
Илья Вишневский
Счастие последнее моё
Действующие лица:

ВАЦЛАВ Нижинский 16 лет
Вацлав НИЖИНСКИЙ 23-29 лет
Сергей ДЯГИЛЕВ
Леонид МЯСИН 
Михаил ФОКИН
РОМОЛА Пульски – жена НИЖИНСКОГО
КИРА Нижинская – их дочь
Вера НЕМЧИНОВА
Дмитрий КОСТРОВСКИЙ
Николай ЗВЕРЕВ
Игорь СТРАВИНСКИЙ
Павел ЛЬВОВ
ВАСИЛИЙ

НИЖИНСКИЙ сидит на середине авансцены. Он говорит по телефону.

НИЖИНСКИЙ. Алло? Мам? Это твой сын Ваца... Мам? Мама?!

НИЖИНСКИЙ уходит. На сцене ВАЦЛАВ, он танцует партию Фавна в «Ацис и Галатея». 

ГОЛОС ЗА КУЛИСАМИ 1. Elevation!
ГОЛОС 2. Какой прыжок!
ГОЛОС 3. Изумительно!
ГОЛОС 1. Чей он ученик?
ГОЛОС 2. Какая разница?
ГОЛОС 3. Второй Вестрис!
ГОЛОС 1. И всё же интересно…
ГОЛОС 2. Замолчите.
ГОЛОС 1. Это вы замолчите.
ГОЛОС 1. Вы!
ГОЛОС 3. Второй Вестрис!
ГОЛОС 1. Вы слышали? Вы!
ГОЛОС 2. Замолчите.
ГОЛОС 1. Нет, вы меня не понимае…
Раздаётся выстрел.

ЗТМ. Свет включается. ВАЦЛАВ танцует партию Зигфрида. 

ДЯГИЛЕВ. Тот самый Нижинский?
ГОЛОС 2. Да.
ГОЛОС 3. Скажите же, он второй Вестрис!
ДЯГИЛЕВ. Возможно, станет. Сколько ему лет?
ГОЛОС 2. Шестнадцать.
ДЯГИЛЕВ. Неплохо.
ЛЬВОВ. Сергей Павлович! Добрый вечер.
ДЯГИЛЕВ. Здравствуйте.
ЛЬВОВ. Вацлав! Вацлав!
ДЯГИЛЕВ и ЛЬВОВ выходят на сцену. ВАЦЛАВ перестаёт танцевать. 

ЛЬВОВ. Вацлав. Это Сергей Павлович Дягилев. Он желает взять тебя под свою опеку...
ДЯГИЛЕВ. Я восхищён вашим талантом.
ЛЬВОВ. У Сергея Павловича есть балетная труппа. Но не забывай, где ты сейчас. Я бы не хотел, чтобы ты бросил театр.
ДЯГИЛЕВ. Не волнуйтесь. Вацлав сам решит, что ему нужно и, где ему быть. Ведь так, Вацлав?
ЛЬВОВ. Вацлав может стать вторым Вестрисом.
ДЯГИЛЕВ. Не забывайте, что Вестрис был французом.
ЛЬВОВ. Вам лучше знать. Он теперь ваш.
ДЯГИЛЕВ. Вот, видите. Вы согласны. Благодарствую, господин Львов. Вацлав! Вацлав, пойдём.

ДЯГИЛЕВ берёт ВАЦЛАВА за руку и ведёт за кулисы. ВАЦЛАВ испуганно оглядывается в сторону ЛЬВОВА. ЛЬВОВ улыбается, машет ему рукой и уходит за кулисы.
ЗТМ. ВАЦЛАВ выходит на сцену, танцует партию Графа Альберта.

ГОЛОС 3. Господи, какие костюмы!
ГОЛОС 2. Во истину. Как можно костюмами испортить такой спектакль!
ГОЛОС 3. Бедный юноша. Это поставит клеймо на его карьере.
ГОЛОС 2. Что же будет?!
ГОЛОС 3. Что, что… Вы слышали, его забирает Дягилев.
ГОЛОС 2. Русские сезоны?
ГОЛОС 3. Именно. 
ГОЛОС 2. Теперь ясно, откуда такие костюмы.
ГОЛОС 3. Там в программке написано, что костюмы Бакста.
ГОЛОС 2. Да я не про это, вы не так поняли.
ГОЛОС 3. А как?
ГОЛОС 2. Дягилев.
ГОЛОС 3. Что Дягилев?
ГОЛОС 2. Развратил бедного юношу!
ГОЛОС 3. А…
ГОЛОС 2. А!

ВАЦЛАВ кланяется и уходит.

Входят ДЯГИЛЕВ и ВАЦЛАВ.

ДЯГИЛЕВ. Они не знают, что теряют.
ВАЦЛАВ. Я обречён...
ДЯГИЛЕВ. Да...
ВАЦЛАВ. Я обречён на провал.
ДЯГИЛЕВ. Нет! Ты обречён на славу. Ты даже не представляешь, что будет.
ВАЦЛАВ. Что?
ДЯГИЛЕВ. Европа! Франция!
ВАЦЛАВ (тяжело вздыхает). Второй Вестрис...
ДЯГИЛЕВ. Нет! Первый! Первый Нижинский.
ВАЦЛАВ. Как бы я хотел в это верить...
ДЯГИЛЕВ. А что тебе мешает?
ВАЦЛАВ. Твоя высокопарность.
ДЯГИЛЕВ. Ах, как я рад, что всё получилось именно так…
ВАЦЛАВ. Что?
ДЯГИЛЕВ. Тебе нужна свобода, Ваца.
ВАЦЛАВ. Наверное. Ещё бы найти её…
ДЯГИЛЕВ. Она у тебя есть!
ДЯГИЛЕВ подхватывает ВАЦЛАВА на руки и, кружась, уносит за кулисы.

На сцене НИЖИНСКИЙ. Он стоит на коленях перед портретом Дягилева. Входит РОМОЛА.

РОМОЛА. Ваца?
НИЖИНСКИЙ. Что?
РОМОЛА. Тебя ждут люди...
НИЖИНСКИЙ. Они ждут не меня. Они ждут веселья. Я не веселье.
РОМОЛА. Пожалуйста...
НИЖИНСКИЙ. Я хочу танцевать. Потому что танцевать - это я. Но я не хочу веселья. Потому что веселье - это не я.
РОМОЛА. Пожалуйста, пойдём. Ты обещал.
НИЖИНСКИЙ (уходит, РОМОЛА идёт за ним). Я не веселье. Они хотят веселья. Но это не так. Они не видят. Не понимают.

На сцене несколько аристократов.

АРИСТОКРАТ 1. Говорят, что он всё ещё неплохо танцует.
АРИСТОКРАТ 2. Почему он должен танцевать плохо?
АРИСТОКРАТ 3. В одиннадцатом его выгнали из Мариинки.
АРИСТОКРАТ 2. Да, тот самый злосчастный костюм.
АРИСТОКРАТ 3. Да. В тринадцатом из балета Дягилева.
АРИСТОКРАТ 4 (смеётся). Что-то не понравилось ему в Ваце.
АРИСТОКРАТ 5. Точнее кто-то.
АРИСТОКРАТ 3. Сейчас двадцать первый год. Он не сильно изменился.
АРИСТОКРАТ 5. А вы с ним общались?
АРИСТОКРАТ 3. Нет.
АРИСТОКРАТ 6. Не сильно изменился... Он безумный.
АРИСТОКРАТ 2. Пустые слухи.
АРИСТОКРАТ 6. Сейчас сами и увидите. 
АРИСТОКРАТ 4. Вот он, идёт.

Входят РОМОЛА и НИЖИНСКИЙ.

РОМОЛА. Вот и Вацлав. Он обещал вам показать свою новую хореографию. Я даже сама ещё не видела.

НИЖИНСКИЙ стоит посреди аристократов. Аристократы аплодируют. НИЖИНСКИЙ расстилает две ткани крест на крест. Встаёт перед ними, будто распятие. Набрасывает на себя ткани и начинает танцевать безумный танец. Аристократы пугаются и расходятся. НИЖИНСКИЙ изнеможённо падает на пол.

РОМОЛА (убегает). Вацлав просто устал. Господа! Господа!
ГОЛОСА наперебой. Спасибо за приём! До встречи! Спасибо! Здоровья Вацлаву!

РОМОЛА входит.

РОМОЛА. Ну как ты мог? Ну почему? Ну за что мне это?
НИЖИНСКИЙ (улыбается). Это было моё венчание с Богом.
РОМОЛА. Ничего необычного! Когда-нибудь я просто застрелюсь…
НИЖИНСКИЙ. Ромола…
РОМОЛА. Ну что?!
НИЖИНСКИЙ. Я не могу понять… Чувствуешь ты или нет?
РОМОЛА. Что?
НИЖИНСКИЙ. Ну… Чувствуешь ты или нет?
РОМОЛА. Что?
НИЖИНСКИЙ (кричит). Чувствуешь ты или нет?
РОМОЛА. Господи! Да слышу я. Чувствую что?
НИЖИНСКИЙ. А… Ну… Я человек. Я чувствую, оттого понимаю. А ты? Ты чувствешь?
РОМОЛА. А-а-а-а-а-а-а-а-а!

РОМОЛА проходит в глубь сцены, ложится на кровать. НИЖИНСКИЙ непонимающе смотрит её вслед.

РОМОЛА. Вацлав, тебе нужно спать.
НИЖИНСКИЙ. Я не хочу. 
РОМОЛА. Вацлав!
НИЖИНСКИЙ. Тихо.
РОМОЛА. Я сдам тебя в эту клинику, хочешь ты этого или нет.

НИЖИНСКИЙ убегает и возвращается с тетрадью и карандашом. Сидит на авансцене и быстро пишет.

НИЖИНСКИЙ. Ромола, моя жена, она боится меня. Ибо она чувствует. Сейчас она не чувствует. Сейчас она не чувствует, ибо она спит. Ромола считает, что я сумасшедший. Она говорит мне, что мне нужно пойти в клинику. А я не хочу. Там - смерть. Я не смерть. Клиника - смерть. Я не клиника. Я не смерть. (оборачивается) Моя жена Ромола не спит. Ибо у нее открыты глаза. Они открыты, ибо она чувствует. Чувствует, ибо боится. Она не хочет, чтобы я писал в тетрадь. Она сказала, что отдаст мою тетрадь доктору. Я не хочу.
РОМОЛА. Вацлав, с кем ты говоришь?
НИЖИНСКИЙ. Нет. Я не говорю.
РОМОЛА. Ложись спать.
НИЖИНСКИЙ. Нет.
РОМОЛА. Вацлав! Клиника или кровать?

НИЖИНСКИЙ ложится в кровать.

На сцену выходят ВАЦЛАВ И ДЯГИЛЕВ.
ДЯГИЛЕВ. Повторим «Видение розы»?

ВАЦЛАВ начинает танцевать.

ДЯГИЛЕВ. Легче! Ты летишь. Tour en l’ air.
ВАЦЛАВ (продолжая танцевать). Но там же этого нет.
ДЯГИЛЕВ. Всем нужен твой прыжок.
ВАЦЛАВ (останавливается). Но это неправильно.
ДЯГИЛЕВ (подходит к ВАЦЛАВУ, обнимает его). Нам нужны зрители. Зрителям нужна элевация Нижинского. Будь хорошим мальчиком.
ВАЦЛАВ. Какая пошлость!
ДЯГИЛЕВ. В мире, за редкими исключениями, только и есть выбор между одиночеством или пошлостью.
ВАЦЛАВ (улыбается). Ты выбрал второе.
ДЯГИЛЕВ улыбается, но его улыбка больше похожа на оскал.

ЗТМ. На сцене только НИЖИНСКИЙ и РОМОЛА.


НИЖИНСКИЙ. Ромола! Я...
РОМОЛА. Что?
НИЖИНСКИЙ. Нет, ничего.

Слышен плач ребёнка.

РОМОЛА. Кира...

РОМОЛА уходит. НИЖИНСКИЙ выходит на авансцену.

НИЖИНСКИЙ. Я недавно ходил в лес. Я шёл в горы. Я дошёл до самой вершины. Там было дерево. Оно было над обрывом. Я залез на него. Это просто, когда ты связан с природой. Человек связан с природой. Бог связан с природой. Я человек. Я Бог. Я природа. Я залез на дерево. И я хотел отпустить руки. Я висел над обрывом и хотел отпустить руки. Бог сказал мне не отпускать их. Я слез обратно. Бог сказал мне идти домой и сказать жене, что я сумасшедший. Но я не сказал. Я хотел. Но Бог сказал, что не надо. Когда я так же шёл по лесу, но это было... Это было зимой. Я видел кровь. Кровь. Снег. Я видел. Я испугался и почему-то... Я боялся. Мне было страшно. Я боялся. И закричал. (кричит) Смерть!

НИЖИНСКИЙ падает.

На сцене два станка напротив. Выходят ДЯГИЛЕВ, МЯСИН, ВАЦЛАВ, ФОКИН, НЕМЧИНОВА, КОСТРОВСКИЙ, ЗВЕРЕВ. Все, кроме Дягилева встают к станку.

ДЯГИЛЕВ. Начнём. (все выполняют то, что говорит ДЯГИЛЕВ) Plie, battement tendu, battement frappe, grand battement. Хорошо, Лёня, хорошо. Миша, выворотнее, не гуляй! Не гуляй бёдрами. Коля, не говори с Димой. Сколько вам говорить. Так. Rond de jambe par terre. Вацлав! Вацлав, ты меня слышишь? Вацлав, где твоя техника? Или ты только прыгать умеешь.
ВАЦЛАВ. Я сейчас... (падает без чувств, но его ловит ДЯГИЛЕВ)
ДЯГИЛЕВ. Вацлав, да что с тобой сегодня?

ДЯГИЛЕВ поднимает ВАЦЛАВА, несёт его за кулисы, с ними уходят МЯСИН и ФОКИН.

КОСТРОВСКИЙ. Получается.
НЕМЧИНОВА. Ты думаешь, он с нами?
ЗВЕРЕВ. Это конспирация или ты серьёзно в это веришь?
НЕМЧИНОВА. Ушли.
ЗВЕРЕВ. Я уже испугался.
КОСТРОВСКИЙ. Ну что же, Мясин и Фокин всё равно не поддадутся. Хоть так.
ЗВЕРЕВ (пародирует ДЯГИЛЕВА). Ваца, мальчик мой! Заметь, он это только Нижинскому говорит.
НЕМЧИНОВА. И что он в нём нашёл?
КОСТРОВСКИЙ. Это неважно. Важно то, что Нижинский скоро милостиво предоставит мне своё место.
ЗВЕРЕВ. Ты так в этом уверен.
КОСТРОВСКИЙ. А ты не видишь?
НЕМЧИНОВА. А если всё зайдёт слишком далеко?
КОСТРОВСКИЙ. Что, например?
НЕМЧИНОВА. Сумасшествие, самоубийство, с-с-с-с-с-с-с-с…
КОСТРОВСКИЙ. Это не страшно. Единичное злодейство позволительно, если главная цель хороша.

Уходят.

НИЖИНСКИЙ встаёт с пола. Входит РОМОЛА.

РОМОЛА. Твой Дягилев пришёл.
НИЖИНСКИЙ. Серёжа...
РОМОЛА. Господи, за что мне это?
НИЖИНСКИЙ. Дягилев не любит людей. Дягилев любит мальчиков. Это плохо. Но я не боюсь его. Дягилев хочет убивать птиц. А я не хочу. Я птица. Он помог мне взлететь. А затем убил. Я не знал, что будет так. Никто не знал. Я всё равно зарабатываю танцем. Я могу жить без Дягилева. Я могу.

Входят ДЯГИЛЕВ и МЯСИН. 

ДЯГИЛЕВ. Здравствуй, Вацлав.
МЯСИН. Добрый день.
НИЖИНСКИЙ. А почему ты...
ДЯГИЛЕВ. Не один? Всё меняется, Ваца. Всё меняется.
НИЖИНСКИЙ. Зачем ты пришёл?
ДЯГИЛЕВ. Хотел увидеть тебя. Как твои дела? ... Не отвечаешь. Ладно. Кстати, Стравинский просил передать тебе, что желает видеть тебя.
НИЖИНСКИЙ. Стравинский? Игорь? Зачем?
ДЯГИЛЕВ. Как тебе сказать?.. Понимаешь ли, ходит много слухов. Они касаются твоей личности, того, что ты, например…
НИЖИНСКИЙ. Я не сумасшедший.
ДЯГИЛЕВ. Никто это не отрицает. Но Игорь заинтересован в тебе...
НИЖИНСКИЙ. Какое ему дело до того мальчишки? Ведь так он меня называл? Все уверены, что я не понимаю. Но я понимаю, я чувствую. Я, я знаю, что все вы думаете. Ты, Ромола, Стравинский, да, даже он (указывает на Мясина). Все! Все уверены, что я сумасшедший. А я... я...
ДЯГИЛЕВ (смеётся). Что ты? Ты не сумасшедший?
НИЖИНСКИЙ (держится за голову и отходит к стене, скатывается по ней на пол). Я...

На сцене освещено лишь одно место, на которое выходит СТРАВИНСКИЙ, видно только его очертания.
СТРАВИНСКИЙ. Сергей, что твой... Что этот мальчишка сказал про музыку?
ДЯГИЛЕВ. Он восхищён. Но почему бы тебе не поговорить с ним лично?
СТРАВИНСКИЙ. О чём с ним говорить? Он полностью находится под твоим влиянием. Он без тебя шага не сделает. Что он мне скажет?
ДЯГИЛЕВ. Верно.
СТРАВИНСКИЙ. Так странно... Такой талант, такая техника. Ему верно не хватает самостоятельности. 
ДЯГИЛЕВ. И не надо. Так проще...
СТРАВИНСКИЙ. Когда-нибудь он выйдет из-под твоего контроля.
ДЯГИЛЕВ. Ты ошибаешься. Он словно привязан.
СТРАВИНСКИЙ. Уж поверь, как только он выйдет из твоего поля зрения, всё закончится.
ДЯГИЛЕВ. Для кого?
СТРАВИНСКИЙ. Для вас обоих. Вы оба зависимы друг от друга. Он даёт тебе гениальный балет, ты даёшь ему возможность показывать его талант.
ДЯГИЛЕВ. Незаменимых нет.
СТРАВИНСКИЙ. Как знаешь. Но запомни мои слова.
ДЯГИЛЕВ. Это смешно. Вацлав даже себе не принадлежит, он исключительно мой.

СТРАВИНСКИЙ уходит. ДЯГИЛЕВ подбегает к НИЖИНСКОМУ.

ДЯГИЛЕВ. Вацлав... Ваца... Вставай, Ваца...

На середину сцены на нитях, будто марионетка, опускается ВАЦЛАВ и танцует «Петрушку». ДЯГИЛЕВ оборачивается к нему.

ДЯГИЛЕВ. Ваца! (переводит взгляд с ВАЦЛАВА на НИЖИНСКОГО, на МЯСИНА).

НИЖИНСКИЙ открывает глаза и поднимает голову. ВАЦЛАВ исчезает. ДЯГИЛЕВ испуганно смотрит на НИЖИНСКОГО, обнимая.

НИЖИНСКИЙ. Серёжа?
ДЯГИЛЕВ. Что это было?! Просто скажи мне, что это было?
НИЖИНСКИЙ. Я потерял сознание, ибо чувствую.

МЯСИН ошеломлённо смотрит на ДЯГИЛЕВА и НИЖИНСКОГО.

ДЯГИЛЕВ (обращается к МЯСИНУ). Ты это видел?
МЯСИН. Что?
ДЯГИЛЕВ. Это!
МЯСИН. Ну Вацлав потерял сознание... Да. Что такого?
НИЖИНСКИЙ. Я чувствую.
ДЯГИЛЕВ. Что?
НИЖИНСКИЙ. Я чувствую.

Входит РОМОЛА.
РОМОЛА. Вацлав! Сергей, что такое?
НИЖИНСКИЙ. Ничего. Бог сказал мне потерять сознание.
РОМОЛА. Ах, Вацлав!..
ДЯГИЛЕВ. Как ты?
НИЖИНСКИЙ. Так было нужно. 
РОМОЛА. Господи, на тебе лица нет. (пытается поднять НИЖИНСКОГО) Пойдём, пойдём. Ты снова ничего не ел.
НИЖИНСКИЙ. Ел.
РОМОЛА. То, что ты ешь нельзя назвать едой.
НИЖИНСКИЙ (поднимается). Бог запрещает мне есть мясо. Это плохо. Это убийство. Убийство это плохо. Так мне говорит Бог. Я Бог.
РОМОЛА. Это невыносимо... Пойдём, пойдём. Господа, проходите с нами, пожалуйста. Господа!
МЯСИН (идёт за ними). Сергей?
ДЯГИЛЕВ. Иди, я чуть позже приду.

МЯСИН уходит. ДЯГИЛЕВ один.

ДЯГИЛЕВ. Это было так давно. А он почти не изменился... Нет, конечно он изменился. Он безумен, что говорить. Но я узнаю, клянусь, я узнаю эти глаза. Сегодня, когда он потерял сознание. Господи, что я говорю!? Но я знаю, это было, как тогда, как... Когда он репетировал. Игорь принёс музыку. А Ваца... Он был таким наивным, таким юным. И сейчас он так же наивен. Как же это ужасно. Как я мог допустить этого? Как я мог его оставить. Проклятая вода. А сейчас. Сейчас я понимаю. Всё бы было по-другому. Поверил цыганке... «Вас ждёт смерть на воде». Какая глупость! А теперь он умрёт. Если уже не умер. И всё из-за меня. Я не был на воде, сейчас я не на воде. Но, клянусь, это подобно смерти, это хуже неё. Осознание того, что ты убил человека. 

Входят ВАЦЛАВ и РОМОЛА. Звучит гудок парохода. Они танцуют. Входит ВАСИЛИЙ. Он стоит на авансцене и смотрит на них.

ДЯГИЛЕВ. Я никогда, клянусь, никогда не мог подумать, что всё будет именно так. Хотя это так очевидно. Я должен был понимать, что скоро он уйдёт, сбежит из золотой клетки. С ней, с этой венгеркой, видевшей в нём только Нижинского, которого я создал. Я его создал!

ВАЦЛАВ и РОМОЛА целуются. ДЯГИЛЕВ раскрывает зонт и стоит под ним. ВАСИЛИЙ подбегает к ДЯГИЛЕВУ.

ДЯГИЛЕВ. И Василий... Я приставил его, чтобы он смотрел за Вацей. (ВАСИЛИЙ подбегает к кулисам, ДЯГИЛЕВ достаёт револьвер и стреляет в него, ВАСИЛИЙ падает в кулисы). Конечно, я не могу винить его в смерти Вацлава, но так было проще. ... Поймал себя на мысли, что говорю о его смерти. Но он жив... Для меня... Его побег, а это был побег, к Ромоле явился его смертью.

ВАЦЛАВ и РОМОЛА уходят. 

ДЯГИЛЕВ. Идут. И снова придётся смотреть на этого... Он так же верит... Но кто он? Ничтожество. Когда-то я сказал, что незаменимых нет. О, как я ошибался. Никто не заменит Нижинского. И я похоронил себя вместе с ним.

Входят МЯСИН, КОСТРОВСКИЙ, НЕМЧИНОВА, ЗВЕРЕВ.

МЯСИН. Сергей? Почему вас не было с нами? Мы так мило вспоминали былое!
ДЯГИЛЕВ. Ваша физиономия портит мне аппетит.

ДЯГИЛЕВ уходит, МЯСИН бежит за ним.

МЯСИН. Сергей!

Уходят.
ЗВЕРЕВ. Я, признаться, и не думал, что всё получится именно так.
НЕМЧИНОВА. Он так изменился...
КОСТРОВСКИЙ. Но мы этого и добивались.
ЗВЕРЕВ. И всё же... Это ужасно.
КОСТРОВСКИЙ. Что?
ЗВЕРЕВ. Лицемерие.
КОСТРОВСКИЙ. Лицемерие?
ЗВЕРЕВ. Ты сам себя видишь, когда говоришь с ним? «Ваца, как твои дела? Мы сто лет не виделись. Рассказывай.» Это не лицемерие?
КОСТРОВСКИЙ. Нет.
НЕМЧИНОВА. Фарисейство.
ЗВЕРЕВ. Это... как-то... мерзко.
КОСТРОВСКИЙ. Не вы ли так радовались, когда Дягилев вышвырнул его из балета?
НЕМЧИНОВА. Всё зашло слишком далеко. Я говорила, что всё зайдёт слишком далеко.
КОСТРОВСКИЙ. Тогда, какого вы со мной таскаетесь?
ЗВЕРЕВ. Перестань.

Плач ребёнка. Из одной кулисы в другую пробегает РОМОЛА.

НЕМЧИНОВА. Дима, ну пойми же ты, мы не хотим ругаться. Только мы действительно зашли далеко.
ЗВЕРЕВ. Хотя как мы его оставим?
КОСТРОВСКИЙ. Ну наконец-то. Наконец-то вы поняли, что нельзя его просто так оставить.
НЕМЧИНОВА. Какой смысл в нашем присмотре?
КОСТРОВСКИЙ. Он доверяет мне. И мне не доставляет сложностей иногда видеться с ним.
НЕМЧИНОВА. Это тешит твоё самолюбие.
КОСТРОВСКИЙ. А если и так?
НЕМЧИНОВА. Это жестоко.
ЗВЕРЕВ. И мерзко.
КОСТРОВСКИЙ. Не я вас заставил это делать.

Вбегает РОМОЛА, тащит за собой два стола, накрытые длинными белыми скатертями и заставленные едой.

РОМОЛА. Вацлав! Где ты? Тебя все ждут. Господа, прошу прощения. Господа!

Все трое кивают, подходят к столу, берут фужеры, пьют и едят.
Входит НИЖИНСКИЙ, садится между столами на пол.

КОСТРОВСКИЙ. Скажите мне, господа, что по истине есть человек?
НИЖИНСКИЙ. Человек есть природа. Природа есть Бог. Человек есть Бог. Был Дарвин. Дарвин был человек учёный. Его натура была выдумана. Моя натура не придумана. Натура есть жизнь, жизнь есть натура. Я понимаю, что такое натура. Я люблю натуру. Я её чувствую.
ЗВЕРЕВ. Но Толстой говорил...
НИЖИНСКИЙ. Толстой великий писатель. Он сказал, что Достоевский есть с запятой. Я говорю, что Достоевский Бог. Он думал о Боге по-своему. Он понимал его. Он ошибся, когда послал Николая в церковь. Или не Николая. Я точно не помню, как его зовут. Но тот, который пошёл в церковь. Я не люблю церковь, потому что в церкви говорят не о Боге, а о науке. Наука не есть Бог. Бог есть разум, наука - антихрист. Я не люблю, когда целуют туфли, это низко, люди унижаются, но я не хочу обидеть людей. Я хочу, чтобы меня поняли. Люди будут обижаться, ибо будут думать, а не чувствовать. 
НЕМЧИНОВА. Вацлав... О чём ты говоришь?..
НИЖИНСКИЙ. И ты не понимаешь, обижаешься, ибо не чувствуешь. Вы все не чувствуете.
КОСТРОВСКИЙ. Но, Вацлав?
НИЖИНСКИЙ (качается из стороны в сторону, обнимая себя за колени). Я хочу, чтобы ты помогал мне. Но ты не можешь. Ты тоже не чувствуешь. Никто не чувствует.
ЗВЕРЕВ (явно волнуясь). Мы пойдём... Спасибо вам.
НЕМЧИНОВА. Да, спасибо.
КОСТРОВСКИЙ. Спасибо, Ромола. Вацлав, я жду письма от тебя.
РОМОЛА бежит за ними, что-то кричит, но её даже не слышно.
НИЖИНСКИЙ. Кто в силах отогреть меня, кто ещё любит?
Горячие мне руки протяните
И пламя рдеющих углей для сердца дайте.
(падает на пол)
Лежу бессильно я, от страха цепенея,
Как перед смертию, когда уж ноги стынут,
Дрожа в припадках злой, неведомой болезни
И трепеща под острыми концами
Твоих холодных леденящих стрел.
(сбрасывает скатерти на пол, укутывается в них)
За мной охотишься ты, мысли дух,
Окутанный, ужасный, безымянный -
Охотник из-за туч! -
Как молниею, поражён я глазом,
Насмешливо из темноты смотрящим!
И так лежу я, извиваясь,
Согбенный, скрюченный, замученный свирепо
Мученьями, что на меня наслал ты,
Безжалостный охотник,
(сбрасывает с себя скатерти)
Неведомый мне бог!
(берёт в руки нож)
Рази же глубже,
Ещё раз попади в меня и сердце
Разбей и проколи!
(режет себя и кровью рисует портреты ДЯГИЛЕВА на скатертях)
Но для чего ж теперь 
Тупыми стрелами меня терзать? 
Зачем опять ты смотришь на меня,
Ненасытимый муками людскими, 
Молниеносным и злорадным бога взглядом? 
Да, убивать не хочешь ты, 
А только мучить, мучить хочешь! 
Зачем тебе, зачем мое мученье, 
Злорадный незнакомый бог? 
Я вижу, да! 
В полночный час подкрался ты ко мне. 
Скажи ж, чего ты хочешь? 
Меня теснишь и давишь ты, 
И, право, чересчур уж близко! 
Ты слушаешь дыхание мое, 
Подслушиваешь сердца ты биенье, -
Да ты ревнуешь! Но к кому ж ревнуешь? 
Прочь, прочь! Куда -
Пробраться затеваешь ты? 
Ты в сердце самое проникнуть хочешь, 
В заветнейшие помыслы проникнуть! 
Бесстыдный ты, чужой мне, вор! 
Что хочешь выкрасть ты себе на долю 
И что подслушать хочется тебе? 
Что хочешь выпытать ты от меня, мучитель? 
Божественный палач! 
Или я должен, как собака, 
Валяться пред тобой, хвостом виляя 
И отдаваясь вне себя от страсти, 
Тебе в любви виляньем признаваться? 
Напрасно трудишься, 
Рази сильней! 
Какой укол ужасный! 
Нет, не ищейка я тебе — твоя добыча. 
Безжалостный охотник, 
Я пленник гордый твой, 
За облаками скрывшийся разбойник! 
Скажи мне наконец, чего, 
Чего, грабитель, от меня ты хочешь? 
Как? Выкупа? 
Какого же и сколько?
Потребуй много - так твердит мне гордость, -
И кратко говори — другой ее совет. 
Так вот как? Да? Меня? 
Меня ты хочешь? 
Меня всецело, и всего? 
А! — так зачем же 
Ты мучаешь меня, глупец, при этом? 
Зачем терзаешь душу униженьем?.. 
- Дай мне любви, кому меня согреть? 
Горячую мне руку протяни 
И пламя рдеющих углей для сердца дай мне, 
Мне одинокому в своем уединенье, - 
Что ко врагам и седмиричный лед, 
К врагам стремиться научает. 
Ты сам отдайся мне. 
Необоримый враг, -
Сам - мне! 
Прочь! улетел! -
Умчался прочь -
Единственный товарищ мой и враг, 
Великий враг 
И чуждый мне опять 
Божественный палач. 
Нет! 
Возвратись ко мне 
И с пытками твоими, 
Мои все слезы льются за тобой, 
И для тебя вдруг загорелся снова 
Огонь последний на сердце моем. 
Вернись, вернись ко мне, мой бог, - мое страданье,
И счастие последнее мое!.. *
(падает без сознания)

РОМОЛА сидит справа на авансцене и рыдает.
РОМОЛА. Всё началось на корабле. Я была влюблена в Нижинского. Он был очарователен. Я... не зала, что так будет. Что будет Дягилев. Что будет всё это. Он безумен, и я иногда... Я боюсь его. Я хотела показать его дневники доктору. Да, я читала их. Я имею на это право, он мой муж. Я боюсь за него, за нас, за Киру. Он оказывает на нее плохое влияние. Он говорит, что она должна быть глупой. Как это всё произошло? Я ничего не помню. Совершенно ничего. А главное, что ничего не изменить. Всё кончено. И мы обречены. Скорее бы всё закончилось! Вацлав!
НИЖИНСКИЙ. Я не пойду в клинику. Клиника - смерть. Я не смерть. Я не пойду в клинику. Я...
РОМОЛА. Перестань!

НИЖИНСКИЙ укутывается в скатерти и ложится под стол.

РОМОЛА. Это невыносимо. (уходит)

Опускается золотая клетка, в которой танцует ВАЦЛАВ. Входит ДЯГИЛЕВ. ДЯГИЛЕВ стреляет в трос, держащий клетку, и она падает под сцену. ДЯГИЛЕВ подходит к НИЖИНСКОМУ, спящему под столом.

ДЯГИЛЕВ. И всё же не будет мне прощения. Смерть на воде... Что есть смерть на воде?..
НИЖИНСКИЙ. Смерть в слезах моих. Твоих. (ДЯГИЛЕВ вздрагивает от неожиданности). Знаешь, я научил Киру улыбаться. Улыбаться твоей улыбкой.
ДЯГИЛЕВ. Зачем?
НИЖИНСКИЙ. Когда-нибудь она улыбнётся тебе, и ты увидишь со стороны.
ДЯГИЛЕВ. Это хорошо?
НИЖИНСКИЙ. Страшно волшебно.
ДЯГИЛЕВ. Я тебя не понимаю.
НИЖИНСКИЙ. Потому что ты не чувствуешь, ты думаешь. Я хочу, чтобы Кира была глупой. Глупые люди чувствуют. Умные - думают. Ты умный, Серёжа. Ты думаешь.
ДЯГИЛЕВ. Ты не изменился. ... Знаешь, я уезжаю. В Венецию.
НИЖИНСКИЙ. Когда?
ДЯГИЛЕВ. Скоро. Гастроли... А дальше... Поживём, увидим.
НИЖИНСКИЙ. Я тебя увижу?
ДЯГИЛЕВ. Не знаю. А ты бы хотел?
НИЖИНСКИЙ. А я бы хотел.
ДЯГИЛЕВ. Зачем?
НИЖИНСКИЙ. Я привык.
ДЯГИЛЕВ. К чему?
НИЖИНСКИЙ. Быть... твоей жертвой.
ДЯГИЛЕВ. Вацлав…
НИЖИНСКИЙ. Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою. 
Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором:
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю. 
Я говорю с подругой юных дней;
В твоих чертах ищу черты другие;
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей. **

Резкий громкий звук, будто взрывается лампочка. Гудок парохода. ЗТМ.

ГОЛОС. Венеция - постоянная вдохновительница наших успокоений.

Сцена разделена на 2 части. С одной стороны в кровати лежит НИЖИНСКИЙ. С другой читает газету РОМОЛА.

РОМОЛА. Вацлав! Вацлав! Ты слышал?
НИЖИНСКИЙ. Что?
РОМОЛА. Дягилев умер в Венеции.
НИЖИНСКИЙ. Смерь в Венеции... Что?

Пауза.

НИЖИНСКИЙ (входит в комнату РОМОЛЫ). Я... я решил. Я согласен.
РОМОЛА. Что?
НИЖИНСКИЙ (поёт). Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою. 
Я ухожу.
РОМОЛА. Куда?
НИЖИНСКИЙ (поёт). В клинику. И молодость, и молодость, погибшую мою.

НИЖИНСКИЙ уходит.

Падает занавес.
Москва, 2018
*Ф. Ницше «Так говорил Заратустра»
**М. Лермонтов «Нет, не тебя так пылко я люблю»
