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Какой-то забытый богом европейский городок навещает самый настоящий Игрец. Его цель -- подарить прозябающим горожанам то, чего они лишены: любовь, участие близких, здоровье, процветание. Это нелегко, Игрецу приходится, чтобы все успеть и всех осчастливить, появляться в трех местах одновременно. Но, как говорит один из персонажей пьесы, другим, встревоженным этим открытием персонажам, «нет такого закона, что нельзя появляться в трех местах сразу».

Матей Вишнек (р. в 1956), румынский поэт, прозаик и драматург, ныне принадлежит и к франкофонному миру. По сути своей, он -- настоящий гражданин Мира, пишет абсолютно свободно и откликается на  любые животрепещущие проблемы человечества. Окончив философский факультет Бухарестского университета, он выпустил три книги стихов и стал писать пьесы, ни одна из которых не прошла сквозь рогатки цензуры. Отказавшись брать на себя роль жертвы режима, Матей Вишнек попросил политического убежища во Франции, усовершенствовал свой французский и буквально покорил мир французского театра. Он высказывается о фундаментальных для человечества вещах: любви, смерти, войне, утопии, неудавшейся жизни. Особенно ярок он в комедии абсурда. Матей Вишнек всегда выбирал себе учителей не ниже, чем Беккет,  Борхес, Кафка, Лотреамон, Эдгар По, Достоевский, Чехов. Особенно пристально вглядывается он в фигуру Чехова как предтечи театра абсурда («Машинерия Чехов», «Нина, или о Непрочности чучела чайки»). И вот еще один важный нюанс в его драматургии. Театр Матея Вишнека есть театр любви, и сквозь самую бессмысленную ситуацию, сквозь клоунаду, сквозь сцену жестокости всегда просвечивает натура непобедимо мягкосердечная (может быть, как отголосок автохтонного, румынского наследия), спасительная улыбка, дар доброты и уважение к личности, какой бы маргинальной она ни была. Он выпускает пьесы обычно в двух вариантах, по-французски и по-румынски. 
Критика называет его вторым Ионеско.
Переведенные на разные языки, его пьесы можно увидеть сегодня на сценах тридцати стран мира. В России его ставят в СПб, Челябинске, Тамбове 









		        	Действующие лица:

			БРУНО, хозяин пансиона
			ГРУБИ, смотритель маяка
			ЦЕЗАРЬ, шофер такси
			КЛАРА, бывшая «девушка» из дома терпимости
		  	НЬЯМИ, подметальщик


			
Что-то вроде пансиона где-то на берегу моря. Бар. Бильярдный стол. Столы, стулья. Лестница в мансарду. Вешалка. На барной стойке — радиоприемник, булькающий тихую мелодию. За стенами дождь, вой волн, набегающих на берег, крики чаек, сигнальные гудки парохода... БРУНО, пригнувшись к бильярдному столу, целится кием в шар. Ударяет в тот момент, когда дверь открывается.

БРУНО (промахиваясь, в ярости). Чтоб тебя!..

Шар врезается в кучу других шаров. Входит ГРУБИ.

ГРУБИ. Чтоб их... Подыхаю... (Промокший насквозь, в изнеможении валится на стул.) Привет.
БРУНО. Привет.

ГРУБИ переводит дух, встает со стула и снимает плащ.

ГРУБИ. Ну и гнусь на дворе. 
БРУНО (изучая положение шаров на бильярдном столе). А? (Выпад кием.) Как жизнь?
ГРУБИ. Погано. (Сморкается.) А у тебя? (Потирает руки, обсушивает лицо полотенцем.) Приноровился играть в одиночку?
БРУНО. Тсс! Изучаю один удар... (Пауза. Выпад кием.) Что там, все льет?
ГРУБИ. Я промок до нитки. (Встряхивает плащ.) Вот раньше были плащи, а теперь... (Осматривает плащ.) Эти шельмы стали продавать дырявые плащи...
БРУНО. Что будешь пить?
ГРУБИ. Пфф... Что буду пить?
БРУНО (наливает два стакана). Давай, я угощаю.
ГРУБИ. Че-го-о-о?
БРУНО. Сегодня за счет заведения.
ГРУБИ. В лотерею выиграл, не иначе.
БРУНО. Ой, брось!

Пауза. Молча пьют. БРУНО рассеянно смотрит в окно.

ГРУБИ. Ты чего?
БРУНО. Ничего. 
ГРУБИ. Грыжа поднывает?
БРУНО. Нет.
ГРУБИ. А чего ты тогда смотришь?
БРУНО. Смотрю на дождь.
ГРУБИ. На дождь?
БРУНО. Ты не видишь, какой дождь?
ГРУБИ. И что, что дождь? 
БРУНО. Ты ничего такого не замечал?
ГРУБИ. Нет. (Снова пригубливает спиртное. Оба молчат.) Сядь. (БРУНО садится, как в трансе.) Чего мне замечать?
БРУНО. Ты не замечал, что последние годы дождь идет исключительно по воскресеньям?
ГРУБИ. Ей-богу?
БРУНО. Ей-ей.
ГРУБИ. С чего ты взял?
БРУНО. Просто так оно есть... Напряги память... (Поднимается, приносит бутылку, снова наполняет стаканы.)
ГРУБИ (задумчиво). Да, пожалуй, так...
БРУНО (отхлебывает, причмокивает). Не люблю дождь... В дождь... (Пьет.) у меня ломит в затылке... Да и поташнивает.
ГРУБИ (глядя в окно, как будто только что заметил дождь). Это потому, что ты — метеозависимый.
БРУНО. Я ме... чего?
ГРУБИ. Так говорят. Метеозависимый. Тебе надо было закрыться в обед и маленько вздремнуть.
БРУНО. Как это — закрыться в обед? Я же теряю клиентов.
ГРУБИ. Ну прямо!
БРУНО. И вообще я не могу спать под дождь.
ГРУБИ. Нет? 
БРУНО. Нет.
ГРУБИ. Да, такое дело. Я вот тоже торчу всю ночь на маяке и все смотрю, смотрю... докуда доходит луч....
БРУНО. Ты торчишь на маяке и смотришь, докуда доходит луч?
ГРУБИ. Ну да... А что?!
БРУНО. Врешь.
ГРУБИ. Я вру?
БРУНО. Все знают, что ты по ночам дрыхнешь.
ГРУБИ. Я дрыхну по ночам?
БРУНО. Дрыхнешь!
ГРУБИ. Кто сказал?
БРУНО. Люди. 
ГРУБИ.  Глупости. Людям неоткуда знать.
БРУНО. Заходил к тебе раз на маяк один пьянчуга... когда ты там дрых.
ГРУБИ. Нет. Неправда это. Было время, когда я засыпал сразу, как ложился. Но теперь не могу заснуть. И больше не сплю. Не могу потому что заснуть...
БРУНО. Ага, значит, признаешься все же, что спал?
ГРУБИ. Что ты сказал?
БРУНО. Ничего.
ГРУБИ. Что тебе неймется?
БРУНО. Мне неймется?
ГРУБИ. Тебе.
БРУНО. А хоть и неймется.
ГРУБИ. С кем-то играл?
БРУНО. У меня тут один постоялец...
ГРУБИ. Такой тип, лицо длинное?
БРУНО. Да.
ГРУБИ. Рубашка такая — без воротничка?
БРУНО. Да. 
ГРУБИ. И он, говоришь, живет у тебя?
БРУНО. У меня.
ГРУБИ. Давно?
БРУНО. Три дня.
ГРУБИ. Так я и знал... Нюхом учуял, что он идет от тебя. Не знаю, почему, но как я его увидел, так себе сказал: «Ага, у Бруно новый постоялец». Славный малый, между прочим. 
БРУНО. Это точно.
ГРУБИ. Спасал меня от скуки всю ночь.
БРУНО. И меня. Я всю ночь играл с ним на бильярде.

Бурей врывается КЛАРА. Она одета парадно, на выход. В одной руке — огромный зонтик, в другой — то ли клетка, то ли кукольный домик. В клетке сидит то ли попугай, то ли кукла. КЛАРА, видимо, очень спешит. Двое мужчин смотрят на нее в оторопи.

ГРУБИ. Клара?!
КЛАРА (в ярости). Вот зарядил! Он когда-нибудь перестанет? Когда-нибудь! (Стряхивает зонтик.)
БРУНО. Что на тебя нашло, детка?

КЛАРА ищет место для своей «клетки». Наконец, пристраивает ее на стуле в углу.
КЛАРА (в возбуждении, в спешке, в ярости). Никогда не перестанет, никогда...
БРУНО. Да что ты, ей-богу...
КЛАРА. Я это оставлю здесь на чуть-чуть, да? Уф!.. Он проснулся?
БРУНО. Кто?
КЛАРА. Когда он спустится, скажи ему, что я здесь. Хорошо?
БРУНО. Здесь — это где?
КЛАРА (вылетая). И что я сейчас буду... Да?.. (Посылает им по воздушному поцелую.) А вы? Как жизнь? Ну и физии у вас... Просто конфетки. Сколько времени мы не виделись, а? Мм...

Раскрывает зонтик и исчезает.

БРУНО. Она спятила.
ГРУБИ (пытаясь разглядеть, кто заперт в «клетке»). Что бы это такое было?
БРУНО. Понятия не имею... Попугай?
ГРУБИ. Понятия не имею.

БРУНО набрасывает на «клетку» тряпицу, которой, вероятно, вытирал стаканы. Потом отворяет дверь и пытается разглядеть, в какую сторону ушла КЛАРА. Дождь и ветер проникают в комнату. БРУНО пожимает плечами, закрывает дверь. Заходит за стойку и наполняет два стакана.

ГРУБИ. Что ты сказал давеча?
БРУНО. Когда?
ГРУБИ. Давеча... про бильярд.
БРУНО. Ничего.
ГРУБИ. Ты сказал, что всю ночь играл...
БРУНО. А, это! 
ГРУБИ. Что ты играл с... (Кивает на мансарду.) Играл или не играл?
БРУНО. Играл.
ГРУБИ. Сегодня ночью?
БРУНО. Да.
ГРУБИ. Всю ночь?
БРУНО. Да. До четырех утра...
ГРУБИ. До четырех утра... С этим типом... Как, бишь, он сказал, его зовут?
БРУНО. Что-то на... К...
ГРУБИ. Или на М?.. Ма... Ма... что-то с кс... Макс?
БРУНО. Еще чего, Макс! Нет, на К... Кам... Мак... 
ГРУБИ. У него еще шрам под глазом.
БРУНО. Шрам. 
ГРУБИ. И ты говоришь, что играл с ним до четырех утра?
БРУНО. Да.
ГРУБИ (с нервным смехом). Верно?
БРУНО. С подлинным верно.
ГРУБИ. И кто выиграл?
БРУНО. Он... Да причем тут это?.. Было отлично...
ГРУБИ (зло смеется, пьет). Какой же ты враль, Бруно!
БРУНО. Я — враль?
ГРУБИ. Да. (С сухим смешком.) Ты.
БРУНО. Я? 
ГРУБИ. Ты! (Фыркает. БРУНО смотрит на него с досадой.) С бильярдом-то у тебя того... Нестыковочка.
БРУНО. Что нестыковочка?
ГРУБИ. А то, что этот тип... Макс, Марк, Кам этот... Со шрамом этот… всю ночь сидел со мной...
БРУНО. Сегодня?
ГРУБИ. Да.
БРУНО. Макс... Ма... Мартин этот? Кам... Ка... Саммакс этот?
ГРУБИ. Он.
БРУНО. Сидел с тобой, говоришь?
ГРУБИ. Да, сидел со мной на маяке. Мы играли в кости.
БРУНО. Вы играли в кости?!
ГРУБИ. Мы играли в кости и курили.
БРУНО. Вот прямо в эту ночь?
ГРУБИ. Вот в эту самую. До четырех утра.
БРУНО (с минуту молчит, потом натужно смеется). И кто выиграл?
ГРУБИ. Он... Да причем тут это?.. Было отлично...
БРУНО (хмыкает). Ха! Вот я тебя и поймал!
ГРУБИ. Ты — меня?
БРУНО. Я — тебя!
ГРУБИ. Дурак ты, Бруно. Несешь черт знает что...
БРУНО. Сам дурак. Из меня дурака сделать не выйдет. Почему, интересно, я должен тебе верить, что ты сидел на маяке с этим, с Ксамом... с Максамом... с Кишмишем этим... 
ГРУБИ. Потому что я с ним сидел!
БРУНО. …И вы с ним играли в кости, когда мы с ним играли в бильярд...
ГРУБИ. Ну да!
БРУНО (фыркает). Ты бы хоть подумал, что говоришь. 
ГРУБИ. Пари?
БРУНО. Пари!
ГРУБИ. Где этот тип?
БРУНО. Наверху, спит. Должен скоро спуститься.
ГРУБИ. Очень хорошо. Пари на что?
БРУНО. На что хочешь.
ГРУБИ. На... Скажи ты. Мне все равно.
БРУНО. На все, что у меня есть.
ГРУБИ. На все, что есть... это как?
БРУНО. На все-на все!
ГРУБИ. Очень хорошо. Продуешься.
БРУНО. Очень хорошо. А ты?
ГРУБИ. Ну... и я тоже на все... На все (С внезапной усталостью.) Господи боже, может, мне лучше бы в это не соваться...

Пауза. Персонажи смотрят друг другу в глаза.

БРУНО. Слышь, Груби... Покуражиться надо мной захотелось, да?
ГРУБИ. Еще чего! Это ты меня морочишь...
БРУНО (ударяя ладонью о стол). Не хватало!
ГРУБИ. Держишь меня за придурка.
БРУНО. Брось... Подождем, пока он встанет.
ГРУБИ. Подождем. (Пауза.) Он во сколько встает?
БРУНО. Сейчас и встанет. Выйдет к кофе.
ГРУБИ. Так делай же кофе!

БРУНО моет чашки и ложечки под краном, запускает кофеварку, открывает холодильник, что-то вынимает, закрывает холодильник. Старая кофеварка булькает и пыхтит, как паровоз.

ГРУБИ (помолчав). Слышь, Бруно...
БРУНО. Ну?
ГРУБИ. Знаешь, я что думаю?
БРУНО. Ну?
ГРУБИ. Может, это не один и тот же тип.
БРУНО. Может быть.
ГРУБИ. Сколько лет мы с тобой знакомы?
БРУНО. Ну... Порядочно...
ГРУБИ. Вот видишь?
БРУНО. Что мне видеть?
ГРУБИ. Что я не вру.
БРУНО (следя, как булькает кофеварка). Не вижу.
ГРУБИ. Клянусь тебе, что я всю ночь играл в кости...
БРУНО. Может, тебе приснилось.
ГРУБИ. Нет, я же играл с партнером.
БРУНО. И тебе понравилось, как он играет...
ГРУБИ. Да. Мне понравилось, как он играет... На самом деле, он играет не выигрыша ради.
БРУНО. Это он тебе сказал?
ГРУБИ. Да.

Кофеварка пыхтит. Миг напряженного молчания.

БРУНО. И мне он сказал то же самое.
ГРУБИ. Что?
БРУНО. Что играет не выигрыша ради, а ради самой игры. 
ГРУБИ. Да, примерно то же и мне. И что всегда выигрывает, во что бы ни играл... (Кофеварка испускает последний пых.) Тебе то же впаривал?
БРУНО. Да, примерно то же...
ГРУБИ. Дело скверное.

Бруно разливает кофе по чашкам.

БРУНО. Держи.
ГРУБИ. Фф... Пахнет хорошо.
БРУНО. Может, близнецы.
ГРУБИ (звучно отпивая кофе). Байку про мост рассказывал?
БРУНО (звучно отпивая кофе). Ага. Про всю свою жизнь рассказывал.
ГРУБИ (та же игра). И мне тоже...
БРУНО (та же игра). Как он боялся ходить через мост, когда был пацан...
ГРУБИ. Да, боялся подходить к воде...
БРУНО. Фото показывал?
ГРУБИ. Где он… это… держит…
БРУНО. Банку с мухами...
ГРУБИ. Да... Я думаю, это один и тот же тип...

	Пауза. Пьют кофе, уставясь в окно.

БРУНО. Слышь, Груби... Все-таки я тебе, считай, чуток соврал...
ГРУБИ. Да?
БРУНО. Если по правде, это уже третья ночь, как я играю с ним в бильярд.

Ураганом врывается КЛАРА со своим огромным зонтиком и с двумя круглыми шляпными картонками. КЛАРА плюхает картонки на стул и стряхивает зонтик.

КЛАРА. Ох, какой потоп!  С ума сойти! (Замечает, что на «клетку» наброшена тряпка для вытирания посуды.) Ха! Кто это сделал?
БРУНО (указывая на ГРУБИ). Он.
ГРУБИ (указывая на БРУНО). Он.
КЛАРА (почесывая под подбородком куклу-птицу). Гыли-гыли-гыли... Вы что, хотите, чтоб она задохлась? (Возбужденно, вдруг просияв.) Он спускался?
БРУНО. Кто?
ГРУБИ. Кто?
КЛАРА. Если он спустится...
БРУНО. Ты сейчас будешь, знаю.
КЛАРА. Вот-вот. (Вылетая.) Скажи ему, что я здесь.
БРУНО. Не хочешь чего-нибудь выпить?
КЛАРА. А? Нет, сначала надо управиться с ликвидацией... Что за черт, никогда не найдешь такси... Я на минуту, да?

КЛАРА уходит. На секунду-другую буря проникает в комнату. Двое мужчин долго смотрят друг на друга.

ГРУБИ. Знаешь, Бруно... А ты мне, на самом деле, не соврал...
БРУНО. Нет?
ГРУБИ. Нет. Со мной то же самое...
БРУНО. Тоже третью ночь?
ГРУБИ. Тоже. 
БРУНО. То-то ты стал брать у меня сигареты...
ГРУБИ. Ну да. Тип много курит. Я не хотел оставлять его без курева.
БРУНО. Многовато он курит.
ГРУБИ. Почти без передыху.
БРУНО. И при тебе он тоже дым через ноздри пускал?
ГРУБИ. Тоже через ноздри.

Пауза. Вой бури, крик чайки, миг напряженного молчания.

БРУНО. Слушай... Тебе не кажется, что нас занесло?
ГРУБИ. Кажется.
БРУНО. Может, бросим все это.
ГРУБИ. Не знаю.
БРУНО. Я тебе говорю. Это нас никуда не выведет.
ГРУБИ. Мне, наверно, лучше пойти прилечь.
БРУНО. Иди.
ГРУБИ. Я, знаешь ли, устал.
БРУНО. Знаю, ночная работа — не сахар.
ГРУБИ. И еще этот дождь... прямо по мозгам бьет... (Шлепает ладонью по макушке.) Вот сюда...
БРУНО. Да, знаю.
ГРУБИ. Сдохнуть можно...


БРУНО. Да-а...
ГРУБИ. А тебе плевать...
БРУНО. Да нет же...
ГРУБИ (роняет голову на стол; картинно рыдает, бьется головой об стол). Нет да, нет да, нет да...
БРУНО. Плачешь?
ГРУБИ. Ууу.
БРУНО. Чего?
ГРУБИ. Куражишься надо мной, чего...
БРУНО. Я?
ГРУБИ. Ты, ты... И не веришь...
БРУНО. Да нет же, я тебе верю
ГРУБИ. Нет, не веришь... Ты ведешь себя, будто я слабоумный. Когда дождь, ты всегда имеешь что-то против меня.
БРУНО. Ничего я против тебя не имею. Ну, соврал.
ГРУБИ. Соврал?
БРУНО. Да.
ГРУБИ (вытирая нос). Больше не ври.
БРУНО Больше врать не буду.

Пауза. Слышен звук подъезжающей машины. Входит ЦЕЗАРЬ.

ЦЕЗАРЬ. Здорово!
БРУНО. Здорово!
ГРУБИ. Здорово...
ЦЕЗАРЬ. Гнусь какая на дворе! Как жизнь?
БРУНО. Потихоньку... Она тебя нашла?
ЦЕЗАРЬ. Кто?
БРУНО. Клара. Она искала такси.
ЦЕЗАРЬ. Ну да! С какой это радости?
ГРУБИ. Совсем сбрендила. Вот пожалуйста... (Открывает одну из круглых картонок, вынимает дамскую шляпку, надевает на голову.) Да у нас и самих-то, по правде говоря, с головой того...
ЦЕЗАРЬ. Что такое, Груби? (К БРУНО.) Что с ним?
БРУНО. Он подустал.
ЦЕЗАРЬ (садится к стойке). И я тоже на пределе. Ночная работа — не сахар. (Потирает руки.) Дай чего покрепче. (БРУНО наливает ему стакан, ЦЕЗАРЬ пьет.) Я как выжатый лимон. (Отхлебывает еще. Кряхтит.) Руки-ноги затекли напрочь. Всю ночь за рулем.
БРУНО. Это по такому-то дождю?
ЦЕЗАРЬ. Ну да.
БРУНО. Как твоя жестянка, тянет?
ЦЕЗАРЬ. Тянет.

ГРУБИ укладывает шляпу на место, потом склоняется над «клеткой».

ГРУБИ. Гыли-гыли-гыли...
ЦЕЗАРЬ. Ты это чего?
ГРУБИ. Так... (Играя с куклой-птицей.) Гыли-гыли-гыли...
ЦЕЗАРЬ. Давайте-ка, я угощаю.
БРУНО. Не иначе как выиграл в лотерею!
ГРУБИ. Главный приз отхватил?
ЦЕЗАРЬ. У меня клиент.
БРУНО. Неслабо.

БРУНО разливает спиртное по стаканам. Все трое садятся за столик.

ЦЕЗАРЬ. Да, подфартило... (Зевает.) Только я умаялся. (Протягивает стакан.) Подлей на палец.
БРУНО. Смотри, развезет тебя.
ЦЕЗАРЬ. И что?
БРУНО. Вконец разобьешь тачку.
ЦЕЗАРЬ. А я днем больше не вожу.
ГРУБИ (с проблеском интереса). Это как?
ЦЕЗАРЬ. Я теперь только по ночам.
ГРУБИ. По ночам? И кто тебе платит по ночам?
ЦЕЗАРЬ. Я же сказал. У меня клиент. Он меня нанял.
ГРУБИ. На ночь?
ЦЕЗАРЬ. Да. Я тоже сначала удивился. Но клиент солидный. Платит.
ГРУБИ. Платит за что?
ЦЕЗАРЬ. У него свой бзик. Любит ездит по ночам.
ГРУБИ. А как этот тип выглядит?
ЦЕЗАРЬ. Ну, такой тип... Лицо длинное...
ГРУБИ. Под глазом шрам?
ЦЕЗАРЬ. Да.
ГРУБИ (с искусственным смехом). Какого ты мнения, Бруно?
БРУНО (ЦЕЗАРЮ.) И сколько ночей ты его уже возишь?
ЦЕЗАРЬ. Три ночи.
БРУНО. И эту ночь тоже?
ЦЕЗАРЬ. И эту. Прокрутил его по всем улицам. Подбирали то там, то здесь пьянчужку, отвозили домой.
ГРУБИ. Быть того не может!
ЦЕЗАРЬ. Чего быть не может?
ГРУБИ. Ничего, это я так.
БРУНО. Как его звать? Он сказал тебе, как его звать?
ЦЕЗАРЬ. Сказал... (Раздумывает.) Но я забыл... Что-то на М... с кс... Макси... Ксами... Но славный малый... С ним не соскучишься.
БРУНО. Знаем.
ЦЕЗАРЬ. Вы его знаете?
ГРУБИ. Он тут, наверху.
ЦЕЗАРЬ. Где?
БРУНО. Спит наверху. Он мой постоялец, вот уже три дня.
ЦЕЗАРЬ. Ты за него держись. Денежный мешок. 
ГРУБИ. Он тебе показывал фото?
ЦЕЗАРЬ. Фото?
БРУНО. Он со своим братом… Держит банку с мухами…
ЦЕЗАРЬ. Да, это фото он таскает с собой. Ему эта банка с мухами очень дорога …
БРУНО. Слышь, Цезарь… Так ты говоришь, что и нынче ночью тоже катал типа по улицам?
ЦЕЗАРЬ. Ну да.

БРУНО и ГРУБИ смеются.

ЦЕЗАРЬ. Не верите мне? Олухи. Спросите его.
БРУНО. Чего его спрашивать…
ЦЕЗАРЬ (смотрит на него с удивлением). Вы что-то рано сегодня начали… (Вынимает банкноту.) Уже набрались… Я пошел спать.
БРУНО. Приятных снов, Цезарь… (Ласкает куклу-птицу.) Гыли-гыли-гыли…
ЦЕЗАРЬ. Вот. (Оставляет банкноту на стойке.)
БРУНО. Брось, я угощаю…  Иди, ложись. Ночная работа — не сахар.
ЦЕЗАРЬ. Тогда до завтра.
БРУНО. А сигареты что, не берешь?
ЦЕЗАРЬ. Ах, да! Забыл!
БРУНО (с сухим смешком подает ему пачку). Ты ведь не курил, Цезарь. Куда тебе к бесу сигареты?
ЦЕЗАРЬ. А тебе-то что? (В замешательстве.) Держу про запас.
ГРУБИ. Он и тебя надул, ясное дело… 
ЦЕЗАРЬ (уже сердито). Кто меня надул? 
ГРУБИ. Обжулили тебя, Цезарь… Клиент твой. Мадокс этот.
БРУНО. Мадокс! Вот оно!
ЦЕЗАРЬ. Ты что хочешь этим сказать? 
БРУНО. Он просто-напросто хочет сказать, что этот тип появляется в трех местах сразу… и в одно и то же время (Сардонический смех.) Ты не знал?

БРУНО и ГРУБИ хохочут, но смех вымученный.

ЦЕЗАРЬ (обращаясь к ГРУБИ и показывая на БРУНО). Что с ним? Совсем упился?
ГРУБИ (новый взрыв хохота). Вдугаря…
БРУНО. Сядь, Цезарь… Сядь… Этот твой клиент… Комакс этот… он нам такую козью морду сделал…
ЦЕЗАРЬ. Слямзил что-нибудь?
БРУНО. Какое... хуже...
ЦЕЗАРЬ. Неужели храпит?
ГРУБИ. Нос свой сует везде.
БРУНО. Тип... про которого ты говоришь... всю ночь был здесь и играл со мной на бильярде...
ЦЕЗАРЬ. Ну и что?
БРУНО. Да, но ему этого было мало... Он и с Груби играл — в кости...
ЦЕЗАРЬ. Той же ночью?
ГРУБИ (со смехом). Ага...
ЦЕЗАРЬ. Как такое может быть? Один из вас врет.

БРУНО и ГРУБИ издают нечто между смехом и зубовным скрежетом.

БРУНО. В том-то и дело, что никто не врет.
ЦЕЗАРЬ. Как это?
БРУНО. А так. Этот молодчик, этот на... Микс... и на Кикс... всю ночь к тому же катался по городу...
ГРУБИ. Нашел себе простофилю, который его катал на машине... Гыли-гыли-гыли...
ЦЕЗАРЬ. На какой еще машине?
ГРУБИ. На твоей!
ЦЕЗАРЬ (хмыкая). Вы спятили!
БРУНО. А что, не так?
ГРУБИ (ЦЕЗАРЮ). Он тебе про воду говорил?
БРУНО. Как ему не хватало куражу войти в море…
ЦЕЗАРЬ. Ну, говорил.
ГРУБИ. А про мост?
ЦЕЗАРЬ. Про мост?
БРУНО. Про мост... Мостик у папымаминого дома... как он боялся через него ходить, когда был пацан...
ЦЕЗАРЬ. Да-да! Он еще смотрел на свое отражение в ручейке и потом бросился вниз, сам на себя... А его брат вытащил его оттуда... и...
ГРУБИ. А вы с ним играли? Признавайся — играли!
ЦЕЗАРЬ. Откуда ты знаешь?
БРУНО. Признавайся!
ЦЕЗАРЬ. Ну, играли, в мушку-мистигри.
ГРУБИ. И?
ЦЕЗАРЬ. Что «и»?
ГРУБИ. Ты малость проиграл, а?
ЦЕЗАРЬ. Вернее сказать — не выиграл.
БРУНО. А он извинялся, да?
ЦЕЗАРЬ. Да, он сказал, что просто никогда не проигрывает...
ГРУБИ. Этот номер с играми мы знаем... И что он себя чувствует неловко, да?
ЦЕЗАРЬ. Вроде того.
ГРУБИ. Вот то-то. Ты влип.
ЦЕЗАРЬ. Как это?
БРУНО. Не доходит? Он тебя поимел! Покуражился над тобой. 
ЦЕЗАРЬ. Ну нет... Вы это чего?
БРУНО. И еще твои сигареты курил...
ЦЕЗАРЬ. Что он дымит бесперечь, это точно.
ГРУБИ. И ты его жалел, вдруг у него курево кончится...
ЦЕЗАРЬ. Вы, ей-богу, как... Что вы против него имеете?
БРУНО. Мы? Ничего.
ГРУБИ. Абсолютно ничего.
БРУНО.Шикарный тип...
ГРУБИ. Он тебе рассказал всю свою жизнь, а?
БРУНО. Красиво говорит, правда?
ЦЕЗАРЬ. Что да, то да, красиво...
БРУНО. Серебряные часы показывал?
ГРУБИ. Заводил, чтоб они пели? Клинг-клинг-кланг... Клинг-клинг-кланг...
ЦЕЗАРЬ. Заводил.
ГРУБИ. Анекдотик про самца лягушки рассказывал?
ЦЕЗАРЬ. Хе-хе... Да.
БРУНО. Хе-хе... И нам тоже.
ГРУБИ. Три ночи он нам всем троим впаривает одни и те же байки.
ЦЕЗАРЬ. Ну нет, как это?
БРУНО. Так это. Сам его спросишь.
ГРУБИ. Тип сейчас спустится к кофе.
ЦЕЗАРЬ. Как это я его спрошу? Ничего я не спрошу. Я вопросов не задаю.
ГРУБИ. И плохо делаешь. Тип опасный. 
ЦЕЗАРЬ. Мне он ничего не сделал.
ГРУБИ. А этого ты знать не можешь.
БРУНО. Ты что, никак не врубишься, что этот тип появляется в трех местах сразу? Хе-хе... Тебе кажется, что это смешно?
ЦЕЗАРЬ. А это разве запрещено — появляться в трех местах сразу? Есть какой-то закон, что нельзя появляться в трех местах сразу?

		Пауза. БРУНО размышляет.

БРУНО. Как это… вообще?
ГРУБИ (к БРУНО). А ведь и правда...
БРУНО. Что правда?
ГРУБИ. Закон об этом умалчивает.
ЦЕЗАРЬ. Вот видишь? Человек ничего плохого не сделал.
БРУНО. Я не думаю, что он не сделал ничего плохого. Лично я считаю, что человек, который появляется вот так, везде, способен на все, абсолютно на все. Лично я считаю, что такой тип опасен... однозначно опасен для граждан и для государства... и вообще!
ЦЕЗАРЬ. Он тебе что-то сделал? Что-нибудь стибрил? Обжулил на бильярде?
БРУНО. Положим, нет... Ну и что? Это нечестно — в трех местах сразу. И в одно и то же время! Курить в трех местах сразу — это красиво? Это честно? В одно и то же время? И всем дурить голову одной и той же историей.  В одно и то же время. Я лично не считаю, что это нормально, и... (Приступ нервного кашля.) 
ЦЕЗАРЬ. Чего ты выступаешь?  Он тебе заплатил за комнату? Заплатил. Он на тебя время тратит? Тратит. Кто бы еще стал играть с тобой на бильярде, когда все знают, что ты играешь, как сапожник.
БРУНО. Я играю, как сапожник?
ЦЕЗАРЬ. Сыграем партию?
БРУНО. Я чуть что его не побил... Может, сегодня ночью побью...
ЦЕЗАРЬ. Руки коротки. Сегодня ночью он уезжает. Так он сказал...
ГРУБИ. И правда, он сказал, что уезжает. Я забыл...
БРУНО. Что? Он хочет уехать?
ЦЕЗАРЬ (в прострации). Да...
ГРУБИ (в прострации). Да...
БРУНО. Уехать? Он хочет уехать этой ночью?.. Ну, нет! Я не дам ему уехать! Я этого так не оставлю! Как это — уехать? Куда уехать? Это вроде как сбежать...
ГРУБИ. Да.
ЦЕЗАРЬ. Да.
БРУНО. Голова раскалывается.
ЦЕЗАРЬ. Сказать по правде, мне жаль, что он уезжает... Я уже было к нему привык...
ГРУБИ. И я...
ЦЕЗАРЬ. Шикарный тип.  Мы хорошо поразвлеклись эти ночи... Он умеет балакать с пьянчужками. Было прикольно... Про новую игру он вам рассказывал?
ГРУБИ. Это которую сам придумал?
ЦЕЗАРЬ. Рассказывал он тебе, Бруно?
БРУНО (хмуро). Не помню.
ЦЕЗАРЬ. Он придумал новую игру. Игру, в которой никто не проигрывает и никто не выигрывает.
БРУНО. Знаю. Тоже мне игра. Фуфло.

КЛАРА открывает дверь и вталкивает в комнату чемодан. Все в оторопи молчат. КЛАРА вталкивает второй чемодан. Все молчат. Вваливается  третий чемодан. За ним, наконец, КЛАРА, которая в изнеможении на него падает. Закрывает огромный зонтик. Переводит взгляд с одного персонажа на другого. БРУНО, ГРУБИ и ЦЕЗАРЬ переглядываются в смущении.

КЛАРА (с легочным хрипом в голосе). Привет!
БРУНО (силится ответить). Прр...

КЛАРА смотрит на них сквозь мокрые линзы очков.

КЛАРА. Глядите-ка! Вся шобла здесь! Вот радости-то всех вас повидать! Вся троица в сборе... Добрый вечер, Цезарь! Ты, выходит, был здесь... там у входа твой драндулет?
ЦЕЗАРЬ. Мой.
КЛАРА. Вот рухлядь! А тебя никогда не найдешь, когда надо... Сколько лет я никуда не выбиралась. А сегодня раз в кои-то веки решила вызвать такси... и нате вам...
ЦЕЗАРЬ. Сегодня? В котором часу?
КЛАРА. Сегодня.
ЦЕЗАРЬ. Мне очень жаль...
КЛАРА. Черта тебе жаль. Кстати, ты мог бы чмокнуть меня на радостях,  что видишь, а?
ЦЕЗАРЬ (шагает из угла в угол). Я... это... мог бы…
КЛАРА. Потому что теперь все кончено... Кончено, недоделыши вы мои! 
ЦЕЗАРЬ. А? Что?
КЛАРА (к БРУНО). Он спускался?
БРУНО. Ты что-нибудь выпьешь, Клара?
КЛАРА. Не откажусь... Брр... Меня прохватило...  (Пьет и кашляет влажным кашлем.) Но теперь все позади. (Замечает, что одну из ее круглых картонок для шляп открывали.) Кто это сделал? Кто?
БРУНО (показывая на ЦЕЗАРЯ). Он. 
ГРУБИ (показывая на БРУНО). Он.
ЦЕЗАРЬ (показывая на ГРУБИ). Он.
КЛАРА. Чуть не придушили шляпу! (БРУНО протягивает ей полный стакан.) Спасибо, зайка, спасибо… Поди сюда, я тебя поцелую… Гыли-гыли-гыли… (С чувством.) Ну, Бруно, сколько лет я ждала, что ты ко мне заглянешь… (Отирает слезу.) Почему ты больше не приходил?
БРУНО (моргая в замешательстве). Кто?.. Я?..
КЛАРА (машет рукой). Бедняжка ты мой…  Но теперь все кончено! Уезжаю!
БРУНО (крутит у виска, глядя на приятелей). Она уезжает…
КЛАРА. Да, я уезжаю. (Обращаясь к ГРУБИ.) Как жизнь, Груби? Поди сюда, я тебя чмокну на радостях, что ты меня видишь…
ГРУБИ (не двигаясь с места). Иду.
КЛАРА. Ты слышал, что я уезжаю?
ГРУБИ. Слышал.
КЛАРА. А ты? Ты почему больше никогда ко мне не заглядывал?
ГРУБИ. Я…  я же…
КЛАРА (вынимает кулек и протягивает БРУНО). Держи… К завтраку.
БРУНО. Кому?
КЛАРА. Нате! (Кашляет. Эхо кавернозных легких. Переводит взгляд на ЦЕЗАРЯ.) А ты, зайка? Почему больше ко мне не заглядывал?
ЦЕЗАРЬ (сглатывает). Я же все время в дороге, сама понимаешь.
КЛАРА (забыв, что уже спрашивала его про машину). Там твой драндулет?
ЦЕЗАРЬ. Мой.
КЛАРА. Тебя никогда не найдешь, когда надо... Никогда… Когда ищешь, никогда никого не найти…
ЦЕЗАРЬ. Потому что… я… это…
КЛАРА. Но теперь все кончено!
ЦЕЗАРЬ. А!
КЛАРА. Да, я уезжаю. (Обращаясь к БРУНО.) Он проснулся?
БРУНО. Кто?
КЛАРА (указывая на кулек). Это на завтрак. Халва…
БРУНО. Халва?
ГРУБИ. Халва?
ЦЕЗАРЬ. Халва?
КЛАРА (гордо). Для него.
БРУНО. Для кого?
КЛАРА. Ты прекрасно знаешь.
ЦЕЗАРЬ (к БРУНО). Знаешь?
БРУНО (разозлясь). Не знаю. Я ничего не знаю.
КЛАРА. У тебя есть там кто-то, наверху?
БРУНО. Есть.
КЛАРА. Он встал?
БРУНО. Нет.
КЛАРА. Тогда я жду.

Молчание. Трое мужчин стоят в замешательстве. БРУНО наливает стакан для КЛАРЫ.

БРУНО. Подлить сиропу? Я угощаю.
КЛАРА. Какой ты сегодня щедрый... Ну-ну... Выиграл в лотерею? Много не надо, меня развезет.
БРУНО. Самую капельку.
ЦЕЗАРЬ. Самую капельку, для согрева.
КЛАРА. Разве что совсем капелюшечку.
ГРУБИ (КЛАРЕ). Ты знакома с этим типом? Давно?
КЛАРА. Три дня.
ГРУБИ. Я слышал, он тоже сегодня уезжает, это правда?
КЛАРА. Правда... Я потому и здесь. (Пьет. Рассеянно смотрит на Бруно, будто видит его в первый раз.) А ты? Ты еще жив? Как жизнь? Почему больше ко мне не заглядывал?
БРУНО (несколько секунд в оторопи; потом, прибегая к последнему аргументу). Не видишь разве, какой дождь?
КЛАРА. Ну и что, что дождь?
ГРУБИ. Скажи, как поживают девочки.
КЛАРА. Ничего.
ЦЕЗАРЬ. Как Брунгильда?
КЛАРА. Ничего.
ГРУБИ. А Лулуш?
КЛАРА. Ничего.
ЦЕЗАРЬ. А Мими?
КЛАРА. Ничего.
БРУНО. А Сюзи?
КЛАРА. Ничего. Умерла.
ГРУБИ. А Йола?
БРУНО. Как, Сюзи умерла?
КЛАРА. Умерла от аппендицита.

Пауза. Клара отхлебывает из стакана.

ЦЕЗАРЬ (слегка прокашлявшись, КЛАРЕ). Я отвезу тебя обратно... Если хочешь...
КЛАРА. Ты отвезешь меня обратно?
ЦЕЗАРЬ. Я тебя отвезу на такси.
КЛАРА. Чудно! (Громко чмокает его в щеку.) Узнаю тебя! Ты — единственный, кого я по-настоящему любила. Только мне не надо обратно. Потому что я сегодня уезжаю!
БРУНО. Куда уезжаешь?
КЛАРА. Уезжаю... и все тут.
ГРУБИ. Куда?
КЛАРА. Не знаю. Он знает. (Взглядом указывает на мансарду.)
ГРУБИ. Слушай, как зовут этого типа... которого ты ждешь?
КЛАРА. Мадокса?
ГРУБИ. Вот.
ЦЕЗАРЬ. Точно.
БРУНО. Вы знакомы?
КЛАРА. Да, его зовут... как-то на Макс... на Акс... на... В общем, он носит рубашку без воротничка.
ГРУБИ. Без воротничка, да.
БРУНО (КЛАРЕ). Еще капельку?
ЦЕЗАРЬ. Пей, это тебя взбодрит.
КЛАРА. Хватит. Уф, как я согрелась!
ГРУБИ. И он был у вас, говоришь?
КЛАРА. Был.
БРУНО и ГРУБИ. Когда?
КЛАРА. Вчера вечером. И позавчера.
ГРУБИ. И поза-позавчера тоже?
КЛАРА. Тоже.
ГРУБИ. Ну-ну…
КЛАРА. Какой ты свинтус, Груби! (Мечтательно.) Он научил нас одной игре.
БРУНО (с иронией). Иди ты! Научил вас одной игре...
КЛАРА. Сидел у нас и научил нас новой игре.
ЦЕЗАРЬ. Новой игре?
БРУНО. Новой игре...
ЦЕЗАРЬ. Какой?
КЛАРА. Это просто. Никто не проигрывает и никто не выигрывает.
ГРУБИ. Отпад...
ЦЕЗАРЬ. И ты еще помнишь, как играть?
КЛАРА. Конечно, помню. Мы играли в нее с девочками.
БРУНО. Вы играли в нее с девочками...
ГРУБИ. И эту ночь он тоже был у вас?
КЛАРА (несколько томно). О дааа...
БРУНО. Всю ночь?
КЛАРА. О дааа...
ГРУБИ. Показывал вам банку с мухами?
КЛАРА. О дааа...
ЦЕЗАРЬ. Курил бесперечь?
КЛАРА. О дааа...
ГРУБИ. Пускал дым через ноздри?
КЛАРА. О дааа...
ЦЕЗАРЬ. Часы вам заводил?
КЛАРА. Часы с музыкой?
ЦЕЗАРЬ. О дааа...
КЛАРА. Серебряные часы?
БРУНО, ГРУБИ и ЦЕЗАРЬ. О дааа...
КЛАРА. Такие большие, как солонка?
БРУНО, ГРУБИ и ЦЕЗАРЬ. О дааа...
КЛАРА. Нет, не стал их нам заводить... Клинг-клинг-кланг... Клинг-клинг-кланг...
ГРУБИ. Куражится над нами, такое у меня впечатление...
БРУНО. Я вам сказал, что это опасный тип.
ЦЕЗАРЬ. Послушай, Клара... Тип вам что-нибудь рассказывал?
КЛАРА. Да.
ЦЕЗАРЬ и БРУНО. Что?
КЛАРА. Это вас не касается.
ЦЕЗАРЬ. Прошу тебя, Клара, скажи, что он рассказывал.
КЛАРА. Что боится воды.
БРУНО. А еще?
КЛАРА. И что боялся переходить через какой-то там мостик...
ЦЕЗАРЬ. А еще что?
КЛАРА. И что его брат утонул в бочке с дождевой водой.
БРУНО. Та-ак...
КЛАРА. Все.
ЦЕЗАРЬ. Нет, попробуй вспомнить еще.
КЛАРА. И рассказал нам свою жизнь, которая у него такая красивая...
ЦЕЗАРЬ. Говорил что-нибудь про халву?
КЛАРА (кивая на кулек). Он мог есть ее без конца, когда был маленький. Девочки, вот, раздобыли ему немного… Если уж он все равно уезжает, по крайней мере, дадим ему халву на дорожку...

Долгое, неловкое молчание.

БРУНО. У него язык хорошо подвешен, у нашего дружка.
ГРУБИ (КЛАРЕ). А он вам сказал, куда собирается ехать?
КЛАРА. Сказал. 
БРУНО. Куда же?
ЦЕЗАРЬ. Куда?
КЛАРА. Со мной!
ГРУБИ. Что?
ЦЕЗАРЬ. Как?
КЛАРА. Гыли-гыли-гыли... Уезжаем вместе. Да.
БРУНО. Да, но куда?
КЛАРА. Ну... садимся на ночной поезд и уезжаем.
БРУНО. Какой ночной поезд? Здесь не проходит никакого ночного поезда.
КЛАРА. Нет, проходит. Он сказал, что есть ночной поезд, который прибывает сюда в полночь... и стоит одну минуту... и потом идет дальше...
ЦЕЗАРЬ. Клара, очнись! Протри глаза! Этот город — тупиковая станция. Станция Вылезай!
ГРУБИ. Дальше... море. Понимаешь? Он не может идти дальше моря...
КЛАРА. А вот и нет! Все так говорят, а он сказал, что это неправда. Ночной поезд существует и проходит через нас и останавливается... Ясное дело, останавливается он не каждый день, это правда... останавливается только иногда... А иногда проходит и не останавливается. Что поделаешь? Ничего... Иногда он останавливается раз в десять дней. Иногда — раз в три месяца... Или даже раз в год. И что тут поделаешь? Такой поезд. Он сказал... Понимаете, у этого поезда специальное расписание... Но нам повезло, потому что он знает... он знает, когда этот поезд остановится и когда этот поезд не остановится… И сегодня он остановится... И поэтому он сказал, что сегодня мы можем уехать... Да... Это поезд, который прибывает  перед самой полуночью, стоит минуту и потом идет дальше, вон туда, прямо к морю… да, к морю... Потому что для этого поезда нет конечной станции... У этого поезда — свои рельсы, они ведут через дюны к морю... спускаются в море... так плавно… и ведут дальше, дальше... пока море не кончится... Да, так оно, с этим поездом... Он пересекает море по морю, пересекает горы по горам, а равнину по равнине... Так он сказал... а все, что он говорит, — истина... И места у нас есть... Броня... Билеты... Потому что он забронировал, понимаете, забронировал два места для меня и для себя... И они у меня... У меня на хранении... (Вынимает билеты на поезд.) У меня на хранении... Вот, пожалуйста... плацкарты 36 и 38, друг против друга… Пожалуйста... Два места визави в вагоне для некурящих...
ГРУБИ (сам с собой). Это ему-то — для некурящих...
КЛАРА. Две полки... это в плацкартном... потому что и у него туговато с деньгами...
ЦЕЗАРЬ. Чудеса...
КЛАРА (в трансе). И все равно, хорошо и в плацкартном... И хорошо, и комфортабельно... Да... И мы дождемся поезда, да, к полуночи, да… я и он… да… и сядем в поезд и поедем на юг… На настоящий юг! К южному солнцу… К югу на веки вечные… О дааа... А вагон у нас 27… поезд довольно-таки длинный… Он однажды даже сосчитал вагоны, да, и говорит, что иногда у поезда до сотни вагонов. Это самый длинный ночной поезд… Поэтому у него сто вагонов… Такие они, ночные поезда, длинные… А этот наш даже длиннее, чем другие ночные… Который час? Может, надо его разбудить, чтобы он тоже собрался. Ведь нас ждет долгое путешествие, и… ему тоже надо, правда же?.. купить всякую мелочь…

Тягостное молчание.

ЦЕЗАРЬ (показывая на клетку с куклой-птицей). А… эту цацку… берете с собой?
КЛАРА. Берем. Потому что я очень хотела, и он сказал «да, берем».

БРУНО наполняет стаканы. Все молча пьют.

БРУНО (ГРУБИ и ЦЕЗАРЮ). Что я вам говорил? Тип, одно слово! Нельзя дать ему уйти! Задержать его!
ГРУБИ. Златоуста этого…
ЦЕЗАРЬ. Фраера этого, любителя халвы.
ГРУБИ. Мне что больше всего жалко… Что я дал себя заморочить и столько всего ему выболтал…
БРУНО. Он что, тебя за язык тянул?
ГРУБИ. А тебя что ли не тянул?
БРУНО. Я больше слушал.
ЦЕЗАРЬ. Что-то не верится.
БРУНО. Ты мне не веришь?
ЦЕЗАРЬ. Не очень-то он разговорчивый, тип. Если хорошенько подумать… не знаю, может, он с десяток слов за ночь из себя и выдавливал, не больше.
ГРУБИ. Пожалуй… Пожалуй, я больше говорил, чем он…
БРУНО. Вот прощелыга!
ГРУБИ. А я-то олух! 
БРУНО. Как будто у тебя есть что выбалтывать.
ГРУБИ. Есть или нет… Факт то, что я болтал… 
ЦЕЗАРЬ. Такое у него мошенство… Делает вид, что говорит, а на самом деле слушает.
КЛАРА (на миг выходя из транса). Человек он солидный. Вот только появляется в нескольких местах сразу.

Пауза. Ступор.

БРУНО. Это он вам сказал?
КЛАРА. Да. Он извинялся.
БРУНО. Он вам сказал, что появляется в нескольких местах сразу? Сам сказал? Признался?
КЛАРА. Ну да. Он нам это сказал. Он сказал, чтобы мы на него не сердились за это.
ГРУБИ. Псих. Умалишенный. Его надо связать. Его надо поймать.
ЦЕЗАРЬ. Дай мне выпить, Бруно.
БРУНО. Я его пристрелю!
ГРУБИ. Лучше было с самого начала не связываться.
ЦЕЗАРЬ. Его пристрелишь… не думаю, что так легко пристрелить, кто появляется в нескольких местах сразу.
БРУНО. Брось, я его сделаю! Я не дам себя околпачить! Видали мы таких… Я знаю, что у них на уме… С такими типами знаете, что надо делать?..

Перед кафе останавливается грузовик. Шум тачек, которые волокут по тротуару, опрокидывают, вываливают… Голос ПОДМЕТАЛЬЩИКА, который несколько раз вскрикивает «А, чтоб его!». БРУНО выходит на порог своего пансиона.

БРУНО. Ньями!
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Здорово живете, гсс-н Бруно!
БРУНО. Заходи, согрейся маленько.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Иду, гсс-н Бруно (Входя.) Ах, чтоб их! Этим чертовым ветром… мне все тачки перевернуло… День добрый.
КЛАРА. Добрый день, Ньями.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Аааа… Целую ручку…
КЛАРА. Я уезжаю.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Что?
БРУНО (протягивая полный стакан ПОДМЕТАЛЬЩИКУ). На.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Оооо… дык…
БРУНО. Пей, я угощаю… Садись.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ха! Ты выиграл в ло…
БРУНО. Садись, говорю.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, г-ссн Бруно.
ГРУБИ. Пей!

ПОДМЕТАЛЬЩИК пьет. ЦЕЗАРЬ протягивает ему сигарету.

ЦЕЗАРЬ. На вот!

ПОДМЕТАЛЬЩИК принимает сигарету. ЦЕЗАРЬ дает ему прикурить.

БРУНО. Где ты был сегодня ночью?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Внизу, в порту.
БРУНО. А вчера ночью где ты был?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Тоже там.
ЦЕЗАРЬ. Один?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Я… это…
ГРУБИ (наполняет его стакан). Пей.
КЛАРА (по видимости дремлет, но время от времени вздрагивает и подает реплику). Гыли-гыли-гыли… Говори все. А не то свернем челюсть… Гыли-гыли-гыли…
ПОДМЕТАЛЬЩИК (в замешательстве). А?
ЦЕЗАРЬ. И с кем ты там был?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. С Мадоксом.
ГРУБИ? С кем-с кем?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. С одним типом…
БРУНО. Как он выглядит?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ну, так как-то…
ЦЕЗАРЬ. Курил свои?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Нет. Нашлись у меня.
ГРУБИ. Во что играли?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. В покер.
БРУНО. Вдвоем?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да.
БРУНО. На что?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ни на что.
ГРУБИ. Кто выиграл?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Он.
ЦЕЗАРЬ. Часы у него были?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Были.
БРУНО. С музыкой?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, поют красиво… Вроде так: клинг-клинг-кланг… Клинг-клинг-кланг…
КЛАРА (в унисон с ним). Клинг-клинг-кланг… Клинг-клинг-кланг… Знаем…
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Чего-чего?
БРУНО (КЛАРЕ). Молчать!
ЦЕЗАРЬ. Цыц!
КЛАРА. О, Ньями, ты так красиво поешь… (Шепотом.) Я уезжаю… Слышал? (Чешет его под подбородком.) Гыли-гыли-гыли…
ГРУБИ (ПОДМЕТАЛЬЩИКУ). Про воду говорил?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Говорил.
БРУНО. В котором часу ушел?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Часа в четыре утра.
БРУНО. Ага!
ЦЕЗАРЬ. Ты знаешь, что этот человек появляется везде сразу?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Знаю.
ГРУБИ. Откуда ты знаешь?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Знаю.
ГРУБИ. Откуда ты знаешь?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ну… Когда мы с ним резались в покер… (Скалит зубы.)
БРУНО. Говори!
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Он проходил мимо… и я его увидел.
ЦЕЗАРЬ (с хохотом). Вот это номер!
КЛАРА (выходя из оцепенения). Нормально.
ГРУБИ. Выкладывай все. То есть как это — он проходил мимо?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. То есть… мы играли себе… и пили…
БРУНО. Выпивка была твоя?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Нет, его. 
ГРУБИ. И дальше?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. И мы так наклюкались, что не могли встать.
ГРУБИ. И дальше?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. И тут подъезжает машина… останавливается… и в ней — он с гсс-ном Цезарем…
ЦЕЗАРЬ. Так ты прямо это и видел?  Во хмелю-то!
БРУНО (ЦЕЗАРЮ). Вон оно как, Цезарь? Вон оно как, каналья! 
КЛАРА (вздрагивая). Ха! Класс! Класс!
ГРУБИ. Дальше, дальше.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. И он, этот тип, вышел из машины гсс-на Цезаря и по очереди на закорках перенес нас в машину гсс-на Цезаря и сложил на заднем сиденье… обоих.
БРУНО. Обоих… то есть кого?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ну… то есть сначала меня… то есть… Да, меня... А потом его, типа…
БРУНО. То бишь, он хвать себя к себе на закорки— и в машину?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ну да.
ГРУБИ. И куда он вас повез?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ну… Сперва он отвез его, то есть себя, и оставил, то есть свалил здесь, у гсс-на Бруно… А после отвез меня домой.
БРУНО. И ты ничего не сказал?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. А что говорить?
БРУНО. Слыхал, Цезарь? Тебе есть что сказать?
ЦЕЗАРЬ. Что говорить? Что я мог сказать?
КЛАРА. Что тут было говорить? Все нормально… Хи-хи, класс!
БРУНО (ЦЕЗАРЮ). Ты что, не видел, что их двое?
ЦЕЗАРЬ. Почему, видел.
БРУНО. И молчал.
ЦЕЗАРЬ. Ну… Мое-то какое дело?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Он мне и с тачками помог…
БРУНО (ЦЕЗАРЮ). Значит, ты знал.
ЦЕЗАРЬ. Знал.
КЛАРА. Весь город знает.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, весь город знает.
ГРУБИ. Что знает?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Что он часто бывает в нескольких местах сразу.
БРУНО. Какой такой город? Откуда городу знать?
КЛАРА. Ты дурак, Бруно.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, весь город. Все знают… Даже уличные… Пффф, прошу прощенья, не при девицах…
ЦЕЗАРЬ. Да хоть бы и ты, Бруно. И ты знаешь.
БРУНО. Я? Знаю? Что мне знать?
КЛАРА (нараспев). Да, да, да… Знаешь.
ЦЕЗАРЬ. Держу пари один к тысяче, что он тебе ни гроша не платит за комнату.
БРУНО. Чтобы мне не платили? На что спорим?
ЦЕЗАРЬ. На все. Он тебе за комнату не платит.
БРУНО. С чего ты взял?
ЦЕЗАРЬ. Ты его держишь, потому что одному скучно. Поэтому ты его и держишь.
БРУНО (красный от ярости). Неправда!
ГРУБИ (довольный). Ах, вот оно что! Так, Бруно?
БРУНО. Неправда.
КЛАРА. Не кричи, ты его разбудишь.
БРУНО. Пошляки, вы, все! Из-за вас этот хмырь шастает по нескольким местам сразу… (ЦЕЗАРЮ). А ты будто с него берешь что-нибудь за езду.
ЦЕЗАРЬ. Что?
БРУНО. Врешь как сивый мерин, Цезарь. У тебя пассажиров и в помине нету. И тип не платит тебе ни гроша. Ты его возишь, потому что тебе нечего делать. В твою тачку десять лет никто не садился.
ЦЕЗАРЬ. Будто в твой барак хоть кто-нибудь хоть раз приезжал за последние десять лет…
БРУНО. Приезжали! Приезжали! Каждую неделю кто-нибудь приезжал.
ЦЕЗАРЬ. Дудки!
БРУНО. А по шее?
КЛАРА (в возбуждении). Врежь ему! Врежь! Врежь! Ха! Класс! Класс!
ГРУБИ. Тсс!

Все прислушиваются. Наверху слышны шаги.

ГРУБИ. Проснулся!
КЛАРА (в экзальтации). Это он! Это он! Это он!
ГРУБИ (в волнении). Это он?
КЛАРА. Это он! (К БРУНО). Это он, правда?
БРУНО. Да. Это он. Пакует вещи.
ЦЕЗАРЬ. Попросим его остаться еще на денек…
КЛАРА. О, нет! У нас забронированы места. Мы уезжаем. Нет, серьезно, это невозможно.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, правда. Он сказал, что едет на север…
КЛАРА (вскидываясь). Как это — на север?
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да, он сказал, что поедет на север, что есть поезд курсом на север… который проходит по северу… чтобы найти бочку, в которой утонул его брат.
БРУНО. Типичный аферист. Надо его проучить.
ГРУБИ. Думаешь, аферист?
БРУНО. Он нас всех облапошил. Поддел на фуфу.
КЛАРА. А как же билеты? Ведь места забронированы… Вот же билеты…
БРУНО. Ты что, Клара, не понимаешь? Этот тип покуражился над нами, залез в нашу жизнь.
КЛАРА. Какую еще жизнь? Я давно не чувствовала себя так хорошо…
ЦЕЗАРЬ. И я тоже.
БРУНО. Ну, нет, я этого так не оставлю!
ЦЕЗАРЬ. Запрем его в подвале.
ГРУБИ. И что? Лучше выкинем из окна.
БРУНО. Придушить его!
ПОДМЕТАЛЬЩИК (как в трансе). Он говорит, что есть поезд курсом на север … который проходит по северу… я так думаю — он хочет во что бы то ни стало повидать север…  Потому что он меня спросил: «где север», — а я ему сказал, что там… Он ведь там, да?
ЦЕЗАРЬ. Нет, он там.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Он говорит, что хочет во что бы то ни стало найти эту злосчастную бочку,  в которой утонул его брат…
КЛАРА (хлюпая носом). Как это — на север? Мне он не сказал про север. Мне он сказал совсем-совсем другое…
ПОДМЕТАЛЬЩИК. И еще он говорит, что знает одну новую игру, но что пока не время ее никому показывать… Но что он точно приедет через несколько лет, потому что есть люди, которые хотели бы поиграть в эту игру, но пока у них еще мозги… того… малость под прессом… 
КЛАРА. Но север не был предусмотрен… север… никоим образом. Как это — на север? С кем то есть? То есть когда?.. Это нечестно…
БРУНО. Не думаю, что он вернется…
ГРУБИ. Смоется, только его и видели, из этой дыры…
БРУНО. Что, к черту, делать?
КЛАРА. Не дать ему уйти! Бруно, сделай что-нибудь!
ЦЕЗАРЬ. Вот именно, нельзя дать ему уйти.
БРУНО. Еще бы! Лучше убьем, чем дадим уйти.
КЛАРА. В любом случае, не на север! Только не на север!
БРУНО. Мм! (Скалит зубы.) Я ему за все отплачу. Навалимся на него все втроем.
ГРУБИ. Зажмем его в тиски!
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Я… я не знаю… ей-богу… надо ли…
БРУНО. Тсс! Тихонько… Легонько… Теперь или никогда… Мы должны провернуть все быстро…
ГРУБИ. Быстро, потому что с таким никогда не знаешь…

Все вооружаются. БРУНО вытаскивает двуствольное охотничье ружье, ГРУБИ — перочинный нож. КЛАРА берет бильярдный кий, ЦЕЗАРЬ — пустую бутылку, которую держит за горлышко. ПОДМЕТАЛЬЩИК хватает табуретку.

БРУНО. Готовы?
ГРУБИ. Да.
ЦЕЗАРЬ. Да.
КЛАРА. Да.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да.
БРУНО. Тихо за мной…
ГРУБИ. Без шума…
БРУНО. Теперь или никогда. Если упустим его, мы пропали!
КЛАРА. А как же я…
ВСЕ. Тсс-сс!

КЛАРА умолкает. Идут гуськом. Впереди БРУНО. Лестница ужасающе скрипит.

БРУНО. Действовать надо по-быстрому.
ГРУБИ. Да.
ЦЕЗАРЬ. Да.
Клара. Да.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да.
КЛАРА. А как же я…
ВСЕ: Тсс-сс!

КЛАРА умолкает. Все идут по лестнице.

КЛАРА. По-быстрому… но мы же его не убьем…
БРУНО. Молчать. Надо взять его в тиски! Выбьем дверь, навалимся на него все разом и…
ВСЕ, без КЛАРЫ. Возьмем его в тиски!
ГРУБИ. Во дела… Кажется, он не один…
БРУНО. Час настал! Если упустим его, мы пропали.
ГРУБИ. Тсс! Черт те что, он там с кем-то…
ЦЕЗАРЬ. Что?
ГРУБИ. Слушай… Он с кем-то и что-то говорит…

Из-за двери на втором этаже слышны глухие звуки, смазанные слова, смешки, возгласы.

БРУНО. Быть не может! Их там много.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Но это не его голос…
КЛАРА. Что будем делать? Я боюсь.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Голос… я знаю этот голос…
ГРУБИ. Который?
БРУНО. Тсс! Погодите, мы посмотрим.

Смотрит в замочную скважину.

КЛАРА. Как некрасиво! В замочную скважину…
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Да это голос гсс-на Цезаря… Это там гсс-н Цезарь!
ЦЕЗАРЬ. Что??
БРУНО. Он прав. Я тебя вижу, Цезарь, ты там… Там ты и…
ЦЕЗАРЬ. Что?
БРУНО. Он прав. Я тебя вижу, Цезарь. Там ты… там ты и…
ЦЕЗАРЬ. Что-о-о?
БРУНО.  Ты там, да, ты и… Господи, ты со мной!
ЦЕЗАРЬ. Ты спятил? Я — с тобой… Ой, это мой голос!
БРУНО. Его там нет как нет. А мы, мы все там…
КЛАРА. И я? И я там?
БРУНО. Да.
ПОДМЕТАЛЬЩИК. Ух ты! Да ведь это мой голос!
ГРУБИ. Не может быть! Не может быть, вы что, ну сами подумайте…  Дайте-ка я взгляну…
БРУНО. Смотри, мне-то что. Мы все там и играем в мушку-лентюрлю. 
КЛАРА. В мушку-лентюрлю? И кто выигрывает?

Из комнаты все громче и громче слышны голоса персонажей, которые играют в мушку. Там шумно и весело.

ПРИМЕЧАНИЕ. Автор предлагает другой вариант финала для режиссеров, расположенных к особым эффектам. После реплики БРУНО, страницей выше: «Час настал! Если упустим его, мы пропали», — больше не произносится ни единого слова. Персонажи идут вверх по лестнице, которая ужасно скрипит. Фигуры напряжены, наклонены вперед, спины сгорблены. Дверь открывается, и оттуда выходят, как из зеркала, другой БРУНО, другой ГРУБИ, другой ЦЕЗАРЬ, другой ПОДМЕТАЛЬЩИК и другая КЛАРА. Эти альтерэго тоже вооружены, — те же напряженные, наклоненные вперед фигуры, сгорбленные спины. Первая вереница персонажей идет вверх, вторая спускается вниз. Обе вереницы минуют друг друга, друг друга не видя, друг друга не касаясь, как будто они перемещаются в двух параллельных мирах.
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Лауреат множества литературных и театральных премий. Призер Авиньонского театрального фестиваля, секция OFF (спектакли Подработка для старого клоуна /Petit boulot pour vieux clown/ и Последний Годо /Le dernier Godot/, 1996; Парижская мансарда с видом на смерть /Les detours Cioran ou mansarde à Paris avec vue sur la mort/, 2008).
Любители романов-памфлетов называют  его  Чапеком нового времени.
Вишнек впечатляет вариативностью источников вдохновения. Тут сошлись два фактора: ориентация на самого широкого зрителя и неограниченный доступ к «банку сюжетов» — он работает на Международном французском радио. Покоряет его виртуозный профессионализм. Матей Вишнек выбирает себе учителей не ниже, чем Беккет, Ионеско, Борхес, Кафка, Лотреамон, Эдгар По, Достоевский, Чехов. Особенно пристально вглядывается он в фигуру Чехова как предтечи театра абсурда («Машина Чехов», «Нина, или о Непрочности чучела чайки»). 
	Театр реалистический и театр магический, театр-дуэт и театр-монолог — от пьесы к пьесе Вишнек меняет инструментарий драматурга и свободно перемещает действие с континента на континент. Особенно ярок он в комедии абсурда. Необходимость же писать на чужом языке привела его к трансвербальному театру: он вводит в пьесы молчание или диалоги на одном гласном и может строить свою стилистику даже на неизбежных для иностранца языковых шероховатостях.
Надо отметить и весомость смыслового наполнения в его театре. Он высказывается о фундаментальных для человечества вещах: любви, смерти, войне, утопии, неудавшейся жизни. Особенно силен Вишнек в антивоенной тематике (Кони под окном /LES CHEVAUX A LA FENÊTRE, 1996, Éditions CRATER/; О женском теле как поле битвы в боснийской войне /DU SEXE DE LA FEMME COMME CHAMP DE BATAILLE DANS LA GUERRE EN BOSNIE, 1997, Éditions ACTES SUD-PAPIERS/; Слово прогресс в устах моей матери звучит фальшиво до ужаса /LE MOT PROGRÈS DANS LA BOUCHE DE MA MÈRE SONNAIT TERRIBLEMENT FAUX, 2007, Éditions LANSMAN/.
Автор двух десятков пьес, напечатанных в таких издательствах Франции, как Lansman, Actes Sud-Papiers, Crater..
Надо отметить и весомость смыслового наполнения в его театре. Он высказывается о фундаментальных для человечества вещах: любви, смерти, войне, утопии, неудавшейся жизни. Особенно силен Вишнек в антивоенной тематике (Кони
Переводы и постановки Вишнека  решают весомую культурно-просветительскую задачу —  ознакомить с одним из выдающихся мировых писателей наших дней, с «новым Эженом Ионеско» как  российский театр, так и  читающую публику. 
Рецензенты иногда отмечают уникальную легкость слога Вишнека, неповторимость его стиля. При этом редко кто осознает, что Вишнек пишет не по-русски и что здесь уместно обратить внимание на труд переводчика.
Привожу цитату из рецензии,  содержащей оценку этого труда.  Сергей Молчанов пишет о романе Вишнека «Господин К. на воле».
«Благодаря журналу № 4 "Иностранная литература" за 2014 год открыл для себя этого румынского автора. Был восхищен качеством перевода Анастасии Старостиной. С английского не всегда получаются хорошие переводы, хотя уж недостатка в переводчиках на рынке нет, а тут... с румынского. И такой живой, "вкусный" язык, что несколько раз вылетал из повествования с чувством, ну как так можно перевести?! Так можно только написать, если являешься сам писателем и на родном языке, не переводить. Сразу вспомнил про перевод Достоевского "Евгении Гранде", который критиковали за то, что Федор Михайлович не удержался и снабдил перевод большим количеством собственных, авторских украшений. Может, Анастасия так же и поступила, не знаю. Могу только сказать, что я получил кайф от изящного русского текста, и если бы не знал, что это перевод, уверял бы, что это отечественное произведение...
Роман не является подражанием Кафки, Да, взята его идея. И всё. Если читая "Замок" - постоянное ощущение пелены тумана, вязкость, хмель, то у Вишнека - все прозрачно, до стены камеры. или до стены тюрьмы, по мере освоения пространства И тотальная сломленность, причем всех, не только тех, кто сидит в камерах. И все это фантазируется с прекрасной иронией, издевками, передёргиваниями. Здорово.
Буду следить за этим автором».
Подробнее: https://www.labirint.ru/books/442388/

Переводы пьес Матея Вишнека  выложены, с разрешения автора, на портал проза.ру.

Вишнек замечателен тем, что  препарирует ключевые проблемы человечества. Можно даже сказать, что он улавливает проблемы, как только они зарождаются. Проницательно и зорко, свободно прибегая к гротеску и сарказму, их рассматривает, предупреждая таким образом человечество об опасности. С годами пьесы Вишнека на жгучие темы не теряют своей злободневности.  В 2023 они так же взрывоопасны, как в момент их написания, в конце прошлого тысячелетия и в начале нынешнего. 
Да, все втуне, человечество не прислушивается к мудрому автору. Но он, с верой в человека, не перестает бить в набат.
Надо отметить и весомость смыслового наполнения в его театре. 
Театр реалистический и театр магический, театр-дуэт и театр-монолог — от пьесы к пьесе Вишнек меняет инструментарий драматурга и свободно перемещает действие с континента на континент. Необходимость же писать на чужом языке привела его к трансвербальному театру: он вводит в пьесы молчание или диалоги на одном гласном и может строить свою стилистику даже на неизбежных для иностранца языковых шероховатостях.

Покоряет его виртуозный профессионализм.
(из файла отель европа.fin)
проницательно, внимательно, пристально
ОСТРОТА - напряжённость; актуальность, злободневность, жизненность, жгучесть; изречение, насмешка, остроумие; взрывоопасность, своевременность, бонмо, ...
юмор, сарказм, ирония · остроумие, проницательность, изощрённость, чуткость · зоркость, пронзительность, меткость · эпиграмма, сатира ...
Скажем то же об антивоенной пьесе «Когда мама говорит Прогресс, это звучит фальшиво до ужаса». Пьеса была написана для Европейской Театральной Конвенции, как социальный заказ, в рамках проекта 2002 года «Европейские театры: зеркало перемещенных народов».
Вот эта,«Мигранты», написана в 2016 году.
Пьеса первоначально была опубликована в Румынии под заголовком «Отель Европа. Мест нет» в книге «Парижская мансарда с видом на смерть»,  а написана для Европейской Театральной Конвенции, которая запустила в 2004 году проект «Театры Европы -- зеркало перемещенных народов».
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