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КАК Я ДРЕССИРОВАЛ УЛИТКУ НА ТВОЕЙ ГРУДИ
Персонаж - Мужчина
1. 
Ну вот... Готово... Через пять минут она будет здесь. Она позвонит в дверь и я открою. Входите, мадам, скажу я ей. Я здесь. Я жду вас. Затем я предложу ей присесть. И пока она усаживается, осторожно выну из груди свое сердце и положу на стол. Пульсирующее сердце на белой скатерти. Как маленький подарок. 
Она, конечно, удивится, и тогда я скажу ей... В вашем присутствии я не могу поступить иначе. Я не могу видеть вас и удерживать свое сердце в груди. Поэтому предпочитаю вынуть его и положить перед вами, в центр стола, на прелестное японское блюдо, которое вы подарили мне в прошлом году на день рождения.
Так мы сможем говорить с открытым сердцем. Так между нами не останется секретов. 
Мое сердце в центре стола, пульсирующее между двумя свечами, между двумя бокалами шампанского, все-таки, довольно приятная картина, согласитесь. К тому же, так я смогу за ним присмотреть. Потому что между вами и моим сердцем установилась связь, которую я больше не в силах контролировать. Между вами и моим сердцем происходит что-то очень тонкое, очень скрытое, очень странное, очень необычное, необъяснимое, невозможное и невероятное, что-то, что превосходит мое понимание. 
Иногда, например, я просыпаюсь в три часа ночи со вкусом горечи во рту и ощущением пустоты в груди. Со вкусом горечи нет проблем, это вкус вашего отсутствия. Но ощущение пустоты в груди - это уже серьезно. Чувствовать себя опустошенным и не понимать почему - это уже серьезно. Чувствовать, что у тебя пусто в груди, что твое сердце не на месте, что оно не с тобой, что оно дало деру, это уже серьезно... Зажечь лампу и увидать, как твое сердце неуклюже передвигается по полу в сторону окна, карабкается по занавеске и пытается сбежать через открытое окно... поверьте это больно... К счастью, сердца не способны быстро бегать, их можно догнать на лестничной клетке или возле дома... Если бы вы знали, сколько раз я ловил свое сердце под утро на углу улицы или даже на автобусной остановке, откуда обычно еду к вам. Одинокое красное сердце на исходе сил, решившее покинуть грудь, слезть с кровати, преодолеть расстояние от кровати до двери, выйти через потайной ход, спуститься по лестнице и пересечь улицу... нет, правда, одинокое сердце на исходе сил, решившее ждать автобус на остановке в четыре часа утра... Это ненормально...
Так вот, обычно сердце не должно давать деру... Судя по учебнику анатомии, сердца устроены так, чтобы сидеть себе спокойно в своих клетках и биться. Сердце - это насос для перекачивания крови, и все, точка. Доказано наукой. Сердце состоит из миокарда, который снаружи окружен перикардом, а изнутри выстлан эндокардом. Учебник не врет, в сердце нет ничего, кроме трех этих упоминаемых мною кардов, правого желудочка, который хранит память об ошибках, и левого желудочка, чья задача - удерживать аромат иллюзий. Нет, наука любит точность, размер сердца равен примерно полутора сжатым кулакам... Вот... А это значит... У женщин оно немного меньше, чем у мужчин... Это важно... Сердце взрослого человека весит от 300 до 350 граммов, это не обсуждается, это доказано, от 300 до 350 граммов, независимо от того, кто что пережил, какие эмоции испытывал, сколько боли перенес... Вот, все сказано в учебнике анатомии: сердце является органом, который человеку удалось пересадить. Обычно оно не гуляет само по себе, сердце - ночной орган, который не переносит света, не переносит противоречий, а главное, не переносит того, что приходится делать скрепя сердце.
Вот почему я совершенно, совершенно не понимаю, отчего всякий раз, когда я о вас думаю, этот глупый насос начинает дрожать, кашлять, задыхаться, умирать, воскресать, кривляться, выходить из себя а потом сожалеть об этом, устраивать цирк а потом просить прощения...
В прошлый раз, когда вы поцеловали меня сквозь веер, аромат ваших губ так внезапно проник в мою кровь, что мое сердце взорвалось. Оно было везде: во рту, в легких, в животе... Его осколки были во всех моих артериях, в каждой моей молекуле, в каждом атоме... Мне понадобился целый год одиночества, чтобы восстановить свое сердце, чтобы склеить его по кусочкам...
Вот почему теперь я предпочитаю положить его на стол, перед вами, между нами, на виду... Если оно снова взорвется, то по крайней мере, у вас тоже останутся шрамы...
2. 
Все потому, что она проходила мимо.... Она случайно проходила мимо, а я, тоже случайно,  лежал на тротуаре, и в моей груди была открытая рана, моя рана, и было в ней что-то от зеркала, в моей ране... Тогда она остановилась, остановилась, в каком-то смысле заинтригованная, заинтригованная моей раной, удивленная видом столь прекрасной раны, раны, открывающей сердце, открывающей небо, раны, похожей на зеркало, бывшей почти что зеркалом... Кажется, она спешила, но моя рана привлекла ее внимание, и тогда она мне сказала... Месье...
- Что?
Простите, но... Вот так она мне сказала, глядя на меня, глядя на мою рану, простите, но...
- Но что?
Простите, но... Вот, это единственное, что она могла сказать в тот момент, так бывает...
- Да в чем же дело? 
В том что... Вот, это единственное, что она могла сказать в тот момент, так бывает, так получилось...
- В том что... что?
Ничего, но... мне кажется, у вас кровь течет. Вот, она заметила, что у меня течет кровь... так получилось...
- Неужели?
Да. И она растекается. Вот, она заметила, что моя кровь растекается по тротуару, ее становится все больше и она угрожает затопить улицу, город...
- Да, у меня течет кровь, и что? Это моя кровь, и мое дело, куда ей течь. Вам-то что? 
Я просто хотела вам помочь... Вот, она хотела мне помочь, она просто хотела мне помочь, это хорошо, неожиданно, но хорошо, во всяком случае, я был рад, я был...
- Мне не нужна помощь. Я хочу, чтобы меня оставили в покое... Вот что я ей сказал, несмотря на то, что... несмотря на то...
Вы ранены. Вы ранены и возможно, вы бредите. Я вызову скорую. Ну, это уж совсем смешно. Она хотела вызвать скорую. Это уж совсем смешно, я затрясся от смеха, а смеяться, когда твоя кровь растекается по тротуару, не так-то просто, это больно, больно, больно... Тогда я сказал ей...
- Мне сейчас нужно, чтобы меня как можно скорее оставили в покое. Идите куда шли, спасибо, до свиданья. 
Может быть, вы умираете. Я не могу вас бросить. Я вызову полицию.
Ну вот, теперь она хотела вызвать полицию, полицию для раненого, для смертельно раненого, полицию для опустошенного меня... О Боже, Боже, как она была прелестна со своими близорукими глазами, искавшими причину, по которой течет кровь... Это было забавно, она была забавна, она была мила и прелестна, как всегда, и тогда я закричал, закричал...
- Вам-то какое дело до того, что я умираю? Да, возможно, я умираю, и что? Вам больше нечем заняться? Что вы так прицепились к моей ране?
Тогда она произнесла эти слова, эти невероятные слова, лучшие во всей истории, вот, послушайте... Она мне сказала...
Вы глубоко ранены, я вам сочувствую. 
Хорошие слова... Да? "Вы глубоко ранены, я вам сочувствую." Определенно, хорошие... По крайней мере, мне они показались хорошими, меня это тронуло и в то же время позабавило, и я продолжил кричать...
- Уходите! Идите куда шли! Нечего тут смотреть.
Но она вовсе не собиралась уходить, она разозлилась, что-то ее разозлило, она тоже принялась кричать...
Вы сплошная рана. Это нехорошо для города. Нехорошо для граждан, которые скоро выйдут из дома на работу. Вы не имеете права вот так истекать кровью посреди улицы в пять часов утра...
Вот... Слыхали? ... Ничего себе заявление... О городе она беспокоилась... Эта женщина, которую я носил в своем сердце, а оно только что было вырвано из груди, эта женщина, которая одновременно была в моем сердце и склонялась над моей раной, над раной, оставшейся на месте вырванного сердца, эта женщина, которая была везде, в моем сердце и над бездной, образовавшейся во мне после того как из меня вырвали сердце... Эта женщина, женщина, которую я любил, беспокоилась о городе...
- Разве вы не видите, что моя рана - это зеркало?
Вот что я тогда сказал ей, потому что это единственное, что еще оставалось несомненным. 
- Вы слепы, мадам? Вы не видите, что моя рана - это гигантское зеркало?
Нет, она этого не видела.
Рана, из которой вытекла вся кровь, не может быть зеркалом. Но кровь, которая растеклась по земле, в самом деле отражает небо. 
Она начинала меня раздражать...
- Отражает, говорите? Наклонитесь немного... попробуйте увидеть себя в моей ране. Ну как? Видите?
И тогда она увидела. Она увидела все. 
Потрясающе! Оно еще и увеличивает...
Ну да. Увеличивает. Теперь вы понимаете? 
Да. И трепещет.
Вот теперь она видела все и все понимала.
Но... это больше чем просто гигантское увеличительное стекло! Ваша рана, месье, ведет обратный отсчет. Господи, в ней моя жизнь идет в обратном направлении...
Вот... Как я вам и говорил, теперь она видела все. И тогда я сказал ей...
- Теперь вы видите, мадам, как опасно интересоваться чужими ранами?
Но она меня уже не слушала. Она уже не слышала моих ответов. Теперь она хотела ко мне прикоснуться, то есть, прикоснуться к моей ране, то есть, прикоснуться к самой себе, потому что внутри моей раны была она, и она мне сказала...
Можно, я ее потрогаю?
- Да, мадам, погладьте ее. Не бойтесь, раны любят ласку. Все равно хуже не будет. Вот увидите, это нежная рана... Можете даже просунуть в нее палец. Давайте, смелее... Ну как?
И тогда в возбуждении, в каком я раньше ее не видел, она воскликнула...
Ай, она теплая...
- Да, как вода в раковине, где только что мыли посуду. Смелее, просуньте руки внутрь. 
Обе?
- Да, обе. Вот так. А теперь поройтесь в ней. Вы имеете право бередить мою рану, пока моете в ней руки.
И она немедленно это сделала, и тут же нашла осколок стекла.
Надо же, осколок... Можно мне его вытащить?
- Нет, мадам, никогда ничего не вытаскивайте из ран. Осколок стекла - это воспоминание моей крови. Но вы можете окунуть в мою рану лицо, если хотите.
Она это сделала. Кажется, ее начинало засасывать. Я так ее и спросил.
- Вас начинает засасывать? Я прав?.
И она сказала мне... Да.
Потому что сама хотела туда погрузиться. И я сказал ей... Хорошо. Погружайтесь. Но больше никогда не возвращайтесь. Согласны?
И она сказала мне... Согласна.
И я сказал ей до свиданья, счастливого пути!
И она сказала мне до свиданья, спасибо! Большое спасибо.
3.
Нынче ночью мое сердце снова пыталось сбежать. Я ощутил его волнение, как только лег спать. Сначала я сделал вид, что ничего не почувствовал, ничего не заметил... Иногда я ему подыгрываю и не мешаю... Я позволяю ему без помех выбраться из груди... Это так странно - чувствовать как оно волнуется, решившись на побег, и делает нечеловеческие усилия, чтобы оторваться от моей внутренней системы и выбраться к свету... Да, я не стал ему мешать, я сделал вид, что сплю, пока оно выныривало из груди как из колодца, чтобы выбраться наружу и вдохнуть свежий воздух ночи... Ему никогда не удавалось убежать слишком далеко, поэтому я позволил ему слезть с кровати, плюхнуться на пол (когда оно касается пола, всегда раздается плюх!) и пересечь комнату... Чтобы добраться до двери, ему нужно минут десять. Так что я еще минут десять пролежал с закрытыми глазами. А в тот самый момент, когда почувствовал, что оно на пороге, я закричал: "Стой!", вскочил с кровати и  бросился его ловить, чтобы вернуть на место...
И тут я с удивлением обнаружил, что оно было не одно... Нет, оно было не одно... оно было с моим... с моей... нет, я определенно не решаюсь произнести это слово... Понимаете, оно было с этим... с этим непроизносимым словом...
Теперь вам ясно, до какой степени я был смущен... Я уже более или менее привык к побегам моего сердца... Но... чтобы оно организовало побег вдвоем... с моей... с моим... Я не решаюсь произнести это слово, тем более, что все равно никто не придумал точного определения для этой... этой реальности... этой части меня самого, которая... этого ухода от меня самого, который... этой помехи, этой обузы, этого вечного ожидания, этой метафизической комедии, этого гражданина убегающего, этого бесконечного стремления к завоеванию, этой очевидной слабости, этой слабохарактерной силы, этого заключенного, совершающего побег ради такой же бессмыслицы, этого попрошайки-эротомана, этого...
Так вот... короче... как я вам говорил... оно было с... они бежали вдвоем... они собирались меня покинуть... тайком... разумеется, навсегда... сговорившись между собой... решившись на все... и разумеется, они вынашивали план этого побега много месяцев... А тайного умысла я стерпеть не мог... Я уже почти привык к тому, что мое сердце бросает меня время от времени, что время от времени оно дает деру, но чтобы оно сбежало от меня.. с этим... с этим гражданином убегающим... Это показалось мне слишком унизительным. И я сказал ему... то есть, не ему, а...
Ты куда?
Не твое дело.
Нет, это именно мое дело, ты не можешь вот так меня бросить.
Могу.
Нет. Так не делается. 
Послушай, нам с тобой не о чем больше говорить.
Нет, подожди, то, что ты делаешь, это ненормально, мы так не договаривались... я хочу сказать, у нас с тобой контракт, мы вместе, есть вещи, которые мы должны делать вместе...
Контракт расторгнут. Прощай.
Но, я хочу сказать... Мы всегда действовали вместе, мы многое делали вместе, у нас общие воспоминания...
Послушай, ты только и делал, что меня останавливал. Мне это надоело. Это не жизнь... А твое вечное чувство стыда, которого я не понимаю...
Он, то есть этот гражданин убегающий... был возмущен, очень возмущен, во всяком случае очень сердит, и бесповоротно решил от меня отделаться. А оно, мое сердце, чтобы его поддержать, тоже принялось на меня шипеть: твое молчание... твое самоограничение... твоя нерешительность... твои бесконечные извинения... твои отступления... Прощай!
А он: 
- Прощай!
А оно:
- Ты нас не заслуживаешь!
А он: 
- Когда-нибудь даже легкие тебя бросят.
А оно:
- Также как почки, печень, поджелудочная железа...  и аорта...
А он:
- Да, твоя аорта уже несколько лет хочет сбежать с твоей полой веной...
- А твоя подвздошная кость...
- Уже несколько лет хочет сбежать с твоей почечной чашкой...
- А твой надпочечник... 
- Ты никогда не замечал, что он безумно влюблен в малую грудную мышцу...
- Ты останешься пустым, пустым, пустым как каркас машины, брошенной в пустыне, потому что мы задыхаемся в твоем теле...
- Мы хотим свободно любить друг друга!
Что тут сказать? Да, я это знал, я всегда подозревал, что человек - плохой пример для его внутренних органов. Но знать что... что вся эта живность внутри может перейти к действиям.. Это... 
Вот... Я рассказал вам эту мучительную историю, чтобы вы поняли, почему теперь я чувствую себя таким опустошенным... таким потерянным... Я не могу ни есть, ни спать, ни писать любовных писем. Я смотрю в окно и считаю времена года. И жду вас. Я знаю, что всякий бунт заканчивается самолюбованием и заставляет в порыве умиления вернуться на место преступления. А еще в своем эгоизме я знаю, что остаюсь единственным заслуживающим доверия зеркалом для тех, кто причиняет мне страдания. 
4. 
Не знаю, где вы берете скатерти такой девственной и в то же время такой многообещающей белизны, готовые в любой момент принять самые непристойные ласки... Нежнейшие скатерти, готовые к любым возможным тактильным экспериментам, к любым прикосновениям и контактам, включая самые преступные. 
В общем, я хочу сказать, что ужинать с вами - это удовольствие, которое пробуждает во мне помимо пяти классических чувств еще и такие, о которых я даже не подозревал. 
Едва лишь взглянув на посуду и столовые приборы, я чувствую, как во мне начинает расцветать что-то, похожее на начало оргазма. Откуда берете вы такие мужественные ножи?
Откуда берете вы ложки с формами, словно предназначенными для того, чтобы их ласкали наши губы? Можно подумать, что формы этих ложек отточены благодаря прикосновениям тысяч других губ, жаждущих ласк...  и что в изгибах этих казалось бы обычных предметов остался след бесконечной чувственности.
А эти бокалы... эти бокалы, которые незаметно вздрагивают всякий раз, как к ним подносят бутылку.
А эти великолепные горы тарелок, когда одна погружается в другую так, что в итоге они становятся единым целым.
А супница, беременная луковым супом, готовая в любой момент поведать обстоятельства, благодаря которым она оказалась в  положении...
О, впрочем, вся ваша комната дышит тайным эротическим заговором. Я уже несколько месяцев наблюдаю сладострастное отношение штор к полу. Длинные сами по себе и продолженные нежной бахромой, ваши шторы беспрерывно ласкают пол с эпикурейским жизнелюбием, которое еще усиливается лучами света, проникающими сквозь ткань.
А кресло, в котором вы заставляете меня тонуть, когда дело доходит до кофе... Оно такое ревнивое, такое обволакивающее и так любит присваивать все себе, что я чувствую себя в нем как очки в футляре. 
А две ваши лампы, маленькая с большим абажуром и большая с маленьким абажуром... это же просто безумие, как они пытаются нас загипнотизировать своим рассеянным светом, светом, чья единственная задача внушить нам наслаждение, которое темнота - противоположность света, могла бы получить от нас...
Я возьму еще немного баклажанной икры, меня к этому обязывает то непотребное бесстыдство, с каким она расположилась в фаянсовой салатнице под пламенем свечи, медленно тающей, как стриптизерша, снявшая с себя всю одежду.
Да, я с наслаждением позволяю проглотить себя этой беззаботной гостиной, этим нескромным зеркалам, которые караулят малейшие наши движения, чтобы умножать их до бесконечности, и стерегут друг друга как стерегут друг друга губы...
А эта тахта напротив кресла... Нужно быть слепым, чтобы не замечать их любовного диалога, напряжения, вызванного их склонностью к тайному сближению... Я уж не говорю о дюжине подушек, возлежащих на тахте, прижавшись одна к другой, и томно ласкающих друг друга... Бог мой, это же оргия, самая настоящая оргия: тахта с лежащими на ней хлопковыми подушками, ждущими только одного (нужно это признать): наших бедер... Эти подушки, переплетенные бахромой, украшенные бантами, бантами, которые чуть покусывают друг друга, само воплощение страсти.
Хотите знать, какую подушку я предпочитаю? Вон ту, цвета сливы, с вышивкой на лицевой стороне и жемчужинами по всему контуру... При одном только взгляде на нее я чувствую тепло внизу живота... И еще одну, в полоску, лавандовую с белым, образ вызывающей беспечности, эта будит во мне чисто животный инстинкт, примитивное возбуждение, на которое, как мне казалось, я давно уже не был способен... И потом, эти их проделки... Вы тоже наверняка замечали, что как только мы от них отворачиваемся, эти мягкие уютные зверушки превращаются в диких зверей и принимаются сдирать друг с друга чехлы... Мы делаем вид, что ничего не видим и не слышим, чтобы не мешать их проделкам, которые однако почти невозможно стерпеть...
Я чувствую себя заложником этого стола, из-за которого не могу выбраться. Да, я совершенно не способен встать из-за стола как игрок в покер, который все проиграл, но еще не лишился кредита... Могли бы вы еще раз передать мне соль? Уверяю вас, это не для того чтобы посолить чудесное экзотическое блюдо из маринованных лягушек, которое вы для меня приготовили, оно великолепно... нет, это, скорее, для того чтобы еще раз увидеть, как ваша обнаженная рука отделяется от платья, грациозно скользит над столом, берет солонку, а затем медленно пересекает разделяющее нас безжалостное пространство, чтобы вручить мне ее с понимающей улыбкой... И в конце этого движения - моя надежда на то, что, возможно, наши пальцы на миг соприкоснутся, что мои пальцы на миг дотронутся до ваших... Это моя самая заветная мечта, и я потрясен тем, что вот сейчас она осуществляется.
5. 
Слова - это богатство, которое никак не дается мне в руки. Всякий раз, когда я хочу описать то, что к вам, по отношению к вам, испытываю, у меня не находится подходящих слов. 
А между тем, я делаю усилия, я роюсь во всех словарях своей библиотеки... И даже сам изобретаю слова, которые могли бы объяснить, пусть приблизительно, мои чувства и желания, мое томление и провалы в памяти. Но это редкость, это, скорее, редкость - найти нужное слово в подходящий момент, чтобы определить состояние души, ждущее воплощения в словах...
Вы упрекаете меня в том, что я ненавижу слова. Уверяю вас, это не так. Есть много слов, которые я люблю. Но правда в том, что я люблю главным образом слова, щедро наделенные плотью, рубенсовские слова с большой грудью и широкими бедрами, которые еще долго вибрируют во рту после того как были произнесены. Еще я люблю опасные слова, из-за которых солдаты выпускают друг другу кишки на поле боя, слова, которые пожирают смерть и которые никогда не останутся неприкаянными.
Слово немой, говорите вы?
Да, признаю, бывают дни, когда слова залегают глубоко на дно внутри нас, испытывая отвращение к миру и особенно к нам самим. В такие дни мне сложно вам писать или говорить с вами. В такие дни рот открывается, чтобы ничего не сказать, а губы хватают пустоту... В такие дни словам отвратительно даже слово быть, хотя оно источник всех слов...
Почему мои слова злятся на вас, это вы хотите знать?
Не знаю. Но когда слова так обозлены и недовольны собственным источником, они становятся непригодны к использованию, это как если бы наша одежда вдруг стала нам велика, слишком велика... Это похоже на ту форму бесполезности, которая возникает из небытия сразу, как только тело предано земле и слово тело становится бесполезным.
Впрочем, когда слова становятся очень, очень злы и полны отвращения ко всему, что им приходится терпеть, они добровольно хоронят себя в обжигающей зыбкой плоти нашего рта... (рот - часть нас самих, которая сильнее всего чувствует землю...)
Вот почему с некоторых пор я не мог купить вам цветы.
Однажды я стоял перед словом цветы с букетом засохших тюльпанов в руках. Я знал из надежного источника, что воскрешение цветов произойдет в течение следующих двадцати четырех часов, и хотел принести вам свежие цветы. 
Вся цветочная лавка позади меня пахла смертью, тлением, лепестками, раздавленными под ногами толпы. Тысячи людей стояли здесь, позади меня, в ожидании воскрешения цветов.
Да, я знал из надежного источника, что цветы воскреснут через сорок восемь часов. Относительно воскрешения людей еще витала некая неопределенность, но цветы, ясное дело, должны были в три дня воскреснуть.
В конце концов, слово цветы  нам никак не помогло. Мы ждали семь дней и семь ночей, а слово цветы так и не воссияло.
Ох уж эти слова, иногда они ведут себя прямо как проститутки. Иногда я и сам, отбросив страх, говорю им, говорю словам, к которым прибегаю общаясь с вами, вы стали настоящими проститутками. Солдатскими проститутками, дешевыми проститутками, которые спят задаром с кем попало. 
Вот слово родина, которое спит абсолютно со всеми, за деньги или всего лишь за обещание ласки. 
Вот слово будущее, которое целует нас в губы от рассвета до заката... Это безумие, это удивительно, как можем мы поддаваться насилию слова будущее, которое целует нас всех одновременно, оставляя затем во рту один и тот же горький привкус, напоминающий кровь. 
Но самая страшная, самая сладострастная, самая грязная и самая прилипчивая проститутка - слово смерть. Она занимается с тобой любовью, целует тебя и гладит, засасывает и проникает в тебя, царапает и обнимает, пронзает и ласкает, облизывает и выблевывает, ничего от тебя не требуя, совершенно даром, не дожидаясь, когда ты ее позовешь или ей улыбнешься... Она просто проскальзывает в твою постель, чтобы стать для тебя сюрпризом, в тот момент, когда ты ждешь ее меньше всего... Мокрая до костей от возбуждения, с твоим именем на устах, она поджидает тебя, как билет в один конец к высшей радости.
И потом, есть слова, которые нежно тянутся к другим... Слова, которые всю жизнь бегают за другими словами... Слово любовь, например... Замечали вы, как слово любовь тянется к слову вечная? Несчастная пара эта вечная любовь. Связь между ними никогда не бывает долгой. И они это знают... Иногда даже можно услышать, как они беседуют в тишине... Например, сейчас, сейчас, когда время остановлено нашей любовной усталостью... Прислушайтесь к слову вечная...
Между нами никогда ничего не наладится, говорит слово вечная слову любовь. Так что прекрати за мной следить, поджидать меня на каждом углу и отчаянно меня преследовать.... У нас с тобой вариантов немного...
Или слово жизнь, которое цепляется за слово настоящее.
Или слово нежность, которое бегает за словом еще.
Или слово сон, которое ненавидит слово пробуждение.
Или слово душа, которое грезит о слове сестра.
Или слово фантазия, которое  думает только о слове удовлетворение.
Слово целовать не мыслит себя отдельно от слова губы, а слово сердце бьется только для слова желание...
И в самом деле, прекратите со мной разговаривать, когда мы занимаемся любовью. И не просите меня повторять вам после слова, которые вы говорите мне во время. Нет, в самом деле, я не осмелюсь воспроизвести при вас после слова, которые вы говорите мне во время, подсказываете мне во время, шепчете мне на ухо во время. Нет, не просите меня об этом, я ни за что не смогу повторить вам после то, что вы говорите мне во время, между после и во время лежит целая бездна, семантическая пропасть, непреодолимый барьер целомудрия... Да, именно так, мне слишком неловко вспоминать после то, что вы говорите мне во время, хотя...
Впрочем, я давно хотел задать вам вопрос: почему вы говорите со мной в то время, как мы занимаемся любовью, почему вам так уж необходимы все эти слова, почему вы придумываете новые, почему заставляете меня выслушивать какие-то неслыханные слова, говорите почти без умолку, взрываете слова изнутри, повторяете тысячу раз одно и то же слово в момент наслаждения, почему измеряете наслаждение словами, почему заканчиваете заниматься любовью со словами на языке, почти всегда с одними и теми же словами, не уместными нигде, кроме финальных объятий... Почему есть слова, которые можно произносить только когда занимаешься любовью, которые находят отклик в сознании, только когда тела сплетены, сплавлены одно с другим, свободны от материального, готовы взлететь, раствориться в пустоте, способны поглотить время, выпасть из времени, покончить со всем временным...
Да, это я к вам обращаюсь, я спрашиваю, почему, ну почему вы без умолку говорите со мной во время, и хотите слышать меня после?
Да, я знаю, после вы не можете вспомнить этих слов... Они остаются только в памяти моей кожи... Но мне не жалко ими делиться... Если вы хотите снова их отыскать, вам нужно всего лишь порыться в памяти моей плоти, я стал словарем всего того, что вы мне говорите во время. 
6. 
Вы упрекаете меня в том, что вчера мои ласки были слишком коротки. Что я был слишком скор, а затем предательски вас покинул, пока вы спали в моих объятиях, прижавшись к моей груди. Что я могу ответить на эту вполне обоснованную критику? Да, верно, вчера вечером наш первый поцелуй длился несколько меньше, чем обычно. Мы встретились в семь, а два часа спустя наши губы все еще пребывали в состоянии левитации где-то вокруг нас.
И потом, вы упрекаете меня в том, что моя улитка уже не так неспешна, как раньше. 
Тот факт, что вы разрешили мне дрессировать Базиля на вашей груди, глубоко меня трогает. Я уже дрессировал своего мотылька Эмиля на почве бессонных ночей, но Базиля на вашей груди - никогда... Помните, в прошлом году мы проводили опыты с Базилем на ваших коленях и лодыжках... Но все эти попытки ничего не дали. А ведь один Бог знает, как я был трудолюбив и прилежен.
Но на вашей груди - совсем другое дело. Моя улитка чувствует там себя, в некотором роде, в полной безопасности, под защитой надежного укрытия...
Скажи, Базиль, почему ты предпочитаешь ее грудь?
Вчера мы с десяток раз проделали путь от основания вашей левой груди до подбородка. Приятно видеть, что теперь он понимает все мои команды и все мои желания!
Довольно того, чтобы я поцеловал вашу правую грудь, и он начинает спускаться от вашего подбородка к левой груди. Достаточно свежей розе, которую я срезал утром в своем саду, коснуться ваших губ, и он пускается в путь к ложбинке на вашей груди, где и замирает, пока я не укажу ему, при помощи той же розы, на ваш пупок.
Просто невероятно, каким долгим может быть путь от ложбинки на вашей груди до чудесного оазиса вашего пупка. Для моей улитки это три часа пути, представляете? Признайтесь, никто и никогда не исследовал вас медленней и подробней.... 
Моя улитка без ума от вас. Не знаю, что больше возбуждает Базиля, запах вашей кожи или частота вашего дыхания. Смотрите, с каким азартом он готов начать все с начала, сделав полный круг по вашему животу.
Базиль, не спеши!
Я и сам немного нервничаю, как будто путешествую верхом на его спине. 
Итак, Базиль, в какую сторону мы направимся теперь? Север, юг, запад, восток? Навстречу какому запаху, к какой форме телесного рельефа?
В центре вашего живота моя улитка иногда теряет все ориентиры и начинает паниковать, как путник, затерявшийся на бесконечной равнине... Не двигайтесь, я должен сходить за другой розой. Эта уже завяла, и моя улитка перестала мне подчиняться. 
Базиль, подожди меня, хорошо?
Как я вам говорил, он подчиняется только тогда, когда я указываю ему направление свежей розой. 
Кто говорил, что кожа - самое глубокое в человеке? Андре Жид, кажется? Во всяком случае, ваша кожа говорит нам о многом... Нам обоим, мне и Базилю, дремлющему сейчас на самой глубинной части низа вашего живота. Она рассказывает нам поразительные истории, ваша кожа, истории, которые помогает расшифровать наше шестое чувство: чувство неспешности... Правда, Базиль?
Благодарю вас за эту привилегию - совершенствоваться в дрессуре во время ночных сеансов. Базиль, скажи спасибо мадам.
Моя улитка становится все умнее, точнее и целеустремленней. Стоит мне прошептать слово сердце, Базиль торопится принести несколько ударов вашего сердца. 
Сердце, Базиль, сердце. Спасибо. Браво, Базиль.
Если я произношу слово губы, он спешит сорвать несколько слов любви с ваших губ. Если я произношу слово мечта, он приносит мне несколько взмахов ваших ресниц.
Хорошо, Базиль, хорошо, теперь можешь отдохнуть. Поспи немного.
Ему нужно поспать, немного поспать, потому что ваш взгляд так блестит,  что может его загипнотизировать... и тогда он замирает на несколько дней, погруженный в глубину вашего взгляда, где видит что-то такое, что заставляет его умирать от жажды. 
7.
Ну вот, готово...  Вечером она будет здесь... И тогда я скажу ей все... Я скажу ей... так... Мадам, у меня большая проблема с вашими письмами... Вот что я ей скажу... Эта история со сгорающими письмами больше не может продолжаться... До сих пор я не осмеливался вам об этом сказать, но это продолжается слишком долго, мои силы на исходе...
Вот, вот так я начну...
Потому что ваши письма сгорают в моих руках ровно в тот момент, когда я пытаюсь их прочесть. И это ненормально. Вы и так пишете мне не слишком часто... а как только я открываю ваше письмо... сразу... пшш! и все кончено...
Вот, я обязательно должен ей это сказать... и сделать пшш! чтобы она поняла... Или скорее... пшик! Или какое там звукоподражание у огня? Бжж? Взз? Короче, неважно...
Во всяком случае, я думаю, это ненормально, вот так открыть письмо, а оно сразу... пшик!.. и превращается в пепел. Это ненормально - ждать почтальона целый день или даже несколько дней, чтобы потом, ровно в тот момент, когда приходит письмо... Бжж!.. увидеть, как оно сгорает в твоих руках. 
Да, вот-вот, я должен ей это сказать.
Вообще-то, письмо такая вещь, которую следует спокойно читать у себя дома, в кресле, или на пороге двери, когда уйдет почтальон. Но с вашими письмами это невозможно. Да, невозможно... Как только я их открываю, они начинают гореть. Я все перепробовал, чтобы открыть их не повредив. Один бог знает, как нежен и аккуратен я с вашими письмами. Я открываю их с величайшей осторожностью, почти не касаясь бумаги, такими деликатными движениями, что даже бабочка, и та млела бы от прикосновения моих пальцев. 
Какой смысл получать сообщения, которых ждешь всю жизнь, и видеть, как они сгорают у тебя на глазах ровно в тот момент, когда собираешься их прочесть?
Вот, хорошо сказано, хороший вопрос, вот так я должен с ней говорить...
Какой смысл надеяться получить от вас весточку, если ваши письма падают на землю дождем из пепла в тот самый момент, когда я пытаюсь их расшифровать?
Вот, вот эта фраза хорошо получилась, вот что значит настоящее высказывание... Так я ей и скажу...
Какой смысл, мадам...
Да, конечно, остается пепел, который я всегда собираю и бережно складываю в большую серебряную шкатулку, подаренную мне вами десять лет назад на день рождения.
Но это не одно и то же, это совсем не одно и то же... я хочу сказать... письмо, настоящее письмо, которое можно прочесть, это одно дело, а пепел от письма, сгорающего в момент, когда хочешь его прочесть - совсем другое...
Ладно... есть вероятность, что она со мной не согласится... потому что она никогда не соглашается с моим пониманием... переписки... я хочу сказать... обмена словами... и...
Впрочем, не обращайте внимания на мои досужие бредни. Я не уверен, что прав... Продолжайте писать, ваши письма приносят мне много хорошего, даже если я не могу их прочесть. Во всяком случае, я больше не пытаюсь их открыть, теперь они, загадочные и немые, хранятся в большом ящике моего письменного стола...
8. 
Мы договорились на одну ночь. Мы оба согласились на одну ночь, я приютил ее в своем теле на одну ночь.Это была грозовая ночь, ужасная ночь, лихорадочная ночь, бесконечная ночь, во всем мире стоял холод, в жилах города застыла кровь, в черном небе сверкали черные молнии, короче, это был конец света и я сказал ей: "хорошо, я согласен принять тебя в своем теле на одну ночь, но только на одну ночь, дай мне слово".
Не знаю, что она шептала мне на ухо, во всем мире стоял холод, слова были немы, цивилизации рушились одна за другой, в ночи слышны были крики, она прижалась ко мне вся дрожа, в страхе от того что творилось снаружи, от того, во что превратился мир, что стало с его покровом, что стало с ней самой... Она хотела укрыться под моей кожей, в моем теле, в моей крови, в моей плоти, на одну ночь, я поверил ей на слово, она была так трогательна голая, что я сдался, я сказал хорошо, я согласен принять тебя голую в своем теле на одну ночь, живи во мне, заходи, не стесняйся, устраивайся в моем теле, отдыхай, будь как дома, наслаждайся мной, залезай в меня поглубже. 
А потом она сказала "спасибо, месье", тогда она еще не осмеливалась звать меня на ты, так что сказала "спасибо, месье, вы такой милый", и вошла, тонко и деликатно, в мое тело. Она пробыла там всю ночь, и ей там понравилось. И оттого что ей там понравилось, она больше не хочет выходить. Вот так... Она уже несколько месяцев не хочет выходить из моего тела, где превосходно себя чувствует, впрочем, она мне об этом часто говорит, она говорит мне "вы такой чудесный, такой уютный, я вас больше не покину, вы мой мужчина". Вот такие у нее теперь речи, вот так она теперь говорит, я "ее мужчина", надо полагать, это означает, что она решила во мне поселиться и жить, проводить во мне весь день и всю ночь и делать все что ей угодно. Я ее чувствую, я все время ее чувствую, она спит в моем теле, она кормится моими снами, она просыпается утром и завтракает в моем теле, она принимает в нем душ, одевается, чтобы к ужину зазвать гостей, потому что не любит оставаться одна, нет, она любит жизнь и каждый день, каждый божий день принимает незнакомых мне людей в моем теле. 
Время от времени я говорю ей: "Мадам, у нас проблема, вы живете во мне слишком беспокойно, вы ведете слишком активную общественную жизнь в моем теле, мне жаль вам это говорить, но я не был к этому готов..." Я начал обращаться к ней на вы, потому что когда хочешь выселить кого-нибудь из своего тела, нужно быть с ним предельно вежливым, нельзя его торопить, нельзя выселить кого-то из своего естества иначе, чем ласковым словом и уважительным обращением. Так вот, я говорю ей, мадам, попробуйте вспомнить нашу договоренность, мы договаривались "на одну ночь".
Но бывают дни, когда она мне не отвечает. Она так молода, желанна, привлекательна, и так жаждет любви и ласки, что принимает любовников прямо в моем теле, иногда они (с ней) закрываются внутри на несколько дней и ночей. Я ее чувствую, я чувствую, как она занимается любовью со своими любовниками в моем теле, чувствую, как она развлекается со своими любовниками в моем горячем теле, и знаю, что не имею права ей мешать в такие моменты... Я должен закрывать глаза, я больше не имею права заглядывать внутрь самого себя, всякое самонаблюдение становится формой вуайеризма, а я считаю это недостойным, так что пытаюсь дождаться ухода ее любовников, чтобы снова к ней подступиться со словами "Мадам, вы заняли во мне слишком много места, я так больше не могу". Но она, будучи теперь со мной на ты, потому что уже ничего не боится, она говорит, "душа моя, прекрати, ты мужчина моей жизни, ты теперь не можешь меня бросить, ты же видишь, я забеременела в тебе".
Это безумие, но ее манера обращаться ко мне на ты заставляет меня таять, когда она говорит мне ты, моя  решимость разом улетучивается, моя личная жизнь замирает, я даже нахожу себя счастливым оттого, что у меня не какое-нибудь там пустое тело.
В конце концов, то, что вы самовольно во мне поселились, мадам, наполняет мое существование смыслом.
9. 
Нет, мадам, я больше не пишу. Не пишу, потому что мне не хватает вашей груди. Помните, как я был зависим от вашей груди, как я согревал ладони на вашей груди, прежде чем сесть за письменный стол? Да, именно так я написал 30 000 поэм, 30 пьес и 3 романа. Благодаря вашей груди. Почему я никогда не говорил вам об этой деликатной и непреложной зависимости? Да потому, что боялся вас потерять.
Помните, каждое утро в девять я начинал работать. Прежде чем сесть за печатную машинку, я выходил на террасу пожелать вам доброго утра. И всегда находил вас сидящей за красивым деревянным столом рядом с вашими рододендронами, вы брали в руку хлеб и делали первый глоток кофе. Я вставал позади вас и, сказав "доброе утро", осторожно запускал руки под вашу голубую блузку, еще дышавшую ароматом ночи. Это не мешало вам продолжать завтракать, грациозно обмакивая хлеб в чашку с кофе, а затем поднося его ко рту. Когда мои ладони добирались до вашей груди, я замирал неподвижно, вдыхая запах ваших волос и аромат крепкого кофе, медленно растекавшийся по всему саду.
Так продолжалось минут пять, достаточно для того, чтобы ваши похожие на яблоки груди передали мне энергию, в которой я нуждался. Я даже мог бы сказать, что все мои произведения написаны при участии вашей груди. Помните время, когда я писал трактат о метафизике невидимых сущностей: эта работа была столь сложной и тонкой, что мне приходилось по несколько раз на дню курсировать между печатной машинкой и вашей грудью.
Поэтому говорю вам: ваша грудь - тайный источник всего мною написанного. Моя первая Гонкуровская премия за роман, Почтовая премия  за сборник сибаритских поэм, Нобелевская премия, которую я получил за книжечку рассуждений о карликовых розовых кустах, все это вы, мадам, или, скорее, магнетизм вашей груди. Иногда, подержав пять минут вашу грудь в своих ладонях, я как ненормальный бегом мчался в свою мансарду, чтобы успеть написать что-то прежде, чем рассеется тепло идей,  сконцентрированных в моих пальцах. По мнению некоторых специалистов, грудь женщины определяет ее характер. Но специалисты ничего не говорят о груди, которая дает толчок произведению, которая участвует столь плотским и решительным способом в рождении автора. 
Во всех книжных магазинах мира мои книги стали бестселлерами. Во всех книжных салонах люди часами ждут в очереди, чтобы получить у меня автограф. Но я - я чувствую себя виноватым. Да, виноватым, потому что знаю, чувствую и не могу забыть, кто настоящий автор этих книг. Это ваша грудь, так что по-хорошему, это она должна была бы раздавать автографы. Это ваша грудь должна быть принята во Французскую Академию. Это ваша грудь должна владеть авторскими правами... Я был всего лишь жалким посыльным между ее неисчерпаемым запасом фантазии и пустой страницей. Я был всего лишь вестником, призванным своими ловкими пальцами донести до пустой страницы и до публики универсальное послание вашей груди. Да, признаю, я перевел туманное божественное послание вашей груди на человеческий язык... Но это не отменяет чувства моей вины, которое становится все мучительней.
Вот отчего я больше не пишу. Оттого, что вас здесь нет и оттого, что я не знаю, как подписывать произведение, прямо обязанное своим появлением вашей восхитительной груди.  Вы спрашиваете, чем я теперь заполняю свои дни? Ничем, пустотой. И еще организацией фонда, посвященного сохранению диких розовых кустов, имеющих ровно по тысяче колючек. 
10.
Я тебя больше не люблю.
Да уж, отличная манера начинать новый день. Все, что она имеет мне сообщить с утра пораньше, как только мы просыпаемся в нашей уютной постели, в нашем общем теле, это "я тебя больше не люблю".
Тогда я говорю ей "для меня я тебя больше не люблю ничего не значит, впрочем, это единственные слова, которые ты знаешь, ты мне всю жизнь говоришь одно и то же каждое утро, так что я не могу воспринимать твои слова всерьез".
Но она мне говорит, повторяет, снова повторяет, она кричит мне в лицо "я тебя больше не люблю, хватит, надоело, я больше не могу, я хочу уйти".
Ну вот, она хочет, чтобы мы расстались, ясно, она хочет меня бросить, да,  ясно, впрочем, я это знал, я это знал и был к этому готов. Я готов, я говорю ей. Хочешь уйти? Иди. Вот что я ей говорю. Хочешь, чтобы мы расстались? Ладно, давай расстанемся. Хотя...
Да, да, да, прощай, говорит она, я хочу быть свободной, свободной, свободной!
Но поскольку она живет в моем теле, в моей крови, в моей душе, расставание становится сложным. Я хочу сказать, физическое расставание. Потому что она имеет право уйти, прихватив с собой половину моей кожи, половину моей крови, половину моей души. Так что я говорю ей: подожди, нам будет сложно расстаться, если мы разделимся на две половинки, обратной дороги может не быть...
Прощай, прощай, прощай, отдай мне часть крови и прощай, говорит она. Отдай мне часть кожи, часть плоти, часть сновидений, часть биений сердца, часть...
С парными органами проще: я отдаю ей левый глаз, а себе оставляю правый, отдаю ей левое ухо и оставляю правое, отдаю ей верхнюю губу, а нижнюю оставляю. 
Теперь ты довольна? Пять пальцев левой руки тебе, пять пальцев правой руки мне, левое легкое тебе, правое мне... Этого ты хотела? Теперь ты довольна?
Да, она довольна, она даже не понимает, что теперь мы  углубляемся в невозможное, в непреодолимое... Потому что теперь, дорогая моя, мы добрались до сердца, а у меня нет двух сердец. В этом моя проблема, я знаю, с самого начала нашей любви мы делились всем, но тут... есть проблема... потому что сердце не делится надвое... а раз оно не делится надвое, я предпочитаю отдать его тебе целиком... Как, впрочем, и свою кровь, потому что кровь слишком нестабильное, слишком летучее, слишком кипучее, слишком нестойкое вещество, невозможно разделить ее на две равные части, поэтому отдаю ее тебе целиком, вот, она твоя...
Она в замешательстве, я даже чувствую, как она роняет слезу. Что кажется мне добрым знаком. Вот, дорогая, говорю я ей, бери мою кровь, а я оставлю себе слезы, мне это кажется справедливым, мне это кажется разумным, мне это кажется...
Я всегда попадаюсь на ее удочку, когда она плачет.
11.
Снова и снова вы обязываете меня делать то, что я больше всего ненавижу: провожать вас на вокзал. И я это делаю, я это делаю, потому что мазохистская часть меня тоже нуждается в земной пище. Зажигая сигарету, я смотрю, как вы покупаете бутылку воды и модный журнал. Наш ритуал всегда начинается с журнального и табачного киосков. Затем мы останавливаемся перед табло с расписанием поездов, перед этим чудовищем с моргающим лицом и множеством электрических век, помесью сухих цифр и нелепых слов. К последней категории относится, например, слово ОТПРАВЛЕНИЕ. 
Я досадливо изучаю лицо чудовища, хотя мне хочется испепелить его взглядом. К счастью, вы прижимаетесь ко мне, и это заставляет меня забыть все мои воинственные побуждения. Определение вокзала: огромное закрытое помещение для коллективного танца, где участники одновременно являются зрителями и артистами, а очевидно беспорядочные перемещения толпы чередуются с исполненными гармонии и строго упорядоченными движениями. 
С тех пор как мы вместе, я уже целую маленькую вечность ненавижу провожать вас на вокзал. Но вы любите эти мгновения, проведенные со мной на перроне перед отправлением поезда. Для меня каждая отданная этому минута - сущее мучение. Но вам забавно видеть меня недовольным, даже злым, и провоцировать меня на разговор. Вы просите меня сказать вам что-нибудь хорошее, нежное, приятное...
Тогда я говорю, что то, что люди обычно произносят перед отходом поезда - это верх глупости. Вместо ответа вы всегда просите меня еще раз поцеловать вас.
Наконец, я со скрежетом зубовным сообщаю вам, что ваш поезд прибывает на шестой путь. Да, в моем голосе звучит глубокий упрек, как будто я только что объявил плохую новость для всего человечества. Я уже ненавижу этот шестой путь, но мы все равно направляемся к нему в толпе, ставшей вдруг ужасно нервной.
Какой вагон? спрашиваете вы коварно, хотя сами прекрасно знаете и номер вагона, и номер сиденья, потому что я упорно отказываюсь сам покупать вам билеты.
Мы оба заходим в вагон. Я всегда помогаю найти ваше кресло и устроиться, но делаю это скорее для того, чтобы узнать, кто сядет рядом с вами... Мужчина? Женщина? Молодой человек? Чтобы понять, должен ли я его зарезать прежде, чем поезд тронется. Сегодня я констатирую, что пока место рядом с вами свободно, но это нисколько не улучшает моего плохого настроения. 
Вы оставляете журнал и бутылку воды на сиденье, я закидываю наверх ваш чемоданчик из крокодиловой кожи. Мы возвращаемся назад к вагонной двери, чтобы сыграть последний акт отъезда: вы - стоя на ступеньках вагона, я - стоя на перроне как зверь в клетке. Еще пять минут, вязких и нескончаемых, в течение которых мой мозг не способен произвести ни одной здравой мысли. 
Вы, конечно, догадываетесь обо всем, что я чувствую, может быть, поэтому вы меня любите. 
Но что до меня, мне кажется, мои уши превратились в две огромные воронки, которые засасывают в себя тысячи неловких и ненужных фраз: фраз, произнесенных теми, кто уезжает (с вами), и теми, кто остается на перроне (со мной). Время движется медленнее, чем обычно, и чем ближе момент отправления, тем тяжелее, условнее, сбивчивее и бессмысленнее становятся слова... Или, скорее, останки слов, произнесенных тысячами людей, которые уже все друг другу сказали, но, внезапно испугавшись пустоты, силятся продлить болтовню до последней секунды... Чтобы испустить общий невнятный вздох облегчения в момент, когда поезд тронется. 
"Надеюсь, я ничего не забыл." "Скажи маме, что я ей позвоню." "Хорошо, так и сделаем." "Поцелуй от меня своих родителей." "Вызови такси, ладно?" "До понедельника." "Не забудь отправить мне копию." "Счастливого пути." "Я попробую сделать для Женевьевы все, что в моих силах." "Не забывай время от времени проверять чемоданы, ладно?" "Жерар, ты меня еще любишь?" "Конечно."...
Вы снова начинаете, вы снова просите меня сказать вам до отъезда что-нибудь доброе, приятное и неизъяснимо прекрасное.  
Вы, конечно знаете, что подобные просьбы приводят меня в бешенство, но вы это любите, вы любите уезжать от меня, оставляя меня умирать на перроне. 
Скоро увидимся, говорите вы.
Я улыбаюсь и мотаю головой. Нет, для меня каждое расставание -  окончательное и бесповоротное, поганый конец света, проявление божественной несправедливости... и я не верю в чудо воссоединения. 
Я знаю, перед отправлением поезда меня всегда выдает какая-то нервозность, как будто минуты, проведенные на перроне, кажутся мне чистой потерей времени. Глядя на меня, люди могли бы подумать, что я тороплюсь уйти, раз и навсегда покончить с этой церемонией, которая меня бесит. 
Но после ухода поезда я никогда никуда не тороплюсь. И вот чего вы не знаете, мадам, вот о чем вы даже не подозреваете: после ухода поезда я далеко не сразу возвращаюсь домой. Нет, я устраиваюсь за столиком вокзального бистро, где сижу часами, потягивая кофе американо или розовое. Несмотря на то, что поезд с женщиной, которую я люблю, уносится все дальше, вокзал остается для меня местом, где физически и в смысле пространства-времени, я чувствую себя ближе всего к вам. 
12.
А потом однажды мы оказываемся бессильны перед абсолютной двойственностью...
И что...
Вообще-то, это я сказал "и что", не знаю почему, вот просто чувствую, и все, что должен заговорить первым, короче, я говорю:
- И что?
А он... он делает...
Ладно, неважно, что он делает...
Но я жду от него какой-то реакции, я говорю ему... Нет, ничего я ему не говорю, но он, он все понимает... Он злится... И тогда он говорит мне... вернее, пытается сказать... короче, он пытается мне сказать, что злится....
Но я, я все понимаю, я понимаю, что он разозлился... я говорю ему:
- Послушай, я понимаю, что ты...
Но он понимает, что я понял, что он разозлился... он делает.. делает... Короче, тут он становится просто нелепым, потому что делает так... он дуется... Это заставляет меня улыбнуться, вздрогнуть, напрячься... Нет, он неподражаем... Смотрите, он делает... он делает так... он неподражаем... нет, правда... Он единственный в своем роде, поэтому я не могу его простить, поэтому...
И тут я говорю ему... ты неподражаем...
А он... Что?
А я... я говорю, ты...
А он...
Вот видите? Видали? Никогда он мне слова не давал сказать. Всегда вот так обрывает на полуслове...
Ладно, я думаю, пора с этим завязывать. Да, я с этим завязываю, потому что, потому что... или... Короче, я так больше не могу, я говорю ему:
- Если хочешь, давай начнем сначала... или...
Тогда он мне нет.
Тогда я ему: я не сказал тебе ничего такого, я сказал всего лишь "и что"...
Тогда он мне: и что?..
Это что-то да значит, "и что". Я, между прочим, сделал усилие, чтобы сказать ему "и что". Но его ответ, его "и что?", это уже серьезно.
И тут он продолжает: ты сказал "и что", но я прекрасно знаю, что ты хотел сказать.
Вот тут он начинает меня бесить.
- Что я хотел сказать?
А он... он, он говорит... он делает... он... Короче, неважно, что он делает... Но я, я уже начинаю нервничать... и тогда я говорю ему...
Ничего я ему не говорю, но он, он понимает, что я в бешенстве... И тогда он начинает злиться, потому что когда я в бешенстве, он начинает злиться... Тут он мне говорит... пытается... короче, он пытается сказать, что он тоже, тоже очень сильно злится, что его силы на исходе...
Но я уже понял, что он очень сильно злится и что его силы на исходе, потому что я сам уже в бешенстве... 
Тогда я называю его мешком дерьма.
У тебя мешок дерьма вместо сердца, говорю я ему. Вот. Так я ему говорю:
- Послушай, я понимаю, что ты, всякий раз когда я... короче, что между нами всегда так, потому что между нами всегда было так, потому что по-другому не бывает, потому что так устроены сердца, они задыхаются, стучат, когда их не просят, рычат, пожирают секунды, глотают время, не выносят ни малейшего отсутствия, плюют на пустоту, в пустоту, заполняются, собирают крохи от того, что остается вне времени, грызут внутренности небытия... О, эти сердца, как они скрипят, как прилепляются, как покупаются на самые идиотские мечты, делают глупости, преследуют тебя и разбиваются на тысячу осколков, когда ты их бросаешь... Так что у меня есть тысяча причин сделать... сказать все это... потому что это правда, быть с тобой... совсем непросто... скорее...
Но ты, когда я тебе это говорю, ты меня обрываешь.
Ты обрываешь меня на полуслове, ты обрываешь мои секунды, ты обрываешь мое настоящее, ты всегда меня обрываешь, и меня это... меня это достало, потому что мне приходится начинать сначала... снова и снова начинать сначала...
Так вот, мне надоели люди, которые обрывают меня на полуслове, поэтому я говорю тебе... сердце мое, почему ты так часто меня обрываешь?
Но ты, едва услышав "и что", ты начинаешь сердиться... а я... я...
- Правда, сердце мое, почему ты так часто меня обрываешь? Ну правда, почему... почему ты так часто меня обрываешь?
Перевод Натальи Санниковой. 
