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Действие происходит в Ялте, в начале октября 1923 года.

От автора:

1.
Главные, они же исторические, фигуры – Изадора, Ирма и Илья – между собой говорят по-немецки. Другие, выдуманные персонажи, либо объясняются с ними на немецком или французском, либо говорят по-русски со Шнейдером. Таким образом, никто из действующих лиц не должен говорить с акцентом, коверкая русскую речь. 
2.
Имя Isadora следует произносить не на английский манер «Айседора», а на ирландский (Дункан была ирландкой по происхождению) – «Изадора». Так она называла себя сама, так называл её Есенин, так принято именовать её и сейчас во всем мире. 
3.
Фамилию «Есенин» Изадора произносит через «з» как «Езенин». 
4.
Некоторые фразы, вложенные в уста главных героев, взяты из их мемуаров и воспоминаний современников.




1.
Ялта. Позднее утро. Номер в гостинице «Россiя». 
Входит ИРМА, следом за ней ИЛЬЯ. Оба на взводе.

ИЛЬЯ. Прошу тебя, не будем после завтрака устраивать супружеские сцены!.. Это вредно для пищеварения. И ты забыла, что это привилегия Изадоры и Есенина?
ИРМА (садясь в кресло). Мне не нравятся твои шутки, Илья!
ИЛЬЯ. Да, дорогая моя, да! Её истерики и его припадки... Её чудачества и его скандалы... Его стихи и её танцы… Нам не стоит всё это копировать и повторять. Пусть лучше они бьют сервизы и зеркала. Пусть швыряются всем, что попадёт под руку. Если, конечно, их дороги когда-нибудь вновь пересекутся…
ИРМА. Ты в этом сомневаешься?
ИЛЬЯ. Сильнее всех, по-моему, в этом сомневается сама Изадора... А будь иначе, разве она, по документам – гражданка Есенина…
ИРМА. Дункан-Есенина! 
ИЛЬЯ. Хорошо. Пусть так. Дункан-Есенина. Позволила бы она себе в Батуми жить в доме у этого молодого грузина? Правильнее сказать, с этим молодым грузином. Подобный адюльтер…
ИРМА. Илья!..
ИЛЬЯ. Такое поведение для замужней дамы… 
ИРМА. Боже мой!
ИЛЬЯ. Разве я не прав? В чём?
ИРМА. Если бы Изадора не любила Есенина... Если бы не любила… Да разве бы она приехала в эту кошмарную Ялту? Разве бы ждала его каждую минуту?.. А её бесконечные телеграммы и письма в Москву?
ИЛЬЯ. Ирма, это последние искры. 
ИРМА. Последние искры... Откуда нам знать?.. (В сторону.) У кого-то они ещё есть, эти искры...
ИЛЬЯ. Я же тебе сто раз уже рассказывал… В Москве, на вокзале… Они едва сошли с парижского поезда, а Изадора заявила мне, держа Есенина – пьяного! – за руку: «Вот, я привезла этого ребенка на его Родину, но ничего общего с ним у меня больше нет…» 
ИРМА. Я помню… Но это было в начале августа, а с тех пор прошло два месяца. Сейчас она его ждёт!
ИЛЬЯ. Допустим. Она его ждёт. А он? Где наш герой? Гуляет по Тверской… В лаковых штиблетах и в этом своём глупом цилиндре – вообразил, будто в нём он похож на Пушкина! Ха-ха! Швыряет в кабаках червонцы, поит своих дружков, пускает всем пыль в глаза. И не горит желанием её видеть…
ИРМА. Откуда тебе знать... Поэты, они такие сумасшедшие.
ИЛЬЯ. Это не любовь, Ирма. Это уже отчаянье. Не оправдывай его. Он и тебе уже поперёк горла. Признай очевидное: костер сгорел. Да, была страсть. И мы оба с тобой её свидетели. Была и прошла. Растаяла, как свеча. 
ИРМА. О, какое пошлое сравнение! Как свеча… Нет, ты – не поэт. 
ИЛЬЯ. И слава Богу! Все поэты прокляты… 
ИРМА (самой себе). Она всегда с ним такая нежная. Как с ребёнком... Сколько, сколько в ней полновесной любви, сколько женственности и жертвенности! А он… Он умеет становиться настолько неприятным, что забываешь всё его очарование. (Кричит.) Боже мой, и зачем мы только притащились в эту чертову Ялту!..
ИЛЬЯ. Затем, что Сергей Александрович прислал телеграмму…
ИРМА. Я уже выучила наизусть. Изадора перечитает её каждый день по нескольку раз. Как мантру, как молитву. «Милая Изадора! Я не мог приехать, потому что очень занят. Приеду в Ялту. Люблю тебя бесконечно твой Сергей. Ирме привет. Изадора!!!» 
ИЛЬЯ. Да-да, Ирме – привет, а про меня забыл. А ведь ещё недавно писал мне… откуда? Да, из Висбадена. «Милый Илья Ильич! Привет Вам и целование».  
ИРМА. А эти три восклицательных знака в конце телеграммы – «Изадора!!!» 
ИЛЬЯ. Зачем так орать? Неврастеник… Он же её не любит!
ИРМА. Любит, не любит... Мы в собственных-то чувствах разобраться не можем. Илья, ну почему…
ИЛЬЯ (перебивает, беря её за руку). Ирма… Ты… Ты опять за своё. И опять сердишься… А здесь, в Крыму, землетрясения и штормы могут случиться и без твоего гнева.

2.
В номер стремительно входит ИЗАДОРА.

ИЗАДОРА. Голубки воркуют! Я не помешала?.. Что вы такие кислые, дети? На улице что, снова дождь?
ИЛЬЯ. Дождь… 
ИРМА. Дождь… И он такой же нудный, как наш Илья Ильич… Как приехали – льёт, льёт…
ИЛЬЯ. Разумеётся!.. Кто же приезжает в Ялту в октябре? Природа, в отличие от нас, ещё не сошла с ума.
ИЗАДОРА. А я снова как на вулкане. Я сама как вулкан. Я всё время думаю о нём. 
ИРМА. Это уже болезнь.
ИЗАДОРА. Бесспорно. 
ИРМА. Сходить за таблетками?
ИЗАДОРА. За свою жизнь я испробовала массу лекарств от любви.
ИЛЬЯ. Ну и как?
ИЗАДОРА. Ни одно не помогло. 

ИЗАДОРА подходит к окну.

Ничего, дорогие мои. Есенин привезёт нам солнце! И он ещё пожалеет, что не поехал с нами в этот... как его... Кис-ло-водск!
ИРМА. Да, ещё как пожалеет!
ИЛЬЯ. А вот это вряд ли. Знаете, что он скажет? (Декламирует.) «Не жалею, не зову, не плачу… Все пройдёт, как с белых яблонь дым…» Ну, или споёт одну из своих скабрезных частушек. И заставит меня перевести! 
ИРМА. Илья!..
ИЛЬЯ. Молчу, молчу…
ИЗАДОРА (неожиданно вздрагивает). Есенин!.. Вон он!.. Что я говорила! Дарлинг приехал!.. 

ИРМА и ИЛЬЯ бросаются к окну. 
ИЗАДОРА пытается открыть его.

Проклятое окно! Я разобью его! Почему у вас номер без балкона!.. (Кричит.) Дарлинг, дарлинг! Я здесь!..
ИРМА. Дора, милая, что ты делаешь! Тебе уже всюду мерещится Есенин. 
ИЗАДОРА (кричит в окно). Иди скорей к своей Изадоре!..
ИРМА. Это не Сергей…
ИЛЬЯ. Нет, не он…
ИЗАДОРА. Я что ослепла? Не он? Но он так похож на него!..
ИЛЬЯ (отходя от окна). Что-то такое есть… Волосы… Фигура… Чемодан с ремнями...
ИЗАДОРА (отходя от окна). Чемодан… Что вы, Илья Ильич! Ничего общего... Да как можно сравнивать кого-то с Сережей? Его золотая голова… Его голубые глаза…

ИЛЬЯ быстро переглядывается с ИРМОЙ.

ИЛЬЯ. Изадора, вам надо отдохнуть. Эта ужасная погода, она плохо действует на психику…
ИРМА. Да, моя милая, Шнейдер прав. Пойдем-ка, я провожу. В такую погоду надо спать. 
ИЗАДОРА. Спать в полдень? Постель создана для любви, а не для сна. Сон для меня – синоним смерти… Вы говорите – отдохнуть? А что я делала на водах? Что делала я в Баку, в Тифлисе, в Батуми? Чем я занимаюсь в этой мокрой Ялте, как не отдыхаю?
ИРМА. Тебе нужен покой. (Обращаясь к Илье.) Нам всем нужен покой. 
ИЗАДОРА. Мне не нужен! Любовь к покою – это старость, моя девочка! А я стареть не желаю. Немедленно гулять!.. На набережную, да-да, на набережную! Сегодня – чудесная погода.
ИЛЬЯ. А, по-моему, отвратительная.
ИЗАДОРА. Она роскошна, мой друг!
ИРМА. Льёт…
ИЗАДОРА. И что с того, мои сахарные? Будем рады дождю! Разве древние китайцы не изобрели для нас зонтики? Этот дождик – такая ерунда по сравнению со всемирным потопом, который мы пережили в Батуми! 
ИРМА. Ты можешь простудиться…
ИЗАДОРА. Наплевать! Ближайшие гастроли всё равно отменены, а от насморка ещё никто не умирал.

Стук в дверь. Мужской голос: «Можно?»

ИЗАДОРА. Что я вам говорила?! (Указывает на дверь.) Есенин!.. Есенин!.. Интуиция не обманула меня, нет. Сумасшедший мальчишка!.. (Переходит на шепот.) Илья Ильич, не открывайте! Не открывайте! Устрою ему сюрприз.

ИЗАДОРА прячется за портьеру. 
ИЛЬЯ открывает дверь. 

3.
На пороге – ПОРТЬЕ, из-за его спины выглядывает СОНЯ. 

ПОРТЬЕ (Илье). Простите, не у вас ли в номере мадам Дункан? Просто у неё закрыто. Я стучал, стучал… А тут к ней пресса, вот… Говорит, что корреспондентка...
ИЛЬЯ. Она у нас. (Соне). А вы кто, товарищ? Откуда? Да вы проходите, не робейте. У нас всё просто. (Портье). Спасибо, любезный, мы разберёмся.
ПОРТЬЕ. Если что-нибудь надо, вы… (подносит к уху растопыренные пальцы, изображая телефонную трубку).
ИЛЬЯ. Немного бы солнца. Но это, увы, не в ваших силах. 

ПОРТЬЕ уходит. 
СОНЯ переступает порог номера. В одной руке у неё портфель, вторая – за спиной.

СОНЯ. Я – «Красный Крым». Из газеты... Как только узнала, что великая артистка в Ялте, я сразу... У меня и в гостиницах, и в санаториях свои информаторы... Я здешняя, всех знаю и меня все. 
ИЛЬЯ. А зовут вас?
СОНЯ. Софья. Можно Соня. Соня Шварц.
ИЛЬЯ. Очень приятно. А моя фамилия Шнейдер. Илья Ильич. Я секретарь Изадоры Дункан и директор её московской школы. Проходите, прошу вас, не стойте в дверях. Товарищ Дункан неважно говорит по-русски, так что я могу вам помочь с переводом. Между собой-то мы говорим на немецком…
СОНЯ. Данке шон, камрад Шнейдер! Родители снабдили меня образованием. Худо-бедно, но языками я владею – немецким, французским и даже чуть-чуть латынью и греческим. И, конечно, ой-вей – болтаю на идиш. 
ИЛЬЯ. Превосходно. Тогда мы с Ирмой… (Оглядываясь на Ирму.) Знакомьтесь, Ирма Дункан – моя жена... Тогда мы оставим вас наедине с Изадорой. Я сам журналист, и знаю: интервью – дело интимное. Третий лишний. (В сторону Дункан.) Изадора, вас жаждет пресса! Не успели приехать – интервью!

ИЗАДОРА появляется из-за портьеры, как будто так и было задумано. 
СОНЯ достает из-за спины букет роз, протягивает его Дункан.

СОНЯ. Простите, они намокли. Там льёт, как не знаю что…
ИЗАДОРА. О!.. Мокрые цветы острее пахнут... Спасибо! Розы… Обычно от репортёров я получаю лишь шипы… (Снова садится в кресло.) Так вы из газеты? 
ИЛЬЯ (Изадоре). Софья представляет «Красный Крым».
ИЗАДОРА. Это хорошо, что красный... (Софье.) Я тоже – красная. Знаете, как меня прозвали? Дунька-коммунистка!.. Хотите чаю? Вам надо согреться. (Шнейдеру.) Илья Ильич, распорядитесь, мой дорогой. Мне тоже чашку чаю и… каплю коньяка. А этот чудесный букет надо поставить в моём люксе. Да, Ирма?
ИЛЬЯ (перехватывая цветы). Разумеется. Мы не будем мешать, а помощь вам не нужна. Эта милая девушка, оказывается, говорит на всех языках мира, включая древнегреческий. Встретимся внизу?
ИЗАДОРА. Да-да, в лобби или на набережной... Нет, постойте! Я кое-что вспомнила… (Софье.) Извините! Я вас оставлю. Буквально на считанные минуты…

ИЗАДОРА берет под руку ИРМУ, что-то ей шепчет и увлекает за собой. Они уходят. 
ИЛЬЯ жестом приглашает СОНЮ сесть в кресло.

ИЛЬЯ. Пожалуй, даже неплохо, что она отлучилась. Не знаю, о чём вы собираетесь спрашивать, однако я считаю своим долгом предупредить… Понимаете ли, в жизни Изадоры случались черные дни, мрачные, трагические, скорбные, и вспоминать ей о них крайне тяжело, а главное – не нужно. 
СОНЯ. Понимаю…
ИЛЬЯ. У вас есть дети? 
СОНЯ. Двое. А у вас?
ИЛЬЯ. Да при чем тут я!.. Соня, не спрашивайте Дункан о её детях, договорились? Это всегда слёзы, всегда. 
СОНЯ. Я слышала, они погибли?
ИЛЬЯ. Они утонули. Это траур всей её жизни… И, пожалуйста, не рассказывайте ей о своих. И, разумеется, не спрашивайте о возрасте, о прошлых любовных связях, вообще о её мужчинах. 
СОНЯ. Даже о Гордоне Крэге? 
ИЛЬЯ. Всё это не нужно советским читателям.
СОНЯ. И о Есенине тоже?
ИЛЬЯ. О Есенине не спрашивайте в первую очередь! Сейчас для неё это очень, очень болезненная тема. 
СОНЯ (мрачно). Для него тоже.
ИЛЬЯ. Господи, вам-то откуда известно?
СОНЯ. Я неплохо знаю его стихи, люблю их. А жизнь поэта, то, что называют личной жизнью, вся эта автобиография, она же – в стихах. Как на ладони.  
ИЛЬЯ (насмешливо). Ну и что же такого вы в них вычитали?.. Не напомните?
СОНЯ. Отчего же... (Достает из портфеля тетрадку, ищет нужную страницу.) Вот. «Не гляди на её запястья / И с плечей её льющийся шёлк. / Я искал в этой женщине счастья, /А нечаянно гибель нашёл».
ИЛЬЯ (после паузы). Похвально… Не ожидал. Да, никак не ожидал.
СОНЯ. Я подготовилась.
ИЛЬЯ. А вы точно уверены, что это посвящено Изадоре?
СОНЯ. А кому ещё? Больше некому…
ИЛЬЯ. Тогда вы плохо знаете Есенина! Хотя если вы так любите занимательное литературоведение… Дайте-ка, дайте мне вашу тетрадку… (Берёт тетрадь.) Почему в этом же стихотворении… Вот… Почему он пишет: «Молодая, красивая дрянь?» Он охотнее назвал бы Изадору «старой дрянью», не так ли? 
СОНЯ. Послушайте, нельзя поэзию воспринимать так буквально! Это всего лишь гипербола, а не криминальная хроника. Всего лишь преувеличение, стилистический прием. Так сказать, избыток. 
ИЛЬЯ. Это вы мне рассказываете про избыток?
СОНЯ. Я понимаю, что выгляжу в ваших глазах провинциальной дурочкой. Вы пишете для столичных изданий, общаетесь с самим Луначарским, ежедневно видите Дункан… Но влияние этой женщины на нашего лучшего поэта губительно! Гибельно!
ИЛЬЯ. Губительно? И вы пришли поговорить об этом с Изадорой?.. Губительно! Да вы-то что можете знать, сидя в своём Крыму! «Не гляди на её запястья»!.. Сколько этих запястий у него было!.. Изадора спасла его. Да-да, спасла. Мне ли не знать…

ИЛЬЯ нервно ходит по комнате.

Спасла от бесприютности, от бедности, от жизни впроголодь, от сумасшедшего дома. От сумы и от тюрьмы. От себя самого. Вытащила из пьяного омута. Она перевернула его жизнь с ног на голову. Да-да, с ног на голову!.. Показала ему мир – Париж, Берлин, Венецию. И даже Атлантический океан! 
СОНЯ. А он ему нужен, этот ваш океан?
ИЛЬЯ. Она открыла ему Америку!.. 
СОНЯ. Она открыла ему, что он там лишний, никем не востребован!
ИЛЬЯ (смотрит на дверь, понимая, что в любую минуту может войти Изадора). Ну если вы такая есениноведка, что ж, отвечу той же монетой… 
ИЛЬЯ отходит к шкафу, достаёт бумажную папку, начинает перебирать листы.

Нашёл! (Декламирует.) «Был он изящен, / К тому же поэт, / Хоть с небольшой, / Но ухватистой силою, / И какую-то женщину / Сорока с лишним лет / Называл скверной девочкой / И своею милою». Что вы на это скажете?
СОНЯ. Этих стихов я не знаю…
ИЛЬЯ. Уж не думаете ли вы, что я их сочинил сам?.. Или какой-нибудь Шершеневич? Откуда же вам их знать? Это новое, свежее, ещё нигде не напечатано. Есенин читал нам перед самым отъездом... «Своею милою»! Это вам ясно?

ИЛЬЯ бросает папку на стол.

СОНЯ. Мне ясно одно: Есенин – великий русский поэт...
ИЛЬЯ. И великий русский сумасброд! Надеюсь, не будете спорить с человеком, который знает этого гения не только по стишкам? 
СОНЯ. Как называется то, что вы прочли? Я найду. Мне пришлют. Явно в Москве это уже ходит в списках.
ИЛЬЯ. «Черный человек» называется.
СОНЯ (размышляя). Он же – Моцарт. Есенин – Моцарт! А значит, и у него есть свой черный человек…
ИЛЬЯ. Он – деревенский мужик! То грубый, то ласковый, как телёнок. Но – подозрительный и себе на уме. То молится, то богохульствует. То грешит, то кается. И снова грешит. Он – Свидригайлов! 
СОНЯ. Я знаю какой он… Мы встретились в девятьсот четырнадцатом году. Ему было 19. Мне чуть больше. Он приехал в Ялту и снимал комнату в соседнем доме… У нас, на Массандровской улице, на втором этаже. Тогда мы и познакомились…
ИЛЬЯ. Вот как… Только не говорите, что у вас от него ребёнок!
СОНЯ. Не волнуйтесь, мои девочки гораздо младше, а их отец погиб во время обороны Крыма. 
ИЛЬЯ. Извините...
СОНЯ. С тех пор я больше не видела Сергея…
ИЛЬЯ (строго.) Вот и не спрашивайте о нём Изадору!

Пауза.

СОНЯ. Да уж… Такому секретарю, как вы, позавидовал бы сам товарищ Троцкий. О чём же тогда я могу её спрашивать? О погоде? О Чехове? О ялтинском луке? 
ИЛЬЯ. Эх, барышня! Так ничего вы и не поняли… 

4.
В номер входит ДУНКАН – босая, в красном хитоне, с длинным ярко-красным шарфом через плечо, на голове – чалма. Она ступает и величаво, и горделиво, и легко.

ИЗАДОРА. Не ждали?!
ИЛЬЯ. О! Божественная!.. (Целует Изадоре руку.) Вы словно ожившая статуя!..
ИЗАДОРА (Софье). Вот сейчас перед вами настоящая Дункан. Такой меня знают Европа и Штаты. Жаль, вы не взяли фотографа, Соня, тогда бы я угостила вас танцем (делает выразительный взмах руками).
СОНЯ. Роскошное платье!
ИЗАДОРА. Нет, оно совсем несложное и недорого стоит. Я не люблю роскошь. Она развращает. 
СОНЯ. Кого же, интересно знать? Богатых или бедных?
ИЗАДОРА. Всех. А в России она, тем более, непростительна. (Срывает шарф, бросает его на пол.) Это не роскошь, моя дорогая. Это эгоизм и расчет. Я переоделась не для себя – для вас. Я родилась в расчетливый век, но для меня главное удовольствие – доставлять удовольствие другим. Что ж, надеюсь, люди нового времени будут наивнее и чище... (Шнейдеру.) Илья Ильич, Ирма ждёт вас внизу. И не забудьте распорядиться насчет чая...
ИЛЬЯ. И капли коньяка. Я помню. 

ИЗАДОРА отводит ШНЕЙДЕРА в сторону.

ИЗАДОРА (протягивая листок бумаги). Вот. В Москву. Пожалуйста… Срочно…
ИЛЬЯ. Опять телеграмма? Боюсь, он топит ими печку… (Смотрит на листок, читает, как бы про себя.) «Не думай, что тебе пишет влюбленная девчонка, нет, это материнская забота и естественное волнение…» Ох, Изадора!..
ИЗАДОРА. Вы правы. Вы, безусловно и безоговорочно правы! Но что, что ещё мне остаётся делать? Крыльев у меня нет… Нужно возвращаться в Москву и всё решать на месте, но пока есть шанс, что он сюда приедет… пока есть шанс... надо ждать.
ИЛЬЯ. Что ж, будем ждать. Отправлю, конечно.

Прежде чем уйти, ИЛЬЯ внимательно смотрит на СОНЮ. Та поспешно достает из портфеля блокнот. 
ИЛЬЯ уходит. ИЗАДОРА садится.

ИЗАДОРА. Сколько интервью я дала за последний год, пока мы путешествовали с Сергеем! А сколько их было сейчас, в этом кавказском турне! Я уже напоминаю себе патефон.
СОНЯ. Патефон? 
ИЗАДОРА (смеясь). Да-да, повторяю одно и тоже. На любой вопрос у меня готова пластинка. И многие из них уже сильно затерты – ваши коллеги состязаются в колкости и лести, но не в оригинальности. Поэтому не спрашивайте… (Визгливо кричит, изображая экзальтированного репортера из толпы.) «Кто вас учил танцевать, Изадора?»
СОНЯ. А я знаю ответ. 
ИЗАДОРА. Неужели?
СОНЯ. Терпсихора, конечно. Богиня танца. Она и учила. А танцевать вы начали ещё в утробе матери!
ИЗАДОРА. Даже так? Чувствуется, вы основательно порылись в библиотечной пыли. До революции я не раз бывала в России. Обо мне много писали… даже сам Станиславский…
СОНЯ. Я в курсе.
ИЗАДОРА. И что же тогда вы хотите узнать? 
СОНЯ. Всегда интересна правда. 
ИЗАДОРА. Всей правды о своей жизни не сказала ещё ни одна женщина, тем более, артистка. Может, я буду первая?.. У меня не было тайн от публики. Никогда. Но воспоминания – это как саквояж со старыми платьями. Когда их начинаешь перебирать, они расползаются по швам. С чего начнём?
СОНЯ. Зачем вы снова приехали в Россию?
ИЗАДОРА. Ну уж точно не за собольей шубой!.. Меня пригласили. Ваше правительство прислало телеграмму. Позвали в идеальное царство коммунизма учить детей. Ваших детей. 

Пауза.

У меня давно была мечта… Большая мечта – возродить искусство танца. Для этого я и хотела устроить школу. Школу на тысячу детей. Представляете? И я бежала из буржуазной Европы, где искусство гибнет от коммерции. Я искала здесь приюта. Нет, не так. Духовного убежища. Европа – это музей, золотая пыль, скука. А вот коммунистическая Россия, считала я, вот то единственное место, где власть проявляет бескорыстную заботу об артистах. Искусство выше любого правительства! Я хотела, чтобы вся Россия танцевала со мной!
СОНЯ. Какая пламенная речь! Очередная пластинка? 
ИЗАДОРА. Разве я похожа на человека с трибуны? Нет, политика меня ничуть не волнует. А если я и совершила революцию, то только в танце. Если и бунтовала, то против старого балета. А забавлять публику... вот уж к чему я никогда не стремилась... 

Пауза.
АЙСЕДОРА гладит себя по коленям.

Мои усталые, мои слабеющие ноги… Мои кормильцы… Кто-то смеет говорить, что вы совсем нехороши. Пусть говорят… Вы никогда не были моим главным аргументом. Даже если б я вас лишилась, я всё равно смогла бы вершить своё искусство! Я танцую, потому что у меня есть какой-то мотор в душе. И моё единственное желание – чтобы люди чувствовали, что я переживаю... 

Пауза.

А вы слышали, что написал про меня старик Мережковский в парижской «Л’Еклер»? 
СОНЯ. Нет, конечно. Откуда?
ИЗАДОРА. Он написал, будто на своём спектакле в театре «Трокадеро», это было в нынешнем мае, я скрестила руки на груди и назвала Ленина ангелом! 
СОНЯ. Владимира Ильича – ангелом?!
ИЗАДОРА. Вот-вот! Просто чушь какая-то!.. Я назвала так Есенина, потому что люблю его. Я отдала ему своё сердце. И я так много страдала, так много рыдала из-за него. Но его золотая голова, его сиреневые глаза...
СОНЯ (перебивает). Вот именно – глаза, волосы, а его стихи для вас – тарабарщина! Китайская грамота!
ИЗАДОРА. Нет! Нет! Музыка!..

ИЗАДОРА резко встает, подходит к зеркалу, берет губную помаду и пишет поперёк: Esenin – angel.

СОНЯ. Да какая музыка… У вас с ним нет даже общего языка!
ИЗАДОРА. Постель – наш язык! 
СОНЯ. Где ваша стыдливость, товарищ Дункан?
ИЗАДОРА. Стыдливость?! Что это? У меня никогда её не было! Я танцую не только без пудры, но и без трико, без пуантов. Я танцевала бы голой, убрав всё, что стесняет движения. Потому что свобода духа приходит через свободу тела.
СОНЯ. А для меня… для нас Есенин – это первый поэт России!
ИЗАДОРА (бросая тюбик помады). Первый, второй… Какая, к черту, разница? Разве поэзия – состязание в метании ядра? Он – грандиозный поэт, он – гений, но я люблю его не за рифмы... Да, он ангел! Ангел!.. И чёрт! Можете так и сообщить своим читателям! (Возвращается к столу.) И ещё обязательно напишите, что я люблю его! Я даже вышла за него замуж. Это я-то, всю жизнь считавшая брак лицемерием. И разве мужчине нужна жена-артистка – с её турне, истериками, поклонниками? Разве он готов следовать за ней и смотреть на неё из ложи? И не ревновать? Но мы всё-таки поженились. 
СОНЯ. Но зачем?
ИЗАДОРА. Я же сказала: потому что мы влюблены. И потому что так проще. Я впервые прошла через все эти бюрократические формальности, чтобы нам с Сергеем было легче путешествовать вместе. За границами России моё имя для него – защита.
СОНЯ. А говорят, будто этого от вас потребовал нарком Луначарский?
ИЗАДОРА. Наивная! Вы считаете, что от меня можно что-то потребовать?

Стук в дверь.

ИЗАДОРА. Входите!

ОФИЦИАНТ вкатывает тележку, на которой фарфоровый чайник, две чашки и два бокала коньяка. 

Ну, наконец-то!.. А то от этих вопросов у меня уже болит голова и пересохло в горле. 

Пауза.

ОФИЦИАНТ (разливая чай, Изадоре). Мадам, вы плачете? Что-то не так?
ИЗАДОРА. Так, так! Я – женщина, а значит, смеюсь без причины и плачу без повода. Просто я тут кое-что… кое-кого вспомнила… (Утирает слёзы.) Не обращайте внимания…

Неловкая пауза.

ОФИЦИАНТ. На вас нельзя не обратить внимание. Вы притягиваете, как магнит… Я повидал здесь немало знаменитостей, но вы… Желаете что-нибудь ещё, мадам?
ИЗАДОРА. Мадам желает! Желает, чтобы сюда приехал её муж, однако это не в ваших силах, мой милый… Спасибо.

ОФИЦИАНТ уходит. 
ИЗАДОРА берет бокал.

Ваших читателей, конечно, интересует – с какой целью я приехала в Ялту? Отвечаю. Без всяких целей. У меня были концерты на Кавказе, отдых в Кисловодске, ещё должны были быть гастроли в Красно… Краснороссийске, что ли? Или в Новодаре? Надо уточнить у Ильи. Я плохо запоминаю названия русских городов. Всё время путаю. Неважно, мы всё равно их отменили, потому что отправились в Ялту. 
СОНЯ. Но зачем?
ИЗАДОРА. Что же тут непонятного? Сюда хочет приехать мой Есенин. Можете написать так: в Ялту товарищ Дункан привели чувства. Да, я всегда жила чувствами, страстями. И всегда боялась людей холодных, как норвежский лосось.

СОНЯ неожиданно встает, теряя блокнот и портфель, и делает шаг к ИЗАДОРЕ.

СОНЯ. Послушайте, вы, царица жеста! Божественная босоножка!.. Отвяжитесь вы от Есенина! Христом богом прошу! Будет лучше, если вы его оставите. 
ИЗАДОРА (встаёт). Что?! Бросить Сережу? И будет лучше? Лучше кому?
СОНЯ. Всем! Вы очень, очень дурно влияете на него. Вы – это всё то, что ему не нужно. Эти ваши хитоны, шарфы и ангелы... Вы – кошмар его жизни! 

ИЗАДОРА опускается в кресло.

Вам нужны лишь чувственные наслаждения, его молодое тело… 
ИЗАДОРА (стучит ладонями по подлокотнику). Откуда вам знать!.. Откуда… вам... знать!.. Да! Его тело молодо и прекрасно. 
СОНЯ. Он попал в ваши сети и запутался. Оставьте его! Спасите его…
ИЗАДОРА. Вы хотите спасти его... от меня?.. Избавить от любви? От моей любви? 
СОНЯ. Да! 
ИЗАДОРА. Тогда для этого вам придется меня убить… За что вы судите меня так строго? Разве любовь – это преступление?.. «Чувственные наслаждения»! Она, видите ли, говорит по-немецки! По-гречески!.. Мой Есенин обучил меня нескольким нехорошим русским словам. Я могу вам бросить в лицо их все. Хотите?.. Сука, сволочь, старуха! (Поднимается из кресла, принимает царственную позу, набросив шарф.) Вы помните, где дверь? Вон! Понятно вам? Вон!.. И заберите свои бумажки!

ИЗАДОРА берет со стола и бросает на пол тонкую папку со стихами Есенина.
СОНЯ подбирает с пола папку, портфель и блокнот.

Вон! (Кричит.) Сука, сволочь, собака!..

СОНЯ быстро уходит, почти убегает. 
ИЗАДОРА падает в кресло. 
Затемнение.

6.
Набережная Ялты.
ИРМА и ИЛЬЯ стоят под зонтом.

ИЛЬЯ. Она выпила коньяка, потом, вероятно, заказала ещё. И ещё... и забыла о нас. Ей хорошо…
ИРМА. Ей не хорошо. Трудно не пить, живя в этом ужасном мире.
ИЛЬЯ. Это ты про Россию?
ИРМА. Жизнь тяжела повсюду.
ИЛЬЯ. Надо возвращаться в гостиницу. Думаю, эта странная репортерша уже ушла, но, кажется, Изадора не настроена дышать морским воздухом. А может, боится, что Есенин заявится вдруг в её отсутствие… 
ИРМА. Едва ли. 
ИЛЬЯ. Бесконечная погоня за Сергеем доставляет ей больше удовольствия, чем пребывание с ним. 

Пауза.
 
ИРМА. Почему ты не хочешь детей, Илья?
ИЛЬЯ (с досадой). Ирма… Дорогая... Ты опять заставляешь меня…
ИРМА. …врать?
ИЛЬЯ. Почему сразу врать? Оправдываться! И повторять тебе то, что уже было сказано миллион раз. Новых аргументов у меня нет, а старые ты все слышала. Ты же сама только что сказала: этот ужасный мир! Разве он располагает к продолжению рода? Времена такие ненадежные, такие шаткие... И такие суровые! На что мы обречём младенца? 
ИРМА. На жизнь. На счастье.
ИЛЬЯ. А главное: ты – балерина, ты должна танцевать, гастролировать. Ребёнок – это крест на фигуре, крест на карьере.
ИРМА. Изадора родила троих и – ничего, танцует. Молчи!.. Я знаю, о чём ты думаешь. Да, я – не Изадора. Общего у нас только фамилия. У меня нет её огня. 
ИЛЬЯ. Ирма…
ИРМА. У меня нет её страсти, её таланта, её красоты. 
ИЛЬЯ. Ирма, не говори так…
ИРМА. Нет её огненной крови. Сцена ничего не потеряет, если я перестану на неё выходить. (Пауза.) Мариенгоф прав, сказав, что ты женился на мне по расчёту.
ИЛЬЯ. Какой расчёт? Был бы я меркантильным, так женился бы на Изадоре!.. 
ИРМА. Она бы за тебя не пошла!
ИЛЬЯ. А ты больше слушай Мариенгофа! Этот сладкий сплетник и прихлебатель прыгал бы от счастья, если бы сумел перессорить всех нас. Но не удасться! 
ИРМА. Ты же не любишь меня… 
ИЛЬЯ. Люблю.
ИРМА. Не хочешь меня. (Пауза.) Мне холодно, холодно…
ИЛЬЯ (обнимая её). Не надо, не надо, Ирма. Пожалуйста, прекрати… Пусть дождик плачет…

Уходят. 
Затемнение.

7.
Ресторан в гостинице. 
ОФИЦИАНТ педантично сервирует стол. 
Через некоторое время входят ИЗАДОРА, ИРМА и ИЛЬЯ, продолжая разговор.

ИЗАДОРА. А в Нью-Йорке, в Нью-Йорке он сказал мне, что бросится вниз с небоскреба.
ИЛЬЯ. Что же не бросился?
ИЗАДОРА. Боялся, говорит, упасть на случайного прохожего или на коляску с невинным младенцем. 
ИЛЬЯ. Какой гуманизм!
ИРМА. Можно без иронии, Илья? Мне тоже было бы жалко этого младенца.
ОФИЦИАНТ. Сюда. Прошу вас сюда, пожалуйста!

Садятся за стол. 
ОФИЦИАНТ дает каждому меню и отходит в сторону.

ИРМА (Изадоре). Как прошло интервью? Все-таки надо было оставить эту девушку на обед. Мы встретили её на набережной и не успели открыть рта – она проскочила мимо нас, как ошпаренная кошка…
ИЗАДОРА. Вероятно, торопилась передать информацию в завтрашний номер!
ИРМА. От хорошего обеда не откажется никто. Тем более, когда за него не надо платить. 
ИЗАДОРА. Думаю, как раз это её и смутило. Она такая современная, такая независимая…
ИЛЬЯ. Странно, странно. (Подмигивает Ирме.) Для есенинских друзей подобная щепетильность никогда не была препятствием на дороге к столу. 
ИЗАДОРА. Ну, может, у неё несварение желудка... 
ИЛЬЯ. Дора, милая, боюсь, это не тема для застольной беседы.
ИЗАДОРА. Вы абсолютно правы. (Ирме.) Что ты спросила? Интервью? Одним больше, одним меньше... А помните, что написал мне Сергей в августе? (Роется в сумочке, достает письмо, протягивает Шнейдеру). 
ИЛЬЯ (читает). «Дорогая Изадора! Я очень занят книжными делами, приехать не могу…»  
ИЗАДОРА. Нет, не то! 
ИЛЬЯ. «Дела мои блестящи, мне дают сейчас большие средства на издательство...»
ИЗАДОРА. Нет, Илья Ильич, читайте, самый конец.
ИЛЬЯ. «Желаю успеха и здоровья, и поменьше пить». 
ИЗАДОРА. Вот! И поменьше пить! Поэтому выпьем на аперитив по бокалу ледяного брюта… И всё! По одному бокалу. Не больше. (Подает знак официанту.) Шампанское!
ИРМА. Из уст Сергея Александровича пожелание поменьше пить звучит довольно забавно… 
ИЛЬЯ. Это точно! Как говорят у нас в России, чья бы корова мычала…

ОФИЦИАНТ подходит с бутылкой, начинает разливать. 

ИЗАДОРА. Дети мои, ну кто из великих не пренебрегал алкоголем?
ИРМА. Не думаю, что Есенин – великий. Время оценит, но не уверена...
ИЗАДОРА. А я это знаю. Выпьем же за Есенина! И за то, чтобы следующую бутылку мы распили уже вместе с ним! 

Чокаются, пьют.

ИЛЬЯ. Хороший тост. Но он не приедет.
ИЗАДОРА. Откуда вам знать?
ИЛЬЯ. Он упрямый и хитрый. И своими уклончивыми обещаниями… 
ИЗАДОРА (перебивает). Хитрый? Что вы…
ИЛЬЯ. Я понимаю, что это странно слышать от сына еврейского купца…
ИЗАДОРА. Он такой же легкомысленный, как и я. Разве я не рассказывала какое интервью – кстати, к вопросу об интервью – он дал в Берлине? Я же иногда бываю умной, и после того скандала в парижском отеле, срочно отправила его в Берлин. Сергея хотели выслать из Франции, но я опередила жандармов… Однако кто мог знать, что он заявит газетчикам…
ИРМА. И что же? Не томи… 
ИЗАДОРА (едва удерживаясь от смеха). Он сказал… Он сказал… «С этой ужасной женщиной я не буду жить за всё золото Америки! Я разведусь с ней, как только вернусь в Москву! А если она приедет в Россию, я скроюсь от неё в Сибири». 
ИРМА. В Сибири? Смешно…
ИЗАДОРА. А я что говорю! Разве, это хитрость?
ИЛЬЯ. Это глупость. 
ИЗАДОРА. Наивность!
ИЛЬЯ. Нет, это глупость и подлость. 
ИРМА. Дора, он же компрометировал тебя подобными штучками!
ИЗАДОРА. Ерунда! Да кто в наше время верит газетам? Но, правда, он зачем-то пожаловался им, что я слишком много пью! 
ИЛЬЯ. А вот это точно подлость! 
ИЗАДОРА. Скажи, Ирма, ты знаешь меня сто лет, разве, предаваясь излишествам, я когда-нибудь теряла самоконтроль? 
ИРМА (нехотя). Не помню. Нет. 
ИЗАДОРА. Так нет или не помнишь?
ИРМА. Что за допрос, Дора, милая? Нет!
ИЛЬЯ. Конечно, нет, никогда.
ИЗАДОРА. Тогда, Илья Ильич, ещё по бокальчику! И я бы съела салат. Вот этот… (Показывает строчку в меню.) И суп из кореньев.
ИРМА. Мне тоже суп.
ИЛЬЯ. Воля ваша…

ИЛЬЯ делает знак официанту.

ИЗАДОРА. Вообще, если бы Есенина не было, его бы следовало выдумать.
ИЛЬЯ. Ну, Изадора, не шутите так. Это не ваши слова!
ИЗАДОРА. А чьи же? 
ИЛЬЯ. Вольтера.
ИЗАДОРА (хохочет). Почитываете Вольтера?! Боюсь, он незнаком с Есениным. 
ИЛЬЯ. В том-то и дело. И в этой фразе, как вы знаете, вместо любимой вами фамилии стоит другое слово.
ИЗАДОРА. Да! И это слово – Бог. Есенин – мой Бог.
ИРМА. Бог – это абстракция. А у Есенина есть кулаки.
ИЗАДОРА. Мне ли не знать…
ИЛЬЯ. Почему вы не бросили его за границей?
ИЗАДОРА. Что вы такое говорите? Это все равно, что бросить больного ребенка! Он не виноват. 
ИРМА. А если не он, то кого же тогда винить?
ИЗАДОРА. Небо. Свои дары боги продают по дорогой цене. За ниспосланную любовь они взыскивают слезами, за богатство – кровью, за безумную славу – безумной тоской. На смену радости приходит мучение.

Пауза.

ИРМА (желая перевести разговор на другую тему). Жаль, здесь нет музыки… Помните, как мы обедали под музыку в Баку?
ИЛЬЯ. Это где зимний сад?
ИРМА. Да, в «Европейской». Как же прекрасно там играл оркестр!
И ЗАДОРА. А кто сказал, что музыка за едой оскорбляет и повара, и музыкантов? 
ИЛЬЯ. Только музыка там была какая-то тревожная...
ИЗАДОРА. Это был Бах. (Щелкает пальцами.) Вообразите!.. Иоганн Себастьян Бах. «Ария». Сюита номер 3.

Из ниоткуда рождается музыкальная тема.
ИЗАДОРА вставляет в мундштук сигарету. 
За её спиной возникает ОФИЦИАНТ со спичками, подносит ей огня. 

ИЛЬЯ. Баку и Бах!.. Ах, был бы я поэтом, сочинил бы пару четверостиший. Что-нибудь этакое, в духе имажинистов или футуристов.
ИРМА. Ты – не поэт.
ИЛЬЯ. Ты повторяешь это каждый день… А то и два раза на дню. Это укор или комплимент?

ИЗАДОРА молча перекрещивает руки, как судья на боксерском ринге: брейк! 
Молча слушают музыку.

ИЗАДОРА. Я хочу, чтобы это звучало на моих похоронах.
ИРМА. Что ты, Дора! Даже заикаться не смей о смерти. Особенно, за обедом.

ОФИЦИАНТ приносит еду.
Молча едят.

ИЛЬЯ. Недурно… Интересно, что же нам подадут на десерт?
ИРМА. Кое-кому лучше бы воздержаться от сладкого.
ИЗАДОРА. Диета? Я всегда говорила, что лучшая диета всех времен и народов – свежая икра, цыплята и шампанское. Шампанское! Ну и, разумеется, танцы!.. Пусть принесут фрукты.
ИРМА. Это ещё на полчаса. Надо признать, здесь не самые расторопные официанты. 
ИЗАДОРА. Вот когда мы были с Есениным в Париже, в ресторане «Шехерезада» нам прислуживал царский офицер...
ИЛЬЯ. Бывший... Там теперь много бывших. Белая гвардия…
ИЗАДОРА. Сережа терпеть их не может! Впрочем, они его тоже. И Есенин ответил этому человеку, официанту, бывшему, как его… флигель-адъютанту... очень дерзко ответил.
ИЛЬЯ. Ничего удивительного. Дерзости ему не занимать. 
ИРМА. Они не подрались? Он же дикий! Я всякий раз вздрагиваю, когда Есенин вдруг прыгает на стол и начинает читать стихи, а после…
ИЗАДОРА (перебивая). Надеюсь, ты запомнила, Ирма? Бах! «Ария»! И вы, Илья Ильич, запомните. А то вдруг… Как знать… (Пауза.) О чем я говорила? Ах, да. Париж… «Шехерезада»… Париж меня забыл…
ИРМА. Как забыл, так и вспомнит. Твоя слава сильна…
ИЗАДОРА. Что слава… Слава – это костёр, в который надо постоянно подкидывать дрова. А я не знаю, когда я туда вернусь... 
ИЛЬЯ. Если всё будет так, как складывается, то, думаю, скоро. Очень скоро. Что держит вас в России? 
ИЗАДОРА. Опасные вопросы вы задаете, Илья Ильич. А что мне делать там? 
ИЛЬЯ. В Париже?!
ИЗАДОРА. Да, дорогой мой! Это для вас он – Париж! С прописной буквы. А у меня с ним связано столько печали… Одна печаль и осталась. А в Москве у меня и школа, и мои ученицы, и публика. Моя публика. В Москве я предпочла бы умереть на костре в то время, как тысячи детей в красных туниках плясали бы вокруг меня «Интернационал»!
ИЛЬЯ. На костре? Что за Средневековье!
ИРМА. Вот! Снова о смерти...
ИЗАДОРА. Три года в России стоили всего. Всего остального вместе взятого. Всей моей жизни... 

ОФИЦИАНТ уносит тарелки.

В этой великой стране нет ничего невозможного... 
ИЛЬЯ. В этой великой стране нет ничего!  
ИЗАДОРА. Не смейтесь, Илья! Да, я хочу провести здесь остаток своих дней – долгий он будет или нет. Но – с Есениным... Или без него. Нет, лучше, конечно, с ним. 
ИРМА. Есенин, Есенин!.. О нём одном все разговоры. Такое ощущение, что нас за столом четверо. 
ИЗАДОРА. Разве это плохо? Не ревнуй, милая. Он – моя последняя любовь. Ты ещё не знаешь, что это такое. А дальше – тьма… Вы можете смеяться, можете осуждать меня и даже презирать, да, я жадная до чувств, но это... Это во мне говорит трагическая алчность последней любви. 

Подходит ОФИЦИАНТ с подносом, на котором ломти арбуза.

ОФИЦИАНТ (Илье). Как вы и просили: арбуз!
ИРМА (берёт, пробует). Спасибо. 
ИЗАДОРА (официанту). Какой невероятный арбуз мы купили неподалеку от Баку! В деревне, у старого рыбака. Какой это был арбуз!..
ОФИЦИАНТ. У рыбаков покупают рыбу, а не арбузы... 
ИЗАДОРА. Мы разбили его о камень – ножей у нас не было, он оказался таким сочным, таким сладким… Это был лучший арбуз на свете! 

ОФИЦИАНТ уходит.
Снова звучит музыка.

ИЛЬЯ (пробует арбуз). Не то… Совсем несладкий. 

В зал входит ПОРТЬЕ.

ПОРТЬЕ (Илье). Извините, товарищ Шнейдер… (Изадоре и Ирме.) Пардон, бон аппети!.. Но вы сказали: в любое время, поэтому… Вот-с. Вам телеграммы. Только что принесли... (Протягивает Илье две телеграммы).
ИЗАДОРА. От Есенина?! Сразу две! (Ирме.) Как плохо здесь работает почта. Я же тебе говорила. (Портье.) Спасибо, товарищ! (Шнейдеру.) Читайте, Илья Ильич!.. Он уже в дороге? Или все ещё в Москве? Ну, быстрее, Илья, быстрее. Мое сердце, как тот арбуз, лопнет от нетерпения!..
ИЛЬЯ (молча пробежав глазами). Ничего интересного. Ерунда. Это мне. 
ИЗАДОРА. Вам? Что-то с Есениным?
ИЛЬЯ. Нет-нет. Обе – из школы. 
ИЗАДОРА. А почему две?
ИРМА. Да, почему две? На всякий случай?
ИЛЬЯ (Ирме). Именно, на всякий случай. Знаешь, как работает здесь телеграф… Посланы одна за другой. (Изадоре.) Все ждут нашего возвращения. Ученицы по вам скучают. Привет и поцелуи. А главное – надо решать проблему с дровами. 
ИЗАДОРА (эхом). С дровами...
ИЛЬЯ. Холодно там, в Москве... (Убирает телеграммы во внутренний карман пиджака.) Так что мне ответить ученицам насчет возвращения? 

ИЛЬЯ достает карандаш и бумагу.
 
ИЗАДОРА. Пишите. (Звенящая пауза.) Сергей, дарлинг, где ты? Изадоре грустно, грустно…
ИЛЬЯ. Грустно – написать два раза?
ИЗАДОРА. Нет, грустно – тысячу раз. 

Затемнение.

8.
Утро следующего дня. 
Набережная Ялты. Дождь наконец-то кончился. Солнце.
На скамейке сидят ИЗАДОРА и ИЛЬЯ. 
Поодаль от них ИРМА, стоя у парапета, кормит чаек.

ИЗАДОРА. А вы помните, как увидели меня впервые? 
ИЛЬЯ. Да… Ещё бы! Такое разве забудешь. Вы были...
ИЗАДОРА. Я была в кожаной куртке с белым атласным жилетом.
ИЛЬЯ. Точно – в куртке! Но я хотел сказать другое: вы были неотразимы!
ИРМА. А жилет был оторочен красным кантом! 
ИЗАДОРА. Сшито специально для России. Поль Пуаре, ему я заказала этот наряд, после даже назвал его «а’ля большевик». А помните, как я попросила вас, нет, как я потребовала: называйте меня не «мисс», а «товарищ Дункан»!
ИЛЬЯ. Помню, товарищ Изадора! Только впервые я вас увидел гораздо раньше. Ещё до революции. Да… В девятьсот восьмом году. Вы приезжали в Москву танцевать…
ИЗАДОРА. Сколько же вам лет тогда было?
ИЛЬЯ. Почти семнадцать. 
ИЗАДОРА. И вы уже любили танцовщиц?
ИЛЬЯ. Да, представьте себе, я уже интересовался балетом. 
ИЗАДОРА (берет Шнейдера за руку). Почему он не едет, Илья? Что, ну вот что ему мешает?
ИЛЬЯ. Он говорил мне – большие дела. Как только всё уладит, так сразу и примчится. Скоро, скоро... Его вызывали в Кремль. 
ИРМА. В Кремль! Даже так... 
ИЛЬЯ. Говорит, дадут деньги на издание журнала.
ИЗАДОРА. Зачем ему какой-то журнал, когда у него есть я?.. 

Пауза.

Пойду-ка я к Ирме, помогу кормить чаек. Пусть они склюют моё печаль.

ИЗАДОРА отходит к парапету, где о чем-то переговаривается с ИРМОЙ. 
ШНЕЙДЕР достает из внутреннего кармана телеграммы, перечитывает, убирает обратно. 
Возвращаются ИЗАДОРА и ИРМА. 

ИЗАДОРА. Оказывается, чаек гораздо больше, чем у нас хлеба… 
ИЛЬЯ. Так всегда и бывает...
ИЗАДОРА. Волны высокие, черные. Море неспокойно, но всё равно красиво…
ИЛЬЯ. Вы любите море?
ИРМА. Что за дикий вопрос, мой милый! 
ИЗАДОРА. Как же можно его не любить? У моря я родилась. И всё, что было в моей жизни главного, важного, все происходило у моря... А мой танец – посмотрите… (Плавно взмахивает руками.) …это же волны… ветер... волны... Мне хорошо у моря. Города, находящиеся где-то там, среди полей и холмов, они меня подавляют.
ИЛЬЯ. И Париж? И Москва?
ИЗАДОРА. Москва… Не будем о Москве. И о Париже не будем.

Пауза. 
ИЗАДОРА отворачивается и вскрикивает.

Есенин…
ИЛЬЯ. Где?
ИЗАДОРА. Да вон же он… Вон! Он спешит к нам…
ИРМА. Нет, это не он. Похож, но не он.
ИЛЬЯ. Вам повсюду мерещится ваш белокурый чертёнок…
ИЗАДОРА (разочарованно). Снова не он…

9.
Появляется СТУДЕНТ.

СТУДЕНТ. Простите, мисс Дункан…
ИЗАДОРА. Товарищ Дункан!
СТУДЕНТ. Да, именно так, товарищ Дункан! Я увидел вас из окна своей комнаты, и побежал за вами… к вам... Можно?

Протягивает ей книгу и карандаш.

ИЗАДОРА. Автограф? Как это мило... 

ИЗАДОРА открывает книгу. 

О боже! Карл Маркс?! 
СТУДЕНТ. Я схватил у себя со стола первое, что попалось…
ИЗАДОРА. Второй том «Капитала». Наверное, вы – студент?
СТУДЕНТ. Вечный студент. Я занимаюсь ботаникой. Моя специализация – борьба с вредителями.
[bookmark: _GoBack]ИЛЬЯ. Поиск классовых врагов?
СТУДЕНТ. Нет, пока только насекомых. 
ИЗАДОРА. У вас хорошее произношение. 
СТУДЕНТ. А вы совсем не говорите по-русски?
ИЗАДОРА. Можно сказать, что совсем. Но мой муж, великий поэт Есенин, научил меня нескольким словам из тех, что называют вульгарными.
ИЛЬЯ. Это еще мягко сказано!
ИЗАДОРА. Да, в приличном обществе их повторять не стоит. Сука, сволочь и всё такое… Но что – слова… Сережа говорил мне, что нечистых слов нет, есть лишь нечистые представления о них. 
СТУДЕНТ. Но вам подвластен язык, который не нуждается в словах и в переводе. Язык танца!
ИЗАДОРА. Ох, я же пыталась учить русский. Добрая женщина пришла ко мне. Она была такая серьезная и строгая, и в такой смешной шляпке, с пером, и с маленькой горностаевой муфтой. 
ИЛЬЯ. Из бывших... 
ИЗАДОРА (держа в руке карандаш). Она говорила мне на уроке: «Что это? Это карандаш! Это красный карандаш!», и я повторяла. Повторяла за ней, как попугай. И на следующий день все снова. «Что это? Карандаш! Зеленый карандаш!» Какая чушь! И я взбунтовалась. «Все это очень занятно, но научите, как мне сказать по-русски: я хочу тебя… поцеловать…»
СТУДЕНТ. Воображаю себе… 
ИЗАДОРА. Её едва не хватил удар! Она убежала! 
СТУДЕНТ. Вот умора! 
ИЗАДОРА. А я осталась без русского языка. 

ИЗАДОРА склоняется над книгой, пишет.

Чего же вам пожелать, дорогой студент…
СТУДЕНТ. Я видел вас на сцене Большого. Вы... вы – невероятная… Непостижимая! Айседора, вы…
ИЗАДОРА. Не говорите так. Во-первых, Айседорой меня сделали в России. А при крещении мне дали имя Изадора – «дар Изиды».
СТУДЕНТ. Изида?.. Это же какая-то богиня? 
ИРМА. Какая-то!.. Богиня плодородия, воды и ветра. У древних египтян.
ИЗАДОРА. Вам ли, ботанику, не знать!
СТУДЕНТ. Я – двоечник. А вы – сама богиня! А ваша великая жизнь…
ИЗАДОРА (перебивает). Великие жизни кончаются великими трагедиями. Разве моя жизнь – праздник? Спросите у Ильи Ильича. Он знает меня не первый день. Она тяжела и горька, как жизнь многих. Мои инициалы – А и Д. По-русски это – ад. Вот шифр моей жизни. 
СТУДЕНТ. Здесь вы, словно экзотический цветок...
ИЗАДОРА. Нет-нет. Есенин – вот кто цветок. 
ИЛЬЯ. О, боже…
ИЗАДОРА. Прекрасный полевой цветок, который рано или поздно сгубит эта ледяная страна.

ИЛЬЯ делает ей знак говорить осторожнее: неизвестно еще, кто этот незнакомец и что у него на уме.

Впрочем, не слушайте меня!..
ИЛЬЯ. Пожалуй, нам пора в гостиницу.
СТУДЕНТ. Вы остановились, конечно, в «России»? Мне это место не по карману…
ИЗАДОРА. Мне тоже, но... (Шнейдеру.) Помните ли вы мой девиз, милый Илья Ильич?
ИЛЬЯ. Думаю, не забыл… «Если не знаешь, где остановиться, всегда иди в лучший отель!».
ИЗАДОРА. Браво! (Студенту.) Я бедна, как студентка.
СТУДЕНТ. Вы?! Никогда не поверю!
ИЗАДОРА. Да, бедна, однако я не страдаю от бедности. Она естественна для меня. А богатство… богатство я презираю. Хотя раньше деньги текли ко мне, как вода из водопроводного крана. Поверну – потекут. Захочу контракт – будет. Сейчас всё сложнее…
СТУДЕНТ. Деньги нужны, чтобы жить вольно. 
ИЗАДОРА. Жить для меня — это танцевать. А танцевать — это жить. Разве для этого нужны доллары или франки? (Пауза.) Знаете, мой славный студент, был в пятнадцатом веке такой король — Альфонс Арагонский... Не слышали? Он говорил, что танцы подобны помешательству, только они не продолжаются так долго.
СТУДЕНТ. Выходит, вы — сумасшедшая?
ИЗАДОРА. Временами. Поэтому я говорю: искусство главнее всех денег и всех правительств!
СТУДЕНТ. Я это никому не скажу.
ИЗАДОРА. А я и не делаю из этого тайны!.. Держите ваш «Капитал»!

ИЗАДОРА отдаёт книгу. 
Уходят. СТУДЕНТ долго смотрит ей вслед. 
Затемнение.

10.

Вечер того же дня. Там же, на набережной. Под фонарём стоит СОНЯ. Появляется ПОРТЬЕ. 

	СОНЯ. Извини, что вытащила тебя на улицу. Просто не хотела заходить в отель после всего, что сегодня было…
	ПОРТЬЕ. А что было-то? 
	СОНЯ. Уже неважно.
	ПОРТЬЕ. Сонька, неужели ты поскандалила с самой Дункан?
	СОНЯ. И с ней, и с этим долговязым, с её секретарём. 
	ПОРТЬЕ. Говорят, крик стоял на весь этаж! И теперь боишься попасться им на глаза? 

СОНЯ кивает. 

Вот дела. И чем же тебе помочь? 
	СОНЯ. Понимаешь, я не хотела… То есть, я, конечно, хотела, но по-другому. Но получилось так… Уходя, я случайно схватила чужую папку. 
	ПОРТЬЕ. Украла?! 
	СОНЯ. Как ты мог такое подумать? Ты же знаешь меня сто лет. Я чужого — ни-ни. 
	ПОРТЬЕ. И что там? Валюта? Секретные документы? Порнографические картинки? 
	СОНЯ. Нет. Стихи. 
	ПОРТЬЕ. Есенина?
	СОНЯ. Ну а кого?! 
	ПОРТЬЕ. И ты хочешь, чтобы я подкинул эту папку обратно? 
	СОНЯ. Просто отдай. Свали всё на меня. Скажи: Сонька по недоразумению… Ну или занеси, когда гулять уйдут. 
	ПОРТЬЕ. И что, хорошие стихи? 
	СОНЯ. Страшные. Как я и думала… 
	ПОРТЬЕ. Ну и ну…
	СОНЯ. Очень тебя прошу! Что тебе стоит? 
	ПОРТЬЕ. Очень-очень? И что, даже поцелуешь? 
	СОНЯ. Когда передашь… 
	ПОРТЬЕ. А как ты узнаешь? Может, я совру — недорого возьму. А папочку себе на память оставлю. 
	СОНЯ. Тогда мой поцелуй не будет таким сладким… 

СОНЯ отдает папку. Уходит. 
ПОРТЬЕ садится на скамейку, закуривает, открывает папку. 

	ПОРТЬЕ (читает). 
Друг мой, друг мой, 
Я очень болен. 
Саи не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем, 
То ль, как рощу в сентябрь 
Осыпает мозги алкоголь. 

Молчит. Курит. 
Переворачивает страницу. 

Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге
И, гнусавя надо мной, 
Как над усопшим монах, 
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги, 
Нагоняя на душу тоску и страх. 
Черный человек
Черный, черный! 

ПОРТЬЕ захлопывает папку. 

Эх!.. Есенин, Есенин… 

Уходит. 

11.
Вечер. Все тот же номер, где живут Ирма и Илья. 
ИЗАДОРА сидит в кресле с бокалом вина.
 ИРМА с книгой. 
ИЛЬЯ стоит у окна.

ИЗАДОРА. Интересно, что же делает сейчас Есенин?
ИЛЬЯ. Дайте подумаю… Беспробудно пьёт или тяжело выходит из запоя. Опрокидывает столы где-нибудь в кабаке. Или швыряет червонцы лакеям и музыкантам. 
ИРМА. Прекрати.
ИЛЬЯ. А то бренчит на балалайке, крутится у зеркала или дуется в карты. Или половой истекает истомою… 
ИЗАДОРА (укоризненно). Илья Ильич…
ИЛЬЯ. Хорошо. Он читает стихи. В кафе. Ну, разумеется! В «Стойле Пегаса». Там, где все эти проститутки, извозчики, бандиты, поэты, художники и прочий сброд.
ИЗАДОРА. Нет... Нет… Нет…
ИРМА. Он же сообщал, что занят. Очень занят книжными делами. И сейчас он, верно, корпит над рукописями. 
ИЛЬЯ. Пишет своего «Черного человека». 
ИЗАДОРА. Погодите... Я знаю. Я чётко вижу. С ним что-то случилось! Он заболел! Он попал в аварию на горной дороге! 
ИЛЬЯ. Да ничего с ним не случится. Я уж не знаю, чего в нем больше – страха перед жизнью или храбрости перед смертью. Хватит гадать, драгоценные мои! Давайте сменим тему?
ИЗАДОРА. Вам неприятно… Я понимаю. Он может быть очень плохим, но я всё ещё люблю его. Беспутный хулиган… Очень уж он горяч… Помните, как вы его охлаждали?
ИЛЬЯ. До смерти не забуду…
ИЗАДОРА. Ледяной водой! 
ИРМА. Бедная, бедная золотая голова…
ИЛЬЯ. Кажется, в тот раз это пошло ему на пользу? 
ИЗАДОРА. Он болен и болен опасно. Эти его припадки… И всё равно Сережа – это дар судьбы!
ИРМА. Опасный дар!
ИЗАДОРА. Не говори так, умоляю! Жизнь моя была бездыханным цветком. А в России любовь наполнила меня соком жизни.
ИРМА. Нет, Дора, эта русская любовь отняла у тебя остатки сил.
ИЗАДОРА. Я виновата перед ним...
ИЛЬЯ. Единственная ваша вина, что вы слишком хорошо к нему относились, а он вёл себя, как свинья!
ИРМА (Илье). Да замолчишь ты или нет! 
ИЗАДОРА. Я во всем иду до конца. Я хотела уехать от него. И не могу… Не могу без него. Эта любовь подобна смерти... 

ИЗАДОРА встает, ставит на патефон пластинку.
Сквозь треск и шипение высокий мужской голос читает яростно, почти кричит.


ГОЛОС.
Сыпь, гармоника. Скука... Скука...
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мною, паршивая сука,
Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали – 
Невтерпеж!
Что ж ты смотришь так синими брызгами?
Иль в морду хошь?

В огород бы тебя на чучело,
Пугать ворон.
До печенок меня замучила
Со всех сторон.

Сыпь, гармоника. Сыпь, моя частая.
Пей, выдра, пей.
Мне бы лучше вон ту, сисястую, – 
Она глупей.

Я средь женщин тебя не первую...
Немало вас,
Но с такой вот, как ты, со стервою
Лишь в первый раз.

Чем вольнее, тем звонче,
То здесь, то там.
Я с собой не покончу,
Иди к чертям.

К вашей своре собачьей
Пора простыть.
Дорогая, я плачу,
Прости... прости...

ИЗАДОРА. Отвезите меня к цыганам!
ИРМА (в сторону). Она пьяна...
ИЗАДОРА. К цыганам!
ИЛЬЯ. В Ялте их нет...
ИЗАДОРА. Глупости! Цыгане есть везде!.. (Пауза.) Какие же вы скучные! Как мне тошно! Я смертельно устала. Я пойду к себе…

ИЗАДОРА уходит, не прикрыв дверь.

11.
ИРМА и ИЛЬЯ молчат.

ИЛЬЯ (после паузы). Это уже невыносимо. Надо что-то делать. 
ИРМА. Что? 
ИЛЬЯ. Пора наконец предпринять решительные меры. Или нам – в Москву, или его взять за шкирку и привезти сюда. 
ИРМА. Кто же его возьмёт?
ИЛЬЯ. Я. Больше некому. Сколько раз он говорил ей: «Изадора, адью! Адью безвозвратно!» Сколько раз я за ним ездил и возвращал к ней.
ИРМА. Как ты не понимаешь, Илья, он же погубит её здесь! Для Изадоры, для него, для нас с тобой, для искусства… хотя об искусстве стоит говорить сейчас в последнюю очередь… для всех будет лучше, если они расстанутся… 
ИЛЬЯ. Ирма, да кто мы такие, чтобы решать за них? За неё… 
ИРМА. Разве мало она страдала? Разве мало в её душе незаживающих ран? Разве она не заслужила покоя?   
ИЛЬЯ. Вчера ты говорила то же самое. И позавчера. И третьего дня. Сколько можно!.. Они слишком экзальтированная пара. Эти безумные лобзания при всех… эти загулы... Цыгане!.. А его депрессии? Ярость без причины. И скандалы без берегов. Но она и сама виновата…
ИРМА. В чем? Скажи, в чем? Единственная вина Изадоры, что она слишком хорошо к нему относится. А он… Он причиняет ей только боль. И духовную, и физическую. Позорит её на весь свет! 
ИЛЬЯ. Так было не всегда… 
ИРМА. Помнишь, каким он сошёл с парижского поезда? Еле стоял на ногах…
ИЛЬЯ. Пьян в дым.
ИРМА. Он перебил в вагоне все окна!
ИЛЬЯ. Не все, только половину. Видел я этот вагон…
ИРМА. Не шути, Илья. Не смешно… Им надо расстаться. Как ни горько, но это выход. Так мы сбережём Изадору. 
ИЛЬЯ. И погубим Есенина. Он пропадет без неё.
ИРМА. Он пропадет и с ней. Эта русская любовь с самого начала была обречена.
ИЛЬЯ. Любая любовь обречена, если она любовь… 

Пауза.

К тому же — и это непоправимо — разница в возрасте. Шутка ли сказать: восемнадцать лет! Она годится ему в матери.
ИРМА. Дора всегда говорила, что возраст – это самогипноз. Особенно, у женщин. 
ИЛЬЯ. Нет. Можно исправить дату в паспорте. Что я и сделал. Она просила. Сказала, что это – для Есенина. Но характер и опыт, и груз прожитых лет, этого не убавишь чернилами. 
ИРМА. Их надо, надо освободить друг от друга.
ИЛЬЯ. И что тогда останется Изадоре? Одиночество?
ИРМА. Искусство. Школа. Ты. Я. Её ученицы.
ИЛЬЯ. Наши дунканята… 
ИРМА. Да, они – маленькие ангелы. А Есенин – чёрт! 

Пауза. 
На пороге номера неслышно появляется ИЗАДОРА, ИРМА и ИЛЬЯ не замечают её. 

Что за телеграммы ты получил днём? Это в самом деле из школы?
ИЛЬЯ. Одна из школы. А вторая…
ИРМА. «Дарлинг Сергей»? 
ИЛЬЯ. Нет. Не совсем. Некто Бениславская.
ИРМА. Кто это?
ИЛЬЯ. Это я тоже желал бы знать.
ИРМА. Читай, ну читай же! 
ИЛЬЯ (достает из кармана телеграммы). «Писем телеграмм Есенину не шлите. Он со мной. К вам не вернется никогда. Надо считаться. Бениславская». 
ИРМА. Он с ней… Понятно. Очередная поклонница. А как это понимать: надо считаться? А с Изадорой, с её чувствами, разве не надо считаться?..
ИЗАДОРА. Всё! Едем в Москву! Немедленно!

ИРМА бросается к двери.

ИРМА. Дора, милая, это невозможно!
ИЗАДОРА (кричит). Всё, собираем чемоданы!
ИЛЬЯ. Но как же контракт?
ИЗАДОРА. К черту контракт! Я рву все контракты! Вы думаете, я смогу танцевать после таких телеграмм?! Или вы считаете, что переупрямите мое ирландское упрямство?.. В Москву! К Есенину! 
ИЛЬЯ. Но мы не можем отправиться на вокзал немедленно. Надо хотя бы узнать расписание. 
ИЗАДОРА. Вы предлагаете это сделать мне?!
ИЛЬЯ. Нет. Я спрошу у портье. 
ИЗАДОРА. Не надо. Я пришла не за этим. Я забыла у вас шаль...
ИРМА (берет с кресла и накидывает шаль на плечи Изадоры). Вот она...
ИЛЬЯ. Может, еще вина?
ИЗАДОРА. Может быть… Две капли. 

ИЛЬЯ наливает вина ИЗАДОРЕ и себе.

Я все-таки хотела узнать насчет телеграмм, Илья Ильич. 
ИЛЬЯ. Я же сказал. Ничего особенного. В школе ждут вашего возвращения…
	ИЗАДОРА. Да-да, вопрос с дровами. Я помню. Но сердце, сердце моё неспокойно... Ветрено сегодня, холодно... 
ИЛЬЯ (невпопад). Да, ветрено. Как в тот день, когда вы с Сергеем Александровичем улетали в Берлин. 
ИЗАДОРА. То был май, а сейчас октябрь. 
ИЛЬЯ. А помните, как забыли корзинку с едой?
ИЗАДОРА. Да… Смешно…
ИЛЬЯ. Её все-таки удалось передать в открытую дверь аэроплана.
ИЗАДОРА. Вы, молодец, не растерялись. Иначе мы бы голодали весь полет.
ИЛЬЯ. Завтра будет хороший день. Я уверен, завтра будет солнечно.
ИРМА. Дай-то Бог…
ИЗАДОРА. За это и выпьем!.. Русские не могут пить без слов. 

Пьют.

Снова алкоголь… 
	ИЛЬЯ. Это хорошее вино. Его поставляли даже к царскому двору… 
	ИЗАДОРА. Цари — такие же люди, как мы с вами…

ИЗАДОРА ставит бокал, уходит.

ИРМА. Прочти ещё раз эту телеграмму. Как ты сказал её зовут? 
ИЛЬЯ. Бениславская.
ИРМА. Впервые слышу. Может быть, Изадора знает?
ИЛЬЯ. «Писем, телеграмм Есенину больше не шлите. Он со мной. К вам не вернется никогда».
ИРМА. Бедная Изадора… К этому всё и шло…
ИЛЬЯ. Что Бог не делает, всё к лучшему, так говорят у нас в России.
ИРМА. У вас в России… У вас в России!.. Как я хочу уехать из вашей России! Если бы не Изадора! Бедная моя, любимая, несчастная, прекрасная!.. Что с ней будет!..
ИЛЬЯ. А что будет с нами, если она уедет, ты подумала?

Затемнение.

12.
Утро следующего дня.
В гостиничном номере – ИЗАДОРА и ИЛЬЯ. Они сидят за столом.

	ИЗАДОРА. Записывайте! «Получила телеграмму...»
	ИЛЬЯ. А «дорогой Сергей»?
	ИЗАДОРА. Не надо. Экономьте слова. «Получила телеграмму. Должно быть, от твоей прислуги Бениславской…» Успеваете?.. «Пишет, чтобы писем и телеграмм на Богословский...»
	ИЛЬЯ. Не так быстро!
	ИЗАДОРА. «...на Богословский больше не посылать. Разве переменил адрес?» Записали? «Прошу объяснить телеграммой. Очень люблю. Изадора».
	ИЛЬЯ. Так и написать: «Люблю»?
	ИЗАДОРА. Нет. Пишите: «Очень люблю».

Долгая пауза.

ИЛЬЯ. О чем вы задумались, Изадора?
ИЗАДОРА. Вспомнила одну ночь. Ночь с Есениным. Это было в Венеции.
ИЛЬЯ. В прошлом году?
ИЗАДОРА. В августе. Мы катались в гондоле под звездным небом. И Сережа говорил мне о своей прошлой жизни.
ИЛЬЯ. И вы что-нибудь понимали?
ИЗАДОРА. Разумеется. Я понимала всё. Каждое слово. 
ИЛЬЯ. Чудеса! Мистика!
ИЗАДОРА. Никакой мистики. С нами была Лола, моя тогдашняя секретарша… Она и переводила. Но его глаза, полные нежности и слёз… Его ласковый голос. Это не нуждалось в переводе. А потом…
ИЛЬЯ. Вы опять поссорились?
ИЗАДОРА. Я не люблю об этом вспоминать. Он говорил, что моя слава умрёт вместе со мной, а его стихи переживут века. 
ИЛЬЯ. Какая глупая ревность! От вас останется легенда. Хвост кометы… 
ИЗАДОРА. Хвост... Или мемуары. Знаете, как я их назову? «Мои большевистские дни»!
ИЛЬЯ. Я когда-нибудь тоже напишу мемуары. Поскольку потомства после меня и Ирмы, кажется, не останется…
ИЗАДОРА. Вы не любите её?
ИЛЬЯ. Не знаю... Я её уважаю. Дружки Есенина смеются, будто я женился по расчёту, а в итоге никакой выгоды не получил и выходит, что – по любви. 
ИЗАДОРА. Не слушайте!.. Они и про нас молотят всякую ересь.

Пауза.

Кто я для них? Мадам с крашенными волосами… А я крашусь, потому что стала седой после смерти моих детей.
ИЛЬЯ. Вы – богиня!
ИЗАДОРА. Боги на Олимпе. Я же всю жизнь работаю, работаю, работаю... Работа – удел смертных. (Пауза.) Что за Бениславская? Он никогда не говорил мне о ней…
ИЛЬЯ. Какая-то женщина… 
ИЗАДОРА. Я понимаю, что мужчинами Сергей не интересуется. Это они интересуются им. 
ИРМА. Ну, Изадора…
ИЗАДОРА. Да, да. Я знаю. Я давно обо всем догадалась. Видела, какими глазами они смотрят на него.
ИЛЬЯ. Известное дело – богема…
ИЗАДОРА. Мой бедный мальчик, золотая голова!.. А что вы делали, Илья, пока я не пришла?
ИЛЬЯ. Читал.
ИЗАДОРА. Уверена, что не Есенина? 
ИЛЬЯ. Нет. Хотя он подарил Ирме свою книжку. С дарственной надписью: «Ирме – от чёрта».
ИЗАДОРА. За свою жизнь я прочла тысячи книг. И зачем? Cреди них было много скверных, пустячных, необязательных. А эта ваша книга?
ИЛЬЯ. Пожалуй, из числа необязательных.
ИЗАДОРА. Тогда бросайте её, бросайте, и пойдем гулять. До поезда ещё есть время. Встретим Ирму. Покормим чаек. И отправим ещё одну бесполезную телеграмму. 
ИЛЬЯ. Бесполезную?
ИЗАДОРА. Абсолютно! Это будет лишнее движение в моём танце, но я его сделаю. Вы знаете, Илья, большинство общественных бедствий случаются оттого, что люди не умеют двигаться. Они делают много лишних движений. Лишних и неверных…

Уходят.
Затемнение.

13.
Номер ИЗАДОРЫ. 
ИРМА помогает ИЗАДОРЕ надеть пальто.

ИРМА. Как ты?
ИЗАДОРА. Скорее жива, чем мертва... Какой сегодня день?
ИРМА. Двенадцатое октября. Пятница. 
ИЗАДОРА. Ещё в Париже он сказал мне: «Вернемся в Россию – я уйду от тебя». А ещё угрожал, что покончит с собой. А ещё писал мне: «Дарлинг, очень грустно без тебя... навеки люблю».
ИРМА. Не плачь, моя дорогая…
ИЗАДОРА. В Москву... Я давно поняла: мы хотим уйти от судьбы, а она всё равно идёт за нами. И мы встречаем её там, где меньше всего ждём. Ничего, скоро все тайное откроется и всё разрешится. Мне будет легче. Я буду свободна. Моему искусству нужна моя свобода... 

Входит ИЛЬЯ.

ИЛЬЯ (берет чемодан). Пора. Остальной багаж заберёт носильщик. 

Затемнение.

14.
Утро следующего дня. 
Отель. Стойка портье. ПОРТЬЕ перебирает свежую почту. 
Берёт телеграмму.
   
ПОРТЬЕ (читает). «Ялта, гостиница Россия. Изадоре Дункан». Уехала ваша Изадора... Вчера и укатила со всей своей свитой… (Читает.) «Я люблю другую, женат и счастлив. Есенин». Вот новости! Люблю другую… Женат… Чтобы женат – да ещё и счастлив?.. 

Затемнение.

15.
Выхваченные лучом света стоят ИЗАДОРА, ИРМА и ИЛЬЯ. 
Появляется СОНЯ.

СОНЯ. Вернувшись в Москву, Изадора Дункан всё-таки рассталась со своим русским мужем. Окончательно. Хотя официально они так и не развелись. Из России она уехала в сентябре 24-го года.
Пауза.

В декабре 25-го года, в Ленинграде, тридцати лет от роду Сергей Есенин покончил с собой. По другой версии – его убили. 

Пауза.

Два года спустя Айседора Дункан трагически погибла в Ницце. Ей было 49 лет. 

Пауза.

Ирма Дункан навсегда покинула Россию в 28-м году. Этому предшествовал разрыв с Ильей Шнейдером – он предпочел ей одну из юных учениц. Ирма скончалась в Калифорнии, в 78-м году, ей шел 82-й год.

Пауза.

Илья Шнейдер был осужден в 1931 году на три года по статье 153-й Уголовного кодекса РСФСР: «Половое сношение с применением физического насилия, угроз, запугивания или с использованием, путем обмана, беспомощного состояния потерпевшего лица» и по статье 154-й: «Понуждение женщины к вступлению в половую связь или к удовлетворению половой страсти в иной форме лицом, в отношении коего женщина являлась материально или по службе зависимой». 
В 49-ом его арестовали снова и приговорили к 10 годам исправительно-трудовых лагерей за антисоветскую деятельность. Домой он вернулся спустя шесть лет полностью реабилитированным. Илья Ильич прожил почти девяносто лет, написал мемуары и умер в Москве в 80-м году. 

Пауза.

Ялтинская гостиница «Россiя» теперь называется президент-отель «Таврида».

КОНЕЦ












