Влад Васюхин

ГРИМЁР

драма

*Действующие лица:*

Надежда, за 50

Александр, за 50

*Действие происходит в наши дни, весной, в России, в большом городе на Волге.*

1.

*Утро.*

*Поезд. Спальный вагон.*

АЛЕКСАНДР *одевается.*

*Набирает номер на мобильнике.*

*Квартира Надежды.*

НАДЕЖДА *на кухне, в халате. Готовит завтрак.*

*Телефонный звонок.*

АЛЕКСАНДР. Это Надя?.. Или не Надя?

НАДЕЖДА. А вы кому… куда… вы зачем мне набирали?

АЛЕКСАНДР. Алло!

НАДЕЖДА. Да, Надя, Надя! Слушаю.

АЛЕКСАНДР. Доброе утро, Надюша!

НАДЕЖДА. Кому Надюша, а кому… Вы кто?

АЛЕКСАНДР *(смотрит в окно).* А ничего так денёк, правда?

НАДЕЖДА. Правда!

АЛЕКСАНДР. И солнечно… И ветра вроде нет… И тепло…

НАДЕЖДА. Тепло… С носа потекло!

АЛЕКСАНДР. Я так и знал, что вы с юмором.

НАДЕЖДА. Вы ради этого мне звоните? Рассказать, что солнце встало?

АЛЕКСАНДР. Нет. Вот честное слово, нет! Мне с вами пересечься нужно. В смысле, поговорить и кое-что перетереть. И, надеюсь, кое о чем договориться.

НАДЕЖДА. Ну, говорите уж. Слушаю. Перетирайте. Только недолго.

АЛЕКСАНДР. Не по телефону. Говорю же: пересечься. Тет-а-тет.

НАДЕЖДА. Ишь какой... «Тет-а-тет» ему. А вы кто?

АЛЕКСАНДР. Я, Надя, по работе.

НАДЕЖДА. По вашей или по моей?

АЛЕКСАНДР. По вашей, конечно. Именно по вашей.

НАДЕЖДА. Ну, всякие названивают… Я что – ясновидящая? А, может, вы – жулик. Махинатор. Может, лохов ищете. Хотите мне кредит всучить. Вечер в хату!

АЛЕКСАНДР. Согласен.

НАДЕЖДА. С чем согласен? Что жулик?

АЛЕКСАНДР. Нет, что времена турбулентные. Никому верить нельзя.

НАДЕЖДА. Или может, вы – пранкер!

АЛЕКСАНДР. Кто?

НАДЕЖДА. Записал наш разговор и – в интернет!

АЛЕКСАНДР. Нет, ну я же говорю: встретиться. И довольно срочно.

НАДЕЖДА. Срочно им! Всем. Всё. Срочно! А я вам что – девочка по вызову?

АЛЕКСАНДР. Ни в коем случае!

НАДЕЖДА. Как вас зовут?

АЛЕКСАНДР. Да какая разница. Моё имя вам…

НАДЕЖДА *(перебивая).* Зовут. Вас. Как?

АЛЕКСАНДР. Ох! Да какая разница! Как назвали, так и зовут. Моё имя… Да оно вам всё равно ничего не скажет.

НАДЕЖДА. Сейчас положу трубку. У меня и так каша стынет...

АЛЕКСАНДР. А при чем тут каша… Какая каша?

НАДЕЖДА. «Четыре злака» сегодня. С маслом. С вологодским. Ничего, что у людей завтрак?

АЛЕКСАНДР. А, приятного аппетита! Так как насчет встречи?

НАДЕЖДА. Имя, брат, имя!

АЛЕКСАНДР. Ну, предположим, Александр. Саша.

НАДЕЖДА. Так Саша? Или «предположим, Саша»? Или Александр?

АЛЕКСАНДР. Александр Борисович, если угодно. Ну разве это имеет какое-то значение? Разве это играет…

НАДЕЖДА *(перебивая).* Ну я же должна к вам как-то обращаться! Вы вообще кто?

АЛЕКСАНДР. Я – белый цисгендерный мужчина. Или его симулякр.

НАДЕЖДА. Кладу трубку!

АЛЕКСАНДР. Ни в коем случае! Для вас, дорогая моя Надежда… Надя, Надюша, для вас я – просто заказчик. Клиент. Нет! Ноу! Выгодный клиент! Жирный такой, как селедка иваси. Вы селедку любите?

НАДЕЖДА. Вы ненормальный?

АЛЕКСАНДР. Ни в коем случае! Я – хороший. Я даже очень нормальный! Я офигительный! Вот увидите... Вроде вот понедельник сегодня, а солнце как-то сразу поднимает настроение, да? *(Пауза).* Алло! Надежда! Наденька! Блин… Сбросила…

*Набирает снова. Долгие гудки.*

НАДЕЖДА *берет трубку.*

НАДЕЖДА. Ну?

АЛЕКСАНДР. Простите. Это снова я. Саша. Александр, который Борисович. А номер ваш мне Люся дала.

НАДЕЖДА. Что ещё за Люся?.. А!.. Поняла. Люська… Люсьен. Рыжая моя. Что-то такое говорила, да. С этого бы и начали. А то – клиент, заказчик… селёдка какая-то…

АЛЕКСАНДР. Согласен. Рекомендация – это святое.

НАДЕЖДА. А вы как хотели? Ко мне с улицы-то не всякий... Ну, слушаю.

АЛЕКСАНДР. Извините.

НАДЕЖДА. Слушаю.

АЛЕКСАНДР. Действительно, малость туплю и торможу. Вчера тяжёлый был день. И после, знаете, ночь в поезде. Плохо спал.

НАДЕЖДА. Так вы ещё и неместный?

АЛЕКСАНДР. Из столицы. Но город ваш я знаю неплохо.

НАДЕЖДА. Ну, приезжайте, если неплохо. Если срочно и по работе. На работу и приезжайте. Буду там минут через сорок. Адрес… Адрес знаете?

АЛЕКСАНДР. А можно в какое-нибудь другое место?

НАДЕЖДА. Какое другое? Где я вам другое возьму? А-а-а… Боитесь?! Да вы не бойтесь.

АЛЕКСАНДР. Нет-нет. Я в этом смысле боец закаленный… Я даже в гробу лежал. Хотя считается – плохая примета.

НАДЕЖДА. Закаленный, а нервишки, смотрю, расшатаны?

АЛЕКСАНДР. Ну не без этого. Работа такая. Требует подвижной психики. Да и предмет нашего разговора… Сама тема…

НАДЕЖДА. А ко мне с другими темами не ходят… У вас мужчина или женщина? В возрасте?

АЛЕКСАНДР. Надя, не по телефону! Мне нужна конфиденциальность. Полная. В общем… Хотелось бы без посторонних ушей.

НАДЕЖДА. Наши уши ничего не услышат.

АЛЕКСАНДР. Я понимаю. Но мало ли... Без лишних глаз.

НАДЕЖДА. Наши глаза ничего…

АЛЕКСАНДР. Не спорю, Наденька. Но лучше хотя бы в кафе. Есть поблизости приличная забегаловка?

НАДЕЖДА. А я знаю?! Я свой обед беру из дома. У меня желудок не казенный. Сама готовлю. И по забегаловкам не шляюсь.

АЛЕКСАНДР. Ну, может быть, есть что-нибудь пристойное?

НАДЕЖДА. Есть. Через дорогу. Хинкальная. Если не прикрыли. Они же такие: то откроют, то закроют. В поле – ветер, в жопе – дым. Никакой стабильности! Хотела вот вчера пуговицы купить, пришла, а там теперь – салон связи! Зачем он там? *(Передразнивает).* «Чем я могу вам помочь?» А мне – пуговицы на кофту. Зима прошла, а я только довязала... А хинкальная, Саша, это пельменная. Только грузинская.

АЛЕКСАНДР. Спасибо, я в курсе.

НАДЕЖДА. Сама не была. Я эти их финтифлюшки из теста не больно-то... А люди ходят. Не отравитесь.

АЛЕКСАНДР. Я же не есть туда… Да, и всё же хорошо бы, Надя, чтобы людей поменьше. Мне нужна полная...

НАДЕЖДА. Это я уже слышала. Секретность.

АЛЕКСАНДР. Доверительность.

НАДЕЖДА. Еще есть чебуречная. Наискосок от нас. Татары держат. Как-то она называется... Так чудно, что и не помню…

АЛЕКСАНДР. Ну, и неважно.

НАДЕЖДА. Что неважно? А как вы её найдете без названия? *(Пауза).* «Янтык»! Вот так и называется! «Янтык». Можно у них.

АЛЕКСАНДР. Там же, наверно, ужасный запах, да? Маслом этим кипящим. Пережженным таким, знаете? Вся одежда им провоняет. А ещё и бараниной…

НАДЕЖДА. Да, Саша… Чувствую, вы – сложный пассажир…

АЛЕКСАНДР. Может, ещё что вспомните?

НАДЕЖДА. Я вам что – трипэдвайзер, советы давать? Вот есть бар ещё. За углом. Ну как – бар? Одно название. Пивнушка. Рюмочная. Но туда я не пойду. Даже не уговаривайте! Там одна алкашня.

АЛЕКСАНДР. О, боги мои!..

НАДЕЖДА. И только стоя. А у меня – репутация. Меня в городе знают. Вот так. Это вам не Москва. И вы мой прайс видели?

АЛЕКСАНДР. Прайс?

НАДЕЖДА. Да. Мой прейскурант.

АЛЕКСАНДР. Нет. Не видел. Надеюсь, вменяемый, да? Без штанов не уйду?

НАДЕЖДА. Да вы не бойтесь.

АЛЕКСАНДР. Шучу. Только у меня, Надя, тут ещё одно дело есть – до нашей встречи…

НАДЕЖДА. Деловой!..

АЛЕКСАНДР. Поэтому давайте часа через три. В полдень. В этой грузинской пельменной.

НАДЕЖДА. И как я вас узнаю, клиент?

АЛЕКСАНДР. Саша. Лучше – Саша. Ох, ну я такой… Вполне себе ничего. Я буду в очках.

НАДЕЖДА. В очках он будет! Да в наше время каждый первый – в очках. У меня вот тоже зрение уже ни к черту. Власова, окулист наша, сказала – это всё, Надюх, у тебя из-за смартфона.

АЛЕКСАНДР. Нет, я буду в темных очках. Солнцезащитных.

НАДЕЖДА. Особые-то приметы у вас есть? Не знаю… Усы? Борода? Родимое пятно? Плешь какая-нибудь?

АЛЕКСАНДР. Боже упаси! Надежда, мы же не в лесу… Есть же мобильная связь...

НАДЕЖДА. А если разрядится ваша связь? Или вообще ёкнется?

АЛЕКСАНДР. Найдёмся! Не в тайге…

НАДЕЖДА. Ладно. Я буду в синем. Или в бордовом. В общем, в чем-то буду. И на голове. Что-нибудь. Типа платка. Или шляпы. И не опаздывайте только! Я ждать не люблю. Ну, всё, а то каша моя уже того… остыла…

2.

*Областная Дума.*

АЛЕКСАНДР *на трибуне.*

АЛЕКСАНДР. Доброе утро, господа!

*Зал аплодирует.*

Или правильно говорить – не господа, а народные избранники, да?.. А-а-а, вот правильно мне подсказывают: друзья! Друзья, я волнуюсь. Я же впервые выступаю в парламенте. Вы же парламент, да? Маленький, областной, но все равно, как мне тут объяснили, высший!.. законодательный!.. орган!.. государственной власти! Во как! А мне не то, что выступать, мне даже бывать в таких местах не доводилось. Хотя в Кремле вот был, да… Был. Когда «народного артиста» вручали. Так что, можете считать, что через одно рукопожатие вы знакомы с нашим… Ну вы меня поняли.

*Зал аплодирует.*

А депутатов я, кстати, играл. И больших чиновников. И даже одного сенатора. В сериале... Неважно! Только мне почему-то всегда давали отрицательных чиновников. То бюрократы. То взяточники. И казнокрады, само собой… А ещё они и женам своим изменяли. И любовницам. Но вы-то не такие, конечно? А?! *(Пауза).* Тут нужна ремарка: смех в зале*. (Гробовая тишина)*. Ладно, друзья. Я пошутил. Пошутил, говорю. Шутка не прошла.

*Зал аплодирует.*

Чувствую, вы ещё не проснулись, не раскачались. Да я и сам только прибыл – с корабля на бал. Но обойдемся без постылых цитат.

Хорошо, братья и сестры. Я буду серьёзен, как... Как… Кто у вас тут самый зануда, а? Депутат Сидоров?

*Зал смеётся.*

Глупо, когда артисты лезут в политику, несут пургу, а после оправдываются: «Ой, мы ничего в ней не понимаем, в политике». Не понимаем! А ведь всё равно, черти такие, лезем!.. А почему? Хотим внимания. Мы же обожаем быть в центре! Микрофоны! Трибуна! Телекамеры! О, нас хлебом не корми...

Но придётся и мне говорить про политику. Потому что политика – это что? Это – всё! Куда, как говорится, ни плюнь. Вся наша жизнь. Во всей её сложности, многогранности и, так сказать, нелинейности. И у нас тут с вами – не творческая встреча, чтобы я Лермонтова читал. «Выхожу один я на дорогу…» Или романсы пел. И всякое такое про своих коллег рассказывал...

*Смех в зале.*

Кстати вот! О коллегах… *(Тяжело вздыхает).* Не раз и не два приглашали меня выступить перед вами. Не получалось. Я не говорил: «нет». Мы же – земляки. Но то какие-то съемки бесконечные, то спектакли, то репетиции, то студенты. А тут на старости лет ещё и в режиссуру подался... А у нас – как? Сегодня работы выше крыши, а завтра – ниже плинтуса. Поэтому отказываться не стоит. Вот и крутишься, как... как не знаю кто! Пашу, как дизель в Заполярье. Потому и не получалось к вам выбраться. А то и просто паниковал: ну вот зачем? Ну вот кто я такой? Ну разве могу я сказать вам, народным избранникам, через какие диоптрии нужно смотреть на мир? Но не было счастья, несчастье помогло…

*Долгая пауза.*

Да, несчастье… Вы, конечно, уже слышали, что позавчера не стало Ирины Николаевны Аркадиной. Нашей знаменитой артистки. Она хорошо известна и в городе, и в области… да почему только в области?.. Просто известна. Замечательная! Фантастическая! Поразительная актриса была! Была… Как горько говорить это слово. Примадонна. Космос… Мне ли не знать… Мы же работали вместе. Несколько лет. Вон там, через площадь, в театре драмы. Пока я не рванул покорять столицу. Но не обо мне речь. Когда уходят такие люди, то остаётся… мне тяжело говорить… тоскливое зияние, да… Завтра похороны. Вот я и приехал. Не мог не приехать. Надеюсь, вы все будете на гражданской панихиде? А сейчас давайте почтим память Аркадиной минутой молчания. *(Пауза).* Спасибо, друзья. Прошу садиться…

3.

НАДЕЖДА *ещё дома. Моет посуду.*

*Говорит по телефону.*

НАДЕЖДА. Не спала? Точно? Да шучу я, шучу. Как ты, Люся? С кем ты? В любви? *(Пауза. Закатывает глаза. В сторону).* Ну всё… понеслась душа в рай… *(В трубку).* Да-а-а? А ты?.. А он что?.. Ну нормальное поведение примата. А ты? Да-а-а? И правильно! Пусть знает с кем связался! Ты – женщина удручающей красоты. Вот пусть и почувствует себя молью. *(Слушает).* А он что?.. Да-а-а… Слезы счастья? Что ты ему, Люся, устроила? Круги эмоционального ада? Это как? *(Слушает).* О-о-о!.. О-о-о!..

Это всё, конечно, интересно, но я, Люська, по другому вопросу тебя отрываю. (*Закатывает глаза. В сторону).* Сейчас скажет, что я – равнодушная тварь и не интересуюсь её жизнью. *(В трубку).* Да интересуюсь я! Интересуюсь!..

Люсенька, а вот что за перца ты мне подогнала? Позвонил сегодня с утра пораньше. Голос приятный такой. Бархатный. Некий Саша. Александр, говорит, Борисович. Сказал от тебя. Клиент! *(Пауза).* Как не знаешь?! А кто знает?..

Неместный, да. Хотя город наш ему, говорит, известен. Что-то про поезд мне плёл. Начитанный такой. Слово «симулякр» знает. Но не на ту напал – я тоже кроссворды разгадываю! Да не стимулятор! Си-му-лякр. Ты, Люся, всё равно не запомнишь. Не засоряй свой словарный запас. Ну посмотри в интернете. Это копия того, чего нет. Не поняла? Вот и я говорю: не для твоих мозгов. *(Пауза).* Ты не уходи от ответа. Что значит – через общих знакомых? Просили не говорить?! Даже так… Интересное кино, Люсьен. Раздаёшь мои телефоны сама не знаешь кому! Смотри, если меня подставишь… У меня – репутация, связи. Меня в городе знают.

4.

*Областная Дума.*

АЛЕКСАНДР *продолжает свою речь.*

*Он уже разошёлся. Возбуждён.*

АЛЕКСАНДР. Вот мы всё время говорим: «Национальная идея! Нужна национальная идея! Дайте!» Да вон она. За окном. Под ногами наша идея течёт. Называется – Волга!..

Что такое Россия без Волги? Я уж не говорю конкретно про нашу область... И во что мы превратили её, а, Волгу-матушку? Что детям и внукам оставим? Когда я дочке своей заявил, что было время – из Волги пили, так она не поверила. Посмотрела, как на сумасшедшего... А знаете, что говорят экологи про Волгу, её притоки и береговые зоны? Знаете, да? Грязные, очень грязные, чрезвычайно грязные, экстремально грязные! Плачевное состояние! Река наша, наша великая и могучая, она уже не справляется с этой нагрузкой огромной на её ресурсы. Смотрите сами. Бесхозные стоки. Свалки. Мусор. Реагенты с дорог. Ядовитые водоросли. Рыбы-мутанты! И так далее, и так далее.

Главная наша река деградирует и погибает! На наших с вами глазах умирает! При нашем молчаливом попустительстве.

Да всё это вы знаете и без меня. И лучше меня. Я понимаю, что дыр в стране много, и все не заткнуть, не законопатить, но, может, нам не в космос надо миллиарды вбухивать, не марсиан искать, а в родную свою землю вкладывать? Реки наши очистить, а?

Волга – вот она общая идея. Национальная. Объединяющая. Ну разве не так?

*Зал аплодирует* АЛЕКСАНДРУ.

5.

*Квартира* НАДЕЖДЫ.

*Работает телевизор. Выпуск новостей.* НАДЕЖДА *одевается, перебирая вещи.*

НАДЕЖДА. Что я ему сказала? Красное или синее? Или бордовое? Синее гладить надо. От красного пуговица оторвалась и потерялась. Дожили!.. В областном городе пуговиц днём с огнём не купишь! А в бордовое я не влезу…

*На экране телевизора появляется* АЛЕКСАНДР*.*

АЛЕКСАНДР *(невидимому корреспонденту).* Выступил. Да… Депутаты сказали: «Вы прочистили нам мозги, как морозный воздух». Ну это преувеличение, конечно. А по поводу Волги я вот что имею сказать вашим зрителям… Жил такой Тонино Гуэрра. Итальянец. А, слышали, да?! Поэт, сценарист, художник. Мудрец! И последние свои годы он провел в маленьком городке, где протекала река, даже речка. Я и название её сейчас не вспомню... И Тонино провозгласил себя президентом этой речки! И стал бороться за её чистоту. Представляете? Ругался с чиновниками. Требовал от директоров заводов и фабрик, чтобы они ставили фильтры. Понимаете?

НАДЕЖДА *(в телевизор)*. Я-то понимаю…

АЛЕКСАНДР. Если, предположим, я провозглашу себя президентом Волги, меня же примут за сумасшедшего. Это всё равно, что провозгласить себя президентом России. Значит, нам нужен комитет по спасению Волги…

НАДЕЖДА. Хороший ты мужик, но наивный… Ох, наивный… Президент Волги!

6.

*Морг.*

НАДЕЖДА *на фоне кафельной стены.*

НАДЕЖДА. Я работаю в патологоанатомическом отделении. Проще говоря: в морге. Гримирую покойников. Готовлю их в последний путь. Работа такая. Грим, макияж, прическа – это всё я. Когда кто-нибудь спрашивает: «Ты кем работаешь?», я отвечаю: стилист или парикмахер. Ну или гример. А иногда даже – реставратор. Но город маленький, и многие знают кому я навожу красоту, кого преображаю. Тем более, про меня и в газете как-то писали. Подробная такая статья была, со всеми нюансами.

Это все делается, чтобы люди не боялись прощаться. Говорят: «Ой, как будто уснул… улыбается...» А то, что эту улыбку я сделала, им и невдомек. А это я лицо массировала, расслабляла мышцы, ну и прочие манипуляции. Кому-то маникюр делаю. Кому-то даже брови наращиваю. И косметика у нас специальная – для холодной кожи, чтобы синюшности не было.

Я сюда как попала? Как говорится, не было счастья, несчастье помогло. Был у меня жених, Костя. В ноябре должны были расписаться, заявление подали. Я платье шила. А 30 октября Костя мой разбился на мотоцикле. Я его когда в гробу увидела, только по родинке на щеке и признала. Говорю после похорон заведующей, мы жили неподалеку: «Что же вы так плохо его подготовили?» «А нет, – отвечает, – хороших специалистов. Никто не хочет. Приходи к нам работать». Я подумала, подумала и пошла. А замуж я так и не вышла... Хотя опыты были.

Трудно гримировать детей. Всегда сердце сжимается.

С утопленниками не работаю – у них после воды кожа быстро портится, начинается необратимый процесс. Но вам это знать необязательно.

Иногда на выезде работаю – прямо дома гримирую.

Работа как работа. Шахтерам тяжелее.

Страшные сны? Нет. Мне давно уже никакие сны не снятся.

7.

*Хинкальная. Отдельный зал.*

*За уставленным тарелками столом сидит* АЛЕКСАНДР.

*Входит* НАДЕЖДА.

НАДЕЖДА. Александр?

АЛЕКСАНДР. Он самый!

НАДЕЖДА. Девочка тут на входе спрашивает: «Вы к нам пообедать?» Нет, говорю, поссать и погреться!.. Ну и что это за картина Пиросмани? Вы тут кутеж князей решили устроить?

АЛЕКСАНДР*.* Это не я! Я не хотел. Я только кофе попросил. Честное пионерское! Это Гога! Георгий. Хозяин заведения. И это – только закуски. Еще он грозился принести горячее.

НАДЕЖДА. Прекрасно…

АЛЕКСАНДР*.* Шашлыки. Хачапури. Как это… кутабы! Кавказское гостеприимство.

НАДЕЖДА. Да я уже догадалась.

АЛЕКСАНДР. Присаживайтесь, угощайтесь.

НАДЕЖДА *(садясь).* Я не голодная. Может, вы всё же снимите очки?

АЛЕКСАНДР. Мне так комфортнее.

НАДЕЖДА. А мне комфортнее видеть ваши глаза. К тому же, в нашем городе, если, конечно, статистика не врёт, в марте всего два солнечных дня. И они уже израсходованы.

АЛЕКСАНДР *снимает очки, кладет на стол.*

АЛЕКСАНДР. Георгий, хозяин, знаете, что сказал? Жизнь – это источник радости, а испорченный желудок – отец скорби!

НАДЕЖДА. Это не он. Это Ницше сказал.

АЛЕКСАНДР. Ницше? А вам откуда известно?

НАДЕЖДА. Так получилось... Это я вас, выходит, сейчас в новостях видела?

АЛЕКСАНДР. Возможно, меня.

НАДЕЖДА. Про Волгу говорили…

АЛЕКСАНДР. Говорил.

НАДЕЖДА. А вы что какая-то большая шишка? Начальник столичный?

АЛЕКСАНДР. Надя, вы шутите? Или издеваетесь?

НАДЕЖДА. Почему – шучу? Я включила, а вы уже говорили.

АЛЕКСАНДР. Вы меня троллите, что ли?

НАДЕЖДА. Я?! Почему?

АЛЕКСАНДР. Да потому что не может такого быть! Допустим, утром вы меня не признали по телефону. После по телевизору. А сейчас? Вы что, не узнаете?

НАДЕЖДА. А что, должна была? Мы из одной песочницы?

АЛЕКСАНДР. Нет, вы это серьезно? Вы не поняли, почему этот Георгий сразу поляну накрыл?

НАДЕЖДА. Вы же из столицы. Решил, проверка. К нам едет ревизор!

АЛЕКСАНДР. Наденька, какой к дьяволу ревизор? Вы ещё скажите – ревизорро! Нельзя быть такой дремучей!

НАДЕЖДА. Какая есть…

АЛЕКСАНДР. По рейтингу газеты «Коммерсантъ», я – один из самых узнаваемых людей страны. И не среди артистов, а вообще. Среди россиян. Понимаете, да?

НАДЕЖДА. А вы что – артист?

АЛЕКСАНДР. А вы что совсем телевизор не смотрите?

НАДЕЖДА. Смотрю. Новости и погоду. Да и то местные каналы: брать зонт, не брать?

АЛЕКСАНДР. Вы серьезно?

НАДЕЖДА. Ну я не сильно погружена в современную повестку. Многих знаменитостей в лицо не знаю.

АЛЕКСАНДР. А что же, простите за нескромный вопрос, вы вечерами-то делаете?

НАДЕЖДА. Книжки читаю. Художественную литературу. Родители большую библиотеку оставили. И кроссворды разгадываю.

АЛЕКСАНДР. А кроссворды зачем?

НАДЕЖДА. Чтобы не было Альцгеймера.

АЛЕКСАНДР. У всех будет. Так моя фамилия и в кроссвордах встречается.

НАДЕЖДА. Значит, мне не попадалась… А ещё я вяжу. И вдоль набережной бегаю. Если, конечно, погода...

АЛЕКСАНДР. А сериалы? А кино какое-нибудь? А ток-шоу?

НАДЕЖДА. Это где все орут и ДНК проверяют? Ну нет… Да вы ешьте, ешьте. Я же вижу, у вас слюнки текут.

АЛЕКСАНДР *(отрывая кусок лаваша).* Если честно, не завтракал. Выпил чашку кофе с депутатами. И вчера не ужинал.

НАДЕЖДА. Ну, и наверстывайте.

АЛЕКСАНДР *(с набитым ртом).* А вы? Хозяин сказал: всё свежайшее. С рынка. И овощи, и сыр вот, и зелень всякая. А лепешка только что из печи. Не лепешка – лаваш.

НАДЕЖДА. Горячий хлеб вредно.

АЛЕКСАНДР. Остынет. Я попросил, чтобы нас не тревожили. Что официанта сами позовем, когда понадобится.

НАДЕЖДА. Мне не понадобится.

АЛЕКСАНДР. Ну, хоть кусочек чего-нибудь, а?

НАДЕЖДА. Кусочек съем. Уговорили. Чтоб с пустой тарелкой не сидеть.

АЛЕКСАНДР. И чтобы мне скучно не было…

*В динамиках неожиданно гремит фольклорная грузинская музыка*

*и вступает медитативное мужское многоголосье. Как в храме.*

НАДЕЖДА. Господи Иисусе! Я чуть не подавилась!

АЛЕКСАНДР. Я тоже. Пойду скажу, чтобы выключили.

НАДЕЖДА. Да нет, сидите. Неудобно. Люди со всей душой к вам… Всё нормально. Хорошо даже. Я люблю, когда мужчины поют.

АЛЕКСАНДР. Пусть убавят хотя бы. А то мы друг друга не услышим.

НАДЕЖДА. Орать придётся. А я это не люблю.

АЛЕКСАНДР *на секунду выходит и возвращается.*

*Музыка звучит гораздо тише.*

НАДЕЖДА. Ну… слушаю вас, заказчик! Давайте! Перетирайте.

АЛЕКСАНДР. Можно я выпью?

НАДЕЖДА. Пейте. Кто же запретит? Хоть всю бутылку. А мне – ни-ни. Даже не заикайтесь. Я – на работе.

АЛЕКСАНДР. Чача. Грузинская водка.

НАДЕЖДА. Я в курсе.

АЛЕКСАНДР. Точно не хотите? На брудершафт, а?

НАДЕЖДА *выразительно смотрит на него.*

АЛЕКСАНДР *наливает и выпивает рюмку чачи.*

*Закусывает.*

Смотрите, Надя, какая история… Даже не знаю, с чего начать…

*Снова громко врывается музыка – уже бодрая народная песня.*

*И она заглушает слова Александра.*

8.

*Хинкальная*.

*Отыграла до конца песня.*

НАДЕЖДА. Ты это вот всё серьёзно?

АЛЕКСАНДР. Надя… Не надо на меня смотреть, как на дождевого червя!

НАДЕЖДА. Нет, вот это вот всё ты действительно в трезвом уме и твердой памяти говоришь?

АЛЕКСАНДР. Серьезнее не бывает. А пьянею я медленно. Я выпью.

НАДЕЖДА. Пей…

АЛЕКСАНДР *наливает. Выпивает. Закусывает.*

АЛЕКСАНДР. Уезжая отсюда, я сказал Ирине: я тебе отомщу, но отомщу не сразу. Потому что месть… Месть – это блюдо, которое подают холодным.

НАДЕЖДА. Ну, это не ты…

АЛЕКСАНДР. Что не я?

НАДЕЖДА. Это кто-то из великих сказал. Сейчас вспомню.

АЛЕКСАНДР. Вот ходячая энциклопедия! Но ей это сказал я! Ей – я!

НАДЕЖДА. И что она?

АЛЕКСАНДР. Рассмеялась мне в лицо. Фальшиво так, по-актерски... И вот это время пришло. Время мести.

НАДЕЖДА. Был бы ты сильным, простил. И раньше надо было. Раньше. Что сводить счеты с трупом.

АЛЕКСАНДР. Раньше не получилось.

НАДЕЖДА. Трусил? Трусил… Ну, а почему ты хочешь мстить моими руками?

АЛЕКСАНДР. А чьими же?

НАДЕЖДА. Ты хочешь, чтобы жаба съела гадюку моими зубами?

АЛЕКСАНДР. Доступ к телу имеешь только ты.

НАДЕЖДА. Я тебе его уступлю.

АЛЕКСАНДР. В смысле?

НАДЕЖДА. В прямом. Можно подумать, что за всю свою актерскую жизнь ты никогда не гримировал себя сам?

АЛЕКСАНДР. Гримировал, конечно. Себя, да. Но вот чтобы…

НАДЕЖДА. А чем, чем это отличается?

АЛЕКСАНДР. Ну, знаешь…

НАДЕЖДА *(вставая)*. Хотя, конечно, отличается. Страшно, да?

АЛЕКСАНДР. Я не то, чтобы трусоват, но в учебнике истории в списке героев нашего времени меня точно не будет.

НАДЕЖДА. Ты понимаешь, что ты ненормальный? Ненормальный! И просьба твоя. Ненормальна. У меня не было таких просьб. Сделать красивее просят часто, но изуродовать…

АЛЕКСАНДР. Понимаю. Понимаю. Но мне нужно похоронить прошлое.

НАДЕЖДА. Думаешь, это удачный способ?

АЛЕКСАНДР. Уверен! Похороны – это последний праздник мертвеца. И я ей его испорчу. Пусть её запомнят уродливой, злой, некрасивой.

НАДЕЖДА. Ты же это… как его… совесть нации. Популярный россиянин. По рейтингу кого-то там. Депутатам про Волгу заливал. Неудобные вопросы перед начальством ставил.

АЛЕКСАНДР. Ну ставил…

НАДЕЖДА. И что?

АЛЕКСАНДР. И то! Хватит снимать с меня стружку. За это под Гаагский трибунал не отдадут. Воспринимай, Надя, всё… как художественный жест. Как перфоманс. Ты художник или кто? Не так обостренно. И не забывай: я плачу за это гонорар. Хорошие деньги!

НАДЕЖДА. А кто сказал, что я их возьму?

АЛЕКСАНДР. Возьмешь. Нелишние.

НАДЕЖДА. И как я объясню этот цирк?

АЛЕКСАНДР. Придумай. За это я и плачу.

*Молчание.*

НАДЕЖДА. И откуда ты взялся на мою голову…

*Молчание.*

За что же ты ей так?..

АЛЕКСАНДР. За всё сразу. По совокупности причин. Но был и конкретный повод…

НАДЕЖДА *наливает себе и выпивает.*

9.

НАДЕЖДА *и* АЛЕКСАНДР *на улице.*

АЛЕКСАНДР. Есть анекдот такой. Я его иногда на концертах рассказываю. В одном городе, вроде нашего, было два друга. Один – заведующий моргом, а второй – директор магазина мотоциклов. Вечером друг из морга звонит приятелю в магазин: «Вася, ты сколько сегодня продал мотоциклов?» – «Пять!» – «А... ну значит, один еще где-то мотается».

НАДЕЖДА. Очень смешно.

АЛЕКСАНДР. А вообще как ты оказалась гримером для жмуриков, если не секрет? Явно не с детства мечтала о такой профессии.

НАДЕЖДА. Я бы предпочла, чтобы меня называли танатокосметолог.

АЛЕКСАНДР. В честь бога смерти, что ли?

НАДЕЖДА. О! Сразу видно, что ты – человек образованный.

АЛЕКСАНДР. Хоть и артист!

НАДЕЖДА. Да, начитанный. А спроси здесь любого… Какой бог смерти… Никто и не ответит, что был такой Танат. Или Танатос. У древних греков.

АЛЕКСАНДР. Я знаю! Представляешь, он взяток не брал! Единственный из богов, кто не любил даров и приношений. А изображали его юношей. С черными крыльями и с потухшим факелом. Или вместо факела был меч, он им срезал прядь волос с умершего. Это был бог с железным сердцем.

НАДЕЖДА. Откуда ты все это знаешь?

АЛЕКСАНДР. Просто хорошая память. Записывал недавно аудиокнигу. Сейчас это модно – никто не читает, зато все слушают. Что ты делаешь вечером?

НАДЕЖДА. Не знаю. Ничего не делаю. Кофту я довязала… А ты?

АЛЕКСАНДР. Пригласили в баню. С проверенными девочками. Сперва ужин в ресторане. А после – сауна.

НАДЕЖДА. Ну это по-нашему. Волжское гостеприимство!

АЛЕКСАНДР. Оно мне надо? Вот думаю, как бы отвертеться. Особенно от бани. Какой-нибудь дурак еще сфотографирует. В интернет выставит. Да и не мальчик я уже для таких приключений.

НАДЕЖДА. Грамотно подобранные препараты отодвигают старость. Даже импотенцию.

АЛЕКСАНДР. Мне ли это не знать! Это я внешне такой замученный. А внутри еще ничего. Студентки не жаловались!

10.

*Квартира Надежды.*

*Входят* НАДЕЖДА *и* АЛЕКСАНДР.

НАДЕЖДА. Можешь не разуваться. У меня – бардак.

АЛЕКСАНДР. Я это называю – творческий беспорядок.

НАДЕЖДА *(смотрит на ноги Александра).* Хорошие ботинки.

АЛЕКСАНДР. Английские. На заказ.

НАДЕЖДА. Люблю дорогую обувь.

АЛЕКСАНДР. Я тоже. Обувь говорит о мужчине всё.

НАДЕЖДА. Прямо уж всё. И духи хорошие.

АЛЕКСАНДР. Стойкие.

НАДЕЖДА. Люблю, когда стойкие. Проходи на кухню.

АЛЕКСАНДР. Ты живешь одна?

НАДЕЖДА. А с кем я должна, по-твоему, жить?

АЛЕКСАНДР. С мужчиной.

НАДЕЖДА. Спасибо, нажилась. А потомства я не дала.

АЛЕКСАНДР. Много есть вариантов. Кошечка. Собачка. Попугай. Канарейка. Морская свинка. Не знаю. Золотые рыбки…

НАДЕЖДА. Мне что в жизни зоопарка не хватает? Чай, кофе?

*Садятся за стол.*

АЛЕКСАНДР *достает из сумки початую бутылку чачи.*

АЛЕКСАНДР. Георгий навязал… Ну, давай что ли помянем… Чисто символически.

НАДЕЖДА *достает из шкафа маленькие рюмки.*

НАДЕЖДА. Ты речь уже подготовил на панихиду? *(Изображает).* «Она была выдающейся актрисой... Талант тек у Ирины Николаевны по венам... У нее было трагичное мировоззрение…»

АЛЕКСАНДР. Нет. Нет. Она отлично играла роль выдающейся актрисы. А так она была, конечно, каботинкой и обворожительной пошлячкой. Пусть теперь на небесах лицедействует.

АЛЕКСАНДР *разливает чачу.*

*Пьют, не чокаясь.*

Кстати, покойная любила выпить. Не то, чтоб запойная, однако знала толк. Меня однажды так подпоила, а у меня спектакль… «Гамлет»! Не помню, что я со сцены нёс.

НАДЕЖДА. Не люблю театр. А уж у нас, в провинции, тем более не люблю.

АЛЕКСАНДР. Она и была самоуверенной провинциальной знаменитостью, Царствие небесное. Долго Ирина Николаевна не могла решить: как ей ко мне относиться – как к любовнику или к сыну? Сын-то у неё, мой ровесник, погиб чуть ли юношей.

НАДЕЖДА. Я знаю.

АЛЕКСАНДР. На мокрой трассе в столб врезался.

НАДЕЖДА. Я знаю.

АЛЕКСАНДР. Не любила она его…

НАДЕЖДА. Я знаю.

АЛЕКСАНДР. Все-то ты, Наденька, знаешь… А, ну конечно. Как я мог забыть! Все жмурики города – тебе знакомы.

НАДЕЖДА *уходит в комнату.*

*Возвращается с портретом Константина. Ставит его перед* АЛЕКСАНДРОМ.

НАДЕЖДА. Ещё вопросы?

АЛЕКСАНДР. Прости. Это он? Я не знал... Ну теперь-то ты мне точно не поможешь… Придется обращаться к скульптору…

НАДЕЖДА. В смысле?

АЛЕКСАНДР. Ну у меня сразу была мысль – поставить ей душераздирающий памятник. Несоразмерный. Наводящий ужас. Но могли бы родственники не согласиться. Какой-нибудь внучатый племянник заквакает. Или общественность возмутится. Хотя за деньги-то…

НАДЕЖДА. За деньги согласились бы на всё…

АЛЕКСАНДР. Только это недешевое удовольствие.

НАДЕЖДА. А то! Нарисовать усопшей зеленую маску, как у Джима Кэрри, куда как дешевле. Или рот, как у Джокера. А главное – никто и не подумает, что это сделал милый Саша, Александр, Александр Борисович.

АЛЕКСАНДР. Не утрируй.

НАДЕЖДА. Она перед смертью полубезумна уже была. Я иногда встречала в сквере, когда на работу шла. А она с собачкой гуляла, голубей кормила.

АЛЕКСАНДР. Здоровались?

НАДЕЖДА. Да где там… Кто я и кто она. *(Пауза).* Очень красиво она постарела, кстати. Ты любил её?

АЛЕКСАНДР. Ну как любил…

НАДЕЖДА. Ты спал с ней? Только не ври!

АЛЕКСАНДР. Какая теперь разница…

НАДЕЖДА. Значит, спал.

АЛЕКСАНДР. У меня в одном спектакле есть слова: «Ложь не считается ложью при ответе на вопрос, который спрашивающий не должен был задавать».

НАДЕЖДА. Значит, спал.

АЛЕКСАНДР. Одно время мы жили с ней в состоянии войны. Жаль, что не задушил её тогда.

НАДЕЖДА. Почему?

АЛЕКСАНДР. Она пришла на мою свадьбу. На первую. Ну я весь театр тогда позвал, и её тоже. И довела меня до истерики. До соплей, до потери самоконтроля. Сказала речь, а после просто взяла меня за руку и увела из-за стола. Еле-еле удалось всё загладить. Но Ирине Николаевне этого было мало! Она испортила нам свадебное путешествие. Купила тот же тур в Прагу и буквально шпионила за нами! Как привидение.

*Звонок на мобильный телефон Надежды.*

НАДЕЖДА. Алло, говорите! Слушаю. Да, Надя, Надя. *(Молча слушает).* Хорошо. Спасибо. Я всё поняла. То есть, конечно, плохо, но по-своему – хорошо. Ничего, бывает. Да, до свидания.

АЛЕКСАНДР. По работе?

НАДЕЖДА. Вскрыли завещание. Аркадина приказала хоронить её в закрытом гробу и без всяких гражданских панихид. Пишет, если нарушат её волю, проклянет.

АЛЕКСАНДР. Вот ведьма!.. *(Встает, нервно ходит).* Так я и думал. Срежиссировала, сука! И что же мне теперь? Что делать?

НАДЕЖДА. Не знаю. Вот мыло, а вот веревка.

АЛЕКСАНДР. Очень смешно.

НАДЕЖДА. Только, пожалуйста, не у меня дома. Но я сделаю тебе великолепный мейк-ап. Бесплатно. А я – приличный гример.

АЛЕКСАНДР. Я еще не составил завещание…

НАДЕЖДА. Тогда шуруй в гостиницу, а после на свой ужин. Банно-прачечный. С девочками.

АЛЕКСАНДР. С проверенными девочками!

НАДЕЖДА. С лучшими девочками Волги!

*Конец.*
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