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Действующие лица
Изадора Дункан, 45 лет

Ирма Дункан, ее приемная дочь, 26 лет

Илья Шнейдер, директор школы танцев Дункан, муж Ирмы, 32 года
Журналистка, около 30 лет

Портье          
Официант    } могут быть сыграны одним актером, около 30 лет
Прохожий    

Действие происходит в Ялте, в начале октября 1923 года.

От автора:

1.
Главные персонажи – Изадора, Ирма и Илья – между собой говорят по-немецки. Другие персонажи либо объясняются на немецком, либо говорят по-русски со Шнейдером.  

2.

Имя Isadora следует произносить не на английский манер «Айседора», а на ирландский (Дункан была ирландкой по происхождению) – «Изадора». Так она называла себя сама, так называл ее Есенин, так принято именовать ее и сейчас во всем мире. 
3.

Фамилию «Есенин» Изадора произносит через «з» как «Езенин». 

4.

Некоторые фразы, вложенные в уста главных героев, взяты из их мемуаров и воспоминаний современников.

Действие первое

Номер в гостинице «Россiя». Позднее утро. 
Входит Ирма, следом за ней Илья.

ИЛЬЯ. Прошу тебя, не будем устраивать сцен!.. Ты забыла, что это привилегия Изадоры и Есенина?

ИРМА (садясь в кресло). Мне не нравятся твои шутки, Илья!

ИЛЬЯ. Да, дорогая моя, да! Ее истерики и его припадки... Ее чудачества и его скандалы... Его стихи и ее танцы… Нам не стоит все это копировать и повторять. Пусть лучше они бьют сервизы и зеркала. Пусть швыряются всем, что попадет под руку. Если, конечно, их дороги когда-нибудь вновь пересекутся…

ИРМА. Ты в этом сомневаешься?

ИЛЬЯ. Сильнее всех, по-моему, в этом сомневается сама Изадора... А будь иначе, разве она, по документам – гражданка Есенина…

ИРМА. Дункан-Есенина! 
ИЛЬЯ. Хорошо. Пусть так. Дункан-Есенина. Позволила бы она себе в Батуме, Дункан-Есенина, жить в доме у этого молодого грузина? Правильнее сказать, с этим молодым грузином. Подобный адюльтер…

ИРМА. Илья!..

ИЛЬЯ. Разве я не прав? В чем?
ИРМА. Боже правый! Если бы Изадора не любила Есенина... Если бы не любила… Да разве бы она приехала в эту кошмарную Ялту? Разве бы ждала его каждую минуту?.. А ее бесконечные телеграммы и письма в Москву?

ИЛЬЯ. Ирма, это последние искры. 

ИРМА. Последние искры... Откуда нам знать?.. (В сторону.) У кого-то они еще есть, эти искры...

ИЛЬЯ. Я же тебе уже рассказывал… В Москве на вокзале… Они едва сошли с парижского поезда, а Изадора заявила мне, держа Есенина – пьяного! – за руку: «Вот, я привезла этого ребенка на его Родину, но ничего общего с ним у меня больше нет…» 

ИРМА. Я помню… Но это было в начале августа, а с тех пор прошло два месяца. Сейчас она его ждет!

ИЛЬЯ. Допустим. Она его ждет. А он? Где наш Есенин? Гуляет сейчас по Тверской… В лаковых штиблетах и в этом своем глупом цилиндре – вообразил себе, будто в нем он похож на Пушкина! Ха-ха! И он не горит желанием ее видеть…

ИРМА.  Откуда тебе знать... Поэты, они такие сумасшедшие.

ИЛЬЯ. Это не любовь, Ирма. Это уже отчаянье. Не оправдывай его. Костер сгорел. Да, была страсть. И мы оба с тобой ее свидетели. Была и прошла. Растаяла, как свеча. 

ИРМА. О, какое пошлое сравнение! Как свеча… Нет, ты – не поэт. 
ИЛЬЯ. И слава Богу! Все поэты прокляты… 
ИРМА (самой себе). Она всегда с ним такая нежная. Как с ребенком... Сколько в ней полновесной любви, сколько женственности и жертвенности! А он… Он умеет становится настолько неприятным, что забываешь все его очарование.  (Кричит.) Боже мой, и зачем мы только приехали в эту чертову Ялту!..

ИЛЬЯ. Затем, что Сергей Александрович прислал телеграмму…

ИРМА. Я уже выучила ее наизусть. Изадора перечитает ее каждый день по нескольку раз. Как молитву. «Милая Изадора! Я не мог приехать, потому что очень занят. Приеду в Ялту. Люблю тебя бесконечно твой Сергей. Ирме привет. Изадора!!!» 

ИЛЬЯ. Да-да, Ирме – привет, а про меня забыл. А ведь еще недавно писал мне… откуда? Да, из Висбадена. «Милый Илья Ильич! Привет Вам и целование». (Вздыхает.) 
ИРМА. А эти три восклицательных знака в конце телеграммы – «Изадора!!!» 
ИЛЬЯ. Зачем так орать? Неврастеник… Он же ее не любит!

ИРМА. Любит, не любит... Мы в собственных-то чувствах разобраться не можем. Илья. давай…

ИЛЬЯ (перебивает, беря ее за руку). Ирма… Ты… Ты опять начинаешь… А здесь, в Крыму, землетрясения и штормы могут случиться и без твоего гнева.

В комнату стремительно входит Изадора.
ИЗАДОРА. Ничего, что я без стука? Что вы такие кислые, дети? На улице что, снова дождь?

ИЛЬЯ. Дождь… 

ИРМА. Дождь… И он такой же нудный, как наш Илья Ильич… Как приехали – льет, льет…

ИЛЬЯ. Разумеется!.. Кто же приезжает в Ялту в октябре? Природа, в отличие от всех нас, еще не сошла с ума.
ИРМА. Как спалось?

ИЗАДОРА. Как на вулкане. Я все время думаю о нем. 

ИРМА.  Это уже болезнь.

ИЗАДОРА. Бесспорно. За свою жизнь я испробовала массу лекарств от любви.

ИЛЬЯ. Ну и как?

ИЗАДОРА. Ни одно не помогло. 
Изадора подходит к окну.
Ничего, дорогие мои. Есенин привезет нам солнце! И он еще пожалеет, что не поехал с нами в этот... как его... Кисловодск!

ИРМА. Да, еще пожалеет!

ИЛЬЯ. А вот это вряд ли. Знаете, что он скажет? «Не жалею, не зову, не плачу… Все пройдет, как с белых яблонь дым…» Ну, или споет вам одну из своих скабрезных частушек. 

ИРМА. Илья!..

ИЛЬЯ. Молчу, молчу…

ИЗАДОРА (неожиданно вздрагивает). Есенин!.. Вон он!.. Что я говорила! Дарлинг приехал!.. 

Ирма и Илья бросаются к окну. 

Изадора пытается открыть его.
ИРМА. Дора, милая, что вы! Вам уже всюду мерещится Есенин. 

ИЗАДОРА (кричит в окно). Дарлинг, дарлинг! Мы здесь!.. Иди скорей к своей Изадоре!

ИРМА. Это не Сергей.

ИЛЬЯ. Нет, не он…

ИЗАДОРА. Но он так похож на него!..
ИЛЬЯ (отходя от окна). Ну, что-то такое есть… Волосы… Фигура… Чемодан...

ИЗАДОРА (отходя от окна). Чемодан… Что вы, Илья Ильич! Ничего общего... Да как можно сравнить кого-то с Сережей? Его золотая голова… 
Илья быстро переглядывается с Ирмой.
ИЛЬЯ. Изадора, вам надо отдохнуть. Эта погода, она плохо действует на психику…
ИРМА. Да, моя милая, Шнейдер прав. Пойдемте, я провожу. Тебе надо выспаться. 

ИЗАДОРА. Постель создана для любви, а не для сна. Сон для меня – синоним смерти… Вы говорите – отдохнуть? А что я делала на водах? Что делала я в Баку, в Тифлисе, в Батуме? Чем я занимаюсь в этой мокрой Ялте, как не отдыхаю?

ИРМА. Вам нужен покой. (Обращаясь к Илье.) Нам всем нужен покой. 

ИЗАДОРА. Мне не нужен. Любовь к покою – это старость, моя девочка! А я стареть не желаю. Немедленно гулять!.. На набережную, да-да, на набережную! Сегодня чудесная погода.

ИЛЬЯ. А, по-моему, отвратительная.

ИЗАДОРА. Она роскошна, мой друг!

ИРМА. Дождь…

ИЗАДОРА. Ну и что, мои сахарные? Будем рады дождю! Разве древние китайцы не изобрели для нас зонтики? Этот дождик – такая ерунда по сравнению со всемирным потопом, который мы пережили в Батуми! 

ИРМА. Вы можете простудиться…

ИЗАДОРА. Наплевать! Ближайшие гастроли все равно отменены, а от насморка еще никто не умирал.

Стук в дверь. Мужской голос: «Можно?»
ИЗАДОРА. Что я вам говорила? (Указывает на дверь.) Есенин!.. Интуиция не обманула меня, нет. Сумасшедший мальчишка!.. Илья Ильич, не открывайте! Не открывайте! Устрою ему сюрприз.

Изадора прячется за портьеру. Илья открывает дверь. На пороге – портье, за его спиной молодая женщина в брюках и в кепке. 
ПОРТЬЕ. Не у вас ли в номере мисс Дункан? Тут к ней корреспондентка...

ИЛЬЯ. У нас. (Женщине). А вы кто, товарищ? Откуда? Проходите. (Портье.) Спасибо, любезный, мы разберемся.

Портье уходит.
ЖУРНАЛИСТКА. Я – «Красный Крым». Из газеты... Как только узнала, что великая артистка приехала в наш город... А у меня в гостиницах свои информаторы... 

ИЛЬЯ.  Очень приятно. Моя фамилия Шнейдер. Илья Ильич. Я секретарь Изадоры Дункан и директор ее московской школы. Проходите, прошу вас. Товарищ Дункан неважно говорит по-русски, так что я могу вам помочь с переводом. Между собой-то мы говорим на немецком…
ЖУРНАЛИСТКА. Данке шон, камрад Шнейдер! Родители снабдили меня образованием. Худо-бедно, но я владею немецким, французским и даже чуть-чуть латынью и греческим. 

ИЛЬЯ. Превосходно. Тогда мы с Ирмой… (Оглядываясь на Ирму.) Знакомьтесь, Ирма Дункан – моя жена... Тогда мы оставим вас наедине с Изадорой. Я сам журналист, и знаю: интервью – дело интимное. (В сторону Дункан.) Изадора, вас жаждет пресса! Не успели приехать – интервью!

Изадора появляется из-за портьеры, как будто так и было задумано. Журналистка достает из-за спины букет роз, протягивает его Дункан.
ЖУРНАЛИСТКА. Простите, они намокли. Там льет…

ИЗАДОРА. О!.. Мокрые цветы острее пахнут... Спасибо! Розы… Обычно от репортеров я получаю лишь шипы… (Снова садится в кресло.) Так вы из газеты? 

ИЛЬЯ. «Красный Крым».

ИЗАДОРА. Это хорошо, что красный... (Журналистке.) Я тоже – красная. Знаете, как меня прозвали? Дунька-коммунистка!.. Может, чаю? (Шнейдеру.) Илья Ильич, распорядитесь, мой дорогой. Мне тоже чаю… и каплю коньяка. А этот чудесный букет надо поставить в моей спальне. Да, Ирма?
ИЛЬЯ (перехватывая цветы). Разумеется. Мы не будем мешать, а помощь вам не нужна. Эта девушка говорит на всех языках мира, включая греческий. Встретимся внизу?

ИЗАДОРА. Да-да, на набережной... Нет, постойте! Я кое-что вспомнила… (Журналистке.) Извините! Я на мгновение…
Изадора берет под руку Ирму, что-то ей шепчет и увлекает за собой. Женщины уходят. Илья жестом приглашает журналистку сесть в кресло.
ИЛЬЯ. Пожалуй, даже неплохо, что она отлучилась. Не знаю, о чем вы собираетесь спрашивать, однако я считаю своим долгом предупредить… Понимаете ли, в жизни Изадоры случались черные дни, мрачные, трагические, и вспоминать ей о них крайне тяжело, а главное – не нужно. Не спрашивайте Дункан о ее детях, договорились? Это всегда слезы, всегда. 

ЖУРНАЛИСТКА. Я слышала, они погибли?

ИЛЬЯ. Они утонули. Это траур всей ее жизни… И, разумеется, не спрашивайте ее о возрасте, о прошлых романах, о мужчинах.

ЖУРНАЛИСТКА. И о Есенине тоже?

ИЛЬЯ. О Есенине не спрашивайте, в первую очередь! Сейчас для нее это очень, очень болезненная тема. 

ЖУРНАЛИСТКА. Для него тоже.

ИЛЬЯ. Господи, вам-то откуда известно?

ЖУРНАЛИСТКА. Ну я неплохо знаю его стихи, люблю их. А жизнь поэта, так называемая личная жизнь, вся эта автобиография, она – в стихах. 
ИЛЬЯ (насмешливо). Ну и что же такого вы в них вычитали?.. Не напомните?
ЖУРНАЛИСТКА. Отчего же. «Не гляди на ее запястья / И с плечей ее льющийся шелк. / Я искал в этой женщине счастья, /А нечаянно гибель нашел».
ИЛЬЯ (после паузы). Похвально… Не ожидал. Да, никак не ожидал.
ЖУРНАЛИСТКА. Я подготовилась.
ИЛЬЯ. Но, послушайте, нельзя поэзию воспринимать так буквально! Это всего лишь гипербола, а не криминальная хроника. Всего лишь преувеличение, стилистический прием. Так сказать, избыток. 
ЖУРНАЛИСТКА. Товарищ Шнейдер, мне известно значение слова «гипербола». Но влияние этой женщины на нашего национального поэта губительно!
ИЛЬЯ (хватаясь за голову). Да вы-то что можете знать, сидя в своем Крыму! «Не гляди на ее запястья»!.. Изадора спасла его. Да-да, спасла. Не смотрите на меня так! Спасла от бесприютности, от бедности, от сумасшедшего дома. От себя самого. Вытащила из пьяного омута. Она перевернула его жизнь с ног на голову. Да-да, с ног на голову! Она показала ему мир – Париж, Берлин, Венецию. И Атлантический океан! 
ЖУРНАЛИСТКА. А он ему нужен, этот ваш океан?
ИЛЬЯ. Она открыла ему Америку!.. (Пауза.) Изадора… она же невероятная!.. 

ЖУРНАЛИСТКА. Невероятная... как бы не так...
ИЛЬЯ. А если вы такая большая специалистка по Есенину, что ж, отвечу той же монетой. «Был он изящен, / К тому же поэт, / Хоть с небольшой, / Но ухватистой силою, / И какую-то женщину / Сорока с лишним лет / Называл скверной девочкой / И своею милою». Что на это скажете?
ЖУРНАЛИСТКА. Я этих стихов не знаю.

ИЛЬЯ. Уж не думаете ли вы, что я их сам сочинил?.. Откуда же вам их знать? Это свежее, еще нигде не напечатано. Есенин читал нам перед отъездом... «Своею милою»! Это вам ясно?
ЖУРНАЛИСТКА. Мне ясно одно: Есенин – великий русский поэт...

ИЛЬЯ. И великий русский сумасброд! Надеюсь, не будете спорить с человеком, который знает этого гения не только по стишкам? Он – деревенский сын. Мужик! То грубый, то ласковый. Но – подозрительный и себе на уме. То молится, то богохульствует. То грешит, то кается. И снова грешит. (Строго). Не спрашивайте о нем Изадору!
Пауза.
ЖУРНАЛИСТКА. Да… Такому секретарю, как вы, позавидовал бы сам товарищ Троцкий. О чем же я могу ее спрашивать? О погоде? О ялтинском луке?
ИЛЬЯ. Эх, барышня! Так ничего вы и не поняли… 

Входит Дункан – босая, в красном хитоне, с длинным ярко-красным шарфом через плечо, на голове – чалма. Она идет и величаво, и легко.
О! Божественная!.. (Целует Изадоре руку.) Божественная босоножка!..
ИЗАДОРА (журналистке). Вот сейчас перед вами настоящая Дункан. Такой меня знают Европа и Штаты. Жаль, вы не взяли фотографа, тогда бы я угостила вас танцем.

ЖУРНАЛИСТКА. Роскошное платье!

ИЗАДОРА. Нет, оно совсем несложное и недорого стоит. Я не люблю роскошь. Она развращает. 

ЖУРНАЛИСТКА. Кого же, интересно знать? Богатых или бедных?

ИЗАДОРА. Всех. А в России она, тем более, непростительна. (Срывает шарф, бросает его на пол.) Это не роскошь, девочка. Это эгоизм и расчет. Я родилась в расчетливый век, но для меня главное удовольствие – доставлять удовольствие другим. Я переоделась не для себя – для вас. Что ж, новый век будет наивнее и чище... (Шнейдеру.) Илья Ильич, Ирма ждет вас внизу. И не забудьте распорядиться насчет чая...

ИЛЬЯ. И капли коньяка. Я помню. 

Изадора отводит Шнейдера в сторону.
ИЗАДОРА (протягивая листок бумаги). Вот. В Москву. Пожалуйста… Срочно…
ИЛЬЯ. Опять телеграмма? Боюсь, он топит ими печку… (Смотрит на листок, читает, как бы про себя.) «Не думай, что тебе пишет влюбленная девчонка, нет, это материнская забота и естественное волнение…» Ох, Изадора!..
ИЗАДОРА. Вы правы. Вы, безусловно и безоговорочно правы! Но что, что еще мне остается делать? Крыльев у меня нет… Нужно возвращаться в Москву и все решать на месте, но пока есть шанс, что он сюда приедет… пока есть шанс... надо ждать.
ИЛЬЯ. Что ж, будем ждать. Отправлю, конечно.

Прежде чем уйти, Илья внимательно смотрит на журналистку. Та поспешно достает из портфеля блокнот. Шнейдер уходит. Изадора садится.
ИЗАДОРА. Сколько интервью я дала за последний год, пока мы путешествовали с Сергеем! Я уже напоминаю себе патефон.

ЖУРНАЛИСТКА. Патефон?

ИЗАДОРА (смеясь). Да-да, повторяю одно и тоже. На любой вопрос у меня готова пластинка. И многие из них уже сильно затерты – ваши коллеги не состязаются в оригинальности. Поэтому не спрашивайте… (Визгливо кричит, изображая экзальтированного репортера из толпы.) «Кто вас учил танцевать, Изадора?»

ЖУРНАЛИСТКА. Я знаю ответ. 

ИЗАДОРА. Неужели?
ЖУРНАЛИСТКА. Терпсихора, конечно. Она и учила. А танцевать вы начали еще в утробе матери!
ИЗАДОРА. Даже так? Чувствуется подготовка! Рылись в библиотеке? И что же тогда вы хотите узнать? 

ЖУРНАЛИСТКА. Правду. 
ИЗАДОРА. Всей правды о своей жизни не сказала еще ни одна женщина, тем более, артистка. Может, я буду первая?.. У меня не было тайн от публики. Никогда. Но воспоминания – это как саквояж со старыми платьями. Когда их начинаешь перебирать, они расползаются по швам. С чего начнем?
ЖУРНАЛИСТКА. Зачем вы приехали в Россию?

ИЗАДОРА. Ну уж точно не за собольей шубой!.. Учить ваших детей. У меня была мечта… Большая мечта – устроить школу танца. Школу на тысячу детей. Представляете? Я хотела, чтобы вся Россия танцевала со мной! Я искала здесь приюта. Нет, духовного убежища. Я бежала из буржуазной Европы, где искусство гибнет от коммерции. Европа – это музей, золотая пыль, скука. Коммунистическая Россия, считала я, – вот то единственное место, где власть проявляет бескорыстную заботу об артистах. Искусство выше любого правительства!
ЖУРНАЛИСТКА. Какая пламенная речь! Очередная пластинка? 
ИЗАДОРА. Разве я похожа на большевичку? Нет, политика меня ничуть не волнует. А если я и совершила революцию, то только в танце. Если и бунтовала, то против старого балета. А забавлять публику... вот уж к чему я никогда не стремилась... (Пауза. Гладит себя по коленям.) Мои усталые, мои слабеющие ноги… Вы никогда не были моим главным аргументом. Даже если б я вас лишилась, я все равно смогла бы вершить свое искусство! Я танцую, потому что у меня есть какой-то мотор в душе. И мое единственное желание – чтобы люди чувствовали, что я переживаю... (После паузы.) А вы слышали, что написал про меня старик Мережковский в парижской газете «Л’Еклер»? 

ЖУРНАЛИСТКА. Нет, конечно. Откуда?
ИЗАДОРА. Он написал, будто на своем спектакле в театре «Трокадеро», это было в нынешнем мае, я скрестила руки на груди и назвала Ленина ангелом! 

ЖУРНАЛИСТКА. Ленина – ангелом?!
ИЗАДОРА. Вот-вот! Просто чушь!.. Я назвала так Есенина, потому что люблю его. Я отдала ему свое сердце. Я так много страдала, так много рыдала из-за него. Но его золотая голова, его сиреневые глаза...

ЖУРНАЛИСТКА. Вот именно – глаза, а его стихи для вас – тарабарщина! Китайская грамота!
ИЗАДОРА (перебивает). Нет! Нет! Музыка!
Резко встает, подходит к зеркалу, берет губную помаду и пишет поперек: Esenin – angel.

ЖУРНАЛИСТКА (пока она пишет). Музыка… У вас с ним нет даже общего языка!
ИЗАДОРА. Постель – наш язык! 
ЖУРНАЛИСТКА. Где ваша стыдливость, товарищ Дункан?
ИЗАДОРА. Стыдливость? Что это? У меня никогда ее не было! Знайте, что свобода духа приходит через свободу тела.
ЖУРНАЛИСТКА. А для меня… для нас Есенин – первый поэт России!

ИЗАДОРА (бросая тюбик помады). Первый, второй… Какая, к черту, разница? Разве поэзия – это спорт? Он – грандиозный поэт, он – гениальный, но я люблю его не за рифмы... Да, он ангел! Ангел!.. И черт! Можете так и сообщить своим читателям... (Возвращается к столу.) И еще обязательно напишите, что я люблю его! Я даже вышла за него замуж. Это я-то, всю жизнь считавшая брак лицемерием. И разве мужчине нужна жена-артистка – с ее турне, истериками, поклонниками? Разве он готов следовать за ней и смотреть на нее из ложи? Но мы все-таки поженились. 
ЖУРНАЛИСТКА.  Зачем?

ИЗАДОРА. Потому что так проще. Я впервые прошла через все формальности, чтобы нам с Сергеем было легче путешествовать вместе. За границами России мое имя для него – защита.
ЖУРНАЛИСТКА.  А говорят, будто этого от вас потребовал нарком Луначарский?

ИЗАДОРА. Вы считаете, что от меня можно что-то потребовать?
Стук в дверь.

ИЗАДОРА. Входите!

Входит Официант с подносом, на нем чайник, две чашки и два бокала коньяка. 
Ну, наконец-то!.. 

Официант ставит все на стол.
Пауза.
ОФИЦИАНТ (разливая чай, Изадоре). Мадам, вы плачете? Что-то не так?

ИЗАДОРА. Так, так! Я – женщина, а значит, смеюсь без причины и плачу без повода. Просто я тут кое-что вспомнила… Не обращайте внимания…
Неловкая пауза.
ОФИЦИАНТ. Желаете что-нибудь еще, мадам?

ИЗАДОРА. Мадам желает! Желает, чтобы сюда приехал ее муж, однако это не в ваших силах, мой милый… Спасибо.

Официант уходит. Изадора берет бокал, вопросительно смотрит на журналистку.
ЖУРНАЛИСТКА. Наших читателей, конечно, интересует с какой целью вы приехали в Ялту?

ИЗАДОРА. Без всяких целей. У меня был отдых в Кисловодске, концерты на Кавказе, еще должны были быть гастроли в Красно… Краснороссийске, что ли? Или в Новодаре? Я плохо запоминаю названия русских городов… Неважно, мы все равно их отменили, потому что отправились в Ялту. 

ЖУРНАЛИСТКА. Но зачем?

ИЗАДОРА. Что же тут непонятного? Сюда хочет приехать мой Есенин. Можете написать так: в Ялту мадам Дункан привели чувства. Да, я всегда жила чувствами, страстями. И всегда боялась людей холодных, как норвежский лосось.

Журналистка неожиданно встает, теряя блокнот и портфель, и делает шаг к Изадоре.

ЖУРНАЛИСТКА. Послушайте, вы, царица жеста! Божественная босоножка!.. Ну отвяжитесь вы от Есенина! Христом богом прошу! Будет лучше, если вы его оставите. 

ИЗАДОРА (встает). Что?! Бросить Сережу? И будет лучше? Лучше кому?

ЖУРНАЛИСТКА. Всем! Вы очень, очень дурно влияете на него. Вы – это все то, что ему не нужно. Эти ваши хитоны, шарфы и ангелы... Вы – кошмар его жизни! 

Изадора опускается в кресло.
Вам нужны лишь чувственные наслаждения, его молодое тело… 

ИЗАДОРА (стучит по подлокотнику). Откуда вам знать!.. Откуда… вам... знать!.. Да! Его тело молодо и прекрасно. 

ЖУРНАЛИСТКА. Он попал в ваши сети и запутался. Оставьте его! Спасите его…
ИЗАДОРА. Вы хотите спасти его... от меня?.. Избавить от любви? От моей любви? 

ЖУРНАЛИСТКА. Да! 

ИЗАДОРА. Ну для этого вам придется меня убить… Разве любовь – это преступление?.. Вы помните, где дверь? (Поднимается из кресла, принимает царственную позу, набросив шарф.) Вон! Понятно вам? Вон!..

Журналистка подбирает с пола портфель и разлетевшийся блокнот.

«Чувственные наслаждения»! Она, видите ли, говорит по-немецки! По-гречески!.. Мой Есенин обучил меня нескольким нехорошим русским словам. Я могу вам бросить в лицо их все. Хотите?.. Сука, сволочь, старуха! Вон! (Кричит.) Сука, сволочь, старуха!.. Сука, собака...

Журналистка быстро уходит. 

Изадора падает в кресло. 

Затемнение.
Набережная Ялты.
Ирма и Илья стоят под зонтом.

ИЛЬЯ. Она выпила коньяка, потом, вероятно, заказала еще. И еще... и забыла о нас. Ей хорошо…

ИРМА. Трудно не пить, живя в этом ужасном мире.

ИЛЬЯ. Это ты про Россию?

ИРМА. Жизнь тяжела повсюду.

ИЛЬЯ. Надо возвращаться в гостиницу. Думаю, эта странная репортерша уже ушла, но, кажется, Изадора не настроена дышать морским воздухом. А может, боится, что Есенин заявится вдруг в ее отсутствие… 

ИРМА. Едва ли. Бесконечная погоня за Сергеем доставляет ей больше удовольствия, чем пребывание с ним. (Пауза.) Почему ты не хочешь детей, Илья?
ИЛЬЯ (с досадой). Ирма… Дорогая... Ты опять заставляешь меня…

ИРМА. Врать?

ИЛЬЯ. Почему – врать? Повторять тебе то, что уже было сказано много-много раз. Новых аргументов у меня нет, а старые ты все слышала. Ты же сама сказала: этот ужасный мир! Разве он не ужасен? Времена такие ненадежные, такие шаткие... Суровые времена! На что мы обречем младенца? 

ИРМА. На жизнь.

ИЛЬЯ. А главное: ты – балерина, ты должна танцевать. Ребенок – это крест на фигуре, крест на карьере.

ИРМА. Изадора родила троих и – ничего, танцует. Молчи!.. Я знаю, о чем ты думаешь. Да, я – не Изадора. Общего у нас только фамилия. У меня нет ее огня. 

ИЛЬЯ. Ирма…

ИРМА. У меня нет ее страсти, ее таланта, ее красоты. 

ИЛЬЯ. Не говори так…

ИРМА. Нет ее мотора. Сцена ничего не потеряет, если я перестану на нее выходить. (Пауза.) Мариенгоф прав, сказав, что ты женился на мне по расчету.

ИЛЬЯ. Какой расчет? Ты его больше слушай! Этот сплетник был бы невероятно счастлив, если бы перессорил всех нас. Не удастся! 

ИРМА. Ты же не любишь меня. 
ИЛЬЯ. Люблю.

ИРМА. Не хочешь от меня детей. (Пауза.) Мне холодно, холодно…

ИЛЬЯ (обнимая ее). Не надо, не надо, Ирма. Пусть дождик плачет…

Уходят. 
Затемнение.

Ресторан в гостинице. Официант педантично сервирует стол. Через некоторое время входят Изадора, Ирма и Илья.
ИЗАДОРА. А в Нью-Йорке он сказал мне, что бросится вниз с небоскреба.

ИЛЬЯ. Что же не бросился?

ИЗАДОРА. Боялся, говорит, упасть на случайного прохожего или на коляску с невинным младенцем. 

ИЛЬЯ. Какой гуманизм!

ИРМА. Можно без иронии, Илья? Мне тоже было бы жалко случайного младенца.
ОФИЦИАНТ. Сюда. Прошу вас сюда, пожалуйста!

Садятся за стол. Официант дает меню и отходит в сторону.
ИЛЬЯ (Изадоре). Как интервью? Все-таки надо было оставить эту девушку на обед. Мы встретили ее на набережной, но она так торопилась в свой Симферополь…

ИРМА. От хорошего обеда не откажется никто. Тем более, когда за него не надо платить. 

ИЗАДОРА. Думаю, как раз это ее и смутило.

ИЛЬЯ. Странно, странно. (Подмигивает Ирме.) Для господина Мариенгофа и прочих есенинских друзей подобная щепетильность никогда не была препятствием на дороге к столу. 

ИЗАДОРА. Ну, может, у нее несварение желудка... 

ИРМА. Дора, милая, это не тема для обеденной беседы.

ИЗАДОРА. Ты абсолютно права. (Илье.) Что вы спросили, Илья? Интервью? Одним больше, одним меньше... Помните, что написал мне Сергей в августе? (Роется в сумочке, достает письмо, протягивает Шнейдеру). 

ИЛЬЯ (читает). «Дорогая Изадора! Я очень занят книжными делами, приехать не могу…»  

ИЗАДОРА. Нет, не то! 

ИЛЬЯ. «Дела мои блестящи, мне дают сейчас большие средства на издательство...»

ИЗАДОРА. Нет, Илья Ильич, читайте, что в самом конце.

ИЛЬЯ. «Желаю успеха и здоровья, и поменьше пить». 

ИЗАДОРА. Вот! И поменьше пить! Выпьем по бокалу шампанского! И все. По одному бокалу. (Подает знак официанту.) Абрау-Дюрсо!

ИРМА. Из уст Сергея Александровича пожелание поменьше пить звучит довольно смешно… Пчелы против меда!
ИЛЬЯ. Да уж, как говорят у нас в России, чья бы корова мычала…

Официант подходит с бутылкой, начинает разливать. 
ИЗАДОРА. Дети мои, ну кто из великих не страдал запоями?

ИРМА. Не думаю, что Есенин – великий. Время оценит, но не уверена...

ИЗАДОРА. А я это знаю. Выпьем за Есенина! И за то, чтобы следующую бутылку шампанского мы распили уже вместе с ним! 

Чокаются, пьют.

ИЛЬЯ. Хороший тост. Но он не приедет.

ИЗАДОРА. Откуда вам знать?

ИЛЬЯ. Он упрямый и хитрый русский мужик. И своими уклончивыми обещаниями… 

ИЗАДОРА (перебивает). Хитрый? Что вы… Разве я не рассказывала, какое интервью – кстати, к вопросу об интервью – он дал в Берлине? Я же умная – отправила его в Берлин после скандала в парижском отеле. Сергея хотели выслать из Франции, но я опередила жандармов… Но кто мог знать, что он заявит газетчикам…
ИРМА. И что же? Не томи… 

ИЗАДОРА (едва удерживаясь от смеха). Он сказал… Он сказал… «С этой ужасной женщиной я не буду жить за все золото Америки! Я разведусь с ней, как только вернусь в Москву! А если она приедет в Россию, я скроюсь от нее в Сибири». 
ИРМА. В Сибири? Смешно…

ИЗАДОРА. А я что говорю! Разве, это хитрость?

ИЛЬЯ. Это глупость. 

ИЗАДОРА. Наивность!

ИЛЬЯ. Нет, это подлость. 

ИРМА. Дора, он же компрометировал тебя подобными штучками!

ИЗАДОРА. Ерунда! Ну кто в наше время верит газетам? Но, правда, он пожаловался им, что я слишком много пью! 

ИЛЬЯ. А вот это точно и глупость, и подлость. 

ИЗАДОРА. Скажи, Ирма, ты знаешь меня сто лет, разве, предаваясь излишествам, я когда-нибудь теряла контроль? 

ИРМА (нехотя). Не помню. Нет. 

ИЗАДОРА. Так нет или не помнишь?

ИРМА. Что за допрос, Дора, милая? Нет!

ИЛЬЯ. Конечно, нет, никогда.

ИЗАДОРА. Тогда, Илья Ильич, еще по бокальчику!

ИЛЬЯ. Воля ваша…

Илья делает знак официанту.

ИЗАДОРА. Если бы Есенина не было, его бы следовало выдумать.

ИЛЬЯ. Ну, Изадора, не шутите так. Это не ваши слова!

ИЗАДОРА. Вот как? А чьи же? 

ИЛЬЯ. Вольтера.

ИЗАДОРА (хохочет). Вольтера? Боюсь, они не знакомы с Есениным. 

ИЛЬЯ. В том-то и дело. И в этой фразе, как вы знаете, вместо знакомой вам фамилии стоит другое слово.

ИЗАДОРА. Да, Бог! Это слово – Бог. Есенин – мой Бог.

ИРМА. Бог – это абстракция. А у Есенина есть кулаки.

ИЛЬЯ. Почему вы не бросили его за границей?

ИЗАДОРА. Что вы такое говорите? Это все равно, что бросить больного ребенка! Он не виноват. 

ИРМА. А если не он, то кого же тогда винить?

ИЗАДОРА.  Небо. Свои дары боги продают по дорогой цене. За ниспосланную любовь они взыскивают слезами, за богатство – кровью, за безумную славу – безумной тоской. На смену радости приходит мучение. Тебе ли не знать... 

Пауза.
ИРМА (желая перевести разговор на другую тему). Жаль, здесь нет музыки… Помните, как мы обедали в «Европейской», в Баку?

ИЛЬЯ. Это где зимний сад?

ИРМА. Как прекрасно там играл оркестр!

И ЗАДОРА. А кто сказал, что музыка за едой оскорбляет и повара, и музыкантов? 

ИЛЬЯ. Только музыка там была какая-то тревожная...

Возникает музыкальная тема.

ИЗАДОРА. Это был Бах.

ИЛЬЯ. Баку и Бах!.. Ах, был бы я поэтом, написал бы стихи. Что-нибудь этакое в духе имажинистов или футуристов.

ИРМА. Ты – не поэт.

ИЛЬЯ. Ты повторяешь это каждый день…

ИЗАДОРА (щелкает пальцами). Вообразите!.. Иоганн Себастьян Бах. «Ария». Сюита номер 3.

Вставляет в мундштук сигарету. 
За спиной возникает официант со спичками.

Молча слушают музыку.
ИЗАДОРА. Я хочу, чтобы это звучало на моих похоронах.

ИРМА. Что ты, Дора! Даже заикаться не смей о смерти. Тем более, за едой.

Молча едят.

ИЛЬЯ. Интересно, что же нам принесут на десерт?

ИРМА. Кое-кому лучше бы воздержаться от сладкого.

ИЗАДОРА. Диета? Лучшая диета всех времен и народов – свежая икра, цыплята и шампанское. Шампанское! Ну и разумеется, танцы!.. Надо сказать, здесь не самый расторопный официант. Вот когда мы были с Есениным в Париже, в ресторане «Шехерезада» нам прислуживал царский офицер...

ИЛЬЯ. Бывший... Там теперь много бывших. Белая гвардия…

ИЗАДОРА. Сережа терпеть их не может! Впрочем, они его тоже. И тогда он ответил этому человеку, официанту, бывшему, как его… флигель-адъютанту... так дерзко.

ИЛЬЯ. Ничего удивительного. Чего-чего, а дерзости Есенину не занимать. 

ИРМА. Он дикий! Я всякий раз вздрагиваю, когда он вдруг прыгает на стол и начинает читать стихи, а после…

ИЗАДОРА (перебивая). Надеюсь, ты запомнила, Ирма? Бах! «Ария»! И вы, Илья Ильич, запомните. А то вдруг… Как знать… (Пауза.) Париж… Париж меня забыл…

ИРМА. Как забыл, так и вспомнит. Твоя слава сильна…

ИЗАДОРА. Что слава… Слава – это костер, в который надо постоянно подкидывать дрова. А я не знаю, когда я туда вернусь... 

ИЛЬЯ. Если все будет так, как складывается, то, думаю, скоро. Очень скоро. Что держит вас в России? 

ИЗАДОРА. А что мне там делать? 

ИЛЬЯ. В Париже?!

ИЗАДОРА. Это для вас он – Париж! С заглавной буквы. Ну что вы таращите глаза, дорогой друг... А у меня с Парижем связано столько печали… Одна печаль и осталась. А в Москве у меня и школа, и мои ученицы, и публика. Моя публика. В Москве я предпочла бы умереть на костре в то время, как тысячи детей в красных туниках плясали бы вокруг меня «Интернационал»!

ИЛЬЯ. На костре? 

ИРМА. Вот! Снова о смерти...

ИЗАДОРА.  Три года в России стоили всего. Всего остального вместе взятого. Всей моей жизни... 

ИРМА. Всей жизни?

ИЗАДОРА. В этой великой стране нет ничего невозможного... 

ИЛЬЯ. В этой великой стране нет ничего!  

ИЗАДОРА. Не смейтесь, Илья! Да, я хочу провести здесь остаток своих дней – долгий он будет или нет. Но – с Есениным... Или без него. Нет, лучше, конечно, с ним. 

ИРМА. Есенин, Есенин!.. О нем одном все разговоры. Такое ощущение, что нас за столом четверо. 

ИЗАДОРА. Разве это плохо? Не ревнуй, милая. Он – моя последняя любовь. А дальше – тьма… Вы можете смеяться, можете осуждать меня и даже презирать, да, я жадная до чувств, но это... Это трагическая алчность последней любви. 

Подходит официант с подносом, на котором ломти арбуза.

ОФИЦИАНТ (Илье). Как вы и просили: арбуз.
ИЗАДОРА (берет, пробует). Не то… Совсем несладкий. (Официанту.) Какой невероятный арбуз мы купили неподалеку от Баку! В деревне, у старого рыбака. Какой это был арбуз!..

ОФИЦИАНТ. У рыбаков покупают рыбу, а не арбузы... 

ИЗАДОРА. Мы разбили его о камень – ножей не было, он оказался таким сочным, таким сладким… Это был лучший арбуз на свете!

В зал входит портье.

ПОРТЬЕ (Илье): Извините, товарищ Шнейдер… (Изадоре и Ирме.) Пардон, бон аппетит!.. Но вы сказали: в любое время, поэтому… Вот-с. Вам телеграммы. Только что-с... (Протягивает Илье телеграммы).
ИЗАДОРА. От Есенина?! Сразу две! (Ирме.) Как плохо здесь работает почта. Я же тебе говорила. (Портье.) Спасибо, товарищ! (Шнейдеру.) Читайте, Илья Ильич!.. Он уже в дороге? Или все еще в Москве? Ну, быстрее, Илья, быстрее. Мое сердце, как тот арбуз, взорвется от нетерпения!..

ИЛЬЯ (молча пробежав глазами). Ничего интересного. Ерунда. Это мне. 

ИЗАДОРА. Вам? Что-то с Есениным?

ИЛЬЯ. Нет-нет. Обе – из школы. 

ИЗАДОРА. А почему две?

ИРМА. Да, почему две? На всякий случай?

ИЛЬЯ (Ирме). Именно на всякий случай. Знаешь, как работает наш телеграф… Посланы одна за другой. (Изадоре.) Все ждут нашего возвращения. Ученицы по вам скучают. Привет и поцелуи. А главное – надо решать проблему с дровами. 

ИЗАДОРА (эхом). С дровами...

ИЛЬЯ. Холодно там, в Москве... (Убирает телеграммы во внутренний карман пиджака.) Так что мне ответить ученицам насчет возвращения? 

Достает карандаш и бумагу.

ИЗАДОРА. Пишите. (Звенящая пауза.) Сергей, дарлинг, где ты? Изадоре грустно, грустно…

ИЛЬЯ. Грустно – написать два раза?

ИЗАДОРА. Нет, грустно – тысячу раз. 

Затемнение.

Утро следующего дня. 
Набережная Ялты. Дождь наконец-то кончился. 
На скамейке сидят Изадора и Илья. 
Поодаль от них Ирма, стоя у парапета, кормит чаек.

ИЗАДОРА. А вы помните, как увидели меня впервые? 

ИЛЬЯ. Да… Еще бы! Такое разве забудешь. Вы были...

ИЗАДОРА. Я была в кожаной куртке с белым атласным жилетом.

ИЛЬЯ. Точно – в куртке! 

ИРМА. А жилет был оторочен красным кантом! 

ИЗАДОРА. Сшито специально для России. Поль Пуаре, ему я заказала этот наряд, после даже назвал его «а’ля большевик». А помните, как я попросила вас, нет, как я потребовала: называйте меня не «мисс», а «товарищ Дункан»!

ИЛЬЯ. Помню, товарищ Изадора! Только впервые я вас увидел гораздо раньше. Еще до революции. В 1908 году. Вы приезжали в Москву танцевать…

ИЗАДОРА. Сколько же вам лет тогда было?

ИЛЬЯ. Почти семнадцать.  

ИЗАДОРА. И вы уже любили танцовщиц?

ИЛЬЯ. Да, представьте себе: я уже интересовался балетом. 

ИЗАДОРА (берет Шнейдера за руку). Почему он не едет, Илья? Что, ну что ему мешает?

ИЛЬЯ. Он говорил мне – большие дела. Как только все уладит, так сразу и примчится. Скоро, скоро... Его вызывали в Кремль. 

ИРМА. В Кремль! Вот даже как... 

ИЛЬЯ. Говорит, дадут деньги на издание журнала.

ИЗАДОРА. Зачем ему какой-то журнал, когда у него есть я?.. Пойду-ка я к Ирме, помогу кормить чаек. Пусть они склюют мое печальное сердце.

Изадора отходит вглубь сцены, к парапету, где о чем-то переговаривается с Ирмой. 
Шнейдер достает из внутреннего кармана телеграммы, перечитывает, убирает обратно. 
Возвращаются Изадора и Ирма. 
ИЗАДОРА. Оказывается, чаек гораздо больше, чем у нас хлеба… 

ИЛЬЯ. Так всегда и бывает...

ИЗАДОРА. Волны высокие, черные. Море неспокойно, но все равно красиво…

ИЛЬЯ. Вы любите море?

ИЗАДОРА. Что за дикий вопрос, мой милый! 

ИРМА. Как же можно его не любить? 

ИЗАДОРА. У моря я родилась. И все, что было в моей жизни главного, важного, все происходило у моря... А мой танец – посмотрите… (Плавно взмахивает руками.) …это же волны… ветер... волны... Мне хорошо у моря. Города, находящиеся где-то там, среди полей и холмов, они меня подавляют.

ИЛЬЯ. И Париж? И Москва?

ИЗАДОРА. Москва… Не будем о Москве. И о Париже не будем.
Пауза. 
Изадора отворачивается и вскрикивает.

Есенин…

ИЛЬЯ. Где?

ИЗАДОРА. Да вон же он… Вон! Он спешит к нам…

ИРМА. Нет, это не он. Похож, но не он.

ИЛЬЯ. Вам повсюду мерещится ваш белокурый любимец…

ИЗАДОРА (разочарованно). Снова не он…

Появляется Прохожий.

ПРОХОЖИЙ. Простите, мисс Дункан…

ИЗАДОРА. Товарищ Дункан!

ПРОХОЖИЙ. Да, именно, товарищ Дункан. Я увидел вас из окна своей комнаты, и побежал за вами… к вам...

Протягивает ей книгу и карандаш.

ИЗАДОРА. Автограф? Как это мило... Как вас зовут? У вас хороший немецкий. Это что же, учебник? Наверное, вы – студент?

ПРОХОЖИЙ. Вечный студент. Я занимаюсь ботаникой. А вы совсем не говорите по-русски?

ИЗАДОРА. Можно сказать, что совсем. Но мой муж, великий поэт Есенин, научил меня нескольким словам из тех, что называют вульгарными.

ИЛЬЯ. Это еще мягко сказано!

ИЗАДОРА. Да, в приличном обществе их повторять не стоит. Сука, сволочь и все такое… Но что – слова… Сережа говорил мне, что нечистых слов нет, есть лишь нечистые представления о них. 

ПРОХОЖИЙ. Но вам подвластен язык, который не нуждается в словах и в переводе. Язык танца!

ИЗАДОРА. Ох, я же пыталась учить русский. Добрая женщина пришла ко мне. Она была такая серьезная и строгая, и в такой смешной шляпке, с пером, и с маленькой горностаевой муфтой. 

ИЛЬЯ. Из бывших... 

ИЗАДОРА. Она говорила мне на уроке: «Что это? Это карандаш! Это красный карандаш!», и я повторяла. Повторяла за ней, как попугай. И на следующий день все снова. «Что это? Карандаш! Зеленый карандаш!» Какая чушь! И я взбунтовалась. «Все это очень занятно, но научите, как мне сказать по-русски: я хочу тебя… поцеловать…»

ПРОХОЖИЙ. Воображаю себе… 

ИЗАДОРА. Ее едва не хватил удар! Она убежала! 

ПРОХОЖИЙ. Профессорша убежала! 

ИЗАДОРА. А я осталась без русского языка.

ПРОХОЖИЙ. Айседора, я видел вас на сцене Большого. Вы... вы – невероятная… Непостижимая! И я не устану это повторять!

ИЗАДОРА. Не говорите так. Во-первых, Айседорой меня сделали в России. А при крещении мне дали имя Изадора – «дар Изиды».

ПРОХОЖИЙ. Изида?.. Это же какая богиня? 
ИРМА. Богиня плодородия, воды и ветра. У древних египтян.
ИЗАДОРА. Вам ли, ботанику, не знать. 
ПРОХОЖИЙ. Вы – сама богиня! А ваша великая жизнь…

ИЗАДОРА (перебивает). Великие жизни кончаются великими трагедиями. Вот разве моя жизнь – праздник? Спросите у Ильи Ильича. Он знает меня не первый день. Она бедна и горька, как жизнь многих. Она тяжела. Мои инициалы – А и Д. По-русски это – ад. Вот шифр моей жизни. 

ПРОХОЖИЙ. Здесь вы, словно экзотический цветок...

ИЗАДОРА. Нет-нет. Есенин – вот кто цветок. 
ИЛЬЯ. О, боже…

ИЗАДОРА. Прекрасный полевой цветок, который рано или поздно сгубит эта ледяная страна.

Илья делает ей знак говорить осторожнее: неизвестно еще, кто этот незнакомец и что у него на уме.

Впрочем, не слушайте меня!..

ИЛЬЯ. Пожалуй, нам пора в гостиницу.

ПРОХОЖИЙ. Вы остановились, конечно, в «России»? Мне это место не по карману…
ИЗАДОРА. Мне тоже, но... (Шнейдеру.) Помните ли вы мой девиз, милый Илья Ильич?

ИЛЬЯ. Думаю, не забыл… «Если не знаешь, где остановиться, всегда иди в лучший отель!».

ИЗАДОРА. Браво! (Прохожему.) Я бедна, как студентка.

ПРОХОЖИЙ. Вы?! Никогда не поверю!
ИЗАДОРА. Да, бедна, но я не страдаю от бедности. Она естественна для меня. А богатство… богатство я презираю. 
ПРОХОЖИЙ. Деньги нужны, чтобы жить. 

ИЗАДОРА. Жить для меня – это танцевать. А танцевать – это жить. (Пауза.) Знаете, мой славный студент, был в пятнадцатом веке такой король – Альфонс Арагонский... Не знаете? Он говорил, что танцы подобны помешательству, только они не продолжаются так долго.

ПРОХОЖИЙ. Выходит, вы – сумасшедшая?

ИЗАДОРА. Временами. Поэтому я говорю: искусство главнее всех правительств!

ПРОХОЖИЙ. Я это никому не скажу.

ИЗАДОРА. А я не делаю из этого тайны! 

Уходят. Прохожий долго смотрит ей вслед. 

Затемнение.
Все тот же номер в гостинице. 

Изадора сидит в кресле с бокалом вина.
 Ирма с книгой. 
Илья стоит у окна.
ИЗАДОРА. Интересно, что же делает сейчас Есенин?

ИЛЬЯ. Дайте, подумаю… Опрокидывает столы где-нибудь в кабаке. Или швыряет червонцы лакеям и музыкантам. Нет, бренчит на балалайке или дуется в карты. 

ИЗАДОРА (укоризненно). Илья Ильич…

ИЛЬЯ. Хорошо. Он читает стихи. В кафе. Ну, конечно! В «Стойле Пегаса». Там, где проститутки, извозчики, бандиты и прочий хохочущий сброд.

ИЗАДОРА. Нет... Нет… Нет…
ИРМА. Он же писал, что очень занят книжными делами. И сейчас он, верно, работает. 

ИЗАДОРА. Погоди, Ирма. Я знаю. Он едет в поезде. И сочиняет стихи для своей дорогой Изадоры!.. Нет! С ним что-то случилось! Он заболел! Он попал в аварию на горной дороге! 

ИЛЬЯ. Да ничего с ним не случится. Драгоценные мои, давайте сменим тему?
ИЗАДОРА. Вам неприятно… Он может быть очень неприятным, но я люблю его. Да, порою с ним тяжело. Беспутный хулиган… Очень уж он горяч… Помните, как вы его охлаждали?

ИЛЬЯ. До смерти не забуду…

ИЗАДОРА. Ледяной водой! 
ИРМА. Бедная, бедная золотая голова…

ИЛЬЯ. Кажется, в тот раз это пошло ему на пользу? 

ИЗАДОРА. Он болен и болен опасно. Эти его припадки… И все равно Сережа – это дар судьбы!
ИРМА. Опасный дар!

ИЗАДОРА. Не говори так, умоляю! Жизнь моя была бездыханным цветком. А в России любовь наполнила меня соком жизни.

ИРМА. Нет, Дора, любовь отняла у тебя остатки сил.

ИЗАДОРА. Я виновата перед ним...

ИЛЬЯ. Единственная ваша вина, что вы слишком хорошо к нему относились, а он вел себя, как свинья!

ИРМА. Не говори так. 

ИЗАДОРА. Я во всем иду до конца. Я хотела уехать от него. И не могу. Не могу без него. Эта любовь подобна смерти... 
Изадора встает, ставит на патефон пластинку.
Сквозь треск и шипение высокий мужской голос читает яростно, почти кричит.
Изадора молча слушает, стоя у стены.

ГОЛОС.

Сыпь, гармоника. Скука... Скука...

Гармонист пальцы льет волной.

Пей со мною, паршивая сука,

Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали – 

Невтерпеж!
Что ж ты смотришь так синими брызгами?

Иль в морду хошь?

В огород бы тебя на чучело,

Пугать ворон.

До печенок меня замучила

Со всех сторон.

Сыпь, гармоника. Сыпь, моя частая.

Пей, выдра, пей.

Мне бы лучше вон ту, сисястую, – 
Она глупей.

Я средь женщин тебя не первую...

Немало вас,

Но с такой вот, как ты, со стервою

Лишь в первый раз.

Чем вольнее, тем звонче,

То здесь, то там.

Я с собой не покончу,

Иди к чертям.

К вашей своре собачьей

Пора простыть.

Дорогая, я плачу,

Прости... прости...
ИЗАДОРА. Отвезите меня к цыганам!

ИРМА. Она пьяна...

ИЗАДОРА. К цыганам!

ИЛЬЯ. В Ялте нет цыган...

ИЗАДОРА. Глупости! Цыгане есть везде!.. Я устала. Я пойду к себе…
Уходит.
ИЛЬЯ (после паузы). Это уже невыносимо. Надо что-то делать! Что-то предпринять. Или нам – в Москву, или его взять за шкирку и привезти сюда. 
ИРМА. Кто же его возьмет?

ИЛЬЯ. Сколько раз он говорил ей: «Изадора, адью! Адью безвозвратно!» Сколько раз я за ним ездил и возвращал.
ИРМА. Илья! Как ты не понимаешь, он же погубит ее! Для Изадоры, для всех нас, для искусства, хотя об искусстве надо говорить в последнюю очередь, будет лучше, если они расстанутся. Разве мало она страдала? Разве мало в ее душе незаживающих ран? Разве она не заслужила покоя?   

ИЛЬЯ. Я говорил тебе вчера тоже самое. Они слишком экзальтированная пара. Эти безумные лобзания при всех… рестораны… нет, русские кабаки!.. Цыгане!.. Эти его депрессии. Ярость без причины. И скандалы без берегов. Но она и сама виновата…

ИРМА. В чем? Скажи, в чем? Единственная вина Изадоры, что она слишком хорошо к нему относится. Слишком хорошо. А он… Он причиняет ей только боль. Боль и духовную, и физическую. Он позорит ее на весь мир!

ИЛЬЯ. Это любовь. Русская любовь.

ИРМА. Любовь? А не ты ли мне говорил, что между ними нет ничего общего?

ИЛЬЯ. Я говорил, что это мне шепнула сама Изадора. Прямо на вокзале, едва сойдя с парижского поезда.

ИРМА. Вот! Помнишь, каким он приехал? Еле стоял на ногах…

ИЛЬЯ. Как говорят в России, пьян в дым.

ИРМА. Он перебил в вагоне все окна!

ИЛЬЯ. Не все, половину. Видел я этот вагон собственными глазами.

ИРМА. Не шути, Илья. Не смешно… Им надо расстаться. Как не печально, но это лучше для всех. Мы сбережем Изадору. Он спаивает ее! 

ИЛЬЯ. И погубим Есенина. Он пропадет без нее.

ИРМА. Он пропадет и с ней. Его надо спасать от себя самого. А эта русская любовь, если тебе так угодно, была обречена с самого начала.

ИЛЬЯ. Любая любовь обречена, если это любовь… К тому же – никуда не денешься – разница в возрасте. 

ИРМА. Дора всегда говорила, что возраст – это самогипноз. Особенно, у женщин. 

ИЛЬЯ. Можно исправить дату в паспорте. Что я и сделал. Она просила. Сказала, что это – для Есенина. Все-таки пятнадцать лет разницы. Но характер и опыт. Их-то не исправишь. 

ИРМА.  Их надо избавить друг от друга.

ИЛЬЯ. Но что тогда останется Изадоре? Одиночество?
ИРМА. Искусство. Школа. Ее ученицы.

ИЛЬЯ. Дунканята… 

ИРМА. Да, они – маленькие ангелы. А Есенин – черт! Но она ему все равно не по зубам. Она – вулкан. А «дарлинг Сергей»… Он мальчик. Золотая голова… Что за телеграммы ты получил? Это в самом деле из школы?

ИЛЬЯ. Одна из школы. А вторая…

ИРМА. Есенин? 

ИЛЬЯ. Нет. Не совсем. Некто Бениславская.

ИРМА. Кто это?

ИЛЬЯ. Это я тоже хотел бы знать.

ИРМА. Читай, ну читай же! 

ИЛЬЯ (достает из кармана телеграммы). «Писем телеграмм Есенину не шлите. Он со мной. К вам не вернется никогда. Надо считаться. Бениславская». 

ИРМА. Он с ней… А как это понимать: надо считаться? А с Изадорой, с ее чувствами, разве не надо считаться?..

Входит Изадора.

ИЗАДОРА. Едем в Москву! Немедленно!

ИРМА. Дора, милая, успокойтесь!

ИЗАДОРА (кричит). Все, собираем чемоданы!

ИЛЬЯ. Но как же контракт?

ИЗАДОРА. К черту контракт! Я рву все контракты! Вы думаете, я смогу танцевать после таких телеграмм?! Вы считаете, что переупрямите мое ирландское упрямство?.. В Москву! К Есенину! 

ИЛЬЯ. Но мы не можем отправиться на вокзал немедленно. Надо хотя бы узнать расписание. 

ИЗАДОРА. Вы предлагаете это сделать мне?

ИЛЬЯ. Нет. Я спрошу у портье. 

ИЗАДОРА. Не надо. Я шла не за этим. Я забыла у вас шаль...

ИРМА (накидывает шаль на плечи Изадоры). Вот она...

ИЛЬЯ. Может, еще вина?

ИЗАДОРА. Может быть… 
Илья наливает вина Изадоре и себе.

Я все-таки хотела узнать насчет телеграммы, Илья Ильич. 

ИЛЬЯ. Я же сказал. Ничего особенного. В школе ждут вашего возвращения…

ИЗАДОРА. Да-да, в школе ждут... Но сердце, сердце мое неспокойно... Ветрено сегодня, холодно... 

ИЛЬЯ (невпопад). Да, ветрено. Точно, как в тот день, когда вы с Сергеем Александровичем улетали в Берлин. 

ИЗАДОРА. То был май, а сейчас октябрь. 

ИЛЬЯ. А помните, как забыли корзинку с едой?

ИЗАДОРА. Да… Смешно…

ИЛЬЯ. Ее все-таки удалось передать в открытую дверь аэроплана.

ИЗАДОРА. Вы, молодец, не растерялись. Иначе мы бы голодали весь полет.

ИЛЬЯ. Завтра будет хороший день. Я уверен, завтра будет солнечно.

ИРМА. Дай-то Бог…

ИЗАДОРА. За это и выпьем!.. Русские не могут пить без слов. 

Пьет.

Снова алкоголь… Хотя дарлинг Сергей и написал мне в письме: «Желаю успеха и здоровья и поменьше пить». 
Изадора ставит бокал, берет с кресла шаль, уходит.

ИРМА. Прочти еще раз эту телеграмму. Как ты сказал ее зовут? 
ИЛЬЯ. Бениславская.

ИРМА. Впервые слышу. Может быть, Изадора знает?

ИЛЬЯ. «Писем, телеграмм Есенину больше не шлите. Он со мной. К вам не вернется никогда. Галина Бениславская».

ИРМА. Бедная Изадора…

ИЛЬЯ. Как ей сказать об этом?

ИРМА. К этому все и шло…

ИЛЬЯ. Ну что Бог не делает, все к лучшему, так говорят у нас в России.

ИРМА. У вас в России… У вас в России!.. Как я хочу уехать из вашей России! Если бы не Изадора! Бедная моя, любимая, несчастная, прекрасная!.. Что с ней будет!

ИЛЬЯ. А что будет с нами, если она уедет, ты подумала?

Затемнение.

Вечер того же дня.

В номере – Изадора и Илья.


ИЗАДОРА. Записывайте! «Получила телеграмму...»


ИЛЬЯ. А «дорогой Сергей»?


ИЗАДОРА. Не надо. Экономьте слова. «Получила телеграмму. Должно быть, от твоей прислуги Бениславской…» Успеваете?.. «Пишет, чтобы писем и телеграмм на Богословский...»


ИЛЬЯ. Не так быстро!


ИЗАДОРА. «...на Богословский больше не посылать. Разве переменил адрес?» Записали? «Прошу объяснить телеграммой. Очень люблю. Изадора».


ИЛЬЯ. Так и написать: «Люблю»?


ИЗАДОРА. Нет. Пишите: «Очень люблю».
Пауза.

ИЛЬЯ. О чем вы задумались, Изадора?

ИЗАДОРА. Вспомнила одну ночь. Ночь с Есениным. Это было в Венеции.

ИЛЬЯ. В прошлом году?

ИЗАДОРА. В августе. Звездной ночью мы катались в гондоле. И Сережа говорил мне о своей прошлой жизни.

ИЛЬЯ. И вы что-нибудь понимали?

ИЗАДОРА. Разумеется. Я понимала все. Каждое слово. 
ИЛЬЯ. Чудеса! Мистика!
ИЗАДОРА. Никакой мистики. С нами была Лола, моя тогдашняя секретарша… Она переводила. Но его глаза, полные нежности и слез… Его ласковый голос. Это не нуждалось в переводе. А потом…

ИЛЬЯ. Вы опять поссорились?

ИЗАДОРА. Я не люблю об этом вспоминать. Он говорил, что моя слава умрет вместе со мной, а его стихи переживут века. 

ИЛЬЯ. От вас останется легенда. Хвост кометы… 

ИЗАДОРА. Хвост... Или мемуары. Знаете, как я их назову? «Мои большевистские дни»!

ИЛЬЯ. А так ли это важно – что останется после нас? После меня и Ирмы, кажется, не останется даже потомства.

ИЗАДОРА. Вы не любите ее?

ИЛЬЯ.  Не знаю... Мариенгоф говорит всем, будто я женился на Ирме по расчету, а никакой выгоды не получил и выходит, что по любви женился. 

ИЗАДОРА. Не слушайте!.. Он и про нас молотит всякую чушь.

Пауза.

Кто я для них? Мадам с крашенными волосами… Я крашусь, потому что стала седой после смерти моих детей.
ИЛЬЯ. Вы – богиня!

ИЗАДОРА. Боги на Олимпе. А я всю жизнь работаю, работаю, работаю. 

ИЛЬЯ. Я тоже...

ИЗАДОРА. Работа – удел смертных. Я волнуюсь, почему так долго нет Ирмы? Надо мне было вместе с ней отправиться в эту аптеку...

ИЛЬЯ. Не переживайте. Сейчас придет.
ИЗАДОРА. Бениславская… Он никогда не говорил мне о ней. Кто она?

ИЛЬЯ. Женщина. 

ИЗАДОРА. Я понимаю, что мужчинами Сергей не интересуется. Это они интересуются им. 

ИРМА. Ну, Изадора…

ИЗАДОРА. Да, да. Я знаю. Я давно обо всем догадалась. Изадора видела, какими глазами они смотрят на него.

ИЛЬЯ. Известное дело – богема…

ИЗАДОРА. Мой бедный мальчик, золотая голова!.. Что вы делали, Илья, пока я не пришла?

ИЛЬЯ. Читал.

ИЗАДОРА. Читал… Уверена, что не Есенина? 

ИЛЬЯ. Нет. Хотя есенинские у нас, конечно, есть. Он подарил Ирме свою книжку. С дарственной надписью: «Ирме – от черта».
ИЗАДОРА. За свою жизнь я прочла тысячи книг. Зачем? Cреди них было много скверных, пустячных, необязательных. А ваша книга?

ИЛЬЯ. Пожалуй, из числа необязательных.

ИЗАДОРА. Тогда бросайте ее, бросайте, и пойдем гулять. Встретим Ирму. И отправим эту бесполезную телеграмму. 

ИЛЬЯ. Бесполезную?

ИЗАДОРА. Конечно, это лишнее движение. Вы знаете, Илья, большинство общественных бедствий случаются оттого, что люди не умеют двигаться. Они делают много лишних движений. Лишних и неверных…
Уходят.

Затемнение.

Номер Изадоры. 

Изадора и Ирма в верхней  одежде, готовые к отъезду.
ИРМА. Как ты, Дора?
ИЗАДОРА. Скорее жива, чем мертва... Какой сегодня день?

ИРМА. Двенадцатое.

ИЗАДОРА. Еще в Париже он сказал мне: «Вернемся в Россию – я уйду от тебя». А еще угрожал, что покончит с собой. А еще писал мне: «Дарлинг, очень грустно без тебя... навеки люблю».

ИРМА. Не плачь, моя дорогая…
ИЗАДОРА. В Москву... Я давно поняла, мы хотим уйти от судьбы, а она идет за нами. И мы встречаем ее там, где меньше всего ждем. Ничего, скоро все тайное откроется и все разрешится. Мне будет легче. Я буду свободна. Моему искусству нужна моя свобода... 
Входит Илья.
ИЛЬЯ (берет чемодан). Пора. Остальной багаж заберет носильщик. Я распорядился.

Затемнение.

Следующий день, 13 октября. 

Стойка портье. Портье перебирает свежую почту. 

Берет телеграмму.

ПОРТЬЕ (читает). «Ялта, гостиница Россия. Изадоре Дункан». Уехала твоя Изадора... Уехала… (Читает.) «Я люблю другую, женат и счастлив. Есенин». Люблю другую… Женат… Чтобы женат – да и счастлив?.. 

Затемнение. 
На авансцене стоят выхваченные лучом света Изадора, Ирма и Илья. 

Появляется Журналистка.

ЖУРНАЛИСТКА. Вернувшись в Москву, Изадора все-таки рассталась со своим русским мужем. Окончательно. Хотя официально они так и не развелись. Из России она уехала в сентябре 24-го года.
В декабре 25-го года, в Ленинграде, 30-ти лет от роду Сергей Есенин покончил с собой. По другой версии – его убили. 

Два года спустя Дункан трагически погибла в Ницце. Ей было 49 лет. 

Ирма Дункан навсегда покинула Россию в 28-м году. Этому предшествовал разрыв с Ильей Шнейдером – он предпочел ей одну из юных учениц. Ирма скончалась в Калифорнии, в 78-м году, ей шел 82-й год.

Илья Шнейдер был арестован в 49-ом и приговорен к 10 годам лагерей за антисоветскую деятельность. Домой он вернулся спустя шесть лет полностью реабилитированным. Илья Ильич прожил почти девяносто лет и умер в Москве в 80-м году. 

Ялтинская гостиница «Россiя» теперь называется президент-отель «Таврида».
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