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- Здрасте! Поезда ждете? А я вот жду. На Родину еду. Деревня Шапчицы -  слыхали?   Недалеко от Бреста. Помирать еду. А вы нет? Не собираетесь? Я тоже не собирался, а теперь вот еду… Достает билет. Верхнюю полку дали.  Высокая полка, еще не высокое положение. Там ни сесть, ни встать, ни ноги вытянуть. Заметьте, вытянуть, а не протянуть.  Я — сирота.  Круглый. В Шапчицах родился, да не крестился, мать померла, друзья разъехались – вроде малая родина, а – чужая. Большой  той  вовсе не стало. Родился в Белоруссии, учился в России, женился в Украине. Где родился, там не пригодился, где учился – не прижился, а где женился – оттуда вовсе выгнали. Вроде как ни пришей-пристебай.  Один в поле воин. Поднял руки от плеч до локтей, а от локтей опустил их плетьми. Похож? Чучело огородное.
   - Матушка нянечкой в школе работала. Любой учитель для нее большим начальником был, вот она для меня о такой участи и мечтала. А  я – дабы ее мечту воплотить,  благородно поступил в педагогический. Ни куда-нибудь в Могилев, а в Москву – столицу СССР подался. Поначалу вернуться полагал, а на пятом курсе понял, в Шапчицах масштаб не тот. А тут как раз однокурсница в меня по уши влюбилась. Я ей честно и благородно сказал: -«Любить не люблю, но других московских вариантов у меня нету.»  Она чего?  Сына родила. Родители ее квартиру разменяли, себе маленькую, нам побольше. В школе  все хорошо, еще чуток и директором назначат.   Все бы хорошо, а тут бес попутал. Хохлушечку наслал. Я, как человек благородный, пришел к жене. 
- Я  тебя сразу, говорю, предупреждал, и потому, говорю, как человек благородный, раздела имущества не требую, алименты честно присылать буду, но разводиться пока не стану, чтобы из квартиры не выписали, - очень уж не хотелось прописку московскую терять, -  другое жилье заимею,  говорю, сам выпишусь».
Новая моя зазноба, конечно, недовольна была, что я квартиру не разделил, имущество совместно нажитое оставил, но я ее, как человек благородный, сразу отбрил – ты свое получила, а бывшей с сыном пусть хоть барахло с квартирой останутся.
- А я еду, а я еду за деньгами, за деньгами, за туманом и за запахом тайги. - Вдруг запел.. – Слыхали, наверное? Вот и мы услыхали.  В Сибирь поехали. Учителя там на вес золота ценились, так что через три года вернулись мы, мешок денег привезли и маленького Артурчика. От Москвы к тому времени поотвыкли, решили к родительнице приблизится. Но моя матушка человек прямой:
- Какая, говорит, благородная женщина мужа из семьи уводит?
Поехали  на Украину. Квартиру кооперативную купили, дачу, машину. Всё на имя новой моей, чтобы прежняя претендовать не могла.  Кто ж знал, что оно так случится? Вот вы могли бы предположить, что мы иностранцами сделаемся? А вот сделались! Мать в Белоруссии, жена в                                                                                                     Украине, а я – россиянин, потому как в Москве прописан.
 Замолчал, яростно забил себя по щекам.
   - Дурак! Идиот! Пугало огородное! Что, думаете, свихнулся дядька? Нет, потерпите, дайте  все расскажу. Назвался груздем, полезай в кузов, взялся за гуж – не говори, что не дюж. Сами понимаете, какая теперь пенсия у учителя, а то, что из Сибири привезли, давно растаяло. В общем, с полгода назад приезжает к нам гость. Я дверь открыл и себя, будто в зеркале,  увидел. Тридцатилетней давности. 
  - Здравствуйте, - говорит. - Я  ваш сын.
 Я, конечно, обрадовался, а жена меня в коридор вызвала: 
 - Смотри, говорит, денег просить приехал, ни копейки не дам. Мало ты на него горбатился, до восемнадцати лет каждый месяц по двадцать пять рублей слал. - А сама к Андрейке вышла – добрая такая, ласковая. - Сидите, говорит, общайтесь, а я обед приготовлю.
 Ну, сидим. То, да се… 
 - Как мамка, - спрашиваю?
- Мама умерла, - говорит.
 - Да ты что? – Удивился я, а у самого подленькие мысли в голове побежали: значит, точно, думаю, денег просить приехал.- Давно? – Спрашиваю. 
 - Давно, - говорит. – Больше десяти лет уже. Как только мне восемнадцать исполнилось.
  - Что ж ты раньше,- говорю, - молчал? – А у самого на душе полегчало. «Может, думаю, и не денег.» - Я бы помог чем.
   - Спасибо, - говорит, - мы с бабушкой жили. Да и баб Вера на похороны приезжала.
   - Баб Вера – это моя матушка. Вторую семью мою она не сильно привечала. Да если правду сказать, ее не очень и звали. Да и я к ней ездил не часто.  Стыдно сказать, но матушка  в доме пристарелых кончилась. Я ее, правда, звал, но она, как отрезала:
   - Ты там сам, -  говорит, - на птичьих правах, а я и вовсе из третьей страны прибуду. 
А то, что с первой моей связь держала, ни разу за двадцать лет не обмолвилась. Это я уж потом от Андрейки узнал. Так вот, сидим мы, общаемся. Сын, вроде, дельный вышел – институт закончил, работу хорошую имеет. Жена  уже вареники слепила, на стол подала, а он ни словом не обмолвился, зачем приехал. И еще, знаете, за все время ни разу меня папой не назвал. Жену по имени - отчеству, а меня ни то, ни се: ни папа, ни отец, ни Сергей Петрович. К вечеру уходить собрался.
   - Я, говорит, просить вас приехал. Разрешите квартиру продать, чтоб с бабулей съехаться, а то у нее однокомнатная, у нас однокомнатная, а я, может быть, женюсь скоро, вроде как неудобно втроем в одной комнате. А одну бабушку мы оставлять не хотим.
 «Хороший, думаю, мальчик. Жаль, что я пенсионер, ничем помочь больше не могу.» До вокзала его проводил, на поезд посадил, в обмене обещал не мешать. Домой вернулся, а жена мне:
   - Будешь, - говорит – меняться, комнату отдельную себе требуй. 
   - Зачем? Я там не живу сколько и жить не буду. И вообще, пора бы мне в мою собственную квартиру, заработанную в Сибири, прописаться.
А она мне:                                                     
- Твоя квартира  одна в Москве, а другая за Черемушками в два метра. На кладбище, то бишь.
Ну, думаю, шуткует женушка. А она мне чемодан на порог:                                                          
- Ты, -  говорит, - всю жизнь жрал, как хряк, а сын твой и того больше. За один присест – сорок четыре вареника!
Тут я совсем рассвирепел.
- Не сорок четыре, а тридцать восемь! Я тоже считать умею!
Еще и Артурка подлез:
- Сорок четыре! И квартира, говорит, на матери числится, а вы с ней даже не расписаны!
Вот так я взял чемодан и следом за сыном, в Москву.
- В конце концов, - думаю, - раз так получилось, мне там тоже жилплощадь полагается, не даром же я по двадцать пять рублей высылал.
И, знаете, я, как приехал, Андрюша прямо обрадовался. Мы квартиру приватизировали, через фирму покупателей нашли, к двухкомнатной пригляделись, а Андрей мне тут и говорит:
- Я вам, - говорит, - вашу долю деньгами отдам. На Украине этих денег на двушку хватит.
И при этом, заметьте, папой, меня не называет. Все «вы», да «вы», как будто я ему по двадцать пять рублей не присылал каждый месяц. Ну, я  возьми и скажи:
- Не надо мне деньгами, давайте лучше трехкомнатную купим и будем жить вместе.
А он: 
- Спасибо, -  говорит, - Сергей Петрович, но вам без нас удобнее будет.
Назвал-таки. Сергеем Петровичем. И так у меня вот тут защемило!.. Как чужого дядьку! Теперь вот еду. Не знамо куда… Пристально поглядел на зрителей.
- Послушайте, вот вы тут сидите, хорошие женщины. А я ведь не намного вас старше, и человек интеллигентный, и денег у меня – вот – полчемодана! Открывает чемодан.  Вот, видите! На все случаи жизни!  Выходите за меня замуж, а?- Я же не претендовал на жилплощадь, я же благородно поступил!.. Выходите, а?
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