Ольга Варшавер

**БЕШЕНАЯ КОЗА**

Одноактная драма об эмиграции, искусстве и свободе

*Светлой памяти моей подруги Алёны Орловой
посвящается.*

Варианты названия:
**Бешеная коза и зеленые стёклышки
Бешеная коза и виноградная лоза
Зелёные стеклышки Дины Верни
Дина Верни — бешеная коза**

Действующие лица:

ДИНА ВЕРНИ

АРИСТИД МАЙОЛЬ

ПАБЛО ПИКАССО

АРНО БРЕКЕР

ТРИ ЖИВЫЕ СТАТУИ (бронзовые скульптуры Майоля, журналисты, судьи, чиновница)

ТРИ ЗЭКА (они же Оскар Рабин, Владимир Янкилевский, Эрик Булатов, Илья Кабаков, нацистский офицер)

N.B. Указанные ссылки на ютуб — не просто музыкальное сопровождение спектакля, это гипертекст, несущий смысловую нагрузку.

**Сцена 1**

*На экране дата — 2025 год.
Зона.
На нарах два ЗЭКА с гитарой. Пьют, поют.
В стороне ЗЭКА-3 (политзэк) читает книгу, что-то пишет.*

ЗЭКА-1. (*поет*) А ты хохочешь, ты всё хохочешь...
Кто-то снял тебя в полный рост.
Хороводишься с кем захочешь,
За семь тысяч отсюда верст.

А у меня — что у меня? — снег да вьюга,
И мороз берет в тиски,
Но мне жарче, чем тебе на юге,
От ревности и от тоски.

Весь простуженный, обмороженный
Я сквозь ватник пронесу —
Тело нежное — фото южное,
Полуголую твою красу.

А ты хохочешь, ты все хохочешь...
Совсем раздетая в такой мороз.
Хорохоришься с кем захочешь,
За семь тысяч отсюда верст.

ЗЭКА-2. Гад. Всю душу вынул. Чья песня-то?

ЗЭКА-1. Народная.

ЗЭКА-2. Наш брат, сиделец, написал.

ЗЭКА-3. Там в конце надо повтор. Не «хорохоришься», а «хороводишься». Как вначале.

ЗЭКА 1. А ты почем знаешь?

ЗЭКА-3. С детства помню. У отца пластинка была.

ЗЭКА 2. Диск? С блатняком?

ЗЭКА-3. Угу. Женщина пела.

ЗЭКА 2. При Сталине, небось, сидела?

ЗЭКА-3. Там всё по-французски, а крупно, по-русски: «Блатные песни».

ЗЭКА 1. Как звали бабу?

ЗЭКА-3. Дина. Дина Верни.

*Затемнение.
Звучит фонограмма с той же песней
в исполнении Дины Верни (последний куплет)
https://www.youtube.com/watch?v=5Q0VW5uItGU*

**Сцена 2**

*Свет.
На экране дата — 1964.
На сцене замерли три молодые актрисы —
в позах скульптур Аристида Майоля.
Появляется ДИНА, обходит живые СТАТУИ.*

1  2  3 

ДИНА. Что ж, девчонки. Будете теперь перед Лувром сидеть-лежать, в саду Тюильри. Пусть люди поминают Майоля добрым словом. (*про СТАТУИ 1 и 2*) Это я. Это тоже я. (*останавливается около СТАТУИ-3*) А это не я. Это работа 1902 года. Меня тогда на свете не было. Даже в проекте.

*Появляется МАЙОЛЬ.*

МАЙОЛЬ. Но это тоже ты, Дина. Я всегда лепил только тебя, всю жизнь… Состарился. Хотел все бросить. А потом приятель сказал: «Послушай, Аристид, у знакомых эмигрантов подросла дочка — ну точь-в-точь твои статуи».

*Три СТАТУИ оживают, медленно меняя позы.
ДИНА пристально смотрит на третью СТАТУЮ.
МАЙОЛЬ обхватывает руками плечо одной из статуй,
словно работая с глиной.*

ДИНА. Всегда вы так — брали моё тело и лепили из него вечность. А потом эту вечность дарили или продавали.

МАЙОЛЬ. (*не отрывая рук от статуи*) Не вечность, маленькая грешница. Всего лишь бронзовые отливки.

*СТАТУЯ-3 тихо смеется и чуть поворачивает голову.*

СТАТУЯ-3. (*Дине*) Уверена, что он лепил тебя? Может, это я — его муза, а ты только… повод?

ДИНА (*резко*) Да, натурщица всегда — только повод. Но это не обо мне! И я не просто натурщица.

МАЙОЛЬ. Дина, ты бешеная коза! Рога в небо, копыта в грязь.

ДИНА. Это вы много позже сказали, мастер. А сначала… (*к ЗЭКА*) Майолю было семьдесят три года. Мне пятнадцать. Не хватало денег на учебу, на книги... Еще я — только не смейтесь! — мечтала коллекционировать древности. Шла в антикварную лавку и тратила там деньги, которые родители давали на школьный обед.

МАЙОЛЬ. (*с поклоном*) Мадемуазель Айбиндер, вы будете мне позировать?

ДИНА. (*Майолю*) Нет! Никогда!!!.. (*к ЗЭКА*) Я позировала ему десять лет.

МАЙОЛЬ. Бешеная коза и виноградная лоза... Так переводится с местного диалекта моя фамилия — Майоль. Старая, упрямая, вросшая в землю виноградная лоза. А ты, Дина... дикая, бешеная коза. Прискакала бог знает откуда. То ли листья мои объедать, то ли корни удобрять. Quelle différence? Всё равно я без тебя уже не мог.

ДИНА. Просто работа? Нет, конечно, не просто. Мое восхищение. Его дружба. Совершенно целомудренная. Он прочертил мой путь. Слепил из меня человека. Стал моим создателем.

МАЙОЛЬ. Ерунда. Ты пришла не мягкой глиной, а твердой сталью. Сжатой до отказа стальной пружиной. Распрямится — только держись!

ДИНА. Майоль ввел меня в круг своих друзей — художников, писателей… Я что-то поняла про искусство, про коллекции. Пабло Пикассо был страстным коллекционером, везде искал терракотовые фигурки, таскал меня по блошиным рынкам. С тех пор я умею собирать… из ничего.

*Появляется ПИКАССО.*

ПИКАССО. (*Дине*) Помнишь наши стеклышки Дина?

ДИНА. С Пикассо мы всегда хохотали! С ним было так весело!

ПИКАССО. Дина рассказывала, что в детстве, где-то в Одессе или в Кишинёве, собирала на улице цветные стеклышки.

ДИНА. Пабло, ты тоже собирал! Сам говорил! И оба мы больше всего ценили зеленые!..

*Пластическая и световая композиция —
стеклышки собираются в мозаику.
Зеленый прожектор высвечивает ДИНУ.*

ПИКАССО. (*Майолю*) И что? Она согласна позировать обнаженной?

МАЙОЛЬ. Как ни странно! Я даже спросить стеснялся, но она сама предложила.



ДИНА. Да чего стыдиться? Я носила шорты, в метро так ездила, на меня пялились. Мы путешествовали автостопом, ночевали под открытым небом, я играла и пела в агитбригаде Жака Превера. Мы с приятелями были натуристами! Бояться наготы? Что за дичь?!

МАЙОЛЬ. А как она пела!

ДИНА. Просто гены хорошие, повезло. Тётка была оперной певицей, отец — пианистом, с абсолютным слухом и феноменальной памятью. Его в России в пятнадцать лет в консерваторию приняли. А я училась на слух.

ПИКАССО. Где ты пела? И что?

ДИНА. Да всё подряд! И в Народном хоре Парижа, и Генделя с Бахом, с цыганами пела — они меня за свою принимали. Еще любила революционные песни — русские и французские.

*Звучит «Варшавянка» (минусовка).
СТАТУИ оживают — пластическая «революционная» композиция.*

ПИКАССО. Погоди, ты что ли коммунистка?

ДИНА. Еще чего! Но меня познакомили с Жаном Ренуаром, сыном художника. Он был кинорежиссер. И он стал снимать меня в умной массовке…

МАЙОЛЬ. Массовка бывает только глупая!

ДИНА. Не ворчите, Майоль. В умной — значит, мне доверили слова. Хотя бы одно. Ренуар заставил меня петь в кадре «Интернационал».

ПИКАССО. (*смеется*) Я же говорю, коммунистка.

ДИНА. На себя погляди, Пабло. И не выдумывай. Мы все были романтики, молодые романтики. И ты, и Жан Ренуар.

МАЙОЛЬ. Дина, ты бежала сниматься в кино, задравши хвост!

ДИНА. Случалось. Но позировать я любила больше. Намного больше. Вам, Майоль. А еще Матиссу, Пикассо, Боннару…

МАЙОЛЬ. Вот и сидела бы, коза-егоза. Но тебя разве удержишь? Ты любила свободу…

*Затемнение.*

**Сцена 3**

*На экране даты: 1959-1974.
ЗЭКА поют под гитару.*

Не жди меня, мама, хорошего сына,
А жди — мошенника, вора!
Меня засосала опасная трясина,
И жизнь моя — вечная игра...

А если посадят меня за решетку,
В тюрьме я решетку прорву.
И пусть луна светит своим продажным светом,
А я... Все равно я убегу.

ДИНА. Я приехала в Союз в 1959 году, через шесть лет после смерти Сталина. Тысячи людей возвращались из лагерей. Я слушала их рассказы, песни… Потом побывала в Союзе много раз. Двадцать один раз.

ГОЛОС. (*на лагерном разводе*) Рабин.

ЗЭКА-1. Здесь.

ГОЛОС. Янкилевский.

ЗЭКА-2. Здесь я.

ГОЛОС. Кабаков.

ЗЭКА-1. Куда я денусь?

ГОЛОС. Булатов.

ЗЭКА-2. Не помер еще.

ДИНА. Художнички мои любимые, мальчики… Оскар, Володя, Илья, Эрик… Я нашла их в Союзе в начале семидесятых… Но от них веяло лагерной пылью.

ЗЭКА-3-Янкилевский. Дина, не наводи тень на плетень. Мы были молодые, непризнанные. Но мы не сидели.

ДИНА. Художник, а метафор не понимаешь?

ЗЭКА-1-Рабин. Дина, для меня лагерь — не метафора. В нашей коммуналке в Трубниковском переулке мужиков не осталось, два инвалида. Остальные либо на войне погибли, либо по лагерям мыкались.

ДИНА. Ох, да. Я видела эти коммуналки… эти кухни… Не забыть! Там были кастрюли, которые закрывались на замок!

ЗЭКА-2-Булатов. Это твоя фантазия.

ДИНА. Вы просто привыкли, вы не понимали, что бывает другая жизнь. А по мне: несвобода хуже тюрьмы.

ЗЭКА-3-Янкилевский. Надеюсь, ты шутишь?

ДИНА. Но как жить без свободы?

ЗЭКА-2-Булатов. Как-то жили.

ДИНА. А как творить в таких условиях?

ЗЭКА-1-Рабин. Запросто. Пиши по законам соцреализма, и точка. Все остальное запрещено.

ДИНА. Они были очень талантливы, эти парни, не хуже французов или американских художников. Но ничегошеньки не понимали.

ЗЭКА-3-Янкилевский. Россия была отрезана от мира. Чего ты от нас хочешь?

ДИНА. Хочу вас отсюда вытащить. Выставить работы в Париже. Показать миру.

ЗЭКА-2-Булатов. Тогда точно сядем.

ДИНА. Я впряглась в трудное дело, но справилась. Спасибо друзьям — французским летчикам, итальянским туристам… Чур, без имен! Мы вывезли много вещей, и я устроила большую выставку в моей парижской галерее, на улице Жакоб. Выставка шла полгода!

СТАТУЯ-журналист. Господин Янкилевский, это правда, что Дина Верни вывезла из Советского Союза одну вашу вещь под видом шкафа?

ЗЭКА-3-Янкилевский Правда. Точнее, она это устроила, а вывозил журналист Поль Торез. Он приехал как турист, на такой машине типа… фургона. Там стоял дешевый фанерный шкафчик, он его задекларировал. Когда выезжал, там тоже стоял шкафчик. Таможня пропустила. Не догадались, что это не шкаф, а моя работа «Дверь», она ведь объемная...

ДИНА. Гениальная работа! Мои художнички стали знаменитыми.

*На экране работа «Дверь» Владимира Янкилевского.**Статуи оживают — пластический этюд «Шкаф-дверь».
На этом фоне:*

ЗЭКА-3-Янкилевский Дина была страшно увлечена. А потом страшно напортачила. Думаю, ей понравилась дверь со звонками как советская экзотика.

ЗЭКА-1-Рабин Это совпадало с ее представлением о советской жизни, о коммуналках. Вроде «Коммунальной кухни» Кабакова.

ЗЭКА-3-Янкилевский «Дверь» я сделал в 1972 году. Дина ее выставила через 21 год, я уже работал на Западе. Представьте, вхожу в музей, а моя «Дверь» стоит закрытая. Пытаюсь открыть, ко мне бросается охранник: не трогай экспонат! Что со мной было! Поругались мы с Диной…

ЗЭКА-2-Булатов И чем дело кончилось? Она разрешила открыть дверь?

ЗЭКА-3-Янкилевский. Угу. Но так, чтобы были видны все три фазы одновременно. Понемножку. И название работы осталось — «Шкаф». Говорю: Дина, это не шкаф, это — дверь. В ответ: Quelle différence! Какая разница! Говорю: Дверь должна открываться последовательно. В ответ снова: Quelle différence!..

 

*ЗЭКА-1 рисует углём на стене.
ЗЭКА-2 и ЗЭКА-3 сидят на нарах, делят пайку.
ДИНА стоит у решётки, смотрит в окно.
На экране — календарь с датой «1971».*

ЗЭКА-2-Булатов. А Дина-то права. Что зона, что коммуналка — одна хрень. Кажется, у Кабакова в какой-то версии «Кухни» тоже замок на кастрюли вешали?

ЗЭКА-1-Рабин. У Илюхи в инсталляциях ничего кроме правды. Моя соседка, кстати, сковородку на цепь прикручивала.

ДИНА. И я такое видела. Своими глазами. Ленинград, шестьдесят шестой год.

*ЗЭКА-3 резко проводит линию по стене. Уголь ломается.
Все умолкают. Слышно, как капает вода.*

ЗЭКА-3-Янкилевский. (*крошит в пальцах обломок угля*) Зато ты там, в Париже, устриц ела. А мы тут…

ДИНА. Я ела устриц с Пикассо, который плакал, глядя на ваши работы. Говорил: «Они рисуют не жизнь, а её отсутствие».

ЗЭКА-1-Рабин А знаешь, почему у нас на картинах всё серое? Потому что краски — это роскошь. Как твои зелёные стёклышки.

*ДИНА достаёт из кармана осколок зелёного стекла, кладет на ладонь.
В луче прожектора оно светится.*

ДИНА. Это — из Одессы. Был голод. Я, совсем маленькая, подбирала стеклышки на улице и выкладывала мозаики. Моя первая коллекция. Воровала свет и цвет.

ЗЭКА-2-Булатов. Так ты воровка, Дина?

ДИНА. Да. И вас украла. Вывезла в фургоне, как контрабанду.

*ЗЭКА-3 внезапно рисует углём на стене шкаф.
Тут же стирает его кулаком.*

ЗЭКА-3-Янкилевский. Ты ошиблась, Дина. Это не шкаф. Это дверь.

ЗЭКА-1-Рабин. Не будь занудой, Володь. Главное, что она распахнула эту дверь. К свободе. Для нас.

*СТАТУИ снова оживают —
продолжение пластического этюда «Шкаф-дверь».*

*Затемнение.
Остаётся только зелёный блик от стекла в руке Дины.
Где-то далеко мужские голоса поют «Окурочек» Юза Алешковского (примерно 1 мин — три куплета).*<https://www.youtube.com/watch?v=Nu6oziDE5wc>

Из колымского белого ада
шли мы в зону в морозном дыму,
я заметил окурочек с красной помадой
и рванулся из строя к нему.

"Стой, стреляю!" - воскликнул конвойный,
злобный пес разодрал мой бушлат.
Дорогие начальнички, будьте спокойны,
я уже возвращаюсь назад.

Баб не видел я года четыре,
только мне, наконец, повезло -
ах, окурочек, может быть, с "Ту-104"
диким ветром тебя занесло.

**Сцена 4**

*На экране дата — 2025.
Зона. ЗЭКА на нарах.*

ЗЭКА-3. Кстати, эта Дина Верни про тюрьму знает не понаслышке.

ЗЭКА 1. Опять лапшу на уши вешаешь?

ЗЭКА-3. (*пожимает плечами*) Я же говорил, у отца пластинка была, на конверте биография.

ЗЭКА 2. Так там же все по-басурмански.

ЗЭКА-3. Со словарем перевел. Короче, ее в 43-м в гестапо таскали. За связь с Сопротивлением. Полгода держали. Били.

**Сцена 5**

*На экране дата — 1943.
Гестапо.
Дина в рваном платье стоит у стены.
Напротив нее — офицер с папкой.
Вокруг — три СТАТУИ в позах Майоля, но их тела покорежены,
как разбитые антики.*

ОФИЦЕР.  (*листая папку*) Мадемуазель Айбиндер… То есть, простите, мадам Верни… Вы уверены, что не знаете этого человека? (показывает фото)

ДИНА.  Я натурщица. Знаю только художников.

ОФИЦЕР. Странно. Его видели с вами около мастерской вашего… друга Майоля.

ДИНА.  Не помню.

ОФИЦЕР.  (*резко меняя тон*) Ты перевела его через границу, помогла скрыться. И не ему одному. Покажи нам тропу Майоля.

ДИНА.  Я натурщица Аристида Майоля. Мы работаем в мастерской.

ОФИЦЕР. По какой тропе они уходят в Испанию?

ДИНА. Никакой тропы я не знаю.

ОФИЦЕР. Отпираться вздумала, шлюха? Голой позируешь, жидов за кордон переправляешь? Думаешь, тебе все с рук сойдет? (встаёт, берёт молоток со стола; три СТАТУИ резко меняют позы, словно готовятся к удару) Из чего твой Майоль тебя лепит?

ДИНА. Сначала из глины. Потом отливает в бронзе.

ОФИЦЕР. Сейчас проверим, крепка ли твоя бронза.

*ОФИЦЕР бьёт молотком по руке СТАТУИ-2 — та издаёт стон.
ДИНА вздрагивает, будто удар пришёлся по ней.*

СТАТУЯ-1. Он ломает нас, Дина.

ДИНА. Даже пыль можно собрать заново.

*Звуки ударов, снова и снова. С каждым ударом СТАТУИ вздрагивают
и на них появляются трещины —
световой и звуковой эффект — треск слышен.
Звучит «Варшавянка» в диссонансном исполнении.
Затемнение.*

**Сцена 6**

*На экране дата — 1943.
Выставка в Париже.
СТАТУИ замерли в бесстрастных, монументальных позах —
стиль Третьего Рейха.*

*БРЕКЕР молод, красив, одет безупречно. Он — власть.
МАЙОЛЬ стар, немощен, опирается на палку.*

БРЕКЕР Мастер Майоль, спасибо, что приехали. Мой шофер отвезет вас обратно в Баньё. Эти дороги небезопасны. (шутливо) Даже для мрамора.

МАЙОЛЬ Мой мрамор уже никуда не спешит, Арно. Он ждет смерти. Но я... я приехал просить.

БРЕКЕР У вас есть всё. Работы во всех музеях Европы, слава, ученики. Отливки вашей «Помоны» есть даже у Сталина, в России. О чем может просить Майоль?

МАЙОЛЬ Сам знаешь. О девочке. О Дине.

*СТАТУИ меняют позу:
скрещивают руки — a la нацистский офицер.
Скрип сапог прорезает тишину.*

БРЕКЕР Ах, ваша... модель. Во-первых, она еврейка. Во-вторых, в гестапо на нее огромное досье.

МАЙОЛЬ Она — ребенок! Она — дух! Жизнь! Она не понимает, во что ввязалась! Просто не может пройти мимо, если кого-то бьют. Ее сердце...

БРЕКЕР Про сердце вам виднее, мастер, а вот ее тело — политическая диверсия. Пособничество врагам Рейха. Поэтому ее — как вы изволили выразиться? — дух? Так вот, ее дух будет сломлен. Таков порядок.

МАЙОЛЬ (*голос срывается*) Арно... Я помню тебя мальчиком. Ты приезжал ко мне в мастерскую. Ты жадно смотрел, как я работаю с глиной, говорил, что искусство — твоя религия. Мы лепили не политиков, мы лепили богов! Богов и богинь!

БРЕКЕР Время богов миновало. Пришло время титанов. А титаны требуют служения. И порядка.

МАЙОЛЬ Какой порядок может быть в искусстве?! Ты же скульптор! Ты знаешь, что такое линия бедра, изгиб спины... Ты сам видишь! Ее тело... это готовый памятник Свободе! Ее можно лепить всю жизнь, и каждую секунду она будет новой! Ты не можешь это уничтожить!

БРЕКЕР Уничтожить — нет. Перевоспитать — да. Есть лагеря. Там учат правильным формам. Правильным мыслям. Правильному служению.

МАЙОЛЬ Лагерь? Нет... Арно, прошу тебя. Именем нашего общего бога — искусства. Именем красоты, которой мы служим. Дина ни в чем не виновата. Виноват я. Это я научил ее не бояться. Я сам показал ей тропу…

БРЕКЕР (*ледяным тоном*) Вы признаётесь в соучастии?

*МАЙОЛЬ замирает: он в ловушке.
Смотрит на неподвижные лица офицеров-СТАТУЙ,
на бесстрастное лицо БРЕКЕРА.*

МАЙОЛЬ (*тихо, безнадежно*) Я признаюсь, что я — старый глупец, который любит свою натурщицу. Как любил Пракситель, как любил Роден. Это за пределами ваших законов. Это древнее вас.

*БРЕКЕР медленно обходит МАЙОЛЯ,
рассматривая его, как скульптуру с неудачным пропорциями.*

БРЕКЕР Мастер, ваша любовь слепа и аполитична. Это болезнь. Я не обещаю освободить вашу… музу. Но попробую. Попробую сделать так, чтобы с ней обращались, как с произведением искусства. Бережно. Чтобы она могла... вернуться к вам. Когда все это закончится.

МАЙОЛЬ (*почти беззвучно*) Спасибо.

БРЕКЕР Не благодарите. Я сделаю это для потомков. Пусть вспомнят, что я помог великому Аристиду Майолю. Прощайте, шофер ждет вас.

*МАЙОЛЬ медленно, не поднимая головы, идет к выходу.
БРЕКЕР и офицеры-СТАТУИ
замирают в позах скульптур Брекера.*

** **

**Сцена 7**

*На экране дата — 2025.
Зона.
На нарах (сбоку, у портала) три ЗЭКА с гитарой.*

ЗЭКА-3 Отец Дины вроде как в Освенциме погиб.

ЗЭКА-1 (*щелкает зажигалкой, прикуривает*) А она сама? Вытащил ее старый хрыч?

ЗЭКА-3 Ее через полгода выпустили. Избитую, больную, но живую. Считается, что Брекер действительно посодействовал. Чтоб мучили, но не до смерти.

ЗЭКА-2 Значит, всё-таки не сволочь? Я уж решил: конченый фашист.

ЗЭКА-3 Сложно всё. Для нас — сволочь, однозначно. Но своих выгораживал. Пикассо тоже он спас, говорят. И Дину. В искусстве, как на зоне: свои понятия.

ЗЭКА-1 А старик-то её потом... после всего этого... не разлюбил?

ЗЭКА-3 Шутишь? Он ей все свои работы завещал. Но, похоже, Дина с Майолем уже не встретились.

*ЗЭКА-2 тихонько наигрывает на гитаре «А ты хохочешь...».
Свет медленно гаснет, оставляя только огонек сигареты в темноте.*

**Сцена 8**

*На экране дата — 1944.
Дата сменяется архивной хроникой: извилистая дорога в горах.
Звук мотора, глухой стук, скрежет металла.*

ГОЛОС. ...знаменитый скульптор Аристид Майоль погиб в автокатастрофе близ Баньё-сюр-Брес в возрасте восьмидесяти трех лет. Похороны состоятся...

*Свет. ДИНА в чёрном платье.
Статуи-ЖУРНАЛИСТЫ, обступив ДИНУ,
агрессивно тычут в нее микрофонами.*

ЖУРНАЛИСТ-1. Мадам Верни! Неужели это самоубийство?

ДИНА. С какой стати?

ЖУРНАЛИСТ-1. Говорят, он отчаялся вызволить вас из гестапо. И поэтому покончил с собой.

ДИНА. Что за чушь? Это несчастный случай.

ЖУРНАЛИСТ-3. Еще говорят, что машину подрезал грузовик с бойцами Сопротивления.

ЖУРНАЛИСТ-2. Возможно, ему отомстили?

ДИНА. Кто? У него не было врагов!

ЖУРНАЛИСТ-2. А ваши соратники по Сопротивлению? Ведь Майоль посетил выставку Арно Брекера. То есть, сотрудничал с нацистами.

ДИНА. Снова чушь. Старик съездил в Париж повидать коллег. Он был вне политики.

ЖУРНАЛИСТ-3. Вы его выгораживаете. Почему?

ДИНА. (*резко*) Хватит! Машина врезалась в дерево. Майоль ехал за мрамором для новой работы!

ЖУРНАЛИСТ-2. (*насмешливо*) Или встречаться с Брекером? С Арно Брекером! Со скульптором Гитлера.

ДИНА. Майоль знал Брекера до всякого Гитлера. Не примешивайте политику.

ЖУРНАЛИСТ-2. Жаль, что ваш престарелый любовник был неразборчив в дружеских связях!

*ДИНА дает ЖУРНАЛИСТУ-2 пощечину.
Он трёт щеку, ухмыляется.*

ЖУРНАЛИСТ-1. Теперь вы — легенда, мадам Верни. Прекрасные статуи, живая муза и... труп гения!

*Затемнение.*

**Сцена 9**

*На экране дата — 1948.
Условное пространство суда — круг света в центре сцены.
Судьи — три СТАТУИ.
Напротив судей — ДИНА и БРЕКЕР.*

СТАТУЯ-1 (*голос металлический, безжизненный*) Месье Брекер, вас обвиняют в пособничестве преступному режиму. В создании культа личности Гитлера. В оформлении идеологии, приведшей к гибели миллионов.

СТАТУЯ-2 Мадам Верни, вас обвиняют в коллаборационизме. В связях с нацистами. В том, что ваше тело — косвенным образом — служило пропаганде Третьего Рейха.

ДИНА Я была в Сопротивлении! Меня полгода держали в гестапо! Пытали! Спросите у...

СТАТУЯ-3 (*перебивает*) Вы были близки с Майолем! А кто его покровитель? Кто покупал его работы? Кто приезжал к нему в мастерскую? Арно Брекер. Личный. Скульптор. Фюрера. Вы были звеном в этой цепи.

БРЕКЕР (*невозмутимо*) Господа, давайте отделим мух от котлет. Искусство — вне политики. Я ваял скульптуры. Идеологию придумывали другие. Я в это время помогал коллегам. В том числе, вызволял из гестапо мадам Верни. Иначе её бы отправили туда, откуда не возвращаются.

ДИНА Вы помогали не мне, а Майолю! Чтобы его натурщица осталась жива, чтобы он благодарил вас по гроб жизни! И чтобы вам было, чем оправдываться сейчас, после войны. Вы покупали себе алиби!

БРЕКЕР (*к судьям*) Вот видите? Благодарность. Я пытался сохранить ее прекрасные формы. А она называет это «покупкой алиби». Я спасал художников — Пикассо, того же Майоля. Я действовал в рамках возможного. Порой даже не-возможного.

СТАТУЯ-2 Мадам Верни, ваша деятельность компрометировала великого французского скульптора. Из-за ваших авантюр ныне покойный Аристид Майоль был вынужден унижаться, обращаясь к Брекеру. Вы не патриотка. Вы — угроза для французской культуры. Вы втянули гения в грязную политику, поставив его репутацию на службу вашим опасным играм.

ДИНА Я не играла! Я воевала! Я переводила евреев и антифашистов через горы! По той самой «тропе», о которой вы все шепчетесь, но не знаете, где ее искать! А я знаю! И да, я использовала свое знакомство с Майолем и его кругом как прикрытие. Это была моя война. А вы... вы теперь судите меня за то, что я не погибла в нацистских застенках?

СТАТУЯ-2 (*стучит молотком*) Тише! Вы не в гестапо. Здесь судят по фактам. Факт первый: вы были музой скульптора, связанного с нацистами. Факт второй: вы были украшением культурного круга, который обслуживал оккупантов. Вы делали их присутствие здесь, в Париже, терпимым и даже приятным. Вы были декорацией к преступлениям. Общество вас осуждает.

ДИНА Общество? Какое общество? Те, кто приспособился и теперь ищет виноватых, чтобы прикрыть свой стыд? Вы сейчас судите не меня, а собственное прошлое, которое вам не нравится!

СТАТУЯ-1 Господин Брекер. Вы служили злу. Что вы можете сказать в своё оправдание?

БРЕКЕР Я служил искусству. Получал заказы от государства, как это делали Микеланджело, Бернини, Роден. Время было такое. Политика — преходяща. Искусство — вечно. Я не виновен ни в чём, кроме служения красоте и форме.

*Пауза.
СТАТУИ-судьи замирают, как бы совещаясь.*

СТАТУЯ-2 Мадам Верни. Новой Франции не нужны коллаборационисты. Ваш приговор: общественное порицание. Мы вносим вас в чёрные списки. Вам запрещена публичная деятельность до дальнейшего распоряжения.

СТАТУЯ-1 Месье Брекер. Вы успешно прошли денацификацию. Суд классифицирует вас как «попутчика». Штраф — сто немецких марок. А ваше искусство пусть судят потомки.

*ДИНА стоит неподвижно, словно её отлили из бронзы.
БРЕКЕР с усмешкой поправляет галстук.*

БРЕКЕР (*тихо, проходя мимо Дины*) Ну что, Дина? Как видишь, форма всегда побеждает содержание. Твою жизнь осудили, а мои монументы оправдали. (*уходит; слышно, как хлопает дверца автомобиля*)

ДИНА (*статуям*) Ваш суд — фарс! Вы ничем не лучше оккупантов. Вы признаете только силу, только мощь, только мёртвый мрамор Брекера! Но я... я буду петь. И буду собирать искусство, которое вам неведомо. Буду спасать тех, кого вы хотите растоптать. Мой суд ещё впереди. Нас рассудит время и... зелёные стёклышки. И куклы. И кареты. Да-да, я буду собирать кареты! И картины, и скульптуры! Я открою музей Майоля. Пусть все поймут, что он никогда — слышите! — никогда не сотрудничал с преступниками!

*ДИНА идёт прочь, ломая невидимые преграды.
Музыка — «А ты хохочешь» (минусовка).**СТАТУИ-судьи сникают, превращаются
в потрескавшиеся скульптуры Майоля.*

*Затемнение.*

**Сцена 10**

*На экране дата — 1973.
Свет яркий, выставочный.
Париж, галерея Дины Верни на улице Жакоб.
Открытие выставки советских нонконформистов.
На экране картина Рабина «Кукла в деревне»
и картина Булатова («Слава КПСС»),
инсталляции Кабакова и Янкилевского.
Выставочный зал пуст.
Выходит ДИНА, элегантная, властная.*

**

   

ДИНА (*обращаясь к картинам*) Ну вот. Вы здесь, парни. В самом центре Парижа. Ваши кухни, ваши заборы и бараки, ваше огромное Небо... (*пауза*) Вы здесь, в каждом мазке. Но сами вы за железным занавесом. На собственный вернисаж вас не пустили.

*Звучит запись «Костюмчик новенький» в исполнении Дины Верни.*[*https://www.youtube.com/watch?v=qmACbEvni3A*](https://www.youtube.com/watch?v=qmACbEvni3A) *Из темноты, как призраки, проявляются ТРИ ФИГУРЫ.
Это ЗЭКА-1, ЗЭКА-2 и ЗЭКА-3 (РАБИН, БУЛАТОВ, ЯНКИЛЕВСКИЙ)
в лагерных бушлатах.
Cейчас они — призрачные гости ДИНЫ,
а не реальные гости на выставке.*

*По периметру зала возникают три СТАТУИ —
журналисты с блокнотами и диктофонами.*

ДИНА. (*невидимой публике*) Смотрите! Это голос тех, кого здесь нет. Они прозябают в Москве, в коммуналках и подвалах, под колпаком у власти. Но их искусство — здесь! Оно сбежало, как сбежали после революции мои родители. И небо Эрика Булатова, всепоглощающее Небо, которого они там, за забором из красных букв, почти не видят, — наша общая надежда.

РАБИН (*тихо, Булатову*) Какая, к черту, надежда? Ржавые консервные банки и лианозовские пьяные рожи. В золотых рамах. Смешно.

БУЛАТОВ Заткнись, Оскар. Здесь это называют «поэтикой руин». И платят доллары.

ЯНКИЛЕВСКИЙ. Сейчас бы чайку покрепче. От этого шампанского голова кружится. Словно на Эйфелеву башню забрался.

ДИНА После войны меня судили за то, с кем я общалась. Теперь я делаю это своей профессией. Я буду общаться с гениями. Их искусство — мой главный судья. И его приговор — окончательный. Поверьте, Рабин, Булатов, Янкилевский и Кабаков — гениальные художники! Они рисуют нашу общую боль и…

*Входит ничуть не постаревший БРЕКЕР в безупречном костюме.
Он рассматривает картину на экране —
крупный план работы Эрика Булатова «Слава КПСС».*

*ДИНА замечает его. На миг теряется.*

ДИНА Арно Брекер? Здесь? Зачем?

БРЕКЕР Ты умница, Дина. Прямо ходячий музей сопротивления. Сначала одному режиму, теперь — другому. Поздравляю.

ДИНА Уходите, Брекер. Вы — мёртвое прошлое. А это — живое.

БРЕКЕР Искусство не умирает, Дина. Оно просто меняет выставочные залы. Твои мальчики рисуют советский барак под советскими лозунгами. Я возводил монументы Третьего рейха. Quelle difference?

ДИНА (*в ярости, но понизив голос*) Какая разница?! Вы лепили палачей! Я спасаю жертв!

БРЕКЕР Я спасал тебя. Помнишь? По просьбе старика Майоля. Чтоб не повредили «форму». Я спас твоё тело, чтобы ты сегодня спасала их души.

*ЗЭКИ-художники подходят ближе,
образуя вокруг ДИНЫ живое кольцо.*

РАБИН Дина, всё в порядке? Этот господин не доставляет вам неудобств?

БРЕКЕР (*оценивающе смотрит на Рабина*) Это кто? Ещё одного беглеца из утопии подобрала? Собираешь всё подряд, что под ноги попадется? Как когда-то цветные стёклышки?

ДИНА Уходите, Брекер. Сейчас же. Или я позову полицию.

БРЕКЕР Почему? Я пришёл отдать должное твоему упорству. Ты смогла. Ты их вывезла. Ты дала им голос. Ты стала для них тем, кем был Майоль для тебя. Создателем.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Дина, кто это?

ДИНА: (*не сводя глаз с Брекера*) Призрак. Призрак моего стыда.

БРЕКЕР Помилуй, Дина! В крайнем случае, я призрак твоего выбора. И я от этого выбора в восхищении. Я — ваял властителей. Они... (*кивает на картины*) рисуют щели в заборе и показывают фигу в кармане. Ты — за них борешься. И все мы верим, что занимаемся одним делом. Мы все служим искусству. Quelle différence, мадам?

*БРЕКЕР медленно поворачивается и уходит.
ДИНА тяжело дышит. БУЛАТОВ подхватывает ее под руку.*

БУЛАТОВ Чёрт. Я думал, привидения только нас посещают.

РАБИН Дина, не парься. Он просто сумасшедший.

ДИНА Если бы... Это Арно Брекер. Пришел напомнить, что у спасения есть цена. И у искусства — тоже.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Какую цену ты заплатила?

ДИНА Брекер был скульптором фюрера. И он меня спас. Я решила, что он имеет право на благодарность. На моё молчание. Но внутри… словно осколок засел. В ваших работах про Союз я вижу не только вашу боль. Я вижу Брекера, его холодный, идеальный, мраморный мир.

*СТАТУИ-ЖУРНАЛИСТЫ оживают
и поднимают диктофоны, как оружие.*

ЖУРНАЛИСТ-1 (*тыча пальцем в картину Рабина*) Это что — очернение советской действительности или пропаганда упадничества?

ДИНА Это пропаганда правды.

ЖУРНАЛИСТ-2 Их в СССР действительно преследовали? Или это пиар-ход для повышения цен?

ДИНА Пиар-ход? Ну еще бы! Мы долго продумывали, прикидывали: «Так, Оскар, если тебя в психушку на полгода упекут — это поднимет цену на пять тысяч франков? Или лучше, чтобы тебя с выставки на Малой Грузинской милиция волокла? Это получится дороже, тыщ на десять». Quelle différence? Главное — хорошая цена на аукционе. А то, что их не печатали, не выставляли, травили, заставляли работать ночными сторожами и грузчиками... Это просто... издержки пиар-кампании.

ЖУРНАЛИСТ-2 Звучит саркастично, но голословно. У вас есть доказательства?

ДИНА Обратитесь в КГБ. Найдите дело Рабина. Найдите протокол обыска у Янкилевского. Это — уголовные дела. Вы просто не знаете цену свободы, здоровья и покоя. А они — знают. И я плачу им за это смехотворно мало.

ЖУРНАЛИСТ-1 Вы нагнетаете, мадам Верни. Вопрос был всего лишь о пиаре.

ДИНА Хорошо, я отвечу. Да. Это грандиозный, многолетний пиар-ход под названием «Советская власть». Спектакль с открытыми процессами, статьями в газетах, настоящими конвоями и настоящими лагерями. А мы здесь — просто скромные продюсеры, мы показываем миру шрамы, которые оставляет этот гротескный спектакль. И да, теперь за это платят деньги. Считайте это компенсацией морального ущерба. Но никогда не называйте это просто пиаром.

ЖУРНАЛИСТ-3 Мадам Верни! Правда ли, что вашу галерею финансирует ЦРУ?

БУЛАТОВ Черт, допрашивают прямо, как нас в КГБ!

ДИНА (*резко, журналистам*) Хватит. Общение с прессой продолжим завтра. Сейчас все — вон из моей галереи!

*ДИНА хлопает в ладоши. Свет гаснет.
Слышен недовольный ропот ЖУРНАЛИСТОВ, гул толпы.*

ДИНА (голос в темноте) Не бойтесь, ребята. Это тоже метафора. Шум свободы. К нему тоже надо привыкнуть.

**Сцена 11**

*На экране дата — 1975.
Дату сменяет натюрморт Рабина «Неправда» («Паёк»).
Затем — телевизор, где идёт интервью Брекера.*



БРЕКЕР (*с экрана*) Искусство должно быть прекрасным. Я просто делал красивые вещи.

ДИНА. (*выключает звук*) Врет. Искусство — не про красоту. Искусство — про правду. Про селёдку на газете. Потому что в самой вонючей, тощей рыбине больше жизни, чем в его мраморном олимпийском пафосе.

*Появляется ПИКАССО.*

ПИКАССО Привет, дорогая! Ругаешься с телевизором?

ДИНА Пабло?! Ты же умер.

ПИКАССО Умер-шмумер. Так, кажется, у вас в Одессе говорили?

ДИНА. Умер-шмумер-лишь-бы-был-здоров.

ПИКАССО Вот именно. Ну что, бешеная коза? Хочешь посмеяться?

ДИНА С тобой — всегда!

ПИКАССО История почти про тебя, но я не нарочно. Взял я в дом козочку. Маленькая, резвая, с умными глазами. Назвал Эсмеральда. Я её лепил, рисовал... А она возьми, да и вырасти… в козла! С бородой и рогами!

ДИНА (*хохочет*) Переименовал?

ПИКАССО Ни за что! Так что у бешеной козы Дины Верни есть сестра, то есть брат. Козел Эсмеральда. Quelle différence?

ДИНА (*смеется, умолкает; пауза*) Суть не меняется? А этот? (*кивает на Брекера на экране*) Когда-то назывался скульптором, а вырос... в кого он вырос, Пабло?

ПИКАССО В лизоблюда. Думал, что лепит богов, а слепил зеркало для усатого недоучки Гитлера. И зеркало отразило не божество, а пустоту. Страшную, гулкую. Бог с ним, с Брекером. Забудь.

*На экране снова картина Рабина.
ПИКАССО берёт с полки зелёное стёклышко,
которое Дина хранит как талисман,
и смотрит через него на картину.
(Работает зеленый прожектор)*

ПИКАССО Зато твои мальчики копаются в помойке истории и находят там клады. Да-да, вот эту селёдку. И делают из нее икону. Это честнее. И страшнее. И... смешнее! Представь, как через сто лет искусствоведы всерьёз рассуждают о «голубом периоде» Рабина по цвету чешуи у его селёдки!

ДИНА (*хохочет, потом говорит серьезно*) Мальчики боятся сюда ехать. Боятся, что их искусство на Западе не купят. Что оно не про красоту, не для гостиной.

ПИКАССО А ты им скажи: «Пусть покупают для сортира! Лишь бы покупали! А на вырученные деньги — делайте новое искусство! Ещё более страшное и правдивое!» Искусство должно жить, Дина! Как мой козёл Эсмеральда! Жрать эскизы, бодаться с критиками и гадить на бронзовые копыта! Ха-ха!

*ПИКАССО растворяется в смехе и в потоке солнца, льющемся окна.
ДИНА смотрит через зелёное стёклышко
на суровую, некрасивую правду картины Рабина на экране.*

ДИНА (*себе*) Жить. Бодаться. И не бояться гадить на бронзовые копыта. Поняла, Пабло. Спасибо за визит, старый друг. (*решительно подходит к телефону и набирает номер*) Оскар? Это Дина. Слушай сюда. Твоя следующая картина должна быть ещё страшнее. Ещё правдивее. Пусть её купят для подвала, для сортира... Но купят! Потому что это — правда. Наша правда. Понятно? ... Что значит «с ума сошла»? Я просто стала хорошей ученицей Пикассо!

*Звучит песня «На Молдаванке» в исполнении Дины Верни.*[*https://www.youtube.com/watch?v=gD9ogDkzmPg*](https://www.youtube.com/watch?v=gD9ogDkzmPg) *Закончить на словах «…не запропал хороший человек.»*

На Молдаванке музыка играет,
Кругом веселье пьяное шумит.
Там за столом доходы пропивает
Пахан Одессы Костя-инвалид.

Сидит пахан в отдельном кабинете
Марусю поит розовым винцом
А между прочим держит на примете
Ее вполне красивое лицо.

Он говорит, закуску подвигая,
Вином и матом сердце горяча:
«Послушай, Маша, детка дорогая,
Мы пропадем без Кольки-Ширмача.

Живет Ширмач на Беломорканале,
Толкает тачку, стукает кайлой,
А фраера вдвойне богаче стали –
Кому же взяться опытной рукой?

Съезжай, Маруся, милая, дотуда
И обеспечь фартовому побег,
И торопись, кудрявая, покуда
Не запропал хороший человек».

*На экране на этом фоне идет текст:
«Оскар Рабин в 1978 году вместе с семьей поехал по гостевой визе во Францию. Эта поездка оказалась путешествием в один конец.
Через полгода Рабин был лишен гражданства, семья осталась с ним.
Лишь в 2002 году художнику был возращен российский паспорт».*

**Сцена 12**

*На экране дата — 1995.
В своей галерее ДИНА, «железная леди» арт-мира,
ведёт переговоры по телефону с американским коллекционером,
торгуясь за цену на картину Булатова.
БУЛАТОВ молча стоит перед своей новой картиной.
РАБИН и ЯНКИЛЕВСКИЙ нервно пьют вино.
Все они слышат телефонный разговор.*

ДИНА Нет, дорогой, двести тысяч — это за ранние работы. А тут зрелый Булатов, его «глубинный» период, его фирменный стиль. Четыреста... Ну, думай скорее. Есть и другие покупатели. (*бросает трубку*)

БУЛАТОВ Дина, послушай. Я не могу рисовать по заказу. И свой, как ты выражаешься, фирменный стиль не могу воспроизводить бесконечно. Это как плакать по команде.

РАБИН Дина, мы тебе благодарны, но ты несешься, не разбирая дороги, как бешеная коза.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Дай дух перевести. Или ты теперь наш парторг?

ДИНА (*резко*) Я тот парторг, который делает вас богатыми и знаменитыми! Вы хотели свободы творить? Так творите! А я буду продавать ваше творчество, потому что иначе вы помрёте с голоду в этой прекрасной свободной стране! Думали, Запад — это сплошной сад Тюильри? Нет, это прежде всего рынок!

ЯНКИЛЕВСКИЙ Дина, мы становимся проститутками. Пишем то, что хорошо покупается. Тот же соц-арт, тот же лагерный шит.

БУЛАТОВ Дина, мы устали быть памятниками самим себе. Ты вывезла наши картины, но мы сами остались там… Мы застряли в дверном проеме между прошлым и будущим.

ДИНА А вы думали, ваше прошлое — это священная корова? Корову надо доить, пока вымя не высохло! Или хотите, как я, зелёные стёклышки на улице подбирать? (*уходит в соседний зал галереи*)

*Воцаряется тяжёлая пауза.
Внезапно одна из СТАТУЙ превращается
в бывшую советскую, а ныне российскую ЧИНОВНИЦУ «от культуры».
Она приехала «налаживать культурные связи»
с бутылкой со*ветского шампанского и бокалами в руках.

ЧИНОВНИЦА Ну что, братья-художники! Поздравляю с триумфом! Мы же всегда за вас болели! Ну, были небольшие разногласия по эстетическим вопросам... а в целом — мы вами всегда гордились!

*Художники в ступоре.
Они прекрасно знают эту даму, но не знают, как реагировать:
выгнать, плюнуть в лицо, рассмеяться?*

ЧИНОВНИЦА (*разливая шампанское по бокалам*) Теперь, когда страна пошла по демократическому пути, ваше творчество нам необходимо! Как никогда! Возвращайтесь! Учите молодёжь! Повесим ваши работы в Третьяковке! Организуем грандиозную ретроспективу!

РАБИН (*срывается*) Ты... ты мне когда-то на допросе пальцы грозилась сломать! Говорила, что мое искусство — дерьмо, порочащее светлый образ советского человека!

ЧИНОВНИЦА (*удивленно*) Оскар, дорогой! Какие допросы в минкульте? Это был диалог! Не всегда конструктивный, согласна. Но времена-то какие? Мы все были заложниками системы. А теперь давайте забудем это недоразумение. Пора работать вместе! На благо новой России!

ДИНА (*входит, мгновенно оценивает происходящее*) Вон отсюда.

ЧИНОВНИЦА Мадам Верни! Какая встреча! Мы вам так благодарны за то, что сохранили наследие наших гениев в трудные годы!

ДИНА (*подходит вплотную*) Я не сохраняла наследие. Я спасала людей от вас. Вижу, что вы не изменились. Просто сменили вывеску. Вон пошла. Или полицию вызвать?

*ЧИНОВНИЦА выходит, бормоча что-то о «непонимании момента».
Повисает тяжёлое молчание.*

БУЛАТОВ Говорят, это самый страшный лагерный сон. Твой надзиратель приходит к тебе и говорит: «Давай дружить».

ЯНКИЛЕВСКИЙ Что ж… Она вовремя напомнила нам, кто мы есть. И откуда мы.

РАБИН И что обратного пути нет. Просто надо понять, что своими нам не быть. Нигде.

*Звучит песня «Окурочек» в исполнении Дины Верни —
две строфы (примерно одна минута)**https://www.youtube.com/watch?v=2QeNx2DkHFg*

Проиграл я и пайку и сменку,
Сахарок за два года вперёд,
Вот сижу я на нарах, поджавши коленки,
Мне же не в чем идти на развод.

«Негодяй, ты на воле потратил
Много тыщ на блистательных дам!»
«Только зря, — говорю, — гражданин надзиратель,
Рукавицей вы мне по губам».

БУЛАТОВ Ты фантастическая женщина, Дина. Вот откуда ты все это знаешь?

ДИНА Что всё?

БУЛАТОВ Про лагеря.

ДИНА Я собирала эти песни в Союзе. В шестидесятых.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Почему? Что тебе в лагерных песнях?

ДИНА Они про свободу. Про то, как любая мелочь, пусть даже окурок, становится свободой.

*Художники поют вместе с ДИНОЙ хором последнюю строфу —
начиная с пятой минуты.
https://www.youtube.com/watch?v=2QeNx2DkHFg*

Все хором Шёл я в карцер босыми ногами,
Как Христос, и спокоен, и тих...
Десять суток кровавыми красил губами
Я концы самокруток своих!

ПИКАССО (*входя*) Дина, а ведь твой окурочек — про свободу! Как наши стеклышки. Послушай, отведи-ка своих парней к Майолю!

ДИНА Спасибо, Пабло. Ты лучший. (*художникам*) Пошли скорее!

РАБИН Куда?

ПИКАССО В сад Тюильри.

**Сцена 13**

*На экране — сад Тюильри.
В глубине сцены замерли три бронзовые СТАТУИ Майоля.
Зелёные сумерки…*

ДИНА Ну вот, добрались. Сад Тюильри. Сердце Парижа. А в нём — бронзовое сердце моего старика.

РАБИН Красиво. Ухоженно. В России в каждом парке была девушка с веслом. И Ленин указывал путь к светлому будущему. А эти... куда указывают?

БУЛАТОВ По счастью, никуда, Оскар. Они просто есть. Не доказывают, не агитируют. В этом и есть будущее.

ЯНКИЛЕВСКИЙ (*трогает холодную бронзу*) Ледяная. Впитала весь холод века…

*Из-за СТАТУИ появляется МАЙОЛЬ. Он — дух места.
Его видит и слышит только ДИНА.*

МАЙОЛЬ Бронза есть бронза. Холодный металл. Но внутри — живая Дина. Горячая. Огненная. Изгибы ее тела будут волновать людей, когда имена всех диктаторов превратятся в пыль.

ДИНА (*тихо, себе и ему*) Они не понимают, мастер. Они выросли там, где искусство всегда было оружием. Молотом или щитом против молота.

МАЙОЛЬ А ты, коза моя бешеная? Ты поняла? Ты, которая спасала евреев, орала и била журналистов, вывозила контрабанду? Ты поняла, что я искал в твоих изгибах, в твоей гармонии?

ДИНА Я поняла, что ты — мой дом. Моя крепость. Из которой я могла вести свои войны.

*Раздвигая воздух, как холст, появляется ПИКАССО.*

ПИКАССО (*Майолю*) Опять ты про гармонию, Аристид! Искусство — это всегда взрыв! Даже если этот взрыв — против взрыва! (*обращается к художникам, которые не видят его, но ощущают его присутствие как электрический разряд*) Ваши работы — это прекрасная, уродливая, гротескная бомба! Вы разорвали их серый холст своим серым цветом! Это гениально! Вы поставили им памятник из того дерьма, которым они вас закидывали!

РАБИН (*поёживается, обращается к Булатову*) Чёрт, Эрик, мне показалось, или здесь кто-то невидимый?

БУЛАТОВ Может, это История, Оскар. Мы в неё вписались. Или она в нас. Я уже путаю.

*МАЙОЛЬ и ПИКАССО сходятся в центр, к ДИНЕ.*

МАЙОЛЬ (*к Пикассо*) Ты в своем репертуаре. Вечный разрушитель. А у них и так всё разрушено — и душа, и жизнь. Им нужно найти новую форму. Не протестную. Вечную.

ПИКАССО Протест и есть вечность! Вечный бой! Их «соц-арт» — это лучший кубизм! Они разбили реальность на куски и склеили её так, что видна вся ложь склейки!

МАЙОЛЬ А я лепил то, что останется, когда весь этот шум утихнет. Женщину. Речку. Гору. Покой… Дину.

ДИНА Не спорьте! Без твоего покоя, Майоль, — не выжить. А без твоего бунта, Пабло, — не хочется жить! Они — дети бунта, но они пришли сюда, к статуям, за тишиной. Потому что от крика у них болят уши. И души.

*Художники садятся на скамейку,
молча смотрят на бронзовые спины статуй.*

БУЛАТОВ Да, мы всю жизнь кричали. Красками, намёками. Шёпотом. Но это был истошный крик. А здесь... тихо.

РАБИН И эта тишина — тоже искусство. Для нас пока неведомое.

БУЛАТОВ Эта дама... (*кивает на СТАТУЮ*) проста. Просто лежит. Нам до такой простоты ещё лет сто ползти.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Нас ломали, заставляли кричать «ура!». Мы кричали — «долой!». Моя «Дверь» была побегом от этого крика. А эти статуи — просто дверь в другое измерение. Без побегов и борьбы.

МАЙОЛЬ Они поняли!

ПИКАССО Скучища! Дина, они стали мудрыми, как этот старый дуб. А я люблю молодых безумцев! Устраивай новую выставку! Найди новых сумасшедших!

*ПИКАССО растворяется в сумерках.
МАЙОЛЬ с улыбкой смотрит ему вслед
и медленно скрывается за своей СТАТУЕЙ.
ДИНА подходит к сидящим художникам,
кладёт руки им на плечи.*

ДИНА Ну что, понравился вам мой Париж? И мой старик?

РАБИН Он и правда старик, Дина. Древний. Как мир.

БУЛАТОВ Пережил всех наших идолов.

ЯНКИЛЕВСКИЙ Спасибо, Дина. Ты показала нам вечность.

*Тихая музыка — «Окурочек» — минусовка.
СТАТУИ медленно меняют позы, кружатся в танце.
Художники сидят втроём на скамейке, за ними стоит ДИНА.
Наконец, СТАТУИ замирают.
Свет медленно гаснет, последним зеленым лучом освещая руку Дины на плече Булатова и бронзовую спину одной из статуй Майоля.*

Конец