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Старшеклассники из инклюзивной школы отправляются на экскурсию в бункер времён Холодной войны. Это подростки из разных социальных слоев общества, каждый со своими внутренними конфликтами, а возникшая под землей экстремальная ситуация бросает им дополнительные вызовы: ограничения по возрасту и состоянию здоровья, страхи и предрассудки, а главное – они сталкиваются с историей своей страны, которой нет в школьной программе. Экскурсия превращается в глубокую духовную и эмоциональную работу над собой – во имя будущего. Потому что без понимания прошлого будущего не построить.
Другие возможные названия:
Пыльная тревога
310 ступеней вниз
Глубина разрешённой памяти
Бункер: уроки не по учебнику
До восемнадцати — ни-ни

Действующие лица

КЛАСС — старшеклассники из продвинутой инклюзивной школы крупного города:
СТАС Проталин, мятущийся подросток
РИТА Корина, умница и красавица
ИЛЬЯ Сканский, подросток с неврологическим заболеванием
ГАЛЯ Воробьева, невзрачный эмпат 
АНДРЕЙ Бороздин, крутой айтишник
ВИКТОР Межов, философ-колясочник
Их одноклассники (массовка)

Учителя:
КЛАССРУК Валерия Петровна, около 50 лет
ИСТОРИК Борис Семенович, около 55 лет

БАБУШКА Стаса, Мария Игнатьевна, 67-68 лет
ДЕД Риты, 1939 г.р. (86 лет)

Работники музея:
ОХРАННИК
СОТРУДНИЦА
ЭКСКУРСОВОД (любого пола)

Место и время действия — крупный город в России, сейчас.

Пьеса написана в мае 2025 года
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СЦЕНА 1
Освещено пространство у левого портала. Утро.
Скромная кухонька в хрущёвке. На стене — портрет Сталина. 
БАБУШКА суетится, делает бутерброды.
Ее внук СТАС— угловатый, в худи, с почти пустым рюкзаком — топчется у двери.
БАБУШКА		(ворчливо) Что вы там забыли?! Да ещё за пятьсот рублей с носа!
СТАС			Баб, это классная экскурсия! Бункер! Времён Холодной войны!
БАБУШКА		Ишь выдумали! А тепло ли в вашем бункере?
СТАС			Как в метро, наверно. Это под землей, типа… на 20 этажей вниз!
БАБУШКА		Ну там точно дубак. И сквозняк. 
СТАС			(нежно, с улыбкой) Баб, отстань, а?
БАБУШКА		Стас, ты опять на голое тело эту тряпку натянул? Ведь кашляешь, словно дед твой, царство ему небесное...
СТАС			(терпеливо) Там сухо. Есть вентиляция. А экскурсоводы в военной форме, как в кино. Даже Риту дед отпустил.
БАБУШКА		(вскидывается) А! Ты туда из-за этой крали намылился?!
СТАС			(резко) Она не краля! (миролюбиво) А мне… просто интересно. Всё, бабуль. Опаздываю (выхватывает у БАБУШКИ свёрток с бутербродами и скрывается за порогом)
БАБУШКА		(вслед) Шапку! Ша-а-апку!!

СЦЕНА 2
Освещено пространство у правого портала. Утро.
Квартира учёного: старорежимный интерьер в "сталинке".
На стене — портреты Андрея Сахарова и Вацлава Гавела. 
Новшество одно — ДЕД не с газетой, а у компьютера.
 Его внучка РИТА — спортивная, красивая, сдержанная — собирается уходить. 
ДЕД			(не отрываясь от монитора) Сказки, Ритуль, опять сказки. Ничего там в войну не было, бункер построили сильно после. Когда Сталин сам под землю ушёл.

РИТА			Ты бывал в этом бункере?
ДЕД			(поворачивается к РИТЕ) Я архивист. Так что поверь: всё это легенды. Запоздалая игра мускулами.
РИТА			Верю, дед, верю. Но всё-таки схожу. Обещают всерьёз про Холодную войну рассказать. 
ДЕД			Даты помнишь?
РИТА			А кто меня учил: история — не только даты? (цитирует ДЕДА) "Это ещё — чего мы боимся. И почему".
ДЕД			(задумчиво) Ты умница…
РИТА			Даты помню, конечно. От конца Второй мировой до падения Берлинской стены.
ДЕД			Ну, примерно так. Финал Холодной войны все по-разному видят. Ты, главное, экскурсоводам не верь. Они же как попугаи. Заучат и долдонят одно и тоже.
РИТА			Учителя не лучше. Я всё, что слышу в школе, надвое делю, можешь не волноваться. Но Борис Семеныч, историк наш, как раз неплохой.
РИТА целует ДЕДА, выходит. Он задумчиво смотрит ей вслед.
Затемнение.

СЦЕНА 3
КЛАСС толпится у входа в бункер — у зелёных ворот с красной звездой.
Большинство в ярких куртках, у многих наушники в ушах. ВИКТОР на инвалидной коляске. КЛАССРУК говорит с ОХРАННИКОМ и СОТРУДНИЦЕЙ, оба они в военной форме. 
Рядом — чуть растерянный ИСТОРИК, старается избежать конфликта.
ГАЛЯ и ИЛЬЯ чуть в стороне, вдвоём — они говорят друг с другом, пока учителя конфликтуют с работниками бункера.

ОХРАННИК		(твёрдо) До восемнадцати — нельзя. Приказ.
КЛАССРУК		Как это — нельзя? Мы за месяц бронировали! Деньги перевели.
СОТРУДНИЦА	(растерянно) Сами не понимаем. Раньше пускали. А потом как посыпались жалобы после школьных экскурсий! Мол, дети впечатлительные…
ОХРАННИК		Один потом неделю не спал. Другой — в ступоре.
ВИКТОР		(невозмутимо) Народ, мы в правильное место попали.
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ГАЛЯ 			(тихо) Илья, ты как? Не боишься? 
ИЛЬЯ			(неуверенно) Нет… Только если темноты… Но там же светло, да? 

ГАЛЯ			Конечно светло. И тихо. Ты ведь любишь, когда тихо.
-----------------------------------
ИСТОРИК		Ну, наши-то почти взрослые, десятый класс. И сопровождение — два педагога.
СОТРУДНИЦА	Я — только за. Я не против. Но в музее теперь строго. 
КЛАССРУК		Зачем рекламировали, что у вас доступная среда?! 
ОХРАННИК		(хмуро) Какая ещё среда? Четверг сегодня.
КЛАССРУК		Безбарьерная среда для инвалидов! (оборачивается к классу) Андрей, как мы вообще это заказали?
Все поворачиваются к айтишнику АНДРЕЮ. Он в наушниках, не слышит.
КЛАСС		(наперебой) Андрей! Андрюха! Андрюш! Андрей!
АНДРЕЙ		(сняв наушники, невозмутимо) Кому я понадобился?
КЛАССРУК		Андрей, ведь это ты заказывал экскурсию? Там было указано возрастное ограничение? 
АНДРЕЙ		(пожав плечами) Да нет… У них, кстати, неплохой интерфейс. На сайте есть кнопка "заказ экскурсии". Я ткнул. Ввёл число взрослых и детей, пометил, что у нас в группе колясочник. Оплата прошла, без проблем.
СОТРУДНИЦА	(согласно кивает) Про колясочника помним. И про доступную среду у нас написано. Только вот... дух у бункера особый. Не всем по нутру.
КЛАССРУК		(уже кипит) Мы пришли. Мы всё оплатили. Ведите.
[bookmark: _Hlk198547861]СОТРУДНИЦА	Ой, погодите. У нас там замкнутое пространство, лампочки в темноте мигают. Детям с эпилепсией и высокой судорожной готовностью точно нельзя. Есть такие? 
Класс расступается, все смотрят на ИЛЬЮ.
ИЛЬЯ			(горячо) Со мной всё в порядке. Никаких срывов, давно. Я хочу со всеми.
ОХРАННИК		(перебивая) Без справки от врача — никого с эпилепсией не пустим! Последний раз ребёнок в обморок грохнулся — потом неделю разбирались! 
КЛАССРУК		Да вы что? У него же справка есть! Илья, покажи! 
СОТРУДНИЦА	А то мы не знаем, как эти справки рисуют… 
ИЛЬЯ судорожно пытается открыть рюкзак.
ГАЛЯ отводит его ещё дальше, старается отвлечь.
ИСТОРИК		Вы вообще понимаете, что дискриминируете ребёнка? 

------------------------------------
ГАЛЯ 			(тихо) Дыши, как мы тренировались. Вдох — на четыре счёта. Выдох — на шесть. Начинаем. Раз, два, три, четыре. (ИЛЬЯ постепенно и глубоко вдыхает) Выдыхаем. Ра, два, три, четыре, пять, шесть… (ИЛЬЯ медленно выдыхает) 		 
ГАЛЯ и ИЛЬЯ начинают дыхательное упражнение заново.
КЛАССРУК		(кричит) Это безобразие!
ОХРАННИК		(грубо) Мне приказ начальства важнее ваших соплей! 
------------------------------------
ИЛЬЯ вздрагивает. ГАЛЯ закрывает уши Ильи руками.
ГАЛЯ			Смотри на меня. Только на меня. Видишь? Я тут. Никуда не денусь. 
ИЛЬЯ 			(скороговоркой) А… а если не пустят? Вдруг не пустят?
ГАЛЯ 			(уверенно) Пустят. А не пустят — мы с тобой уйдём. Сядем в кафе, в уголке, будем чай пить. С корицей. 
ИЛЬЯ чуть успокаивается, даже улыбается.
-------------------------------------
ИСТОРИК		(осторожно) Валерия Петровна, может, не стоит?.. Вдруг… это небезопасно?
КЛАССРУК		(резко) В чем опасность? В том, что они хотят лишить детей истории? Истории своей страны? Вот на это я точно пожалуюсь!
Пауза. ОХРАННИК и СОТРУДНИЦА переглядываются.
ОХРАННИК		Ладно. Зови экскурсовода.
КЛАССРУК, выдохнув, подходит к ИЛЬЕ. 
Увидев, что ИЛЬЯ спокоен, 
КЛАССРУК смотрит на Галю с уважением, одобрительно ей кивает.
КЛАССРУК		(с неожиданной нежностью) Ты в порядке, Илюша? 
ИЛЬЯ			(не скороговоркой, чётко) Да. Я готов. 
Появляется ЭКСКУРСОВОД в военной форме 1950-х годов. 
Ведёт себя, будто она/он, и правда, человек из прошлого.
ЭКСКУРСОВОД	(медленно и мрачно) Опять дети? Хмм. Что ж… Готовы спуститься под землю на 65 метров?
КЛАСС		(наперебой) В метро и поглубже бывает.
Подумаешь, напугали.
Да пошли уже, чего тянуть?
Кто-то из ребят катит ВИКТОРА. Все скрываются за воротами.

СЦЕНА 4
Бункер. Глухие бетонные стены, металлические двери.
Звук шагов, шорох колес инвалидной коляски.

Класс медленно идёт за ЭКСКУРСОВОДОМ. 
Голоса — цитаты из родительских чатов, отрывки рекламы — звучат, будто эхом.
Подсветка меняется, как в музее, — выхватывает то одну зону, то другую.
ЭКСКУРСОВОД	(монотонно) Наш бункер — уникальный подземный объект, построенный в 1956 году в условиях строжайшей секретности…
ГАЛЯ			Я думала во время войны — в сороковых…
АНДРЕЙ		На сайте сказано — после. В ответ на Хиросиму. 
ЭКСКУРСОВОД	(монотонно) На объекте могла разместиться опергруппа Генштаба. В случае ядерной атаки подземный комплекс должен был обеспечить автономное функционирование в течение тридцати суток...
СТАС			(понизив голос, но ему главное, чтобы слышала РИТА) Чуете, как тут пахнет? Сыростью и чем-то... старым.
РИТА			Сырой пылью. И тревогой… Пыльной тревогой.
КЛАСС проходит в другую зону. 
На экране, который является частью экспозиции,
 чёрно-белые кадры: запуск ракет, учения.
ГОЛОС 		(из динамика на стене) В случае сигнала "Тревога" личный состав обязан покинуть административные помещения и занять места в бункере. 
ЭКСКУРСОВОД	Учения проводились ежемесячно. Мы с вами воспользовались лифтом, но во время учений он отключался. Личный состав в течение двенадцати минут должен был спуститься по лестнице длиной в триста десять ступенек на глубину более шестидесяти метров.
ИСТОРИК		(себе, не ученикам) Тотальная готовность. Почти религия.
ВИКТОР		(иронично) У меня вопрос. Если звучала сирена — что делали с такими, как я? 
ЭКСКУРСОВОД	(жёстко) В те времена на такие вопросы не отвечали.
КЛАССРУК		Витя!
ВИКТОР		(усмехается) Скажите уж прямо. Их просто не задавали. 
ГОЛОС		(рекламный текст, скороговоркой) Вы увидите панель управления, оригинальные документы, прослушаете запись реальной тревоги, узнаете, как устроена система воздушной фильтрации, защита от радиации…


СТАС			(смотрит на массивную дверь с ржавыми ручками) Сколько, вы сказали, весит эта дверь? Тонну?!
ЭКСКУРСОВОД	Да! И даёт стопроцентную защиту от радиации. 
Группа учеников выстраивается в полукруг.
ЭКСКУРСОВОД стоит у пульта. Рядом экран.
ЭКСКУРСОВОД	(с энтузиазмом, театрально) Ну что ж, товарищи, вы узнали, как устроен наш объект. Вам показали, как защититься от возможного удара. А теперь — вопрос: кто хочет сбросить атомную бомбу?
Руки взлетают. 
КЛАСС		Я! Я! Я хочу! Я!
ГАЛЯ 			(тихо) Нет. (глядит в пол, не поднимает руку)
РИТА 			(резко) Вы чего? Это не шутки…
ЭКСКУРСОВОД	(довольно) Какие боевые дети! А на кого сбросим?
КЛАСС		(без раздумий) На Америку!!!
Все оживляются, смеются. 
Хохотнув, СТАС перехватывает тяжёлый взгляд РИТЫ.
СТАС 			(растерянно) Ну, а кого ещё?
ЭКСКУРСОВОД	(показывает на пульт) Прошу сюда, юноша. И ты, девочка. Выполняйте приказ высшего командования. Нажимайте.
К пульту подходит СТАС и ещё одна одноклассница.
Нервно смеются, переминаются.
СТАС нажимает кнопку.
Экран оживает. На нем — псевдодокументальные кадры:
американские школьники под партами, сирена, бегущие люди. 
Потом — вспышка. Белый экран.
Тишина.
Пауза. 
Кто-то ахает.
Одна из девочек закрывает лицо руками.
ИЛЬЯ мечется, не находя себе места.

ГАЛЯ			(всхлипывает) Они же… дети. Такие как мы.
АНДРЕЙ		Вы чего? Эй, народ! Это просто игра! Мультик.
РИТА			(мрачно) Это не игра.


ЭКСКУРСОВОД	(буднично, по сценарию) Вот так бы это выглядело... Конечно, никто не хочет, чтобы такое случилось. Но атомный удар — это не выбор. Это ответ. (пауза, с нажимом) Иногда — неизбежный.
ИСТОРИК		(пытается смягчить ситуацию) Друзья, мы в музее Холодной войны. В тот период вся жизнь страны была направлена на сдерживание противника. Поэтому началась гонка вооружений. Но сбрасывать бомбу никто и помыслить не мог… После трагедии Хиросимы…
СТАС			(почёсывая затылок) А чё… По телеку так и говорят: если не мы, то они. Всё без нас решено.
ГАЛЯ			(вдруг резко) Стас, ты слышишь, что говоришь?! Ты только что… (захлёбывается) … Мы как будто сами погибли.
Пауза. 
ЭКСКУРСОВОД	Ну-ну, не принимайте близко к сердцу. Это просто часть программы.
Имитация. 
КЛАССРУК		(опомнившись) Нам обещали без интерактива!
ЭКСКУРСОВОД	Это не интерактив. Это — память. Иначе не понять реалии той эпохи.
РИТА			Мы не в той эпохе. Мы — здесь. И мы только что — сами! — нажали красную кнопку. Это вы нам что показали? Прошлое? Или — настоящее?
Темп ускоряется. Голоса звучат на все лады.
ГОЛОС 1 		(реклама) Экскурсия в Бункер — единственная в своём роде. Защитите свою семью от скуки.
ГОЛОС 2 		(текст с родительского форума) После экскурсии сын неделю не мог заснуть. Дети не должны такое видеть.
ГОЛОС 3		(девичий, почти детский) Мы там сидели на лавочке, и нам сказали: представьте, что вы здесь на тридцать дней. Без окон. Без солнца. Без выхода.
АНДРЕЙ		(понизив голос, его пробрало) А представьте, что это не экскурсия. Что всё по-настоящему. Сейчас. Прямо сейчас.
Вспышка света. Рёв сирены. Все замолкают.
Гаснет свет. Полная темнота.
Пауза.





[bookmark: _Hlk197958725]СЦЕНА 5
Мрак. Тишина.
Прожектор выхватывает учителей.
КЛАССРУК		(поёживаясь, словно внезапно озябла) Стало тише, да? Или кажется?
ИСТОРИК		Просто наши примолкли. Причём не от страха. От мыслей.
Свет включается локально — один прожектор, один персонаж.
Эти монологи — их мысли.
[bookmark: _Hlk197637897]Прожектор выхватывает ГАЛЮ.
Она сидит на лавке, наушники сняты. Смотрит в стену.
ГАЛЯ			(без позы, честно) Если выключить всё… всё, что играет, пищит, бубнит… Если просто сидеть здесь, под землей… Тогда я, Галя Воробьева, совсем одна. Никому не нужна. А Илье? Он хоть понимает, как сильно он мне нужен?.. (озирается) Когда маленькая была — думала, что в метро я ближе к сердцу планеты. Но в этом бункере я — ближе к страху.
Прожектор выхватывает СТАСА.
Он стоит у старого телефонного аппарата.
СТАС			(вполголоса) Мобильник тут, понятное дело, не ловит. Как эта штука называется? Вертушка? Короче, правительственный телефон. Связь — в одну сторону, только сверху вниз, с приказами... А если наоборот? Если я отсюда, снизу, позвоню? (прикладывает трубку к уху; тишина) Эй, люди! Это я, Стас Проталин! Внизу всё по-дурацки! Да и наверху не лучше. На душе фигово, но я держусь. (пауза) Черт, бабка наверно волнуется… (в трубку) Бабуль, я сюда не из-за Риты пошёл. Хотя из-за неё тоже. (хмуро смотрит на молчащую трубку)
Прожектор выхватывает ВИКТОРА. 
Он смирно сидит в кресле-каталке.
Рядом, на двери, табличка "Аварийный выход", но дверь заперта.
ВИКТОР		(невозмутимо) "Аварийный выход"? Дудки. Выхода нет. No exit. Сартр написал такую пьесу, Жан-Поль Сартр. Выхода нет, тупик. А что? Нормально. Я привык. (вздыхает) Раньше мечтал стать лётчиком. Смешно, да? Виктор Межов — лётчик. Потом — айтишником хотел. Потом — просто не мешать другим. Зато теперь, в любом месте, первым делом думаю: как отсюда выбраться. Если вдруг… Ну, вот оно — "вдруг".
Прожектор выхватывает АНДРЕЯ.
Он сидит на полу, скрестив ноги, свет телефона отражается в очках.
АНДРЕЙ		(невозмутимо) А чё? Мне норм. Здесь, как в компьютерной игре. Пока не знаешь, что за углом, можно просто двигаться. (задумчиво) Но, если и правда тут остаться — без вай-фая, без людей, без всего, — что будет? (внезапная идея) Я бы, наверное, начал разговаривать вслух. Например, с кодом. Привет, я Андрей Бороздин. (улыбается) Скрипты ведь тоже разговаривают. И с ними проще.

Прожектор выхватывает сидящего у стены ИЛЬЮ. 
ИЛЬЯ			(начинает рассудительно, но потом его речь превращается в скороговорку) Зря я пошёл, конечно. Не сорваться бы. Врач ведь предупреждал: "Никаких подземелий, Илья Сканский, сиди дома, не рыпайся". Прям чую, ща приступ начнётся. Вот-вот. И таблеток с собой нет… Черт… уже… подступает… черт… (обхватывает голову руками)
[bookmark: _Hlk197643778]Прожектор выхватывает РИТУ.
РИТА			(мрачно) Система не защищает людей. Ни тогда, ни сейчас. Люди ей по барабану. Система построила бетонную клетку, чтобы переждать ядерную зиму. А мы зачем-то строим такие же клетки внутри себя. Фильтруем френдов, отгораживаемся герметичными дверями, удаляем лишние связи. (вздыхает) А я… Я, Рита Корина, не хочу прятаться. Не хочу бояться. Хочу жить по-настоящему. Там, наверху. 
Пауза.

СЦЕНА 6
Полная темнота и тишина.
Только дыхание и редкие шорохи. Где-то мерно капает вода.
СТАС			(тихо) Чё случилось-то?
ГАЛЯ			(неуверенно) Свет вырубился, да? Ну… бывает?
РИТА			Может, авария? Или…
ВИКТОР		(бесстрастно) …или бомбят.
Пауза.
АНДРЕЙ		У них это по плану. Типа, реализм. Погружение. Сценарий такой.
ЭКСКУРСОВОД	(из темноты, спокойно) Нет, это не сценарий. (включает фонарик на телефоне, лицо резко выхватывается светом) Возможно, вырубился нижний блок, а дежурный свет почему-то не сработал. Пойду выясню. Без паники, пожалуйста. 
ЭКСКУРСОВОД уходит. Свет фонарика медленно тает вдали.
РИТА			(глухо) А если нам крышка? Если как раз в этот момент жахнули?
СТАС			Ты о чем? Настоящий ядерный удар?
ВИКТОР		(спокойно) Думаешь, нереально?
ГАЛЯ			Реально. Только зачем мы тогда вообще родились?
ИСТОРИК		(берёт себя в руки) Так. Телефоны включаем по очереди. Один — светит, остальные — экономят. Мало ли что. (мягче) Мы не знаем, надолго ли это. Надо вести себя разумно.
КЛАССРУК		(вскипает) Не нагнетайте, Борис Семенович! У нас дети!

АНДРЕЙ		(едко) А у нас уже не дети.
Вспышка света. Резкий хлопок. Тьма. Снова свет, но мигающий. 
ИЛЬЯ мечется, трясёт пульт управления, нажимает все кнопки подряд.
ИЛЬЯ			(в панике) Этот взрыв! Я не могу! Слишком темно! Почему они ничего не делают?! (бьёт кулаками в стену)
ГАЛЯ			(идёт за ним, говорит ровно, без нажима) Илья, эй! Слышишь, меня? Давай остановимся. Илья. Сядь. Просто сядь. (пауза) Ты таблетки принимал сегодня?
ИЛЬЯ			(мотает головой) С утра — да. Но это… другое. Те таблетки — на "обычное". На школу. На уроки. А это… (без сил опускается на пол, ловит ртом воздух)
ГАЛЯ			(садится около него, спокойно) Дыши. Глубоко дыши. Я рядом.
РИТА			(смотрит на ИЛЬЮ и ГАЛЕЙ, тихо) Отчего-то люди боятся темноты. Но когда она приходит — кажется, что мы чище и лучше. Светлее, чем на свету.
Темнота уплотняется. Остался один луч света от телефона ИСТОРИКА.
Рядом с ИСТОРИКОМ стоит КЛАССРУК, она почти в истерике.
КЛАССРУК		Надо срочно что-то делать! Кого-то вызвать!
ИСТОРИК		(мягко) Лера, не волнуйся. Они умеют держаться. Смотри, какие у нас прекрасные дети! 
[bookmark: _Hlk197697502]Включается свет на телефоне ВИКТОРА.
ВИКТОР		Ну что, сограждане, мы в царстве Аида. Или Плутона. Или в Валгалле. Как кому нравится. Предлагаю договориться о правилах…
Включается свет на телефоне АНДРЕЯ.
АНДРЕЙ		(продолжает мысль ВИКТОРА) Верно, Витёк. Договариваемся о правилах игры. Первое — никакого нытья. Второе — раз мы здесь всерьёз и надолго — быстренько отключаем мобильную связь, тут всё равно нет сети. 
СТАС			Точно. А телефон ищет сеть и энергию жрёт. 
Все роются в телефонах.
АНДРЕЙ		Теперь оценим ресурсы. Проверьте, на сколько у кого заряда хватит. 
КЛАСС гудит, перешёптывается. 
Потом все собираются вместе, словно вокруг костра. 
Телефоны — как свечки, подсвечивают лица.
Шум постепенно стихает.
КЛАСС		(наперебой)	На пару часов хватит.
Ой, у меня разрядился почти.
У меня полный заряд. 

АНДРЕЙ		Так, погодите. (пытается отвлечь ИЛЬЮ) Илюх, ты лучше всех в уме считаешь, так что очнись и считай. Мы говорим время, а ты складывай. 
КЛАСС		(поочередно) Три часа.
Шесть часов.
Полтора.
Три.
Двенадцать…
ИЛЬЯ			(глухо, по-прежнему сидя на полу) Сутки точно продержимся.
ВИКТОР		Вот за эти сутки надо всё тут обследовать. Потом будет сложнее. 
КЛАССРУК		Какие сутки? Сейчас свет дадут!
ВИКТОР		(продолжает, не обращая на внимания на КЛАССРУКА) Надо разобраться с водой и едой. 
СТАС			(подходит к стенду) Смотрите. Тут в экспозиции — консервы. 
РИТА			Деликат-е-е-ес. С душком сталинской эпохи.
СТАС			(читает) Говядина тушёная. ГОСТ.
ВИКТОР		Какой там срок годности?
ИСТОРИК		(поспешно) Ботулизм гарантирован! Даже не думайте.
СТАС			А если припрёт?
ВИКТОР		Борис Семеныч, мы ведь пока не знаем, надолго ли эта история. Одно дело просто война, другое… Вдруг это ядерный удар?
ГАЛЯ			Ребят, а радиация — сколько лет сохраняется? (пауза, все растеряны) Через сколько можно наружу выходить? 
Пауза.
Все медленно, но верно осознают реальность происходящего.
ИСТОРИК		Друзья, без паники. 
АНДРЕЙ		И давайте-ка вырубайте телефоны.
ВИКТОР		Валерия Петровна, и вы не в курсе про радиацию? Какая неожиданность. 
ИСТОРИК		Радиация — это физика. Не наш профиль. Предлагаю провести урок истории. По-настоящему. Не по учебнику. Тема: начало Великой Отечественной, оборонительный этап.



СТАС			(вскидывается) Я давно хочу про блокаду понять. Мою прабабку из Ленинграда по льду вывезли, ей восемь лет было. Но это уже во вторую зиму. А в первую…
КЛАССРУК		Стас, это страшная тема. Зачем ворошить?
[bookmark: _Hlk198585518]СТАС			Вы прям как моя бабушка. "Кто старое помянет — тому глаз вон". Но если не поминать, как разобраться?
ИСТОРИК		 Что ж, давайте про блокаду. Девятьсот дней она длилась…
РИТА			(в сторону) Ага, щас начнётся: героизм, сплочённость, мы не сдались…
ИСТОРИК		Может, потому и выжили?
[bookmark: _Hlk197780745]СТАС			(взрывается) Выжили? Чуть не полтора миллиона погибших в городе? У прабабки двое младших братьев в первую зиму умерли… Ну, скажите честно: неужели нельзя было сдать город, эвакуировать людей, а потом — отбить?
АНДРЕЙ		Да, кстати, Кутузов сдал Москву, и он до сих пор герой. А тут — умирали с голоду. Ради чего?
ИСТОРИК		Не бывает простых ответов. Но знаете, бывают символы, которые помогают выжить всей стране. Одним своим существованием помогают. Это может быть город-символ, как Ленинград. Или человек-символ. 
ВИКТОР		Надеюсь, не усатый?
ИСТОРИК		Нам только что на экскурсии про такого человека рассказывали, помните? Не военный. Не командир. Диктор Левитан. Вон там его портрет.
СТАС			(копирует интонации Левитана) Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза.
ИЛЬЯ			(эхом, скороговоркой) Говорит Москва! Работают все радиостанции…
АНДРЕЙ		А-а-а, "голос победы".
ИСТОРИК		Между прочим, Гитлер ненавидел этот голос, обещал баснословные деньги тому, кто заставит его замолчать. Фашисты даже пытались сымитировать голос Левитана, но ни один актёр не смог воспроизвести этот тембр, эту дрожь. Настоящую. Левитан был в эвакуации во время войны. Но каждый раз, когда он выходил в эфир — как будто сам стоял под бомбёжкой. 
СТАС			(перебивает) Ясно, в тылу отсиживался. Как все евреи — в бункерах, в ташкентах.
Пауза. Кто-то хмыкает.
РИТА			Ты в курсе, что не у всех был выбор? Может, он бы и рад был на фронт уйти. 


ГАЛЯ			(тихо) Стас! Он же голос-символ. Он не "отсиделся". Мне кажется, для многих его голос был как… воздух. 
СТАС			Ладно, уговорили. (голосом Левитана) Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза.
ИЛЬЯ			(скороговоркой) Говорит-Москва-говорит-Москва-говорит-Москва… 
ИСТОРИК		Да, в это время тысячи людей умирали. Но голос звучал. И тысячи жили, потому что его слышали. 
РИТА			Мой дед когда-то, после войны, жил с ним в одном доме. Рассказывал, что Левитан был обычный человек, не самый счастливый — его жена бросила и он один дочку растил. Дед мой чуть старше этой девочки, Наташи, они во дворе вместе гуляли. 
ГАЛЯ			Странно… Обычный несчастный человек. А для страны — почти бог. Ой, нет, не бог. Голос слишком живой для бога…
ИЛЬЯ			(скороговоркой) Бога нет, бога нет, бога нет. Он бы такое не допустил. Он бы мне голову вправил, чтоб я был как все. Бог бы войны не допустил. Голода. Болезней. И чтобы дети умирали. И чтобы выхода не было. (на грани истерики) Как можно, чтобы выхода не было?	
ГАЛЯ			Илюш, пойдём коридоры обследовать? Вдруг тут всё-таки есть другой выход?
АНДРЕЙ		(оценив ситуацию) Я с вами, Галка. Так, народ, на разведку. Кто с кем — сами решайте.
КЛАССРУК		Никуда не ходите! ЗаблУдитесь! Надо просто сидеть и ждать. 
ВИКТОР		Спокойствие, как говорил Карлсон.
АНДРЕЙ		Валерия Петровна, мы вообще-то взрослые люди. 
ИСТОРИК		Погодите, друзья. Тут на стене есть план бункера. Сфотографируйте на телефоны. 
КЛАСС		Ага, супер.
А чо? Рабочая идея!
Так, а где мы на плане?
Вот тут.
Помечено же.
Готово. 

ИСТОРИК		Теперь вперёд. Лучше по трое. Только не уходите далеко. На "ау", чур, отзываться. И каждые полчаса возвращайтесь.
КЛАСС расходится. Двое увозят ВИКТОРА. 
Учителя отходят в сторону.
[bookmark: _Hlk197964149]
[bookmark: _Hlk198566540]СЦЕНА 7
СТАС, собравшись с духом, подходит к РИТЕ.
СТАС			Мы, что ли, последние?
РИТА			А вдруг мы и вправду — последние? (медленно) В этом городе… в этой стране… на этой планете?
СТАС			Ага, остались только десятый Б и два учителя. От нас пойдёт "новая цивилизация".
РИТА			Тогда придётся выжить. И передать потомкам всё, что знаем. Читал Кира Булычёва?
СТАС			Ну… кино смотрел. Про Алису-то все смотрели. 
РИТА			У него есть повесть "Перевал". После аварии на звездолёте те, кто выжил, основали на далёкой планете посёлок. Через шестнадцать лет подросли дети…
СТАС			В смысле? Там родились?
РИТА			Да. И оказывается… это не основная линия, но дед, когда подсунул мне книгу, велел обратить внимание… оказывается, в изоляции очень трудно передать детям всякие важные вещи. Не практические навыки, не для физического выживания, а представления о добре и зле… Всему не научишь, но я часто об этом думаю…  
СТАС			(протягивает ей руку) Пойдём? 
РИТА			Ты просто боишься спорить с бабушкой? Или вправду веришь, что Америку надо бомбить?
СТАС			Не верю! Но если скажу вслух — кто мне семью заменит? Ты?
РИТА			(просто) Пойдём. 




[bookmark: _Hlk198569994]СЦЕНА 8
КЛАССРУК и ИСТОРИК одни в основном зале музея. 
КЛАССРУК нервно шагает по залу. ИСТОРИК сидит на лавке, склонив голову.
Гнетущая тишина.
КЛАССРУК		(резко) Борис, ты вообще понимаешь, во что ты меня втянул? 
ИСТОРИК		О чем ты? 
КЛАССРУК		Ах-ах, "страшно актуальная" экскурсия! Кто тебя просил тащить детей в подземелье? 
ИСТОРИК		Лера, это не "подземелье", а музей. И тема Холодной войны в программе, лучше один раз увидеть, чем... 
КЛАССРУК 		(перебивает) Ага, увидели. И что они вынесли? Что надо нажать кнопку первым? Ты слышал, как они кричали "На Америку!"? Поздравляю, воспитали патриотов! 
ИСТОРИК		Но в результате до них что-то дошло! 
КЛАССРУК		(продолжает, всё громче) А этот твой урок истории! Про первые годы войны! Хорошо, хоть с блокадой худо-бедно выкрутился. 
ИСТОРИК		Жалею. С ними надо обо всём говорить. Честно, без поддавков. 
КЛАССРУК		Родители нам спасибо не скажут.
ИСТОРИК		Родители? Которые разрешают детям с утра до ночи резаться в игры, где война — "крутой квест"? Где смерть — это мем? 
В этот момент раздаётся грохот — где-то вдали, в коридорах.
Оба замолкают, прислушиваются.
КЛАССРУК 		(голос дрожит) Если с ними что-то случится… (пауза) Сканский уже на грани срыва! А сюда даже скорую не вызвать!
ИСТОРИК		(мягко) Помнишь, как мы возили класс в Брестскую крепость? В девяносто пятом.
КЛАССРУК		(после паузы) Помню, да. Ты тогда сказал: "Пусть видят: война — это не парады и салюты". 
ИСТОРИК		Ты раздала им свечи у Вечного огня. Потом все полчаса молчали. Просто молчали. Даже Лиза Королькова, которая ни минуты не могла усидеть. 
Пауза. Где-то капает вода.

КЛАССРУК		А мама Лизы назвала нас "безответственными психопатами". Потом — завуч. Потом — роно… Чудом не уволили.
ИСТОРИК		Зато дети запомнили тот день на всю жизнь. Даже Лиза. 
КЛАССРУК		(резко поворачивается) Запомнили? Лиза давно в Майами. А у нас — новые дети. Всё ещё надеешься изменить мир? Спустя тридцать лет? 
ИСТОРИК		Лера, достаточно, если они поймут, что взрослые — не боги. И даже у хороших людей не всегда получается изменить мир.

СЦЕНА 9
РИТА и СТАС идут по коридору.
СТАС			Ты всегда говоришь: дед, дед… А предки есть?
РИТА			Родители? Конечно есть. Но они за границей, надолго. Так что я с дедом живу.
СТАС			А я с бабкой. С бабушкой. И родителей у меня нет. 
РИТА			Как это?
СТАС			Отца и не имелось… как бы. А мать погибла. Бывает. Я её и не помню совсем.
РИТА			С бабушкой тебе ок? Ладите?	
СТАС			Ну, ей главное, чтоб я шапку надел. И сыт был. Кстати, хочешь бутерброд? Она мне с собой сунула.
СТАС достаёт из рюкзака бутерброды, протягивает РИТЕ.
РИТА			Спасибо, вкусно.
Оба жуют.
СТАС			Бабушка ворчит, пилит, но… она у меня вместо всех. Хорошая очень. А у тебя с дедом как? 
РИТА			Золотой дед. Кстати, ты что-то брякнул про евреев на войне. Имей в виду: мой дед еврей. Его отец и дядя воевали по полной программе, от и до. Дядя погиб…
СТАС			(растерянно) Ну… про евреев… Так бабка говорит. (с вызовом) Так все говорят.

РИТА			Брешут. А статистику посмотреть слабо? Полмиллиона евреев были на фронте. Двести тысяч из них погибли. Надоела уже эта песня про Ташкент. 
СТАС			Прости, Рит. Я ж не знал…
РИТА			Ладно, проехали. Мой дед и вправду оказался в эвакуации в Ташкенте. Ему было два года от роду, когда война началась. Счастье, что успели уехать. Вся их родня в дым и пепел ушла.
СТАС			В какой дым?
РИТА			Стас, ты вообще слышал про Холокост?.. Тебе ликбез что ли устраивать? Ладно, зайдёшь в гости, дед подробно изложит. По пунктам. С цифрами.
СТАС			Выходит, повезло нам. Тебе с дедом, мне с бабушкой. Может, и лучше так, чем с предками жить. Парни такое рассказывают. Им предки аж дышать не дают.
РИТА			Родители иногда хуже детей. Не умеют договариваться.
СТАС			А ты, значит… хочешь передать потомкам всё, что накопило человечество? Сама сказала.
РИТА			Просто вспомнила Кира Булычева. Кто-то должен научить детей важному… Там даже фраза такая есть: "прививки человеческой культуры".
СТАС			Я не против.
РИТА			(недоуменно) Ты о чем?
СТАС			Ну… как в твоём посёлке на далёкой планете. Начать жизнь с начала. Всё честно. Без лайков, без понтов… Если надо — могу потомство обеспечить…
РИТА			(улыбается) Прямо сейчас?
СТАС			(обиженно) Я просто говорю. Теоретически.
РИТА			(тихо) Теоретически?
Пауза.
РИТА и СТАС делают шаг друг к другу.
Слышны приближающиеся шаги, голоса.





СЦЕНА 10
Появляются ВИКТОР на каталке и ещё двое.
ВИКТОР		О, Том Сойер и Бекки Тэтчер. В заброшенной пещере. Сюжетец, а?
РИТА			Что бы мы без твоих цитат делали? Сплошной постмодерн.
ВИКТОР		Уместно было бы "ходячий постмодерн", но я — увы — "сидячий".
СТАС			Что во втором коридоре? Тупик?
ВИКТОР		Подозреваю, тут везде тупик. И каюк.
РИТА			Тогда что? Возвращаемся? Не ходить же кругами.
Уходят все вместе, увозят ВИКТОРА. 

СЦЕНА 11
Тем временем, группа ИЛЬИ, АНДРЕЯ И ГАЛИ двигается по другому коридору.
Перед ними — старая дверь с ржавым замком.
ИЛЬЯ			Вот дверь!
ГАЛЯ			Андрюш, давай на план посмотрим. Где мы сейчас?
АНДРЕЙ		(смотрит в телефон) Мы здесь, но никакая дверь тут не обозначена. 
ИЛЬЯ			(радостно) Путь наверх?
ГАЛЯ			(настороженно) Или в неизвестность. 
АНДРЕЙ берётся за замок, дёргает. 
Замок буквально рассыпается у него в руках.
АНДРЕЙ		Оказалось проще, чем я думал.
Дверь со скрипом открывается, но за ней — глухая кирпичная кладка.
ИЛЬЯ			Ложная дверь? Обманка?
ГАЛЯ			Не похоже. Видимо, был проход, но его замуровали.
ИЛЬЯ			(радостно) Может, там выход в метро?
[bookmark: _Hlk198395288]АНДРЕЙ		Ща, погодите. (ощупывает на кирпичную стену) Стена, похоже, хлипкая. В один кирпич и на скорую руку сделана. (отходит на пару шагов)

ГАЛЯ			(поняв его замысел) Ты уверен?
АНДРЕЙ		Не попробуем — не узнаем! (готовится) На счёт три!
ГАЛЯ			Осторожно!
ИЛЬЯ			(ситуация усиливает его тревожность) Подожди! 
АНДРЕЙ		(уверенно) Один, два...
АНДРЕЙ с разбегу врезается в стену левым плечом.
Грохот. 
Стена рушится. 
Медленно оседает кирпичная пыль.



АКТ II
[bookmark: _Hlk198118393]СЦЕНА 12
За обломками кирпичной стены открылся просторный коридор со стеллажами.
На стеллажах — папки. 
Скрип перьев, шёпот — разные голоса произносят имена.
АНДРЕЙ		(читает маркировку на папках) Март 1949. Июнь 1950. Июль 1950…
ГАЛЯ			А внутри что?
АНДРЕЙ	(открывает папку, читает) 
"Архивное дело: 11559
Кузнецов Иван Николаевич
Дата рождения: 1904 год
Место рождения: Удмуртия, Алнашский район, деревня Мочаловка
Пол: мужчина
Национальность: русский
Осуждён: 8 августа 1947 г.
Приговор: 25 лет ИТЛ с поражением в правах на 5 лет…"
ГАЛЯ			(прерывает) Что такое ИТЛ?
АНДРЕЙ		Видимо, исправительно-трудовой лагерь? (продолжает читать)
"Профессия / место работы: заключенный, враг народа 
Дата смерти: 8 мая 1950 года
Место смерти: Озёрлаг"

ИЛЬЯ			Приговорили на 25, отсидел три… 
ГАЛЯ			…и умер. Нестарый совсем… Значит, в каждой папке жертвы. 
ИЛЬЯ			И мы на очереди.
АНДРЕЙ		Илюха, не болтай ерунды.
ГАЛЯ			Почему этого нет в экскурсии?
АНДРЕЙ		Похоже на портал… Случайно попали. Как в компьютерной игре.
ГАЛЯ			А вдруг… Вдруг об этих людях никто не знает?
ИЛЬЯ			(скороговоркой) И о нас не узнают. И нас не спасут. (мечется среди стеллажей, что-то бормочет)

СЦЕНА 13
Появляется другая группа: РИТА, СТАС, ВИКТОР и ещё двое.
ИЛЬЯ продолжает метаться и в какой-то момент, ещё в начале Сцены 13, исчезает.
СТАС			Стены рушите? (подходит к стеллажам, берет в руки папку)
АНДРЕЙ		Этой двери на плане не было. Вот… вскрыли. Прям портал какой-то.
ВИКТОР		"Вниз по кроличьей норе и что там увидела Алиса".
РИТА			(рассматривает папки, листает) Нет, это не Кэрролл. Это какой-то чёрный ход истории… Архив… Похоже, архив ГУЛАГА… 
КЛАССРУК		(голос) Ау!!! 
ИСТОРИК		(голос) Пора-а-а! 
АНДРЕЙ		Ладно, пошли. А то Петровна булькать начнёт.
СТАС			(читает документы) Ща, погоди, дочитаю. Тут прям детектив.
РИТА			(фотографирует стеллажи на телефон) Это очень важно. Мы обязаны рассказать.
АНДРЕЙ		Выбирайте документы. У меня в мобильнике сканер есть. 
ВИКТОР		У меня тоже. Потом 	выложим в сеть с хештегом #БункерПравды. 	 
ГАЛЯ			Ой, народ… А где Илья?
Все замирают. Тишина.
АНДРЕЙ		(громко) Илюх! Отзовись!
ГАЛЯ			Илюша? 

ВИКТОР		Илья! Это не смешно!
СТАС			Черт, опять его понесло…
РИТА			(всматривается в стеллажи) Смотрите… Там, в конце — как будто темнее стало.
АНДРЕЙ		(напряжённо) Не мог он уйти далеко. 
ВИКТОР		Почему нет? Мог и сквозь стену пройти. Сам говоришь: портал.
Осматривают коридор со стеллажами. Один из них чуть отодвинут.
За ним — тёмный проход.
ГАЛЯ			Этого прохода раньше не было!
Все переглядываются.
АНДРЕЙ достаёт телефон, включает фонарик, светит в проход.
АНДРЕЙ		(тихо) Илья? Ты здесь?
Шорох. Голос — едва слышное бормотание.
Постепенно голос становится громче, слова различимее.
ИЛЬЯ			(голос; быстро, сбивчиво) …он был… не один… шумели… звали… в шкафу не спрятаться… мама… не кричи… мама… (голос снова стихает)
ГАЛЯ			(громко, отчаянно) Илья?! Где ты?!
Тишина.
СТАС			(шепотом) Ребят… У меня прям мурашки. Реальные.
РИТА			Надо вернуться. Позвать Бориса Семеновича. 
АНДРЕЙ		Нет. По законам портала — у нас всего пара минут. (поднимает с пола кирпич, делает шаг внутрь) Кто со мной?
Пауза. Потом ГАЛЯ кивает и тоже входит.
ВИКТОР		Мы тут. Если что — кричите. 
РИТА			Громко кричите. 
АНДРЕЙ и ГАЛЯ скрываются за стеллажами.
Затемнение.
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СЦЕНА 14
В проходе за стеллажами. 
АНДРЕЙ и ГАЛЯ идут вглубь. Только свет фонарика.
ГАЛЯ			(полушёпотом) Воздух другой стал. Как в подвале, который всё время затапливает.
АНДРЕЙ		Гниль и ржавчина. Мы, по идее, идём вдоль стены основного коридора. Только с другой стороны.
Они доходят до металлической двери.
Звук капающей воды.
ГАЛЯ			(останавливается, вглядывается) Слышишь?
ГАЛЯ и АНДРЕЙ замирают. Снова едва различимый голос ИЛЬИ.
ИЛЬЯ			(голос далекий, искажённый) …кроватки… я видел… они все смотрят… тишина… нельзя… нельзя будить…
АНДРЕЙ		(напряжённо) Голос отражается, как эхо. Не пойму, где он.
ГАЛЯ			Кого нельзя будить?..
АНДРЕЙ		Погоди.
АНДРЕЙ дёргает дверь. Дверь легко открывается.
Комната с рядами голых детских кроватей с панцирной сеткой.
На них — сломанный барабан, тряпичная кукла без головы, юла.
ГАЛЯ			(едва дыша) Почему тут… игрушки?
АНДРЕЙ		(тихо) Илюха? Ты здесь?
ГАЛЯ и АНДРЕЙ проходят внутрь.
Вдруг в углу — шорох, движение. Силуэт.
ГАЛЯ			(тихо) Илья?!
Силуэт замирает. Не двигается.
Фонарик в руке АНДРЕЯ мигает. АНДРЕЙ бросается к ИЛЬЕ.
Фонарик гаснет.
Пауза.
АНДРЕЙ		(в темноте) Илюха! Это мы! Подай голос!


Мигающий свет. 
ИЛЬЯ сидит в углу и, обняв колени, раскачивается взад-вперёд.
Рядом — открытая папка. 
ИЛЬЯ смотрит на неё, как заворожённый.
ИЛЬЯ			(тихо, как заклинание) Его зовут Илья. Меня зовут Илья. 1933 год. За колоски с поля. Родным писать не разрешали. А потом просто… забыли. Никто за ним не пришёл. Никто за мной не пришёл. Никто не придёт…
Пауза. ГАЛЯ подходит к ИЛЬЕ, садится на корточки.
ГАЛЯ			(мягко, как с маленьким ребёнком) Илюш… Это не ты. Это прошлое. А мы пришли. За тобой.
ИЛЬЯ			(бормочет) Никто не придёт. Никто за мной не придёт.
АНДРЕЙ		Илюха, это не ты. Это было давно.
АНДРЕЙ аккуратно берёт ИЛЬЮ за плечо. ИЛЬЯ не сопротивляется.
Свет перестаёт мигать.
ГАЛЯ			(твёрдо) Выходим. Вместе.
ГАЛЯ и АНДРЕЙ медленно поднимают ИЛЬЮ, который всё ещё держит папку.
ГАЛЯ мягко забирает папку и кладёт на кровать.
Все трое выходят из комнаты. 
На экране фото мальчика анфас и в профиль.
Надпись: "Илья Прохоров, 1933 год".
Затемнение.

[bookmark: _Hlk198550864]СЦЕНА 15
АНДРЕЙ, ИЛЬЯ и ГАЛЯ входят в основное помещение,
где собрались все их одноклассники. Они застают середину разговора.
По-прежнему нет ЭКСКУРСОВОДА, а также КЛАССРУКА.

РИТА			Борис Семенович, там документы! Настоящие архивные папки с делами расстрелянных, сосланных — за несколько десятилетий!
СТАС			А мне попалась папка с делом парня, который строил бункер. В деле — его дневник. Значит, его тоже посадили?
АНДРЕЙ		Погоди, этот бункер строили уже в пятидесятых.

ИСТОРИК		(поворачивается на голос, видит АНДРЕЯ, ИЛЬЮ и ГАЛЮ) Слава богу, вернулись. 
ВИКТОР		Считаешь, в пятидесятых не сажали?
СТАС			Ну, может, о другом бункере речь.
РИТА			Ты заглянул в дневник? 
СТАС			Так, одним глазом. Но я зато всю папку спёр… с собой прихватил. Там листы прошиты, не отделить. (достаёт из-за пазухи папку, открывает, листает) Вот он, дневник.
Звучит ГОЛОС автора дневника.
ГОЛОС		Чтобы незаметно выкопать яму глубиной 70 метров, нужно куда-то девать двадцать пять тысяч кубов земли. По ночам грузовики подгоняют.
ВИКТОР		Дневник — опасный собеседник. Всегда кто-то может прочесть.
ГОЛОС		Многих моих друзей засыпало в шахте. Я тоже схороню тут свою жизнь, даже не сомневаюсь. Сначала, может, и наградят, а потом избавятся от свидетелей. 
ИСТОРИК		Да, кто-то прочитал, явно. 
ГОЛОС		В кабинете на глубине семьдесят метров строим четыре двери. С разных сторон. Интересно, зачем?
ВИКТОР		О, значит, для усатого строили. Он ведь как Гудвин, великий и ужасный. Каждый раз неизвестно, из-за какой двери и в каком обличье появится.
ГОЛОС		Стройку завершили, завтра всех куда-то отправляют. Вот бы смыться по дороге…
РИТА			Тут каждая запись — на расстрельную статью.
СТАС			Ну, так и есть. Арестован в июле сорок третьего. Приговорен к расстрелу…			
Пауза.
ИСТОРИК		Власть часто устанавливает свои правила. Наша задача — понять, как и почему это случилось. И не повторять ошибок прошлого. 
СТАС			Легко сказать…
АНДРЕЙ		Эти папки, как удалённые файлы. Их нет в поиске, но они всё ещё на жёстком диске…

ГАЛЯ с момента возвращения сидит рядом с ИЛЬЕЙ,
который сразу опустился на пол и обхватил руками голову.
Теперь он начал раскачиваться и тихонько бормотать.
Все поворачиваются к ИЛЬЕ.
Постепенно становятся слышны слова.
[bookmark: _Hlk198384317]ИЛЬЯ			(скороговоркой) Всё равно… всё равно никто за мной не придёт. 
ГАЛЯ			Илюша, мы здесь. Никто тебя тут не оставит. 
ИЛЬЯ			(скороговоркой) Никто не придёт… За мной никто не придёт. 
АНДРЕЙ		Держись, брат. 
ГАЛЯ			Плохо ему. Надо отсюда выбираться.
Пауза. Темнота. Звук капающей воды.
СТАС			Чёрт, бабка уже небось в полицию названивает… 
РИТА			А дед работает. Значит, за временем не следит… К счастью. 
 
СЦЕНА 16
Свет на левый портал. Кухонька в хрущёвке.
На стене — портрет Сталина.
БАБУШКА вяжет, но то и дело бросает взгляд на часы.
БАБУШКА		Ну, где этот балбес?! Экскурсия два часа как закончилась! 
Внезапно БАБУШКА хватает телефон, листает блокнот, 
находит нужный номер и, поглядывая в блокнот, 
нажимает кнопки — по одной.
Добавляется свет на правый портал. На стене кабинета — фото Сахарова и Гавела.
Звонок. ДЕД за компьютером, снимает трубку. 
ДЕД			Корин. (пауза) Слушаю вас, говорите. 
БАБУШКА		(через силу) Это Проталина. Ваша внучка домой пришла? 
ДЕД			Нет. Вашего тоже нет? 
Пауза. Оба понимают: что-то не так.
БАБУШКА		Всё идеи ваши либерастные. Я сразу сказала — нечего детям в бункеры таскаться! 

[bookmark: _Hlk198554112]ДЕД			(сухо) Мария Игнатьевна, бункер — кстати, как и ГУЛАГ, — часть истории.
БАБУШКА		Да сколько ж можно об одном талдычить? Зачем травить детей ужасами? История была да сплыла.
[bookmark: _Hlk198554538]ДЕД			Мария Игнатьевна, вы же умная женщина. История никуда не сплыла. Всё есть в архивах. 
БАБУШКА		Моего деда там нет. Его в сорок третьем под Прохоровкой убили. А эти ваши архивы… они моего детства не вернут. 
Пауза.
ДЕД			Ладно. Давайте без политики. Попробую до Риты дозвониться. 
БАБУШКА		У Стаса телефон не в сети. 
ДЕД			Не волнуйтесь, скоро объявятся.
БАБУШКА		Один он у меня. Одна ращу. Пусть хоть позвонит… 
ДЕД			Позвонит. Непременно. Знаете, Мария Игнатьевна… Может, дети там нашли что-то важное? Может, правду нашли? 
БАБУШКА и ДЕД откладывают телефоны.
Остаётся свет на левом портале. 
БАБУШКА достаёт тщательно упакованный пакетик, развязывает бечёвку.
Разворачивает треугольное письмо.
ГОЛОС		(мужской, прокуренный) Здравствуйте, уважаемая мама Зоя, Серёженька, Игорек, Олечка и моя любимая жена Валюша. Во-первых, сообщаю вам, что я жив и уже почти здоров. Пока нахожусь в госпитале в городе Нальчик. Я писал вам много раз, но от вас не получаю ни строчки, очень долго, много месяцев. Даже не знаю, вывезли вас из Ленинграда или нет. Где вы, родные мои? Как вы живёте и как ваше здоровье? 
БАБУШКА откладывает одно письмо, берет другое, не треугольное.
ГОЛОС		Родные мои, мама, Валюша и Олечка, хорошо, что вы нашлись, написали мне. Только весть эта страшная — прямо обухом по голове. Как же так, сыночки мои? Серёженька? Игорек? Как вышло, что я на войне живой, а вы из родного дома — да на небо ушли? Я уже оправился, вот выпустили из госпиталя воздухом подышать на пару часов. Поэтому письмецо шлю обычное, не треугольное. Под цензуру оно не попадёт, могу написать, что думаю. А думаю я неотступно о смерти моих мальчиков. Нет прощения фашистам. Но нет прощения и тем, кто обрёк мой город и моих родных на такие нечеловеческие страдания. Ведь если ты, Валя, все это время работала на заводе и вам по Ладоге подвозили детали, значит, и обратно эти транспорты шли? Как же так?
Я должен скоро выписаться из госпиталя и поехать в часть.

БАБУШКА откладывает письмо, смотрит на портрет Сталина,
потом неожиданно снимает его и кладёт на стол лицом вниз.

СЦЕНА 17
Вспыхивает свет. 
Ослепительный, неприятный.
Все вскакивают, зажмуриваются, щурятся.
ГОЛОС		(из динамика на стене) Внимание, проверка системы. Все помещения переведены в штатный режим. Приносим извинения за временные неудобства.
Шаги. Голоса. Входят КЛАССРУК и ЭКСКУРСОВОД.
КЛАССРУК		(весело) Ну что, мои хорошие, готовы продолжать экскурсию?
ЭКСКУРСОВОД	(буднично) Тут просто рубильник выбило. Не испугались, надеюсь?
РИТА			(вполголоса, как в трансе) Вы… где были?
КЛАССРУК		Вы у меня совсем взрослые! Настоящие герои! Выдержали целых… сколько, десять минут темноты?
ГАЛЯ			(глухо) Почти ночь прошла.
КЛАССРУК		(смеётся) Да вы что! А я ради вас практически подвиг совершила. Меня же наверх, в диспетчерскую, позвали. Триста десять ступенек вверх — не шутка. 
ВИКТОР		Н-да. У каждого свой подвиг.
КЛАССРУК		Виктор, я больше всего за тебя волновалась. Но теперь и свет есть, и лифт заработал.
ВИКТОР		Премного благодарен, Валерия Петровна. Премного.
РИТА			Мы нашли архив. Дела жертв политических репрессий.
ГАЛЯ			И тайную комнату, где держали детей… 
КЛАССРУК		(строго) Так, без мистики, пожалуйста. Продолжаем экскурсию. 
ЭКСКУРСОВОД	Простите за паузу, ребята. У нас тут электросеть с утра глючит.
Мы ведь успели посмотреть блок 3? Там, где Левитан?
Пауза.
РИТА			Да. Мы там были…
ЭКСКУРСОВОД	Что ж, тогда переходим к пульту управления ядерным оружием. Кто хочет нажать красную кнопку?
ВИКТОР		Никто.


АНДРЕЙ		Это без нас.
СТАС			Без нас тоже не надо.
ИСТОРИК		Исключите этот зал из экскурсии. Хотя бы для школьников.
ГАЛЯ			Пожалуйста, ведите нас наверх. Тут человеку плохо.
На экране возникает черно-белая фотография.
Группа подростков в одежде 1950х годов сидит в полутьме.
Фото постепенно укрупняется. 
Видны только лица.
Подростки узнают себя. 
СТАС			Вы читаете мой дневник. 
АНДРЕЙ		И мой.
ИЛЬЯ			И мой.
РИТА			Мы спустились на 65 метров.
ГАЛЯ			В самую глубь души.
АНДРЕЙ		Мы спустились за историей.
ИЛЬЯ			А нашли самих себя.
ВИКТОР		Пора наружу, наверх. 
ГАЛЯ			Надеюсь, мы выберемся.
РИТА			Или — не выберемся.
АНДРЕЙ		Главное, что мы — выбрали.
СТАС			Мы выбрали, как жить.
РИТА			Это мой дневник.
ГАЛЯ			И мой.
ВИКТОР		Если кто-то это читает, помните о нас.
ИЛЬЯ			Мы жили. 
СТАС			Мы спорили. 
АНДРЕЙ		Мы были людьми.

СТАС подходит к РИТЕ, вкладывает ей в руку бутерброд.
АНДРЕЙ помогает ИЛЬЕ встать.
ИЛЬЯ подходит к ГАЛЕ, целует ей руку. 
ВИКТОР медленно объезжает притихших одноклассников. 
Все уходят со сцены.
Остаётся лишь слабо подсвеченная фотография на экране.
Тихо включается запись: голос Левитана.
"Говорит Москва…"
КОНЕЦ
