**Варламова Арина**

**г. Тюмень**

**2025**

**«НАКАНУНЕ»**

**Действующие лица:**

Александр Михайлович (Саша, Шура) – мужчина 40 лет, преподаватель в музыкальном колледже.

Надежда Андреевна – его жена, женщина 40 лет, доцент в университете.

Яков Михайлович – его брат, 42 года, безработен.

Ярослав Александрович (Ярик) – сын, 16 лет, хорошо учился, но свернул не туда.

Дина Александровна – дочь, 15 лет, учится дома, инвалид по зрению.

Мария Михайловна – сестра Александра и Якова, 35 лет, работает при местной семинарии.

Михаил Иоаннович – отец, 70 лет, очень религиозен.

Катя – 17 лет, студентка колледжа, девушка Ярика.

Отец Сергей – священник в храме под Санкт-Петербургом.

Володя – отсидел, никто не знает за что, труженик при храме.

Действия происходят в последнюю неделю Великого поста.

**ЧАСТЬ 1**

**СЦЕНА 1**

Небольшая комната, заваленная вещами и бутылками. Начинает темнеть. На голом не застеленном диване просыпается мужчина, сильно обросший, потому и возраст его не определяем. Он резко бьёт ладонью по подлокотнику. Убивает комара.

ЯКОВ. Развелась живность. Всех пожрешь, тварь такая. Лучше бы вам пары не досталась, может и подохли бы. (Переворачивается на другой бок, закашливается.) Все вы только кровь сосёте, одни поменьше, другие побольше. Насядете, вопьетесь и хер то вас сгонишь. Так и будете сосать, пока всё не высосите, ненасытные. (Раздаётся три негромких стука в дверь) Да и жрите, жрите, хоть подавитесь, глядишь, напьетесь и лопните. (Стук становится громче) Да чо вам всем надо?! Открыто же! (Хлопает дверь. Шаги доходят до коридора, вошедший останавливается). Чо ты там встал? Музей тебе что ли?!

В комнату заходит Саша. Останавливается впритык к дивану и в упор смотрит на Якова.

АЛЕКСАНДР. Зоопарк.

ЯКОВ. Чо ты хочешь?

АЛЕКСАНДР. Проверить не помер ли ты. Дозвониться-то до тебя невозможно.
ЯКОВ. Проверил?

АЛЕКСАНДР. Да. Но пока не особо понял. (Включает свет в комнате, Яша показательно жмурит глаза и отворачивается лицом в диван). С женой уезжаем на день. Хотел попросить проконтролировать, чтоб Ярик до двенадцати домой пришел. А теперь непонятно, кто кого контролировать будет.

ЯКОВ. Не выкобеливайся, да?

АЛЕКСАНДР. Проконтролируешь?

ЯКОВ. Не боишься, что дом обнесу? Украшения - на героин, комп - на меф, вот тебе и математика. (Саша закатывает глаза и вздыхает. Обходит диван, садится на спинку.) А от Ярика надо отстать по-хорошему, ты его пасёшь, как щенка тупого, а пацану уже семнадцать.
АЛЕКСАНДР. Шестнадцать.

ЯКОВ. Одна херня. (Подтягивается на руках, принимает сидячее положение) ты его еще в монастырь сошли.

АЛЕКСАНДР. Вот что ты говоришь? Зачем в крайности? Я ж ничего такого от него не требую.
ЯКОВ. Ну-ну. В школу воскресную он не пошел только потому что мать его не разрешила. И правильно. Нечего ребёнку мозги промывать.

АЛЕКСАНДР. Я тебя умоляю, бога не гневи. Вам бы обоим не помешало "мозги промыть". Мне эта маргинальность с малолетства не нужна.

ЯКОВ. Ты его ещё выпори. Намочи прутья и побей. Чтоб совсем в узде держать. Или ты не помнишь, как правильно? Так ты папке позвони, он тебе нежно напомнит.
АЛЕКСАНДР. Всё сказал?

ЯКОВ. Не, как ему позвонить то, у него поди и телефона нет. Ну ты голубем, не знаю. Он может даже растрогается, что ты его вспомнил. Порадуй, Сашка, старика! (Смеётся)
АЛЕКСАНДР. Смотри, чтоб я матери не позвонил и "нежно не напомнил" спросить, где ее старший сынок работает. Что ты там говорил в последний раз? В доме культуры ремонт делаешь? Тоже мне, интеллигент.

ЯКОВ. Ремонтировал же.

АЛЕКСАНДР. Много наремонтировал?

ЯКОВ. Вот ты давай, не это мне... На кое чо хватило (Яша смеётся. Насыпает что-то в скрученный кусок листа, поджигает).

АЛЕКСАНДР. Ну при мне не надо, совесть имей! (Саша отворачивается, закрывает рукой лицо).

ЯКОВ. Да не дёргайся, тебе никто не предлагает.

АЛЕКСАНДР. Я-то думал, ты это бросил давно, пьешь - ну пей. Ну договорились же... Что это... (Саша соскакивает и идет к двери) Не приходи. Ни завтра, ни на неделе. Марафоны свои закончишь - звони.

ЯКОВ. Чо начал... (Кричит) Куда едете-то? И когда?

АЛЕКСАНДР. (Из коридора) Маня звонила, что-то у них там дома случилось.

ЯКОВ. У нее?

АЛЕКСАНДР. Нет. У нас. В деревне.

Дверь хлопает. Яша сильно затягивается.

ЯКОВ. Чо сказал? У нас то, сё. А я чо знаю, что там, "у вас"? (Орет) Посмотри на него, какой загадочный! (Затыгивается. Говорит на выдохе) Все вы - комары. Сосете, сосете. Я-то никого не трогаю.

**СЦЕНА 2**

Квартира Саши и его жены.

Александр смотрит на икону перед собой. Бубнит под нос.

АЛЕКСАНДР. И злился, лгал, много.. нет, не... Ну лгал, оправдывал себя... Я...

Дверь хлопает. Александр дёргается, садится на диван. Закрывает лицо руками, шепчет уже тихо и невнятно.

НАДЯ. (Из коридора) Шура? Шурик! (Заходит в комнату) А, понятно, началось в колхозе утро. Теперь, пока Джизус лично не умрет и не воскреснет, Александра Михалча с нами не будет.
АЛЕКСАНДР. Надя, погоди минутку.

НАДЯ. Погожу... Я ж только это и делаю, Шур. (Ставит на стул сумку, сама садится на край стола) Между прочим... (Поворачивается к мужу, тот шепчет, теперь глядя в молитвослов) Шура, ты меня слышишь?

АЛЕКСАНДР. Я тебя внимательно выслушаю ровно через минуту. (Продолжает шептать. Сбивается. Трет глаза и поворачивается к жене) Слушаю.

НАДЯ. Спасибо, АлексанМихалч. Теперь со мной говоришь или вон (показывает пальцем наверх) с ним? (Александр тяжело вздыхает) Твой сын знаешь почему в школе неделю не был? (Достает зажигалку, ищет в карманах сигареты) Потому что жил у какой-то девки, мне щас все подробно эта дура час рассказывала. Мамаша ее. Выхожу с работы, только закурю и слышу "Здрасьте, Надежда Андревна, а я мама Кати". Стою, думаю, какой Кати... А вот такой, с которой Ярик жил, спал, а щас у Катеньки задержка три недели. Вот тебе и Катенька, рот ее...

АЛЕКСАНДР. Так ему ж шестнадцать... Он же только ну...

НАДЯ. Вот те и ну.

АЛЕКСАНДР. Нет, с ним поговорить надо, радикально уже!

НАДЯ. Наговорился уже. Раньше надо было разговаривать, теперь говори сколько хочешь - девка то уже всё. (Закуривает) Ой, не знаю, Шурик... Мать у нее странная, вроде строит что-то из себя, мол чо это вы за сыном не уследили, а сама? Орет мне ещё "я с ребенком сидеть не буду! У меня их пятеро уже". Ну здравствуйте, интересно получается. Сама плодится, как кролик, а с меня трясет, что у нее дочь залетела. Так немудрено. Ну я говорю, пускай выколупывает это чудо, денег дадим.

АЛЕКСАНДР. В смысле "выколупывает"?

НАДЯ. Ну абортирует, как еще назвать-то.

АЛЕКСАНДР. Надя, какое... Нельзя, ты что такое говоришь. В пост то.. про это..

НАДЯ. Шура, а что еще? Ты себя услышь. Тут проблема тотальная, а ты. Нет, я всё понимаю, дети — это хорошо, но не когда они у других детей! (Встает напротив мужчины, складывает руки на груди) Не будь ты настолько скрепным! Может мне тоже надо было десять штук родить, раз у нас это главная ценность?
АЛЕКСАНДР. Надя, ну не говори. Надо обсудить... Ярик придет, его послушаем.
НАДЯ. Ярику шестнадцать, ему щас лишь бы присунуть и покурить, пубертат у мальчика, ему эти дети... Похер на них ему, короче. Ты в его возрасте что ли не был? Нужно оно бы тебе было в шестнадцать?

АЛЕКСАНДР. Не нужно, но я всякой дрянью и не занимался.

НАДЯ. Конечно, ты у нас святой. Только почему сейчас от этой святости должны другие страдать? (тушит сигарету о подошву туфли) Ты сколько хочешь всё подстраивай под свои каноны, но этот вопрос ты мне дай, как женщине решить.

АЛЕКСАНДР. А как женщине, тебе не жалко убивать?

НАДЯ. Шурааа! Опять старая песня?! Вот ты посмотришь на Катю эту, на мамашу ее, поймёшь, что это не убийство, а стерилизация. Такое плодиться не должно.

АЛЕКСАНДР. Ну наш то тоже к этому причастен. Любит он ее, может.

НАДЯ. Сексом заниматься он любит. Шура, ну не будь блаженным, я тебя прошу.

АЛЕКСАНДР. Мы его не так воспитывали.

НАДЯ. А как мы его воспитывали? Мы его и не воспитывали, жалели только. Носился ты с ним всё детство, сопли подтирал, и учил только: всех люби, всех прощай. Вот он теперь и Любит.

АЛЕКСАНДР. Так получилось.

НАДЯ. Ладно. Что я на тебя ору. Сама тоже дура. Надо было из него растить юродивого, чтоб он женщин обходил. Или вообще запугать.

АЛЕКСАНДР. Не надо.

НАДЯ. Надо, надо. Чтоб, как ты. (Повышает голос) Простите, Шура, дура я, это всё моё гадкое воспитание, правильно тебе батя говорил, что никуда я не гожусь. Попортила ваше благополучное воспитание.

АЛЕКСАНДР. Надя! Перестань ты! Говоришь, как будто я с ним согласен был.

НАДЯ. Все вы... Ай, ладно.

Надя вскакивает и уходит в другую комнату, громко хлопает дверью.

АЛЕКСАНДР. Господи, да что ж это такое.  (Поворачивается к двери. Окрикивает.) Надя! Надежда, перестань убегать, когда с тобой разговаривают!

НАДЯ. (из комнаты) На исповеди своей наговоришься!

В комнату заходит Ярослав. Смотрит со спины на отца, затем покашливает.

ЯРИК. Рассказала?

АЛЕКСАНДР. Сядь. (Ждет) Ты ведь.. Понимаешь, что нужно нести ответственность?

ЯРИК. Ой, да пока то за что? Еще ничо не известно, сегодня есть, завтра нет.

АЛЕКСАНДР. Как это "завтра нет"? Всё, сделано уже, оно есть. Понимаешь, сотворение человека, оно ведь не плохо. Сейчас трудно, конечно, но никогда не было легко.

ЯРИК. Пап, ты это к чему? Намекаешь, что мне самое время отцом стать? Может нам с ней еще пожениться, мне начать работать?

АЛЕКСАНДР. Мы ведь поможем.

ЯРИК. Хочешь помочь, с матерью детей заведи, раз неймётся. А я этого не хочу совершенно. Мне может страшно, что у нас ВСЕХ гены плохие по мужской линии. Родится у нас что-то больное, косое.. Слепое вон, как Динка. И чо мне останется делать? Ни мне, ни дитю жизни нормальной, вот и останется, скребсти деньги последние на лечение и по воскресеньям свечку за здравие ставить. А нифига она не поможет.

АЛЕКСАНДР. Ты что орёшь? У тебя сестра дома, нас тебе не жалко, ее пожалей. А раз додумался девчонку портить, уж ведь себя адекватно.

ЯРИК. Портить? Да она неизвестно кому до меня давала и кому после. Не в деревне твоей живём, чтоб до свадьбы ничего, ты так прожил - молодец! На меня своих тараканов не надо. (Хватает сумку, идет к двери) Дай бог вам всем здоровья.

Дверь хлопает. В коридоре перегорает лампочка.

АЛЕКСАНДР. (Шепотом) И что с вами делать то? Как вы не понимаете... Господи прости.

**СЦЕНА 3**

Ранее утро. Пасмурно. Из храма выходят немногочисленные люди. Траурное обустройство храма делает помещение ещё темнее. Около аналое стоит отец Сергий.

АЛЕКСАНДР. Здравствуйте.

ОТЕЦ. Здравствуй, Александр. На исповедь? Проходи.

Александр склоняется над иконой. Тяжёлая ткань накрывает голову.

АЛЕКСАНДР. Господи, во всем грешен я перед тобой. Злился... на брата злился, плохо о нем говорил.. осуждал (резко закашливается, держится за грудь). Гордыня. Это страшно, но иногда мне кажется мол я лучше его, нельзя так думать. Я пил.. до поста, но пил, самому гадко до сих пор. Я... Ребёнка недостойно воспитал. Он распутен, не... (Кашляет сильнее, сильно морщится) Не проконтролировал... Я не прощаю отца. Уважаю, но не люблю. Он не молодой уже, наверное, я давно у него не был. Прости Господи, раба твоего Александра.
ОТЕЦ. Покайтесь же, Александр, во всех грехах своих, вольных и невольных, ведомых и неведомых. И да простит тебе Господь Бог милосердный все прегрешения твои. Господь наш Иисус Христос, благодатию и щедротами Своего человеколюбия, да простит тебе, чадо, вся согрешения твоя. И аз, недостойный иерей, властию Его мне данною, прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих, во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь.

Саша крестится и целует Крест и Евангелие на аналое.

Скамейка возле храма. Саша кашляет, почти задыхаясь. Крестится.

АЛЕКСАНДР. Боже, ну я и сука (снова заходится в кашле) Что сказал? Что хотел? Ненавижу я отца, за что любить. И не жалею. Господи прости, прости, нельзя так. Его понять нужно. Я его не могу понять, что ж за человек такой. Я прощения прошу всю жизнь, а не заслуживаю. Господь не простит, Дина не простит. Дина... Дину он только и простит из нас всех. Дина только простит вряд ли. И меня за бессилие, и мать за то, что родила, и Ярика. Родные они ведь, чего ж разные такие.

ВОЛОДЯ. Все разные. Только понять не могу, чем сын то твой хуже дочери.

Александр отшатывается от неожиданного появления Володи. Вздыхает.

АЛЕКСАНДР. Да ничем. Я не говорю хуже.

ВОЛОДЯ. Он виноват что ли, что она слепая?

АЛЕКСАНДР. Не виноват, конечно... я раньше думал, что болезни эти... Это ну вроде как крест.
ВОЛОДЯ. Жертвенность типа?

АЛЕКСАНДР. Ну да. Только я потом понял, что это только ее крест. А мы, создали ее, и смотрим, помочь не можем, только жалеем. Ну я и сука.

ВОЛОДЯ. Да не. Чо стыдишься ты ее, что ли?

АЛЕКСАНДР. Говорить то стыдно об этом. (Кашляет) Ярик чудит, его ругаешь, а всё равно жалко. И вот сам ругаешь, сам жалеешь, перестань уже ругать - не могу. И Дину жалко. Вот и получается, что всех жалко, а сделать с этим ничего нельзя. Вон, на исповедь хожу. Да и там нечестно всё, я ведь себя оправдываю, а хочется их оправдать. Их всех всегда оправдать хочу. И брата, и сына, и жену. Не знаю, у меня ощущение, что лучше бы их грехи на меня ложились.
ВОЛОДЯ. Это мазохизм.

АЛЕКСАНДР. Что?

ВОЛОДЯ. Ну... Вроде как, когда страдать начинаешь, потому что нравится.
АЛЕКСАНДР. А я не страдаю. Христос за нас страдал, а мы все грешны, страдаем мы только из-за самих себя. Сам же я решил, что они живут неправильно. А им нормально.
Володя закуривает, снимает кепку.

ВОЛОДЯ. А монахи? Ну эти, которые от мирской жизни отрекаются, молчат, целибат там.

АЛЕКСАНДР. Он тоже страдают за всех.

ВОЛОДЯ. Ну ты, Санька, чудной. Они главное страдают, а мыыы... Живём, как в сказке, я может побольше всех их на нарах настрадался, может тоже не за себя, и чо? Сколько было сволочей, столько и осталось.

АЛЕКСАНДР. И что?

ВОЛОДЯ. А ничо. То, чо от страдания лучше никому не будет. Жить надо хорошо. Чем больше счастья каждому дать, тем больше его будет в мире. А пока мы все страдаем, такие хорошие, другие, скотины, жрут и радуются.

АЛЕКСАНДР. Страдаем мы только за себя. Монахи за других. Скотины попадут в ад.

Володя начинает смеяться. Александр смотрит не понимающе.

ВОЛОДЯ. А мы с тобой, Сашка, куда попадём?

АЛЕКСАНДР. Не знаю. Как Бог решит.

ВОЛОДЯ. А с чего бы! Он, блин, заставил Христа страдать. Сына божьего, вот ты бы сына своего заставил страдать?

АЛЕКСАНДР. Заставляю же. Все мы порождаем детей в этот грешный мир, в котором они обречены страдать.

ВОЛОДЯ. Ну не на крест же... Не помер и спасибо. Мой тоже вечно чем-то недоволен. Ничо, не мои проблемы. Я его родил, накормил, в шарагу устроил, дальше - сам. (Тушит сигарету). Так что не Богу решать, куда я попаду. За меня он в суде не выступал.

АЛЕКСАНДР. А от сына моего девчонка забеременела.

ВОЛОДЯ. Ну ничо, щас демографию повышать надо. Может выплатят чо.

АЛЕКСАНДР. Жена говорит надо аборт.

ВОЛОДЯ. А ты, Сашка, только жену и слушаешь, смотрю. Ты ее на место поставь, не мужик что ли?

АЛЕКСАНДР. Мне ее жалко, вот и молчу.

ВОЛОДЯ. Чо жалко, она у тебя больная что ли? Обычная баба, здоровая. Жалость они всем пытаются вызвать. А ты не поддавайся.

АЛЕКСАНДР. Не могу. Люблю ее, вот и жалко. Я ее жалеть начал, когда Дина родилась. Женщины во время родов ужасно мучаются, она неверующая, а тогда молиться начала. Плачет и просит прощения. Смотрит на меня, говорит мол, Шура, я сейчас умру.

ВОЛОДЯ. А ты чо?

АЛЕКСАНДР. Ничего. Понял, что больше детей не будем заводить. Нельзя так. Это любовь через мучения. Нельзя, чтобы так было.

ВОЛОДЯ. А как иначе? Мы ж вымрем иначе.

АЛЕКСАНДР. Никак. Я не знаю. Пускай рожают, дети - это хорошо. Но Надя не будет страдать больше из-за меня.

ВОЛОДЯ. Не ты ли говорит, что дети - это замысел божий.

Александр молчит. Тучи сгущаются. Начинается дождь.

**СЦЕНА 4**

Квартира Саши и Нади. На улице закат, в комнате еле светло. Ярик курит в открытое окно. Дина сидит на диване, перебирает в руках какую-то игрушку. Долго звонит телефон, замолкает.

ЯРИК. Достала. Все достали. Никому я ничего не должен. Тоже мне, страдалица. Ещё неизвестно от кого нагуляла. (Дует ветер. Закрывает форточку) Из нее мать, как из меня балерина. Иди вон на "Ю", раз поныть хочется. Или тест сделай, а то чо я, чужого на себя возьму. Только бы вы все отстали. (Тушит окурок о подоконник, опоминается, что оставил пятно, начинает тереть рукавом) Буду вон, как дядя Яша, всю жизнь на чужие деньги жить, семью не заводить и в ус не дуть. Будешь, Динка, мне деньги давать.

ДИНА. Буду, буду.

ЯРИК. Не будешь ты, ты меня тоже ненавидишь, что я тебе в детстве обижал. А я не со злости, я просто... Не знаю я.

ДИНА. Не ненавижу я тебя. Ты маленький был.

ЯРИК. Ну ну, сама говорила, что обиделась. Это вон папа Яше помогает, всё терпит, терпит, всех ему жалко, всем помогает! (Сильнее трет) А на меня ему фиолетово, в детстве болел, так нужен был, а щас... Щас я никому не нужен. Мать работает, всё время работает. Конечно, с таким мужиком только работать. Тьфу ты! (Смотрит на пятно) А может я что-то не понимаю. (Закуривает заново) Может правда жалуюсь зря?

ДИНА. Зря. Ты вон, видишь хотя бы.

ЯРИК. Вижу. И чо с того. Лучше б не видел никого. И в армию не нужно было бы...

ДИНА. И были бы мы, как котята... Слепые и беспомощные.

ЯРИК. А ты чо, беспомощная?

Дина поджимает плечами.

ЯРИК. Дура ты, Дина. Ничо ты не понимаешь.

ДИНА. А ты?

ЯРИК. И я. (Садится рядом с Диной) Ты бы, если б залетела, родила бы? В семнадцать то.

ДИНА. Дурак это ты. Я не залечу. И Катька дура, она вообще не думает ни о чем. У нее семья неблагополучная и по хатам она шляется.

ЯРИК. А у нас благополучная?

ДИНА. Нормальная у нас. Дед, говорят, вообще конченный был.

ЯРИК. Очевидно. У нормального такие бы не уродились.

Дина смеётся. Кладет голову на плечо Ярика.

ДИНА. Дай мне тоже попробовать. Ну покурить.

ЯРИК. Нельзя тебе, дура.

Телефон снова звонит. Ярик выключает его.

ДИНА. Скоро страстная пятница.

ЯРИК. О да, не будем жрать, будем злые ходиииить! Хлеб и вода - вкусняшка такая.

ДИНА. Пост нынче тяжёлый. Неизвестно, как огонь сойдёт...

ЯРИК. Он же в Иерусалиме, а мы русские. Ладно, шучу. Ну чем он тяжёлый, папка серьезный сильно, но это у него кризис среднего возраста, я тебе клянусь. Он и после поста останется. Ему мать мозги промоет - опять повеселеет.

ДИНА. Да нет, не о том. Холодно сильно, ругаются все... (Шепотом) Родители вообще завтра уезжают, что-то случилось там. Маша звонила.

ЯРИК. Пускай уезжают, хоть с Катей вопрос решу нормально. (Чему-то про себя усмехается) Может помер кто... Там событий то больше особо не бывает. То женятся, то мрут. На первое нас бы не позвали.

ДИНА. Ерунды не неси.

Сидят молча, Ярик смотрит на сестру.

ЯРИК. А вот, допустим, женюсь я на Катьке и чо, примет она христианство это? Венчаться там, надо ей будет это, если я попрошу?

ДИНА. Ты ж не верующий.

ЯРИК. И? Может это... Мозги на место встанут. Надо захотеть только. Я ж крещеный. (Встаёт. Подходит к окну) Потому что... Если и выбирать... То лучше уж, как папа, чем как дядь Яша. Он то не нужен никому. Ничерта у него нет. И виноват ведь сам.

ДИНА. У него с головой беда. Мама говорит, это после армии.

ЯРИК. Про то, что у него с головой беда, видимо, тоже мама говорит. Она про всех так. Зато с отцом живёт. Ваще его заскоков не замечает, а она то профессор. И ничего. Вот и на Катьке женюсь, родим еще двоих, и будет у меня семья. Лучше, чем ничего.

ДИНА. Ну-ну. Будет она тебя терпеть.

ЯРИК. Стерпится, слюбится. А жить мы у бабушки будем. Она меня ой как любит, а там может и у отца кто помрёт. Сколько им лет то там?

ДИНА. Тебе б рот помыть, а.

ЯРИК. Может мне с родителями поехать в деревню? Посмотрю там нам...

Дина показательно отворачивается.

ЯРИК. Ну что ты? Хочешь жить - умей вертеться.

Телефон звонит. Ярик берет трубку.

ЯРИК. Але. Да, Кать. Сама ты... Чо?! Да катитесь со своей мамашей знаешь куда! Да!.. да я... Всё, поговорили, успокоишься, звони, истеричка. (Садится обратно) Нет, я щас к ней поеду, лично мне скажет, куда мне там пойти и чем заняться.
Ярик уходит. Дина садится на пол. Руками ищет расчёску и чешет волосы.

В квартиру кто-то заходит. Далее голоса из коридора.

АЛЕКСАНДР. Я не знаю. Сам ей позвони.

ЯКОВ. Я? Может ещё в ноги вам упасть, примите, пожалуйста? Тоже мне, самые хорошие нашлись. Вечно из меня клоуна делаешь.

АЛЕКСАНДР. Не ори.

ЯКОВ. Постоянно я какой-то вам не такой. Вечно кривитесь. Надька вон, смотрит на меня, как на врага народа.

АЛЕКСАНДР. Не выдумывай...

ЯКОВ. Да это не выдумаешь. Вы меня даже к детям не пускали, чем я такого заслуживаю? А сейчас? Манька, выдумщица, вы, главное что-то там нужны, а я?

АЛЕКСАНДР. Мало ли что случилось?

ЯКОВ. Ты, когда там был то в последний раз? Так ты отца и мать почитаешь, Саша? Случилось что-то... Ну-ну.

АЛЕКСАНДР. Может деньги нужны...

ЯКОВ. А ты дашь?

АЛЕКСАНДР. Дам... Говоришь, как будто я от них отказался.
ЯКОВ. Саша, вот... Иди-ка ты. Сволочь лицемерная. Живите с Надеждой долго и счастливо, я вам больше не мешаю.

Дверь хлопает.

АЛЕКСАНДР. И тебе не хворать.

Дина кладет расчёску на пол. Поднимается на ноги.

ДИНА. Завтра снова дождь.

АЛЕКСАНДР. Завтра потеплеет.

Дина пожимает плечами.

**СЦЕНА 5**

То же место. Ночь. Светит фонарь с улицы. Саша и Надя сидят на полу. Саша читает молитву вслух. Надя молча смотрит на него. В конце крестится вместе с ним.

НАДЯ. С утра поедем?

АЛЕКСАНДР. С утра. (Ложится на пол.) Что-то не то.

НАДЯ. Там и увидим.

АЛЕКСАНДР. А если правда кто-то умер.

НАДЯ. Я не знаю, Шура. (Ложится на пол) Ты, конечно, извини, что в такой момент лезу, но что делать-то будем? Дину одну оставить? Ярик опять не дома. Херовые мы родители.
АЛЕКСАНДР. Переживут два дня.

НАДЯ. Тоже верно. Но вернёмся - надо в темпе уже думать.

АЛЕКСАНДР. Будем.

НАДЯ. Будем, будем. (Надежда встаёт, открывает окно. Высовывается) Свежо.

АЛЕКСАНДР. Теплеет, Надя, по прогнозу. Мне холодно. Кто-то умер.

НАДЕЖДА. Это ты не ешь всю неделю, вот и холодно.

Саша пожимает плечами. Закрывает глаза.

**СЦЕНА 6**

День, солнце светит через шторы.

Квартира Якова. В комнате накурено.

ЯКОВ. Твари вы. (Плачет) Надя, Саша, вы сволочи. (Делает глоток из бутылки водки в руках) Саша - Иуда, бросил. Нееет, не бросил, не пристрелил, чтоб не мучался, так бы гуманнее, а он... Кормит, поит, смотрит свысока. Думает "Дурак ты, Яша", а этим же ртом, что говорит, молится потом. (Ложиться на пол, сыпет что-то в самокрутку, закуривает с трудом) Сука! (Плачет, сворачивается в клубок) Мама, ты то меня хоть любишь? Молчиииишь... Все меня бросают, все вы мрази! Бабам я не нужен, ну и пошли вы... Вы бы за душу полюбили. Вы бы... Нееет, вам только деньги и секс, а за что? За то, что вы такие хорошие? Суки. (Допивает бутылку).

Стук в дверь. Через время ещё. Яков просыпается.

ЯКОВ. Кто? Смерть за мной пришла? Забирааай... (В комнату заходит Ярик.) Тебе чо? Я вас больше знать не хочу.

ЯРИК. Понятно. Чудесно живёшь, как в сказке. (Пинает бутылки) Это у тебя приход или плохое настроение?

ЯКОВ. Это меня предали. Даже мать родная.

ЯРИК. Нет, Яша, ты мне скажи, аборт это грех?

ЯКОВ. Я чо, знаю?

ЯРИК. А всю жизнь прожить, как ты, это грех?

ЯКОВ. Иди-ка ты, Ярослав. Что вы меня унижаете все?

ЯРИК. Сам ты себя унижаешь. Отсыпайся.

ЯКОВ. И вам всего хорошего.

Ярослав уходит в коридор.

ЯРИК. Мать твоя умерла, а не предала.

Дверь хлопает.

**ЧАСТЬ 2**

**СЦЕНА 7**

Кухня в частном доме. На улице гроза. Мария стоит у окна.

МАРИЯ. Надо собрать белье для стирки, дел много, боюсь не успеть.

МИХАИЛ. А ты жалуйся поменьше. Всё корчишь страдалицу.

МАРИЯ. Совсем нет, папа. (Обходит отца, опускают голову) Я застелила кровать... Одну, Яша не сможет приехать, он болеет. Ты же помнишь, что скоро? Только не нервничай, пожалуйста.

МИХАИЛ. Не я нервничать должен. Мне то перед Богом стыдиться нечего. А за остальных я уж ничего не поделаю.

МАРИЯ. Саша пока ничего не знает.

МИХАИЛ. Неудивительно. Он эгоист. (Держится за сердце) Маша, мне плохо. Встречай сама. Я подойду вечером.

Михаил встаёт, уходит в комнату. Мария вздыхает, крестится.

**СЦЕНА 8**

Саша стоит у порога. Мария смотрит в окно.

МАРИЯ. Я тебя слушаю, Саша.

Саша подходит ближе. Чуть кланяется.

АЛЕКСАНДР. Я бы рад. Не знаю, что сказать.

Мария плачет. Закрывает лицо руками, опускается на корточки.

МАРИЯ. Зачем сейчас приехал? Я.. Я думала, что у тебя дела, я не знаю.. работа.

АЛЕКСАНДР. Ты просила.

Надя стоит на пороге, переминается с ноги на ногу.

МАРИЯ. Я знаю. Но теперь я не знаю, как с тобой говорить. Сорок дней прошло. Мама обижалась. Просила только через сорок дней... Яша... Яша ее обманывал, он ведь не пытался работать, тянул с нее деньги... А ты... Тебя она видеть не хотела. А мне кажется надо, я и позвонила... Отца уговорила...

АЛЕКСАНДР. Мать умерла?

Мария вскакивает, обнимает брата, плачет в плечо. Саша стоит бездвижно.

МАРИЯ. (Шепотом) Папа плох в последнее время... С сердцем плохо... Я не хотела, чтобы он нервничал... Но скоро чистый четверг, надо... Нельзя так друг друга ненавидеть, когда мамы не стало. (Держит брата за лицо. Плачет) Саша, скажи ты что-нибудь! Саша, мне без тебя трудно было. Отец тебя обидел, а я чем же? Мне так плохо было, когда маму хоронили, все так плакали, все говорили, какая она хорошая, а тебя не было. Саша, мне кажется, она тебя простила перед смертью. Саша, прости ты ее, побудь со мной хоть пару деньков, попроси прощения у папы, у мамы на могиле. Я с тобой схожу, а хочешь - один. (Мария снова падает на колени, держит брата за руки, тихо плачет) Саша, пожалуйста, попроси прощения (целует брату руки) Саша, мне так плохо без тебя было. Когда ты от нас уехал, на меня ругаться стали, а когда совсем от нас ушел, папа злой стал, ругал меня и маму. Это от того, что ты его обидел... Ради господа бога, он страдает, если все ругаются, нельзя, Саша, так, ты отца и мать е почитаешь, тебя боженька за это накажет, я так не хочу, чтоб ты страдал.

Саша отшатывается назад, смотрит пол. Надежда садится около стола, закидывает ногу на ногу.

НАДЯ. (Сердито) Маша, не уймешься, я уеду. (Мария сильнее плачет, закрывает глаза руками) Я не шучу. Шура, скажи ей.

Александр стоит молча, вздыхает.

МАРИЯ. Надя, за что ты на меня сердишься, я как лучше пытаюсь...

НАДЯ. Не изводи ни себя, ни других, я тебя очень прошу.

Александр поднимает голову, смотрит на икону в углу. Начинает кашлять. Мария опускает руки, смотрит на брата.

МАРИЯ. Саша...

АЛЕКСАНДР. Погоди ты. (Закашливается сильнее, почти задыхается).

МАРИЯ. Саша, тебе нехорошо?

НАДЯ. Конечно. Докопалась до человека.

Александр откашливается, но всё ещё держится за грудь. Мария встаёт на ноги, смотрит на Надежду.

Молчание. Тикают часы. Гроза не стихает.

**СЦЕНА 9**

Всё ещё кухня. Мария ушла. Надя и Саша сидят за столом, друг напротив друга.

АЛЕКСАНДР. Отмучилась она. Никому такой жизни не желаю. (Опускает голову на ладони) Мне нечем дышать, Надя. Ужасная духота здесь.

Надя убирает обратно в карман, только что вытянутую сигарету.

НАДЕЖДА. Говорю же, ты не жрешь ничего, там и душно и холодно.

АЛЕКСАНДР. Нынче пост тяжёлый.

НАДЕЖДА. Он всегда тяжёлый, сейчас свалилось просто всё. Я позвонила Ярику. Сказала, что мы тут на пару дней. Он у Кати.

АЛЕКСАНДР. Слава богу. Я боюсь за него.

НАДЯ. Я тоже...

Надя тяжело вздыхает.

АЛЕКСАНДР. Скоро литургия.

НАДЯ. Пойдёшь?

АЛЕКСАНДР. А ты?

Надежда кивает.

Мерный тихий звон колоколов.

**СЦЕНА 10**

Ночь после литургии. Гром гремит с новой силой.

На кухне сидят Михаил и Мария. Заходят Надя и Саша. Стоят перед ним. Молчание прерывает только тиканье часов и гром.

МИХАИЛ. Решил явиться.

АЛЕКСАНДР. Мать умерла.

МИХАИЛ. Сорок дней назад.

АЛЕКСАНДР. Вчера узнал.

МИХАИЛ. Ты ж предал всех, Александр. Это ли для тебя повод?

АЛЕКСАНДР. Вы же знаете, что было иначе...

МИХАИЛ. Ты блудный человек, ты поддался соблазну. Тебе прощения нет.

АЛЕКСАНДР. Я верую, я причищаюсь, делаю благо...

МИХАИЛ. Я, я, я. Ты эгоист, Саша. Всё, что ты делаешь - только для себя.

АЛЕКСАНДР. Я стараюсь, как лучше...

МИХАИЛ. Я сказал всё в прошлый раз, больше слушать я тебя не желаю.

Михаил уходит в комнату. Мария бежит за ним.

АЛЕКСАНДР. (Шепотом) Что мне делать?

НАДЯ. Ты мне или вон, ему? (Указывает наверх пальцем).

Саша пожимает плечами.

**СЦЕНА 11**

Ранее утро. Пасмурно. Комната Марии.

АЛЕКСАНДР. Я иду на службу. Вставай.

Мария ещё лежит, только просыпается.

МАРИЯ. Рано же ещё... Саша, ты время видел?

АЛЕКСАНДР. Да.

МАРИЯ. Отца боишься, что ли?

Саша садится к ней на кровать.

АЛЕКСАНДР. Маня... Я сам отец давно. Никого я не боюсь. И меня дети не боятся.

Мария садится возле него.

МАРИЯ. Проси у него прощения, Саша. Сегодня надо. Я тебя очень прошу.

Саша вздыхает.

АЛЕКСАНДР. Мне тяжело в последнее время... (Мария хочет что-то сказать, но ее перебивают) Погоди. Мне в груди тяжко. Как будто дышать нечем, я утром встал. Вам помогу убраться, на службу схожу, а вечером, мне кажется, не встану.
МАРИЯ. Саша, что ты говоришь? Приболел просто, мы с Надей приберемся, ты отдыхай.

Саша встаёт и уходит.

АЛЕКСАНДР. (За дверью) Я жду, Маня.

**СЦЕНА 12**

Домой возвращаются Саша и Мария. Гроза закончилась. Михаил заходит позже них.

МАРИЯ. (Шепотом) Саша, я так рада, что ты приехал. (смеётся) Я как в детстве. Мы там рядом стоим, я глаза закрываю, думаю, как хорошо. Жалко Яша не здесь. (Саша молчит, улыбается) Я тебя прошу, поговори с папой. Не бери грех на душу.

МИХАИЛ. (Из-за стола) Яков не удосужился приехать.

МАРИЯ. Папа, Яша болеет.

МИХАИЛ. (Саше) Правда болеет?

АЛЕКСАНДР. Да.

МИХАИЛ. Врешь ты всё, сученок. Мне врешь, сестре врешь. Всё плохое всегда скрываешь. Это же с детства у тебя. Всех обманывал. Далек ты от нас, Александр, и от бога далек, приехал сюда, как ни в чем не бывало, не стыдится. (Саша сидит с опущенной головой. Тяжело дышит). Никогда я тебя не прощу, что бы мне сестра твоя не говорила. Мать тебя не простила, и я не прощу.

МАРИЯ. (Тихо) Папа, перестаньте...

МИХАИЛ. Ничего в вас святого. В детстве за тебя стыдился, уехал от сюда, бросил всех. Потом блудить стал, нашел непонятно кого.

АЛЕКСАНДР. Прекратите.

МИХАИЛ. Нет, слушай, раз уж вернулся. Как вас венчали то, оба... Стыдно посмотреть. Оттого и приплод у вас весь больной, это тебе наказание, слышишь?! Все вы попорченые!

Михаил плюет на пол. Резко поднимается, но хромает на одну ногу.
Саша поднимает голову, не понимающе смотрит.

МИХАИЛ. Доведете меня, все вы этого хотите.

Хромает с трудом, Мария его подхватывает. Саша смотрит на это и начинает смеяться. Михаил резко останавливается.

МИХАИЛ. Мария, отпусти. (Прихрамывает к Саше, смотрит сверху вниз) Что ты ржешь? Он надо мной смеётся! Тьфу, дрянь.

Михаил берет сына за ворот, трясет. Саша смеётся сильнее.

АЛЕКСАНДР. Маня, я согласен! Папа, прости меня. Я правда прошу прощения! Ну прости, сегодня же чистый четверг!

Михаил резко отпускает сына, толкает, но получается слабо.

МИХАИЛ. Мария, пусть он вон идёт! Никогда не прощу! Выгони его, чтоб ноги не было, иначе убью, я клянусь!

Мария быстро уводит брата в другую комнату, сама возвращается успокаивать отца.

**СЦЕНА 13**

Бывшая детская комната. Саша смеётся надрывисто. Начинает кашлять, держится за грудь.
Мария забегает в комнату.

МАРИЯ. Ты что устроил! Саша, что с тобой?

Мария смотрит с ужасом. Саша продолжает то ли смеяться, то ли кашлять. Наконец успокаивается.
АЛЕКСАНДР. Он же старый! Ты видела? (Снова заходится) Он старый, а ты, как раньше! А он старый! Я его боялся, Яша, мама, а он давно уже немощный! Старик! Больной и дряхлый! (Начинает сильно кашлять).

МАРИЯ. Саша, успокойся, тебе совсем плохо...

АЛЕКСАНДР. Он старик! Больше нет ничего, ни отца, ни матери! Ничего! Ты, Маня, свободная!
МАРИЯ. Поспи, я тебя прошу... Тебе плохо.

Мария силой укладывает брата. Тот успокаивается.

МАРИЯ. Поспи. Надю только не пугай, она вещи стирает, а ты тут чудишь.

Мария уходит из комнаты. Саша тихо кашляет.

**СЦЕНА 14**

Вечер. Звонят колокола. Детская. Саша просыпается.

АЛЕКСАНДР. Голова болит... Маня! Маня! (Ложится обратно) Холодно... Надя! (Держится за грудь) Надя! Вы ушли уже, что ли? Вы пол то не вымыли...

Ведро с водой посередине комнаты. Саша подходит к нему, встаёт на колени, начинает выжимать тряпку, мыть пол.

АЛЕКСАНДР. Грязно то всё как... И ведь не успеем до причастия... (Ложится на пол) Тяжело мыть... Рукам холодно, хочется спать. (Встаёт обратно, продолжает мыть) Как светло на улице, я же говорил Дине, что потеплеет. Дина совсем одна... Как хочется пить. (Набирает из ведра воду ладонями, пьет) Ужасно, совсем не могу напиться... Как грязно... (Ложится на пол) Не могу, спать охота... И пить... Скоро причастие, вон колокола уже. (Моет пол) Ужинная Твоя тайныя днесь, Сыне Божий, причастника мя приими: не бо врагом Твоим повем тайну, ни лобзания Ти дам, яко Иуда, но яко разбойник исповедаю Тя: помяни мя, Господи, во Царствии Твоем... Как же хочется пить... (Пьет ладонями воду) Не могу, очень грязно, чище не становится (сильнее трет, ложится на пол, закрывает глаза) Главное, не проспать исповедь. (Тихо) Ужинная Твоя тайныя днесь, Сыне Божий, причастника мя приими.... (Засыпает).

**СЦЕНА 15**

Темно. Детская. Единственный источник света - догорающая свеча, горит слабо. Завывающий ветер, почти тушит ее.

НАДЯ. Шура! (Бьёт по щеке) Шура!

Александр открывает глаза.

АЛЕКСАНДР. Сколько времени? Колокола не звонят... Когда служба.

НАДЯ.  Ночь уже. Ты проспал, я уже испугалась, что ну... Тьфу ты, ерунда. Шура поешь, я тебя прошу.

Надя подносит кусок хлеба. Саша берет откусывает.

АЛЕКСАНДР. Пить хочу очень.

Надежда даёт стакан воды, Саша выпивает. Встаёт, обходит комнату.

НАДЯ. Ярик у Кати. Видимо правда засобирался жениться. Дурость какая.

АЛЕКСАНДР. Я их благословляю.

Надя садится на кровать, пытается включить зажигалку, но у нее не получается.

НАДЯ. Рано. Очень рано. Запустили мы его. Приедем, надо с матерью этой девки поговорить. (Саша ложится на кровать). Я собрала стирку с улицы, гроза будет. Мне кажется, погода совсем испортится, надо бы домой ехать. (Ложится рядом с мужем. Она смотрит в потолок, он лежит с закрытыми глазами.) Лишь бы потолок не протек, как в прошлом году.

АЛЕКСАНДР. Поедем. (За окном гром.) С утра завтра поедем.

НАДЯ. Ну ты как здрасьте, завтра ж страстная.

АЛЕКСАНДР. Пускай. А мы домой поедем. Мне не хорошо, понимаешь? (Надя хмурится, ладонью трогает лоб мужа.) Да не то, просто... Не знаю, в груди тяжело.

НАДЯ. Ну тогда я поведу, завтра к врачу пойдешь.

АЛЕКСАНДР. Что-то я всё неправильно сделал... Неправильно я живу, лживо, как сволочь... Хуже, чем отец. (Садится обратно. Держится за грудь.) Я как лучше пытаюсь, а Он... Он понимает, что я не умею, как лучше.

НАДЯ. Шур, ты чего, бредишь совсем? Ляг, я тебя умоляю.

АЛЕКСАНДР. Прожил, как ханджа, лучше никому не сделал. Я ж на двух стульях сижу. И денег не досталось... Ладно мне, так вам бы... Динке поступать, Ярик почти свою семью уже... Отца я ненавижу, он старый уже, немощный, а мне его не жалко, только смеюсь над ним, как тварь.

НАДЯ. Шура, успокойся, я тебя прошу.

АЛЕКСАНДР . Господи Боже мой, Ты знаешь, что для меня спасительно, помоги мне; и не попусти мне грешить пред Тобою и...

НАДЯ. (Хватает мужа за ворот, почти шипит) Уймись, не хуже ты их. Шура, я тебя умоляю,

ну!

АЛЕКСАНДР. И... И погибнуть во грехах моих, ибо я грешен и беспомощен.. Нет, немощен, не предай меня врагам моим, яко... Тебе... Яко к тебе прибегох, избави меня, Господи, ибо Ты моя крепость и... (Надя сильнее трясет за ворот) Надя, и зачем мне такой Он нужен? Я ему зачем нужен? Если бы нужен был, забрал бы уже...

НАДЯ. (Обнимает его. Раскачивается. Говорит шепотом.) Не нужен, не нужен.. Живи, Шурик, спокойно. Никто не нужен, мне ты нужен.

Саша засыпает.

Гроза заканчивается. Молнии больше нет. Свеча, наконец, потухает.

**СЦЕНА 16**

Утро. В комнате светло. Грозы, как и не было.

АЛЕКСАНДР. Надя, ты встала?

В комнате никого.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Сегодня не надо ехать.

АЛЕКСАНДР. Да ну, нормально уже себя чувствую, ничего не болит, не знаю, что вчера было. Ты извини.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты у бога прощения проси.

АЛЕКСАНДР. (Встает с кровати). Не хочу. (Идет к двери) Какой ужасный запах ладана.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я ничего не чувствую.
АЛЕКСАНДР. Ужасный запах. Ужасно душно. (Подходит к окну, пытается открыть). Мне душно, мне душно. Ужасный запах.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты сам себя душишь.

АЛЕКСАНДР. Как я? Мне душно. (Дёргает ручку окна) Как же ужасно пахнет.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. А ты попроси прощения. Как в детстве. И сразу станет легче.
АЛЕКСАНДР. Прошу прощения. Прости. Мне душно, душно, очень.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Прочти молитву. Господи боже мой, ты...

АЛЕКСАНДР. Господи боже мой, мне нечем дышать. Надя, прости (плачет), Яша, прости, Ярик, Дина, прости, прости... Мне душно...

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Тебе не стыдно перед нами?

АЛЕКСАНДР. Нет. Господи... (Садится на пол, закрывает лицо руками). Надя, прости. Мама, прости. Мама.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Прощаю.

АЛЕКСАНДР. Хочу спать. Это Надя или мама?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Неважно. Помолись на сон грядущий.

АЛЕКСАНДР. Надя, прости. Я хочу спать. Бога нет. Надя прости.

Ложится на пол, закрывает глаза.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Спокойной ночи, Шурик. Спи спокойно, Саша.

**ЧАСТЬ 3**

**СЦЕНА 17**

Полутемная комната, полная пыли, виднеющейся на свету старой, плохо работающей лампы. Комната завалена вещами, можно подумать в ней давно никто не живёт. На старом приёмнике играет Вертинский.

"Что Вы плачете здесь, одинокая глупая деточка

Кокаином распятая в мокрых бульварах Москвы?

Вашу тонкую шейку едва прикрывает горжеточка.

Облысевшая, мокрая вся и смешная, как Вы…

Вас уже отравила осенняя слякоть бульварная

И я знаю, что, крикнув, Вы можете спрыгнуть с ума.

И когда Вы умрете на этой скамейке, кошмарная

Ваш сиреневый трупик окутает саваном тьма…"

На табуретке в углу сидит женщина, возраст определить сложно - то ли выглядит старше своих лет, то ли и правда немолодая. Босыми ногами водит по ковру. Полуседые, отросшие волосы сильно прибавляют лет. Вытирает рукавом щеку. Это Надежда.

НАДЯ. Вот вы думаете, что я несчастная, а я наоборот больше вас счастья повидала. Может сейчас так... Херово. Но это на контрасте. Вообще-то жила я не по понятиям, а по наитию. Дают - бери, бьют - беги, пока ни того, ни другого не было в избытке, но я всегда на низком старте была. Вот послал бог работу такую, что вроде уже достало всё, а вроде и жалко бросать. Вот и дети эти достали, и коллеги сволочи, и система образования у нас боже упаси, такая, что самой в ней стыдно быть. А не бросаю. Это, наверное, из-за материнского воспитания. Совковского такого, мол всё другим, а себе ничего. А себе я всё же припрятать пытаюсь: где останусь на подольше после работы, где часы дополнительные возьму, где подэкономлю, чтобы купить что-то. Всё в дом, всё в семью. Ну это раньше. И вроде ведь не голодали, всё было, а бережливость эта как прилипла. При этом я и везде, и нигде. Вот некоторых коллег уже чуть ли не в Оксфорд отправляют, а я вроде и не тупая, но не охота этого. Я считаю, это всё из-за того, что я провинциалка. Я ж из Сибири, вот и мышление ссыльное, что мол Бог с ней с карьерой, с удобством, лишь бы дом был и жить можно было. И муж провинциал. Был. И вот жили мы в Петербурге, а эта провинция никуда не делась. Он здесь ни к селу, ни к городу и я тоже. В семье я тоже не преуспела. Вроде и любила ужасно и его, и детей, а на собрания эти школьные не ходила ни к сыну, ни к дочери, на мужа гавкала постоянно. А любила их. Детей ещё жалела - вроде злят иногда, а не сорвёшься, дети всё-таки, а он как попадет под руку. Мне мать всё говорила, что он от меня уйдёт - больно злая я. А я не злая, вот гаркну, а потом жалко его, пожалею. А он молчит всегда. И молчит, и молчит. А у меня ощущение что вроде как на ребёнка ругаюсь, он то мне ничего не сделает. Молчит только и смотрит грустно так, даже жалостливо. Мне то казалось, что он юродивый. Ну.. Не то чтобы совсем, так, немного. Иногда как посмотрит на меня, если ругаюсь, а мне аж не по себе, как будто на Христа перед распятием смотрю. А так в остальном он нормальным мужиком был. И готовил, и чинил если что сломается. И детей любил. Когда сын маленький был - часто болел и ревел вечно. Так, что сердце разрывалось. То пневмония, то отит, чего у него только не было. Так он его прижмет и сидит качается. Качается, качается и как будто мычит. Ну знаете... Как бы даже не осознанно, как в трансе. И сидит с ним по часа два, а иногда всю ночь и хоть бы хны. Я говорю мол, иди поспи. А он молчит. И вот это молчание оно всю жизнь. Сколько его знала. Но я это молчание понимала. Даже нет, понимать - не понимала, я духовно ниже. Скорее просто уважала. Вот вам папаша его сказал бы, что это у него отсталость была или что-то типа. А ничего подобного, просто не понимали его и всё. Какая отсталость? Сами вы... (Женщина закидывает ногу на ногу и замолкает. Тишина. Не плачет, но слезы текут). Хотя я сама не лучше. Не понимала его никогда. А щас то уже что. Но я старалась. Вот только не надо сейчас думать, что я прибедняюсь или героиню из себя делаю, мол "ах ох с милым и рай в шалаше". Нет, это он скорее меня терпел, ему прибедняться надо было, а не мне. И вроде как каждый раз, когда молился, а это, извините меня, каждый божий день, молился даже не за себя, а за меня. Хоть я и не верила. Ну и дура. Ну и меня поймите, вот то что я сказала "каждый божий день" - это не фигура речи, а правда. Реально каждый день, даже когда болел. Болел кстати тоже часто, сын это в него видимо. И вот представьте весь этот набор: набожный мужик, больные дети, и вместо нашей спальни - комната для молитв. Можете меня тварью считать, а на самом деле любая женщина уже бы психовала. Это не со злости даже, а с непривычки. Дина родилась с каким-то нарушением.. По глазам, не слепая, но врачи профукали, и она совсем ослепла. Он с ней сидел, шептал что-то … все лечения, операции с этими нашептывниями. Даже, кажется, вся жизнь. Он, когда умер, я и подумала, что держались мы только на этом. Не на молитвах, как словах, а как… Как на надежде, что ли. Вот и сама теперь. Туда же. Чтоб совсем не погибать. Не могу больше говорить. Жалко мне его ужасно. И всех нас вообще жалко. (Курит. Смотрит прямо).

**СЦЕНА 18**

Начинается дождь. Комната темнее, чем обычно. Лампы нет.

ЯКОВ. Пропили. (Смеётся. Смотрит перед собой на фото. Потрёпанное, из девяностых - два мальчика и девочка по середине. Наконец опускает взгляд, сминает потрёпанный лист.) Вот вы пьете? Это так, каплю в рот. Помянуть вроде, понимаете? А он почти не пил.. ну хотя.. а, черт знает, на праздники может мог. Я не знаю даже, что точно сказать, все, что на ум приходит, всё же не про него, а про нас коллективно. Умер, и я стал отдельно жить. А родились вместе, вот как странно получается. А нет, неправильно сказал, родился то я пораньше, просто времени немного прошло и как будто вместе.. да ну какая разница то. Мы поругались месяц назад, по мелочи. Вообще и до этого перестали уже друг друга понимать. Расти то росли вместе, жили как-то, друзей у нас и не было никогда даже, потому что вдвоем таскались. А после семинарии мы оба собрались ну, в светскую жизнь вступить. Только он сообразил в шарагу поступить, а я вообще ничего не сообразил. И вот ему восемнадцать - он на учебу, а мне - хер плавал. В армию. Вышел я оттуда мужиком, конечно. Картошку чистить вон как умею. Вот и жру ее всю жизнь. Так я в этой армии башкой ударился и пока отходил, то, сё, больницы, не больницы, толком уже и смысла учиться то не было... Был конечно, но мне в двадцать лет оно больно надо, после года-то лофы. Я и начал шабашки искать, темки там. А там, знаете ли, не спросят "молился ты, Яшенька, с утра? А перед едой?" - а деньги водится стали. А этот дурак только в двадцать два засобирался в институт. Знаете, на кого? На учителя, сука, музыки. Я ему говорю - тебе с такой карьерой ни одна баба не даст. А дала. Женился он после первого курса. Как здрасьте. И женился то так сразу, мы думали по залету. А там все забавнее - она женщина простая, все его уламывала переспать, через год только уломала. Его, юродивого, совесть и начала мучать. Типа это... Ну люблю ее, хочу семью нормальную, а не похабщину. Позвал замуж, она охренела, но согласилась. Они венчались, всё по правилам, только в чем загвоздка. Она его эти закидоны православные не очень-то разделяла. Уважала скорее, смирялась, но каждое воскресенье в церковь ходить и десять детей ему родить не планировала. А ко мне такого счастья не свалилось - ни работы, ни семьи. Всё шатко, валко.Он нервничает, всё пристроить меня хочет... Я, когда ему сказал, что жениться не собираюсь - так отреагировал, как будто я у него жену увел. А я реально уже думал в монастырь. Ну не брак лишь бы, оно мне не упало. (Чешет бороду и опрокидывает ещё стакан.) Господи, прости нас, грешных. Ей богу, в монастырь уйду. Помру и не оплачет никто. Этому нужен был, да и он, дурак, сдох. (На улице прошел дождь. Душно и там, и в комнате. Открытое окно не помогает, только капли дождя намочили и подоконник, и стол с лежащими там бумагами.) А ещё вот как было. Мы с ним ругались постоянно, и он на меня орал, как ненормальный. Я иногда говорю, Сашка, ты щас лопнешь от злости, а он даже не слышит. У меня вообще ощущение, что он нихера никого кроме себя не слышит. Вот когда я понял, что ни семьи, ни вообще ничего не хочу, я начал ну... Не пить, но выпивать немного. Так, по настроению, без трешака. Просто вот тоже поймите, я пытался как человек, пытался, то одну бабу заведу, не сойдёмся, то другую... И шабашки. Кинули, как щенка на помойку. А потом этот... Как его... Кризис среднего возраста, вообще кукуха поехала. Он мне знаете чё на это всё сказал? "Это потому что ты от бога отказался, верить перестал, вот он тебя и оставил". Я охренел. Говорю, ты мне давай, не ссы в уши. Ну реально, это хорошо таким как он быть, когда жизнь малина, а мне уже никакая вера не поможет. Да мне и не надо, это тому приспичило. От человек! Царствие ему небесное (выпивает стакан).

**СЦЕНА 19**

Коморка в церковной лавке. Мария раскаивается, держит в руках свечу. Темно.

МАРИЯ. Сегодня ровно пять лет. В день смерти Христа он тогда умер, представляете? Я на него давила тогда, давила, он смеялся, нес чушь. А когда он умер, царствие ему небесное, я поняла, что отец то правда старик. И знаете... Все на место встало. Он умер через год, я думала, ух, заживу, а жить то я иначе не умею. Ненавижу отца, а похоронила и каждый день на могилку хожу, плачу. Плачу. Плачу. (Вытерает щеки) Он нас бил в детстве. Отец. Сначала меня не трогал. Только, когда мальчики уехали. Я клянусь, забыла об этом, как вышибло. А в тот год вспомнила. Что он лупил их, как сволочей. Каждый день. Саша подушку крестил перед сном не потому что так верил, а потому что отца боялся. Яша невротик, вы знали? Нарик, да, но это потому что у него с башкой проблемы. Его отец в комнате закрывал. В подвале. Кидал только молитвослов. Он заикаться начал, а тот его ещё больше бил. Сашу он тоже дураком считал. И бил, постоянно бил. А когда Саша и Яша уехали и меня стал бить. Мать сначала жалела, заступалась... А все равно его боится. Он и ее бьёт. А я жила, как старая дева. В пятнадцать лет подружилась с мальчиком. Так отец меня за волосы через весь дом таскал. И вы представляете, до сорока лет я у него в ежовых рукавицах сидела. Тварь. Мразь. Чтоб ты в аду горел. Прости меня, Господи.

**СЦЕНА 20**

Дина сидит в пустом темном помещении. Вокруг – ничего.

ДИНА. Прости, что они тебя не отпускают. Прости. Пока, папа. Прощай.

**Конец.**