Евгения Варенкова

НЕНАВИЖУ КОБЕЙНА
пьеса для одного актёра
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Квартира Кости, поздний вечер. Жара. Яркий свет. Огромное окно с видом на Фонтанку. Открыто настежь. Перед окном спинкой к нему – итальянский кожаный диван. Перед диваном на столике ноут, штатив с айфоном, бокал вина и пол бутылки красного. Костя, 45-летний рок-музыкант, в трусах и халате сидит на диване с гитарой, записывает видео.

КОСТЯ (отпивает из бокала и продолжает увлечённо говорить). И что получается, если у вас там вообще что-то получается? Получается тон-полутон—тон—тон—полутон—тон–тон. Это для унылых, так называемых, минорных мелодий. Элементарно же! Берёте любую ноту... любая струна на любом ладу и отсчитываете от нее эту... эмм... формулу. Получившиеся ноты уже можно перебирать как угодно, почти в любом порядке. Тон-тон–полутон–тон–тон-тон-полутон - для мажорных мелодий. Для совсем чайников – тон это два лада, полутон - один лад. Понятно, нет?  Перевожу – первая струна на третьем ладу будет на тон выше, чем первая струна на первом ладу. А первая струна на втором ладу будет выше на полтона, чем первая струна на первом ладу. Проще я уже не знаю, как объяснить. Всё, чао! Пишите песни! Или, если можете не писать, то лучше не пишите. Должен же кто-то в Пятёрочке на кассе водку алкоголикам пробивать. Не мы ведь с Ленноном, правда?
Звонит телефон, запись останавливается. Костя откладывает гитару, берёт телефон со штатива и отвечает на звонок.

КОСТЯ. Хелло. (Пауза). Это я. (Пауза.) Не нашли?.. (Пауза.) Понятно. (Пауза.) Я уже вроде всё рассказал... (Пауза.) Да оно чужое, я не  рассматривал так сильно. (Пауза.) Хорошо. Буду ждать.

Костя отключается и смотрит на телефоне только что записанное видео.

Голос Кости в записи: «Без паники, мы сейчас делаем «рыбу». На слова пока не замахиваемся. На слоги можно  петь, как оно приходит, накидывайте мелодические ассоциации. Нет, если вдруг вы Симмонс из Kiss и к вам со словами сразу приходит, то это отлично. Но если нет, что более вероятно, то давайте скромнее цели ставить, сочините мелодию сначала, не очень противную...».
Костя останавливает видео, наобум выделяет в редакторе кусок и нажимает «обрезать».

КОСТЯ. А вот так они вырезают и коллажики потом делают, дизайны звуковые.

Костя нажимает плэй несколько раз. Голос Кости в записи:

«...как оно приходит, накидывайте...»

«...как оно приходит, накидывайте...»

«...как оно приходит, накидывайте...»

«...как оно приходит, накидывайте...»

КОСТЯ (глядя на видео). Блин. В халате всё-таки плохо.

Костя встаёт, скидывает халат на пол, смотрит вокруг, берёт с барного стула мятую футболку, надевает её. Берёт джинсы, с досадой смотрит на окно, на них. Кладёт джинсы обратно. Подходит к штативу, крепит телефон, и поднимает его так, чтобы край кадра стал выше. Потом садится на диван, выпрямляется, глядя на себя в большое зеркало напротив, приглаживает волосы и включает видеозапись. Тут же спохватывается и выключает её.
КОСТЯ. А! Точно! (Пауза.) Свет! (Берёт пульт, щёлкает  ярким разноцветным светом.) Какой? (Включает красный.) О! Cool! То есть hot. Вери-вери хот. Хотиссимо.

Костя удовлетворённо смотрит на своё изображение на экране телефона. Включает запись.

КОСТЯ (поёт). Load up on guns, briiing your frieends... (Кривляется, изображая то ли рэппера, то ли ведущего МTV.) Хелло, фрэндс энд энемис. С вами Костя Козлов и абсолютно беспощадный еженедельный разбор песен ваших кумиров. Сегодня на примере Курта Кобейна и его Нирваны. Потому что, как проф музыкант сразу скажу, можно писать песни лучше. (Берёт бокал, делает несколько глотков.) Песня это что? Песня – это куплет и припев. Вступление, связка, бридж и прочие детали возможны, но главное – равноценно крутые куплет и припев. Вот Курт Кобейн часто халтурил, (Костя теряет взятую интонацию и продолжает своим обычным голосом, но всё так же эмоционально) придумывал куплет, а потом на этой же мелодии и на тех же самых аккордах делал припев. Воспринимается как песня, монотонная, но вроде как песня – вот куплет, вот припев. Там добавляются какие-то подпевки, аранжировкой там припев чуть выделяется, но, по сути, по материалу, это просто один кусок. Один loop. И для меня это не песня. Ну-у, номинально это песня, да, люди воспринимают. Вот все сходят с ума по Нирване, считают, что Кобейн это такой гениальный композитор. А он сочиняет одну какую-то часть, которая действительно очень сильная, прям гениальная, и дальше он не знает, что с этим делать. Я как бы... поскольку у меня процесс такой же абсолютно, я понимаю, что он делает. Написал, допустим, крутой куплет, дальше у него нет столько же, и он начинает пускать пыль в глаза. За это я, честно, ненавижу Кобейна. За то, что он... а-а-а... (Костя роняет голову на руки, трёт лоб и запускает ладони в волосы – ищет слова. Потом садится, как прежде и продолжает). Я  вижу, что у него есть гениальное, гениальный кусок, и вместо того, чтобы разбиться в лепёшку, но сделать из этого гениальную песню, он просто махнул рукой! «А здесь я просто буду орать». Там «ееееееееее!» что-нибудь, какую-нибудь фигню полную. Ну что «ееее»? Был такой хороший куплет, он так много обещал, а потом просто «ееее». Типа там: «а дальше мне в лом думать, я просто а-а-а-а...». И из-за этого я ненавижу Кобейна, и я ненавижу вот эту... хайп вокруг Кобейна! Из-за того, что люди не понимают. Ну, они же не слушают музыку, им просто пустили пыль в глаза – великий, великий. Они не понимают, что там реально происходит, в песне. Сначала он её просто не дописал!
Пауза. Костя наливает полный бокал вина и быстро пьёт, глядя в камеру.

КОСТЯ. У него есть две, по-моему, песни, которые он написал равноценно, где прям и куплет и припев достойные. Это была заявка такая сначала, я подумал, что действительно, это просто гениальный композитор! А потом дальше, всё, что слушаешь – там либо куплет сильный, либо припев сильный, а куплет это такая возня. У него такой чемодан с приёмами, чтобы отвлечь публику от того, что музыки в этой части нет. Можно кинуть какие-нибудь слова, типа I don’t have a gun. Либо просто начать орать. Если у тебя нет припева, включай драйв, бери какую-нибудь фразу и ори её шестнадцать раз. А потом снова играй куплет. И все скажут, что это гениальная песня, а я скажу, что это один кусок и песня не дописана. (Пауза.) Что? Не согласны? Пукан рвёт, да? Ну, так я же тоже! Когда услышал Нирвану в первый раз в Америке, я подумал, ну всё, это... это Мессия, Спаситель, он спасает музыку! Всё уже настолько одно и то же уже, а он делает снова музыку, есть как бы снова средство действительно красивые песни писать, мелодии не кончились, ещё можно так вот, до сих пор ещё можно. Меня восхитило!.. Но, к сожалению, на этой песне всё кончилось у него. Нет, я признаю, две полностью гениальные песни у него точно есть. А может даже и больше. Может, я не знаю всех. Может там три, хе-хе-хе. Smells Like Teen Spirit мне нравится. Она, конечно, мне надоела, но придраться не к чему, песня идеально написана, говорю как музыкант. Там и куплет, и припев всё просто на высшем уровне. Но дальше у него вместо песен пошли какие-то куски, которые он набивал... поролоном музыкальным. И все купились на это, а мне через неделю стало ясно, что Нирвана капут. (Пауза, Костя допивает остатки вина из бокала.) На этой погребальной ноте... Как сочинять мелодию с нуля техническую сторону я рассказал в предыдущем видео, смотрите там. А это такой... Пинок вам под зад. А как ещё убедить вас делать нормальные песни, а не бессмысленные, тупые, блин, музыкальные коллажи? Кого не порвало, чуваки, приходите завтра, открою секрет, как сделать хит. Всё равно у вас не получится, хе-хе-хе. Всё, чао! Пишите песни!

Костя выключает запись, откидывается на спинку дивана, шумно выдыхает. Замечает себя в зеркале и быстро завязывает растрепавшиеся волосы в хвост.

КОСТЯ. Если кого обидел, я специально. (Встаёт с дивана.) Ну вот что за подлость – в одежде жарко, а так жопа прилипает!  
Костя надевает халат, меняет злачный красный свет на прежний яркий, снимает со штатива телефон, секунд десять внимательно смотрит последнюю запись, кивает и ставит оба видео на загрузку в ютюб.

КОСТЯ (очень довольно). Так, ты давай грузись, и я заказываю пиццу.

Костя подходит к окну и поёт в него арию Калафа из оперы «Турандот».

Neеssun doооrmaаa! Neеssun doоrmaа!
Tu pure, oh Priincipeеssaa
Nella tua fredda stanza
Guardi le steelle che tremano
D'amoore e di speraanza
Ma il mio mistero è chiuso in mee
Il nome mio nessun saprà
No, no, sulla tua booooocca lo diròооооо
Quandoo la luuucee spleееееnderàаааа
Ed il mio bacio scioglieràaa
Il silenziooo che ti famiiia
(Партию хора он мычит, изображая дирижёра.)

Dilegua, oh noootte
Tramontaaate, steееlleее
Tramontaааte, steееlleее
All'alba viiiiinceròоо
Vinceràааa
Vinceeeeeeròооооооооооооооoo
Раздаётся звонок, Костя берёт телефон, секунд двадцать кисло смотрит на экран и слушает звонки, но, в конце концов, снимает трубку.
КОСТЯ. Да. (Пауза.) Я спал. (Пауза.) Нет, пока не нашли. (Пауза.) Да, я помню, съёмка в пятницу в час и надо взять его с собой.
Пауза. Костя запахивает халат и медленно садится на диван.
КОСТЯ. Хорошо. Давайте поговорим. 

Долгая пауза. Костя внимательно слушает.

КОСТЯ. Пересмотреть условия... Почему?

Пауза.

КОСТЯ. Лучше продаётся?..

Пауза. Костя слушает.

КОСТЯ. Вы решили урезать количество моих песен на альбоме до двух. А я решил забрать их и делать сольник. Культурно порешали.

Пауза. Костя слушает.

КОСТЯ. Я не могу решать? Это где, в моём контракте так написано?

Долгая пауза. Костя слушает и нетерпеливо стучит пальцем по столу.
КОСТЯ. И вам. Добра, удачи, секса, наркотиков. Покладистых музыкантов.

Костя отключается, крепко сжимает телефон и не бросает его в стену. Осторожно кладёт на стол.

КОСТЯ. Гондон.

Костя какое-то время пытается успокоиться, потом хватает телефон и набирает номер.
КОСТЯ. Мне сейчас Эдуард звонил. Что за новость с пересмотром условий? Ты в курсе вообще?.. Какие-то обтекаемые формулировки… (Пауза.) Он тебе так сказал?! (Вскакивает.) Я же хотел, чтобы мои песни были на альбоме группы, все шесть! И Wedding Guns, и Like Hell, и… Но он… ты… вы предлагаете мне… блин, из живых песен сделать каких-то… какой-то… звуковой, прости Господи,  дизайн! (Пауза.) Нет! Оставить две – это дерьмо, а не лучший выход! (Пауза.) Да потому что! (Пауза.) Что делать?! Муравью хер приделать!..

Собеседник отключается. Костя возмущенно смотрит на телефон, потом начинает быстро ходить по комнате.

КОСТЯ. Пересмотреть условия!.. А мне что? (Толкает барный стул.) Снимать штаны и бегать? Курить бамбук? 
Костя набирает номер.
КОСТЯ. Эдуард Эдуардович. А что тут думать! Иди ты на хер со своими условиями!
Костя отключается и разгорячённый стоит посреди комнаты. Замечает в зеркале бутылку вина, идёт к столику, берёт её, делает несколько глотков из горла и подходит к окну. Широко разводит руки – в одной бутылка, в другой айфон, и громко обращается куда-то в небо.
КОСТЯ. Да клал я, понятно?!
В этот момент начинается салют. Потрясающие огненные шары – оранжевые, фиолетовые и розовые – шипят, взрываются, искрятся, множатся, и вскоре заполняют всё небо.
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Квартира Кости, поздний вечер. Жара. Яркий свет. Окно закрыто шторой. Костя в трусах и халате сидит на диване и считает деньги. Он берёт стодолларовые банкноты из детского мехового рюкзака-коровы, отсчитывает по 50 штук, аккуратно обматывает пачку резинкой, кладёт в пластиковый файл и что-то помечает в ноуте.

Звонит телефон, Костя, не глядя, отвечает.
КОСТЯ. Что? Привет. Очень занят. (Пауза.) Не нашли ещё. (Пауза.) Я знаю, что вам к пятнице надо. А что я сделаю?.. (Пауза.) Эдуард нервничает? Да пусть в суд на меня подаст. (Продолжает считать деньги.) Дела окей.  (Пауза.) А чё мне расстраиваться? У меня на ютюбе пятьсот тыщ подписчиков... (Отвлекается от счёта.) Да в общем, это меняет какие-то мои планы, ноо... Потом, песни я умею сочинять лучше вас всех. (Пауза.) Что? Да в жопу группу, уеду на Гавайи и буду вещать с пляжа. (Пауза.) Да, передавай всем приветы. 

Костя кладёт трубку и снова принимается за счёт.
КОСТЯ (довольно). Нервничает он. Нежный какой.

Звонит телефон, Костя берёт трубку.
КОСТЯ (не переставая считать). Ммм? Привет. Да. (Пауза.) Нет. Но я видел на этом... как его... на Ибее, я видел, продаются. Не помню, тыщи четыре... Не помню точно. Ну, настоящий, гибсоновский, да. А что? (Пауза.) А, ну... да я передумал пока покупать. (Пауза.) Я понял. Как у Джазмастера? А, понял. Видел гибсоновский только, да. Да, давай.

Костя почти кладёт трубку, но собеседник продолжает говорить.

КОСТЯ (перестаёт считать). Не смотрел. А что там? (Пауза.) Тринадцать лайков и сто двадцать один коммент? 
Костя отключается, откладывает деньги в сторону, придвигает ноут и открывает свой ютюб канал. Внимательно смотрит.
КОСТЯ. За сутки тысяча сорок один дизлайк! 
Без выражения читает вслух комменты.

«ООО, это очень полезно, спасибо!». 
Механически улыбается, жестом показывает лайк, читает дальше.
«ты обдолбался что ли, что полез учить Курта?».
«Меня бееесит, как он трясёт башкой, когда говорит». 
«нет, это не пинок под зад, это плевок в душу!!».
Костя хмурится, внимательно читает.
«чувак, я отписываюсь от тебя, без группы ты совсем не торт». 
КОСТЯ (отстраняется от ноута, громко). Что? Ты дебил? Кто, по-твоему, сочинил все эти хиты? Они?

«Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo».
Внезапно загорается ядовитый жёлто-зелёный свет. 
Костя сильно вздрагивает, замирает на миг, вытянувшись, потом быстро достаёт из-под себя пульт и включает обычный свет.

КОСТЯ. Фу, блин!
Кладёт пульт на стол и продолжает читать.
КОСТЯ. Так, советики пошли... «Костя, может, лучше не разборы чужих песен делать, а свои петь?». А вот какого ты комментишь и не лайкаешь? Лайк нажал? Только бы своё ценное мнение донести. В бан тебя. (Пауза.) Так, кто тут ещё... «ну это просто самое значительное, что ты сделал в жизни, такой высер не переплюнуть». «Скажите, как мне это развидеть?». «И кто интересно этот идиот, кто ставит лайк?». «бля, ну и ржака!». «Поучайте лучше ваших паучат». «Клёвый разбор, спасибо!». (Автоматически показывает лайк, читает дальше.) «Костяяя ходят слухи что ты ушёл из группы это правда? или???». «Чуть не завял слушать тебя, чел. Нудёж старого неудачника...». (Хмурится, читает.) «Надеюсь, Господь тебя покарает гнойным прыщом на жопе за всё, что ты сказал про Курта». «Какой косноязычный. Прям беда...». «Да связать его, обмазать смолой и перьями...». (Читает дальше.) «Девчонки, мне кажется, или он там в трусах сидит, старый...». «Ты должен попросить прощения у Курта!». 
Костя захлопывает ноут.

КОСТЯ (громко). Что?
Пауза.
КОСТЯ. Нет. Что?

Костя видит своё отражение в зеркале. Вскакивает и быстро надевает джинсы. Стоит, взявшись за голову, как будто не понимая, где он и что. Видит деньги. Садится на диван и начинает механически считать, несколько раз сбивается, пересчитывает, наконец, сдаётся, запихивает все деньги в рюкзак и откидывается на спинку дивана.
КОСТЯ (мучительно трёт лицо). Это абсурд какой-то, нет?
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Квартира Кости. Ночь. В темноте светится ноут, подавленный Костя в халате и джинсах лежит на диване и смотрит интервью Кобейна, время от времени повторяя за ним вслух отдельные слова и концы фраз. Звонит телефон, Костя ставит видео на паузу и берёт трубку.

КОСТЯ. Да, привет. (Пауза.) Нет, ещё не нашли. (Пауза.) Да, таксисты ищут. (Пауза.) До пятницы есть время. А что? (Пауза.) Не буду я надоедать звонками. Я пообещал деньги, найдут – сообщат. (Пауза.) Тебе первому скажу. Я тут немного занят, давай.

Костя хочет отключиться, но собеседник что-то говорит.

КОСТЯ (сухо). У меня всё великолепно. 

Костя отключается и тут же набирает другой номер.
КОСТЯ. Хелло. Это по поводу... Он самый. Есть новости? Хоть какие-то. (Пауза.) Понятно... (Пауза.) Окей, буду ждать.

Костя кладёт трубку, садится, ставит ноут на стол. Пультом включает обычный свет. Хмуро смотрит вокруг. 
На столе лежат пустые винные бутылки. На полу валяется пара коробок от пиццы, пластиковый пакет, скомканные салфетки и банановая кожура. Тут же стоит стойка с микрофоном, гитара. Звонит телефон, Костя вяло пинает коробку и отвечает на звонок.
КОСТЯ (хрипло). Привет. (Пауза.) Не-е, даже не смотрю,  лишний раз расстраиваться... Отписываются тысячами. Да ну это всё... (Прочищает горло.) Ты видел, что они пишут? (Придвигает ноут.) Я не знаю, что делать, у них там прям оскорбление чувств верующих. (Пауза.) Нет, почему, приятное тоже мелькает. «Клёвый разбор». Или вот, последний коммент. «старый кобейн». Да. Кобель? Да не, там... А, точно, гляди. Кобель. Ну ладно, показалось. Слушай! Массовые отписки – это прям мистическая фигня. Чертобесие какое-то! Ты смотрел само видео? Насколько за гранью добра и... (Пауза.) Не смог скучно... Так я же серьёзную тему!.. Кривляния? Так скучно или кривляния? (Костя слушает и колупает этикетку на бутылке.) Лучше песни, ты думаешь? (Пауза.) Не надо было Кобейна трогать? Всё испортил... (Пауза.) А ты чего звонишь-то? А... не, не нашли. Ищут. Я надеюсь. Эдуард задолбал. Я вроде нормально денег пообещал, найдут, как думаешь? (Пауза.) Видишь, старик, ты один в меня веришь. (Долгая пауза.) Окей, я попробую песню, пока все к чёрту не отписались... Говорю, я попробую. Давай, пока. 
Костя отключается, крепит телефон на штатив, берёт гитару, садится на диван, секунд пятнадцать без выражения смотрит в камеру, потом роняет голову на руки, трёт лоб и стонет.
Пауза.

КОСТЯ. Нет, это всё какой-то дикий абсурд. У меня тёрки с мертвецом. 
Костя откладывает гитару на диван.

КОСТЯ. I feel stupid and contagious. Here we are now, entertain us...
 
Костя легко толкает пальцем лежащую бутылку, она катится и падает со стола. Костя смотрит.

Пауза.

КОСТЯ. Я что-то не так сказал? Неправду? Ты там  переворачиваешься, я тебя потревожил как-то или что?
Пауза.
КОСТЯ. Я просто не понимаю, что тебя так задело. Ну, они не профи, не хотят видеть очевидное и слышать ухослышное. Потому что хайп! Кобейн, Кобейн. Хайп головного мозга у них! (Пауза.) Ты видел, у Smell Like Teen Spirit уже больше биллиона просмотров? Биллиона! То есть ты давно того, а они всё смотрят и смотрят, день и ночь. 
Пауза.

КОСТЯ (поёт). With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us!
Внезапно загорается ядовитый жёлто-зелёный свет. Костя быстро суёт руку под себя, пульта нет. Костя быстро встаёт, поднимает гитару – на диване пульта нет.

КОСТЯ. Бляя...
Костя быстро подходит к окну, отдёргивает штору.
КОСТЯ. Не смешно!
Костя видит себя в зеркале. Пульт торчит в заднем кармане джинсов. Костя трогает его, выдыхает.
Костя смотрит вверх, поворачивается в сторону окна, снова вверх, в зеркало и, в конце концов, закрывает глаза.
КОСТЯ. Прости, старик. Я честно не понимаю, в чём я там не прав. (Пауза.) Давай уже, как мужик с мужиком, сome as you are, as you were, аs I want you to be и покажи мне ху из ху, и небо в алмазах.
Пауза.
Костя открывает глаза – ничего не изменилось. Он видит зеркало, своё отражение в нём. Костя распускает растрепавшиеся волосы, чтобы заново собрать их в хвост, и зависает. 
КОСТЯ (присвистнув). Oh my sweeet Jesus...
Костя быстро выходит из комнаты и возвращается с большими ножницами. Притаскивает ноут к зеркалу, включает интервью с Кобейном и в несколько уверенных движений стрижет волосы, как у него. Потом снова уходит, хлопает шкафами, возвращается с парой старых свитеров, скидывает халат, надевает один свитер, смотрится в зеркало, снимает, надевает другой. Ножницами делает на свитере пару маленьких дырок. Внимательно смотрит на себя в зеркале. Смотрит на Кобейна на видео. Чуть поднимает брови. 
Чуть напрягает челюсть.
Быстро ставит штатив с айфоном подальше, щёлкает пультом свет, выбирает синий. Всё, включая мусор на полу, в нём становится красивым. Костя включает запись, берёт гитару, садится на барный стул и смотрит в камеру.

Пауза.

КОСТЯ (голосом Кобейна в микрофон). Check-chek-chek... Good evening world. Long time no see. (Пауза.) I’m back. I didn’t screw it up, did I? (Пауза.) This is the new song and it’s called "Like Hell".
Пауза.
Костя несколько секунд смотрит в камеру, как в глаза. Потом опускает взгляд на гитару, слегка улыбается и начинает играть свою последнюю песню.
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Квартира Кости, ночь. Жара. Оранжевый свет. Телефон поставлен на вибрацию и жужжит о столешницу, разрываясь от уведомлений, сообщений и звонков. Костя стоит на коленях перед ноутом на столике и, обхватив голову, жадно читает комменты к своему видео в ютюбе. Время от времени он стирает пот с лица рукавом свитера и отхлёбывает вино прямо из бутылки.
«KURT COBAIN IS ALIVE!!!». «ЛУЧШИЙ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!»  «Tremendous. I wonder what Kurt would have been doing now? Perhaps singing live from his house». «Легенда». «I have to do homework but nevermind». (Жестом показывает лайк, читает дальше.) «Мурашки по коже». «курт кобейн ЖЫВ пацаны....». «I just want to hug kurt» «My favorite part is when he says check check check». «Курт я люблю тебя». «Are we back in the 90’s is it 1993 all over again». «I love this song». (Костя закрывает лицо ладонями и что-то неразборчиво бормочет, потом снова читает.) «Grande talento!!». «Курт, ты лучший!!!» «Nirvana uploads? Nice». «Super handsome». «WAS THIS TODAYYY????». «Its a beutiful music». (Костя от волнения хватает пульт, лежащий на столике, и несколько раз быстро переключает свет, сам не замечая этого.) «Wow. Kurt Cobain best». «I knew you are alive!». «In my opinion kurt was and still is the best singer ever». «I LOVE KURT!!!» «Норм музыка, чуваки)))» (Костя смеётся, читает.) «Espectacular hermoso». «Бля хочу такую прическу». «Yeeaahhhh!». «DID KURT UPLOAD THIS VIDEO?». «I fucking Missed Him so much....»
Костя отрывается от комментов и без сил со стоном валится на пол. Какое-то время он просто лежит, не шевелясь, и смотрит в потолок, потом встаёт, шатаясь, подходит к окну, высовывается в темноту и шепчет.
КОСТЯ. «My favorite part is when he says check check check». «Курт я люблю тебя». «Are we back in the 90’s is it 1993 all over again». «I love this song». I love this song! I love this song. I love this song. I love this song. I love... ааааааа... Каааайф.
Костя отходит от окна, падает на диван и ритмично переключает пультом свет.
КОСТЯ. Это, блин, можно с д о х н у т ь!  М о я песня. Гитара и я. Б е з  группы! Пять миллионов просмотров за сутки! М и л л и о н о в!  Like Hell – везде, везде, везде. Два! Миллиона! Подписчиков! Сдохнуть, сдохнуть, сдохнуть! Моя. Песня. Три. Тысячи. Комментов. А-а-а-а... (Костя перестаёт переключать свет и шевелиться вообще, только громко дышит. Лежит так какое-то время, закрыв глаза. Потом его подбрасывает.) Каверы! 
Костя оживает, хватает ноут и ищет в ютюбе: «Kurt Cobain Like Hell cover».

КОСТЯ. Не могу поверить. Уже наделали.
Костя бледнеет и без сил валится на диван. Но уже через секунд пятнадцать он, как наркоман, опять хватает ноут и читает свежие комменты к видео с песней.
«I was playing this song and my neighbor threw a brick through the window to hear it better».

Костя смеётся. Вытирает пот рукавом. Пьёт. Жадно читает.
«Кобейн офигеннен, сотворил шедевр искусства».

«This song makes me want to shave my head».

«ME.... Hey kurt, you got 5 millions views on YouTube

Kurt... What's YouTube??»

«Курт стал легендой только после самострела...» 
Костя бледнеет, сжимает пульт и несколько раз переключает свет, не замечая этого. 
«5 millions views. Wow»

«❤ this song»

«Более 5 000 000 просмотров!! Кобейн бессмертен, бессмертен, бессмертен».

«This song is the BOMB man!»
Костя улыбается, на несколько секунд закрывает глаза. Что-то бормочет, прижимая руку к груди. Читает дальше.

«Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, Kurt, thank you! thank you! thank you! thank you! thank you! thank you! thank you! thank you! thank you! thank you!».
«Ку-ку, ты сам-то понимаешь, что ты не Кобейн?».

Костя стирает пот. Его немного ведёт в сторону, и он на секунду закрывает глаза. Потом встряхивается и читает.
«Kurt, I wanna die in your hands!».
«IT IS SO GREAT; LONG TIME NO LISTEN; BUT NOW IN 2020 Come as you are, as you were As I want you to be!».
« Кто воюет мечом, от меча и погибает. Qui gladio ferit, gladio perit».
«Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo. 

Kurt sad Hallo».

Костя отрывается от комментариев и пьет. Проливает вино на грудь. Костя видит в зеркале, как пятно быстро расплывается по свитеру. Глядя в зеркало, он ставит бутылку на стол, но его вдруг сильно ведёт в сторону, он промахивается, бутылка падает, и остатки вина вытекают на пол.
КОСТЯ (с трудом). Я понимаю. Что я не Кобейн. (Пауза.) А что тут понимать? It’s not a rocket science. Ку-ку... (Берёт со стола ножницы и несколько раз щёлкает ими в воздухе.) Клац-клац-клац... Где-то тут должен быть я. Всё, хорош. Чип и Дейл спешат на помощь.
Костя медленно закрывает ноут. Телефон на столе начинает вибрировать от звонка. Костя берёт трубку.

КОСТЯ. Ххелло. (Пауза.) Да, это тот странный чувак, который просрал ружьё в такси. (Пауза.) О. Едет?.. Сорок минут? (Пауза.) Спасибо. Я жду. Очень. 

Костя кладёт телефон на стол, встаёт, пошатываясь, подходит к зеркалу, рукой с ножницами вытирает рукавом пот со лба. Какое-то время он пристально вглядывается в себя и затем в несколько медленных движений несимметрично отрезает волосы. Вид у него становится полубезумный. Костя несколько раз быстро щёлкает ножницами в воздухе. Не отводя глаз от себя в зеркале, он так же медленно, косой длинной линией режет на себе свитер, режет на себе джинсы, и одежда спадает с него. Костю начинает потряхивать. Ножницы мягко падают из его руки. Чуть запнувшись об одежду, он идёт к окну, высовывается в темноту и дышит, держась за грудь.
КОСТЯ. Это как-то... прям было сильно. (Дышит.) Ту мач, старик, я не тяну... Прям даже больше не надо больше. 
Костя ещё какое-то время дышит, изредка подрагивая, потом идёт к дивану, в изнеможении опускается на пол, берёт телефон и звонит.

КОСТЯ. Разбудил?.. Прости. Мне чёто... Плохо... (Пауза.) да... жарко... Ххолодно... не знаю... (Пауза.) Давит, да... ккружится. (Пауза.) Не надо врача... Да... понял. Спать. Нельзя. (Пауза.) Чай есть, кажется... (Пауза.) Понял. Не спать, сделать сладкий чай. 

Костя слушает и закрывает глаза. Его тело расслабляется, и голова опускается на диван.
КОСТЯ. А! (Открывает глаза.) Я здесь! (Пауза.) Не надо приезжать... Слушай. Как думаешь. Эдуард и я того... Всё? Или можно?.. (Пауза.) Понятно, зависит... Ружьё нашлось, вот везут, я жду... (Пауза.) Не надо приезжать... Я уже пошёл... делать чай. Я иду, иду... 
Костя отключается и пробует встать, у него не выходит. Костя видит себя в зеркале и даёт себе слабую пощечину.
КОСТЯ. Nessun dorma! Спать! Нельзя!
Костя с усилием встаёт, захватив с пола халат, надевает его, глубоко запахивает на левую сторону, медленно завязывает пояс, усаживается поудобнее и начинает ждать.
Какое-то время он клюёт носом, а потом закрывает глаза. В этот момент начинается салют. Потрясающие огненные шары – оранжевые, фиолетовые и розовые – шипят, взрываются, искрятся, множатся, и вскоре заполняют всё небо.
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