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Эмма Вальс
Скрипка, внучка и Мария
лирическая пьеса в двух действиях
Действующие лица:
Мария 
             супруги
Павел
Есть в России город… нет, не шумная бурлящая Москва и не изысканный Санкт-Петербург… есть в России особенный город - со своими памятниками великим землякам и разными историческими достопримечательностями, заводами и фабриками, международным аэропортом и железнодорожным вокзалом, бизнес-мега-центрами и маленькими магазинчиками, шумными парками и тихими скверами, с мечетями и церквями, с исторической улицей Ленина (до революции именовавшейся Центральной), динамичным символом развитого социализма Проспектом Октября и магистральным Проспектом Салавата Юлаева, со старыми районами, где ещё сохранились уникальные деревянные постройки, и районами современных многоэтажек… Есть в России город - город на уровне сердца страны… где живут и работают люди, где растут и ходят в школы и детские сады дети, где молодые люди в джинсах и с наушниками в ушах спешат на лекции в институты и колледжи, а пожилые горожане в спортивных костюмах по утрам занимаются в парках гимнастикой… 
В этом городе есть Театр оперы и балета и множество театров драматических, есть библиотеки, музеи, кино и цирк. Здесь Макдоналдс соседствует с маленькой кафешкой о двух столиках, здесь по вечерам переливаются ярким светом фасады зданий, вывески и реклама, здесь день и ночь кипит своя особенная городская жизнь… В этом городе легко дышится, наверное, потому, что он горделиво раскинулся на возвышенности, омываемой водами прекрасной Агидели… Именно здесь начинали свои звёздные пути Рудольф Нуреев и Фёдор Шаляпин, здесь родились Сергей Аксаков, Михаил Нестеров, Владимир Спиваков, Земфира и Сергей Довлатов… Здесь восток перемешался с западом, а север – с югом. Столица Башкортостана - удивительный город – город Уфа… 
Начало сентября – «бабье лето»… Сегодня в городе дождь. Не просто дождь, а дождь как водяной шквал, как тропический ливень, как Царство воды… Кажется, что небеса разверзлись, и на город обрушились нескончаемые потоки ливневых вод. Улицы как-то разом затопило, и прохожие бегут от дождя по тротуарам, превратившимся вдруг в бурные реки, намочив ноги по щиколотку, а кое-где и по колено... Шум падающей воды перекрывает галдёж толпы, гудение автобусов, машин и прочий звуковой мусор, и только изредка прерывается гулкими вибрациями громовых раскатов. 
Именно в такой день учитель музыки Павел Алексеевич вынужден добираться с работы до своего дома – сначала на автобусе, потом пешком. По дороге Павел Алексеевич заглянул в ближайший супермаркет… дождь тогда ещё только начинался… но когда он вышел из магазина, ливень уже вовсю заливал улицы города. Люди толпились у входа в магазин, не в силах покинуть спасительную крышу. Первое желание Павла Алексеевича было остаться и вместе со всеми переждать стихию. Но дома Павла ждала болеющая жена, и потому эта в общем-то разумная мысль показалась ему предательской. «Эх, была ни была…» и… вперёд... по воде... по лужам... домой!..
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Эпизод первый
Квартира Павла и Марии
Квартира, где проживают супруги Павел и Мария, расположена в самом центре города и относится к типу так называемых «сталинок». «Сталинками» в народе называют квартиры в домах, построенных во время правления Иосифа Сталина. Дома эти строились добротно, основательно и с претензией на высокий классический стиль. 
В доме Павла и Марии высокие лестницы с крутыми ступеньками и отсутствует лифт, и Павлу приходится приложить немалые усилия, чтобы забраться на третий этаж и дойти до своей квартиры. Тяжело дыша, Павел открывает дверь своим ключом. Он проходит в квартиру и ставит сумку с продуктами на табуретку. Рядом осторожно пристраивает футляр со скрипкой. Снимает мокрые плащ, шляпу, с трудом стягивает с усталых ног разбухшие от воды ботинки. Раскрывает зонт и оставляет его для просушки. При этом он вздыхает и кряхтит намного громче, чем того требуют его действия: просто он соскучился, и ему хочется поговорить. Но Мария сидит в кресле, закутавшись пледом, и никак не реагирует на приход Павла. Кажется, что она дремлет.
ПАВЕЛ. Погода отвратительная… (Пауза.) Дождь хлещет как из ведра… Небо будто прорвало… В школе сказали – было штормовое предупреждение. Хорошо, что я взял с собой зонт. (Пауза.) Всё-такие дождь – это жутко неудобное погодное явление. Пришлось держать футляр со скрипкой в одной руке, а сумку и зонт в другой... Я зашёл по дороге в магазин, купил кое-какие продукты… Я не знал, что купить, а список я забыл дома… да… (Пауза.) Закинул пакет с продуктами через плечо и зашагал… как верблюд по пустыне… Кругом вода – шагу некуда ступить, зонт от ветра всё время выворачивался, а тяжёлый пакет так и норовил ударить меня в бок… вот этой бутылкой с маслом… на масло сегодня в магазине приличная скидка… Маша… я промочил ботинки… Маша… ты спишь?..
Мария слабо шевелится.
МАРИЯ. Я спала… до твоего прихода.
ПАВЕЛ. Я тебя разбудил? Прости, милая, я не хотел…
МАРИЯ. Мне давно уже пора проснуться, и ты это прекрасно знаешь…
Жилище Павла и Марии выглядит довольно скромно – маленькая прихожая в два квадратных метра перетекает в тесную захламлённую гостиную, заставленную старой допотопной мебелью: ветхий сервант из 70-х годов, провалившийся диван и такое же обшарпанное старенькое кресло, обветшалый письменный стол, за которым когда-то учил уроки их сын Лёвушка, фортепиано в белоснежном полотняном чехле, громадный, отживший свой век телевизор, и только компьютер на письменном столе и кондиционер – те две вещи, по которым можно определить, что время действия этой истории – наши дни.
Павел проходит на крохотную кухню с продуктовой сумкой. Мельком глядит на плиту и замечает на ней кастрюльку с супом.
ПАВЕЛ. Маша… ты приготовила обед?! Зачем?! Я бы сам всё сварил…
МАРИЯ. У меня появились силы, и я захотела тебя побаловать… Как раньше…
ПАВЕЛ (с надежной). Машенька… тебе лучше?..
МАРИЯ. Мне сегодня как-то с утра легче задышалось… Мне даже захотелось похулиганить и выйти на улицу… Каюсь, если бы не дождь, я бы вышла…
Павел не очень умело пытается разложить купленные продукты по полкам древнего обшарпанного холодильника.
ПАВЕЛ (подходит к Марии). Маша, ты не будешь ругаться?.. У нас, оказывается, было масло… целых три бутылки… я купил четвёртую…
МАРИЯ. Как обычно… кто бы сомневался…
ПАВЕЛ (уходит на кухню и кричит оттуда) С Настей разговаривала?..
МАРИЯ (говорит громче). Она не звонила… Ты же знаешь, утро – не её время… 
ПАВЕЛ. Но ведь бывает… мало ли что… Вдруг у ребёнка возникли какие-нибудь проблемы…
МАРИЯ. У ребёнка есть родители.
ПАВЕЛ. Родители целый день работают. Им не до Насти.
Павел подходит к Марии.
МАРИЯ (кричит в сторону кухни). Ты опять придираешься к Лёвушке. (Замечает Павла рядом с собой.) Паша, ты поел?.. Так быстро?.. 
 Павел виновато оглядывается.
ПАВЕЛ. Я не успел… я потом поем… Кстати, как прошёл день? 
МАРИЯ. Как обычно… Встала, выпила чаю, села в кресло, опять встала, сварила суп… Хотя нет, сегодня у меня было интересное наблюдение: я вышла на балкон и смотрела сверху на старый вяз… Листья пожелтели, но не осыпались, маленькие ветки трепетали от дождя и ветра, а ствол такой мощный, кряжистый, и ветер с дождём ему нипочём… И я подумала: «Боже, какой он старый! Он ещё помнит нас молодыми…»
ПАВЕЛ. Маша, ты же обещала не выходить на балкон! Там холодно и сыро, и ты можешь дополнительно простудиться...
МАРИЯ. Как будто, если я буду сидеть в тёмной душной комнате, мне от этого будет лучше.
ПАВЕЛ. Точно! Надо включить свет! И проветрить комнату. Укутайся, пожалуйста! Я немного поработаю вентилятором…
Павел открывает балконную дверь и пытается проветрить комнату, размахивая полотенцем.
МАРИЯ (с иронией). Может быть, ты просто включишь кондиционер?
ПАВЕЛ. Ты же знаешь… я не доверяю всей этой современной мишуре… Ну как? Чувствуется свежеть?
МАРИЯ. Мне холодно…
ПАВЕЛ. Машенька… тебе хуже? Господи, какой же я дурак… Подожди, я сейчас же закрою окно и включу этот… аппаратус-кондиционерус… Тебе принести одеяло?.. Я достану из кладовки… 
МАРИЯ. Не надо. Пожалуйста, не надо этой бестолковой суеты вокруг умирающей меня. 
ПАВЕЛ. Извини… я больше не буду суетиться, только… ты потерпи немного… скоро учёные изобретут лекарство от твоей болезни… Представляешь, в ближайшем будущем люди перестанут умирать от рака! 
МАРИЯ. Значит, будут умирать от чего-нибудь другого… Ты опять разговаривал с Израилем?
ПАВЕЛ. Ну да… вчера ночью, по Скайпу… Сёма звонил…
МАРИЯ. И как он поживает?
ПАВЕЛ. Сёма жалуется на хамсин, я на дождь. Я ему рассказываю про богатого и талантливого Платона Зюкина, он мне про богатого и бездарного Аарона Шварца. А в целом ничего особенного, обычный разговор двух стариков: у кого что болит и как это не лечится… (Вспомнил.) Маша, ты принимала утром лекарство?.. 
МАРИЯ. А как дела у его дочери?.. 
ПАВЕЛ. Нормально. Ирина с мужем работают, внуки учатся. Маша, я не расслышал… ты... сегодня…
МАРИЯ (перебивает). Хорошо, что Иришка забрала Сёму с Аллочкой к себе в Тель-Авив… Они без внуков совсем было заскучали, а там Сёма ещё и частные уроки стал давать… всё-таки дополнительные деньги…
ПАВЕЛ. Мария, не темни! Ты пила лекарство?! 
МАРИЯ. Конечно… нет. Оно ужасно противное. После него меня воротит и желудок потом болит.
ПАВЕЛ. Ты пропустила время приёма?!
МАРИЯ. Оно горькое! Меня от него тошнит!
ПАВЕЛ. Это капсула.
МАРИЯ. Она огромная. Это таблетка для лошади, а не для человека. Я всегда её вскрываю, вытряхиваю содержимое в ложечку и запиваю кефиром, чтобы было не так горько. А сегодня кефир закончился.
ПАВЕЛ. Ты бы позвонила мне, я бы отпросился с работы и принёс тебе кефир.
МАРИЯ. Ты работаешь на другом конце города! Как бы ты прибежал ко мне с Проспекта?! Я не хотела беспокоить тебя по пустякам… Тащи свою таблетку. Так и быть, я её выпью!
ПАВЕЛ. Маша, прошу тебя в другой раз быть посерьёзнее! В инструкции написано: принимать в первой половине дня…
Павел приносит таблетку, ложку и стакан с кефиром.
МАРИЯ. Моё тело меня простит. Пусть думает, что я проспала… Противный… гадкий… тошнотворный порошок… 
ПАВЕЛ. Не преувеличивай. Выпей, пожалуйста… 
Мария морщится и с трудом пьёт лекарство.
МАРИЯ. Паша… Ты почему не ешь? Ты что, не голоден?
ПАВЕЛ. Да… то есть нет… я немного перекусил… в каком-то кафе… рядом со школой… Представляешь, вполне приличная еда. Я взял салат, суп и компот. Первое, второе и третье. Это называется «бизнес ланч». И совсем не дорого… Оказывается, я соскучился по супу. И… мне очень хотелось есть. И… я не знал, что ты сегодня будешь готовить. Прости… 
МАРИЯ. Ты совсем отвык от моей стряпни…
ПАВЕЛ. Я готов опять привыкнуть!
МАРИЯ. Я тоже от неё отвыкла… А ведь когда-то я так любила возиться на кухне…
ПАВЕЛ. Маша, а давай, ты будешь есть, а буду сидеть рядом и тоже как будто кушать?.. Я не нарочно, Маша… просто я шёл мимо, а из-за двери доносился такой острый запах свежих щей, что ноги сами занесли меня в это кафе… прямо наваждение какое-то…
МАРИЯ. После приёма таблетки надо выждать время.
ПАВЕЛ. Хочешь поспать?..
МАРИЯ. Выспалась... Расскажи, как сегодня вели себя твои ученики? И главное: как поживает наш уникальный Зюкин? 
ПАВЕЛ. Зюкин был неподражаем! Сначала он носился по классу как угорелый, а напоследок заявил, что песенка «Перепёлочка» - это отстой! Представляешь, Маша, «Перепёлочка» - и отстой! Господи, это беда, когда талантливый ребёнок рождается в богатой семье! Музыка у него так, между прочим, где-то между хоккеем и английским…  
МАРИЯ. Я, конечно, не поддерживаю непослушного и капризного Платона Зюкина, но кое в чём он прав.
ПАВЕЛ. Ты тоже считаешь, что «Перепёлочка» - это… не то?.. что надо?! Но я всегда даю своим ученикам «Перепёлочку»! Меня самого учили по «Перепёлочке»… «Перепёлочка» не может быть отстоем, потому что это проверенный временем педагогический репертуар!
МАРИЯ. Эта песенка, как бы сказать помягче… немного устарела… Современным детям она неинтересна. Если не веришь, спроси у Насти.
ПАВЕЛ. Настя сейчас, наверное, в школе… Настенька моя… Вот увидишь, она меня поддержит! Она не то, что Зюкин! Она понимает толк в скрипичной классике! Маша, ты только вникни! (Поёт.) «Наша перепёлка старенькая стала, наша перепёлка старенькая стала… Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка. Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка»… Хочешь, я сейчас тебе её сыграю?.. И ты сама убедишься, что прав я, а не Зюкин…
Павел с готовностью достает скрипку из футляра.
МАРИЯ. Паш, прошу тебя, не надо…
ПАВЕЛ. Тогда я могу сыграть для тебя Сен-Санса… или «Легенду» Венявского… 
МАРИЯ. Я устала… 
ПАВЕЛ. А я-то как вымотался… как выжатый лимон… Но я должен немного позаниматься… Я тебе не очень помешаю, если поиграю немного на кухне?
МАРИЯ. Опять длинные ноты?
ПАВЕЛ. Да.
МАРИЯ. А потом штрихи?
ПАВЕЛ. Да. Первый этюд Крейцера.
МАРИЯ. И этот… нудный такой…
ПАВЕЛ. Шрадик. Для беглости пальцев.
МАРИЯ. А потом этюды Донта. 
ПАВЕЛ. Если тебе надоел Донт, я могу повторить этюды Роде. Или Мазаса.
МАРИЯ. Паша, сколько лет мы с тобой женаты?..
ПАВЕЛ. Скоро будет юбилей – пятьдесят лет совместной жизни…
МАРИЯ. И все эти годы, все пятьдесят лет ты ни разу не пропустил своих ежедневных скрипичных занятий… Ты даже на даче занимаешься!
ПАВЕЛ. Меня так приучили. Я не могу без этого…
МАРИЯ. А ты не пробовал как-то сачкануть? Схалтурить? Забыть, в конце концов?
ПАВЕЛ. Пробовал. Не забывалось. Если я тебе мешаю, я могу потом позаниматься…
МАРИЯ. Я привыкла… За пятьдесят-то лет… и не к такому можно привыкнуть… Скажу больше… Мне так хорошо засыпается под твои гаммы и арпеджио… Я только одного не могу понять! Как человек, который так гениально играет «Интродукцию и Рондо каприччиозо» Сен-Санса, мог всю жизнь проработать простым учителем в обыкновенной музыкальной школе!
ПАВЕЛ. Я сам этого не понимаю, но факт… Наверное, потому, что я очень любил учить детей…
МАРИЯ. Ты всегда был непробивным…
ПАВЕЛ. Для этого у меня была ты.
МАРИЯ. Как оказалось, я не вечна… В последнее время я не глажу тебе рубашки, ты заметил?..
ПАВЕЛ. Ерунда. Они на мне сами прекрасно разглаживаются. 
МАРИЯ. Ты получил из химчистки своё пальто?
ПАВЕЛ. Я забыл… Завтра обязательно зайду и заберу!
МАРИЯ. Ты уже вторую неделю так говоришь.
ПАВЕЛ. Я забываю… В школе я помню про пальто, а как выхожу из школы, это несчастное пальто начисто вылетает у меня из головы!
МАРИЯ. Ты торопишься домой, потому что боишься пропустить настин звонок.
ПАВЕЛ. Боюсь. Страшно боюсь… Я представляю себе, что вдруг Настя позвонит, а меня не будет дома. Или с ней приключится какое-нибудь несчастье, и ей не с кем будет посоветоваться… Помнишь, в прошлом году, когда она перепутала автобус и заехала в незнакомый район… Слава Богу, рядом с остановкой была телефонная будка, и она догадалась оттуда нам позвонить...
МАРИЯ. Она проехала всего лишь одну остановку!
ПАВЕЛ. Ребёнок один в чужом городе…
МАРИЯ. Этот город для неё не чужой… И звонила она больше для того, чтобы ты, глупый безумный дед, отругал её отца, с которым она накануне поссорилась.  
ПАВЕЛ. Какая низость! Ты приписываешь невинной девочке немыслимое и невиданное коварство!
МАРИЯ (со смешком). Невинная девочка?.. Маленькая женщина! Интересно, от кого она научилась так ловко в таком юном возрасте манипулировать мужчинами?..
ПАВЕЛ. Знаешь, о чём я сожалею?.. Что вот я – заслуженный педагог, который выучил стольких детей, не могу научить родную внучку играть на скрипке! Маша, ты даже не представляешь, какие у неё данные, какие руки! Эти ручки созданы для скрипки! А слух… природа наградила её абсолютным слухом! Это дар Божий! Даже у Петра Ильича Чайковского был не абсолютный слух, а относительный! И музыкальность… она так чувствует музыку! Маша… тебе не кажется, что мы слишком далеко живём от семьи нашего сына… 
МАРИЯ. Я поговорю с Лёвой. Я думаю, в Амстердаме найдутся приличные учителя музыки.
ПАВЕЛ. Лёва… он же терпеть не может скрипку! Он утверждает, что у него аллергия на скрипичную музыку…
МАРИЯ. Ты сам виноват… слишком рьяно заставлял его в детстве заниматься… вот и результат…
ПАВЕЛ. У него были неплохие способности… Я мнил себя великим Леопольдом Моцартом, который должен подарить миру второго Вольфганга Амадея!  
МАРИЯ. Прошу тебя, не занимайся самоедством на старости лет. Мальчик худо-бедно устроился, нашёл себя, у него вполне приличная жизнь…
ПАВЕЛ. Маша, скажи по совести, стоило ли пять лет учиться в Московском университете на философском факультете, чтобы потом работать в книжном магазине в городе Амстердаме?!
МАРИЯ. Лёва всегда любил читать.
ПАВЕЛ. Амстердамский философ целый день философствует в магазинчике своей жены, а потом едет на велосипеде домой, чтобы доводить до истерики свою дочь. Хорош философ!
МАРИЯ. По-моему, ты чересчур категоричен…
ПАВЕЛ. Он неправильно её воспитывает! 
МАРИЯ. С чего ты взял?
ПАВЕЛ. Он портит ребёнка! Он её третирует!
МАРИЯ. Лёва - отец Насти! 
ПАВЕЛ. Он зануда!
МАРИЯ. Возможно… Но он намного грамотнее тебя в вопросах педагогики. У него под рукой всегда есть самые современные книги по воспитанию и куча времени, чтобы их прочитать…
ПАВЕЛ. Конечно! Ведь мой сын работает продавцом в книжном магазине! Слушай, у меня появилась отличная идея! Может быть, мы уговорим Лёву и Аннику отдать нам Настю? Пусть девочка поживёт с бабушкой и дедушкой, подучит русский язык. Утром я буду водить её в школу, а после уроков учить её игре на скрипке?
МАРИЯ (с сарказмом). Ты хочешь лишить Лёву и его жену родительских прав?
ПАВЕЛ. Нет, конечно, нет! Я просто хочу облегчить им жизнь…
МАРИЯ. Но ведь Настя их единственный ребёнок.
ПАВЕЛ. Они ещё молодые, родят себе другого. 
МАРИЯ. Вот это вряд ли… Скажи спасибо, что они хотя бы привезли к нам девочку прошлым летом.
ПАВЕЛ. На две недели! Между поездками в Мадрид и Венецию…
МАРИЯ. Приезжать в Россию довольно дорого. А дела в магазине идут не блестяще. 
ПАВЕЛ. Люди совсем перестали ходить в книжные магазины.
МАРИЯ. Может быть, им стоит заняться ещё и продажей велосипедов?
ПАВЕЛ. Может быть. 
МАРИЯ. Новый бизнес потребует больших вложений.
ПАВЕЛ. Придётся брать банковский кредит.
МАРИЯ. Поэтому Настю мы в ближайшее время увидим только по Скайпу.
ПАВЕЛ. Между поездками в Прагу и Барселону…
Павел подходит к проигрывателю и ставит виниловую пластинку.
МАРИЯ. Это запись Ойстраха?..
ПАВЕЛ. Да, это играет великий Давид Фёдорович Ойстрах. «Интродукция и Рондо-каприччиозо». Знаешь, когда-то Яша Хейфец пошутил, что Ойстрах – второй скрипач в мире. Тогда его спросили: «А кто же первый?» И Хейфец ответил: «А первых много…»
Звучит «Интродукция и Рондо-каприччиозо» в исполнении Д.Ф.Ойстраха.
МАРИЯ. Паша, когда я умру, ты, пожалуйста, женись на ком-нибудь… на какой-нибудь хорошей женщине.
ПАВЕЛ. Ты такую знаешь? Я - нет…
МАРИЯ. Ты не сможешь жить один… Ты для этого слишком неприспособленный. Ты всё забываешь. Не умеешь гладить рубашки. Не умеешь готовить. И тебя легко обмануть.
ПАВЕЛ. Маша! Ну с чего ты взяла, что умрёшь? Врач сказала, что ты медленно, но верно идёшь на поправку.
МАРИЯ. Доктор... она тебя пожалела…
ПАВЕЛ. Ты хочешь сказать…
МАРИЯ. Доктор врёт. Мне Лёва звонил недавно… Я не хотела тебя расстраивать… Он поговорил с врачом и… мой сын меня не пощадил… У них там, на западе не принято церемониться с умирающими... Считается, что человек должен знать, что с ним происходит, чтобы как следует подготовиться к предстоящей разлуке и уладить земные дела…
ПАВЕЛ (растерянно). Земные дела?..
МАРИЯ. Я знаю… Никаких особых земных дел у меня нет, кроме тебя... Паша, женись без меня обязательно… Я уже попросила Лёвушку тебя поддержать… найти для тебя приличную женщину…
ПАВЕЛ. Глупости! Не надо меня держать! Я категорически отказываюсь жениться на ком-либо, кроме тебя, Маша! Как ты можешь мне такое предлагать?! При живой жене! То есть при тебе!..
МАРИЯ. Но меня скоро не будет!!!
ПАВЕЛ. Будешь! Обязательно будешь! И… я не могу тебе изменить! Даже… если… ты меня покинешь… 
МАРИЯ. Ты меня идеализируешь… 
ПАВЕЛ. Неправда!.. Просто я не виноват, что за всю нашу совместную жизнь я так и не нашёл в тебе ни одного недостатка…
МАРИЯ. Паша, скажи, а если ты узнаешь… узнаешь нечто такое, что я от тебя скрывала все эти годы… не очень приятное… ты женишься?.. Когда меня не будет?.. Обещай, что женишься!
ПАВЕЛ. Чем ты хочешь меня поразить?.. Какой-нибудь неправдоподобной ложью? Оклеветать себя, чтобы я быстренько тебя разлюбил? Не выйдет, милая! (Наклоняется к жене и смотрит ей в глаза.) Маша! Я знаю про тебя всё. У тебя нет от меня никаких секретов, потому что их не может быть! В принципе!
МАРИЯ. Ты хороший, Паша… Нет, ну почему ты такой?.. У меня сердце разрывается, как подумаю, что ты останешься один…
ПАВЕЛ. А… ты не уходи…
Павел быстро встаёт, отходит к окну и запрокидывает голову, чтобы сдержать нахлынувшие слёзы. 
МАРИЯ. Скоро у Лёвушки день рождения.
ПАВЕЛ. Нашему мальчику стукнет сорок пять. Что подарим ему на этот раз?
МАРИЯ. Не знаю. Трудно подобрать подарок для того, у кого всё есть. Но обязательно вышлем ему банку малинового варенья. Он всегда так ей радуется… как ребёнок… (Вдруг решается.) Паша, а ты никогда не задавался вопросом: почему мы женаты почти полвека, а нашему сыну всего лишь сорок четыре…
ПАВЕЛ. Ну… сначала ты не могла иметь детей, но потом ты правильно полечилась, мы съездили на море, как следует там отдохнули и… у нас появился Лёвушка!.. Ты сама так говорила…
МАРИЯ. А знаешь, в чём была настоящая причина?
ПАВЕЛ. А там была ещё и другая причина?..
МАРИЯ. Ты, наверное, забыл… Как-то я уговорила тебя сдать анализы, а потом сказала, что всё в порядке. Так вот: у тебя не могло быть детей. Никогда. 
Пауза.
ПАВЕЛ. А как же… Лёва?..
МАРИЯ. Я ни за что бы тебе этого не рассказала… если бы не особые обстоятельства… Паша, ты помнишь Николая Даниловича?
ПАВЕЛ. Твоего начальника? Который помог нам с квартирой? Конечно, помню… 
МАРИЯ. Так вот, у меня с ним был роман... 
ПАВЕЛ. Что?!. Извини, но мне сейчас показалось…
МАРИЯ (громко и чётко). У меня с Николаем был роман. 
ПАВЕЛ. Уф, слава Богу… Подумал, что мне послышалось… что я совсем того, ку-ку, а я, оказывается, не ку-ку, а всё прекрасно слышу… (Пауза.) Маша, но он же был старик!..
МАРИЯ. Значит, у меня был роман со стариком. 
ПАВЕЛ. Маша, ты шутишь?.. 
МАРИЯ. Шучу. 
ПАВЕЛ. Ты им… немножко увлеклась, да?..
МАРИЯ. Зря я это начала… (Вдруг.) Ты прав, я тогда немного увлеклась… Ну, ты понимаешь… интересный собеседник… статный мужчина… покровитель… Ну, и… с кем не бывает… В общем, ничего особенного… дождь наконец-то закончился… 
Мария встаёт и подходит к балкону. Открывает балконную дверь и смотрит сверху вниз. Со двора доносятся обычные «житейские» звуки: шум отъезжающей машины, лай собаки, плач ребёнка в коляске, приветствия соседей и т.д. 
Павел нервно ходит по комнате.
ПАВЕЛ (зло). Нет уж, продолжай, коли начала!..
МАРИЯ (кричит). Не спрашивай меня!..
ПАВЕЛ (трясёт Марию за плечи). Ты была его любовницей?! Ведь так?! (Отходит.) Сволочь!.. Какая же он сволочь!.. Мы же ходили друг к другу в гости… я считал его своим другом… Какое счастье, что он уже умер! Иначе я бы его точно... убил! 
МАРИЯ. Коля… был очень влиятельным человеком… и он умел производить впечатление, умел быть обаятельным, когда хотел… Он говорил, что я его «лебединая песня». Кстати, нашу квартиру в центре города он «пробил» для меня. И потом, он часто бывал в загранкомандировках, привозил мне оттуда вещи, духи, подарки, пластинки с классикой… А ты ничего не замечал… Ты никогда ничего не замечал… Ты был весь в своей скрипке и своих учениках… 
ПАВЕЛ. А я-то думал, что он из любви к музыке старается…  Выходит… если я правильно понял… Это что же получается?.. Что Лёва… не мой сын?!
МАРИЯ. Ты всё понял правильно…
ПАВЕЛ. Прекрасно! То есть я хотел сказать… это какой-то кошмар… этого просто не может быть… это, как если бы мы вдруг узнали, что ходим на головах… Мир, мой мир перевернулся… Маша, признавайся: ты меня разыграла?.. Давай ты сейчас скажешь, что это просто неудачный розыгрыш, и мы вместе посмеёмся…
Мария вновь садится в кресло и укутывается пледом.
МАРИЯ. Меня знобит… холодно… как же мне холодно…
Пауза, во время которой Павел пытается осознать произошедшие с ним перемены.
ПАВЕЛ. Послушай… Я, как говорят современные дети, не врубаюсь: если ты так уж сильно его любила, почему ты к нему не ушла?! Тем более Лёвушка… 
МАРИЯ. Я хотела… В какой-то момент я решила: всё, хватит врать, завралась совсем... Шла домой уверенная, что всё тебе расскажу. Мы как раз должны были с Колей лететь в Югославию на какую-то важную конференцию и договорились, что после неё съезжаемся окончательно... Я зашла сюда и увидела тебя с Лёвой на руках. Лёвушка только что сказал своё первое слово, естественно, это слово было «папа». Ты был такой счастливый!.. И… меня с порога как будто обухом по голове… Бог ты мой, пока я бегала на свиданки, ты сидел с сыном, менял ему пелёнки, кормил, носил на руках и при этом ещё и работал в школе. Конечно, ни в какую Югославию я тогда не полетела… а потом взяла и уволилась…
ПАВЕЛ. Что-то мне нехорошо… Маш, где у нас валидол?.. А, знаю, в аптечке, на кухне… (Уходит на кухню и тут же возвращается.) Зачем ты мне всё это рассказала? Зачем, Маша?.. Ведь можно же было и без этого…
МАРИЯ. Ты меня ненавидишь?.. Представляю, как ты меня ненавидишь… Каюсь: да, я слабая женщина, да, я не смогла не поддаться искушению! Но ведь есть Лёвушка, есть Настя!.. (Подходит к Павлу и смотрит ему в глаза.) Паша… пожалуйста, пообещай, прямо сейчас поклянись мне, что после моей смерти ты обязательно приведёшь сюда другую женщину, которая будет за тобой ухаживать…
ПАВЕЛ (протирая очки). Я… что-то я сегодня подустал… слишком много информации… мне надо отдохнуть… немного… (Вскакивает и быстро ходит по комнате. С дрожью в голосе.) Это что же получается?! Выходит, если у меня не было сына, то и Настенька не моя внучка?! Моя Настенька не моя, а этого наглого и самодовольного Кольки?! (С дрожью в голосе.) Ответь, Маша, зачем ему моя Настенька, если его уже и в живых-то нет?!! 
МАРИЯ. Настя твоя внучка. Родная. Роднее некуда.
ПАВЕЛ. Маша, знаешь, кто ты после этого? Маша, ты с… Да, не побоюсь этого слова - ты настоящая ш… (Закрывает рот руками.)
МАРИЯ. Ну?.. Кто я? Договаривай!..
Павел пытается произнести ругательства, давится, кашляет, но у него ничего не выходит.
ПАВЕЛ. Маша, ты только не смейся… а я, оказывается, не могу этого произнести... Не получается, и всё тут. Губы, что ли, не складываются. Сейчас пойду и побью всю посуду… (Уходит на кухню, и оттуда слышится звук разбиваемого стекла.) Мария! Я разбил твою любимую тарелку! Чешскую, с гусями! И мне её ничуточки не жалко!
МАРИЯ. Неужели ты думаешь, что сейчас это имеет для меня хоть какое-то значение?.. (Плачет.)
ПАВЕЛ (меняя тон.) Боже мой! Какой же я идиот! Маша, прости меня!.. Машенька!.. (Бросается перед Марией на колени.) Если ты связалась с этим прохвостом, значит, так было нужно. Я один во всём виноват! Я не уделял тебе должного внимания. Я оставлял тебя скучать одну! Вот и получил! Так мне и надо! Поделом мне, дураку!.. И ты правильно сделала, что мне изменила!.. И я тебе тоже, между прочим, когда-то изменил! Я влюбился в маму одного из моих учеников и пригласил её в ресторан! Вот!..
МАРИЯ. А дальше что было?..
ПАВЕЛ. Ничего не было… Она сильно смутилась и отказалась, а я смутился ещё сильнее и разлюбил… (Пауза.) Лёва знает, кто его настоящий отец?
МАРИЯ. Нет. Не знает. И знать не должен.
ПАВЕЛ. А Николай знал про Лёву?
МАРИЯ. Да. И очень хотел со мной соединиться. Ты же помнишь, у них с женой не было детей.
ПАВЕЛ (показывая кому-то шиш). На-кося, выкуси, старый хрыч! Лёвушка мой сын! И Настя моя! Не отдам! Моё! И я не знаю никакого Николая Даниловича, слышишь?! Не знаю, не знал и знать не хочу! Маша, мне сейчас в голову пришла гениальная идея! Мы с тобой едем в Израиль! Семён приютит нас у себя на первое время. У нас же есть сбережения! Пришло время их потратить. На твоё лечение.
МАРИЯ. Я очень хочу поехать с тобой, Паша, но не в Израиль, а в Париж. Я хочу, чтобы ты дал концерт на родине своего обожаемого Сен-Санса. А на обратной дороге мы заедем в Амстердам, навестим Настю.
ПАВЕЛ. Я дам концерт в Париже?.. Как ты себе это представляешь?..
МАРИЯ. Доверься мне. Я всё устрою.
ПАВЕЛ. Но ведь ты… плохо себя чувствуешь…
МАРИЯ. Поверь мне, на эту поездку сил у меня хватит. К тому же мне так хочется повидать Лёву с Настенькой. Не лишай меня этого последнего удовольствия. Звони в Амстердам, срочно! Лёва скажет, какие документы нужно подготовить. Решено: этой осенью мы едем в Париж!
ПАВЕЛ. А как же школа?.. 
МАРИЯ. Скоро осенние каникулы. Плюс отпуск за свой счет.
ПАВЕЛ. И… в этом Париже… я же там опозорюсь начисто…
МАРИЯ. Не опозоришься! Париж и не такое видал!.. А мечты должны сбываться, хотя бы под конец жизни и хотя бы в отдельно взятой семье!..
ПАВЕЛ. Маша, это безумие…
МАРИЯ. В нашей семье все важные решения всегда принимала я… Прошу тебя, Пашенька, доверься мне… Всё будет хорошо… 
ПАВЕЛ. Я не могу… Я не могу подвергать тебя опасности, Маша… Я сегодня же сниму все деньги и договорюсь о лечении в самой надёжной клинике самого надёжного израильского здравоохранения. А потом, когда ты выздоровеешь, мы поедем в Париж. Обязательно! 
МАРИЯ. Лечение везде одинаковое. Паша, миленький, у меня нет такого огромного количества денег и времени, чтобы тратить их на пустяки… ты просто мне поверь… Ты мне веришь?
ПАВЕЛ (смотрит жене в глаза, тихо). Да. Я тебе верю. (Пауза.) Не может быть! Маша! Кажется, сегодня впервые за всю мою сознательную жизнь я забыл позаниматься на скрипке… 
МАРИЯ. Поздравляю!.. Это надо отметить… Паш, сделай-ка мне чаю… Или нет, сама себе сделаю, что я - инвалид, что ли? И сил у меня достаточно… (Идёт на кухню.) Паша… Батюшки… мы пропустили… заговорились и пропустили!.. Настино время!.. Срочно включай компьютер! 
ПАВЕЛ. Господи!.. Как я мог забыть!.. Ах, ты, память дырявая!.. Что же я наделал, растяпа… Маша, помоги…
Павел пытается запустить компьютер.
МАРИЯ. Не нервничай! Успеешь… 
ПАВЕЛ. Она, наверное, уже позвонила, а нас нет… Бедная девочка!
МАРИЯ. Беги, торопись к своей Настеньке…
ПАВЕЛ. Так... Главное – не суетиться. Да где она, эта чёртова инструкция?! Бумажка такая! И на ней настенькиной рукой написано, что нужно делать… Маша, ты не видела? (С ужасом.) Ты её, случайно, не выкинула?!.
МАРИЯ. А наизусть ты, конечно же, не помнишь? 
ПАВЕЛ. Ты ведь знаешь, я с техникой на «вы». Никогда в ней ничего не смыслил.  А, вот, нашёл! «Шаг первый. Вставьте вилку компьютера в розетку». Вставил. Все-таки Настя такая умница! Всё мне расписала. «Шаг второй. Нажмите кнопку «Кружок с носиком»». Вот, нажал. Маша, работает! Включилось! «Шаг третий. Проверьте, работает ли мышь»… (Разглядывает «мышку».) Вроде светится… Сейчас я её увижу… Маша, где расчёска и галстук-бабочка?.. 
МАРИЯ. В верхнем ящике тумбочки.
ПАВЕЛ. Сейчас… сейчас… я её увижу… Настенька… солнышко ты наше… (Старается быстро надеть галстук и расчесаться.)
 МАРИЯ (тихо напевает). Наша перепёлка старенькая стала… Наша перепёлка старенькая стала… Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка… Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка…
Звучит характерный звонок Скайпа.
ПАВЕЛ. Настя, Настенька!.. Ты меня видишь?! Это я, твой дедушка!..
НАСТЯ (говорит с небольшим акцентом). Здравствуй, дедушка! Как ты поживаешь?..
ПАВЕЛ. Замечательно… очень хорошо… А как ты?..
Затемнение
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Эпизод второй
В купе поезда
За окном мелькают деревья в яркой осенней листве, убранные поля, холмы, луга, маленькие деревеньки… Умиротворяюще стучат колёса поезда. Мария и Павел сидят друг напротив друга и пьют чай.
МАРИЯ. Интересно, где мы?..
ПАВЕЛ. Кажется, подъезжаем к Вязьме. В Вязьме обещали постоять подольше, минут двадцать. Надо будет выйти на перрон, размять ноги, подышать свежим воздухом, купить знаменитый вяземский пряник… 
МАРИЯ. И заодно прикупить что-нибудь из еды…
ПАВЕЛ. Не надо ничего прикупать. Мне вполне достаточно тех овсяных каш, что мы взяли с собой. 
МАРИЯ. Они не очень вкусные.
ПАВЕЛ (перебирает пакетики). Зато полезные. А какое разнообразие вкусов – хочешь тебе с яблоком, хочешь – с малиной, хочешь – с лесными ягодами… Прямо фруктовый отдел в одном пакетике.
МАРИЯ. Почти двое суток в дороге… а потом ещё от Москвы до Уфы… серьёзное испытание…
ПАВЕЛ. Ты думаешь… надо было лететь самолётом?..
МАРИЯ. Ты же знаешь – я терпеть не могу самолёты… Помнишь, раньше мы всегда добирались на поезде, и ничего, даже нравилось... К тому же ты взял для меня отдельное купе… 
ПАВЕЛ (опускает печенье в чай). Не знаю почему… отдельно печенье – ничего особенного, а когда макаешь в чай – вкуснотища… 
МАРИЯ. «Привычка свыше нам дана…»
ПАВЕЛ. Маша, ты сегодня принимала лекарство? Я что-то не заметил…
МАРИЯ. Куда ж я без него!.. (Ложится на полку. Павел заботливо укрывает её пледом.) Закрой, пожалуйста, окно… дует…
Павел закрывает окно.
Ну что? Доволен поездкой?
ПАВЕЛ. Да! Я так счастлив, что повидал Лёву, Аннику и Настю… 
МАРИЯ. Да, я тоже рада за Лёвушку… Мне показалось, что он стал намного увереннее и даже счастливее… Странно, я смотрела на сына и видела не его нынешнего – лысеющего взрослого мужчину с животиком, с морщинками, с опущенными уголками губ, а всё того же маленького тщедушного мальчика с ясными голубыми глазами в мохнатых ресницах… Теперь я за него спокойна… и могу с чистой совестью… 
ПАВЕЛ (тревожно). Маша, прошу тебя, не надо так говорить!.. 
МАРИЯ (перебивая его, строго). Павел Алексеевич, вы зачем всё время спорили со Львом, скажите мне пожалуйста?
ПАВЕЛ. А я и сам не знаю… Понимаешь, я был на сто процентов уверен, что слова «У нас незаменимых людей нет…» принадлежат товарищу Сталину. Нас и в школе так учили. Кто же знал, что Иосиф Виссарионович цитировал какого-то там полузабытого французского революционера?
МАРИЯ. А ты хорошо помнишь, чему нас учили в школе? (Укоризненно.) Мы так редко видим Лёву… 
ПАВЕЛ. Прости, я не сдержался… У меня из головы вылетело, что Лёвка у нас эрудит и любитель поумничать… (Видя негативную реакцию Марии.) Ладно-ладно, в следующий раз не буду… Настюша вытянулась, повзрослела, похудела… 
МАРИЯ. Прям девица на выданье… А как вы с ней спели дуэтом «Очи чёрные»! Это было незабываемо!
ПАВЕЛ (с гордостью). На два голоса!
МАРИЯ. Родители Анники аж рты пораскрывали от удивления!
ПАВЕЛ (с грустью). Всего-то год прошёл с нашей последней встречи, а я бы, встретив её на улице, не узнал! Не узнал родную внучку!
МАРИЯ. Узнал, обязательно узнал, не наговаривай на себя!.. 
ПАВЕЛ (со вздохом). Да… Настя, Настенька моя – искренний, душевный, светлый человечек… (Собирает стаканы со стола.) Пойду, помою посуду…
Павел хочет выйти с посудой из купе.
МАРИЯ. Паша, перестань! Сейчас придёт проводница и сама заберёт грязные стаканы!
ПАВЕЛ. Машенька, я так не могу!.. Лучше я сам за собой уберу… Что я, царь иль министр какой?!. И… всё равно в поезде делать нечего…
Павел всё же идёт мыть стаканы. Возвращается. Вытирает руки полотенцем.
Вот, помыл… и даже вернул стаканы проводнице. Помог милой девушке в её нелёгком, но благородном труде…
МАРИЯ. Она хоть «спасибо» тебе сказала, твоя милая девушка?..
ПАВЕЛ. Это неважно. Главное – это взаимопомощь и солидарность всего человечества.
МАРИЯ. Я поняла, что ты за человек, Паша! Ты – хомо советикус! Человек с высокими моральными принципами. Редкий, можно сказать, вымирающий тип…
ПАВЕЛ. Маша, ну как ты можешь так говорить?! Помогать другим людям заложено в нас на генетическом уровне… Об этом замечательно написано у Владимира Эфроимсона. Статья называлась… дай Бог памяти… «Родословная альтруизма», да, точно, «Родословная альтруизма»!.. Печаталась в журнале «Новый мир»... где-то в начале семидесятых… Очень поучительная статья, между прочим… 
МАРИЯ. … и на редкость актуальная…
ПАВЕЛ (продолжая прерванный разговор). Что я могу сказать… Маша, в тебе погиб талант великого импресарио! Одно могу сказать: так, как меня принимали в Париже, больше не принимали нигде и никогда…
МАРИЯ. Успех, полный и безоговорочный успех! Зал просто гремел от аплодисментов и криков «браво»! Это ещё не считая тех, у кого руки были заняты, потому что они снимали тебя на телефоны. Даже полицейские стояли, разинув рты.
ПАВЕЛ. А эта твоя задумка с планшетом… Никогда не думал, что можно вот так, запросто играть в сопровождении настоящего симфонического оркестра. Фантастика!
МАРИЯ. Настя научила. Это называется «минусовка». Когда играет только аккомпанемент.
ПАВЕЛ. А какая там акустика, в этом парижском метро! 
МАРИЯ. Звук просто плыл по залу! 
ПАВЕЛ. Я играл и думал: вот сейчас меня арестуют и отправят в парижскую тюрьму. За мелкое хулиганство - игру на скрипке в общественном месте. Ну и пусть, думал я, зато Маша может мной гордиться!
МАРИЯ. Я бы ни за что не дала тебя в обиду! Когда один из полицейских направился к тебе, я мужественно бросилась ему наперерез. На ломанном французском я смогла-таки ему объяснить, что престарелый месье из России всю жизнь боготворит Камиля Сен-Санса и просто мечтает сыграть на родине своего кумира. Полицейский был растроган. (Смеётся.) А какой ты получил гонорар за своё выступление!..
ПАВЕЛ. Маша, скажи, как тебя угораздило пройтись по людям с моим футляром?!
МАРИЯ. Ничего особенного… Я же твой личный агент! Да, столько иностранной валюты я видела только в кино про гангстеров… Как будто банк ограбили! Кипа деньжищ!
ПАВЕЛ. Которую мы частично прокутили в знаменитом ресторане «Максим»!
МАРИЯ. А, гулять так гулять!..
ПАВЕЛ. Ты всегда любила праздники… всегда находила повод порадоваться, повеселиться… 
МАРИЯ. …а в детстве и подраться… Как вспомню себя в детстве - ужас!.. Мама-учительница дневала и ночевала в школе. Кто я была? Сама себе воспитательница, дитё коммуналки с ключом на шее… а ты был таким правильным, чистеньким пай-мальчиком со скрипочкой в руках! Как меня это бесило, ты даже не представляешь!..
ПАВЕЛ. Когда-то в далёком детстве я полюбил одну соседскую девчонку… Потом я вырос, выучился в Москве, вернулся в Уфу и… сделал ей предложение. Я взял тебя долгой осадой…
МАРИЯ. Ты применил запрещённую тактику: переманил на свою сторону мою маму!
ПАВЕЛ. На войне как на войне. Это был продуманный стратегический ход. Надеюсь, ты не пожалела, что согласилась стать моей женой?
МАРИЯ. Я сейчас тебе один важный вещь скажу… Я влюбилась в тебя по уши!
ПАВЕЛ. Правда?!. А я так боялся, что это мама твоя тебя уговорила…
МАРИЯ. Глупости!.. Зачем выходить замуж, если не любишь?! 
ПАВЕЛ. Действительно, зачем… А всё-таки хорошо, что ты в меня влюбилась… И заметь: ты сама это сказала, никто тебя за язык не тянул!.. И я так рад, ты даже не представляешь, как я этому рад!.. Прямо гора с плеч!.. 
МАРИЯ. Паша… неужели ты думал, что я... 
ПАВЕЛ. Нет, я не думал, я просто немного сомневался…
МАРИЯ. Все пятьдесят лет?..
ПАВЕЛ. Все пятьдесят лет. Я почему-то был уверен, что ты вышла за меня замуж по наущению моей дорогой тёщи.
МАРИЯ. Ты мучился столько лет из-за такой ерунды?! Паша, как ты мог!..
ПАВЕЛ. Это были благородные мучения, и я ничуть о них не жалею… А всё-таки здорово, что в Париже нас встретила Женечка. Откуда она узнала про нас? Ума не приложу!..
МАРИЯ. Это мы с Настей постарались. Настя нашла Женьку через интернет и написала ей, что её любимый учитель Павел Алексеевич приедет в Париж с двухдневным визитом!.. Всё-таки здорово, когда у тебя почти в каждом городе есть свои ученики, даже в Париже…
ПАВЕЛ. А я сижу, голову ломаю, а тут, оказывается, женский сговор и тайны мадридского двора… 
МАРИЯ. Потому как, если бы мы действовали открыто, ты запретил бы нам привлекать Евгению из-за своей природной скромности и врождённой интеллигентности!
ПАВЕЛ (вспоминает). Женька-Женька, ураган-девица! Помню, как-то раз в воскресенье она с утра прибежала в школу, чтобы позаниматься, а вахтёр совредничал и не дал ей ключи от класса. Так она разбила окно, влезла с улицы в класс и прозанималась до вечера, пока её не обнаружили и с позором не выставили за порог.
МАРИЯ. А утром ты пошёл вместе с её мамой к директору просить, чтобы Женьку не выгнали из школы и из комсомола (говорит вместе с Павлом) «…за недостойное поведение, порочащее высокое звание советского ребёнка!..» 
ПАВЕЛ (проговаривает вместе с Марией) «... за недостойное поведение, порочащее звание советского ребёнка!..» Сёма тогда меня очень поддержал… 
МАРИЯ. Ты и Сёма… Всю жизнь вы прошагали вместе, рука об руку… 
ПАВЕЛ. Скорее, смычок к смычку. Мы же с Семёном единокровные музыкальные братья, если можно так выразиться: занимались у одного педагога сначала в музыкальной школе, потом в училище.  Я всегда тянулся за Сёмой. Он был старше меня на два года, а потому - авторитет! Сёма сыграл концерт Ридинга – я тоже должен его сыграть! Сёма пошёл в училище – и я за ним! Сёма поступил в Москву – я денно и нощно занимался, чтобы быть не хуже!.. 
МАРИЯ. А потом вместе работали в оркестре оперного театра… 
ПАВЕЛ. Да, было время: утром – репетиция, вечером – спектакль, и так каждый день, включая выходные и праздники. А летом вместо курорта – гастроли по городам республики! А ещё мы с Сёмой постоянно что-то записывали для радио и телевидения. Вспомни то время – шестидесятые – семидесятые – это же был золотой век башкирской музыки! Я горжусь тем, что мы с Сёмой были одними из первых исполнителей многих скрипичных пьес наших башкирских композиторов-классиков: Загира Исмагилова, Наримана Сабитова, Рауфа Муртазина, Хусаина Ахметова, Рафика Сальманова… Маша, я счастливый человек - я знал их лично, я за руку с ними здоровался!.. Когда в историческом 1968 году Загир Гарипович организовал Институт искусств, Сёму пригласили туда преподавать…
МАРИЯ. А ты пошёл работать в обычную музыкальную школу простым учителем по классу скрипки…
 ПАВЕЛ (пауза). Маша, пообещай, что не будешь ругаться…
МАРИЯ. Ну?.. 
ПАВЕЛ. Ты сначала пообещай… 
МАРИЯ. Ладно уж. Обещаю…
ПАВЕЛ. Меня тоже звали… 
МАРИЯ. Кто звал? Куда?..
ПАВЕЛ. Тогда… Загир Гарипович меня лично приглашал преподавать в институте, но я как-то не решился… испугался, что ли… или не захотел… не помню…
МАРИЯ. Паша, как ты мог?! Упустить такой шанс!.. 
ПАВЕЛ. Маша, ты обещала…
МАРИЯ. Паша… ну почему ты такой неприспособленный?! … И почему ты мне ничего об этом не сказал?!
ПАВЕЛ. Я и сам не знаю… не сказал, и всё тут… Маша, ты на меня не сердишься?..
МАРИЯ. Конечно, сержусь! 
ПАВЕЛ. Это было так давно…
МАРИЯ. Всё равно ты должен был со мной посоветоваться!..
Мария отворачивается от Павла.
ПАВЕЛ (продолжает вспоминать). Загир Гарипович был удивительным, можно сказать, уникальным человеком! Когда он со мной разговаривал, мне казалось, что вокруг него сами собой закручивались какие-то сверхмощные энергетические поля, настолько он был воодушевлён своими идеями… Тогда Исмагилов пошёл на беспрецедентный шаг: он собрал вокруг себя ведущих уфимских музыкантов и поехал в Москву, чтобы пригласить в Уфу лучших выпускников Института имени Гнесиных. Так создавался наш Уфимский институт искусств, который ныне по праву носит имя его основателя…
МАРИЯ. А ты остался не у дел…
ПАВЕЛ. Ну ведь кто-то же должен был работать и с детьми… (Пауза.) Понимаешь… мы с тобой только-только поженились… я был счастлив... Мне казалось: всё ещё впереди… что будет ещё много разных возможностей… Вспомни, Маша… радость… она как будто витала в воздухе… мы жили тогда в состоянии непрекращающейся радости!.. И… хочешь – верь, хочешь – не верь, но я ни о чём не жалею! (Поёт.) «Человек идёт и улыбается, значит, человеку хорошо… хорошо… значит, человеку хорошо…». 
МАРИЯ. А как радовались за нас наши родители!.. Думали: пусть у них жизнь была тяжёлая, трудная, голодная, зато войну пережили, а уж их дети будут жить как у Христа за пазухой! Уму непостижимо… мама тайком от меня целый год экономила на чём могла, откладывала со своей учительской зарплаты и подарила нам деньги на настоящее свадебное путешествие…
ПАВЕЛ. Поездка в Анапу! К морю, «дикарями»! Для того времени это было как слетать на Луну!  
МАРИЯ. Да, тот отпуск я не забуду никогда! Сначала мы ухитрились опоздать на поезд и догоняли его на такси. Догнали на каком-то полустанке… на забытом Богом километре…
ПАВЕЛ. А помнишь, почему мы проспали?..
МАРИЯ. Дааа!.. (Улыбается.) Ужас! Неужели это были мы?! (Продолжает.) Приехали в город, договорились с хозяйкой и бегом к морю… 
ПАВЕЛ. Вместо обеда ели сахарную вату на палочке и закусывали мороженым…
МАРИЯ. Это потому, что в местной столовке были длиннющие очереди! Паша, ты даже на море ухитрился поехать со своей скрипкой… 
ПАВЕЛ. Чем несказанно испугал хозяйку. Её успокоил только двойной тариф… 
МАРИЯ. Пять рублей за сутки… Царские деньги по тем временам! 
ПАВЕЛ. Зато, когда у нас в конце отпуска закончились деньги, я безропотно пошёл в местный ресторан и честно отработал там неделю, переиграв весь цыганский репертуар. 
МАРИЯ. Ты соврал им, что у тебя дедушка был из цыганского табора!
ПАВЕЛ (поёт). «Очи чёрныя, очи страстныя, очи жгучия и прекрасныя…» 
МАРИЯ. Ну, прямо вылитый цыган!
ПАВЕЛ. Я, между прочим, умело и хитро влился в коллектив. Меня даже уговаривали остаться поработать там до конца лета, так я им приглянулся…
МАРИЯ. А помнишь, как я заплыла в море и чуть не утонула, а ты меня спас?
ПАВЕЛ. Ты была рисковая…
МАРИЯ. Бестолковая идиотка! Это надо ж было додуматься: пойти купаться ночью, да ещё и когда штормит. Ничего не боялась!.. Я стала осторожнее только после рождения Лёвушки…
ПАВЕЛ. С Лёвой мы стали ездить только по путёвкам. 
МАРИЯ. Бесшабашная молодость кончилась… Я поступила в институт на заочку, работала, училась, зачем-то вступила в партию… Заняться, видимо, было нечем… 
ПАВЕЛ. Машенька, скажи честно, а тебе нравился… Сёма?
МАРИЯ. Нет. А почему ты так подумал?
ПАВЕЛ. Ну… ты просто всегда смеялась, когда Сёма шутил…
МАРИЯ. У Сёмы было потрясающее чувство юмора… А ты что… ревновал меня к Сёме?..
ПАВЕЛ. Да… Но это неважно, тем более, что ты его не любила… И не так уж он смешно рассказывал свои пошлые анекдоты… И вообще, я тебя много к кому ревновал… кроме Николая Даниловича, разумеется… ведь он же был старик…
МАРИЯ. Так хочется курить… это прямо наваждение какое-то… Паш, может, можно, а?.. Одну сигаретку?.. 
ПАВЕЛ (гладит Марию по руке). Машенька, родная, нельзя… (Пытается отвлечь.) Кстати, почему ты пошла учиться на химика? Тебе это так нравилось?
МАРИЯ. Ты же помнишь, это тогда было жутко модным. Все грезили о химии. Казалось, что химия способна перевернуть мир! (Мария подсаживается к Павлу.) Знаешь, о чём я сейчас сожалею? О том, что мало времени проводила с тобой и сыном… Часами сидела на каких-то бесконечных профсоюзных и партийных собраниях, конференциях, просиживала до ночи в библиотеке. Я даже не заметила, как наш сын пошёл в школу… Паша, прости меня…
ПАВЕЛ. За что? За что мне тебя прощать?.. За полвека счастья, которое ты мне подарила?..
Когда Мария говорит следующий монолог, Павел всё время старается что-то сказать, что-то вроде «нет, нет, ты не права, не наговаривай на себя и т.д.», но Мария ладонью закрывает ему рот.
МАРИЯ. За всё. За мои нескончаемые командировки. За пять лет без отпуска. За невнимание к тебе… за Колю… за рождение Лёвушки… ты и я... Маша и Паша… Мне казалось, что так и должно быть… что ты у меня навсегда… как солнце, как небо, как воздух в лёгких, как трава под ногами… Разве мы благодарим ежечасно Бога за эти дары? Мы воспринимаем их как само собой разумеющееся… Так и я… почему я не умела ценить то, что рядом со мной, гоняясь за призрачным и далёким? Почему я не берегла самых дорогих и близких, растрачивая себя на случайных, пустых и ненужных? Почему твои мелкие недостатки, Паша, заслонили передо мной твои огромные достоинства?.. Почему?.. 
Мария вдруг сжалась и закрыла глаза. Павел подхватывает Марию и держит её в объятиях.
ПАВЕЛ. Маша… Машенька… тебе плохо?.. Может, вызвать скорую?.. Я сейчас сбегаю к проводнице, предупрежу… 
МАРИЯ. Не надо. Само пройдёт... 
ПАВЕЛ. Маша, ты опять не принимала лекарство, а я, растяпа, не проконтролировал!
МАРИЯ. Ты сделаешь мне укол? В сумке все необходимое. Я взяла на всякий случай…
ПАВЕЛ. Но ведь тебе будет больно?.. А я всегда боялся сделать тебе больно…
МАРИЯ. Зато потом мне станет хорошо… боль отступит… мне захочется спать… в поездах всегда хорошо спится… я закрою глаза и увижу тебя, Настеньку, Лёву… перед глазами промелькнут Амстердам, Париж, Варшава, Брест, родная Уфа и старинный русский город Вязьма… В жизни всегда кто-то уходит, кто-то остаётся на перроне… Жизнь, долгая жизнь пронеслась, словно скорый поезд, и что осталось в сухом остатке? Ты, Лёвушка с Настей и твоя скрипка…
Затемнение. Детский голосок и голос Павла поют под неумелый аккомпанемент детской скрипочки: «Наша перепёлка старенькая стала. Наша перепёлка старенькая стала. Ты ж моя, ты ж моя перепёлочка…»
Эпизод третий
В квартире Павла и Марии
В квартире грязно и не убрано. На столе за компьютером стоит гора немытой посуды. Всюду валяются вещи, книги, какой-то обёрточный мусор и т.д. Павел сидит перед компьютером в пиджаке и галстуке-бабочке и, улыбаясь какой-то вымученной улыбкой, машет в монитор. За спиной Павла, так, чтобы было видно с монитора, стоит этажерка с искусственными цветами. На фоне общего запустения она смотрится довольно нелепо. Павел разговаривает по Скайпу с родными из Амстердама.
ЛЕВ. Папа, как ты себя чувствуешь?
ПАВЕЛ. Спасибо, хорошо… Как мама? Вы созванивались? Почему-то я не смог сегодня до неё дозвониться…
ЛЕВ. С мамой всё в порядке. Я с ней разговаривал, она передавала тебе привет. 
НАСТИ (перебивая отца). Дедушка, здравствуй!
ПАВЕЛ (оживая). Настенька!..
НАСТЯ. Смотри, что мне купили!.. (Слышен лай щенка.) Дедушка, мне купили собаку! Ты видишь её?.. Это Чарльз. Чарлик. Он такой смешной, ты даже не представляешь!.. Charles, wi ik u te ontmoeten! Dit is mijn russische grootvader! (Чарльз, познакомься, это мой русский дедушка).
ПАВЕЛ. Вижу… Она очаровательна… Настенька, как ты? Как ты прожила этот день?
НАСТЯ. Я ждала его много-много лет. Я так волновалась… Я боялась, что он никогда не наступит. Это самый лучший день во всей моей жизни! Сегодня мои папа и мама купили мне собаку. Не игрушку, а настоящего маленького живого щеночка… Я встала рано-рано… нет, я вообще не спала… лежала всю ночь с открытыми глазами… вот так… Утром сама, без напоминаний почистила зубы и сделала зарядку… 
ЛЕВ. Настя, отойди от монитора. Ik moet spreken met onze grootvader. (Я должен поговорить с нашим дедушкой).
НАСТЯ. Maar ik wil ook met hem te praten. (Но я тоже хочу с ним поговорить)… пап, ну, пожалуйста…
ЛЕВ. Je spreekt later. (Потом поговоришь). Иди и убери за Чарльзом. Папа, к тебе приходит твоя сиделка?
ПАВЕЛ. О да, приходит!.. А где Настя?.. Почему я её не вижу?..
ЛЕВ. Настя возится с собакой… Папа! Твоя сиделка готовит тебе еду? 
ПАВЕЛ. Да… вроде того…
ЛЕВ. Что она готовит? Что ты ел сегодня?
ПАВЕЛ. Я сегодня ел… не помню… Но что-то такое съел, наверное…
ЛЕВ. А она… как это сказать… добросовестно ведёт хозяйство? Проводит уборку, стирку, мытьё окон?
ПАВЕЛ. Да! Да! Она старается…
ЛЕВ. Папа, мы платим ей большие деньги! Если она делает что-то плохо, я немедленно найду тебе другую сиделку!
ПАВЕЛ. Нет-нет, не надо. Меня и эта устраивает… это же ненадолго… скоро вернётся Маша…
АННИКА. Hallo, Pavel! Hoe gaat het met u? (Как ваши дела?)
ПАВЕЛ. Hallo, Annika! Hoe gaat het met u? (Как ваши дела?)
НАСТЯ. Laat me spreken! (Дайте мне поговорить!) Дедушка! Как ты поживаешь? Ты сегодня играл на своей скрипочке?
ПАВЕЛ. Не успел, милая. Как дела в школе?
НАСТЯ. Очень хорошо! Мне там нравится… Дедушка, я вчера была с мамой и папой в Макдоналдсе, и смотри, какую игрушку мне там подарили!
ПАВЕЛ. Настенька, послушай, ты должна правильно питаться! Это очень важно в твоём возрасте! А этот твой Мак…доналдс - очень вредная еда… Я смотрел по телевизору… Передача Елены Малышевой… Она доктор и поэтому всё знает… Я сейчас же скажу твоему папе… 
НАСТЯ. Чарльз, Чарльз, отстань… ты зачем грызёшь мою книжку?.. Отдай! Отдай немедленно! Ой, папа, смотри, он опять сделал лужу…
ЛЕВ. Ну, так убери!.. Это же твоя собака!.. Je moet het opruimen van de rotzooi zelf! (Ты должна убирать за ней сама!) Пока он не вырастет и не поумнеет, он будет так делать время от времени…
НАСТЯ. Я убираю за ним, убираю, а Чарльз всё не растёт и не растёт… Папа, ну сколько можно писаться… я устала… у меня нет сил за ним вытирать… 
ЛЕВ. Настя, перестань ныть!
НАСТЯ. Он уже десятую лужу сделал… ну, когда он приучится писать на свои пелёнки?..
ЛЕВ. Мы с мамой тебя предупреждали. Собака требует внимания!
НАСТЯ (начинает всхлипывать). Я думала… что Чарльз умный, а он, оказывается,  dwaas… дурак… 
ЛЕВ. Настя, прошу тебя, веди себя нормально!
ПАВЕЛ. Лёва, как ты можешь быть таким бессердечным?! Ребёнок плачет, а ты даже не пытаешься её утешить!
ЛЕВ. Поплачет и перестанет!..
ПАВЕЛ. Лев Павлович! Сын мой! Пока ты был маленьким, я всегда уделял тебе много времени и внимания… Я растил тебя на личном положительном примере!.. Я был с тобой предельно честным! И я наивно полагал, что вырастил тебя достойным человеком! Лёва! Где твои навыки взаимопомощи? Где твой гуманизм? Где сострадание к ближнему? Неужели ты не можешь помочь ребёнку убрать за собакой?! Элементарно показать ей, как это делается?!
Настя натужно ревёт.
ЛЕВ. Да знает она, как это делается!.. Папа, пожалуйста… не начинай… пойми, я просто стараюсь воспитать в ней чувство ответственности! 
ПАВЕЛ. Сынок, по-моему, ты путаешь некоторые понятия! С каких это пор издевательство над ребёнком называется у нас воспитанием?! Этому тебя учили на философском факультете в твоём университете?! Настя, Настенька, не плачь!..
НАСТЯ. Дедушка!.. Ты один в целом свете меня понимаешь!..
ПАВЕЛ. Лёва – ты садист!
ЛЕВ. О, Боже! Папа, почему наш разговор всегда заканчивается скандалом?! Ты лучше со своей жизнью разберись, а в мою, пожалуйста, не вмешивайся!.. Всё! До свидания!..
Конец связи.
ПАВЕЛ (комментирует). Yes! Настя, мы его сделали! (Успокаиваясь.) Хоть какая-то движуха…
Павел встаёт из-за стола, и становится видна вся несуразность его наряда: выше пояса рубашка, фрак и галстук-бабочка, ниже пояса – старые «треники»… Он аккуратно снимает с себя фрак и рубашку и вешает их на спинку стула – до следующего разговора. Надевает несвежую пижамную куртку. Идет к шкафу и достаёт откуда-то пакетик с быстро заваривающейся лапшой. Включает электрический чайник. Из кучи грязных тарелок выбирает более-менее чистую и вытряхивает в неё содержимое пакетика. Заваривает лапшу кипятком. Выждав немного, пытается поддеть лапшу пластмассовой вилкой. С трудом пережёвывает и проглатывает.
Какая гадость… какая гадость эта ваша заливная… лапша быстрого приготовления… 
Машет рукой: мол, всё равно не доесть... Медленно идёт к дивану и ложиться поверх вещей.
Почему Маша мне не отвечает… Наверное, опять принимает свои бесконечные процедуры… Надо будет поставить будильник. Чтобы позвонить ей прямо с утра. (Встаёт, берёт будильник и устанавливает время.) Поставил… И ещё надо бы принять таблетки. (Разглядывает коробочку с таблетками.) Эту или… эту? Белую или жёлтую… А может быть, эту… побольше? Чтобы наверняка… Не помню… А-а, пока вроде не болит, и ладно… Завтра приму… Чаю, что ли, выпить? А-а, утром попью… Или телевизор посмотреть…А, может, и не надо его смотреть… Всё одно и то же, ничего нового… Пойду, что ли, полежу… (Ложится на диван и тут же вскакивает.) Маша, Машенька… пожалуйста, приезжай… Не уходи, Маша!.. (Павел становится на колени.) Господи… сделай так, чтобы Маша выздоровела… Прости, Господи, я, наверное, не вовремя… у Тебя и без меня дел по горло… и ещё я виноват перед Тобой… в церковь ходил редко, вероисповедования придерживался скорее советского, молитв не помню… но… знаешь… я всю жизнь честно работал, учил детей… и, как бабушка меня в далёком детстве научила - десять заповедей старался не нарушать… это ведь тоже, наверное, считается…и… просто я не могу без Маши, и всё… Маша – это всё, что у меня осталось… Маша, Настенька и скрипка… остальное так, шелупень… слово-то какое вылезло... бабушка моя так говаривала: «шелупень»… но - обращение к Тебе – это ведь не формуляр и не налоговая декларация, тут ведь можно и своими словами… 
Слышен звук отпираемой двери. В квартиру заходит Мария.
МАРИЯ (тяжело дыша). Паша! Наконец-то… я дома!.. Паша!.. Ты почему на полу?!
ПАВЕЛ. Маша! Ты приехала!..
Павел валится на пол.
МАРИЯ. Паша, что с тобой? Вставай немедленно! Или нет, оставайся лежать, я сейчас вызову скорую!..
ПАВЕЛ. Не надо скорую… со мной всё в порядке… Маша… ты здесь, со мной, или мне это снится?.. 
МАРИЯ. Не кажется… Я дома…
ПАВЕЛ. Даже не верится… не оставляй меня больше одного, пожалуйста… 
МАРИЯ. Паша, тебе точно хорошо?!
ПАВЕЛ. Лучше не бывает… и… можно, я встану…
Мария помогает Павлу подняться.
МАРИЯ. Павел, что тут произошло без меня?! Что за разгром в квартире?! Тебя ограбили?! И что на тебе надето?! Ты что, снял это с бомжа?! Боже! Паша, я поняла: они украли всю твою одежду, а тебе принесли с мусорки свои обноски!.. 
ПАВЕЛ. Я сам всё отдал… по доброй воле… моей сиделке…  
МАРИЯ. Но Лёва с Анникой уверяли меня, что наняли для тебя приличную сиделку… Она что, не приходила к тебе?!
ПАВЕЛ. Приходила…
МАРИЯ. Ну и…
ПАВЕЛ. Понимаешь, она заходила в квартиру и прямо с порога начинала зудеть: «Денег нет, здоровья нет, внуки не кормлены, муж пьёт, сын пьёт, зять умеренно выпивает» … Короче, я её отпустил…
МАРИЯ. Безобразие! Паша!.. Лёва платил ей такие большие деньги!.. Ты должен был рассказать всё Льву!..
ПАВЕЛ. Должен был… но… «Денег нет, здоровья нет, внуки не кормлены, муж пьёт, сын пьёт, зять умеренно выпивает» … 
МАРИЯ. Я так и знала… ты без меня пропадёшь… 
ПАВЕЛ (улыбаясь). Ты же знаешь - я жутко несамостоятельный…
МАРИЯ. Пашенька, я так рада тебя видеть… (Плачет.)
ПАВЕЛ. Маша, как ты?.. Как ты себя чувствуешь?..
МАРИЯ. Мне стало намного лучше… врачи называют это чудом… Представляешь, они диагностировали положительную динамику!
ПАВЕЛ (тихо). Господи, благодарю… Ты услышал мои молитвы… (Обращается к Марии.) Маша, ты, наверное, устала с дороги… присядь, я сейчас тебе чаю сделаю…
МАРИЯ. Не надо чаю! Я не могу спокойно сидеть и пить чай в таком бардаке! Сначала уберёмся, потом сядем и попьем! Открой окно… здесь ужасно затхлый воздух…
Павел открывает окно, а Мария тем временем берёт мешок и начинает складывать туда весь мусор.
ПАВЕЛ. Да, конечно… сейчас…
МАРИЯ (замечает гору посуды). Паша… ты что, совсем разучился мыть посуду?! 
ПАВЕЛ. Сейчас всё помою… отнесу в раковину и ототру губкой…
Мария продолжает уборку, а Павел ей помогает.
МАРИЯ. Её надо предварительно замочить, иначе год будешь тереть!
ПАВЕЛ (вдруг). Маша, я так счастлив…
МАРИЯ. Паша, Лёва тебе ничего не говорил?..
ПАВЕЛ. Говорил – что?.. 
МАРИЯ. Что-то очень-очень важное…
ПАВЕЛ. Важное?.. Маша, ты меня волнуешь…
МАРИЯ. Я думала, ты в курсе… Лёва с Анникой собираются поехать на год миссионерами в какую-то центральную африканскую страну… не запомнила, в какую… и… угадай, о чём они нас просят?..
ПАВЕЛ (предчувствуя что-то такое, во что даже боится поверить). Они хотят, чтобы… они хотят, чтобы Настенька… с нами?.. или… Маша… не может быть!..
МАРИЯ (счастливым голосом). Да, Лёва и Анника хотят отправить к нам Настю вместе со своей ужасной маленькой собачкой, которая гадит в каждом углу!..
ПАВЕЛ. Целый год с Настенькой и самой прекрасной в мире собакой!.. Господи, это чудо!..
Мария и Павел обнимаются.
МАРИЯ. Теперь ты понимаешь, почему мне вдруг расхотелось умирать?..
ПАВЕЛ. Поддерживаю и одобряю целиком и полностью!..
МАРИЯ (начинает шутливо-серьёзным тоном, но постепенно вдохновляется.) Павел Алексеевич, ты должен, нет, ты обязан научить нашу внучку играть на скрипке. У Насти редкий музыкальный талант, а ты – самый лучший для неё учитель. Её судьба, её страсть, её призвание – музыка, и именно ты должен открыть перед ней этот удивительный мир звуков. Если ты этого не сделаешь…
ПАВЕЛ. …Если мы этого не сделаем… 
МАРИЯ. …Она на всю жизнь останется несчастным, недораскрывшимся человеком. 
ПАВЕЛ. Я знаю… Но… что скажет Лёва?..
МАРИЯ. Лёвушка сам хотел тебя об этом попросить… 
ПАВЕЛ. Всё-таки наш Лёва хороший отец…
МАРИЯ. Знаешь, Паша, в санатории я много размышляла о нас, о нашей жизни и о жизни вообще, и вот что я поняла: жизнь – она как музыка… более того: музыка – это идеальное общество, это рай на земле! Мы можем играть в оркестрах и ансамблях, исполнять соло или петь в хоре… Можем быть солистами, дирижёрами, даже композиторами, и это прежде всего большая ответственность… 
ПАВЕЛ. В музыке каждый может найти свою публику, было бы желание!
МАРИЯ. И всё же чаще мы участвуем в жизни как обыкновенные слушатели или отыгрываем свою малюсенькую партию на вторых ролях где-нибудь в глубине оркестра… Но без нас, без нашего участия, просто без нашего присутствия симфония под названием «Жизнь» не сложится, не зазвучит, не заиграет! Мы нужны Жизни и в качестве солистов, и в качестве музыкантов, и в качестве благодарных слушателей! 
ПАВЕЛ. И все эти роли важны, все незаменимы! А ещё ей нужны учителя музыки! 
МАРИЯ. Конечно, ведь без учителя ничего не получится!.. Паша, угадай, что я задумала?
ПАВЕЛ (с надеждой в голосе). Сесть и наконец попить чаю?
МАРИЯ. Не совсем… Паша, давай устроим себе в честь моего приезда маленький праздник… Сегодня вечером в нашем оперном театре идёт потрясающий балет композитора Лейлы Исмагиловой «Аркаим»… Да-да, дочери Загира Исмагилова! Я читала об этом спектакле восторженные рецензии… Уверена, это будет незабываемо! А после поужинаем в каком-нибудь ресторанчике поблизости…
ПАВЕЛ. С удовольствием!.. 
МАРИЯ. А в антракте ты подойдёшь к оркестровой яме и поздороваешься со своими учениками…
ПАВЕЛ. Точно, мои там тоже играют… Подожди, сейчас вспомню, кто… 
МАРИЯ. Вспоминать будешь по дороге в театр! А сейчас срочно переодеваться…
ПАВЕЛ. Да, бегу… (Вдруг останавливается.) Маша, мне так не хватало тебя... твоих умелых рук, твоих слов, твоей улыбки, твоего ворчания на меня… 
МАРИЯ. Мне тоже не хватало моего ворчания на тебя… Паша, поторопись… времени в обрез…
ПАВЕЛ. Успеем… Помнишь, как мы с тобой молодые бегали на танцплощадку и танцевали часами напролёт. 
МАРИЯ. Вальс, чарльстон, танго, кадриль… 
ПАВЕЛ. Тогда… может быть, станцуем? Как раньше?..
МАРИЯ. Вы хотите пригласить меня на танец? 
ПАВЕЛ (с поклоном). На тур вальса, если позволите! Вы готовы, мадам?
МАРИЯ. Да… если пригласите…
ПАВЕЛ (протягивая жене руку). Прошу!..
И тут случается волшебное преображение Павла: с него слетают его пижамные штаны, под которыми оказываются идеально выглаженные чёрные брюки; он надевает белоснежную рубашку, пиджак и свой любимый галстук-бабочку, и перед нами предстаёт с иголочки одетый кавалер, который галантно подаёт своей даме руку. Звучит нежный трогательный вальс. Мария и Павел танцуют.
О, Музыка! Очисти наши тела и души! Целительным дождём звуков смой с нас страдания, горести и муки! Открой нам божественный мир любви, гармонии и творчества! И возрадуются люди, и станут счастливыми старики и дети, и возродится и расцветёт родная земля, и каждый из нас именно сегодня, здесь и именно на этой земле откроется для мирной, радостной и счастливой жизни!
 Контрапунктом – шум дождя…
Занавес
