**Алексей Вакуленко**

**Билеты на «Норд-Ост»**

*(пьеса в двух картинах)*

*Памяти жертв теракта на Дубровке*

**Первая картина**

*(Москва. Середина октября 2002 года. Две юных студентки с туго набитыми рюкзаками за спиной прогуливаются по парку.)*

Вера. Какая все-таки ты умница!

Надя. Нас таких умниц и умников - миллионов сто сорок. Не меньше.

Вера. Даже это уже выяснила! Говорю же: самая настоящая умница!

Надя. Будет тебе, Верунь.

Вера. А чего скромничать? Я с младых ногтей привыкла называть вещи своими именами. А

Надя. Я, вообще-то, не вещь.

Вера. Если уж на то пошло, речь не о тебе как таковой, а такой премилой вещи, как твоя характеристика.

Надя. «То, что вообще может быть сказано, должно быть сказано ясно…»

Вера. «…О том же, что сказать невозможно, следует молчать». Тот самый случай, когда Витгенштейн процитирован не к месту.

Надя. Наш Александр Петрович вряд ли бы с тобой согласился *(смеется).*

Вера. О да! Для него Людвиг Карлович - сродни священной корове.

Надя *(задумчиво).* Идеальный язык - штука, конечно, удивительная…

Вера. Не меньше, чем твой светлый ум.

Надя. Я тебя умоляю. У нас на факультете сплошь одни маяки о двух ногах.

Вера. Мыслящие тростники, полыхающие на ветру перемен. В таком случае на филфаке, выходит, квартал красных фонарей *(хохочет)*.

Надя. Там, между прочим, Любка учится.

Вера. Ну, Любка - исключение, которое лишь подтверждает правило *(продолжает хохотать).*

Надя. КВН по тебе плачет, Веруня.

Вера. Рыдает просто вне себя от радости, что меня нет в рядах членов клуба.

Надя. И каким только ветром таких зажигалок заносит на философский факультет!

Вера. Северо-восточным.

Надя. Не перестаю удивляться, как такой веселый человек отчаялся стать дипломированным философом.

Вера. У нас хвалю я.

Надя. Так я петух или кукушка?

Вера. Надюшка.

Надя. Верушка.

Вера. Решила в рифмах поупражняться?

Надя. Верушка - чудо-душка.

Вера. Надина подружка.

Надя. «Выпьем с горя, где же кружка?»

Вера. В общаге осталась. И, вот горе, немытая! Как Россия у Лермонтова…

Надя. Кстати, не факт, что текст его. Читала где-то еще в школе.

Вера. Как будто это отменяет справедливость самого высказывания…

Надя. Но если это не Лермонтов, то и вести речь о России у Лермонтова…

Вера. Да какая разница? Емко-то подмечено! Да и мало что с лермонтовских времен изменилось.

Надя. Почти ничего: на дворе двадцать первый век, Лермонтова сто шестьдесят лет как нет на этом свете, 85 лет уж нет той самой России, о которой он писал… А в остальном, прекрасная маркиза…

Вера. По-моему, мы загулялись, Надюша. Пора в управление за новыми переписными листами.

Надя *(смотрит на часы).* В самом деле!

**Вторая картина**

*(Детская игровая площадка. У Веры в руках клатч, на плече у Нади висит кисет. Они сидят на карусели с рулем, периодически вращая последний).*

Надя. «Число занимаемых комнат» - это хит.

Вера. Хит - это «Часть комнаты» в качестве варианта ответа.

Надя. Специально для таких, как мы с тобой. Обитателей общаг.

Вера. С предусмотрительностью у Росстата все в порядке.

Надя. Да и с переписчиками, в общем-то, тоже неплохо.

Вера *(зевая).* В отличие от того, как у самих переписчиков со сном.

Надя. Выспавшийся студент - это последний анекдот.

Вера. Вся последняя неделя - сплошной анекдот.

Надя. Зато какой срез! Где и когда еще мы бы узнали всех этих людей!

Вера. Это точно. Сухие анкетные данные - а за ними вереницы судеб. А какой замечательный Николай Андреевич, скажи!

Надя. Кок? Да! Сначала не поверила, что пирог этот он сам испек. У меня тетя, кондитер, всю жизнь печет, сто раз угощала, но тут какой-то особый рецепт. Всю жизнь - по морям.

Вера. А баба Маня чудесная!

Надя. Кстати, как ее по батюшке?

Вера. Да не помню. Ермолаевна вроде. Или Евдокимовна? С порога сказала: очень приятно, баба Маня - так и запомнила. Какой взгляд!

Надя. 1913 года рождения, как прабабушка моя. Только бабе Мане посчастливилось дожить до двадцать первого века.

Вера. Живой пример жизнелюбия.

Надя. Не только. Какое теплое отношение к людям. Помнишь, как она, узнав, кто мы и по какому поводу, соседок обзвонила и позвала к себе, чтобы нам «по этажам не слоняться». Как будто кроме этих бабушек нам некого больше переписывать *(хихикает).*

Вера. Материнская забота.

Надя. Да. Свои дети-то о ней, пожалуй, и забыли…

Вера. Не понимаю, как так.

Надя. Все бывает в жизни. Чужая душа - потемки.

Вера. Да ну какие потемки! Баба Маня - светлейшей души человек. Тут, скорее, впору говорить об уроде в семье. И, к сожалению, ни единственном.

Надя. Кто знает? С возрастом люди меняются. А какой была она полвека назад, когда еще был жив кремлевский горец?..

Вера. Все может быть. Опыт в любом случае колоссальный. Живая Россия: не абстрактная, которую мы, как нам казалось, худо-бедно знаем по учебникам и монографиям, а подлинная, как «Боярыня Морозова» в Третьяковке.

Надя. Тем не менее, наши с тобой праведные труды, будучи приобщенными к итоговым результатам переписи, лягут в основу новых монографий и учебников.

Вера. Девиз-то для переписи выбрали какой: «Впиши себя в историю России»!

Надя. Это для тех, кто наверху. Уж они-то себя вписать не забудут. У нас с тобой свой девиз: разделяй - и переписывай. Только успевай с пар на перепись, с переписи - на пары. Незабываемые дни.

Вера. На неделю страна разделилась на переписывающих и переписываемых.

Надя. Но число первых было, пожалуй, на уровне статистической погрешности. И то если остальные переписчики вкалывали с нашим стахановским задором, в чем я, признаться, основательно сомневаюсь.

Вера. Узнаю своего Декарта в юбке.

Надя. А знаешь, какого кредо придерживался этот гигант мысли? Bene vixit, bene qui latuit! Хорошо прожил тот, кто прожил незаметно.

Вера *(смеясь).* Это о тех, кто не попал ни в число переписчиков, ни в число переписываемых. Хотя, судя по тому, что спустя четыреста лет не одни мы помним, кто такой Декарт, кредо своего французский скромняга придерживался из ряда вон плохо.

Надя. И очень хорошо! Только подумай: этот человек построил мост между алгеброй и геометрией!

Вера. Да что там алгебра с геометрией! Вот мы с тобой ловко-то как семь дней кряду наводили мосты с «дорогими россиянами» *(слезает с карусели)*.

Надя. Кстати, Софья Сергеевна из статуправления сказала, что впервые учитывалось только постоянное население, как принято в большинстве стран мира. И вообще, это первая всероссийская перепись. Первая не только в новом веке и тысячелетии, но и в истории независимой России *(слезает с карусели)*.

Вера. По стандартам ООН, такую перепись нужно проводить не реже одного раза в десятилетие.

Надя. Надеюсь, в 2012-м, находясь все-таки среди переписываемого большинства, мы будем охотно угощать наших переписчиков чаем с бутербродами и делиться воспоминаниями о нашем бесценном опыте.

Вера. Зря ты про бутерброды сказала. Живот сводит. С утра крошки во рту не было.

Надя. В театре есть буфет, там чего-нибудь перекусим. Уж на пару бутербродов с чаем мы себе заработали!

Вера. А все-таки чертовски приятно бонусом к зарплате получить пару билетов на самый модный в столице мюзикл!

Надя. Не говори. И материал-то какой: «Два капитана»!

Вера. «Бороться и искать, найти и не сдаваться».

Надя. Сегодня двадцать третье, так же?

Вера. Ага. Среда. А что?

Надя. У брата 31-го днюха, все время напоминаю себе, чтобы в суматохе не забыть поздравить. Он и так после войны обидчивый стал. Хотя чему удивляться: ушел воевать на своих двоих, а с фронта приковылял на одной в обнимку с костылем.

Вера. Живой, главное. А до 31-го еще сто раз успеешь забыть и сто раз вспомнить.

Надя. А по большому счету, лучше бы билетами на «Чикаго» одарили! Боб Фосс, Джон Кэндер...

Вера. Киркорова со Стоцкой случайно не забыла? *(Достает из сумки два билета).* У нашего дареного коня и без того отменные зубы.

Надя. Вполне заслуженного, надо сказать, жеребца.

Вера. И не троянского, к тому же. Не последний день живем, Надюша. Голова, ноги есть. И до «Чикаго» доберемся.

*(Уходят.)*
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