Теннесси Уильямс
В нашей профессии
одноактная пьеса
Действующие лица
Аннабель.
Ричард.
Пол.
Место действия: холостяцкая квартира в большом городе. Обстановка изысканная, но сдержанная. Единственный источник света — настольная лампа.
Дверь в глубине открывается. Входит привлекательная молодая девушка, за ней, спустя мгновение, — молодой человек. Она садится на диван и пристально смотрит на него, пока он прикуривает сигарету.
Аннабель. Ты бы согласился на мне жениться?
Ричард. Нет. Конечно, нет.
Аннабель. Тогда зачем ты меня сюда привел?
Ричард. Ты сама пришла.
Аннабель. Как ты можешь быть таким...
Ричард. Каким?
Аннабель. Жестоким!
Ричард. А ты знала хоть одного мужчину, который не был бы таким?
Аннабель. Пожалуй, нет. Но я всё же надеюсь такого встретить.
Ричард. Не знал, что актрисы могут быть такими наивными.
Аннабель. Ричард.
Ричард. Да?
Аннабель. Милый.
Ричард. Да?
Аннабель. Давай будем честны друг с другом. Давай без игр.
Ричард. Это от тебя зависит.
Аннабель. Ты считаешь меня нечестной?
Ричард. Я никогда не жду искренности от девушек твоей профессии.
Аннабель. Почему?
Ричард. Притворство — вот, что спасает дилетанта.
Аннабель. Ты — циник. Хотела бы я, чтобы ты был другим. Из-за этого мне кажется, что я вообще не могу до тебя достучаться.
Ричард. Забавно. А мне показалось, что мы похожи и стали достаточно близки.
Аннабель. Физически — да. Но это еще не всё. Ричард, я не такая, как ты. Я не умею отделять эмоции от физической близости.
Ричард. М-м-м. Хочешь послушать мою новую пластинку с записями Кирстен Флагстад[footnoteRef:2]? [2:  Кирстен Мальфрид Флагстад (норв. Kirsten Malfrid Flagstad) — выдающаяся норвежская оперная певица, драматическое сопрано, которую по праву считают одной из величайших исполнительниц партий в музыкальных драмах Рихарда Вагнера. ] 

Аннабель. Нет.
Ричард. А как насчет «Весны священной» Стравинского?
Аннабель. Нет! Я не хочу слушать никакие пластинки! Забавно: я еще не встречала мужчину, который не включил бы радио или патефон — или не сбежал бы в ванную,  когда девушка пытается серьезно о чем-то поговорить!
Ричард. Послушай, Китти!
Аннабель. Не называй меня Китти!
Ричард. Кэтрин...
Аннабель. Да?
Ричард. Как давно мы знакомы? Сорок восемь часов! Нелепо полагать, что за столь короткое время между нами могло произойти что-то по-настоящему серьезное.
Аннабель. Ричард, в нашей профессии всё летит со скоростью света. Не успеешь ухватиться — и всё ускользнет. Жизнь в вечных разъездах словно сжимает время, ускоряя каждую эмоцию. Всё происходит на предельной скорости. Но это не мешает чувствам быть настоящими, правда?
Ричард. К чему ты клонишь, Аннабель?
Аннабель. Я просто хочу сказать, что люблю тебя, Ричард.
Ричард. Да, конечно.
Аннабель. Ох, я знаю, что это звучит банально. Когда актриса говорит такое, это часто воспринимается как пустой звук. Особенно если я та самая девушка, какой ты меня считаешь. Но знаешь, Ричард, разница между девушками моего круга и другими – лишь в опыте. Внутри мы все одинаковые. Мы жаждем одного и того же. У нас одни и те же мечты и желания... О, Ричард, я понимаю, ты встречаешься с девственницами, с дочерьми богачей. Мужчины твоего круга всегда так делают. И, скорее всего, рано или поздно ты женишься на одной из них. Но она не подарит тебе такого счастья, как я.
Ричард встает.
Аннабель. Куда ты? В ванную?
Ричард (открывая окно). Нечем дышать.
Сквозь кружевные занавески пробивается резкий свет ацетиленовых горелок.
Аннабель. Что это за жуткий синий свет?
Ричард. Ацетиленовые горелки. Здесь ремонтируют пути.
Аннабель. Это невыносимо. Этот свет действует мне на нервы. Напоминает о моей жизни. Шумной, безумной, кричащей, бессмысленной, глупой!
Она вскакивает и резко опускает штору.
Ричард, завтра труппа уезжает. Я больше не могу гастролировать с ними. Мне это до чертиков надоело. Это как быть привязанной к хвосту взбесившейся лошади. Один город, потом другой, потом третий... Так уже почти восемь лет. Ох, я так чудовищно устала от этого.
Внезапно она подходит к нему.
Почему бы тебе не избавить меня от этого, Ричард? Почему бы тебе не подхватить меня на руки и не дать мне хоть немного передохнуть?
Ричард. Прошу прощения.
Он отходит в сторону.
Аннабель. Что случилось? Я тебе наскучила, Ричард?
Ричард. Вовсе нет. Ты очень убедительно сыграла. (Касается лба.) У меня заболела голова.
Аннабель. Это я виновата?
Ричард. Да. Не могла бы ты принести мне немного льда?
Аннабель. Конечно.
Ричард. На кухне, в холодильнике...
Аннабель медленно выходит. Ричард быстро хватает телефон и набирает номер.
Ричард. Пол? Это Ричард. Спускайся немедленно. У меня тут девушка, и она настроена весьма решительно.
Ричард вешает трубку и быстро листает журнал. Возвращается Аннабель.
Ричард. Отличные снимки в этом журнале.
Аннабель (холодно). Вот твой лед.
Ричард. Спасибо. Спасибо, дорогая.
Аннабель. Не за что. С кем ты разговаривал?
Ричард. Разговаривал? А, это Пол Сиболд звонил, парень сверху. Работает в «Морнинг Стар». Заглянет ненадолго.
Аннабель. Полагаю, мне пора уходить.
Ричард. О нет. Нет, останься. Думаю, Пол тебе понравится. Он не такой, как большинство репортеров. Очень тихий, искренний парень.
Аннабель. Искренний? Что ж, для разнообразия было бы неплохо. Но тебе вовсе не обязательно избавляться от меня, подсовывая кого-то другого, Ричард.
Ричард. Не будь дурой.
Аннабель. Телефон не звонил. Это ты ему звонил. Я даже слышала, что ты говорил.
Ричард (пауза). Прости. Надеюсь, ты не обиделась.
Аннабель. Я привыкла разочаровываться в людях.
Ричард. Думаю, мы все привыкли. Или должны привыкать.
Звонок в дверь.
Ричард (открывая дверь Полу). Привет. Аннабель, это — Пол.
Пол. Привет, Аннабель.
Аннабель (протягивая руку). Очень мило с твоей стороны — так быстро прийти Ричарду на выручку.
Пол (в замешательстве). Что?
Ричард. Она слышала.
Аннабель. Да, я подслушала.
Пол. О!
Аннабель. Не смущайся так. Приятно встретить мужчину, который еще способен краснеть.
Пол (трогая лицо). Я краснею?
Аннабель. Немного. Мне это в тебе нравится. Похоже, Ричард был прав в своих рассказах о вас.
Пол. Что он говорил обо мне?
Аннабель. Что ты очень тихий и искренний человек. А вот то, что он наговорил обо мне — неправда. Я вовсе не такая решительная, какой меня считает Ричард. Видишь ли, я — актриса.
Ричард (устраиваясь на диване). Она играет в новой постановке в театре «Америкэн».
Пол. А, в новой пьесе Бермана?
Аннабель. Да. У меня там небольшая роль.
Пол. Ты та самая Аннабель, что была в леопардовой шубке на приеме у художника!
Аннабель. Точно! У меня там было всего две реплики!
Пол. Самые остроумные реплики в пьесе!
Аннабель. Спасибо! Мне очень приятно это слышать! Роль совсем крошечная, но удивительно, сколько людей, кажется, помнят её спустя долгое время. На прошлой неделе в поезде я встретила пожилого джентльмена; он спросил: «Вы ведь та самая Аннабель, что играла в леопардовой шубке в спектакле, который я видел в Нью-Йорке прошлой зимой?» Поразительно, что он помнит это, хотя прошло столько времени!
Пол. Не думаю, что это так уж удивительно. Я, например, тоже легко это запомнил. Ты играла где-нибудь еще?
Аннабель. Много где.
Пол. Нравится профессия?
Аннабель. Безумие какое-то. Встречаешь столько разных людей.
Она бросает взгляд на Ричарда, который встает и уходит.
Пол. Ты надолго в городе?
Аннабель. Завтра уезжаем в Мемфис, потом — в Новый Орлеан. А дальше... Ох, это словно быть привязанной к хвосту взбесившейся лошади
Пол. Жаль, что ты не задержишься здесь, в Сент-Луисе, подольше.
Аннабель. Правда?
Пол. Да.
Аннабель. Это так мило с твоей стороны, Пол.
Она касается его руки, встает, подходит к окну и поднимает штору.
Ацетиленовые горелки... Ремонтируют пути.
Пол. Да, знаю. Шум ужасный. 
Аннабель. Кошмарный. Напоминает мне о моей жизни. Шумной, безумной, кричащей, бессмысленной, глупой. Один город сменяет другой, и так уже почти восемь лет. Ох, как же я устала от этого, Пол! Прости, нервы на пределе. Такое ощущение, будто я...
Она касается лба.
Пол (с тревогой подходит к ней). Аннабель?
Аннабель. Прости. Иногда я теряю самообладание. Особенно когда рядом человек, который меня понимает.
Пол. Я принесу тебе что-нибудь выпить.
Аннабель. Нет, не надо! Не уходи сейчас! Я... (Улыбается ему, ободряюще.) Со мной всё будет в порядке. Ты не против, если я немного прижмусь к тебе? (Приникает к нему.)
Пол. Аннабель, я...
Аннабель. Не говори ничего. Забавно, как всё складывается. Пять минут назад мы были чужими, а теперь я... Нет, я не должна ничего говорить!
Пол. Аннабель! Что ты хотела сказать?
Аннабель. Ничего.
Пол. Я хочу знать, Аннабель!
Аннабель. Люди считают меня неискренней, потому что я актриса. Ричард так думает. Но он ошибается. Глубоко ошибается. В нашей профессии всё приходится схватывать на лету. Шоу-бизнес заставляет жить в бешеном ритме. Даже эмоции — и те ускоряются. Но это не мешает им быть искренними.
Пол. Конечно, нет.
Аннабель. Пол...
Пол. Аннабель!
Аннабель. Не отпускай меня. Всё вокруг несется с невероятной скоростью. Я словно птица в бурю! Обними меня, Пол! Не отпускай!
Пол (после паузы). Я не собираюсь тебя отпускать.
Аннабель. Ты хочешь оставить меня себе?
Пол. Да.
Аннабель (с решимостью). Пол, возьми меня в жены.
Пол (потрясенно). Аннабель!
Аннабель (улыбаясь, отстраняясь). Знаю. Это, наверное, самое неожиданное предложение, которое ты когда-либо получал от женщины!
Пол (ошеломленно). Это вообще первое предложение, которое я получил.
Аннабель. Я красива и желанна. Я стала бы тебе отличной женой.
Пол. Аннабель, ты...
Аннабель (перебивая, серьезно). Нет. Я говорю совершенно серьезно.
Пол. Но мы же познакомились всего несколько минут назад!
Аннабель. И что с того? Зачем следовать условностям? Я хочу уйти из шоу. Я хочу выйти замуж. А иначе я...
Пол. Что ты сделаешь?
Аннабель (отворачиваясь, с драматизмом). Наверное, покончу с собой.
Пол (встревоженно). Нет. (Подходит к окну.) Аннабель, это...
Аннабель. Невероятно? Да. Но я думала, вы, газетчики, привыкли к невероятным вещам. Они случаются сплошь и рядом. Ты, наверное, пишешь по полдюжины статей в день о том, что, казалось бы, вообще невозможно!
Пол. Да, но...
Аннабель (приближаясь, целует его). Пол. Разве не этого ты ждешь от девушки?
Пол. Да, но...
Аннабель (умоляюще). Пожалуйста, поверь мне. Ты мне безумно нужен, Пол.
Они обнимаются. Входит Ричард с шейкером и бокалами.
Ричард (удивленно). О. Вижу, вы уже нашли общий язык.
Аннабель. Ричард...
Ричард. Да?
Аннабель. Мы с Полом решили пожениться!
Ричард (шокированно). Что? (Смотрит на Пола.)
Пол (ошарашенно). Да. Это одна из тех невероятных историй, о которых пишут только в газетах.
Ричард. Ну надо же! Аннабель, я забыл сэндвичи на кухне.
Аннабель (резко). О нет, я не настолько глупа. Если у тебя есть возражения, можешь высказать их мне в лицо!
Ричард (быстро меняя тон). Возражения? Да что ты! Это здорово, это прекрасно, это... (Смотрит на Пола.) Грандиозно! Сходи за сэндвичами, Пол!
Аннабель. Мы сходим вместе.
Ричард. Отлично. Пожалуй, это стоит отметить!
Пол и Аннабель выходят. Ричард быстро подходит к телефону.
Ричард. Эрнест? Это я — Ричард. Быстро поднимайся ко мне наверх. (Занавес начинает закрываться.) У нас тут девушка, и она настроена весьма решительно! Поторопись!
Занавес
1938г.
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