Теннесси Уильямс
Темная комната
Действующие лица
Мисс Морган.
Миссис Поччотти.
Люцио.
Декорации можно позаимствовать из фильма «Малыш Муни, не плачь», внеся лишь минимальные изменения в реквизит и перестановку мебели, чтобы подчеркнуть атмосферу крайней нищеты.
Мисс Морган — типичная социальная работница: чопорная, аккуратная старая дева. Режиссер может трактовать этот образ как угодно — от сухой формалистки до искренне сочувствующей женщины. Миссис Поччотти — настоящая лавина женской плоти. Эта смуглая итальянка выглядит нелепо в своем коротком сером вязаном свитере, едва прикрывающем предплечья. В ней всё тяжело и неповоротливо, кроме глаз — беспокойных, подозрительных, тлеющих изнутри.
Мисс Морган (сидит за столом, берет карандаш и блокнот). Итак, миссис Поччотти, давайте проясним: как давно ваш муж не работает?
Миссис Поччотти. Бог знает. Давно.
Мисс Морган. Боюсь, мне нужен более точный ответ.
Миссис Поччотти (тычет метелкой под плиту). Должно быть... в тридцатом его уволили.
Мисс Морган. И с тех пор он без дела? Восемь или девять лет?
Миссис Поччотти. Восемь или девять. Работы не было.
Мисс Морган. Был ли он... нетрудоспособен? Может, у него были проблемы со здоровьем?
Миссис Поччотти. С головой у него было плохо. Память совсем отшибло.
Мисс Морган. Понимаю. Значит, расстройство психики. Он проходил лечение в больнице или специализированном учреждении?
Миссис Поччотти. То дома, то там, потом опять дома.
Мисс Морган. Из городского санатория?
Миссис Поччотти. Да.
Мисс Морган. Где он сейчас?
Миссис Поччотти. В лечебнице для душевнобольных.
Мисс Морган. Ясно.
Миссис Поччотти. С головой у него совсем неладно. (Метелкой выгребает из-под плиты свинцовую ложку. Кряхтя, наклоняется и кладет её на стол.)
Мисс Морган. Так... А ваши сыновья?
Миссис Поччотти. Сыновья? Фрэнк и Тони уехали. Толку от них никогда не было. Тони — в Чикаго, а Фрэнк... даже не знаю. Понятия не имею, где они, чем живут, женаты ли, работают ли... Ничего я о них не знаю!
Мисс Морган. Значит, вестей нет. А остальные?
Миссис Поччотти. Люцио и Сильва — младшие — всё ещё учатся в школе.
Мисс Морган. Они ходят в начальную школу?
Миссис Поччотти. Всё ещё учатся в школе.
Мисс Морган. Понятно. А дочь у вас есть?
Миссис Поччотти. Одна девочка.
Мисс Морган. Она тоже не работает?
Миссис Поччотти. Нет. Не работает.
Мисс Морган. Скажите, пожалуйста, её имя и возраст.
Миссис Поччотти. Тина. А сколько ей лет? Она родилась сразу после того, как только сыновья съехали и «освободили комнату», появилась она.
Мисс Морган. Можно записать, что ей пятнадцать?
Миссис Поччотти. Пятнадцать.
Мисс Морган. Понятно. Миссис Поччотти, я хотела бы поговорить с вашей дочерью.
Миссис Поччотти (начиная мести с внезапным усердием). Поговорить с ней?
Мисс Морган. Да. Где она?
Миссис Поччотти (указывает на закрытую дверь). Там.
Мисс Морган (вставая). Можно мне увидеться с ней сейчас?
Миссис Поччотти. Нет. Не входите. Она этого не любит.
Мисс Морган (напрягаясь). Не любит?
Миссис Поччотти. Нет.
Мисс Морган. Почему? Ваша дочь больна?
Миссис Поччотти. Я не знаю, что с ней. Она не хочет, чтобы кто-то заходил в комнату, и запрещает включать свет. Она хочет, чтобы всегда было темно.
Мисс Морган. Темно? Постоянно? Что вы имеете в виду?
Миссис Поччотти (делает растерянный жест). Просто темно!
Мисс Морган. Постарайтесь отвечать на вопросы более внятно.
Миссис Поччотти. Что?
Мисс Морган (взволнованно). С девушкой что-то не так?
Миссис Поччотти. Не так? Нет... я не знаю.
Мисс Морган. И всё же: она запирается в темной комнате и просит, чтобы её оставили в покое. 
Миссис Поччотти. Да.
Мисс Морган. Вы понимаете, что для молодой девушки это ненормально?
Миссис Поччотти (медленно качая головой). Нет.
Мисс Морган (резко). И как давно это продолжается?
Миссис Поччотти. Давно? Как давно?
Мисс Морган. Да.
Миссис Поччотти. Да... разве что Бог знает. (Закрывает щеку, словно от удара, и медленно продолжает мести.)
Мисс Морган (выделяя каждое слово). Как долго она в той комнате? Дни? Недели? Месяцы? Миссис Поччотти, существует понятие времени. Время, которое измеряется часами и календарем. Вы понимаете, что такое время?
Миссис Поччотти. Время?
Мисс Морган. Да. Так сколько времени ваша дочь находится в таком состоянии?
Миссис Поччотти (тихо, после паузы). Шесть месяцев.
Мисс Морган. Шесть месяцев? Она сидит там в темноте полгода? Вы уверены?
Миссис Поччотти. Шесть месяцев.
Мисс Морган. С чего всё началось?
Миссис Поччотти. С Нового года. В тот вечер он не пришел. Он давно не заглядывал, и она позвонила ему домой. Трубку взяла его мать: сказала, что его нет, и велела больше не звонить. Добавила, что через пару дней он женится на какой-то немке и они не хотят, чтобы их беспокоили.
Мисс Морган. «Он»? Кто этот «он»?
Миссис Поччотти. Парень, с которым она встречалась. Макс.
Мисс Морган. И вы считаете, что именно разочарование в этом парне...…
Миссис Поччотти. Что?
Мисс Морган. … привело к тому, что она заперлась в темной комнате? Думаете, всё началось именно тогда?
Миссис Поччотти. Может быть. Не знаю. Она позвонила ему из аптеки внизу, потом поднялась, поставила чайник. Сказала, что у нее сильные боли в животе.
Мисс Морган. Вот как?
Миссис Поччотти. Не знаю. Может, и так. В любом случае, она легла в постель — и с тех пор не вставала.
Ее метелка робко шарит по полу вокруг стула мисс Морган. Соцработница поднимает ноги, словно кошка, избегающая лужи.
Мисс Морган. Вы хотите сказать, что она не выходит из комнаты полгода? С самого Нового года?
Миссис Поччотти. Полгода.
Мисс Морган. Вообще не выходит?
Миссис Поччотти. Только в туалет. А в остальное время — сидит там.
Мисс Морган. Что она там делает?
Миссис Поччотти. Не знаю. Просто лежит в темноте. Иногда шумит.
Мисс Морган. Шумит?
Миссис Поччотти. Плачет, ругается, стучит руками по стене. Соседи сверху жалуются. Но чаще всего она молчит. Просто лежит на кровати.
Мисс Морган. А как насчет еды? Она нормально ест?
Миссис Поччотти. Она ест то, что он ей приносит.
Мисс Морган. Кто? О ком вы, миссис Поччотти?
Миссис Поччотти. О Максе.
Мисс Морган. О Максе? О том самом парне?
Миссис Поччотти. Да.
Мисс Морган. Миссис Поччотти, вы хотите сказать, что этому человеку до сих пор разрешено видеться с вашей дочерью?
Миссис Поччотти. Да.
Мисс Морган. Но вы же сказали, что он женился?
Миссис Поччотти. Женился. На той немке. Его родные были против нашей религии.
Мисс Морган. А он всё равно приходит? Будучи женатым, продолжает видеться с вашей дочерью?
Миссис Поччотти. Она никого, кроме Макса, к себе не подпускает.
Мисс Морган. Пускает его? В комнату? К молоденькой девушке?
Миссис Поччотти. Да.
Мисс Морган. Она в курсе, что он женат? Должна же она об этом знать?
Миссис Поччотти. Без понятия, что у нее в голове? Я не могу сказать того, чего сама не ведаю.
Мисс Морган. Он заходит к ней... и о чем они говорят?
Миссис Поччотти. О чем? Ни о чем.
Мисс Морган. В смысле — «ни о чем»?
Миссис Поччотти. Совсем ни о чем.
Мисс Морган. Вы хотите сказать, что они вообще не разговаривают?
Миссис Поччотти. Погодите, я уберу со стола. (Снимает скатерть.)
Мисс Морган. Тогда что же они там делают, миссис Поччотти?
Миссис Поччотти. Не знаю. Там темно, ничего не разглядеть. Он заходит, сидит, а потом выходит.
Мисс Морган. Вы серьезно? Женатый мужчина, ваша дочь в таком состоянии — и вы позволяете ему сидеть с ней в темноте? Вы даже не знаете, чем они там занимаются!
Миссис Поччотти. Ей нравится, когда он приходит. Она становится тише. Понимаете, если его нет пару дней — она просто с ума сходит. Орет, ругается так, что уши вянут! Соседи сверху уже жалуются. А с ним — сразу спокойная. И ест то, что он приносит. Это большая помощь. Пособие нам не платят, а Макс то хлеба принесет, то сыр, огурец, а то и кофе. Выручает.
В окне, выходящем на пожарную лестницу, появляется Люцио.
Люцио. Мама!
Миссис Поччотти. Что еще?
Люцио. Дай две монетки! Я поспорил с Джипсом, что он меня не победит, а он выиграл! Теперь говорит, что изобьет еще сильнее, если не отдам деньги!
Миссис Поччотти. Заткнись! (Кивает в сторону мисс Морган. Луцио испуганно смотрит и с грохотом убегает вниз. Снизу доносятся пронзительные крики).
Мисс Морган. Вы понимаете, миссис Поччотти, что вас могут привлечь к ответственности?
Миссис Поччотти. Что?
Мисс Морган. Как давно это происходит? Между этим мужчиной и вашей дочерью?
Миссис Поччотти. С Максом? Думаю, это известно только Богу.
Мисс Морган. Миссис Поччотти, у меня складывается впечатление, что вы сознательно от ответов на мои вопросы. Это ситуацию не улучшит. Если вы пойдёте нам навстречу, всё станет гораздо проще.
Миссис Поччотти. Странные вещи вы говорите. Я не понимаю. Я пытаюсь, но... не получается.
Мисс Морган. Не думаю, что вы действительно стараетесь. Если бы вы меньше отвлекались на бессмысленное махание метлой туда-сюда, если бы внимательнее слушали мои вопросы и пытались давать вразумительные ответы — всё бы пошло гораздо лучше. Скажите, как давно ваша дочь встречается с этим немцем?
Миссис Поччотти (резко). Вопросы сбивают меня с толку! Откуда мне знать, что не так?
Мисс Морган. Тина! Макс! Как долго они вместе?
Миссис Поччотти. Со школы, с самого начала, как пошли в школу.
Мисс Морган. А после того, как ваша дочь заболела и заперлась в темноте, когда парень начал приходить к ней в комнату?
Миссис Поччотти. Наверное, месяцев пять или шесть.
Мисс Морган. И вы с мужем — никто не пытался помешать ему приходить?
Миссис Поччотти. У мужа с головой не всё в порядке. Мне нужно работать. Живём, как можем. Что происходит — видимо, воля Божья. Что правильно, а что нет — не знаю. Больше ничего сказать не могу.
Мисс Морган (пауза). Понятно. Миссис Поччотти, девочку придётся забрать.
Миссис Поччотти. Забрать? Ей это не понравится.
Мисс Морган. Боюсь, мы не можем учитывать её желания в этом вопросе. Как и ваши. Вы показали полную неспособность заботиться о ней. Думаю, можно даже сказать, что вы способствовали её дурному поведению.
Миссис Поччотти. Не думаю, что она захочет идти. Вы не знаете Тину. Она дерётся, брыкается — просто ужас.
Мисс Морган. Если она не пойдёт добровольно, придётся увозить её силой.
Миссис Поччотти. Надеюсь, она пойдёт. Мальчишкам не нужно видеть, как она там лежит — вот так, голая.
Мисс Морган. Что? Лежит голая?
Миссис Поччотти. Да. Она не даёт надеть на себя одежду. Мальчишки заглядывают в дверь, смеются и говорят гадости.
Мисс Морган (с отвращением). М-да... Придётся забрать её и поместить под длительное наблюдение. (Встаёт.)
Миссис Поччотти. Лучше бы вам поторопиться, судя по тому, как она выглядит.
Мисс Морган. Что вы имеете в виду? Как выглядит ваша дочь, миссис Поччотти?
Миссис Поччотти. Вот так. (Медленно проводит изогнутой ладонью перед животом, описывая широкий овал.)
Мисс Морган. О! Вы хотите сказать, что она...
Мисс Морган в ужасе прижимает руку к губам. Миссис Поччотти кивает, продолжая методично мести пол, словно ничего не произошло.
Занавес медленно опускается.
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