Теннесси Уильямс
Странная пьеса
Одноактная пьеса в трех сценах
Действующие лица
Изабель.
Отец.
Ольга.
Старуха.
Флоренс.
Джон.
Джон-ребенок.
Джон-сын.
Сцена первая
Время: неопределённое.
Место действия: заброшенный двор или сад разрушенного дома в районе Вьё-Карре в Новом Орлеане. Низкая галерея вдоль задней части сцены выходит на набережную. Справа на сцене — стена с зелёными воротами и фонарём рядом с ними. Здесь стоит насос (с железной ручкой и носиком), над галереей вьются лианы, растет банановое дерево. В центре двора стоит небольшая железная скамейка и горка, в центре которой стоит сломанная статуя Эроса. Когда освещаются интерьеры комнат, лампы имеют разные пастельные цвета: бледно-розовый, бледно-голубой и т.д. На железной скамейке сидит женщина. Старый мужчина бесцельно ходит с луком и стрелами.
Изабель. Как сегодня твоя голова, отец?
Отец. Не очень ясная. А твоя?
Изабель. В тумане. Мы уже ужинали?
Отец. Нет. Вроде бы, нет.
Изабель. Ты голоден?
Отец. Кажется, нет. А ты?
Изабель. По-моему, нет. Я очень хочу пить.
Отец. Разве раньше во дворе не было воды?
Изабель. Была, там же насос.
Отец. Сиди. Я принесу.
Изабель. Принесешь? Я не могу двигаться...
Отец подходит к насосу, но он не работает.
Отец. Вода высохла.
Изабель. Правда?
Отец. Насос больше не работает. Что-то с ним не так. Но я всё равно уверен, что здесь должна быть вода. Попроси у женщин.
Изабель. О, боже, нет, я не смогу. Не смогу заговорить.
Отец. Где они? Давай я их порошу. Как их зовут?
Изабель. Флоренс и Ольга.
Отец. Флоренс…Ольга…
Он бродит по галерее.
В каких они комнатах?
Изабель. В любых. Они все коллекционеры.
Отец. Все коллекционеры?
Изабель. Да. Все.
Он останавливается перед комнатой с голубой лампой.
Отец. В этой горит свет.
Изабель. Тогда постучи и попроси воды. Хотя не советовала бы тебе этого делать, если бы я… как же ужасно хочу пить.
Он стучит. Дверь с грохотом распахивается, и женщина бьет его по лицу и с силой захлопывает дверь.
Изабель. Что там, отец?
Отец. Она ударила меня!
Изабель. Ольга?
Отец. Или Флоренс. Эти две женщины для меня всегда одинаковы. 
Он тяжело спускается по ступенькам с галереи. Открывается другая дверь с розовой лампой. Выходят две женщины, похожие на сестер.
Старуха. Чего хотел старик?
Флоренс. Стакан воды.
Старуха. Разве она ему не дала?
Флоренс. Нет. Она ударила его.
Старуха. Ей не следовало его бить. А знаешь, в чём дело? Она ужасно расстроена из-за своей коллекции. Я слышала, как она сегодня вечером считала. Досчитала до пятидесяти семи и остановилась. Разве не кажется тебе, что у любого, кто коллекционирует спичечные коробки, их должно быть больше, чем у кого-то другого?
Голос Ольги (из голубой комнаты). Я прекрасно слышу, что ты говоришь, Флоренс!
Флоренс. Ну и что с того? Мне наплевать! Пятьдесят семь спичечных коробков. Ничтожное количество! Если бы я коллекционировала спичечные коробки, у меня их были бы сотни, тысячи. Целеустремленность — вот что необходимо.
Дверь в комнату Ольги открывается, и она выходит, выглядя столь же волшебной.
Ольга. Целеустремленность, да? А как же твоя фольга! Сколько у тебя её? Жалкая коллекция из тридцати штук!
Флоренс. Откуда ты знаешь? Шпионила? Совала нос в мои дела?
Ольга. Ха-ха-ха! В этом нет нужды. Ты же пересчитываешь ее вслух днём и ночью!
Флоренс. Я дам тебе пощечину, если ты не вернёшься в свою комнату. 
Ольга. О, да, мисс Фольга? Попробуй только!
Флоренс. Мисс спичечная коробка — аааа!
Они бьют друг друга по щекам и хватают за волосы.
Отец. Дамы.. дамы... дамы...
Изабель. О, пожалуйста, хватит уже с этим насилием! У нас был такой длинный и тяжёлый день.
Отец. Мы хотим поспать.
Изабель. Поспать! Отец, отец, сыграй что-нибудь.
Отец берёт скрипку, пока он играет, ведьмы прекращают свою схватку и прислоняются к перилам галереи.
Изабель (говорит или поёт).
Однажды мне явилось древо,
В зелёном платье, в свете дня,
Стройно, прекрасно, словно небо,
В плену покоя и огня.
Плодов его не тронет пресс,
В них нет вина, что жжёт до слёз,
В нём скрыт иной, небесный вес,
Что выше всяких наших грёз.
Я не назову его имя,
Где роща — не ведаю я,
Но в сердце осталось отныне,
Как клятва, как суть бытия.
Оно не из дерева просто,
А из чистой, звенящей мечты,
Там нежность касается роста,
Там крона не знает пустоты.
И слышала речь его без звука,
Язык нежнейшей чистоты,
Там вместо листьев — в небо руки,
Сплетались звенья доброты.
Слова любви там зрели гроздью,
Висели, будто дар с небес,
Смиренным, тихим, светлым гостем
Была в объятиях чудес.
Ради нежности этой я брошу
Свой меч, что пугает саму смерть.
Сложила б свою грубую ношу,
Чтобы в мире ином догореть.
Но слов не запомнила главных,
Тот шепот остался во сне.
Среди путей, для всех исправных,
Нежность — горит лишь во мне.
Пожилые дамы мирно возвращаются в свои комнаты, и в них гаснут огни. Очень высокая мачта корабля медленно появляется из-за галереи дома и останавливается там. Такелаж сверкает, словно усыпанный бриллиантами. Матрос забирается в такелаж с фонарем и смотрит вниз, во двор. Отец прекращает играть и медленно выходит через зеленые ворота, оставив их приоткрытыми.
Изабель. Отец… закрой ворота.
Но он уже исчез.
Отец, не оставляй ворота открытыми. Закрой их! Закрой их побыстрее! Ты же знаешь, что творится по ночам на улицах в этом районе! Здесь всегда рыщут и крутятся незнакомцы, люди с ножами и пьяницы! Никто не может оставаться в безопасности в доме с открытыми воротами! Он… ушёл… Мне нужно пойти и закрыть их за него. Но я боюсь подходить к ним. Мне кажется, будто кто-то прячется за ними, прямо с той стороны, и ждет, чтобы схватить меня, если я окажусь там! Но… нельзя оставлять их открытыми.
Человек на такелаже спускается вниз, после нервной паузы Изабель подходит к воротам — она толкает их, но они не закрываются. Из-за них доносится тихий и зловещий смех.
Ой!
Она отшатывается с тихим криком. Снова раздаётся смех. Дверь приоткрывается ещё шире, открывая вид на высокую фигуру в капюшоне.
Изабель. Отец! Отец!
Мужчина делает несколько шагов вперед. 
Изабель (задыхаясь). Ты не человек. Я хожу во сне.. ты — призрак! Что тебе нужно?
Джон. А-а-а!
Изабель. Здесь нет свободных комнат.
Джон. Не ври.
Изабель. Кто ты?
Джон. Моряк.
Изабель. Откуда ты?
Джон. С того корабля. Мне придется на время исчезнуть.
Изабель. А я знала, что ты не останешься.
Джон. Но я вернусь.
Изабель. Я тебе не верю. Сюда никто не возвращается. Но у моего отца кредиторы.
Джон. Я просто заберу свои вещи с корабля.
Изабель. С корабля?
Джон. Я моряк, мадам. Меня зовут Джон. 
Изабель. А меня… О, я опять забыла!
Джон. Изабель Холли.
Изабель. Да… Не уходи! Не бросай меня!
Джон (подходя к зелёным воротам). Я скоро вернусь.
Изабель. Я знаю, что не вернёшься.
Он снимает кольцо с пальца.
Джон. Держи его, чтобы убедиться.
Она берёт его и, пока с удивлением разглядывает, он ускользает.
Изабель. Джон! (Медленно подходит к воротам.) Джон! 
У неё не хватает сил открыть их. Она прислоняется к ним. Слышна музыка.
Однажды мне явилось древо,
В зелёном платье, в свете дня,
Стройно, прекрасно, словно небо,
В плену покоя и огня.
Плодов его не тронет пресс,
В них нет вина, что жжёт до слёз,
В нём скрыт иной, небесный вес,
Что выше всяких наших грёз.
Я не назову его имя,
Где роща — не ведаю я,
Но в сердце осталось отныне,
Как клятва, как суть бытия.
Вторая сцена
Следующее утро. Изабель Холли все еще во дворе. Она заснула на железной скамье, и ночной дождь промочил ее одежду и волосы. Моряк входит со своим снаряжением в брезентовой сумке.
Джон. Миссис Холли.
Изабель. Ой. Простите. Наверное, я заснула. Разве мы раньше встречались?
Джон. Вчера мы немного поговорили, и я снял комнату. Я вернулся со своими вещами.
Изабель. Где же, где мне вас разместить? Я, кажется, уже не могу сориентироваться, где что находится.
Джон. Я буду делить с вами комнату, Миссис Холли.
Изабель. Что?
Джон. Понимаю ваше удивление. Мы с вами, миссис Холли, будем жить как муж и жена.
Изабель. Я?
Джон. Вы, Изабель Холли.
Изабель. Это… вряд ли уместно. Я старая. А ты очень молод.
Джон. Вы становитесь моложе. Я вернул вам молодость. Подойдите к зеркалу.
Изабель. Помогите мне. Мне плохо.
Он поддерживает её, подводя к длинному овальному зеркалу.
Изабель (с изумлением). Да, я снова молода. 
Джон. И ты просто очаровательна!
Изабель. Что же теперь со мной будет?
Джон. Тебя ждёт замечательная судьба.
Изабель. Какая? Ты мне не расскажешь?
Джон. Пока нет. Просто доверься мне. А теперь иди в свою комнату и приготовься к встрече с мужем.
Изабель (с удивлением). Холли?
Джон. Нет, не Холли. Джон.
Изабель. Ой, ты меня на мгновение напугал!
Джон. Ну же, иди!
Изабель. Думаю, бесполезно пытаться во всем этом разобраться. Думаю, бесполезно спрашивать о причинах. Единственное, что мне остаётся, — это…
Джон. Довериться мне.
Изабель. Ты пришёл сюда, чтобы погубить меня, да, Джон?
Джон (мягко). Да, в каком-то смысле. Но ты не будешь против, Изабель.
Изабель. Нет. Наверное, нет. Я пойду…
Она медленно переходит к воротам справа от двора. Джон небрежно подбирает камешки и бросает их в три двери комнат жильцов. Те открывают двери и стоят на порогах.
Джон (тихо). Убирайтесь.
Поселенцы уходят через зелёные ворота, унося с собой вещи.
Сцена третья
Зажигается свет, освещая Джона и Изабель во дворе.
Изабель (откидываясь назад и ангельски улыбаясь). Сигарета иногда бывает ужасно хороша. Итак, я умру?
Джон. Ты не против?
Изабель. Нет. Нет, мне, кажется, что мне это понравится. Я не против. К тому же я знаю, что ты хочешь, чтобы это произошло.
Джон. Только по тому, что это было необходимо, чтобы начать мир заново. Чтобы зачать новую расу людей на этой усталой старой планете.
Изабель. Это уже сделано?
Джон. Это делается, Изабель.
Изабель. Как?
Джон. Благодаря тебе. И мне. Нашему браку, нашему соитию и ребёнку, которого ты выносила прошлой ночью.
Изабель. Так вот что произошло прошлой ночью?
Джон. Да.
Изабель. Я почувствовала, что что-то произошло. Не совсем понятно что. Но была сильная боль, а потом — радость! Казалось, по всей вселенной зазвонили колокола. Где ребенок?
Джон (встает и зовет). Джон? 
Входит мальчик лет десяти. 
Изабель. Он не может быть моим сыном.
Джон. Это он.
Изабель. Но как? Он такой большой.
Джон. Ему предстоит многое сделать, и не стоит терять время на раннее обучение.
Изабель. А что ему предстоит сделать?
Джон. Переделать мир, и справить всё, что не так.
Изабель. Бедный мальчик!
Джон. Наш сын.
Изабель. Позови его сюда на минутку.
Джон. Джон! Пожми руку маме.
Изабель. Ой, неужели мы должны быть такими формальными? Разве я не могу поцеловать своего сына?
Джон. В такой момент лучше не играть с человеческими чувствами. Ну же, сынок, пойдем.
Изабель. Куда?
Джон. Я должен показать ему мой корабль и дать инструкции. Понимаешь, я ухожу сейчас, отправляюсь в путешествие, из которого не вернусь. Я умру в космосе. Он вернётся и передаст тебе последнее послание. (Подходит к воротам.) Пойдем, сынок! 
Они выходят вместе.
Изабель. Не оставляйте меня!
Она пытается подняться, но бессильно опускается обратно на скамейку. Ужасные соседи возвращаются через зеленые ворота со своим потрепанными вещами. Они расходятся по своим комнатам.
Изабель. Джон.
Входит повзрослевший сын в точности похожий на отца.
Изабель. Кто это? Я не вижу. 
Джон (нежно). Джон.
Изабель. Первый Джон или второй?
Джон. Мой отец умер. Он прислал тебе это. (Протягивает руку с тёмной шалью.)
Изабель. Это моя смерть? 
Джон. Да, мама.
Изабель. Мне нужно надеть это сейчас? 
Джон. Да, мама.
Изабель. А мы ещё увидимся?
Джон. Никогда.
Изабель. Что будет после этого?
Джон. Для тебя — ничего.
Изабель. Для меня — ничего.
Джон. Ничего. А для мира — шаг к совершенству.
Изабель. Тогда накинь его на меня, и я уйду.
Джон. Тебе не нужно двигаться. Тьма унесёт тебя.
Он накидывает на неё шаль. Поселенцы появляются в дверях с музыкальными инструментами и начинают играть.
Изабель (едва слышно). Что это?
Джон (улыбаясь). Революция начинается с музыки, мама!
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