Теннесси Уильямс
ОТШЕЛЬНИК И ЕГО ГОСТЬЯ
одноактная пьеса в одиннадцати сценах

Памяти Роуз Дейкин[endnoteRef:2] [2:  Rose Dakin – бабушка Теннесси Уильямса, учительница музыки, жена преподобного Уолтера Дейкина, епископального священника из Иллинойса. Когда Уильямс был маленьким, он жил с бабушкой и дедушкой в Кларкстейле (штат Миссисипи).] 


Действующие лица (в порядке появления на сцене)
ПЕКАРЬ
ПОКУПАТЕЛЬ
ЖЕНЩИНА, Неврика
ЖИТЕЛЬ Штаада
ОТТ, отшельник
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА
ДЕВУШКА с золотистыми волосами
ХОЗЯИН ТАВЕРНЫ
ГОСТИ В ТАВЕРНЕ

Сцена первая.
Небольшая площадка, представляющая собой обычную пекарню, находится в центре сцены. Действие пьесы происходит в далеком прошлом, а город, в котором оно разворачивается, находится на дальнем севере. Головы непонятных мохнатых зверей прикреплены к серой деревянной конструкции, которая похожа на циклораму[endnoteRef:3]: по одной голове зверя на каждой стороне игровой площадки. Когда сцена освещается, пекарь беседует с покупателем. Судя по их одежде можно догадаться о сильном морозе на улице. [3:  Циклорама – конструкция с плавным переходом между горизонтальными и вертикальными плоскостями, которая позволяет создавать бесконечный однотонный фон.] 

ПЕКАРЬ. ...А произошло это в таверне «Черная корона» в прошлую субботу вечером. У парня было две половинки ореховой скорлупы и кофейное зерно. Он положил их на стол и крикнул: «Господа, смотрите внимательно, подходите к столу. Итак, под какой  половинкой скорлупы находится кофейное зерно: под этой или под той? Если вы не угадаете, это будет стоить вам всего лишь два рензига. А если угадаете, я заплачу вам два рензига». Но как бы внимательно они не следили, пока он перемещал перевернутые половинки, кофейное зерно никогда не оказывалось под той скорлупой, на которую указывали мужчины. Этот парень вышел из «Черной короны» с полными карманами рензигов, он это сделал, клянусь!
ПОКУПАТЕЛЬ. Мне кажется, кофейного зерна вообще не было ни под одной из половинок скорлупы.
ПЕКАРЬ. Конечно, это возможно. Но каждый раз зерно оказывалось на столе, он всем его показывал...
Появляется высокая, худощавая женщина с короткой стрижкой, одетая в одежду из шкур и сапоги. С достоинством она входит в освещенную часть пекарни. Двое мужчин с любопытством смотрят на нее, а она не отрывает взгляда от буханок, вдыхая аромат свежего хлеба.
ПЕКАРЬ. Что это за чучело?
ЖЕНЩИНА (кивая головой, почти кланяясь обоим мужчинам). Доброе утро...
ПЕКАРЬ. Вы хотите купить хлеб?
ЖЕНЩИНА. Купить? Я не могу купить, но...
ПЕКАРЬ. Тогда что вам нужно?
ЖЕНЩИНА. Я подумала, что, может быть, у вас есть немного черствого хлеба, который я могла бы, который вы могли бы... (Ее хриплый голос обрывается.)
ПОКУПАТЕЛЬ. Дать вам?
ЖЕНЩИНА. Да, черствого старого хлеба. Только один кусочек?
ПЕКАРЬ. Я, кажется, слышал о вас. Сегодня утром один покупатель рассказал, что в наш город из Полуночного леса пришел высокий человек, обмотанный старыми лошадиными шкурами.
ЖЕНЩИНА. Да, до восхода солнца я пришла сюда из леса.
ПОКУПАТЕЛЬ. Вы мужчина или женщина?
ЖЕНЩИНА. Я не выгляжу как женщина, но я – женщина.
ПЕКАРЬ. Я бы даже сказал, что вы выглядите и ни как мужчина, и ни как женщина.
ПОКУПАТЕЛЬ. На кого же вы похожи?
ЖЕНЩИНА. Ваш вопрос вполне справедлив. Полагаю, я ...
ПЕКАРЬ. Оно само не знает.
ПОКУПАТЕЛЬ. Не стоит оно винить за это.
Они смеются.
ЖЕНЩИНА. Наверное, я выгляжу как путешественница, которая... на которой накинута шкура.
ПЕКАРЬ. Вы путешествуете на санях зимой, а летом в карете?
ЖЕНЩИНА. Пешком, в любое время года. Я всегда так хожу.
ПЕКАРЬ. Вы ненормальная?
ЖЕНЩИНА. Молю Бога, чтобы это было не так.
ПЕКАРЬ. Женщина, которая путешествует в поиске приключений.
ЖЕНЩИНА. Похоже, это, действительно, про меня, иногда правда о человеке сбивает с толку, как северное сияние, которое вчера заставило меня заблудиться. Я никогда не возвращаюсь назад по своему следу, но в Полуночном лесу я поняла, что запуталась. Я не думаю, что когда-либо в своих путешествиях сталкивалась с такими трудностями, по крайней мере, не помню этого. Можно мне согреть руки у вашей печи?
ПЕКАРЬ. Не подходите близко к печи.
ЖЕНЩИНА (сделав пару шагов вперед и вытянув руки). Так можно?
ПЕКАРЬ. Не подходите ближе. Вы воняете! Жуткая вонь!
ЖЕНЩИНА. Это – шкура!
ПОКУПАТЕЛЬ. Фу! Мочей! Дерьмом! (Отходит, зажимая нос.)
ЖЕНЩИНА. Извините, это запах от шкуры!
ПЕКАРЬ. Какая разница, от чего воняет: от вас или от шкуры!
ЖЕНЩИНА. Я натерла ее сильно пахнущей мазью, чтобы отпугивать волков в лесу. Они слышат этот запах и убегают!
ПОКУПАТЕЛЬ. Эта она, точно она, ну та, что сбежала с корабля идиотов! Женщина, вы та которая сбежала с корабля дураков в Бангсте?
ЖЕНЩИНА. Корабль дураков? Нет, да хранит меня Бог! Я нигде не была, кроме Полуночного леса.
ПОКУПАТЕЛЬ. Посмотрите на ее глаза! Они же как льдинки!
ПЕКАРЬ. Пошла вон, убирайся!
Они отступают от нее. С диким воплем она хватает из печи буханку хлеба и убегает. Пекарь кричит и дергает за веревку, звенит металлический колокол.
Затемнение.

Сцена вторая.
Колокол все еще звонит. Женщина освещена между двумя перпендикулярными досками, представляющими узкий переулок между зданиями. Она тяжело дышит, как будто ее преследовали, ее большие, очень светлые глаза беспокойно бегают, она с жадностью кусает хлеб. Звук колокола умолкает. Женщина издает выдох облегчения, прячет остатки хлеба в свою шкуру, затем берет снег и очень сильно трет им свою одежду, время от времени нюхая себя, чтобы проверить, исчез ли запах. За ней, на циклораме, проецируется церковная колокольня: слышен голос священника, читающего мессу. Она падает на колени и начинает креститься. Слышен приближающийся мужской голос, что-то напевающий, похоже, что человек пьян. Женщина вскакивает и украдкой выглядывает из своего укрытия. Житель Штаада одет в пальто с поднятым воротником, натянутым на уши, и в меховой шапке, спущенной на нос.
ЖЕНЩИНА. Сэр, можно вас спросить?
ЖИТЕЛЬ. Если ты шлюха, покажи свое тело.
ЖЕНЩИНА. Сэр, здесь, в такой мороз?
ЖИТЕЛЬ. Приличная шлюха снимает комнату и стучит в окно, чтобы привлечь мужчину с улицы.
ЖЕНЩИНА. Я не шлюха, сэр, я...
ЖИТЕЛЬ. Ты что? Кто ты?
ЖЕНЩИНА. Я...
ЖИТЕЛЬ. Уже дважды произнесено – «я». Так кто же ты?
ЖЕНЩИНА. Я...
ЖИТЕЛЬ. Ты мужчина или женщина высокого роста и с хриплым голосом?
ЖЕНЩИНА. Да, мой голос охрип от того, что я долго пробыла на морозе.
ЖИТЕЛЬ. Так ты мужик или баба?
ЖЕНЩИНА. Я...
ЖИТЕЛЬ. Ну же! Я знаю, что есть такие парни, которые пристают к другим мужикам и притворяются женщинами, они совершают противоестественные вещи, за которые очень тяжко наказывают, да, наказывают! У нас, в Штааде, живут порядочные люди, а я – член городского совета.
ЖЕНЩИНА. Простите, сэр! (Кланяется.) Я не такая, как многие женщины, но я женщина. Я остановила вас, чтобы всего лишь задать вопрос.
ЖИТЕЛЬ. Ты не такая, как многие женщины, и ты не такая, как любая другая женщина. У гавани стоят три дерева-виселицы, высоченные, как мачты кораблей, и я сам видел, как мужчин и женщин вздергивали, поднимали, как паруса на корабле! Вот-вот, как паруса на корабле!
ЖЕНЩИНА. Простите, что отвлекла вас, вопрос уже не важен!
ЖИТЕЛЬ. Задай свой вопрос, а я скажу, важен он или нет!
ЖЕНЩИНА. Как мне найти один дом, где...
ЖИТЕЛЬ. А, дорогу к публичному дому, туда идешь! Ты не найдешь там ни одной доски, он был сожжен дотла, а шлюхи избиты, некоторые скрылись в Полуночном лесу, бежали еще прошлым летом. Ах да, а одна из них – Черная Роксана – была повешена! Вздернута на виселице! Голая висела, пока ее тело не сгнило!
ЖЕНЩИНА. Сэр, я не шлюха! Бог свидетель, я не шлюха!
ЖИТЕЛЬ. Отлично, тогда не проси денег!
ЖЕНЩИНА. Я не просила ни рензига, ни панита!
ЖИТЕЛЬ. Пока что нет, но через минуту попросишь. Назад, назад, вон туда!
ЖЕНЩИНА. Куда?
ЖИТЕЛЬ. Отойди поглубже, подальше от света!
ЖЕНЩИНА (кричит). Прошу вас, умоляю...
Он толкает ее между досками и распахивает свое пальто.
ЖИТЕЛЬ. На колени!
Хватает ее за плечи. Женщина громко и хрипло кричит.
Я заставлю тебя...! Шлюха! Шлюха! Шлюха...
Он заставляет ее опуститься на колени, и...
Затемнение.

Сцена третья.
Загорается свет. Мы слышим хор мальчиков, поющих что-то на латыни. Свет на шпиле изменился с золотистого на дымчато-красный. Житель Штаада застегивает свое пальто. Женщина пошатываясь встает.
ЖИТЕЛЬ. Ну, я доволен...
ЖЕНЩИНА. Что ж...
ЖИТЕЛЬ. Сказала, что не шлюха, а обслужила как профессионалка...
ЖЕНЩИНА. Я такая...
ЖИТЕЛЬ. ...знающая свое дело, но запомни, за противозаконные вещи предусмотрено наказание.
ЖЕНЩИНА. Сэр, я оказала вам услугу.
ЖИТЕЛЬ. Получишь рензиг.
ЖЕНЩИНА. Два! Я долго это делала.
ЖИТЕЛЬ. Ты – шлюха, а я женатый мужчина, и ты меня завлекла.
ЖЕНЩИНА. Просто хочу спросить.
ЖИТЕЛЬ. О чем? Вот – рензиг!
ЖЕНЩИНА. Может, вы знаете одинокого мужчину, которому нужна женщина?
ЖИТЕЛЬ. Ты, такая же, как все?
ЖЕНЩИНА. Я настоящая, не как все.
ЖИТЕЛЬ. Ага, конечно, съемная.
ЖЕНЩИНА. Я знаю, как можно быть... полезной...
ЖИТЕЛЬ. Мне придется доложить о тебе, о твоем пристрастии...
ЖЕНЩИНА. А как на это отреагирует ваша жена?
ЖИТЕЛЬ. Я скажу, что ты сама...
ЖЕНЩИНА. Многие женщины соглашаются на один рензиг?
ЖИТЕЛЬ. Я буду здесь завтра вечером.
ЖЕНЩИНА. Меня уже не будет.
ЖИТЕЛЬ. Куда тебе идти? Шлюхе без комнаты и с одним рензигом?
ЖЕНЩИНА. Сэр, я многое пережила и не могу больше без... 
Она хватает его руку и прижимает ее к своим синим губам.
ЖИТЕЛЬ. Отпусти мою руку.
ЖЕНЩИНА. Скажите мне, должен же быть такой мужчина в этом великом городе Штаад.
ЖИТЕЛЬ. Я не знаю никого, кто бы мог тебе подойти, разве что отшельник. Хочешь ухаживать за Оттом? Хочешь попасть в дом отшельника?
ЖЕНЩИНА. Отшельник – это человек, который...
ЖИТЕЛЬ. Который запирает двери и окна, чтобы никого не впускать в свой мир.
ЖЕНЩИНА. Подскажите мне, как найти его дом.
ЖИТЕЛЬ. Отт раз в месяц открывает дверь, чтобы сбегать на рынок, где он указывает пальцем на то, что ему необходимо купить, хватает пакет и бежит обратно к себе.
ЖЕНЩИНА. Где дом этого человека?
ЖИТЕЛЬ. Вниз по этой улице, в сторону гавани.
ЖЕНЩИНА (складывая ладони, как в молитве). Вниз по этой улице, в сторону гавани. По этой стороне?
ЖИТЕЛЬ. Проходишь мимо дома Стрика, человека, который делает сани и лыжи, а потом поворачиваешь налево, не по этой стороне.
ЖЕНЩИНА. На другую сторону улицы.
ЖИТЕЛЬ. Недалеко оттуда увидишь дом, все окна которого забиты досками. Это дом отшельника Отта, но не рассчитывай, что тебе повезет. Раз в месяц он бегает как собака, чтобы купить необходимые продукты, и нигде больше не показывается.
ЖЕНЩИНА. Простите, что задержала вас в такой мороз. Думаю, я найду его дом: мимо Стрика, на другой стороне улицы, повернуть налево, дом с забитыми окнами. Спасибо, сэр, спасибо, вы так добры, что показали мне дорогу. Будьте осторожны, не поскользнитесь.
Женщина идет к кулисам, повторяя: «Стрик, Стрик, перекресток и поворот налево».
Затемнение.

Сцена четвертая.
Женщина счищает снег с крыльца, ступенек и дорожки к дому отшельника с помощью метлы из еловых веток, при этом хрипло напевает.
ЖЕНЩИНА.
Бог сотворил небеса,
Я стала верить в чудеса.
Бог создал эту землю,
Его делам я кротко внемлю.
Бог сотворил моря,
Воду, землю примиря.
Бог создал Человека,
Проявив Свою опеку.
Что могу я сделать для него,
Для хранителя моего?
Хлеб испеку, расстелю постель,
Напою, покачаю колыбель...
ОТТ (громко, через забитое окно). Эй?
ЖЕНЩИНА. Сэр!
ОТТ. Ты вторглась на мою территорию.
ЖЕНЩИНА. Впустите меня на минутку.
ОТТ. Уходи, прочь, я сказал – уйди.
ЖЕНЩИНА.
Есть тайны, о которых нельзя говорить,
Цена их очень дорога.
Могу я что-то совершить,
Чтоб растопить в душе снега.
ОТТ. Твой голос очень громкий и хриплый.
ЖЕНЩИНА. Это из-за холодного воздуха. Пожалуйста, не прогоняйте меня, пока я не отогрею руки у вашего огня.
ОТТ. У меня нет огня.
ЖЕНЩИНА. Позвольте мне разжечь для вас огонь.
ОТТ. Ты имеешь в виду для себя.
ЖЕНЩИНА. Да, для себя и для вас, на огне я приготовлю, испеку чудесный пирог с корицей, прекрасный Отт...
Она садится на ступеньки у двери. Через некоторое время дверь осторожно приоткрывается. Она вскакивает и бросается к ней. Только после того, как она несколько минут что-то шепчет в щель, затем падает на колени, молится, дверь открывается еще на дюйм или два. Она распахивает ее и входит в дом.
Затемнение.

Сцена пятая.
Полутемная комната Отшельника. Он сидит возле дымящейся печи. Женщина входит с узелком. Он резко взглядывает на нее и отворачивается.
ЖЕНЩИНА. Вы – отшельник?
ОТТ. Чепуха. Ты – воровка?
ЖЕНЩИНА. Хм... С холодными глазами!
ОТТ. Ммм.
За спиной она поглаживает сверток, раздается кудахтанье.
ОТТ. Что это за звук?
ЖЕНЩИНА. Смотрите!
ОТТ. Куда?
ЖЕНЩИНА. Вот!
Она разворачивает кусок грубой ткани, в которую завернут узелок, и показывает голову курицы.
Красивая, прелестная, маленькая курочка!
ОТТ. Ты украла курицу?
ЖЕНЩИНА. Нет, нет, она бегала по рынку, металась, на нее могли наступить люди, я подхватила эту красавицу, чтобы спасти и защитить.
ОТТ. Курица на рынке принадлежит торговцу птицей.
ЖЕНЩИНА. Нет, Отт, как торговец птицей может допустить такое, чтобы его курица носилась по дороге и могла быть раздавленной? А что я еще могла сделать? Только спасти ее?
ОТТ. Честная женщина вернет ее хозяину.
ЖЕНЩИНА. Но на рынке полно продавцов птицы, каждый будет претендовать на нее, а это вызовет общественный беспорядок, поэтому я... принесла ее домой...
ОТТ (облизываясь). Хм. Ты собираешься начинить ее черносливом и приготовить на ужин?
ЖЕНЩИНА. Нет, на ужин будет что-нибудь другое. Эта маленькая курочка слишком хороша, чтобы ее зажарить, милая маленькая красная курочка, она будет нести яйца для вас, Отт.
ОТТ. Курица слишком молода, чтобы нести яйца.
ЖЕНЩИНА. Маленькая курочка тоже может нести хорошие яйца.
ОТТ. Хорошие, плохие или никакие. Раз уж ты украла эту курицу с рынка, возьми ее, нафаршируй, приготовь на пару и заморозь в снегу для завтрашнего ужина.
Курица громко кудахчет. Женщина достает яйцо и поднимает его, как некий знак.
ЖЕНЩИНА. Уже яйцо, смотрите, яйцо! Это хорошее предзнаменование, хороший знак!
ОТТ. Я думаю, ты украла яйцо и подложила под курицу.
ЖЕНЩИНА. О, клянусь, я ничего не крала. Вы слышали, как курица кудахтала, она снесла это яйцо! (Наклоняется к нему, подмигивая.) На ужин? Свежее яйцо? Сваренное в фольге с черносливом на решетке.
ОТТ. Да, ну... хорошо! А что ты собираешься сделать с курицей, здесь нет курятника?
ЖЕНЩИНА. Ей нужна светлая комната, курица, которая несет яйца, нуждается в свете, поэтому мы снимем доски с окон...
ОТТ. Я не позволю снимать доски, в этом городе полно воров!
ЖЕНЩИНА. Ну, Отт, без света она не будет нести яйца, курице нужен свет.
ОТТ. Тогда запеки ее и приготовь на ужин!
Пауза. Медленно, нежно Женщина разворачивает маленькую курочку, подходит к стулу Отта и кладет ее на стол перед ним.
ОТТ. Зачем ты положила ее на стол передо мной?
ЖЕНЩИНА. Чтобы вы посмотрели на нее. Какая красота, а? Маленькая красавица. Хорошо. Пока не снимайте доски. Я оставлю ее в кладовке, а лампу зажгу на полную мощность.
ОТТ. Это пустая трата керосинового масла!
ЖЕНЩИНА. По яйцу в день – пустая трата?
ОТТ. Ты всегда такая? Все должно быть так, как тебе угодно, а я не хочу изменений, я... ладно, неважно... Убери курицу и лучше помассируй мне шею. У меня все отекло.
Женщина выбегает на кухню с курицей, мгновенно возвращается и встает за ним, поглаживая его шею и что-то шепчет тихо.
Что?
Женщина шепчет.
Ох!
ЖЕНЩИНА. Ммм?
ОТТ. Ну...
Она приседает на колени рядом с ним, засовывает руку под его пальто, прижимается щекой к плечу. Слышна нежная, едва слышная музыка.
Затемнение.

Сцена шестая.
Женщина и отшельник сидят друг напротив друга. Печь дымит.
ОТТ. Сегодня я получил письмо.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Какое письмо?
ОТТ. Оно касается тебя.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Отт, надо починить печь. Дым проникает прямо в дом.
ОТТ. Мы говорим о письме, не о печи и не о дыме.
ЖЕНЩИНА. Ах, да. Оно касается меня? Очень странно. Не пониманию, письмо, касающееся...
ОТТ. Оно от человека из Троллей.
ЖЕНЩИНА (взволновано). Ты хочешь, чтобы я прочла его?
ОТТ. Я прочту, так как оно адресовано мне.
ЖЕНЩИНА. Как хочешь, пожалуйста, а я послушаю, если...
ОТТ (доставая письмо из кармана). Обращение очень грубое. Нет слова «господин», «сэр»... Просто – «Отшельник из Штаада». Здесь написано следующее, что касается тебя. «Я случайно услышал, что женщина по имени Неврика...»
ЖЕНЩИНА. Мне это не нравится...
ОТТ. Послушай. Не перебивай.
ЖЕНЩИНА. Прости.
ОТТ (читает). «Я случайно услышал, что женщина по имени Неврика живет у вас в доме. Пишу, чтобы рассказать кое-что о ней. О ее внешности не буду ничего писать, так как вы, несомненно, видели ее, если она живет у вас, а в вашем доме есть свет. Вы не могли не заметить неестественный взгляд ее холодных глаз, размер ее рук и ног, которые...»
Он делает паузу, глядя на Женщину, она прячет ноги под табуретку и крепко сжимает руки на коленях.
Ммм! «...Это упрямая женщина, которую трудно чему-либо обучить, она привязана к своим привычкам, а ее голова из дерева, и это дерево настолько твердое, что его невозможно пробить даже топором...» Хм!
ЖЕНЩИНА. Мне не нравится это письмо! Надеюсь, тебе оно тоже не нравится! Привычки, какие привычки, у меня нет...
ОТТ. Можешь помолчать, пока я не закончу?
ЖЕНЩИНА. Отт, не лучше ли сжечь письмо, предназначенное...
ОТТ. Тише!
Она закрывает рот рукой.
Хм! «...Эта женщина, Неврика, ничего не рассказывает о своем прошлом, кроме того, что она была чужой во всех странах. Некоторые из троллей думают, что она когда-то находилась на корабле дураков и сбежала от туда. А я знаю, что это так и было. Ее нашли голой в солончаках[endnoteRef:4] недалеко от Глика, на ее запястьях и лодыжках были следы, от цепей. Через два дня после того, как женщину нашли собаки, она заговорила на их языке. Она заговорила! Заговорила с собаками и приручила их, и смогла бы сбежать, если бы охотники за беглецами не догнали ее на окраине болот. Мне стоило пять рензигов, чтобы выкупить ее, но она не стоила этих денег, вложив столько денег в эту женщину, я решил вернуть ее себе или получить полную компенсацию за все расходы, которые ушли на ее содержание». [4:  Солончак – тип почвы, в верхних горизонтах которой содержится большое количество легкорастворимых солей. Эти соли препятствуют росту большинства растений, за исключением галофитов (солерос, солянка, сведа, петросимония, аджерек, кермек и другие). Солончаки формируются в аридных или полуаридных условиях, характерны для почвенного покрова степей, полупустынь и пустынь.] 

ЖЕНЩИНА. Пока я заботилась о его тварях, их число удвоилось!
ОТТ. Да, теперь мы подошли к животным. Хватит говорить, слушай. «Эта женщина Неврика знает язык птиц, собак и лошадей, ведет с ними беседы, даже со свиньями, а однажды, проснувшись ночью, я услышал, как она болтает с летучей мышью».
ЖЕНЩИНА. Он хочет убить меня! Он угрожает мне? Он пишет, что сделает..?
ОТТ. Сядь и дослушай!
ЖЕНЩИНА. Я не могу спокойно сидеть и слушать это.
Он вскакивает и толкает ее на табуретку. Она плачет.
ОТТ. Тихо!
Она снова закрывает рот рукой.
 «И однажды пришла беда...».
ЖЕНЩИНА. О, нет!
ОТТ. «...я застал ее за разговором с моей призовой гончей, любимой собакой, стоимостью в двадцать два рензига, обладательницей золотой ленты на Ярмарке Принца, которая принесла мне десять пометов щенков, все они здоровые и плодовитые. Я застал эту женщину шепчущейся с призовой гончей, а на следующий день она сбежала из моего двора во двор подлого соседа, который съел ее на ужин, прежде чем я обнаружил ее исчезновение».
ЖЕНЩИНА. О! Нет.
ОТТ. «И когда я выдвинул против него обвинения, он поклялся, что не видел никакой гончей ни в своем дворе, ни на столе во время ужина».
ЖЕНЩИНА. О, сколько это еще будет продолжается? Это бесконечное письмо...
ОТТ. «Эта женщина Неврика отказалась поддержать мои обвинения в адрес соседа, и это лишь одна из причин, за которые она должна ответить, не говоря уже о ее побеге. Я уверен, вы понимаете, что впустили в свой дом бедствие. Передайте ей, что на определенных условиях, о которых она знает, я позволю ей вернуться ко мне на службу, но только до наступления Великого Праздника, иначе я объявлю о ее побеге на следующем публичном собрании Ракса, она будет арестована, где бы ни находилась, будет раздета и брошена в тюрьму. Если она с вами, как мне рассказали, и я в это верю, а поскольку она по натуре распутная, передайте ей...»
Женщина падает на колени, обнимая ноги Отта.
ЖЕНЩИНА. Пожалуйста, не читай мне дальше это письмо.
ОТТ. Оно хорошо написано с точки зрения грамматики, орфографии и...
ЖЕНЩИНА. Ужасное письмо! В нем нет ни слова правды... Оно написано писарем с рынка!
ОТТ. Письмо подписано «Фроулс, XX» и скреплено печатью с изображением головы ястреба.
ЖЕНЩИНА. Да, да, Фроулс с головой ястреба, могу представить, и какие настоящие слова рождаются в его устах, но здесь не его почерк.
ОТТ. Это ничего не означает! Ты же жила в доме этого Фроулса в городе Троллей?
ЖЕНЩИНА. Да, Боже мой! Какой позор! У меня до сих пор болит спина от тяжелых мешков... «Иди за мной на расстоянии пяти шагов от меня», – кричал он! А я падала на дороге, не могла идти дальше. Ничего не буду рассказывать тебе об этом Фроулсе. Хотя нет, скажу кое-что: на лице отражалась жестокость его сердца. Он ненавидел всех живых существ, нет, он никогда не разговаривал с ними, он...
ОТТ. Человек не разговаривает с существами, если только ты имеешь в виду, что существа – это люди.
ЖЕНЩИНА. Нет, нет, я говорю о животных, я имею в виду птиц, лошадей, собак и свиней, животных, которыми владеет и над которыми издевается этот человек Фроулс и ему подобные. И я действительно разговаривала с его собакой, потому что она была больна, должна была умереть, как и я, когда ползла через горы, через болота, чтобы...
ОТТ. Мне кажется все это очень странным...
ЖЕНЩИНА. Неправдоподобным?
ОТТ. Ты – странная женщина. Не знаю, что и думать. Но не бывает дыма без огня.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Да, в печи горит огонь, а из трубы валит дым прямо в дом...
ОТТ. Если тебе не нравится...
ЖЕНЩИНА. Отт, я хочу это исправить, потому что...
ОТТ. Меня все устраивает, если тебе что-то не нравится, можешь вернуться к Фроулсу.
ЖЕНЩИНА. Только не к нему! Я не смогу снова идти в пяти шагах, согнувшись под тяжестью мешков. Отт... Отт – любовь моя! Я никогда не возвращалась назад из своих путешествий. Не знаю, почему не могу вернуться назад. В моей жизни никогда не было места, куда я хотела бы вернуться. Всегда иду вперед. Думаю, что в жизни нужно двигаться вперед, даже когда приближается смерть.
ОТТ. Ммм...
Он снова открывает письмо.
Я получил это письмо от образованного человека, здесь стоит печать в виде головы ястреба, Фроулс предупреждает о беде, которая наступит, если ты останешься в моем доме...
ЖЕНЩИНА. Отт... Дорогой... Послушай!
ОТТ. Что? Птиц, лошадей, свиней, писк летучих мышей?
ЖЕНЩИНА. Свое сердце, Отт. Ты хочешь, чтобы я ушла от тебя из-за этого письма?
Внезапно опускается перед ним на колени, обнимает его ноги.
Отт! Позволь мне найти человека, который починит печь, из сломанной трубы валит дым, как при пожаре. Это сожжет наши глаза, это... Отт... Или мне лучше уйти сейчас?
Она поднимается с криком страха, опрокидывает стул.
ОТТ. Ты уронила стул.
ЖЕНЩИНА. Хочешь, чтобы я ушла от тебя?
ОТТ. Обстоятельства таковы и...
ЖЕНЩИНА. Каковы?
ОТТ. Мы живем по определенным законам...
ЖЕНЩИНА. Да, это – правда...
ОТТ. Лучше тебе... остаться здесь...
Ее тело трясется от страха. Она падает на пол и хватается за его ноги.
Так ты меня благодаришь?
ЖЕНЩИНА. Ненадолго, совсем ненадолго.
Она спотыкается, поднимаясь, глаза широко раскрыты и полны страха.
Дым в доме – это знак... грядущих бедствий.
Затемнение.

Сцена седьмая.
Часть комнаты (едва видимая) дома Отшельника. Он сидит, обнаженный и нахмуренный, в жестяной ванне. Женщина в белой рубашке подходит к нему с двумя ведрами горячей воды.
ОТТ. От воды идет пар. Наверное, она очень горячая.
ЖЕНЩИНА. Сначала потрогай ее. Почувствуешь, что в самый раз.
Он трогает воду в обоих ведрах.
Нельзя ей остывать, можно простудиться. 
ОТТ. Полей на меня немного. 
ЖЕНЩИНА. Я сделаю все как надо. Доверься мне. 
Она выливает на него ведро.
ОТТ. Ох!
Она берет кусок мыла и щетку для мытья посуды со стула рядом с ванной.
ЖЕНЩИНА. Встань, чтобы я могла намылить тебя...
ОТТ. Люди моются слишком часто.
ЖЕНЩИНА. Некоторые – недостаточно часто.
ОТТ. От купания погибло много людей.
ЖЕНЩИНА. Вставай, Отт.
ОТТ. Это стресс для организма.
ЖЕНЩИНА. Ты хочешь быть чистым к празднику.
Он осторожно приподнимается в ванне. Она энергично трет ему спину.
ОТТ. Ты сдираешь кожу с моей спины.
ЖЕНЩИНА. Нет, Отт, только смываю грязь.
ОТТ. Хм. Аааа. Хммм.
ЖЕНЩИНА. Вот так, сзади. Теперь повернись лицом.
ОТТ. В какую сторону?
ЖЕНЩИНА. Ко мне, Отт.
ОТТ. Ванна скользкая. Я могу упасть и умереть.
ЖЕНЩИНА. Если ты начнешь падать, я тебя поймаю.
ОТТ. Только не волосы...
ЖЕНЩИНА. О, да, Отт, голову тоже.
ОТТ. Ты пытаешься меня утопить?
ЖЕНЩИНА. Я хочу, чтобы твои волосы блестели, как монета достоинством в десять ренцигов.
ОТТ. Мои глаза, мыло попало в мои глаза!
ЖЕНЩИНА. Я вытру их полотенцем.
ОТТ. Осторожно, осторожно, не ослепи меня.
ЖЕНЩИНА. Готово, мы закончили, неужели было так ужасно? Теперь остается только натереться цветочной эссенцией и надеть красивый новый костюм. Ни один мужчина на празднике не сравнится с тобой ни внешностью, ни чем-либо еще, клянусь тебе!
Затемнение.

Сцена восьмая.
Женщина сидит одна в комнате Отшельника. Он нахмурившийся заходит.
ОТТ. Я решил не ходить на праздник.
ЖЕНЩИНА. Ты боишься выходить один, но сегодня вечером ты будешь со мной, и я сделаю так, чтобы тебе было легко, мы получим удовольствие, огромное удовольствие.
ОТТ. Я только что сказал тебе, что не пойду.
ЖЕНЩИНА. Не пойдешь, о нет! Отт, сегодня вечером ты будешь самым красивым мужчиной в таверне «Черная корона». Конечно, я понимаю, как трудно избавиться от старых привычек, таких как не выходить из дома.
ОТТ. Почему я должен идти на весенний праздник?
ЖЕНЩИНА. Потому что жители Штаада должны увидеть, что ты больше не отшельник.
ОТТ. Мне это не кажется убедительной причиной, да и вообще никакой причиной.
ЖЕНЩИНА. Но ты уже готов и одет.
ОТТ. Я только что принял решение остаться дома.
ЖЕНЩИНА  (подавая ему зеркало). Взгляни на себя, на красоту твоего лица и волос.
Он бросает взгляд на зеркало.
ОТТ. Я знаю, что меня прозвали отшельником.
ЖЕНЩИНА. После сегодняшнего вечера они перестанут так говорить. Отт, выпей немного вина, которое я приготовила для тебя.
ОТТ. Сначала выпей сама.
ЖЕНЩИНА. Я выпью, но, Отт, как ты мог подумать, что в нем может быть что-то, что причинит тебе вред?
Она делает глоток красного вина из бокала.
ОТТ. Больше ни капли.
ЖЕНЩИНА. Дорогой Отт! Мир засияет, как самый яркий летний день, когда ты научишься доверять мне.
Она выпивает половину бокала.
Видишь?
ОТТ. Ты держишь все во рту, чтобы потом выплюнуть?
ЖЕНЩИНА. Посмотри мне в рот.
ОТТ. Хорошо. Я выпью. (Пьет.)
ЖЕНЩИНА. Вкусно?
ОТТ. Ммм. Неплохо. Бывало и похуже. А где бутылка?
ЖЕНЩИНА (берет бутылку с полки). Вот.
ОТТ. Сначала отпей сама.
ЖЕНЩИНА. Ты похож на прекрасного ребенка. По дороге на праздник моя рука будет держать твою и ласкать. (Пьет из бутылки.) Хочешь взглянуть мне в рот?
ОТТ. Нет, Неврика. Дай мне бутылку.
ЖЕНЩИНА. Только не пей слишком много, Отт.
ОТТ. Я знаю, сколько мне можно пить.
ЖЕНЩИНА. Ты не обидишься, Отт, если я скажу, что я...
ОТТ. Что?
ЖЕНЩИНА. ...что я влюблена, люблю тебя?
ОТТ. Я разрешил тебе остаться в моем доме и купил тебе два платья.
ЖЕНЩИНА. Да, но любовь рождается не от этого.
ОТТ. Как на мне смотрится новый костюм?
ЖЕНЩИНА. Ты выглядишь как принц, но мне-то лучше всех известно, что ты и есть принц.
Он садится. Слышен звук дудочки. Пауза.
Хочешь кусочек пирога с корицей, я испекла его утром?
ОТТ. Нет времени. Праздник, наверное, уже начался.
ЖЕНЩИНА. Да, но это не имеет никакого значения.
Он надевает плащ.
ОТТ. У тебя нет пальто.
ЖЕНЩИНА. Таверна недалеко, и когда я счастлива, как сейчас, я не чувствую холода.
Затемнение.

Сцена девятая.
Праздник в таверне «Черная корона».
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА (громко). Жители Штаада! Сегодня утром, с первыми лучами солнца, на льду в гавани образовалась трещина! Что это значит? Приближается весна! Лед растает, и приплывут корабли! Начнется торговля, коммерция будет процветать! Весенний праздник возвещает превращение льда в море и скорое прибытие кораблей! Вы это и так знаете, мне не нужно повторять! Пейте, танцуйте! Что касается меня, я произнес торжественную речь, я все сказал! Кого вы поднимаете на стол? Это же Отт в бархатном костюме!
ЖЕНЩИНА. Да, Отт – самый красивый мужчина в таверне «Черная корона»!
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Скажи, Отт.
Отта подняли на стол.
ЖЕНЩИНА. Отт, произнеси что-нибудь.
ОТТ. Лето!
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Да, лето.
ОТТ. Предвещает!
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Предвещает что?
ОТТ. Появление.
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Чего?
ОТТ. Кораблей с большими парусами! В полях зацветут золотые и красные цветы... Пожалуй, я выпью бокал глинтвейна с вишней, вот что! Помогите мне спуститься. Спасибо.
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Здесь присутствует что-то большее, чего не увидишь глазами.
Он идет на авансцену.
Волшебство – основа нашей жизни. (Идет к задней части сцены.) А сейчас – песня! Дочка, прошу!
ДЕВУШКА (выходит на авансцену в цветастом платье). Можно лютню?
Хозяин таверны приносит лютню.
Спасибо. Надеюсь, она настроена. (Берёт аккорд.) Да, настроена. Вы хотите, чтобы я спела?
ГОСТИ В ТАВЕРНЕ. Спой! Давай!
ДЕВУШКА. Хорошо, спою, пожалуйста, только тихо. Я спою одну песню. (Поёт.)
На корабле с большими парусами,
Что белизной своей слепили взгляд,
Поплыл он к небу что над нами,
И не было ему пути назад.
Там облака, как острова седые,
Там звёздный шёпот и туманный плеск...
И в небе тайны есть, свои, иные,
И лунный свет, и солнца вечный блеск.
Внезапно роняет лютню и закрывает лицо волосами.
Нет, нет, нет, я не могу!
ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА. Пожалуйста, дочка!
Она откидывает волосы и поднимает лютню.
ДЕВУШКА (поет).
В хижине свет и покой,
Цветов у двери – яркий рой,
Пока твой голос не нарушил тишину,
Обрёк на горечь и вину.
Солнце грело в час златой,
Луч золотился теплотой,
Щеколда пала, дрогнув вдруг,
Впуская друга иль недуг.
И снег, кружась, покроет землю,
Где предавались мы любви.
Я этот холод не приемлю,
Но ты напрасно не зови.
Хрустальной крошкой, звёздной пылью
Он заметёт следы дотла,
Чтоб стала сказкой или былью
Та страсть, что в нас с тобой жила.
Аплодисменты. Девушка снова закрывает лицо золотистыми волосами.
ОТТ (кричит). Еще бокал глинтвейна с вишней!
Затемнение.

Сцена десятая.
На циклораме – готические и религиозные проекции. Женщина поддерживая Отта, ведет его домой.
ЖЕНЩИНА. Скажи мне, Отт, разве ты не рад, что наконец-то вышел из дома? Никто не называл тебя «отшельником». Все говорили: «Это же – Отт!» Поднимали тебя на стол, самого красивого мужчину в Штааде! Осторожно, здесь скользко, обопрись на меня. Будет лучше, если я обниму тебя. Мне так тепло с тобой. Мы почти дома.
Отт внезапно вскрикивает.
Что случилось?
ОТТ. Кто-то бросил в меня камень, меня изобьют.
ЖЕНЩИНА (наклоняясь, поднимая что-то). Это просто откололся кусочек черепицы с крыши.
ОТТ. Отведи меня домой, пожалуйста, иначе меня опять закидают камнями...
Затемнение.

Сцена одиннадцатая.
Освещается дом Отшельника. Женщина наливает кофе в белую кружку. Женщина наливает кофе в белую кружку.
ОТТ. Сегодня не хочу кофе.
ЖЕНЩИНА. Ты плохо себя чувствуешь?
ОТТ. Я хочу жить, как жил до твоего прихода.
ЖЕНЩИНА (со слезами). Я что-то сделала не так?
ОТТ. Я мог бы остаться дома, но ты настояла, чтобы я пошел на этот праздник, а на обратном пути с крыши упал кусок черепицы и разбил мою голову.
ЖЕНЩИНА. Отт, он лишь слегка поранил тебя, я смазала мазью, чтобы боль утихла. Тебя это беспокоило лишь мгновение, а потом ты забыл...
ОТТ. Я не забыл.
ЖЕНЩИНА. Лучше бы эта черепица попала в мою голову...
ОТТ. Она упала на меня.
ЖЕНЩИНА. Лучше бы она разбила мою башку, как яичную скорлупу.
ОТТ. Человек может быть в безопасности лишь в своем доме, а не на улице.
ЖЕНЩИНА. Я была так рада, что ты пошел на праздник, Отт. Ты выпил три бокала глинтвейна с вишней, радовался. Из всех мужчин, которые там были, ни один не был так красив, как ты. Ни один!
ОТТ. Думаешь, что твои слова изменят факт того, что черепица разбила мне голову? Я тебе кое-что скажу: когда случается одно несчастье, за ним следует другое, пока на тебя не обрушится поток твоей собственной крыши.
ЖЕНЩИНА. Отт...
ОТТ. Да, мое имя – Отт.
ЖЕНЩИНА. Мне не хватит и дня, чтобы рассказать о всех несчастьях, которые произошли со мной в путешествиях...
ОТТ. Я не хочу ничего знать, меня это не касается.
Она приподнимается, хочет что-то сказать.
Молчи. Ничего не говори.
ЖЕНЩИНА. Гуси возвращаются на север...
ОТТ. Сплошные несчастья...
ЖЕНЩИНА. Да, иногда в жизни происходят неприятные вещи. С крыши может упасть отколовшаяся черепица, человек может споткнуться на ровной дороге... Ты хочешь, чтобы кофе остыл. Я налью тебе погорячее.
Он хватает чашку и бросает ее в печь.
Ха!
ОТТ. Что значит «ха»?
ЖЕНЩИНА. Удивление.
ОТТ. Надень свою шкуру, в которой пришла сюда.
ЖЕНЩИНА. Ты хочешь чтобы я...?
ОТТ. То, чего я хочу, тебе прекрасно ясно.
ЖЕНЩИНА. Когда ты купил мне платье, я выбросила все свои старые вещи.
ОТТ. Шкура висит в шкафу.
ЖЕНЩИНА. Отт, позволь мне омыть тебя теплой водой. Я люблю купать тебя. Твоя кожа такая гладкая. Отт...
ОТТ. Не приближайся ко мне.
Она ходит по комнате, сжимая свои огромные пальцы. Хочет что-то сказать.
Если ты открыла рот, чтобы что-то сказать, советую этого не делать. Когда я что-то решил, ничего не может изменить моего решения. И хватит ходить по комнате, смотря своими холодными синими глазами на то, что тебе не принадлежат.
ЖЕНЩИНА. Отт, можно я испеку для тебя пирог с корицей.
ОТТ. Не подходи к моей кухне со своими отравленными специями.
Она садится на стул рядом с ним.
Не садись рядом со мной. Хватит смотреть на меня своими стеклянными глазами.
ЖЕНЩИНА. А на что мне смотреть?
ОТТ. Повернись и смотри на стену.
Она отворачивается и начинает петь церковную песнь хриплым голосом.
Сделай одолжение: перестань петь этот церковный гимн.
ЖЕНЩИНА. Хорошо, Отт. Давай сходим на рынок, пока там не так многолюдно, и купим рыбину на ужин. Ты больше всего на свете любишь рыбу и знаешь, как хорошо я ее готовлю.
ОТТ. Неужели ты не слышала, что я сказал? Не подходи к моей кухне, а если сделаешь хотя бы шаг в ту сторону, я ударю тебя по голове кочергой.
ЖЕНЩИНА. Я не войду в кухню без твоего разрешения.
ОТТ. Фроулс... Ты можешь вернуться к...
ЖЕНЩИНА. Нет! Нет, я никогда не вернусь, я не смогу, ты знаешь!
ОТТ. Куда ты пойдешь – не мое дело. Мы живем в жестких условиях...
ЖЕНЩИНА. Я мечтала, надеялась...
ОТТ. Я мечтаю лишь об одном, чтобы ты ушла из моего дома.
ЖЕНЩИНА. Куда? Назад я не вернусь, а впереди только... море!
ОТТ. Тогда плыви!
ЖЕНЩИНА. Как? По льду? (Прижимает руки к груди и дрожит.)
ОТТ. Дело твое.
ЖЕНЩИНА. Смеешься надо мной?
ОТТ. Мне кажется, ты устала путешествовать по земле.
ЖЕНЩИНА. Я, действительно, была очень уставшей, когда пришла в этот город. Устала от своих... скитаний.
ОТТ. Так вот – покончи с этим сейчас.
ЖЕНЩИНА (с надеждой). Мне можно остаться?
ОТТ. Я не это имел в виду, ты же знаешь. Я не говорил, чтобы ты оставалась. Когда стемнеет, ты отправишься в гавань, там сядешь на льдину, которая уплывет с тобой в море.
ЖЕНЩИНА. А как же жители? Они меня знают, будут интересоваться, куда я пропала.
ОТТ. Если спросят об этом, то я скажу, что ты была очень нервной. Захотела продолжить свое путешествие или получила письмо от человека, у которого раньше жила, и вернулась к нему.
ЖЕНЩИНА. В своих путешествиях я никогда не возвращалась назад...
Они снова замолкают. Тиканье часов кажется громче. Она кричит хриплым голосом.
Почему я должна уплыть в море... на льдине?
ОТТ. Куски льда – то место, куда тебя всегда приводили путешествия, ты задумывалась об этом или нет?
Слышна тихая музыка дудки.
ЖЕНЩИНА. В комнате стало прохладно.
ОТТ. Нет. Здесь тепло.
ЖЕНЩИНА. Льдины, тающие в гавани, темные как ночь.
ОТТ. Скоро тебе будет все равно, темно или светло.
Снова звучит музыка.
ЖЕНЩИНА. Ты абсолютно прав. Все странствия привели меня к льдине в гавани. Я немного померзну, а потом... тихонько засну... Долго ждать не придется, скоро все случится. (Встала и отвернулась.) Ты сказал верные слова, Отт. Когда-то всему приходит конец, моему пути тоже, остается лишь льдина, уплывающая в море. Скоро, очень скоро, весеннее солнце растопит лед и будет сиять ярко-ярко, отражаясь в воде. Смотри на него, Отт, через твои не заколоченные окна...
ОТТ. Достаточно!
ЖЕНЩИНА. Я дождусь темноты...
Она поднимается по лестнице. Отт берет доску у не зажженной печи, как будто собирается снова заколотить окна. Он задыхается, бросает доску на пол и отступает от нее, как от ядовитой змеи. Идет в сторону лестницы. Зовет женщину тихим голосом, затем громче.
ОТТ. Неврика! Неврика! Неврика!
Слышен звук шагов, через мгновение она появляется на лестнице в шкуре, ее большие глаза выглядывают из-под капюшона.
ЖЕНЩИНА. На улице стемнело, мне пора...
Он хрипит, достает маленькую курочку из коробки.
ОТТ. Женщина, поговори с курицей. Скажи ей, что ты решила не уходить от меня. Ее сердце сильно бьется, она боится, что ты уйдешь, и ей не с кем будет поговорить.
Женщина широко открывает глаза, медленно спускается по лестнице и подходит к нему, слегка приседая, чтобы заглянуть в его глаза. Радостно вскрикивает. Обнимает его.
ОТТ. Осторожно, ты раздавишь курицу!
Она кружится с идиотским диким смехом.
Возьми себя в руки, женщина. Сейчас же. Пока рынок не закрылся, беги туда и купи хорошую рыбину, купи очень хорошую рыбу, купи самую лучшую, какая только есть.
ЖЕНЩИНА. Я куплю хорошую рыбину и зафарширую ее!
ОТТ. Не надо фаршировать, просто приготовь ее.
ЖЕНЩИНА. Я приготовлю, приготовлю в... (Подмигивая ему.) В вине?
ОТТ. Да, в вине, в самом лучшем!
Он кидает монеты, они разлетаются и сверкают на полу.
ЖЕНЩИНА. С чокстрассом? Вкусным красным чокстрассом?
ОТТ. Со всем, женщина. И зеленью!
ЖЕНЩИНА. Ха-ха! Со специями?
ОТТ (глупо улыбаясь). И с травами! Возьми деньги!
ЖЕНЩИНА. Нет, нет! Не давай мне денег. (Показывает ладони.) Смотри, я не взяла ни монетки! (Подходя к двери.) Дорогой Отт, никогда не позволяй женщине прикасаться к деньгам. Она может легко воспользоваться твоей слишком открытой душой...
Она подмигивает ему и уходит. Он выглядит немного удивленным. Затем с улыбкой идет по комнате, подходит к окну и смотрит ей вслед. Звучит нежная музыка.
Занавес.
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