Теннесси Уильямс
РОЗОВАЯ СПАЛЬНЯ
одноактная пьеса
Перевод Александра Чупина

Место действия: розовая спальня. Все здесь розовое и пушистое, с множеством стеклянных украшений. Симпатичная блондинка лет тридцати в розовом пеньюаре сидит на краю кровати, когда в комнату входит мужчина средних лет. Он устало улыбается ей.
МУЖЧИНА. Розовый... розовый... розовый... 
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Здесь всё розовеет. Розовеет, расцветает и ждёт, когда обнимут, прижмут к себе. Прекрасно, прекрасно...
Она холодно смотрит на него, пока он снимает пальто.
ЖЕНЩИНА. Почему ты не повесил своё пальто при входе?
МУЖЧИНА. Не хотел задерживаться там. Вижу, ты заказала пуансеттию[footnoteRef:1]. [1:  Цветок «Рождественская звезда» или «Цветок Святой ночи».] 

ЖЕНЩИНА. Ах, да-да, купила.
МУЖЧИНА. Мамочка, не поблагодаришь?
ЖЕНЩИНА. Спасибо за Цветок Рождественской ночи.
МУЖЧИНА (вздыхает и вешает пальто). Думаю, не надо упоминать об этом, мамочка. 
ЖЕНЩИНА. Не говорить о Новом годе?
МУЖЧИНА. Нет.
ЖЕНЩИНА. О Рождестве?
МУЖЧИНА. Я думал, мы всё это уже обсудили.
ЖЕНЩИНА. Ты говорил, что дома запланирована вечеринка. Небольшая закрытая вечеринка для твоих покупателей из Чикаго! Что ж, у тебя, наверное, есть двойник в городе.
МУЖЧИНА. В каком смысле?
ЖЕНЩИНА. Кое-что ну никак не сходится. Одни нестыковки.
МУЖЧИНА. Ты о чём?
ЖЕНЩИНА. Моя подруга Бетси Салливан была в «Слоновой комнате»...
МУЖЧИНА. Где?
ЖЕНЩИНА. О, сама невинность, само совершенство! В «Слоновой комнате» отеля «Джефферсон»! Ага, в канун Нового года, пока ты устраивал дома закрытую вечеринку с чикагскими партнёрами! И там был твой двойник, твой тайный брат-близнец развлекал компанию из восьми или десяти пар.
МУЖЧИНА. Какое это имеет значение?
ЖЕНЩИНА. Большое.
МУЖЧИНА. Почему?
ЖЕНЩИНА. Ты солгал.
МУЖЧИНА. Я не мог поступить иначе.
ЖЕНЩИНА. Ты не мог поступить иначе?
МУЖЧИНА. А что ещё я мог сказать?
ЖЕНЩИНА. Правду.
МУЖЧИНА. И ты разыгрываешь из себя Каина?
ЖЕНЩИНА. Я никогда не разыгрывала Каина.
МУЖЧИНА. Нет? Да, постоянно!
ЖЕНЩИНА. Это — ложь!
МУЖЧИНА. Что бы я не сказал, ты говоришь, это — ложь...
ЖЕНЩИНА. Только тогда, когда у меня есть...
МУЖЧИНА. Раздражаешься...
ЖЕНЩИНА. Абсолютное доказательство того, что ты...
МУЖЧИНА. Это подтверждает то, что ты...
ЖЕНЩИНА. Ты солгал!
МУЖЧИНА. Хелен, я устал.
ЖЕНЩИНА. Ты устал. А я?
МУЖЧИНА. Ты же не работаешь с утра до полуночи, выполняя оборотные заказы, мамочка.
ЖЕНЩИНА. Откуда ты знаешь, чем я занимаюсь? Я служу только одной цели в твоей жизни.
МУЖЧИНА. Лишь в данный момент, мамочка.
ЖЕНЩИНА. Ты когда-нибудь видел меня днём?
МУЖЧИНА. Ты знаешь, что я провожу с мамочкой каждую свободную минуту....
ЖЕНЩИНА. Я отвечу на этот вопрос. Нет! Ты не видел, никогда! И все равно ты обвиняешь меня в...
МУЖЧИНА. Обвиняю тебя в...
ЖЕНЩИНА. В том, что я бездельничаю, трачу своё время впустую!
МУЖЧИНА. Когда я успел?
ЖЕНЩИНА. Только что.
МУЖЧИНА. Ты устраиваешь скандал.
ЖЕНЩИНА. Потому что я хочу правды? Возвращайся в «Слоновую комнату» отеля «Джефферсон»! Только не присылай мне больше завядших цветов и не говори, что у тебя есть партнёры-покупатели из другого города.
МУЖЧИНА. В последнее время мы постоянно ссоримся и ругаемся... Милая, я не чемпион мира.
ЖЕНЩИНА. Я тоже не претендую на это звание.
МУЖЧИНА. Ты уверена, что каждый раз не надеваешь боксёрские перчатки, когда я...
ЖЕНЩИНА. Прекрати!
МУЖЧИНА. Я прихожу к тебе измотанным?
ЖЕНЩИНА. Да, даже не позвонив мне, не предупредив, в час ночи! 
МУЖЧИНА. Я не всегда могу позвонить...
ЖЕНЩИНА. Так сложно зайти в телефонную будку и опустить монетку? 
МУЖЧИНА. Я думал, что просто могу появиться неожиданно...
ЖЕНЩИНА. Подумай ещё раз! Я спрашиваю... нет, требую такого же уважения, как и твоя жена!
МУЖЧИНА. При чем тут уважение?
ЖЕНЩИНА. Глупый вопрос!
МУЖЧИНА. Вот именно, это — глупо, так бы я и сказал...
ЖЕНЩИНА. Просто спроси себя. Кто идёт на жертвы?
МУЖЧИНА. Как только я вхожу, в ту же секунду ты поднимаешь эту тему!
ЖЕНЩИНА. Я? Или она? Кто получает больше и отдаёт меньше всего?
МУЖЧИНА. Какое это имеет отношение к...
ЖЕНЩИНА. Пуансеттия! (Пинает горшок с растением.) Я должна сидеть дома с этой пуансеттией, а ты...
МУЖЧИНА. Я же просил тебя заказать за двадцать пять центов...
ЖЕНЩИНА. Ты надеялся, я так и сделаю?
МУЖЧИНА. Выписал чек на доллар — развлекайся как хочешь!
ЖЕНЩИНА. С кем? Могу я спросить, с кем?
МУЖЧИНА. У тебя же есть...
ЖЕНЩИНА. Подруги, я полагаю! Но нет... у меня их нет... у меня никого нет. Всё-всё отдано!
МУЖЧИНА. Не кричи.
ЖЕНЩИНА. Хорошо, я буду шептать.
МУЖЧИНА. Господи...
ЖЕНЩИНА. Дело дошло до выяснения отношений.
МУЖЧИНА. Я ухожу от одной сцены со своей женой к другой — с...
ЖЕНЩИНА. Стоит ли меня винить в том, что ты связался с женщиной, которая превратила твою жизнь в ад?
МУЖЧИНА. Сначала — здесь, потом — там! И наоборот. 
ЖЕНЩИНА. Потому что ты не можешь...
МУЖЧИНА. Туда-сюда! Вперёд-назад! Нет покоя, не так ли? 
ЖЕНЩИНА. Нет! Пока не примешь решение!
МУЖЧИНА. Какое решение я должен принять?
ЖЕНЩИНА. Только одно! У меня не меньше прав, чем у этой безмозглой светской львицы — твоей жены, и я...
МУЖЧИНА. Не надо её оскорблять...
ЖЕНЩИНА. О! Я оскорбляю! Ты не слышал наш телефонный разговор...
МУЖЧИНА. ...она — совсем другое дело...
ЖЕНЩИНА. Да! Другое дело — в точку! Мой телефонный разговор с твоей женой! «Как вас зовут?» «Это не так важно», ‒ ответила я ей. «О, — сказала она, — вы не хотите представиться. Я вас не виню. Такие женщины, как ты, проститутки в глазах порядочных людей!» Это прямая цитата. «Такие женщины, как ты, — сказала она, — проститутки — проститутки! — в глазах порядочных людей». Наверное, я должна была лишиться дара речи, но я подобрала несколько точных выражений!
МУЖЧИНА. Держу пари, ты...
ЖЕНЩИНА. Конечно, у меня всё в порядке с языком. «Слышь, тряпка, — сказал я ей, — Такая баба, как ты, не способна на...»
МУЖЧИНА (хватаясь за голову). Боже!
ЖЕНЩИНА. Я облила её грязью с головы до ног! И когда закончила, она, надеюсь, пожалела, что назвала меня «проституткой». «Какие у тебя планы, какие цели?» «У меня их нет», — сказала она. «А у тебя какие?» «У меня тоже нет, — сказала я, — но у меня есть достоинство, а у тебя, похоже, нет!» «Ах, достоинство, — сказала она, — разве оно есть у таких?» «Есть...» Ну что, сейчас я выкрикиваю оскорбления, не так ли? Тебе надо было только приложить ухо к телефонной будке! В прошлую субботу утром! Сразу после того, как прекрасное растение пуансеттия пританцовывало у моей двери! Ярость и гнев! С любовью от пупсика! С Новым годом! Я нашла повод употребить несколько отборных выражений — они ещё долго будут звучать в её ушах, прежде чем она опять назовёт меня проституткой!
МУЖЧИНА. Все это... ужасно, тошнотворно, отвратительно! Моя жизнь превратилась в помойную яму!
ЖЕНЩИНА. В которую ты прыгнул, когда сам связал себя...
МУЖЧИНА. Нет! Когда я переступил черту!
ЖЕНЩИНА. Ты говоришь обо мне?
Они говорят одновременно, перекрывая друг друга. Она швыряет на пол коробочку с пудрой. Мужчина в изнеможении опускается на кровать.
МУЖЧИНА. Да, о тебе. Если хочешь знать правду, о тебе!
ЖЕНЩИНА. Какое счастье, что Бог глуховат на одно ухо!
МУЖЧИНА. Я должен был быть...
ЖЕНЩИНА. Если бы Он услышал тебя, то...
МУЖЧИНА. Удовлетворённым...
ЖЕНЩИНА. Разорвал бы на куски...
МУЖЧИНА. Домом и...
ЖЕНЩИНА.  Поразив молнией!
МУЖЧИНА. Семьёй... В этой розовой спальне неизлечимая болезнь. Это хуже, чем выпивка или наркотики, это сломило мою волю и превратило в кусок плоти... Непристойный кусок плоти!
Он закрывает голову руками.
ЖЕНЩИНА. Всё повторяется. Я могла бы догадаться, что так и будет. Благодаря женщине ты снова становишься просто куском плоти! Восемь лет назад это была она. Теперь я — та, кто убил твой прекрасный дух. Мир — это шар, и всё возвращается к тому, с чего начиналось. Да, действительно. Ты пришёл со своей неудовлетворённостью ко мне.
МУЖЧИНА. Розовый-розовый-розовый...
ЖЕНЩИНА. О, ты забыл, в каком состоянии был в тот момент! 
МУЖЧИНА. Все — розовое-розовое-розовое...
ЖЕНЩИНА. Ты был таким болезненным, таким невротичным...
МУЖЧИНА. Стены, потолок, ковёр...
ЖЕНЩИНА. У тебя даже были мысли о самоубийстве!
МУЖЧИНА. Они розовые-розовые-розовые.
ЖЕНЩИНА. О, как ты мучился дома с этой эгоцентричной женщиной, твоей... 
МУЖЧИНА. Розовый!
ЖЕНЩИНА. Женой!
МУЖЧИНА. Все розовое... кровать... подушки...
ЖЕНЩИНА. Моя жизнь до этого? Она была полной! На что была нацелена? На успех! Вперёд! К молодости!
МУЖЧИНА. Шторы розовые! Абажур розовый!
ЖЕНЩИНА. Начала получать главные роли в Муниципальной опере! Я сидела дома? О, нет! На меня не обращали внимания? Нет! Одинокие мужчины! Отличные перспективы! У них в карманах было больше денег, чем у тебя на счету в банке! Всё на ветер! Да! Бросила! Из жалости. Твоих ничтожных проблем! О, каким же ты был разбитым человеком, рыдающим у меня на плече по ночам, потому что в доме не было ни любви, ни уюта, ни покоя! Как трагична была жизнь мужчины, прекрасный ум которого оказался под угрозой нервного срыва из-за отсутствия любви, нежности! Была ли я стеной? Нет, не была! Но девятнадцатилетняя девушка была заинтересована проблемами взрослого человека. Любовь была твоей потребностью, и я подарила её, не просто интрижку, а настоящую глубокую духовную любовь. Я отдавала ей всё это время и продолжаю отдавать сейчас, несмотря на твою ложь и твоё...
МУЖЧИНА. Розовый...
ЖЕНЩИНА. Отшвыривание меня обратно в свою жизнь! Если между нами это было не супружество, то брака не существует, собаки не ведут себя так, как люди!
МУЖЧИНА. Розовый... розовый... розовый!
ЖЕНЩИНА. Что ты бормочешь?
МУЖЧИНА. Розовый.
Пауза. Часы громко тикают.
ЖЕНЩИНА. Розовое?
МУЖЧИНА. В этой спальне всё розовое.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Это была твоя идея, мой дорогой. Ты настоял, чтобы в любовном гнёздышке не было ничего, кроме розового!
МУЖЧИНА. Я и представить себе не мог, насколько мужчина может устать... 
ЖЕНЩИНА. Да и вообще любая женщина тоже...
МУЖЧИНА. Только от одного розового цвета. Мне уже сорок лет. 
ЖЕНЩИНА. Ты выглядишь на все сто.
МУЖЧИНА. В моей жизни прошло то время, когда...
ЖЕНЩИНА. Да, да, да. Итак, теперь ты можешь петь в церковном хоре.
МУЖЧИНА. Я не это имел в виду. Раньше по вечерам мы читали. Где сейчас эти книги? Или хорошие журналы?
Женщина достаёт из-под кровати маленький томик.
ЖЕНЩИНА. Сонеты Эдны Миллэй[footnoteRef:2]. Пожалуйста, прочти мне один из них. [2:  Американская поэтесса и драматург, третья женщина, получившая Пулитцеровскую премию по поэзии, одна из самых знаменитых поэтов США XX века.] 

МУЖЧИНА. Я не хочу... Осталось только розовое.
ЖЕНЩИНА. Тогда одевайся. Вот твой жилет. Твой галстук в горошек.
МУЖЧИНА. Что?
ЖЕНЩИНА. Тебе лучше пойти домой.
МУЖЧИНА. Да. (Надевает жилет.)
ЖЕНЩИНА. У тебя болтаются подтяжки.
МУЖЧИНА. Да.
ЖЕНЩИНА. Вот твоё пальто.
МУЖЧИНА. Зачем я одеваюсь?
ЖЕНЩИНА. Ты едешь домой.
МУЖЧИНА. Нет. Сейчас я как будто нахожусь в Чикаго.
ЖЕНЩИНА. Тогда езжай в Чикаго.
МУЖЧИНА. Я не могу поехать...
ЖЕНЩИНА. Сними номер в отеле...
МУЖЧИНА. Зачем?
ЖЕНЩИНА. Чтобы переночевать. Ты же не будешь спать тут. 
МУЖЧИНА. Почему бы и нет?
ЖЕНЩИНА. Здесь всё розовое! Пожалуйста, верни мне ключ. 
МУЖЧИНА. Что?
ЖЕНЩИНА. Ключ от входной двери, верни его. Ах да, он уже у меня. (Когда она подавала пальто, вытащила ключ.)
МУЖЧИНА. Хелен... Хелен...
ЖЕНЩИНА. Не жалей себя. С прекрасной ослеплённой верой я отдала тебе свою жизнь. Каким же ты был умным, никогда ни от чего не отступал! Слишком был умён, чтобы... Давай, проваливай! Прощай!
Он разворачивается и выходит. Она следует за ним. Хлопает дверью. Возвращается.
ЖЕНЩИНА (зовёт). Артур! Он ушёл.
Открывается дверь напротив. Выходит молодой человек в розовой шёлковой пижаме и улыбается ей. Пауза.
ЖЕНЩИНА (всхлипывая). Почему ты улыбаешься? На самом деле, нет ничего смешного. Когда-то я любила его так сильно, что... по-настоящему любила...
Раздаётся отчаянный звонок в дверь.
ЖЕНЩИНА. Выключи свет. Иначе он будет звонить вечно....
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