Теннесси Уильямс

**ПОРТРЕТ МАДОННЫ**

*одноактная пьеса[[1]](#footnote-1)*

Перевод Александра Чупина

Действующие лица

**Мисс Лукреция Коллинз**.

**Швейцар**.

**Парень-лифтёр**.

**Доктор**.

**Медсестра**.

**Мистер Абрамс**, менеджер.

*Место действия: гостиная недорогой квартиры в городе. Мебель очень старая, везде беспорядок, всё в запущенном состоянии. В задней стене дверь в спальню, а справа — в прихожую.*

**Мисс Коллинз**. Ричард!

*Дверь резко распахивается, и появляется растерянная мисс Коллинз. Это старая дева средних лет, хрупкая и сгорбленная, с осунувшимся лицом, раскрасневшимся от волнения. Её волосы уложены в локоны, которые больше подошли бы молоденькой девушке, на ней пеньюар с оборками, который, скорее всего, достали из старого бабушкиного сундука*.

Нет, нет, нет, нет! Мне наплевать, пусть об этом узнают все в церкви! (*В бешенстве хватает телефонную трубку*.) Менеджер, мне нужно поговорить с менеджером! Поторопитесь, о, пожалуйста, поторопитесь, здесь мужчина! (*Резко в сторону, как будто обращаясь к невидимой фигуре.*) Потерял всякое достоинство, абсолютно никакого уважения!.. Мистер Абрамс? (*Напряжённым, приглушённым голосом.*) Я не хочу, чтобы об этом узнали репортёры, но происходит что**-**то ужасное. Да, это квартира мисс Коллинз на верхнем этаже. Ранее я воздерживалась от каких**-**либо жалоб из**-**за церковных связей. Я была помощником директора воскресной школы и когда-то вела начальный класс. Помогала устраивать рождественские представления. Шила платье для Пресвятой Девы и Матери, шила одеяния для Мудрецов. Да, а теперь это случилось, я не виновата в том, что каждую ночь этот человек приходит в мою квартиру и... изливает свои чувства! Вы понимаете, о чём я? Не единожды, а постоянно, мистер Абрамс! Я не знаю, входит ли он в дверь или влезает в окно, поднимается ли по пожарной лестнице или через какой-нибудь тайный вход, о котором знают только в церкви, но сейчас он здесь, в моей спальне, и я не могу заставить его уйти, мне нужна помощь! Нет, он не вор, мистер Абрамс, он из очень хорошей семьи в Уэббе, штат Миссисипи, но та женщина испортила его характер, она уничтожила его уважение к дамам! Мистер Абрамс? Мистер Абрамс! О боже!

*Она кладёт трубку и несколько мгновений растерянно оглядывается по сторонам; затем бросается обратно в спальню.*

Ричард!

*Дверь захлопывается. Через несколько мгновений входит пожилой швейцар в сером костюме. Он оглядывается по сторонам с печальным любопытством, затем робко зовёт.*

**Швейцар**. Мисс Коллинз?

*В холле открывается дверь лифта, входит парень-лифтёр, одетый в униформу.*

**Лифтёр**. Где она?

**Швейцар**. Ушла в спальню.

**Лифтёр** (*ухмыляясь*). Она затащила его туда с собой?

**Швейцар**. Похоже на то.

*Слышен голос мисс Коллинз, которая ругается с таинственным незваным гостем.*

**Лифтёр**. Что Абрамс сказал делать?

**Швейцар**. Оставаться тут и следить за ней, пока они не приедут.

**Лифтёр**. Святые угодники.

**Швейцар**. Закрой дверь.

**Лифтёр**. Надо оставить её приоткрытой, чтобы услышать звонок. Разве здесь не освящённое место?

**Швейцар**. Не похоже, что здесь вообще убирались последние пятнадцать или двадцать лет. Готов поспорить, так оно и было. У Абрамса взорвутся все кровеносные сосуды, когда он увидит эти стены.

**Лифтёр**. Как получилось, что всё в таком состоянии?

**Швейцар**. Она никого не впускает.

**Лифтёр**. Даже клейщиков обоев?

**Швейцар**. Никого. Даже сантехников. В ванной под ней отвалилась штукатурка, она призналась, что засорился водопровод или что-то типа этого. Мистеру Абрамсу пришлось впустить сантехника с помощью запасного ключа, когда она ненадолго вышла.

**Лифтёр**. Святые угодники. Интересно, может у неё здесь спрятаны деньги. Многие идиоты зашивают большие суммы в старых матрасах или прячут ещё где-нибудь.

**Швейцар**. Нет. Она получала чек с ежемесячными пенсионными отчислениями, всегда отдавала его мистеру Абрамсу, чтобы он следил за расходами. Она сказала ему, что южанок никогда не учили управлять финансовыми делами. А в последнее время чеки перестали поступать.

**Лифтёр**. Да?

**Швейцар**. Пенсия перестала приходить, или что-то типа этого. Абрамс сказал, что получил небольшое пожертвование от церкви, на её содержание, но она ничего не должна об этом знать. Гордая, как павлиний хвост, несмотря на свою ужасную внешность.

**Лифтёр**. Слышите?!

**Швейцар**. Что она говорит?

**Лифтёр**. Извиняется перед ним! За то, что вызвала полицию!

**Швейцар**. Она, наверное, думает, что копы задерживаются?

**Мисс** **Коллинз** (*из спальни*). Прекрати, это должно прекратиться!

**Лифтёр**. Снова ругается! Такой шум, и никто не жалуется!

**Швейцар** (*раскуривая трубку*). Всё, эти беспорядки в последний раз.

**Лифтёр**. Она съезжает?

**Швейцар** (*задувая спичку*). Сегодня вечером.

**Лифтёр**. А куда же она денется?

**Швейцар** (*медленно подходит к старому граммофону*). Отправится в местную психушку.

**Лифтёр**. Святые угодники! (*Закуривает сигарету*.)

**Швейцар.** Знаешь эту старую пластинку? (*Ставит пластинку с песней «Я вечно пускаю мыльные пузыри»[[2]](#footnote-2)*.)

**Лифтёр**. Не**-**а. А когда она вышла?

**Швейцар**. Когда ты ещё не родился, парень. Так, механизм нужно смазать.

*Достаёт маленькую маслёнку и смазывает маслом рукоятку и другие части граммофона.*

**Лифтёр**. А давно здесь живёт эта старушенция?

**Швейцар**. Абрамс рассказывал, что она уже жила здесь двадцать пять, тридцать лет или что-то типа этого, ещё до того, как он стал менеджером.

**Лифтёр**. Одна?

**Швейцар**. Ну, у неё была престарелая мать, которая умерла после операции пятнадцать лет назад. С тех пор она никуда не выходит, кроме как по воскресеньям в церковь или в пятницу вечером на какое-нибудь религиозное собрание или что-то типа того.

**Лифтёр**. У неё тут куча старых журналов.

**Швейцар**. Она их коллекционировала. Выходила на задний двор и доставала из мусоросжигательной печи.

**Лифтёр**. А на черта?

**Швейцар**. Мистер Абрамс говорил, что она раньше вырезала фигурки малышей из «Детей Кэмпбелла»[[3]](#footnote-3). Этих рыжеволосых пухленьких куколок, которых используют в рекламе супа. Видел их?

**Лифтёр**. Ага.

**Швейцар**. Она собирала целые коллекции бумажных игрушек. Вклеивала их в альбомы и относила в детские больницы два раза в год: в канун Рождества и в Пасхальное воскресенье. (*Обращаясь к граммофону, который возобновляет свою слабую потрескивающую музыку*.) Звучит получше, не так ли? Устранил эти хрипы...

**Лифтёр**. Я и не знал, что она сошла с ума.

**Швейцар**. А кто из нас не сумасшедший? Если хочешь знать моё мнение, мир населён ещё более странными людьми, чем она.

**Лифтёр**. Святые угодники, но у неё же совсем крыша съехала.

**Швейцар**. В Европе есть известные люди, у которых меньше мозгов, чем у неё. Сегодня её заберут и запрут в клетке. Лучше бы оставили, а заперли каких-нибудь маньяков или кого-то типа того. Она же безобидна, а они — нет. Убийцы миллионов людей остаются безнаказанными!

**Лифтёр**. Такая старая женщина, как она, вызывает отвращение, а если ещё представить, что её кто-то изнасиловал...

**Швейцар**. Скорее жалость, а не отвращение. Смотри за пеплом от сигареты.

**Лифтёр**. Какая разница? И так много пыли, что ничего не видно. Всё проветрится утром, не так ли?

**Швейцар**. Ага.

**Лифтёр**. Пожалуй, я возьму пару этих старых пластинок в качестве подарка для своей подруги. У неё в спальне есть портативная магнитола, она говорит, что с музыкой лучше!

**Швейцар**. Оставь всё на месте. У неё ещё есть права собственности.

**Лифтёр**. У неё есть всё, что она только пожелает с этими фантастическими любовниками!

**Швейцар**. Закрой рот!

*Он делает предостерегающий жест, когда мисс Коллинз выходит из спальни. У неё вид измученной женщины. Она в изнеможении стоит в дверном проёме, сложив руки на своей плоской, девственной груди.*

**Мисс** **Коллинз** (*затаив дыхание*). О, Ричард,Ричард...

**Швейцар** (*кашляя*). Мисс Коллинз.

**Лифтёр**. Здравствуйте, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз** (*только что обратила внимание на мужчин*). Боже мой! Вы уже приехали! Мама не предупредила меня, что вы уже здесь!

*Она смущённо поправляет свои нелепые завитые локоны, перевязанные выцветшей розовой лентой. Её манеры приобретают вид слегка кокетливой, но чопорной маленькой южной красавицы.*

Я прошу прощения у вас, джентльмены, за ужасный беспорядок.

**Швейцар**. Все в порядке, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Сегодня выходной у горничной. У вас, на Севере, девушки получают отличное воспитание и хорошую подготовку в создании домашнего уюта, а у нас, на Юге, никогда не считалось необходимым обладать какими-то навыками, кроме красоты и очарования! (*Она по-девичьи смеётся*.) Пожалуйста, садитесь. Здесь не слишком душно? Хотите я открою окно?

**Швейцар**. Нет, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз** (*с изящной грацией подходит к дивану*). Мама попозже принесёт что**-**нибудь прохладительное.... О боже! (*Трогает свой лоб*.)

**Швейцар** (*ласково*). Что-то не так, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. О, нет, нет, спасибо, ничего! У меня голова немного тяжёлая. В это время года я всегда страдаю малярией! (*Покачивается, чувствуя головокружение, и садится на диван*.)

**Швейцар** (*помогая ей*). Осторожнее, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз** (*рассеянно*). Да, это так, раньше я этого не замечала. (*Она пристально всматривается в них с неуверенной улыбкой.*) Джентльмены, вы пришли из церкви?

**Швейцар**. Нет, мэм. Я — Ник, швейцар, а этого парня зовут Фрэнк, он работает лифтёром или что-то типа того...

**Мисс** **Коллинз** (*слегка напрягаясь*). Да? Я не совсем понимаю.

**Швейцар** (*мягко*). Мистер Абрамс только что попросил заглянуть к вам и удостовериться, всё ли у вас в порядке.

**Мисс** **Коллинз**. О! Тогда он, должно быть, сообщил вам о том, что здесь происходит!

**Швейцар**. Он сказал о каких-то... беспорядках или что-то типа того...

**Мисс** **Коллинз**. Да! Разве это не возмутительно? Но дальше этой комнаты разговоры не должны выйти, вы понимаете. Я имею в виду, что вам не следует никому рассказывать обо всём.

**Швейцар**. Конечно, нет, я ничего не скажу.

**Мисс** **Коллинз**. Ни слова, пожалуйста!

**Лифтёр**. Этот мужчина всё ещё там, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. О, нет. Нет, он уже ушёл.

**Лифтёр**. А как он вышел? Через окно спальни, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз** (*неопределённо*). Да...

**Лифтёр**. Я как**-**то видел парня, который умел это делать. Он забирался прямо на стену здания. Его прозвали Человек**-**паук! Святые угодники, это прекрасный рекламный ход: «Мисс Коллинз, красивая молодая светская львица, изнасилована Человеком-пауком!»

**Швейцар** (*резко толкая его локтем*). Убирайся обратно в свою коробку из-под крекеров!

**Мисс** **Коллинз.** Реклама? О, нет! Это унизительно! Мистер Абрамс, надеюсь, не сообщил об этом в газеты!

**Швейцар**. Нет, мэм. Не слушайте этого... умника.

**Мисс** **Коллинз** (*дотрагиваясь до своих кудряшек*). А как вы думаете, они будут фотографировать? Кстати, на каминной полке стоит его фотография.

**Лифтёр** (*подходит к каминной полке*). Вот эта, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Да. На пикнике преподавателей воскресной школы. В тот год со мной были маленькие воспитанники детского сада, а у него — мальчики постарше. Мы ехали в кабине железнодорожного локомотива из Уэбба в Кристал**-**Спрингс. (*С девчоночьей гримасой прикрывает уши и встряхивает кудряшками.*) О, как гудел паровоз! Гудел! (*Хихикает*.) Уууууууу! Это так испугало, что он обнял меня за плечи! Но она тоже была там, хотя и не имела к этому никакого отношения. Она схватила его шляпу и сдвинула её на затылок, и они... они поссорились из**-**за этого, они, действительно, поссорились! Все говорили, что это было бесстыдно! Вам так не кажется?

**Швейцар**. Нет, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. А вон та фотография, в серебряной рамке, на каминной полке. Тогда мы охладили арбуз в источнике, а потом играли в игры. Она куда-то спряталась, и он долго не мог её найти. Уже стемнело, а он всё ещё искал, и все шептались и хихикали по этому поводу, и, наконец, они вернулись вместе. Она вцепилась в его руку, как маленькая трусиха, а Дейзи Белл Хьюстон закричала: «Смотрите все сзади на подол юбки Эвелин!» Он был весь мокрый, сами понимаете из**-**за чего! Вы когда-нибудь слышали о чем-нибудь более неприличном? Однако это её не смутило, она рассмеялась, как будто это было что-то очень, очень забавное! Она была в восторге!

**Лифтёр**: Кто из них он, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Высокий, в голубой рубашке, держит один из моих локонов. Он любил с ними играть.

**Лифтёр**. Выглядит прямо как модель «Ромео-1910»[[4]](#footnote-4), да?

**Мисс** **Коллинз** (*неопределённо*). Думаете? На самом деле, ничего особенного. Я вот любила кружево на моём воротничке. Сказала маме: «Даже если я не буду его носить, мама, оно сгодится для моего приданого!»

**Лифтёр**. А как он был одет сегодня вечером, когда забрался к вам на балкон, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Простите?

**Лифтёр**. Он всё ещё носит эту изящную голубую рубашку в тонкую полоску с целлулоидным воротничком?

**Мисс** **Коллинз**. Он ни капельки не изменился.

**Лифтёр**. Должно быть, его легко всегда узнавать в этом. А какого цвета на нём были брюки?

**Мисс** **Коллинз** (*неуверенно*). Я не помню.

**Лифтёр**. Может, на нём их и не было. Он сбросил их, когда взбирался по стене! Вы могли бы привлечь его к ответственности за непристойное поведение, мисс Коллинз!

**Швейцар** (*хватая его за руку*). Прекрати это или возвращайся в свою клетку! Понял?

**Лифтёр** (*хихикая*). Полегче. Она же не соображает.

**Швейцар**. Придержи язык за зубами или убирайтесь к чёрту. Мисс Коллинз — леди. Ты это понимаешь?

**Лифтёр**. Окей. Но её зовут Шойли Темпл.

**Швейцар**. Она — леди!

**Лифтёр**. Святые угодники! (*Возвращается к граммофону и рассматривает пластинки*.)

**Мисс** **Коллинз**. Мне, действительно, не следовало устраивать этот переполох. Когда придут полицейские, мне придётся им это объяснить. Но вы ведь можете понять мои чувства, не так ли?

**Швейцар**. Конечно, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Когда мужчины пользуются простыми женщинами, отбросами общества[[5]](#footnote-5), курящими в людных местах, этому, возможно, есть какое**-**то оправдание, но когда это происходит с одинокой и абсолютно безупречной в своём нравственном поведении дамой, то тут уж ничего не поделать, приходится вызывать полицию! Если, конечно, девушке не посчастливится иметь отца и братьев, которые смогут уладить это дело в частном порядке, без скандала.

**Швейцар**. Разумеется. Совершенно верно, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Конечно, это вызовет массу неприятных разговоров. Особенно в глазах церкви! Джентльмены, а вы — протестанты?

**Швейцар**. Нет. Католики, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Ооо. Ну, я полагаю, вы знаете, что в Британии мы известны как английская католическая церковь. У нас прямая апостольская преемственность через святого Павла, который крестил первых англов — так назывался первоначально английский народ — и основал там британскую ветвь католической церкви. Поэтому, когда вы слышите, как невежественные люди утверждают, что наша церковь была основана Генрихом Восьмым, этим ужасным, развратным стариком, у которого было так много жён — столько, сколько было у Синей бороды, — вы можете представить, как это нелепо и насколько отвратительно для любого, кто действительно знает и понимает историю Церкви!

**Швейцар** (*успокаивающе*). Конечно, мисс Коллинз. Все это знают.

**Мисс** **Коллинз**. Я бы хотела, чтобы так и было, но всех следует подготавливать. До своей смерти мой отец был настоятелем церкви Святого Михаила и Святого Георгия в Глориус Хилл[[6]](#footnote-6), штат Миссисипи... Я буквально выросла под сенью протестантской церкви. В Пасс-Кристиане и Натчезе, Билокси, Галфпорте, Порт-Гибсоне, Колумбусе и Глориус Хилл! (*С нежной, растерянной грустью*.) Но, знаете, мне иногда кажется, что в современной церкви произошёл своего рода духовный раскол. Северные епархии полностью отошли от старых добрых церковных традиций. Например, наш настоятель церкви Святого Причастия никогда не общался со мной. Это — популярная церковь, и он постоянно занят, но, несмотря на это, казалось бы, у него должно быть время, чтобы незнакомый прихожанин проникся и почувствовал себя как дома. Но это не так! Кажется, ни у кого больше нет ни на что времени. (*Она все больше вдохновляется по мере того, как её разум снова погружается в иллюзии.*) Мне не следовало бы говорить об этом, но знаете ли вы, что там, в церкви Святого Причастия, куда я недавно передала своё письмо, на самом деле, безумно и язвительно радуются тому, что происходит здесь ночью, у меня в квартире? Да!!! (*Она дико смеётся и вскидывает руки.*) Они испытывают дикий восторг! (*У неё перехватывает дыхание, и она неуверенно шарит рукой по своему пеньюару*.)

**Швейцар**. Вы что**-**то ищете, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Носовой платок... (*Моргает, чтобы глаза не слезились*.)

**Швейцар** (*достаёт из кармана тряпку*). Вот. Воспользуйтесь этим, мисс Коллинз. Это всего лишь тряпочка, но она чистая, за исключением того места, где я протёр ручку граммофона.

**Мисс** **Коллинз**. Спасибо. Вы, джентльмены, очень добры. Мама скоро принесёт что**-**нибудь прохладительное...

**Лифтёр** (*ставит пластинку на проигрыватель*). У этой пластинки какое**-**то иностранное название. (*Начинает звучать романс П. И. Чайковского «None But the Lonely Heart»*[[7]](#footnote-7).)

**Мисс** **Коллинз** (*изящно пряча тряпочку за пазуху*). Извините меня, пожалуйста. Как на улице? Хорошая погода?

**Швейцар** (*хрипло*). Да, хорошая, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз** (*мечтательно*). В это время года я ходила на службу в своей небольшой каракулевой накидке, но потом мне приходилось нести её домой в руках, на плечах она была такой тяжёлой и давящей. (*Закрывает глаза*.) Тротуары летом кажутся такими длинными...

**Лифтёр**. Сейчас не лето, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз** (*задумчиво*). Раньше я думала, что никогда не дойду до конца этого последнего квартала. Это тот квартал, где все деревья повалило во время большого урагана. Когда прогуливаешься, солнце так ослепительно. (*Закрывает глаза.*) Некуда спрятать лицо, всю бросает в пот! (*Изящно промокает лоб салфеткой*.) Ни веточки, ни листочка, которые могли бы хоть немного защитить тебя! Просто нужно смириться с этим. Отвернуть своё красное лицо от всех веранд и домов, идти так быстро, на сколько это возможно, пока не пройдёшь мимо них! О, дорогой, дорогой Спаситель, иногда может не так повезти, и встречаются люди, а им приходится улыбаться! И невозможно пройти мимо них, а если перебежать на другую сторону, они это сразу заметят... Говорят, что ты странная... Его дом стоит прямо посреди этого ужасного голого квартала без деревьев, их дом, его и её, у них есть автомобиль, и они всегда приезжают домой рано, садятся на крыльцо и смотрят, как я прохожу мимо... о, Отец Небесный... с язвительным восторгом! (*Отворачивает лицо, вспоминая мучения*.) У неё такие пронзительные глаза, они смотрят прямо внутрь меня. Она видит этот ужасный комок в горле и боль, которую я испытываю вот здесь (*дотрагивается до своей груди*), и она указывает на это, смеётся и шепчет ему: «Вот она, со своим блестящим большим красным носом, бедная старая дева, которая любит тебя!» (*Задыхается и прячет лицо в тряпочку*.)

**Швейцар**. Может быть, вам лучше забыть все это, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Никогда, никогда не забывайте этого! Никогда, никогда! Однажды я забыла свой зонтик тот, с длинной белой бахромой, который принадлежал маме, я оставила его в гардеробной церкви, так что мне нечем было прикрыть лицо, когда я проходила мимо, и я не могла вернуться назад, все эти люди, которые были позади, хихикали мне в спину, шутили над тем, как я выгляжу! О боже, боже мой! Мне приходилось идти прямо мимо последнего вяза навстречу безжалостному солнечному свету. О! Оно палило, обжигало! Хлестало!.. О, Господи! По моему лицу и телу! Я старалась идти быстро, но у меня кружилась голова, а они шли за мной по пятам! Я споткнулась, чуть не упала, и все они разразились диким хохотом! Моё лицо покраснело, оно стало таким красным и мокрым, что я поняла, насколько я уродлива в этом безжалостном свете — ни единой тени, где можно было бы спрятаться! А потом... (*Её лицо искажается от страха*.) Их машина подъехала к дому, как раз там, где я должна была пройти, она вышла из неё, вся в белом, такая свежая и порхающая, с округлившимся от ребёнка животом, первенцем из шести. О, Боже! А он стоял, улыбаясь, позади неё, спокойный и невозмутимый, они стояли там, ждали меня. Ждали! Я должна была идти дальше, не останавливаясь. Что делать? Я не могла повернуть назад. Нет! Начала молиться: «Господи милосердный, разрази меня громом!» Но он этого не сделал. Я опустила голову, как будто не заметила их! Знаете, что она сделала? Она вытянула руку, чтобы остановить меня! А он встал прямо передо мной, улыбаясь, преградив путь своим ужасным большим белым телом! «Лукреция, — произнёс он, — Лукреция Коллинз.» Я попыталась ответить, но не смогла, у меня перехватило дыхание! Я закрыла лицо руками и... побежала... Побежала! Бежала! (*Бьёт рукой по дивану*.) Пока не оказалась в конце квартала и не увидела вязы... О, Милосердный Христос на Небесах, они меня спрятали! (*В изнеможении откидывается на спинку дивана, ее рука расслабленно лежит на диване. Она делает паузу, и музыка смолкает.*) Я сказала маме: «Мама, нам нужно уехать из города!» После этого так мы и сделали. А теперь, спустя столько лет, он наконец-то вспомнил и вернулся! Ушёл из того дома, от женщины и пришёл сюда... Однажды я увидела его в глубине церкви. Я не была уверена, но это был он. Следующей ночью он впервые ворвался ко мне и предался своим чувствам... Он не понимает, что я изменилась, что я больше не могу чувствовать то, что чувствовала раньше, теперь, когда у него шестеро детей от той девушки из Цинциннати — трое из них уже учатся в старших классах! Шестеро! Подумать только! Шестеро детей! Я не знаю, что он скажет, когда узнает, что у него скоро появится ещё один! Он, вероятно, обвинит в этом меня, потому что мужчины всегда так поступают! Несмотря на то, что он сам заставил меня!

**Лифтёр** (*ухмыляясь*). Вы сказали «ребёнок», мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз** (*опускает глаза, но говорит с нежностью и гордостью*). Да, я жду ребёнка.

**Лифтёр**. Святые угодники! (*Прикрывает рот рукой и быстро отворачивается*.)

**Мисс** **Коллинз**. Даже если это незаконнорождённый ребёнок, я думаю, он имеет полное право носить фамилию своего отца, не так ли?

**Швейцар**. Да. Конечно, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Ребёнок невинен и непорочен. Независимо от того, как он был зачат. И его нельзя заставлять страдать! Поэтому я намерена распорядиться небольшим имуществом, оставленным мне кузиной Этель, и дать ребёнку частное образование, где он не попадёт под дурное влияние христианской церкви! Я хочу убедиться, что он не вырастет под сенью креста и не будет бродить по кварталам, где обожжётся под ужасными солнечными лучами!

*Из холла доносится сигнал лифта.*

**Швейцар**. Фрэнк! Кто**-**то хочет подняться.

*Лифтёр выходит. Дверь лифта с грохотом закрывается. Швейцар откашливается.*

Да, вам было бы лучше уехать куда**-**нибудь в другое место.

**Мисс** **Коллинз**. Если бы только у меня хватило смелости, но у меня её нет. Я так привыкла к этому месту... а люди на улице... мне всегда трудно смотреть им в глаза!

**Швейцар**. Может быть, вам и не придётся ни с кем встречаться, мисс Коллинз.

*Дверь лифта с лязгом открывается.*

**Мисс** **Коллинз** (*испуганно приподнимаясь*). Кто**-**то идёт сюда?

**Швейцар**. Успокойтесь, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Если это полицейские пришли за Ричардом, скажите им, чтобы они уходили. Я решила не возбуждать уголовное дело против мистера Мартина.

*Входит мистер Абрамс с доктором и медсестрой. Лифтёр таращит на него глаза, стоя в проёме дверей. Доктор — измождённый, профессионал, медсестра — суровая и деловитая. Мистер Абрамс — маленький, добрый человек, искренне обеспокоенный сложившейся ситуацией.*

**Мисс** **Коллинз** (*отшатываясь, голос дрожит*). Я решила не возбуждать уголовное дело против мистера Мартина...

**Доктор**. Мисс Коллинз?

**Мистер Абрамс** (*с напускной сердечностью*). Да, это та леди, с которой вы хотели познакомиться, доктор Уайт.

**Доктор**. Хммм. (*Быстро медсестре.*) Идите в её спальню и соберите кое**-**какие вещи.

**Медсестра**. Да, сэр. (*Быстро проходит в спальню.*)

**Мисс** **Коллинз** (*испуганно съёживаясь*). Вещи?

**Доктор**. Да, мисс Тайлер поможет вам собрать дорожную сумку. (*Машинально улыбаясь*.) Незнакомое место всегда кажется более уютным в первые несколько дней, когда вас окружают личные вещи.

**Мисс** **Коллинз**. Незнакомое место?

**Доктор** (*небрежно, делая пометку в блокноте*). Не беспокойтесь, мисс Коллинз.

**Мисс** **Коллинз**. Я поняла! (*Взволнованно*.) Вы пришли из Святого Причастия, чтобы арестовать меня! По обвинению в моральном ущербе!

**Мистер Абрамс**. О, нет, мисс Коллинз, вы неправильно поняли. Это — доктор, который...

**Доктор** (*нетерпеливо*). Сейчас**-**сейчас, вы просто уйдёте на некоторое время, пока всё не уладится. (*Он смотрит на часы*.) Два двадцать пять! Мисс Тайлер?

**Медсестра**. Иду!

**Мисс** **Коллинз** *(с медленным и печальным пониманием*). Я ухожу...

**Мистер Абрамс**. Она всегда была леди, доктор, такая безупречная леди.

**Доктор**. Да. Без сомнения.

**Мистер Абрамс**. Кажется, всё это чем-то неправильным!

**Мисс** **Коллинз**. Позвольте мне написать ему записку. Есть карандаш? Прошу?

**Мистер Абрамс**. Вот, мисс Коллинз.

*Она берёт карандаш и наклоняется над столом. Медсестра выходит с натянутой улыбкой, держа в руках чемодан.*

**Доктор**. Готовы, мисс Тайлер?

**Медсестра**. Все готово, доктор Уайт. (*Подходит к мисс Коллинз*.) Пойдёмте, дорогая, вы займётесь этим позже!

**Мистер Абрамс** (*резко*). Дайте ей дописать!

**Мисс** **Коллинз** (*выпрямляясь с испуганной улыбкой*). Всё готово.

**Медсестра**. Хорошо, дорогая, пойдёмте. (*Решительно подталкивает её к двери*.)

**Мисс** **Коллинз** (*внезапно оборачиваясь*). О, мистер Абрамс!

**Мистер Абрамс**. Да, мисс Коллинз?

**Мисс** **Коллинз**. Если он придёт снова и увидит, что меня нет, я бы предпочла, чтобы вы не говорили ему о ребёнке... Думаю, будет лучше, если я сама расскажу об этом. (*Мягко улыбаясь*). Вы ведь знаете, какие мужчины, не так ли?

**Мистер Абрамс**. Да, мисс Коллинз.

**Швейцар**. До свидания, мисс Коллинз.

*Медсестра решительно тянет её за руку. Она улыбается через плечо с лёгким извиняющимся жестом.*

**Мисс** **Коллинз**. Мама принесёт... что**-**нибудь прохладительное... уже скоро...

*Она исчезает в коридоре вместе с медсестрой. Дверь лифта закрывается с металлическим звуком запирающейся клетки. Провода гудят.*

**Мистер Абрамс**. Она написала ему записку.

**Швейцар**. Что она написала, мистер Абрамс?

**Мистер Абрамс**. «Дорогой Ричард. Я уезжаю на некоторое время. Но не волнуйся, я вернусь. Я хочу поделиться с тобой секретом. С любовью, Лукреция.» (*Кашляет*.) Нам нужно убрать всё это барахло и сложить его в подвале, пока я не решу, куда его девать.

**Швейцар** (*уныло*). Сегодня, мистер Абрамс?

**Мистер Абрамс** (*грубо, чтобы скрыть свои чувства*). Да нет же, нет, старый дурак. Сегодня произошло достаточно! (*Мягко*). Мы можем сделать это завтра. Выключи свет в спальне и закрой окно.

*Слышна тихая музыка, мужчины медленно выходят, закрывая за собой дверь, свет гаснет*.
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1. Т.Уильямс: «С большим уважением посвящаю таланту и обаянию мисс Лилиан Гиш». [↑](#footnote-ref-1)
2. «I’m Forever Blowing Bubbles» — популярная американская песня, написанная в 1918 году, выпущенная в конце 1919 года и ставшая хитом номером один для «[Ben Selvin's Novelty Orchestra](https://en.wikipedia.org/wiki/Ben_Selvin)». [↑](#footnote-ref-2)
3. The Campbell Kids - талисман рекламного мультфильма Campbell Soup Company. Нарисованные Грейс Дрейтон в 1904 году, персонажи почти сразу стали популярными, что привело к производству кукол, кулинарных книг, открыток, тарелок, футболок и многих других предметов, изготовленных по их подобию. «Дети Кэмпбеллов» пережили много поколений и до сих пор представляют компанию «Campbell Soup Company». [↑](#footnote-ref-3)
4. A.L.F.A 24 HP — первый автомобиль итальянского производителя A.L.F.A, который сейчас известен как Alfa Romeo. Автомобиль вышел на авторынок в 1910, участвовал в спортивных состязаниях и выпускался до 1913 года. [↑](#footnote-ref-4)
5. Белое отребье (white trash) — это расово-классовое оскорбление, используемое в американском английском для обозначения бедных белых людей, особенно в сельских районах на юге Соединённых Штатов. Ярлык обозначает социальный класс внутри белого населения и особенно низкий уровень жизни. [↑](#footnote-ref-5)
6. Glorious Hill - Славный Холм (англ.) [↑](#footnote-ref-6)
7. Романс «Нет, только тот, кто знал» посвящён А. А. Хвостовой (слова И. Гёте, перевод Л. Мея). [↑](#footnote-ref-7)