Теннесси Уильямс
ОЧЕНЬ СТРАННЫЕ РОМАНТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ
лирическая пьеса в четырёх сценах
Перевод Александра Чупина

«Игра заставляет нас ухмыляться, но мы видели, как луна в пустынных переулках превращает пустую урну из-под пепла в Грааль смеха, и сквозь звуки веселья и мытарств слышали, как кошка бредёт по пустыне.»
Харт Крейн 
Действующие лица
Маленький Человек.
Хозяйка.
Старик, её свекор.
Боксер.
Нитчево, кошка.
Соседка, офицер, жильцы.

Место действия: меблированная комната в небольшом промышленном городе на среднем западе США. Она похожа на любую другую комнату, за исключением того, что на стенах куча надписей бывших жильцов, холостых мужчин, рабочих разных национальностей, которые жили здесь и уехали в другие аналогичные места. В комнате два окна. В одном видны изящные ветви дерева, которое поздней осенью сбрасывает свои листья. Из другого окна открывается вид на громоздящиеся трубы промышленного завода, который является сердцем города.

Сцена первая.
Хозяйка, крупная женщина лет сорока, которая двигается и говорит неторопливо, показывает комнату будущему жильцу, невысокому тёмноволосому мужчине, более хрупкому и нервному, чем обычные работяги. Как только он входит в дверь вслед за хозяйкой, его удивительно старый чемодан, перевязанный верёвками, разваливается на части, и всё высыпается на пол — нестиранные рубашки, старые ботинки, крем для обуви, чётки.
Хозяйка (смеясь). Ну что ж! Чемодан решил умереть!
Маленький Человек (наклоняется, чтобы собрать разбросанные вещи). Наверное, уже отслужил своё.
Хозяйка. И давно он у вас?
Маленький Человек. С тех пор, как я начал путешествовать.
Хозяйка. Тогда вы, должно быть, — Гулливер! Сохранились гораздо лучше, чем он.
Маленький Человек (выпрямляясь). Не знаю.
Хозяйка. Вас не связали вместе такие старые и потрёпанные верёвки.
Маленький Человек (застенчиво и печально улыбаясь). Видимо, нет.
Хозяйка (подходит, чтобы поднять штору на окне). Что касается комнаты, я надеюсь, вы не суеверны...
Маленький Человек. В каком смысле?
Хозяйка. Здесь жил человек, которому не повезло. 
Маленький Человек. Что с ним случилось?
Хозяйка вдруг замечает кошку на кровати.
Хозяйка. Здрасте. Всё-таки залезла, интересно как? Вот — загадка. Наверное, забралась на грушевое дерево, прыгнула на крышу крыльца и пробралась через окно.
Маленький Человечек оставляет свой чемодан и, улыбаясь, подходит к кошке. С большой нежностью берёт её на руки.
Раньше она жила в этой комнате с русским.
Маленький Человек. С кем?
Хозяйка. С парнем, о котором я говорила. Думаю, это она наложила на него проклятье.
Маленький Человек. Они были связаны друг с другом?
Хозяйка. Не то слово. Я никогда не видела такой преданности.
Маленький Человек. Тогда она не могла навлечь на него беду. Нет ничего несчастного в том, когда тебя любят. А как её зовут?
Хозяйка. Нитчево.
Маленький Человек. Что?
Хозяйка. Нитчево. Он её так называл — Нит-тче-во. Однажды сказал мне, как это переводится, но я забыла. Что-то невнятное.
Маленький Человек. Нитчево...
Хозяйка. Я заходила к нему поболтать. Обстоятельства, в которых мне приходится выживать, очень тяжёлые. Иногда необходимо выдыхать и выпускать пар, а он был хорошим слушателем.
Маленький Человек. Этот русский?
Хозяйка. Да, сочувствовал и молчал. Пока я говорила, он только и любовался этой кошкой.
Маленький Человек (улыбаясь). Поэтому она вам не нравится?
Хозяйка. Нет. (Садится на кровать.) Я расскажу вам. Он был русским или кем-то близким по национальности. Поляки — так я их называю. Жил в этой комнате до того, как заболел. Он подобрал эту кошку в переулке, принёс сюда, кормил, заботился и позволял даже ей спать в своей постели. Ужасная привычка — животное в постели. Согласны?
Маленький Человек пожимает плечами.
Ладно, работа на заводе вредна для здоровья даже крепкого мужчины. Поляк не выдержал. У него развился туберкулёз. Он получил какую-то компенсацию и уехал на Запад. Кошку хотел взять с собой. Я настояла на своём: сказала ему, что она пропала. Он уехал без неё. Теперь я не могу избавиться от этой грязной твари.
Маленький Человек. От кошки?
Хозяйка. Сегодня я дважды облила её холодной водой, когда она пыталась залезть сюда. Видите, как она на меня смотрит? Ненавидит. Испепеляет взглядом, как одна ревнивая женщина смотрит на другую. Ждёт, когда же он вернётся.
Маленький Человек. Приедет за ней?
Хозяйка. Ну, не на этом свете.
Маленький Человек. Он умер?
Хозяйка. Шестнадцатого января я получила письмо. А больше некому было сообщить.
Маленький Человек кивает с грустной улыбкой и гладит кошку.
Кто-то уверен, что животные все понимают. Сегодня утром я сказал ей, что он не вернётся, он умер. Но она же этого не понимает.
Маленький Человек. Думаю, она чувствует. Тоскует (прижимает её к своему уху). Я слышу, как она плачет.
Хозяйка. А вы забавный. Как вам апартаменты?
Маленький Человек. Прекрасная комната.
Хозяйка. Зачем вы обманываете?
Маленький Человек. Сколько за неё?
Хозяйка. Триста пятьдесят, но деньги — вперёд.
Маленький Человек. Согласен, только при условии...
Хозяйка. Каком?
Маленький Человек. Я оставлю кошку у себя.
Хозяйка (ухмыляясь). Хотите быть похожим на русского?
Маленький Человек. Да.
Хозяйка (поправляя причёску перед треснувшим зеркалом). Мой муж хронический инвалид. Была травма на заводе.
Маленький Человек. Да? Мне очень жаль.
Хозяйка. Принимает кодеин каждый день. Это мне обходится в пятьдесят центов за таблетку. Я была бы, конечно, не против, если бы он их не пил. Но кто может смотреть на страдания человека?
Маленький Человек. Никто.
Хозяйка. Вот и я не могу. Русский помогал мне с мужской работой.
Маленький Человек. Понятно.
Хозяйка. А сколько вам лет? Могу поспорить, что угадаю! Тридцать пять?
Маленький Человек. Почти.
Хозяйка. Итальянец?
Маленький Человек. Да.
Хозяйка. Удивлены? Думаете, я — гадалка? Мой отец был цыганом. Он научил меня многим таборным песням. Часто говорил: «Белла, в тебе девять частей музыки, остальное — женские штучки!» (Улыбается.) Инструмент на стене — балалайка. Как-нибудь вечером я загляну, чтобы развлечь вас.
Маленький Человек. Хорошо. Я слышал, как вы поёте, когда подходил к дому. Поэтому остановился.
Хозяйка улыбается и стоит в ожидании.
Хозяйка. Я буду звать вас Муссо. Муссо — в честь Муссолини. Уже устроились на работу?
Маленький Человек. Пока нет.
Хозяйка. Сходите на завод и спросите Оливера Вудсона.
Маленький Человек. Вудсона?
Хозяйка. Скажите, что от Мисс Галлауэй. Он сразу же возьмёт вас в штат.
Маленький Человек. Хорошо. Спасибо вам.
Хозяйка. Бельё меняю по понедельникам. (Отворачивается.) Прошу прощения за стены.
Маленький Человек. Да, я обратил внимание. А кто их расписал?
Хозяйка. Каждый, живущий здесь, оставлял свой автограф.
Маленький Человек. Много же их было.
Хозяйка. Они как перелётные птицы. Вы когда-нибудь пытались их посчитать в стае? Кочевая жизнь в поисках чего-то лучшего.
Маленький Человек (улыбаясь). Да.
Хозяйка. Мужчинам с деньгами в кармане чем ещё было здесь заниматься, как только рисовать на стене съёмной комнаты свои имена.
Маленький Человек. А имя русского тоже здесь есть?
Хозяйка. Нет, он не умел писать, а его автопортрет — вот! (Указывает на детскую карикатуру с изображением крупного мужчины.) А рядом с ним, смотрите, хвост, усы — кошка! (Оба смеются.) Друзья по несчастью.
Маленький Человек. Он был большим?
Хозяйка. Не то слово, огромным! Но когда подхватил вирус, сломался, как кусок гнилой древесины... Статистика говорит, что женатые мужчины живут дольше. Я объясню, почему это так. (Поправляет блузку и пояс.) Одинокие, которые сами по себе, ищут своеобразные пути. Вся та часть их жизни, которая должна быть заполнена семейными делами, остаётся пустой. Понимаете, что я имею в виду?
Маленький Человек. Не совсем.
Хозяйка. Ну... Они переключаются на странные вещи. У меня был один жилец, который каждый вечер ходил в кино. Он всё время брал с собой портфель. Угадайте, что он в нём носил?
Маленький Человек. Не знаю.
Хозяйка. Бумажные гигиенические подстилки для унитаза.
Маленький Человек смущённо отводит взгляд.
Был помешан на санитарии. Другой — на домашних тапочках.
Маленький Человек. На тапочках?
Хозяйка. Ага. На обычных войлочных, в них не было ничего особенного. Только одно — запах! Отвратительная вонь, после пятнадцати лет, которые он их носил, не выбрасывая! Однажды тапочки как бы случайно исчезли — ну, не нарочно! Боже правый! Откуда я могла знать, что он умрёт от разрыва сердца? Так и случилось! (Смеётся.) Жизнь стала бессмысленной без домашних тапочек. (Поворачивается к стенам.) Когда-нибудь я всё-таки возьму металлическую щётку, отскоблю всё это, верну стенам прежний вид, какими они были до того, как сюда въехал первый жилец.
Дверь распахивается. Входит Старик. Он похож на Уолта Уитмена[footnoteRef:1]. [1:  Уолт Уитмен (31 мая 1819 — 26 марта 1892) — американский поэт и публицист, новатор свободного стиха. К концу жизни Уитмен обрёл славу первого общенационального поэта США. Важное место в поэзии Уитмена занимает индустриальная тема: оды фабричным трубам, домнам, станкам, паровозам делают его предтечей так называемой урбанистической поэзии.] 

Старик. Не делай этого, дочка.
Хозяйка. Почему это?
Старик. Эти надписи — маленькая дань памяти. Скромная заявка на бессмертие этих людей. Не соскребай их. Даже воробей на память о себе оставляет пустое гнездо. Не так ли, молодой человек?
Маленький Человек. Наверное.
Старик. У меня развилась катаракта... (Машет рукой перед своими почти незрячими глазами.) Я не знаю, где ты стоишь.
Маленький Человек (протягивая руку). Здесь.
Старик. Будь как дома, пока живёшь здесь. И напиши своё имя на стене! Тебя не забудут.
Хозяйка. Может хватит, отец.
Старик. Я собираю пустые бутылки. Нет ли их у тебя?
Хозяйка. Откуда у него пустые бутылки? Он только что въехал.
Старик. Я обмениваю их в магазине «Брайт Спот». Загляну позже, чтобы закончить наш разговор. (Выходит.)
Хозяйка. Мой свёкор. Только не потакайте ему, он будет постоянно надоедать. (Постукивает себя по лбу.) Алкоголизм — навязчивая болезнь!
Маленький Человек (опускается на кровать и берёт кошку на руки). Я немного устал.
Хозяйка. Надеюсь, вам здесь будет комфортно. Думаю, пока это всё.
Маленький Человек. Оливер Вудсон?
Хозяйка (в дверях). Да-да, Оливер Вудсон.
Хозяйка выходит. Маленький человек встаёт, достаёт из кармана огрызок карандаша. Улыбаясь, подходит к стене и под крупным автопортретом русского несколькими быстрыми штрихами рисует свою худощавую маленькую фигурку. Под изображением кошки он ставит выразительную отметку. Отходит на расстояние, чтобы рассмотреть все надписи.
занавес

Сцена вторая.
Поздняя зимняя ночь. В меблированной комнате никого нет, кроме кошки. Сквозь матовые стекла окна проникает холодный зимний лунный свет. Через окно справа виднеется мерцающее красноватое свечение завода, и слышен слабый пульсирующий звук его работы. Входит маленький человек, включает висящую электрическую лампочку. В руках у него небольшой свёрток. Он улыбается Нитчево и разворачивает пакет. Там маленькая бутылочка со сливками, которой он размахивает перед кошкой.
Маленький Человек. Минутку. (Опускает штору на окне, выходящем на завод.) Сейчас. На время забудем о заводе. (Наливает сливки в голубое блюдце.) Вот ужин. (Ставит его на пол у кровати и садится смотреть, как она ест.) Нитчево, не переживай. Беспокоиться не о чем. Зимой у меня всегда коченеют пальцы и не слушаются меня. Но я растираю их, массирую суставы. А когда станет потеплее, всё пройдёт. Тогда больше не заклинит станок. Сегодня мистер Вудсон разозлился на меня и накричал. Потому что мои скрюченные пальцы не справились со станком. Он стоял за моей спиной, смотрел и ворчал — вот так! (Издаёт зловещее похрюкивание.) Это было похоже на то, как будто нож воткнули мне между рёбер! Но мне нужно сохранить эту работу, чтобы обеспечивать тебя ужином. Ладно... От взгляда Вудсона меня начало трясти! Вот так! (Имитирует дрожь.) А он продолжал стоять за спиной, наблюдая и ворча. Мои руки двигались всё быстрее и быстрее, они сбивались с ритма. Неожиданно деталь выскочила, станок застрял, ленточный конвейер остановился! Крики! Все стали оглядываться! По всей линии мужчины развернулись и уставились на меня! Мистер Вудсон схватил меня за шею. «Ну что, — сказал он, — ты, неуклюжий придурок! Опять всё испортил, безмозглый идиот!» (Закрывает лицо руками). Представляешь, Нитчево, я не сдержался и заплакал.... (Прерывисто вздыхает.) Но забудем об этом, всё прошло! Сейчас ночь, мы одни, в комнате тепло и спокойно.
Он снимает рубашку и ложится на кровать. Раздаётся стук в дверь, он делает жест кошке, чтобы она молчала, садится и замирает. Пауза. Стук снова повторяется, дверь распахивается. Стоит хозяйка в испачканном, но модном пеньюаре.
Хозяйка (обиженно, но застенчиво). Вы замерли как сурикат?
Маленький человек. Я не одет.
Хозяйка. Не надо стесняться меня. А я подумала, что вы ушли и оставили включённым свет. Надо экономить электричество.
Маленький человек. Я всегда выключаю лампу, когда ухожу.
Хозяйка. По-моему, вы вообще никуда не ходите, кроме как на завод.
Маленький Человек. Я теперь в ночной смене.
Хозяйка. «Дежурство на кладбище» — вот как они это называют. Что за проблемы у вас с Оливером?
Маленький Человек. Проблемы? Почему вы так решили?
Хозяйка. Я встретила его в магазине «Брайт Спот». «Кстати, как парень-итальянец, которого я к вам прислала? —  спросила я его, — скажите, что с ним не так?» «А, этот! — ответил мистер Вудсон, — он тормозит весь производственный процесс!» «Дайте ему время, — сказала я, — он просто нервничает. Может быть, слишком старается.»
Маленький Человек. И что он ответил?
Хозяйка. Что-то проворчал под нос.
Она улыбается. Маленький человек встаёт, наливает остатки сливок в кошачье блюдце. Его потряхивает.
Вам не надо переживать. Возможно, нужно просто расслабиться, развлечься. (Снимает балалайку со стену, садится на кровать.) Сядьте рядом! На кровати хватает места для двоих!
Хозяйка хлопает рядом с собой. Маленький Человек осторожно садится на расстоянии от неё. Его пальцы нервно сжимаются. Она берёт мягкий аккорд на балалайке и что-то напевает, искоса поглядывая на нервничающего соседа.
Устали?
Маленький Человек. Да.
Хозяйка. Иногда по вечерам я слышу через дверь, как вы говорите. Мне стало интересно, а с кем это он общается. (Хихикает.) Сначала я подумала, что у вас здесь женщина. Ну, я терпима ко всему. Знаю, что мужчинам нужно нечто большее, чем еда и работа на заводе. (На мгновение задумывается.) Поэтому, когда я услышала разговор, искренне обрадовалась: «Этот маленький одинокий мужчина нашёл женщину!» Только надеялась, что вы её не подцепили, ну понимаете, на улице. Такие женщины навряд ли чистоплотны. С женской гигиеной у них всё очень сложно. Ну...
Маленький Человек опускает глаза в мучительном смущении.
Маленький Человек. Это не женщина.
Хозяйка. Я поняла, выяснила, говорите только вы. Ведёте односторонний диалог с кошкой! Забавно, да, но и немного жалко тоже. Вы, мужчина в самом прекрасном возрасте, уделяющий столько заботы, времени и ласки — кому? Бродячей кошке, которую случайно унаследовали от человека, живущего здесь до вас, от этого придурка русского! Очень странные романтические отношения: мужчина и кошка! Чего мы не должны делать, так это пренебрегать законами природы, которая подсказывает: «Мужчина берёт женщину, или ему будет очень одиноко!» (Застенчиво улыбается ему и придвигается чуть ближе.) Природа никогда не говорила: «Мужчина берёт кошку!»
Маленький Человек (внезапно, неуклюже поднимаясь). Природа мне вообще никогда ничего не говорила.
Хозяйка (резко). Потому что вы её не слушаете!
Маленький Человек. Я прислушивался, но всё, что я слышал, был мой собственный голос, задававший неприятные вопросы!
Хозяйка. Вы меня-то слышите?
Маленький Человек. Я иногда слышу, как вы поёте, когда прихожу домой. Это очень хорошо, мне нравится.
Хозяйка. Тогда что вам мешает зайти в гостиную и перекинуться парой фраз? Почему вы ведёте себя так скромно? (Встаёт и переходит за его спину.) Мы могли бы поговорить, развлечься! Когда вы только сняли комнату, видимо, произвели на меня ошибочное впечатление.
Маленький Человек. Что вы имеете в виду?
Хозяйка. Забыли тот разговор?
Маленький Человек. Я не помню никакого разговора.
Хозяйка. Вы сказали, что хотите быть похожим на русского.
Маленький Человек. Да, оставить кошку, чтобы она жила со мной!
Хозяйка. А я вам сказала, что он ещё и помогал по мужским делам!
Маленький Человек. Мне сейчас в ночную смену!
Хозяйка. Хватит уходить от темы!
Повисает пауза, затем она дотрагивается до его плеча.
Мне казалось, что я всё вам объяснила. Мой муж — инвалид, принимает кодеин дважды в день! Естественно, мне нужно выпускать пар!
Маленький Человек нервно отходит. Она с напором движется на него, протягивает руку, чтобы выключить свет.
Так лучше, не правда ли?
Маленький Человек. Не уверен, что точно знаю.
Хозяйка. Муссо, тебя не устраивает комната?
Маленький Человек. Она мне нравится.
Хозяйка. Я так и думала, что ты ею доволен.
Маленький Человек. Комната — мой дом.
Хозяйка. Почему ты избегал общения, проходя мимо гостиной каждый вечер. Почему не хотел поговорить со мной?
Пауза.
Кошка проглотила твой язык?
Маленький Человек. Вы говорите не со мной.
Хозяйка. Муссо, с тобой!
Маленький Человек. Не со мной.
Хозяйка. Ты, я! А кто третий?
Маленький Человек. Здесь нет и второго.
Хозяйка. Чего?
Маленький Человек. Вы говорите с кем-то, кого считаете мной.
Хозяйка. О, теперь мы начали копать слишком глубоко, уходим в философию...
Маленький Человек. Вы заставили меня это сказать. (Повернувшись к ней лицом.) Я не такой, как вы, телесный и осязаемый.
Хозяйка. Прекрасные слова! Кошка наконец-то выплюнула твой язык?
Маленький Человек. Вы ошибаетесь, если думаете, что я — человек! Я — не человек! Вообще...
Хозяйка. Тогда кто же ты такой?
Маленький Человек (вздыхая и пожимая плечами). Кто-то вроде призрака человека...
Хозяйка (смеясь). Значит, ты не Гулливер, а призрак Гулливера!
Маленький Человек. Когда тело рождается в этом мире, оно не может вернуться назад...
Хозяйка. Да?
Маленький Человек. Но иногда...
Хозяйка. Что?
Маленький Человек (с недоуменным жестом). Тело — это всего лишь оболочка, оно может быть живым. Но когда то, что внутри, очень боится выйти наружу, оно остаётся запертым и одиноким! Одиноким! Уединённым! Вот так и со мной. Вы говорите не со мной, а только с тем, что вам кажется мной!
Хозяйка (смеясь). Как же много слов: ты бросил в меня толстый словарь. Все, что тебе нужно было, просто сказать, что ты одинок. (Дотрагивается до его плеча.) Обычное чувство одиночества, вот что с тобой происходит!
Он поворачивается к ней, она нежно касается его лица.
Природа шепчет: «Не будь одиноким!»
Занавес начинает опускаться.
Природа говорит: «Не будь одиноким!»
занавес

Сцена третья.
Снова поздний вечер. Входит Маленький Человек, на его поднятом воротнике и вязаной чёрной шерстяной шапочке налип снег. Он несёт обычную маленькую бутылочку сливок для кошки. И снова следует своему ежевечернему ритуалу: опускает штору, чтобы не было видно завода, наливает сливки в голубое блюдце и расслабленно вздыхает, садясь на кровать.
Маленький Человек. Нитчево, ты не волнуйся, не переживай! (Улыбаясь, наблюдает за ней, полулёжа на кровати.) Пока мы вместе, нам нечего бояться. Опасность возникает только тогда, когда двое, принадлежащие друг другу, расстаются. А мы не расстанемся — никогда! Не так ли?
Раздаётся стук в дверь.
Белла?
Дверь распахивается, стоит Старик.
Старик. Можно мне войти?
Маленький человек кивает. Старик заходит.
Не говорите только невестке о моём визите. Она не одобряет, что я общаюсь с её жильцами. Где тут стул?
Маленький Человек (подаёт ему стул). Вот.
Старик. Спасибо, я ненадолго.
Маленький Человек. Вы можете оставаться, сколько хотите.
Старик. Это очень великодушно с твоей стороны. Но я не буду этого делать. Я знаю, какой я надоедливый старик, который превращает свою потребность общения в помеху. У тебя найдётся немного табаку?
Маленький Человек (достаёт). Есть, вот. Скрутить для вас?
Старик. О, нет-нет. У меня удивительная гибкость рук!
Маленький Человек. А мои дрожат, они всегда такие непослушные.
Старик. Понимаю. Так чего я зашёл, подумал, что мы могли бы поговорить.
Маленький Человек (смущённо). Я не очень-то разговорчив.
Старик. Дураки ненавидят молчание, а мне оно нравится. У вас есть книги из публичной библиотеки?
Маленький Человек. Одна или две, мои личные.
Старик. Когда я проходил мимо, услышал какой-то звон.
Маленький Человек. Звон?
Старик. Да, похожий на бутылки. Я собираю пустые, которые обмениваю в магазине «Брайт Спот».
Маленький Человек. Есть маленькая бутылочка из-под сливок. Она под кроватью.
Старик. О! Это не поможет. Ты пьёшь сливки?
Маленький Человек. Кошка.
Старик (кивает). Так она здесь! Вот почему воздух в комнате стал таким мягким и сладким! (Кошке.) Нитчево, ты где?
Маленький Человек. Она ужинает.
Старик. Хорошо, я не буду её беспокоить, пока не закончит. Ты любишь животных?
Маленький Человек. Только Нитчево.
Старик. Будь осторожен.
Маленький Человек. Почему?
Старик. Ты можешь её потерять. В том-то и беда любви, что её можно потерять.
Маленький Человек. Нитчево меня не бросит.
Старик. Может быть, не специально. Но в жизни полно случайностей, неожиданностей, вероятностей, и не все из них приятные. Знаешь об этом?
Маленький Человек. Да.
Старик. Грузовик может сбить её.
Маленький Человек. Нитчево выросла на улице.
Старик. Роскошь её нынешнего существования, возможно, немного притупила кошачьи способности самосохранения.
Маленький Человек. Она не забыла, какой опасной может быть жизнь одинокого существа.
Старик. Но в её лапках нет контроля над Вселенной!
Маленький Человек. А зачем ей это нужно?
Старик. Могут случиться и другие вещи. Ты же работаешь на заводе?
Маленький Человек. Да.
Старик (в его затуманенных глазах загорается фанатичный огонёк). Я знаю тех парней, которые там заправляют, знаю всех боссов. Они тоже меня знают. Прекрасно понимают, что я разбираюсь в их хитростях, вот почему ненавидят меня. Смотри, предположим, спрос на то, что они производят, снизился. Есть две вещи, которые они могут сделать: занизить цену и таким образом сделать продукт доступным для большего числа потребителей, я читал книги на эту тему. Но — нет! Есть ещё одна вещь, которую они могут допустить: сократить количество производимых ими товаров — создать дефицит! Видишь? И поднять цену ещё выше! Таким образом сохранить норму прибыли для богатых людей! Как ты думаешь, что они сделают? Боже Всемогущий, Нитчево знает ответ на этот вопрос! Они поступят, как всегда. (Хихикает, встаёт и начинает петь хриплым трескучим голосом.)
Поднимите, поднимите цену,
Босс не может пострадать!
Сократит ночную смену,
Чтоб завод свой содержать!
Раздаётся стук в стену и громкие возгласы.
Маленький Человек. Миссис О'Фаллон недовольна.
Старик. Да, да! Что они сократят, так это производство. Всё меньше и меньше людей будет нужно для управления станками. Всё меньше и меньше людей будет стоять на ленточном конвейере. Больше и больше бывших рабочих будут попадаться в руки социальных учреждений. Уходит свобода, потом гордость, потом надежда. Наконец, даже способность сердца испытывать стыд, отчаяние или что-либо подобное тоже уходит. Что остаётся? Такое существо, как я. Чья потребность в общении стала помехой для людей. Ну, и где-то в череде злоключений — кошка!
Маленький Человек. Нитчево?
Старик (понимающе кивает). Ты больше не сможешь купить ей сливки.
Маленький Человек. Ну что?
Старик. А кошки капризны!
Маленький Человек. Она — надёжный друг.
Старик. Ты думаешь, она будет верна тебе даже в трудную минуту?
Маленький Человек. Будет.
Старик (улыбаясь). Хорошо! (Дотрагивается до своих век.) Доверие! Редкое и прекрасное доверие заставляет меня немного всплакнуть. Это всё, что может дать жизнь на пути к совершенству.
Маленький Человек. Что?
Старик. Тёплое и полное взаимопонимание между двумя или тремя людьми в комнате с узкими стенами и окнами, закрытыми от внешнего мира.
Маленький Человек (кивает). Да.
Старик (то мягко, то громко). Тонкая крыша, а над ней огромное сверкающее небесное колесо, которое таит в себе тайну. Прекрасные, невидимые нити чуда связывают нас с ним. И так мы спасаемся, очищаемся и возвышаемся. Мы трое! Ты, я и... Нитчево — кошка! (Прижимает её к уху.) Слышишь, она мурлычет! Ммм, какой это мягкий, сладкий и мощный звук. В ней пульсирует душа вселенной! (Передаёт её обратно Маленькому Человеку.) Возьми её и прижми к себе! Крепко обними! Никогда не позволяй ей разлучаться с тобой. Потому что, пока вы вместе, ни одна из злых сил на земле не сможет уничтожить вас. Ни слабоумный ребёнок, которым является случай, ни безумные, ненасытные волки в сердцах людей!
Звуки негодования за стеной становятся громче. Слышно, как чьё-то окно с грохотом распахивается, и женщина зовёт офицера. Старик подходит к окну в комнате, выходящему на завод. Поднимает штору, и мерцающий красный пульсирующий свет падает на его бородатое лицо.
А вот и он!
Маленький Человек. Завод?
Старик. Да. (Спокойно и непринуждённо.) Позавчера я был там и спросил управляющего о работе. «Оливер Вудсон, — сказал я, — эта корпорация слишком велика, чтобы я мог с ней бороться. Я пришёл с оливковой ветвью — с миром. Мне нужна работа». «Вы слишком стары», — ответил он мне. «Неважно, запишите моё имя!» «Но, отец, — сказал он мне, — вы же почти слепой!» «Не обращай внимания, — сказал я, — запиши моё имя!» «А как вас зовут?» — спросил Вудсон. «Меня зовут — Человек, — сказал я, — меня зовут Человек. Пишется Че-ло-век». «Хорошо, — сказал Оливер Вудсон, — где же ты живёшь?» «Я живу на кресте», — сказал я. «На чем?» «На кресте! Я живу на кресте, на кресте! (Его голос становится всё громче и громче.) Алчность и глупость — вот двурукий крест, на который вы меня пригвоздили! Глупость и алчность — вот двурукий крест, на который вы меня пригвоздили!»
Маленький Человек. И что же тогда сказал управляющий?
Старик. Сказал: «Хорошо, оставайтесь на месте! Я пошлю за фургоном!»
Квартирантка (кричит в коридоре). Я не собираюсь жить в доме с сумасшедшим! Я позвонила в полицию, они пришлют фургон!
Маленький Человек (печально). И она вызвала фургон.
Старик. Вот! Ты видишь? Я говорю от имени народа. Для меня послали за фургоном! Неважно. Запишите моё имя: Че-ло-век!
Он высовывается из окна и грозит заводу кулаком. Красный свет разгорается всё сильнее, и его ровная пульсация учащается от ярости Старика.
Я вижу тебя и слышу тебя! Бах-бах-бах! Биение больного сердца!
Хозяйка (в коридоре). Успокойся, старый пьяный дурак, ты поднял весь дом на уши!
Соседка (в коридоре). Кошмар, ужас! В доме сумасшедшие!
Старик. Ты — огнедышащее чудовище! Послушай меня! Потому что я собираюсь произнести проклятие! Вперёд, вперёд, вы, скупые сутенёры этого мира! Вы, предприниматели обмана, торговцы ложью! Мы висим на волоске, но не побеждены. Страсть нашего сопротивления набирает силу. Мы тоже можем бах-бах, мы собираемся это сделать! Мы даём вам разрешение лишь на время! Мы говорим: «Питайтесь, питайтесь! Вы — раса обжор! Пожирайте плоть своего брата, пейте его кровь! Набивайте свои чудовищные животы коррупцией! И когда вы станете слишком толстыми, чтобы двигаться, этот кулак, который есть кулак Бога, сожмётся, чтобы нанести удар! Удар! Бах-бах-бах! 
Он разбивает оконное стекло. В этот момент дверь распахивается. Из коридора проникает свет в комнату.
Соседка (за дверью). Осторожно! Он может кого-нибудь убить!
Хозяйка. Миссис О'Фаллон, успокойтесь, уйдите с дороги! Полицейский, проходите! 
Входит полицейский, за ним следует хозяйка в пеньюаре. Группа испуганных жильцов, серых и обескровленных на вид, жмётся к ней в дверном проёме. Маленький Человек стоит, прижимая кошку к груди. Гнев старика иссяк. Он стоит, опустив голову, в обычном свете от электрической лампочки, которую включает Хозяйка.
Хозяйка (Старику). Ах ты, старый пьяный дурак, моё терпение лопнуло. Офицер, уведите его. Заприте, пока он не придёт в себя. (Полицейский хватает старика за руку.)
Офицер. Пойдём, старик.
Соседка (в толпе у двери). Опасный, преступный тип!
Хозяйка (обращаясь к жильцам). Идите, возвращайтесь в свои постели. Больше не о чем беспокоиться.
Старик, кажется, едва приходит в себя, когда его выталкивают за дверь. Остальные отступают за ним. Маленький Человек делает беззвучный жест протеста, всё ещё прижимая Нитчево к груди одной рукой. Хозяйка захлопывает дверь. Она раздражённо поворачивается к Маленькому Человеку.
Ты! Ты во всем виноват! Разве я не говорила, чтобы ты не поощрял его пьяные выходки? Ну что ж! Почему бы тебе не сказать что-нибудь? (Закрывает окно.) Господи, ты вообще не мужчина, а жалкое подобие. Убери эту кошку! Убери это животное! (Выхватывает Нитчево из его рук и швыряет её на пол.) Она ненавидит меня.
Маленький Человек. Ей не нравится жестокость. (Пристально смотрит на неё.)
Хозяйка (обеспокоенно). Почему так смотришь? Что это значит?
Маленький Человек. Я смотрю не на вас. Я смотрю на все зло в мире. Выключите свет. Я слишком долго жил в комнате, где не было ничего, кроме окон, и всегда был полдень, и не было занавесок, которые можно было бы задёрнуть. Выключите свет. 
Она медленно протягивает руку над собой и выключает его. Он внезапно подходит к ней и прижимается головой к её груди.
Прекрасная, бессердечная цыганка, спой мне, спой! Успокой меня во тьме! 
Сначала она стоит неподвижно и враждебно. Затем смягчается, обнимает его скорчившееся тело и начинает тихо петь.
занавес

Сцена четвёртая.
Весеннее утро. На ветвях за окнами комнаты появились нежные молодые листочки, которые отбрасывают дрожащие тени на стёкла. На белой железной кровати сидит Боксёр в майке и чистит свои мозоли перочинным ножом. Дверь со слабым скрипом распахивается. Входит Маленький человек. Он выглядит так, словно пережил долгую болезнь.
Маленький Человек (еле слышно). Нит-тче-во?
Боксёр (ухмыляясь). Слушай, ты ошибся адресом, я — Билл!
Боксёр показывает на стену, где стоит его подпись. Между портретами русского, кошки и Маленького человечка был нарисован большой крест.
Маленький человек. Это была моя комната.
Боксёр. Теперь уже нет. Если только хозяйка не обманула.
Маленький человек. Вы... переехали сюда?
Боксёр. Да. Обжился уже: мои боксёрские перчатки, а это — серебряные награды. (Показывает на перчатки, висящие на гвозде, и несколько серебряных кубков на комоде.)
Маленький человек. Здесь была кошка.
Боксёр. Кошка?
Маленький человек. Да.
Боксёр. Твоя?
Маленький человек. Да. Она была моей, я приручил её. Думал, что смогу... надеялся... найти её здесь.
Боксёр (смотрит на него с любопытством). Ничем не могу тебе помочь.
Маленький человек (дотрагиваясь до своей груди). Вы не видели? Она серая с белыми пятнами.
Где-то в глубине дома хозяйка начинает напевать одну из своих навязчивых песен о цыганах. Боксёр с дружелюбным выражением лица продолжает чистить свои мозоли.
Боксёр. Я видел десятки кошек разных мастей: серых, чёрных, белых, плюгавых, пятнистых, слюнявых! В своих отношениях с кошками я придерживаюсь принципа невмешательства! Знаешь, что это значит? Живи и дай жить другим — мой девиз. Я никогда не выходил из себя (задумчиво смотрит наверх), чтобы просто так навредить кошке. Но когда кто-то встаёт на моём пути, я обычно пинаю его!
Маленький Человек молча смотрит на него.
Что-то ещё?
Маленький человек. Видите ли, я работал на заводе.
Боксёр. И что?
Маленький человек. Меня уволили — не справился с работой! Пальцы окоченели! По дороге домой что-то случилось, и меня отвезли к католическим сёстрам милосердия! 
Боксёр ворчит.
Не знаю, сколько времени я там пролежал. Обследование, в том числе и психическое. Когда вышел сегодня утром, я подумал, а где моя кошка, и пришёл забрать её.
Боксёр. Я не видел её, приятель.
Маленький человек (в отчаянии). Она не залезала в окно?
Боксёр. Нет, а если бы попыталась, была бы нокаутирована.
Маленький человек. Значит, она не приходила...
Его голос срывается, губы дрожат. Боксёр смотрит на него. Внезапно начинает смеяться. Маленький Человечек беспомощно смеётся вместе с ним, задыхаясь и не сдерживаясь. Они смеются вместе, затем лицо Маленького Человека внезапно морщится. Он закрывает лицо руками, всхлипывает, направляется к двери.
Боксёр (кричит). Белла! Белла!
Хозяйка появляется в дверях. От её простоты не осталось и следа. Она распустила волосы, надела облегающее платье и яркие украшения. Теперь в ней есть вульгарность от сверкающего богатства.
Хозяйка. О, это вы. Мне сказали, что вас уволили с завода, жаль. Комната простаивала, а сейчас её снимает вот этот молодой джентльмен. Ваши вещи, ну те пожитки, которые остались, лежат в шкафу на первом этаже. Когда будете уходить, можете их забрать.
Маленький Человек роется в карманах и достаёт большую грязную тряпку. Он сморкается в неё.
Я не могу позволить, чтобы комнаты пустовали. Нужно быть практичной, не так ли? Я не обманула вас. Помните первый разговор, который состоялся ещё до того, как вы решили снять комнату. Я сказала, что я не мягкотелая, что совершенно честная и порядочная, но не сентиментальная. В этом мире есть удача и везение, и нужно бороться за них!
Маленький человек. Вы приходили по ночам и пели...
Боксёр. Ха!
Маленький человек (удивлённо). Пели цыганские песни...
Хозяйка. И что с того? Я бесплатно развлекала. Но это не значит, что я была снисходительной по отношению к вам, проявляя сентиментальность.
Маленький Человек качает головой.
Маленький человек. Нитчего?
Хозяйка. Что?
Маленький человек. Нитчего?
Боксёр (раздражённо). Что происходит? Это моя комната или чья-то ещё? (Снимает со стены свои перчатки.) Верните мне деньги, которые заплатил, я выселяюсь!
Хозяйка. Попридержите коней на минуточку!
Боксёр. Моя или его?
Хозяйка. Ваша! Успокойтесь!
Боксёр. Нет, я так не могу. Мне не нравится такие дела! Я снял комнату и не хочу, чтобы приходили какие-то наркоманы и плакались из-за исчезновения кошек!
Хозяйка. Полегче, ради бога! Мистер итальянец, пожалуйста, уходите.
Маленький человек (с достоинством). Ухожу. Я только хотел спросить вас, где сейчас кошка?
Хозяйка (величественно). На этот вопрос я не могу ответить, я её выгнала.
Маленький человек. Когда?
Хозяйка. Не помню. Может быть, две или три недели назад.
Маленький человек (в отчаянии). Нет!
Боксёр. Господи.
Маленький человек. Нет, нет, нет!
Хозяйка (сердито, обращаясь к ним обоим). Успокойтесь! За кого вы меня принимаете? Ну и наглость у некоторых людей... Думают, что я работаю сиделкой у больной уличной кошки?
Пауза.
Маленький человек. Больной?
Хозяйка. Да! Завывала ужасно!
Маленький человек. Что с ней было?
Хозяйка. Откуда мне знать? Я что — ветеринар? Она орала всю ночь, устроила жуткий переполох. Такой же, как вы сейчас! Я её выгнала. А когда она прокралась обратно, я три или четыре раза окатила её холодной водой! В конце концов, она поняла, что здесь ей не место! Это всё, что я могу сказать.
Маленький человек (пристально глядя на неё). Злая, уродливая, толстая! (Повторяет это быстрее.) Злая, уродливая, толстая! Злая, уродливая, толстая!
Хозяйка яростно бьёт его по лицу. Боксёр хватает Маленького Человека за плечи и пинком выталкивает за дверь.
Боксёр. Сейчас, чёрт возьми! Сумасшедший дом!
Хозяйка. Отлично!
Маленький человек (кричит за дверью). Где она? Нитчево, Нитчево! Где она? Куда она делась? Нитчево, Нитчево! Куда!
Хозяйка (кричит ему в ответ). Боже милостивый, какое мне дело, куда делась эта грязная кошка! Пусть катится ко всем чертям, мне всё равно! Убирайтесь из дома и перестаньте орать! Иначе я вызову фургон!
Маленький Человечек не отвечает и отворачивается от двери, вход в которую ему преграждает Боксёр.
Боксёр. Ха! Сумасшедший дом.
Хозяйка. Больной на голову. (Вытирает лицо рукавом и поправляет одежду.) Проваливайте! Слышите?
Боксёр. Давай на выход!
Хозяйка. Боже. Терпеть не могу, когда устраивают такие сцены. Представь себе! Возлагают на меня ответственность за больную кошку. (Шмыгает носом.) Злая, уродливая, толстая... Наверное, я такая и есть. А кто не такой?
Она в изнеможении садится на кровать. Боксёр стоит у окна и скручивает сигарету.
Боксёр. Он вышел из дома на задний двор.
Хозяйка. Что там делает?
Боксёр. Шарит в переулке и зовёт кошку.
Маленький Человек кричит вдалеке: “Нитчево!"
Хозяйка. Бесполезно. Он её не найдёт.
Раздаётся внезапный взрыв радостных криков. Боксёр высовывается из окна и посмеивается. Издалека доносится музыка.
Что происходит?
Боксёр. Праздник.
Хозяйка. Какой праздник?
Боксёр (закуривая сигарету и ставя ногу на подоконник). Старый бородатый наркоман нашёл кошку.
Хозяйка. Нашёл? Кто?
Боксёр. Ну старикан, твой тесть.
Хозяйка. Старик не мог её найти! (Медленно встаёт и подходит к окну.) Он же слепой.
Боксёр. Как-то нашёл. Они уходят.
Хозяйка с удивлением смотрит в окно. Боксёр обнимает её за талию. Солнечный свет освещает всё за окном, звучит музыка тихая и нежная.
Хозяйка. Так-так. Забавная пара влюблённых! Призрак человека и кошка по имени Нитчево... До свидания!
Музыка звучит громче и торжествующе.
занавес
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