Теннесси Уильямс

**МИСТЕР ПАРАДИЗ**

*одноактная пьеса[[1]](#footnote-1)*

Перевод Александра Чупина

Действующие лица

**ДЕВУШКА**

**МИСТЕР ПАРАДИЗ**

*Место действия: убогий дом во Французском квартале Нового Орлеана.*

**ДЕВУШКА**. Мистер Парадиз?

*Пауза. Он тупо смотрит на неё.*

Мистер Энтони Парадиз?

*Мистер Парадиз медленно кивает, словно подтверждая какую-то старую и ужасную истину. Улыбка девушки постепенно исчезает. Она выглядит испуганной и очень неуверенной, затем открывает свой портфель и достаёт маленький тоненький томик стихов.*

Это ваша книга?

**ПАРАДИЗ**. Вы купили её?

**ДЕВУШКА**. Да.

**ПАРАДИЗ**. Тогда она ваша.

**ДЕВУШКА**. Нет. Произведения искусства — не товар, мистер Парадиз. Они никогда не покупаются и не продаются. Они всегда принадлежат тому, кто их создал. Можно мне войти?

**ПАРАДИЗ**. Да.

*Он медленно отходит в сторону, чтобы пропустить её. Она делает вид, что не замечает жуткого беспорядка в комнате мистера Парадиза.*

**ДЕВУШКА**. Вы получили мои письма?

**ПАРАДИЗ**. Да.

**ДЕВУШКА**. Все три?

**ПАРАДИЗ**. Да.

**ДЕВУШКА**. Почему вы не ответили ни на одно, мистер Парадиз?

*Он медленно поворачивается, подходит к окну и открывает ставни.*

**ПАРАДИЗ**. Я не слышал звук рога Гавриила.

**ДЕВУШКА**. Что вы имеете в виду?

**ПАРАДИЗ**. Ещё не пришло время для моего воскрешения. Как вы нашли эту книгу?

**ДЕВУШКА**. Мы с мамой смотрели антикварные вещи в Квартале. Зашли в небольшой магазинчик на Бурбон**-**стрит. Там стоял маленький китайский чайный столик, у которого одна ножка была немного короче других. И антиквар подложил эту книгу под короткую ножку, чтобы выровнять столик. Мама купила этот столик. Шофёр отнёс его в багажник, а книжечка так и осталась валяться на полу. Антиквар пнул её ногой, даже не посмотрев. Для меня всегда есть что**-**то жалостливое в этом. Видите ли, я сама немного пишу. В основном стихи. Знаю, что такое изливать душу на лист бумаги. А её пнули, забыли и использовали для балансировки столика. Я наклонилась, чтобы посмотреть на книгу. Название было стёрто, позолоченные буквы исчезли. Но я разглядела ваше имя. Энтони... Парадиз. Мне стало интересно, и я взяла её в руки, полистала. «Да это же стихи!», — сказала я продавцу. «Чего?», — спросил он. «Как к вам попала эта книга? — спросила я, — откуда взялась? Как долго она здесь пролежала? Кто такой Энтони Парадиз?» Антиквар рассмеялся. «Одному Богу известно, — сказал он, — я, наверное, купил её вместе с кучей других вещей давным**-**давно. Возможно, она стояла в книжном шкафу, который кто**-**то принёс мне. Такие вещи плохо продаются. Иногда я использую их, чтобы разжечь камин!» «Я бы хотела её купить. Сколько вы за неё хотите?» Он очень удивился и сказал: «Да заберите её даром». Шофёр вернулся, чтобы меня поторопить, мама ждала в машине, и я поспешила к ней, сунув томик стихов в сумочку. Мы поехали домой на очередную коктейльную вечеринку. Я же приехала из колледжа на каникулы, а жизнь — это сплошная череда событий... На вечеринке мне было очень скучно. Хотя я не верю в скуку. Верю в переживания, удивления и страсть. Я верю в то, что в сердцах людей бушует буря, огромная яростная буря, которая сметает все мелочи, как обрывки лент или сухие листья... Я поднялась к себе, чтобы найти эту книгу, о которой вспомнила, когда кто**-**то в двадцатый раз спросил меня, нравится ли мне учиться в Брин**-**Морском колледже. Верите ли? К моему бесконечному удивлению, я почувствовала то, что мне было нужно. Сильнейший ураган, который сметал все эти мелочи, как обрывки лент или сухие листья! Что вы сами об этом думаете?

**ПАРАДИЗ** (*не спеша*). Вы имеете в виду книгу стихов?

**ДЕВУШКА**. Да... да**-**да!

**ПАРАДИЗ**. Хммм, юная леди, она была опубликована лет пятнадцать**-**двадцать назад. Сейчас о ней никто не помнит. Книга всеми забыта.

**ДЕВУШКА**. Понимаю. Но я просидела за туалетным столиком, бог знает сколько времени. Перечитала её ещё раз, а потом ещё и ещё. Внутри словно звенели колокола. Огромные праздничные церковные колокола, которые потрясли меня до глубины души! Мама поднялась наверх. «Боже правый, — сказала она, — все думают, что ты сбежала с вечеринки! Что, черт возьми, случилось?» «Мама, — спросила я, — а кто такой мистер Энтони Парадиз? Ты когда**-**нибудь слышала об этом человеке?» Нет, ни она, никто вообще не слышал. Я обошла книжные магазины, библиотеки и всех известных мне писателей. Безуспешно. Никто ничего не знал. Тогда, наконец, я написала письмо в издательство и получила ответ, в котором говорилось, что мистер Энтони Парадиз, когда о нём в последний раз слышали, жил в старом французском квартале Нового Орлеана, но это было десять или пятнадцать лет назад, и возможно, что его уже нет в живых. Кстати, о чуде, что вы об этом думаете?! И вот Вы оказались рядом со мной: я в одной части города, а Вы в другой — всего пятнадцать минут езды. Сначала я хотела приехать без предупреждения. Времени было мало, каникулы почти закончились. Добралась сюда, по адресу, который мне дали в издательстве, и обнаружила, что вы всё ещё живёте здесь, и, как мне и говорили, вот уже двадцать лет. Вас не было дома. Поэтому я написала первое письмо. Ответа не было. Нужно было возвращаться в колледж. Я притворилась, что заболела: симулировала сильную простуду, чтобы отложить свой отъезд, и написала вам ещё два письма, которые вы также проигнорировали. Не хочу спрашивать — почему, это неважно. Я решила, что не потерплю равнодушия. Хотела с вами познакомиться, понимая, что вы скрываетесь! В общем я здесь! Вот я, мистер Парадиз, а вот вы!

**ПАРАДИЗ**. Да, вы здесь, и я здесь, действительно. А чего вы хотите?

**ДЕВУШКА**. Разве вы не понимаете? Неужели не догадываетесь? Мистер Парадиз, я собираюсь вернуть вас миру!

**ПАРАДИЗ**. Вернуть меня миру?

**ДЕВУШКА**. Да, дурацкому, слепому, беспечному миру, который позволил вам исчезнуть.

**ПАРАДИЗ**. А что если я не хочу возвращаться. Что если я предпочитаю остаться в забвении, юная леди.

**ДЕВУШКА**. Вы не можете, я не позволю! Не нужно сопротивляться! Не пытайтесь, мистер Парадиз, не пытайтесь! Я уже запустила механизм в движение.

**ПАРАДИЗ**. Тогда остановите его, пожалуйста.

**ДЕВУШКА**. Нет. Я написала письма влиятельным людям, писателям и издателям, которых знаю на Востоке. Я уже вызвала вокруг вас большой ажиотаж. Когда я выйду отсюда, то заберу вас с собой.

**ПАРАДИЗ**. Нет.

**ДЕВУШКА**. Да, так будет. Вы будете жить среди людей, которые ценят гениев. Будете читать лекции и выступать с докладами.

**ПАРАДИЗ**. Доклады? Кому?

**ДЕВУШКА**. В клубах! В колледжах! В обществах поэтов!

**ПАРАДИЗ**. Лекции? О чём?

**ДЕВУШКА**. О красоте! Искусстве! Поэзии!

**ПАРАДИЗ**. Господи, помилуй. Вы что, в последнее время не читаете газет?

**ДЕВУШКА**. А что?

**ПАРАДИЗ**. Сегодня весь мир интересуется лишь оружием. Поэзия не может соперничать со звуком разрывающихся снарядов. Настало время для создания нового оружия уничтожения, а не для воскрешения забытых поэтов. Даже если бы он и захотел воскреснуть, Гавриил ещё не протрубил в рог. Самый верный и жестокий способ уничтожить Энтони Парадиза, поэта, — это пригласить Джонатана Джонса или то, что от меня ещё осталось. Разве вы не видите: вот в таком жутком виде я вышел бы на лекционною трибуну колледжа? Посмотрите, вы же не слепы.

**ДЕВУШКА**. То, как вы выглядите, не имеет никакого значения.

**ПАРАДИЗ**. Ещё как имеет. Может быть, для вас — не имеет, потому что вы молоды и так великодушны. Нет**-**нет, время пока не пришло. Сохраните книгу, запомните моё настоящее имя и следите за колонкой некрологов. Когда вы увидите там имя Джонатана Джонса, то возвращайтесь и найдите мистера Энтони Парадиза. Вот только тогда настанет время Поэта, когда Джонс умрёт. Он — полная противоположность Парадиза. У Парадиза нет возможности сделать вдох, пока Джонс дышит. Поверьте мне на слово.

**ДЕВУШКА**. Почему вы не можете стать Энтони Парадизом сейчас? Снова?

**ПАРАДИЗ**. Нет. Нет, уже слишком поздно. Я слишком стар. Смерть — единственное, что может спасти мою репутацию. Возвращайтесь в колледж, девушка. Всему приходит конец, даже запасам оружия. Когда они закончатся, люди снова начнут искать под сломанными ножками столов томики забытых стихов. К тому времени Джонатан Джонс уже исчезнет. Солнце будет сиять в чистом голубом небе. Ветер будет шевелить траву на вершинах холмов. Дети будут играть с песком на солнечных пляжах. Мир станет тёплым, спокойным и молодым. Снова зазвучат все старые, милые, нежные голоса. Вы услышите шум ветра в деревьях, стук дождя по крыше и песни давно ушедших поэтов. Оружие взрывается, разрушается и само погибает. Но эти песни, какими бы маленькими и неважными они ни были, продолжат звучать в вечности. У них бывают периоды затишья. Но они возрождаются вновь. Движение жизни — вверх, движение смерти ‒ вниз. Только самый слепой из всех слепых глупцов может не разглядеть, что, в конце концов, окажется выше! Не смерть, а жизнь, моя дорогая. Жизнь! Жизнь! Я не позволю им оборвать её навсегда! Ни с помощью своего оружия, ни с помощью всех разрушений! Мы будем продолжать петь. Когда**-**нибудь воздух по всей земле будет наполнен нашим пением. И наступит рай на земле...

*Звучит сигнал автомобиля.*

**ПАРАДИЗ**. Это ваш шофёр?

**ДЕВУШКА**. Да.

**ПАРАДИЗ**. Вам лучше уйти.

**ДЕВУШКА**. Мистер Парадиз...

**ПАРАДИЗ**. Да?

**ДЕВУШКА**. Возможно, вы правы. Я сделаю, как вы сказали, сохраню книгу и запомню ваше имя...

**ПАРАДИЗ**. Следите за колонкой некрологов!

**ДЕВУШКА**. Да. А когда придёт время, вы можете положиться на меня, мистер Парадиз.

**ПАРАДИЗ**. Спасибо, дорогая. Я буду рассчитывать на вас.

**ДЕВУШКА**. Обещаю, что не подведу. Ваше будущее в моих руках. А теперь, мистер Парадиз, не поцелуете ли вы меня на прощание?

**ПАРАДИЗ**. Нет.

**ДЕВУШКА**. Почему?

**ПАРАДИЗ**. Нет. По той же причине, по которой я не прикоснусь к чистой белой скатерти грязными пальцами.

**ДЕВУШКА** (*мрачно протягивая руку*.). Прощайте, мистер Парадиз...

*занавес*

**Переводчик Александр Чупин**

e-mail: [shurshik\_2005@mail.ru](mailto:shurshik_2005@mail.ru)

2024г.

© Все права защищены в «Театральном агенте».

[**https.//teatral-agent.ru/compositions/author/view/1762/**](https://teatral-agent.ru/compositions/author/view/1762/)

1. Пьеса «Мистер Парадиз» была впервые представлена на литературном фестивале Теннесси Уильямса в Новом Орлеане 17 марта 2005 года. [↑](#footnote-ref-1)