Теннесси Уильямс

**ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО ЛОРДА БАЙРОНА**

Перевод Александра Чупина

Действующие лица

**Ариадна**, незамужняя женщина.

**Старуха**.

**Миссис Татвайлер**, женщина средних лет.

**Мистер Татвайлер**, её муж.

*Место действия: гостиная в старом особняке во французском квартале Нового Орлеана в стиле конца девятнадцатого века. Закрытые ставнями двери комнаты открываются прямо на улицу, откуда доносится шум празднования Марди Гра. В комнате* — *полумрак. Возле лампы с розовым абажуром шьёт Ариадна, на вид ей лет сорок. В противоположном углу, совершенно неподвижно, сидит Старуха в чёрном шёлковом платье с тростью в руке. Раздаётся звонок в дверь.*

**Ариадна** (*вставая*). Наверное, кто-то пришёл посмотреть на письмо.

**Старуха** (*поднимается, опираясь на трость*). Мне нужно время, чтобы спрятаться.

*Она скрывается за занавесками. Одна из её костлявых рук остаётся видимой, придерживая занавеску, чтобы можно было наблюдать за гостями. Ариадна открывает дверь, на пороге стоит женщина.*

**Ариадна**. Не желаете войти?

**Миссис Татвайлер**. Спасибо.

**Ариадна**. Вы, наверное, приехали из другого города?

**Миссис Татвайлер**. Да, из Милуоки на празднование Марди Гра[[1]](#footnote-1), мой муж и я. (*Вдруг замечает плюшевую канарейку в крошечной розовой клетке из слоновой кости*.) О, эта бедная птичка в такой крошечной клетке! Она такая маленькая для канарейки!

**Ариадна**. Но это не живая канарейка.

**Старуха** (*из-за занавески*). Не живая. Это — чучело.

**Миссис Татвайлер**. О. (*Смущённо дотрагивается до плюшевой птички на своей шляпе.*) Уинстон слоняется по улице, боится пропустить парад. Шествие пройдёт по вашей улице?

**Ариадна**. К сожалению, да.

**Миссис Татвайлер**. Я увидела вывеску на двери. Это правда, что у вас есть одно из любовных писем лорда Байрона?

**Ариадна**. Да.

**Миссис Татвайлер**. Как это интересно! А откуда у вас это письмо?

**Ариадна**. Оно было адресовано моей бабушке, Ирэне Маргарите де Пуатэван.

**Миссис Татвайлер**. Боже мой! А где она познакомилась с лордом Байроном?

**Ариадна**. На ступеньках Афинского Акрополя.

**Миссис Татвайлер**. Это очень, очень интересно! А я и не знала, что лорд Байрон бывал в Греции.

**Ариадна**. Он провёл последние годы своей бурной жизни в Греции.

**Старуха** (*за занавеской*). Его изгнали из Англии!

**Ариадна**. Да, он отправился в добровольное изгнание.

**Старуха**. Из-за скандальных сплетен при дворе регента.

**Ариадна**. При участии его сводной сестры!

**Старуха**. Гнусная ложь!

**Ариадна**. Но это так не подтвердилось.

**Старуха**. Байрон был вспыльчивым, но не злым человеком.

**Ариадна**. Мораль — это такая неоднозначная вещь, я думаю.

**Миссис Татвайлер**. А леди за занавеской не выйдет к нам?

**Ариадна**. Вам придётся извинить её. Она предпочитает не показываться.

**Миссис Татвайлер** (*натянуто*). О. Я понимаю. Могу я спросить, а что лорд Байрон делал в Греции?

**Старуха** (*гордо*). Боролся за свободу!

**Ариадна**. Да, он отправился в Грецию, чтобы присоединиться к войскам, сражавшимся против неверных.

**Старуха**. Лорд Байрон отдал свою жизнь, защищая всеобщее дело свободы!

**Миссис Татвайлер**. В каком смысле, что она сказала?

**Ариадна** (*автоматически повторяет*). Он отдал свою жизнь, защищая всеобщее дело свободы.

**Миссис Татвайлер**. О, как это интересно!

**Старуха**. А ещё он переплыл Геллеспонт[[2]](#footnote-2).

**Ариадна.** Да.

**Старуха**. И кремировал тело поэта Шелли, который утонул во время шторма в Средиземном море с томиком Китса в кармане!

**Миссис Татвайлер** (*недоверчиво*). Простите?

**Ариадна** (*повторяет*). Сжёг тело поэта Шелли, который утонул во время шторма в Средиземном море с томиком Джона Китса в кармане.

**Миссис Татвайлер**. Очень, очень любопытно! Правда. Мне бы хотелось, чтобы мой муж тоже это послушал. Вы не возражаете, если я позову его?

**Ариадна**. Конечно, зовите.

*Миссис Татвайлер быстро выходит и зовёт Мистер Татвайлера: «Уинстон! Уинстон!»*

**Старуха** (*на мгновение высовывает голову*). Смотри за ними, не спуская глаз!

**Ариадна**. Хорошо. Успокойся.

*Миссис Татвайлер возвращается со своим изрядно выпившим мужем, который в бумажном колпаке на голове, посыпанным конфетти.*

**Миссис Татвайлер**. Уинстон, сними этот колпак. Присядь на диван. Эта дама хочет показать нам любовное письмо лорда Байрона.

**Ариадна**. Я могу продолжать?

**Миссис Татвайлер**. О, да. Это... э-э-э... мой муж... мистер... Татвайлер.

**Ариадна** (*равнодушно*). Как поживаете?

**Миссис Татвайлер**. Я — миссис. Татвайлер.

**Ариадна**. Я поняла. Только пусть он сидит на месте.

**Миссис Татвайлер** (*нервно*). Он немного отпраздновал это событие.

**Старуха** (*встряхивая занавеску, которая её скрывает*). Попросите его, пожалуйста, быть поосторожнее с сигарой.

**Ариадна**. О, всё в порядке, можете воспользоваться этой вазочкой для пепла.

**Старуха**. Курение — вредная привычка!

**Мистер Татвайлер**. Чего?

**Миссис Татвайлер**. Эта дама рассказывала, как её бабушка случайно познакомилась с лордом Байроном в Италии, не так ли?

**Ариадна**. Нет-нет.

**Старуха** (*твёрдо*). В Греции, в Афинах, на ступенях Акрополя! Кажется, мы уже дважды это говорили. Ариадна, ты можешь сначала прочесть им отрывок из дневника.

**Ариадна**. Да, конечно.

**Старуха**. Только, пожалуйста, будь избирательна с текстом, который будешь читать!

*Ариадна достала из секретера томик, аккуратно завёрнутый в бумагу и перевязанный ленточкой.*

**Ариадна**. Как и многие другие молодые американские девушки того времени, моя бабушка отправилась в Европу.

**Старуха**. За год до того, как её собирались представить высшему обществу!

**Миссис Татвайлер**. А сколько ей тогда было лет?

**Старуха**. Шестнадцать! Только что исполнилось шестнадцать! Она была очень красива! Пожалуйста, покажи снимок, покажи фотографию этим людям! С обложки журнала. (*Ариадна вынимает фотографию из книги и протягивает её миссис Татвайлер*.)

**Миссис Татвайлер** (*рассматривает*). Какая милая девушка... (*Передаёт её мужу*). Тебе не кажется, что она чем-то похожа на нашу Агнес?

**Мистер Татвайлер**. Ну...

**Старуха**. Ариадна, тебе придётся присмотреть за этим мистером Татвайлером. Он очень пьян. Я убеждена, что...

**Мистер Татвайлер** (*резко*). А? Чего она там ворчит?

**Миссис Татвайлер** (*предостерегающе, стукнув его по руке*). Уинстон! Замолчи.

**Мистер Татвайлер**. Тьфу!

**Ариадна** (*быстро*). В конце своего путешествия моя бабушка и её тётя отправились в Грецию, чтобы посмотреть на останки древнейшей цивилизации...

**Старуха** (*поправляет*). Древнейшей европейской цивилизации...

**Ариадна**. Было раннее апрельское утро тысяча восемьсот двадцатого года...

**Старуха**. Двадцать седьмого!

**Ариадна**. Да-да. В дневнике моей бабушки упоминается...

**Старуха**. Прочти это, прочти.

**Миссис Татвайлер**. Да, пожалуйста, процитируйте нам.

**Ариадна**. Я пытаюсь найти это место, минуточку...

**Миссис Татвайлер**. Да-да, конечно, извините. (*Она ударяет рукой своего мужа, который после этого кивает*.) Уинстон!

**Ариадна**. А вот, здесь...

**Старуха**. Будь внимательна и помни, на чём нужно прерваться, Ариадна!

**Ариадна**. Тссс! (*Надевает очки и садится у лампы*.) "В то утро мы отправились осматривать руины Акрополя. Я никогда не забуду, каким необыкновенно чистым был воздух. Казалось, что мир вовсе не стар, а очень, очень молод, как будто он был создан совсем недавно. В атмосфере чувствовалась лёгкость, ощущение свежести, будоражащее мои чувства, возвышающее мою душу. Как бы мне описать тебе, дорогой дневник, каким было небо? Было такое чувство, будто я смочила кончик пера в неглубокой миске с молоком, настолько нежным был голубой небосвод. Солнце только что взошло, лёгкий ветерок развевал кончики моего шарфа и перья на чудесной шляпе, которую я купила в Париже и которая придавала мне гордости всякий раз, когда я смотрелась в своё отражение! В утренних газетах за чашкой кофе перед отъездом из отеля мы прочли о предстоящей войне, но это казалось маловероятным и невозможным. На самом деле, не было ничего реалистичного, кроме очарования золотой стариной и фантастической романтикой, которым веяло от этого сказочного города".

**Старуха**. Можешь опустить эту часть! Переходи к тому моменту, где она с ним встречается!

**Ариадна**. Хорошо... (*Переворачивает несколько страниц и продолжает*.) «Из уст древних, лирических голосов многих поэтов, живших давным-давно, мечтавших о мире идеалов, которые хранили в своих сердцах чистый и абсолютный образ...»

**Старуха**. Пропускай! Ещё ниже, где...

**Ариадна**. Ага! Вот! Пожалуйста, можно больше не прерывать. «Карета остановилась у подножия холма, и моя тётя, чувствуя себя не очень хорошо...»

**Старуха**. В то утро у неё прихватило горло.

**Ариадна**. «...предпочла остаться, а я двинулась наверх, поднимаясь по очень крутому подъёму. Когда я шла по длинным и разрушающимся ступеням из старого камня...»

**Старуха**. Вот-вот, это то самое место! (*Ариадна раздражённо поднимает голову. Трость старухи нетерпеливо постукивает за занавеской*.) Ну же, продолжай, Ариадна!

**Ариадна**. «Я не могла не заметить, что наверху ходит мужчина, который немного прихрамывает...»

**Старуха** (*с задумчивостью*). Лорд Байрон...

**Ариадна**. «...и то и дело оборачивается, чтобы взглянуть вниз, любуясь открывающимся перед ним прекрасным видом...»

**Старуха** (*романтично*). На самом деле, он заглядывался на поднимающуюся по ступенькам девушку!

**Ариадна** (*резко*). Дай мне, пожалуйста, дочитать. (*Ответа из-за занавески не последовало, и она продолжила читать.*) «На меня произвели неизгладимое впечатление его необыкновенное благородство и утончённость черт!» (*Переворачивает страницу*.)

**Старуха** *(подчеркнув тремя медленными, но громкими ударами трости его характеристику*). САМЫЙ КРАСИВЫЙ МУЖЧИНА, который когда-либо ступал по земле!

**Ариадна** (*взволнованно*). «Сила и изящество его шеи, как у статуи, классические очертания его профиля, чувственные губы и слегка расширенные ноздри, тёмная прядь волос, спадающая на его лоб так, что...»

**Старуха** (*ещё быстрее застучала тростью*). Пропусти это и ещё несколько страниц!

**Ариадна**. «...Когда же он достиг самой вершины Акрополя, то раскинул широко руки, в величественном жесте, как молодой бог. Вот он, — подумала я про себя, — Аполлон, явившийся на землю в современном одеянии».

**Старуха**. Давай, пропусти это, переходи к тому, как они познакомилась!

**Ариадна**. «Боясь нарушить его поэтическое вдохновение, я немного замедлила шаг и притворилась, что тоже любуюсь видом, старательно отводя взгляд, пока ступеньки не закончились и я не оказалась практически рядом с ним.»

**Старуха**. Конечно, он сделал вид, что не заметил этого сближения!

**Ариадна**. «Тогда, наконец, я повернулась к нему лицом».

**Старуха**. Да!

**Ариадна**. «Наши взгляды встретились!»

**Старуха**. Господи! Да-да!

**Ариадна**. «Между нами произошло нечто, чего я не могу описать, волна флюидов охватила все моё существо! Наполнила...»

**Старуха**. Да... Это именно то самое место!

**Ариадна**. «Простите, — воскликнул он, — вы уронили перчатку! — И, действительно, к своему удивлению, я обнаружила, что это так, он поднял её и протянул, пальцы его руки слегка сжали мою ладонь.»

**Старуха** (*хрипло*) Да...

*Её костлявые пальцы схватились за занавеску ещё выше, появилась и другая рука, слегка отодвигающая занавеску.*

**Ариадна**. «Поверь мне, дорогой дневник, я совсем ослабела и у меня перехватило дыхание, я засомневалась, смогу ли продолжить свою прогулку по руинам. Возможно, я споткнулась или немного покачнулась, на мгновение прислонившись к колонне. Солнце было таким ярким, что у меня заболели глаза. Я снова услышала прекрасный голос совсем близко, и мне показалось, что я чувствую его дыхание на своём теле...»

**Старуха**. Хватит! Этого вполне достаточно!

*Ариадна закрывает дневник*.

**Миссис Татвайлер**. И всё?

**Старуха**. Есть ещё много такого, что нельзя читать.

**Миссис Татвайлер**. Ммм.

**Ариадна**. Простите. Сейчас я покажу вам его письмо.

**Миссис Татвайлер.** Как мило! Я умираю от желания увидеть! Уинстон? Пожалуйста, очнись!

*Он почти заснул. Ариадна достаёт из шкафчика ещё один маленький пакетик и разворачивает его. В нём письмо. Она протягивает его жене, которая начинает его открывать.*

**Старуха**. Не надо, этой женщине нельзя трогать письмо!

**Ариадна**. Нет, нет, пожалуйста, не надо. Содержание письма строго конфиденциально. Я подержу его вот так, на небольшом расстоянии, чтобы вы могли увидеть надпись.

**Старуха**. Не слишком близко, у неё очки! (*Миссис Татвайлер быстро убирает лорнет*.)

**Ариадна**. Совсем скоро Байрона убили.

**Миссис Татвайлер**. Как он умер?

**Старуха**. Он был убит[[3]](#footnote-3) в бою, защищая дело свободы! (*Произносит с такой силой, что Мистер Татвайлер вздрагивает*).

**Ариадна**. Когда моя бабушка получила известие о гибели лорда Байрона в бою, она закрылась от внешнего мира и оставалась в полном уединении до конца своей жизни.

**Миссис Татвайлер**. Зачем? Какой ужас! Я думаю, это было очень глупо с её стороны.

*Трость яростно стучит за занавесками.*

**Ариадна**. Вы не понимаете. Когда определённый отрезок жизни закончился, его нужно отодвинуть. Это как сонет: когда написано последнее двустишие, зачем продолжать!? Вы только испортите уже написанную часть!

**Старуха**. Прочти им стихотворение, которое твоя бабушка написала в память о лорде Байроне.

**Ариадна**. Вам это интересно?

**Миссис Татвайлер**. Для нас — большая честь, правда!

**Ариадна**. Оно называется «Очарование».

**Миссис Татвайлер** (*с восторгом*). А-а-а!

**Ариадна** (*читает*).

Когда прижала я тебя к груди своей,

Любви и счастия полна, довольная судьбой,

Я думала, что только смерть нас разлучит с тобой;

Но вот разлучены мы праздностью людей!

**Старуха**. Не праздностью, а завистью! «Но вот разлучены мы завистью людей!»

**Ариадна**.

Пускай тебя навек, прелестное созданье,

Отторгла злоба их от сердца моего;

Но, верь, им не изгнать твой образ из него,

Пока не пала я под бременем страданья!

*Старуха подхватывает хриплым голосом. Доносится негромкая музыка оркестра.*

**Старуха** (*резко, с глубоким чувством, перекрикивая голос Ариадны*).

И если мертвецы приют покинут свой  
И к вечной жизни прах из тлена возродится,  
Опять чело моё на грудь твою склонится:  
Нет рая для меня, где нет тебя со мной![[4]](#footnote-4)

*Оркестр, идущий в самом начале шествия, двигаясь по улице, становится всё громче. Музыка проносится мимо, как беспечные, бурные годы. Мистер Татвайлер, очнувшись ото сна, бросается к двери.*

**Миссис Татвайлер**. Что это, что это? Парад?

*Мистер Татвайлер надевает на голову бумажный колпак и устремляется к двери.*

**Мистер Татвайлер** (*в дверях*). Пойдём, дорогая, ты всё пропустишь!

**Ариадна** (*быстро*). Обычно мы принимаем... ну, вы понимаете... небольшую сумму, которую вы можете себе позволить.

**Старуха**. Останови его! Он выскочит на улицу!

*Мистер Татвайлер сбежал, оставив двери открытыми. Снаружи врываются звуки оркестра.*

**Ариадна** (*протягивая руку*). Пожалуйста, доллар...

**Старуха**. Пятьдесят центов!

**Ариадна**. Двадцать пять!

**Миссис Татвайлер** (*не обращая на них внимания*). О, боже мой, Уинстон! Он растворился в толпе! Уинстон, Уинстон! Извините! (*Она выскакивает на порог.*) Уинстон! О, боже милостивый, он опять пропал!

**Ариадна** (*быстро*). Обычно мы берём немного денег за то, что показываем письмо. Все, чем можете отблагодарить. По сути, это то, на что мы живём!

**Старуха** (*громко*). Один доллар!

**Ариадна**. Пятьдесят центов или четвертак!

**Миссис Татвайлер** (*не обращая внимания, в дверях*). Уинстон! Уинстон! Святое небо. Прощайте!

*Она выбегает на улицу. Ариадна подходит к двери и, прищурившись от света, смотрит вслед убегающей миссис. Через дверной проём ей в лицо летит поток конфетти. Ревут трубы. Она захлопывает дверь и запирает её на засов.*

**Ариадна**. Сволочи! Сволочи...

**Старуха**. Убежали, не заплатив... Обманули... (*Раздвигает занавески*.)

**Ариадна**. Проходимцы...

*Она брезгливо снимает с плеча нитку конфетти*. *Старуха выходит из-за занавески, опираясь на трость, застывает в ужасе.*

**Старуха**. Ариадна, а где письмо? Ты его уронила? Письмо твоего дедушки валяется на полу...
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1. **Марди Гра** (фр. Mardi gras, дословно — «жирный вторник») — **вторник перед Пепельной средой и началом католического Великого поста, последний день карнавала**. Праздник знаменует собой окончание семи «жирных дней» (аналог Всеядной недели). Жирный вторник подразумевает собой последнюю ночь перед началом поста. [↑](#footnote-ref-1)
2. Пролив между Европой (Балканский полуостров) и Азией (полуостров Малая Азия) в Турции.

   Первый зарегистрированный случай плавания в открытой воде произошёл 3 мая 1810 года, когда лорд Байрон переплыл из Европы в Азию через пролив Геллеспонт . Это событие часто считают началом развития этого вида спорта и досуга, и в его честь каждый год проводится соревнование по плаванию в открытой воде. [↑](#footnote-ref-2)
3. «Маврокордатос и Байрон планировали атаковать удерживаемую турками крепость Лепанто в устье Коринфского залива. Байрон нанял артиллериста для подготовки орудий и взял часть армии повстанцев под своё командование, несмотря на отсутствие у него военного опыта. 15 февраля 1824 года, прежде чем экспедиция смогла отправиться в путь, он заболел, и кровопускание ещё больше ослабило его. Он частично восстановился, но в начале апреля простудился; терапевтическое кровопускание, на котором настаивали его врачи, усугубило ситуацию. Он заболел лихорадкой и умер в Миссолонги 19 апреля.» (*прим. переводчика*) [↑](#footnote-ref-3)
4. Дж. Г. Байрон «К Д…» (*в обработке переводчика*). [↑](#footnote-ref-4)