Теннеси Уильямс
ЛЕСТНИЦА, ЗА КОТОРОЙ НУЖНО СЛЕДИТЬ
одноактная пьеса[footnoteRef:1] [1:  Спектакль «Лестница, за которой нужно следить» был впервые показан Шекспировским театром 22 апреля 2004 года в Кеннеди-центре в Вашингтоне.] 

Перевод Александра Чупина
Действующие лица
КАРЛ, работник кинотеатра
ПАРЕНЬ, только что принятый на работу билетёром
ГЛЭДИС, девушка
МУЖЧИНА, покровитель в возрасте
ДЕВУШКА, подруга Глэдис
МИСТЕР КРОГЕР, управляющий кинотеатром
КАССИРША
ПОЛИЦЕЙСКИЕ

Место действия: вход в «Джой Рио», третьесортный кинотеатр, который раньше был старинным оперным театром в большом городе на побережье американского залива. Через год-другой власти признают здание опасным и снесут его, а может быть, и восстановят как достопримечательность; сейчас же о его великой истории тускло напоминает лишь засаленная красная ткань, порванная и почерневшая, да позолоченное в стиле барокко изображение нимфы, которая распутничает на нижних ступенях большой мраморной лестницы. В декорации едва можно рассмотреть эти предметы, поскольку площадь, которая освещена, небольшая. Она включает в себя лишь нимфу, нижние ступени мраморной лестницы и вход в уборную с надписью «Для дам» - и, конечно, дверь, идущую на улицу, где находится билетная касса.

Время от времени до нас доносится приглушенный саундтрек к фильму. Когда входит посетитель, его гротескно вытянутая тень отбрасывается перед ним на старинный ковёр, потому что снаружи ярко светит дневной свет. Когда поднимается занавес, нового молодого билетёра, шестнадцатилетнего парня, устраивающегося на летнюю работу, вводит в курс дела старожила заведения, тридцатилетний мужчина, которого зовут Карл. Новичок одет в грязную белую куртку и облегающие небесно-голубого цвета брюки, и потеет он скорее от волнения, чем от удушающей жары августовского дня.
КАРЛ (лениво указывая фонарём на ограждённую лестницу). Это лестница, за которой нужно постоянно следить.
ПАРЕНЬ. Зачем?
КАРЛ. Мы в бывшем оперном театре. Слышал об этом? А эта лестница ведёт к трём галереям. Не помню, может и к четырём. Никогда не считал их. Одно неосторожное движение или хождение по сгнившим половицам, и всё может обрушиться: верхние ложи, целые ряды по всему периметру от правой стороны сцены до левой. Я поднимался туда только один раз, всего один, в тот день, когда начал здесь работать. Старик всё показал мне, как и я тебе, только тогда не запрещалось подниматься по ступенькам, как сейчас, запомни это. Если кто-нибудь проскользнёт мимо тебя и поднимется наверх, ты не только будешь сразу уволен, ну если, конечно, Крогер узнает, но и случись что-нибудь в этом разваленном бардаке, который распадается на куски, обвинят тебя и... В чём дело, Глэдис?
Этот резкий вопрос обращён к молодой девушке Глэдис, которая вошла в кинотеатр и слоняется у лестницы.
ГЛЭДИС (холодно). Я жду свою подругу, если тебя это интересует.
КАРЛ. Вообще-то интересует, может хватит валять дурака.
ГЛЭДИС. Кто бы говорил. Найди лучше себе нормальную мужицкую работу, милый.
КАРЛ (освещая фонарём её не по годам развитую фигуру). Слушай. Ты пришла сюда, смотреть фильм? Если да, то возвращайся на своё место. Если нет, иди домой, или зарабатывай на улице или в аптеке.
ГЛЭДИС. Пошёл ты, ненавижу.
КАРЛ. Как же мне от этого больно, я так страдаю...
ГЛЭДИС. Не сомневаюсь. Держу пари, страдаешь. Ты страдаешь, как рыба, хочешь... а сказать, не можешь, только хлопаешь губами, ты — рыба с тупой башкой! Если появится моя подружка, малыш, я сижу в первых трёх рядах партера, она меня найдёт...
Последние слова надменно адресованы новому билетёру, когда Глэдис, шмыгая носом, выходит из освещённой зоны в партерный проход. Дверь распахивается, на экране появляется сцена, которая состоит из нескольких фраз.
ДИАЛОГ ИЗ ФИЛЬМА:
— Встань с кровати.
— Меня тошнит!
— Я сказал, вставай.
Раздаётся звук пощёчины и крик. Новый билетёр слегка подпрыгивает. Карл смеётся и поправляет пояс своих брюк. Дверь снова захлопывается, и звуковая дорожка переходит в бессвязное бормотание.
КАРЛ. Эта Джоан Беннетт — чертовски хорошая актриса, а ты знал, что она уже бабушка? Была бы у меня такая бабуля. У каждого должна быть такая. Ты смотрел этот фильм?
Новичок качает головой, уставившись широко раскрытыми глазами на экран, видимый ему через овальное дверное стекло.
КАРЛ. Там есть сцена, где Джоан Беннетт берёт в рот сельдерей, я хочу, чтобы ты увидел этот момент и сказал мне, на что это похоже. (Внезапно.) Эй!
Свет от фонарика Карла падает на мужскую фигуру, проскальзывающую под бархатной верёвкой лестницы.
Куда это ты намылился?
МУЖЧИНА. Я ищу мужской туалет.
КАРЛ. Ты прекрасно знаешь, что его там нет.
МУЖЧИНА. Почему бы не сделать здесь подсветку, чтобы видеть, куда идёшь? (Возвращается в зал.)
КАРЛ. Ты понимаешь, что я имею в виду, говоря об этой старой лестнице? За ней нужно следить как ястреб, особенно в это время суток.
ПАРЕНЬ. Да?
КАРЛ (подходя к нему ближе). А сколько тебе лет? 
МАЛЬЧИК. С-семнадцать!
КАРЛ. Тебе нет семнадцати. Ты даже бритвой ещё не пользовался.
Дотрагивается до его подбородка.
ПАРЕНЬ. В газете было написано: «Парень от семнадцати лет и старше, который мог бы работать после обеда».
КАРЛ. Тебе ведь около пятнадцати, не так ли? С кем ты разговаривал? С Крогером? Тебя нанял старик Крогер? Точно! Держу пари, это был он, этот грязный старикан, он настоящий фрукт. Ты знаешь о фруктах?
ПАРЕНЬ. О фруктах?
КАРЛ. Я не имею в виду яблоки и персики. Послушай, тебе не нужна такая работа, полдня стоять здесь. Это — грязное заведение, которым управляет развратный мужик, и мне даже не хочется рассказывать тебе о том, что здесь творится, но я должен, если ты собираешься остаться. Лучше здесь не работать. Найди себе что-то в другом месте. Я бы рассказал твоей матери, если бы был с ней знаком, или твоему предку, потому что я сам отец. Вот поэтому я увольняюсь. Завяз в рутине, а для взрослого мужика быть охранником в кино ‒ это позор. Мне двадцать восемь, я здесь уже десять лет, и зарабатываю всего лишь на десять долларов больше, чем когда начинал, а сейчас на мне жена и трёхмесячный ребёнок, священник постоянно говорил моей жене, что делать аборты — это грех.
Все это Карл говорит таким невероятно усталым голосом, что, кажется, шевелит своими губами.
Вот эта сцена в ресторане, о которой я тебе рассказывал. Смотри. (Подходит и приоткрывает вращающуюся дверь в зал.)
ДИАЛОГ ИЗ ФИЛЬМА:
— Что-нибудь съешь, дорогая?
— Нет, спасибо.
— Возьми кусочек сельдерея. В нём много витамина В, который полезен для нервной системы.
КАРЛ. Ну вот! Посмотри на этот крупный план!
ПАРЕНЬ. Я не понимаю...
КАРЛ. Смотри, смотри. Только посмотри на это.
Входит девочка-подросток с масляным пакетом попкорна. Быстро взглянув на две фигуры у вращающихся дверей, снимает обувь и, словно тень, бежит по мраморной лестнице, держа туфли в руке. Карл оборачивается.
КАРЛ. Ты никого не видел?
ПАРЕНЬ. Ч-чего?
КАРЛ. Кто-то проскользнул. 
ПАРЕНЬ. Я н-не заметил.
КАРЛ. Как здесь оказался этот попкорн?
Освещает фонариком рассыпанный внизу лестницы попкорн.
КАРЛ. Минуту назад тут было чисто. Кто-то всё-таки прошёл. Смотри. На лестнице тоже попкорн! (Кричит.) Эй! Эй, там, наверху!
Заходит управляющий Крогер. Это чрезвычайно полный человек с таким же ощутимым запахом разложения, как и само старое здание.
КРОГЕР. В чем дело? Кто-то поднялся по лестнице?
КАРЛ. Нет, сэр.
КРОГЕР. Тогда зачем ты орёшь туда? За что, по-вашему, я плачу вам, ребята, за то, чтобы вы смотрели кино? Ты думаешь, что тебя наняли для этого? Вас двое здесь, и вы оба наслаждаетесь фильмом, в то время как любой, кто захочет, проскользнёт под верёвкой и создаст заведению дурную репутацию? Ты, парень, новенький. Что я тебе говорил про лестницу? Разве я не говорил тебе, что ты должен следить за ней?
КАРЛ (угрюмо). Никто не поднимался по лестнице, мистер Крогер, пока я был здесь.
КРОГЕР (обращаясь к парню). А ты видел, как кто-нибудь пролезал под верёвкой?
ПАРЕНЬ. Н-нет, сэр...
КАРЛ. Всё, что я увидел, это рассыпанный на ступеньках попкорн.
КРОГЕР. Шерлок Холмс, да? Вы уверены, мистер Шерлок Холмс? Если на ступеньках есть попкорн, то он там не сам вырос, не так ли?
КАРЛ. Я не отвечаю за то, что лежит на ступеньках в таком грязном старом месте, как это. Если руководство не следит за уборкой заведения, мне плевать, что лежит на грязных ступеньках, мороженое или бананы, я правильно понимаю. Я вижу попкорн на ступеньках. И это всё.
КРОГЕР. И ты орал на попкорн? Ты думаешь, попкорн может говорить? Парень! Как эта гадость туда попала?
КАРЛ. Он, так же, как и я, не знает, как она попала туда. Слышьте, мистер Крогер...
КРОГЕР. Не говори мне «слышьте», чувак. Никогда не говори мне «слышьте».
КАРЛ. Я буду говорить «слышьте» вам или кому-нибудь ещё, кому захочу.
КРОГЕР. Чёрт возьми, что ты себе позволяешь, разговаривая со мной в таком тоне в моём собственном кинотеатре?
КАРЛ. В твоём собственном кинотеатре, старый жирный клоп, да ещё и «в квадрате», если хорошо измерить. Если что, я уволился. Уволился сегодня утром, ты забыл? После десяти лет, проведённых в этой вонючей и потной дыре, я подал тебе заявление, потому что я пришёл сюда чистым, а уйду грязным. И это — не моя грязь, а грязь этого дерьмового места, и если бы я открыл рот, если бы заговорил, мистер Крогер! Знаешь, что я мог бы сделать с этим заведением? Зарыл бы его одним движением лопаты! Так быстро и так просто, если бы только открыл рот, я точно знаю, что здесь...
КРОГЕР (парню). Парень! Парень, иди на улицу и позови полицейского!
КАРЛ. Да, да, давай, сделай это, зови полицейского, я бы очень хотел, чтобы ты позвал копа!
КРОГЕР. Я не потерплю хамства от этого кретина!
КАРЛ. Да что ты, старый толстый гермафродит! (Рвёт свой пиджак и с силой швыряет его в лицо мистеру Крогеру.) Ты слышал, что я сказал? Гермафродит! Гермафродит! Старый толстый вонючий гермафродит!
Один или два посетителя на шум вышли в освещённое помещение. В дверь влетает взволнованная, худенькая женщина лет пятидесяти — кассирша.
КАССИРША. Мистер Крогер, мистер Крогер, что случилось? Ты набросился на мистера Крогера?
Это обращено к мальчику, который в панике качает головой.
КАРЛ. Я напал на мистера Крогера, я! В течение десяти долгих ужасных лет моей молодой жизни я провонял этим дерьмом, грязью и коррупцией! А теперь пойду домой и смою всё это с себя! Слышь? Смою это говно, и я не забыл, что случилось здесь десять лет назад, когда я вошёл в эту грязную жизнь! Крогер, а ты не забыл, что произошло здесь десять лет назад, когда взял меня на эту вонючую работёнку?
Крогер, потеряв дар речи, отступает к входной двери.
КАССИРША. Как ты смеешь так разговаривать с мистером Крогером, Карл! Я не понимаю, как ты смеешь так говорить с ним, после всего, что он претерпел от тебя, когда ты приходил сюда пьяным, когда пускал девушек наверх, а мужики бежали за ними, как скот, пока ты был на дежурстве, клянусь богом, не понимаю, как у тебя хватило наглости открыть рот на бедного старого мистера Крогера и устроить беспорядок. Парни, возвращайтесь на свои места, здесь нечего делать, идите смотреть фильм!
Парни возвращаются в зал. Мистер Крогер вышел за дверь, но все ещё слышен его громкий, возмущённый голос, призывающий к закону.
КАРЛ. Я надеюсь, что он все-таки позовёт полицейского, я очень на это надеюсь, что он затащит их в эту вонючую дыру. Если бы сейчас там стоял коп, он бы не орал. Можете мне поверить, что если бы на том углу дежурил полицейский, он бы не расстегнул и пуговицу, был тише воды, ниже травы. (Срывает с себя ремень, рубашку с накладными карманами и атласный чёрный галстук, бросает их в кучу на пол и пинает ногой.)
КАССИРША (всхлипывает). Я никогда в жизни не видела, чтобы кто-нибудь вёл себя подобным образом, Карл Мигре, и никогда в жизни не слышала подобных выражений, а если ты осмелишься так высказаться полицейским о мистере Крогере, который болен раком, и ты об этом прекрасно знаешь, я открою свой рот и расскажу, что знаю о тебе и твоём поведении с некоторыми девушками, которые приходят сюда.
КАРЛ. Давай, подрежь. Возьми эту кучу тряпья и сожги её. Сожги всё. Я пришёл сюда чистым, а уйду грязным, после десяти лет работы!
Карл расстёгивает спереди грязные небесно-голубые брюки, сбрасывает их и предстаёт перед женщиной в одних трусах. Кассирша вскрикивает и бежит на улицу. Он пинает брюки, забирает всю одежду, сдёргивает бархатную верёвку и поднимается по лестнице в раздевалку персонала. Через мгновение парень вешает бархатную верёвку на место. Ещё через минуту или две слышен звук полицейской машины, подъезжающей к обочине. В это же время Глэдис выходит из зала и с любопытством и провокацией смотрит на парня, который краснеет и отворачивает от неё нижнюю часть своего тела.
ГЛЭДИС. Ты видел мою подругу.
Здесь нет вопросительного знака. Текст произносится так, словно он не имеет никакого смысла.
ПАРЕНЬ. Нет.
ГЛЭДИС. Она не заходила. На ней белая шёлковая блузка и большие золотые серьги. Она вышла купить попкорн и не вернулась.
ПАРЕНЬ. Нет.
ГЛЭДИС. Моя подруга помешана на парнях.
Парень резко качает головой. Его рука резко перемещается из стороны в сторону в кармане, а затем быстро вынимается обратно.
ГЛЭДИС. Ей четырнадцать. Я думаю, это плохо так рано западать на парней. А сколько тебе?
ПАРЕНЬ. Ш-шестнадцать!
ГЛЭДИС. Блин, мы же — ровесники, но ты блондин, а я брюнетка. Противоположности! Мне так надоел этот фильм. Джоан Беннетт. Ты любишь смотреть на неё?
ПАРЕНЬ. Н-нет. Нет, я здесь работаю.
Глэдис смеётся с видом идиотской усталости. Вбегает взволнованная кассирша.
КАССИРША. Мистер Крогер, мистер Крогер, мистер Крогер!
ГЛЭДИС. Чего опять?
КАССИРША (парню). Где мистер Крогер, в своём кабинете?
ПАРЕНЬ. Я-я не знаю!
КАССИРША. Стой здесь! Из окна второго этажа валит дым!
Она выбегает обратно, зовя мистера Крогера.
ГЛЭДИС. Я знаю об этой тётке кое-что, о чём не хочу говорить, но у неё хватило наглости сказать мне, чтобы я не смотрела этот фильм, потому что слишком маленькая. Ты в курсе об этом кинотеатре? Детям здесь бывает очень весело, но нужно быть осторожным. Ты должен быть внимательным. Если всё делать быстро и аккуратно, то можно отлично повеселиться. Ты-то точно получишь массу удовольствия, если, конечно, знаешь, как это делается.
Распахивающиеся двери открываются. Звучит саундтрек к фильму и голос актрисы.
ДИАЛОГ ИЗ ФИЛЬМА: Тебя не было так долго, очень долго, а мне было одиноко, но я, правда, не хотела этого, оказалась слабой. Это было сильнее меня. Сильнее его. Никто из нас не хотел, чтобы это случилось, но всё произошло само собой. Иногда такое бывает. Ты понимаешь, что я имею в виду?
ГЛЭДИС. Это Джоан Беннетт. Она что-то объясняет своему мужу. Он ей не верит. Придурок!
Глэдис улыбается с выражением томительной усталости. Входят несколько полицейских, за ними кассирша, которая говорит истерическим шёпотом.
КАССИР. Если кто-нибудь скажет о пожаре, это может вызвать панику!
Кассирша и полицейские поднимаются наверх с фонариками, скинув бархатную верёвку. Глэдис смотрит наверх. Она тихо смеётся. Затем всё громче и громче.
ПАРЕНЬ. П-почему ты с-смеёшься?
ГЛЭДИС. Кассирша всегда наводит панику из-за того, что происходит, а знаешь почему? Молодёжи здесь очень весело, а это её бесит! (Подходит к «Золотой нимфе».) Посмотри на эту голую женщину! Нравится её фигура? Могу поспорить, что моя фигура намного круче. Большие бедра уже не в моде, как и конные коляски! Ха-ха-ха-ха-ха-ха... Извини, я хочу «пи-пи». (Входит в комнату с надписью «для дам».)
Полицейские спускаются вниз с остатками полусгоревшей одежды Карла.
КАССИРША (следуя за ними). Он точно сумасшедший, это всё, что я могу сказать, да сумасшедший! Сорвал всё с себя прямо здесь, вот, где я стою! А сжёг это там. Я беспокоюсь о мистере Крогере. Всего две недели назад у него было кишечное кровотечение из-за какой-то злокачественной опухоли, и это его расстроило, так что, скорее всего, у него случится рецидив...
Полицейские уходят, унося полуобгоревшую одежду.
КАССИРША. Парень! Мистер Крогер приходил, пока меня не было?
ПАРЕНЬ. Нет, м-мэм.
КАССИРША (уходя). О, мистер Крогер! Всё будет в порядке, мистер Крогер! Теперь всё наладится, мистер Крогер. Это был не настоящий пожар, а просто...
Наружная дверь захлопывается. Глэдис возвращается из дамской комнаты. Она стоит у двери и смотрит на нового билетёра, медленно осматривая его с ног до головы. Он отворачивается от её пристального смущающего взгляда.
ПАРЕНЬ. Который час? Кажется, я стою здесь целую вечность.
Девушка смеётся.
ПАРЕНЬ. Мне не нравится это место. Я хочу уйти с этой работы, пока меня не уволили. Мне не нравится. Мне не нравится это место. Здесь невыносимо. Я не смогу приходить сюда каждый день. Я сойду с ума. Ото всего этого. Мой отец посоветовал мне пойти на эту работу, но моя мать не хотела. Мне надо было послушать её, а не его, но он всегда ворчит на меня, говоря, что я лентяй. Он считает меня ленивым, потому что раньше я никогда не работал летом. Но я работал. Я писал... я-я писал... стихи! И два из них были опубликованы!
ГЛЭДИС. Знаешь песню, в которой поётся «Ты так не похож на других!»? Она под номером восемь в музыкальном автомате в том заведении на углу, где мы собираемся... Ты можешь приходить туда по вечерам, если останешься здесь. 
Она говорит шёпотом, что её едва слышно. Наверху ‒ шаги и голоса. По лестнице спускается полицейский, крепко держа Карла за руку.
КАРЛ (хрипло). Нет ничего лучше для меня, нет ничего лучше, чем встретиться с ним в суде! Дайте ему высказаться. Пусть он говорит. Пусть говорит. А потом я тоже всё расскажу. Посмотрим, у кого история будет лучше о том, что это за место и что здесь происходит! Это дурное место! Это место полно зла!
Карла выводят на улицу. Полицейский на мгновение освещает фонарём позолоченную нимфу у подножия мраморной лестницы. Они уходят, кроме Глэдис и нового билетёра.
ГЛЭДИС. Ты когда-нибудь играл в «Правду или последствия»?
ПАРЕНЬ. Н-нет!
ГЛЭДИС. Вчера вечером кто-то сказал: «Тяжёлые, неподъёмные галереи, висят над нашими головами, и что же нужно сделать владельцу, чтобы их отремонтировали?» Нужно было ответить на вопрос? Я не могу сказать тебе, как я ответила. Ты будешь шокирован. На мне была красивая пара чулок и...  Видишь попкорн? Значит, подруга уже наверху! Я иду её искать! Хочешь пойти со мной? Поднимайся наверх, когда фильм начнётся заново! (Проскальзывает под бархатной верёвкой и бежит по ступенькам, скрываясь из виду. Оттуда шепчет вниз.) Приходи, когда фильм начнётся!

Парень отрывисто кивает. Через мгновение он бросается к ступенькам и закрепляет бархатную верёвку на месте. Затем возвращается на своё рабочее место. Он стоит очень прямо и напряженно, музыка финала фильма достигает кульминации. Голубые глаза мальчика смотрят прямо и открываются от удивления. Резким движением он вытирает пот со лба.

КТО-ТО СВЕРХУ. Тсссссс! Тсссссссс! Тсссссс!

Парень кусает губу.

КТО-ТО СВЕРХУ. Тсссссс! Тсссссссс! Тсссссс!
На мгновение парень закрывает глаза. Свет начинает меркнуть. Дольше всего луч задерживается на позолоченной обнажённой нимфе.
Занавес.
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