Теннесси Уильямс

**ДОМ ПОД СНОС**

Перевод Александра Чупина

Действующие лица

**Уилли**, девочка.

**Том**, мальчик.

*Место действия: железнодорожная насыпь на окраине маленького городка в штате Миссисипи. Белое зимнее утро, воздух влажный и прохладный. За насыпью виден каркас большого жёлтого пустого дома. Некоторые окна на верхнем этаже заколочены, часть крыши обвалилась. Местность совершенно плоская. На заднем плане слева виден рекламный щит с надписью «Джин с Джейком», а также несколько телефонных столбов и голых деревьев. На небе ни облачка; время от времени слышно карканье ворон.*

*Девочка Уилли осторожно идёт по рельсам, вытянув руки в стороны для балансировки, в одной руке у неё — банан, а в другой — старая потрёпанная кукла со светлыми волосами.*

*Уилли худая, как жердь, одета вызывающе: длинное вечернее платье из синего бархата с грязным кремовым кружевным воротником, на шее — яркие перламутровые бусы. На ногах — потрёпанные серебристые туфельки с большими пряжками. На её запястьях и пальцах сверкает бижутерия из дешёвого магазина. Она нанесла румяна на своё детское личико двумя мазками, а губы накрасила в виде нелепого бантика как у Купидона. Ей около тринадцати, и, несмотря на макияж, в её внешности есть что-то неотвратимо детское и невинное. Она постоянно смеётся с какой-то надрывной трагической беззаботностью.*

*Мальчик Том — чуть старше её, наблюдает из-за насыпи. На нём вельветовые брюки, синяя рубашка и свитер, в руках он держит воздушного змея с хвостом из красной папирусной бумаги, украшенного яркими лентами.*

**Том**. Привет. Кто ты?

**Уилли**. Не говори мне ничего под руку, пока я не упаду.

*Она идёт по рельсам. Том наблюдает за ней с восхищением. Её движения становятся всё стремительнее и стремительнее.*

Подержи мою сумасшедшую куклу, хорошо?

**Том** (*карабкаясь*). Давай.

**Уилли**. Не хочу, чтобы она пострадала, когда я буду падать! Не уверена, что смогу ещё продержаться, как думаешь?

**Том**. Не**-**а.

**Уилли**. Я практически уже падаю!

*Том предлагает ей помощь.*

Нет**-**нет, не трогай меня. Нечестно помогать. Нужно пройти всё расстояние самой! Господи, я как на тонкой ниточке! Почему так волнуюсь? Видишь вон тот бак с водой?

**Том**. Да.

**Уилли**. Вот оттуда я начала! Это самое большое расстояние, которое я когда-либо проходила, ни разу не упав. Я имею в виду, что так будет, если мне удастся ухватиться за следующий телефонный столб! А**-**а**-**а! Падаю!

*Она теряет равновесие и катится вниз по склону.*

**Том** (*стоя над ней*). Ушиблась?

**Уилли**. Немного содрала коленку. Хорошо ещё, что я не надела шёлковые чулки.

**Том** (*спускаясь*). Послюнявь её. Это снимет боль.

**Уилли**. Хорошо.

**Том**. Так лечатся все животные. Они всегда зализывают раны.

**Уилли**. Знаю. Думаю, больше всего пострадал мой браслет. Откололся один из бриллиантов. Куда он укатился?

**Том**. Его никогда не найти среди пятен этого мазута.

**Уилли**. Ну, не знаю. Он очень ярко блестит.

**Том**. Это же — не настоящий бриллиант.

**Уилли**. Откуда ты знаешь?

**Том**. Просто предполагаю, он фальшивый. Если бы был настоящим, ты бы не надела его и не разгуливала по железнодорожным путям со сломанной куклой в руке и гнилым бананом.

**Уилли**. Думаешь? А я необыкновенная и не такая, как все. Никогда нельзя быть полностью в чём**-**то уверенным. Как тебя зовут?

**Том**. Том.

**Уилли**. А меня — Уилли. У нас у обоих мальчишеские имена.

**Том**. Как так получилось?

**Уилли**. Родители ждали мальчика, но я родилась девчонкой. А у них уже была одна девочка — Альва[[1]](#footnote-1), моя сестра. Почему ты не в школе?

**Том**. Думал, что будет ветрено, и я смогу запустить своего воздушного змея.

**Уилли**. Почему ты так решил?

**Том**. Потому что небо чистое.

**Уилли**. Это какой**-**то знак?

**Том**. Ага.

**Уилли**. Я в курсе. Такое впечатление, что все облака разогнали метлой.

**Том**. Ага.

**Уилли**. Небо абсолютно белое. Белое, как чистый лист бумаги.

**Том**. Ага.

**Уилли**. Но ветра нет.

**Том**. Нет.

**Уилли**. Он слишком высоко, чтобы мы могли его почувствовать. Очень**-**очень высоко, гуляет по чердакам, сметая всю пыль с мебели наверху!

**Том**. Ага. А почему ты не в школе?

**Уилли**. Я её бросила. Зимой будет уже два года.

**Том**. В каком ты училась классе?

**Уилли**. В пятом "А".

**Том**. У Мисс Престон?

**Уилли**. Да. Она говорила, что у меня грязные руки, пока я не объяснила, что это из**-**за того, что я часто падаю на железнодорожных путях.

**Том**. Она очень строгая.

**Уилли**. Нет, она просто разочарована в мужчинах, потому что никогда не была замужем. Наверное, у бедняжки и не было такой возможности. Так что ей придётся преподавать в пятом «А» до конца своих дней. У нас началась алгебра, а мне было наплевать, что означают все эти «иксы», и я ушла из школы.

**Том**. Ты никогда не получишь образования, гуляя по железнодорожным путям.

**Уилли**. Ты тоже, запуская воздушного змея. С другой стороны...

**Том**. Что?

**Уилли**. Всё, что нужно девушке, чтобы научится хорошим манерам, так это — жизненный опыт. А я всему научилась у своей сестры Альвы. Она пользовалась огромной популярностью среди железнодорожников.

**Том**. Машинистов?

**Уилли**. Машинистов, механиков, проводников, даже у начальника товарной станции. Мы сдавали комнаты, где они постоянно останавливались. Альва была, если можно так сказать, главной достопримечательностью. Красавица! Господи, да была как кинозвезда!

**Том**. Твоя сестра?

**Уилли**. Ну да. Один из кавалеров постоянно привозил ей после каждого путешествия огромную коробку, обтянутую красным шёлком в форме сердца с различными шоколадными конфетами, орехами и карамелью. Удивлён?

**Том**. Да.

*В холодном воздухе раздаётся карканье ворон.*

**Уилли**. А знаешь, где сейчас Альва?

**Том**. В Мемфисе?

**Уилли**. Нет.

**Том**. В Новом Орлеане?

**Уилли**. Нет.

**Том**. В Сент**-**Луисе?

**Уилли**. Ни за что не угадаешь.

**Том**. Тогда где же она?

**Уилли** (*серьёзно*). Она на том свете.

**Том**. Где?

**Уилли** (*яростно*). В земле, на кладбище, в могиле! Ты что — дурак, не понимаешь?

**Том**. Это сложно.

**Уилли**. Да ты и половины не знаешь, приятель. Мы когда**-**то прекрасно жили в том большом жёлтом доме.

**Том**. Не сомневаюсь.

**Уилли**. Музыкальные инструменты играли постоянно.

**Том**. Инструменты? А какие?

**Уилли**. Пианино, виктрола, гавайская гитара. Все на чём**-**то играли. Но сейчас там — гробовая тишина. Оттуда ни звука, правда?

**Том**. Ну да. Там никого нет?

**Уилли**. Кроме меня. На доме весит большая вывеска.

**Том**. Что написано?

**Уилли** (*громко, с упрёком*) «Дом под снос.»

**Том**. А ты там живёшь?

**Уилли**. Ага.

**Том**. А что случилось? Куда все остальные делись?

**Уилли**. Мама сбежала с кондуктором. После этого всё пошло прахом.

*Вдалеке раздаётся гудок поезда.*

Слышишь гудок? Это — экспресс «Пушечное ядро». Самый быстрый поезд между Сент**-**Луисом, Новым Орлеаном и Мемфисом. А мой отец начал пить.

**Том**. Где он сейчас?

**Уилли**. Исчез. Думаю, мне надо обратиться в бюро по розыску пропавших без вести. То же самое, что он сделал, когда мама исчезла. Остались мы вдвоём: я и Альва. Пока у неё не заболели лёгкие. Ты видел Грету Гарбо в «Даме с камелиями»? Прошлой весной её показывали в «Бриллиантовой Дельте». У её героини, Маргариты Готье, была та же болезнь, от которой умерла Альва. Туберкулёз.

**Том**. Да?

**Уилли**. В кино это было очень красиво. Представь, играют скрипки, много белых цветов, все её возлюбленные прощаются с ней — шикарная сцена!

**Том**. Ммм...

**Уилли**. Но Альвины поклонники все пропали.

**Том**. Да?

**Уилли**. Сбежали как крысы с тонущего корабля! Так она это называла. Её смерть не была похожа на смерть в фильме.

**Том**. Почему?

**Уилли**. Она спрашивала: «Где Альберт? Где Клеменс?» Никого из них не было рядом. Я обманывала её, говоря: «Они передают привет. Придут проведать тебя завтра». «А где мистер Джонсон?» Он был начальником отдела грузовых перевозок, самым важным гостем, который когда**-**либо останавливался у нас в комнатах. «Его перевели в Гренаду», — говорю я. «Но он просит, чтобы ты его не забывала». Альва понимала, что я вру.

**Том**. Да?

**Уилли**. «Это — наказание!» — говорила она. «Они все сбежали, как крысы с тонущего корабля!» Все, кроме Сидни.

**Том**. А кто такой Сидни?

**Уилли**. Тот, который всегда привозил ей огромную коробку шоколадных конфет «Американская красавица» в красной шёлковой коробке.

**Том**. Ммм.

**Уилли**. Он был предан ей.

**Том**. Это хорошо.

**Уилли**. Но ей никогда не нравился Сидни. Она говорила, что у него гнилые зубы и изо рта воняет.

**Том**. Ой, фу.

**Уилли**. Всё это не было похоже на смерть в фильме. Когда в кино кто**-**то умирает, играют на скрипках.

**Том**. А для Альвы не играли?

**Уилли**. Не**-**а. Даже чёртову пластинку не завели. Сказали, что это противоречит больничным правилам. А дома всегда звучали песни.

**Том**. Кто пел? Сестра?

**Уилли**. Ага, она устраивала грандиозные вечеринки. Это был её любимый номер.

*Уилли закрывает глаза и раскидывает руки как профессиональная блюзовая певица. У неё необычайно высокий и чистый голос с богатым тембром.*

Ты — единственная, яркая звезда,

Что мигает в небе голубом.

Ты сияешь только для меня всегда!

И не только тёмной ночью, даже светлым днём!

Это бархатное платье я унаследовала от неё. Всё, что раньше принадлежало Альве, теперь моё. Кроме золотой цепочки.

**Том**. А куда она делась?

**Уилли**. Альва никогда её не снимала.

**Том**. Понятно.

**Уилли**. А ещё мне достались все поклонники сестры. Альберт и Клеменс, даже начальник отдела грузоперевозок.

**Том**. Серьёзно?

**Уилли**. Тогда они исчезли. Наверное, испугались, что у них возникнут слишком большие траты. А теперь снова возвращаются, все до одного, как кучка фальшивых монет. Они водят меня по ночам в разные заведения. Теперь я стала популярной. Хожу на вечеринки, на танцы и везде, куда меня приглашают железнодорожники. Хочешь кое**-**что покажу!

**Том**. Что?

**Уилли**. Смотри — танец живота!

*Уилли встаёт перед Томом и делает несколько трясущихся движений животом.*

**Том**. Фрэнк Уотерс сказал...

**Уилли**. Что?

**Том**. Ты знаешь.

**Уилли**. Знаю что?

**Том**. Что ты заманила его в тот дом и танцевала перед ним голая.

**Уилли**. Моей сумасшедшей кукле нужно помыть голову. Но я боюсь мочить её волосы, потому что они могу отклеиться из**-**за перелома черепа. Большая часть её мозгов вытекла. С тех пор она ведёт себя очень глупо. Говорит ерунду и совершает самые нелепые поступки.

**Том**. Почему бы тебе не сделать это для меня?

**Уилли**. Что? Заклеить твою разбитую голову?

**Том**. Нет. Что ты сделал для Фрэнка Уотерса.

**Уилли**. Потому что тогда я была одинока, а сейчас — нет. Можешь так и передать Фрэнку Уотерсу. Скажи ему, что я унаследовала всех поклонников моей сестры. Я постоянно встречаюсь с мужчинами, которые имеют хорошую работу. Небо действительно белое. Не правда ли? Белое, как чистый лист бумаги. В пятом классе мы любили рисовать. Мисс Престон раздавала нам по белому листу бумаги и просила нарисовать то, что нам нравится.

**Том**. Что ты рисовала?

**Уилли**. Помню, как однажды я нарисовала картинку, на которой моего отца огрели бутылкой. И Мисс Престон это очень понравилось, она сказала: «Посмотрите, это — Чарли Чаплин в котелке, сдвинутом набок!» Я ответила: «Это — не Чаплин, а мой отец, и на нём — не шляпа, а бутылка над головой!»

**Том**. И как она отреагировала?

**Уилли**. Ну, я не смогла рассмешить школьную училку.

Ты — единственная, яркая звезда,

Что мигает в небе голубом...

Директор всегда говорил, что у нас в доме нездоровая атмосфера, потому что мы сдавали комнаты железнодорожникам, и некоторые из них спали с моей сестрой.

**Том**. Это правда?

**Уилли**. Она же была главной достопримечательностью. Сейчас дом, конечно, опустел.

**Том**. Ты там больше не живёшь?

**Уилли**. Живу.

**Том**. Одна?

**Уилли**. Угу. Конечно, нельзя, но живу. Дом под снос, но в этом нет ничего страшного. Вчера какой**-**то следователь что**-**то вынюхивал у дома. Я узнала его по форме шляпы, не сказала бы, что она была стильной.

**Том**. Почему?

**Уилли**. Она была похожа на крышку от кастрюли. Альва знала толк в моде. Она мечтала стать дизайнером крупных оптовых фирм в Чикаго. Часто присылала свои фотографии, но из этого ничего не вышло.

Ты сияешь только для меня всегда!

И не только тёмной ночью, даже светлым днём!

**Том**. Что ты сделала? Насчёт следователя?

**Уилли**. Спряталась наверху. Затаилась, как будто дома никого нет.

**Том**. А что же ты ешь?

**Уилли**. Всякое. Если внимательно поискать, то можно найти, что выбрасывают. Например, этот банан, он очень вкусный. Я нашла его в мусорном баке на заднем дворе кафе «Синяя птица». (*Доедает банан и выбрасывает кожуру*.)

**Том** (*ухмыляясь*). А мисс Престон говорит, что...

**Уилли**. Нет, только не она! Всё, что она может так это дать белый лист бумаги и сказать: «Рисуй, что хочешь!» Однажды я нарисовала ей картинку, на которой... О, но я же тебе это говорила, да? Ты можешь кое**-**что передать Фрэнку Уотерсу?

**Том**. Что?

**Уилли**. Скажи ему, что начальник отдела грузоперевозок купил мне красивые туфли, фирменные, такие же, как у Альвы. Я собираюсь пойти с ним на танцы в казино «Лунное озеро». Всю ночь буду танцевать, а утром приду домой пьяная! Мы будем петь серенады под игру различных музыкальных инструментов: труб, тромбонов, гавайских гитар. Да! Да! (*Взволнованно встаёт*.) И небо будет таким же белым, как сейчас.

**Том** (*впечатлённый*). Правда?

**Уилли**. Ага. (*Рассеянно улыбается и медленно поворачивается к нему*.) Белым, как чистый лист бумаги... (*Взволнованно*.) Я буду рисовать на нём картинки!

**Том**. Как ты это сможешь сделать?

**Уилли**. Очень просто!

**Том**. А какие?

**Уилли**. Как я танцую с начальником отдела грузоперевозок! В лакированных красивых туфлях! Да**-**да! На французских каблуках высотой с телеграфный столб! И везде будет звучать моя любимая музыка!

**Том**. Твоя любимая?

**Уилли**. Да. Такая же, как у Альвы! (*Затаив дыхание, страстно.*)

Ты — единственная, яркая звезда,

Что мигает в небе голубом...

Я...

**Том**. Что?

**Уилли**. Я... прикреплю корсаж!

**Том**. Что это?

**Уилли**. Букетик цветов, который прикалывают к платью на официальные приёмы! Бутончики из роз, фиалок или ландышей! Когда приходишь домой, они могут завянуть, но стоит их положить в блюдце с водой, как они опять распускаются.

**Том**. Понятно.

**Уилли**. Так делала Альва.

*Уилли замолкает, и в тишине раздаётся гудок поезда.*

Экспресс «Пушечное ядро»...

**Том**. Ты часто вспоминаешь Альву?

**Уилли**. Не так часто. Вот только сейчас и тогда. Это было не похоже на смерть в кино. Её кавалеры исчезли, и скрипки не играли. Я возвращаюсь.

**Том**. Ты куда, Уилли?

**Уилли**. К баку с водой.

**Том**. Зачем?

**Уилли**. Начну всё сначала. Может быть, я побью свой рекорд. Альва однажды побила на танцевальном марафоне в Мобайле за границей штата Алабама. Ты можешь передать Фрэнку Уотерсу всё, что я тебе сказала. У меня нет времени на неопытных парней. Сейчас я встречаюсь с лучшими железнодорожниками, у которых хорошая зарплата. Ты мне не веришь?

**Том**. Нет. Я думаю, ты всё придумала.

**Уилли**. Ну, если бы я захотела, я могла бы это доказать. Но ты, вряд ли, всему поверишь. (*Приглаживает волосы у куклы*.) Я собираюсь жить долго**-**долго, как моя сестра. И когда у меня заболят лёгкие, я умру, как она, — может быть, не так, как в кино, под звуки скрипок, но на мне будут жемчужные серёжки и цепочка из чистого золота...

**Том**. Эх...

**Уилли** (*осматривая куклу*). И тогда я думаю...

**Том**. Что?

**Уилли** (*весело, с лёгкой иронией*). Кто**-**то другой унаследует всех моих кавалеров! Небо будет таким же белым...

**Том**. Конечно.

**Уилли**. ...белым, как чистый лист бумаги. А теперь мне пора.

**Том**. Пока.

**Уилли**. Пока.

*Она идёт обратно по железнодорожному полотну, нелепо покачиваясь, чтобы сохранить равновесие, исчезает. Том слюнявит палец и поднимает его вверх, проверяя, дует ли ветер. Издалека доносится пение Уилли.*

Ты — единственная, яркая звезда,

Что мигает в небе голубом.

*Наступает короткая пауза. Затемнение.*

Ты сияешь только для меня всегда!

И не только тёмной ночью, даже светлым днём!

***занавес***

**Переводчик Александр Чупин**

e-mail: shurshik\_2005@mail.ru
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1. **Имя Alva** имеет ирландское и гэльское происхождение и означает **«белый»**. [↑](#footnote-ref-1)