Теннесси Уильямс
ГОРОДСКАЯ СКОТОБОЙНЯ
одноактная пьеса[footnoteRef:1] [1:  Пьеса «Городская скотобойня» была впервые поставлена Шекспировским театром 22 апреля 2004 года в Кеннеди-центре в Вашингтоне, округ Колумбия.] 

Перевод Александра Чупина
Действующие лица
ПАРЕНЬ
ДЕВУШКА
КЛЕРК

Тротуар городской улицы; сама улица не видна. К тротуару прилегает стена из серого бетона, на которой наклеены плакаты с фотографиями военного диктатора, а внизу плакатов написано «Viva[footnoteRef:2]!». На улице летние сумерки. Парень и девушка, студенты университета, идут вдоль тротуара. Девушка плачет, парень несёт свёрнутый флаг. Вдалеке играет оркестр, участвующий в параде. Музыка остаётся фоном почти до конца. [2:  да здравствует, ура (англ.)] 


ДЕВУШКА (остановившись). Это здесь?
ПАРЕНЬ. Да. Уходи сейчас же. Ты привлекаешь внимание.
ДЕВУШКА. А ты не можешь отойти подальше от стены?
ПАРЕНЬ. Конечно, нет. Мне нужно отсюда выбежать на дорогу, чтобы не промахнуться. (Быстро и крепко целует её.) Всё, уходи.
ДЕВУШКА. Но почему ты? Почему это должен сделать именно ты!?
ПАРЕНЬ. Перестань!
ДЕВУШКА. Это мог бы совершить кто-то постарше, больной или урод...
ПАРЕНЬ (снимая с руки часы и кольцо). Сохрани это. А теперь иди. На нас смотрит какой-то мужик. Пройди через парк на следующем повороте. Прощай!
Парень отталкивает её, девушка убегает, рыдая. Через минуту-другую на дороге появляется клерк средних лет и останавливается рядом со студентом.
КЛЕРК. Извините, молодой человек.
ПАРЕНЬ. В чём дело?
КЛЕРК. Не подскажите дорогу на городскую скотобойню?
ПАРЕНЬ. Куда? На...
КЛЕРК. На городскую скотобойню. Я, кажется, потерял листочек, на котором был записан адрес, и опаздываю...
ПАРЕНЬ. Вы работаете на скотобойне?
КЛЕРК. Нет-нет, я... до вчерашнего дня я был клерком в офисе национальной экономики, но меня уволили, а сегодня осудили.
ПАРЕНЬ. За что?
КЛЕРК. Ну, есть, вероятно, несколько причин. На прошлой неделе я совершил глупость. Проходя мимо табачной лавки, в витрине увидел железную клетку, внутри которой постоянно вращалось колесо. Там находился маленький зверёк, то ли белка, то ли бурундук, в общем ‒ какой-то грызун, он всё время бежал и бежал без остановки внутри колеса, как на беговой дорожке. Был очень напуган, мне даже показалось, что он в ужасе. Я зашёл в магазин и поговорил с владельцем об этом зверьке в клетке. Спросил, останавливается ли когда-нибудь это чёртово колесо, или оно всё время крутится, как беговая дорожка. Хозяин магазина был в возмущении и негодовании от вопросов, схватил меня за пиджак, вытащил бумажник из кармана, записал имя, адрес, место работы и сказал, что собирается подать на меня в суд за вмешательство в то, что меня не касается. Наверное, он так и сделал, поскольку меня отправили на скотобойню. Но, возможно, есть ещё и другая причина, по которой меня туда послали. Когда мою дочь забрали в публичный дом, я... я написал апелляцию в...
ПАРЕНЬ. Вы получили письменное уведомление?
КЛЕРК. Нет, нет, был только звонок... звонок по телефону.
ПАРЕНЬ. Возможно, это просто розыгрыш, чья-то злая шутка, которую кто-то сыграл с вами. Я думаю, что так и было, иначе они бы приехали к вам домой, арестовали и отвезли на скотобойню в грузовике.
КЛЕРК. Сейчас не всегда так делают. Иногда просто приказывают быть в определённое время, и ты едешь туда сам. Мне сказали, что если опоздаешь, то им потом сложнее быстро покончить со всем.
ПАРЕНЬ. Так, у вас есть десять центов?
КЛЕРК. Нет, я все деньги оставил жене.
ПАРЕНЬ. Вот, возьмите. На следующем перекрёстке останавливается трамвай, вам нужно сесть на него и ехать до тех пор, пока он куда-нибудь не приедет. Затем выходите из него и идёте направо или налево, продолжаете идти, куда глаза глядят.
КЛЕРК. Это же не маршрут на городскую скотобойню. Я имею в виду, что она не может находиться и направо, и налево.
ПАРЕНЬ. Вы когда-нибудь охотились? Держали в руках оружие?
КЛЕРК. Да, во время нехватки мяса мы с сыном ходили на кроликов.
ПАРЕНЬ. Значит, вы умеете пользоваться оружием, не так ли?
КЛЕРК. Да, я умею, мой сын научил меня.
ПАРЕНЬ. Вы можете точно прицелиться? С близкого расстояния?
КЛЕРК. Да, но...
ПАРЕНЬ. Я всё-таки советую вам взять себя в руки и уехать как можно дальше от скотобойни за те десять центов, что я вам дал, а потом — исчезните.
КЛЕРК. Вы, молодой человек, так рассуждаете, потому что не были служащим в госучреждении столько лет. Что же касается меня, то, когда кто-то из начальства приказывает мне что-то сделать, я выполняю это, не задавая лишних вопросов.
ПАРЕНЬ. Ваше тело разрежут, измельчат в мясорубке, разложат по банкам, чтобы это купил и съел какой-нибудь Том, Дик или Гарри, его жена, дети, собаки...
КЛЕРК. Разве вы не видите, как я этого боюсь? Я мог бы попытаться протестовать, подать апелляцию, но, понимаете ли, когда мне было столько же лет, сколько вам сейчас, я был пацифистом. А теперь... теперь я... не вижу пути бежать, выбирать что-то другое, поскольку у меня, действительно, нет выхода, и, в конце концов, я стал безработным, никому не нужным...
ПАРЕНЬ. У вас есть семья?
КЛЕРК. Да, жена и...
ПАРЕНЬ. А как она относится к тому, что вы сами идёте на скотобойню?
КЛЕРК. Она, как и я, считает, что у меня нет выхода.
ПАРЕНЬ. Выход — это то, что вы должны выбрать для себя, так что идите до следующего светофора, дождись трамвая, садитесь на него и уезжайте. Я дал вам бесплатный совет и десять центов на проезд, большего, к сожалению, я ничего не могу сделать для вас.
КЛЕРК. Да-да, я знаю, спасибо, но, возможно, вы могли бы сказать мне, где находится скотобойня?
ПАРЕНЬ. Конечно, я мог бы, но не скажу.
КЛЕРК. Вы — единственный человек, которого я встретил, если можно так выразиться, считающий, что я не должен туда идти.
ПАРЕНЬ. Чёрт возьми, идите туда, идите, если вы потеряли способность выбирать что-либо для себя! Я кое-что вам открою: слышите приближение кортежа?
Издалека доносится музыка оркестра.
ПАРЕНЬ. Он движется прямо сюда, и я собираюсь остановить его с помощью этого небольшого оружия. Оно лежит в моём кармане.
Хватает руку клерка и кладёт её себе на карман.
КЛЕРК. Это же...
ПАРЕНЬ. Да, револьвер с шестью пулями.
КЛЕРК. Нет, нет, нет, выбросите его через стену, они же пристрелят вас, если...
ПАРЕНЬ. Какой же вы — трус, а спрашиваете дорогу к скотобойне.
КЛЕРК. Я всегда делаю то, что прикажут, иду туда, куда сказали, я никогда не подвергаю сомнению данные мне инструкции.
ПАРЕНЬ. Хорошо. А если я дам тебе инструкции, теперь я ‒ твой начальник. А ты ‒ мой подчинённый.
КЛЕРК. Какой же я вам подчинённый?
ПАРЕНЬ. По условной договорённости, только что. Посмотри мне в глаза, прямо в глаза и подумай о своей дочери в борделе, которую имеют больные, грязные мужики. Да она бы сгорела со стыда, если бы ты когда-нибудь увидел её снова, потому что её кожа была бы покрыта...
КЛЕРК. Не надо, прошу, не надо!
ПАРЕНЬ. Делай то, что я тебе говорю! Возьми этот чёртов флаг в одну руку, заряженный револьвер в другую и убедись, что из-под флага его не видно. Ясно?
КЛЕРК. Да, но...
ПАРЕНЬ. Ты будешь делать то, что я скажу. Ты — мой подчинённый, а я — начальник. Значит так. Кортеж проедет здесь примерно через минуту. Машина генерала будет первой за мотоциклами. Понял меня?
КЛЕРК. Да, но...
ПАРЕНЬ. Просто скажи "да". Никаких "но".
КЛЕРК. Да.
ПАРЕНЬ. Хорошо. Когда лимузин будет подъезжать, ты закричишь. «Да здравствует, да здравствует!», будешь размахивать флагом, выбегая на дорогу. И, прежде чем тебя остановят, стреляй из этого револьвера, прямо в лицо или грудь генерала, быстро, быстро, быстро, как только сможешь. Слышишь, подчинённый? Понял меня?
КЛЕРК. Да.
ПАРЕНЬ. Это будет быстрее и проще, чем дойти до скотобойни, где тебя измельчат, а тело превратят в кашу. Твоё имя и фотография будут на первой полосе каждой газеты в мире. Понимаешь меня?
КЛЕРК. Да.
ПАРЕНЬ. Тогда стой здесь. Но помни, что мои глаза и глаза всего мира смотрят только на тебя. Случайно, просто задав вопрос кому-то незнакомцу на улице, твоя бессмысленная жизнь становится достойной славы, а твоя гибель — смертью героя. Прощай. Обними меня. (Притягивает мужчину к себе, затем отталкивает его.) Бессмертный святой, мученик и герой!
Парень перелезает через стену у тротуара. Мимо с рёвом проносится кортеж.
КЛЕРК (размахивая флагом). Да здравствует, да здравствует, да здравствует, да здравствует, да здравствует, да здравствует, да здравствует, да здравствует!
Шум процессии затихает.
КЛЕРК (в зал). Не подскажите дорогу на городскую скотобойню? Мне нельзя опаздывать. Если я не приду вовремя, они будут недовольны... Спасибо, я записываю. Спасибо большое!
Достаёт из кармана маленький блокнот и записывает адрес, свет медленно гаснет.
занавес.
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