Теннесси Уильямс
27 ТЕЛЕЖЕК С ХЛОПКОМ
комедия в дельте Миссисипи
Перевод Александра Чупина

«Теперь Эрос сотрясает мою душу, как горный ветер вырывает из земли дубы.»
Сапфо

Действующие лица
ДЖЕЙК МЕЙГАН, владелец хлопковой фабрики.
ФЛОРА МЕЙГАН, его жена.
СИЛЬВА ВИКАРРО, управляющий плантацией Синдиката.

Действие происходит на крыльце дома Мейганов близ Голубой горы, штат Миссисипи.

Фасад дома Мейганов близ Блу-Маунтин, штат Миссисипи. Крыльцо узкое и ещё больше сужается при подъёме наверх. По обе стороны от крыльца расположены высокие белые столбы, поддерживающие крышу, дверь и два окна по обе стороны от неё в готическом стиле. Остроконечная дверь украшена овальным мозаичным окном лазурного, малинового, изумрудного и золотого цветов. На окнах - лёгкие белые занавески, кокетливо подвязанные посередине нежно-голубыми атласными лентами. Всё напоминает кукольный домик.
Сцена первая.
Ранний вечер, небо окутано едва заметными розоватыми сумерками. Вскоре после того, как занавес поднимается, Джейк Мейган, толстый шестидесятилетний мужчина, выскакивает из парадной двери и забегает за угол дома, неся канистру с бензином. На него лает собака. Слышно, как вдали заводится и быстро уезжает машина. Мгновение спустя Флора зовёт его из дома.
ФЛОРА. Джейк! Я где-то потеряла свою белую детскую сумочку! Джейк? Посмотри, может быть она на качелях. (Пауза.) Или я оставила её в Шевроле? (Подходит к двери.) Джейк. Посмотри, не забыла ли я её в машине. Джейк?
Выходит на улицу в сгущающиеся розовые сумерки. Включает свет на крыльце и осматривается, отмахиваясь от мошек, летящих на свет. Саранча стрекочет ей в ответ. Флора кричит протяжным носовым звуком.
Дже-е-е-ек!
Вдалеке мычит корова с такой же интонацией. Где-то в полумиле от нас раздаётся приглушенный взрыв. Появляется странное мерцающее свечение, отражающее вспышку пламени. Слышны отдалённые крики.
ГОЛОСА (пронзительные, кудахчущие, как куры).
- Ты слышал этот шум?
- Да! Как будто взорвалась бомба!
- О, смотри!
- Это — пожар!
- Где он?
- На плантации синдиката!
- Боже мой! Поехали!
Вдалеке раздаётся пожарный свисток.
- Генри! Заводи машину! Вы поедете с нами?
- Да, мы сейчас выйдем!
- Поторопись, милый!
Слышно, как заводится машина.
- Сейчас буду!
- Ну же, давай.
ГОЛОС (прямо через дорогу). Миссис Мейган?
ФЛОРА. Да-а?
ГОЛОС. А вы не поедете на пожар?
ФЛОРА. Я бы хотела, но Джейк уехал на своём Шевроле.
ГОЛОС. Давайте тогда с нами!
ФЛОРА. Я не могу оставить дом открытым! Джейк забрал ключи.  А что горит?
ГОЛОС. Плантация Синдиката!
ФЛОРА. План-тааа-циии-ия? (Машина трогается с места и удаляется.) Господи!
Она с трудом поднимается обратно на крыльцо и садится на качели, которые смотрят на фасад. Трагично разговаривает сама с собой.
Никто! Никто! Никогда! Никогда! Никто!
Стрекот саранчи. Слышно, как подъезжает машина и останавливается на расстоянии за домом. Через мгновение Джейк небрежной походкой выходит из-за угла дома.
ФЛОРА (капризным детским тоном). Ну что?
ДЖЕЙК. Что случилось, детка?
ФЛОРА. Никогда не думала, что человек может быть таким ужасно эгоистичным!
ДЖЕЙК. Это слишком оскорбительное обвинение, миссис Мейган. На что вы жалуетесь в этот раз?
ФЛОРА. Выбежал из дома, не сказав ни слова!
ДЖЕЙК. Что в этом такого?
ФЛОРА. Я сказала тебе, что у меня разболелась голова, и мне хотелось выпить, в доме не осталось ни одной бутылки, а ты сказал, чтобы я поискала в своих вещах, а потом мы поедем в город! Я стала искать и не смогла найти белую детскую сумочку. Вспомнила, что оставила её на переднем сиденье Шевроле. Вышла за ней. Но ни тебя, ни машины! Ты уехал, не сказав ни слова! Потом раздаётся взрыв! Знаешь, что случилось с моим сердцем?
ДЖЕЙК (кладёт руку на её огромную грудь). Я слышу, как оно бьётся у моей малышки.
ФЛОРА. Чувствуешь, как стучит? Как молоток! Откуда я могла знать, что там произошло? Тебя нет, просто исчез!
ДЖЕЙК (резко). Заткнись! (Грубо отталкивает её за голову.)
ФЛОРА. Джейк! Зачем ты это сделал?
ДЖЕЙК. Не люблю, когда ты орёшь, вопишь как резанная!
ФЛОРА. Да что с тобой такое?
ДЖЕЙК. Со мной всё в порядке.
ФЛОРА. Почему ты уехал?
ДЖЕЙК. Я не уезжал!
ФЛОРА. Тебя не было! Не говори мне, что ты никуда не уезжал, я слышала, как подъехала машина? За кого ты меня принимаешь? За ненормальную?
ДЖЕЙК. Если у тебя ещё остались мозги, держи свой поганый язык за зубами!
ФЛОРА. Не разговаривай со мной в таком тоне!
ДЖЕЙК. Зайди в дом.
ФЛОРА. Не пойду. Сумасшедший эгоист, вот кто ты! За ужином я сказала тебе, что не осталось ни одной бутылки кока-колы. Ты сказал. «Ладно, сразу после ужина мы поедем и купим ящик.» Но когда я вышла из дома...
ДЖЕЙК (встаёт перед ней, обхватив её шею обеими руками). Смотри на меня! Слушай, что я тебе скажу!
ФЛОРА. Джейк!
ДЖЕЙК. Тихо! Просто послушай, детка.
ФЛОРА. Отпусти меня! Черт возьми, отпусти моё горло!
ДЖЕЙК. Постарайся сосредоточиться на том, что я тебе скажу!
ФЛОРА. Скажешь что?
ДЖЕЙК. Я никуда не уезжал...
ФЛОРА. Ну, конечно...
ДЖЕЙК. Никуда не выходил после ужина! Поняла?
ФЛОРА. Джейк, милый, ты сошёл с ума!
ДЖЕЙК. Возможно. Это неважно. Просто запомни это и держи в своей голове. Я не спускался с этого крыльца с самого ужина.
ФЛОРА. А ты уверен, что был здесь, поклянись!
Он выкручивает ей запястье.
Аааай! Прекрати, прекрати, хватит!
ДЖЕЙК. Так где я был после ужина?
ФЛОРА. Здесь, здесь! Не спускался с крыльца! Ради бога, прошу, мне больно!
ДЖЕЙК. Где я был?
ФЛОРА. На крыльце! На крыльце дома! Вот здесь!
ДЖЕЙК. Что я делал?
ФЛОРА. Джейк!
ДЖЕЙК. Что делал?
ФЛОРА. Отпусти меня! Господи, Джейк! Отпусти! Хватит выкручивать, ты сломаешь мне запястье!
ДЖЕЙК (смеётся сквозь зубы). Чем занимался? Чем я занимался? После ужина?
ФЛОРА (вскрикивая). Откуда, чёрт возьми, мне знать!
ДЖЕЙК. Потому что ты была со мной всё это время, не отлучаясь ни на секунду! Мы с тобой, милая, сидели здесь на качелях, раскачивались туда-сюда-обратно всё это время после ужина! Ты теперь хорошо себя чувствуешь?
ФЛОРА (хнычет). Отпусти!
ДЖЕЙК. Поняла? Сейчас тебе хорошо?
ФЛОРА. Да, да, да!
ДЖЕЙК. Что же я тогда делал?
ФЛОРА. Качался! Ради Бога, качался на качелях!
Он отпускает её. Она хнычет и потирает запястье, но создаётся впечатление, что это доставило удовольствие обоим. Она стонет и хнычет. Он сжимает в руке её распущенные волосы и запрокидывает голову назад. Целует её в губы очень сладостно и долго.
ФЛОРА (всхлипывая). Мммм-хмммм! Мммм! Мммм!
ДЖЕЙК (хрипло). Ты моя милая куколка.
ФЛОРА. Ммммм! Больно! Больно!
ДЖЕЙК. Больно?
ФЛОРА. Мммм! Больно!
ДЖЕЙК. Целоваться?
ФЛОРА. Мммм!
ДЖЕЙК. Хорошо?
ФЛОРА. Мммм...
ДЖЕЙК. Хорошо! Расстегни.
ФЛОРА. Как жарко!
ДЖЕЙК. Давай, расстегнись.
ФЛОРА. Ммммм...
ДЖЕЙК. Ну же...
ФЛОРА. Мммммм.
ДЖЕЙК. Чья малышка большая и сладкая?
ФЛОРА. Ммммм! Больно!
ДЖЕЙК. Поцелую! (Подносит её запястье к губам и чавкает.)
ФЛОРА (хихикая). Прекрати! Глупый! Мммм!
ДЖЕЙК. Что бы я сделал, если бы ты была большим кусочком торта?
ФЛОРА. Дурачок.
ДЖЕЙК. Съел! Проглотил!
ФЛОРА. О, ты...
ДЖЕЙК. Что бы я сделал, если бы ты была ангельским тортом? Большим белым кусочком, политым глазурью?
ФЛОРА (хихикая). Ну, хватит!
ДЖЕЙК. Съем, съем, съем!
ФЛОРА (визжит). Джейк!
ДЖЕЙК. А?
ФЛОРА. Мне щекотно!
ДЖЕЙК. Ответь на маленький вопросик!
ФЛОРА. На какой?
ДЖЕЙК. Где я был после ужина?
ФЛОРА. Уехал на Шевроле!
Он мгновенно хватает её за запястье. Она кричит.
ДЖЕЙК. Так где я был после ужина?
ФЛОРА. Крыльцо! Качели!
ДЖЕЙК. Что делал?
ФЛОРА. Качался! О боже, Джейк, отпусти!
ДЖЕЙК. Больно?
ФЛОРА. Ммммм...
ДЖЕЙК. Хорошо?
ФЛОРА (хнычет). Ммммм...
ДЖЕЙК. Теперь ты поняла, где я был и что делал после ужина?
ФЛОРА. Да...
ДЖЕЙК. Если кто-нибудь спросит?
ФЛОРА. А кто будет спрашивать?
ДЖЕЙК. Неважно, если кто-нибудь спросит, ты знаешь, что говорить! Да?
ФЛОРА. Ага. (По-детски шепелявя) Вот тут ты был. Сидел на качелях после ужина. Качался туда-сюда-обратно и ещё раз туда-сюда.... Ты не уезжал на своём Шевроле. (Медленно.) И удивился, когда начался пожар на территории Синдиката!
Джейк даёт ей пощёчину.
Джейк!
ДЖЕЙК. Все, что ты сказала, правильно. И у тебя нет других мыслей?
ФЛОРА. Других мыслей?
ДЖЕЙК. Такая женщина, как ты, не создана для того, чтобы думать. А только для того, чтобы её обнимали и ласкали!
ФЛОРА (как ребёнок). Мммм...
ДЖЕЙК. Но не для того, чтобы думать. Так у тебя нет никаких идей? (Встаёт.) Иди и садись в Шевроле.
ФЛОРА. Мы поедем на пожар?
ДЖЕЙК. Нет. Туда не поедем. Мы поедем в город и купим ящик колы, потому что нам жарко и хочется пить.
ФЛОРА (неуверенно поднимаясь). Я потеряла свою белую детскую сумочку...
ДЖЕЙК. Она на сиденье Шевроле, там, где ты её и забыла.
ФЛОРА. Куда ты идёшь?
ДЖЕЙК. Я в туалет. Сейчас приду.
Он заходит внутрь, захлопывая за собой сетчатую дверь. Флора подходит к краю лестницы и стоит там с лёгкой идиотской улыбкой. Она начинает спускаться, каждый раз опираясь на одну и ту же ногу, как ребёнок, который только учится ходить. Она останавливается у подножия лестницы и смотрит в небо, рассеянно и восхищённо, нежно обхватив пальцами вывихнутое запястье. Слышно, как Джейк поёт внутри.
«Моей малышке наплевать на кольца и браслеты,
Не надо ей дарить огромные букеты.
Моей малышке нужен только я.
Страсть, ласка и любовь моя!»
занавес.
Сцена вторая.
Вторая половина дня. Небо того же цвета, что и атласные банты на оконных занавесках, — прозрачное, невинно-голубое. В дельте стоит адская жара. В доме Джейка напряжение; и это передаётся по всей дороге как сердечный пульс. В воздухе витает лёгкий хлопковый пух. Появляется Джейк, крупный и целеустремленный мужчина с руками, похожими на окорока, покрытыми пушком прекрасных светлых волос. За ним следует Сильва Викарро, управляющий плантацией Синдиката, где прошлой ночью произошёл пожар. Викарро — невысокий и жилистый мужчина со смуглой латинской внешностью и характером. На нём короткие бриджи, ботинки на шнуровке и белая майка. На шее цепочка с римско-католическим медальоном.
ДЖЕЙК (с добродушной снисходительностью). Что ж, сэр, всё, что я могу сказать, это то, что вам очень повезло, парень.
ВИКАРРО. Повезло? В каком смысле?
ДЖЕЙК. Что я могу взяться за эту работу прямо сейчас! Двадцать семь тележек хлопка — это очень большой объём, мистер Викарро. (Останавливается на ступеньках, кричит в сторону двери.) Малышка! (Откусывает кусочек сигары, к Викарро). А как вас зовут?
ВИКАРРО. Сильва.
ДЖЕЙК. А по буквам?
ВИКАРРО. С-И-ЛЬ-В-А.
ДЖЕЙК. Сильва! Нет худа без добра! Да, нет худа без добра. Что это за имя? Из Библии?
ВИКАРРО (сидя на ступеньках). Нет. Из книги «Матушка-гусыня»[footnoteRef:1]. [1:  «Mother Goose in Prose» — это сборник из 22 детских историй, основанный на детских стихотворениях «Mother Goose». Это первая детская книга, написанная Л. Фрэнком Баумом.] 

ДЖЕЙК. Ну, вам, несомненно, повезло, что я могу этим заняться. Если бы я был так же загружен, как две недели назад, то отказался бы. (Кричит.) Детка! Выйди на минутку! (Раздаётся неясный ответ.)
ВИКАРРО. Повезло. Конечно, повезло.
Он закуривает сигарету. Флора открывает сетчатую дверь и выходит. На ней шёлковое платье арбузно-розового цвета, она прижимает к себе большую белую детскую сумочку с её инициалами на большой металлической пластинке.
ДЖЕЙК (гордо). Мистер Викарро, я хочу познакомить вас с миссис Мейган. Малышка, это очень расстроенный молодой человек, я хочу, чтобы ты его поддержала, как меня подбадриваешь. Он думает, что ему не повезло, потому что его хлопковая фабрика на территории Синдиката сгорела. У него осталось двадцать семь тележек хлопка, которые нужно переработать по срочному заказу очень важных клиентов в Мобайле. «Ну что ж, - сказал я ему, — мистер Викарро, вас можно поздравить — не с тем, что она сгорела, а потому, что я могу помочь и взять эту работу на себя». А теперь скажи ему, какой он счастливчик!
ФЛОРА (нервно). Ну, я думаю, он не понимает, как ему повезло, что его фабрика полностью сгорела.
ВИКАРРО (едко). Нет, мэм.
ДЖЕЙК (быстро). Мистер Викарро, некоторые парни женятся на молоденькой девушке, когда она ещё не созрела. Им нравится стройная изящная фигурка. Понимаете? Затем, когда девушка взрослеет, что с ней происходит? Наливается кровью и плотью!
ФЛОРА (смущённо). Джейк!
ДЖЕЙК. Ну вот! Как они реагируют? Воспринимают это как должное, как то, что предопределено природой? Нет! Нет, сэр! Они не хотят чувствовать себя униженными. Думают, что судьба разозлилась на них, потому что эта женщина уже не такая стройняшка, какой была раньше. Она созрела и округлилась. В этом-то и кроется причина многих семейных проблем. Однако, мистер Викарро, у нас такого не происходит. Когда я влюбился в эту куколку, она была точно такой же, как и сейчас перед вами.
ФЛОРА (застенчиво подходит к перилам крыльца). Джейк...
ДЖЕЙК (ухмыляясь). Женщина не огромная, но пышная! Вот такой она мне и понравилась ‒ пышечкой! Я сразу же сказал об этом, когда надел кольцо ей на палец, субботним вечером в лодочном домике на Лунном озере. Я сказал: «Милая, если ты скинешь хоть один фунт, я уйду от тебя, брошу, как только замечу, что ты начала худеть!»
ФЛОРА. О, Джейк, пожалуйста!
ДЖЕЙК. Я не хочу ничего маленького, только не в женщине. Я не хочу ничего миниатюрного, как говорят французы. Вот — то, что я хотел и что получил! Посмотрите на неё, мистер Викарро. Посмотрите, как она покраснела! (Хватает Флору за шею и пытается развернуть её к себе лицом.)
ФЛОРА. Перестань, Джейк! Прекрати, ладно?
ДЖЕЙК. Видите, какая она куколка?
Флора внезапно поворачивается и шлёпает его детской сумочкой. Он смеётся и сбегает по ступенькам. На углу дома останавливается и поворачивается.
Малышка, позаботься о мистере Викарро, пока я буду вывозить двадцать семь тележек с хлопком. Это ‒ соседское гостеприимство, мистер Викарро. Вы оказываете мне услугу, а я окажу её вам! Увидимся! Пока, малышка! (Уходит быстрой походкой.)
ВИКАРРО. Соседское гостеприимство! (Садится на ступеньки крыльца.)
ФЛОРА (сидя на качелях). Я уверена, что он превосходит меня во всём! 
Она глупо смеётся и кладёт сумочку себе на колени. Викарро мрачно смотрит в даль. Его губа выпячивается, как у обиженного ребёнка. Вдалеке кричит петух.
Я бы сама не решилась так обнажиться.
ВИКАРРО. Обнажиться? Перед кем?
ФЛОРА. Перед солнцем. Я сильно обгорела. Никогда не забуду, как однажды получила ожог. Это было на Лунном озере в воскресенье, перед тем как я вышла замуж. Я не любила рыбачить, но тот парень, один из сыновей Питерсона, настоял, чтобы мы пошли. Он ничего не поймал, но продолжал сидеть и ловить рыбу, а я была в лодке и на меня светило яркое солнце. Я просила остаться под ивами, но он не хотел меня слушать, и, конечно же, я сильно обгорела, не могла заснуть три ночи подряд.
ВИКАРРО (рассеянно). Что вы сказали? Сгорели на солнце?
ФЛОРА. Да. Однажды на Лунном озере.
ВИКАРРО. Очень жаль. Вы оправились после этого?
ФЛОРА. О, да. Конечно. Да.
ВИКАРРО. Наверное, вам было ужасно плохо...
ФЛОРА. А однажды я упала в озеро. Тоже с одним из Питерсонов. На другой рыбалке. Это была безумная компания парней, эти Питерсоны. Я больше никогда с ними не гуляла, потому что случалось то, о чём я потом жалела: то сгорела на солнце, в другой раз чуть не утонула, в третий — ядовитый плющ! Но если оглянуться назад, я понимаю, что, несмотря на всё, нам было очень весело.
ВИКАРРО. Соседское гостеприимство, да? (Хлопает хлыстом по ботинку. Затем поднимается со ступенек.)
ФЛОРА. Вы можете подняться и сесть более удобно.
ВИКАРРО. Ага.
ФЛОРА. Я не очень хорошо умею поддерживать разговор.
ВИКАРРО (наконец-то обратив на неё внимание). Можете этого не делать ради меня, миссис Мейган. Я из тех людей, кто предпочитает молчаливое взаимопонимание.
Флора неуверенно смеётся.
Я всегда обращаю внимание на одну вещь в вас, женщины...
ФЛОРА. На что, мистер Викарро?
ВИКАРРО. Вы всегда что-то держите в руках. Вот, например, эта детская сумочка...
ФЛОРА. Моя сумочка?
ВИКАРРО. Почему бы вам её не положить рядом. Или вы боитесь, что я её украду?
ФЛОРА. О боже, нет! Я не боюсь!
ВИКАРРО. Это было бы не по-соседски, не так ли? Но вы держите сумочку, потому что она даёт вам что-то, за что можно ухватиться. Не так ли?
ФЛОРА. Да. Мне всегда нравится держать что-то в руках.
ВИКАРРО. Конечно, нравится. Чувствуете, как много неясностей. Фабрики сгорают дотла. У пожарной команды нет приличного снаряжения. Ничего не защищает. Послеполуденное солнце припекает... А деревья растут за домом. Они не могут защитить вас. Материал, из которого сшито платье, не защищает. И что же вы делаете, миссис Мейган? Вы берете белую детскую сумочку. Она прочная. Она надёжная. Это несомненно. Это то, за что стоит держаться. Вы понимаете, о чём я?
ФЛОРА. Да. Думаю, что да.
ВИКАРРО. Это даёт вам ощущение привязанности к чему-то. Мать защищает ребёнка? Нет, нет, нет, ребёнок защищает мать! От потери и опустошения, от того, что у неё в руках нет ничего, кроме безжизненных вещей! Наверное, вы думаете, что здесь нет особой связи!
ФЛОРА. Вы извините меня, что я отвлеклась от размышлений. Я слишком ленива.
ВИКАРРО. Как вас зовут, миссис Мейган?
ФЛОРА. Флора.
ВИКАРРО. А меня — Сильва. Что-то не золотое, но... Сильва!
ФЛОРА. Как серебряный доллар?
ВИКАРРО. Нет, как серебряная монета в десять центов! У меня итальянское имя. Я из Нового Орлеана.
ФЛОРА. У вас это ‒ не загар. Кожа сама по себе смуглая.
ВИКАРРО (приподнимая майку). Посмотрите!
ФЛОРА. Мистер Викарро!
ВИКАРРО. Такая же, как и рука!
ФЛОРА. Вам не обязательно демонстрировать мне! Я не из Миссури!
ВИКАРРО (ухмыляясь). Извините.
ФЛОРА (нервно смеётся). Ух ты! К сожалению, у нас дома нет кока-колы. Мы собирались купить ящик вчера вечером, но из-за всех этих волнений, которые произошли...
ВИКАРРО. Какие волнения?
ФЛОРА. Пожар и все такое.
ВИКАРРО (закуривая сигару). Не думаю, что все были в восторге от пожара.
ФЛОРА. Пожар ‒ это всегда интересно. После него собаки и куры не спят. Уверена, что наши куры не спали всю ночь.
ВИКАРРО. Не спасли?
ФЛОРА. Они кудахтали, суетились и вертелись на насесте ‒ творили что-то ужасное! Лично я тоже не могла уснуть. Я просто лежала и обливалась потом всю ночь.
ВИКАРРО. Из-за пожара?
ФЛОРА. Из-за жары и москитов. И я злилась на Джейка.
ВИКАРРО. На мистера Мейгана? Почему?
ФЛОРА. Он уехал и оставил меня здесь одну без кока-колы.
ВИКАРРО. Уехал, бросив вас?
ФЛОРА. Да. Сразу после ужина. А когда он вернулся, пожар уже разгорелся, и вместо того, чтобы поехать в город, как он сказал, он решил взглянуть на вашу сгоревшую хлопковую фабрику. Дым попал мне в глаза, в нос и горло. У меня заболели носовые пазухи, и я была в таком нервном состоянии, что расплакалась. Я рыдала как ребёнок. В конце концов, приняла две чайные ложки парегорика[footnoteRef:2]. Этого хватило бы, чтобы усыпить слона. Но я все равно не спал и слышал, как там куры несутся! [2:  Камфорная настойка опия ароматизированная анисом, наркотический анальгетик, антидиарейное средство. За рубежом вплоть до 1950-х гг. использовался как универсальный препарат для детей и взрослых, средство от простуды, седативное и снотворное.] 

ВИКАРРО. Похоже, у вас была очень неприятная ночь.
ФЛОРА. Похоже? Так оно и было.
ВИКАРРО. Значит, мистер Мейган, вы говорите, уехал после ужина?
Повисает пауза, во время которой Флора непонимающе смотрит на него.
ФЛОРА. А?
ВИКАРРО. Вы говорите, мистера Мейгана какое-то время не было дома после ужина? 
Что-то в его тоне заставляет её осознать свою опрометчивость.
ФЛОРА. О-о-о, всего минутку.
ВИКАРРО. Всего минутку? Как долго она длилась? (Пристально смотрит на неё.)
ФЛОРА. К чему вы клоните, мистер Викарро?
ВИКАРРО. Ни к чему.
ФЛОРА. Вы так странно на меня смотрите.
ВИКАРРО. Он исчез на мгновение! Это было именно так? На какое время он пропал? Вы можете вспомнить, миссис Мейган?
ФЛОРА. А какая разница? Вам-то какое дело?
ВИКАРРО. Почему вы не отвечаете на мои вопросы?
ФЛОРА. Вы говорите так, будто я была за что-то осуждена!
ВИКАРРО. Вам не хочется играть роль свидетеля?
ФЛОРА. Свидетеля чего, мистер Викарро?
ВИКАРРО. Например, в деле о поджоге?
ФЛОРА (облизывая губы). В деле о..? А что такое поджог?
ВИКАРРО. Умышленное уничтожение имущества в результате пожара. (Резко хлопает себя по сапогам хлыстом для верховой езды.)
ФЛОРА (испуганно). О! (Нервно теребит сумочку.) Ну, а теперь не вздумайте приставать со своими дурацкими вопросами.
ВИКАРРО. Вопросами насчёт чего, миссис Мейган?
ФЛОРА. Мой муж исчез после ужина... Я могу это объяснить.
ВИКАРРО. Точно?
ФЛОРА. Конечно, могу.
ВИКАРРО. Хорошо! И как вы это объясните? (Пристально смотрит на неё. Она опускает глаза.) В чём дело? Вы не можете собраться с мыслями, миссис Мейган?
ФЛОРА. Нет, но...
ВИКАРРО. Сосредоточьтесь, пожалуйста.
ФЛОРА. Послушайте, я сейчас... (Ёрзает на качелях.)
ВИКАРРО. Вы не помните, зачем ваш муж уезжал после ужина? У вас нет никаких предположений, что это было за дело, из-за которого он исчез на некоторое время?
ФЛОРА. Нет!
ВИКАРРО. А когда он вернулся, давайте взглянем на факты, на плантации Синдиката как раз начался пожар.
ФЛОРА. Мистер Викарро, я не имею ни малейшего представления, к чему вы клоните.
ВИКАРРО. Вы плохой свидетель, миссис Мейган.
ФЛОРА. Я не могу думать, когда люди смотрят на меня с подозрением.
ВИКАРРО. Хорошо. Тогда я отвернусь. (Поворачивается к ней спиной.) Это как-то поможет вернуть вашу память? Теперь сконцентрируйтесь на вопросе.
ФЛОРА. Ммм...
ВИКАРРО. Никак? (Поворачивается к ней, злобно ухмыляясь.) Что ж... может тогда оставим эту тему?
ФЛОРА. Я бы очень этого хотела.
ВИКАРРО. Ведь нет никакого смысла плакать из-за сгоревшей фабрики. Мир устроен по принципу "око за око".
ФЛОРА. Что вы имеете в виду?
ВИКАРРО. Ничего конкретного. Не возражаете, если я..?
ФЛОРА. Что?
ВИКАРРО. Не хотите немного подвинуться? Я сяду рядом.
Флора отодвигается на качелях. Он садится рядом с ней.
Мне нравятся качели. Всегда нравилось сидеть и раскачиваться на качелях. Это расслабляет... Вы расслабленны?
ФЛОРА. Конечно.
ВИКАРРО. Нет, это не так. У вас нервы на пределе.
ФЛОРА. Вы заставили меня немного понервничать. Все эти вопросы о пожаре, которые вы мне задавали...
ВИКАРРО. Я не спрашивал вас о пожаре. Я задал вопрос только о том, куда ваш муж уехал из дома после ужина.
ФЛОРА. Я вам это объяснила.
ВИКАРРО. Конечно. Именно так. Вы объяснили. «Соседское гостеприимство» — замечательное выражение вашего мужа о политике взаимоотношений между соседями. Теперь я понимаю, что он имел в виду.
ФЛОРА. Он говорил о речи президента Рузвельта. Вечером на прошлой неделе мы сидели и слушали её.
ВИКАРРО. Нет, я думаю, он говорил о другом, миссис Мейган. Вы окажите мне услугу, а я — вам, вот как он это сформулировал. У вас на лице кусочек хлопка. Не двигайтесь, я уберу его. (Осторожно снимает ворсинку.) Ну вот.
ФЛОРА (нервно.) Спасибо.
ВИКАРРО. В воздухе витает много тонких хлопковых нитей.
ФЛОРА. Я вижу. Это так раздражает мой нос. Мне кажется, что они летят прямо в мои  пазухи.
ВИКАРРО. Вы такая хрупкая женщина.
ФЛОРА. Хрупкая? Я? Нет, я — крупная женщина.
ВИКАРРО. Ваши формы — это неотъемлемая часть душевной утончённости, миссис Мейган.
ФЛОРА. О чём вы говорите?
ВИКАРРО. Вас много, но каждая частичка хрупкая. Каждая. Даже восхитительная, я бы сказал.
ФЛОРА. Да?
ВИКАРРО. Я имею в виду, что в вас совсем нет грубости. Вы мягкая, нежная и гладкая.
ФЛОРА. Наш разговор приобретает интимный характер.
ВИКАРРО. Да. Вы напоминаете мне о хлопке.
ФЛОРА. Что?
ВИКАРРО. Хлопок...
ФЛОРА. Хорошо! Я должна вас поблагодарить или что-то в этом духе?
ВИКАРРО. Нет, просто улыбнитесь, миссис Мейган. У вас очаровательная улыбка. Есть ямочки на щеках!
ФЛОРА. Нет...
ВИКАРРО. Есть! Улыбнитесь, миссис Мейган! Ну же, улыбнитесь!
Флора отворачивается, беспомощно улыбаясь.
Ну вот. Видите? Они у вас есть! (Нежно касается одной из ямочек на щеке.)
ФЛОРА. Пожалуйста, не прикасайтесь ко мне. Я не люблю, когда меня трогают.
ВИКАРРО. Тогда почему вы смеётесь?
ФЛОРА. Ничего не могу с собой поделать. Вы доводите меня до истерики, мистер Викарро. Мистер Викарро...
ВИКАРРО. Что?
ФЛОРА. Надеюсь, вы не думаете, что Джейк был замешан в том пожаре. Клянусь богом, он не уходил с этого крыльца. Теперь я всё прекрасно помню. Мы просто сидели здесь на качелях, пока не начался пожар, а потом поехали в город.
ВИКАРРО. Отпраздновать? Двадцать семь тележек хлопка — это довольно большой кусок, который свалился к вам в руки, как дар богов, миссис Мейган.
ФЛОРА. Нет, нет, нет. Я думала, вы сказали, что мы не будем обсуждать эту тему.
ВИКАРРО. Сейчас вы сами заговорили об этом.
ФЛОРА. Пожалуйста, не пытайся меня больше запутать. Клянусь богом, когда он вернулся, пожар уже начался.
ВИКАРРО. Минуту назад вы говорили мне совсем другое.
ФЛОРА. Вы меня совсем запутали. Мы поехали в город, начался пожар, а мы об этом даже не знали...
ВИКАРРО. Вы сказали, что пух раздражает пазухи вашего носа.
ФЛОРА. Может, я лучше приготовлю нам лимонад.
ВИКАРРО. Не утруждайте себя.
ФЛОРА. Я сейчас же пойду и всё сделаю, но я очень расслабленна, не могу подняться. Не знаю почему, мои глаза закрываются. Они всё время закрываются... По-моему, здесь тесновато для двоих на качелях. Не окажите ли вы мне услугу и не пересядете вон туда?
ВИКАРРО. Почему вы хотите, чтобы я отсел?
ФЛОРА. Когда мы близко, от тел исходит слишком много тепла.
ВИКАРРО. Одно тело может позаимствовать прохладу у другого.
ФЛОРА. Я всегда слышала, что тела выделяют тепло.
ВИКАРРО. Не в нашем случае. Я прохладный.
ФЛОРА. По-моему, это не правда.
ВИКАРРО. Я холоден, как огурчик. Если вы не верите, потрогайте меня.
ФЛОРА. Где?
ВИКАРРО. Где угодно.
ФЛОРА (с большим усилием поднимаясь). Извините. Мне нужно идти. (Он тянет её обратно.) Зачем вы это сделали?
ВИКАРРО. Я пока не хочу лишаться вашего общества.
ФЛОРА. Мистер Викарро, вы становитесь ужасно фамильярным.
ВИКАРРО. Неужели в вас нет ни капли жизнерадостности?
ФЛОРА. Это не смешно.
ВИКАРРО. Тогда почему вы всё время хихикаете?
ФЛОРА. Я боюсь щекотки! Перестаньте меня касаться, ладно?
ВИКАРРО. Я просто отгоняю мошек.
ФЛОРА. Оставьте их в покое, пожалуйста. Они никому не причиняют вреда.
ВИКАРРО. Я думаю, вам нравится, когда вас касаются.
ФЛОРА. Не нравится. Я бы хотела, чтобы вы перестали.
ВИКАРРО. Вам бы хотелось, чтобы пощекотали сильнее.
ФЛОРА. Нет, не хотелось бы.
ВИКАРРО. Этот синяк на запястье...
ФЛОРА. Какой синяк?
ВИКАРРО. У меня есть подозрение.
ФЛОРА. Какое?
ВИКАРРО. Это сделал ваш муж.
ФЛОРА. Вы с ума сошли.
ВИКАРРО. Да, так и было. А вам это понравилось.
ФЛОРА. Конечно, нет. Не могли бы вы убрать руку?
ВИКАРРО. Не будьте такой пугливой.
ФЛОРА. Хорошо. Тогда я встану.
ВИКАРРО. Давайте.
ФЛОРА. Я не могу.
ВИКАРРО. Кружится голова?
ФЛОРА. Немного. Да. У меня голова идёт кругом. Я бы хотела, чтобы вы остановили качели.
ВИКАРРО. Они раскачиваются не так сильно.
ФЛОРА. Несильно, но мне уже плохо.
ВИКАРРО. Вы — хрупкая женщина. И к тому же довольно крупная.
ФЛОРА. Как и Америка. Большая.
ВИКАРРО. Забавное сравнение.
ФЛОРА. Да. Не знаю, зачем я это сделала. У меня в голове такой шум.
ВИКАРРО. Как в тумане?
ФЛОРА. Как в тумане... У меня что-то с рукой?
ВИКАРРО. Нет.
ФЛОРА. Тогда что вы гладите?
ВИКАРРО. Вытираю пот.
ФЛОРА. Не надо.
ВИКАРРО. Дайте я вытру. (Протирает её руку носовым платком.)
ФЛОРА (смеясь). Нет, пожалуйста, не надо.
ВИКАРРО. Ну и как ощущения?
ФЛОРА. Мне щекотно. Я вся дрожу. Прекратите сейчас же. Если вы не перестанете, я крикну.
ВИКАРРО. Серьёзно?
ФЛОРА. Я позову негра, который косит траву через дорогу.
ВИКАРИЙ. Давайте. Зовите.
ФЛОРА (слабо). Эй! Эй, парень!
ВИКАРРО. Вы не могли бы кричать погромче?
ФЛОРА. Я так странно себя чувствую. Что со мной такое?
ВИКАРРО. Вы просто расслабленны. Большая, крупная женщина, вы мне нравитесь. Не стоит так возбуждаться.
ФЛОРА. Я и не возбуждаюсь, это всё вы....
ВИКАРРО. Что я?
ФЛОРА. Подозрения. О моём муже и о том, что вы думаете обо мне.
ВИКАРРО. Например, о чём?
ФЛОРА. Что он поджёг вашу фабрику. Но он этого не делал. И я вовсе ‒ не большой кусок хлопка. (Выпрямляется.) Я иду в дом.
ВИКАРРО (вставая). Думаю, это хорошая идея.
ФЛОРА. Я же сказала, что я, а не вы.
ВИКАРРО. Почему?
ФЛОРА. Внутри может быть тесно, если мы с вами вдвоем.
ВИКАРРО. Трое ‒ это толпа. А нас только двое.
ФЛОРА. Вы останетесь здесь. Подождите.
ВИКАРРО. Что вы собираетесь делать?
ФЛОРА. Приготовлю нам кувшин хорошего холодного лимонада.
ВИКАРРО. Ладно. Идите.
ФЛОРА. А что вы будете делать?
ВИКАРРО. Я пойду следом за вами.
ФЛОРА. Почему-то я так и думала. Мы оба останемся здесь.
ВИКАРРО. На солнце?
ФЛОРА. Мы сядем в тень.
Он преграждает ей путь.
Не стойте у меня на пути.
ВИКАРРО. Это вы стоите на моём пути.
ФЛОРА. У меня кружится голова.
ВИКАРРО. Вам нужно прилечь.
ФЛОРА. Где?
ВИКАРРО. Идите в дом.
ФЛОРА. Вы же пойдёте за мной.
ВИКАРРО. А что, если я так и сделаю?
ФЛОРА. Мне страшно.
ВИКАРРО. Почему вы плачете?
ФЛОРА. Я боюсь!
ВИКАРИЙ. Чего?
ФЛОРА. Вас.
ВИКАРИЙ. Я маленький.
ФЛОРА. У меня кружится голова. У меня трясутся коленки, они как ватные. Надо присесть.
ВИКАРИЙ. Идите.
ФЛОРА. Я не могу.
ВИКАРРО. Почему же?
ФЛОРА. Вы последуете за мной.
ВИКАРРО. Что в этом плохого?
ФЛОРА. У вас злой взгляд, и мне не нравится этот хлыст. Честное слово, Джейк не виноват. Он этого не делал, клянусь!
ВИКАРРО. Чего не делал?
ФЛОРА. Пожара...
ВИКАРРО. Продолжайте.
ФЛОРА. Пожалуйста, не надо!
ВИКАРРО. Чего не надо?
ФЛОРА. Бросьте его. Пожалуйста, положите хлыст. Оставьте его здесь на крыльце.
ВИКАРРО. Чего вы боитесь?
ФЛОРА. Вас.
ВИКАРРО. Продолжайте.
Она беспомощно поворачивается и подходит к сетчатой двери. Он открывает её.
ФЛОРА. Не ходите за мной. Пожалуйста, не ходите за мной!
Она неуверенно покачивается. Он прижимает к себе её руку. Она заходит внутрь. Он следует за ней. Дверь тихо закрывается. Из дома доносится дикий отчаянный крик. Хлопает дверь. Крик повторяется, но уже тише.
занавес.
Сцена третья.
На часах около девяти вечера того же дня. Хотя небо над домом тёмно-розового цвета, полная луна почти ослепительной яркости придаёт фасаду призрачный блеск. Собаки воют, как демоны, над распростёртыми полями Дельты. На крыльце никого нет.
Через мгновение дверь с сеткой медленно открывается, на пороге появляется Флора Мейган. Вид у неё измученный. В лунном свете её глаза кажутся пустыми и прозрачными, губы слегка приоткрыты. Она двигается на ощупь, вытягивая руки перед собой, пока не доходит до столба крыльца. Там останавливается и стоит, слегка постанывая. Волосы её растрепаны. Верхняя часть тела почти обнажена, розовая лямка лифчика разорвана. На обнажённых плечах и руках видны тёмно-красные полосы, на щеке ‒ большое бордовое пятно. Запёкшаяся струйка крови стекает из уголка её рта. Эти наиболее заметные признаки произошедшего она начнёт прикрывать, когда Джейк поднимется на крыльцо. Слышно, как он приближается, напевая себе под нос.
ДЖЕЙК. При свете луны, при свете луны, при свете луны!
Инстинктивно Флора отступает в резко очерченную тень от крыши крыльца. Джейк слишком устал и удовлетворён, чтобы обратить внимание на неё.
Как моя малышка?
Флора издает стонущее ворчание.
Устала? Слишком устала, чтобы говорить? Ну, вот и я так же себя чувствую. Слишком устал, чтобы говорить. Чертовски устал, чтобы произнести хоть слово! (Опускается на ступеньки, кряхтя и не удостоив Флору даже взглядом.) Двадцать семь тележек хлопка. Столько я собрал с десяти утра. Вот работа для мужика.
ФЛОРА (хрипло). Да... Для мужика...
ДЖЕЙК. Двадцать семь тележек хлопка!
ФЛОРА (бессмысленно повторяет). Двадцать семь тележек хлопка!
Воет собака. Флора издает сдавленный смешок.
ДЖЕЙК. Над чем ты смеёшься, милая? Надеюсь, не надо мной.
ФЛОРА. Нет...
ДЖЕЙК. Это хорошо. В моей работе нет ничего смешного. Я гонял эту ораву ниггеров, как погонщик мулов. У них нет мозгов. Всё, что у них есть, ‒ это тела. Ты должен гнать, гнать, гнать. Я даже не понимаю, как ниггеры едят без того, чтобы кто-нибудь не сказал им, что нужно положить еду в рот!
Она снова смеется, как будто у неё изо рта течёт вода.
Ха! У тебя смех как... Господи! Я сделал потрясающую работу.
ФЛОРА (медленно). Я бы не стала этим хвастаться....
ДЖЕЙК. Я не хвастаюсь, я просто говорю, что проделал большую работу, весь на взводе и хочу немного благодарности, а не речей. Дорогая...
ФЛОРА. Я не... (снова смеется)... не произношу речей.
ДЖЕЙК. Взяться за большую работу, довести её до конца и упомянуть о том, что она сделана, я бы не назвал это хвастовством.
ФЛОРА. Ты не единственный, кто проделал большую работу за день.
ДЖЕЙК. А кто ещё?
Повисает пауза.
ФЛОРА. Может быть, ты думаешь, что мне было легко. (Заливается смехом.)
ДЖЕЙК. Ты смеешься, как будто у тебя был чёртов кайф.
Флора смеется.
Ты чем обпилась? Ядом для тараканов или цитронеллой[footnoteRef:3]? По-моему, я облегчаю тебе жизнь, работая как мул, чтобы ты могла нанять негра для стирки и работы по дому. Женщина-слониха, хрупкая, как котёнок, ‒ вот какая попалась мне в руки. [3:  Лемонграсс (цитронелла) — это тропическая вечнозелёная многолетняя трава, которая родом из южных стран: Шри-Ланки и Южной Индии. Цитронелла используется в кулинарии, для отпугивания насекомых, в натуральной медицине (чай из листьев цитронеллы используется при лечении проблем с пищеварением, лёгкой лихорадки, снятия спазмов и усиления потоотделения).] 

ФЛОРА. Конечно... (Смеется.) С тобой все просто!
Джейк. Я не видел, чтобы ты хоть пальцем пошевелила. Даже лень надеть платье. Всё время ходишь по дому голая. Живешь как на облаке. Только и говоришь: «Дайте мне кока-колу!» Что ж, тебе лучше поберечься. У них появилось новое бюро в архивах правительства. Оно называется «U.W.[footnoteRef:4]» - «Бесполезные люди». Есть секретные планы, как их уничтожить! (Смеется над своей шуткой). [4:  U.W. — это сокращение от underwriter, что означает «страховщик» или «гарант размещения» (займа, ценных бумаг).] 

ФЛОРА. Секретные планы?
ДЖЕЙК. Я их пристрелю.
ФЛОРА. Это хорошо. Я рада это слышать. (Снова смеётся.)
ДЖЕЙК. Я прихожу домой уставший, а ты не торопишься меня чмокнуть. Из-за чего сейчас сердишься?
ФЛОРА. Я думаю, всё это было ошибкой...
ДЖЕЙК. Какой ошибкой?
ФЛОРА. То, что ты затеял с плантацией Синдиката...
ДЖЕЙК. Не знаю. Мы вроде же против него, малышка. Этот синдикат скупает всю землю в округе и выгоняет старых фермеров без зарплаты ‒ они чуть не разорили все торговые лавки в округе Ту-Риверс! А потом строят собственные фабрики, чтобы отжимать свой хлопок. Какое-то время мне казалось, что я останусь без средств к существованию. Но когда фабрика сгорела, мистер Викарро решил, что ему лучше немного помочь мне, я бы сказал, что ситуация значительно улучшилась!
ФЛОРА (смеется.) Тогда, возможно, ты не понимаешь «соседское гостеприимство».
ДЖЕЙК. Не понимаю? Да ведь я тот самый парень, который это изобрел.
ФЛОРА. Ха-ха! Что за изобретение! Все, что я могу сказать, надеюсь, теперь ты рад, что собрал двадцать семь тележек хлопка.
ДЖЕЙК. Викарро был очень доволен, когда зашёл к нам.
ФЛОРА. Да. Он был очень доволен.
ДЖЕЙК. Как вы поладили?
ФЛОРА. Мы отлично поладили. Просто замечательно.
ДЖЕЙК. Он не показался мне таким уж плохим парнем. Ведёт себя разумно.
ФЛОРА (беспомощно смеется). Да, он такой!
ДЖЕЙК. Надеюсь, ты проявила гостеприимство?
ФЛОРА (хихикает). Я приготовила ему кувшин отличного холодного лимонада!
ДЖЕЙК. С примесью джина, да? Вот как ты разозлилась. Хороший прохладительный напиток, по-моему, сейчас был бы кстати. Там ещё осталось?
ФЛОРА. Ни капельки, мистер Мейган. Мы выпили его до дна! (Плюхается на качели.)
ДЖЕЙК. Значит, вы все-таки не так уж и утомительно провели время?
ФЛОРА. Нет, совсем не утомительно. У меня был приятный разговор с мистером Викарро...
ДЖЕЙК. О чём вы говорили?
ФЛОРА. О соседском гостеприимстве.
ДЖЕЙК (хихикает). Как он относится к такой политике?
ФЛОРА. О... (Хихикает.) Он думает, что это хорошая мысль! Сказал...
ДЖЕЙК. Да? И что он сказал?
ФЛОРА. Сказал... (Новый приступ смеха.)
ДЖЕЙК. Что бы он не говорил, он был в панике!
ФЛОРА. Он сказал (сдерживая спазм), что не собирается больше строить новую хлопковую фабрику. Он позволит тебе делать весь хлопок за него!
ДЖЕЙК. Я же говорил тебе, что он будет вести себя разумно.
ФЛОРА. Да. Завтра он планирует вернуться с большим количеством хлопка. Может быть, ещё с двадцатью семью тележками.
ДЖЕЙК. Серьёзно?
ФЛОРА. И пока ты будешь это обрабатывать, он попросит меня угостить его вкусным лимонадом! (Хихикает.)
ДЖЕЙК. Чем больше я слышу об этом лимонаде, тем больше он мне нравится. Лимонад с коктейлями, да?
ФЛОРА. Я думаю, что это продлится до конца лета...
ДЖЕЙК (встаёт и радостно потягивается). Ну, скоро... скоро наступит осень. Ночи становятся прохладнее.
ФЛОРА. Хотя я не уверена, что это положит всему конец.
ДЖЕЙК (рассеянно). Воздух уже прохладный. Тебе не следует выходить на улицу без рубашки, дорогая. Смена климата может привести к сильной простуде.
ФЛОРА. Я ничего не могу на себя надеть, вся кожа...
ДЖЕЙК. У тебя крапивница не от жары, а от переизбытка спиртного. Я схожу в туалет, а потом (открывая сетчатую дверь и заходя внутрь) мы поедем в город и посмотрим, что показывают в кино. Прыгай в Шевроле!
Флора смеётся про себя. Она медленно открывает белую детскую сумочку и достаёт пачку бумажных носовых платков. Она нежно протирает себя везде, затаив дыхание.
ФЛОРА (вслух). Мне, действительно, больше не следует носить белую детскую сумочку. Она набита салфетками, чтобы казаться большой, не как у ребёнка! Большой в моих руках, но не в руках ребёнка!
ДЖЕЙК (изнутри). Что ты сказала, малышка?
ФЛОРА (подтягиваясь за цепь качелей). Я — не малышка. Мама! Ма! Ма-ма...
Сжимая в руках большую белую сумочку, она медленно и нежно подходит к краю крыльца. Полная луна освещает её улыбающееся измученное лицо. Она начинает тихонько раскачиваться, покачивая сумочку в руках и напевая.
Покачайся, малыш, на верхушках деревьев! Если подует ветер, колыбелька покачнётся! (Спускается на ступеньку). Если ветка согнётся — малыш упадёт! (Спускается ещё на одну ступеньку.) Вниз полетит колыбелька и малышка... (Смеётся и восхищённо и рассеянно смотрит на луну.)
занавес
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