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                      ЛУКА. ВСТРЕТИМСЯ НА ГОЛГОФЕ

                                      Пьеса в трех действиях 

ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ, хирург, он же ЛУКА, архиепископ
Возраст по месту действия пьесы: 
Чита, 1904 г. – 27 лет 
Ташкент, 1919 г. – 42 года 
Ташкент, тюрьма, 1938-1939 гг.; поселок в Красноярском крае, 1940-41 гг.; Красноярск, 1941-44 гг. – 61-67 лет 
Алушта, Симферополь, 1961 г. – 84 года
АННА, жена Войно-Ясенецкого 
Чита, 1904 г. – 20 лет
Ташкент, 1919 г. – 38 лет
КИРИЛЛОВ, старший следователь НКВД, он же ПЕТРОВ
Ташкент, 1938-39 гг. – 35 лет
Алушта, 1961 г. – 57 лет 
АБАШКА, юноша, он же АВВАКУМ Плахов, хирург 
Поселок в Красноярском крае, 1940-41гг. – 15 лет
Симферополь, 1961 г. – 35 лет
ИВАНОВ, солдат, он же комиссар
Чита, 1904 г. – 20 лет
Ташкент, 1919 г. – 35 лет
ОТЕЦ МИХАИЛ иерей
МАРТЫНЕНКО следователь НКВД
ЯКУБИШИН сержант НКВД
АСТАХОВА заведующая краевого отдела здравоохранения в Красноярске
ПАНИНА жена директора военного завода в Красноярске
КУСКОВ уполномоченный по делам религии в Крыму
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА секретарь митрополита Луки
ТАНЯ помощница по хозяйству у Луки
МАКСИМ демобилизованный солдат, любовник Тани
РАХМАНЮК Сергей, шофер Луки, секретный осведомитель
АНЯ дочь Петрова
КРАЙНИЙ СПРАВА и КРАЙНИЙ СЛЕВА члены «тройки»
САНИТАРКИ пожилая и молодая
МИЛИЦИОНЕР 
СТАРУШКА 
КУЗНЕЦОВ пациент
Следователи НКВД
Священники
Врачи

                                        АКТ 1 СЦЕНА 1

Алушта, 9 июня 1961 г. Одноэтажный дом с большим двором и садом. 
В саду, на столе – фрукты, хлеб, кувшин. 
В кресле слепой старик в светлом подряснике – архиепископ Симферопольский и Крымский Лука. 
Из дома выходит Таня, девушка лет 17, подходит к креслу, осторожно заглядывает в лицо спящего, испуганно крестится, отдергивает руку…
ТАНЯ. Максим говорил: креститься это пережиток. (Облегченно). Дышит вроде… слава Богу. 
Уходит, оглядываясь. 
Голоса за сценой.
ГОЛОС ТАНИ. Говорю вам, его преосвященство отдыхает. Только что со службы приехал. И так еле ходит. Приемные дни – вторник и пятница, с трех до четырех. В городе. Хотя нет… давно уже не принимает.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Не будет у меня возможности. Проездом я… мы с дочкой. Войди в положение.
ГОЛОС ТАНИ. Завтра владыка Лука служит. В Свято-Троицком соборе в Симферополе. Подойдите. Там, кому надо, дожидаются.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Не протолкнуться. Старухи, убогие... Слышь-ка, я тебе червонец дам.
ГОЛОС ТАНИ. Точно приезжий. Еще и хитрый. И глаз вострый, как у петуха. Не принимает здесь владыка. Это дача. Понимаете, дача!
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да я б сюда ни ногой! Дочка больна очень…
ГОЛОС ТАНИ. Дочка?
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Дочка. Ей двенадцать будет в июле. Если будет…
Лука открывает глаза.
ЛУКА. Таня, кто там? Из типографии? 
ГОЛОС ТАНИ. Иду.
ЛУКА. Зови Евгению. Пусть проверит верстку. Чует мое сердце, опять не внесли правку в церковный календарь. И пусть тетрадь возьмет. Красную. Для проповедей.
Вбегает Таня.
ТАНЯ. Отец Лука, к вам посетитель. Я ему… А он... Дочка, говорит, больна. Настырный! А Евгения Павловна к морю пошла. В это время она всегда…
ЛУКА. Что ж, пригласи. А Евгению зови. Потом на море сходит.
ТАНЯ. Опять вниз, а потом вверх! Загоняли вы меня. Скоро уеду от вас. 
ЛУКА. Как же мы без тебя, Танюша? Ты как ангел земной. 
ТАНЯ. Скажете тоже… ангел…
ЛУКА. И вот что, по пути на почту зайди, забери письма.
ТАНЯ. Так я впускаю этого?
Лука кивает.
Входит Петров. Осматривается, наблюдает, как Лука ищет ощупью кувшин, быстро подходит к столу.
ПЕТРОВ. Сейчас... Один момент. (Наливает молоко в стакан, держа кувшин рукой в черной перчатке).
ЛУКА. Кто вы?
ПЕТРОВ. Извините, не представился. Петров я, Андрей Ефимыч. 
Лука приподнимает руку для поцелуя. Посетитель неловко пожимает руку Луки. Лука задерживает руку посетителя в черной перчатке, ощупывает пальцы.
ЛУКА. Откуда вы, Андрей Ефимович?
ПЕТРОВ. Издалече. Приморский край.  
ЛУКА. Мы раньше не встречались? Не лечил я вас? Голос у вас как будто знакомый.
ПЕТРОВ. Нет. А вы что ж, плохо видите? 
ЛУКА. Совсем не вижу. Свет только. 
ПЕТРОВ. Тáк значит? А в церкви, во время службы мне показалось, вы не только видите, но и каждого... насквозь, так сказать.
ЛУКА. Там – другое. 
ПЕТРОВ. Выходит, уже не лечите? Я про операции.
ЛУКА. Лет пять уже не брал инструмент в руки. 
ПЕТРОВ А я слышал, вы недавно одной женщине грыжу удалили.
ЛУКА. Это мой ученик. Плахов. Я рядом был. Потом только шов проверил. 
ПЕТРОВ. Как же, наощупь что ли?
ЛУКА. Для этого глаза не нужны. 
ПЕТРОВ. Моя дочь... она тоже...
ЛУКА. Что с ней?
Петров наклоняется, что-то шепчет Луке на ухо.
ЛУКА. Бедное дитя. А в роду было у кого?
ПЕТРОВ. Жена болела…  умерла пять лет назад, а от чего… врачей не поймешь. А дочка, она на коньках каталась, упала, затылком об лед... В книге вашей… я читал… похожий случай был. Та девочка выжила. 
ЛУКА. Слава Богу! Когда же это было? Последний раз Леночка написала мне, когда второго родила. А вы, выходит, с книгой моей знакомы?
ПЕТРОВ. Один врач посоветовал. Так вы, значит, всё? В смысле, уже не того?.. Ну да, раз глаза не видят…
Входит секретарь Евгения Павловна.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Владыка, Кусков звонил. Уполномоченный.  (Замечает посетителя). Здравствуйте! 
ПЕТРОВ. Здрасте! Пойду я, раз так... Извините за беспокойство.
ЛУКА. В Москву дочку везите. В Филатовскую или в Бурденко. Здесь таких хирургов не сыщете. Лет десять назад я бы и сам, но теперь…
ПЕТРОВ. Да, да... В Москву… Только не хочет она, говорит…
ЛУКА. Как дочку звать? Помолюсь за нее.
ПЕТРОВ. Анька. 
ЛУКА. Вон как... Помолюсь я за вашу Анну. Как за свою помолюсь. Не забуду… А пальцы-то где потеряли? На фронте? 
ПЕТРОВ (отшатывается). Давно это было. Извините, если что... Пошел я. Прощайте. (Быстро уходит).
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Взгляд у него какой-то… затравленный. Как он здесь оказался? Опять Танька пустила? Я ей скажу!
ЛУКА. Бесполезно. У нее сердце мягкое, любой уговорит. Из нее сестра милосердия получится.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Другое у нее на уме. Замуж собралась. За солдатика. Видела я его пару раз здесь. Какой-то он несерьезный… Не мое дело. Уехать мечтает наша Таня. 
ЛУКА. Я поговорю с ней. Да, чтоб не забыть... Вы деньги послали?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (открывает блокнот). Как вы, владыка, и велели: дочери и внукам в Киев 1000 рублей, Софье Сергеевне в Ташкент 500, сторожу кладбищенской церкви, где жена ваша похоронена, 300, и десять переводов по 100 рублей. Ну и ежемесячные расходы: зарплата, аренда дачи… Кстати, хозяйка опять спрашивала насчет покупки дома. Готова снизить цену, лишь бы поскорей.
ЛУКА. Зачем мне дом? Ладно… Так что Кусков? Чего хотел?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вы же знаете, как он начинает... «Я как уполномоченный по делам религии на вверенном мне участке мракобесия...»
ЛУКА. Евгения Павловна!
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Не говорит, но думает. И дает это понять. Так вот, Кусков просил передать, что у него к вам срочный разговор, и он заедет по пути в Ялту. 
ЛУКА. Наверное, по поводу старой церкви в Старом Крыму. Якобы трещину в фундаменте нашли. Закрыть хотят, чтобы потом втихаря разрушить. Как они уже делали.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Владыка…
ЛУКА. Кусков злится, что я написал жалобу патриарху Алексию. Так и он на меня строчит по любому поводу.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Кусков интересовался, как вы себя чувствуете. Я сразу поняла, что неспроста, и ответила твердо. Мол, вы в полном порядке. В полнейшем!
ЛУКА. Правильно. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Я не уверена, но мне показалось, что Кусков, главным образом, звонил насчет завтрашней литургии.
ЛУКА. Он что, хочет присутствовать? 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Об этом речи не было. Он спросил, кто будет служить, вы или отец Леонтий? Я ответила, что на День Русских Святых всегда вы служите.
ЛУКА. Так и есть.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Я не поняла, владыка, но он то ли говорил с кем-то, то ли подумал вслух… В общем, мне послышалось фраза: «смиренный воин Лука». 
ЛУКА. Смиренный воин… Но ведь это…
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вот и я… даже вздрогнула. Это – ваши слова. Из воскресной проповеди. 
ЛУКА. Вы хотите сказать, что Кусков знаком с моей завтрашней проповедью?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Это невозможно. С тетрадкой я практически не расстаюсь. На ночь запираю в шкаф. А ключ… (Роется в карманах). Так, а где ключ? Да что же это такое! 
ЛУКА. Понятно… Потом найдете. Давайте работать. На чем мы остановились?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (открывает тетрадь, читает). «Каждый год Русская Православная Церковь совершает память Всех святых, просиявших своею жизнью и подвигами в пределах Русской земли. Праздник этот есть соборное свидетельство того, что Русская земля — земля святая, преображенная слезами покаяния, кровью мучеников и подвигами преподобных. Это праздник служит знамением вечной духовной связи между живущими и прославленными в Царствии Божием. Как же мы будем встречать этот День Русских святых?»
ЛУКА (задумчиво). Да... Как будем встречать его? Вот в чем вопрос.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (записывает). Вот в чем вопрос...
ЛУКА. Евгения Павловна, ну что вы, право?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Ой, извините! Я не поняла. Хотя – не плохо.
Пауза. Лука ощупывает свое лицо, потирает лоб.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вам нездоровится, владыка?
ЛУКА. Этот голос… И рука в перчатке…. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вам нехорошо?
ЛУКА. Помните, как в детстве, когда на веревочных качелях закручивали, а потом отпускали? 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Я была полненькая, не влезала… Но всегда хотела.
ЛУКА. Пожалуй, отложим.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Как скажете. Может, врача вызвать?
ЛУКА. Не забывайте, что я сам врач. Вот что, голубушка, я вас попрошу прямо сейчас съездить в типографию. Водителю скажите, я велел. А заведующему типографии передайте, что я очень недоволен. Если до понедельника не получу верстку церковного календаря на шестьдесят второй год, приеду сам. Буду изгонять из него беса пустословия, лжи и лени.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Давно пора. Я бы его еще и зонтиком по физиономии… (Машет рукой). Так и так!
ЛУКА. Евгения Павловна!
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (записывая в блокнот). Хорошо, владыка, все сделаю. (Целует руку). Я думаю, нам надо сейф купить. Такой железный ящик с двумя замками. 
ЛУКА. Чтобы вы потеряли ключи? Да и глупо что-то скрывать слепому. К тому же, если им надо будет, они доберутся… Поверьте.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Не берусь спорить. Но мне кажется, это – ваш водитель Сергей. Как его, Рахманюк?
ЛУКА. Мне известно, что он осведомитель. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Так вы знаете!?
ЛУКА. Прежний водитель тоже сотрудничал. А Сергея я как-то напрямую спросил. Он честно сказал, что иначе ему не дали бы комнату в Симферополе. У него двое детей. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вот почему вы его не выгнали…
ЛУКА. Нет смысла. Поставят другого, более хитрого. К тому же Сергей –хороший шофер, машина всегда на ходу. Евгения Павловна, поспешите в типографию. И… и зонтик захватите!
У Евгении Павловны вырывается смех; смутившись, быстро выходит.
Лука сидит, глядя перед собой невидящий взглядом, прерывисто дышит, нащупывает палку, угрожающе трясет ею...
... Из затемнения появляется АННА – статная миловидная женщина в длинном, подчеркивающим фигуру платье, лет 35, приближается к Луке, гладит его щеку, плечо. Лука замирает от касания женщины, опускает палку.
АННА. Тихо... тихо, милый мой. Успокойся. Не трать себя зря. 
ЛУКА. Анечка, судьба моя! Давно тебя не было. Значит, скоро, да? 
АННА. Только ты доделай всё. Всё, как надо. 
ЛУКА. Сил почти нет… На пасхальной службе чуть не упал, на миг забыл, где я и что. И проповедь трудно дается. Еще этот посетитель…
АННА. Ты из-за него расстроен?
ЛУКА. Я, кажется, узнал его.
АННА. Кто он?
ЛУКА. Один из тех… Следователь. 
АННА. Может, тебе показалось? Столько лет прошло. В конце концов, он ушел и больше не вернется.
ЛУКА. Эти… эти всегда возвращаются. Дочь его жалко. 
АННА. Успокойся. (Приподнятым тоном). Вам помочь, господин хирург? Помнишь, да? 
ЛУКА (смеется). Милая, милая моя… Когда же это было?! 
АННА. Тысяча девятьсот четвертый. Чита. Военный госпиталь. Палаты забиты ранеными. 
ЛУКА. И мы как влюбленные голуби...
АННА. Ну это потом, а тогда...  Я вхожу в операционную, а господин хирург сидит на полу в полуобморочном состоянии. Как оказалось, после восьмой операции...
ЛУКА. После десятой. И, как назло, ассистент ушел на склад, за хлороформом. И вдруг – нашатырь под нос. Поднимаю глаза – ты! Ангел во плоти. Я даже сначала не поверил.

                                     АКТ 1 СЦЕНА 2
Чита, военный госпиталь, 1904 г.
Кабинет операционной. Хирург Валентин Феликсович ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ, 27 лет, сидит на полу, держась за ножку стола, на полу разбросаны листы бумаги.
Входит АННА Васильевна Ланская, 20 лет, в белом одеянии сестры милосердия. 
АННА (присев на корточки). Что случилось, господин хирург? Вам плохо? 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Анна… Анна Васильевна...
АННА. Вам помочь, господин хирург? (Помогает доктору сесть на стул). Послушайте, Войно-Ясенецкий, как вы оперируете? У вас силы пятилетнего ребенка. Да что с вами?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Извините... Не знаю, как так получилось. И вдруг вы здесь...
АННА. Ваш помощник сказал, что срочно нужны бинты и полотенца.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. На подходе эшелон с ранеными из Приморья. Как хорошо, что вы зашли. Давно хотел вам сказать...
АННА. У вас такой вид... Вы не больны?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Немного устал…
АННА. А вы обедали сегодня?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Сегодня?
АННА. Понятно. (Подбирает с пола листы рукописи). Что это за рисунки? Хирургическая анатомия… Да, вы еще и художник.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я зарисовываю, чтобы не забыть. И вообще…
АННА. Потом расскажете.
Анна быстро выходит.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Куда же вы? Я ее испугал... (Собирает рисунки). Как нелепо! Вот всегда я так. Мама говорила: у меня все на лице написано…
Анна возвращается с холщовой сумкой, достает кулек, разворачивает.
АННА. Вот. Пирог. Утром из управы привезли. Офицерские жены напекли для врачей. Ешьте. (Достает бутыль). Это говяжий бульон. Что вы смотрите?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я давно… давно хотел объясниться...
АННА. Я уйду, если не будете есть.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я ем. Ем. Очень вкусно. А что это?
АННА. Буженина с картофелем и грибами. Ешьте.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я ем. Только вы не уходите.
АННА. Я здесь. Как видите.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Аня... Анна Васильевна, я искал возможности... Нелепо, конечно. Но мне почему-то кажется, что другого случая не будет. 
АННА. Лучше молчите и спокойно ешьте. А то я...
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я все-таки воспользуюсь своим беззащитным положением и вашей добротой, и скажу...
АННА. Не надо.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я влюбился в вас, как только увидел – еще там, в Киеве, на собрании отряда Красного креста. А когда я узнал, что вы отправляетесь в Читу, я сразу…  Я люблю вас, Анна Васильевна. Очень люблю. Будьте моей женой.
АННА. Это невозможно.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я вам неприятен? Смешон?
АННА ВАСИЛЬЕВНА. Нет. Даже в таком положении.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Вы обручены?
АННА. Нет. То есть да... 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я что-то слышал. Думал, слухи... Простите меня.
АННА. Валентин Феликсович, знаете, почему я уже двоим вашим коллегам отказала? Я дала обет безбрачия. Я решила стать монахиней.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Вы – Христова невеста? Но зачем? Почему? Не смейте!
АННА. Валентин Феликсович!
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я упрошу Его. 
АННА. Сумасшедший! Что вы говорите! Это невозможно. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Отмолю вас…
АННА. Вы бредите, может быть? 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Нет-нет, я совершенно… А после вашего угощения так и вовсе… Анна! Аннушка, скажите… Причина только в этом? 
АННА. Она вам кажется недостаточной?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Напротив. Если б знал, может, и не дерзнул бы… 
АННА. Вот как? Вы так легко от меня отказываетесь, Валентин Феликсович?
Хирург резко встает, обнимает Анну, покрывает поцелуями руки.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Клянусь вам, никогда не пожалеете. Будет трудно, но не пожалеете! Только вы – на всю жизнь! Одна-единственная!
ГОЛОСА. Эшелон! Эшелон прибыл! Всем службам готовьсь! Валентин Феликсович!
АННА. Мне пора.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (опережая Анну, бросается к дверям. Громко). Всем медсестрам! Инструменты! В двойном количестве! Срочно! 
АННА. Я побежала. Пирог обязательно доешьте. И бульон. Я приду проверю.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Аня! (Анна замирает в дверях). Вы, правда…
АННА. Что?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Придете?
Анны кивает. Валентин хочет обнять Анну, она убегает.

                                                    АКТ 1 СЦЕНА 3
Часовня в Чите, рядом с парком. Слышны звуки оркестра.
Появляется Валентин, держа книгу и букетик фиалок, крестится на часовню, смотрит на часы.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Еще три минуты… (Открывает книгу, с волнением). Укол новокаина в нервный ствол, и нужный участок тела теряет чувствительность. Как удобно! И не нужно усыплять пациента и потом гадать, проснется или нет.
Появляется Анна. Она улыбается, машет рукой. Валентин не замечает ее. 
Анна прячется за деревом, наблюдая за Валентином. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (оглядываясь). Где же Аня? (Снова заглядывая в книгу). Но немец считает, что отключить седалищный нерв уколом невозможно. Надо проверить! Неприметно проверить. Сегодня же.  
Анна выходит из-за дерева. Валентин бросается к ней.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Анечка! Анна Васильевна! Наконец-то! Как я рад! Вы вся такая… (Протягивает ей цветы вместе с книгой). Вы сама весна!
АННА. Здравствуйте, господин хирург! Книгу тоже мне? (Читает название). «Ди локаль анастези». Местная анестезия. Вот чем вы живете! (Возвращает книгу). Пойдемте в парк, там сегодня оркестр. Хочется музыки… веселья. А вы такой серьезный.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Да, да, в парк. Непременно. (Останавливает ее). Только скажите, не томите меня. У меня сердце сейчас вырвется из груди. Вы… вы обдумали мое предложение?
АННА. Ну вот! Вы так сразу! Я всю ночь не спала, Валентин Феликсович…
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я тоже. Простите, что я так нетерпелив, прямолинеен. Так уж я устроен. Мне всегда нужна ясность, предельная ясность. Иначе это пытка… мешает думать… работать.
АННА. Какой вы смешной! Я вам отвечу… 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Сейчас?
АННА. Но раз мы здесь… (Оглядываться на часовню). Только хочу помолиться. Спросить Его… Но вы… вы не ходите со мной.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Как скажете, Анна Васильевна.
Анна заходит в часовню, крестясь и целуя букетик фиалок.
Войно-Ясенецкий в волнении ходит вдоль лавки.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Господи! Она любит меня. Несомненно любит! Иначе бы… Я самый счастливый человек на земле.
Из часовни выскакивает Анна. Она крайне взволнована, из ее рук выпадает букет фиалок.
Из-за угла выходит нищий, наблюдает за Войно-Ясенецким и Анной, отступает назад, не решаясь подойти.
АННА. Валентин! Его нет… Его нет! Иисус отвернулся от меня!
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Аня! Что вы говорите?! 
АННА. Я – клятвопреступница.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Это невозможно! Он не мог! Не мог!
Валентин вбегает в церковь.
Анна садится на скамейку, закрывает лицо руками, ее плечи вздрагивают. 

                                  АКТ 1 СЦЕНА 4
Валентин в церкви. Аналой с раскрытой библией. Большая икона без лика – темная доска.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (читает Евангелие). «И говорил им: жатвы много, а работников мало; поэтому молите Господина жатвы, чтобы выслал работников на жатву Свою. Идите! Вот, посылаю вас, как ягнят посреди волков…» От Луки, глава десятая… (Крестится). Господи, да разве я не работник Твой? 
Целует Евангелие. 
Когда поднимает взор, проступает лик Христа. Валентин крестится. Он очень взволнован.

                                       АКТ 1 СЦЕНА 5
Валентин выходит из церкви, задумчиво смотрит на Анну, садится перед ней на корточки, отнимает ее руки от заплаканного лица, целует их.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Вам померещилось, моя дорогая. Он ждет вас. 
АННА. Мне страшно. Пойдемте вместе.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (мягко поднимает Анну, ведет к церкви). Мне Он уже все сказал. Идите. 
Анна нерешительно входит в церковь.
Сбоку подходит, опираясь на костыль, солдат в мятой прожженной шинели, с грязной повязкой на шее.
СОЛДАТ. Ваш благородь, подайте калеке, участнику обороны Порт-Артура. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Иванов, вы? Не помню имени-отчества… Что с вами? И почему в таком виде? Как ваши ноги?
ИВАНОВ. Господин хирург, не признал, извиняйте. Ноги-то живые, только тяжелые, ленятся, заразы. Но расходются. Заставлю. Главное, что при мне, а не в помойной яме. Полковой хирург хотел отрезать, а вы… Век не забуду. Век буду бога молить за вас и вашу семью.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Ноги восстановятся. Не переживайте, Иванов. А здесь-то что делаете? Почему домой не поехали?
ИВАНОВ. Да что говорить – стыд один. Как выписался, на радостях с такими же вот калеками, как я, загулял. Ну, и вот – только шинель осталась. Может, работу какую найду, хотя работник из меня нынче пустяковый, никакой работник. Вот и хожу с протянутой рукой. Себя не узнаю.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ (достает из портмоне несколько купюр). Вот возьмите, Иванов. На билет до дому и прокорм вам хватит.
ИВАНОВ (пытаясь поцеловать руку). Не достоин я, барин.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Не смейте! Не барин я никакой. Вы, Иванов – герой. Вы за родину кровь проливали. А мы, доктора, только служим вам, чем можем. Вот так. И не пейте, прошу вас. Бросьте это дело. Пообещайте мне. Зря я что ли старался?
ИВАНОВ. Хоть и чуднО это обещать, но… что ж делать… вам пообещаю. А там уж как получится, сами понимаете. Люди мы простецкие.
Доносятся звуки играющего в парке оркестр.
Дверь открывается, выходит улыбающаяся Анна. Валентин бросается к ней, обнимает ее за плечи. 
Иванов поднимает букет фиалок, кладет на скамейку и уходит.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Вот видите, все хорошо. Я же говорил. Христос с нами. 
АННА. Его глаза улыбались. Мне даже уходить не хотелось, так Он смотрел…
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Знаете, Анна Васильевна, в детстве я часто ощущал Его присутствие. Особенно в киевской Лавре, когда рисовал богомольцев, нищих…
АННА. Вы сейчас мне все расскажете. И по порядку… Господи, я так рада! Так стало на душе легко.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Пойдемте в парк, Анна Васильевна. 
АННА. Я забыла букет! Вернемся.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Полно. Даже не оглядывайтесь. Впереди у нас луга… поляны цветов.
Уходят.
                          
                                        АКТ 2 СЦЕНА 1
Алуштинский сад. Лука в кресле. Анна на авансцене.
АННА (в зал). Наши луга, поляны цветов… Пятнадцать лет они были с нами. Мне говорили подруги, родные: твой муж мог бы иметь практику в столице, а он отказался от карьеры и выбрал путь уездного доктора, мужицкого лекаря. Но как им было объяснить, что я за такого и выходила? И что все эти годы я завидовала сама себе, так завидовала, что порой сходила с ума от ревности ко всему, что хотя бы временно отдаляло нас: к твоей работе, к твоим больным, к твоим книгам, без которых ты жить не мог, даже к нашим детям… 
ЛУКА. Вот только спасти тебя я не сумел.
АННА. Ты сделал все, что мог. Когда я заболела чахоткой, ты сразу нашел работу в Ташкенте и перевез нас. Но гражданская война, голод… И, главное, твой арест меня окончательно подкосил. Ты так и не успел рассказать мне…
Лука в кресле исчезает в затемнении.
Появляется Войно-Ясенецкий, 42 года. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Меня привели на окраину города, в железнодорожные мастерские, где шли допросы восставших солдат Ташкентского гарнизона. Полдня меня продержали в камере с арестованными. Время от времени дверь открывалась и выкрикивали чью-то фамилию. Никто из вызванных в камеру больше не возвращался.

                                             АКТ 2 СЦЕНА 2
Ташкент, 1919 г. 
Заводской коридор. Войно-Ясенецкого ведут коридором, звуки выстрелов, мучительные крики. Доктора заводят в камеру. Три человека в махорочном дыму сидят за столом. За ними, у входа в другое помещение стоят два солдата с ружьями. Скрипит дверь, висящей на одной петле.
КРАЙНИЙ СПРАВА. Фамилия, звание?
Стон из другого помещения, голос «Браток, браток...» 
СОЛДАТ. Чертов неупокой!
Солдат ныряет в соседнюю комнату, звучит выстрел. Солдат возвращается, на ходу перезаряжая винтовку.
КРАЙНИЙ СПРАВА. Оглох? Фамилия, звание? 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Войно-Ясенецкий. Валентин Феликсович. Главный врач больницы.
Сидящий посредине, в потертой кожанке, резко встает, опираясь на палку. Это Иванов.
ИВАНОВ. Доктор, а вы зачем здесь? 
КРАЙНИЙ СЛЕВА (тыча пальцем в лист бумаги). Он казачьего есаула лечил. И, видать, помог ему скрыться. Дело ясное.
Кивает двум солдатам с винтовками, те встают и делают шаг к арестованному. Иванов поднимает руку, солдаты останавливаются.
ИВАНОВ (громко, возмущенно). Что тут делает хирург, когда больница забита ранеными красноармейцами?
КРАЙНИЙ СЛЕВА. Да контра он, товарищ комиссар.
ИВАНОВ. Ты, что ли, будешь спасать жизни наших бойцов?
КРАЙНИЙ СПРАВА. Мне придется доложить товарищу Троцкому.
ИВАНОВ. Давай! Только не забудь сказать, что три десятка раненых героев революции остались без врачебной помощи из-за тебя и… (выхватывает бумагу из-под носа Крайнего слева) какого-то… Кто это? Кто донос накатал?
КРАЙНИЙ СЛЕВА. Он в морге работал. А этот (кивает на Войно-Ясенецкого) уволил его. 
ИВАНОВ. За что?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. За пьянство и прогулы.
ИВАНОВ (сослуживцам). Значит, ты и ты в сговоре с пьяницей и саботажником решили устроить диверсию под видом борьбы с контрреволюцией?
КРАЙНИЙ СЛЕВА. Я попрошу!
ИВАНОВ. Молчать!
КРАЙНИЙ СПРАВА. Я… я… товарищ Иванов, я ничего такого…
ИВАНОВ (солдатам). Проводите доктора до больницы. И быстро назад! Заодно этого сукиного сына (трясет доносом) доставить сюда. А ты (Крайнему слева) эту бумажку затолкаешь суке в его пасть и заставишь сожрать, а потом – по закону военного времени лично… Ну, ты понял.
КРАЙНИЙ СЛЕВА. Т-так точно. Есть.

                                             АКТ 2 СЦЕНА 3
Авансцена. Войно-Ясенецкий.
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Меня под охраной довели до больничного двора. Туда, действительно, доставили обоз с ранеными. Я только на минуту забежал домой, чтобы сказать, что жив и сделать тебе укол морфия. 
АННА. Только морфий уже не действовал. Боль была последней нитью, держащей меня на плаву… Когда ночью ты пришел из больницы, я попросила разбудить детей. Заспанные, они подходили один за другим, все четверо, старший нес на руках маленького. Я благословила их. Очень хотелось обнять, расцеловать каждого, но побоялась заразить. Они даже не поняли, что я прощалась с ними. Господи… Господи… Помнишь, что я спросила тебя?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Зачем мы так страдаем? Есть ли у этого смысл? Тогда я не мог ответить. 
АННА. Ты сидел и плакал. Я никогда не видела тебя таким. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Никто больше не видел.
АННА. А помнишь мою последнюю просьбу? 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Найти нашим детям заботливую мать.
АННА. Ты пообещал. Почему же ты не выполнил?  
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Господь все устроил. Две ночи я читал над гробом Псалтырь, стоя у твоих ног, в полном одиночестве. И последние слова 112-го псалма поразили меня… Я воспринял их как слова Самого Бога, обращенные ко мне: «Неплодную вселяет в дом матерью, радующейся о детях». Я сразу подумал о медсестре нашей больницы Софье Сергеевне, бездетной вдове царского офицера. А утром, рано утром пришел к ней. Она сильно удивилась моему предложению, но, подумав, согласилась, и после похорон переехала к нам, в твою комнату.
АННА. Ты, верно, дал ей надежду на брак?
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Я сразу сказал ей, что это невозможно.
АННА. Отчего же? 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Какая-то часть меня осталась там, в железнодорожных мастерских, среди обреченных солдат. Но тогда смерть забрала не меня, а тебя, любовь моя. И это подвело черту под моей прежней жизнью. Ведь мне было уже сорок два.
АННА. «Земную жизнь пройдя до половины…» 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКИЙ. Вскоре после твоей смерти я оказался на литургии в кладбищенской церкви. Там служил отец Михаил, мы сдружились, я стал посещать воскресные собрания. Помню, возмущенный передачей соборного храма обновленцам, я взял слово. Я говорил, что надо объединять всех верных каноническому православию и патриарху Тихону. Речь моя вызвала горячее одобрение. После собрания ко мне подошел архиепископ Иннокентий и сказал: «Доктор, вам надо стать священником».


                                               АКТ 3  СЦЕНА 1
1938 г. Ташкентская тюрьма. Кабинет, похожий на камеру. За столом следователь Кириллов, правая рука в черной перчатке. 
На стене транспарант «Встретим 1939 год новыми победами над врагами Советской власти!» Под транспарантом – портреты Сталина и Ежова. Сержант Якубишин, встав на стул, снимает портрет Ежова, на его место вешает портрет Берии.
КИРИЛЛОВ. Правый край выше. Еще. Еще. Стоп. Самый раз. 
ЯКУБИШИН (держа портрет Ежова). А с этим что делать?
КИРИЛЛОВ. А кто это?
ЯКУБИШИН. Как кто? 
КИРИЛЛОВ. Я его не знаю. А ты, Якубишин?
ЯКУБИШИН. Это…  хрен ежовый! Троцкистская сволочь! Британский шпион. 
КИРИЛЛОВ. Немецкий. 
ЯКУБИШИН. Немецкая шавка! (Пинает портрет Ежова). На, тварь! На!
Стук в дверь. Входит охранник.
ОХРАННИК. Разрешите? Заключенный Войно-Ясенецкий.
КИРИЛЛОВ. Заводи. (Якубишину). Довольно, сержант! Иди. Потом приберешься. А портрет завхозу сдашь. 
ЯКУБИШИН (пробивает ногой портрет насквозь). Да я его! 
КИРИЛЛОВ. Это – госимущество с инвентарным номером. А ты его каблуком! 
Якубишин замирает и враскорячку, с рамой на ноге, ковыляет к выходу.
Охранник вводит Луку (61 год). Он в рваном и грязном подряснике, пошатывается от изнеможения. Чуть ли не падает на стул. Охранник его встряхивает – стоять!
КИРИЛЛОВ. Гражданин Войно-Ясенецкий? Я – старший следователь Кириллов.
ЛУКА. А где тот… прежний… Лацис, кажется? 
КИРИЛЛОВ. В командировке. А вы почему о нем спрашиваете?
ЛУКА. Он мне обещал свидание с сыном.
КИРИЛЛОВ. Свидания с родственниками надо заслужить. А вы, Войно-Ясенецкий, как я вижу, все время пытаетесь запутать следствие. Вот голодовку объявили… 
ЛУКА. Меня возмутило обвинение во вредительстве… в убийстве больного… 
КИРИЛЛОВ. Не просто больного, а орденоносца.
ЛУКА. Он поступил в больницу слишком поздно, с запущенным сепсисом. К тому же не в мою смену. Когда меня вызвали, он был уже мертв.
КИРИЛЛОВ. Да черт с ним! Одним больше, одним меньше.
ЛУКА. Простите…
КИРИЛЛОВ. Шутка. Проверял вашу реакцию. Фамилия у вас не простая, с претензией. Воинственная. Вроде оловянного солдатика? Садитесь. В ногах правды нет, как говорится.
Лука садится, чуть не падая, обмякает, с трудом выпрямляется. 
КИРИЛЛОВ. Занятный вы человек, Войно-Ясенецкий. Я запросил прошлые дела, за которые вы были осуждены и сосланы сначала в Красноярский край, затем в Архангельскую область. Ночь не спал, так интересно было читать протоколы, показания и доносы ваших коллег врачей и священников. Но дело в том, что эти материалы так и не дали мне ответ на один вопрос, возможно, главный. А без ответа на него не вполне понятна ваша роль в нынешнем деле. Вдруг она, это роль переоценена. Или – наоборот. Итак, как вы стали святым? (Смеется). Я хотел сказать, священником. (Доверительно). У меня сегодня хорошее настроение: дома газовую колонку поставили, хоть можно будет помыться по-человечески. Я вас слушаю.
ЛУКА. В январе двадцать первого… Мне архиепископ Ташкентский… Иннокентий предложил.
КИРИЛЛОВ. Почему вам? Вы же врач, семинарию не заканчивали, в церкви прежде не служили. С какой стати именно вам-то, Валентин Феликсович?
ЛУКА. Видимо, впечатленный моей речью на церковном собрании.
КИРИЛЛОВ. И что же в вашей речи было такого особенного? 
Голова Луки клонится, следователь привстает тянется через стол, замахивается для удара, но сдерживает себя, толкает Луку в плечо. 
КИРИЛЛОВ. Я дам вам поспать, если расскажете все, как было. Ну?
ЛУКА. Помнится, я говорил о положении в Ташкентской епархии. О том, что безбожные молодчики… комсомольцы то есть, наряжаются в звериные шкуры, врываются в храмы, бесчинствуют, гадят… Кафедральный собор передали обновленцам. Я говорил: надо собрать и объединить всех верных патриарху Тихону. 
КИРИЛЛОВ. Собрать, объединить… Значит, еще тогда призывали к созданию организации. Очень хорошо. (Записывает). Так что вам сказал Иннокентий? Дословно помните?
ЛУКА. «Доктор, вам надо быть священником!» 
КИРИЛЛОВ. А вы?
ЛУКА. Я ответил: «Хорошо, владыка! Буду священником, если это угодно Богу!»
КИРИЛЛОВ. Прям так сразу? Ни минуты не размышляя?
ЛУКА. Именно так – ни минуты.
КИРИЛЛОВ. Ну, Валентин Феликсович, дорогой, так не бывает! Предложи мне стать оперным певцом или… или авиатором! (Смеется). Летишь, куда глаза глядят, да еще сверху поплевываешь на головы… врагов советской власти. Я к тому, что принять такое предложение может либо самонадеянный дурак… а на дурака вы, профессор, ну никак не похожи… либо это предложение на самом деле было назначением. Я прав? А кто решение-то насчет вас принял? Кто, знаете? Конечно, знаете.
ЛУКА. Только Он мог... 
КИРИЛЛОВ. Так, так. Кто именно?
ЛУКА. Господь. Господь наш всемогущий. 
КИРИЛЛОВ. Ни больше ни меньше? Не апостол Павел, не Петр? А именно сам вседержитель? Ну у вас и самомнение! Завидую. Но пощадите, профессор! Я не могу такое в протоколе написать, коллеги засмеют. 
ЛУКА. До той встречи я с митрополитом Иннокентием знаком не был.
КИРИЛЛОВ. Да какой он митрополит! Клир и паству бросил, пытался сбежать в Финляндию? (Шепотом). Да только не успел. (Обычным голосом). С другой стороны, Иннокентий, замыслив побег, должен был кого-то оставить вместо себя. А тут подвернулись вы – главврач городской больницы, доктор наук, профессор, один из основателей Ташкентского университета. К тому же дворянин. Я могу понять хитроумного попа. А вот вас, извините, нет. Вам-то зачем все это? Неужто возомнили себя пастырем? Больные и так на вас молились! А может, за вашим согласием стояло всего лишь тщеславие, элементарная гордыня? Нет, элементарная не про вас… Ваша гордыня – какая-то сложносочиненная, с вывертом… карамазовская. 
ЛУКА. Что вы такое говорите…
КИРИЛЛОВ. Мы тут допросили некоторых ваших сослуживцев врачей. Никто из них даже не заикнулся о вашем христианском смирении. Напротив, все говорят о дистанции, которую вы держали с коллегами, о принципиальности, чувстве превосходства. 
ЛУКА. Я не понимаю… Чего вы хотите от меня? 
КИРИЛЛОВ. Было и такое мнение, что в религию вы ударились после смерти жены. Чтобы чувство вины заглушить. За то, что супругу свою не смогли спасти. Тысячи больных с того света вытащили, а любимую жену, мать своих детей, не смогли.
ЛУКА. Прекратите…
КИРИЛЛОВ. Что, прав? Совесть замучила? Говорят, она ревнивая была. Мозг вам выносила по любому поводу. Скажите, а вы ее любили? Как бабу? Чтобы в каждом углу зажимать? 
ЛУКА. Вам не понять, наверное.
КИРИЛЛОВ. Отчего же? Я вот свою Тамарку…
ЛУКА. Я любил ее не просто как женщину… Я любил ее… еще и через любовь к Богу.
КИРИЛЛОВ. Что-то мудреное. Это как?
ЛУКА. Любовь мужа и жены объединяет любовь к Богу, тогда она полноценная и не зависит от превратностей судьбы и даже смерти. Надеюсь, это понятно. А насчет болезни… Анна Васильевна заболела еще в Переславле-Залесском, зимой семнадцатого. Антибиотиков тогда еще не было. Вся надежда была на сухой и теплый климат. Подвернулась хорошая должность в Ташкенте. Здесь ей стало заметно лучше. Но потом эти события… Гражданская война, безденежье, голод…
КИРИЛЛОВ. Только не говорите про безденежье и голод! Вот показания доктора Моисея Слонима. Оказывается, вы с частных клиентов ничего не брали – ни денег, ни продуктов. Злостный бессребреник, одним словом. И это с больной женой и четырьмя детьми, у которых тоже, кстати, была положительная реакция на туберкулез. А вот доктор Слоним плату с пациентов брать не стеснялся и от голода не страдал. И он посылал вашей семье продукты. Тайком от вас, конечно. Как же так, Валентин Феликсович? Если бы ваша жена лучше питалась, может, она и прожила бы дольше? Или даже на поправку пошла? Неужели вы об этом никогда не думали? Не поверю. 
ЛУКА. Анна Васильевна была безнадежна. Это я как врач говорю. 
КИРИЛЛОВ. Сколько времени прошло между смертью жены и вашим… как это называется… переодеванием в рясу?
ЛУКА. ХиротОния была совершена через два года с небольшим. И еще столько же прошло до посвящения во епископа.
КИРИЛЛОВ. Приятно иметь дело с честным человеком. Другой бы ухватился за мое предположение. Мол, от великого горя и чувства вины побежал в храм и попал в религиозную паутину, а вы – нет, не купились. Все бы так! Впрочем, тогда бы мы остались без работы. И без горячей воды. Шучу в предвкушении. Но я так и не понял, почему вы стали священником, выбрали путь сопротивления советской власти. После второй ссылки вам предлагали в Москве возглавить институт гнойной хирургии. При условии, что вы отречетесь от сана. Вы отказались. Но вскоре отклонили и назначение вашего церковного начальства – стать епископом в Липецке, кажется. Где логика? Или вам приказали затаиться? Кто? Кто приказал? Только не говорите, что господь.
ЛУКА. Отказ от назначения епископом – мой самый большой грех. После второй ссылки я был на распутье. Мне нужно было закончить книгу по хирургии. Я приехал в Ташкент, к детям, и много работал, очень много. И я лечил людей, они сами приходили, я не мог отказать. А потом я заразился при вскрытии трупа… Я оказался на краю могилы. И понял, что рядом никого нет, только я и бездна. Бездна отчаяния. Ваша тюрьма, ваши пытки это ничто в сравнении с тем…
КИРИЛЛОВ. С чем?
ЛУКА. С пониманием того, что Господь отвернулся от тебя. Аня была права…
КИРИЛЛОВ. Только не бредить мне здесь! Если перевести ваши слова на рабоче-крестьянский, вы хотите сказать, что вы… сумасшедший? Ну или религиозный фанатик-одиночка? Знаете, я бы принял эту версию, просто из симпатии к вам, но вот для протокола она не годится. Ведь его будут читать психически здоровые люди, даже слишком здоровые. А им подавай здоровых противников.
ЛУКА. Мне будет позволено свидание с сыном? Второй год прошу…
КИРИЛЛОВ. С каким из трех? Могу предположить, что со старшим. Который отрекся от вас. Публично. На комсомольском собрании. Или отречение было фиктивным? Чтоб не выгнали из медицинского института как сына врага народа? 
ЛУКА. Я – враг народа? Земский доктор, многие годы бесплатно лечивший мужиков и баб. Это – нелепица! Абсурд.
КИРИЛЛОВ. А с другой стороны: три ареста, две ссылки на севера. Епископом вас утвердил сам патриарх Тихон, который, как известно, советскую власть предал анафеме, призывал народ к сопротивлению. Потом, правда, под арестом от своих слов отказался, но это уже роли не играло. Так что вы, гражданин Войно-Ясенецкий – давний враг советской власти.
На заднем плане, одновременно с допросом.
Из темноты возникают четыре следователя в форме НКВД. Они стоят, расставив ноги, примерно в двух метрах друг от друга. 
С металлическим скрипом из темноты выталкивается священник в рясе, епитрахили и митре. Он напуган, но еще старается держаться прямо. Первый опер бесцеремонно его обыскивает, вращая на месте, как ростовую куклу. Слетают епитрахиль и митра. Оставшись в рясе, священник попадает в грубые руки второго следователя. При раскручивании рвется и спадает ряса, священник подламывается от ударов. Жертву подхватывает третий следователь. Вращая ее, ставит на колени и заставляет ползти к четвертому следователю… 
В это время в руки первого следователя попадает второй священник, затем третий…
«Карусесль-конвейер» допросов не знает простоя. 
К четвертому следователю все священники попадают окончательно сломленные, в грязных окровавленных рубища. Они ползут на коленях или боком, пропадают в темноте. 
При этом допрос продолжается…
КИРИЛЛОВ. …к тому же вас назвали и другие участники церковного контрреволюционного заговора.
ЛУКА. Их, полагаю, заставили. Как пытались заставить меня. 
КИРИЛЛОВ. В отличие от вас они проявили благоразумие и дали признательные показания. Для суда этого достаточно.
ЛУКА. Могу я узнать, кто? Кто именно свидетельствовал против меня? 
КИРИЛЛОВ. Уверены, что хотите? Что ж. Епископы Евгений, Борис, Валентин, иереи Иван и Венедикт. (Протягивает список). Знакомы имена? А еще протоиерей Михаил Андреев. 
ЛУКА. Отец Михаил? Не верю. 
КИРИЛЛОВ. Да вы не Лука, а Фома Неверующий!
ЛУКА. Мы с ним в ссылке были. Он не мог.
КИРИЛЛОВ. Ваша наивность умиляет. Только ради вас. (По телефону). Андреева сюда. Живо!
ЛУКА. Не надо...
КИРИЛЛОВ. Ну как же, Валентин Феликсович! А то вы всё в декабриста играете, а жизнь она проста и смешна, как… сбритые усы.
ЛУКА. Что? Какие еще усы?
КИРИЛЛОВ. Я ведь после гражданской войны много лет усы носил. Как у Будённого. А тут намедни прихожу к парикмахеру. Он спрашивает: «Вас, как обычно? Побрить, усы подкрутить?» А я возьми и брякни: «Все снимай, и усы тоже, надоело с ними возиться». И вот лежат мои буденовские усы на полу, а мне неловко: что же я наделал? Зачем? До сих пор в недоумении. Даже Тамарка не признала, хотя в паспортном столе работает, глаз наметанный. Что-то я болтлив сегодня…
В камеру вводят священника отца Михаила – изможденного, черного от страданий, сломленного.
ЛУКА (вскакивает, бросается к отцу Михаилу). Отец Михаил! (Обнимает его). Брат! Брат мой!
ОТЕЦ МИХАИЛ. Владыко! (обнимает Луку, целует в грудь, тыкается в руки, опускаясь на колени). Прости меня!
КИРИЛЛОВ (вскакивая). Назад! Назад! Сволочь поповская!
Пытается ударить отца Михаила рукой в печатке, Лука перехватывает руку, крепко сжимает.
ЛУКА. Если уж бить, то – здоровой, а то сами себя покалечите. 
ОТЕЦ МИХАИЛ (плача, захлебываясь от волнения). Прости меня! Прости меня, Владыко! Они… они… 
ЛУКА. Что ж они с тобой сделали!
ОТЕЦ МИХАИЛ. Оговорил я тебя…
КИРИЛЛОВ (доставая наган). Якубишин! 
ОТЕЦ МИХАИЛ (поет псалом). «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла….
ЛУКА (подхватывает, поют вместе). «… И я пребуду в доме Господнем многие дни».
Вбегает сержант, с силой отрывает отца Михаила от Луки. 
ОТЕЦ МИХАИЛ. Прощай, владыка. Помолись за меня! Больше некому. Встретимся на Голгофе…
ЛУКА. Встретимся на Голгофе, брат.
ОТЕЦ МИХАИЛ (сдавленно под руками Якубишина). Я верю в это. Верю!
ГОЛОС ОТЦА МИХАИЛА (из коридора). До встречи, владыка-а…
КИРИЛЛОВ (кричит вдогонку). В третью камеру его, к уркам, пусть там поет, гад. (Войно-Ясенецкому). Что ж вы, профессор, очную ставку срываете? Не хорошо. Впрочем, Андреев, как и другие, вашу роль в создании подпольной контрреволюционной организации признал. Остается одна малость… Черт, мне расхлебывать! Вы слышите меня?
ЛУКА. Отцу Михаилу срочно нужна врачебная помощь, перевязка…
КИРИЛЛОВ (усмехаясь). На Голгофе перевяжут. Кстати, это что шифр? Что значит на церковной фене «встретимся на Голгофе»? 
ЛУКА. Дай Бог, поймете однажды.
КИРИЛЛОВ. Ладно, не суть важно. Отвечайте четко и по существу. На разведку какой страны вы работали? 
ЛУКА. Что за чушь!
КИРИЛЛОВ. Ведь ваш отец – поляк, католик. На кого вы работали: на Польшу, Ватикан? Или на Германию? 
ЛУКА. Я – русский православный человек. Всегда был и, слышите, остаюсь патриотом России. Независимо от режима.
КИРИЛЛОВ. На кого вы работали, Войно-Ясенецкий? 
ЛУКА. А если не скажу, опять «конвейер»? Неделя без сна и еды? Знаете, после двух раз уже не страшно. Последний раз чуть не сошел с ума. Цыплят ловил, а они в руках превращались в змей и шипели по-немецки: ихь штербе, ду штербст, вир штербен… Хорошо, охранник обдал меня холодной водой и русским матом…
КИРИЛЛОВ. На вашем месте я бы подписал. Просто чтоб не мучиться.
ЛУКА. Может, и правда? Скажите, Кириллов, а сами вы что предпочитаете: польскую мазурку, немецкое пиво, британских бульдогов или музеи Ватикана?
КИРИЛЛОВ. Вы бредите? Вам не удастся меня запутать, нет!
ЛУКА. Я только спросил на тюремной фене: разведка какой страны вам предпочтительнее для протокола?
КИРИЛЛОВ. Так вам все равно? И вы подпишете? Почему-то вы мне с самого начала внушали доверие, профессор.
Кириллов что-то быстро пишет в протоколе допроса.
КИРИЛЛОВ. Вот. (Протягивает перьевую ручку). Подписывайте. И я сразу закажу обед из нашего буфета.
ЛУКА (склоняется над протоколом, читает). «Я, Войно-Ясенецкий, в здравом уме и твердой памяти признаю, что участвовал в создании подпольной контрреволюционной организации с целью свержения…» О, Господи! «А также в шпионской деятельности по указке Ватикана…» Я думал, вы, Кириллов, возьмете немецким пивом. 
КИРИЛЛОВ. Кстати, сегодня борщ, картофельное пюре с котлетами, компот и даже пирожное. 
ЛУКА. А все это еще существуют? 
КИРИЛЛОВ. Сами убедитесь. Вместе и перекусим. Я тоже проголодался. 
ЛУКА. «…А также во вредительстве и тайном убийстве больных путем операции…» Какая мерзость! Вы, товарищи, не исправимы.
КИРИЛЛОВ. Подписывайте, Валентин Феликсович. Чего уж там…
Лука что-то пишет.
КИРИЛЛОВ. Ну вот, давно бы так. Какая длинная, явно не пролетарская у вас подпись… (Читает протокол). Что это? «Постыдная и вредная клевета губителей России»... Что! Как вы посмели! (Замахивается правой рукой в черной перчатке). Это – п-п-протокол! Д-да я вас!
ЛУКА. Все-таки мне кажется, Кириллов, что вы не вполне бес. Хоть и служите им. 
КИРИЛЛОВ. Что?
ЛУКА. Да ваша рука в перчатке. Неужто самострел? Встречал я подобные увечья у симулянтов-призывников и дезертиров.
КИРИЛЛОВ. Молчать! Якубишин! Сержант!
Влетает Якубишин.
КИРИЛЛОВ. В карцер его! На неделю! На две! Пока Лацис не вернется. Пусть латыш с ним разбирается.

                                  АКТ 3  СЦЕНА 2
Одиночная камера карцера. Изможденный Лука сидит на полу, прислонившись к стене. Непонятно, жив он или нет. 
ГОЛОС ЛУКИ. На десятый день карцера я был так слаб и малодушен, что просил Господа о смерти. Я знал, что Он милостив ко мне и не оставит меня…
Из темноты появляется Анна, обнимает Луку, помогает ему подняться. 
ЛУКА. Ну вот мы и соединимся наконец, любимая моя.
АННА. Нет, еще рано. Я послана, чтобы тебя утешить и поддержать. Он поручил передать тебе… дословно… «Тебя некем заменить, мой смиренный воин Лука, мой работник избранный. Неси свою службу и не жди смены…»
ЛУКА. У меня не хватило бы сил, чтобы… чтобы даже перерезать себе вены. А ты говоришь о службе… 
АННА. Помнишь ту церковь в Чите, когда я решила, что Он отвернулся от меня? Так вот, я не все тебе сказала… (Покрывает его лицо поцелуями). Икона не была пустой. На ней на миг проступило твое лицо… Словно ты в ночи прильнул к оконному стеклу. Это был ты, но только другой. Каким ты стал после меня. (Целует руки Луки и уходит).
ЛУКА (опускается на колени). «Господи! услышь молитву мою, и вопль мой да придет к Тебе. Не скрывай лица Твоего от меня; в день скорби моей приклони ко мне ухо Твое; в день, когда воззову к Тебе, скоро услышь меня; ибо исчезли, как дым, дни мои, и кости мои обожжены, как головня; сердце мое поражено, и иссохло, как трава; от голоса стенания моего кости мои прильнули к плоти моей...»

                                  АКТ 3  СЦЕНА 3
Камера. За столом Кириллов. Входит следователь Мартыненко. 
КИРРИЛОВ. А, МартЫненко. Здравия желаю!
МАРТЫНЕНКО. Здравия желаю! Только я – МартынЕнко, говорил же не раз. Ну что, поляк подписал?
КИРИЛЛОВ. Русак он, почище нас. Да чёрта с два! После карцера – никакой. Врач его осматривал. Говорит, крайняя степень истощения, стенокардия, ноги опухли. Видать, не доживет до суда.
МАРТЫНЕНКО. Может, и к лучшему. Зря Лацис по нему отдельное производство затеял. Надо было его с теми попами. Скопом. Сейчас бы проблем не было.
КИРИЛЛОВ. Каких проблем? 
МАРТЫНЕНКО (понизив голос и направив палец вверх). У меня свояченица секретарем там… Пришел ответ из Военного трибунала. 
КИРИЛЛОВ. Ну?
МАРТЫНЕНКО. Так вот: ваше обвинительное заключение на епископа Луку вернули, дело передали в Особое совещание НКВД. Чуешь, чем пахнет? Особенно теперь.
КИРИЛЛОВ. Что за... Раньше-то, как по маслу... 
МАРТЫНЕНКО. То раньше.
КИРИЛЛОВ. А кто теперь в Особом заправляет?
МАРТЫНЕНКО. Знаю только, что начальником секретариата назначен Иванов. 
КИРИЛЛОВ. Тот самый, хромой? Его же арестовали в тридцать шестом.
МАРТЫНЕНКО. А вот всплыл. Теперь он начнет… тьфу-тьфу-тьфу.
КИРИЛЛОВ. И Лацис, как назло, в Москве задерживается.
МАРТЫНЕНКО. А может, не задерживается, а… задержали? Как и этих…
КИРИЛЛОВ. Кого?
МАРТЫНЕНКО (понизив голос). Петерса, Белецкого, Горбача. Не слыхал?
КИРИЛЛОВ. Ну, это же на самом верху. Про Лациса что знаешь?
МАРТЫНЕНКО. Откуда мне, простому оперу, знать? Я чего зашел-то… Двугривенный не одолжишь? Один барыга английские блесны продает. Обещал отложить до завтра. Я же рыбак, ты знаешь.
КИРИЛЛОВ. Сам на мели. Хотя… для тебе. (Достает кошелек). Вот – червонец. Так что известно?
МАРТЫНЕНКО. Только на одну блесну и хватит… 
КИРИЛЛОВ. Ну?
МАРТЫНЕНКО. Как думаешь, почему завернули ваше обвинительное заключение? 
КИРИЛЛОВ. Да не тяни!
МАРТЫНЕНКО. Вы же с Лацисом всех основных свидетелей, священников под высшую меру подвели. Вот только их показаний оказалось недостаточно. Теперь там (кивает на портрет Берии) решают, поторопились вы или… того хуже...
КИРИЛЛОВ. Что значит, того хуже?
МАРТЫНЕНКО. Или избавились. Тогда возникает вопрос: что это, халатность, желание получить повышение по службе, а вы ведь получили, оба, да? Или… или умысел? А умысел у нас, как известно, только преступный.
КИРИЛЛОВ (встает). Ты на что намекаешь?
МАРТЫНЕНКО. Да тут и без намеков понятно. Круг осужденных по делу церковно-монархического заговора расширился? Нет. Зарубежная агентура выявлена? Тоже нет. Одни общие формулировки, ничего конкретного. Все показания попов как под копирку. А сами они уже сказать ничего не смогут. 
КИРИЛЛОВ. Ты же знаешь, как это делалось... По разнарядке.
МАРТЫНЕНКО. Откуда мне знать? У меня на уголовников разнарядки нет и не было. Ну, да ладно… И так наговорил тебе на стольник, не меньше. Но ты не беспокойся, Кириллов. Ты-то на хорошем счету. Происхождение – пролетарское, мозолистое. Говорят, был ранен в бою с басмачами. Хотя ходили слухи…
КИРИЛЛОВ. Какие слухи?
МАРТЫНЕНКО. Да мало ли. (Оценивающе осматривается). Просторно у тебя. Не то что в моем подвале. Опять-же стол большой, удобный – хоть пляши, хоть бабу чеши. Ладно, пойду работать, настоящих врагов разоблачать. (Громко). Меньше их, гадов, не становится. Как и учит наш вождь и учитель.
Мартыненко выходит.
Кириллов сидит неподвижно, смотрит перед собой, поворачивает голову, взгляд упирает в портрет Берии, делает глубокий вдох, снимает трубку телефона, крутит диск. Испуганно замирает. Хватает телефон, лезет по стол, снова крутит диск.
КИРИЛЛОВ (по телефону). Лидия, добрый день… вечер. Это Кириллов, да заместитель вашего мужа. Скажите, он не звонил из Москвы? Не сказал, когда будет? А хотя бы выехал? Тоже не знаете? А почему у вас голос дрожит? Устали? Да, я вот тоже… (Ударяется головой). Под грузом забот. Нет-нет, все хорошо, просто хотел уточнить. Спокойной ночи. (Кладет трубку). 
Поднимает голову, снова ударяется об стол, вылезает из-под стола. 
Подбегает к сейфу, достает стопку папок.
КИРИЛЛОВ (перебирая папки). Да где же? Не то, не то. Вот! Хорошо, что не сдал. Земля им пухом… (Перебирает паспорта). Якименко. Петров. Страус… Нет, лучше уж Петров. Андрей Ефимыч. Петровых у нас как грязи. К тому же на два года младше меня. Кто он? Бухгалтер… Что ж, умножаю я в уме, опять же работа при деньгах…
Кириллов засовывает документы в портфель, паспорт Петрова – во внутренний нагрудный карман, смотрит на часы.
КИРИЛЛОВ. Поезд на Новокузнецк, кажется, в полночь. А оттуда? В Москву или во Владик? (Достает монету, подкидывает, монета падает на пол, закатывается под шкаф). Ладно, по обстановке.
Быстро выходит из камеры.
ГОЛОС КИРИЛЛОВА. Якубишин! Завтра и послезавтра я на выездах. Смотри, чтоб порядок был! 
ГОЛОС ЯКУБИШИНА. Есть, товарищ старший следователь. 

                                  АКТ 3  СЦЕНА 4
Лязг засова, открывается дверь. Звук подкованных сапог. Свет фонаря выхватывает сидящего на полу Луку. 
Лука с трудом, опираясь о стену, поднимается. Заслоняется рукой от направленного света фонаря.
ГОЛОС (официально). Постановление Особого совещания при Народном комиссариате внутренних дел СССР от 13 февраля 1940 года: Войно-Ясенецкого Валентина Феликсовича, он же епископ Лука, за участие в антисоветской организации сослать в Красноярский край сроком на пять лет, считая срок со дня ареста. Начальник секретариата Особого совещания НКВД СССР Иванов.  (Уже с человеческими нотками). Главное, что вы сможете работать врачом. Кстати, в поселке есть церковь. Или была когда-то… Прощайте, доктор.
Фонарь выключается, звуки удаляющихся шагов. Дверь камеры остается открытой.

                                   АКТ 4 СЦЕНА 1
Июнь 1941г. Красноярский край, поселок, больничная изба. Лука в белом халате, с марлевой маской на лице, выходит, опускает маску, подходит к рукомойнику, тщательно моет руки, умывается. Запрокинув голову, любуется облаками.
На заднем плане старушка ведет за руку босоногого слепого подростка. 
СТАРУШКА. Иди, дурень сопливый. Чего надумал – топиться! Вот, владыка, внук подруги моей, царство ей небесное. Из староверов они, дикие, живут недалече. Малец-то недавно стал темен, уже после отца и старшего брата. Раньше он их водил по селам, христарадничали они… Отец прошлой зимой замерз в лесу, а брат его, говорят, в скит подался, к чернецам. А малого этого пастух Ванька косоротый из реки вытащил. Говорит, уже камень к шее привязал.
ЛУКА. Что произошло?
СТАРУШКА. Говорит, мальчишки побили его, ботинки забрали, хорошо, порты оставили. Я по дворам пойду, найду их, праликов. Вот, привела к тебе, батюшка. Слыхала, ты тунгусам глаза новые справил. 
ЛУКА. Как зовут тебя?
АБАШКА. Абашка.
СТАРУШКА. Аввакум он.
ЛУКА. Аввакум? Ишь ты.
АБАШКА. Абашка я.
ЛУКА. Подойди. Не бойся. (Осматривает глаза). Давно у тебя трахома? Не видишь давно?
АБАШКА. Вы только глаза не рвите, а то в голове шершни заведутся.
ЛУКА. Не заведутся. Так больно? 
Мальчик вскрикивает, хочет сбежать. Лука его удерживает.
ЛУКА. Это хорошо. Значит, нервы живые. Какого цвета глаза, помнишь? 
АБАШКА. Мамка пела: лазоревы. 
ЛУКА. Скоро сам увидишь.
АБАШКА (ощупывает плечи, руки, лицо Луки). Может, вы, дяденька, Николай Угодник? Или Пантелеймон Целитель? Не обижайте Абашку – грех.
ЛУКА. Я – Лука, епископ и врач. Не бойся ничего, Абашка. Господь поможет тебе моими руками. (Старушке). А вы, если обидчиков его найдете, скажите, чтобы ботинки вернули. Иначе причастия лишу. Так и скажите.
Уводит Абашку в больничную избу.
СТАРУШКА. Что им причастие? Они отродясь его не знали. Скажу, что поп Абашкину темноту им пошлет, иродам. 

                                   АКТ 4 СЦЕНА 2
Раннее утро. Заброшенная, со сбитыми крестами церковь со звонницей. Входные ворота, заколоченные досками. 
Лука срывает доски, распахивает двери.
Разоренный придел церкви, разбитые иконы, дыры в стенах с фресками, мусор. Лука поднимает сломанную пополам икону Иисуса Христа, соединяет обе части, ставит на ступеньку, опускает на колени, молится…

                                    АКТ 4 СЦЕНА 3
Больничный дом. Лука выводит Абашку с повязкой на глазах, осторожно снимает бинты.
АБАШКА (закрывает глаза руками, мотает головой). Нет. Нет! (Падает на колени, разводит пальцы, рассматривает свои руки, поднимает голову). Страсть какая! Страсть! (На коленях двигаясь к Луке). Отец! (прячет голову под подрясник Луки).
ЛУКА. Не бойся, сынок. Открывай глаза. Теперь весь мир снова твой.
АБАШКА. Отец, страсть! Страшно мне.
Абашка подходит к березе, трогает ветку, листья, смеется… 
ЛУКА (в зал). Мальчишке идти было некуда, и я оставил его при больнице. Он быстро освоился, стал помогать и с больными, и по хозяйству. Я послал его за старшим братом, чтобы и тому удалить трахому. Абшка вернулся через неделю. Один.
АБАШКА. Брат в тайгу подался к отцу Парфению с братией.
ЛУКА. Что за братия?
АБАШКА. Беглые. Спасаются. 
ЛУКА. От кого спасаются?
АБАШКА. Знамо от кого… От антихриста. Антихрист теперь правит Россией. И церковь подмял. Епископов извел, а те, что остались, ему служат. 
ЛУКА. И я служу?
АБАШКА. Вы? Вы… Вы – нет! Но вам тоже бежать надо. Спасаться. Парфений говорит, всех красных попов надо огнем крестить.
ЛУКА. Безумец этот Парфений или сектант. Если все убегут, кто о Христе будет свидетельствовать? Кто Его защитит?
АБАШКА. Не знаю.
ЛУКА. А раз не знаешь, воды неси, полы будем мыть. В операционной и в палатах. Запомни: многие болезни от отсутствия санитарии. Понял, нет? От грязи! А также от невежества.
Абашка хватает ведра, убегает.
ЛУКА. Абашка с готовностью помогал мне и в заброшенной церкви. Мы расчистили один придел, поставили иконки, свечи, я освятил ее, и мы молились. Очень мне хотелось провести в той церкви настоящую службу, созвать народ… Я даже отправился за разрешением к местному председателю Бабкину. Про него говорили, что в гражданскую он лютовал в этих местах, его боялись, и он этим гордился. Поначалу со мной он вел себя сдержанно, памятуя, видимо, что у него жена на сносях. Однако, услышав мою просьбу, переменился в лице. Да как же вы посмели, вырвалось у него. Давно я не видел человека, которого взяли и… перевернули. А на следующий день от нашей медсестры я узнал, что завтра, в воскресение Бабкин распорядился церковь взорвать и разобрать ее на кирпичи. Он решил строить свинарник, и правление его поддержало. Всю ту июньскую ночь я провел в молитве. Рано утром, в воскресный День памяти Русских Святых, обошел палаты со спящими больными, благословил их, разбудил Абашку, поручил ему присмотреть за больными до прихода заведующего и медсестры, а сам направился в церковь. 

                                         АКТ 4 СЦЕНА 4
Разоренный, но расчищенный придел церкви. Несколько бумажных иконок на лавке, горящие свечи.
ЛУКА (кадит). Слава Святей, Единосущней, Животворящей и Нераздельней Троице, всегда, ныне и присно и во веки веков… 
Доносится топот копыт и скрип телег. 
ГОЛОСА. Восемь шурфов снаружи, по углам, и четыре изнутри.
Взрывчатки не жалеть! Чтоб с первого раза завалить. К приходу товарища Бабкина. 
Удары в дверь. 
ГОЛОСА. Заперто! Изнутри! Там – поп! Поп заперся. Бубнит что-то.
Открывай, поп! Вот контра!
Владыка! Лука! Открой Христа ради. Счас Бабкин прискачет. Нам попадет. Что с ним разговаривать – ломай дверь. Все равно взрывать!
Удары в дверь.
ГОЛОСА. Дубовая! Мой дед мастерил. А он дело знал.
Эх, а ты ломаешь!
Не сломаешь – не построишь! 
Колокольный звон. Звонкий тревожный колокольный звон. Лука прислушивается, истово молится. 
ГОЛОСА. Кто звонит? Кто приказал?
Господи! Колокол проснулся!
Счас народ повалит! 
Смотрите, малец! Абашка. Тот – слепой!
Сам ты слепой. Его Лука вылечил.
Стреляй его! 
Ты что сдурел? Дитя ведь.
Выстрел.
Ты что под руку толкаешь, сволочь?! 
Сам сволочь! В ребенка целишь! На!
Ты на кого руку поднял, контра!
Сам ты контра! Получай, зараза!
Колокольный звон. 
ЛУКА. Христос, воскресый из мертвых, смертию смерть поправый и сущим во гробех живот даровавый Истинный Бог наш, молитвами Пречистыя Своея Матере и всех святых, помилует и спасет нас, яко Благ и Человеколюбец...
Удары в дверь. 
ГОЛОСА. Открывай, Лука, счас бороду подпалим – выскочишь! 
Поджигай!
Ты что делаешь? Там – человек.
Там – недобиток поповский! Хворосту подбрось!
Знатно! Знатно занялось!
Дым сквозь щели двери. Лука продолжает службу. Удары колокола.
Цокот копыт, крики.
ГОЛОСА. Бабкин! Сам Бабкин! Расступись! Задавит! 
Что он сказал? Что? Господи, война! 
Война! Царица небесная! 
Война, братцы! Немец! Немец опять пришел. Уже бомбит, зараза.
Не трусь! За неделю свернем Гитлеру шею!
Да, свернули в Первую мировую…
Тогда царь был, а теперь наша, советска власть. 
На митинг все! В правление! 
Звони, Абашка, звони, малец! 
Мобилизация, мать ее! Гуляй напоследок!
Голоса смолкают.
Лука открывает горящие двери. Его фигура на фоне дыма и огня.
Звонит колокол.
ГОЛОС ЛУКИ. «Председателю Президиума Верховного Совета Калинину. Я, епископ Лука, профессор Войно-Ясенецкий, отбываю ссылку в Красноярском крае. Являясь специалистом по гнойной хирургии, могу оказать помощь воинам в условиях фронта или тыла, там, где будет мне доверено. Прошу ссылку мою прервать и направить в госпиталь. По окончании войны готов вернуться в ссылку. Епископ Лука».


                                        ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
             
                                            АКТ 1 СЦЕНА 1 
Февраль 1942 года. Красноярск. Вокзал.
Свет прожекторов, дым, паровозные гудки, лязг колес прибывающего эшелона.
ГРОМКОГОВОРИТЕЛЬ. Бригадиры сортировочных команд срочно к начальнику вокзала!
Санитары-носильщики, занять места на перроне. Дистанция 25 метров.
Вспыхивает свет в комнате при вокзале, вбегает Елена Ивановна ПАНИНА.
ПАНИНА. Сюда. Осторожно. Петр Сергеич только заснул. 
Двое военных вносят носилки с неподвижно лежащим человеком, укрытым тулупом.
Панина бежит к приоткрытому окну, закрывает его, приглушая звуки станции и прибывшего поезда. 
В комнату быстро входит заведующая крайздрава Екатерина Максимовна АСТАХОВА.
АСТАХОВА. Елена Ивановна, расписание сдвинулось. В Свердловск военно-санитарный поезд отправится только утром. И это в лучшем случае. 
ПАНИНА. Да вы что! Это невозможно!
АСТАХОВА. Петр Сергеич не пришел в себя?
ПАНИНА. Ему сделали укол. До утра будет спать. Если сердце выдержит. 
АСТАХОВА. Мне звонили из горкома. Спрашивали: почему директора военного завода не оперируют в Красноярске?
ПАНИНА. Здесь нет хороших хирургов. 
АСТАХОВА. Ну отчего же? Я как заведующая крайздравотдела…
ПАНИНА. Я была в двух госпиталях. Теснота, больные лежат в коридорах, персонала не хватает, запах нечистот, обстановка нервозная. Судя по разговорам, не хватает медикаментов.
АСТАХОВА. Ну для Петра Сергеевича найдем. Из старых запасов.
ПАНИНА. Не надо из старых.
АСТАХОВА. А насчет труддисциплины, да – пока не на высоте. Но это дело времени. У нас два десятка эвакогоспиталей.
Панина приоткрывает форточку, закуривает.
ПАНИНА. Не обижайтесь, Екатерина Максимовна. Вторые сутки на нервах. Пете… Петру Сергеичу прямо в цеху стало плохо. Но вместо того, чтобы вызвать врача, он еще целый день…
ГРОМКОГОВОРИТЕЛЬ. Легкораненых и тех, кто может передвигаться – в прирельсовые приемники и в зал ожидания. Не задерживайте выгрузку!
Внимание! Тяжелых, самых тяжелых – в десятую школу. В десятую школу. К попу! По его требованию.
КРИКИ. Всех тяжелых – в десятую! К попу! 
ГРОМКОГОВОРИТЕЛЬ. На разгрузку два часа. На подходе военный эшелон. Поднажмем! Давайте, братцы!
ГОЛОСА. В десятую! Тяжелых в десятую школу.
Кто приказал? 
Батюшка.
У нас двое того… Не довезли. Куда их?
Им таперяча спешить некуда, в последнюю очередь.
Один стонет! Вроде живой. Это – Кузнецов, танкист. Лейтенант Кузнецов.
Тогда к тяжелым его грузи. Быстрей! Поп разберется. 
ПАНИНА. Почему в школу? И что за поп? 
АСТАХОВА. В школе теперь филиал госпиталя. А поп… Ну да, один их новых хирургов у нас поп. Даже епископ вроде.
ПАНИНА. Да кто он?
АСТАХОВА. Фамилия... сразу не вспомнишь. Войнов… какой-то Сенецкий… Селецкий. Поляк, наверное. 
ПАНИНА. Может, Войно-Ясенецкий? 
АСТАХОВА. Вот-вот.
ПАНИНА. Вы ничего не путаете? Ведь он…
АСТАХОВА. Ссыльный, срок не закончен, причем осужден уже в третий раз. Но руководство… из-за нехватки кадров. Я, кстати, была против. 
ПАНИНА. Почему сразу о нем не сказали?
АСТАХОВА. Он же – враг советской власти. 
ПАНИНА. Вы в своем уме? Это же…
АСТАХОВА. Перед операцией, представляйте, читает молитвы, йодом чертит крест на груди больного. Дикость какая! Некоторые врачи протестуют, отказываются с ним работать. 
ПАНИНА (иронично). Действительно дикость. 
АСТАХОВА. Да. К тому же один глаз у него почти не видит. Как оперирует, не понятно.
ПАНИНА. И наверное, много смертельных исходов, да?
АСТАХОВА. Что? Нет вроде. Пока не слыхала. 
Человек на носилках стонет.
Панина бросается к мужу.
ПАНИНА. Петруша, оказывается, здесь сам Войно-Ясенецкий! (Астаховой). Срочно машину! И позвоните профессору, попросите его быть на месте. Скажите, через полчаса привезут больного с прободной язвой желудка. Нужна срочная операция. Богом молите!
АСТАХОВА. Вы подумайте… 
ПАНИНА. Быстро!
АСТАХОВА. Да, конечно. Я распоряжусь. Прикажу ему принять в первую очередь. 
ПАНИНА. Я тебе прикажу! Приказчица нашлась!
АСТАХОВА. Елена… Ивановна!
ПАНИНА. Говорят, ты уже распорядилась своим бывшим начальником. Где он теперь?
АСТАХОВА. Что вы такое говорите! И… и почему вы мне тыкаете? 
ПАНИНА. Сколько времени потеряли! Где телефон? Я сама поговорю.
Выбегает из комнаты.
АСТАХОВА (спящему Панину громко, словно под запись). Петр Сергеевич, вы сви-де-тель: я предупреждала вашу супругу. Ложиться под нож врага народа! Я вынуждена доложить секретарю крайкома. И я снимаю с себя всякую ответственность. Всякую! Ишь ты… моего бывшего вспомнила! (Неожиданно ломается голос – на слезный). Сама заездила мужа… ответственного работника! (Бьет себя по щекам. Вскидывает голову). Да я бы тебя, будь моя воля… (Вбивая каблуки в пол, выходит из комнаты).
ГОЛОСА. Санитары, помощь прибыла! Курсанты и старшеклассники. Отряд имени «Безбожной пятилетки»! А чтобы работа спорилась, песня из кинофильма «Веселые ребята». 
Звучит «Нам песня строить и жить помогает».

                                      АКТ 1 СЦЕНА 2
Лука в сопровождении двух санитарок в белых халатах (одна его возраста, другая заметно моложе) спускаются по ступеням подвала. 
САНИТАРКА. Осторожно, Валентин Феликсович! Осторожно. Как здесь у вас знобко и сыростью пахнет.
ЛУКА. Что-то я сегодня совсем расклеился.
САНИТАРКА. Семь операций. На последней вас солдатики… которые выздоравливающие, держали.
ЛУКА. Да, спасибо им. Хваткие, бока болят.
Зажигается тусклая лампочка. Коморка, старый диван, стол, на столе книги, на стене иконы.
Санитарки усаживают Луку на диван. Та, что помоложе, достает из свертка кусок хлеба, луковицу и яйцо. 
Пожилая санитарка помогает Луке снять ботинки.
САНИТАРКА. Шнурки-то… ветхие, как прошлогодняя трава. Узлы одни…
ЛУКА. Свечи. Свечи зажгите.
МОЛОДАЯ САНИТАРКА. Валентин Феликсович, покушайте. Весь день на ногах. Я сейчас чай принесу. (Выбегает из комнаты).
ЛУКА. Лампадку не забудьте.
Пожилая санитарка зажигает лампадку, свечи, стоящие на столе.
ЛУКА. Еще! Еще!
Вся стена вспыхивает золотом освещенных икон. 
САНИТАРКА. Такого человека… хирурга… батюшку … поселили в дворницкой. Без всякого довольствия. Да разве так можно? Я вот в крайком пойду.
ЛУКА. Ефросинья Петровна, сегодня ведь Прощеное воскресенье. 
САНИТАРКА. Правда? А я, прости Господи, и запамятовала. 
ЛУКА. Простите меня, если невзначай обидел. Иногда гневаюсь, знаю.
САНИТАРКА. Да я что! Я и сама…  А гневаетесь вы, владыка, по делу. Я бы этих санитаров, да и врачей некоторых… я бы их порола, прости Господи. Пока не скажешь, не уберут за собой и за больными. Легче самой. А больные всё видют. И вы простите меня, батюшка Валентин Феликсович, я вчерась присела и заснула. Вы кличете, а меня словно нет. 
ЛУКА. Все бы такие, как вы… Люблю это праздник. Мне от икон легче… Давайте помолимся. (Встает на колени). Вся душа… плачет светлыми слезами… Ты, Премилосердный Господь, благость твоя неоспорима. Так прошу тебя простить мои грехи, свершенные по неведения и неразумению. Даруй мне спокойствие и поддержку Свою.
По лестнице быстро спускается санитарка с кружкой, из которой поднимается пар. Пожилая машет ей, чтоб потише, та ставит кружку на стол. Пожилая, крестясь и оглядываясь на Луку, толкает молодую к лестнице, обе уходят.
ЛУКА (крестится, продолжая молитву). …Защити меня, не дай пойти по греховному пути, направь на путь истинный. Даруй мне возможность исправить жизнь свою грешную. А если прогневлю тебя, то прислушайся к моему покаянию...
Раздается стук в дверь. Лука не слышит. Звук все громче и требовательнее. Лука с трудом поднимается, начинает обуваться. 
ЛУКА. Да? Входите! Я готов. Да входите же! Кому плохо? В какой палате?
Входит Астахова, спускается, неодобрительно косится на иконы.
АСТАХОВА. Доброй ночи, Валентин Феликсович. Извините за поздний визит. Но мне поручено… дело срочное.
ЛУКА. Слушаю вас, Екатерина… э-э-э.
АСТАХОВА. Максимовна. Как здесь у вас… Прям как в церкви.
ЛУКА. Это не запрещено законом.
АСТАХОВА. Я не о том.
ЛУКА. Хотите причаститься? Или исповедаться?
АСТАХОВА. Что вы! Я – член партии. И я по-другому поводу. (Приосанивается). От Красноярского горкома партии и крайздравотдела… за успешно проведенную операцию директору завода Панину К.С. позвольте вручить вам почетную грамоту. Оправдали… так сказать, доверие руководства, и вообще. Знаю, что операция была сложная… 
ЛУКА. Обычная. Но до утра бы он не дожил.
АСТАХОВА. Тем более. (Вручает грамоту). Также принято решение… С завтрашнего дня хирург-консультант Войнов-Ястецкий… 
ЛУКА. Войно-Ясенецкий.
АСТАХОВА. Я и говорю. Он, то есть вы…будете получать дополнительный продуктовый паек и повышенный оклад за консультации и работу в морге. Кроме того, поручено выяснить, в чем вы нуждаетесь в срочном порядке. В личном плане. 
ЛУКА (осматривая и ощупывая грамоту). Хорошая бумага, плотная. А печать прям светится.
АСТАХОВА. Еще бы. Мы и для Москвы иной раз печатаем.
ЛУКА. А мне сказали, что для моей книги по хирургии бумаги нет… и не предвидится.
АСТАХОВА. Кто сказал?
ЛУКА. Да вы же и сказали. Две недели назад. 
АСТАХОВА. Не помню.
ЛУКА. Послушайте. Ведь за этим же вас прислали? Чтоб вы выслушали меня?
АСТАХОВА. Я вся внимание.
ЛУКА. Поймите, книга по гнойной хирургии сейчас нужна как никогда. Пока раненых везут через всю страну… За две-три недели инфекция проникает в другие органы. Сколько рук и ног приходится ампутировать только потому, что не были сразу очищены раны и особенно суставы конечностей. Моя книга нужна именно военным хирургам. Настоящим и будущим. Вы это понимаете?
АСТАХОВА. Вообще-то я кандидат медицинских наук.
ЛУКА. А говорите, бумаги нет.
АСТАХОВА. Я доложу в наркомздрав о вашей просьбе. А для себя лично, Валентин Феликсович? Вы в чем-то нуждаетесь?
Пауза.
ЛУКА. Мне бы шнурки…
АСТАХОВА. Что, простите?
ЛУКА (кивая на свои ботинки). Как прошлогодняя трава.
Астахова смеется, решив, что Лука шутит. Но он серьезен. 
АСТАХОВА. Завтра… решим. Ну, не буду вам мешать. До свидания.
Решительно поднимается по лестнице.
ЛУКА. Екатерина Максимовна!
Астахова застывает.
ЛУКА. Простите меня! Если чем-то вас обидел.
АСТАХОВА. Что?
ЛУКА. Люди часто задевают друг друга, порой не ведая того. Вот и вы простите меня, если что...
АСТАХОВА. Что вы, Валентин Феликсович! Как можно? 
ЛУКА. Прощеное воскресенье сегодня. Все православные по возможности каются, просят прощения и прощают.
АСТАХОВА. Прощеное, говорите?
Астахова вдруг опускается на ступеньку.
ЛУКА. Что с вами?
АСТАХОВА. Скажите… а у покойника можно просить прощения? Один мне снится… часто. Во сне приходит. И смотрит на меня, словно жалеет, ничего не говорит, но я слышу его мысли… 
ЛУКА. Что вы слышите?
АСТАХОВА. Как ходики… За-чем?.. За-что?.. За-что? И еще что-то. Нет, не могу!
ЛУКА. Вам надо исповедаться. Тогда и слова придут для покаяния и молитвы.
АСТАХОВА. И он перестанет приходить и мучить меня?
ЛУКА. Панихиду закажите. Хотя где? В Красноярске все храмы снесены либо закрыты. Только в предместье, километрах в пяти отсюда есть одна часовня. Я по субботам служу там. Хотите, я помолиться за вас и за него?  
Астахова решительно встает.
АСТАХОВА. Нет. Нет!
ЛУКА. Почему же?
АСТАХОВА. Я бы на его месте не простила. Никогда.
ЛУКА. Тогда делами искупайте.
АСТАХОВА. Какими делами?
ЛУКА. В госпиталях. Порядок наведите. Инструмент старый. Про лекарства и не говорю. Персонал не подготовлен. И главное, врачей не хватает.
АСТАХОВА (крикливо). Я что рожу их, врачей-то! Собираем по всей стране! Даже вот, ссыльных... (Взяв себя в руки). Извините. Пойду я. А шнурки... Мой вас совет: не говорите никому, а то пойдут разговоры, что советская власть даже не в состоянии снабдить профессора… целого профессора какими-то шнурками. Донесут, не сомневайтесь. Вас же и обвинят.
Астахова выходит.

                                               АКТ 1 СЦЕНА 3
Операционная. Лука и врачи в белых халатах. Дверь открывается, на каталке ввозят пациента. 
ЛУКА (врачам). Так. Лейтенант Кузнецов, танкист, 22 года, многочисленные осколочные ранения и ожоги, первичная помощь была произведена в прифронтовом медпункте, в силу обстоятельств ранбольной поступил к нам только через полтора месяца, в бессознательном состоянии, с температурой 39-40 градусов. Мной были сделаны две срочные операции по острому остеомиелиту берцовой кости, а по пересадке кожи. Также была обнаружена обширная забрюшинная флегмона. Поперечник опухоли занимает все пространство между ребрами и гребешком подвздошной кости… 
Кузнецов мычит. 
ЛУКА. Потеря речи вследствие обширной контузии… (Гладит его по голове). Потерпи, танкист, потерпи. Осталось чуть-чуть. Ты слышите меня? 
Кузнецов кивает.
ЛУКА. Тогда слушай внимательно. Сейчас ты уснешь, а я буду оперировать. Операция сложная, но с Божием помощью справлюсь. Веришь мне?
Кузнецов кивает.
ЛУКА. Но и ты постарайся. (Делает знак медсестре, та вводит в вену больного снотворное). Чтобы речь вернулась, зови любимую женщину. Ту, что дороже жизни. Кричи ей. Той, что ждет тебя с фронта. Договорились?
Кузнецов кивает. Его глаза закрываются. Лука крестит больного, читает молитву. 
Врачи за спиной Луки насмешливо переглядываются, один украдкой крутит пальцем у виска. И только один молодой хирург крестится вслед за Лукой. Стоящие рядом отступают от него на полшага. 
ЛУКА. Начнем, коллеги. Лечение забрюшинных флегмон, конечно, только оперативное. В большинстве случаев их вскрывают косым поясничным разрезом. (Лука делает широкий разрез. Хирурги оживают, кто-то ахает. «Вот дед дает!» Лука и ассистент быстро фиксируют края разреза). Как видите, мышечные слои воспалительно-отечные и спаянные. Теперь удаляем гной. Быстро! Бинты! Еще! И сразу ощупываем, проверяем соседние области, чтобы не осталось гнойных карманов или затеков. Почки, к счастью, у танкиста не затронуты. Я думал, будет хуже. Чистим! Чистим! Еще раз проверяем. И еще раз. Очередную операцию пациент может и не вынести. Обрабатываем. Обильнее. Еще. Хорошо. Можно зашивать. Сестра! (Медсестра подает иглу с хирургической нитью. Хирурги аплодируют).
ЛУКА. Тише, тише, коллеги. С Божием помощью все свершилось. Спасибо, Господи! (Крестится на икону, висячую в углу). 
Теперь крестятся уже трое хирургов и один неуверенно, оглядываясь по сторонам. Остальные смотрят растерянно, но уже без усмешек.
ЛУКА. Так, коллеги, у меня полчаса до следующей операции. Пройдемте в кабинет. Обсудим то, что вы видели. И возьмите в привычку записывать историю каждого больного, с малейшими подробностями. Это ключ к правильному диагнозу. И запомните: нет хирургических случаев, есть живой человек. Я помню каждого своего пациента, а их было тысячи.
ВРАЧ. Да как же их запомнить, особенно на фронте? Одни бедра, ступни, руки, челюсти…
ЛУКА. Всегда есть миг, чтобы заглянуть в глаза человеку, который доверил вам свою жизнь. Кажется, великий Пирогов говорил: «Хирург должен иметь три качества: глаз орла, сердце льва и руки женщины». А если у вас нет хирургической души, лучше переходите в другие специальности.
Выходят.
КУЗНЕЦОВ (сквозь сон). М-ма… м-мама!
Лука в дверях оборачивается, врачи вместе с ним. Лука улыбается, делает крестное знамение, закрывает дверь. 

                                          АКТ 1 СЦЕНА 3
Лука в своей комнате, пишет письмо.
ГОЛОС ЛУКИ. Абашка, сынок, пишу письмо в светлое утро Пасхи. Всю ночь славил Господа и даже между операциями, вместе с двумя медсестрами и одним выздоравливающим танкистом совершили крестный ход вокруг госпиталя. Надеюсь, и ты славишь Пасху и вкушаешь ее благодатных даров.
Абашка, доставили мне письмо от начальника детского дома, куда перед отъездом я тебя устроил. Жалуется, что сбежал ты. Неужто к тем лесным безумцам? Сынок, тайга не лучшее место для молодого человека, а сектанты – опасная компания. Приходи-ка ты ко мне в Красноярск, в госпиталь при десятой школе, будешь опять помогать с больными. И брата приводи, я его сделаю зрячим. Деньги я тебе вышлю. Пишу директору детдома с надеждой, что ты объявишься. О себе сообщаю кратко: я теперь главный хирург-консультант эвакогоспиталей всего Красноярского края, за год сделал более тысячи операций. Меня ценят, потому и терпят мою веру и церковный вид. И главное, после шестнадцати лет мучительной тоски по церкви и молчания отверз Господь снова уста мои. Открылась маленькая церковь в Николаевке, предместье Красноярска, я служу там по выходным. И еще: скоро в Москве выйдет моя книга по хирургии, и даже говорят, она выдвинута на Сталинскую премию, но, думаю, это только слухи, главное, чтобы издали. Мой труд, многолетний труд спасет тысячи жизней…
Стук в дверь.
Лука вскакивает, хватает белый халат. 
ЛУКА. Да. Что? Иду!
По лестнице спускается Панина, в руках кулич и сверток.
ПАНИНА. Со светлой Пасхой. Христос Воскресе, владыка!
ЛУКА. Воистину воскресе! (Целуются). Простите, лицо помню, глаза ваши сияющие, а имя...
ПАНИНА. Елена. Елена Ивановна Панина.
ЛУКА. Да… да… Ваш супруг, помню. Как он?
ПАНИНА. Все хорошо. Это вам, владыка, от него и от меня.
ЛУКА. За кулич спасибо! А подарков я не принимаю…
Сверток раскрывается – отрез золотой парчи.
ЛУКА. Это же… Это же…
ПАНИНА. Парча. Архиерейская. 
ЛУКА. Где же вы достали? (Прижимает парчу к груди). Невероятно. 
Мечется по комнате, пытается спрятать то в шкаф, то под матрас.
ПАНИНА. Владыка! Владыка! Ну что вы?!
ЛУКА. Вы не понимаете! Если узнают…
ПАНИНА. Пасха разрешена!
ЛУКА. Что?!
ПАНИНА. Вы газет не читаете? Пасха разрешена. Сегодня все церкви страны… те, что остались, открыты. Служба разрешена.
ЛУКА. Вы шутите! Это невозможно!
ПАНИНА (протягивая газету). Вот. Четвертое апреля 1942 года… Пасха. И кстати… не знаю, совпадение или нет, но сегодня круглая дата – 700 лет Ледового побоища. Когда псов-рыцарей разбили.
ЛУКА (держа трясущимися руками газету). Где? Где? Не могу, буквы плывут…
ПАНИНА. Муж только что вернулся из Москвы, после совещания в министерстве. Там… (шепчет Луке на ухо).
ЛУКА. Значит, бывшему семинаристу Сталину церковь понадобилась? Или он понял то, чего так и не смог или не хотел понять Ленин: без религии, без духовной опоры смертельного врага не одолеть, державу не построить? Что ж... И слава Богу! (Садится на диван, расправляет ткань на коленях, гладит ее). Вам, Елена Ивановна, наверное, смешно. Старик – а ведет себя как ребенок. Вы не представляете… У меня, епископа, никогда не было своего облачения. В чужом служил или в том, что было… А здесь… золотое шитье… и столько света… сердце смеется, плачет и смеется. 
Панина достает мягкий портновский метр. 
ПАНИНА. Давайте я сниму мерку, владыка. А потом вы освятите кулич, и мы с вами попьем чайку. 
Лука встает, Панина набрасывает на плечи Луки отрез парчи.
ЛУКА. Это невероятно… Пасха… Светлая Пасха… Значит, сейчас вся Россия… вся Россия…
Вспыхивают свечи и лампада, озаряя иконы.

                                             АКТ 1 СЦЕНА 4
Лука в новом архиерейском облачении (саккосе) и митре. Обращается в зал.
ЛУКА. Война. Священная война. Плачут даже суровые воины-красноармейцы, глядя на творимые врагом жестокости, на страдания народа под игом их. Пусть карающая Десница Божия скорее опустит свой грозный меч на головы извергов рода человеческого и да сбудется над ними правда евангельских слов: «Взявший меч, от меча погибнет». Как ни страшна война, как ни много зла она приносит, но в то же время она несет и много добра, ибо смотрите, какая горячая любовь к Родине возгорелась в сердцах всех русских людей, какое глубочайшее сострадание к жертвам войны, какой подвиг всеобщий на помощь им, какая любовь к тем, кто жизнь свою отдал за Родину! Разве это не свет? Да, это свет Христов, сияющий в кровавой тьме страшной войны. 
Как вы знаете, братья и сестры, православная церковь с первого дня войны собирала средств для формирования танковой колонны имени Дмитрия Донского. И наша единственная оставшаяся в Красноярске Никольская церковь собрала 225 тысяч рублей, за что церковный совет получил две благодарности от главнокомандуюшего Сталина. Спасибо вам, братья и сестры! Господь все видит и все знает.

                                             АКТ 1 СЦЕНА 5
Мост через реку. Лука идет, опираясь на палку, в другой руке – посылочный ящик. Откуда-то из-за угла появляется Абашка, оборванный, похожий на беспризорника, он следит и следует за Лукой, хочет, но не решается подойти.
АБАШКА (обеспокоенно). Отец! Отец!
ЛУКА. Кто… Кто? Господи, Абашка!
Лука идет навстречу, Абашка отбегает.
ЛУКА. Что ты, сынок? Что ты?!
АБАШКА. Нельзя мне. Не могу я… 
ЛУКА. Абашка! Мальчик мой! Почему ты…
АБАШКА. Отец! Бонба! В посылке бонба!
ЛУКА. Что? Не пойму. Абашка! Ты не узнал меня?
АБАШКА (отбегая). В посылке бонба!
Лука останавливается.
ЛУКА. Что за бонба? Ничего не понимаю. Почему ты…
АБАШКА. Отец Парфений сказал, что ты не настоящий архиерей. Ты женат был, блудом осквернен. И ты красному дьяволу служишь. Тебя надо огнем крестить.
ЛУКА. Помнишь, как мы молились в разрушенной церкви? Как ты звонил в колокол, помнишь?
Абашка закрывает лицо, размазывает слезы.
ЛУКА. Пойдем со мной. Будешь в больнице помогать. Как тогда.
АБАШКА. Не могу я… Меня послали… следить за тобой. 
ЛУКА. Кто послал? Сектанты-крамольники? Да как же ты мог! Я тебе свет открыл, а ты во тьму ныряешь. 
АБАШКА. Не пытай меня, отец! Я тебя спасти хотел. От бонбы.
ЛУКА. Какая еще бомба? В посылке – свечи. Мне свечи прислали. 
АБАШКА. Бонба там. Откроешь и…
ЛУКА.  Кто же это удумал-то? Твой Парфений?
АБАШКА. Парфений посулил брата воскресить. Помер братка мой… 
ЛУКА. Поистине дураков больше, чем врагов. Я так надеялся, сынок, что после детдома ты поступишь в медицинское училище. Пойдем, мне помощник нужен, такой же работник, как и я. Рук не хватает, столько раненых, и меньше не становится. 
АБАШКА. А брат? Как же брат?
ЛУКА. Брат твой воскреснет не во плоти, а духовно… Если жил и умер во Христе. Это понимаешь? Потом поймешь. Пойдем! 
АБАШКА. Не могу я, отец… (Опускается на корточки, рыдая). 
Лука подходит к Абашке, наклоняется, чтобы обнять. Абашка вырывает посылку, бежит к середине моста, бросает вниз. 
Через миг – взрыв. 
Свисток милиционера.
Абашка убегает, оглядываясь на бегу. 
ЛУКА. Абашка! Сынок! Да что ж это за напасть такая!
Милиционер, ухватив Абашку за шиворот, ведет через мост навстречу Луке.
МИЛИЦИОНЕР. Не дергайся, говорю! А то руки свяжу! Ишь, ты, шустрый какой! Прям как я. Только от сержанта Борзова еще никто не уходил. 
ЛУКА. Товарищ милиционер, это мой мальчонка.
МИЛИЦИОНЕР. Тогда и вам пройти придется! Доктор… Вы?
ЛУКА. Доктор… да.
МИЛИЦИОНЕР (Абашке). Да стой ты! (Луке). Не помните? Борзов я, фронтовик. Вы мне пулю из сердца вынули. Полгода назад. (Расстегивает шинель, показывает грудь).
ЛУКА. В правом предсердии. Да-да, помню. (Трогает шов). Мой шов. Боли не мучат?
МИЛИЦИОНЕР. Уже нет. (Оглянувшись и понизив голос). Я ведь молиться стал, утром и перед сном. Как вы и советовали. И отпустило. 
ЛУКА. Ну, и слава Богу! А мальчонка – мой…
МИЛИЦИОНЕР. Он чуть мост не взорвал. Диверсант, право дело. 
АБАШКА. Я рыбу глушил…
МИЛИЦИНЕР. Рыбу! А если бы опору задел?
ЛУКА. Он – помощник мой. В госпиталь идем. Он врачом станет, как и я. 
МИЛИЦИОНЕР (Абашке). Правда, что ли? Врачом? Ну, что молчишь? Или в отделение отвести?
АБАШКА (опустив голову). Врачом. Как отец Лу-лука… 


                                     ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

                                           АКТ 1 СЦЕНА 1
Алушта, 10 июня 1961 года, суббота. 
Дачный двор. Лука и его секретарь Евгения Павловна на веранде дома. 
ЛУКА. Ну, что начнем, Евгения Павловна? 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (торопливо проходящей Тани). Танечка, чаю сделай, пожалуйста.
ТАНЯ. Танечка то, Танечка се. У меня что, десять рук? Вы керосин заказали для примуса? Придется печку разжигать. Сама еще не завтракала… Да сделаю! Танечке не сложно. Танечка безотказная.
ЛУКА. Что с ней?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Да военный, с которым она... Милые ссорятся, только тешатся. Не обращайте внимания. 
ЛУКА. Почему же? Надо поговорить с ней. Напомните мне. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Хорошо.
ЛУКА. И запишите, а то забудете. (Евгения Павловна раскрывает блокнот, что-то быстро записывает). Так, на чем мы остановились?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (читает запись в красной тетради). Святые это семя церкви, как сказал... 
Грохот разбившейся посуды.
ЛУКА. Что такое?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Опять Таня… 
ЛУКА. Помогите ей. Только без этого «опять».
Евгения Павловна выходит.
ГОЛОС ЕВГЕНИИ ПАВЛОВНЫ. Таня, ну что такое, право! Опять двадцать пять!
ГОЛОС ТАНИ. Не знаю, как вышло…
ГОЛОС ЕВГЕНИИ ПАВЛОВНЫ. Да, ладно. Можно склеить.
ГОЛОС ТАНИ (плача). Ничего теперь не склеить! Ничего! 
ГОЛОС ЕВГЕНИИ ПАВЛОВНЫ. Вот что, сходи на море, развейся. 
ГОЛОС ТАНИ. Я что, море не видала?
ГОЛОС ЕВГЕНИИ ПАВЛОВНЫ. Или – в кино. А чай для владыки я сама приготовлю. И не переживай так. Я вот давно одна, и… ничего.
ГОЛОС ТАНИ. Так это вы! Ой, извините… Евгения Павловна, ну, простите, пожалуйста!
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Хозяева есть?! Нет? Или все попрятались? (Смех).
Вбегает Евгения Павловна. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Владыка, уполномоченный. Кусков здесь. Сразу серой запахло. 
КУСКОВ (оттеснив Евгению Павловну). Значит, серой? Вообще-то серой помещения окуривают. (Выразительно глянув на Евгению Павловну). От всякой гнили! Валентин Феликсович! Извините, что без предупреждения. Ехал мимо. Дело срочное. Как вы себя чувствуете?
ЛУКА. Слава Богу. А вы?
КУСКОВ. Я-то? Да на мне еще пахать и пахать. На партийной ниве.
ЛУКА. Голос у вас бодрый. Правда, с отдышкой. Сердце не барахлит?
КУСКОВ (обеспокоенно). Ну… ну как вам сказать… Сердечко ведь, оно… она штука ненадежная.
ЛУКА. Сердечко у курицы, а у человека – сердце. 
КУСКОВ. Да все хорошо! Я вот по какому поводу. Возможно, вы читали, что сейчас в Симферополе проходит партийная конференция?
ЛУКА. Чтение мне уже недоступно, к сожалению.
КУСКОВ. Ах да, извините! Так вот, участвуют делегаты из Москвы. А это, сами понимаете… накладывает…
ЛУКА. Вы хотите, чтобы я выступил?
КУСКОВ. Шутите! А мне, признаться, стало не до шуток, когда один из делегатов заявил, что в Симферополе действующих храмов больше, чем в Москве. Он шутканул, возможно, но осадок остался. 
ЛУКА. Выходит, нас с вами, Василий Степанович, похвалили.
КУСКОВ. Вот уволят меня и поставят какого-нибудь дуболома! Тогда вспомните меня. 
ЛУКА. Могу я вам чем-то помочь? 
КУСКОВ. Как ни странно, можете. Но в первую очередь, себе. Я вас очень прошу позаботиться о своем здоровье. Поберечь себя. В прямом смысле. Поберечь.
ЛУКА. Да куда уж больше беречь? Я уже почти не выхожу.
КУСКОВ. А еще лучше подлечиться, пройти обследование. Не хотите здесь, можем организовать в кремлевской больнице. Собственно, я уже договорился.
ЛУКА. Василий Степанович, говорите прямым текстом, чего вы хотите.
КУСКОВ. Какой вы!.. Я от чистого сердца. Ну, хорошо. Нам стало известно, что вы решили завтра выступить с проповедью.
ЛУКА. Литургия в день всех Святых, на земле Русской просиявших. Приходите. Лучше с семьей. 
КУСКОВ. Вы опять шутите? Я беспокоюсь о вас. Помните, что случилось на Пасху? 
ЛУКА. Это было чудесно! Чудесно! Белый голубь залетел в храм. Я хоть и не видел, но слышал хлопки его крыльев и радостные голоса людей. У меня навернулись слезы…
КУСКОВ. Прилетел голубь или принес кто-то, мы так и не выяснили, но речь о другом. В середине службы вам стало плохо. Помните?
ЛУКА. Вы что-то путаете…
КУСКОВ. У вас закружилась голова, вы оступились. Спасибо, дьяконы вас подхватили, не дали упасть. 
ЛУКА. Не помню этого. Совершенно. Так что вы хотите?
КУСКОВ. Я же сказал: партийная конференция. Вернее, банкет по случаю завершения. Будем сам товарищ (шепчет)… А банкетный зал, как назло, рядом со Свято-Троицким собором. 
ЛУКА. И что? У нас с вами разные службы. Богу Богово, а кесарю… сами знаете.
КУСКОВ. Когда служите вы, Валентин Феликсович, собирается полгорода. В общем, завтра вечернюю службу проведет отец Леонтий. 
ЛУКА. Вы не вправе это решать. Я буду вынужден позвонить патриарху Алексию.
КУСКОВ. Думаю, он тоже посоветует поберечь себя. Патриарх и так устал от жалоб на вас со стороны священников. Одним вы запретили служить, других вообще извергли из сана. 
ЛУКА. За нерадивость, лень и невежество!
КУСКОВ. На их приходы приглашаете священников из других областей. И, как правило, они из числа бывших репрессированных.
ЛУКА. Они доказали свою верность Христовой церкви, отеческому православию. 
КУСКОВ. Вам виднее, конечно. Но даже по церковным законам епархию не может возглавлять немощный и, простите, незрячий. Некоторые ваши коллеги считают, что вы не уходите на покой, держитесь за свое место ради зарплаты, на которую содержите многочисленных родственников и не только. 
ЛУКА. Странно все это слышать человеку, который почти всю свою Сталинскую премию направил сиротам войны. 
КУСКОВ. Да? Извините, я этого не знал.
ЛУКА. Впрочем, могу вас успокоить: место митрополита вскоре освободится естественным путем. 
КУСКОВ. Валентин Феликсович, дорогой, да я-то что?! Я к вам привык, как к родному. Приспособился, можно сказать. Уже заранее знаю вашу реакцию на это и на то… Да и вы мою, наверняка. Но… Но завтрашнюю литургию проведет отец Леонтий. Это дело решенное.
ЛУКА. Что ж, Леонтий так Леонтий. Голос у него поставленный. Как у диктора. Пусть прочтет мою проповедь, я не против.
КУСКОВ. Хорошо, что вы не против. Только… Ваша проповедь – это лишнее. Есть конспект, утвержденный для церковных праздников. Этого более чем достаточно. 
ЛУКА. Значит, все-таки дело в моей проповеди? Неужто вас смиренный воин Лука напугал?
КУСКОВ. А вы все воюете! Не надоело? А ваша проповедь, она, извините, просто неуместна. Совершенно не кстати.  
ЛУКА. Вы или ваше начальство, как обычно, побоялись вникнуть в суть. Или не способны. Моя проповедь – это то, что могло бы пригодиться безбожной власти, даже спасти ее.  
КУСКОВ (с усмешкой). Вы нас спасать решили? 
ЛУКА. А кто же вас спасет, когда все окончательно проржавеет? 
КУСКОВ. Вы в своем уме?
ЛУКА. Не в чужом, Слава Богу. Как многие. (Пауза). Кстати, совершенно не страшно…
КУСКОВ. Что не страшно? 
ЛУКА. Умирать. 
КУСКОВ. Причем здесь… 
ЛУКА. Вот вы смотрите на меня, старого и больного… И думаете, страшно ему умирать или нет? А вдруг этот вредный старик знает что-то такое, что мне неведомо и никогда не откроется?
КУСКОВ. Ничего такого я не думал. 
ЛУКА. Так вот: умирать мне не страшно. Знаете, почему?
КУСКОВ. Ну, скажите, раз вам так хочется.
ЛУКА. За свою долгую жизнь я умирал несколько раз. И это не фигура речи. И всякий раз Господь возвращал меня в жизнь. (Сам с собой). «Тебя некем заменить, мой смиренный воин Лука, мой работник избранный. Неси свою службу и не жди смены…»
КУСКОВ. Это вы слишком. Незаменимых нет. К счастью. Кстати, отец Леонтий ждет вашего благословения. Вы уж не затягивайте. Или мне ему передать?
ЛУКА. Благословение вам, пожалуй, не под силу. А разрешение – извольте. Тем более, все уже решено. 
КУСКОВ. Рад, что мы поняли друг друга. Всего хорошего, Валентин Феликсович.
Кусков быстро выходит.
Входит Евгения Павловна.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Весь в пятнах, как из бани. Чем вы его напугали?
ЛУКА. Чего его пугать? Он вскормлен страхом. Скажите водителю, чтоб зашел. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Ух, стукач!
Евгения Павловна выходит.
Лука закрывает лицо рукой. 
ЛУКА. Дай мне сил, Господи! Дай мне сил…
Входит водитель Сергей Рахманюк, вытирая руки ветошью.
РАХМАНЮК. Звали, владыка? 
ЛУКА. Завтра у нас трудный день, Сережа. Надо объехать три прихода и успеть к вечерней литургии в Симферополь. Заправься и будь готов к семи. 
РАХМАНЮК. Эх, черт! Ой, извините. Завтра я вроде как на ремонте…
ЛУКА. Что-то с машиной? 
РАХМАНЮК. Да машина… Машина-то, в общем, в порядке. Ну, чего скрывать-то? Короче, Кусков этот… он распорядился завтра никуда не выезжать, проводить техническое обслуживание. 
ЛУКА. Вот как? Разве ты работаешь у Кускова?
РАХМАНЮК. Валентин Феликсович, вы же все знаете. Ну, что я могу сделать? Я – человек подневольный… 
ЛУКА. Мне придется с тобой проститься и нанять другого.
РАХМАНЮК. Ваше право, владыка. Только… только завтра дальше перевала ваша «волга» не проедет. На посту остановят и развернут.
ЛУКА. Меня, архиепископа Симферопольского и Крымского, развернут?
РАХМАНЮК. Я не должен был этого говорить. Но что я могу? Поймите, мне приходится думать о будущем. Двое детей.
ЛУКА. Скажи, а если новый митрополит тебе не наймет, что тогда? 
РАХМАНЮК. Шофера везде нужны.
ЛУКА. Да, да… Значит, не пропадешь?
РАХМАНЮК. Голова, руки имеются. Не пропаду, факт.
ЛУКА. Что ж… Но если уволят, я посоветую тебе стать рыбаком.
РАХАМНЮК. Рыбаком? Почему?
ЛУКА. Начнешь жизнь сначала. 
РАЗМАНЮК. Как это сначала? Зачем?
ЛУКА. Никогда не думал, почему именно рыбаков, грубых, неграмотных рыбаков Христос взял в ученики, а не ученых и хитроумных фарисеев? А потом посвятил этих простецов в апостолы?
РАХМАНЮК. Да я как-то… Я в этом ничего не понимаю.
ЛУКА. Они тоже мало что понимали. Они были наивными, малодушными, при первой же опасности предали Живого Бога. Но Бог от них не отрекся… 
РАХМАНЮК. Но я-то что? Я рыбу как-то не особо, да и морскую качку не переношу... Ну, я пойду?
ЛУКА. Значит, завтра на тебя рассчитывать я не могу?
Рахманюк на миг задумывается, в волнении обтирает ветошью лоб, оставляя грязный след, качает головой. 
Входит Евгения Павловна с подносом, на нем чай и ватрушки. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Ватрушки с творогом. Танюшина мать прислала. Я, грешным делом, не удержалась, съела одну. Надо узнать рецепт.
Водитель бросает взгляд на ватрушки. Евгения Павловна показывает ему фигу. 
ЛУКА (понизив голос). Мы одни?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Да.
ЛУКА. Сейчас же позвоните в Симферополь, в госпиталь, спросите хирурга Плахова Аввакума Федоровича. Скажите ему одну фразу: нужен звонарь. Я жду его завтра в семь. Пусть возьмет такси.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (записывает). Так… Аввакум Плахов, звонарь. Завтра в семь. Имя какое-то… старорежимное. Кто он, владыка?
ЛУКА. Абашка.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Простите?
ЛУКА. Мой ученик. (Лука пытается встать. Евгения Павловна подбегает, помогает подняться, ведет в дом). Утомили меня разговоры. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Я чай вам в кабинет принесу.
ЛУКА. И окна откройте. Душно мне. 
Входят в дом.
Открываются окна, выходящие с сад.

                                           АКТ 1 СЦЕНА 2
Смеркается. Вбегают Таня и Максим, молодой человек в мятом пиджаке и в солдатских брюках и сапогах. Максим пытает обнять Таню. Она ускользает, он догоняет, обнимает ее.
МАКСИМ. Таньча, я с ума схожу. Пойдем скорее к тебе. 
ТАНЯ. Нет, там я не смогу с тобой спокойно поговорить. Послушай!
МАКСИМ. Ты опять за свое! Не могу я сейчас взять тебя с собой, понимаешь.
ТАНЯ. Почему?
МАКСИМ. Я же объяснял.
ТАНЯ. Так и скажи, что бросаешь меня. 
МАКСИМ. А зачем я тебе бедный и бездомный? Да и себе тоже. После армии у меня даже костюма нет… И куда мы с тобой? У твоих – полон дом, тебя-то еле сплавили. А в свою деревню я не вернусь. Снова батрачить в колхозе за трудодни? Даже мать пишет: не возвращайся, устраивайся в городе. А что город? На завод и в общагу? Мне казарма – вот где. Я решил: в Сибирь поеду – на прииски, золото мыть.
ТАНЯ. Вот, значит, на что ты меня променял…
МАКСИМ. Дуреха, я о нашем будущем думаю. Я все рассчитал: за три года на дом у моря заработаю. А может, и на машину. Человеком стану. Приеду весь такой… с золотыми зубами… и крикну: а вот и я, Таньча! 
ТАНЯ. Дурак! Там зэки одни, пропадешь ты. 
МАКСИМ. Пропадешь… Я – везучий! Мне шесть было, я в колодец упал… Так по цепи выбрался! А в армии, чудак один снаряд нашел и стал его разбирать, я метрах в десяти забор красил. Так ему голову оторвало, а меня только оглушило. А ты говоришь.
ТАНЯ. Не уезжай, прошу тебя.
МАКСИМ. Я тебе сразу говорил, что жениться не собираюсь. Говорил? 
ТАНЯ. Еще ты говорил, что любишь… что от моего запаха хмелеешь. 
МАКСИМ. Меня и сейчас в жар бросает … Таньча! Пойдем к тебе.
ТАНЯ. Пусти! Я тоже не каменная. Максим… ведь второй месяц кровей нет. Видать, в положении я.
МАКСИМ. Это ты придумала, чтобы меня привязать. 
ТАНЯ. И тошнить стало по утрам. С животом меня мать домой не пустит. Она думает, что здесь, у Луки, я как в монастыре. А мы с тобой вот что наделали! Любимый мой!.. (Обнимает Максима).
МАКСИМ. Ну что ты, Таньча, я сам люблю этих… маленьких. Но сейчас… Слушай, а поп твой, он же врач вроде… Может, он поможет тебе, а?
ТАНЯ. О чем ты?!
МАКСИМ. Скажи: так и так, положение – труба. Сейчас рожать не могу. Мать не примет. А жених на заработки уехал.
ТАНЯ. А ты что, жених? Правда, жених?
МАКСИМ. Ну, а кто же… Таньча!.. 
Максим покрывает поцелуями ее лицо, шеи, резко берет на руки и быстро несет в комнату Тани.
ГОЛОС ЛУКИ. Таня! Танюша!
В дверном проеме, ощупывая косяк, появляется фигура Луки в светлом подряснике.
ЛУКА. Таня! Слышишь меня? Подойди! Послушай, что скажу.
Лука оступается, припадает на колено, с трудом поднимается, держась за косяк.
ЛУКА. Таня… 
Лука наощупь возвращается в дом. 

                                           АКТ 1 СЦЕНА 3
11 июня 1961 года. Утро. Алуштинская дача.
Решительной походкой входит АВВАКУМ Плахов, за ним семенит водитель Сергей Рахманюк.
РАХМАНЮК. Куда вы? Всех разбудите! Да, кто вы?
АВВАКУМ. Звонарь. 
РАХМАНЮК. В каком смысле, звонарь?
АВВАКУМ. В прямом. 
Появляется заспанная Евгения Павловна в халате и в тапочках, шлепая ладонью по звонящему будильнику. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вы – Аввакум Федорович? Извините, проспала… Будильник, мерзавец! Так бы его и... (Наконец будильник замолкает). Сергей, спасибо, вы свободны. И не смотрите на меня, я неприбранная. Да, идите же на… к своей машине!
Водитель уходит.
АВВАКУМ. Владыка проснулся?
ГОЛОС ЛУКИ. Абашка, я готов!
Из дома, осторожно ступая, выходит Лука в подризнике, с переброшенным через руку саккосом и с митрой в другой руке. Аввакум подходит к Луке, припадает к руке, забирает у него предметы облачения. Лука гладит Аввакума по голове, они обнимаются.
ЛУКА. Абашка, да ты за полгода еще подрос. Или это я высыхаю? Ну, что нового в твоей практике?
АВВАКУМ. Освоил резекцию желудка по вашему методу. Но для ускорения я стал применять… 
ЛУКА. В машине обсудим. (Евгении Павловне). А где Таня? 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. В самом деле, время завтрак подавать. 
ЛУКА. Некогда. Перекусим в церкви Афанасия Затворника. Там матушка больно хозяйственная.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. А вас там ждут, владыка?
ЛУКА. Я никогда не предупреждаю. Заодно проверю службу в День Русских святых. (Евгении Павловне). Таню… Таню зовите, мне с ней поговорить надо.
Евгения Павловна уходит.
АВВАКУМ. Отец, позволите перед службой подняться на соборную колокольню? Давно не звонил.
ЛУКА. Не забыл уставные звоны? Хорошо. Но во время литургии будь рядом. Присмотришь за мной. А то я… 
АВВАКУМ. Я понял, отец, не беспокойтесь. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (выходя из дома). Не открывает Танька. Говорит, плохо себя чувствует.
Украдкой, оглядываясь, входит Петров. Увидев Луку, бросается к нему. 
ПЕТРОВ. Здравствуйте, Валентин Феликсович!
На этот раз пытается поцеловать руку владыки, но Лука инстинктивно отдергивает руку.
ПЕТРОВ. Это я – Петров. Андрей Ефимыч. Я был у вас вчера.
ЛУКА. Испугали вы меня. Дочка у вас… помню.
ПЕТРОВ. Извините, что врываюсь. Хотел в Симферополе, до службы к вам подойти, но там сказали, что сегодня вас не будет. А дело срочное… больное дело.
ЛУКА. У вас голос дрожит. Что случилось?
ПЕТРОВ. Ночью моей Аньке стало плохо. Вызвал врача, говорит, надо в больницу. Да только дочь ни в какую.
ЛУКА. Почему?
ПЕТРОВ. Говорит, что только светлый старчик ее вылечит. Только к нему пойдет. Вы это, владыка. Это она вас так называет. В какой-то сказке вычитала. А потом ваш портрет в газете увидала. Говорит мне: вот он, светлый старчик. 
ЛУКА. Светлый старчик…
АВВАКУМ (Луке). Что с девочкой?
ПЕТРОВ (протягивает медицинскую карту). Вот, здесь все. (Луке). Я даже креститься готов. Чтоб вы не отказали.
ЛУКА. Крещение заслужить надо. Только вам… вам, Петров, начинать надо с исповеди и покаяния. К любому священнику обратись. Но не ко мне.
ПЕТРОВ. Почему же? Не достоин? Брезгуете?
ЛУКА. Сил уже нет… Сами теперь… сами крест свой несите.
АВВАКУМ. Отец, менингиома головного мозга. Биопсия, к счастью, отрицательная. Правда, месячной давности.
ЛУКА (Аввакуму). Был у тебя подобный случай?
АВВАКУМ. Нет. Но помню, в Красноярске… нет, в Тамбове, в госпитале я вам ассистировал. Рядовой Сафронов, кажется… Опухоль в правом полушарии после осколочного ранения.
ЛУКА. Шафранов. Егор, 32 года, связист. 
АВВАКУМ. Точно, Шафранов. Длинный такой, на операционном столе не помещался.
ПЕТРОВ. Выжил он, связист тот?
АВВАКУМ. Через месяц выписался. 
ПЕТРОВ. Владыка, владыка. (Опускается на колени). Одна она у меня осталась, после смерти жены никого больше нет. Вчера ей врач вколол что-то, она пришла в себя, но встать уже не встает, говорит мне: не успел светлый старчик меня спасти, пусть хоть отпоет в церкви. Чтобы меня ангелы к себе взяли. Начиталась сказок… (Плачет).
АВВАКУМ. Послушайте, товарищ, так нельзя. Неужели вы не видите, что…
ЛУКА. Вот что, Андрей Ефимыч. Нам сейчас ехать надо, а дорогой мы с хирургом Плаховым обсудим диагноз. Но без помощи вашу Анну не оставим, обещаю вам. А вы завтра приезжайте, пораньше.
ПЕТРОВ. Я лучше дождусь вас. Не могу к ней вернуться ни с чем.
Входит Евгения Павловна с обеспокоенным видом.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (подбегая). Этот стукачок… он что-то вынюхивает у таксиста. Так и хочется его треснуть! 
ЛУКА. Вот что, Евгения Павловна. Таню… Таню задержите до моего возвращения. Чтоб никуда не уходила и дождалась меня. Это очень важно. И проводите меня до машины, я продиктую поручения. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (доставая блокнот). Да, владыка.
ЛУКА. Но сначала водителя, Сергея, позовите, пожалуйста.
ПЕТРОВ. Я закурю? Простите, нервы… 
Петров уходит вглубь сада, садится, закуривает.
Приходит Рахманюк.
РАХМАНЮК. Вы все-таки едете? Такси да, проскочит, пожалуй. Только уж вы, владыка, располагайтесь на заднем сиденье. И газету разверните, вроде как читаете. А то вы с бородой слишком заметны. 
АВВАКУМ. Слушайте, вы с кем так говорите?!
ЛУКА. Я тебя попрошу, Сережа, не звонить никому. Хотя бы это можешь для меня сделать?
РАХМАНЮК. О чем речь! Конечно. Зачем мне? Я что… я ничего такого...
ЛУКА. Спасибо, Сережа. А насчет рыбака подумай. Может, это твой шанс выбраться из этого… сам знаешь.
Лука, поддерживаемый Аввакумом и Евгенией Павловной, несущей архиерейские одеяния, выходят.
РАХМАНЮК (Петрову). Все-таки упертый он, да? Старая кость! А вы… вы что же, не с ними? 
ПЕТРОВ. Как видишь, дятел.
РАХМАНЮК. Вы что?! В каком смысле? 
ПЕТРОВ. В служебном.
РАХМАНЮК. Слушайте, а вы кто? И почему вы здесь?
ПЕТРОВ. Это тебе для отчета?
Петров достает из кармана пиджака удостоверение и сует его под нос водителю. Вслед за плавно опускающейся рукой Петрова сгибается и приседает и опускается на скамью сам Рахманюк. 
РАХМАНЮК. Старший следователь… Ки… Кириллов… Очень приятно. Вот только…
ПЕТРОВ. Только что?
РАХМАНЮК. Удостоверение ваше какое-то…
ПЕТРОВ. Какое?
РАХМАНЮК. НКВД. А разве…
ПЕТРОВ. Народный комиссариат внутренних дел. Есть к нему вопросы?
РАХМАНЮК. А разве оно… в смысле он… уже не того? Ведь сейчас – МВД.
ПЕТРОВ. Это для лопушков. Чтоб легче запомнить. И заруби себе на носу: НКВД был, есть и будет. Это – основа основ. Не будет нас, не будет ничего, все завалится в отхожую яму. Ты же этого не хочешь? 
РАХМАНЮК. Н-нет.
ПЕТРОВ. Или хочешь? Вот и проверим. На сегодня объявляется тишина в эфире. Понял? 
РАХМАНЮК. Это как?
ПЕТРОВ. Не вздумай никому звонить. Ни-ко-му.
РАХМАНЮК. Я… я и не собирался.
ПЕТРОВ. Собирался, по твоим честным глазам вижу. Всё, Сережа, иди готовь машину. Завтра будет много работы, и ты должен показать себя с лучшей стороны. Соображаешь? 
РАХМАНЮК. Так точно.
Входит Евгения Павловна с подносом с чаем.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Владыка поручил вас чаем напоить. 
ПЕТРОВ. Спасибо. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА (ставит поднос, делает пометку в блокноте). Напоила. (Читает). Так… Узнать у хозяйки цену на этот дом и готова ли она продать в ближайшее время. Оформление на Таню. Составить проект договора. Так… Причем здесь Таня? Ничего не понимаю. Видимо, я ошиблась. 
ПЕТРОВ. Вы бы на всякий случай телефон отключили. Чтобы Сергея не вводить в искушение. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Ха! Я телефон в чулане заперла. А ключ… Так, а где ключ? (Ищет в карманах). Вечно одна и та же история!.. Таня не выходила? 
ПЕТРОВ. Это та миловидная девушка? 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Да, миловидная… простушка с легкой придурью. Представляете, вчера заявила мне… Ну, ладно. Если появится, позовите меня, пожалуйста. Так, а зачем? Зачем? (Смотрит в блокнот). 
ПЕТРОВ. Лука хотел с ней поговорить. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. А о чем? 
ПЕТРОВ. О чем-то важном. 
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Давно пора! (Смотрит в блокнот). Разобрать почту. Обожаю читать чужие письма. Словно роман с продолжением. 
ПЕТРОВ. Отвечаете тоже сами?
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Боже упаси. Ответы Луки – всегда загадка для меня. Вот один, Иванов, кажется, все писал владыке, раз в полгода где-то. А потом перестал. Уже пятый год нет писем. А Лука ему все равно отвечает. Я уж не говорю, что письма возвращаются. А владыка все равно диктует новое письмо, словно в ответ. Иногда мне кажется, что он действительно что-то получает от этого Иванова.
ПЕТРОВ. А если и впрямь?
ЕВЕНИЯ ПАВЛОВНА. Вы еще!.. 
Евгения Павловна уходит.
Приоткрывается дверь Таниной комнаты. Высовывается голова Тани.
ТАНЯ (шепотом). Вроде нет никого, Максимка.
Выходят украдкой Таня, за ней Максим.
МАКСИМ (понизив голос). Ты паспорт не забыла? 
ТАНЯ. Паспорт? 
МАКСИМ. А то в больнице не примут.
ТАНЯ. А там в паспорте не отмечают, что…
МАКСИМ. Что за глупости? Так взяла или нет?
Таня застывает в нерешительности. 
МАКСИМ. Ну что опять?! Решили ведь…
ТАНЯ. Я уже во сне ее видела… 
МАКСИМ. Кого?
ТАНЯ. Крохотулька в платьице. Как тебя зовут, чудо мое, спрашиваю. Она улыбается, плечиками пожимает и на меня смотрит…ждет, как я ее назову.
МАКСИМ. Ну, ты и… фантазерка! (Расстегивает ее сумочку). Так взяла или… Вот он! Ты, моя хорошая.
Из-за дерева выходит Петров.
ПЕТРОВ. Таня! Не спеши, разговор есть.
ТАНЯ. Ой! Напугали. Как вы здесь…
ПЕТРОВ. Лука хотел с тобой поговорить. Велел его дожидаться. 
МАКСИМ. Это кто?
ТАНЯ. Посетитель. А что владыка хотел, не знаете? 
ПЕТРОВ. Что-то важное, раз наказал тебя из дома не выпускать.
ТАНЯ. Как это?
МАКСИМ. Эй, вы кто такой, чтобы… Пойдем, Таньча!
ПЕТРОВ. Солдатик, ты лучше не встревай. Я нервный сегодня. Даже креститься готов. А ты, девка, останешься дома и дождешься Луку. (Вырывает из рук Тани сумочку).
ТАНЯ. Что вы делаете!?
МАКСИМ. Ах ты, гад! Отдай!
Максим с кулаками бросается на Петрова, тот отшагивает в сторону и наносит кулаком в перчатке удар в солнечное сплетение Максима. 
Максим ахает и садится на пол. 
ПЕТРОВ (морщась от боли, растирая руку в перчатке). Говорил же Лука… 
Таня бросается к Максиму.
ТАНЯ. Максим! Максимка! Ты живой?!
ПЕТРОВ. Что ж тебя в армии драться не научили? Дыши глубже, парень!
ТАНЯ. Отдайте сумочку! Как вы смеете! 
ПЕТРОВ. Заткнись, дуреха! Будь моя воля, отходил бы тебя ремнем!
ТАНЯ. Я вас давеча пожалела из-за дочки, а вы…
ПЕТРОВ. Дочка моя… умирает. Она умирает, понимаешь. А ты свою крохотульку убить хочешь. Разве я не понял, куда вы собрались? Дождешься Луку, а там уж не мое дело. Поняла? Поняла или нет?
ТАНЯ. Стыдно же. Что я Луке скажу?
ПЕТРОВ. Да он все знает. И наперед знает.
Петров протягивает руку Максиму, тот отталкивает ее. Петров хватает Максима за плечо и усаживает на скамейку.
ПЕТРОВ. Садись, кобелек. Что ж ты, девушку обрюхатил и в сторону?
МАКСИМ. А чего бедноту разводить? Нам жить негде, дядя. И вообще, это
не ваше дело.
ПЕТРОВ. Согласен, не мое. В другой раз я бы и ухом не повел. Сдались вы мне. Но не сегодня, когда моя дочь...
МАКСИМ. А мы здесь причем?
ТАНЯ. Молчи, Максим. Пожалуйста, молчи.
МАКСИМ. А я что, тоже под арестом?
ПЕТРОВ. Насчет тебя Лука не говорил. Иди, не зли меня. А то еще вмажу.
ТАНЯ. Я провожу его до калитки?
ПЕТРОВ. Еще чего! Бегать за тобой не буду. Сказано ждать здесь, значит здесь.
Максим подходит к Тане, они обнимаются.
ТАНЯ. Болит, Максимка?
МАКСИМ. Чуть ребро не сломал, сволочь...
ТАНЯ. Придешь завтра?
МАКСИМ. Работа... 
ТАНЯ. Опять вагоны разгружать? 
МАКСИМ. Зато платят сразу. На билет надо. На костюм…
ТАНЯ. Зачем тебе в тайге костюм?
МАКСИМ. По одежке встречают… Ну и тебе оставить, раз такое дело.
ТАНЯ. Не нужно мне ничего от тебя, тупорылого.
МАКСИМ. Как знаешь... Может, вечером зайду. Таньча… (Целует).
ТАНЯ. Иди уж.
Максим уходит.
ТАНЯ (Петрову). Мне с вами сидеть некогда. Убираться надо и еду готовить.
ПЕТРОВ. Так шевелись. 
ТАНЯ. Он вообще-то хороший, сговорчивый. Только дурачок еще… Спасибо вам.
ПЕТРОВ. А дочку Валентиной назови.
ТАНЯ. Валентиной? Почему?
ПЕТРОВ. Скоро узнаешь. Иди, иди, работай. 

                                           АКТ 2 СЦЕНА 1
Комната епископа в соборном храме. Колокольный звон. Лука в подризнике сидит в кресле, вслушивается в колокольный трезвон. 
ЛУКА. Не забыл, Абашка. Не забыл...  
Трезвон смолкает, вбегает Аввакум. Он уже не светской одежде, а в черном подряснике. Целует руку владыки. Включает радио на стене, комнату епископа наполняют звуки продолжающейся литургии.
АВВАКУМ. Так… Скоро отец Леонтий причащать будет. Пора, владыка. (Убавляет звук радио).
Аввакум помогает Луке подняться и начинает его облачать в архиерейские одежды. 
АВВАКУМ (скороговоркой, глотая половину слов, читает молитву на каждую часть облачения. На епитрахиль). «Благословен Бог, изливаяй благодать Свою на архиереи Своя, яко миро на главе… (На пояс). «Благословен Бог, препоясуяй тя силою, и положи непорочен путь твой… 
ЛУКА. Ты ведь как сын мне. Помнишь об этом? 
АВВАКУМ. Да, отец. (На правую нарукавницу). «Десница Твоя, Господи, прославися в крепости, десная Твоя рука, Господи, сокруши враги... (На левую нарукавницу). «Руце Господни сотвористе тя и создасте тя, вразуми тя…».
ЛУКА. Если сам не успею…  про Таню не забудь. Деньги на дом из моих гробовых возьмешь. А меня народ честной похоронит…
АВВАКУМ. Вы мне сердце рвете, отец! Я вас прошу… (На саккос). «Архиереи Твои, Господи, облекутся в правду, и преподбнии Твои радостию возрадуются всегда, ныне и присно, и во веки веков. Аминь». 
ЛУКА. Девочку эту… с опухолью придется тебе оперировать.
АВВАКУМ. Боюсь, что не справлюсь.
ЛУКА. Справимся с Божьей помощью.
АВВАКУМ (на омофор). «На рамех, Христе, заблудшее взяв естество, вознеслся еси, Богу и Отцу… Аминь». (На митру). «Положи Господь на главу твою венец от камений драгих, живота просил еси, и даст ти долготу дний всегда, ныне и присно, и во веки веков. Аминь».
Аббашка подвешивает палицу поверх саккоса на правом бедре Луки, вкладывает в руку жезл.
АВВАКУМ. Кажется, ничего не забыл. Как вы себя чувствуете, владыка?
Лука кивает.
Аввакум прибавляет звук радио.
РАДИО. Христос истинный Бог наш, молитвами Пречистыя Своея Матери, молитвами всех Святых, на земле Русских просиявших…
АВВАКУМ. Отец, пора! 
Лука, поддерживаемый Аввакумом, идет к авансцене. Лука шагает медленно, но твердо, опираясь на жезл. Входит в круг света.
Аввакум остается на заднем плане.
ЛУКА. Братья и сестры, сегодня особый день – Собор всех святых, в земле Русской просиявших. Начало установлению этого праздника было положено в середине 16 века московским митрополитом Макарием, под чьим попечительством была собрана великая книга житий русских святых, начиная с равноапостольного князя Владимира, крестившего Русь. Этот труд – Четьи-Минеи – стал духовной энциклопедией русского святости и основой для осознания церковного и народного единства во Христе. Но сегодня я хочу вспомнить других русских подвижников и страстотерпцев, большей частью безвестных и пока не прославленных.
Христиане издревле верят: церковь стоит на крови мучеников, и наша православная церковь никогда не была исключением, но за последние тридцать лет ее мартиролог пополнился таким количеством новомучеников, какого не было со времен казни нашего Спасителя. Кем же они были, эти русские люди, выбравшие путь на Голгофу, чтобы соединиться на жертвенной горе с Живым Богом в едином вневременном сораспятии? 
Многих из них я знал лично, кого-то встречал в тюрьмах и в ссылках. Я мог бы поведать о каждом, но пусть о них расскажут во всей полноте историки, когда придет время. Кто-то из них нес свой крест без сомнения и страха, кто-то пытался договориться с властью, а кто-то не выдержал мучений, бросал крест и погибал в муках отчаяния и раскаяния. Кто я такой, чтобы их судить? И вы не судите. Но я уверен, что жертва и тех, и других была не напрасна и поучительна, она послужила укреплению веры и духовному сплочению русского народа. На греческом слово «мученик» означает не жертва, а свидетель. Быть свидетелем Христовым, даже ценой своей свободы и жизни – что может быть достойнее в земной жизни? Именно они, новые мученики стали основой смиренного русского воинства Христова. Да, воинство это погибло в неравной битве с безбожной властью. Но как брошенное в землю зерно, оно не погибло, а прорастает… Я чую этот гул, взрывающий землю, утоптанную сапогами палачей. И в час, назначенный Богом, пашня расцветет и явит русскому народу и всему миру небывалый урожай веры, надежды, и любви. Ибо смиренный свидетель Христов сильнее самого сильного и гордого мира сего. Я в это верю. Я имею на это право. Потому что я сам – смиренный воин Лука. И свой крест несу до самой этой минуты. Я уже очень, очень стар, я слеп и силы мои на исходе… Но перед тем, как проситься с вами, я хочу ответить одной женщине… Анна, ты помнишь?! Когда-то, очень давно, перед смертью ты спросила меня: почему мы страдаем? Есть ли в этом смысл? 
На заднем плане появляется Анна в длинной, спадающей на пол полупрозрачной золотистой накидке. В ее руке горящая свеча. 
Двигаясь вдоль задника, она зажигает реальные или виртуальные свечи…
ЛУКА (продолжая). Тогда я не смог тебе ответить. Но сейчас я сам стою на краю вечности и могу сказать и, может быть, мой ответ пригодится вам. Мы рождаемся в страданиях матерей и умираем в мучениях от болезней или смертельных ран, но живем мы не для страдания. А вот для чего мы живем, каждый отвечает сам. Для христианина основа жизни это любовь, все ступени любви – начиная с любви к матери и отцу, любви к родине и ее святым символам, с любви к природе и братьям нашим меньшим… Можно долго перечислять. Но в основе, даже если кто-то этого не осознает – любовь к Богу, рождающая сострадание к ближнему. Ищите в своей любви Бога, и вы найдете Его. Вы найдете, я верю. И тогда страдания наполнятся светом, исцеляющим светом…
Аминь, братья и сестры. Аминь!   
Лука заканчивает проповедь, благословляет паству. Выйдя из круга света, словно оступается, у него подкашиваются ноги. 
Аввакум подхватывает слабеющего Луку, отводит в комнату, усаживает в кресло. Лука ласково гладит лицо Аввакума. 
Рука Луки падает, голова откидывается. 
Аввакум вскакивает, в испуге отбегает от Луки, возвращается, опускается на колени, обнимает мертвого владыку.
Анна подходит к Луке, накрывает его своим покрывалом…
Темнота и вспышка света, весь задник – стена света.
…На первом плане мертвый Лука и Аввакум у его ног. 
…На втором плане Анна и Лука (визуально сорокалетний), накрытые золотистым покрывалом, идут к стене света и растворяются в ней. 

                                           АКТ 2 СЦЕНА 2 
Алуштинский сад. Вечер.
Петров, опустив голову на руки, дремлет за столом.
Раздается приглушенный телефонный звонок. Звонит и звонит.
Выбегает Таня с кастрюлей.
ТАНЯ. Евгения Павловна! Телефон! Где телефон? 
Петров поднимает голову.
Из дома выскакивает Евгения Павловна с очками на лбу, с пачкой исписанных листов в руке.
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Телефон. Точно телефон. Так… телефон. (Подбегает к чулану, несколько раз дергает дверь). Ключ! Где ключ? (Ищет в карманах). Ну сколько можно! (Открывает дверь). Алло! Алло! Да. Кто? Аввакум Федорович? Что? Пожалуйста, говорите в трубку. Нет! Не-е-ет! (Вместе с черным тяжелым телефоном опускается на пол).
ТАНЯ. Что? Что случилось? Да что с вами, Евгения Па…
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВНА. Владыка Лука… Наш владыка…
ПЕТРОВ (вскакивает). Вот как! Обманул… Обманул меня поп! (Быстро выходит).

                                           АКТ 2 СЦЕНА 3
Больничный коридор. Петров в крайнем волнении, не может ни сидеть, ни стоять, ходит, прислушиваясь к звукам из операционной. 
Мимо пробегает взволнованная медсестра.
ПЕТРОВ. Ну, что? Что? Да стойте же! 
МЕДСЕСТРА. Нет, не будет операции.
ПЕТРОВ. Как не будет? Дочке что, плохо совсем?
МЕДСЕСТРА. Отменил операцию Аввакум Федорович.
ПЕТРОВ. Почему? Почему отменил?
МЕДСЕСТРА. Говорит, не нужна. Уже не нужна. Извините. (Убегает).
Петров достает папиросу, вспоминает, что курить нельзя. Засунуть папиросу в пачку не получается: пальцы дрожат. Сломанная папироса летит в урну.
Открывается дверь операционной. Появляется тележка-каталка с сидящей девочкой. Это Аня, дочь Петрова. Рядом Аввакум в хирургической шапочке и в белом халате, недоверчиво слушает девочку и рассматривает два рентгеновских снимка.
АНЯ (Аввакуму). Это я ему что-то говорила, а он в ответ только улыбался, взгляд такой… такой ласковый… глаза, как у меня… голубые, нет… как небо…  (Аня замечает Петрова). Папа! Папочка!
ПЕТРОВ. Девочка моя! Ты… ты такая живая... (Аввакуму). Что? Почему? Только говорите правду. Не надо меня жалеть.
АВВАКУМ. Правда в том, что опухоль уменьшилась. Была как грецкий орех, а стала с горошину. (Показывает рентгеновские снимки). 
ПЕТРОВ. Что это значит?
АНЯ. Папа, светлый старчик приходил. Только он совсем не старый, он моложе тебя. Я сначала испугалась, а он погладил меня по голове и сказал: «Не бойся ничего, синичка». 
ПЕТРОВ. Синичка?!
АНЯ. Откуда он знал, как звала меня мама? Ты плачешь? 
ПЕТРОВ. Я не плачу... Это… это так… 
АНЯ. А тебе он просил передать… 
ПЕТРОВ. Мне?
АНЯ. Он сказал…  Отцу передай: встретимся на горе … Если он захочет.
ПЕТРОВ. На горе?
АНЯ. Если ты захочешь. 
ПЕТРОВ. Да, конечно, дочка… Встретимся. Я постараюсь. Я смогу…
Петров, вздрагивая от рыданий, опускается на колени, срывает черную перчатку, с трудом, словно к руке привязана гиря, крестится, что-то шепчет, слышно только…) Слава Богу! Слава Богу!

КОНДАК Святителю Луке Крымскому (хор).
«Якоже звезда всесветлая, добродетельми сияющи,
был еси святителю,
душу же равноангельну сотворил еси,
сего ради святительства саном почтен был еси,
и во изгнании же от безбожных много пострадал еси
и непоколебим верою пребыв,
врачебною мудростию многия исцелил еси.
Темже ныне честное тело твое, от земных недр обретенное дивно,
Господь прослави,
да вси вернии вопием ти:
радуйся, отче святителю Луко,
земли Крымския похвало и утверждение».
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Москва, Ялта, 2025-2026 г.
