Леся Украинка
Каменный хозяин, или Дон-Жуан
Перевод – В.В. Волина и М.И. Алигер

Действующие лица:
Командор дон Гонзаго де Мендоза.
Донна Анна.
Дон Жуан[15][Здесь употребляется французское, а не испанское произношение имени «Жуан», так как оно освящено вековой традицией в мировой литературе. По той же причине употреблена итальянская форма слова «донна». (Прим. авт.).].
Долорес.
Отец и мать донны Анны:
Дон Пабло де Альварес. 
Донна Соль.
Донна Консепсьон – грандесса.
Розита – её дочь.
Мариквита – горничная.
Дуэнья   донны Анны.
Гранды, грандессы, гости, слуги.
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Сцена 1

Кладбище в Севилье. Пышные мавзолеи, белые фигуры печали, мрамор среди
кипарисов, много цветов тропических и ярких. Больше красоты, чем скорби.
Донна Анна   и   Долорес.  Анна в светлых одеждах, с цветком в волосах, вся в золотых сеточках и цепочках. Долорес в глубоком трауре, стоит на коленях у одной из могил, убранной свежими венками из живых цветов.
Долорес
(встаёт и утирает платочком глаза)
Пойдём, Анита!
Анна
(садится на скамью под кипарисом)
Нет ещё, Долорес,
Здесь хорошо.
Долорес
(садится рядом с Анной)
                                   Ужель тебе по нраву
Могильная краса? Тебе, счастливой!
Анна
Счастливой?
Долорес
                              За командора ты идёшь
Без принужденья?
Анна
                                      Кто б меня принудил?
Долорес
Ведь любишь наречённого ты, да?
Анна
А разве этого не стоит дон Гонзаго?
Долорес
Не говорю я этого.  Но странно
Ты отвечаешь, Анна, на вопросы. 
Анна
Да потому, что те вопросы необычны.
Долорес
А что тут необычного? Мы, Анна,
С тобою  наивернейшие подруги, –
Ты можешь всю мне правду говорить. 
Анна
Сначала ты  подай такой пример.
Есть тайны у тебя, не у меня.
Долорес
Какие тайны? У меня?
Анна
(смеясь)
                                                  Что? Разве нет?
Не опускай глаза! Дай погляжу!
(Заглядывает ей в глаза и смеётся).
Долорес
(со слезами в голосе)
Не мучь меня, Анита! 
Анна
                                             Даже слёзы?
О господи, какой пассаж правдивый!
Долорес закрывает лицо руками.
Ну, будет, извини!
(Берёт в руки серебряный медальон, который висит у Долорес на чёрном шнурке на груди).
                                       Что у тебя здесь?
Здесь в медальоне, кажется, портреты
Твоих покойных батюшки и матушки?
(Раскрывает медальон раньше, чем Долорес успела остановить её руку)
Кто он такой этот прекрасный рыцарь?
Долорес
Мой наречённый.
Анна
                                     О, я и не знала,
Что ты обручена! Что ж никогда
Тебя не вижу с ним?
Долорес
                                         И не увидишь
Анна
Или он умер?
Долорес
                          Нет, он жив.
Анна
                                                       Он изменил?
Долорес
Меня не предал он ничем.
Анна
(нетерпеливо)
                                                     Довольно
Загадок этих. Что ж, не говори.
Я в душу лезть насильно не привыкла!
(Хочет встать).
Долорес удерживает её за руку.
Долорес
Сядь, Анна, сядь. Иль ты того не знаешь,
Как тяжело сдвигать огромный камень?
(Кладёт руку на сердце).
Здесь у меня лежит такой тяжёлый
И так давно… он вытеснил из сердца
Все скорби, все желанья, кроме одного…
Ты думаешь, я плакала по мёртвой 
Моей семье? О нет, моя Анита, 
То камень выдавил из сердца слёзы…
Анна
Так ты давно обручена?
Долорес
                                              С рожденья.
Нас матери тогда же обручили,
Как я жила лишь в маминой надежде.
Анна
Ох, как же это неразумно!
Долорес
                                                   Нет, Анита.
Наверно, это воля Неба, чтоб могла я
Его своим по праву называть,
Хоть он мне не принадлежит.
Анна
А кто он?
Как удивительно, что я его не знаю.
Долорес
Он – дон Жуан.
Анна
                                  Какой? Неужто тот…
Долорес
Да, тот! Тот самый! Кто ж другой
Из сотен тысяч всех Жуанов
Так может просто зваться «дон Жуан»,
Без рода, имени и без другой приметы?
Анна
Теперь я понимаю… Только как же?
Его ведь сколько лет уж нет в Севилье…
Ведь он банит[16][Банит – изгнанник.]?
Долорес
                                      Я видела его 
В последний раз, как были мы в Кадиксе,
Он жил тогда, скрываяся в пещерах… 
Жил контрабандой… временами плавал
С пиратами… Тогда одна цыганка
Оставила свой табор и за море
С ним уплыла, да где-то и пропала,
А он вернулся  и привёз в Кадикс
Одну мориску[17][Мориски (исп. moriscos) – арабо-берберское население, мавританцы, оставшиеся после Реконкисты в Испании, которые формально приняв христианство, тайно исповедовали ислам.], что отраву брату
Дала для дон Жуана… А потом
Пошла в монахини.
Анна
                                         Как будто это сказка.
Долорес
Однако это - правда.
Анна
                                            А за что 
Его изгнали? Что-то я слыхала,
Но так невнятно. 
Долорес
                                   Когда был пажом он,
То за инфанту вызвал на дуэль
Однажды принца крови.
Анна
                                                      А инфанта
Его любила?
Долорес
                                Все так говорят,
А я не верю.
Анна
                             Почему?
Долорес
                                                    Когда б любила,
Она бы для него оставила Мадрид
И королевский двор.
Анна
                                             Иль это так легко?
Долорес
А лёгкого пути любви не нужно.
Толедского раввина дочь – от веры
Ради него отцовской отреклась.
Анна
Потом что было?
Долорес
                                     После – утопилась.
Анна
Какой же страшный он, твой наречённый!
Но, правда, вкус не лучший у него -
Цыганка, басурманка и еврейка…
Долорес
Ты забываешь об инфанте!
Анна
                                                    Ну,
С инфантой неопределённо было!
Долорес
В изгнанье отправляясь, убедил он
Святую аббатису, внучку самого 
Великого инквизитора.
Анна
                                                   Неужели?
Долорес 
Потом та аббатиса содержала
Таверну для контрабандистов.
Анна
(смеётся)
                                                              В самом деле?
Не без смекалки он, твой дон Жуан!..
А ты как будто этим всем гордишься,- 
Считаешь тех соперниц, как трофеи,
Что рыцарь твой добыл где на турнире.
Долорес 
Я им завидую мучительно, Анита!
Зачем я не цыганка, чтоб могла
Отречься для него от вольной воли?
Зачем я не еврейка? – я б втоптала
И веру в грязь, чтобы ему служить!
Корона – малый дар. Когда б имела 
Семью я, – и её не пощадила б…
Анна
Долорес, бойся Бога!
Долорес 
                                          Ох, Анита!
Завидую сильней всех аббатисе!
Она души спасенье отдала
И отреклась от рая!
(Сжимает руки Анны).
                                      Анна! Анна!
Ты не поймёшь той зависти вовеки!
Анна
Им не завидовала б, даже будучи тобою,
Покинутым несчастным. Ах, прости,
Забыла я, - он и тебя покинул!
Долорес 
Меня он не бросал, да и не бросит.
Анна
И вновь загадки! Ты о чём, Долорес?
Долорес 
И я к нему ходила в ту пещеру,
Где он скрывался…
Анна
(с пылким интересом)
                                           Ну? И что ж? Скажи!
Долорес 
Он был израненный. Жену алькальда
Похитить он хотел. Но только тот
Её убил, а дон Жуана ранил…
Анна
А как же ты проникла-то к нему?
Долорес 
Теперь уж я сама того не помню…
Всё это было, как бредовый сон…
Выхаживала я его, носила воду
Каждую полночь, раны обмывала,
Лечила, и вылечивала.
Анна
                                             Что ж?
И это всё?
Долорес 
                          И это всё. Он встал,
А я отправилась к себе домой.
Анна
Такой же, как была?
Долорес 
                                        Такой же, Анна,
И чистая, как гостья. Ты не думай,
Что я б ему сдалась на уговоры.
Да ни за что на свете!
Анна
                                             Но ты ж любишь
Его безумно.
Долорес 
                                     Анна, то не страсть!
Любовь у меня в сердце, словно кровь
В той тайной чаше святого Грааля.
Я наречённая, никто, никто не может  
Честь мою запятнать, и даже дон Жуан.
Он это знает.
Анна
                            Как?
Долорес 
                                             Душою чует.
И у него ко мне есть чувство,
Но это чувство – не любовь,
Оно названья не имеет… На прощанье
Он снял с моей руки кольцо
И молвил: «Дорогая сеньорита,
Как будет кто-то укорять вам за меня, 
Скажите им, что я ваш верный наречённый,
Ибо с другой я уж не обменяюсь
Кольцом венчальным – вот вам слово чести».  
Анна
Когда он так сказал, – разве не значит,
Что он одну тебя взаправду любит?
Долорес 
(печально качая головой)
Словами ты сердечко не обманешь…
Меня с любимым лишь мечта связала.
Помолвленными так, как мы,
Достойно быть на небе райским духам,
А здесь – какая адская в том мука!
Тебе того и не понять, Анита, –
Тебе сбываются все сны и все мечты…
Анна
«Все сны и все мечты» – уж это слишком!
Долорес 
Как слишком? Что тебе недостаёт?
Ты всё имеешь: юность, красоту, любовь,
Богатство, скоро обретёшь и почитанье,
Достойное супруги командора.
Анна
(засмеявшись, встаёт)
Не вижу только, где здесь сны, мечты.
Долорес 
(с бледной улыбкой)
Так их тебе как будто и не нужно.
Обе сеньориты прогуливаются между памятниками.
Анна
Кому же не нужны мечты, Долорес?
Есть у меня одна мечта – из детства…
Наверно, родилась она из сказок,
Что сказывала маленькой мне бабка, –
Я так любила их…
Долорес 
Какая ж та мечта?
Анна
                                А, так, химеры!.. Представляется мне 
Высокая и неприступная гора,
На той горе - суровый, крепкий замок,
Словно орлиное гнездо… И в замке том
Принцесса юная… никто не может 
К ней подступиться на вершину…
Все разбиваются - и рыцари, и кони,
Стремясь на гору ту, и кровь
Как ленты алые, спускается к подножью…
Долорес 
Жестокая же у тебя мечта!
Анна
В мечтах всё позволительно. Потом…
Долорес 
(перенимает)
…Один счастливый рыцарь влез на гору,
Достойным стал руки и сердца сеньориты.
Что ж, Анна, та мечта уже свершилась, 
Ведь та принцесса – уж, конечно, ты,
А рыцари погибшие – сеньоры,
Что сватались к тебе, но несчастливо,
А тот счастливый рыцарь – дон Гонзаго.
Анна
(смеётся)
Нет, командор мой – то сама гора,
А рыцаря счастливого, наверно,
Нигде на свете нет.
Долорес 
                                    И это, видно, лучше,
Ведь что ты можешь рыцарю отдать
В награду?
Анна
                        Склянку лимонада
Для прохлажденья!
(Прерывает себя. Другим тоном).
                                      Посмотри, Долорес, – 
Как странно свет мерцает в этом склепе...
То ярче, то слабее. Видишь?.. Видишь?..
Там кто-то есть.
Долорес
                                  Да нет же, это мыши
Летучие вокруг лампады вьются.
Анна
Постой, я загляну туда, Долорес. 
(Заглядывает сквозь решётчатые двери в гробницу, дёргает Долорес за рукав и показывает что-то. Шёпотом).
Смотри – там вор! Я стражу позову.
(Бросается бежать).
В эту минуту отворяются двери. Долорес вскрикивает и теряет сознание.
Дон Жуан
(выйдя из гробницы, к Анне)
Прошу вас, сеньорита, не бегите
И не пугайтесь. Я совсем не вор.
Анна возвращается и наклоняется к Долорес.
Долорес 
(очнувшись, сжимает Анне руку)
Он, Анна, он!.. Иль я сошла с ума?
Анна
Вы – дон Жуан?
Дон Жуан
(кланяясь)
                                   К услугам вашим.
Долорес 
Как вы могли сюда прибыть?
Дон Жуан
                                                         Верхом,
Потом - пешком.
Долорес 
                                     О Боже, он всё шутит!
Вы головой рискуете своею!
Она немало весит.
Дон Жуан
Я комплимент такой впервые слышу,
Что вешу я не сердцем, всегда полным,
А головою - в ней же, сеньорита,
Хоть, правда, мысли есть, но лёгкие лишь.
Анна
А что весомого есть в вашем сердце?
Дон Жуан
О сеньорита, это может знать
Лишь та, которая возьмёт то сердце в ручку.
Анна
Так ваше сердце взвешено не раз.
Дон Жуан
Вы полагаете?
Долорес
                             Прячьтесь! Если кто придёт,
То вы пропали!
Дон Жуан
                                  Если уж теперь,
От глаз прекрасных взгляды приняв,
Я не пропал ещё, то где ж моя погибель?
Анна улыбается. Долорес опускает чёрную вуаль себе на лицо и отворачивается.
Анна
(машет на него рукой)
Идите уж назад в своё укрытье!
Дон Жуан
Это лишь ручка женская так может
Легко послать в могилу.
Долорес
(снова обращается к дон Жуану)
Неужто вы живёте в этом склепе?
Дон Жуан
Как вам сказать? Я должен здесь прожить
Лишь день и ночь – и мне не нужно больше, -
Да, при дворе построже этикет,
Чем при дворе кастильском, если там я
Не смог придерживаться церемоний,
То где уж тут!
Анна
                                Куда ж вы подадитесь?
Дон Жуан
Я сам ещё не знаю.
Долорес
                                       Дон Жуан,
Здесь есть тайник под церковью, там спрячьтесь.
Дон Жуан
Навряд ли веселее там, чем здесь.
Долорес
Вы о веселье всё заботитесь!
Дон Жуан
                                                        Чего же
Об этом не заботиться?
Анна
                                             Так если б кто
На маскарад позвал вас - вы пошли бы?
Дон Жуан
Охотно бы пошёл.
Анна
                                         Так приглашаю вас.
Сегодня вечером у нас бал-маскарад.
У моего отца – он Пабло де Альварес – 
Последний бал перед моею свадьбой.
Все будут в масках, кроме старших,
Меня и суженого моего.
Дон Жуан
(к Долорес)
                                                Вы будете на бале, сеньорита? 
Долорес
Вы видите – я в трауре, сеньор.
(Отходит в сторону).
Дон Жуан
(к Анне)
Поскольку никогда я траур не ношу,
То благодарно приглашенье принимаю
(Кланяется).
Анна
Какой костюм ваш будет?
Дон Жуан
                                                Ещё не знаю.
Анна
А жаль. Я бы хотела вас узнать
Дон Жуан
По голосу узнаете.
Анна
                                        Уверены,
Что я ваш голос сразу так запомню?
Дон Жуан
Тогда узнаете по этому кольцу.
(Показывает кольцо на своём мизинце).
Анна
Всегда вы носите его?
Дон Жуан
                                               Всегда.
Анна
Вы очень верный.
Дон Жуан
                                       Да, я очень верный.
Долорес
(выходя с боковой тропинки)
Я вижу, дон Гонзаго идёт, Анна.
Дон Жуан прячется в гробницу. Анна идёт навстречу командору.
Командор
(важно приближается. Он не очень молодой, важный и сдержанный, с большим достоинством носит свой белый командорский плащ)
Вы здесь одни? А где ж дуэньи ваши?
Анна
Вошли, наверно, в храм, так как Долорес
Не любит лишних глаз, как то бывает
У гроба близких.
Командор 
                                 Я то понимаю.
(К Анне).
А я пришёл к милости вашей,
Хотел спросить у вас, какой наряд
Наденете для этого вы бала.
Анна
Я буду в белом. А зачем вам знать?
Командор
Пустяк. Так, малое соображенье.
Анна
Меня узнаете в любом вы платье,
Я маску не надену.
Командор
                                       Хорошо.
Я даже и не мог о том помыслить,
Чтоб вы надели маску.
Анна
                                                Почему вы
Об этом не сказали мне ни слова?
Командор
Я воли вашей не хотел стеснять.
Долорес
Чудно так слушать здесь, как наречённый
Боится наименьшим принужденьем
Связать ту, что так скоро сам же он привяжет
И не такими узами к себе.
Командор
Не я её свяжу, а Бог и право.
Я не вольнее буду, чем она.
Долорес
Мужчины так не часто говорят,
А если говорят – из них кто слово держит?
Командор
О, я не удивляюсь, сеньорита,
Что до сих пор вы не хотели выйти замуж, – 
Ведь без уверенности в брак вступать не стоит.
Анна
А все ли ту уверенность имеют?
Командор
                                                             Донна Анна,
Когда б я знал, что не уверены во мне вы,
Иль не уверен был в себе иль в вас,
Я бы сейчас вернул вам ваше слово,
Пока не поздно.  Если ж будет дан
Обет пред Богом…
Анна
                                           Это даже страшно!
Командор
То не любовь, что присягать боится.
Вам правда страшно?
Анна
                                           Нет, я пошутила.
(К Долорес).
Ну, я ж тебе сказала – он гора!
Командор
Вновь шутка новая? Вы веселы сегодня.
Анна
А почему ж весёлой мне не быть?
Когда могу надеяться на вас, как
На каменную гору я! Ведь правда?
Командор
(подаёт Анне руку, чтобы вести её. Анна принимает)
Да, донна Анна. Я вам докажу,
Идут. Долорес немного позади их.
Анна
(неожиданно громко к Долорес)
                                              А знаешь,
Мне он казался лучше на портрете,
Долорес, ужаснувшись, молча смотрит на неё.
Командор
                     Кто?
Анна
                                   Наречённый Долориты.
Командор
Кто ж он такой?
Анна
                                   Пока это секрет.
Все трое уходят.
Сганарель
(слуга дон Жуана. Входит, оглядываясь, приближается к гробнице)
Откройтесь, господин!
Дон Жуан
(выходит)
                                           Как? Ты уж здесь?
Сганарель
Привет от донны Соль. Она не хочет,
Чтоб вы к ней шли – боится славы,
У ней дуэнья злая. Она мечтает,
Вырвавшись как-то на часок,
Прийти сюда сама.
Дон Жуан
                                       Уже? Так скоро?
Сганарель
Вам вроде недосуг?
Дон Жуан
(не слушает)
                                         Мне раздобудь
Какой-нибудь костюм для маскарада,
Только приличный.
Сганарель
                                       Как же вы узнали,
Что донна Соль на маскараде будет
У наречённой командора? Значит,
Вы думаете встретить её там 
И взять сюда?
Дон Жуан
(увлечённый другой мыслью)
                            Кого?
Сганарель
                                               Да донну Соль!
Кого ж ещё? Или не для неё
Пригнали мы в Севилью?
Дон Жуан
                                                      Я не знаю.
Посмотрим.
Сганарель
                              Если ж вы с ней разминётесь,
То что я буду делать с нею здесь?
Дон Жуан
А ничего. Ты сам пойдёшь в таверну,
Она же – к мужу.
Сганарель
                                     Эй, мой господин!
Я доказал бы рыцарство получше,
Будь господином я, а вы – слугой.
(Уходит). 
Дон Жуан прячется в мавзолей.

Сцена 2

Внутренний дворик (patio) в жилище сеньора Пабло де Альвареса, устроенный на мавританский лад, засаженный цветами, кустами и невысокими деревьями, окружённый строениями с галереей под аркадами, которая расширяется посередине выступом (балконом) и ложей (большой нишей); Кровля галереи ровная, с балюстрадой, как ориентальная крыша, и  расширенная в средней части таким же образом, что и галерея внизу; на оба этажа галереи ведут из дворика отдельные лестницы: широкие и низкие – вниз, высокие и узкие – наверх. Дом и галерея ярко освещены. Во дворике света нет. На переднем плане дворика – беседка, оплетённая виноградом. Дон Пабло и донна  Мерседес, отец и мать Анны, разговаривают  с  командором во дворике. Наверху, по галерее прохаживаются несколько гостей – ещё немного – с ними донна Анна.
Командор
Позволите ль вы мне сюда просить
Прекрасную донну Анну на минутку?
Донна Мерседес
Анита, подойди сюда! Здесь дон Гонзаго!
Анна
(преклоняется через балюстраду и заглядывает вниз)
А не пожаловать ли вам сюда?
Ах, правда, не горе наверх идти!
(Сбегает, смеясь, быстро вниз).
Донна Мерседес
Ах, Анна, слишком громко ты смеёшься.
Дон Пабло
И шутки эти мне ох, не по нраву.
Должна ты помнить…
Командор
                                           Только не ругайте
Мою вы наречённую за то,
Что близкий брак её не огорчает.
Привык я к шуткам донны Анны.
Донна Мерседес
                                                                        Пабло,
Нам следует пойти наверх к гостям.
Командор
Прошу вас ненадолго здесь остаться. 
У нас в Кастилье не принято вдвоём быть наречённым.
Но я не задержу вас. Донна Анна,
Прошу принять вот этот малый символ
Большого уваженья и любви.
(Вынимает из-под плаща драгоценный жемчужный убор для головыи склоняется перед Анной).
Донна Мерседес
Что за прелестный жемчуг!
Дон   Пабло
Командор,
не слишком это дорогой подарок?
Командор
Для донны Анны?!
Анна
Вот из-за чего
меня вы спрашивали утром про наряд!
Командор
Боюсь, быть может, не сумел я выбрать…
Но я подумал – к белому наряду
именно белый жемчуг…
Анна
Дон Гонзаго,
Хотите быть совсем без недостатков?
Но это плохо, – это подавляет.
Донна   Мерседес
(тайком, одёрнув Анну)
Анита, образумься! Хоть поблагодари!
Анна молча кланяется командору глубоким
церемониальным поклоном.
Командор
(поднимает убор над её головой)
Позвольте возложить мне этот жемчуг
На гордую головку, что впервые
Передо мною склонена так низко.
Анна
(внезапно высвобождается)
А что, иначе вы бы не достигли?
Командор
(надев на неё убор)
Дворик наполняется  толпой разнообразно одетых гостей в масках и без масок,   одни спустились с верхней галереи, а другие вошли через дворовые врата. Меж теми, что вошли через врата, одна маска в чёрном, широком, сильно присборенном (фалдистом) домино, её лицо тщательно закрыто маской.
Голоса в толпе гостей
(которые спустились с галереи)
                                             Где наш хозяин?
Где хозяйка?
Дон Пабло
                            А вот мы, гости дорогие!
Донна   Мерседес
(к новоприбывшим)
Обильное, яркое собрание гостей
Красит наш дом.
Престарелая гостья
(из вновь прибывших к другой, более давней, скрытно)
                                  Небось, уж подсчитала
И сколько нас, и сколько стоим мы!..
Другая гостья
(так же точно к предыдущей)
О, уж Мерседес на расчёты скора,
Лишь на гостеприимность медленнее чуть…
Гостья-барышня
(к Анне, приветствуя)
Анита, как роскошно ты одета!
(Тише).
А только в белом ты бледна.
Анна
О, ничего, теперь такая мода.
(Ещё тише).
А хочешь, одолжу тебе белил,
Ведь у тебя и лоб даже весь красный.
Барышня
Благодарю, не надо.
(Отворачивается, отступая, и поправляетмаску и волосы, чтобы закрыть лоб).
Молодая дама
(скрытно к другой, показывая глазами на Анну)
                                       Какой убор!
Другая   молодая дама
(иронично)
В том только и утеха! Жалко Анну!..
Старый гость
(к дону Пабло)
А что, дон Пабло? Наконец теперь
Вас позовёт король уж ко двору, –
Такого зятя тесть…
Дон Пабло
                                       Его величество
Не по зятьям, а по заслугам ценит.
Старый гость
Но, к сожаленью, той оценки долго ждать.
Дон Пабло
Как долго, сами вы узнали лучше.
(Поворачивается к другому).
Хозяин с хозяйками, командор и гости идут в дом дальним входом. Маска чёрное домино остаётся в дворике, незаметно отступая в тень от кустов. Вскоре  Анна с младшими дамами появляется на верхнем балконе.
Слуги разносят лимонад и другие прохладительные напитки.
Дон Жуан
(под маской, в мавританском костюме, с гитарой, входит из ворот на дворик, становится против балкона и, после короткой прелюдии, поёт)
У меня в краю родимом
Есть одна гора крутая,
И сверкает на вершине
Диамантовый дворец.
Горе мое, Анна!..
В том дворце в хрустальном зале
Чудо-роза распустилась,
На атласных лепесточках
Не роса, а жемчуга.
Горе мое, Анна!
И на ту крутую гору
Нет ни лестниц, ни тропинок.
Во дворце из диамантов
Ни дверей, ни окон нет.
Горе мое, Анна!
Но кому-то и не надо
Ни ступенек, ни тропинки,—
С неба спустится он к розе
На живых крылах любви.
Счастье мое, Анна!
Во время пения чёрное домино немного выступает из кустов и прислушивается, под конец прячется.
Командор
(выходит на верхний балкон под конец пения)
Какие это песни, донна Анна?
Анна
Какие? Мавританские, наверно.
Командор
Я спрашиваю не о том.
Анна
                                              О чём же?
(Не ожидая ответа, берёт у слуги стакан лимонадаи спускается к дон Жуану).
Анна
(к дон Жуану, подавая лимонад)
Желаете ли охладиться, может?
Дон Жуан
Анна бросает стакан в кусты.
Командор
(входит следом за Анной)
Понравилась вам песня, донна Анна?
Анна
А вам?
Командор
                         Мне это вовсе не по нраву.
Дон Жуан
Я вам не угодил, сеньор? А жаль.
Я думал, обручённым непременно
И следует послушать песню о любви.
Командор
Припев в той вашей песне неуместный.
Дон Жуан
Никак его не мог я изменить,
Предписано так мавританским стилем.
Анна
Из ворот входит группа молодёжи, молодых господ, увидев Анну, молодёжь окружает её.
Голоса из группы
О, донна Анна! Донна Анна, просим,
О, будьте так добры! В последний вечер
Девической несвязанной свободы!
Анна
Так в чём желанье ваше, господа?
Один рыцарь
Мы просим, чтоб вы сами указали,
Кто должен вам служить в котором танце.
Анна
Чтоб я сама просила?
Другой рыцарь
                                        Не просить,
Приказывать должны вы! Мы же будем
Рабами вашими на вечер!
Анна
                                                Хорошо,
Что хоть не дольше, так как я не знаю,
Что б вам на то сказали ваши дамы.
Иль, может, вас от них спасают маски?
Третий рыцарь
(сбрасывая маску)
Все звёзды меркнут перед солнцем!
Анна
                                                                    Вправду,
Сей комплимент не требует и маски
Рыцарь снова надевает маску и отступает в толпу.
Анна
(к молодёжи)
Все встают в ряд и дон Жуан между ними.
Командор
(тихо к Анне)
А что в Севилье здесь такой обычай?
Анна
                                                                      Да.
Командор
И что, я тоже должен встать?
Анна
Командор отходит.
                                                                      Господа,
Вы все готовы?
(К дон Жуану).
                              Как же вы, поклонник
Изменчивой планеты, встали в ряд?
Вам ваш обычай позволяет танцы?
Дон Жуан
Для необычной свой обычай я нарушу.
Анна
За это вам даю свой первый танец.
Дон Жуан кланяется по-восточному: прикладывает правую руку к сердцу, к устам и ко лбу, потом складывает руки накрест на груди и склоняет голову. При этих движениях поблескивает золотое кольцо на мизинце.
Дон Жуан
Один?
Анна
                  Один. Другого вам не будет.
(К молодёжи).
Я, господа отмечу вас рукою,
Пусть каждый свою очередь запомнит.
(Быстро указывает рукой на каждого молодого сеньора по очереди,один остаётся неозначенным).
Молодой сеньор
А я ж? А я? А мне какой черёд?
Один из группы
Смех. Молодой сеньор стоит взволнованный.
Анна
(к молодому сеньору)
                                                Мой сеньор,
Я мусульманину сулила первый,
Ведь он последним будет в царстве божьем,
Вы ж, я уверена, католик добрый,
И вам не страшно быть последним здесь.
Молодой сеньор
Вот в первый раз, чтоб я хотел быть мавром!
Дон Жуан
Не в очередь попал ваш комплимент, –
Видать, вам суждено души спасенье!
Анна
(хлопает в ладоши)
Довольно, подданные! Время танцев!
С верхнего этажа слышны звуки музыки. Начинаются танцы, которые распространяются на верхний балкон и галерею. Донна Анна идёт в первой паре с дон Жуаном, потом её перенимают другие сеньоры по очереди. Командор стоит на углу ниши, прислонившись к выступу стены, и смотрит на танцы. «Чёрное домино» наблюдает снизу и незаметно для себя выходит на освещённое место перед балконом. Дон Жуан, окончив танец, склоняется на балюстраду, замечает чёрное домино и сходит вниз, оно тем временем поспешно прячется в тень.
Маска – Подсолнух
(входит сбоку, задевает дон Жуанаи хватает его за руку)
Ты дон Жуан! Я знаю!
Дон Жуан
                                             Я хотел бы
Тебя вот так же знать, красавчик-маска.
Маска – Подсолнух
Ты знаешь! Не делай вид! Я – донна Соль!
(Срывает с себя маску).
Дон Жуан
Простите. Но в подсолнухе так трудно
Увидеть солнце.
Донна Соль
                                    Ты надо мной смеёшься?
Иль тебе ещё мало издевательств?
Дон Жуан
Каких? И где?
Донна Соль
(понурившись)
                                    Я только что на кладбище была.
Дон Жуан
Вас видел кто?
Донна Соль
                                 Чего не доставало!
Никто, конечно.
Дон Жуан
                                   Ну, так в чём же дело?
И разве встретиться на маскараде
Не веселее, чем на кладбище?
Донна Соль
(ныряет рукой за пояс)
О! Я забыла взять с собой кинжал!
Дон Жуан
(кланяясь, подаёт ей свой стилет)
Прошу, сеньора.
Донна Соль
(отталкивает его руку)
                                         Прочь!
Дон Жуан
                                                         Невыдержанно.
Что ж вам угодно, госпожа моя?
Донна Соль
Не знаете?
Дон Жуан
                           Нет, в общем-то, не знаю.
Донна Соль
Вы помните, о чём вы мне писали?
Дон Жуан
Я вам писал: «Оставьте мужа, если
Он вам так опротивел, и бегите».
Донна Соль
С кем?
Дон Жуан
                А конечно, надо с кем-то?
Хоть и со мной. Могу вас проводить.
Донна Соль
Куда?
Дон Жуан
                В Кадикс.
Донна Соль
                                       Зачем?
Дон Жуан
                                                           Ну как зачем?
Разве на волю вырваться – так мало?
Донна Соль
Так вы меня просили о свиданье,
Чтоб это мне сказать?
Дон Жуан
                                               А для чего вы
На те свиданья шли? Иль вы хотели
Немного подсластить горькое блюдо
Супружеских обязанностей? Уж простите,
Я сладости готовить не учился.
Донна Соль
(бросаясь к лестнице на балкон)
Вы мне ещё заплатите за всё!
Чёрное домино
(выходя на свет и перехватывая донну Соль, неестественно изменённым голосом)
Донна Соль мгновенно выбегает вон за ворота,
Чёрное домино хочет спрятаться в тень, Дон Жуан преграждает ему дорогу.
Дон Жуан
О, кто ты, траурная маска?
Чёрное домино
Ловко сбегает от дон Жуана, прячась за кустами, забегает в беседку и там затаивается. Дон Жуан, потеряв «Чёрное домино» из вида, направляется в другую сторону, ища его. На верхнем балконе донна Анна танцует сегидилью[18][Сегидилья (исп. seguidilla) – испанский (андалузский) народный танец, живой и подвижный по характеру, сопровождаемый игрой на гитаре, пением, звуками кастаньет.].
Один рыцарь
(когда Анна закончила танец)
Сейчас вы танцевали, донна Анна,
По нашим всем сердцам.
Анна
Неужто? Мне казалось,
Что я танцую на помосте.
Иль то у вас такие твёрдые сердца?
Другой рыцарь
(подходит к Анне и кланяется,приглашая на танец)
Теперь и мой черёд.
Анна
(складывает ладони)
                                               Сеньор, простите!
Другой рыцарь
Я подожду. Но очередь за мной?
Анна
                                                              Конечно.
Донна Анна подходит к беседке. Чёрное домино выбегает оттуда
Быстро, но без шелеста, и прячется в кустах. Анна падает обессиленная на широкую скамью в беседке.
Дон Жуан
(приближается к ней)
Вы здесь? Простите, вам нехорошо?
Анна
(села ровнее)
Нет, просто утомилась.
Дон Жуан
                                                Идти на гору?
Анна
Как? А! Между прочим, всего я более устала
От нескончаемого остроумья в этот вечер.
Дон Жуан
А мысль моя совсем не остроумие.
Анна
А что тогда?
Дон Жуан
                              Я думал: что могло заставить вас
Высокой, но тюрьмы, так добиваться?
Анна
Тюрьмы? Я думаю, что просто замка,
Всегда все замки на горе стоят, –
Величественней так и неприступней.
Дон Жуан
Я очень уважаю неприступность,
Когда ей основанием не камень,
А что-нибудь живое.
Анна
                                               На живом стоять
Ничто не может, ибо рухнет скоро.
Для гордой и для властной же души
И жизнь, и воля – на горе высокой.
Дон Жуан
Нет, донна Анна, вовсе нет там воли.
С высокой башни человеку видно
Просторы необъятные, но сам он
Прикован к маленькой площадке,
Ведь лишь шагнёт – сорвётся в бездну он.
Анна
(в задумчивости)
Где ж в свете настоящая есть воля?..
Быть может, она в такой жизни, как ваша?
Но средь людей вы, словно дикий зверь
Среди охотников, что на охоте, –
Лишь маска вас спасает.
Дон Жуан
                                                 Но охота
Взаимная меж нами. Что до маски –
Это лишь хитрости охоты. Тотчас
Её не будет.
(Снимает маску и садится рядом с Анной).
                           Верьте, донна Анна:
Лишь тот свободен от гражданских пут,
Кого от себя общество отринет,
А я его сам к этому принудил.
Вы видели такого, кто, идя
За голосом своего сердца истым,
Ни разу не спросил: «Что скажут люди?»
Смотрите, – я такой. И потому
Весь свет мне не был никогда тюрьмою.
Легчайшею фелюкой[19][Фелюка (ит. feluca) – небольшое парусное судно.] облетал я
Простор морей вслед перелётным птицам,
Узнал красу далёких берегов
И к краю неизвестному влеченье.
В лучах свободы страны все прекрасны,
Все воды отражать достойны небо
И рощи все похожи на Эдем.
Анна
(тихо)
Пауза. Наверху снова музыка и танцы.
Дон Жуан
                                   Как странно! Музыка опять…
Анна
Что ж странного?
Дон Жуан
                                     Зачем, когда погибнет
Отжившее и старое, все плачут?
А здесь хоронят молодую волю,
И все танцуют…
Анна
                                    Однако же, сеньор,
Вы танцевали.
Дон Жуан
                                Если бы вы знали,
Что думал я тогда!
Анна
                                         А что?
Дон Жуан
                                                           Я думал:
«Если б, не выпуская из объятий,
Её увлечь с собою на коня…
И – до Кадикса!»
Анна
(встаёт)
                                     А не слишком много
Вы позволяете себе, сеньор?
Дон Жуан
Ох, донна Анна, неужели нужны
И вам такие мелкие ограды,
Которые как будто защищают
Достоинство? Ведь я насильно
Не посягну на вашу честь, не бойтесь.
Для женщин я не тем опасен.
Анна
(снова садится)
                                                        Дон Жуан,
Я не боюсь вас.
Дон Жуан
                                 Я впервые слышу
Из женских уст слова такие. Может,
Вы прибавляете себе отваги?
Анна
Отвага не оставила меня
Ещё ни разу.
Дон Жуан
                              Вы и теперь уверены в ней?
Анна
Чего же нет?
Дон Жуан
                             Скажите откровенно,
Имели ль вы свободу хоть на миг?
Анна
Во сне.
Дон Жуан
                 И в грёзах?
Анна
                                              Да, и в грёзах тоже.
Дон Жуан
Так что ж вам не даёт ту гордую мечту
Да сделать жизнью? Только за порог
Переступить – и целый мир широкий
Откроется для вас. Я вам готов
И в счастье, и в несчастье помогать
Хотя бы от меня вы и закрыли сердце.
Спасти – вот для меня всего дороже –
Ваш гордый, вольный дух! О, донна Анна,
Я вас искал так долго!
Анна
                                            Вы искали?
Вы ж до сих пор меня совсем не знали!
Дон Жуан
Вот только имени я вашего не знал,
Не знал лица, но я всегда искал
В лице у каждой женщины хоть отблеск
Того чудесного и яркого сиянья
Что излучается из ваших гордых глаз.
И если двое мы врознь разойдёмся,
То в божьем промысле и вовсе смысла нет!
Анна
Постойте. Не туманьте мыслей мне
Запальчивою речью. Мне довольно
Отваги, чтоб идти в широкий мир.
Дон Жуан
(встаёт и протягивает ей руку)
Пойдём!
Анна
                     Ещё нет. И отваги здесь не хватит.
Дон Жуан
Так что ж вас не пускает? Этот жемчуг?
Иль, может, обручальное кольцо?
Анна
Вот это? Менее всего.
(Снимает жемчужный убор с головы и кладёт на скамью,а обручальное кольцо, сняв, держит на протянутой ладони).
Кладите вот сюда ваш перстенёк.
Дон Жуан
Зачем он вам?
Анна
                               Не бойтесь, не надену.
В Гвадалквивир хочу я их забросить,
Когда мы будем мост переезжать.
Дон Жуан
Нет, этот перстень не могу я дать.
Просите, что хотите…
Анна
                                                 Вас просить
Я ни о чём не собиралась. Я хотела
Перепроверить лишь, иль правда есть
На свете человек один хоть вольный,
Иль это только «мавританский стиль»,
А сами вы за ту хвалёную волю
Не отдадите тонкого колечка.
Дон Жуан
А жизнь свою отдам!
Анна
(снова протягивает руку)
                                          Ваш перстень!
Дон Жуан
                                                                       Анна!
Ведь перстень этот – он не знак любви.
Анна
А что ж? Кольцо от кандалов? Ах, дон Жуан,
И вам не стыдно в этом признаваться?
Дон Жуан
Я слово чести дал его носить.
Анна
Ах, слово чести?
(Встаёт).
                                   Благодарна вам, сеньор,
Что вы напомнили мне это слово.
(Снова надевает убор и своё обручальное кольцои хочет уйти).
Дон Жуан
(падает на колени)
Я умоляю, донна Анна!
Анна
(с гневным движением)
                                                 Полно!
Довольно уж комедии! Вставайте!
(Оборачивается и видит командора, который приближается от дома к беседке).
Прошу вас, дон Гонзаго, проводить
Меня на галерею снова.
Командор
                                                Донна Анна,
Скажите мне того сеньора имя.
Анна
Тот рыцарь наречённый Долориты.
Иначе он не смеет называться.
Дон Жуан
Нет, у меня есть имя – дон Жуан.
И имя это всей Испании известно!
Командор
Вы тот банит, кого король лишил
Чести и привилегий? Как вы смели
Явиться в этот честный дом?
Дон Жуан
                                                     Да, привилегии
Король даёт, отнять король же может.
А честь моя, вот так же, как и шпага,
Лишь мне принадлежат и их никто не сломит!
Или попробовать хотите, может?
(Выхватывает шпагу и становится в позицию для поединка).
Командор
(скрещивает руки)
С банитами вставать для поединка
Для командора неприемлемо.
(К Анне).
                                                        Идём.
Дон Жуан бросается вслед за командором и хочет проткнуть его шпагой. Из тени выскакивает чёрное домино и хватает дон Жуана за руку обеими руками.
Чёрное домино
(неизменённым голосом, так что можно узнатьголос Долорес)
Анна оглядывается. Дон Жуан и Долорес выбегают за ворота.
Командор
Не оглядывайтесь.
Анна
                                         Нет уж никого.
Командор
(выпускает руку Анны и сменяет спокойный тон на грозный)
Он как сюда пробрался, донна Анна?
Анна
Я ж говорю вам, как Долорес наречённый.
Командор
Зачем же было становиться на колени?
Анна
Кому?
Командор
                Да уж ему здесь перед вами!
Анна
А не наоборот? Ну, так о чём же речь?
Командор
И вы могли позволить…
Анна
                                                  Боже правый!
Кто ж позволения на эти вещи просит?
А, может, то кастильский этикет
Предписывает обращенье к даме:
«Позвольте, госпожа, встать на колени».
За это каждая у нас бы осмеяла.
Командор
Как вы привыкли покрывать всё смехом!
Анна
Да смилуйтесь! Когда б я каждый раз,
Давая отворот, лила бы слёзы,
Так вылиняли б у меня глаза!
Неужто б вам так этого хотелось?
Вам странно то, что я за ним вослед
Не простираю рук, не плачу горько,
Не исповедуюсь тут перед вами
В любви преступной, что как буря
Нахлынула на без защиты сердце?
Была б я как Изольда в том романе,
Но, к сожаленью, я не в настроенье,-
Как раз сейчас хочу плясать фанданго!
О! Слышу, уж играют… la-la-la!..
Идёмте, дон Гонзаго! Окунусь я,
Как белая волна, в свой зыбкий танец,
А вы спокойно встаньте, словно камень.
Ведь знает камень – танец прихотливый
Командор ведёт Анну под руку наверх, где танцуют.

Сцена 3

Пещера на берегу моря в окрестностях Кадикса.  Дон Жуан  сидит на камне и точит свою шпагу.  Сганарель  стоит около него.
Сганарель
Зачем вы точите всё эту шпагу?
Дон Жуан
Привычка.
Сганарель
                           Вы ж теперь на поединки
Уж не выходите.
Дон Жуан
                                      А потому, что не с кем.
Сганарель
Да разве уж людей не стало?
Дон Жуан
                                                        Все те люди
Не стоят этой шпаги.
Сганарель
                                     Может шпага
Сама кого не стоит?
Дон Жуан
(грозно)
                                        Ты?!
Сганарель
                                                          Сеньор, простите!
То шутка глупая. Я сам уже не знаю,
Где у меня те глупости берутся;
Как будто дёрнет что!
Дон Жуан
Сганарель, усмехнувшись, выходит.
(Продолжает точить шпагу).
Эх, снова зазубрил! Иди на слом!
(Бросает шпагу).
Сганарель
(вбегает, быстро и скрытно)
Мой господин, бежим!
Дон Жуан
                                               Ещё чего?
Сганарель
Раскрыты мы. Я видел: недалёко
Монах какой-то бродит.
Дон Жуан
                                                Ну так что?
Сганарель
Он шпик от инквизиции, наверно,
А может, и палач с отравленным стилетом.
Дон Жуан
Шпиков я не боюсь – привык уж к ним,
А шпага моя длиннее, чем любой стилет.
Веди монаха, короче будет дело.
Скажи ему, что исповеди хочет
Всемирный грешник дон Жуан.
Сганарель
                                                            Добро.
Выходит и вскоре приводит в пещеру монаха,  невысокого роста, тонкого,
в одежде «невидимок» - в чёрном клобуке, который закрывает всё лицо, только для глаз в нём прорезаны дырки.
Дон Жуан
(встаёт навстречу со шпагой в руках)
Мой отче, или, может, лучше – брат,
Монах делает рукой знак, чтобы Сганарель вышел.
Ты выйди, Сганарель.
(Видя, что Сганарель не торопится, шёпотом к нему).
                                          Глянь, у монаха женская рука.
Сганарель
Чтоб их!
Дон Жуан кладёт шпагу на камень. Из-под откинутого клобука вдруг появляется лицо Долорес.
Дон Жуан
                     Долорес?! Вы? И снова в сей пещере...
Долорес
Я снова здесь. Пришла, чтоб вас спасти.
Дон Жуан
Спасти? Да кто же вам сказал,
Что вроде мне спасенье нужно?
Долорес
Сама я это знала.
Дон Жуан
                                     Я ж не слабый,
как видите: весёлый, вольный, сильный.
Долорес
Хотите вы, чтоб вам казалось так.
Дон Жуан
(на миг задумывается, но быстро поднимает головурезким, упрямым движением)
Я вижу, сеньорита, одеянье
Настроило вас на духовный лад.
Но исповедоваться вам не буду,-
Долорес молча вынимает два свитка пергамента и подаёт их дон Жуану.
Долорес, извините! Не хотел я
Унизить вас, мне было б то досадно.
Что вы мне принесли?
Долорес
                                            Прочтите.
Дон Жуан
(быстро просматривает пергаменты)
Декрет от короля... Папская булла[20][Булла – грамота, постановление или распоряжение Папы Римского, скреплённые печатью.]...
Прощаются мне все и преступленья,
И все грехи... С чего? С какой же стати?
И как достались вам эти бумаги?
Долорес
(опустив глаза)
Вы не догадываетесь?
Дон Жуан
                                            О Долорес!
Я понимаю. Вновь вы наложили
Долг на меня. Но вам известно,
Что я привык свои долги платить.
Долорес
Я не пришла сюда, чтоб получить с вас плату.
Дон Жуан
Я верю вам. Но я ведь не банкрот.
Когда-то я залог вам дал – кольцо,
Теперь готов я выплатить весь долг.
Уже я не банит, а гранд испанский,
И вам не стыдно будет
Вступить со мною в брак.
Долорес
(со стоном)
                                                     О Боже! Пресвятая дева!
Я так надеялась, что это будет...
Но чтобы так мою последнюю мечту
Должна была я прятать...
(Голос её перехватывает спазм от сдерживаемых слёз).
Дон Жуан
                                                  Я поразил вас?
Да чем, Долорес?
Долорес
                                    А вы не поняли?
Считаете, что коль испанский гранд
Идальго дочери бросает брачный перстень,
Как кошелёк с червонцами для нищей,
То в ней должно бы сердце расцвести,
А не облиться кровью?
Дон Жуан
                                             Нет, Долорес,
И вы меня должны были понять:
Ни одной женщине или девице
Я не был должен отродясь!
Долорес
                                                    И это правда?
Вы, дон Жуан, ничем не провинились
Против всех женщин?
Дон Жуан
                                            Никогда, ничем.
Я каждый раз давал им только то,
Что лишь могли вместить: мечту,
Волну мирского счастья и порыв,
И жадная из них всё не вмещала,
Другой же и того было с избытком
Долорес
Пауза.
Платить вам не придётся в этот раз,
Возьмите этот золотой «залог» обратно.
(Хочет снять со своей правой руки обручальное кольцо).
Дон Жуан
(удерживает её руку)
Нет, это вам принадлежит. И по святому праву.
Долорес
Я не принадлежу уже себе сама.
И это видимое тело не моё,
Сама душа, что в этом теле, – дым
Жертвенного кадила, что сгорает
За вашу душу перед Богом…
Дон Жуан
                                                         Что это?
Я вашей речи не могу понять.
Вы словно жертва на закланье,
Такие у вас глаза… Этот декрет и булла…
Как вы добыли их? Вас умоляю,
Скажите мне! 
Долорес
                               Зачем вам это знать?
Дон Жуан
Я, может, отрекусь от тех даров.
Долорес
Отречься вы не можете, я знаю.
А как они добыты – всё равно.
Не в первый раз погибнет женщина за вас,
Да если б хоть – в последний!
Дон Жуан
                                                         Нет, скажите.
Если не скажете, то я могу подумать,
Что способ добыванья был позорным,
Ведь честный – он не требует сокрытья.
Долорес
«Позорный»… «честный»… как теперь далёко
Слова те от меня… Что ж, я скажу:
Я за декрет сей телом заплатила.
Дон Жуан
Как?..
Долорес
                  Не могу я дольше объяснять.
Вы знаете дворцовые все нравы, –
Там платится за всё коли не златом,
То…
Дон Жуан
             Боже! Как же страшно всё, Долорес!
Долорес
Вам страшно? Я на это не надеялась.
Дон Жуан
А вам?
Долорес
                    Я ничего уж не боюсь.
Чего мне ужасаться из-за тела,
Когда не побоялась я и душу
Отдать, чтобы за буллу заплатить?
Дон Жуан
Да кто ж душою платит?
Долорес
Все любящие женщины на свете.
Я счастлива, что выкупаю душой душу,
Не каждая имеет это счастье.
Святой отец вам душу вызволяет
От адской кары потому, что я
Взяла на себя каяться довеку
За ваши все грехи. В монастыре
С уставом наисуровейшим я буду
Монашкою. Обеты и молчанья,
Поста и бичеванья дам я Богу.
Должна отречься от всего, Жуан,
И даже – грёз и памяти о вас!
Лишь помнить я про душу вашу буду,
А собственной душой пренебрегу.
Пойдёт она за вас на муки вечные.
Дон Жуан стоит молча, потрясённый.
(Уходит, но сразу останавливается).
                        Нет, хоть раз! Последний раз
Я посмотрю на эти очи!
Они ведь мне светить уже не будут
В могильной тьме того, что будет зваться
Моею жизнью… Вот вам ваш портрет.
(Снимает с себя медальон и кладёт на камень).
Должна я помнить лишь про вашу душу
И больше ни о чём.
Дон Жуан
                                        А если б вам я
Сказал, что миг единый счастья с вами
Здесь, на земле, дороже для меня,
Чем вечный рай без вас на небесах?
Долорес
(в экстазе, как мученица при истязаниях)
Я не прошу меня не искушать!
Полу-обман… Когда б он мог до края
Мне сердце чуткое дурманить!
Святая дева! Дай мне принести
И эту жертву за него! Жуан,
О, говорите мне слова любви!
Не бойтесь, чтобы я их приняла.
Вот ваше обручальное кольцо.
(Снимает и хочет отдать дон Жуану кольцо,но рука бессильно падает и кольцо катится вниз).
Дон Жуан
(поднимает кольцо и надевает снова на руку Долорес)
                                                                Нет, никогда
Я не возьму его. Его носите
Или мадонне дайте на офиру[21][Офир – упоминаемая в Библии страна, которая славилась золотом и другими драгоценностями. Здесь: как нарицательное – сокровищница.],
Уж как хотите. На это кольцо можно
Смотреть монахине. Кольцо не пробудит
Воспоминаний грешных.
Долорес
(тихо)
                                                     Это правда.
Дон Жуан
А ваше не отдам я никому
Довеку.
Долорес
                  Вам зачем его носить?
Дон Жуан
Есть у души свои потребности, привычки,
Вот так же, как у тела. Я хотел бы,
Чтоб вы без лишних слов то понимали.
Долорес
Пора уж мне идти... Я вам прощаю
За всё, что вы...
Дон Жуан
                                 Стойте! Не омрачайте
Мне эту память о такой  минуте!
За что прощать? Теперь я ясно вижу,
Что вам я и не должен ничего.
Ведь вы из-за меня достигли
Высокой, праведной вершины!
Зачем надо меня за то прощать?
Нет, вы, наверное, ошиблись в слове!
Такое слово в сердце чутком
Родиться не могло. Вам не нужны
Слова такие, когда вы стали выше
И чести, и позора. Да, Долорес?
Долорес
Мне кажется, что больше слов  не нужно.
(Хочет идти).
Дон Жуан
Постойте же, Долорес... Вы в Мадриде
Проведали сеньору де Мендоза?
Долорес
(останавливается)
Вы... вы... спрашиваете меня о ней?
Дон Жуан
Я вижу, рано в монастырь ещё вам.
Долорес
(превозмогает себя)
Я видела её.
Дон Жуан
                            Что, счастлива она?
Долорес
Мне кажется, что я её счастливей.
Дон Жуан
А обо мне она забыла?
Долорес
                                               Нет.
Дон Жуан
Почём вы знаете?
Долорес
                                    Я сердцем слышу.
Дон Жуан
Вот всё, что я хотел бы знать.
Долорес
Я ухожу.
Дон Жуан
                    Не спрашиваете меня, зачем
Мне это нужно знать?
Долорес
                                            Не спрашиваю.
Дон Жуан
И вам это не тяжело?
Долорес
                                      Совсем
Я не искала тропки лёгкой. Прощайте.
Дон Жуан
Долорес закрывает вдруг лицо прокрывалом и выходит из пещеры не оглядываясь.
Сганарель  входит и с укором смотрит на дон Жуана.
Дон Жуан
(скорее себе, чем слуге)
Какую закалил прекрасную я душу!
Сганарель 
Чью? Свою?
Дон Жуан
                                   Щекотливый вопрос,
Хоть неосознанный!
Сганарель 
Думаете, господин?
Дон Жуан
                                        А ты что думаешь?
Сганарель 
                                                                                Что я видал вас
И наковальней, и клевцом[22][Клевец – дробяще-колющее холодное оружие. Считается разновидностью боевого молота.],
Но никогда ещё не видел кузнецом.
Дон Жуан
Ещё увидишь.
Сганарель 
                                Жаль! Пропало уж!
Дон Жуан
Что? Где пропало?
Сганарель 
                                     Ушла в монахини ваша судьба, сеньор.
Дон Жуан
Так ты подслушивал?
Сганарель 
                                          А вы не знали?
Кто слуг имеет, должен привыкать,
Что всякий час имеет конфессионал[23][Конфессионал – исповедальня – место, отведённое для исповеди в Римско-католической церкви.]
Дон Жуан
Но чтобы так нахально признаваться!..
Сганарель 
То нужно быть слугою дон Жуана.
Мой господин известен искренностью всем.
Дон Жуан
Ну, не болтай!.. То тень моя ушла,
А не судьба. Судьба же ждёт в Мадриде.
Седлай коней. Сейчас мы и поедем
Сганарель выходит. Дон Жуан берёт в руки шпагу и проводит рукой по лезвию, пробуя его остроту, при этом улыбается.

Сцена 4

Жилище командора в Мадриде. Опочивальня донны Анны, большая, роскошно убранная, но в тёмных тонах комната. Высокие, узкие окна с балконами достигают пола, жалюзи на них закрыты. Донна Анна  в сером с чёрным полутраурном платье сидит за столиком, перебирает в шкатулке драгоценные украшения и примеряет их к себе, глядя в зеркало.
Командор
(входит)
Зачем вы наряжаетесь?
Анна
                                              На завтра
Я украшенья выбираю. Завтра
Хочу пойти на бой быков.
Командор
Как, в полу-трауре?!
Анна
(с досадой отодвигает от себя украшения)
Ох, эти трауры! Когда же им конец?
Командор
(спокойно)
Сей должен восемь дней ещё продлиться.
По дяде он не очень долгий.
Анна
А интереснее всего, что и в глаза
Я никогда этого дядю не видала.
Командор
Но это не меняет дела. Вы теперь
Принадлежите к дому де Мендозов,
Так что вам следует чтить память
Всех свояков.
Анна
                               Продли им, Боже, век!
Теперь по дяде этот траур,
А то по тётке был, а перед ним –
Как бы не ошибиться! – брат в третьих
Иль в четвёртых нам племянник умер…
Командор
И на кого вы рассердились?
Анна
                                                       Я лишь
Хотела вспомнить, сколько дней
Не надевала траур я с тех пор,
Как с вами обвенчалась.
Командор
                                               Целый месяц.
Анна
(иронично)
Ах, целый месяц? Это много, правда!
Командор
Не понимаю вашей я досады.
Неужто для пустого развлеченья
Вы пренебречь способны всеми чести
Обычаями давними?
Анна
(встаёт)
                                           Что это за слова?
Обычаев я не придерживаюсь чести?
Когда я что позорное свершила?
Командор
О чём позорном речи быть не может,
Для нас даже и малое извращенье
Было б ступенью в пропасть. Не забудьте,
Что командорский плащ – он мне достался
Не просьбами, не златом, не насильем,
Лишь добродетелью. У нас, у де Мендозов,
Все издавна были рыцари без страха,
Все дамы без укора. Иль подобает
Чтоб вас толпа могла бы осудить
Когда вы завтра…
Анна
(раздражённо)
                                              Не иду я никуда.
Командор
Нужды нет замыкаться вовсе.
Должны идти мы завтра в церковь.
Анна
А я не собиралась в церковь завтра.
Командор
Мы всё-таки должны туда пойти,-
Нам проповедовать там будет фра Иньиго.
Анна
О, самый скучный проповедник в мире!
Командор
Согласен с вами. Только королева
Те проповеди полюбила. Значит, ходит
Весь двор на них. И если же не будет
Анна молча вздыхает.
(Вынимает из кармана молитвенные чёткииз дымчатого хрусталя).
Купил я чётки вам на полу-траур,
А позже чуть приобрету из аметиста.
Анна
(берёт чётки)
Спасибо, но зачем это?
Командор
                                              Вам нужно
Своею пышностью всех дам превосходить.
Ещё. Пожалуйста, когда придём мы в церковь,
Не допускайте, чтобы донна Консепсьон
Садилась рядом с королевой. Это место
Принадлежит лишь вам. Прошу вас помнить,;
Нам принадлежит первое место всюду,
Его мы можем занимать достойно,
И нас никто не может заменить,
Ручательством тому не только честь Мендозов,
А и ордена моего почётный стяг.
Когда ж не только донна Консепсьон,
А королева то забыть захочет,
То я, не медля ни минуты, покину двор,
Всё рыцарство моё за мною двинет,
И уж тогда пускай его величество
Держит свою корону хоть руками,
Чтоб вдруг не покачнулась. Я сумею
Отважно рыцарские защитить права,
Но только нужно, чтобы они были
Всем безупречны очевидно, для того
Должны мы охранять не только честь,
Но мизерные требованья этикета,
Мельчайшие, хоть кажутся они
Для вас напрасными и скучными, без смысла…
Анна
Терпение святое!
Командор
                                  Это правда,
Нужно молиться за терпение святое,
Если кто хочет устоять на той вершине
Всех прав, что требуют обязанностей.
Анна снова вздыхает.
Вздыхаете? Что ж вам известно было,
Какие вас повинности здесь ждут.
Осознанно вы выбрали судьбу,
Раскаяние ваше запоздало.
Анна
(гордо)
Раскаянья я не имела в мыслях.
И правоту я вашу признаю.
Забудьте же мои химеры. Всё минуло.
Командор
Это слова всамделишной грандессы!
Теперь я снова узнаю свою жену.
Простите, был на миг в вас не уверен,
И так тогда мне одиноко стало,
Тяжёлой показалась мне борьба
За ту ступень, что нас должна поставить
Ещё повыше.
Анна
                              Что же за ступень? Ведь выше
Есть только трон!
Командор
                                   Да, только трон.
Пауза.
Я план вам рассказал бы, если б видел,
Что жить вы тем же можете, чем я.
Анна
А вы того не видели?
Командор
                                            Я каюсь.
Но я теперь свой каждый шаг хочу
Проделать вместе с вами. Высшая скала
Тогда лишь увенчается достойно,
Когда совьёт гнездо на ней орлица.
Анна
Орлица?
Командор
                      Да, орлица только может
На остром, гладком шпиле
Себе устойчивое выстроить жильё
И жить в нём, не боясь безводья,
Ни солнца стрел и ни угрозы молний.
За это ей награда – высота…
Анна
(подхватывает)
В нагорном воздухе чистейшем
Без льстивых запахов долин.
Ведь так?
Командор
Анна подаёт руку, он её сжимает.
И доброй ночи.
Анна
                               Вы идёте?
Командор
                                                       Да…
На совещанье капитула[24][Капитул – собрание членов какого-либо ордена.].
И если задержусь я, то не ждите.
(Выходит).
Анна садится и задумывается. Входит горничная  Мариквита.
Анна
Ты, Мариквита? Где моя дуэнья?
Мариквита
Ей вдруг так отчего-то дурно стало, –
Должна была прилечь. Но если нужно,
То всё-таки её я позову.
Анна
                                                  Нет,
Пусть отдохнёт. Ты же создай мне
Причёску на ночь и иди.
Мариквита
(заплетая Анне косы)
                                             Должна я
Сказать сеньоре что-то, лишь ждала,
Чтоб вышел из дому сеньор наш.
Анна
                                                              И напрасно.
Я от сеньора тайны не держу.
Мариквита
О, конечно! Ведь моя сеньора
Совсем святая! Я именно это и сказала
Тому слуге, когда брала цветы.
Анна
Какой слуга? Что за цветы?
Мариквита
                                                     Недавно
Слуга какой-то принёс цветы граната
От кого-то для сеньоры.
Анна
(гневно)
                                               Быть не может!
Цветы граната, говоришь? И для меня?
Мариквита
Не знаю… Он сказал… Оно-то, правда, –
Чуть вызывающе, так как цветы граната –
Любовной страсти знак. Да что я объясняю!
Ведь это всем известно.
Анна
                                              Мариквита,
Должна я знать, чьё это оскорбленье!
Мариквита
Слуга мне имя не сказал, лишь молвил,
Цветы те отдавая: «Это донне Анне
Анна отрывисто вскрикивает.
                                        Сеньора знает,
От кого это?
Анна
(взволнованно)
                         Не надо тех цветов…
Мариквита
Я принесу, хоть покажу.
Анна
Мариквита, не слушая, выбегает и мигом возвращается с кистью гранатового цвета.
(Отстраняя цветы рукой и отворачиваясь).
Вон выкинь их!
Мариквита
                                Я б их себе взяла,
Если сеньора их не хочет. Здесь же
Цветы диковина…
Анна
                                        Да… возьми…
Мариквита
Вот завтра я цветами уберусь!
Анна
Иди!
Мариквита
              Не нужно ли открыть здесь окна?
Страх, душно как!
Анна
(в задумчивости, без внимания)
                                        Открой.
Мариквита
(открывая)
                                                                 И жалюзи?
Анна
Нет, может, видно с улицы.
Мариквита
                                                       Да где там!
Теперь на улице совсем безлюдно.
Здесь не Севилья! Ах, теперь в Севилье
Звенят-гремят все улицы от песен,
И воздух вьётся в быстрой мадриленье[25][Мадриленья – грациозный испанский народный танец. Исполняется под щелканье кастаньет, живым и лёгким темпом.]!
А здесь и воздух каменный…
Анна
(нервно)
Мариквита, говоря, высунулась из окна и оглядывается во все стороны; вдруг делает рукой движение, как будто бросает что-то.
(Заметив движение).
Да что ты, Мариквита?!
Мариквита
(невинно)
                                                  Что? Ничего.
Анна
Цветок ты бросила кому-то?
Мариквита
                                                        Где там!
Ночную бабочку я прогоняла… Что, сеньора
Не требует ли больше ничего?
Анна
                                                          Нет.
Мариквита
(кланяется, приседая)
Желаю добрых, добрых снов!
Анна
Мариквита вышла, а выходя, оставила в комнате кисть цветов с граната. Анна, оглянувшись на двери, дрожащей рукой берёт эту кисть и с тоской смотрит на неё.
Анна
(тихо)
Дон Жуан  без шороха, ловко залезает в окно, бросается на колени перед Анной и покрывает поцелуями её одежду и руки.
(Выпустив цветы, в беспамятстве).
Вы?!
Дон Жуан
               Я! Ваш рыцарь!
Ваш верный мавр!
Анна
(опомнившись)
                                         Сеньор, кто вам позволил?..
Дон Жуан
(устало)
Зачем же это лицемерье, Анна?
Я ж видел, как вы только что держали
Эти цветы.
Анна
                        Случайно это было.
Дон Жуан
Я эти случаи благословляю!
(Протягивает к Анне руки, она защищается движением).
Анна
Я вас прошу, уйдите, оставьте меня!
Дон Жуан
Вы меня боитесь?
Анна
                                     Я не должна
Вас принимать…
Дон Жуан
                                 Бессильные слова!
Когда-то я не такие от вас слышал!
Ох, Анна, Анна, где ж те гордые ваши
Бывшие мечты?
Анна
                                   Те девичьи мечты –
Так, просто сказка.
Дон Жуан
                                      Разве же мы с вами
Живём не в сказке? На кладбище,
Меж смехом и слезами, родилась сказка,
В танце расцвела, взросла в разлуке…
Анна
И время ей закончиться уже.
Дон Жуан
                                                       Как именно?
Что верный рыцарь вызволит принцессу
Из каменной тюрьмы, тогда начнётся
Не сказка уж, а песня счастья и свободы?
Анна
(качает головой)
Разве не может кончиться тем сказка,
Что рыцарь возвратится к себе домой,
Так как ведь поздно уж спасать принцессу?
Дон Жуан
О нет! Такого в сказке не бывает!
Такое происходит разве в жизни,
И то в никчёмной!
Анна
                                      Мне ведь ничего
От вас не нужно. Я вас не прошу
И ни спасать меня, ни тешить.
И я не жалуюсь вам ни на что.
Дон Жуан
                                                          Ох, Анна,
Разве ж я сам не вижу?..
(Нежно).
                                             Эти очи,
Блестящие и искромётные когда-то
Теперь, оправленные в тёмный траур,
Уж погасили все свои огни.
Эти руки, что были словно нежные цветы,
Стали подобны уж слоновой кости,
Как руки мученицы… Эта фигура
Была как буйная волна, теперь же
Подобна той кариатиде,
Что держит каменное бремя на себе.
(Берёт её за руку).
Любимая, сбрось с себя это бремя!
И каменную ты разбей одежду!
Анна
                                                             Я не могу…
Тот камень… он не только давит,
Душа окаменела… это страшно…
Дон Жуан
Нет! Это только сон и каменная тяжесть!
Я разбужу тебя огнём любви!
(Он порывисто заключает Анну в объятья, она склоняетсяна его плечо и разражается рыданиями).
Слышно, как издалека зазвенел ключ в замке, потом на лестнице слышны тяжёлые медленные шаги командора.
Анна
Поступь Гонзаго слышу! Убегайте!
Дон Жуан
Бежать? Нет. Вот теперь имею я возможность
Ему не уступать дороги.
Командор
(входит и видит дон Жуана)
                                                        Вы? Здесь?
Дон Жуан
Я здесь, сеньор де Мендоза,
Пришёл благодарить за великодушье,
Когда-то мне оказанное вами.
Командор молча вынимает свою шпагу, дон Жуан – свою, и вступают в бой. Донна Анна вскрикивает.
Командор
(оглядываясь на неё)
Дон Жуан колет его в шею, он падает и умирает.
Дон Жуан
Конец!
(Обтирает шпагу плащом командора).
Анна
(дон Жуану)
Что вы наделали!
Дон Жуан
                                       Что? Одолел я
Соперника на честном поединке.
Анна
Но это поединком не признают, –
Вам будет наказанье за убийство.
Дон Жуан
Мне это всё равно.
Анна
                                       Но мне
Не всё равно, чтоб здесь меня назвали
Двойной вдовою – и по мужу,
И по любовнику!
Дон Жуан
                                    Но я же ещё не был
Вашим любовником.
Анна
                                            И это знаем мы.
Да кто ж тому поверит! Не хочу я
С измены именем, с печатию позора
Остаться здесь одной в гнезде осином.
Дон Жуан
Бежим вдвоём!
Анна
                               Вы что, ума лишились?
То значит взять с собой в дорогу камень!
Идите от меня, а то иначе тотчас
Крик подниму, скажу, что вы хотели
Обесчестить меня, предательски убив
Сеньора де Мендоза.
Дон Жуан
                                             Донна Анна,
Вы можете сказать это?!
Анна
(твёрдо)
                                                  Скажу.
Дон Жуан
А что, как я скажу, что вы мне были
Любовницей, сообщницей убийства?
Анна
Это не по-рыцарски.
Дон Жуан
                                         А вы, сеньора,
Как собираетесь здесь делать?
Анна
Я только защищаюсь. Если ж вы
Тотчас уйдёте из этого дома,
Я всем скажу, и все тому поверят,
Дон Жуан стоит в нерешительности.
Дон Жуан молча, удаляется через окно. Анна смотрит какую-то минуту в окно, ожидая, пока он отойдёт далеко. Потом берёт из шкатулки драгоценности, выбрасывает их в окно и поднимает громкий крик.
Разбой! Разбой! Спасите! Ради Бога! Люди!
На её крик сбегаются люди,  она падает, как будто в обморок.

Сцена 5

 Кладбище в Мадриде. Памятники преимущественно из тёмного камня, сурового стиля. Сбоку – гранитная часовня старинной постройки. Ни растений, ни цветов. Холодный сухой зимний день. Донна Анна  в глубоком трауре медленно идёт, неся в руках серебряный надгробный венец. За ней идёт старая дуэнья. Обе подходят к могиле, где стоит памятник командора – большая статуя с командорским жезлом в правой руке, а левая опирается на меч с развёрнутым над рукоятью меча свитком. Анна молча становится на колени перед могилой, кладёт венец у подножья статуи и перебирает чётки, шевеля губами.
Дуэнья
(дождавшись, пока Анна переберёт чётки)
Осмеливаюсь я просить сеньору
Позволить мне зайти лишь на минутку,
Совсем здесь близко, прямо у ворот,
К свояченице одолжить перчатки,
К несчастью, я свои забыла дома,
А холод лютый.
Анна
                                   Это не пристало,
Чтоб я осталась здесь одна.
Дуэнья
Простите, милостивая сеньора!
Но я стара, подагра меня мучит!
Сеньора видит, как распухли руки?
Я, право, не спала всю ночь от боли.
Анна
(глянув на руки дуэньи)
И правда вспухли. Ладно уж, идите,
Только не медлите.
Дуэнья
                                        Я буду торопиться.
Моя сеньора – ангел милосердья!
Как только дуэнья отошла, из-за ближайшего памятника появляется дон Жуан.  Анна подхватывается на ноги.
Дон Жуан
Я, наконец, вас вижу!
Анна
                                             Дон Жуан!
Так это вы мою дуэнью подкупили?
Дон Жуан
Нет, улучил я миг. Но если бы и так,
То сами вы виновны были б в этом.
Анна
                                                                  Я?
Дон Жуан
Вы. Ведь заставляет кто меня
По кладбищу часами здесь бродить,
Выглядывая вас? И лишь за тем,
Чтоб счастье я имел смотреть, как вы
Здесь под охраною дуэньи
Читаете неискренне молитвы
На гробе «незабвенного»…
Анна
(останавливает его движением руки)
                                                      Постойте.
Никто не принуждает вас – во-первых,
А во-вторых – молитвы все правдивы,
Ведь я явилась, хоть совсем невольно,
Причиной смерти мужа своего,
Что уважал и так любил меня.
Дон Жуан
                                                     Сеньора,
Я поздравляю вас! Успехи велики!
Анна
Да в чём же?
Дон Жуан
                            В лицемерье.
Анна
                                                            Не должна я
Выслушивать такого.
(Внезапно идёт прочь).
Дон Жуан
(удерживая её за руку)
                                                Донна Анна!
Я не пущу вас!
Анна
                                Cтану я кричать.
Дон Жуан
(выпускает её руку)
Я умоляю выслушать меня.
Анна
Коль вы оставите язвительный свой тон,
Я соглашусь. Но говорите кратко,
Ведь если подойдёт кто, не хочу я,
Чтоб нас увидели вдвоём.
Дон Жуан
                                                  Я удивляюсь,
Зачем вам эти добровольные оковы!
Я думал – вот уже разбился камень,
Упало бремя, человек ожил!
Так нет, как будто твёрже стала каменная
Одежда ваша. Дом ваш; словно крепость,
Что при осаде: двери на замках,
Завистливые жалюзи не пропускают
Ни солнца луч, ни взгляд. Все слуги
Суровы, при оружье, неподкупны…
Анна
                                                                      Значит
Уже пытались подкупить их?
Дон Жуан
                                                      Анна,
Разве отчаянье уж не имеет прав?
Ведь приходил я к вам открыто
И только слышал: «Госпожа не принимает».
Анна
Подумайте же сами: случается ль,
Чтобы вдова, и молодая, ещё и в трауре,
Рыцаря принимала такой славы,
Как вы, наедине?
Дон Жуан
                                     Ах, Анна, Анна!
Мне кажется, что я теряю разум!..
И это вправду вы?.. Та самая краса…
А речи, речи! Кто вас им научил?
Кто отменил вам душу?
Анна
                                             Дон Жуан,
Никто не отменял мне душу,
Была у меня отродясь она горда,
Такой же и осталась. Потому
Я заперлась в твердыню неприступную,
Чтоб не посмел никто сказать: «Известно,
Что рада вдовушка – ворвался витязь!»
Неужто, б сами вы стерпели это?
Дон Жуан
Да разве я уж не имею шпаги, Анна?
Анна
Так что ж – вы обезлюдите Мадрид?
Или могли б вы шпагою отсечь
Косые взгляды, шёпоты, ухмылки,
Морганья, свисты, плеч пожатья, что везде
Меня встречали бы и провожали?
Дон Жуан
Бежим же, Анна!
Анна
                                  Ха-ха-ха!
Дон Жуан
                                                         Смешно вам?
Анна
Если б не засмеялась, то вздохнула б,
А разве то милее вам?
Дон Жуан
                                          Сеньора!
Анна
Эти слова я слышу в третий раз,
Так может мне и надоесть.
Дон Жуан
                                                   Я вижу,
Вы вправду камень, без души, без сердца.
Анна
Хоть не без разума – вы признаёте?
Дон Жуан
О, это признаю!
Анна
                                Скажите мне, зачем
Бежать теперь нам? Что в этом за смысл?
Когда сводили вы с ума девиц и крали
Жён от мужей, то и не удивленье,
Что вам случалось с ними убегать,
Ведь кто изгнанник, тот беглец.
Но чтобы самого себя и посылать
В изгнанье? Для чего же? Чтобы взять
Вдову, что уж ни от кого и не зависит?
Сами подумайте, ну разве то не смех?
И чем была б я вам, кабы погналась
Теперь за вами в свет? Наверно, только
Забавою на время кратко.
Дон Жуан
                                               Анна,
Я никого так не любил, как вас!
И для меня вы были как святыня.
Анна
Зачем же вы пытались неразумно
Стащить свою святыню с пьедестала?
Дон Жуан
Хотел, чтобы она была живою,
Не каменной!
Анна
                              Однако нужен камень,
Когда кто хочет строить крепко
И жизнь, и счастье.
Дон Жуан
                                      Неужели
Вы верить всё ещё не перестали
В счастье из камня? Иль я сам не видел,
Как задыхались вы под этим камнем?
Или не чувствовал я на своём плече
Горючих слёз? А ведь за эти слёзы
Он жизнью заплатил.
(Показывает на статую).
Анна
                                             Безвинно.
Дон Жуан
                                                                       Если так…
Анна
Конечно, не был он виновен
В неволе той. Он бремя ещё больше
Весь век носил.
Дон Жуан
                                 Его была в том воля.
Анна
И я по воле шла на эту жизнь,
Но только вот ему было терпеть легко,
Ведь он меня любил. А это, вправду, счастье –
Поставить на сверкающей вершине
Того, кого ты любишь.
Дон Жуан
                                           Те вершины…
Вы знаете о них все мои мысли.
Анна
Что стоит мысль против сиянья счастья?
Да разве мне страшна была б неволя
Сурового такого этикета,
Когда б я знала, что в моей твердыне
Меня мой милый ждёт? что те замки,
Завистливые жалюзи лишь спрячут
От ядовитых глаз мою всю роскошь…
Дон Жуан
Вы словно раскалённым мне железом,
Испытываете словами сердце!
Рисуете картину счастья мне
Затем, чтоб вновь сказать: «Не для тебя».
Так чем же должен заслужить я вас?
Я из-за вас терплю негласное бесчестье.
Живу, как будто покаянная душа,
Среди людей чужих или враждебных,
Жизнью бесцветной, даже недостойной,
Ведь смысла нет в ней. Что же вам угодно?
Иль должен я сложить к вашим ногам
Свою буйно взлелеянную волю?
Поверите ль? – с отчаяния мне
И эта мысль вдруг стала приходить
Навязчиво.
Анна
                         Но лишь с отчаянья?
Дон Жуан
Ужель хотели б вы, чтоб принужденье
Меж нами было? И вы не боитесь,
Что оно подавит нам любовь живую,
Дитя свободы?
Анна
(показывает на статую командора)
                               Как-то он сказал:
«То не любовь, что клятв боится».
Дон Жуан
В эту минуту вы мне ничего
Не можете сказать, кроме воспоминания
О нём?!
Анна
                   Что ж я могу ещё сказать вам?
Дон Жуан
(хватает её за руку)
Нет, это кончиться должно! Иначе
Клянусь, что я пойду прямо сейчас
И обличу себя.
Анна
                             Это угроза?
Дон Жуан
Нет, не угроза, а смертельный стон,
Под гнётом каменным я погибаю!
Умирает сердце! Я, Анна, не могу
С умершим сердцем жить. Спасите же
Или добейте!
(Сжимает ей обе руки и весь дрожит, глядя ей в глаза).
Анна
                            Дайте время мне…
Я должна подумать…
От ворот приближается по тропинке донна Консепсьон – важная грандесса, с  девочкой и дуэньей. Анна их не видит, так как стоит боком к тропинке. Дон Жуан замечает прибывших и выпускает руки Анны.
Девочка
(подбегая к Анне)
Добрый день, донна Анна!
Донна Консепсьон
Сеньора молится, ты не мешай.
Анна
(встревожена)
Добрый день, донна Консепсьон! Добрый день
Розиточка… Такая мне беда
С дуэньей – за перчатками пошла
И задержалась, а идти домой
Одной по городу мне…
Донна Консепсьон
                                              Донна Анна,
Так здесь же рыцарь есть, мог проводить бы.
(Дон Жуану).
Сеньор де Маранья, я и не знала,
Что вы сеньоре де Мендоза родич!
Вам следует её хоть чуть развлечь,
А то недолго ослабеть от скорби.
(К девочке, которая побежала вперёд).
Розита, подожди!
(Анне).
Дон Жуан кланяется. Донна Консепсьон едва кивает ему головой и проходит за девочкой на другой конец кладбища за часовней. Дуэнья идёт за ней, с интересом оглянувшись несколько раз на Анну и дон Жуана.
Анна
(дон Жуану)
Теперь идите и убейте ту сеньору,
Да только это будет не конец
Работе вашей шпаги… Радуйтесь!
Теперь уже освобождать не нужно –
С горы сама падёт принцесса ваша!
(В отчаянье хватается за голову).
Я знаю, вы надеялись на то,
Подстерегая всё меня в засаде,
Что, сражённая бесчестьем, я от отчаянья
К вам в руки попаду, как лёгкая добыча?
Но этого не будет!
Дон Жуан
                                    Я клянусь –
Что не хотел того, не мог хотеть.
Побед я недостойных не ищу.
Чем можно это выправить? Скажите.
Готов я сделать всё для вас,
Лишь бы не видеть вас в таком отчаянье.
Пауза.
Анна думает.
Анна
Придите ко мне завтра же на ужин.
Я вас приму. И позову ещё гостей.
Нам, может, лучше видеться прилюдно…
Я, может, как-то… Ах, идёт дуэнья!
Дуэнья
(приближаясь)
Сеньора пусть простит…
Анна
                                                  Вы не виновны,
Что устарели уж для службы.
Дуэнья
(жалобно)
                                                        О!..
Анна
Пойдём.
Анна с дуэньей выходят.
Сганарель
(выходит из часовни)
                      Что ж, можно вас, сеньор, поздравить?
Достали приглашение на ужин?
Да что-то вы не рады… И то правда –
В том доме есть… Ещё там угостят
Из утвари сеньора…
(Показывает на статую командора).
Дон Жуан
                                          Ну, так что?
Сганарель
А то, что если бы сеньор сей оказался
Там завтра за столом напротив вас,
То…
Дон Жуан
              Ты, может, думаешь, что я бы испугался?
Так я же с ним встречался уж не раз.
Сганарель
Так что! Мертвец страшнее, чем живой
Для христианина.
Дон Жуан
                                   Только не для меня!
Сганарель
А всё ж его бы вы не пригласили
На ужин завтрашний.
Дон Жуан
                                           Но ведь не приглашают
Хозяина.
Сганарель
                    Но хоть оповещают.
Дон Жуан
Ну, что ж, иди, оповести его.
Я вижу, изучил ты этикет
С тех пор, когда у гранда служишь,
А не у банита.
Сганарель
                                Как оповестить?
От вашего имени?
Дон Жуан
                                    Ну конечно.
Сганарель
Чего же мне идти? Уж проще вам.
Дон Жуан
Заботился об этикете, а теперь
Попроще захотел? Эй, Сганарель,
Набрался ты тут заячьего духа!
Ну не идёт тебе Мадрид на пользу.
Сганарель
А вам Мадрид ничем не помешал?
Дон Жуан
Ну, ну, иди, оповести его!
Сганарель
(идёт, но останавливается, оглянувшись на дона Жуана)
А что, как я вам принесу ответ?
Дон Жуан
Уж не иначе. Я на то надеюсь.
Сганарель
(подходит к статуе, кланяется низко и проговаривает с насмешкой,но и с дрожанием в голосе)
Сеньор достойный, неподвижно-крепкий!
Привет принять извольте дон Жуана,
Сеньора де Маранья из Севильи,
Маркиза де Тенорио и гранда.
Мой господин высокой чести приглашенья
От супруги вашей донны Анны удостоен
И должен завтра он прибыть на угощенье
В ваш дом. Но если вам такое не угодно,
То он воздержится от посещенья.
Дон Жуан
Последнее излишне.
Сганарель
                                        Не излишне,
Зачем же и оповещать – иначе?
(Вскрикивает).
                                                          Господин!
Он вам даёт ответ, ещё на письме!
Дон Жуан
Какой ответ? Где?
Сганарель
(читает)
Дон Жуан подходит. Сганарель показывает ему на свиток пергамента в левой руке статуи.
Дон Жуан
(после паузы)
Ну что ж, и я, кажись, не без девиза.
Выходят с кладбища.

Сцена 6

Комната для званых обедов в жилище командора. Не очень большая, но красиво украшенная резными шкафами, поставцами с дорогой посудой, столовыми приборами и тому подобным. Посредине длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг него дубовые стулья тяжелого стиля. У одной стены против конца стола большой портрет командора с чёрной кисеёй на раме, против другого конца – длинное узкое зеркало, достигающее пола, стул, который стоит на почётном месте, приходится спинкой к зеркалу, а передом против портрета. Слуга  открывает двери из соседней комнаты, другие  слуги  готовятся прислуживать за столом.  Донна Анна вводит группу гостей, преимущественно старшего возраста, почтенных, высокомерных, в тёмных одеждах. Сама Анна в белом платье, окаймлённом по всем швам чёрной каймой.
Анна
Прошу садиться, дорогие гости.
(К старшему гостю, показывая на почётное место).
Вот ваше место.
Старший гость
                                  Милая сеньора,
Простите, я не сяду, пусть свободным
Оно останется. И будет нам казаться,
Что наш хозяин только задержался
И должен появиться для общенья.
Впервые мы здесь без него сошлись,
И трудно привыкать к той мысли,
Что след его закрылся дверью смерти.
Анна
(сев в конце стола под портретом командора, против почётного места, оставленного свободным, подаёт знак слугам, чтобы потчевали гостей,которые уже заняли свои места)
Дамы и господа, – будьте гостями,
Угощайтесь и извините, если 
Неполный лад на вдовьей встрече будет.
Трудно вдове одной поддерживать порядок,
Тот рыцарский, что так необходим
Для чести дома.
Донна Консепсьон
(тихо к своей соседке, младшей сеньоре)
                                   Будто бы для чести
Посреди траура нужны пиры,
А ничего другого и не нужно.
Донна Клара
(соседка донны Консепсьон)
Но донна Анна до сих пор во всём
Честь соблюдала.
Донна Консепсьон
                                   Донна Клара!
Я знаю то, что знаю…
Донна Клара
(с косым взглядом на Анну)
                                            Нет… Да разве?
Слуга
(на пороге)
Прибыл маркиз Тенорио.
Анна
Дон Жуан входит и останавливается на пороге.
Анна
(кивнув дон Жуану в знак приветствия, обращается к гостям).
Позвольте, уважаемые господа,
Представить вам сеньора де Маранья,
Маркиза де Тенорио.
(Дон Жуану).
                                        Сеньор,
Дон Жуан, поискав взглядом себе стул, занимает почётное место. Замечая напротив себя
портрет командора, вздрагивает.
Анна
(слуге)
Слуга подаёт дон Жуану больший и лучший кубок, чем другим.
Один гость
(сосед дон Жуана)
                                         Я узнаю сей кубок. Нам годится
Вспомнить того, кто из него когда-то пил.
(Протягивает свой кубок к дон Жуану).
Пускай рыцарский дух его имеет
Вечную память в этом доме!
Дон Жуан
(касаясь гостевого кубка своим)
                                                       Вечный покой!
Старая грандесса
(которая сидит справа от донны Анны.Тихо, наклонившись к хозяйке)
Я мало знаю их, тех де Маранья, –
Это не дон Жуан ли?
Анна
                                          Его имя
Антонио-Жуан-Луис-Уртадо.
Старая грандесса 
Ах, значит – то не тот…
Донна Консепсьон
(прислушиваясь к этому разговору, иронично усмехается, украдкой к соседке)
                                                 Как раз тот самый!
Старый гранд
(соседу своему, младшему гранду)
А вы не знаете, чем де Маранья
Так превзошёл нас, что без размышлений
Сел на почётном месте?
 Младший гранд
(хмуро)
                                                   Не знаю, право.
Старый гранд
Да тем, наверняка, что честь его нова,
А наша уж состарилась.
Младший гранд
                                               Наверно.
Донна Консепсьон
(дон Жуану громко)
Послушайте, сеньор де Маранья,
Я не успела расспросить вчера вас, –
Вам не хотела разговор перебивать,
Когда вы утешали донну Анну
На гробе мужа, – а всё ж любопытно
Узнать мне, именно какой
Вы родственник ей? В первых брат, наверно?
Дон Жуан
Нет, не родня мы вовсе.
Донна Консепсьон
                                               Даже так?..
Какое ж доброе и чуткое в вас сердце!
Наказ есть, правда, и в святом писанье:
«В печали утешай…»
Анна
(слегка повышенным голосом)
Милые свойственники!
Позвольте вам теперь же объяснить,
Зачем таким порядком непривычным
Устроила сей ужин я…
(Дон Жуану).
                                             Простите,
Должны вы были что-то говорить?
Дон Жуан
Нет, нет, прошу,
Ведите дальше речь вы, донна Анна.
Анна
(к рыцарям)
Любезные свояки, скажите правду,
Иль я когда чем допустила промах
В почтенье к имени вашего рода?
Рыцари
Ничем!
Анна
(к дамам)
Свояченицы милые, вам лучше знать,
Как молодой женщине нужны
Защита и совет в враждебном мире.
А где ж совета и защиты мне искать,
Вдове, которая не призывалась Богом
Вступить в сословие монашенок святое?
Защита, что мне предоставил траур,
Слишком тонка, чтоб люди не могли
Меня коснуться осужденьем колким,
Хоть и невинную.
Скажите же мне, у кого и где я
Должна искать защиты?
Донна Консепсьон
                                                 Всего лучше,
Когда совсем искать её не нужно!
Дон Жуан
Ещё же лучше – колкостям не потакать
И не давать на растерзанье воли.
Старший гость
(проникновенно глядя на дон Жуана)
Свояченица наша полностью свободна
Свершать всё то, что не пятнает чести
Имени де Мендозов. Ну, а если б
Кто-то другой ей помешал
Держать высоко эту честь, – пусть знает,
Что рыцарей в семье ещё есть много
И что все шпаги их к услугам дамы.
Дон Жуан
Не требуется ей так много шпаг,
Пока есть у меня одна - вот эта!
(Вынимает свою шпагу из ножен до половины).
Старший гость
(к Анне)
Достанет ли вам той единой шпаги
Для обороны?
Дон Жуан
                            Как не достанет шпаги,
То я найду другую оборону.
Старший гость
(снова к Анне)
Имеет право он так говорить?
Анна
Да.
Старший гость
Мы лишние, сеньоры, в этом доме.
(Встаёт). 
За ним другие гости.
Маркиз ещё, как видите, не выбрал
Единственного средства для защиты.
Наедине он, может быть, решится
Быстрее, чем публично, и решенье
Он сообщит нам не поздней, чем завтра,
Иначе сами мы его найдем.
(Кланяется Анне и выходит).
Следом за ним удаляются все гости. Донна Анна и Дон-Жуан остаются наедине.
Дон Жуан
Вот каменные и закрылись ворота!
(Горько, ядовито смеётся).
Как неожиданно закончилась вся сказка!
С принцессою и рыцарь во темнице!..
Анна
Иль то плохой конец – заполучить
С принцессою и гордую твердыню?
Зачем нам думать, что это тюрьма,
А не гнездо – привал орлиной паре?
Сама я на скале свила гнездо,
Труд, страх и муку – всё переборола
И к высоте своей привыкла.
Зачем не жить и вам на той вершине?
Ведь вам знаком крылатый дух –
Неужто вас страшат те пропасти, и кручи?
Дон Жуан
Меня пугает только то, что может
Сломить мне волю.
Анна
                                      Воли и так уж нет,
Её давно отобрала Долорес.
Дон Жуан
О нет! Долорес воли не ломала!
Она распяла душу за меня
И заколола сердце!
Анна
                                     Для чего?
Чтоб вновь вернуть вам общества оковы,
Когда-то ненавистные для вас!
Дон Жуан
О, верно, я б не выдержал их долго,
Если б не вы. Я б разрубил их снова,
Иначе коль от них освобожденья нет.
Анна
Кто добровольно примет их на миг,
Тому навек они вгрызутся в душу –
Я славно знаю это, мне поверьте! –
И сбросить их с души уж невозможно,
Но можно силой и упорством духа
Создать из них канат могучий власти,
Что уж и общество, как пленника, повяжет
И бросит вам к ногам! Я вам скажу,
Что нет без власти воли.
Дон Жуан
                                               Пусть и так.
Я власть имел над женскими сердцами.
Анна
Так вам казалось. Только те сердца
От власти вашей лишь испепелялись
Иль разбивались вдребезги. Одно
Неразрушимое осталось лишь – моё,
Ведь я равна вам.
Дон Жуан
                                    То-то я сражался
Чтоб вас перебороть.
Анна
                                         И безуспешно.
Разве не лучше нам сплотиться силой,
Чтоб твёрдо той горою овладеть,
Что на неё я трудно поднималась,
А вам – довольно только снять тот перстень
С мизинца да и мне его отдать.
Дон Жуан
Долорес перстень должен вам отдать?!
Анна
А почему нет? Я Долорес не убила.
То вы, вы положили в этом доме труп,
Который должен бы лежать меж нами
Непереходным и чудовищным порогом,
Но я готова сей порог переступить
Ведь от рожденья я отважна.
Дон Жуан
Во многом осуждают меня люди,
Отвагу же доселе признавали
Друзья и недруги.
Анна
                                   Её у вас довольно,
Чтоб выход прорубить из сего дома.
Не испугают вас все шпаги де Мендозов,
Уверена я.
Дон Жуан
                       Как же с вами будет?
Анна
Что вам с того? Мной не заботьтесь.
Худшая беда всё ж легче, нежели
Вынужденная помощь.
Дон Жуан
                                            Вот мой перстень!
(Снимает кольцо с мизинца и даёт Анне).
Анна
(меняется с ним перстнями)
А вот и мой. И скоро я вручу вам
Еще один, чтобы печати ставить
На командорских актах.
Дон Жуан
                                            Что вы!
Анна
                                                            Да,
Добьюсь — и сделаю вас командором.
Ведь мой избранник уж не станет низко
В глазах всей знати и двора. Все знают,
Что рыцарем без страха были вы
Даже тогда, когда банитом были,
А уж теперь вы станете примером
Всех рыцарских достоинств – вам легко…
Дон Жуан
(вливается в речь)
По-вашему, легко то – утонуть
В бездонном море лицемерья,
Чьё имя – кодекс рыцарских достоинств?
Анна
Довольно уже праздных слов, Жуан!
Что значит «лицемерье»? Так признайте,
Что не всегда и вы так поступали,
А иногда и вам случалось притворяться,
Чтоб заманить чьи-то прекрасны очи,
Откуда же теперь такая совестливость?
Иль, может, цель для вас уж слишком высока?
Дон Жуан
(в задумчивости)
Так это б должен я наследство отобрать
После хозяина твердыни этой?..
Как странно… рыцарь воли – принимает
Тяжёлый в руки каменный таран,
Чтоб города и замки добывать…
Анна
Вы, рыцарь воли, будучи банитом,
Бандитом были.
Дон Жуан
                               Должен был им быть.
Анна
Должны? Так где ж была та воля,
Когда по принужденью вы грабили и били,
Чтоб не убили вас ни люди и ни голод?
Я в том не вижу воли.
Дон Жуан
                                           Но ведь власть,
Признайте, я имел.
Анна
                                     Нет, не признаю!
Была «взаимная охота» только, –
Я помню, как вы это называли,
Так быть же ловчим – честь невелика!
Ещё не знаете вы, что такое власть,
Что значит не одну иметь вам руку,
А тысячи вооружённых к бою,
Что могут укреплять и разрушать
Все троны мира, и даже – добывать!
Дон Жуан
(захваченный)
О, гордая мечта!
Анна
(подступает ближе и страстно шепчет)
                                   Да, трон завоевать!
Должны в наследство вы принять
Мечту такую вкупе с командорством!
Дон Жуан вдруг вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща, захваченный словами Анны.
Жуан, взгляните! вот сей белый плащ,
Одежда командорская! Это не бесполезный
Наряд для украшенья! Он, словно знамя,
Объединяет вкруг себя отважных,
Что не боятся кровью и слезами
Соединять все камни силы, власти
Для вечного строенья славы!
Дон Жуан
                                                          Анна!
Я до сих пор не знал вас.
Вы словно и не женщина,
И чары ваши посильнее женских!
Анна
(подступает к дон Жуану с плащом)
Примерьте этот плащ.
Дон Жуан
(хочет взять, но останавливается)
                                            Нет, Анна,
Мне кажется, он весь в крови!
Анна
Плащ этот новый и ни  разу не надетый.
А хоть бы так? Хоть бы и кровь была?
С какого времени вы так боитесь крови?
Дон Жуан
И правда, что же мне её бояться?
И почему не взять мне этот плащ?
Ведь я же целое наследство забираю.
Теперь же я хозяин буду в этом доме!
Анна
О, как вы то по-новому сказали!
Я жажду вас скорей таким увидеть,
Каким вы стать должны уже навек!
(Подаёт плащ, дон Жуан надевает его на себя. Анна даёт ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями, сняв его со стены).
Дон Жуан подходит к зеркалу и вдруг вскрикивает.
Анна
Что с вами?
Дон Жуан
                          Он!.. Его лицо!
Анна
                                                             Смущенье!
Что вам привиделось? Взгляните ещё раз.
Нельзя же так воображенью поддаваться.
Дон Жуан
(со страхом открывает лицо, глянул, сдавленным от неимоверного ужаса голосом).
Где я?.. Меня нет… Это он… Конечно!
Он… Каменный!..
(Проходит от зеркала вбок к стене и прислоняется к ней плечами,дрожа всем телом).
Тем временем из зеркала выделяется  фигура командора, такая, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идёт тяжёлой каменной поступью прямо к дону Жуану. Анна бросается между дон Жуаном и командором. Командор левой рукой ставит донну Анну на колени, а правую кладёт на сердце дон Жуану. Дон Жуан застывает, поражённый смертельным окаменением. Донна Анна вскрикивает и падает ничком к ногам командора.
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