Жизнь Вэлби
 
Димитрий Учанеишвили
Действующие лица:
ВЭЛБИ, поэт;
МИНА, его жена;
АЛЬДО, отец ВЭЛБИ;
ДЖИНА, мать ВЭЛБИ;
БРУНО, менеджер;
ДОКТОР РИЧЧО;
ПЕРВАЯ ДОЧЬ;
ВТОРАЯ ДОЧЬ;
РОДСТВЕННИКИ
ДЕЙСТВИЕ I
Сцена I
(Комната; посередине стоит стол со стульями; слева - низкий столик с креслами по обе стороны; позади одного из крёсел - лампа; у противоположной стены - старый телевизор с маленьким экраном; в глубине горит камин; АЛЬДО сидит в кресле, ДЖИНА - у него на коленях)
ДЖИНА
Альдо, это ведь хорошо, что я смогу забеременеть?
АЛЬДО
Это прекрасно  дорогая, и в то же время, необъяснимо.
ДЖИНА
Что необъяснимо?
АЛЬДО
Представь себе, нас только двое, ты и я, а через некоторое время ребенок появится, которого раньше не было. В последнее время я думаю об этом постоянно.
ДЖИНА
Да, я очень счастлива. Не пройдет и года и мы обнимем нашу девочку.
(Пауза)
АЛЬДО
Думаю лучше сказать ребенка.
ДЖИНА
Да, ребенка, девочку.
АЛЬДО
Вполне может быть и так.
ДЖИНА
Нет, это действительно так и будет.
АЛЬДО
Не думай, что я против, но мне интересно, что тебе даёт повод для такой уверенности. Ведь может родится и мальчик?
ДЖИНА
Мальчик? 
(Пауза) 
Нет. Это невозможно. Я вижу её. Вижу, какая она. Знаешь, у неё золотистые волосы и глаза как звёзды. Я знаю, во что она одета, знаю даже то, где я это купила. Вижу, как она играет, слышу как она мило искажает слова. Она растёт. Да, это будет девочка. Я даже имя выбрала.
АЛЬДО
Уже имя. Вижу что у тебя огромное желание, но лучше если я скажу тебе сразу. Большие желания порой вызывают большое разочарование.
ДЖИНА
Что ты имеешь в виду?
АЛЬДО
Твоё желание настолько велико, что затмило всё, опрокинуло занавес на действительность, однако, к счастью или к сожалению, желание, независимо от его мощи, не имеет значения. Желание само мобой ничего не меняет.
ДЖИНА
Не понимаю.
АЛЬДО
Мы можем родить или не родить, но кого мы родим, это от нас не зависит. Если я буду желать того-же, мы всё равно ничего не сможем изменить.
ДЖИНА
Почему?
АЛЬДО
Подумай. У нас есть только желание. Ничего кроме этого.
ДЖИНА
Но я ведь этого очень желаю? Когда чего-то очень хочешь, оно происходит, не так ли?
АЛЬДО
Вернись на землю. Когда чего-то очень желаешь, тебе кажется, что это неизбежно произойдет, но желание может остаться всего-лишь желанием. Это может случиться, но оно может и не случиться. Это то-же самое, чтоб пожелать дождь. Он может пойти, а может и нет, но влиять на это ты не можешь. Случится или не случится, это от тебя не зависит.
(Пауза)
ДЖИНА
(Подавленно)
Значит... дождь... как дождь... Это не зависит от нас. Может быть ты и прав. Но ведь это может произойти? 
(Пауза) 
Но оно может и не произойти. А мы ничего не сможем изменить.
АЛЬДО
Да, ни мы ни другие.
ДЖИНА
Мной овладело странное чувство, как будто... я что-то потеряла. Золотистые волосы, глаза поблекли, исчезли... Я их не вижу. Что же нам делать?
АЛЬДО
Что ты имеешь в виду?
ДЖИНА
Может вообще не стоит заводить ребенка?
АЛЬДО
Почему?
ДЖИНА
Мы должны произвести на свет ребенка и даже не знаем, кто это будет.
АЛЬДО
Это не имеет значения.
ДЖИНА
Как это, не имеет зачения?
АЛЬДО
Кто бы и когда бы не родился, это будет твой ребенок и ты будешь его любить.
ДЖИНА
Как? Ведь... однако да. О, Боже ! Спасибо Господи! Ты прав, Альдо. Теперь и я также думаю, как ты. Я поняла! Если любишь, а я знаю, что люблю, уже люблю, неважно, кто и когда появится на свет.
АЛЬДО
Так давай родим маленького ребенка, который принесет много радости всем.
ДЖИНА
Радость, принесет радость всем.
(Свет гаснет, около двадцати секунд ничего не слышно, затем слышен плач новорожденного, который длится примерно столько же)
Сцена II
(Утро; та-же комната; возле стола стойт четырехколесная коляска, в которой лежит ребенок; у стола стойт ДЖИНА, крошит овощи и время от времени поглядывает на коляску; входит АЛЬДО, в костюме и галстуке; пьёт кофе; готовится идти на работу)
АЛЬДО
Что готовишь?
ДЖИНА
Пюре из фруктов и овощей.
АЛЬДО
Из чего оно состоит?
ДЖИНА
Одна морковь, половина свеклы и два яблока.
АЛЬДО
Кто определил эту пропорцию?
ДЖИНА
Врач-диетолог.
АЛЬДО
А что будет, если вместо двух яблок дать одно или три?
ДЖИНА
Не знаю.
АЛЬДО
Знает ли он?
ДЖИНА
Кто?
АЛЬДО
Врач.
ДЖИНА
Не знаю, но сказал, что ребенок должен принимать это каждый день.
АЛЬДО
Мне интересно, что произойдет, если добавить половину свеклы или четверть моркови? Изменится-ли цвет его глаз или форма губ?
(Джина удивлена)
(Альдо вдруг, как будто новая мысль у него появилась) 
Может добавить чеснок? Чеснок очень полезен.
ДЖИНА
Что ты? Ни в коем случае!
АЛЬДО
Почему?
ДЖИНА
Это вызовет раздражение желчного пузыря.
(Пауза)
АЛЬДО
Странно. Когда говоришь о ребёнке, даже не думаешь, что у него есть желчный пузырь. Между тем, у него есть и желчный пузырь, и почки, и печень, и сердце, и головной мозг, и многое другое. У него всё это уже есть.
ДЖИНА
Да. Крошечные... мой маленький. 
(Перекрещивается) 
Господи, сделай так, чтоб он был здоров. Я прошу только это, всего-лишь это. Ничего больше. 
(Лукаво) 
Если при этом будет умным и привлекательным, ещё лучше. Смотри какие у него красивые волосы, густые и блестящие.
АЛЬДО
Да, точно. А глаза? Посмотри, черные как угли.
ДЖИНА
На чьи-то похожи. Думаю, что дедушкины.
АЛЬДО
Какого дедушки?
ДЖИНА
Твоего отца.
АЛЬДО
Нет. У моего отца были карие глаза, а у него они черные. Ты видела только фотографию моего отца и тебе может только так кажется. Посмотри на нос, губы, они совсем не похожи. Нет, я не могу найти сходство.
ДЖИНА
Я-то думаю, что похож. Ведь должен быть он похож на кого-то?
АЛЬДО
Он не похож ни на кого. Он такой, какой есть.
Сцена III
(Вечер;  та же комната; ДЖИНА сидит в кресле, подогнув под себя ноги, наклонена к столу, в руке держит перо; АЛЬДО сидит в другом кресле, читает книгу)
ДЖИНА
Какой глупый кроссворд?
АЛЬДО
(Не отводя взгляд от книги)
Почему?
ДЖИНА
Премьер-министр Италии в 1945 году, семь букв.
АЛЬДО
Что в этом глупого?
ДЖИНА
То, что в 1945 году премьер-министром был Ферруччо Парри. П-а-р-р-и. А тут семь клеток.
АЛЬДО
Ты права, но и в кроссворде нет ошибки.
ДЖИНА
Как это?
АЛЬДО
В начале 45 года премьером был Иваное Бономи. После окончания войны, через год после избрания, Бономи ушел. Через два дня кресло премьера занял Ферруччо Парри. Кстати, во время премьерства он совмещал пост Министра Внутренних Дел. В декабре, после потери поддержки либералов, он ушел в отставку. Два дня спустя премьер-министром стал де Гаспери, великий Альчиде де Гаспери. Вот какое было чередование премьеров в 45 году. Таким образом, ошибки в кроссворде нет.
ДЖИНА
(Страстно)
Как подробно ты все знаешь?
АЛЬДО
Я ведь люблю историю?!
ДЖИНА
Наверно ты знаешь много интересных историй.
АЛЬДО
Довольно.
ДЖИНА
Расскажи мне ещё что-нибудь, Альдо.
АЛЬДО
Что именно?
ДЖИНА
Неважно, что-нибудь интересное. Я люблю, когда ты что-то рассказываешь.
(Пауза)
АЛЬДО
Хорошо. Например, один государственный деятель, Джованни Джиолитти, был премьер-министром Италии пять раз в разное время. Другой, Томазо Титтони – всего раз и то только одиннадцать дней. Это самый краткий период в итальянской истории.
ДЖИНА
Всего одиннадцать дней? Как интересно? Расскажи ещё что-нибудь Альдо, пожалуйста.
АЛЬДО
Ещё? 
(Пауза) 
Я могу назвать всех премьер-министров Италии.
ДЖИНА
(Удивленно)
Всех?
АЛЬДО
Да, всех.
ДЖИНА
Сколько их всего было?
АЛЬДО
Чтоб ответить мы должны определить какую-нибудь предельную точку.
ДЖИНА
Хорошо. 
(Радостно) 
Скажем до рождения нашего Пьера.
АЛЬДО
До рождения Пьера? 
(Пауза; думает) 
Сорок четыре.
ДЖИНА
Сорок четыре? И ты знаешь их всех?
АЛЬДО
Конечно.
ДЖИНА
Кто был предшественником Бономи?
АЛЬДО
Маршалл Бадольо, Председатель Временного Правительства.
ДЖИНА
До него?
АЛЬДО
Дуче.
ДЖИНА
О, ужас, даже не хочу вспоминать. До него?
АЛЬДО
Луиджи Факта, 39-ый премьер-министр.
ДЖИНА
Ты и последовательность знаешь?
АЛЬДО
(С улыбкой)
Конечно.
ДЖИНА
Если так, скажи мне, кто был 36-ым премьер-министром.
АЛЬДО
Франческо Нитти.
ДЖИНА
23-им?
АЛЬДО
Джузеппе Саракко.
ДЖИНА
15-ым?
АЛЬДО
Бенедетто Кайролли.
ДЖИНА
Первым?
АЛЬДО
Первый был Камило Бенсо, тот же Кавур.
ДЖИНА
Первый... Кавур... Альдо, а что было раньше?
АЛЬДО
Раньше была раздробленная Италия, войны, восстания, борьба за единение.
ДЖИНА
Ещё раньше?
АЛЬДО
Ещё раньше была Римская Империя.
ДЖИНА
(Страстно)
Римская Империя ! Патриции, замки, гладиаторы... Наверно много интересного происходило в то время, не так ли, Альдо?
АЛЬДО
Да, много, очень много.
ДЖИНА
(Задумчиво )
Кто знает, сколько всего было, что не дошло до наших времен?
АЛЬДО
Ты права. Наверное такого было ещё больше.
Сцена IV
(Вечер;  та же комната; ДЖИНА сидит в кресле, вяжет; АЛЬДО сидит в другом кресле, читает газету; откладывает её и поворачивается к Джине).
АЛЬДО
Ему становиться шестнадцать лет. Это возраст зрелости. Я хотел бы организовать большую вечеринку.
ДЖИНА
(Радостно)
Как хорошо ты это придумал, Альдо? Сделаем обязательно. Какой должна быть вечеринка?
АЛЬДО
Много людей, огни, музыка, шампанское. Это должен быть большой праздник.
ДЖИНА
Ты уже думал о том, кого пригласить?
АЛЬДО
Возьми ручку и бумагу и начнем составлять список. 
(ДЖИНА берет ручку и раскрывает блокнот) 
Взяла?
ДЖИНА
Да.
АЛЬДО
Давай начнем с родственников. Итак, двоюродные сёстры и братья... Кончита с мужем, Карло и Винченцо...
ДЖИНА
Чуть помедленнее, не успеваю.
АЛЬДО
Хорошо.
ДЖИНА
Карло и Винченцо.
АЛЬДО
Так, затем тетя Мария и дядя Марко. 
(Пауза; печально) 
Ты же знаешь, бедный Марко болен?
ДЖИНА
Да, знаю. Такой милый человек.
АЛЬДО
И вправду очень милый. Может быть немного расслабится с нами. 
(Пауза) 
Эх, Марко, Марко. 
(Пауза ) 
Хорошо, продолжим. 
(Неохотно ) 
Ещё кузены, Лука, Бено и Аннамария. Успеваешь?
ДЖИНА
Да.
АЛЬДО
Тетя Сесилия и дядя Тонио.
ДЖИНА
Кто такой дядя Тонио?
АЛЬДО
(Марко забыт)
Мой зять, муж Сесилий, по-моему ты даже не встречалась с ним. Должен познакомить.Обязательно познакомлю. Наверное, ничем он себя не проявит, но ты должна его знать. 
(Пауза) 
Ладно, дальше. Родственников со стороны наших братьев нет, верно?
ДЖИНА
С моей стороны нет.
АЛЬДО
И с моей тоже, но у него есть троюродный брат.
ДЖИНА
Кто? Я что-то не припоминаю.
АЛЬДО
Как-же? Внук брата моего отца, Пьетро. Он даже был на нашей свадьбе, напился и много танцевал.
ДЖИНА
Да, вспомнила. Забавный парень. По-моему он в банке работает, верно?
АЛЬДО
Да, он банкир. Надеюсь сможет приехать и хорошо развеселит всех. 
(Считает на пальцах) 
Ну, я думаю с родственниками закончили. Нет, как-же я забыл? Мой брат Эдоардо. Запиши. 
(Джина пишет) 
Покажи. 
(Берет блокнот, читает и возвращает) 
Так. Теперь соседи. 
(Диктует) 
Инга, Томазо, синьор Фабио, Эльза... Как зовут сестру Эльзы? Каждый раз забываю.
ДЖИНА
Карла.
АЛЬДО
Да, Карла, толстозадая Карла. Опять одна наверное?
ДЖИНА
Да, никак не выйдет замуж.
АЛЬДО
Ладно. Затем Паолиньо и младший Фабио и со стороны старых соседей хотел бы пригласить дядю Берто и тётю Софию. 
(Пауза) 
Итак, по-моему перечислили всех родственников и соседей. Может не хватает кого-то?
ДЖИНА
Никого не припоминаю. Если кого-то и пропустили, добавим попозже. 
(Внезапно) 
Ну и молодцы же мы?!
АЛЬДО
В чем дело?
ДЖИНА
Забыли бабушек.
АЛЬДО
Дааа... это странно. 
(Пауза) 
Выходит, кто близок, того легче и забыть? Запиши, бабушка Клаудия и бабушка Сильвия. 
(Пауза)
Записала?
ДЖИНА
Да.
АЛЬДО
(Печально)
Жалко, что дедушки не дожили до этого. Они бы были счастливы.
ДЖИНА
И сам он ни одного не видел. Кто знает, как он бы был счастлив.
АЛЬДО
Да, когда родился, оба уже были на том свете.
Сцена V
(Та же комната; АЛЬДО сидит в кресле; входит ДЖИНА)
ДЖИНА
О чем нибудь думаешь?
(Пауза)
АЛЬДО
Сын подрос, Джина.
ДЖИНА
(Садится на стул возле стола)
Да, вырос.
АЛЬДО
Вырос или вырастили?
ДЖИНА
Вырос или вырастили? Что ты имеешь в виду?
АЛЬДО
Мы его растили, но ведь он и без нас бы вырос!?
(Пауза)
ДЖИНА
Ой! Во что бы он без нас превратился, Альдо? 
(Пауза) 
Испугалась вдруг.
АЛЬДО
Наверное не в того, в кого он превратился с нашей помощью, потому что никто не прилагает столько же усилии на будущее благо ребенка, как родитель, но он бы вырос. Я много думал об этом. Ведь растут в детских домах? Родительская забота, в действительности представляющая влияние, чрезвычайно важна, но оказывается родитель не является единственным и неизбежным. Учитель, пастырь, друг. Эти люди непосредственно влияют на человека и много чего предопределяют. 
(Пауза) 
То же самое можно сказать про родственников, сотрудников... и, вообще, в определенной степени это касается всех.
ДЖИНА
Всех?
АЛЬДО
Да. В общем, каждый отдельный человек влияет на других... Да, каждый человек, и это влияние многообразно. Существует предумышленное влияние. Например, в Японии  существует секта, члены которой поражают человека силой слова. Они выбирают жертву и внушают ей, что она больна. Всего лишь через несколько недель человек действительно заболевает. Существует влияние другого рода, непредумышленное. На человека влияет сосед, который тушит  лук летним утром, а окно у него открыто, влияет стоящий рядом в  переполненном поезде метро, когда наступает Вам на ногу и водитель такси, слушающий радио чрезмерно громко. Такое влияние мгновенно, а результат долго- или краткосрочный. Взгляд, слово, цвет, мысль, запах. Все это влияет.
ДЖИНА
Значит может повлиять даже незнакомец?
АЛЬДО
Не только незнакомец. Влиять может человек, которого ты никогда не видела и никогда не увидишь. Представь себе писателя, который жил много веков назад, которого даже могилу никто не знает, но его работы влияют на людей, порой так мощно, что человеческая жизнь в корне меняется. 
(Пауза ) 
Но существуют еще более сложные и мощные формы влияния. Такое влияние ежесекундно и неизбежно, а следовательно, оно является самым масштабным, и его результат является неограниченным. Деятельность человека, его передвижение, где бы это не происходило на земном шаре, имеет влияние на других. И не только это. Гораздо больше. Человек влияет на других даже количеством вдыхаемого и выдыхаемого воздуха. Мы подвержены всеобщему взаимовлиянию.
(Свет гаснет)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ II
Сцена I
(Комната; на правой стене окно, под  окном старый письменный стол со стулом, на столе пишущая машина и горы бумаг, слева - пустой книжный шкаф; у шкафа низкий диван, возле которого стойт стул с бумагами; сзади дверь; у стола сидит обритый наголо ВЭЛБИ, пишет; входит БРУНО)
БРУНО
Пьер!
ВЭЛБИ
Никогда больше не называй меня Пьером.
БРУНО
Как же к тебе обращаться?
ВЭЛБИ
Джорджо.
БРУНО
Джорджо? Почему Джорджо? Почему не Пьер?
ВЭЛБИ
Потому что это не моё имя. Мне нужно моё имя. Я начал конструирование самого себя.
БРУНО
Какова твоя фамилия?
ВЭЛБИ
Не знаю, пока ещё не выбрал. Может вовсе и останусь без фамилии.
БРУНО
Есть ли у тебя профессия?
ВЭЛБИ
Я должен стать поэтом.
БРУНО
Нелегко тебе придется.
ВЭЛБИ
Знаю, но это не имеет значения, потому что это мой выбор и я должен покорить вершины, а дорога наверх полна трудностей. 
(Пауза) 
Я думал и о тебе. Назначу тебя своим менеджером.
БРУНО
А что это подразумевает?
ВЭЛБИ
Отношения с издателями, банками, переводчиками и т.д. Будешь своего рода моим представителем. Нравится?
БРУНО
Не знаю, должен подумать.
ВЭЛБИ
Я думаю, что сможешь справится. 
(Слышатся шаги на лестнице; ВЭЛБИ выглядывает из окна, затем быстро)
Ладно, иди. Мина пришла, потом продолжим.
(БРУНО выходит)
ВЭЛБИ
(Себе)
Мой менеджер!
(входит МИНА)
ВЭЛБИ
Пришла, моя любовь?
МИНА
Не называй меня так.
ВЭЛБИ
Почему?
МИНА
Ты не любишь меня.
ВЭЛБИ
Ложь. Ты знаешь, как я тебя люблю. Я готов пожертвовать всем ради тебя, не только частью моего тела, что, наверное ты согласишься, было бы довольно банальной жертвой, но и своими мечтами.
МИНА
Если так, то почему ты против брака?
ВЭЛБИ
Я не против брака. Я знаю только, что документ ничего не изменит. Мы ведь и так вместе?!
МИНА
Дальше?
ВЭЛБИ
Если брак для тебя так важен, я готов, но...
МИНА
Ребенок, не так ли?
ВЭЛБИ
Да.
МИНА
Почему ты против ребенка?
ВЭЛБИ
Ты знаешь, что я этого жажду, но также хочу чтоб ты знала, что я этого не могу. Это было бы большой безответственностью с моей стороны, потому что я не смогу создать человека, каким он сам хотел бы быть... 
(Смотрит на Мину) 
В некоторой степени это возможно, но вероятность такая же, как нахождение конкретной песчинки на берегу моря. К сожалению, при  заведений детей люди принимают во внимание только самих себя, когда дόлжно больше думать о том, кто должен родиться. А он должен быть таким, каким он сам захочет, обеспечение чего для родителей невозможно.
МИНА
Честно говоря, я не понимаю твойх слов. Знаю только, что это будет твой ребенок.
ВЭЛБИ
На некоторое время.
МИНА
(Взволнованно)
Что ты имеешь в виду?
ВЭЛБИ
Будет мойм ребёнком до тех пор, пока будет таким, каким я захочу его видеть, если вообще это возможно. Потом он вырастет, станет независимым и постарается найти себя, постарается стать таким, каким сам захочет быть.
МИНА
Ведь возможно, что он не будет так думать?
ВЭЛБИ
Он может так не думать, но он может так думать. Вероятность существует и мы должны её предусмотреть, но это ещё не всё. Существует также и опасность. Ты же знаешь, что я страдаю мышечной дистрофией? Ты знаешь, что в один прекрасный день я могу приковаться к постели. А что если и с ним что-то случиться? Что, если он заболеет и ему придется остаток своей жизни провести в инвалидной коляске?
МИНА
Теперь я поняла. Ты боишься ответственности. Это точно.
ВЭЛБИ
Совсем нет. Я готов к ответственности. Я могу устремить взор на солнце и так ослепнуть или могу не дышать. Нет, этого не будет достаточно. Я готов не искупить преступление и так жить как можно дольше. Вот что было бы настоящим наказанием, но я не могу допустить того, чтоб кто-то страдал из-за меня. 
(Обращается к Мине) 
Иди ко мне, моя прелесть. 
(Сажает к себе на колени ) 
Ты же знаешь, что я начал очень трудную борьбу?
МИНА
Знаю, но неужули на самом деле это так важно?
ВЭЛБИ
Я стараюсь отвергнуть тот опыт, который я получил до сих пор, хочу стереть, отказаться от всего, что не моё и начать с чистого листа, чтоб я получал знания, я выбирал людей... Хочу стереть так, как палец стирает иней с окна, после чего сквозь него рисунок  появится.
МИНА
Что за рисунок ?
ВЭЛБИ
Мой рисунок, мое истинное лицо. Я должен стать независимым от всех и вся, только я, то есть так, если б я один жил на земле.
МИНА
Зачем, зачем ты хочешь этого?
ВЭЛБИ
По-другому я не смогу найти самого себя.
Сцена II
(Та же комната; ВЭЛБИ ходит взад и вперед и разговаривает с самим собой; МИНА сидит на кровати; ВЭЛБИ её не замечает)
ВЭЛБИ
Мне нужно сделать две вещи: найти себя и стать великим поэтом. Для того, чтобы найти, надо потерять, стереть, удалить. Удалить... Удалить... В самой большей степени этому будет способствовать работа. Таким образом я смогу поймать двух зайцев. Должен стереть всё, детство, друзей, школу, родителей...
МИНА
Чем родители тебе досадили?
ВЭЛБИ
Ничем. Больше того, они очень хорошие люди, но я хочу так отнестись к ним, как к чужим и если я их приму и после этого, они станут мойми, но не до тех пор. К сожалению, это так и мы должны ко всему относиться также. Но это неправильно, неправильно то, что необходимо именно так.
МИНА
Я думаю, что ты сошёл с ума!
ВЭЛБИ
Нет, я не сумасшедший.
МИНА
Ты уже не ел два дня и две ночи. 
(Про себя) 
Не слышит. Может он заболел? 
(К Вэлби) 
Джорджо, Джорджо!
(Вэлби бросает на неё взгляд)
Ты слышишь? Ты должен поесть, хотя бы немного.
ВЭЛБИ
Никакого питания. Только так. Великие произведения создаются только через страдания.
МИНА
Или страдание  даёт тебе ощущение, что произведение ценно? Чем больше страдал, тем более ценным оно представляется? Может это так?
ВЭЛБИ
Да, это так и это находит отражение во всех произведениях. Это видно наяву. Один писатель говорил, что верил только в ту литературу, которая написана кровью. Я полностью с ним согласен. Еда мой враг. Каждый её кусок отнимает у меня строку. Я борюсь с голодом, но время от времени он меня побеждает. Диоген старался утолить голод с помощью потирания живота рукой. Это у него не выходило, не выходит это и у меня.
МИНА
Джорджо, ты заболеешь.
ВЭЛБИ
Я уже болен!
МИНА
Так говоришь, как будто тебе нравится, что ты болен.
ВЭЛБИ
Нет, моя болезнь бесполезна.
МИНА
Существует ли полезная болезнь?
ВЭЛБИ
Моцарт, Паскаль. На головном мозге обойх найдены похожие углубления. Они были причиной жуткой боли, но они также способствовали их гениальности. О, сколько бы я отдал за эти маленькие ямки?! К сожалению, мне не так повезло. Следовательно, я должен сам создать пути максимального использования мозга.
МИНА
Неужели голод этот путь? Голод истощает тело и способствует развитию болезней.
ВЭЛБИ
Тело второстепенно. Тело должно служить мне, моей цели. Руки нужны только лишь для того, чтобы я мог держать ручку и писать, ноги - чтобы доходить до письменного стола, глаза для того, чтобы прочитать то, что я написал. Еда, ты говоришь. Сытый человек не способен ни на что. Полный желудок равен пустому мозгу. Это так.
МИНА
Я не знаю, не знаю. Не выходишь из дому, ни с кем не общаешься, кроме твоего Бруно.
ВЭЛБИ
Я работаю и каждый человек, каждое событие занимает место в моём уме, и, следовательно, мешает. Даже если я выйду из дому, для чего я должен это делать? Снаружи ничего не происходит интереснее того, что я могу представить.
МИНА
Зачем же ты теряешь друзей? Их ведь ты выбирал?
ВЭЛБИ
Большинство друзей у меня со школы. Ты права, их выбирал я, но в школу, в которой мы учились, повели меня родители. Я люблю этих ребят и мне трудно их забыть, но жить со знанием, что основой избрания этих людей служит решение других, является ещё трудней.
МИНА
Неужели ты не можешь просто принять всё как есть, как это делают другие люди?
ВЭЛБИ
Хочу сказать, что и другие люди не действуют так, как тебе это кажется. Они делают то же самое, что и я, но бессознательно. Разница между мной и другими в том, что они действуют на уровне чувств, а я осознанно, и я хочу дойти до конца. Посмотри на это так: к кому ближе человек, к родителю или супруге? Чью потерю труднее вытерпеть, родителя или ребенка? К супруге, потому что её выбирают; ребенка, потому что его тоже выбирают. А родитель... Это всего лишь так вышло. Другими словами, не я выбирал, не моё. А выбор этот не должен быть предусловлен ничем, кроме моего желания или воли. Давай вернемся к мойм друзьям. Мой отец часто менял место работы, мы переезжали из города в город, я менял школы. Тогда я и подумал об этом впервые. Если бы я учился в другой школе, у меня бы не было мойх настоящих друзей. 
(Пауза) 
То, что идёт от других, не моё.
Сцена III
(Та же комната; ВЭЛБИ ходит  и разговаривает  с самим собой )
ВЭЛБИ
О, как я устал! Иногда уже не хватает сил продолжать. Даже подумал, может это не мое дело и стоит прекратить, начать заниматься каким-нибудь ремеслом, например,стать выпускать газету и печатать произведения других, как один фальшивый поэт. Может я вовсе не поэт или не смогу стать им? Может быть мои родители были правы с самого начала, когда готовили меня к военной карьере? Никто мои стихи не публикует. Один говорит, что они устарели, другой – что читатель не понимает, третий постоянно обещает, но обещание остается обещанием. Может не сидит у меня за ухом белый ангел. Время от времени подобные мысли подступают, но потом, когда знакомлюсь с творениями других, мои силы множатся. Но я один, совсем один. И это тоже правильно. Только в одиночку, созданное без участия других будет моим. Разделенное с кем-то, будет чужим тоже. В одиночку. Это предел невозможного, но я не сдамся. Не это моё призвание. Не для этого я живу. Я должен победить, победить я должен!
(Пауза; громко) 
Я осознал, я только что осознал, почему не публикуют, почему мне отказывают. Да, это так. Есть писатели, которые следуют за народом и есть писатели, которые влекут народ за собой. Я не нравлюсь им потому, что я не говорю то, что они хотят услышать, к чему они привыкли. Сказанное мною значит новое и подразумевает необходимость мышления, и, возможно, мышления по-новому, с чем люди с трудом мирятся, так как новое всегда пугает их, выводит их за привычные рамки, но придет время, когда мое слово станет для них найболее ценным.
Сцена IV
(Та же комната; ВЭЛБИ лежит на диване, головой на полу и пишет; кругом валяются скомканные листы бумаг; темнеет.
Следующее утро; ВЭЛБИ сидит у окна, голова лежит на подоконнике, так что на неё падают лучи солнца; встаёт, берет таз, ставит его под стол, кладёт в таз лёд, садится у стола, кладёт ноги в таз и начинает писать; темнеет.
На следующее утро опять лежит на диване)
Сцена V
(Та же комната; ВЭЛБИ ходит; в течение монолога несколько раз прерывается)
ВЭЛБИ
Я отлучился от всех и вся. Ни один человек, который связывал меня с прошлым, ни одно событие... все забыто. Работа, только работа на пути  к вершине. Однако какая вершина когда я ещё не ступал даже на холм. Пишу уже семь лет а опубликовал одно единственное стихотворение. Всего один стих! Это не временная неудача, это раздавление творца. Если бы они не опубликовали вовсе, я мог подумать, что моя поэзия для них неприемлема. А тут произошло другое – напечатали одно стихотворение! Таким образом они сказали, что у меня случайно вышло одно стихотворение, что я не умею писать стихи, что я ничтожество. 
(Пауза) 
Но так ли это? Я должен рассуждать холодным разумом, но, о, как трудно это для меня сейчас! Все-таки я должен попробовать. Я должен прояснить всё. Итак... 
(Пауза) 
Возможно читатель не готов к моему творчеству. Ведь может и так быть? Не готов и не понимает. 
(Пауза) 
Конечно возможно, но возможно и  противоположное, что он опередил мою поэзию и это для него уже не интересно. Может то, что я говорю, уже сказано? 
(Пауза) 
"Ты бездарность, бездарность!" - в последнее время часто слышу эти слова, но пока противостою. Я сильный! Я должен быть сильным! 
(Пауза) 
Может я говорю такую ​​истину, что люди предпочитают закрывать глаза, потому что они боятся, или, возможно, я банально неспособный и моё творчество не является приемлемым? "Ты бездарность!" Опять слышу чёрный голос. Может я на самом деле бездарность? Сомнения терзают меня. Сомнения сопоровождали меня и прежде но я никогда не развеивал их искусственно, потому что 
(Громко) 
я знаю, чтό я пишу, я чувствую величие моей поэзии. Чувствовать и осознавать собственное величие также трудно, как осознавать собственную бездарность. Да, моя поэзия возвышенна и я не собираюсь приравниваться. Пусть они растут до меня. И это я должен делать самостоятельно. Я должен вырастить собственных читателей ! Это будет трудно, но так как это необходимо, я буду трудится более усердно, я откажусь ото всего. (Пауза ) 
Но я уже почти ото всего  отказался. У меня нет детей, я отделился от родителей и друзей, похоронил собственные желания и принес в жертву своё тело. Я забыл имя моей матери и сделал это сознательно. У меня нет ничего, кроме инстинктов. Я дышу, чувствую голод, холод, сплю, но с данной минуты ограничится и это. Отныне без сна. Спать только раз в три дня, и то всего несколько часов. Я готов использовать собственную кровь вместо чернил. Да, это будет новая поэзия, поэзия на грани жизни и смерти - и если даже это не принесёт результатов, переступить эту грань будет уже не трудно.
Сцена VI
(Тот же номер; стены потрепаны; ВЭЛБИ сидит за столом; небритый несколько дней; пишет; вбегает БРУНО)
БРУНО
Джорджо! Джорджо!
ВЭЛБИ
(С трудом поднимает голову)
Что случилось?
БРУНО
Смотри, журнал! Твои стихи напечатали.
ВЭЛБИ
(Вдруг оживляясь)
Покажи!
(БРУНО передает журнал; ВЭЛБИ читает; улыбается)
БРУНО
Доволен?
ВЭЛБИ
Не знаю. Никогда этого не чувствовал.
БРУНО
Я скажу тебе кое-что и я уверен, ты обрадуешься. Я только что из редакции. Они оформляют контракт с тобой.
ВЭЛБИ
Контракт? 
(Вскакивает со стула)
БРУНО
Да, контракт.
ВЭЛБИ
Этот журнал?
БРУНО
Да, совершенно новый. Оказывается учредитель решил его издание после того, как где-то познакомился с твойми стихами. Сам позвонил мне вчера и попросил о встрече.
ВЭЛБИ
Это хороший знак. Покажи. 
(БРУНО передает бумаги ; ВЭЛБИ читает, затем громко) 
Наконец-то. Семь лет, семь лет понадобилось чтоб добиться этого. Голод, холод, работа на лесопилке за гроши. Но это ещё ничего, было и похуже - разочарование. Это может уничтожить творца. Знаешь, сколько сил требуется, чтобы продолжать работать оставаясь безызвестным? Не только быть безызвестным, но быть игнорированным полностью. Ни одного похвального слова даже от любимого человека. А между тем ты чувствуешь, чувствуешь, что то, о чем ты думаешь и что ты ощущаешь, заслуживает того, чтобы быть разделенным с другими. Каждый день высылал стихотворения в издательства. С трепетом покупал журналы. Каждый новый номер был надеждой. Когда не хватало денег, стоял у прилавка и листал. О, это тщётное ожидание. Никогда ничего не желал так, как увидеть свои стихи опубликованными, как достижение успеха. Сколько раз представлял себе, как меня хвалят и прославляют. Я всегда видел себя на вершине, потому что для меня приемлемо только первенство. Каждое место кроме первого - последнее. Я и есть первый, но другие не знают об этом. Пока еще не знают. О, как меня раздражало, когда в моём присутствии хвалили других, и даже слова не говорили обо мне. Сколько раз я жаждал встать и сказать: глупые, о чём вы говорите, вы же неучи, спросите меня, я ведь это знаю лучше всех. Но ничего не происходило, никто на меня даже не смотрел, потому что большинство людей больше уважают высказывателя идей, чем саму идею. В то время я всё ещё не имел права мочится в постели, но лёд начал таять. Им понравилось! Опубликовали! Напечатали!
БРУНО
Есть!
ВЭЛБИ
(Взмахивает  кулак)
Вот так! Вот так! Восхождение начинается!
(БРУНО достает из кармана потрепанного плаща бутылку вина, открывает и наполняет две чашки; пьют)
БРУНО
За будущие победы!
ВЭЛБИ
Пусть так будет! 
(Про себя) 
Так оно и будет.
(Свет гаснет)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ III
Сцена I
(Роскошный номер в отеле; ВЭЛБИ в шелковом темно-красном халате сидит на диване; вбегает встревоженный БРУНО)
БРУНО
Где ты до сих пор? Ты что, забыл?
ВЭЛБИ
Что я должен помнить?
БРУНО
У тебя встреча с немецким издателем. Он ждет.
ВЭЛБИ
Никакой немецкий издатель, и никакой другой издатель.
БРУНО
Не понимаю.
ВЭЛБИ
Кончено, Бруно. Всё кончено.
БРУНО
Что кончено?
ВЭЛБИ
Я кончаю с поэзией. Соответственно, и ты свободен.
БРУНО
Сейчас не время для шуток.
ВЭЛБИ
(Тихо)
Я не шучу. Я совершенно серьёзен.
(Пауза)
БРУНО
(Удивленно)
Почему ты делаешь это?
(Пауза)
ВЭЛБИ
Я хотел найти самого себя, но вот, к чему я пришел. Меня нет и не может быть.
БРУНО
Что ты говоришь? Ты один из величайших поэтов современности, твои стихи читают во всём мире.
ВЭЛБИ
Ты прав. Я хотел достичь многого. Было время, я каждую осень ждал Шведского посла с белыми лилиями. Я был уверен, что рано или поздно он придет. Это ещё может произойти, так как моё творчество общепризнано. Некоторые стихи даже мне нравятся, но знаешь что, оказывается, происходит? Если бы я не был в состоянии написать эти стихи, я бы не смог.
БРУНО
Не понимаю, о чём ты говоришь.
ВЭЛБИ
Хорошо. Скажу по иному. При рождении нам определенные способности уже предоставлены, они есть в нас и это не наша заслуга. Так случилось. Я написал это, потому что я мог. Можешь ли ты представить себе певца без слуха? Это ведь нереально?! Вот и всё. Как и внешний вид. Ты родился с таким видом, другой – с другим. Ты ничего для этого не делал.
БРУНО
Я не согласен, и вот почему: у Луиса Армстронга были слабые легкие и он делал укрепляющие упражнения в детстве. В лежачем состоянии клал книги на грудь и дышал таким образом. Если бы он не делал этого, он бы никогда не достиг того, чего он достиг.
ВЭЛБИ
Да, но эта возможность существовала в нем, она была там. Я приведу тебе другой пример. Один композитор, Сальери, испробовал много методов, в том числе и не совсем этичных, но ничего не создал ценного. Я хочу сказать, что это так и мы должны смириться с этим.
БРУНО
Ты ведь всегда говорил, что если человек чего-то жаждет, он обязательно этого достигнет?
ВЭЛБИ
Повторю и сейчас. Если сильно желает и упорно трудится, достигнет, но даже не сможет желать того, возможности достижения чего в нём нет.
БРУНО
Не форма ли это фатализма?
ВЭЛБИ
Никакого фатализма. Ничего не написано и никто не знает количество волос на моей голове. Просто есть некоторые данности и они определяют почти всё.
БРУНО
Да, но ты ведь упорно трудился всю свою жизнь, твои стихи ведь не с неба падали?!
ВЭЛБИ
Ты прав. Был труд, но также была способнсть, которая существовала во мне без меня, а если ты примешь во внимание и то, что эти способности результат совпадения триллионов обстоятельств, желание созидать полностью улетучивается.
БРУНО
Рифма? Твои рифмы принадлежат национальной сокровищнице.
ВЭЛБИ
Рифмы иногда действительно были изящными, но не я их создавал. Они существовали, лежали где-то на полке, как и все другие рифмы. Я просто подошел и взял их.
БРУНО
Значит ли это, что мы ничего не делаем?
ВЭЛБИ
Частично, то есть мы делаем, мы трудимся, но способности идут не от нас.
БРУНО
И кто мы в таком случае?
ВЭЛБИ
Хочешь знать? Тогда слушай. 
(Громко) 
Мы другие! 
(К залу) 
Да. Это так. Все кончено. Местоимения первого лица отменены. Есть только они. Нас больше нет.
(Длинная пауза )
БРУНО
Никакого выхода нет?
ВЭЛБИ
Это невозможно изменить. Это замкнутый круг. У человека нет возможности что-либо изменить. Не потому, что это превосходит его силы, а потому что по-другому невозможно. Либо так, либо никак. Скажу больше, даже допущение невозможно. Если ты хочешь сам определить себя, ты должен существовать, но если ты существуешь, ты уже определён другими. Это может свести с ума.
(Пауза)
БРУНО
Когда ты пришел к такому выводу, сегодня?
ВЭЛБИ
Несколько лет назад. Человеческий инстинкт сокрытия и забвения нежелаемого не давал мне возможности остановиться. Сегодня, кажется, что ресурс для такого оптимизма иссяк.
(Пауза)
БРУНО
Что ты собираешься делать?
ВЭЛБИ
Не знаю. Теперь уже всё равно, но речи о какой-нибудь активности не может быть. Наверно продолжу жить так, как родился, как другой.
Сцена II
(Тот же номер в отеле; ВЭЛБИ сидит на диване; входит БРУНО)
БРУНО
Может вернёшься?
ВЭЛБИ
Кажется ты ничего не понял. Я оказался в месте, из которого нет пути назад. Этот вопрос снят с повестки дня. Я не могу быть. Ты также не можешь быть. Тебя нет и не может быть. Ты идешь из никуда и направляешься в никуда. А тут... тут ты другой. Забудь причуды философов насчет поиска и нахождения самого себя. Найти самого себя невозможно, потому что его не существует. Знаешь на что это похоже? Как будто сидишь в комнате с низкими стенами, и каждый раз вставая, бьёшься об потолок.
БРУНО
Не могу согласиться.
ВЭЛБИ
Слушай! Я ничего не сделал. То, что я сделал, было сделано не мною. Поэтому я и остановился.
БРУНО
Разве ты больше не хочешь создавать? Ведь это удивительная вещь?! На это способны только единицы.
ВЭЛБИ
У меня больше нет желания создавать. Нет больше и нужды. Сейчас я серьёзно болен. Я был болен всегда, но в прошлом я творил, или, скорее я думал, что я творю. Теперь со мной только болезнь. И боль. Борьба с болью теперь моя забота. И боль не моя но избавление от неё... в прошлом это ещё было возможно, но со временем становится всё труднее. Пока я ещё могу передвигаться самостоятельно, но время от времени это чувство настолько невыносимо, что я готов раскрошить себе топором затылок. Уже и лекарства мало помогают. Через некоторое время снять её будет невозможно. Таков прогноз. Глупец, я думал, что душевная травма может изуродовать человека, но оказывается, что нет боли глубже, сильнее и невыносимее, чем физической. Поэтому пытки подразумевают только физическую боль. Тираны лучше других поняли человеческую природу. 
(Пауза) 
Но всё же... один выход отается.
БРУНО
Что это за выход?
ВЭЛБИ
Ты должен понимать это.
БРУНО
Если я понимаю правильно, для тебя жизнь потеряла смысл.
ВЭЛБИ
Не понимаешь, однако, как ты можешь понять, когда не находишься в моём состоянии?! Моя жизнь имела смысл, она могла иметь смысл и сегодня, но оказалось, что не я жил, а И я жил. Не я создавал, а И я создавал. Понимаешь? Это была не моя жизнь, а И моя жизнь. Оказывается это так. Имея это в виду, остается единственный смысл. Он глубоко биологичен и, следовательно, является общим для всех.
БРУНО
Что это?
ВЭЛБИ
Это ни пирамиды, ни девятая симфония, ни счастье от нахождения рифмы, и ни родина. Это не то, что человек может создавать или чем он может владеть. Это то, чему человек не должен быть подвержен.
БРУНО
Чему человек не должен быть подвержен?
(Пауза)
ВЭЛБИ
Человеку не должно быть больно.
Сцена III
(Больничная палата с белыми стенами; ВЭЛБИ лежит на постели без движения; ДЖИНА и БРУНО сидят на стульях)
ВЭЛБИ
Это стало моей частью, как кровь или сосуды, хотя и приступало постепенно. Первоначально было мгновенное прокалывание, на что человек не обращает внимания. И я не обращал. Через некоторое время прокалывание повторилось и его продолжительность увеличилась. А потом еще, но я по-прежнему не обращал внимания. Я считал это временным явлением, думал, что пройдет, как весенний дождь. Так и случалось. Пока неприятное ощущение оставляет, ты не обращаешь на это внимания. Потом прокалывания стали глубже. В какую-то минуту я осознал, что думаю об этом и понял: это была боль. Да, боль становится болью, когда начинаешь думать о ней. Прокалывания приняли вид атак. Со временем эти атаки стали более частыми, но я все еще противостоял. Я сильный. А может и нет и просто в то время я думал, что я сильный. Потом боль стала усиливаться. Наконец я оказался у врача, но не узнал ничего обнадёживающего. Моя болезнь прогрессировала. Я понял, что должен бороться. Первым и самым важным должно было стать моё предрасположение. Никакое лекарство мне бы не помогло, если бы я не смог противостоять, но выносить боль было нелегко. Она приходила волнообразно. Это были разрушительные волны, они достигали мозга, а затем оставляли меня. Я точно знал, когда они повторяться, но я не знал, как долго это будет продолжаться. 
(Пауза) 
Знаете, что является наиболее трудновыносимым в боли? Ни её мощь, и не результаты, а ощущение того, что она может не оставить тебя. Однажды так это и случилось. Боль не ушла. Когда я понял, что она никогда больше не оставит меня, я постарался убедить себя, что с данного момента это будет моим естественным состоянием, и прилагал все усилия, чтоб привыкнуть, приспособиться к нему. Я имел успех, и небольшое облегчение приходило, но всего-лишь на несколько дней, после чего боль с новой силой обрушалась на моё тело и внутренности. Ноги ослабли. Затем руки и поясница, а я всё обнадёживал себя, что это ничего, что и так можно жить. Трость, костыли, затем инвалидная коляска. За конечностями последовали внутренние органы, а затем лицевые мышцы. Я стал прикованным к постели. Поднятие руки от меня требовало таких же усилий, как перекатывание бревен в прошлом. Я всё ещё старался привыкнуть. Я  был успешен и гордился этим. Я думал, что я был героем, потому что терпел такую ​​боль и приспосабливался к ней, пока в один прекрасный день я не понял, что такой подход не содержал даже толики героизма. Это был обман самого себя. Да, боль была действительно глубокой и сильной, но приспособление к ней не было чем-то особенным, чем-то, что никто другой не может. Это был акт принуждения. Человек либо мириться либо не существует.
БРУНО
Есть и третий путь, забвение.
ВЭЛБИ
Ты можешь лгать самому себе и забыть душевную боль через некоторое время. Забыть физическую боль невозможно, она всегда с тобой. 
(Пауза) 
Мощь и продолжительность боли увеличивались каждый день. В какой-то момент она полностью овладела моим телом, как капля йода распространяется в наполненном водой стакане. В то время не было никакой надежды. Надежда исчезла. Я просил всего секунду, чтобы иметь возможность выдохнуть. Всего секунду. Я даже не мог допустить требование большего. 
(Пауза) 
Затем, однажды утром, я проснулся и никакой боли не было. Никакой боли, я не чувствовал абсолютно ничего. Надежда зародилась, но вскоре исчезла, как туман исчезает в солнечную погоду. Хотя боли не было, оказалось, что нет и моего тела. У меня исчезли ощущения. Каждый нерв, каждый мускул был мертв. Я думал, что если бы у меня не было кожи, мышцы бы вывалились на кровать и раскрылись бы как выброшенная на берег медуза. 
(Пауза ) 
Я не улыбаюсь, у меня исчезли слезы. Воздух в мои легкие вгоняет аппарат. Я не чувствую температуру, не чувствую вкуса, я не знаю, мочусь ли я. Я больше не знаю, что значит ощущать. 
(Пауза) 
Я больше никто.
Сцена IV
(Та же палата; ВЭЛБИ лежит в постели без движения; МИНА сидит на стуле; входит БРУНО)
БРУНО
Вышел твой новый сборник... На корейском языке. Вот он.
МИНА
Уже еле разговаривает. Может всего несколько минут в течение дня.
ВЭЛБИ
(Говорит медленно и прерывисто)
Мне всё равно... теперь я думаю только осмерти... могу двигать губами... больше ничего... я прошу о смерти... они отказывают... каждый день жду снотворное... чтоб заснуть и не проснуться... просыпаюсь... думаю как положить конец всему... себя убить не могу 
(Пауза) 
Прочитай!
(МИНА достает лист бумаги из сумочки)
МИНА
Сам продиктовал несколько дней назад.
"Я обращаюсь ко всем людям, которые будут иметь возможность услышать эти слова, этот мой стон, что не является отчаянием, а полон человеческой и гражданской надежды...
Несмотря на моё мировоззрение, я люблю жизнь, господа. Жизнь это женщина, которая любит вас, это ветерок в ваших волосах, солнце на вашем лице и вечерняя прогулка с другом. Жизнь, это также женщина, которая оставляет вас, это дождливый день и друг, который вас предаёт. Идея смерти кажется мне ужасающей, но то, с чем я остался, не является больше жизнью... Это абсурдное и упорное старание сохранения биологических функций. Моё тело не принадлежит мне. Оно больше не существует. Видимо, я оказался в пропасти, из которой нет выхода...
Я прошу смерти, господа, смерти, как логическом конце моей жизни, и я думаю, что когда больной неизлечимой болезнью принимает решение отказаться от чувств, воспоминаний, друзей, и жизни, и просит положить конец его существованию, которое безжалостно "биологическое", думаю такое желание заслуживает уважения...
Я бы никого не попросил о смерти, но несколько месяцев назад у меня еще была возможность осуществления одного выбора и я полагал, что по крайней мере была какая-то справедливость в этом мире, потому что оно верно, мы не выбираем рождение но возможность выбора ухода остается с нами. Это являлось моей единственной надеждой последних месяцев. Теперь и эта возможность потеряна.
(Пауза)
Я ненавижу смерть. Покинуть этот мир не желание моё. Мне нужно умереть, и, в то же время, я не хочу этого. Не хочу, потому что я никогда не увижу мою замечательную супругу, которую люблю также, как в первый день. Уже несколько месяцев она держит мою руку с бессознательной надеждой, что это может привести к улучшению, но я не чувствую этого прикосновения и не вижу эту руку, так как не могу поворачивать голову и двигать глазами. Мне тягостно представить себе, что никогда больше не увижу своих детей, которых уже давно не ласкал. Я не могу этого сделать. Самое лучшее это то, что они прикасаются щеками к моим губам. Таков мой поцелуй сегодня. Я не доживу до внуков, с которыми играл бы как ребёнок... Я думаю, что был бы хорошим дедушкой. Но я даже не смог бы их видеть..."
Я не могу больше. 
(Мина плачет, плачет и Бруно)
Сцена V
(Слышны призывы по телевидению)
Это убийство, это неприемлемо...
Освободим нашего брата от боли...
Никто не имеет права лишать человека жизни, кроме Бога...
Он выбрал смерть...
Сцена VI
(Палата; ВЭЛБИ лежит на кровати, подключеный к аппарату; рядом с кроватью стоит тумбочка и стул; на тумбочке – магнитофон; входит ДОКТОР РИЧЧО; включает магнитофон; слышна музыка Вивальди из «Времен года»)
ДОКТОР РИЧЧО
Итак, Синьор Вэлби. К лучшему или худшему, осуществление этой миссии выпало на мою долю. Двоякое чувство мной овладело. Сожаление, так как я должен лишить человека жизни, и счастье, потому что должен спасти его от ужасающей участи. Я это делаю в первый раз, но если для человека жизнь уже не стоит, если более желанно то, что называется смертью, несмотря на то, что он не знает, что это такое и лучше оно или нет, значит остаться невозможно. 
(Отключает аппарат; ВЭЛБИ умирает)
Сцена VII
(Комната после панихиды; посередине стоит гроб; у стены сидят МИНА, ДОЧЕРИ и РОДСТВЕННИКИ; разговаривают шёпотом)
МИНА
Дети, мы должны похоронить Джорджо на кладбище рядом с родителями. Наверное так будет лучше.
ПЕРВАЯ ДОЧЬ
Нет, мы должны кремировать его. Я уверена, папа желал бы именно этого.
ВТОРАЯ ДОЧЬ
Никакой кремаций, новая могила. Новая могила будет более приемлемой.
(Пауза)
РОДСТВЕННИК
Если вы хотите знать мое мнение...
(МИНА и ДОЧЕРИ смотрят на РОДСТВЕННИКА; свет гаснет; примерно полминуты тишина)
Занавес
�	 Пьеса написана в 2017 году.





