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Драма
Действующие лица


Анна, покупатель.


Даниил, продавец.


Жанна, мать Даниила.


Бригада скорой.

Действие происходит на сайте бесплатных объявлений. 

На сцене на одном уровне находятся Анна и Даниил. После окончания каждого дня Даниил делает шаг назад.
04.09


Звучит музыка

Даниил: Должно быть пришло сообщение. Может даже по объявлению. Хоть бы так и было – уже не терпится получить деньги и заказать новое, белоснежное пианино и играть, играть, играть... 


Анна: Здравствуйте! Ещё продаёте пианино?


Даниил: Добрый день! Да.


Анна: Когда можно прийти посмотреть, проверить?


Даниил: Думаю, завтра. Как соберётесь, напишите – скажу вам адрес и телефон.


Анна: Хорошо, я вам напишу.

05.09


Даниил: Добрый день! Сегодня мне сообщили, что я контактировал с человеком, который сейчас в больнице с подозрением на "Ранит" (ударение на "И"), так что нашу встречу придется отложить до выяснения обстоятельств. У меня симптомов нет, но думаю лучше предостеречься. 


Анна: Хорошо, я вас поняла.


Даниил: Как только что-либо прояснится – я вам напишу.


Анна: Договорились.

7.09


Даниил: Добрый день! Сегодня я получил постановление об изоляции до 13.09, так что раньше посмотреть пианино не удастся. Приношу свои извинения. Эта ситуация неожиданная и для меня.


Анна: Ничего страшного, не извиняйтесь. Я подожду.

8.09


Сообщение приходит поздно вечером  

Даниил: Здравствуйте. Извините, что вам пишу, но если несложно, то поговорите со мной. Я знаю, к делу это отношения не имеет, но мне просто необходимо с кем-нибудь поговорить. Сегодня с утра ко мне приходила медсестра брать анализы. Я открыл дверь, а там стояла красивая, невысокого роста девушка с выбивающимися из-под колпака рыжими волосами. Что? Как я понял, что она красивая, если её лицо скрывала маска? О, поверьте, она была первой красавицей в городе. Красоту не скроешь, ни за маской, ни за прочими средствами индивидуальной защиты. Кстати, вы не находите странным название "Ранит"? Разве так назовут страшную болезнь? Конечно, нет. Так что уверен, это просто формальность, и когда придут результаты, меня отпустят. Простите, что я вам всё это написал. Мы даже не знакомы, но просто мне так хотелось кому-либо написать, а кроме вас никого и не было. А на изоляции сидеть еще долгих 5 дней. Это как в изоляторе на 5 суток, разве, что условия получше, но кому нужны эти условия? Простите, можете не отвечать, зря я, наверно, это написал.


Анна: Даниил, я, конечно, все понимаю, но и правда, зачем вы мне это пишите? Кому нужны ваши рассуждения? Я вас не знаю – вы меня не знаете. Зачем всё это? Если вы так общаетесь с каждым вашим покупателем, то как вы вообще смогли что-то продать на этом сайте?

09.09

Утро


Даниил: Анна простите, тысячу извинений, я не хотел. Вчера была минутная слабость. Просто мне в какой-то момент начало казаться, что вся моя жизнь рушится. И надо было с кем-то поговорить, но было поздно и я никому не решился позвонить, наверное, все спали, ну а здесь... на этой площадке, почему бы и нет? Можно просто оставить сообщение, оно бы вас не разбудило. И вы могли его не прочесть... Вы пишите, что мы незнакомы. Так в этом то и дело. Именно поэтому я вам и написал. Не чтобы узнать друг друга, вовсе нет, а потому, что между нами нет никаких связей, ничего не нарушить, мои слова  не обретут ненужный контекст прошлого в вашей голове. Не заденут, не ранят. Я ни на что не надеялся. Просто поддался минутному порыву.


Анна: Я поняла, извините, мне надо работать, вечером вам напишу.


Вечер



Анна: Даниил, здравствуйте, как ваше самочувствие?


Даниил: О, я так рад, что вы мне написали! Это маленький лучик в моем заточении в собственной квартире. Чувствую себя прекрасно. Намного лучше, чем вчера, когда писал вам то пространное сообщение. Давайте просто побеседуем. Вы ведь не против?


Анна: Давайте.


Даниил: Кому вы приобретаете пианино? Себе или в подарок? О, что за странный вопрос. Кто же берет б/у вещь в подарок? Простите, это профессиональное.


Анна: Ну, вообще-то я беру его именно в подарок. Сыну на день рождения.


Даниил: О, простите, это было бестактно


Анна: Да нет, ничего. И прекратите уже извиняться на каждом слове, будто вы, и правда, в чем-то виноваты.


Даниил: Да, есть у меня такая нехорошая особенность. Но может это оттого, что я чувствую себя неуютно, словно должен быть не здесь, но где – не знаю.


Анна: Вы сказали "это профессиональное", а кем вы работаете?


Даниил: Менеджером по продажам или же просто – продавцом. Только мы задаем такие вопросы.


Анна: Что же вы не отличаете личный диалог от рабочего?


Даниил: Нет, просто, как правило, всё общение у меня происходит только на работе. Зато его там столько, что после не хочешь, да и не можешь ни с кем общаться. Хочется тишины, знаете ли?


Анна: И, видимо, поэтому, лишившись этого каждодневного чрезмерного общения, вы начали писать мне? Но почему мне? Неужели у вас совсем нет друзей, девушки, жены, родственников, в конце концов?


Даниил: Дело в том, что я учился в другом городе, и там, у меня действительно было много друзей, но после учебы мне пришлось вернуться. Да только тех, кого я знал, здесь уже не было. Кто после школы, также как и я, уехали, кто-то завел семью и теперь точно под замком, кто-то начал выпивать и не смог остановиться, кто-то по-глупости совершил преступление и лишился свободы. А казалось, мы ещё так молоды... Но, видимо, в провинции жизнь проходит быстрее. В общем, родные места оказались будто и не родные вовсе. И чтобы получать хоть какие-то деньги я устроился на первую подвернувшуюся работу. Так что круг моего общения – это коллеги.


Анна: А родственники?


Даниил: У меня осталась только пожилая мать. 


Анна: Даниил, не переживайте и не отчаивайтесь, как минимум один новый знакомый у вас уже есть. Но мне пора – завтра рано на работу. Спокойной ночи.


Даниил: Спокойной ночи, Анна. И, спасибо.

10.09

Вечер



Анна: Честно говоря, после вчерашнего нашего диалога, я думала, что вы напишите мне с самого утра. Что ж, ЗДРАВСТВУЙТЕ, Даниил! КАК ПОЖИВАЕТ, ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО?


Даниил: Простите, Анна, с утра что-то нездоровилось.


Анна: Что такое? "Я в четырех стенах – убитый Земной заботой и нуждой"? 1

Даниил: Вовсе нет, просто обычное недомогание, вялость, слабость. 


Анна: Ну что вы, Даниил, вроде взрослый человек, а не знаете, что нельзя женщинам жаловаться на слабость. 


Даниил: Хорошо, исправлюсь, просто мне показалось, что вы интересовались моим самочувствием. А вот та строка в кавычках, что вы прислали, это чья-то цитата?


Анна: Да, это из стихотворения Блока.


Даниил: О как, вы уже присылаете мне стихи... А если эту переписку прочитает ваш муж, как он отреагирует на это?


Анна: Ничего личного, просто мне нравится поэзия. И да, я очень удивлюсь, если это прочтет мой муж.


Даниил: Почему же?


Анна: А потому что мужа у меня никогда и не было.


Даниил: Просто вы писали, что у вас есть сын...


Анна: И какая здесь связь? Разве мало женщин растят детей в одиночку?


Даниил: Вовсе нет.


Анна: Поправляйтесь, Даниил, и не задавайте лишних вопросов.

11.09


Утро



Даниил: Здравствуйте. Должен вам сообщить, что наша сделка откладывается на неопределенный срок. Сегодня мне сообщили результаты анализов – они положительные. С самого утра у меня температура и ломота во всем теле, похоже, я заболел. В новостях говорят, что эта болезнь может развиваться стремительно, а может протекать в виде обычной простуды. Не знаю, от чего это зависит, и как она будет проходить у меня. Но, надеюсь на скорейшее выздоровление – не хочу оставить вашего сына без подарка. Вчерашний наш разговор резко оборвался, видимо, я полез не в свое дело, но вы запретили мне извиняться, поэтому, я чувствую, себя вдвойне неловко. Просто напишите, что прочли, что приняли к сведению, и будете ли ждать моего выздоровления, чтобы купить пианино?


Анна: Конечно, буду. В крохотном городке с одним музыкальным магазинчиком, не так много вариантов на выбор. А которые бы устраивали меня по цене, и того меньше. Кстати, я так и не спросила, почему вы его продаете?


Даниил: До болезни я планировал приобрести новое.


Анна: И чем бы оно было лучше старого? Клавиши везде одинаковые.


Даниил: Не совсем. Цифровые пианино сильно различаются по механике клавиш. Есть инструменты для начинающих, есть инструменты выше классом, а есть и для профессионалов, которые, грубо говоря, практически не отличимы от акустических. 


Анна: Вы же продавец, зачем вам оно?


Даниил: Ну, из этого инструмента я вырос, и хочу продолжать совершенствование. Улучшенная механика позволит тоньше передавать динамику исполнения. Можно играть очень быстро и быть уверенным, что инструмент воспроизведет абсолютно все ноты.


Анна: У вас есть музыкальное образование?


Даниил: Нет, я самоучка.

Анна: И вы в зрелом возрасте научились играть так, что хотите себе более  профессиональный инструмент? – Похвально. Сколько же в вас силы воли. Вот и я хочу, чтобы мой сыночек учился музыке. Искусство способствует развитию человека, его воспитанию. Он тянется к прекрасному и сам становится чуточку лучше. 


Даниил: Согласен с вами. А ваша работа связана с искусством?


Анна: Конечно, я учитель русского и литературы. И знаете, это настоящее искусство вести корабль полный любви к стихам, прозе, словесности сквозь айсберги недовольства родителей, через эмоциональные подростковые волны, защищаясь от бумажных мин в виде планов и отчетов по урокам.


Даниил: Сложно должно быть вашему ребенку – учителя в школе и дома.


Анна: Ну, начнем с того, что Саша пока не ходит в школу – ему 5 годиков. А то, что я учитель, лично мне очень помогает в его воспитании. Я женщина, и  не могу дать ему образ мужского поведения, который несомненно важен для мальчика. Вот и разбираем мы с ним различные рассказы, повести, чтобы он формировал, пусть и по книжкам, но правильный образ мужчины, знал, какими они могут быть, каким должен быть характер. Чтобы он читал и видел себя честным, смелым, храбрым, с чувством собственного достоинства. Конечно, я отдаю себе отчет, что в произведениях многое идеализировано и оторвано от современной жизни. Что за окном не девятнадцатый век, и мужчины не ходят на дуэли из-за поруганной чести, но какие еще могут быть у меня способы правильного становления мужчины.


Даниил: Я, ввиду отсутствия собственных детей, не знаю как их воспитывать. Я рос в полной семье, и на мой взгляд, ребенку, будь то мальчик или девочка, нужны оба родителя, и вряд ли их естественное поведение можно полноценно заменить художественными образами. Но вы правы, в последнее время очень много семей, где один родитель. И это усугубит проблему в будущем, потому как подросшие детки элементарно не будут знать как взаимодействовать друг с другом. Забавно, человечеству уже столько лет, а мы так и не научились общаться.


Анна: Но мы же с вами общаемся.


Даниил: Ну вы же понимаете, в каком контексте я говорю.


Анна: Конечно, понимаю, а вы не будьте слишком серьезны. Не нам, маленьким людям, решать большие проблемы.
12.09


Анна: Как ваше здоровье?


Даниил: Спасибо, но что-то не очень.


Анна: Что такое?


Даниил: Появился кашель, и порой становится трудно дышать. Когда проснулся, было ощущение, что на грудь уронили бетонную плиту, в мышцах была такая слабость, что я буквально физически ощущал её и никак не мог скинуть.


Анна: Вы звонили в скорую?


Даниил: В этом нет необходимости – каждый день мне звонят из поликлиники и интересуются самочувствием. 


Анна: Но если оно ухудшается, то почему вас не везут в больницу?


Даниил: Видимо, нет показаний для госпитализации.


Анна: Я тут подумала, а как вы живете в изоляции? Как в квартире появляются продукты? Кто выносит мусор? Ваша мать?


Даниил: О нет, маме тяжело далеко ходить, благо есть волонтеры. Просто звонишь по телефону в социальную службу, говоришь, что тебе необходимо, и они все приобретают, и приносят домой с чеком, тебе остается только перевести деньги. Они же и забирают мусор.


Анна: Это хорошо, а то я уж думала, может вам помочь чем-нибудь.


Даниил: Что вы, Анна, вы лучше берегите себя. Вы же каждый день контактируете с большим количеством людей. Я раньше думал, что все это выдумка, а когда заболел, то все сомнения исчезли, испарились. Теперь в моей жизни только лекарства, температура и мерзкий кашель. Как бы мать не заразить с её и без того слабым здоровьем. А мне её даже отправить некуда. Приходится выходить в коридор из комнат по очереди. Всё это так странно, когда собственная квартира, вдруг становится и палатой, и своего рода тюрьмой.


Анна: Не стоит отчаиваться Даниил, это все временные трудности. Когда вы болели в детстве, вы же оставались дома, не ходили в школу, за вами ухаживала мать. Сейчас всё почти то же самое, только за вами ухаживают волонтеры, и мама рядом, в соседней комнате. И в школу вы не пошли...


Даниил: Да, её я сегодня пропустил. Спасибо вам, хоть какая-то положительная эмоция за сегодня.


Анна: Больше смейтесь – не позволяйте болезни остановить вас на пути к вашему новому инструменту.


Даниил: Точно, а я ведь уже стал забывать о своей мечте. Вы вернули мне самый весомый стимул для скорейшей победы над вирусом.


Анна: А я молодец! Побежала на работу. Пишите мне, как будут новости, но только хорошие.


Даниил: Обязательно. Хорошего вам дня!

13.09


Даниил: Здравствуйте. Сегодня мои пальцы едва удерживают телефон. Кашель усилился, поэтому хорошо, что мы переписываемся, а не звоним друг другу, иначе наш разговор бы состоял из сплошных пауз. Температуру не мерял – не хочу знать её уровень. Здесь тихо, и только тусклый лунный свет разряжающегося дисплея слегка приподнимает покрывало темноты. Знаете, если бы не эта болезнь, мы могли бы сходить с вами в кино, на концерт или в театр...  


Анна: Здравствуйте. Как поэтично вы говорите, в вас еще столько жизни. Соберитесь, и мы обязательно сходим в театр на Чехова, или Островского, или кого-нибудь ещё из классиков. А может, мы прямо сейчас пишем свой вариант "Любовных писем" Гурнея. Только письма наши не любовные, а дружеские, и даже не письма вовсе, а короткие сообщения. Давайте, так и назовем наш спектакль – "Сообщение". Может, его кто-нибудь поставит, а вы напишете к нему музыку, на белом, точно платье невесты, пианино. Зимой состоится премьера, вы будете играть, и ноты будут слетать с линеек словно снежинки и осыпать зрителей в зале. Потом о вас напишут в газетах. Вы станете частым гостем различных передач, у вас появятся заказы на сочинение музыки к фильмам и вы больше никогда не вернетесь за стойку магазина. 


Даниил: Вы рисуете несбыточные картины. Я просто учусь играть музыку, я не композитор.


Анна: Тогда может вы актер? Почему бы не попробовать, вы же еще молоды? Вы похожи на Андрея Миронова?


Даниил: Вовсе нет. Почему вы выбрали именно его?


Анна: Он играл Павлика Фарятьева2. Впрочем, неважно... Скажите мне,  а какой смысл просто играть чужие произведения, не пытаясь при этом создавать свои?


Даниил: Смысл в исполнении. Играя великие произведения становишься практически соавтором. Я навсегда запомнил то ощущение, когда впервые играл Баха – комната осветилась солнцем, и это солнце привел я. Чувствовалось и умиротворение, и воодушевление, и желание изучать новые произведения, и играть, всё свободное время. У меня только один вопрос, как вы узнали, что я хочу именно белое пианино?


Анна: Женская интуиция. Я просто подумала, что вам подойдет только белое и никакое другое.


Даниил: Забавно, мы общаемся чуть больше недели, а уже как старые друзья, можем предугадывать мысли друг друга.


Анна: Возможно, это просто случайное совпадение. Не придавайте ему большого значения.


Даниил: Жизнь говорит, что случайностей не бывает.


Анна: А я говорю, что вам нужен отдых. 


Даниил: Вы правы, здесь так мало света и воздуха, возможно, стоит открыть окно, и включить музыку, может она вернет меня к жизни.


Анна: Обязательно проветривайте комнату, и слушайте любимые произведения – пусть они станут вашим источником силы.


Даниил медленно идет и открывает окно. Включает музыку, темп Largo. Один звук – один шаг. После первого проигрыша на сцену выходят врачи и уводят Даниила. Когда музыка заканчивается, на сцену выходит Жанна.
14.09


Даниил (Жанна пишет под аккаунтом сына): Здравствуйте. Это Жанна, мать Даниила. Даню увезли врачи. А он вместо того, чтобы беспокоиться о своем здоровье, всё говорил о какой-то Анне. Сначала я думала, что это он мне хочет что-то сказать. Хотя, он никогда по имени меня не называл, но эта болезнь, эта температура, может он бредил, мало ли что, в последнее время он постоянно кашлял, жадно хватал губами воздух, точно ему было мало. Слова давались с трудом, вот я и думала, что он проглатывает буквы. А потом он попросил листок и ручку. И нацарапал, что продает пианино, а Анна – это покупатель в компьютере, и ей надо обязательно написать. Полулежа, обессиленными руками он рисовал простые схемы, чтобы я смогла включить компьютер и найти ваш диалог. Я пыталась его остановить. Говорила, что ты же ненадолго, что ты вернешься и сможешь сам написать Анне, но бесполезно. Он все чертил и чертил, а после передал листок мне. И ни слова о том, что собрать ему в больницу, ни слова обо мне, а только схема включения компьютера, поиска беседы и просьба написать вам. А что я могу вам написать? Я не имею никакого права читать вашу переписку. Скажу лишь, что вам остаётся ждать его возвращения, чтобы сделка завершилась.


Анна: Как он? Что говорят врачи?


Жанна: Он плохо – побелел, исхудал, и этот чертов кашель, знаете, от него даже у меня начала болеть голова, не знаю, уж как ему. Врачи пока остерегаются делать прогнозы, болезнь нова и мало изучена.


Анна: Будем надеяться, он справится, вы только мне пишите. Пишите каждый день, как он.  

15.09


Жанна: Здравствуйте. Состояние Дани не улучшилось, но вы меня просили писать каждый день, вот я вам и написала. Но мне показалось мало этих слов. Я вчера не ложилась спать и моё утро было отделено от ночи только традиционной чашкой чая. Я все это время вспоминала, каким был Даня. И решила написать вам, вдруг вам будет интересно. Уж простите, меня старую, но я не удержалась и прочла вашу переписку, и, как я поняла, вы для него стали важны. Знаете, он с детства был необычным ребенком – нелюдимый, всё писал свои стишки. А я ему говорила, надо учиться, чтобы получить профессию, чтобы стать человеком, как папка. А он всё грезил каким-то идеями, хотел пойти то в "музыкалку", то в "художку", а я по своему опыту знала, что это лишь отвлекало бы его от учебы. И всячески отговаривала. Он рос необщительным и даже с нами разговаривал мало, может злился, что мы его ограничиваем. Но я была уверена в своей правоте. Он уехал учиться в большой город, оставив нас с отцом. И вот тут я начала переживать, а как он там справиться, как приживётся. Не свяжется ли с "плохой компанией", не бросит ли учебу. Но нет, наш Даня только и делал, что учился, как будто больше ничего в жизни и не умел. Он бы так и остался там, и быть может нашел хорошую работу, да только пока он был студентом, умер отец, я, должно быть с расстройства, заболела, и Даня вернулся. Денег особо не было, только разве, что пенсия. Без отца, без его связей, Даня не смог устроиться по специальности, вот и пошел, куда брали всех, то есть в продавцы. Конечно, ему было тяжело, это была явно не его работа, да и не о такой жизни он мечтал. А поняла я это, когда он вдруг принес домой пианино. Я еще тогда удивилась, зачем, ведь ты же совсем не умеешь играть, да и не того склада человек, ты учился на инженера, у тебя руки огрубели давно. На что он радостно и как-то даже уверенно возразил: "Буду учиться!" А я всё думала, что это юношеская дурость, которая давно должна была выветриться – парню двадцать пять лет, за спиной армия, институт, уже о свадьбе думать пора, а он пианино покупает. Кто узнает – засмеют ведь. Ну ладно, думаю, поиграет и бросит, да продаст кому-ли. А он – нет, придет с работы и занимается, а потом как-то зовет меня: "Мама, смотри". Знаете, прям как в детстве, "мама смотри". Я зашла в комнату, села, а он начал играть. И знаете, он был абсолютно счастливый. Пальцы его также легко бегали по клавишам, как когда-то еще совсем маленькие ножки несли его легкое розовое тело куда-то вперед по траве в деревне у бабушки. А сейчас взрослый, солидный мужчина сидел передо мной, играл и улыбался, а я лишь видела своего маленького Даню и плакала. Я стала ждать его с работы каждый день только бы услышать за стеной эти то уверенные громкие, то робкие тихие звуки. Тогда я вставала с кровати и осторожно, дабы не спугнуть, прислонялась к стене и слушала. Я боялась войти без спроса. Да и если бы спросила, то не была уверена, что не буду мешать. И сейчас, я больше всего хочу снова услышать за стеной шелест клавиш, стук молоточков, скрип педали. Он же ещё сыграет? 


Анна: Здравствуйте! То, что вы прочтете переписку единственного сына с некой, неизвестной для вас, женщиной было также очевидно, как то, что утро сменит ночь. Поэтому даже не беспокойтесь по этому поводу. Жаль только, что утро не принесло нам более радостных новостей. Но будем ждать завтрашнего дня, что нам ещё остается. Не отчаивайтесь, и спасибо, что написали о детстве и юности Дани.  Кто знает, быть может, когда я приду за пианино, мы все вместе за чашкой чая вспомним и другие истории из его жизни. И Даня нам непременно сыграет.
16.09


Вечер

Анна: Здравствуйте. Рабочий день для меня сегодня не начался. Нет, формально я присутствовала в школе и даже вела уроки, и ставила оценки, но мой день впервые не измерялся звонками. Я ждала другого сигнала, короткого, знакомого, близкого сообщения. Но не дождалась. Уже вечер, я уложила Сашу спать и пишу вам, всё понимая. Настолько отчетливо, что даже не могу произнести и тем самым признаться себе в этом. С вашего молчаливого согласия я буду писать о себе, и может это сообщение окажется для меня той самой извилистой тропинкой, что приведет к волшебному замку. Помните, как бывает, когда вам двадцать? Каждый день весна. Все вокруг красивые, просто потому что молодые и счастливые. Студенчество, надежды, мальчики, цветы, платья, свидания, фильмы, театры, книги... и всё это кружится, и всего так много, и так будет всегда. А потом появляется он. И сразу понимаешь, что это именно он, хотя тебя еще даже не заметили. Это случится  позже, но с той минуты вы всегда будете вместе, даже если он будет далеко, даже если не будешь знать где он. А потом он заменит себя более дорогим и близким человеком, хотя казалось, это невозможно. И будет неважно, куда он ушел, почему, вернётся ли, поможет ли. Теперь твоя реальность – это ты и маленький Саша. И нужно воспитать Сашу так, чтобы он был лучше, чтобы не оставил тебя. При общении с Даней, я ни на что не надеялась. Просто хотела сделать подарок сыну, а Даня вдруг начал писать о личном, а я... я просто нашла хорошего собеседника. Но позже я заметила, как начала ждать его сообщения. Я вчитывалась в эти строки и представляла, как он их произносит, какой у него голос, как он звучит. Как в эти моменты движутся его руки, как поднимаются и опускаются уголки губ. Как он смотрит на меня, что при этом чувствует. И я бы его слушала до бесконечности, я бы выключала звук на телефоне, я бы боялась дышать, чтобы не пропустить ни единого слова, ни единого жеста. И может быть тогда началась бы новая реальность, но не случилось, бывает. Со мной по-прежнему мой Саша, и мы вместе идём по дороге жизни, по крайней мере до его совершеннолетия, а дальше... А дальше не стоит и загадывать. Быть может, Даня ещё напишет. Он же напишет?
17.09


Вечер

Анна: Здравствуйте, Жанна, вы мне так и не ответили, и ваше молчание страшно. В новостях приводят сухие цифры статистики жертв этого заболевания, но без имен. И когда я смотрю на эти единицы, то вижу людей, молодых и не очень, богатых и бедных, еще недавно строивших планы или плывших по течению, но не вижу среди них Даню. Я не могу представить, что где-то за этой единичкой скрывается его имя. Я хочу видеть его в комнате, играющим для нас. Для вас, меня и Саши. А сейчас я даже не знаю, где он, может ему что-то нужно. Я не знаю его фамилии, обзванивать больницы бесполезно. У меня нет ни его телефона, ни вашего. Есть только мессенджер под объявлением о продаже пианино. И всё, что я могу здесь – это писать. 


"Ты в комнате один сидишь.




Ты слышишь?


Я знаю: ты теперь не спишь...




Ты дышишь и не дышишь..." 3
21.09


Жанна: Я давно не писала, а сейчас, когда разбирала вещи Дани, взглянула на пианино и вспомнила, что он хотел его продать. Говорил, что нашел покупателя, что она хочет подарить инструмент сыну. Знаете, я отдам вам его бесплатно. Только бы мальчик занимался. Нечего инструменту стоять без дела – на нем играть надо. 

Звучит музыка из начала спектакля. 

1 – Александр Блок

2 – Фильм "Фантазии Фарятьева", реж. Илья Авербах

3 – Александр Блок
