Юрий Тубольцев

Так говорил Достоевский (синопсис фильма и романа)
Третья расширенная версия синопсиса
Фильм называется «Новые приключения Раскольникова».
Интеллигентный студент литературного института Максим в свои 19 лет до сих пор девственник, с комплексом неполноценности и ущербности. Максиму кажется, что быть девственником – это какой-то дефект. Его мучает навязчивое слово «никогда», у Максима “юношеский максимализм”. Друг Максима сказал, что он никогда не станет мужчиной. Максим решает, что пора открыть для себя мир большого секса. Максим ставит себе цель пройти инициацию. Но в голове у него резонируют слова друга: никогда, никогда, никогда, ты никогда не станешь мужчиной. В это же время в городе появляется маньяк. Максим хочет стать писателем и, подражая Раскольникову Достоевского, пишет первую строчку своего будущего романа “Сгущались тучи за окном. Сегодня я убил человека.» и забывает про эту строчку.
У Максима в комнате творческий беспорядок и на 23 февраля мама заказывает ему уборку комнаты от клининговой компании. Сотрудник клининговой компании находит в комнате листочек с признанием в убийстве и обращается в полицию.
Следствию нужно спровоцировать Максима. Следователь начинает подсылать к Максиму для знакомства девушек, чтобы проверить, не маньяк ли он.
 
Но каждый раз Максима спасает Полина, дочка следователя, которая появляется не вовремя. Полина учится на Юрфаке и хочет перевестись в школу полиции, но отец говорит, что из нее следователь никакой, лучше сиди юристом в корпоративной компании. – Ты никогда не станешь следователем! – говорит отец Полине. У Полины комплекс неполноценности и юношеский максимализм, у нее в голове резонирует фраза: Ты никогда, никогда, никогда не станешь следователем! Полина хочет доказать отцу, что она хороший следователь, и берет первое попавшееся дело, и им оказывается дело Максима.  Если Полина не распутает дело и не переведется в Школу Милиции, ее отчислят из юридического института. Инспектор по учебной части друг отца, он готов ее перевести, но без одобрения отца он не будет этого делать, ей надо доказать отцу, что она хороший следователь.
 
Следователь переехал в Москву из другого города, и его старые друзья ему сказали: Ты никогда не сделаешь карьеру в Москве. У следователя возник комплекс неполноценности, и он должен продвинуться по службе, раскрыв дело маньяка. У следователя в голове резонирует фраза: ты никогда, никогда, никогда не сделаешь карьеру в Москве. Следователь хочет доказать всем своим друзьям, что он может быть высокопоставленным служащим в Москве. У следователя комплекс неполноценности и мания величия.
 
В литературном институте объявляют конкурс эротических романов. Из одного писателя сделают звезду и дадут большую премию. Максим ведет подкаст в прямом эфире, читая главы своего романа и выкладывая этот роман по главам в интернете. За подкаст Максим платит деньги, он взял на это кредит, рассчитывая получить премию за роман. Либо Максим выиграет миллион, отдаст кредит и станет знаменитым писателем, либо безвестность и долги.
- Ты никогда не отдашь кредит! – сказал друг Максиму.
У Максима в голове резонирует фраза: Ты никогда, никогда, никогда не отдашь кредит. Максиму обязательно надо выиграть конкурс на эротический роман.
- Ты никогда не станешь знаменитым писателем! – сказал друг Максиму.
У Максима в голове резонирует фраза: Ты никогда, никогда, никогда не станешь знаменитым писателем! – Максиму надо выиграть конкурс и стать знаменитым писателем.
Для консультации по написанию романа Максим ходит сразу к двум сексологам, мужчине и женщине. Оба сексолога стыдят Максима, что тот девственник. Женщина-сексолог спорит с Максимом на новую модель Айфона, что и через год он также будет девственником.
 Однокурсники записали разговоры Максима с сексологом-женщиной и с сексологом-мужчиной и слили эти записи в интернет и опозорили его на весь интернет, выложили информацию, что он пишет свои эротические романы через опыт сексологов, а сам девственник. Также они его опозорили, что он зачем-то ходит сразу к двум сексологам, мужчине и женщине.
Так как в борьбе за эту премию однокурсники слили в интернет записи разговоров с сексологами, что он девственник, Максиму нужно доказать, что это не правда. Комментаторы говорят: мы слушаем его подкаст и его романы, а он ничего про секс не знает и начинают от него отписываться. Однокурсники ему портят реноме, чтобы тот не выиграл премию. На кону будущее Максима, его карьера писателя и возможность отдать кредит.
Максим спорит с друзьями, что докажет всему интернету, что он не девственник. Для этого Максиму нужно снять порно-ролик, как он занимался сексом и слить этот ролик в сеть. Максиму нужно доказать миру что он герой-любовник и как будто случайно в сеть слили его сексуальную жизнь.  
 Максим ищет девушку, которая согласится с ним сняться в порно. Но порно-актрис он боится, это должна быть реальная девушка. За деньги он не хочет, это унижает его личное достоинство. Максим знакомится с разными девушками и каждый раз ему мешает Полина и случаются смешные истории. Максим с Полиной постоянно попадают в нелепые ситуации.
Максим знакомится с девушкой Ольгой и приглашает ее в гости.
Вместо Ольги на свидание приходит Полина.
Полина влюбляется в Максима и хочет его соблазнить, но врет, что она девственница. Максим не хочет вступать в отношения с девственницей.
У Максима комплекс. Он боится девственниц. Полина врет, что она девственница, потому что ей доставляет удовольствие строить из себя недотрогу и неопытную девушку. Она так повышает свою цену в глазах Максима.
Я никогда, никогда, никогда не буду спать с девственницами, - резонирует в голове Максима.
Максим не верит друзьям, но и Полину считает еще недостаточно серьезной девушкой, относится к ней просто по-дружески. Полина активно пытается его соблазнить.
Максим знакомится еще с одной девушкой Дашей и приглашает ее к себе в гости. Но опять вместо нее приходит Полина.
- Откуда ты знаешь, что у меня свидание? – спрашивает Максим.
- Я все про тебя знаю! – говорит Полина и пытается сделать так, чтобы свидание с ней закончилось постелью.
Максим не поддается на провокации Полины, но понимает, что Полина намерена ему мешать знакомиться с девушками.
Полина понимает, что Максим не маньяк и что отец идет по неправильному следу. Она отрабатывает его контакты. Она появляется в тех местах, где есть Максим, чтобы отработать его контакты. Полина решает доказать отцу, что Максим не маньяк потому-то, потому-то, а для этого она строит из себя фанатку Максима, потом влюбляется в него, а потом понимает, что он не маньяк.
 
А следователь подсылает Максиму для знакомства новых подставных девушек. Следователь, чтобы сделать первый удачный шаг в карьере в Москве, решает вложить в дело Максима свои деньги и сам оплачивает услуги подставных девушек.
Максим записывается в школу танцев, чтобы найти там девушку, но в школе танцев опять оказывается Полина.
Полина Максиму постоянно звонит и приходит к нему в гости без предупреждения, когда он планирует пригласить других девушек. «Ни с тобой, ни без тебя» - говорит фразу из французского фильма о своих отношениях с Полиной Максим.
Вдруг оказывается, что Полина подписчик подкаста Максима и его фанатка, считающая Максима секс-гуру.
Полина признается Максиму, что она не девственница и соглашается с Максимом сняться в порнофильме, а Максим понимает, что он не готов в первый раз свою любовь и свою любимую женщину раздевать под камеру.
Максим так и не снимает порно-ролик, доказывающий, что он ведет половую жизнь и ничего не доказывает своим подписчикам. Конкурс на лучший эротический роман Максим тоже проигрывает.
Но компромат друзей, наоборот, играет на руку Максиму, у него миллионы просмотров в интернете, он зарабатывает деньги на монетизации своих каналов и отдает кредит, потому что его подкаст выиграл в конкурсе молодежных радиопрограмм. Роман Максима хорошо покупают, Максим становится знаменитым писателем и ему заказывают еще один роман.
Тут Максим вспоминает про свою первую строчку романа «Я убил человека» и решает его дописать. Полина узнает, что Максим не убивал человека, а его признание было первой строчкой его романа и говорит об этом отцу.
- Но мы все-таки должны найти маньяка! – возражает отец.
Вдруг оказывается, что маньяков два. Это оба сексолога: мужчина и женщина. У мужчины-сексолога врожденная импотенция, он через своих клиентов получает сексуальный опыт.
Мужчина сексолог-маньяк провоцирует всех своих клиентов ставить нереальные цели, внушая им установку: “ты никогда, никогда, никогда не достигнешь этого” и спорит с ними на Айфоны, а, если клиенты не отдают ему Айфоны, он их убивает. Об этом узнают, когда Максим отказывается отдать мужчине-сексологу проигранный Айфон и сексолог пытается убить Максима, зайдя в его квартиру и толкая его с десятого этажа, но в этот момент приходит Полина и удерживает Максима от падения.
И женщина-сексолог тоже – сексуальный маньяк. Она влезает в голову мужчинам и через них совершает провокации. Женщина-сексолог тоже всех своих клиентов сбрасывает из окна. Шаги обеих сексологов все время вели Максима к подставе. У Женщины-сексолога авторский метод, она говорит всем своим клиентам: я после своего 20 летнего опыта в сексологии понимаю, что некоторых людей надо просто взять на слабо: мой терапевтический метод. И она соблазняет Максима и начинает его подталкивать к окну. Тут Максим догадывается, что она тоже маньячка и обращается в полицию. Таким образом обезвреживается и второй маньяк-сексолог.
Таким образом обезвреживают сразу двух маньяков-сексологов, мужчину и женщину.
Отец соглашается, что у Полины есть розыскной талант и разрешает Полине поступить учиться на следователя. Дело закрывают. Следователь получает премию и продвижение по службе и делает карьеру в Москве.
 
- Никогда не участвуй в конкурсах, если ты правда великий писатель, - говорит друг Максиму. И Максим решает больше никогда не участвовать в конкурсах.
- Никогда ни с кем, ни на что не спорь! – говорит друг Максиму. И Максим решает больше никогда ни с кем, ни на что не спорить. 
- Никогда не говори “никогда” - говорит Максиму Полина.
И Максим решает написать новый роман-бестселлер с названием “Никогда не говори “никогда”.
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