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  СЦЕНА: Стол, желательно круглый, два венских стула. На столе два стакана, маленький фарфоровый чайник, белый, без рисунка, чашки белые, солёные или сырые, хрустящие огурцы, в стаканах пиво, в чайнике вода. Огромная пустая рамка от зеркала. Пустая рама иногда даёт едва заметное эхо-отражение (осветить дымом/пылью на 2-3 секунды). Кленовые листья. Часы «золотые» на цепочке. На актёре светло-серый костюм, белоснежная сорочка, новые, блестящие чёрные туфли, расслабленно повязанный галстук, шёлковый шарф-кашне, чёрный, с большими красными маками. Пальто, длинные женские перчатки, письма. Тальянка — однорядная ручная гармоника.  Гитара.
Трость, цилиндр, чёрный плащ – облачение Чёрного Человека.
Символика: Красные маки на шарфе – намёк на кровь, страсть, гибель. Пустая рама – исчезновение, зеркало как граница между мирами.
Чёрный Человек всегда рядом, как обвинитель, искажающий свет, издевающийся, карикатурный, мерзкий, как самая страшная маска. Но – тоже маска.

СВЕТ: Зал погружается во мрак.
Медленно возникает свет — словно от запала свечи.
На заднике — видеопроекция: старая бумага, на ней — размытые строчки стихов, выцветшие чернила, Москва 1920-х годов, хроника, фото.

ЗВУК: Тонкий низкий гул в звуке — предощущение. Тишина гулкая, как в голове.

1. ПРОЛОГ: МАСКИ 
Есенин спорит с тёмной стороной своей личности – Чёрным Человеком – стихами поэмы «Чёрный человек». Чёрный Человек снимает маски Есенина – одну за другой.
Общение происходит через пустую раму зеркала. С зазеркальем. 
Есенин. Не верьте, что я умер. Я живу в своих стихах. Они живые… 
Чёрный Человек ГЗК Ты лжёшь, ты всё лжёшь! Ты просто пустая маска, моя копия!
Есенин Кто здесь?
Смех Чёрного Человека.
Чёрный Человек ГЗК  «Друг мой, друг мой,»
Ты «очень и очень болен».
Есенин «Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь».
ГЗК, говорящие о Есенине разное:
Голоса. Пьяница! Охальник! Хам! Красавчик! Лель! Вятка! Сволочь! Сказка моей жизни! Голубь! Ненавижу! 
Есенин Кого вы знаете? Хулигана? Пьяницу? Гения? Любителя женщин? Всё не то. Маски. Сегодня я их сниму.
ГЗК Боже мой, Боже мой! Смотрите! Да ведь это же ангел с разбитыми крыльями!
Эхо хора: «Пьяница... Гений... Ангел...»
Есенин «Я всего лишь Божья дудка».

Романс «Над окошком месяц».
   
Есенин «Счастье, — говорил он, —
Есть ловкость ума и рук.
Все неловкие души
За несчастных всегда известны».
Чёрный Человек ГЗК «Это ничего,
Что много мук
Приносят изломанные
И лживые жесты.
В грозы, в бури,
В житейскую стынь, 
При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство».
Конец музыки.
Есенин   Любил ли я? Да… 
«Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове».
Есенин разливает пиво по двум кружкам. Рассматривает, растягивает красивый шелковый шарфик: чёрный с крупными красными маками. Обматывает его вокруг шеи, раскладывает на столе, он немного свисает.

Есенин   За три дня до гибели этому хлыщу, предателю, следователю Верховного трибунала, ах, я не знал, кто он и что… Думал, что просто литератор с одной-единственной повестью – «Шоколад», этому хлыщу, Тарасову-Родионову, я говорил, что  «Только двух женщин любил я в жизни. Зинаиду Райх и Изадору». 
Есенин чокается стаканом с пивом с другим стаканом, обращаясь к невидимому собеседнику. 
Есенин Саша! У тебя же такое хорошее имя – как у Пушкина!
«Дункан я любил. И сейчас еще искренне люблю ее. Вот этот шарф— ведь это ее подарок. А как она меня любила! И любит! Ведь стоит мне только поманить ее, и она прилетит ко мне сюда, где бы она ни была, и сделает для меня все, что бы я ни захотел. А Софью Андреевну Толстую нет, не любил…»
Есть нечто, что я люблю выше всех женщин, и что я ни за какие ласки и ни за какую любовь не променяю. Это искусство». 
Отдалённый «Реквием» Моцарта.
Конец музыки.
Есенин ищет везде Чёрного Человека.
Есенин  Саша! Моя жизнь – борьба за искусство. За Слово. Я швыряюсь всем, что другие считают самым ценным. Изадора – страсть, а природа - синяя – от Бога! Не понимаешь… Вот и она не понимала…
  Я же не знаю пока, что мне осталось только три дня. Потому что ты, Саша, напишешь донос. 
Кивает куда-то в зал, далеко.
Есенин Сразу, как только я уйду отсюда. И даже будешь иметь наглость оставить в своих воспоминаниях причину этого доноса! Я уезжаю в Питер. В Ленинград. Уезжаю работать! «Нет, кацо, я не могу работать в Москве. Мне мешают. Вот получу сейчас деньги, тысячу рублей, и уеду в Ленинград навсегда. Ты понимаешь, я хочу работать!»
Да, товарищ следователь Тарасов-Родионов, ты напишешь донос… Разве я знаю, кто ты?!
Есенин нервничает, расплёскивает пиво. 
Шарф «оживает», сползает со стола на пол (Леска).
Есенин «В деревню?! О, нет, только не в деревню. Но, кацо, уверяю тебя, Троцкого очень люблю. А вот Каменева, понимаешь ты, не люблю. Полувождь. А ты знаешь, когда Михаил Романов, братец царя, отрекся от престола, Каменев ему благодарственную телеграмму залепил за это самое из ... Ты думаешь, если я беспартийный, то я ничего не вижу и не знаю. Телеграмма-то эта, где он ... она, друг милый, у меня!»
Есенин вскакивает, ходит по сцене, сжимает голову руками.
Есенин «Нет! Я не покажу тебе этой телеграммы! Зачем? Чтобы ты поднял бучу и впутал меня? … Даешь слово? … Хорошо… тогда я тебе её дам. О, нет, я не так глуп, чтобы хранить её у себя. Она спрятана у одного надежного моего друга, и о ней никто не знает, только он да я, а теперь вот ты знаешь. А я возьму у него... Или нет, я скажу ему, и он передаст её тебе. Ну, честное слово, кацо. Я не обманываю тебя».
   Есенин садится за стол, смотрит напротив, словно в глаза невидимого собеседника. Оглядывается в испуге по сторонам. 
 Есенин Кто здесь? «Мне кажется, он с нами сам-третей
Сидит»… Мой Чёрный Человек…
Есенин выпивает пиво залпом и наливает ещё.
Есенин Ты, Саша, хоть и следователь в Верховном рев. трибунале ВЦИК, а не знаешь, что телеграмма та, с подписью Каменева, была не личной, а общественной. От купцов города Ачинска. Ну, и Каменев в неё затесался своей подписью. Телеграмму даже публиковали в печати. Вырезку я и видел… Правда, большевистские газеты эту телеграмму не афишировали. И звучала она вовсе не на имя Михаила Романова. А «Новому правительству России и в ней была просьба "передать приветствие гражданину России великому князю Михаилу Александровичу, показавшему пример подчинения воле народа в Учредительном Собрании". Так что… Проверял я тебя, Саша… Кто же знал, что так выйдет…
Звук удаляющихся шагов.
Есенин плескает пивом вслед невидимому собеседнику, в отчаянии роняет голову в стол. Шарф «заползает» к нему на колени.

Романс: «Над окошком месяц».

2. ЧАСЫ ИМПЕРАТОРА 
Задник: Свет золотистый. На экране — портрет Николая II, кадры императорской семьи. Золотые часы с двуглавым орлом и надписью на крышке: «С. Есенину от Самодержца Всероссийского Государя Императора Николая II».
Фоном звучит церковный звон, приглушённый.
Есенин «Вихрь нарядил мою судьбу
В золототканое цветенье».
Дорогие мои, хорошие…  Знаете, кем я был в четырнадцатом году? Социалистом, эсером, провокатором! Скрывался от царской охранки! Бежал в Питер… Чтобы стать первым поэтом на Руси! Александр Блок сказал мне когда-то: «Раскачнитесь на качелях жизни посильнее!» Я и раскачнулся… Вот тогда я поверил в себя. А потом началась первая мировая война. Мобилизация. Николай Клюев суетился, просил Гришку Распутина пособить мне за ради народного русского слова, не могущего сгинуть втуне. Гришка внял. Писал Дмитрию Ломану штаб-офицеру, полковнику, адъютанту царя: «Милой, дорогой, присылаю тебе двух парашков. Будь отцом родным, обогрей. Ребята славные, особливо этот белобрысый. Ей богу, он далеко пойдет». Ломан подчинился. Так я попал в Царскосельский полевой военно-санитарный поезд. Царевен, императрицу – каждый день видел. Работали они в госпитале, с ранеными. Крови не чуждались. А я? Я выносил урыльники. А потом выступал в Зимнем дворце перед всей царской семьёй. Со стихами. То, что родилось во мне к царевнам, стало пророческим стихотворением.
«В багровом зареве закат шипуч и пенен,
Березки белые горят в своих венцах.
Приветствует мой стих младых царевен
И кротость юную в их ласковых сердцах.

Все ближе тянет их рукой неодолимой
Туда, где скорбь кладет печать на лбу.
О, помолись, святая Магдалина,
За их судьбу».
Мне тогда от Николая II преподнесли часы с дарственной надписью, золотые. В казарме я боялся хранить, отдал Ломану. Были ещё подарки.
Берёт часы, целует, затем швыряет об пол. Звук бьющегося стекла.
Есенин: Время кончилось.
Чёрный Человек ГЗК Часы от царя... а сам ты — кто? Крестьянский сын? Или придворный поэтишка? Ха! А ловко ты: от царской охранки через салоны всяких там Гиппиусих с ананасами в шампанском – прямиком в царскую опочивальню! Ха!
Есенин в ярости бросает стакан в «зеркало» — звук разбитого стекла.
Чёрный Человек ГЗК А подарочки-то царские – это улиии-ки!
Есенин стонет в муке.
Революционная музыка. Интернационал. Свет – красный. Река – кровавая. Выстрелы. 
Свет почти гаснет. Зато ярко вспыхивает экран.
Задник: портрет Льва Троцкого на картине Юрия Анненского в образе Человека в Чёрной перчатке. Надпись: ОГПУ. В чьих-то руках золотые часы на цепочке.
Есенин Человек в чёрной перчатке! Чёрный, чё-о-о-орный…
Указывает на портрет Троцкого. 
Есенин После октябрьского переворота 1917 года я бежал домой, в Константиново. Ломана расстреляли. Нашли у него мои часы? Всегда обо мне всё знали на Лубянке. Врал им, конечно. Жить хотел.
Революцию я принял радостно. Но не прошло и года, как я понял, что крестьянству плохо. Голод, холод, тиф. «Вёслами отрубленных рук вы гребётесь в страну грядущего»!
Задник: мчащийся чёрный поезд, дымящий паровозом, хроникальные кадры Москвы.

3. ИМАЖИНИЗМ.
Звуки танго.
Задник: салон времён НЭПа, «Зойкина» квартира.
Есенин Но всё изменилось, когда я нашёл его, своего Сальери… Знаете, как мы с лжецом Мариенгофом хулиганили? Как называли публику? Дура. Дура-публика. Никто не знает, что я зашифровал в «Сорокоусте». Скрыл в нём драматургию обращения со слушателями. Вот так, играя, я обращался с любой публикой. Сначала игра «на нервах» была заложена в самих стихах.
«Вы, любители песенных блох,
Не хотите ль пососать у мерина?
Полно кротостью мордищ праздниться,
Любо ль, не любо ль, знай бери.
Хорошо, когда сумерки дразнятся
И всыпают вам в толстые задницы
Окровавленный веник зари».
Что, съели?! А потом я ласкал их самыми нежными, самыми трогательными строками, переворачивая им душу… Они ничего не понимали. Только то, что сначала слышат оскорбления, а потом сердца их берут горячими руками и делают с ними что угодно… Потому что дар поэта – «Ласкать и карябать».
Как свистели! Драться лезли! Кидали на сцену что ни попадя! Народ простой, от сохи. Такие и двинуть в морду могут, если стихи не нравятся… А тут я им оскорбления…
Есенин смеётся.
Звуки: шум, гомон, свист, топот ног, крики.
ГЗК «Долой! Вон со сцены!»
Есенин Но я лучше всех умею свистеть!
Свистит в два пальца. Очень громко.
Есенин «Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?
А за ним
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок?
Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?»
Как они потом хлопали! Плакали от обожания. Мариенгоф смотрел издали… 

Романс «Мне осталась одна забава..»

Есенин «Дар поэта - ласкать и карябать,
Роковая на нем печать».
Задник: хроникальные кадры полного зала 20-е годы.
А потом я и заморачиваться перестал. В стихах ничего не прятал, просто бесил публику! Зал Лассаля и впрямь был полон. Я вышел качаясь, будто не понимал, что вокруг и почему. Притворялся пьяным. Свистели ужасно. Как обычно. Я ещё позлил их немного, помариновал, расплёскивая водку из стакана на сцену. Топтался. Мычал. А потом, когда часть из них уже вскакивала с места, устроители бледно-зелёные ждали, что заявят на возврат билетов… Вот тогда я начал читать стихи. Что творилось после! Слёзы, рёв. Все кинулись к сцене… Гале Бениславской я писал, что «Вечер прошёл изумительно. Меня чуть не разорвали». На руках несли до «Европейской».
Что, современным рок-звёздам такое снилось? Дура-публика. Сегодня я с вами так не буду…
Задник: «Стойло Пегаса», внутри кафе.
Есенин Меня подставила буфетчица из «Стойла Пегаса», Гартман. Подписала протокол, что я устроил дебош. Не было! Решил разыграть её… Чтобы не чудила больше. 
Есенин растрёпывает волосы, сдвигает набок галстук, пиджак расстёгивает. Качающейся, неуверенной, пьяной походкой выходит ближе к зрителям. Улыбается. Берёт со стола бутылку, размахивает ей.
Есенин Я те щас всё перебью!
Женский визг.
ГЗК. А! На помощь! Анатолий Борисович!
Есенин подмигивает публике.
Есенин Мариенгофа зовёт.
Есенин приглаживает волосы, поправляет галстук, застёгивает пиджак. Достаёт белый гребешок, расчёсывает вихры.
Есенин Гуд бай, мамзель!
Есенин садится за стол, наливает себе из фарфорового чайничка воду в чашку. 
Есенин Видали? Американскую моду взяли! Водку так подают! Мотя Ройзман и думал, что я водку пью… И все думали.
Есенин откусывает смачно огурец, жуёт.
Есенин Пришлось угостить Мотю этой водочкой… Представляете его глаза, когда воду он выпил залпом вместо водки?!
Есенин улыбается.
Есенин  Снова притворился, что пьян… Пошёл развлекать их стихами… Смеётесь? А вот мне не смешно было. С пьяного спрос меньше. Они же хотели скандала? Они его получали! Хотели видеть Есенина пьяным? Пожал-те!
Есенин шутливо и гротескно кланяется.
Музыка – тихо - минусовка Монгол Шуудан «Москва» / «Да! Теперь решено. Без возврата»/.

4. РАССТРЕЛ ГАНИНА
Красный свет. 
Надпись: «Дело четырех поэтов». 
Тишина. Свет тусклый. На заднике — проекция старых фотографий: юные Ганин и Есенин. Их лица постепенно исчезают. Выстрелы. Звук падающего тела.
Есенин. Лёшу Ганина, друга моего лучшего, старинного, ещё по Питеру, расстреляли 30 марта 1925 года в подвалах Лубянки. За глупый его идеализм. Да не был он ни в какой организации против советской власти… Дурак Лёшка! С тезисами этими «Мир и свободный труд народам!» Дурак! Ещё меня туда вписать хотел! Я бежал на Кавказ… 
Задник: коридор, руки в наручниках.
Звук запираемой железной двери.
Есенин стоит и испуганно оглядывается.
Следователь ГЗК Предъявите пропуск! С какого года знаете Алексея Ганина?
Есенин С 1916-го.
Следователь ГЗК Что можете показать по делу «Ордена русских фашистов»?
Есенин Первый раз слышу…
Следователь ГЗК Что можете сказать о Ганине?
Есенин Товарищ ничего… А поэт говённый…
Чёрный Человек издевательски смеётся. 
Чёрный Человек Струсил, подлец! И к Грише Панфилову, другу юности, испугался ехать, когда он от туберкулёза умирал!
Есенин Ты всё врёшь, врёшь!
Следователь ГЗК Что вы себе позволяете?
Есенин /отвечает Чёрному Человеку/ Я жить хочу! Я люблю жизнь, как зверь резеду и мяту! 
«Нет, нет, нет! Я совсем не хочу умереть!
Эти птицы напрасно над нами вьются.
Я хочу снова отроком, отряхая с осинника медь,
Подставлять ладони, как белые скользкие блюдца».
Следователь подсмеивается. Чёрный Человек смеётся.
Следователь Стишки ваши? А про Страстной монастырь?
«Вот они, толстые ляжки
Этой похабной стены.
Здесь по ночам монашки
Снимают с Христа штаны»?
Есенин кивает.
Есенин Мои…
Следователь Автограф на них напишите.
Есенин кивает и подписывает.
На экране появляются эти строки с проявляющейся побуквенно подписью: «Сергей Есенин».
Следователь Давайте пропуск, черкану. До свидания. Пока до свидания.

Звук стучащих колес.
Задник: мчащееся навстречу железнодорожное полотно.
Есенин «До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, чти у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, —
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей».

5. ИЗАДОРА
Задник: танец Лили Сабитовой (использовать в роли Изадоры), единственная съемка танца Изадоры, сменяющиеся фотографии. Кинохроника Америки 1920-х годов, Манхэттен, статуя Свободы, авто, пароход, фото Есенина и Изадоры на борту.
 Свет — «заграничный»: синий, яркий. Звук — порт, лайнер, крики чаек.

[bookmark: _Hlk201696404]Романс «Заметался пожар голубой».

Есенин   Я звал её Сидора... Ужасная, скверная девчонка, настоящая авантюристка, как и я. Во всём – мне ровня. До сих пор многие думают, что между мной и Изадорой было все, что угодно, только не любовь. Игра в славу, погоня за именем, страсть, в конце концов… Это была настоящая, глубокая любовь, которая оставляет незаживающую рану. 
«Пусть она и не выглядит кроткой
И, пожалуй, на вид холодна,
Но она величавой походкой
Всколыхнула мне душу до дна.
Вот такую едва ль отуманишь,
И не хочешь пойти, да пойдешь»…
Русский язык она так и не выучила, хотя в конце уже чисто и внятно умела произнести «Милый»… Знаете, я ведь с ней так и не развёлся. Она уехала из России, я всё ждал, ждал, что она вернётся… 
Что за страсть мною владела? Как она меня любила! Как любила! Вывезла в европы свои и америки, хотела спасти. Только разве ж я могу без России? Где она, её мировая слава?! Тираж книжки стихов – пятьсот штук! 
Хотите прочту?
Есенин берёт в руки письмо.
Есенин Из моего письма Саше Сахарову, 1 июля 1922 г. Дюссельдорф.
«Родные мои! Хорошие!... Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое граничит с идиотизмом?
Кроме фокстрота, здесь почти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять фокстрот. Человека я пока еще не встречал и не знаю, где им пахнет. В страшной моде господин доллар, на искусство начхать — самое высшее музик-холл. Я даже книг не захотел издавать здесь, несмотря на дешевизну бумаги и переводов. Никому здесь это не нужно… Здесь все выглажено, вылизано и причесано так же почти, как голова Мариенгофа. Птички какают с разрешения и сидят, где им позволено. Ну, куда же нам с такой непристойной поэзией?»
  В Америку, куда мы прибыли на огромном лайнере - боте «Париж», нас с Изадорой пускать отказались. Отправили на Элис-Айленд, остров для преступников. Изадоре сказали, что она теперь – не американская гражданка, потому что живёт в России…
Миргород! Миргород!
Из письма Мариенгофу 12 ноября 1922 г.
«Милый мой Толя! Как рад я, что ты не со мной здесь в Америке, не в этом отвратительнейшем Нью-Йорке. Раньше подогревало то при всех российских лишениях, что вот, мол, «заграница», а теперь, как увидел, молю Бога не умереть душой и любовью к моему искусству. Никому оно не нужно. И правда, на кой черт людям нужна эта душа, которую у нас в России на пуды меряют. Совершенно лишняя штука эта душа, всегда в валенках, с грязными волосами и бородой Аксенова. С грустью, с испугом, но я уже начинаю учиться говорить себе: застегни, Есенин, свою душу, это так же неприятно, как расстегнутые брюки.
Милый Толя. Если б ты знал, как вообще грустно, то не думал бы, что я забыл тебя. В голове у меня одна Москва и Москва.  Даже стыдно, что так по-чеховски».
Домой хочу, в Россию!

Романс «Зелёная прическа».

Задник: природа России, лес, Ока, Константиново.
Есенин  Всю дорогу я твердил Изадоре, что хочу домой, в Россию! Она не давала согласия на визу! Поскольку мы были мужем и женой, другого выхода у меня не было… Я скандалил! Всё было напрасно, пока я не перебил всё в дорогущем номере «Крийон» в Париже. Ей пришлось пристраивать меня в клинику для душевнобольных под Парижем – Сэн Мандэ, чтобы избежать тюрьмы. Зато я вырвался от неё! Бросил всё и укатил в Берлин! К Сандро Кусикову… Но не смог уйти от Изадоры совершенно, не смог… Больно было, больно. Словно рвались канаты души. 
Звуки битого стекла, хлопающих дверей, вопли на французском, голоса полицейских. 
Есенин Бон, ажан, бон!
 Внезапная тишина обозначает клинику для душевнобольных «Сэн Мандэ».
Чёрный Человек ГЗК Ты не умеешь любить! Эта женщина – как океан. У неё глаза всепрощающие… Как на иконе. Как у коровы вашей рыжей в селе. Ты же любил корову? Целовал её в морду в детстве…
Есенин Лжёшь! Замолчи! Ненавижу!
Есенин закрывает уши руками.
Чёрный Человек ГЗК Разве ты мужчина? Мальчик…
Есенин Я умру!
Чёрный Человек ГЗК Непременно!
Есенин разбивает кидает чашку в раму зеркала.
Звук колоколов.

Звучит «Калинка-Малинка», минус.
Есенин «Пой, Сандро! На проклятой гитаре
Пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.
Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.
Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума.
Подошла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.
Пой, мой друг. Навевай мне снова
Нашу прежнюю буйную рань.
Пусть целует она другова,
Изжитая, красивая дрянь.
Ах, постой. Я ее не ругаю.
Ах, постой. Я ее не кляну.
Дай тебе про себя я сыграю
Под басовую эту струну.
Льется дней моих розовый купол.
В сердце снов золотых сума.
Много девушек я перещупал,
Много женщин в углу прижимал.
Да! есть горькая правда земли,
Подсмотрел я ребяческим оком:
Лижут в очередь кобели
Истекающую суку соком.
Так чего ж мне ее ревновать.
Так чего ж мне болеть такому.
Наша жизнь — простыня да кровать.
Наша жизнь — поцелуй да в омут.
Пой же, пой! В роковом размахе
Этих рук роковая беда.
Только знаешь, пошли их на хер…
Не умру я, мой друг, никогда».
Задник: фото Изадоры, Есенина, Есенин в Париже, фотографии вместе с Изадорой: на Лидо в Венеции.
Изадора ГЗК (плачет) Серьёжа! Неть! Россия – death! ля мор! 
Есенин Да замолчи ты! Удаф, удаф! Я сам знаю! Изадора! Я домой хочу!
Есенин отпихивает ногой стул.
Есенин Предатель – Сандро сказал мне на прощанье, что в России я не нужен никому, там меня не ждут… Иуда! 
Сандро Кусиков ГЗК  Не думай о себе, что ты такой избранный. Ну, да, поэт ты неплохой, в целом… Люди тебя слушают. Только ведь там не посмотрят на это… А точнее, как раз это и погубить может. Обратного пути тебе сюда уже не будет… Впрочем… ты сам выбрал. Верно? Это твой крест, твоя судьбина. Вот и подымай…
 Есенин Выезжали в самом конце июля. Стояла жара. Париж был ярок, душен, суетлив и нестерпимо отвратителен. Я ехал на вокзал и не верил… Изадора была убита, молчала.
Предатель Сандро! Разве ж я знал, что доверять никому нельзя, даже другу старинному? Потому что побывал друг однажды – на Лубянке…  Вот что писал ему из Парижа, из дома Изадориного.
Есенин берёт в руки письмо.
Есенин «Сандро, Сандро! Тоска смертная, невыносимая, чую себя здесь чужим и ненужным, а как вспомню про Россию, вспомню, что там ждет меня, так и возвращаться не хочется. Если б я был один, если б не было сестер, то плюнул бы на все и уехал бы в Африку или еще куда-нибудь. Тошно мне, законному сыну российскому, в своем государстве пасынком быть.  Надоело мне это блядское снисходительное отношение власть имущих, а еще тошней переносить подхалимство своей же братии к ним. Не могу! Ей-Богу, не могу. Хоть караул кричи или бери нож да становись на большую дорогу.
Paris Rue de La Pompe 10
Атлантический океан.
7 февраля 1923.
Вот такое, «золототканное цветение», дорогие мои, хорошие…
Музыкальная фраза из аргентинского танго. 
Есенин оглядывается.
Есенин  Изадора! Изадора! Девочка моя! Вернись!
Но он один.
Есенин Последний раз Изадору я видел в Питере, летом 1924 года. А в сентябре она улетела в Берлин.
Вова Ричиотти бренчал на гитаре «Шарабан». А я слова придумал, на ходу…
Звучит минусовка «Шарабан».
Есенин «Шафранный день звенит в колосьях,
  Проходит жизнь, проходит осень.
  Ах, шарабан мой, американка,
  А я девчонка, да шарлатанка.
  Рыдайте, други, рыдай, родная,
  Ах, шарабан мой, дутые шины,
  А я поеду, да на машине.
  Все обойдется, как смех растает – 
  Не пой, мой друг, - душа пустая…
  Ах, шарабан мой…»
   Слезы теплыми струями плывут по щекам и уголкам рта. 
Нестройный звук обрываемой мелодии и падающей гитары.
Есенин Изадора – девчонка-шарлатанка, моя американка. А как она любила скорость и авто! Авантюристка самой высшей марки. Была способна на что угодно! Взять кредит на миллион! Силой синих глаз и имени.
Когда меня не стало, она написала в газеты. 
Изадора ГЗК Вот точный перевод моих слов:
            «Новости о трагической гибели Есенина вызвали
             у меня глубочайшую боль. У него была юность,
             красота, гений. Не довольствуясь всеми этими
             дарами, его дерзкий дух искал недостижимого,
            он хотел возвыситься над филистимлянами.
             Он уничтожил свое молодое и прекрасное тело,
             Но его душа будет жить вечно в душе русских
             людей и в душах тех, кто любит поэтов.
            Я очень возражаю против свободных и неточных
             заявлений, напечатанных в американской прессе
            в Париже. Между Есениным и мной никогда не было
            ссоры или развода. Я оплакиваю его смерть с мукой
            и отчаянием».
Я рыдала так много, что, кажется, исчерпала всякую возможность к страданию.
Есенин Поскольку я так и не расторг брак с Изадорой, её признали моей наследницей. И она, будучи в бедственном положении…
Изадора ГЗК  отказалась от наследства в пользу твоей мамы и сестёр. Милый…
Есенин  И поэтому же меня считали бездомным...  Я ночевал у друзей, Галины Бениславской в доме «Правды» в Брюсовском. Просто я не написал этих слов: прошу считать меня разведённым.
Изадора ГЗК В те годы даже не надо было указывать причину развода. И согласия супруга – было не нужно…
Чёрный Человек ГЗК Ой-ой, какая идиллия! Что ж вы расстались?! Тебе, Есенин, захотелось других женщин?
Есенин Замолчи! Ты ничего не понимаешь… Для меня любовь – не та, что сбылась. Надмирная, бесплотная любовь. Как в поэме «Анна Снегина». «Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет!»
А похоть, страсть – любовь грязная, испоганившая саму себя. Изадору я ненавидел… за горячий нрав, за сумасшедшую муть. Она сказала, что Бога нет, старо, глупо. Её боги – красота и любовь. «Вот – бог!» - указала на постель. На постель! Ересь, подлая грязь! Видел я в юности монашку, прекраснее лица которой больше не встречал…
 «Свет такой таинственный, 
  Словно для единственной – 
  Той, в которой тот же свет
   И которой в мире нет».
Изадора ГЗК Искусство – раб любви!
Есенин Нет! Природа синяя – от Бога! Твой танец – пшик! Тебя забудут! А моё слово будет жить вечно…

Романс «Выткался на озере алый свет зари».
  
Есенин надевает пальто, вытаскивает из кармана женские длинные перчатки, утыкается в них лицом.

Есенин Когда меня не стало, в ворохе моих стихов нашли отрывок прозой. Я надел пальто, которое мы покупали с Изадорой в Париже. И нашел ее перчатки в кармане. 
«Некоторые гадают по рукам, а я гадаю по перчаткам. Я всматриваюсь в линии сердца и говорю: теперь она любит другого. Это ничего, любезные читатели, мне 27 – завтра или послезавтра мне будет 28. Я хочу сказать, что ей было около 45 лет.
   Я хочу сказать, что за белые пряди, спадающие с ея лба, я не взял бы золота волос самой красивейшей девушки.
   Фамилия моя древнерусская – Есенин. Если перевести ее на сегодняшний портовый язык и выискать корень, то это будет – осень.
   Осень! Осень! Я кровью люблю это слово. Это слово – мое имя и моя любовь.
   Я люблю ее, ту, чьи перчатки сейчас держу в руках, - вся осень».
   Фрагмент музыки: танго. Французский аккордеон. 
Есенин танцует по-русски под танго.

6. ПОЭТ И РОДИНА
Есенин падает на стул. Сметает рукой кленовые листья – на пол со стола. Кленовые листья летят сверху, кружимые «ветром».
Есенин  «Пусто, пусто вокруг. Одни свиные рыла, хари в кабаках. Скучно. 
   Когда-то я назвал себя Пророком. Разве я знал, что примеренная чужая одежда духа прирастает намертво, становится частью твоей души, твоим крестом?! Клюев когда-то говорил мне… Владение Словом есть владение душами. Потому что Слово и душа – суть одно и то же. Звук – это подобие ангела. В этом и заключена тайна Русского Слова». 

  Романс «Не жалею, не зову, не плачу».

Есенин  «Знаете, почему я — поэт, а Маяковский так себе — непонятная профессия? У меня родина есть! У меня — Рязань! Я вышел оттуда и, какой ни на есть, а приду туда же! А у него — шиш! Вот он и бродит без дорог, и ткнуться ему некуда. Ты меня извини, но я постарше тебя». И тебя! И тебя! Всех здесь… «Хочешь добрый совет получить? Ищи родину! Найдешь — пан! Не найдешь — все псу под хвост пойдет! Нет поэта без родины!»
Я всегда говорил: «Все в моих стихах». «Пусть вся жизнь моя за песню отдана». Поэт – это не просто тайна Слова, это перелитая в стихи судьба. Если за Словом - кровь твоя,  - ты поэт, настоящий поэт. 
Я написал в «Ключах Марии», что означает на языке хлыстов «Ключи Души»: «Слово изначала было тем ковшом, которым из ничего черпают живую воду».
Голос будто в голове.
Чёрный Человек Ты не умеешь любить Русь. Ты хотел любить Русь. А любил только свою боль.

   Романс «Гой ты, Русь, моя родная».  Муз. Георгий Свиридов
Задник: кадры из фильма «Пой песню, поэт» Сергея Урусевского.

 Стрёкот кузнечиков, дальний колокольный звон.
 Тёплый свет. Задник: мальчик бежит в траве. Из фильма «Пой песню, поэт». Падающие водопадом цветы.
Есенин   «Я очень любил цветы. Любые. С самого детства они щемили сердце беззащитностью и кажущейся бессмысленностью их явления в мире. А потому казалось: они божественны. Когда был маленький, убегал к Оке. Лежал наверху поймы, окруженный высокой травой, и смотрел в небо. Может, оттого глаза мои - синие? Травы окутывали пахучим и пряным ароматом тысячелистника, тимофеевки, ромашки, зверобоя, резеды... Лежал долго, бездумно, как можно только в детстве. Иногда был с книжкой. Читал все подряд.
   Когда подрос, уводил с собой гулять на Оку младшую сестренку. Приносил обратно на руках. Всю в цветах. Придумал делать из тех, что со стеблями длинными, настоящие платья и шляпы. Народ дивился. Сестренка радовалась, резвилась...
   Цветок, любой, подносил к глазам близко. Вдыхал аромат, а потом долго рассматривал, как диковинно он устроен...»   

7. ЧЁРНЫЙ ЧЕЛОВЕК
Есенин Приятель Мотя Ройзман описал мою внешность: «Лицо у него было розового, белого приятного цвета. Глаза голубые и красивые. Смотрел всегда открыто вам в глаза. Рот - очень подвижный и выразительный. Волосы мягкие, совершенно светлые, вились кольцами. Носил их длинными, расчесывая по-крестьянски — с пробором по середине. Руками постоянно жестикулировал, как-то особенно характерно и угловато. Читая стихи, весь в движении, вдыхая в себя воздух, он будто захлебывался». 
А я сам, как видел себя?
Есенин подходит к «зеркалу», всматривается в себя.
 «Иногда мне кажется, что я еще очень юн. Смотрю в зеркало и понимаю: да. Но стоит выпить немного пива, меня одолевают мрачные мысли, и в преломлении кривых ресторанных зеркал я вижу уже совсем другого себя. Гораздо старше и солиднее. Но хуже всего - мучительность за глазами, за самой синью. Если пью еще, глаза чернеют, лишь узкая голубая радужка напоминает мне себя. Я не узнаю себя… Сумасшедшая злость и муть поднимается со дна души. И тогда я уже не знаю, зачем он иду своим заветным путем, путем воплощения духа через Слово. Зачем я отдал стихам самую сокровенную часть себя. Отдал все, что любил. Теперь у меня ничего нет. Я сделал свои стихи живыми. Чтобы жили вечно. Как в том сне, в котором Изадора сказала мне: «Боги бессмертны, мальчик». Но сам я лишился силы. Я просто человек… Новая порция алкоголя делает отражение зыбким и карикатурным. Будто являлся другой, тот, кто когда-то был моей тенью… Я его оторвал от тела у межи… Очень давно. В глазах его - презренье и фальшь».
Берёт трость, играет ею.
 «Ужасный, гнусавый голос насмешничает и скандалит. Обвиняет меня во лжи и масках, в интригах и блуде, в лести и двоедушии. Этот другой - сумрачен и чёрен. В проблеске сознания я понимаю: пришел Черный Человек. Губы мои мучительно пытаются крикнуть: «Чооорный». Я цепенею, не могу двинуть ни рукой, ни ногой от ужаса. Льдинка ползёт по спине. В эти мгновения мне кажется, что меня душит этот Черный, мучит одним своим мерзким видом, я готов убить его, убить!!! Но как?! Все невыносимо гадко вокруг и постыло, потому что Черный отравляет своим присутствием сам свет белый, люди – тени, нет никого рядом. Ничто не радует…Хочется закрыть глаза и выть…

Погружение во тьму.
Голос Чёрного Человека, поэма «Чёрный человек» звучит как дуэль, как раздвоение. Мы видим поэта в последней, самой страшной битве — с самим собой.
Есенин трогает раму «зеркала». Надевает плащ, цилиндр, играет тростью, общается с «зеркалом». Гримасничает, паясничает, изображая Чёрного Человека. Улыбки мерзкие.
Свет гаснет. Полная темнота. Только голос, читающий строки поэмы. Звук — слабый пульс, удары сердца. На экране — колеблющееся изображение чернильного пятна. 
Чёрный Человек ГЗК  Есенин! Тебя нет! Где ты? Настоящий, где? Только позы, только маски. Ничего святого! Мне всегда кажется, что в комнате, где ты находишься, - на самом деле пусто… От тебя кроме стихов ничего не осталось! Ни детства, ни любимых кулижек у Оки, ни любимых, ни друзей! Ты исписался! Кончились чернила! В утиль!

Скрип двери. Есенин наматывает на руку шарф Изадоры с маками – петля. Гаснет свет. 
На экране — два лица Есенина: живой и мёртвый. Один — смотрит. Второй — исчезает. Свет на сцене пульсирует.

Есенин Я вспоминал облик Черного Человека, что чудился в зеркале… Вдруг дверь распахнулась, вбежал радостный Вася Наседкин. И замер, увидев нечеловеческое выражение на моём лице. Даже отпрянул. Я сразу понял, что подумал друг… Сказал: «Это просто игра, понимаешь? Игра!» 
Звучит «Реквием» Моцарта. «Лакримоза». - «Слёзная».
Есенин хочет выпить пиво, но в стакане – кровь. В ужасе он стакан отбрасывает, расплёскивает. Пятно разливается по экрану, поверх портрета живого Есенина.
Есенин перевоплощается в Чёрного Человека, становясь им.
Есенин мечется по сцене, читая поэму. Его тень мечется по-другому, её движения не совпадают с Есениным. Пытается догнать тень, но хватает воздух руками.

Есенин «Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица.
Ей на шее ночи
Маячить больше невмочь.
Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.
Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге
И, гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх».
Чёрный Человек ГЗК  «Слушай, слушай! —
Есенин Хрипит он, смотря мне в лицо,
Сам все ближе
И ближе клонится. —
Чёрный Человек ГЗК Я не видел, чтоб кто-нибудь
Из подлецов
Так ненужно и глупо
Страдал бессонницей.
Ах, положим, ошибся!
Ведь нынче луна.
Что же нужно еще
Напоенному дремой мирику?
Может, с толстыми ляжками
Тайно придет «она»,
И ты будешь читать
Свою дохлую томную лирику?
Ах, люблю я поэтов!
Забавный народ.
В них всегда нахожу я
Историю, сердцу знакомую,
Как прыщавой курсистке
Длинноволосый урод
Говорит о мирах,
Половой истекая истомою.
Не знаю, не помню,
В одном селе,
Может, в Калуге,
А может, в Рязани,
Жил мальчик
В простой крестьянской семье,
Желтоволосый,
С голубыми глазами…
И вот стал он взрослым,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой
И своею милою».
Есенин-Чёрный Человек насмешливо перебирает листки писем и стихов на столе, раскидывая их вокруг, как листья, играет «живым» шарфом.
Есенин-Чёрный Человек А вот и договор… Тот, что, по легенде, подписывают кровью… Из письма Маше Бальзамовой от 29 октября 1914 года. Есенину, простите, мне – девятнадцать лет.
«Милостивая Государыня! Мария Парьменовна. Когда-то, на заре моих глупых дней, были написаны мною к Вам письма маленького пажа или влюбленного мальчика.
Теперь иронически скажу, что я уже не мальчик, и условия, любовные и будничные, у меня другие. В силу этого я прошу Вас или даже требую прислать мне мои письма обратно. Я выдохся, изолгался и, можно даже с успехом говорить, похоронил или продал свою душу чёрту, и всё за талант. Если я поймаю и буду обладать намеченным мною талантом, то он будет у самого подлого и ничтожного человека – у меня. Если я буду гений, то вместе с этим буду поганый человек. Это еще не эпитафия. Без досказа…

Прохвост Сергей Есенин. Хулу над миром я поставлю И соблазняя – соблазню.*
Эта сологубовщина – мой девиз.*
Вот, Мария Парьменовна, какой я человек. Не храните мои письма, а топчите. Я говорю истинно. Но так как есть литературные права собственности, я прошу их у Вас обратно. Требую! А то ведь я, гадкий человек, могу и Вам сделать пакость. Но пока, чтобы Вы не пострадали, верните мне немедленно. Но не врите что-нибудь. Будьте истинными, как я в подлости. Чтоб такой гадкий человек в рассказах или сказках, как я, не обратился в пугало, – да будет имя мое для Вас
Забыто!!!
Адрес для посылки: Москва. Миусы.
Университет Шанявского,
студ<енту> 2 курса Есени<ну>.
В Есенине остаётся один Чёрный Человек и ничего – от поэта.
Чёрный Человек смеётся, он обращается к «зеркалу».
Чёрный Человек Вот тогда-то ты, Серёженька, и стал писать гениальные стихи!
Глупые люди! Они не знают, что душу можно потерять ещё при жизни… 
Как ты говорил? «Я всё себе позволил…»
Помнишь свой стишок: «День ушёл, убавилась черта?» Ты ведь сам признался.
«С каждым днем я становлюсь чужим
И себе, и жизнь кому велела.
Где-то в поле чистом, у межи,
Оторвал я тень свою от тела».
Есенин /Чёрный Человек борется сам с собой. Мечется его тень-проекция по полу, по стенам, по заднику. Мечется не в такт с Есениным, а с задержкой и в разных направлениях. Есенин хватает шарф Изадоры: удушающий жест. Шарф падает.

8. ФИНАЛ. ПОСЛЕДНЯЯ МАСКА.
Рождение высокого, «ангельского» света. Есенин стоит посреди сцены.
Свет становится почти прозрачным. 
Есенин срывает облачение Чёрного Человека. Оно падает с него водопадом на пол. Цилиндр – как сброшенную маску.
Мощно звучит «Реквием».

Есенин «Боже мой! Неужели пришла пора? Неужель под душой так же падаешь, как под ношей? А казалось... казалось еще вчера... Дорогие мои... дорогие... хор-рошие...»
«Черный человек!
Ты прескверный гость!
Это слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу…
…Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один…
И — разбитое зеркало».
«Реквием» затухает.
Отражение Есенина дробится, уходит в бесконечность.
Есенин поднимает цилиндр, как реквизит, как забавную, но пустую вещь.

Есенин Это всё – игра. Чёрный человек – тоже маска. Видимый мир – иллюзия! А воплотился я духом - живыми стихами.

Свет гаснет. Высветляется рама «зеркала», в которой остаётся отражение Есенина.
Проекция: мальчик бежит по летнему полю. Детский смех.
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