Трубицына Зоя
К поездам

Сцена 1.
Пустой коридор школы. Звонок. Из разных углов начинают скапливаться дети.

Неля выходит из кабинета. На плечах рюкзак. В нём что-то приглушённо подзванивает. Чёрная чёлка падает на брови, закрывает глаза. Сзади подбегает белокурая девчонка, она улыбается широкой улыбкой. Девчонка дотрагивается до плеча Нели, сравнявшись с ней, долго щебечет. Неля смотрит сквозь неё. Через несколько секунд Неля улыбается, прощается и выходит из школы. Одна.

Неля рассматривает деревья. Фантазирует, какими монстрами они могли бы быть. Потом начинает рассматривать небо. Каждое облако — пища для истории. Девочка подходит к остановке.

Сцена 2.

Подъехал автобус № 6. Вместе с ней в транспорт заходит троица: бабушка, мама и ребёнок. Мальчик лет десяти.
Неля оплачивает проезд, рука тянется за наушниками, но останавливается.

Мама
Да я вообще делать ничего больше не буду!

Ребенок шмыгает носом и протирает глаза.

Бабушка
Хватит уже!

Мама перебивает.

Мама
Ты понимаешь, что всё потерял!

Ребенок виновато склоняет голову и начинает плакать еще больше.

Мама
Я во сколько сказала быть дома? В три! А ты во сколько приехал? В пять! С папой всё катался! Ты что, не мог сказать, что тебе домой пора? Позвонить мне? Катались они! В итоге приехал, не подготовился. В занятии полный ноль! Я за что плачу? Чтобы ты всё…!

Бабушка
Перестань!

Женщина раздражённо вздыхает.

Мама
А нам что, весело живётся?

Бабушка перебивает.

Бабушка
И я работаю.

Бабушка проводит рукой по макушке ребёнка, тот отпрыгивает в сторону, насупившись ещё больше.

Мальчик
Просто соскучился. С папой хотел быть.

Мама фыркает без раздумья.

Мама
Зато, когда он пьёт, по тебе не скучает. А сколько скучает? Один раз в месяц!

Бабушка
Жанна!

Мама закрывает руками лицо и начинает плакать. На безымянном пальце нет кольца. Бабушка одной рукой успокаивает двух детей.

Автобус проезжает под мостом. Наверху несётся поезд. Ребёнок вслух загадывает желание. Шум перебивает слова, но Неля их улавливает.

Мальчик (очень тихо)
Хочу, чтобы мой папа никогда не пил!

Неля надевает наушники, облокачивается о стекло и пальцем на нём рисует бутылку, потом перечёркивает её.

Сцена 3.

Неля выходит из автобуса. Сворачивает в сквер. Ходит какое-то время, потом возвращается к остановке, садится и рассматривает проезжающие машины. Чёрная. Красная. Жёлтая. Синяя. Опять синяя.

Стемнело.

Неля встаёт и идёт по тропинке домой.
Неля подходит к подъезду. Не сразу открывает дверь. Поднимается пешком по лестничной клетке.

Второй этаж. Четвёртый этаж. Неля медленно проводит пальцем по перилам. Шестой. Седьмой. Девятый.

Неля медленно подходит к квартире № 933, вставляет ключ, поворачивает. Заходит. Закрывает дверь.

В коридоре свет выключен. Она разувается, смотрит на шкаф. Пальто мамы нет. Неля оставляет куртку и проходит в зал. Никого. Свет горит на кухне. Неля проходит в свою комнату, плотно закрывает дверь. Аккуратно кладёт рюкзак на стол и слышит, как её зовут. Она тревожно трогает рюкзак. Всё на месте. Неля неспешно переодевается, натягивает тапочки и проходит на кухню.

Сцена 4.
Кухня. Отец сидит за столом. Голова почти падает, он как может старается поддерживать её. В другой руке с трудом держит ложку. Глаза затуманены. Он пьян.
Неля смотрит на это из-за угла.

Отец
(Каждая буква даётся с трудом.)

Нел… Нелэ… Нели! Пришла?


Микроволновка пищит долгое время. Неля подходит к ней, открывает, пробует тарелку. Ледяная. Включает микроволновку ещё раз.

Отец
Как ола? (школа)

Неля не смотрит на него. Открывает шкаф, где всегда стоит мусорка. Пустая бутылка. Точно такая же…

Неля
(В ярости)
Откуда?

Отец
(на каждом слове повышается тон)
Ну выпил и выпил. Что с того?

Микроволновка пропищала. Неля выходит из комнаты. Отец встаёт, громко отодвигает стул. Не с первого раза открывает микроволновку.

Неля останавливается и наблюдает вполоборота. Сердце сжимается.
Отец не может взять тарелку. Тихо ругается себе под нос.

Неля вскакивает, подходит, забирает тарелку, ставит на стол, достаёт хлеб, нарезает салат. Отец с дурацкой улыбкой с трудом усаживается обратно.
 
Отец
Какая хорошая. Дочка.

Неля ставит посуду с излишним шумом.

Уходит к себе в комнату. Запирает дверь.

Подходит к рюкзаку. Открывает его и достаёт точно такую же бутылку. Полную.

Она садится за стол, закрывает руками глаза и беззвучно всхлипывает.


Ключ во входной двери поворачивается. Пришла мама.
Через время слышатся обрывки разговора.

Мама
Спать иди!

Отец (делает акцент на «э»)
Дэ! Пару сэкундд.

В дверь девочки стучатся. Неля не обращает внимания, она смотрит на бутылку.

Мама
Неля?

Неля молчит. Через пару секунд мама отходит, уходит в ванную. Слышен звук воды. И звуки грохота, с которым отец добирается до кровати.

Девочка всё ещё смотрит на бутылку. Берёт её в руку, хочет швырнуть на пол, останавливается. Открывает её, нюхает. С отвращением отодвигает от себя. Неля смотрит в окно.

Вдалеке проносится поезд МЦК. Неля вспоминает мальчика.

Мальчик (очень тихо)

Хочу, чтобы мой папа никогда не пил!

Неля встаёт, берёт бутылку и проходит на кухню. Выливает содержимое в раковину. Потом шарится по шкафчикам.

Заходит мама.

Мама
Неля!

Девочка испуганно поворачивается. Видит маму и продолжает копошиться в шкафчиках.

Мама
Неля…

Мама медленно подходит к девочке.

Движения Нели становятся хаотичными и быстрыми. Мама обнимает её сзади. Неля начинает бессильно обмякать вниз и рыдать. Они вместе сползают на пол.

Мама
Ещё чуть-чуть.
Ещё чуть-чуть.
Мама гладит ребенка по голове.

Неля
Но я же спрятала… я же…

Повисло молчание.

Мама
Я знаю. Ты молодец.


Девочка резко приподнялась и заглянула в глаза матери.

Неля
Поехали к поездам! Желания! Два желания!

Мама смотрит в окно.

Мама
Уже поздно.

Неля
(Начинает бормотать себе под нос, сильнее прижимаясь к матери.)
К поездам! Поездам!
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Конец.
