Валерия Троицкая

Тонкие стены

Пьеса в двух действиях

Жертва Богу – дух сокрушенный,

Сердца сокрушенного и смиренного Бог не презрит.

Облагодетельствуй, Господи, 

благоволением Твоим Сион,

И да воздвигнутся стены Иерусалима...

Псалом 50

Действующие лица:

Шестнадцатая  квартира:

Маша – студентка юридического факультета, 23 года.

Жанна – её мать, в прошлом юрист, недавно вышла на пенсию.

Сорок первая квартира:

Олег – бизнесмен, около 45-50 лет, точный возраст определить сложно – ухожен, подтянут.

Дарья – его жена, домохозяйка, 37 лет.

Ая (Аня) – их дочка, 9 лет

Юра – младший брат Дарьи, около 30 лет.

Галина Сергеевна – мать Дарьи и Юры, пенсионерка, 64 года.

Игорь Тельцов – бывший супруг Жанны, примерно её возраста.

Любовница Олега

Дворник

События происходят в Санкт-Петербурге в наши дни

Действие первое.
Посередине сцены – тонкая межквартирная стена обычного панельного дома. Две соседние квартиры объединены совмещёнными балконами. Балконы незастеклённые, и зрителям хорошо видна обстановка обеих квартир. Балкон слева (шестнадцатая квартира) – ухожен, там стоит круглый деревянный столик, два плетёных стула, невысокое дерево в глиняном горшке. Правый для зрителей балкон (сорок первая квартира) забит картонными коробками и старой мебелью. 

Утро. Светло. 

Раздаются крики, шум, в сорок первую квартиру по очереди заходят: Дарья (нервно кидает дамскую сумку на столик в прихожей), за ней семенит Галина Сергеевна (тащит за собой  внучку, в другой руке несет огромную спортивную сумку), последним вальяжно входит Олег.
Дарья (быстро осмотревшись). Мама, где кофеварка?

Галина Сергеевна. Кофеварка?  А там, на подоконнике, разве не стоит?

Дарья (подходит к окну, выходящему на балкон). Бардак какой! Нет здесь ничего!

Галина Сергеевна. Сейчас посмотрю... (Сажает внучку на табурет в прихожей, начинает снимать с неё обувь, мешая Олегу  пройти в квартиру). 

Дарья. Мама, я же тебя просила всё проверить! Кофе даже не попить!
Олег, облокотившись о стену и скрестив руки на груди, с раздражением смотрит на Галину Сергеевну.
Галина Сергеевна. Сейчас, сейчас... (Не знает, за что браться: бежит на кухню, растерянно смотрит на подоконник, возвращается в прихожую, начинает рыться в большой сумке). А где же тапочки?
Олег не выдерживает, нервно проходит в квартиру, чуть не задев тёщу и дочку в узкой прихожей. Скрывается в одной из комнат. Жена убегает за ним.
Галина Сергеевна (радостно). Ой, а вот и кофеварка! Доченька, нашла! Слышишь? (Достает из сумки кофеварку, бросается к подоконнику и начинает её устанавливать). 
Ая босая стоит в прихожей, переступает с ноги на ногу, потом медленно подходит к сумке и начинает сама искать в ней что-то.
Шестнадцатая квартира:
От шума за стеной просыпается Жанна. Она включает свет, хотя в комнате довольно светло.
Жанна (недовольно). Что такое? (С трудом поднимается на кровати, закрывает лицо ладонями).
Раздается телефонный звонок. Жанна смотрит на стационарный телефон, стоящий на небольшом комоде посередине комнаты (рядом с телефоном фотография – на ней Жанна и дочка). Телефон продолжает звонить, но Жанна к трубке не подходит.

Жанна. Маша! Телефон звонит! Маша!

Сорок первая квартира:
Галина Сергеевна вновь бросается к внучке, среди пакетов находит завёрнутые в бумагу детские тапочки, надевает внучке на ноги, бежит к холодильнику. Ая растерянно ходит по кухне.
Шестнадцатая квартира:

Жанна. Маша! Ну сколько можно!
В комнату входит Маша, несёт кастрюльку и чайник, через руку переброшено полотенце.
Маша. Сейчас... (С трудом ставит чайник и кастрюлю на стол у кровати, берёт трубку). Я же завтрак готовила! (В трубку). Алло! Привет. Что? Тебе помочь вещи собрать? Ясно. Ясно, я всё поняла. Счастливого пути. (Вешает трубку).

Жанна (зевая). Кто?
В этот момент за стеной в соседней квартире раздаются крики – Олега и Дарьи. Что кричат зрителям плохо  слышно – Ая включает на полную громкость телевизор. Доносятся обрывки фраз: женские - «А что мне делать?», «...на меня орать!», «Сколько раз просила, а?», мужские – «Как курица!», «Что, много прошу?», «Ещё и этот...», «Дурдом!». Галина Сергеевна хватает внучку за руку и выводит на балкон,  оставляет девочку там одну.
Маша (отвлекаясь от шума и криков за стеной). Что?

Жанна. Кто звонил?

Маша (внешне спокойно и равнодушно). Игорь. (Берет кастрюльку и чайник, идёт на балкон).

Жанна. Что ему опять нужно?

Маша (останавливается на пороге). Сообщил, что уезжает с любовницей в... Город не запомнила. В Италию, в общем.

Жанна (раздраженно, даже  агрессивно). А ты зачем трубку берёшь?

Маша (задыхается от обиды, хочет что-то ответить, но сдерживается). Завтрак готов, иди в ванную! (Немного командным тоном). 
Жанна встает, начинает нервно надевать халат, никак не может попасть в рукав. Дочка хочет ей помочь, но не знает как – руки заняты посудой. Сердитая Жанна быстро уходит в ванную комнату. Маша, с трудом придерживая дверь ногой, выносит на балкон кастрюльку и чайник, начинает сервировать столик. Вдруг видит на соседнем балконе девочку.
Маша. Привет!

Ая (смущенно). Привет! 

Маша. А что ты здесь делаешь?

Ая. Жду. 

Маша. Кого?

Ая (не сразу отвечает). Родители ругаются... 

Маша. Ясно. (Разливает чай, исподлобья бросает взгляды на девочку).

Ая. Мне бабушка не разрешает слушать, как они ругаются. 

Маша (с усмешкой, в полголоса). Жалко, что мне разрешали. (Ае). Будешь с нами завтракать?  
Ая отрицательно мотает головой.
Маша. У меня есть печенье, с шоколадом. Смотри! (Показывает большую металлическую коробку).

Ая (испуганно съежившись). Мне нельзя печенье. От сладкого  толстеют.

Маша. Понятно. Значит, вы наши новые соседи?

Ая: Кто? 

Маша. Вы теперь будете жить в этой квартире?

Ая. Мы раньше в другой квартире жили. (С вызовом). Мама говорит, что мы скоро уедем из этого клоповника.

Маша (с улыбкой). Почему же клоповника?
Ая ничего не отвечает. На балкон выходит Жанна, удивленно смотрит на незнакомую девочку.
Маша. Мамочка, это наши новые соседи! Как тебя зовут?
Девочка не успевает ответить, на балкон выходит Галина Сергеевна.
Галина Сергеевна (с растерянной улыбкой  кивает соседям). Здравствуйте! (Внучке). Аечка, детка, иди кушай. Я тебе блинчики разогрела. Иди.
Уводит девочку за руку.
Маша (раскладывает кашу, подаёт маме тарелку). Если чай горячий, то вот вода в графине, разбавь.

Жанна. Угу.

Маша. Не жгись, хорошо?
На балкон вновь выходит Галина Сергеевна. Жанна давится чаем.
Галина Сергеевна (очень любезно, с улыбкой).  Здравствуйте ещё раз. Вы наши соседи, да?

Маша. Да. Доброе утро.
Галина Сергеевна встаёт напротив Жанны и Маши, пристально на них смотрит, улыбается.
Маша (показывая на столик). Может вы с нами?

Галина Сергеевна. (Всплескнув руками). Нет-нет-нет, что вы! Не хочу вам мешать! А вы давно живёте в этом доме?

Маша (немного смущенно). Лет... семь, наверное.

Галина Сергеевна. А мы в такой спешке переезжали! (Говорит быстро, торопливо). Наверное, половину вещей забыли! Вчера что-то перевезли, думали, остальное – сегодня. А сегодня, оказывается, мы должны были освободить обе квартиры. Это я виновата, я... Не посмотрела договор. А дети ведь заняты! Столько дел! Квартиры пришлось продавать очень срочно – у зятя неприятности. Дела в бизнесе плохо пошли. Вот теперь здесь придётся жить.

Маша. Это неплохой дом.
Жанна размазывает кашу по тарелке.
Маша (шёпотом, умоляюще). Мам, ешь! Может варенья добавить?

Жанна (отмахивается от дочери). А чем ваш зять занимается?

Галина Сергеевна. Он? (Нехотя). Да всем понемногу... (Интонация меняется, снова говорит быстро, весело). Мы эту квартиру сдавали! Мы её купили давно, ещё Ая не родилась. Но я здесь почти не жила – когда Ая родилась, то зять с дочкой сразу купили две смежные. Чтобы я была рядом, с девочкой им помогала!  Это так удобно, так хорошо... (С мечтательной улыбкой). Наши две квартиры занимали целый этаж! Чужих – никого. И вид на залив! Да...
Мама и дочь вежливо кивают, но обе не могут завтракать в присутствии чужого человека.
Галина Сергеевна. А сын-то думал, что эта квартира ему! Он просто в другом городе живёт, но хочет тоже переехать. И я там жила, во Владимире. И там я тоже продала свою квартиру – чтобы зятю помочь. Это года три назад было. А квартира была такая хорошая, светлая, в самом центре города, трехкомнатная... Вот сынок послезавтра к нам и приезжает. Он-то думал, что эта квартира ему, раз ту, во Владимире я продала... А теперь мы здесь будем жить! Как будем жить? Вчетвером в двух комнатах?  Но это временно! (Убеждённо). Это пока! Как у Олега с бизнесом всё наладится, мы сразу переедем, дом построим за городом, уже решили. А здесь у меня была хорошая квартирка, мне так она нравилась. И дети рядом. И окна на залив... (Замолкает, смотрит во двор). 

Жанна переглядывается с дочерью. Маша встает, собирает тарелки с несъеденным завтраком, уносит их. 
Галина Сергеевна (шёпотом). Скажите, а это вчера к вам милиция приезжала?

Жанна (напряженно). Да.

Галина Сергеевна (перегнувшись через ограждение, разделяющее два балкона). А что у вас случилось?

Жанна. Нам дверь чуть не выломали...

Галина Сергеевна (участливо). Ой, как у вас вчера кричали! Наверное, это ваш бывший супруг, да?
Жанна удивленно поднимает брови.
Галина Сергеевна. Он что-то кричал насчёт квартиры, да?

Жанна (недовольно качая головой). Какой кошмар, всё слышно! Да, он у нас с дочкой квартиру пытался отобрать, когда мы разводились. Что только не делал, чтобы нас выжить. Бандитам свою долю чуть не продал...

Галина Сергеевна. Ужас какой!

Жанна (опустив голову). Только бы мне отомстить... Это три года назад было. Ничего у него не получилось, конечно. Я сама юрист по профессии. 

Галина Сергеевна. Ой, как хорошо!

Жанна (нервно). Но он всё ходит, ходит. Вечно придет, скажет какую-нибудь гадость, испортит настроение на весь день...

Галина Сергеевна. Уже три года? (Взмахивает руками). Зачем же вы его пускаете? Надо его и на порог не пускать!

Жанна. Маша у меня, к сожалению, добрая. Не может. (Замолкает, смотрит в противоположную сторону, не хочет дальше говорить). 

Галина Сергеевна. Знаете... Вас ведь Жанной зовут, да?

Жанна (удивленно). Да.

Галина Сергеевна. Жанночка, у меня муж, бывший, такой же был! Выгнала его из квартиры, а он всё приходил и приходил, никак дорогу к нашему дому не мог забыть! Обратно просился! Но я нашла на него управу, нашла! Нужно себя поставить! Нужно дать понять, что...
В сорок первой квартире вновь крики – продолжается ссора Олега и Дарьи.
Галина Сергеевна (испуганно). Ну, мне пора. (Уже в дверях). А меня зовут Галина Сергеевна!

Жанна (хмуро). Очень приятно.
Галина Сергеевна уходит в свою квартиру, где на кухне всё это время завтракала Ая. Делает сильнее громкость телевизора, забирает у девочки тарелку, что-то ей говорит. Что – не слышно. Ая выбегает на балкон. 

Жанна никак не реагирует на девочку. Взяв со столика чайник, она уходит. В дверях сталкивается с дочкой. Маша, возвратившись на балкон, улыбается Ае, начинает убирать оставшуюся посуду. 
Ая (пристально смотрит на Машу). А папа говорит, что здесь живут преступники. 

Маша. В нашем районе?

Ая. У вас. Раз полиция к вам приезжала.

Маша (смеется). Не бойся, мы не преступники. Просто нам вчера отчим дверь выламывал.

Ая. Отчим? Это кто?

Маша. Это... (Грустно и серьёзно). Как тебе объяснить? Это когда ты двадцать лет переживаешь и всё не можешь понять, почему тебя отец не любит. За что? Всех девочек любят, а тебя нет. И вдруг выясняется, что всё просто: он – неродной.

Ая. А какой? 

Маша. Ну, он на самом деле не мой папа.

Ая. А чей?

Маша. Ничей.
Ая молчит. Маша вытирает стол, уже собирается уходить.
Ая. А как это выясняется?

Маша. Как? Родители признались. Не бери в голову! У тебя имя такое необычное! Ая, да?

Ая (гордо). А мой папа мне родной! Он меня любит!

Маша (ласково). Конечно, любит.

Ая. Он мне браслет купил. Вот, с камешками! (Показывает золотой браслет на запястье).
Маша. Красивый.

Ая. И сережки! Они в сумочке! Это на день рождения, у меня был вчера.

Маша. Правда? А у меня позавчера!

Ая (с любопытством). Да? А что тебе подарили?

Маша. Мне? Сейчас... (Осторожно достает из-под халата цепочку). Вот, мне мама подарила крестик серебряный. Я сама её попросила!

Ая. А почему не золотой?

Маша. Серебряный лучше.

Жанна (кричит откуда-то из квартиры). Маша, что за бардак на кухне!

Маша. Ну, пока! (Быстро уходит).

Ая смотрит с балкона, как дворник начинает мести площадку перед домом. Свет на сцене медленно гаснет. 

Свет снова загорается – раннее утро. Прошло несколько недель. Маша сидит на балконе и читает. На соседний балкон выходит Дарья.
Дарья (кивает Маше, закуривает сигарету). Опять читает... Не слишком ли много? Мужики заумных не любят!

Маша (улыбается). Знаю. Но не стремлюсь им понравится.

Дарья. Это почему же?
Маша пожимает плечами.
Дарья. Рано встаешь! Что не спится?

Маша (отрывается от книги). Не знаю. Почему-то не спится. 

Дарья. Слушай, а что ты отца Игорем называешь? Странно это, всё-таки двадцать лет тебя воспитывал! Или ты что, всегда его по имени называла?

Маша. Нет. Нет, конечно. Но сейчас, кажется, что всё это было не со мной.

Дарья (отрывисто). На мать, наверное, обижаешься? 

Маша (спокойно). Нет, нисколько.

Дарья. Хм. Да ну?. Обижаешься, а как же! Ведь обманывала тебя сколько! (Качает головой). Я бы свою за такое... Не знаю... Слова бы ей после этого не сказала.

Маша (погрустнев). Нет. За это я на неё не обижаюсь.

Дарья. Ну не знаю... (Докуривает одну сигарету, сразу берётся за вторую).
Маша (нерешительно). Самое удивительное, когда я узнала правду – очень обрадовалась. Мне сразу так легко стало, так всё понятно. Я ведь мучилась, мучилась. Не могла понять, почему, за что меня так не любят? И вдруг всё стало ясно!

Дарья. Угу.

Маша. Я, знаете, я так легко его отпустила, даже с радостью... (Растерянно). Может это неправильно? Сейчас он приходит – и маму трясет, она его видеть не может. А я совершенно спокойная! Как-будто этих двадцати лет не было. Просто пришел какой-то мужчина. Чужой.  

Дарья. Хм. Ясно. А родной есть?

Маша. Что?  Да, он в Москве живет. Я его телефон нашла, но звонить пока боюсь.

Дарья. Позвони, что стесняешься-то! У меня отца вообще не было! То есть был. Мать его выгнала, как Юрку родила... Ты, Мария, неправа! Вообще, глупо себя ведешь! Это их взрослые разборки, зачем ты в них полезла?

Маша (удивленно). То есть?

Дарья. Ты почему так сразу на сторону матери встала? Зачем?

Маша. Осуждаете меня? Наверное, правильно осуждаете. Но вы думаете, мне не было страшно?

Дарья. Когда он бандитов обещал на вас навести?

Маша (взволнованно). Нет, нет, я не об этом! Я имела в виду, что мне... Я понимала, что Бог нас накажет, понимаете?

Дарья (удивленно). За что?

Маша. У нас же с ним была настоящая война! Но у меня другого выбора не было! Маме было больнее, я это видела. Я ей была нужнее! Понимаете, она... Как вам объяснить... Она больше, чем он, потеряла! Ведь её когда-то все любили... 

Дарья (перебивает). Да я вообще не о том! Любили, не любили. При чём здесь это? Я говорю, что не надо в таких ситуациях, понимаешь, ни на одну из сторон вставать. Это нецелесообразно!  Что он, такой уж плохой отец был?

Маша (подумав). Да. Но дело не в этом! Мне его жалко, честно жалко. Он несчастный человек! Двадцать лет жить с женщиной, ненавидеть её, ненавидеть ребенка... Молчать, терпеть зачем-то... А потом взять и всё разрушить. Мне его жалко! Но он сам начал... нападать на маму. Как я могла её не защищать? 

Дарья (перебивает). А у него своя квартира есть, да?

Маша (кивает). Да. Две. Одну он сдает, вторая – его мамы. Но он сказал, что не хочет с ней жить. 

Дарья. Ну понятно, кому хочется...

Маша. У него хорошая мама. Она его очень любит. Этим, наверное, и раздражает. Он мог спокойно от нас уйти. Квартира – это же просто повод! Вы не представляете, как он маму доводил!

Дарья. Дурочка, дак не тебя же! Это у мужика обида, он мстил. Ей мстил, ну и тебе перепадало. Мужики – они такие. Но он позлится и успокоится же когда-нибудь? А ты от него всё равно не отдаляйся, поняла? Хитрее надо быть! Две квартиры! У него же других детей нет, я так поняла? Ты единственная  наследница!

Маша (морщась). Ой, я надеюсь, он ещё женится, родит своего ребенка...

Дарья. Вот! (Поднимает вверх указательный палец). Поэтому важно, чтобы он и тебя не забыл. Неужели об этом не думала?

Маша. Нет, не думала.

Дарья. Тем более столько прожили вместе! Всё-таки была семья.

Маша (деликатно). Семья? Даша, но я смотрю у вас с братом тоже... совсем натянутые отношения. 

Дарья. Брат – не отец. Кто он мне? Нытик избалованный. Мамин любимчик. Амбиций много, претензий ко всем ещё больше... Сам пальцем не пошевелил в жизни! А мы ему кругом должны: денег, квартиру. Мать его избаловала.
В это момент на балкон выходит Юра.
Юра (весело). Всем доброе утро! Маша, всё читаешь и читаешь!
Дарья нервно гасит сигарету и тут же уходит.
Юра. А вот Дашка у нас за всю жизнь три книги прочитала. И те – журналы! (Смеется своей шутке). 
На балкон выходит Галина Сергеевна.
Галина Сергеевна. Юрик, иди в ванную! А то скоро Олег встанет, а он торопится!
Юра фыркает, недовольный уходит.
Галина Сергеевна. У него собеседование сегодня. Работу тут ищет, но пока не может найти. А если найдет, то где жить будет? Машенька, а что ты все читаешь?

Маша. Стихи.

Галина Сергеевна. Стихи? (Восторженно хлопает в ладоши). Какая прелесть! Вот как-нибудь почитай нашей Аечке, обязательно! Ты ей так нравишься. Мне кажется, ты можешь оказать на неё положительное влияние! Аечка у нас такая талантливая девочка! Раньше она ходила на балет. Жанночка рассказывала, что ты тоже, да?

Маша (смущенно). Да. Правда, балерины из меня не получилось...

Галина Сергеевна. А сейчас она ходит на танцы, на аэробику, на французский язык и плавание. Ещё в школу юных леди – там обучают хорошим манерам и правильной речи.

Маша (с улыбкой). Это ей всё очень пригодится.

Галина Сергеевна. Да, конечно, это очень нужно девочке! Хочется, чтобы она выросла всесторонне развитой личностью. Мои дети на все кружки ходили. Мне так сложно было, но я им оплачивала. И вот Даша у меня как пристроена! (Счастливым голосом). И Аечка у меня тоже красавица.  

Маша. Да, она очень красивая.

Галина Сергеевна. А тебе, Машенька, пора замуж. Ты хорошая дочка, такая заботливая – всё с мамой да с мамой... Но время-то идет! 
Маша молчит.
Галина Сергеевна. Вот мой Юра тоже не торопится. Он, правда, был женат, но это было так... Не важно!  Мужчинам-то можно не торопиться, можно, а нам – нельзя. Ты такая нежная девочка, такая приятная. Просто вижу тебя с семьей, с детками. Когда ты планируешь замуж?

Маша (с улыбкой). Я не планирую.

Галина Сергеевна. Это неправильно! Нужно думать, нужно посылать мысли в космос, понимаешь? Я читаю сейчас очень интересную книгу по эзотерике...

Маша. Знаете, я посмотрела на мамин развод и поняла, что замуж вообще не хочу. 

Галина Сергеевна. Ой, как ужасно! (Взмахивает руками). Но это пройдет! Это у тебя сейчас настроение такое. (Убеждённо). Семья, дети – это самое важное для женщины! Я вот без мужа детей поднимала. Как было трудно! Поэтому обязательно нужно налаживать личную жизнь. Очень важно найти достойного человека. Надежного, хорошего...

Маша. Хорошо бы сначала себя найти.

Галина Сергеевна. Что? А, да, это очень важно, конечно! Жанночка рассказывала, что ты учишься на юридическом? Умница! Самореализация для женщины – это тоже очень важно. Я, например, была главным бухгалтером. Сама своих детей обеспечивала. Но мне просто с мужем не повезло, понимаешь? Правильно, что ты думаешь о карьере...

Маша (с улыбкой). Нет, я не думаю.

Галина Сергеевна. Это как?

Маша. Я хотела быть врачом. Детским кардиохирургом. Мечта была.

Галина Сергеевна. Ой, как замечательно! А тебе можно было стать врачом! Ты добрая. Не поступила на медицинский, да?

Маша. Я и не поступала. Мама сказала – только через её... В общем, не разрешила.

Галина Сергеевна (удивленно). А почему? Врач – очень хорошая профессия. Не очень денежная, конечно. Но врачи всегда нужны!

Маша. Мама сказала, что у меня сердце не выдержит. Если я буду каждый день видеть чужую боль.

Галина Сергеевна. Ой, да, она права. Ты бы не справилась! Тут пожёстче нужно быть, характер нужен! 
Маша растерянно смеётся.
Галина Сергеевна. Машенька, миленькая, вообще тебе нужно как-то... постервознее быть. Дашенька моя вот на тебя смотрит и говорит, что ты уж слишком хорошая. Так тоже неправильно. Аю мы, например, водим ещё и на курсы молодых стерв. Она тоже такая... не в маму! (Поднимает указательный палец вверх). А мужчинам, учти, нравится, когда женщина с перчиком!
Маша не знает куда деться, быстро перелистывает страницы книги.
Галина Сергеевна. Тебе нужно работать над собой! Вот, например...

Маша. Вот чудесное стихотворение. Беллы Ахмадулиной. И как раз для Аи. (Читает вслух).
Цветы росли в оранжерее.

Их охраняли потолки.

Их корни сытые жирели

и были лепести тонки.

Им подсыпали горький калий

и множество других солей,

чтоб глаз анютин желто-карий

смотрел круглей и веселей.

Цветы росли в оранжерее.

Им дали света и земли

не потому, что их жалели

или надолго берегли.

Их дарят празднично на память, 

но мне — мне страшно их судьбы,

ведь никогда им...

Галина Сергеевна (перебивает). Про цветы – это прекрасно! Я очень люблю цветы, и Аечка тоже природу любит! У нас на той квартире был зимний сад...

Жанны (кричит из глубины квартиры). Маша, опять свет не выключила в ванной! Ну сколько раз повторять!

Маша. Извините.
Уходит. Галина Сергеевна тоже.
Вечер. На лавочке перед домом сидят Галина Сергеевна и Игорь.
Галина Сергеевна (участливо). А может вам не нужно было разводиться с супругой, а? Перетерпели бы как-то? Всё-таки семья была...

Игорь. Дак это она меня бросила! Она! 

Галина Сергеевна. Да? 

Игорь. И что, я не заслужил квартиры что ли? (Сильно жестикулирует, нервно машет руками). Скажите, не заслужил? Ну не могу я жить с матерью! Мне скоро шестьдесят, понимаете? Жизнь прожита, всё! 

Галина Сергеевна. Ой, ну что вы!

Игорь (истерично). Имею я право на свою квартиру? В шестьдесят лет, а? Имею?

Галина (миролюбиво). Конечно, имеете. Но всё-таки дочка...

Игорь. А я предлагал им разменять! Предлагал! Это, видите ли, её квартира! А у меня должно быть что-то своё? (Жалостливо). Ну должно? Я, знаете, сколько в ремонт вложил? Почему я должен прощать?

Галина Сергеевна. Но всё-таки дочка...

Игорь. Она сама меня выгнала, тварь! Сразу, как я Машке правду рассказал! А сколько можно было врать? Представляете, двадцать лет! Пусть знает правду! Пусть знает, что её мать сделала!Всю жизнь мне сломала!

Галина Сергеевна (растерянно). Ой, так вы знали, что Маша – не ваша? Все эти годы?

Игорь (мнется). Ну, да, догадывался. Что я, идиот, что ли? Глаза-то есть... Да она и непохожа всегда была ни на кого...

Галина Сергеевна. А что же вы двадцать лет молчали? Зачем столько жили вместе?

Игорь. Да... по инерции. Жизнь как-то пошла по накатанной, не хотелось ничего менять.

Галина Сергеевна (сочувственно). Наверное, любили её, да?

Игорь (агрессивно). Всю жизнь мне поломала! Жить-то сколько осталось? Да лет десять, не больше, да?

Галина Сергеевна (испуганно). Ну что вы...

Игорь. И что, я не имею права их прожить по-человечески? Вот ваш зять... Да, сейчас, говорите, проблемы. Но у него и машины, и дача... (Загибая пальцы). И столько квартир было, да? А у меня? Мать старая, с ней жить невозможно! Что я, свою квартиру не заслужил? В шестьдесят лет? Я хочу жить один! Имею право?

Галина Сергеевна. Но Машенька у вас такая хорошая девочка. Она же не виновата! Ну зачем же у ребенка жилье забирать? Других же детей у вас нет? 

Игорь. Дак я предлагал им разменять!

Галина Сергеевна. Двухкомнатную? Но как бы вы её разменяли?

Игорь. А не принцессы! Я вот нашёл вариант...

Галина Сергеевна (не слушая). А я вот всё всегда только ради детей делала! Муж у меня пил, меня бил. А я терпела! (Гордо, важно).  А  когда он пьяный Юрочку бросил с кроватки, тогда сразу же развелась. Дети – самое главное! Я ради дочки квартиру продала, в самом центре города! А какая у меня квартира во Владимире была, не представляете... Такая хорошая, светлая... Всё ради дочки!

Игорь. Так дочка у вас своя, своя! А у меня – чужая! Чужая, понимаете?

Галина Сергеевна (весело). Ой, вот и мой Юрочка идет!
Во двор быстрой походкой заходит Юра. Чем-то недоволен. Галина Сергеевна бросается навстречу сыну, что-то радостно ему говорит, машет руками. Юра, не останавливаясь, идёт в сторону дома. Галина Сергеевна семенит рядом.  Проходят мимо Игоря. Тот растерянно встает со скамейки, медленно уходит. На балконе появляется Маша, осторожно смотрит вниз.
Маша (в дверь, ведущую в комнату). Мама, он ушёл. Ушёл, все хорошо.

Жанна (из комнаты, раздраженно). Голова разболелась!

Маша. Может чай сделать?

Жанна. Нет.
На соседний балкон выходит Дарья. Сразу за ней выбегает Ая.
Ая. Мама, а мы завтра в ресторан идём?

Дарья. Нет. (Маше). Привет!

Маша (убирает со стола посуду). Здравствуйте!

Ая. Почему?

Дарья. (дочке) Иди спать!

Ая. А куда папа уехал?

Дарья. Отстань!
На балкон выходят  Галина Сергеевна и Юра.
Дарья (раздраженно). Вернулся?
Юра (агрессивно). А что, не должен был? Моя квартира, между прочим! Забыла?
Галина Сергеевна стоит между детьми, растерянно улыбается.
Дарья. Да ты каждый день напоминаешь!

Юра (ехидно). А где твой благоверный? Ая сказала – поскандалил и ушёл. Скоро совсем уйдет от тебя! (Тихо, злорадно).

Дарья. Не твое дело! Что вообще к моему ребенку лезешь? Ая, иди спать, я сказала!
Ая обиженно сопит, уходит.
Галина Сергеевна. Дашенька, ты не нервничай!

Юра (издевательским тоном, копируя мать). Да, Дашенька, не нервничай!
Маша, быстро собрав посуду, деликатно уходит в свою квартиру.
Дарья (брату, измеченным голосом). Слушай, когда ты свалишь?

Юра. Я же сказал, когда деньги за квартиру вернешь! 

Дарья (взрывается). Всю жизнь мне гадишь! Всю жизнь! Ну нет сейчас у нас денег, нет! Ты не слышишь, да? 

Юра. Есть!

Дарья. У Олега сейчас проблемы! У него нет свободных денег! 

Юра. Есть у него деньги! (Истерично, громко). Вы продали две квартиры, две! Сколько они стоили, а?
Галина Сергеевна сжимается от испуга, пытается погладить сына по руке, тот инстинктивно отмахивается от матери.
Дарья. У нас нет сейчас денег, ты слышишь или нет?

Юра. Ты что, хочешь сказать, что он все деньги в бизнес вбухал? Все? Да? Это невозможно, я посчитал!

Дарья. Посчитал, математик! Всю жизнь мне испортил! (В исступлении, со слезами). Ну можешь ты подождать, полгода подождать? Почему именно сейчас? Почему сейчас? Мне и так сейчас плохо! Ну почему?

Галина Сергеевна (шёпотом). Дашенька, не кричи так громко! Всё же слышно!

Дарья. Ну почему сейчас? 

Юра (с вызовом, но чуть испуганно из-за слез сестры). Потому что это моя квартира! Всю жизнь всё тебе, тебе, тебе! Я тоже заслужил!

Дарья (в ярости). Я найду деньги! Но сейчас я не могу у Олега просить!

Юра. Так отдай из своих!

Дарья. Каких своих? Я же сказала, у меня даже счёта нет! Ты слышишь меня?

Юра. Это ты не слышишь, дура! Это же надо такими курицами быть... Как вы могли все деньги ему отдать! За обе квартиры! Одна же вообще на мать была оформлена! Ты хоть понимаешь, что он уйдет, а ты останешься с носом?

Галина Сергеевна (испуганно машет руками). Юрочка, да что ты говоришь?

Юра. Останешься одна и без денег! (Копируя интонацию матери). Дашенька у нас такая умная... Он всегда неплохо от тебя гулял, а сейчас... Ты стареешь, между прочим!

Дарья (тихо). Вон пошел!

Юра (насупившись). Деньги получу и пойду...

Галина Сергеевна (снова пытаясь погладить сына по руке). Юрочка, ты не прав! Олежек очень хороший муж. А тебе и вправду надо немножко потерпеть!

Юра. А ты всегда на её стороне!
Забегает Ая.
Ая. Мамочка, посиди со мной перед сном! Мне страшно!

Дарья. Я сказала, спать иди! 

Ая. Мамочка, пожалуйста! (Шёпотом). Я глаза закрываю, а там... динозавры!

Дарья (в ярости). Какие динозавры? Тоже решила надо мной поиздеваться, да?

Галина Сергеевна. Дашенька, ну зачем ты на Аечку срываешься? (Шёпотом). А то, что Олег выпил... Так его  можно понять, ему сейчас трудно. У него тяжёлый период в жизни!

Дарья. Да? Ты-то, по-моему, отца не понимала? (Уходит, хлопнув дверью).

На балконе остаются Галина Сергеевна, Юра и Ая.
Снова утро.

На балконе сорок первой квартиры стоит высокая красивая девушка в мужской сорочке, облокотившись о перила смотрит во двор. На соседний балкон выходит Маша, в руках поднос с чашками и десертными тарелками. Удивленно смотрит на девушку. Та не обращает на это никакого внимания. На балкон выходит Олег. Девушка, усмехнувшись, скрывается в комнате.
Олег (после недолгого молчанья). Вас ведь Машей зовут? Могу ли я попросить вас, Маша, не сообщать моей дорогой жене и её... не менее дорогой матери, что вы видели эту девушку. Это моя... хорошая знакомая.

Маша. Да, я поняла, что вы хорошо знакомы.

Олег (со смехом). Осуждаете меня?

Маша (сервирует стол). Стараюсь никого не осуждать. А где же ваша семья?

Олег (смотрит во двор). Отправил на выходные в Финку. Всем скопом! А то в квартире уже дышать нечем. И братец жены так кстати пожаловал! Я так понял, Машенька, он решил за вами приударить?

Маша (весело). Да, мне тоже так показалось.

Олег (поворачивается к Маше, с любопытством  рассматривает её). Интересная вы девушка! Симпатичная. А Юра этот... Не советую, в общем.
Маша молча раскладывает на тарелки пирог.
Олег. У вас так каждое утро?

Маша. Что? А, нет, конечно. Сегодня воскресенье, вот и решила маму порадовать. (Улыбается). Она любит такой пирог. С яблоками и чёрной смородиной... Попробуйте! (Складывает на тарелку кусочек, протягивает Олегу).
Олег (берет с опаской, потом начинает есть). Сама готовила? Надо же! Машенька, да вы идеальная жена будете. 

Маша. Идеальных никто не любит!

Олег. А моя ничего не может, ничего! Мать её иногда готовит. 
Маша молчит.
Олег. Как меня всё достало! Не дом, а дурдом: жена орет, Юрочка истерит, эта курица вечно суетится где-то рядом. Лезет, куда не просят. Видеть её не могу...

Маша (расстроено). Галина Сергеевна? Она же старается... вам помочь.

Олег (жестко). Я предпочитаю, когда мне не мешают.  Это, знаешь, лучшая помощь! Сколько раз жене говорил: найми ты няню! Зачем было мать перетаскивать сюда? Теперь ещё и Юрик на мою голову! 

Жанна (зовет из комнаты, негромко). Маша, ты где?

Маша (открыв балконную дверь). Проснулась? Мама, не забудь стакан воды выпить до завтрака! Хорошо? Не забудешь? (Олегу). Вы просто устали. 

Олег. Что? 

Маша. Вы просто устали. 

Олег. Да. Устал. Очень устал. И в бизнесе какая-то чёрная полоса пошла... А здесь ещё хуже. Каждый вечер, как вспоминаю, что нужно сюда идти... Настроение на нуле! (Доверительно, наклонившись к Маше). Вот поверишь, прихожу, и всё, всё раздражает: вечные крики, шум, разговоры идиотские. Хочется хоть раз в тишине посидеть, так нет... (С грустной усмешкой). Сейчас кажется, что первая жена даже получше была! С той хоть поговорить было о чём. С Дашкой поорать можно, а поговорить – нет. Понимаешь?
Маша молчит.
Олег. Да, устал. Хорошая ты, Маша, добрая. Только очень грустная. И правильная слишком. (Игриво). Всё с мамой, да с мамой. На свидания-то ходишь? Не может быть, чтобы не приглашали. Слушай, а если я приглашу?
В этот момент на балкон выходит Жанна. Улыбается Олегу. Тот сразу скрывается в комнате.
Маша. Ты выпила воду?
Жанна садится за стол, чем-то недовольна. Щурится от солнца.
Жанна. Опять будет жара! 

Маша. Да, будет хороший день. 

Жанна. Опусти штору, глазам больно.
Маша встает на табурет, опускает штору, висящую под потолком.
Жанна. О чём ты с этим Олегом разговаривала?

Маша. Так... 

Жанна. Приставал?

Маша. Сказал, что я добрая и хорошая. (Шутливо). А ты меня совсем не любишь, не ценишь...

Жанна (морщится).  А почему пирог такой кислый? Ты что, сахар не положила? 

Маша (испуганно). Как не положила? Сейчас... (Спускается с табурета). Подожди, попробую... (Обиженно). Ничего он не кислый! 
Жанна демонстративно отставляет тарелку. Маша убегает в комнату.
Жанна (язвительно). Что, опять плакать? (Долго сидит на балконе в одиночестве, ковыряется вилкой в пироге, потом начинает его есть). Маша! Маша! Он сегодня опять придет, документы какие-то забрать... Отдашь сама, чтобы я его не видела? Хорошо?

Маша (из комнаты). Хорошо.

Вечер. На балконе сидит Ая и тихо всхлипывает. Заходит Маша.
Маша. Привет! Аечка, что с тобой? Что случилось?

Ая (сдерживает рыдание). Мама...

Маша (испуганно). Что с мамой?

Ая. Она... Она сказала, что я сама виновата! А я не виновата!

Маша. В чём виновата?

Ая (с трудом). Меня девочки во дворе обижают!

Маша. Как обижают? Что они сделали?

Ая. Они, они... Я им сказала, что скоро буду в их школе учиться. А они сказали, что не хотят, чтобы я с ними училась. Они сумку у меня отобрали, и в пруд её выкинули! А там сережки! (Плачет навзрыд).
Маша. Это какие девочки? Как их зовут?

Ая. Одна вон там живет, вон в той парадной. (Показывает рукой на соседний дом). Женя.

Маша. А, поняла.

Ая. Там сережки были, которые папа подарил!

Маша. Хочешь, я подарю тебе свои? Хочешь? (Тут же снимает с себя серёжки).
Ая. Я хочу папины! (Начинает успокаиваться). Бабушка говорит, что они мне завидуют. (Гордо). Потому что я красивая, и вещи у меня красивые.

Маша. Да, наверное.

Ая. А мама говорит, что я сама виновата! Что я не умею себя защищать, потому что слабая. Мама хочет, чтобы папа пошёл в школу и всё рассказал. И бабушка тоже хочет. А папа не хочет. Он говорит, что лучше мне тогда пойти в другую школу. И я тоже хочу в другую! А Юра говорит, что я должна сама себя защищать. (Снова плачет).

Маша внимательно рассматривает сережки на своей ладони, потом надевает их обратно.
Маша. Знаешь, Ая, а я никогда не умела себя защищать. Никогда не могла сказать то, что нужно. Я вообще часто высказать не могу, что думаю на самом деле. А может, я даже не понимаю, что я чувствую на самом деле... Сначала, когда меня обижают, я терплю, терплю... Всё надеюсь, что люди сами одумаются! Потом не выдерживаю, взрываюсь. И становлюсь сама себе противна. 

Ая. Почему?

Маша. Я когда ссорюсь, становлюсь... глупой. Некрасивой.

Ая. Некрасивой? Потому что кричишь?

Маша. Да, наверное. Я не очень умею кричать, и, в общем, у меня это плохо получается... (Вдруг тон меняется, становится более живым, даже радостным). Хотя, знаешь, несколько раз было по-другому! Правда, я тогда защищала не себя, а других. И точно знала, что права. И была спокойной, умной, смелой. Красивой! И сама это понимала, как будто со стороны себя видела. Мне в тот момент кто-то помогал!

Ая. Кто?

Маша. Боженька, конечно. Несколько раз... Я чувствовала.

Ая. А что нужно, чтобы всегда помогал?

Маша (пожимает плечами). Не знаю. Быть хорошей, наверное? А вообще, я школу вспоминаю с радостью. У меня там  были хорошие друзья. А обижали... не очень хорошие люди. 

Ая (недовольно). Почему все люди не могут быть хорошими?

Маша. Не знаю. Может быть, они уверены, что они хорошие? Человек ведь не видит себя со стороны. Не слышит свой голос. Иногда сложно понять, что ты нехороший. А, может быть, они просто об этом не думают...

Дарья (кричит откуда-то из квартиры). Ая ты где? (Заходит на балкон, в руках бутылка коньяка и фужер). 

Ая испуганно съеживается.
Дарья (дочке, сухо). Иди спать!

Ая (умоляюще, обиженно). Мамочка, мне страшно. А бабушка уже заснула.

Дарья. Иди спать, не придуривайся! Маша, выпьешь со мной?

Маша. Ой, я...

Дарья (с издевкой). Не пьешь?

Маша. Просто я быстро пьянею. И тем более коньяк.

Дарья. Я тебе вина принесу. Выпей со мной. Пожалуйста.

Маша. Хорошо.

Дарья (уже в дверях). Ая, я сказала – спать! (Уходит в комнату).
Маша. Знаешь, что скажу по секрету?

Ая (собираясь снова заплакать). Что?

Маша. Я в детстве ужасно боялась спать! Каждую ночью мне всякие кошмары виделись. Я очень-очень боялась, что у меня из-под кровати может выползти что-то страшное...

Ая (поворачивается к Маше, поднимает голову). О, я тоже!

Маша. Что я делала: хорошо закрывалась одеялом – вот чтобы и руки, и ноги были под ним, до самого подбородка. Чтобы меня за них никто не схватил!

Ая. Ага!

Маша. А потом я закрывала глаза и начинала представлять, что я – в раю.

Ая. Как это?

Маша. Мне в детстве одна хорошая учительница сказала, что люди после этой жизни попадают в рай. Знаешь?

Ая (неуверенно). Ну да.

Маша. Вот я каждую ночь и представляла, какой он, этот рай. Я видела, как иду по дорожке, а она вся усыпана гравием. Иду, и под ногами такой тихий-тихий хруст. Перехожу через каменный мостик, под ним речка и огромные валуны. И тут я вижу огромные – прямо до неба – ворота: очень красивые, кованные. Как в Летнем саду. Влево и вправо от ворот уходят каменные стены, все увитые плющом и, знаешь, такими белыми цветами. Они как огромные колокольчики, только белые...

Ая (растерянно). Нет, не знаю...

Маша. Вьюнцы! (С улыбкой). В детстве мы их так называли, они обвивали все огороды у наших бабушек... Потом покажу! И вот дверь открывается, вернее мне её открывает дедушка, такой старенький, седой, улыбчивый. Я захожу внутрь и вижу: целые поля цветов, ручьи, деревья – огромные, с густой-густой листвой. И на них растут разные фрукты, которых я даже не знаю. А над головой ангелы летают, полупрозрачные, светло-розовые. И я тихонько засыпала.

Ая. Правда?

Маша. Ага. И ещё я рай всегда представляла, когда у зубного врача сидела.
Дарья заходит на балкон с бутылкой вина и бокалом. Ая нерешительно встает, переводит взгляд с Маши на маму, тихо уходит. Дарья разливает по бокалам красное вино.
Дарья. Слушай, мы с Олегом завтра собираемся за город. В одно место... Поехали с нами.

Маша (удивленно). С вами? Куда?

Дарья. А вот секрет! Но место  хорошее, поняла? (Пьет вино).
Маша (берёт бокал в руки, шутливо). Точно хорошее? Вы не завезете меня в плохое? Я ведь у мамы единственная радость в жизни!

Дарья. Ага. То-то ты вчера всё утро ревела на балконе, радость! 

Маша (напряженно). Мы просто вчера поссорились. По глупости.

Дарья. И что она опять сказала тебе хорошего?

Маша. Да я просто начала стол накрывать, а маме салфетки не понравились. Она сказала, что у меня нет вкуса. Вот я и расплакалась. От обиды!

Дарья. Понятно, вкус же есть только у неё! Слушай, почему ты позволяешь матери себя обижать?

Маша. Ммм... Потому что надеюсь, что это прекратиться. Когда-нибудь. Потому что люблю её. Жалею.

Дарья. Ты, по-моему, всех жалеешь. Есть такой особый сорт людей. Тебя-то кто в этой жизни жалеет, а?
Маша пожимает плечами, пьет вино.
Дарья. То-то же.

Маша. Знаете, раньше я совсем другой была. Как ваш Юра! 

Дарья (с недоумением). Как Юра? Это как?

Маша. Как маленький волчонок. Все люди для меня были... если не врагами, то... Они вызывали у меня неприязнь. Я опасности от всех ждала! То есть мне казалось, что все стремятся мне навредить, меня задеть, обидеть. От всех нужно защищаться – утверждать себя, ставить других на место... 

Дарья. Ну и правильно.

Маша. Да, так мама всегда делала. И я тоже. В первую очередь с ней! Мне кажется, я тогда её и не любила... То есть я, конечно, об этом не задумывалась, но сейчас уверена, что не любила. Да и  других людей тоже. Я ссорилась со всеми постоянно, обижалась на людей, злилась. 

Дарья (удивленно). Ты?

Маша. Да, я. Знаете, кто меня больше всего раздражал?

Дарья. Кто?

Маша. Дамы маминого возраста – в метро, в магазинах. (С грустной усмешкой). Мне казалось, что они и живут с единственной целью – позлить или унизить  меня.

Дарья (со смешком). В общем-то, так и есть!

Маша. А потом, почти сразу после развода мама заболела. И вот мы едем в метро от врача... Я от ужаса, от страха ничего не соображала, сознание просто уходило. В голове были не мысли, а какие-то обрывки мыслей... Я себя чувствовала такой беззащитной, мне было так страшно. И вот там, в поезде, в какой-то момент я поняла, что отторжения к людям у меня больше нет. Понимаете? В одно мгновение. Я смотрела на этих женщин – уставших, хмурых, с какими-то огромными пакетами. И внутри у меня была такая жалость к ним! Может их муж обижает, может их дети не ценят, не любят. Наверняка их вообще больше не любят! Если и любили когда-то... Я готова была подойти и каждую по голове погладить.

Дарья. Странная ты...

Маша. Да, но в последнее время я стала хуже.

Дарья (с удивленной усмешкой). Хуже?

Маша. Да, не такой доброй к ней. Как я тогда её вымаливала, если бы вы знали! Что я Боженьке наобещала, что я Ему говорила! И Он услышал, и было счастье. Очень долго мы с мамой хорошо жили, почти не ссорились. Была такая долгая светлая полоса. 

Дарья. Да?

Маша (хмурит лоб). То ли я в ней ничего плохого не замечала, то ли просто была сильнее, терпеливее. А, может, и она тогда изменилась и стала меньше меня обижать? А сейчас... она постоянно на что-то злится, капризничает, жалуется. А я так устала! У меня так мало сил осталось, чтобы её жалеть. Иногда и хочу к ней подойти, как-то её успокоить. Но что-то останавливает. Раздражение, а чаще – страх. Обязательно в ответ отмахнётся, что-то скажет грубое, обидное... (Шёпотом). И, знаете, Даша, я ей, наверное, завидую. Я совсем недавно это поняла. Наверное, это очень плохо, но я ей завидую.

Дарья. Чему?

Маша. Её любили! Её любили мужчины, многие мужчины. Даже Игорь! Хотя, кажется, что он и не умеет. Знаете, есть такие люди, которые не умеют любить. Как некоторые не умеют кататься на лыжах. Может, у них гена какого-то важного нет, или специального фермента в крови... Но он был к маме привязан, поэтому, наверное, и не разводился... 

Дарья. Наверное.

Маша. Она говорит, что мой... настоящий отец тоже её любил. Родители её очень любили. Особенно папа, это мой дедушка. Он, знаете, каким хорошим был, добрым! И на работе её тоже любили, мне так кажется. Ну или боялись... А меня никто не любит просто так. (Делает глоток из бокала).
Дарья. Да, мне тоже иногда кажется, что меня никто не любит. Просто так.

Маша. Поэтому я её и жалею. Когда и не было ничего, то с этим, наверное, легче смириться. Так, значит, так. По-другому, наверное, и не будет... А когда всё было?

Дарья. Не поняла.

Маша. Она столько потеряла. Вернее, стольких... Бабушка с дедушкой так рано ушли. А она хочет, чтобы её любили. Как раньше любили, заботились...

Дарья. Хм.

Маша. И ведь я стараюсь, очень стараюсь. Все эти пироги, запеканки... Может это и глупо со стороны выглядит! Но я больше не знаю, что делать, чтобы она снова была счастливой. Я больше ничего не умею. Наша мама, то есть её мама, моя бабушка, она постоянно что-то готовила. 

Дарья. Слушай, а ты не слишком ли много на себя берешь?

Маша. Много. Я устала.

Дарья. Блин, меняй свою жизнь. Срочно! Иначе с ума сойдешь! Да почти уже сошла. Замуж выходи быстрее, пока еще симпатичная, молодая! Что улыбаешься? В общем, так, завтра мы едем в один загородный клуб. Там будут коллеги Олега... Блин, язык сломаешь! В общем, серьезные люди, ничего такого плохого. Фуршет, гольф...

Маша. Гольф?

Дарья. Да. Хочешь, познакомлю с кем-нибудь из друзей Олега? 

Маша (с улыбкой). Нет, не хочу.

Дарья (опешила). Почему?

Маша. Честно, не хочу. Мне сейчас ещё и это не выдержать!

Дарья (с возмущением). Что – это? У вас с матерью... Как это называется в психологии? Нездоровая связь! Пуповину нужно резать! Причем вовремя. Я вот от своей в 16 лет уехала и нисколько не жалею. Тебе срочно нужно замуж! 

Маша (иронично). А муж – это спасение от мамы, да?

Дарья. Слушай, ты вообще счастливой быть хочешь?

Маша. Счастливой? Для этого обязательно нужно замуж?

Дарья. Вообще-то, да. Или ты собираешься всю жизнь с мамой прожить?

Маша (спокойно). В общем-то, да.

Дарья. Чушь! Это у тебя настроение сейчас такое. А с кислой физиономией замуж не выйдешь. Тебе надо взять себя в руки. Влюбиться надо. Только не в Юрика, он идиот. Значит так, в салон мы вместе сходим. Платье у тебя есть? 

Маша. Да, платье есть.
Долго молчат.
Дарья. А может тебе отца найти? Что молчишь?

Маша. Не знаю. 

Дарья. Говоришь, телефон его есть?

Маша. Да, есть. Но я ведь уже большая. А снова разве станешь маленькой? 

Дарья. А что, отцы только в детстве нужны? Может он тебе... поможет... в чем-нибудь.

Маша. Поможет? Он же не долюбит меня за всё моё детство. Так чтобы я стала счастливой, спокойной, чтобы ничего больше не боялась... 
Дарья молчит. 
Маша. Всё должно быть вовремя.

Дарья. Да. Мой папа умер, когда мне лет двенадцать было. Но я об этом узнала очень поздно, уже когда в Питер переехала. 

Маша. От чего он умер, Даша?

Дарья. Спился. С горя. Его все бросили. И я тоже. Я его очень стеснялась. Он однажды пьяный в школу пришел, это года через два после развода было. Грязный такой, помятый... Я его как увидела – побежала через двор, спряталась за гаражами. Так испугалась, что кто-то в школе поймет, что это мой отец. А он учительнице записку передал, написал там свой номер телефона. Я не позвонила, конечно! Но записку долго хранила. Цифры всё рассматривала, похож у нас почерк или нет. Похож. Эта бумажка потом потерялась. Вернее мама решила уборку сделать и выбросила её. Выбросила. Он умер, а я долго об этом не знала. 

Маша. Вы были маленькая, когда они развелись?

Дарья. Мне лет семь, наверное, было. Да, он меня в первый класс провожал. Вот скоро после этого они и развелись. (С улыбкой). Мы с ним постоянно играли в игру «Да и нет». Знаешь такую? 

Маша. Нет.

Дарья (весело). Всё, проиграла! «Да» и «нет» не говорите, чёрный с белым не берите. Вы поедете на бал? Это так игра начинается. А дальше всякие вопросы про этот бал: как поедешь туда, какая будет карета, какое платье. И в ответ нельзя произносить «да», «нет», «чёрное» и «белое». А я постоянно забывалась и произносила. 

Маша. Нет, не знаю такую...

Дарья. Он добрый был очень. Зарплату ему не платили, а я же маленькая, не понимала. Увидела в «Детском мире» огромную куклу и заплакала. Мы пошли к матери на работу, она денег, естественно, не дала. И мы с ним полдня ходили по городу, жара была жуткая! Мы заходили в какие-то дворы, подвалы, он у всех занимал – просил у друзей, у алкашей каких-то. Еле успели к закрытию. Продавщица даже пускать не хотела, а он уговорил. И купил мне эту куклу. Красивую такую, голубоглазую, в белоснежном платье с кружевами. Почти с меня ростом, представляешь! Я шла по улице самая счастливая, прижимала её к себе, а на меня все смотрели. Наверное, никогда больше такой счастливой не была. А мать потом ругалась. Год, наверное, ругалась. Они уже развелись, а она всё эту куклу забыть не могла... Он умер, потому что его никто не любил. И даже я.

Маша. А сейчас вы его любите?

Дарья. Сейчас? Да, сейчас люблю. Может, только его одного и люблю. Сейчас я бы его не стыдилась. Если бы он пришел, я бы его помыла. Купила бы ему костюм красивый. Машину бы ему купила! (С улыбкой). Повела бы его в кафе самое дорогое. Он был такой сладкоежка, не представляешь! Пряники любил. Ему зарплату этими пряниками, по-моему, выдавали. Он инженером был, на военном заводе работал. Я, знаешь, часто сижу в ресторане, смотрю, какие пирожные сейчас есть... А папа же ничего этого не видел. Всё бы ему купила. Всё! Господи, что я говорю! Совсем с ума сошла. 
Молчат.
Дарья (испуганно). Сниться мне стал почему-то. Может мне в церковь сходить, свечку за него поставить?

Маша. Да, сходите. Скоро праздник. Успение.

Дарья. Знаешь, я когда последний раз в церкви была?

Маша. Когда?

Дарья. Когда Аю крестили. Я, вообще-то, не хотела. Мать сказала, что надо, так положено.

Маша. А как она крещена? Ведь нет такого имени – Ая?

Дарья. Слушай, не помню. А, как Аня!

Маша. Анна?

Дарья. Да. А с Юрой ты не ходи никуда. Он идиот. Всю жизнь мне гадит. Во всём. В школе как-то пробрался в класс и компот мне в новую сумку вылил. А когда я в Питер поехала поступать, билет мой выбросил. И всё исподтишка. Боится меня!

Маша. Юра вам завидует.

Дарья. Потому что неудачник.

Маша. Потому что мама к вам переехала. 

Дарья. Да он счастлив был, когда она уехала! Сам говорил, что больше с ней жить не может, что она его достала.

Маша. Он думает, что мама вас больше любит.

Дарья (раздраженно). Никого она не любит! И ты не давай матери себя обижать!

Маша (тихо, устало). Сейчас просто период сложный. Чёрная полоса? Страх за жизнь прошёл, мы успокоились. Болезнь – она же постоянно нас... в напряжении держала. Мы обидеть друг друга боялись. А сейчас мы... вернулись в быт, наверное? Раздражаемся друг на друга. Она устала. Я устала. Друг от друга устали. 

Дарья. Не понимаю, вот неужели ты не обижаешься на неё?

Маша. Обижаюсь. Но не за то, что обижает.

Дарья. А за что?

Маша.  Она несчастлива. Я так стараюсь. А она несчастлива.

Дарья. Где-то я это уже слышала. Мальчик один за мной ухаживал, классе в восьмом. Я динамила его жутко, издевалась над ним. (Довольно смеётся). Да, он странный был, смешной. Одевался в какие-то обноски. Время было такое, нищее. Он цветы мне носил, из своего огорода воровал. Мы с девчонками так издевались над ним! Как-то я спросила: обижаешься на меня? Так, в шутку. А он сказал, что ему обидно, потому что я несчастлива. Я рассмеялась... (Растерянно). Может, я и вправду несчастлива? Как думаешь?

Маша. Я думаю, что у вас чудесная дочка. Это уже счастье.

Дарья (со вздохом). Да. Да, тебе замуж, конечно, надо. Ребёнка родить надо. Ты вообще влюблялась когда-нибудь? 

Маша. Однажды я влюбилась. 

Дарья. В кого?

Маша. В режиссёра.

Дарья (развернувшись к Маше). Ого? В режиссёра? Он известный? Ну что молчишь-то, рассказывай!

Маша (со смущенной улыбкой). Я хотела поступать на медицинский. Мечтала стать детским кардиохирургом.

Дарья. Это кто?

Маша. Это тот, кто оперирует сердце.

Дарья. Ничего себе!

Маша. Мама не разрешила. Я не стала тогда с ней спорить. 

Дарья. Ну врачи мало зарабатывают. 

Маша. Она сказала, что моё сердце не выдержит. А мне кажется, оно бы выдержало. Оно не выдерживает, когда... Не важно! В общем, мы с мамой решили, что если не медицинский, тогда актёрский.

Дарья. (с ухмылкой) Логично.

Маша. Мама сказала, что я – неартистична, неженственна и однообразна. И совершенно не умею играть, а девушке в жизни это просто необходимо! Вот она и посоветовала...

Дарья (нетерпеливо). Понятно! Ну, и что с режиссёром? Как познакомились?

Маша. Он сидел в приемной комиссии. Самое удивительное, что он мне жутко не нравился! То есть как режиссёр. Пару раз я была на его спектаклях, еле антракта дождалась. Один раз просто выскочила из зала, так смеялась, меня чуть контролёры из театра не вывели. С мамой тоже как-то были, она сказала, что он придурок. В целом, я была с ней согласна! И вот сижу, жду своей очереди. И не знаю, как это произошло, мы столкнулись глазами, на секунду буквально. И я увидела такую боль, такую тоску...

Дарья. Так ты не поступила?

Маша. Что? Нет, конечно.

Дарья. Познакомилась с ним?

Маша. Познакомилась? Я начала читать все его интервью. Просто взахлеб. Мне что-то не нравилось в его словах, что-то меня... нет, не раздражало. Расстраивало. Особенно когда про политику речь заходила. Я не согласна была. Но я в каждую строчку вчитывалась. Потом смотрела передачи с ним. Наблюдала – за мимикой, за выражением глаз. И вдруг почувствовала, какой это близкий мне человек. Хоть и далёкий во многом, понимаешь? Я  так его чувствовала, так его жалела. Это, наверное, был такой первый звоночек с неба.

Дарья. Какой звоночек?

Маша. Чтобы я научилась по-другому на людей смотреть. Вот тогда я стала пытаться слушать, пытаться понять... Не сразу, конечно. 

Дарья (разочарованно). Понятно. И всё? Познакомиться не пыталась?

Маша. Нет. Я узнала, что у него жена, ребёнок.

Дарья (с усмешкой). Тогда понятно... Тогда понятно, почему у него в глазах была такая грусть, такая тоска!
Обе смеются.
Маша (ежится). Какие холодные вечера стали. Скоро осень.

Дарья. Да, скоро. Странная ты, Маша, конечно. Не от мира сего. Но хорошая. Да... А мне муж изменяет! Не знаю, зачем сказала. Вообще, не в первый раз. И мне всё равно. Просто обидно. Я старею. Знаешь, как страшно стареть?

Маша. Скоро узнаю.
Дворник метёт улицу.
Второе действие.
Обстановка та же. На балконе сидит Жанна, нервно раскачивается на стуле, в руках телефон. На соседнем балконе стоят в ряд – Дарья, Галина Сергеевна и Олег. 
Олег (разговаривает по телефону). Да откуда я могу знать! Андрей Анатольевич, она же просто моя соседка, вернее матери жены. Да не беспокойся ты так! Наверняка у девчонки пред свадьбой нервяк. Знаешь, как у них это бывает. Да позвоню, конечно, если что-то узнаю. Да, давай. (Убирает телефон в карман).
Дарья (барабанит ногтями по металлической решетке балкона). Куда она могла деться?

Жанна (продолжает раскачиваться на стуле). Я с ума сойду! Что мне делать? Что мне делать?

Олег (сухо). Не истерить.

Галина Сергеевна. Олежек, она же мать, она расстроена... 

Олег (Жанне). Слушайте, вы же адекватный человек, так?  Вот вы проснулись утром, а её нет?

Жанна. Да.

Олег. Кровать застелена?

Жанна. Что?

Олег. Кровать её застелена?

Жанна. Не знаю. (Убегает в комнату, смотрит на кровать, тут же возвращается на балкон, снова садится на стул).
Олег. Ну?

Жанна. Да.

Олег. Вещи какие-то она с собой взяла?

Жанна. Не знаю.

Олег (нервно). Верхняя одежда на месте?

Жанна. Куртки нет!

Олег. И что, вы предполагаете, что её тайно выкрали? Ночью? Марсиане? Очень воспитанные люди, даже кровать застелили!

Дарья. Олег, хватит!

Олег. Девочка просто сбежала. И её можно понять!

Галина Сергеевна. Олег, ну что ты! 

Олег. Мне тоже иногда хочется вот так! Собрать ночью чемодан... И без пустых объяснений.

Дарья. Да кто тебя держит!

Галина Сергеевна. Ой, Олежек, что я подумала! А у тебя теперь проблем не будет?

Олег. Каких проблем?

Галина Сергеевна. В бизнесе!

Олег (раздраженное). При чём здесь бизнес?

Галина Сергеевна. Ну, это же вы её познакомили с Андреем Анатольевичем! Что если она сорвет свадьбу? Надо срочно, срочно её искать! Ведь Андрей Анатольевич такой человек, он и навредить тебе может!

Олег (с усмешкой). Только из-за этого её нужно искать? Да, Галина Сергеевна, душевная вы женщина!

Дарья. Она когда-нибудь так сбегала?

Жанна. А? Что? Нет. Нет, она не могла!
Телефон в руках Жанны звонит. Она вздрагивает, берёт трубку.
Жанна (кричит). Да, звонила! Игорь, Маша пропала! Маша пропала! Не знаю, я проснулась, а её нет. Куда? Нет, она не могла! Что-то случилось! Помоги! Не знаю.... (В истерике). Я первый раз в жизни не знаю, что делать! Что? Ты можешь приехать? Какой теннис? С какими друзьями? Игорь, Маша пропала... (Вешает трубку, плачет). 
Олег. Так, я сейчас позвоню знакомому в полицию... Телефон её не отвечает?

Жанна (ошарашенно). Он в теннис пошёл играть! Как же так? 

Дарья (спокойно). Вот так.

Жанна. Он в теннис пошёл играть!
Олег уходит в квартиру.
Жанна. Господи! 

Дарья. Да возьмите себя в руки! Олег прав, выкрасть же её не могли! Сама ушла. Странно, что записки не оставила. Даже меня не предупредила!

Галина Сергеевна (качает головой). Три дня до свадьбы! Три дня! Какой ужас! Неужели она могла вот так... Ведь казалась хорошей девочкой... Ой, какой ужас!

Дарья. Ладно. К вечеру не вернётся, заявите в полицию. Перед свадьбой что ли испугалась, дурочка? Или вы опять поссорились?
По двору идет Ая – возвращается из школы.
Галина Сергеевна. Ой, а вот и Аечка! Побежала её кормить! (Убегает в квартиру).
Жанна. Вы думаете, она сбежала?

Дарья. Естественно.

Жанна. Почему?

Дарья. Я бы на её месте давно смылась...
Молчат.  
Жанна (обиженно). Я люблю её.

Дарья (закуривая сигарету). Очень своеобразно. Впрочем, мы все любим своеобразно.

Жанна. Да, мы с ней ссорились часто. В последнее время.

Дарья (с усмешкой). Да-да, чёрная полоса! Она мне рассказывала.

Жанна. Она обижалась на меня постоянно.

Дарья. Дак обижали, вот и обижалась. 

Жанна. Неужели я такая плохая? 
Дарья молчит, курит.
Жанна. Сбежала? Да, если сбежала... Только бы сбежала. Только бы с ней все хорошо было... А он не пришёл, не пришёл! У него теннис, представляете?

Дарья. А что ему чужой ребёнок? Тем более взрослый чужой ребёнок. 

Жанна. Но как же чужой, как? Ведь двадцать лет... 

Дарья. Да хоть тридцать!

Жанна. Но как же так?

Дарья. Мужчинам в этой жизни нужно... хоть что-то своё. 

Жанна (вдруг агрессивно).  Радовался бы, что у него вообще есть дети!
Дарья ухмыляется.
Жанна. А кто, кто у него ещё есть?

Дарья. Нет, так найдутся. Мужчины одни не остаются. Суровая правда жизни. 

Жанна. А вы знаете, сколько я ему помогала по жизни? Он же ничего без меня не мог! Что не начинал в жизни, ничего у него не получалось. Никогда! А я ему столько раз работу находила, столько помогала... 

Дарья. Вы с ним прожили столько лет... А вы его уважали?

Жанна (изумленно). Я?
Молчат.
Дарья. Вы лучше скажите, вчера ссорились?

Жанна. С Машей? Нет! То есть она, она опять расстроилась из-за чего-то...

Дарья (сжимает виски). Ой, бедная девчонка! Терпеть постоянные жалобы, постоянные капризы... Какая психика тут выдержит!
Жанна хочет что-то ответить, но молчит. На балкон заходит Олег, сразу за ним – Галина Сергеевна.
Галина Сергеевна. Олег, подожди! Может не надо!

Олег (отмахивается). Это ваш Юрочка!

Дарья (раздраженно). Что ещё?

Галина Сергеевна. Да вот Аечка рассказала, что утром, когда она в школу собиралась...

Олег (довольно).  Она с Юрой ушла!

Дарья. Кто?

Олег (раздраженно). Маша! 

Галина Сергеевна. Аечка говорит, что они шли по двору...

Дарья. Что? Куда?

Олег. О как! Хороший мальчик, да, Галина Сергеевна?

Жанна (словно очнулась, вскакивает со стула). Что? Как? Куда они пошли?

Олег. Ая говорит, что они с сумками шли куда-то... Сумки этого придурка, действительно, нет! И верхней одежды тоже. Может, уехали?

Галина Сергеевна. Куда?
Жанна садится на стул. Олег, Дарья, Галина Сергеевна стоят рядом, молчат.
Свет гаснет.

Жанна в одном халате сидит на балконе. Холодно, завывает сильный ветер. Дворник прибирает мусор, тащит пакеты. Во двор нерешительной походкой заходит Игорь, встает под балконом бывшей жены. Сгорблен, втянул голову в плечи.
Игорь. Эй! Ну как?
Жанна молчит, не замечает его.
Игорь. Эй! Ну что, она нашлась?

Жанна (удивленно привстает со стула, смотрит с балкона вниз, замечает Игоря). Да, нашлась. (Садится обратно).

Игорь. Ммм... Дак что случилось?

Жанна. Она уехала.

Игорь. Куда?

Жанна. В Москву.

Игорь. Ясненько... Ну я же говорил! Вечно ты панику поднимаешь!
Жанна молчит.
Игорь. Дак она с этим, с женихом уехала?

Жанна. Нет.

Игорь. А что, поссорились?

Жанна. Не знаю.

Игорь. Дак свадьба-то будет? Она меня приглашала!

Жанна. Не знаю.

Игорь. Ясненько... Ну я пошёл? (Мнётся, делает шаг, останавливается). А что она в Москву уехала?

Жанна. Отца решила найти.

Игорь. Этого? (Садится на скамейку под балконом Жанны). И что, нашла?

Жанна. Не знаю.
Молчат. Из сорок первой квартиры раздаются крики, но их заглушает звук ветра. Игорь закрывается воротом куртки.
Игорь. Дак она вернётся?
Жанна ничего не отвечает. 
Игорь (встаёт со скамейки, растерянно). Ну ладненько, что, я пошёл?

Жанна. Иди.

Игорь (останавливается). Если она вернётся, ты, ну, позвони. Чтобы я знал.

Жанна. Хорошо.

Игорь. Ну ладно, я пошёл.

Жанна. Иди.
Вжав голову в плечи, медленно уходит в темноту.

В сорок первой квартире ссора идёт на кухне – через окно видно, как ругаются Дарья и Олег, между ними семенит Галина Сергеевна. Крики перекрывает шум ветра. Дарья что-то говорит матери, та нерешительно выходит на балкон.
Галина Сергеевна (наигранно бодрым голосом). Ой, это вы, Жанночка? Ну как вы?
Жанна молчит.
Галина Сергеевна. Машенька вам написала, да? Они с Юрочкой в Москве... Но он сказал, что они скоро вернутся! Только что говорила с ним! Главное теперь – с Андреем Анатольевичем всё уладить. А то неудобно получилось. Но ничего, ничего... А это ваш супруг приходил, да?

Жанна (сиплым голосом). Что? Да, он...

Галина Сергеевна. Да... Вот как же так, даже не пришёл вас поддержать! В такой момент! Да... На мужчин вообще надежды мало, Жанночка! Вот даже Олег...

Жанна. Я виновата перед ним. Конечно, виновата. Но я же не со зла. От  обиды! Думаете, он мне не изменял? Изменял!

Галина Сергеевна. Да, но мужчинам-то можно...

Жанна. За Машу обидно. Она хорошая. В папу моего. Такая же добрая, светлая. Как можно было такого ребёнка не полюбить? Скажите, как?

Галина Сергеевна. Да, да... Но мужчина же хочет своего ребенка. Я вот всё Дашеньке говорю – роди сына! Если у Олега будет наследник, то это же другое дело, верно? Это укрепит семью! У него же там, ну с прошлой женой, тоже дочка. А каждый мужчина хочет сына. Правильно я говорю? Вот ваш бывший супруг хотел?

Жанна. Хотел.

Галина Сергеевна. Вот видите! Может быть, тогда всё было бы по-другому. А Дарья моя – ни в какую! А как было бы хорошо, если бы у Аечки родился братик! Я помню, когда Юрочка был маленьким, он такой хорошенький был. Ласковый, послушный ребенок! Всё за Дашей бегал, как маленький хвостик! Так к ней тянулся! А вы почему больше не родили? Не могли?

Жанна. Могла.

Галина Сергеевна (мечтательно). Я бы внука понянчила! Это такое чудо! Вот скоро Маша у вас замуж выйдет...

Жанна. Маша у меня хорошая. Но  меня не любит.

Галина Сергеевна. Как это? Что вы!

Жанна. Не любит. Я ей обуза. 

Галина Сергеевна (взмахивает руками). Ну что вы, Жанночка! У вас такая заботливая девочка...

Жанна. Знаете, я ведь раньше другой была. Я была молодая и красивая. А теперь, как говорит моя подруга, только красивая... И никому больше не нужна.

Галина Сергеевна. Ну что вы!

Жанна. Я, знаете, какая весёлая была! Я была как зажигалка, вокруг меня всё искрилось, рядом было столько людей. И им всем со мной было хорошо! А Маше со мной плохо. Что-то внутри меня сломалось. От боли, от бесконечных ссор, от потерь. Мамы с папой нет, друзья куда-то пропали... Мужчины... Знаете, как меня любили? Вы не представляете, сколько в моей жизни было...

Галина Сергеевна (необычно серьёзным тоном). А вы?

Жанна. Что?

Галина Сергеевна (ревниво, резко). А вы их любили?

Жанна (удивленно). Я? Наверное. Я влюблялась! Я была легкая. Я зла никому не желала. Если и обижала, то не со зла. От суеты, от скорости, от счастья... От счастья мелочей не замечаешь!

Галина Сергеевна. Разве люди это мелочи?

Жанна (испуганно). Я не про людей... Хотя... И про них тоже. Да, я не ценила. (Долго мочит). Может мне замуж выйти? Как думаете? Оставить Машу в покое?

Галина Сергеевна (грустно). Конечно, вы еще молодая женщина, моложе меня.

Жанна. Нет, не смогу. Я сейчас себя с трудом выдерживаю. Как ещё и мужа выдержать? Жизнь ему испорчу. Я, знаете, какая была! Сколько у меня сил было! Я работала, делала карьеру, приходила домой, готовила, всё всегда было чисто, прибрано...

Галина Сергеевна. Да, да, я тоже...

Жанна. Я хорошей женой была! Но ваша дочка права — я его никогда не уважала. 

Галина Сергеевна. Наверно, не любили.

Жанна (обиженно). Как же не любила? Зачем же я двадцать лет с ним жила?
Галина Сергеевна пожимает плечами.
Жанна. Знаете, у меня такая жизнь была: интересная работа, бесконечные командировки, друзья. Всё вокруг меня вертелось, всё время что-то происходило! А он Машу из школы забирал... Наверное, меня всё устраивало. И жизнь как-то шла, шла... Но я его жалела, ему же постоянно не везло. Я ему помогала!
Сидят молча. 
Галина Сергеевна (ежится от ветра). Я пойду! Совсем холодно стало.

Жанна (не слышит). Он ушёл, и как будто ничего этого не было. Двадцати лет не было... А без Маши я не могу! Не смогу! Я думала, что я сильная, а я – слабая. Я потерялась. 
Галина Сергеевна осторожно встает со стула, кивает и молча уходит.
Раннее утро. Дворник метёт двор, собирает опавшие листья в небольшие копны, хочет их сжечь. В этот момент во двор заходит Маша, за ней Юра – несёт две дорожные сумки. Дворник смущённо кивает и уходит.
Маша (садится на скамейку). Ты знаешь, что сегодня большой праздник? Покров. Вот и снег пошёл.

Юра. Слушай, ты не расстраивайся. Ну чего ты? (Садится рядом). Он же не отказался с тобой общаться, так?

Маша. Так.

Юра. Дак чего ты? Отец в Москве! Круто! Будешь к нему приезжать!

Маша. Раз в год...

Юра. Что? Да, будешь приезжать, там общаться будете.

Маша. Общаться, Юра, я и с нашим дворником могу. Интересный человек! В Узбекистане русский преподавал, в институте. Специалист по Пушкину!

Юра. Ведь он же... как это... признал тебя. Не отказался! Всё же нормально?

Маша. Да, всё нормально. Но ждала-то я другого. 

Юра. Чего?

Маша. Мне вдруг захотелось, чтобы он меня... спас.

Юра. (недоуменно) Спас?

Маша. Я, конечно, сама во всем виновата. Я позволила себя уговорить. Но я думала, что так будет лучше! Маме в первую очередь!

Юра. Ты про что? 

Маша. И вдруг в какой-то момент мне стало так невыносимо... Я поняла, что делаю! И мне захотелось сбежать. Захотелось, чтобы он меня спас! (Долго молчит). Как обидно.

Юра. Ты про что?

Маша. Значит, всё нужно делать самой? Да, наверное, по-другому не будет... (Растерянно смотрит на Юру, будто только его заметила.). Как теперь с ним объясняться?

Юра (радостно). А, дак ты про свадьбу? Да это круто, сбежать за три дня до свадьбы! Прямо как в кино! Дашка от злости, наверное, позеленела. Как она не любит, когда что-то не по её плану идёт!
Маша молчит.
Юра. Ты не бери в голову! И с отцом тоже. Чего, уже не маленькая.

Маша. Да, не маленькая. Чужая взрослая девочка. Если бы у него не было никого... А я в душе надеялась – вдруг я единственная! Глупо, конечно. (С болью). У него семья, дети. У него всё хорошо. Но так захотелось, так вдруг захотелось, чтобы тебя полюбили.

Юра. Маш, поехали со мной?

Маша. Что? Куда?

Юра (торжествующе). Дашка-то уговорила Олега! Он мне деньги даёт на бизнес. (Смеётся). Только чтобы я уехал! (Меняет тон, говорит отрывисто, чётко). Я там магазин открою. Уже знаю, где. Квартира, в принципе, есть. Потом раскручусь, новую купим, а? 

Маша. Ты же мечтал жить здесь?

Юра. Да нет. Там проще раскрутиться. Знакомства у матери ещё остались. Так-то, если подумать, ну чего здесь хорошего?

Маша (с улыбкой). Всё. Это любимый город.

Юра. А мне не нравится: холодно, сыро... Я хотел, чтобы мне деньги вернули, мои законные! И вот, победил!

Маша. Кого?

Юра. Что?

Маша. Кого победил?

Юра. Ну Дашку, мужа её.

Маша. А тебе Дашу не жалко?

Юра (опешил). В смысле?

Маша. Если её Олег бросит, например, ты её будешь жалеть?

Юра. А что он должен её бросить?

Маша. Ты сам говорил.

Юра. Да я так, просто. Хотя, пусть бросает, так ей и надо! Всё всегда было, как она хочет. Знаешь, как она мне детство испортила? Дашенька старшая, слушайся ее! (Копирует голос матери).

Маша грустно улыбается.
Юра. Постоянно лезла в мою жизнь, командовала вечно. А я тоже человек, понимаешь?

Маша. Я с мамой раньше тоже боролась. Она была самая красивая, самая умная, сильная. Конечно, она меня любила. Но она из тех женщин, которые себя любят не меньше. 

Юра (радостно, возбужденно). Слушай, точно, они с Дашкой похожи! Точно! Всё должно быть, как они хотят. Как им самим лучше! И всех учат жить, всеми командуют, да?

Маша. Я её любила в далёком детстве. Хотя и боялась тоже. А потом – это была не любовь. Мне всегда казалось, что в семье меня так часто ставят на последнее место...

Юра. Точно!

Маша. Что мне постоянно хотелось подняться выше. Утвердиться. И я с ней боролась, боролась. Так, наверное, и забыла, что люблю. А потом, когда всё это началось, одна беда за другой, она вдруг стала слабой... Сначала меня это очень раздражало! И пугало, наверное. Я её такой не привыкла видеть. А потом я всё-таки её пожалела. И научилась ей уступать. Теперь, наверное, нужно научиться её любить. Заново. 
Юра хочет что-то сказать, но не успевает.
Маша. Я потому и позволила себя уговорить. Решила, что маме так будет лучше. Но всему есть предел. 

Юра. Ты это про свадьбу? Да это Дашка тебя с пути сбила!

Маша. Ты её любишь?

Юра (испуганно). Кого?

Маша. Сестру.

Юра (недоуменно молчит, потом с трудом произносит). Ну, да. Сестра всё-таки. Дак поехали со мной?

Маша. А жену ты любил?

Юра. Какую?

Маша. Твоя мама говорила, ты был женат.

Юра. А... Да не бери в голову! Жили вместе.

Маша. А почему жили вместе? Ты её любил?

Юра. Да нет. Она меня сначала устраивала, в принципе. А потом...

Маша (растерянно). Какой ужас...

Юра. Чего?

Маша. Представила, как кто-то про меня скажет: «Во всём устраивала, в принципе». 

Юра. Да нет, с тобой не так. Ты хорошая, добрая.
Маша грустно смеётся.
Юра. Мы это...Поженимся, конечно! Не сразу, нужно сначала раскрутиться.

Маша. Нет, Юра, я не поеду.

Юра (испуганно). Почему?

Маша. Я не оставлю маму. 

Юра. Почему?

Маша. Я ей нужна.

Юра. Да ты чего? Вы же... как кошка с собакой! Ты что, счастлива, что с ней живешь?

Маша. Ты думаешь, счастье – это главное?

Юра. А как?

Маша. Мне уже кажется, что нет. Хотя, знаешь, вот сейчас я очень счастлива. Я свободна! Давно у меня на душе не было так тихо, так ясно. Надо только с ним как-то объясниться... 

Юра. С этим... Анатольевичем? Да плюнь и забудь! Ну дак поехали со мной, чего ты? 

Маша. Я же не люблю тебя.

Юра. А этого ты разве любила? Но ведь согласилась? Что, из-за денег? 

Маша. Может быть.

Юра (убеждённо). Да нет! Чем ты тогда лучше Дашки?

Маша (с удивлением). Я? Ничем. Знаешь, я увидела его дом – такой основательный, каменный, на самом берегу залива. К нему веранда пристроена деревянная. Вокруг сосны... И я подумала, как хорошо будет, если здесь поставить круглый стол и по вечерам пить чай, смотреть на залив. Мы с мамой уедем из этой квартиры, всё забудем. И нам снова будет хорошо, спокойно...

Юра. Это Дашка тебя с пути сбила! 

Маша. С пути сбила? (Сжимает виски). Как же это... Пойдёте вы пустыней...

Юра. Что?

Маша. Стихотворение! Одного нашего поэта-эмигранта. Ну как же дальше? (С трудом вспоминает).
Он нам сказал: пойдёте вы пустыней –

Берегитесь, не сбейтесь с пути.

Вас спасало незнанье; отныне 

только верность вас может спасти...

Юра. Нет, не знаю.

Маша. Конечно, что я себя обманываю? Я же и сама захотела... сбиться с пути. Счастья захотелось! К счастью, вовремя остановилась.

Юра. Дак поедешь со мной?

Маша. Нет. Я останусь с мамой. 

Юра. Да почему?

Маша. Кроме неё меня никто не любит.

Юра. Я люблю!

Маша. Я больше никому так не нужна. 

Юра. Мне нужна!

Маша (с улыбкой). Как кто?

Юра (неуверенно). Ну... как... Жена.

Маша. А ей – как воздух. Знаешь, я ведь действительно счастливее многих! Это же настоящее счастье – простить. А мне стольких предстоит простить! (Смеётся, но тут же становится серьёзной, задумчивой). 
Юра молчит.
Маша. А мама, конечно, меня любит. Не так, как бы мне хотелось. Как умеет! И по-другому, наверное, никогда не будет. (Прячет лицо в ладонях). Господи, но как же хочется, чтобы вернулось то чудо! Оно же было, понимаешь, было! Мы же с ней друг другом дорожили, мы почти не ссорились, мы друг к другу были такими... чуткими. И как это вернуть? Кто может это сделать? Наверное, только Боженька. Как думаешь?
Юра молчит. Во дворе появляется Жанна, пальто наброшено на халат. Смотрят с дочкой друг на друга.
Жанна (испуганно).  Машенька, я завтрак приготовила. Пошли домой!
Маша молчит.
Жанна. Я сама в магазин сходила! Только сладкого ничего не купила. Забыла! Ты прости меня.

Маша. Хорошо. Я тебя простила.
Жанна подходит ближе, потом осторожно садится на скамейку рядом с дочкой. Юра отодвигается от них.
Жанна. Я так без тебя скучала. Так измучалась. Я переживала очень. Одна, в пустой квартире. Я  чуть с ума не сошла. (Умоляюще). Маша, ты же больше не уедешь?

Маша. Нет, мама, больше не уеду. Не бойся.
Из сорок первой квартиры раздается крик.
Дарья. Мама! Мама! Он ушёл! Ушёл! 
Юра испуганно вскакивает со скамейки, смотрит на свой балкон.
Дарья (истошно). Да какой Юрочка? Олег ушёл! Мама, я проснулась, а его нет! Мама!
Галина Сергеевна в халате выбегает на балкон, озирается по сторонам, возвращается в квартиру. Юра вбегает в парадную. Мама с Машей молча сидят на скамейке.

Эпилог.
Прошло несколько  лет. Весна. Раннее утро. Поют птицы. Дворник метёт улицу. 

В сорок первой квартире раздаётся телефонный звонок. Даша приподнимается на кровати, берёт трубку.
Даша. Что? Как? Но я же вчера дежурила... Но... Хорошо, поняла. Да, скоро буду. 
Встаёт, подходит к соседней кровати, склоняется над Галиной Сергеевной, проверяет ей пульс, дыхание. Уходит в другую комнату. 

В шестнадцатой квартире также раздаётся телефонный звонок. Маша просыпается, берёт со столика мобильный.
Маша. Да... Что? Когда? (С трудом садится на кровати). 
Жанна просыпается, включает свет, внимательно смотрит на дочь.
Маша. Хорошо, я поговорю. Хорошо, поговорю! Думаю, пока не нужно. Поверь, там хорошие врачи. Так бывает, ничего страшного. Мать сейчас с ним? Угу. Хорошо, как переговорю с ним, тебе позвоню.

Жанна (испуганно). Кто? 

Маша. Игорь. У них опять с ребёнком беда! 

Жанна. Приступ?

Маша (встаёт с кровати,  надевает халат). Ага. На «Скорой» увезли, в нашу больницу. Он просит, чтобы наш профессор его посмотрел. 

Жанна. Конечно, поговори с ним. 

Маша. Поговорю, конечно. Только неудобно...

Жанна. Почему? Мне кажется, он симпатизирует тебе.

Маша. Поэтому и неудобно. Но поговорю, конечно. Завтра, по-моему, он дежурит (Склоняется над прикроватным столиком, листает ежедневник).

Даша выходит на балкон – он изменился, исчезли коробки, появился столик и два стула.
Даша (зовёт негромко, деликатно).  Маша! Маш, ты проснулась?

Маша (выходит на балкон, шёпотом). Привет! Что случилось?

Даша (расстроено). Маш, меня на работу вызывают, срочно! Анечка с мамой посидит, но пока сиделка не придёт, ты побудь с ней рядом, подстрахуй, хорошо?

Маша. Хорошо, но мне к одиннадцати на лекцию.

Даша. А сиделка уже через час придёт, не волнуйся! Я ей только вот написала...

Маша. Ну хорошо, беги!

Даша. Спасибо, дорогая! (Целует Машу в щёку, убегает). 

Маша остаётся на балконе одна, смотрит во двор. Жанна тем временем медленно встаёт, идёт на кухню.

В прихожей соседней квартиры появляется Аня с мамой. Ане лет тринадцать-четырнадцать, она выросла, похудела.  Дарья что-то говорит дочке, что – зрителям не слышно. Во дворе громко поют птицы. Аня закрывает за мамой дверь, возвращается в комнату. Подходит к кровати, где неподвижно лежит бабушка. Осторожно склоняется над ней. Потом берёт с полки книгу и  выходит на балкон.
Аня. Привет!

Маша. Привет!
Аня садится за столик, открывает книгу и начинает читать вслух, украдкой посматривая на Машу и улыбаясь.
 Темнеет в полночь и светает вскоре.

Есть напряженье в столь условной тьме.

Пред-свет и свет, словно залив и море,

слились и перепутались в уме...
 

Маша (продолжает). 

Как разгляжу незримость их соитья?

Грань меж воды я видеть не могу.

Канун всегда таинственней событья – 

так мнится мне на этом берегу...

Опять не спала, да?

Аня. Ага. Почему-то не спится. 
Маша смотрит во двор.
Аня. О чём ты думаешь?

Маша. Не поверишь – о себе!

Аня. Да? И что ты о себе думаешь?

Маша (спокойно). Что со мною скоро случится что-то хорошее.

Аня. Почему?

Маша. Не знаю. Чувствую.
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