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Действующие лица:

Алексей

Инесса ‒ бывшая жена Алексея

Тоня ‒ нынешняя гражданская жена Алексея

Марьяна ‒ дочь Инессы и Алексея

Алекс ‒ американский жених Марьяны

Тамара ‒ сестра Инессы

Михаил ‒ муж Тамары

Лиличка ‒ однокурсница Инессы и Алексея

Сцена первая.

*Мы слышим звуки стоматологического кабинета ‒ звяканье инструментов, жужжание машинки, а видим ‒ кухню в квартире Инессы. Окно плотно закрыто рольшторами. Кухонные поверхности пусты и сверкают чистотой. Инесса достаёт столовые приборы из посудомойки и ставит в металлическую ёмкость. Жужжит кофемашина. Алексей сидит за столом, вытянув ноги, прикрыв под очками глаза.*

ИНЕССА *(не оборачиваясь).* Ты опять забыл снять бахилы.

АЛЕКСЕЙ. Я просто поднялся с первого этажа на последний.

ИНЕССА (*ставит чашку с яркими сердечками в кофемашину*). Ты уверен, что это именно так называется?

АЛЕКСЕЙ *(кивает в сторону окна).* Там ещё лето.

ИНЕССА *(ставит чашку с кофе перед Алексеем)*. Я ещё раз тебя прошу: найди под кабинет другое место.

АЛЕКСЕЙ. Зачем?

ИНЕССА *(ставит в кофемашину вторую чашку, такую же ‒ с сердечками)*. Не мне же искать новую квартиру.

АЛЕКСЕЙ. Ещё год назад ты говорила, что это лучшее место для стоматологического кабинета…

ИНЕССА. …потому что в перерыве ты всегда можешь забежать домой… Год назад твой дом и твой кабинет были в одном подъезде.

АЛЕКСЕЙ *(снимает очки).* Инн… Я не знаю, как сказать Тоне.

ИНЕССА. Что ты ей хочешь сказать?

АЛЕКСЕЙ. Ну про это… Ну ты понимаешь.

ИНЕССА *(берёт чашку с кофе, садится напротив Алексея)*. Алексей, я не знаю, о чём вы разговариваете с Тоней. Я вообще не знаю, кто такая Тоня, я её даже ни разу не видела…

АЛЕКСЕЙ *(надевает очки)*. Про свадьбу.

ИНЕССА. Какую свадьбу?

АЛЕКСЕЙ. Нашу свадьбу, Инесса! Которую вы с Марьяшей придумали! Серебряная свадьба, двадцать пять лет вместе! Правда, двадцать пять без одиннадцати месяцев, но кого, кроме меня, это волнует?!.. Инна, почему ты Марьяне сразу не сказала?

ИНЕССА. А ты?

АЛЕКСЕЙ. Я?

ИНЕССА. Ты.

АЛЕКСЕЙ. Я думал, ты не хочешь, чтобы она знала.

ИНЕССА. А я и не хотела. И знаешь, почему? Потому что в тот момент она была там совершенно одна. Совершенно одна и совершенно другая. В чужой стране. Среди чужих детей и чужих взрослых. В чужой комнате она готовилась к экзамену, который таким, как она, сдать почти нереально. И знаешь, что ей тогда помогло? Вот эти чашки ‒ помнишь, это она нам подарила на двадцать лет совместной жизни? И этот стол. Там, посреди Нью-Йорка, в общежитии с видом на стену другого общежития, она вынимала из памяти картинку ‒ мы с тобой сидим на этой кухне, за этим столом, пьём кофе из этих чашек, а на столе лежит телефон. Неважно, твой или мой. Потому что она всегда может сказать: «Ну всё, мам, дай теперь папу». Или наоборот.

АЛЕКСЕЙ *(снова снимает очки)*. Она тебе так говорила?

ИНЕССА. Зачем ты её отпустил?

АЛЕКСЕЙ. Ей, действительно, это было нужно.

ИНЕССА. И тебе тоже.

АЛЕКСЕЙ. У меня перерыв закончился. (*надевает очки, идёт к двери, на пороге останавливается.)* Инн… Что я скажу Тоне?

ИНЕССА. Ей-то зачем об этом говорить?!

АЛЕКСЕЙ. Меня же сутки не будет дома!

ИНЕССА. В смысле ‒ сутки?! Марьяна приезжает на неделю.

АЛЕКСЕЙ. Но я же не смогу неделю не ночевать дома!

*У Алексея звонит мобильный.*

ИНЕССА. У тебя уже три минуты идёт приём.

*Алексей открывает дверь.*

ИНЕССА. Праздновать будем на даче.

АЛЕКСЕЙ. Почему?

ИНЕССА. И по-домашнему, и есть где гостей посадить.

АЛЕКСЕЙ *(возвращается в кухню)*. Кого посадить?

ИНЕССА. Алексей, мы должны нарисовать эту картинку. Картинку, на которой мы с тобой, как и раньше, вместе, и у нас всё, как и раньше, ‒ общее. Общий дом, общая дача, общая дочь, и гости ‒ тоже общие.

АЛЕКСЕЙ. Инесса, зачем?

ИНЕССА. Марьяне это нужно.

АЛЕКСЕЙ. Марьяне или тебе?

*Снова звонит мобильный Алексея.*

ИНЕССА. Любовь побеждает всё, кроме бедности и зубной боли. Это твои слова. И тебе пора. К новым победам.

АЛЕКСЕЙ *(выходит из квартиры, говорит громко, на весь подъезд)*. Это не мои слова! Я цитировал Мэй Уэст! (хлопает дверью).

*Инесса подходит к окну, приподнимает рольштору, впустив на секунду в кухню солнце, и снова опускает. Берёт телефон, медленно набирает на нём.*

ИНЕССА. Мэй Уэст. Актриса, певица, секс-символ. Не врач. Даже не мужчина.

*На столе ‒ две чашки с не выпитым кофе.*

Сцена вторая.

*Мы слышим звуки летнего леса ‒ журчит ручей, щебечут птицы, шелестит ветер, а видим ‒ кухню в квартире Тони. Широко раскрыто окно. За окном ‒ дерево. Все кухонные поверхности чем-то заняты ‒ раскрытая пачка печенья, ёмкости с чаем, кофе, сахаром, солью, вареньем… На плите ‒ сковородка с кусочком масла и турка с шелестящим кофе. На столе ‒ две чашки, разные по цветам и размерам. Алексей и Тоня сидят за столом, взявшись за руки. Кофе в турке с шипением проливается на плиту. Алексей бросается к плите.*

ТОНЯ. Ой! Опять забыла.

АЛЕКСЕЙ. Всего одна капелька!

ТОНЯ. Ровно семь дней. У меня же есть ещё полчаса?

АЛЕКСЕЙ. У тебя есть миллион полчасов!

ТОНЯ. Ты когда-нибудь был на таких семинарах?

АЛЕКСЕЙ. Никогда, представляешь?

ТОНЯ. Это очень-очень важно?

АЛЕКСЕЙ *(обнимает Тоню)*. Только один семинар! А потом ‒ новая жизнь.

ТОНЯ. В новом кабинете?

АЛЕКСЕЙ. Если хочешь ‒ да.

ТОНЯ. Если ты хочешь.

АЛЕКСЕЙ. Я хочу, чтобы ты улыбалась.

ТОНЯ *(улыбается)* Твои зубками?

АЛЕКСЕЙ. Я еду на семинар, чтобы делать твои зубки ещё лучше.

ТОНЯ. Ты же говорил, у меня уже всё хорошо…

АЛЕКСЕЙ *(заглядывает Тоне в рот)*. Я говорил, что надо наблюдать за верхней шестёркой…

ТОНЯ. Ты и там будешь обо мне думать?

АЛЕКСЕЙ. Больше, чем ты можешь себе представить.

ТОНЯ *(встаёт из-за стола)*. Тебе нужно что-то съесть. Ты хочешь яичницу? Или сырники? А если у меня есть час, я сделаю пирог.

АЛЕКСЕЙ. Я не хочу есть.

ТОНЯ. Что со мной не так?

АЛЕКСЕЙ. С тобой всё ровно так, как должно быть.

ТОНЯ. Я никогда не успеваю тебя покормить *(хватает турку).* Но есть кофе!

АЛЕКСЕЙ *(берёт турку из Тониных рук)*. Тебе в какую чашку?

ТОНЯ. В эту. Или в эту хочешь ты?

АЛЕКСЕЙ. А давай после семинара распишемся.

ТОНЯ. Зачем?

АЛЕКСЕЙ. Свадьбу сделаем. Настоящую, с гостями.

ТОНЯ. С какими гостями?

АЛЕКСЕЙ. Общими.

ТОНЯ. У нас нет общих гостей.

АЛЕКСЕЙ. Значит, сначала заведём гостей, а потом сделаем свадьбу.

ТОНЯ. Это нужно очень много готовить.

АЛЕКСЕЙ. Мы закажем ресторан.

ТОНЯ. Лёш… Я не хочу свадьбу.

*Звонит мобильный Алексея. Алексей убирает звук.*

АЛЕКСЕЙ. Я тоже.

ТОНЯ. Что?

АЛЕКСЕЙ. Не хочу никакой свадьбы.

ТОНЯ. Свадьба ‒ это ведь, чтобы другие поверили, да?

АЛЕКСЕЙ. Чтобы не догадались.

ТОНЯ. О чём?

АЛЕКСЕЙ. Что?

ТОНЯ. Чтобы не догадались, что мы счастливы, да?

АЛЕКСЕЙ. А если догадаются?

ТОНЯ. Будут злиться.

АЛЕКСЕЙ. На что злиться?

ТОНЯ. На то, что сами несчастливы. Ты знал, что несчастливых людей больше, чем счастливых?

АЛЕКСЕЙ. Нет. А ты откуда узнала?

ТОНЯ. Ниоткуда. Просто так и есть.

АЛЕКСЕЙ. Я доеду в аэропорт сам, хорошо?

ТОНЯ. Я опять забыла, как называется город.

АЛЕКСЕЙ. Новый Уренгой. (*целует Тоню, выходит из квартиры).*

*Тоня закрывает окно, птичьего щебета больше не слышно. Берёт телефон, что-то набирает.*

ТОНЯ. Новый Уренгой. Город в Ямало-Ненецком автономном округе. Среднегодовая температура минус четыре… Очень далеко. И очень холодно.

*На столе ‒ две пустые чашки и турка со сбежавшим кофе.*

Сцена третья.

*В темноте мы видим раскрытые двери и четыре тени ‒ одна побольше, три поменьше. Включается свет, и мы видим спальню в квартире Инессы. Огромная кровать с одной подушкой. Инесса и Алексей стоят перед раскрытым одёжным шкафом. В шкафу на вешалках ‒ мужской костюм и три рубашки. На полу ‒ пустая дорожная сумка.*

ИНЕССА. Это всё?!

АЛЕКСЕЙ. Ну да.

ИНЕССА. Один костюм и три рубашки?

АЛЕКСЕЙ. Трусы и носки. По шесть.

ИНЕССА. Марьяна подумает ‒ нас обокрали.

АЛЕКСЕЙ. Зачем Марьяна полезет в наш шкаф?

ИНЕССА. Наш?

АЛЕКСЕЙ. Можно врезать замок.

ИНЕССА. Алексей, это шкаф-купе. Ты зубную щётку в ванну поставил?

АЛЕКСЕЙ. Да, и пасту.

ИНЕССА. Пасту убери.

АЛЕКСЕЙ. Куда?

ИНЕССА. Что?

АЛЕКСЕЙ. Куда убрать пасту?

ИНЕССА. Откуда я знаю? Выкинь.

АЛЕКСЕЙ. Она новая.

ИНЕССА *(садится на кровать)*. Алексей, а можно в этот раз ты сам придумаешь, куда деть новую зубную пасту?

АЛЕКСЕЙ. Хорошо. Только… а где я буду спать?

ИНЕССА. Давай рассмотрим варианты.

АЛЕКСЕЙ. Какие варианты, если у нас только спальня и детская?!

ИНЕССА. У нас?

АЛЕКСЕЙ. Какая разница, у кого! Инесса, я не хочу обманывать Тоню.

ИНЕССА. Ты её ещё не обманул?

АЛЕКСЕЙ. Обманул. Но ещё можно всё исправить. Инесса, нам всё равно придётся сказать Марьяне правду.

ИНЕССА. Конечно.

АЛЕКСЕЙ *(садится рядом с Инессой, снимает очки, заглядывает ей в глаза)*. Ты тоже так решила?

ИНЕССА *(встаёт с кровати)*. Я решила, что наша дочь должна прилететь туда, откуда она улетала. В счастливую полноценную семью.

АЛЕКСЕЙ *(надевает очки)*. Которую сочинила ты.

ИНЕССА. Ещё год назад это было наше совместное сочинение.

АЛЕКСЕЙ. Никогда оно совместным не было.

ИНЕССА. Я так и знала.

АЛЕКСЕЙ. Что ты знала?

ИНЕССА. Что ты с ней уже давно.

АЛЕКСЕЙ. Да, я с Тоней уже давно. Через два дня у нас годовщина. Не выдуманная, а реальная годовщина. Но тебе этого не понять. Потому что свою жизнь, а заодно и нашу с Марьяной ты всё время выдумывала. Рисовала картинку. Вот мы ‒ влюблённые, всегда за ручку, особенно перед сокурсниками. Вечером ‒ театр. Или филармония. Ты знаешь, что мне эти музыканты с торжественно-осуждающими лицами до сих пор снятся? И так мне в этих снах страшно ‒ как будто они читают приговор моей жизни и кивают: да, теперь уж точно навсегда, теперь тебе из этого зала никогда не выйти... Потом Марьяша появилась. Казалось, теперь уж точно не до картинки! Нет, умудрилась всё-таки нарисовать ‒ чтобы с коляской только вдвоём ‒ я качу, а ты меня под руку ведёшь. И кабинет в этом же доме ‒ чтобы соседи видели, как мы не можем друг без друга. А мне так хотелось узнать, каково это ‒ ехать после работы домой. Не на лифте ехать, а по-настоящему! Надевать пальто или куртку, спускаться в метро… Ну или садиться в машину ‒ неважно! Я так хотел хоть раз по тебе соскучиться.

*Инесса достаёт смартфон, подходит к Алексею, наклоняется над ним, снимает очки. Опрокидывает Алексея на кровать, быстро фотографирует.*

АЛЕКСЕЙ *(вскакивает с кровати)*. Ты, действительно, сошла с ума?!

ИНЕССА. Если ты всё испортишь, я скажу твоей Тоне, что мы переспали. *(надевает Алексею очки, выходит из комнаты)*.

Сцена четвёртая.

*Мы видим озеро в темноте, на нем — две покачивающиеся фигурки лебедей.*

ИНЕССА. Лебеди...

АЛЕКСЕЙ. Какие ещё лебеди?

ИНЕССА. Помнишь, у Марьяши любимая сказка была ‒ «Ермаковы лебеди»?

АЛЕКСЕЙ. Я думал — «Кот в сапогах».

ИНЕССА. Она его ждала всю жизнь. И когда он погиб, она легла на лавку и умерла.

*Загорается свет, мы видим зал аэропорта. Из-за колоны выглядывают покачивающиеся надувные цифры — 2 и 5.*

АЛЕКСЕЙ. Ты её видишь?

ИНЕССА. Конечно! Вон! (Показывает на цифры).

*Из-за колонны выезжает инвалидная коляска. В коляске ‒ Марьяна. В руках у Марьяны блестящие цифры-шарики ‒ 2 и 5. Коляску везёт Алекс.*

МАРЬЯНА. Сюрпрайз!

*Инесса и Алексей бросаются к Марьяне, обнимают.*

АЛЕКС *(старательно выговаривая буквы)*. Привет. Приятно быть вашим знакомым.

ИНЕССА. Спасибо вам большое. Вы из службы аэропорта?

АЛЕКС. Да, аэропорт. Я не всё понимаю по-русски.

МАРЬЯНА *(смеётся)*. Мам, ты чего?! Это Алекс. Мой бойфренд! Я специально вам ничего не говорила! Чтобы был сюрпрайз!

АЛЕКС *(протягивает руку сначала Инессе, потом Алексею)*. Приятно быть вашим знакомым.

ИНЕССА. И нам. Очень приятно.

АЛЕКС. Мое имя Алекс.

АЛЕКСЕЙ. Мое тоже.

АЛЕКС. О! Марьяна не знать.

МАРЬЯНА *(поправляет Алекса).* Не говорить. А имена у вас разные. Ты, пап, Лёша, а Алекс — Саша. А это ‒ вам! *(вручает шарики родителям)*

АЛЕКС. Семья. Традиция.

АЛЕКСЕЙ. У них в семье принято летать с шариками?

МАРЬЯНА. У них в семье, папа, принято соблюдать традиции. На Рождество ‒ индейка, на Хэллоуин ‒ тыква. И вся семья собирается вместе. И Алекс рад, что в нашей семье тоже есть традиции, и мы тоже собираемся вместе… *(неожиданно плачет)*

ИНЕССА *(бросается к Марьяне).* Доченька! Ну что ты, что ты?

АЛЕКСЕЙ *(присаживается около коляски, берёт Марьяну за руку).* Марьяш, ну ты чего? Я же пошутил, Марьяша…

ИНЕССА. Даже встретить нормально не смог!

МАРЬЯНА *(утирает слёзы).* Мам, пап, всё нормально. Просто соскучилась. И время разное.

ИНЕССА. Это только кажется, Марьяша! У нас всё как раньше. Всё, как в прошедшем времени!

МАРЬЯНА *(всхлипывает)*. С Нью-Йорком время разное.

ИНЕССА. А чего мы стоим? Пойдёмте в машину!

АЛЕКСЕЙ. Я покачу.

ИНЕССА. Лучше я. Ты уже накатался.

МАРЬЯНА. Мам, пап. Лучше Алекс.

АЛЕКС. Я рад.

*Алекс с Марьяной двигаются впереди, Алексей с Инессой ‒ за ними.*

АЛЕКСЕЙ. Очень жизнерадостная нация.

ИНЕССА *(шёпотом)*. Если ты всё испортишь…

АЛЕКСЕЙ. Я помню. Ты скажешь Тоне…

ИНЕССА *(шёпотом)*. Не смей произносить её имя при Марьяне!

АЛЕКСЕЙ *(достаёт телефон)*. А знаешь что ‒ звони и всё рассказывай!

МАРЬЯНА. Мам, пап, вы чего там ‒ ссоритесь?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Мы шутим *(прячет телефон)*.

ИНЕССА. Я даже не знаю, как она у тебя записана.

Сцена пятая.

*Мы слышим звуки весёлой свадьбы ‒ песню «Ах, эта свадьба, свадьба пела и плясала…», задорно исполняемую женским голосом, и топот ног, а видим комнату в дачном доме Инессы и Алексея. Посреди комнаты ‒ стол с закусками и напитками. В центре стола ‒ ваза с яблоками. За столом молча сидят Инесса, Алексей, Марьяна, Алекс, Лиличка и Михаил. Жена Михаила Тамара громко поёт, прихлопывая себе руками и притопывая ногами.*

ТАМАРА. Под звуки деревенского оркестра…

*Телефон Алексея, перевёрнутый экраном вниз, коротко вибрирует.*

ИНЕССА. Тома!

ТАМАРА *(прекращает петь, тянется за бутылкой)*. Наливать?

ИНЕССА. Ты только и делаешь, что наливаешь!

ТАМАРА. Я ещё пою. Мишка, наливай ты! У тебя рука ‒ лёгкая, как лебединое перо.

МИХАИЛ. Это да, я когда из рейса возвращаюсь…

МАРЬЯНА. Почему лебединое, тёть Том?

ТАМАРА. Красивая птица лебедь…

ИНЕССА. Миша, ты только по чуть-чуть…

ТАМАРА. Чё это ‒ по чуть-чуть? И так ‒ сидим, будто не на свадьбе, а на похоронах. Американец подумает, что так и живём ‒ жрём да грустим. *(забирает бутылку из рук Михаила, наливает себе и Алексу, чокается с Алексом).* За любовь без границ! А? Как я Марьяха, завернула? Ты ему переведи!

*Телефон Алексея коротко вибрирует.*

ИНЕССА. Тома!

ТАМАРА. А чё опять Тома? Чё я не так сказала?

АЛЕКС *(поднимает рюмку)*. Любоф за границей!

ТАМАРА. О! Видала? Американец, а понимает! У меня, чтоб ты знал, тоже любовь вечно за границей! Да, Мишка?

МИХАИЛ. Это да. Я ж когда из рейса возвращаюсь…

ЛИЛИЧКА. А у меня есть тост!

*Телефон Алексея коротко вибрирует.*

МАРЬЯНА. Пап, у тебя телефон.

ИНЕССА. Это реклама!

МАРЬЯНА. Так давайте отключим.

АЛЕКСЕЙ *(прикрывает телефон салфеткой)*. Это по работе! *(берёт из вазы яблоко, кусает)*.

ИНЕССА (забирает у Алексея яблоко, подставляет чистую тарелку, кладёт надкусанное яблоко на тарелку, протягивает Алексею ножик). Ты же стоматолог!

АЛЕКСЕЙ *(берёт ножик, надрезает яблоко, крутит надрезанное яблоко в руке, отдаёт ножик Инессе, кусает яблоко, жуёт)*. Да, я ‒ стоматолог. А ещё ‒ мне сорок пять лет. *(обращается к Алексу)*. Вот ты, тёзка, как думаешь ‒ в сорок пять лет я уже имею право сам решать, как мне есть яблоко?

*Телефон Алексея коротко вибрирует.*

МАРЬЯНА. Ты лечишь зубы по телефону?

АЛЕКСЕЙ *(берёт телефон, встаёт из-за стола)*. Пойду посмотрю, как там мангал.

*Неловкая пауза.*

ТАМАРА. Наливать?

ЛИЛИЧКА. А у меня всё-таки есть тост! Я хочу поднять этот бокал за даты. Это так важно, когда в жизни есть даты. Потому что жизнь проходит, а даты остаются…

ИНЕССА *(встаёт из-за стола)*. Я на минутку.

МАРЬЯНА. Посмотреть, как там мангал?

ИНЕССА. Да. Как там мангал.

ЛИЛИЧКА. …и напоминают, что в жизни было хорошее. Потому что хорошее забывается быстро, а плохое помнится долго-долго…

АЛЕКС *(Марьяне)*. Что есть мангал?

МАРЬЯНА. Мангала нет.

АЛЕКС. Мангал нет?

МАРЬЯНА. У нас на даче нет мангала. (отъезжает в кресле к выходу из комнаты)

АЛЕКС *(вскакивает, выкатывает коляску из комнаты, у двери оборачивается к оставшимся гостям)*. Мангал нет.

ЛИЛИЧКА. …И чтобы не оставаться наедине с плохим, нужно отмечать даты.

ТАМАРА. А если нет этих самых дат. Чё тогда?

ЛИЛИЧКА. Тогда их нужно придумать. И обязательно отмечать. *(выпивает)*

МИХАИЛ. Это да. Я тоже, когда возвращаюсь из рейса…

*За окном ‒ звук отъезжающей машины.*

ТАМАРА. Мишка, наливай!

*Сцена 6.*

*На экране навигатора ‒ запутанные, перплетённые линии дачных улиц. Электронный голос в навигаторе сообщает: «Вы приехали». Гаснет экран навигатора, гаснут автомобильные фары. На заднем плане ‒ дачный дом Инессы и Алексея. За освещённым окном силуэты сидящих за столом людей. За низким забором ‒ тёмный двор с яблоней. В салоне автомобиля ‒ Тоня.*

ТОНЯ *(считает силуэты за окном).* Раз, два, три, четыре…

*Один из силуэтов за окном исчезает, во дворе появляется силуэт Алексея. У Тони вибрирует телефон.*

ТОНЯ *(смотрит на передвигающийся по двору силуэт Алексея)*. Алло. Да, я писала. Да, ты не мог ответить. Да, я знаю, так всегда. Всегда на семинарах. Да, я тоже. Тоже хочу к тебе. Или нет. Нет, ничего не случилось. Совсем-совсем. Привезёшь яблок? Почему яблок? Да, я знаю, что завтра осень. Да, осенью всегда яблоки. Почему грызть? Ты же говорил, надо резать на кусочки…Что? Алё!

*На крыльце появляется силуэт Инессы. В телефоне Тони ‒ короткие гудки.*

ТОНЯ. Просто он никогда не был в Новом Уренгое. И не знает, что оттуда не везут яблоки. Потому что яблоки на Севере не растут. Или растут, но не для того, чтобы кто-то приехал и их увёз. А я ведь поверила. Первые шесть месяцев не верила ‒ думала, что наступит вечер, когда он не придёт. Останется в том доме. Выйдет из кабинета и пойдёт не на улицу, а в лифт. И поднимется на последний этаж. По привычке. И останется там. Потому что там всё ‒ привычка. Я буду ему звонить, а чужой голос будет говорить: «Телефон абонента выключен». И может быть даже добавит: «Неужели непонятно?!» Понятно. Ещё как понятно. А он ведь тоже верил. Верил, что он там только из-за больной дочери. А на самом деле ‒ из-за кого-то не бывает. Бывает ‒ из-за себя. А я здесь ‒ из-за кого? Из-за того, кто прислал мне эту смс: «Дачный кооператив «Ивушка», Цветочная, 76»? Я ведь могла её стереть. Да я её и стёрла. Но адрес запомнила. Не собиралась, но запомнила. И ехать не собиралась. Но приехала. А завтра осень. И новая жизнь. Без яблок. И без Нового Уренгоя.

Сцена 7.

*В темноте виднеется крыльцо дачного дома. Кажется, что на ступеньках стоят люди ‒ в тапочках, в сапогах, в валенках. Загорается фонарь над крыльцом, и мы видим Алексея и Инессу. Они сидят на крыльце на лавочке. На ступеньках аккуратно выставлена обувь ‒ тапочки, резиновые сапоги, валенки. Всё ‒ в трёх размерах.*

ИНЕССА *(произносит как считалочку)*. Мамины, папины, марьяшины.

АЛЕКСЕЙ. О чём ты хотела поговорить?

ИНЕССА. Домой, за грибами, за ёлкой.

АЛЕКСЕЙ. Инесса, иди к гостям.

ИНЕССА. Я решила, что надо ей всё рассказать.

АЛЕКСЕЙ. Прямо сейчас?

ИНЕССА. Когда уйдут гости.

АЛЕКСЕЙ. И я могу уехать домой?

ИНЕССА. Да, ты можешь уехать домой.

АЛЕКСЕЙ. Завтра утром.

ИНЕССА. Почему не сегодня?

АЛЕКСЕЙ. Мне надо срочно позвонить. *(отходит в сторону, набирает номер, в трубке электронный голос: «Телефон абонента выключен…)* Что за чёрт! *(набирает снова, снова ‒ электронный голос. Возвращается на крыльцо)*

ИНЕССА. Всё в порядке?

АЛЕКСЕЙ *(переставляет обувь)*. Всё в идеальном порядке. Только дома больше нет (отставляет тапочки). И грибов больше нет (отставляет резиновые сапоги). И ёлки больше нет. (оставляет валенки, кладёт телефон на лавочку, выходит за калитку)

ИНЕССА *(берёт телефон Алексея, смотрит последний вызов)*. Антонина С. Не любимая, не единственная, даже не зайчик и не солнышко. Просто Антонина С. *(листает список контактов)*. Любимая жена. Всё так же любимая жена и всё те же сердечки. Как я записала пятнадцать лет назад, так и оставил. Даже фотография та же. Без улыбки. Потому что улыбка мне не идёт. Улыбка на фотографиях никому не идёт. Потому что в камеру невозможно улыбаться от радости. В камеру можно только делать вид, что тебе радостно. А когда ты и так всю жизнь делаешь вид, что тебе радостно, то на камеру тебя уже не хватает. Он ведь и правда думал, что я все эти годы не знала. На семинары ездил… А я вид делала. Что улыбаюсь. Что семья у Марьяны полноценная. Должно же было у неё хоть что-то быть полноценным?!

*Появляются Алекс и Марьяна.*

МАРЬЯНА. А где папа?

ИНЕССА. Марьяна, мы с папой хотели тебе сказать…

МАРЬЯНА. Что?

ИНЕССА *(встаёт, собирает со ступенек обувь)*. Так много всего.

МАРЬЯНА. Много чего?

ИНЕССА. Тапки, сапоги, валенки…

МАРЬЯНА. Домой, за грибами, за ёлкой…

ИНЕССА. Мамины, папины, марьяшины…Унесу в дом. (уходит)

АЛЕКС. Я хотел говорить. Могу инглиш?

МАРЬЯНА. Нет.

АЛЕКС. Я буду пробовать русский. Я хотел говорить сложно.

МАРЬЯНА. Конечно, сложно! Потому что всё ‒ обман. Тебя когда-нибудь обманывали? А меня всю жизнь, представляешь? Если бы они могли сделать меня слепой, они бы обязательно это сделали! (передразнивает родителей) «Ты ‒ такая, как все! Нет, ты лучше всех! Ты ‒ принцесса!» И я ведь верила. Так верила, что однажды даже пригласила вот сюда, на дачу, на свой день рождения одноклассников. Чтобы убедиться, что я ‒ такая, как все. И пока ели курицу и тортик, всё шло хорошо. А потом мы переместились во двор. И все бегали по двору, и собирали яблоки, и грызли их. И я ждала, что кто-нибудь принесёт яблоко мне. Но никто не принёс. И я сидела и улыбалась. Потом все ушли, а я всё улыбалась. Ненавижу улыбаться.

АЛЕКС. Я говорить про семью.

МАРЬЯНА. Ты всё понял, да? Что нет у меня такой семьи, как у тебя ‒ с индейкой и тыквой! Они же думают, что я ничего не знаю. А я давно знаю, раньше, чем мама. И в Америку улетела не потому, что мне надо было кому-то что-то доказывать. А потому что хотела, чтобы они перестали врать! И свадьбу эту серебряную я придумала, чтобы они наконец сами сказали мне правду! И смску с адресом ей отправила, чтобы они всем, наконец, сказали правду! А им легче врать, представляешь?

АЛЕКС. Моя семья…

МАРЬЯНА. Конечно, сначала я придумала эту свадьбу для тебя. Чтобы ты поверил, что моя семья ‒ такая же, как твоя. Один раз и на всю жизнь. Я думала, ты посмотришь на мою семью, и познакомишь меня со своей…

АЛЕКС. Марьяна, я врать про семью. Ты хотеть, чтобы у меня семья с традиция. У меня нет такой семья.

МАРЬЯНА. Какой семья у тебя нет?

АЛЕКС. Мама и папа ‒ не вместе.

МАРЬЯНА. Как ‒ не вместе?

АЛЕКС. Папа ‒ другой жена, мама ‒ другой муж. Я тебя не знакомить, чтобы ты меня не бросить.

МАРЬЯНА. Ты мне не врёшь?

АЛЕКС. Я тебе правда.

МАРЬЯНА. Ты мне правда. И ты принесёшь мне яблоко?

Сцена 8.

*Мы видим скамейку на остановке. На скамейке ‒ одинокий силуэт. Загорается уличный фонарь, и мы понимаем, что это не остановка. Алексей сидит на лавочке возле дачного дома и грызёт яблоко.*

АЛЕКСЕЙ. Как будто на остановке. Правда, мне всё кажется, что вот-вот придёт автобус. Какой-то. С каким-то номером. Неважно, с каким. Это такая остановка, на которую приходит автобус только с одним номером. Никакого выбора. Ты не можешь никуда добраться быстрее или медленнее, с пересадкой или без. У автобуса, наверняка, есть расписание. Но его забыли вывесить. Поэтому ты даже не знаешь, как скоро ты сможешь уехать. Куда-нибудь. Ни разу в жизни не ездил куда-нибудь. Куда-нибудь, наверное, лучше всего ехать на переднем сиденье. Ну на том, перед которым стенка. Чтобы никто на тебя не смотрел. И чтобы ты ни на кого не смотрел.

*Звук подъезжающего автомобиля.*

АЛЕКСЕЙ. Когда не знаешь расписания, любой момент ‒ вовремя.

*Появляется автомобиль Тони.*

ТОНЯ *(выходит из машины, садится рядом с Алексеем)*. Почему ты здесь?

АЛЕКСЕЙ. Жду.

ТОНЯ. Я думала, что не вернусь.

АЛЕКСЕЙ. Я тоже.

ТОНЯ. Ты решил вернуться, да?

АЛЕКСЕЙ. Я никуда не уезжал.

ТОНЯ. Это было ошибкой, да?

АЛЕКСЕЙ. Да. С самого начала. Мы ведь её даже ни разу не ругали.

ТОНЯ. Кого?

АЛЕКСЕЙ. Марьяну. Я смотрел на улице, в магазине, как другие родители ругают своих детей, и завидовал им. Представляешь, им не надо было каждый день говорить своему ребёнку, что он ‒ такой, как все. Вообще, это была идея Инессы ‒ обычный садик, обычная школа… Чтобы Марьяна не чувствовала себя ущербной. А какой она могла себя чувствовать, когда всё вокруг шагало, бегало, танцевало, а она на это смотрела и думала… Откуда я знаю, что она думала? У нас не было задачи знать, что она думает. У нас была задача убедить её и себя, что мы ‒ такие, как все. Не знаешь, кто такие эти все, на кого так важно быть похожими? А я ведь, правда, обрадовался, когда Марьяна уехала. Не за неё, за себя обрадовался. Потому что всё ‒ свобода! Это было похоже, знаешь, на что… На школьный выпускной. Встретил рассвет, и всё по-другому. Больше не надо бояться кого-то огорчить ‒ двойкой или неудом по поведению… Можно самому выбрать, куда идти дальше. И я выбрал. И целый месяц не поднимался на последний этаж. А потом однажды вышел с работы и увидел Инессу. Она куда-то шла. В каком-то старом плаще. Таком старом, что, я думал, его уже нет. А она его зачем-то надела и куда-то в нём шла. Не по тротуару шла ‒ по газону. И я поднялся на последний этаж. И открыл дверь своим ключом. И как будто зашёл в чужую квартиру. В которой больше не было её стерильной чистоты. Откуда-то взялось много вещей. И все они были, как будто не её ‒ старые и грязные. И я помыл полы. И поставил стирку. И сварил забытую в морозилке курицу. И решил остаться. По-настоящему решил. Залез под свой плед. Включил телевизор. А потом пришла Инесса. Пришла и сказала: «А почему ты бросил футболку в прихожей? Ты не знаешь, где у нас корзина для белья?»

ТОНЯ. Ты вернулся в тот день поздно. Очень-очень поздно.

АЛЕКСЕЙ. А ты ничего не спросила. Почему?

ТОНЯ. Потому что футболку ты снял в ванной. И положил её в корзину для белья.

АЛЕКСЕЙ *(обнимает Тоню)*. А Марьяне совсем не надо было быть такой, как все.

ТОНЯ. А что надо было?

АЛЕКСЕЙ. Надо было найти того, кто будет её катать. Всюду. Даже там, где она может справиться сама.

ТОНЯ. Всем надо кто-то, кто будет катать всюду.

АЛЕКСЕЙ. Хочешь яблоко?

ТОНЯ. По кусочкам?

АЛЕКСЕЙ. Теперь нет. Теперь целиком.

Сцена 9.

*Теперь мы видим всё и сразу. Видим сидящих на лавочке Алексея и Тоню. Видим Марьяну и Алекса на крыльце. Видим Инессу, которая стоит между крыльцом и комнатой, прижимая к себе обувь. Видим Тамару, Михаила и Лиличку за праздничным столом.*

ТАМАРА *(поёт).* По просёлочной дороге шёл я молча  
И была она пуста и длинна…

МИХАИЛ. Я когда из рейса возвращаюсь, думаю ‒ всё, больше не пойду. День думаю, два думаю, а на третий понимаю ‒ надо идти. Никуда не пойдёшь ‒ ниоткуда не вернёшься.

ЛИЛИЧКА. И обязательно нужно запоминать даты. И ждать, когда они наступят. А потом запоминать новые, и снова ждать.

ТАМАРА. Наливай, Мишка! Свадьба всё-таки.