







Ольга   ТОТ

МАТЕРИАЛ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА:

МУЖЧИНА 
ЖЕНЩИНА
ЮНОША

МУЖ

ЖЕНА

ДЕВУШКА

СТАРИК

ДРУГ

БРАТ

СЕСТРА

ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ
1

Дымка
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Опять свет не выключила.
ЖЕНЩИНА. Да?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Полная иллюминация.

ЖЕНЩИНА. Ненавижу потемки.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Неэкономная.

ЖЕНЩИНА. И непрактичная. Знаю.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. В ванной можно было бы свет выключать. Хоть иногда.

ЖЕНЩИНА. Я, вроде бы, выключала.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. И в коридоре. Зачем он?

ЖЕНЩИНА. Не люблю, когда после меня – темнота.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Запиши. Красивая фраза.

ЖЕНЩИНА. Пафосная. Впрочем, мой пафос и есть моя суть.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Посыпались перлы.

ЖЕНЩИНА. Как будто стошнило претенциозной цитатой из чьей-то там диссертации.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ты сегодня в ударе.

ЖЕНЩИНА. Напротив. Побеждена. Зубы выбиты. Сломано четыре ребра.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Метафора?

ЖЕНЩИНА. Как бы да.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. А не «как бы»?

ЖЕНЩИНА. Ну, да.






Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Мой день прошел, в общем-то, гладко.

ЖЕНЩИНА. Вот и прекрасно.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Интересно, как люди живут в других странах?

ЖЕНЩИНА. Так же.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Не так же.

ЖЕНЩИНА. Такие же люди, те же проблемы. Текст другой – да, декорации – да. Остальное - все то же.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Откуда ты знаешь, если нигде не была.

ЖЕНЩИНА. Кое-где я была.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Как турист. Но…

ЖЕНЩИНА. Мне нравится вид из окна.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. О да! Роскошная девятиэтажка!

ЖЕНЩИНА. Небо. Звезды. Луна. Облака.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Знал, что так скажешь.

ЖЕНЩИНА. Знаешь меня.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. А ты – знаешь меня?






Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Бывает, я с тобой говорю, а будто бы говорю сам с собой.

ЖЕНЩИНА. Разве плохо? Значит, можешь сказать все, что думаешь, можешь быть откровенным.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Я не о том.

ЖЕНЩИНА. А о чем?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Тебя словно нет.
ЖЕНЩИНА. Но я здесь. Свет повсюду, значит, я здесь.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ты всегда где-то там. Ты никогда не бываешь со мной.

ЖЕНЩИНА. Что-то новенькое.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Заунывная музыка, капли дождя на окне, дым сигареты – вот это твое, и в этом твоем мне нет места. Зачем ты куришь, вообще? Кожа испортится, зубы. От тебя несет мужиком.

ЖЕНЩИНА. Я брошу.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Слышали. Брось. Вот сейчас.

ЖЕНЩИНА. Ты – такой. Я – такая. Если я брошу курить, что-то изменится?
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Да!

ЖЕНЩИНА. Что же?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Всё!

ЖЕНЩИНА. Станет лучше?.. Уверен?..







Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Что-нибудь новенькое написала?

ЖЕНЩИНА. Что-нибудь. Кое-что. Насчет новенького – не уверена.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Нужно публиковаться.

ЖЕНЩИНА. Не нужно.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Почему?

ЖЕНЩИНА. Если меня будут публиковать, меня будут читать, на меня станут смотреть, от меня станут ждать – и я не смогу больше писать.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ну, это если будут читать.

ЖЕНЩИНА. Если не будут читать, то и подавно не стоит. Сейчас и так много всякого, без меня.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Зачем тогда пишешь?

ЖЕНЩИНА. Бог знает.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Столько усилий – и в пустоту.

ЖЕНЩИНА. Это – такая же пустота.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Это – хотя бы понятно. Зря тратишь время.

ЖЕНЩИНА. Трачу его на то, что мне нравится.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Жизнь твоя… Впрочем, как знаешь.







Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ты никогда не думала о переезде в другую страну?
ЖЕНЩИНА. Там говорят на другом языке.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Язык можно выучить.

ЖЕНЩИНА. Мне нужно слышать язык, на котором я думаю.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Вся твоя жизнь выстроена как фундамент литературы, а публиковаться не хочешь! Фантастика!
ЖЕНЩИНА. Я объясняла…

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Была бы свободным художником, получала бы гонорары, жила бы там, где хотела, делала бы все, что хотела.

ЖЕНЩИНА. Я живу, где хочу. И делаю.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. У тебя было бы столько свободного времени… Опять – сигарета?!. Проветрю…







Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Что за климат у нас. Зима – девять месяцев. Жить бы там, где тепло.

ЖЕНЩИНА. Это где?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Где тепло.

ЖЕНЩИНА. В Греции?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Можно и в Греции… Я говорил, что должен уехать?

ЖЕНЩИНА. В Грецию?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. К сожалению, нет. Так вот, мне нужно уехать. По работе. Не в Грецию.

ЖЕНЩИНА. Надолго?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. На месяц. Грядет повышение. Если  все пройдет хорошо.

ЖЕНЩИНА. Ты получишь теплое место.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. И там, где тепло, я надеюсь.

ЖЕНЩИНА. Уже начинаю скучать.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ты не умеешь скучать.

ЖЕНЩИНА. Это правда.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Напишешь что-нибудь к моему возвращению.

ЖЕНЩИНА. За месяц я ничего написать не успею… Когда уезжаешь?
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Через неделю.







Пауза.
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Не знаю, как ты, а я – спать.
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Комната  Женщины
ЖЕНЩИНА. Как же ты похож на него.
ЮНОША. Когда ты так говоришь, я чувствую себя мертвым. Он же мертв? (Пауза.) Или нет? (Пауза.) Ясно, не знаешь. (Пауза.) Если так, пусть будет мертв. (Пауза.) Ты говорила, он мертв. Ты так ненавидишь его?
ЖЕНЩИНА. Я не говорила такого. Ты сам пришел к этому выводу. Я всего лишь не стала разубеждать тебя.

ЮНОША. Почему?

ЖЕНЩИНА. С этой мыслью тебе было легче жить. Не искать его на этой земле. Не ждать его возвращения.

ЮНОША. Решила все за меня. Как всегда.

ЖЕНЩИНА. Ты был маленький, когда спрашивал. В то время я решала все-все за тебя.

ЮНОША. Потом могла бы сказать.

ЖЕНЩИНА. Потом ты не спрашивал.

ЮНОША. Могла бы сказать.

ЖЕНЩИНА. Хотела, но не смогла.

ЮНОША. Почему?

ЖЕНЩИНА. Потому что…

ЮНОША. Понятно.

ЖЕНЩИНА. Боли боялась.







Пауза.
ЮНОША. Ты все еще любишь его?

ЖЕНЩИНА. Кого-то люблю. Но кого?

ЮНОША. И ты все простила?

ЖЕНЩИНА. Прощать было нечего. Что он, собственно, сделал такого уж? Ушел? Он не знал о тебе. Тогда я тоже не знала.

ЮНОША. Каким ты помнишь его?

ЖЕНЩИНА. Сильным. Красивым. Как ты. Вы похожи. Вы словно два зеркала.

ЮНОША. Я не красивый.

ЖЕНЩИНА. Еще он свободный. От условностей этого мира.

ЮНОША. И от тебя в том числе. (Пауза.) Если мы похожи как две капли воды, значит, он редкий урод.

ЖЕНЩИНА. Мои родители отчаянно хотели, чтоб я ни в чем не нуждалась, чтобы жила как в раю. Но рай – не место, а состояние. Возможно, все мои воспоминания – только фантазии. Но я хочу помнить так. Чтобы сберечь состояние.
ЮНОША. Чего хочешь ты для меня?

ЖЕНЩИНА. Абсолютной свободы.

ЮНОША. Вот почему все детство я был как под конвоем.

ЖЕНЩИНА. Что, правда?

ЮНОША. Где он, что с ним – ты знаешь?
ЖЕНЩИНА. Не представляю.

ЮНОША. Надеюсь, он жив.

ЖЕНЩИНА. Жив, счастлив, и ни в чем не нуждается.

ЮНОША. Ты это искренне? Если так, ты святая.

ЖЕНЩИНА. Нет. Не святая. Потому что, если б он появился, то я не знаю… Знаю, что я не хочу, чтобы он появился.

ЮНОША. А я бы хотел его видеть… Замок поменять не мешает.

ЖЕНЩИНА. Нормальный замок.

ЮНОША. Да уж, нормальный. Давай поставим железную дверь.

ЖЕНЩИНА. Боже, зачем?

ЮНОША. Ну, не знаю.

ЖЕНЩИНА. Выроем ров, установим подъемный мост и станем обливать всех кипящей смолой.

ЮНОША. Ясно. Ясно.

ЖЕНЩИНА. Впрочем, ставь, если хочешь.

ЮНОША. Будет красиво и современно.

ЖЕНЩИНА. Звучит очень неплохо.

ЮНОША. Значит, свободы?..  Не рая?..

ЖЕНЩИНА. Ты мужчина. Свободы.

ЮНОША. Мужчине не нужен рай?

ЖЕНЩИНА. Состояние полета. Ощущение мощи.

ЮНОША. Свободный мужчина опаздывает на учебу. Или ему не ходить?

ЖЕНЩИНА. Это как знаешь.

ЮНОША. Где мои ноты?

ЖЕНЩИНА. Где всегда.

ЮНОША. Это где?

ЖЕНЩИНА. Там, где ты их оставил.

ЮНОША. Значит, везде. Вот вы где… Где мой пиджак?

ЖЕНЩИНА. Он, очевидно, повсюду.

ЮНОША. Свобода… Звучит слишком просто…

ЖЕНЩИНА. Простое – самое сложное. Просто смотреть на облако. Просто смотреть на звезды. Вслушиваться в звуки прибоя. Счастье и наслаждение зачем-то делают недоступным и сложным, практически невозможным.

ЮНОША. Я понял. Нам нужен самый простой, примитивный замок с вот такенным ключом.
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Ресторан
ЖЕНЩИНА. Ключик от твоего сердца?
МУЖ. Всегда носи этот ключ на груди.

ЖЕНЩИНА. Небольшое сердечко. Я предпочла бы ключ от квартиры. Твоей.

МУЖ. Я живу не один. Ты же знаешь.

ЖЕНЩИНА. Я тоже живу не одна.

МУЖ. Ты другое.

ЖЕНЩИНА. Что, правда?.. Ты знал, что я живу не одна, я тебе сразу сказала. А вот о том, что ты не один, я почему-то только недавно узнала.

МУЖ. Дочь сдаст экзамены, и…

ЖЕНЩИНА. И?.. Что тогда?..
МУЖ. Ну, и тогда я признаюсь.

ЖЕНЩИНА. То есть, ты чувствуешь себя виноватым.

МУЖ. Ну, да.

ЖЕНЩИНА. Передо мной?

МУЖ. Перед ней. Мы прожили столько лет. У нас общая дочь, общее всё… Не притворяйся, что не понимаешь.

ЖЕНЩИНА. Почему? Понимаю. Ты виноват перед ней. Передо мною ты чист.

МУЖ. Не передергивай. 

ЖЕНЩИНА. Констатация факта. Так куда мы поедем на Новый год? Предлагаю Париж. А что, романтично, город влюбленных. Или ты хочешь в Венецию? Что, не знаешь, что выбрать?

МУЖ. Твой сын знает о нас?

ЖЕНЩИНА. Никто не знает о нас. Я тобой дорожу. Незачем выставлять напоказ драгоценности. Правда, приятно чувствовать себя драгоценностью? Будь так добр, опиши свои ощущения, всегда хотелось понять, как это – знать, что тобой дорожат.

МУЖ. Зачем так.

ЖЕНЩИНА. Пожалуй, ты прав. Мне стоит всем-всем всё-всё рассказать.

МУЖ. Отметили твой день рождения… Кстати, сколько тебе? 45? (Пауза.) Хочешь правду? Ты грубо ерничаешь, маскируя отчаянное желание меня удержать.
ЖЕНЩИНА. В моих глазах правда выглядит так: ты проводишь время со мной, спишь со мной, обещаешь мне светлое будущее, зная, что все будет, в лучшем случае, так, как сейчас. Отдыхать со мной от чего-то там очень удобно. И при этом при всем ты не видишь меня. Ты сейчас не со мной. Так зачем тебе я?

МУЖ. Хочешь, чтоб мы расстались?

ЖЕНЩИНА. Да, ведь мне 45, как ты верно заметил. Я просыпаюсь и думаю: боже мой! 45! Часики такают! Нужно срочно кого-то искать! Срочно замуж! Кольцо, штампик в паспорте!

МУЖ. Издеваешься. 

ЖЕНЩИНА. Да. (Пауза.) Почему? Потому что я тебя разлюбила. Или сегодня мне скучно. Или я ищу вдохновения. Выбирай, что тебе нравится.

МУЖ. Всё, достаточно. Дочь сдаст выпускные экзамены, и я подам на развод.

ЖЕНЩИНА. А потом?

МУЖ. А потом – мы поженимся.

ЖЕНЩИНА. Я и ты?

МУЖ. Да.

ЖЕНЩИНА. Ты так в этом уверен?

МУЖ. Я принял решение.

ЖЕНЩИНА. Уверен в том, что я пойду с тобой под венец, приму твое предложение?.. Что, если я скажу «нет»?

МУЖ. Ты так хотела этого…

ЖЕНЩИНА. Не этого я хотела… Если ты принял решение развестись – разводись. Только вот я не могу дать гарантию… Пойми, ты не покупаешь машину, продавая машину. Риск велик. Потеряешь всё-всё. Как друг, я бы не советовала тебе разводиться.

МУЖ. Так ты будешь моей женой?
ЖЕНЩИНА. Пока ты женат, этот вопрос неуместен.

МУЖ. Но…

ЖЕНЩИНА. Именно, милый. (Пауза.) Тебе пора. Еще полчаса – и врать будет сложнее.

МУЖ. До завтра?

ЖЕНЩИНА. Ну, разумеется.
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Спальня
ЖЕНА. Какие планы на завтра?
МУЖ. Обычные.

ЖЕНА. Заберешь меня с фитнеса?

МУЖ. Да.

ЖЕНА. Когда я уже похудею.

МУЖ. Нормальный вес для нашего возраста.

ЖЕНА. Да, конечно, нормальный.

МУЖ. Зато есть за что подержаться.

ЖЕНА. Что ж ты не держишься?

МУЖ. Не начинай.

ЖЕНА. Есть препараты.

МУЖ. Травить себя химией.

ЖЕНА. Есть клиники.

МУЖ. Со мной все нормально.

ЖЕНА. Значит, причина во мне.

МУЖ. Не начинай.

ЖЕНА. Как всегда. (Пауза.) Так заберешь меня с фитнеса?

МУЖ. Да.

ЖЕНА. Пора бы машину сменить. 10 лет.

МУЖ. Японская. Не беспокойся.

ЖЕНА. Дребезжит. Вся помятая. И девочке нужна новая шуба.

МУЖ. Опять?

ЖУНА. Что – опять? (Пауза.) Было бы неплохо, если б ты взял еще учеников.

МУЖ. Я смертельно устал от репетиторства. Света белого не вижу. Ни минуты свободной.

ЖЕНА. Ну, и я не сижу дома.

МУЖ. Ты даже по выходным не можешь быть дома.

ЖЕНА. Еще бы. Жизнь проходит.

МУЖ. И проходит вне дома.

ЖЕНА. Потому что… (Пауза.) Говорят, причина подобных проблем – это стресс. Отказывайся от репетиторства, а я пойду на вторую работу.

МУЖ. Куда?

ЖЕНА. Туда, где не платят копейки.

МУЖ. Это куда? Поконкретней.

ЖЕНА. Хочешь конкретики? Хорошо, будет конкретика.







Пауза.
МУЖ. Я устал. Но не от   уроков, а от бездарностей. Они же… Зачем им это всё, я? Им ничто не поможет.
ЖЕНА. И ладно. Не понимаю, что тебя так тревожит.

МУЖ. Я вкладываюсь в пустоту.

ЖЕНА. Для тебя семья – пустота?

МУЖ. Я не о том.

ЖЕНА. А о чем?

МУЖ. Да не важно.

ЖЕНА. Да, они бездари, обезьянки. Но это всего лишь работа.

МУЖ. Я просто устал.







Пауза.
ЖЕНА. Нам нужно съездить на море. И пора уже сделать ремонт.

МУЖ. Снова – ремонт?

ЖЕНА. Ты только взгляни на эти обои.

МУЖ. Обои себе и обои.

ЖЕНА. Когда-то это были обои. Сколько нам выплатили по страховке?

МУЖ. Не помню.

ЖЕНА. Помню – не много. Надеюсь, страховая компания взыщет с них компенсацию. Так трудно поладить с водой? Кран закрывать, в ванной не засыпать.

МУЖ. Я разберусь.

ЖЕНА. Да уж, пожалуйста.

МУЖ. Караоке после двенадцати. И будто в боулинг играют по ночам.

ЖЕНА. Слышишь, опять!

МУЖ. Сейчас разберусь, один раз и навсегда.

ЖЕНА. Только спокойно, прошу тебя. Они, конечно, совершенно достали, но… Я думаю, они наркоманы.

МУЖ. С чего ты взяла?

ЖЕНА. Вчера вечером выносила мусор и на лестничной клетке почувствовала странный запах, словно бы сено жгли. Но кому придет в голову жечь на лестнице сено.

МУЖ. Да, очень странно.

ЖЕНА. Сегодня рассказала об этом в салоне. Мне все объяснили. Это был запах травы, которую курят, марихуаны.

МУЖ. Каннабис?

ЖЕНА. Вот-вот. Говорят, он очень плохо действует на…

МУЖ. На нашей лестничной клетке курили каннабис?

ЖЕНА. Это были не сигареты.
МУЖ. Точно?

ЖЕНА. Точно.

МУЖ. Так странно.
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Лестничная площадка
БРАТ. Надолго?
МУЖЧИНА. Похоже, что навсегда.

БРАТ. Где остановился?

МУЖЧИНА. У мамы. Как маленький.

БРАТ. У мамы – нормально. Как мама?

МУЖЧИНА. Не очень.

БРАТ. Понятно.

МУЖЧИНА. Давно не курил.

БРАТ. У меня всегда есть. Стресс снимаю. Раньше мы с тобой часто баловались.

МУЖЧИНА. Да, было время.

БРАТ. Да.

МУЖЧИНА. Сейчас все не как раньше.

БРАТ. Я сейчас редко курю. Из-за ребенка. Приходится в лес ходить, типа, в поход. С приятелем ходим. Водки, закуски берем. Ну, там, костерок.

МУЖЧИНА. Лес – это здорово.

БРАТ. Да, там хорошо.

МУЖЧИНА. А я вот вообще не курю. Эта дрянь, вроде как, вне закона.

БРАТ. Закон! Кое-где это очень даже законно.

МУЖЧИНА. Мы не там.

БРАТ. Это точно.

МУЖЧИНА. Поход – хорошо.

БРАТ. Как-нибудь сходим.

МУЖЧИНА. Правда, я лес не особо.

БРАТ. Все думают, я лес люблю аж дрожи.

МУЖЧИНА. А ты?

БРАТ. А я походы люблю.







Пауза.
МУЖЧИНА. Ты, значит, женат.

БРАТ. Да, женат.

МУЖЧИНА. И как оно?

БРАТ. Нормально. Тепло. Дома прибрано. Рубашки поглажены. Ужин, опять же. Нет, я не представляю себя без жены.
МУЖЧИНА. Повезло с женой.

БРАТ. Наверное. Не представляю себя неженатым. Даже если бы мы развелись, я бы снова женился.

МУЖЧИНА. На ком?

БРАТ. Не знаю. Нашел бы. Не важно… Ты как, женат?

МУЖЧИНА. Уже нет. Четвертый развод. Похоже, мне нужна свобода, полет.

БРАТ. Свобода? И как ты ее понимаешь?

МУЖЧИНА. Ну… Как…

БРАТ. Я вот не чувствую себя несвободным.

МУЖЧИНА. Рад за тебя.

БРАТ. Кстати, сходим как-нибудь в сауну? Жена после родов стала… А так хотелось ребенка.

МУЖЧИНА. Кто у тебя?

БРАТ. Сын. Наследник.

МУЖЧИНА. Черт. Здорово.

БРАТ. У тебя дети есть?

МУЖЧИНА. Нет, насколько я знаю.

БРАТ. Узнал бы. Алименты. И статус – для них это важно… Помнишь, был один старый хрыч, который в училище в наглую дул прямо под лестницей? Теперь стал большим человеком, ректором консерватории, хозяином Большого оркестра. 
МУЖЧИНА. Черт, да, помню.

БРАТ.  Начальником этого моего, ну, с которым в поход.

МУЖЧИНА, Как же это было давно.

БРАТ. Все было будто вчера, но давно.






Пауза.
МУЖЧИНА. Мать очень плоха.

БРАТ. Что, так серьезно?

МУЖЧИНА. Думаю квартиру перевести на себя, чтоб потом не возиться.

БРАТ. И деньги. У стариков всегда много денег. Всё копят на что-то, всё копят – сервизы, кастрюли, как будто бы завтра начнется что-то настоящее, и пригодится этот парадный сервиз.
МУЖЧИНА. Моя про деньги ни слова. Боится, что я, как в той сказке, отвезу ее в темный лес и оставлю одну.

БРАТ. И очень правильно делает. Дети бывают разные. Вот к моей жене мать не так давно приезжала, ну, как бы помочь молодой семье. Уехала через три дня – так дочка достала. А не виделись они лет этак пять. Нет, меньше, со свадьбы.

МУЖЧИНА. Молодая жена?

БРАТ. На одиннадцать лет младше меня.

МУЖЧИНА. Как сестренка твоя.

БРАТ. Нет, сестра, она – на тринадцать.

МУЖЧИНА. Как там она?

БРАТ. Сестрица в порядке.

МУЖЧИНА. Дверь открывают.

БРАТ. Спокойно.

МУЖ. Вы бы это, поаккуратней.

БРАТ. Мы в форточку.

МУЖ. И все летит к нам.

БРАТ. Ну так весело же. Будешь?

МУЖ. Давай.
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Салон красоты
 ДЕВУШКА. От вас так вкусно пахнет. Дезодорант?
БРАТ. Обижаешь, красавица. О-де-колонь!

ДЕВУШКА. Франция?

БРАТ. Франция. (Сестре.) Спасибо. Всегда что-нибудь забываю. Я побежал.

СЕСТРА. Обращайся.

ДЕВУШКА. Летом собираюсь во Францию.
СЕСТРА. Богатенькая.

ДЕВУШКА. Если бы. Это всего лишь деньги родителей.

СЕСТРА. Повезло.

ДЕВУШКА. Вот повезло – так уж повезло. На коленях копейки вымаливаю. Другим – всё, и машина, и всё.
СЕСТРА. Другого не знаешь.

ДЕВУШКА. Ничего я не знаю. Ничего сама не умею. Даже маникюр сама не могу.

СЕСТРА. Жизнь научит.

ДЕВУШКА. Ага. Как же. Жди.

СЕСТРА. Маникюр -  это просто.

ДЕВУШКА. Я пробовала. Это был какой-то кошмар. Всё было в лаке. Ну – всё. Ну – буквально. Ноготочки мои, когда уже я смогу вас отрастить.

СЕСТРА. Сами вырастут. Зачем их растить.

ДЕВУШКА. Когда играю – мешают.

СЕСТРА. Всю жизнь мечтала научиться играть на фортепиано. Но не сложилось.

ДЕВУШКА. Что, правда мечтала? Ну вот, теперь можно будет неделю об этом не думать.

СЕСТРА. Можно – и месяц.

ДЕВУШКА. Отрастут.

СЕСТРА. А, ну да.

ДЕВУШКА. К тому же, одно и тоже долго носить не люблю.

СЕСТРА. Я только за.

ДЕВУШКА. Твой братец – красавчик.

СЕСТРА. Намного старше тебя.

ДЕВУШКА. Ну и что?

СЕСТРА. Женат.

ДЕВУШКА. Ну и что.

СЕСТРА. С ребенком.

ДЕВУШКА. И что? Ребенок жене отойдет… Да шучу!

СЕСТРА. Вот почему так устроено, что жена остается с ребенком? Подожди, я еще не закончила.

ДЕВУШКА. Так повелось.

СЕСТРА. Почему – повелось?

ДЕВУШКА. Сколько твоей? Я забыла.

СЕСТРА. Девчонке? Три года.

ДЕВУШКА. Почему вы расстались?

СЕСТРА. Потому что попался козёл. Замуж, конечно, я выйду даже с ребенком. Но ведь придется снова рожать.

ДЕВУШКА. Это еще почему? Не рожай, раз не хочешь.

СЕСТРА. Потому что каждому нужен свой особый ребенок. Даже когда за плечами шестнадцать детей и восемь разводов.
ДЕВУШКА. Я думала, мужчины боятся детей.

СЕСТРА. Мальчишки боятся детей. Мужчинам нужно продолжение рода, наследник чего-то. Моя унаследует кредит на машину, жлобство и алкоголизм. Не дай бог.

ДЕВУШКА. Ты сама его выбрала, любила его…

СЕСТРА. Ой, только не надо! Что такое – любовь? В книжках – любовь. Мне казалось, мы подходим друг другу, красивая пара. И даже почти не скандалили. Но потом… холодно стало. Ребенок мог бы нас сблизить, я так считала. И вот ведь – пожалуйста.

ДЕВУШКА. Я детей не хочу.

СЕСТРА. Хочешь, не хочешь – придется.  Бровки сделаем?
ДЕВУШКА. Бровки?

СЕСТРА. Личико будет поярче.

ДЕВУШКА. Не знаю.

СЕСТРА. Я себе сделала. В нашем салоне.

ДЕВУШКА. Мои, вроде, нормальные.

СЕСТРА. Никто и не спорит.

ДЕВУШКА. Я думала, это твои натуральные.

СЕСТРА. В том-то весь фокус.

ДЕВУШКА. Ресницы у тебя натуральные?

СЕСТРА. Коммерческая тайна.

ДЕВУШКА. А волосы?.. Можно потрогать?.. Бровки… Когда уже я начну зарабатывать?..
7

Кабинет
СТАРИК. Милая девушка.
МУЖ. Моя дочь. Мечтает об аспирантуре.

СТАРИК. Похвально.

МУЖ. Готовится день и ночь напролет. Скоро экзамены.

СТАРИК. Очень-очень похвально.

МУЖ. Да, нам с ней повезло. Другие дети сидят в телефоне, интересуются бог знает чем. Да ничем! Не то, что она.

СТАРИК. Она не сидит в телефоне?

МУЖ. Читает. День и ночь напролет.

СТАРИК. Вот даже как. Сейчас это редкость. Забытое, архаическое увлечение.

МУЖ. Читает или занимается.

СТАРИК. Она у вас скрипка?

МУЖ. Фортепиано.

СТАРИК. Ах, да. Полагаю, ей стоит прийти ко мне на прослушивание.

МУЖ. Она мечтает об аспирантуре.

СТАРИК. Точно. Вы говорили. Что ж, похвально весьма и весьма. Такая мечта. О чем мечтают современные молодые люди? Где-нибудь отдохнуть! Вопрос  - от чего отдохнуть? От серых будней? И каковы они, эти серые будни? Спать до полудня, днем сидеть с телефоном в кафе, вечером – в клуб, в ресторан. Серо, обыденно, да! Отдыхать имеют право лишь те, кто усиленно трудятся. Отдыхают они!

МУЖ. У нее другая мечта.

СТАРИК. К счастью, да… В юности я мечтал быть частью музыки, и прилагал все усилия, чтоб воплотить мечту, и никто мне не помогал, никто, ни один человек! Я был один против целого мира.

МУЖ. И вы победили.

СТАРИК. Да. Я смог. Победил… И знаете, к чему я пришел в конце жизни?

МУЖ. О, что за мысли! Вы только в середине пути.

СТАРИК. Спасибо. Так вот, я пришел к простому и потому гениальному выводу: нужно помогать молодым. Конечно, не всем. Целеустремленным, наполненным жизнью, мечтающим о чем-то великом! А не этим, ни дня не работавшим, но отдыхающим на Бали!

МУЖ. Ваши слова – сама истина.

СТАРИК. Значит, аспирантура. Что ж, мудрый выбор.

МУЖ. Даже не знаю, как вас благодарить.






Входит Друг.
СТАРИК. Впрочем, вернемся к нашим баранам. Итак, кого мы можем законно уволить?

МУЖ. Есть два кандидата.

СТАРИК. Прекрасно. Уволим обоих.

ДРУГ. Папа, не надо так.

СТАРИК. Как?

МУЖ. Ему неприятно.

СТАРИК. Что тут неприятного? Забота отца?

ДРУГ. Я просил относиться ко мне беспристрастно.

СТАРИК. Я беспристрастен.
ДРУГ. Пристрастен.

СТАРИК. Тебе нужна постоянная практика.

ДРУГ. В твоем оркестре?

СТАРИК. Есть возражения? Или, может быть, предложения?

ДРУГ. Нет.

СТАРИК. Имей ввиду, я буду относиться к тебе как ко всем оркестрантам.

ДРУГ. Это пугает.

СТАРИК. У тебя хорошие данные, прекрасный потенциал. Ты внимательный и усердный. Когда-нибудь ты возглавишь оркестр.

ДРУГ. Хотелось бы верить.

МУЖ. В понедельник все будет готово.

СТАРИК. Вот и прекрасно. (Пауза.) Я много чего упустил из того, что могло быть моим. Но ничего не исправить. Лучше овладеть – и жалеть, чем упустить – и жалеть. Не жалей – моя тебе заповедь. Ничего, никого не жалей.

ДРУГ. Заповедь?

МУЖ. Что такое вы говорите!

СТАРИК. Я одной ногой в лучшем мире.

МУЖ. Не нужно так говорить!

СТАРИК. И меня не жалей.

ДРУГ. Папа, я тебя никогда не оставлю.

СТАРИК. Знаю, знаю. Она воспитала тебя так… Так рано сгорела…

ДРУГ. Ты не виноват.

МУЖ. Никто не виноват. Такая болезнь.

СТАРИК. Я не настоял. Смерть можно было отсрочить. При должном лечении.

ДРУГ. Но качество ее жизни было бы совершенно другим.

СТАРИК. Утешает меня.

МУЖ. Как же иначе.

СТАРИК. Я хочу, чтоб ты ни в чем не нуждался.

ДРУГ. Я не нуждаюсь.

СТАРИК. Такой день… Она в этот день… Это тебе…

ДРУГ. Твоя золотая кредитная карта?!.

СТАРИК. Трать сколько нужно.

ДРУГ. Папа… (Пауза.) Папа…

Долгая пауза.
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Мост
ЮНОША. Слышите?
ДЕВУШКА. Начинается.

ЮНОША. Я тоже не слышу.

ДРУГ. Ага. Тишина – как в гробу.

ЮНОША. Откуда берется музыка?

ДРУГ. Откуда? Оттуда!

ЮНОША. Как она появляется?

ДРУГ.  Как?

ЮНОША. Где она была, пока ее не услышали и не записали? Она… Музыку слышат, записывают, но как она появляется? Её повторяют, записывают. Это значит…

ДРУГ. Ничегошеньки это не значит.

ДЕВУШКА. Пусть выскажется.

ДРУГ. Да мне как-то…

ЮНОША. Её слышат, значит, она где-то витает. Её всего лишь записывают, проявляют, но где она, где – до того, как ее услышали и записали?

ДРУГ. Сказать?

ДЕВУШКА. Лучше не надо.

ДРУГ. Кстати, сегодня ты играл хорошо.

ЮНОША. Так хорошо, что меня следует высечь.

ДРУГ. Это нас следует высечь.

ЮНОША. За что?

ДРУГ. За то, что рядом с тобой мы  – ничто.

ЮНОША. Преувеличиваешь.

ДЕВУШКА. Это правда.

ЮНОША. Что преувеличивает?

ДЕВУШКА. Что они рядом с тобой  – ничто.

ДРУГ. Как-то даже обидно слышать.

ДЕВУШКА. Повторила твои слова. Что тут обидного?

ДРУГ. Могла бы и защитить.

ДЕВУШКА. Кого? А главное – от чего?

ЮНОША. Я понял. Я сыграл хорошо. Но только сегодня. Тема закрыта.

ДЕВУШКА. Не терплю, когда мне затыкают рот.

ДРУГ. Да уж, повежливей.

ЮНОША. А ты кто?

ДРУГ. Да никто!

ЮНОША. Именно.

ДЕВУШКА. Вы еще подеритесь.

ДРУГ. Руки жаль.

ЮНОША. Повезло мне.

ДРУГ. Да, тебе повезло.

ДЕВУШКА. Может, пойдем куда-нибудь, где-нибудь посидим.

ДРУГ. Отличная мысль.

ЮНОША. У меня завтра концерт.

ДЕВУШКА. Ну и что.

ЮНОША. Нужно готовиться. Знаете что, идите вдвоем. Он, уверен, согласен.

ДЕВУШКА. Что ж, я тоже согласна!

ЮНОША. Вот и прекрасно!

ДЕВУШКА. Как скажешь! Так куда мы пойдем?

ДРУГ. Не знаю. В кино?

ЮНОША. Не бойся, она не кусается.

ДРУГ. Знаю.

ЮНОША. Ничего ты не знаешь. 
Юноша уходит.
ДРУГ. Странные у вас отношения.

ДЕВУШКА. Обычные.

ДРУГ. Ссоритесь, будто любовники.

ДЕВУШКА. Он донимает меня именно потому, что мы не любовники.

ДРУГ. Могу с ним поговорить. По-мужски.

ДЕВУШКА. Спрашиваешь моего разрешения?

ДРУГ. Он у меня получит своё.

ДЕВУШКА. Он не стоит того.

ДРУГ. Одно твое слово – и…

ДЕВУШКА. Приятно слышать. Ты милый.

ДРУГ. Милый?.. Обычно я…

Юноша возвращается.
ДЕВУШКА. Что-то забыл?

ЮНОША. Нужно поговорить.

ДЕВУШКА. Завтра поговорим. После концерта.

ЮНОША. Ты придешь?

ДЕВУШКА. Я приду. Все придут. Ты придешь?

ДРУГ. Я приду.

ДЕВУШКА. Он придет, я приду, все придут.

ЮНОША. Наедине.

ДЕВУШКА. После концерта наедине все обсудим.
ЮНОША. Сейчас.

ДРУГ. Я не уйду.

ДЕВУШКА. Он не уйдет. Говори.






Пауза.
ЮНОША. А тут высоко.

ДЕВУШКА. Отойди!

ЮНОША. Правда? Так страшно?

ДЕВУШКА. Пожалуйста!.. Очень страшно.

ЮНОША. Но ведь это я, а не ты…

ДЕВУШКА. Пожалуйста, отступи!

ЮНОША. Отступить? От тебя?

ДЕВУШКА. Нет. От края.

ЮНОША. И куда мне идти?

ДРУГ. Сказать?

ДЕВУШКА. Идиот, помолчи!
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Улица
ЖЕНЩИНА. Ты с ней встречаешься?
ЮНОША. Да. Нет. Не знаю.

ЖЕНЩИНА. Сдашь экзамены. Устроишься на работу. Женишься. Дети пойдут. Буду их нянчить. Не торопился бы ты.

ЮНОША. Не волнуйся.

ЖЕНЩИНА. Я твоя мать. Я волнуюсь. Дай сюда сумку.

ЮНОША. Я мужчина.

ЖЕНЩИНА. У мужчины скоро экзамен. Сама донесу.

ЮНОША. Ты всегда все сама. Мне не нужен экзамен.

ЖЕНЩИНА. Тебе нужен диплом.

ЮНОША. Диплом. Только и слышу – диплом!

ЖЕНЩИНА. Да, диплом.

ЮНОША. Зачем мне диплом?

ЖЕНЩИНА. Без диплома тебя не возьмут в мало-мальски приличный оркестр.

ЮНОША. Что есть приличный оркестр?

ЖЕНЩИНА. Поумерь свою спесь.

ЮНОША. Мне не нужен оркестр.

ЖЕНЩИНА. Ты хочешь есть?

ЮНОША. Да.

ЖЕНЩИНА. Тогда тебе нужен оркестр, причем – приличный оркестр.

ЮНОША. То есть, чтоб есть, мне нужен приличный оркестр? У тебя есть оркестр?  И как же ты ешь?

ЖЕНЩИНА. Впрочем, нет, милый мой, помощи от меня лучше не жди. Женатый мужчина в первую очередь – муж, а уж затем – сын и так далее. Номинально, конечно, я готова стать бабушкой, но фактически – нет.

ЮНОША. Отрекаешься от еще не рожденного внука?

ЖЕНЩИНА. Ставлю точки над «i». Вдруг в твоей голове возникнут какие-то мысли, надежды. Словом, если ты женишься, жить со мной вы не будете. Совместное проживание с родителями вредно для молодой семьи.

ЮНОША. Ты-то откуда знаешь?

ЖЕНЩИНА. Бабушка! Где наша бабушка?.. И с твоими детьми сидеть я не буду. В первую очередь, это вредно для них.

ЮНОША. Просто твоя мама живет в другом городе.

ЖЕНЩИНА. Точка.

ЮНОША. Я понял.

ЖЕНЩИНА. Надеюсь, ты понял. Люби кого хочешь. Женись на ком хочешь. Работай где хочешь. Это дело твое. Но уже не мое. Я тебя вырастила. Дала образование. Все, дорогой, ты уже взрослый.

ЮНОША. Точка?

ЖЕНЩИНА. Да. Точка.

ЮНОША. Она тебе просто не нравится.

ЖЕНЩИНА. Мне с ней не спать. И не разговаривать. О чем вы с ней говорите?

ЮНОША. Да обо всем.

ЖЕНЩИНА. Звучит обнадеживающе. Можно пример? Ведь это не интимный вопрос.

ЮНОША. Кто-то сказал, что не станет лезть в мою жизнь.

ЖЕНЩИНА. Вот именно! Об этом и речь! Вы будете разговаривать. Я буду вас слышать – и реагировать. Таким вот образом разведешься с одной, и с другой, а потом – помрёшь холостым.

ЮНОША. Почему ты не можешь сказать то же самое, но по-простому?

ЖЕНЩИНА. Во-первых, потому что я не умею говорить, как… Ну, как… Во-вторых, потому что хочу донести свою мысль и эту чертову сумку. Дай уже мне ее, наконец!
ЮНОША. Звучит как приказ.

ЖЕНЩИНА. С тобой по-другому нельзя.

ЮНОША. А ты пробовала?

ЖЕНЩИНА. Пробовать стоит лишь то, что не знаешь. Я тебя знаю. Дай сюда. Донесу как-нибудь!

МУЖЧИНА. Лучше я.

Пауза.
ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ
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Клетка
ЮНОША. Я… Я…

Иногда я смотрю в зеркало и не узнаю себя.


Это – я?


Это вот – я?!


Я?..


Я…


А если это не я, то кто я, то что я?


И вообще, что есть я? есть  ли я?


Я…


Руки, ноги, лицо.


Почки, фекалии, мысли.


Надежды.


Отчаянье.


Боль.


Я! Я! Я!


Или нет?


Как там? Не-я.


Такие вопросы.


На грани.


Спросил бы что-то попроще.


Что может быть проще.


Вот я.


Вот не я.


Вы – не я.


Клетка – не я.


Пока в ней не я.


И если я в ней, я – тот же я.


Или нет?

Пауза.

Входит в клетку.
МАСКА БРАТА. Думаешь, это кончится хорошо?

МАСКА СЕСТРЫ. Думаю, нет.

МАСКА БРАТА. А я сомневаюсь.

МАСКА СЕСТРЫ. Почему это?

МАСКА БРАТА. Потому.

МАСКА СЕСТРЫ. Почему потому?

МАСКА БРАТА. Потому.

МАСКА СЕСТРЫ. А если закончится? Хорошо?

МАСКА БРАТА. Что?

МАСКА СЕСТРЫ. Это.

МАСКА БРАТА. Это – что?

МАСКА СЕСТРЫ. Это всё.

МАСКА БРАТА. Во-первых, я удивлюсь несказанно.

МАСКА СЕСТРЫ. А во-вторых?

МАСКА БРАТА. А во-вторых, это всё не закончится хорошо.

МАСКА СЕСТРЫ. Согласна.
МАСКА БРАТА. Согласна?

МАСКА СЕСТРЫ. Абсолютно согласна. Но все же, если вдруг всё закончится хорошо, что тогда?

МАСКА БРАТА. Ну, тогда я не знаю.

МАСКА СЕСТРЫ. Не думаю. Знаешь. Я тоже всё знаю.

МАСКА БРАТА. Зачем тогда спрашивать?

МАСКА СЕСТРЫ. Вопрос – ответ. Мнение – мнение. Так люди общаются.

МАСКА БРАТА. Я не знаю, как всё будет дальше, если всё закончится хорошо.

МАСКА СЕСТРЫ. Дальше – не будет. Всё ведь закончится.

МАСКА БРАТА. Однако я знаю, как всё будет дальше, если всё закончится плохо.

МАСКА СЕСТРЫ. И как?

МАСКА БРАТА. Разумеется, всё начнется с начала.

МАСКА СЕСТРЫ. Точно.

МАСКА СТАРИКА. Сплетничаете обо мне?

МАСКА БРАТА. Нет, ну что вы!

МАСКА СЕСТРЫ. Конечно, о вас! А о ком же еще.

МАСКА СТАРИКА. Приятно. Слава – такая штука. Вроде и неприятно, что о тебе говорят за твоей спиной. Однако приятно, что, когда тебя нет, о тебе говорят. И что вы обо мне говорили?

МАСКА БРАТА. Только хорошее.

МАСКА СЕСТРЫ. Всякое разное.

МАСКА СТАРИКА. Как интересно. И что это – разное, можно узнать?

МАСКА СЕСТРЫ. Ну, какой вы властный и поэтому гадкий, и как все зависят от вас.

МАСКА СТАРИКА. Продолжайте.

МАСКА БРАТА. Может, не надо?

МАСКА СЕСТРЫ. Как все вас боятся. Не говорят в лицо правды. Как пресмыкаются перед вами. Как льстят вам в лицо, а за глаза говорят о вас гадости, и в душе желают вам зла.

МАСКА СТАРИКА. Что ж, я рад. Очень рад. (О Юноше.) Это кто?

МАСКА БРАТА. Да никто.

МАСКА СЕСТРЫ. Хорошо бы, если б никто.

МАСКА СТАРИКА. В клетке? Зачем? Это вы его в клетку?
МАСКА БРАТА. Нет, что вы.

МАСКА СЕСТРЫ. Мы хотели, но не успели. Он сам себя в клетку.

МАСКА СТАРИКА. Сам себя в клетку?! Зачем?

МАСКА БРАТА. Просто так.

МАСКА СЕСТРЫ. Вот такой.

МАСКА СТАРИКА. Мне это не нравится. Когда сам себя – в клетку. Без разрешения.

МАСКА БРАТА. Пусть лучше уж в клетке, чем на свободе.

МАСКА СЕСТРЫ. Мне тоже не очень.

МАСКА СТАРИКА. Это мы должны решать, кому сидеть в клетке, а кому разгуливать на свободе. Если каждый начнет решать одно, он начнет решать и другое! Решит, что он виноват – пойдет в клетку, решит, что он прав – сам начнет сажать в клетки! Это не дело!

МАСКА СЕСТРЫ. Вот-вот.

МАСКА БРАТА. Первый и единственный случай.

МАСКА СТАРИКА. Не случай, а прецедент! Какой пример он подает молодежи? Захотел – залез в клетку, надоело – вышел на волю! Нет, дорогуша, так не пойдет! Немедленно освободите его!

МАСКА БРАТА. Он не хочет. Брыкается.

МАСКА СЕСТРЫ. Укусил.

МАСКА БРАТА. Вы уверены, что…

МАСКА СТАРИКА. Молчать!.. Значит, так: или он, или вы…

Юношу вытаскивают из клетки.
МАСКА БРАТА. Ну, и что дальше?

МАСКА СЕСТРЫ. Да, что теперь?

МАСКА СТАРИКА. Теперь?.. Теперь – всё, он свободен.
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Комната Женщины
МУЖЧИНА. Твое сочинение?
ЮНОША. Да.

МУЖЧИНА. Для молодого композитора очень неплохо.

ЮНОША. Для старого – тоже.

МУЖЧИНА. Показывал кому-нибудь из маститых?

ЮНОША. Нет. Пока не показывал.

МУЖЧИНА. Откуда же такая уверенность?

ЮНОША. Мама сказала.

МУЖЧИНА. А, ну раз мама сказала… Неплохая картина.

ЮНОША. Моя.

МУЖЧИНА. Надо же, просто человек возрожденческого дарования.  И на скрипке играешь, и музыку сочиняешь, и еще вот рисуешь. Может, еще и пишешь, как мама?

ЮНОША. Как мама – нет. Так, пишу кое-что – для себя.

МУЖЧИНА. Значит, мама всё пишет. Что ж, неплохое занятие от нечего делать.

ЮНОША. Вы читали, чтоб так говорить?

МУЖЧИНА. Когда-то читал. Думаю, не многое изменилось.

ЮНОША. А вот вы сначала прочтите.

МУЖЧИНА. Ну, если подарите экземпляр.

ЮНОША. Звучит так, будто вы чему-то завидуете.

МУЖЧИНА. А чему тут завидовать?  Я вообще человек независтливый. И у меня хобби были и есть, всякие разные, тихие мирные. Твои соседи, наверное, сходят с ума: с утра до вечера – скрипочка.

ЮНОША. Если всем угождать, ничего не добьешься.

МУЖЧИНА. Ты бы лучше писал, ну, как мама. Занятие тихое, бестолковое, в сеть, опять же, на всеобщее обозрение, можно вываливать плоды своих мук. Да и кто сейчас не писатель? Еще сейчас все – певцы, музыканты, художники, потому что все эти занятия не затратные, и подходят для неудачников и одиночек.

ЮНОША. Если позволите, я буду заниматься тем, что мне нравится.
МУЖЧИНА. Да занимайся чем хочешь, только не плачь.

ЮНОША. Почему вы так со мной разговариваете?

МУЖЧИНА. А ты норовистый.

ЮНОША. Нормальный.

МУЖЧИНА. Что, весь в отца?

ЮНОША. Я не похож на отца.

МУЖЧИНА. Отрекаешься от отца?

ЮНОША. Черт, получается, да… Нет, это слишком, как я могу отрекаться от человека, которого я не знаю.

МУЖЧИНА. Вот именно. И вообще, никто никого не знает, все видят только себя.

ЮНОША. В Интернете прочли?

МУЖЧИНА. Значит, ты музыкант, скрипач, композитор. Напрасно, Разве это профессия для мужика?

ЮНОША. А вы чем занимаетесь?

МУЖЧИНА. У меня есть свой бизнес.

ЮНОША. И каков он, ваш бизнес?

МУЖЧИНА. Логистика.

ЮНОША. Ясно.

МУЖЧИНА. И что тебе ясно?
ЮНОША. Зарплата приличная, работа не напрягает. Всё ясно.
МУЖЧИНА. Ну, тебя-то ждет большая сцена, свет рампы, аплодисменты, дизайнерские костюмы.

ЮНОША. Вполне допускаю.

МУЖЧИНА. А мне, вот, середнячком быть не хотелось. Поэтому со всяким искусством я завязал. Тоже пробовал, стихи сочинял, в группе играл. Но чего-то толкового из меня бы не вышло, а позориться и на что-то надеяться – не для меня.

ЮНОША. Не оправдывайтесь.
МУЖЧИНА. Какие тут оправдания. У меня все в порядке. Я люблю вкусную жизнь, красивую, знойную.

ЮНОША. Зачем же снова к нам, в холода?

МУЖЧИНА. Да, погода здесь до боли знакомая.

ЮНОША. Привыкнете.

МУЖЧИНА. Надеюсь, что нет. Надеюсь, я тут не надолго. Я вообще долго нигде не задерживаюсь. Жизнь одна, я хочу видеть мир, видеть разных людей, всё щупать своими руками, всё пробовать.

ЮНОША. Увлекательно.

МУЖЧИНА. Ну, хоть в чем-то мы совпадаем. Мышечную массу бы тебе нарастить. Девушками нравится, когда у мужчины бицепсы, трицепсы.

ЮНОША. Такие девушки не нравятся мне.

МУЖЧИНА. Поверь мне, всем девушкам без исключения нравится, когда рядом с ними – настоящий мужик.

Входит Женщина.
ЖЕНЩИНА. Как вы тут?
МУЖЧИНА. Слушали новую музыку.

ЖЕНЩИНА. Угощайся.

МУЖЧИНА. Не стоило.

ЮНОША. Почему? Я люблю сладкое.

МУЖЧИНА. Вкусно. Дашь рецепт?

ЖЕНЩИНА. Вижу, сто лет одиночества оставили свой отпечаток.

МУЖЧИНА. Периодического одиночества.

ЖЕНЩИНА. Утешил. Ряса монаха на тебе бы смотрелась как костюм садо-мазо.

МУЖЧИНА. При ребенке.

ЖЕНЩИНА. Боже, точно! И как я могла! Значит, ты умеешь готовить. Фантастика.

МУЖЧИНА. И люблю.

ЮНОША. Наверное, потому, что делаете это нечасто.

МУЖЧИНА. Потому, что получаю от этого удовольствие.

ЖЕНЩИНА. Чем еще удивишь?

МУЖЧИНА. Узнаешь, когда удивлю.

ЖЕНЩИНА. Я удивилась, когда ты исчез. И когда появился.

МУЖЧИНА. Столько книг. А этот – в немилости. Я читал.

ЮНОША. Правда?

МУЖЧИНА. Хорош.

ЖЕНЩИНА. Я не большая поклонница этого автора.

МУЖЧИНА. Мне нравится. Сильная проза. Да и сам странный тип. Сразу видно – настоящий мужик.

ЮНОША. Было очень вкусно. И познавательно. Мама, спасибо. Мне нужно готовиться, скоро экзамены.

МУЖЧИНА. Что, будешь играть?

ЮНОША. Если бы… Музло буду штудировать. Был рад знакомству.

МУЖЧИНА. И я очень рад.

Юноша уходит.
МУЖЧИНА. Ты не изменилась. Ничуть. А я, вот, закабанел.

ЖЕНЩИНА. Тебе даже идет. Равномерно жиром оброс.

МУЖЧИНА. Ну спасибо.

ЖЕНЩИНА. Ой, извини, задела лучшие чувства.

МУЖЧИНА. Ни капельки не изменилась. Такая же язва.

ЖЕНЩИНА. Лучше быть язвой, чем скучной.

МУЖЧИНА. Это уж точно. Не вижу фотографий любимого мужа.

ЖЕНЩИНА. Потому что их нет.

МУЖЧИНА. Сколько ему?

ЖЕНЩИНА. 23.

МУЖЧИНА. Гения рОстишь?

ЖЕНЩИНА. У него есть талант. К сожалению.

МУЖЧИНА. Почему – к сожалению?

ЖЕНЩИНА. Талант – это демоны. И нужно уметь их контролировать, учиться ими управлять.

МУЖЧИНА. Как машиной?

ЖЕНЩИНА. Иначе ничем хорошим это не кончится. Демоны переродятся, и станут бесами, и сожрут изнутри, растерзают.

МУЖЧИНА. Как мрачно.

ЖЕНЩИНА. А у него талант. Настоящий.

МУЖЧИНА. Ага. Для тебя. А вот у меня с детьми не сложилось.

ЖЕНЩИНА. Что так?

МУЖЧИНА. Все мои дамы категорически не желали рожать. Да и я не настаивал.

ЖЕНЩИНА. Ясно.

МУЖЧИНА. Ты была замужем?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Странно. Ты была популярная.

ЖЕНЩИНА. Наверное, именно это и помешало.

МУЖЧИНА. Сколько лет прошло? 25?

ЖЕНЩИНА. 24. Почти.

МУЖЧИНА. Кто отец музыканта? Прости, неуместное любопытство.

ЖЕНЩИНА. Простила… Что, если ты?






Пауза.
МУЖЧИНА. Алименты требовать поздно.

ЖЕНЩИНА. Какие уж алименты! Если бы я их хотела… Ты внимательно на него посмотри.






Пауза.
МУЖЧИНА. Почему не сказала?

ЖЕНЩИНА. Не помню.

МУЖЧИНА. Он знает?

ЖЕНЩИНА. Слушай, ты исчез. Теперь появился. Да, ты, бедняжка, не знал. Но вот теперь знаешь. Сам решай – нужен ли тебе сын. Ну и, конечно же, он тоже пусть сам решает.

МУЖЧИНА. Считаешь, ему не нужен отец?

ЖЕНЩИНА. Я не знаю! Я не знаю, что у него в голове, и о чем он там думает. Знаю, ты был очень нужен ему, когда он был маленьким. Я пыталась кем-то постоянным тебя заменить, но все это было ужасно. Нужен ли ему ты теперь – я не знаю.
МУЖЧИНА. Вот и выясним. (Пауза.) Надо же, у тебя… у нас – взрослый сын. А мне вот кажется, мы с тобой всего лишь месяц не виделись… Такая же…

ЖЕНЩИНА. Отпусти.

МУЖЧИНА. Отпустить? (Пауза.) Он нужен мне, это ясно. (Пауза.) Отпустить?






Пауза.
ЖЕНЩИНА. Не спеши.






Пауза.
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Кабинет Мужа
МУЖ. Знаешь, я оплакиваю тебя, изо дня в день. Вся эта твоя суета – это же курам на смех. Ты могла бы стать, кем захотела. Могла бы стать человеком. Но ты продаешь свое время и покупаешь вещи. Продаешь – покупаешь, ищешь выгоду – и покупаешь.
ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Почему ты молчал? Почему раньше не сказал мне об этом?

МУЖ. Не знаю. Жалел. Всё так непросто. Если бы я был попроще, я бы сказал.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Только не вздумай ради меня перестать быть собой.

МУЖ. Я умею находить вдохновение в странных вещах, в простых вещах, незатейливых.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Ты такой… Я такая… Почему ты со мной?

МУЖ. Исключительно для вдохновения… Это оскорбляет тебя?

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. О, нет, напротив! Я – твоя муза.

МУЖ. Я рад, что ты рада.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Что, если я только лишь плод твоего воображения? Ты не боишься, что я причиню тебе боль?

МУЖ. Если ты моя фантазия, то бояться мне нечего. Если нет – то тем более.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Ты сочиняешь музыку, творишь мир, сочиняешь людей, из этого следует, что меня попросту не существует.

МУЖ. Ты существуешь.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Я плохой человек.

МУЖ. Не беспокойся. Всё образуется.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Знаю. Я живу в твоей музыке, живу твоей музыкой. Настанет день – и весь мир увидит тебя. Как я хочу, чтобы скорее настал этот день!
МУЖ. Слава – зыбкая штука. Сегодня твой гений – объект насмешек и неприятия, завтра тебя встречают овациями, перед тобой падают на колени. Но и сегодня, и завтра ты это ты. Слава – всего лишь мантия, она обозначает короля, но не творит его.

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Я жажду увидеть тебя в этой мантии!

МУЖ. Терпение, дорогая, терпение.
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Гостиная
ЮНОША. Что делаешь?
ДЕВУШКА. Не мешаю отцу. Симфонию пишет. По пятницам. Тягомотина страшная.

ЮНОША. По пятницам?

ДЕВУШКА. Да. Какой же он, все-таки, жалкий. Я вот о чём хотела спросить. Что было бы, если бы у нас был ребенок?

ЮНОША. Ты залетела?

ДЕВУШКА. Допустим.

ЮНОША. Так ты залетела?

ДЕВУШКА. Допустим, я залетела. Так что?

ЮНОША. Ничего.

ДЕВУШКА. Ты что, тупой?! У нас будет ребенок.

ЮНОША. Хочешь сказать, у тебя будет ребенок.

ДЕВУШКА. Мне сделать аборт?

ЮНОША. Делай что хочешь.

ДЕВУШКА. Так мило. Звучит как «иди-ка ты к черту».

ЮНОША. Звучит как звучит. Ждала чего-то другого?

ДЕВУШКА. Если рожу, ты, конечно, откажешься от него?

ЮНОША. Нет, зачем, это было бы пошло.

ДЕВУШКА. Будешь платить алименты?

ЮНОША. А нужно?

ДЕВУШКА. Ты оказался подонком.

ЮНОША. Не спорю.

ДЕВУШКА. Подонок. Что, если у нас будет ребенок?

ДРУГ. Серьезно?!

ДЕВУШКА. Нет. Ну так что?

ДРУГ. Нет?..

ДЕВУШКА. Ты расстроился?

ДРУГ. Да. Очень-очень.

ДЕВУШКА. Милый, всё у нас впереди.

ДРУГ. Точно?

ДЕВУШКА. Кое в чем они правы, для начала нужно стать на ноги.

ДРУГ. Не вопрос. Считай, мы стали на ноги.

ДЕВУШКА. Тебе нравится быть музыкантом?

ДРУГ. Не знаю. Наверное.

ДЕВУШКА. Мне вот не нравится.

ДРУГ. Не вопрос.

ДЕВУШКА. Всё для тебя не вопрос.

ДРУГ. Всё, кроме тебя, не вопрос. Так у нас будет ребенок?

ДЕВУШКА. На данный момент – тишина.

ДРУГ. Жаль.

ДЕВУШКА. На данный момент.

ДРУГ. Не вопрос.

ДЕВУШКА. Не спеши.

ДРУГ. Ладно, как скажешь.

ДЕВУШКА. Соглашаешься со мной ну буквально во всем. Это бесит.

ДРУГ. Понял. Тогда я настаиваю.
ДЕВУШКА. Какой ты, все же, тюлень.

ДРУГ. Мне похудеть?

ДЕВУШКА. Похудей. Что, не вопрос?

ЖЕНА. Кто это тебе всё пишет и пишет?

ЮНОША. Я.

ДРУГ. Я.

ЖЕНА. Он, у которого мать – неудачница?

ЮНОША. Да. Это я.

ЖЕНА. Будет как мать.

ДЕВУШКА. И вовсе не обязательно.
ЖЕНА. Яблоко от яблони… А этот…

ДРУГ. Сын.

ЖЕНА. Сын?!

ДРУГ. Сын своего папы, поздний ребенок, единственный.

ЖЕНА. И ты с ним встречаешься?!

ДЕВУШКА. Ну, вроде как – да.

ЖЕНА. Присмотрись к нему.

ДЕВУШКА. Он мне не нравится. Он – тюлень. Идиот.

ЖЕНА. Значит, тебе нравится он?

ДЕВУШКА. Да и он не особо. И вообще, я пока не хочу думать об этом.

ЖЕНА. Когда мне было 22 года, я тоже об этом не думала. А в 23 у меня появилась дочь, таинственным образом.

ДЕВУШКА. У меня всё под контролем.

ЖЕНА. Тюлень – аргумент, понимаю. Но все-таки, может быть, в нем есть что-то хорошее?

ДЕВУШКА. Вот именно, он слишком хороший, совершенно хороший.

ЖЕНА. Поверь мне, это неплохо.

ДЕВУШКА. Такой, понимаешь, обыкновенно хороший.

ЖЕНА. Я была у них дома.

ДЕВУШКА. Я тоже. Всё какое-то старое.

ДРУГ. XVIII век.
ДЕВУШКА. Картины в дурацких позолоченных рамах.

ДРУГ. Коллекция. Оригиналы. Отец собирает.

ДЕВУШКА. Вазы, фигурки.

ДРУГ. Бронза. Фарфор Династии Мин.
ЖЕНА. И у них на даче мы были.
ДРУГ. По поводу празднования папиного юбилея. 70 лет. Папа всех-всех пригласил.

ЖЕНА. Собственно, это загородный дом, трехэтажный, с бассейном.

ДРУГ. О, вы далеко не всё видели.

ЖЕНА. Я говорю о том, что нам показали. Уверена, нам показали не всё.

ДРУГ. Разумеется.

ЖЕНА. Помню двор, гараж, BMW во дворе.

ДРУГ. Нет-нет-нет. Audi R8.
ЖЕНА. Это он ездит на BMW?

ДЕВУШКА. Он ездит на серой машине с таким вот значком.

ДРУГ. Volkswagen Arteon. Я скромный.

ЖЕНА. А он на чем ездит?

ДЕВУШКА. Он? Ни на чем.

ЮНОША. На метро, на автобусе.

ЖЕНА. И он тебе нравится?

ДЕВУШКА. Да не знаю я!

ЖЕНА. Знаешь что, не уступай ему сразу. Но будь с ним поласковей. То появляйся, то вдруг пропадай… Это было бы мило…

ЮНОША. Я тут подумал…

ДРУГ. Я страшно соскучился…

ЖЕНА. Это он написал?

ДЕВУШКА. Да. А что?

ЖЕНА. Не отвечай.

ДЕВУШКА. Почему?

ЖЕНА. Ответь через час.

ЮНОША. Я  был неправ.

ДРУГ. Фото котика. Смайлик.

ЖЕНА. Пусть терпит. Надеюсь, у него всё в порядке с фантазией.
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Кафе
МУЖ. Ты права. Поверь, это очень непросто – признавать собственную неправоту. Однако я сильный. Твое нынешнее положение унизительно. Ты красивая, умная, молодая, и вынуждена терпеть… Да, тебе почти столько же лет, что и мне, но ты выглядишь лет на 30!.. Ты такая… Быть униженной и оскорбленной – это не для тебя! И как я, при всем, что испытываю к тебе, смею потворствовать… Я никому не позволю тебя унижать, я… Одним словом, я принял решение. Было непросто, признаюсь, но я сделал выбор. И больше никто не посмеет тебя унижать. Это главное для меня. Надеюсь, ты это оценишь. Мой выбор – кровавая жертва. Но я на все, слышишь, на все готов ради тебя!.. (Пауза.) Ты была права, утверждая, что дальше так продолжаться не может. Свое мнение ты высказала резко, но я понимаю причины и умею идти на компромисс. Быть любовницей для тебя – унизительно, тебе ведь не 30. И я заслужил жить так, как хочу я, жить полной жизнью. Почему я так долго тянул? Ты будешь моей, больше не будешь униженной. Я…
Входит Женщина.
МУЖ. Ты что-то сделала с собой?.. Что-то с лицом?.. У тебя другое лицо… Выражение…

ЖЕНЩИНА. Ничего.

МУЖ. Ну, мне-то можно сказать.

ЖЕНЩИНА. Думаю, ты не обрадуешься.

МУЖ. Какие-то процедуры? Подтяжка?

ЖЕНЩИНА. Влюбилась.

МУЖ. Надеюсь, в меня?






Пауза.
МУЖ. Я его знаю? (Пауза.) Ты, вообще, собиралась сказать? (Пауза.) Снимем номер в гостинице? (Пауза.) Что ж, поздравляю.





Пауза.
ЖЕНЩИНА. Наверное, нужно было сказать.






Пауза.
МУЖ. И давно у вас с ним? (Пауза.) А я-то голову ломаю, что с тобой происходит. (Пауза.) Он женат?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖ. Что так?

ЖЕНЩИНА. Да вот так.

МУЖ. Опасная личность.

ЖЕНЩИНА. Не опасней меня.

МУЖ. Могла бы сказать.

ЖЕНЩИНА. Да, нужно было сказать. Но я боялась спугнуть.

МУЖ. Даже так?

ЖЕНЩИНА. Даже так…






Пауза.
МУЖ. Ну, если так… (Пауза.) Рано или поздно это должно было произойти. Ты свободна и независима. В отличие от меня. (Пауза.) Что ж, рад за тебя.






Пауза.
ЖЕНЩИНА. Как дома?

МУЖ. Нормально. (Пауза.) Вот и конец всем волнениям.






Пауза.
ЖЕНЩИНА. У твоей дочки скоро выпускные экзамены.

МУЖ. Да… Жена сходит с ума.

ЖЕНЩИНА. Понимаю.

МУЖ. И этим сводит с ума её, меня, всех.

ЖЕНЩИНА. Она умница. Всё будет в порядке.

МУЖ. Конечно.






Пауза.
МУЖ. Мы – взрослые люди… Мы же не будем притворяться, что друг друга не знаем?

ЖЕНЩИНА. Ну, разумеется.

Женщина уходит.






Пауза.
МУЖ. Хотя… У меня дочь, семья… Что такое семья? Семья – это в первую очередь дети. Без детей это как бы… марьяж… В моем возрасте у мужчины еще могут быть дети. Вторая молодость, новая жизнь, всё с начала. Но у 45-летней женщины – дети… Даже если и так, они высосут из нее последние соки, мгновенно состарят… Одинокая женщина – это печально, что бы она ни говорила себе, какие бы оправдания своему одиночеству не сочиняла… Если она одинока, не замужем – это что-то да значит… Одинокая 45-летняя женщина – это противоестественно, аморально!
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Спальня
ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. По сути, кем мы приходились друг другу? Любовниками? Да и это сказано громко. Ты был со мной от скуки. Я – потому что с кем-то же нужно. А из всех вариантов ты был вариант безопасный и не отстойный. Мне было спокойно с тобой – я знала, что никогда к тебе ничего не почувствую.
МУЖ. Но я! Я ведь чувствовал!

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. И что же ты чувствовал?

МУЖ. Я любил тебя. Очень.

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Да. Очень-очень.

МУЖ. Ты тоже.

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Я тебя не любила.

МУЖ. Ложь! Я видел огонь.

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Я была не с тобой.

МУЖ. Ложь. Ты лжешь.

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Если тебе станет легче, для меня – эта ваша любовь…

МУЖ. Эта наша любовь?..

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Твое сердце разбито? Ты зол? Что ж, не стоило доверять мне свое сердце. А знаешь что, радуйся, что меня избежал. После меня – только пепел… Тебе не стоит бояться меня.

МУЖ. Утешает.

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Я не наврежу тебе. Незачем. Да и тратиться жаль.

МУЖ. Получается…

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ. Заведи молодую любовницу. И не разводись. В твоем возрасте поздно что-то менять.

ЖЕНА. Я чувствовала себя так, будто об меня вытерли ноги. Он словно сделал мне одолжение. Этот продавец. Я плачу деньги, и нормальные деньги, а он снисходит ко мне со своих высот. У него – товар, у меня – деньги. Нормальные, цивилизованные отношения. Кто он такой, чтобы так обращаться со мной!

МУЖ. Каждому следует знать свое место.

ЖЕНА. Вот именно.

МУЖ. Иногда люди забывают, кто они, почему они здесь.

ЖЕНА. Да!

МУЖ. Значит, настала пора им напомнить.

ЖЕНА. И что же мне делать?

МУЖ. Напомнить этому человеку о его месте. Написать заявление.

ЖЕНА. Его могут уволить. Что, если у него дети, семья?

МУЖ. Каждый несет ответственность за свои действия.

ЖЕНА. Что, если его больше никуда не возьмут?

МУЖ. Тем лучше он усвоит урок.

ЖЕНА. Я всех и всегда жалею.

МУЖ. Это неправильно. Тебя никто не жалеет. Вот он, кого ты жалеешь, вошел в твое положение?.. Ну, вот…






Пауза.
МУЖ. Тебе очень идет.

ЖЕНА. Что?

МУЖ. Прическа.

ЖЕНА. Заметил.

МУЖ. Заметил.

ЖЕНА. Спасибо.

МУЖ. Ты похудела.

ЖЕНА. Всего-то на 2 килограмма.

МУЖ. Заметно.

ЖЕНА. Что, правда?

МУЖ. Съездим куда-нибудь?

ЖЕНА. Всей семьей?

МУЖ. Я и ты. Вспомним молодость. Помнишь, мы снимали коттедж.

ЖЕНА. Помню…
МУЖ. На машине. На выходные. Новое место. Новые впечатления.

ЖЕНА. Всё хорошо? Что-то случилось? Неприятности на работе?

МУЖ. Не жалей его. Того продавца. Никогда никого не жалей. Никогда.

ЖЕНА. Хорошо.

МУЖ. Вот и славно. (Пауза.) Иди сюда. (Пауза.) Подожди… Дверь закрой.






Пауза.
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Кабинет
СТАРИК. Наш непризнанный гений опаздывает.
МУЖ. Пробки.

СТАРИК. Чтобы успеть на прослушивание, стоило выйти пораньше.

МУЖ. Проспал.

СТАРИК. На прослушивание?

МУЖ. Помню, я так волновался перед экзаменом, что не мог заснуть до утра, и в итоге едва не проспал.

СТАРИК.  Но не проспали.

МУЖ. Будем к нему снисходительны.

СТАРИК. Я, между прочим, взрослый, занятой человек.

МУЖ. Подождем еще полчаса.

СТАРИК. Вы тоже не мальчик.

МУЖ. Это стоит того.

СТАРИК. Полчаса? То есть, вы допускаете…

МУЖ. Ну, он, бывало, опаздывал на занятия…

СТАРИК. Вы пристрастны.

МУЖ. Я объективен.

СТАРИК. Это недопустимо.

МУЖ. Еще пять минут.

СТАРИК. Мы ждем его битый час.

МУЖ. Это личная просьба.

СТАРИК. Опаздывать на прослушивание!

МУЖ. Что поделать.

СТАРИК. Если он так хорош, как вы мне тут расписали…

МУЖ. Он хорош. Очень хорош. Вы услышите сами.

СТАРИК. Что, если он вообще не придет?

МУЖ. Ну…

СТАРИК. То есть, вы допускаете… (Пауза.) Если он не придет, или если он не хорош, то тогда я не знаю…

МУЖ. Делайте со мной что хотите.

СТАРИК. Речь не о вас.

МУЖ. Постойте. Я сейчас ему позвоню.

СТАРИК. Вы звонили. Напомните, сколько раз?

МУЖ. В голове одаренного человека иногда происходит нечто необъяснимое.

СТАРИК. Мне в оркестр нужен, в первую очередь, музыкант, который не будет опаздывать.

МУЖ. Вам нужен талант.

СТАРИК. И слушатели, и оркестранты, и я, весь мир, будем ждать этот талант.

МУЖ. Это от страха.

СТАРИК. А этот талант не появится, и мы пойдем восвояси.
МУЖ. Наверное, что-то случилось.

СТАРИК. У него есть родные?

МУЖ. Да. Мать.

СТАРИК. Значит, мы бы узнали.

МУЖ. Уверен, причиной всему – непредвиденные обстоятельства.

СТАРИК. Что бы там ни случилось, продолжайте ждать ваш талант без меня.

МУЖ. Умоляю вас…

СТАРИК. При всем уважении…

МУЖ. Для меня это полная неожиданность.

СТАРИК. Не сомневаюсь.

МУЖ. Если б я знал…

СТАРИК. Если б я знал!

МУЖ. Он потрясающий. Все будут ходить на него.

СТАРИК. Если он явится.

МУЖ. Знаете, как его зовут за глаза? Паганини.

СТАРИК. Все, кто слышали Паганини, мертвы.

МУЖ. Он вас прославит.

СТАРИК. Прославит – меня?! Вы что-то путаете! Это я даю ему шанс стать знаменитым!

МУЖ. Его именем, со временем, назовут ваш оркестр.

СТАРИК. У моего оркестра останется мое имя!

МУЖ. Ну, разумеется.

Входит Юноша.
ЮНОША. Можно? Я пришел чуть пораньше…

СТАРИК. Итак, молодой человек, что вы скажете в свое оправдание?

ЮНОША. В оправдание?

СТАРИК. Сама невинность предстала перед несправедливым судом!

ЮНОША. Сейчас 11:30. Вы мне написали…

СТАРИК. И вы еще смеете обвинять своего!..

ЮНОША. Вы написали мне, что прослушивание переносится на 12…

СТАРИК. Вам объяснить в до-мажоре?!

ЮНОША. Простите?..

СТАРИК. Вы думаете о себе в третьем лице? Живете, будто стоите на сцене? Вам кажется, все увлечены только вами, восхищаются вами, завидуют, проклинают! Вот только до вас никому нет и дела! Ваш наставник будет вам что-то писать! Ха-ха-ха!

МУЖ. Раз он здесь, пусть сыграет.

СТАРИК. К чему тратить время. Я помню его. Слышал его на экзамене. Да, он хорош, правда, хорош. Но, во-первых, то был экзамен, а во-вторых… Впрочем, довольно слов. Молодой человек, вы свободны.

Юноша уходит.
СТАРИК. Увидел – и вспомнил его. Паганини – точное прозвище. Лучше, чем он, не сможет и бог.

МУЖ. Итак, мы берем его?

СТАРИК. Мы, конечно, вспылили. Но бегать за ним, умоляя вернуться – это было бы слишком.

МУЖ. Нам все еще нужна скрипка.

СТАРИК. Как звали ту миленькую блондиночку?

МУЖ. Ту, которая шпарила по соседям?

СТАРИК. От волнения. Всё от волнения.
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Комната Женщины
ЮНОША. Что смешного?
ЖЕНЩИНА. Всё.

ЮНОША. Мне не смешно.

ЖЕНЩИНА. Давно я так не смеялась.

ЮНОША. Да, конечно, очень смешно.

ЖЕНЩИНА. Тебе не смешно? (Пауза.) Что, правда?

ЮНОША. Да, правда!






Пауза.
ЖЕНЩИНА. Что ж, ладно… Сыграй… Сыграй, ну пожалуйста.

ЮНОША. Прошу тебя…

ЖЕНЩИНА. Тогда хочешь, я сыграю?

ЮНОША. Ты не умеешь.

ЖЕНЩИНА. И ладно. Нет, лучше – спою. Или спляшу… Не нравится?

ЮНОША. Нравится.

ЖЕНЩИНА. Нравится?.. Нравится?!.

ЮНОША. Мама…

ЖЕНЩИНА. Я – мама. Мне нравятся твои стихи и рассказы. А еще мы были в гостях, и за столом ты так мило обкакался… А тебе, значит, нравится, как я пою, как пляшу, как пишу. Знаешь, всем нравится, как я пою и пляшу – по одной причине: я делаю это бездарно. Но вот моя литературная деятельность очень многим не нравится. Когда я пою и пляшу, вопросов не возникает. Странно, не правда ли?
ЮНОША. Не передергивай.

ЖЕНЩИНА. Тебе кажется, сегодня ты проиграл. Вот только сегодня ты не играл.

ЮНОША. Мне не позволили.

ЖЕНЩИНА. Вот оно что?.. Значит, все же, ты проиграл.

ЮНОША. Подливаешь масла в огонь?

ЖЕНЩИНА. Негодяи, мерзавцы, как они смели так с тобой поступить! О, они еще пожалеют! Я этого так не оставлю!

ЮНОША. Пожалуйста, мама!






Пауза.
ЖЕНЩИНА. Что ты хочешь услышать? То, что я на твоей стороне?  То, что мир перенаселен негодяями? То, что с тобой поступили бесчестно?.. Мальчик мой, это только начало. Дальше будет куда веселее.

Входит Мужчина.
МУЖЧИНА. У вас было открыто. Не запираете дверь?

ЖЕНЩИНА. Ждем тебя.

МУЖЧИНА. Когда бы я ни пришел, у вас настежь открыто.

ЮНОША. Я говорил, что замок нужно сменить.

ЖЕНЩИНА. Ты приходишь, только когда мы хотим тебя видеть.

ЮНОША. Пожалуй, пойду в свою комнату.

МУЖЧИНА. Избегаешь меня?

ЮНОША. Был трудный день. Позже поговорим. (Уходит.)
ЖЕНЩИНА. Хорошо, что он рос без тебя. Он был бы другим. Всё было бы не таким.

МУЖЧИНА. И каким же?
ЖЕНЩИНА. Другим. У него правда был трудный день. Ведь ты приходишь к нему.
МУЖЧИНА. Если – к тебе?

ЖЕНЩИНА. Тогда это чудо.

МУЖЧИНА. Не веришь в чудо?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Писатель не верит в силу нездешнюю… Какое-то чудо…





Пауза.
ЖЕНЩИНА. Останешься на ужин?






Пауза.
ДЕЙСТВИЕ  ТРЕТЬЕ
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Лес
БРАТ. К этому не привыкают.
МУЖ. Тогда почему мне все время этого хочется?

БРАТ. Расслабляет. Но ломки нет. Значит, нет и зависимости.

МУЖ. То есть, зависимость появляется с болью?

БРАТ. Конечно.

МУЖЧИНА. Боль есть всегда.

БРАТ. Да, мать все-таки.

МУЖЧИНА. Виделись редко. И никогда не были особо близки.

БРАТ. Пожила хорошо. В таком возрасте это лучше, чем койка в больнице или дом престарелых.

МУЖ. Точно.

МУЖЧИНА. Не знаю.

БРАТ. Теперь можно семью завести. Взять молодую, с ребенком. Тихую выбрать, скучную даже. С молодыми кажешься себе молодым.

МУЖ. С ребенком зачем?

БРАТ. Чтоб была благодарна. Через год своего родить. Чтоб уж не вырвалась. Плюс – когда в доме ребенок, всегда есть о чем поговорить.

МУЖЧИНА. Может быть, может быть.

БРАТ. У меня, вот, веселые были, и шустрые были. Одна такая веселая чуть по миру меня не пустила. Очень весело было. Однако я выкарабкался, и многому научился.

МУЖЧИНА. Жизнь – хороший учитель.

БРАТ. Моя сестра, например, веселая была до замужества, бойкая. Потом – ребенок, развод. И куда всё исчезло, вся эта веселость.

МУЖ. Невеселая штука – развод.

БРАТ. Жаль ее. Хвост пушит, хорохорится, но…

МУЖЧИНА. Мать все просила: приезжай, возвращайся. А потом так случилось, что выбора не оказалось – только вернуться. Может, это и сломило её: я вернулся, ждать некого, нечем жить.

БРАТ. Знаете, на что я подсел? Наблюдать за людьми. Кто как на что реагирует. У кого какие наркотики. Для одних наркотики – отношения, для других – статус, деньги, семья, секс. И все люди – такие правильные наркоманы, святые, люминесцентные. А  вот я – честный. Ты – честный?
МУЖЧИНА. По обстоятельствам.

МУЖ. Моя меня бросила. Не пригодился.

МУЖЧИНА. Жена?

МУЖ. Нет. Любовница. А ведь собирался развестись и жениться.

БРАТ. Что, женился бы?

МУЖ. Наверное, нет. Во-первых, где жить. Во-вторых. В-третьих. В-четвертых.

МУЖЧИНА. Понятно. Бывает.

БРАТ. И не такое бывает. У него, вот, сын объявился.

МУЖ. Да? Поздравляю.

БРАТ. Сын – это здорово.

МУЖЧИНА. Взрослый.

МУЖ. Нормально.
БРАТ. Не люблю быть один.
МУЖЧИНА. Воспитала его по-дурацки.

МУЖ. Это можно исправить.

БРАТ. Глупо требовать другого от бабы.

МУЖ. Может, это и к лучшему. Где она, а где я... 
БРАТ. Все они хотят одного – любви и её спецэффектов.

МУЖЧИНА. Мне всегда всего мало. Всегда везде тесно. Изнутри распирает. Дышать тяжело – так мне себя мало.

БРАТ. Вспомнил. Мутил тут с одной моего возраста, так, от нечего делать. Муси-пуси, картинки, ты такая красивая. А потом написал, что женился. Представляю ее физиономию. Она мне всё про любовь, и вот тебе любовь, на, получай!

МУЖЧИНА. Не жаль её?

БРАТ. Сама виновата. Мне, конечно, было приятно. Но старая она для меня, неужели не ясно?
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Дымка
СЕСТРА. Прекрасно!
БРАТ. Не узнаёшь?

СЕСТРА. Узнаю.

БРАТ. Когда ей было одиннадцать лет, она была в тебя влюблена.

МУЖЧИНА. Почему не сказала?

БРАТ. Она тебе записки писала.

МУЖЧИНА. Не помню.

СЕСТРА. Дело прошлое. Я была страшненькой.

МУЖЧИНА. Не может быть. Ты красавица.

СЕСТРА. Сутулая, и в очках.

МУЖЧИНА. Стройная, голубоглазая.

СЕСТРА. Линзы. Ты выглядел таким сказочным, не таким, как все остальные. Ты был не таким, как мой брат. Вот я и влюбилась.

МУЖЧИНА. Не знал.

СЕСТРА. А если бы знал?

МУЖЧИНА. Тебе было одиннадцать.

СЕСТРА. Именно.

МУЖЧИНА. Теперь тебе не одиннадцать. Мне тоже не тридцать.

СЕСТРА. По тебе и не скажешь. К тому же, для мужчины возраст – не главное.

МУЖЧИНА. И что, по-твоему, главное для мужчины?

СЕСТРА. Не возраст.

МУЖЧИНА. Шестнадцать лет разницы – это немало.

СЕСТРА. Ты сильный. Качаешься?

МУЖЧИНА. На работе качаюсь.

СЕСТРА. В мужчине главное – сила.

МУЖЧИНА. Ты милая.

СЕСТРА. На добром слове – спасибо.

МУЖЧИНА. Такая милая – и одна.

СЕСТРА. Хочется настоящего. Мир стал фальшивым. Люди стали фальшивыми. Все преследуют некие цели. Играют сами себя, чтоб чего-то добиться. Это так утомительно – пробираться сквозь фальшь, тратить силы и жизнь. Мне уже тридцать четыре, и чего я добилась?

МУЖЧИНА. В такой прекрасной головке – и такие мрачные мысли.

СЕСТРА. Встретимся завтра?

ДЕВУШКА. Кто это тебя поджидает?

СЕСТРА. Мой шанс выбраться из этой дыры.

ДЕВУШКА. По виду, ровесник моего папы.

СЕСТРА. Внимательный, столько всего подарил.

ДЕВУШКА. Ну, не знаю.

СЕСТРА. Боится меня потерять. Это важно. И вообще, важно не с кем, важно – как. Важно качество сервиса, а не просто наличие сервиса.

ДЕВУШКА. Точно.

СЕСТРА. Он говорит, что без ума от меня, я говорю, что по уши в него влюблена. Мы оба знаем, что это неправда. Но как приятно произносить такие красивые слова!

ДЕВУШКА. Это да.

СЕСТРА. Когда мой муж оставил меня, я думала – это конец света. А теперь я так рада, что осталась одна. Иначе мы бы не встретились.

МУЖЧИНА. Да.

СЕСТРА. Я задыхаюсь.

МУЖЧИНА. Со мной?

СЕСТРА. От любви. Жизнь переполняет меня. Я захлебываюсь. Пожалуй, женю его на себе.

ДЕВУШКА. Как это?

СЕСТРА. Ну, есть разные способы. Ты хочешь, чтоб у нас был ребенок?
МУЖЧИНА. Ребенок?

БРАТ. Он тебя выбрал из-за ребенка. Мол, родила себе, значит, родишь и ему. И вообще, он скользкий какой-то. Говорит одно, на деле – другое. Говорит, молодую ищу, чтоб зависела. Еще говорит, люблю наблюдать за людьми, не люблю быть один. Все вокруг, мол, наркоманы. Ты с ним поосторожней.

СЕСТРА. У тебя дети есть?

МУЖЧИНА. Сын.

СЕСТРА. Сколько ему?

МУЖЧИНА. Двадцать три.

СЕСТРА. Двадцать три? И кто его мать?

МУЖЧИНА. Так, одна…

ЖЕНЩИНА. Привет. Рада видеть.

МУЖЧИНА. Вместе учились.

СЕСТРА. Крутая. Хотела бы я быть такой, как она. Представляю, какой у нее роскошный мужчина. У таких, как она, потрясающие мужья. Рядом с такой нужно быть кем-то, не каждый осилит. И ведь такая как есть, даже ногти не красит. Всё сила… Ладно, поехали.

МУЖЧИНА. В итальянский?

СЕСТРА. Какой – итальянский? Я на диете! Сколько раз еще тебе говорить?! Господи! Ты себя в зеркале видел? Что это ты на себя нацепил. Выглядишь, как ископаемое, как старик!

ДЕВУШКА. Как там твой будущий муж?

СЕСТРА. Да никак.

ДЕВУШКА. Что так?

СЕСТРА. Обычное дело. Минутное увлечение.

ДЕВУШКА. Он симпатичный.

СЕСТРА. Мне тоже сначала так показалось. Но… К тому же, недавно ему стукнуло пятьдесят.

ДЕВУШКА. Моему отцу пятьдесят.

СЕСТРА. Нравится – забирай.

ДЕВУШКА. Нет уж. Не надо.

СЕСТРА. И правильно. В пятьдесят лет ничего не иметь – это слишком.

ДЕВУШКА. Но что-то же тебя увлекло. На минуту.
СЕСТРА. Думала, у него что-то есть. А у него, как у всех, ничего. Старый и бедный. Ладно бы старый, но бедный. И старый. Я не привыкла к такому. Я привыкла к другому, ну, ко всему, к темпераменту.

ДЕВУШКА. Было бы интересно попробовать.

СЕСТРА. Не советую. Хотя, дело твое. Думаю к мужу вернуться, он вроде как поумнел, не пьет, сделал ремонт, все такое, машину купил. К тому же, у нас общий ребенок. Вот, снова замуж зовет.

ДЕВУШКА. Красивое.

СЕСТРА. Настоящий. Проверила. А этот по паркам всё водит. Выгуливает. Разве я похожа на мопса? И подарки – все такие убогие, безделушки, цветочки. Хочешь попробовать? Могу дать телефончик.

БРАТ. Слушай, отстал бы ты от нее. Не твоё.

МУЖЧИНА. И что же – моё?

БРАТ. Это – расслабит. Это – взбодрит. Выбирай. Расслабься. Взбодрись. Сейчас всё изменится. В жизни появится смысл. Неожиданный смысл. И это прекрасно. Будет чем жить.

МУЖЧИНА. Обойдусь.

БРАТ. Как знаешь. Я не навязываю. Счастливо, старик!
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Сквер
МУЖЧИНА. Как мама?
ЮНОША. Нормально. Пишет.

МУЖЧИНА. Был бы толк.

ЮНОША. Будет.

МУЖЧИНА. Поддержка семьи – это здорово.

ЮНОША. Она поддерживает меня. По-своему.

МУЖЧИНА. Значит, мама курит и пишет, пишет и курит.

ЮНОША. Мама не курит. Она что, курила?!

МУЖЧИНА. Да, еще как.

ЮНОША. Вот ведь чёрт.






Пауза.
МУЖЧИНА. Как успехи?

ЮНОША. Экзамены сдал. В Большой оркестр не взяли. Вышла история.

МУЖЧИНА. Плохо играл?

ЮНОША. Вообще не играл. Долго рассказывать.

МУЖЧИНА. В детстве ты чем-нибудь еще занимался? Бокс, карате.

ЮНОША. Из такого – ничем. Музыка, музыка, музыка. Как-то сразу нашел себя.

МУЖЧИНА. Ты себя нашел, или мама – тебя? (Пауза.) Я о том, что, когда ищешь, то сравниваешь и отбрасываешь.

ЮНОША. Мне нравится то, чем я занимаюсь.

МУЖЧИНА. И славно. (Пауза.) Может, это и правильно, что ты определился так рано. (Пауза.) Значит, мама в порядке.

ЮНОША. Поймала жар-птицу. Пишет ночь напролет, днем отсыпается. Такой вот порядок.

МУЖЧИНА. Как же работа?

ЮНОША. Снова уволилась.

МУЖЧИНА. Живете на что?

ЮНОША. Денег хватает. Да и нам особо много не надо.

МУЖЧИНА. Я хорошо зарабатываю. Могу вам помочь.

ЮНОША. Спасибо. С деньгами – порядок.

МУЖЧИНА. Как знаешь.

ЮНОША. Я обращусь к тебе, если что.

МУЖЧИНА. Хорошо.

ЮНОША. И… папа… ты не стесняйся – вдруг что.






Пауза.
МУЖЧИНА. Ладно.






Пауза.
ЮНОША. Вот ты говоришь, я другого не знал, только музыку. И что там, другое?.. Чего ты хотел?

МУЖЧИНА. Видеть мир.

ЮНОША. И увидел?

МУЖЧИНА. Да. Много чего поменял. Жил в Греции несколько лет. Но не заладилось. Еще был у меня дом, светлый, просторный, из окна видел море. Так глупо профукал его… Никому не рассказывал.
ЮНОША. Я не трепло. (Пауза.) Из окна видно море. Красиво.

МУЖЧИНА. Звук прибоя. И сейчас слышу его.






Пауза.
ЮНОША. Ты спросил, если б я выбирал: что-то сильное – деньги, власть, или – музыка… Я выбрал бы музыку.

МУЖЧИНА. Выбор сделан. Хорошо, если тобой.






Пауза.
ЮНОША. Видеть мир… Я всегда хотел видеть мир, путешествовать, жить не вот здесь, а везде.

МУЖЧИНА. Всё еще впереди.

ЮНОША. Очень надеюсь. (Пауза.) Ты жил за границей. И как это?

МУЖЧИНА. Сложно… Интересно и очень непросто. Особенно в первое время.

ЮНОША. Думаешь, я смогу?

МУЖЧИНА. Чем ты хуже других?

ЮНОША. Я ведь только на скрипке умею.

МУЖЧИНА. Поработаешь у меня, соберешь денег на первое время, параллельно с этим освоишь востребованную профессию. Но это нужно делать сейчас. Или забыть навсегда об этой идее.






Пауза.
МУЖЧИНА. Как на личном?

ЮНОША. Всё сложно.

МУЖЧИНА. А я вот всё наступаю на любимые грабли.

ЮНОША. Я думал, у тебя всё в порядке.

МУЖЧИНА. Если бы так.

ЮНОША. Понимаю.
МУЖЧИНА. «Всё сложно» - это значит вы ссоритесь? (Пауза.) То – как лёд, то – будто огонь, в результате – ожог.

ЮНОША. Она говорит, её любовь всегда была для тебя и недостаточно сильной, и невыносимой.
МУЖЧИНА. Кто говорит?

ЮНОША. Мама. Утверждает, это она во всем виновата.

МУЖЧИНА. Её любовь ко мне?

ЮНОША. Так она говорит.

МУЖЧИНА. Так и сказала – «любовь»?..
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Комната Женщины
МАСКА. Он тебя бросил. Опять.
ЖЕНЩИНА. Давно меня никто не бросал.

МАСКА. Променял на…

ЖЕНЩИНА. Забытые ощущения. И столько новых эмоций!

ЮНОША. Мне нужно кое-что рассказать.

ЖЕНЩИНА. Не сейчас. Я занята. Как же, все-таки, больно.

МАСКА. Дай хлебнуть твоей боли.

ЖЕНЩИНА. Пока рана свежа, это нужно использовать.






Пауза.
МАСКА. Он тебя никогда не любил.

ЖЕНЩИНА. Говори.

МАСКА. И у тебя к нему – не любовь, а болезнь.

ЖЕНЩИНА. Продолжай.

МАСКА. Если любовь – не болезнь, значит ты…

ЖЕНЩИНА. Как отпустить свое сердце? Как выздороветь от души?

МАСКА. Ты серьезно?

ЖЕНЩИНА. Я буду любить тебя, будто жизнь, и твою красоту, и убожество.

МАСКА. Меня сейчас вырвет. Не покажешь, куда всё это выплеснуть? Может, сюда?

ЖЕНЩИНА. Что?! Что не так?!

ЮНОША. Мама…

ЖЕНЩИНА. Не видишь, я занята!






Пауза.
МАСКА. Не прощаюсь.

ЖЕНЩИНА. Конечно.

ЮНОША. Ну, так что скажешь?

ЖЕНЩИНА. Ты о своей идее уехать?

ЮНОША. Да, всё об этом.

ЖЕНЩИНА. Не понимаю, что тут интересного.

ЮНОША. А ты постарайся.

ЖЕНЩИНА. Стараюсь. (Пауза.) Хочешь показаться в Берлинский оркестр?

ЮНОША. Нет. С музыкой я завязал.

ЖЕНЩИНА. Правда?

ЮНОША. Не нравится? Не этого для меня ты хотела? Отец меня понимает.
ЖЕНЩИНА. Я рада.

ЮНОША. Там всё по-другому. Там всё – не такое.

ЖЕНЩИНА. Но даже там ты не будешь другим.

ЮНОША. Я принял решение.

ЖЕНЩИНА. Купишь квартиру, машину, мебель в квартиру.

ЮНОША. Да, именно.

ЖЕНЩИНА. Откроешь банковский счет.

ЮНОША. Да.

ЖЕНЩИНА. Выучишь незнакомый язык. Обзаведешься семьей, и вечерами будешь играть им на скрипке. Выглядит мило.

ЮНОША. Зря я с тобой поделился.

ЖЕНЩИНА. Наверное.

ЮНОША. Всё будет по-моему. Я так решил.

ЖЕНЩИНА. И какую ты купишь машину?

22

Салон красоты
ЮНОША. Привет. Как дела?
ДЕВУШКА. Без тебя – хорошо.

ЮНОША. Рад слышать. Может быть, встретимся?

ДЕВУШКА. Пропал. Не писал. И тут вдруг объявился. Я, наверное, должна быть в восторге.

ЮНОША. Что, нет?

ДЕВУШКА. А что – да?!

ЮНОША. Я предупреждал, что для обычной жизни не создан.

ДЕВУШКА. Ты говорил и другие слова. Много слов. Всё слова и слова.

ЮНОША. Наверное, я что-то тебе обещал. Только что – не припомню.

ДЕВУШКА. Вот именно, ты не обещал ничего. Кстати, необычная жизнь – это как, это что? (Пауза.) Молчишь… Ну, пока.
ЮНОША. Ну, пока.

ДЕВУШКА. Знаешь что, между нами все кончено.

ЮНОША. Понял.






Пауза.

ДЕВУШКА. Он меня бросил!

СЕСТРА. Кто именно?

ДЕВУШКА. Вот негодяй! Негодяй! Морочил мне голову… Привет, как дела?

ДРУГ. Я чуть с ума не сошел, решил, что ты меня бросила.

ДЕВУШКА. Я не уверена, что так уж сильно тебе нужна.

ДРУГ. Очень-очень нужна.

ДЕВУШКА. Если не на всю жизнь, то и не очень.

ДРУГ. Не понял.

ДЕВУШКА. Мужики все такие тупые?

СЕСТРА. Две трети – тупые, остальные – лучше бы были тупыми.

ЮНОША. Мем: «Придурковат – единица измерения интеллектуальной мощности». Фото: мужик на коленях. Ну, в смысле, приношу извинения.

ДЕВУШКА. Можно словами.

ЮНОША. Я идиот.

ДЕВУШКА. Да уж, лучше не скажешь.

ЮНОША. Не знаю, что на меня нашло.
ДЕВУШКА. Напиши, как узнаешь.

ЮНОША. Ты где? Пришли свое фото.

ДЕВУШКА. Вот еще. Перебьешься. Всё еще ищешь работу?

ЮНОША. Не волнуйся, не пропаду.

ДЕВУШКА. Я спокойна, как Будда.

СЕСТРА. Не вертись.

ЮНОША. Это радует.

ДЕВУШКА. Что-то хочешь мне предложить?

ЮНОША. А что, нужно?

ДЕВУШКА. Может, хочешь куда-нибудь меня пригласить? В хороший дорогой  ресторан? Нет, лучше вышли мне фотку с едой.

ЮНОША. Грубое фото.

ДЕВУШКА. Знаешь что, дорогой, научись общаться с людьми.

ЮНОША. Зачем?

ДЕВУШКА. Пригодится.

ЮНОША. Не думаю. Мне не интересно с людьми.

ДЕВУШКА. Вот урод.

СЕСТРА. Обыкновенный мужик.

ЮНОША. Эмодзи: колечко. Прости.

ДЕВУШКА. Какое – «прости»?! Идиот!

ЮНОША. Необычная жизнь – дом на море, где-то, допустим, в Италии, ну, или во Франции.

ДЕВУШКА. А, ну да.

ЮНОША. Я серьезно. Уехать хочу. И активно над этим работаю.

ДЕВУШКА. Твоя фамилия – Андерсен?

ЮНОША. Поедешь со мной?

ДЕВУШКА. Предложение?

ЮНОША. Да.

ДЕВУШКА. Замуж зовет.

СЕСТРА. Пьяный?

ДЕВУШКА. Не пьет.

СЕСТРА. Соглашайся.

ДЕВУШКА. Не знаю.

СЕСТРА. Потом разберешься. Только вот сейчас не отказывайся.

ДЕВУШКА. Я согласна.

ЮНОША. Что, правда?!

ДЕВУШКА. Не ожидал?

ЮНОША. Хочу видеть твои глаза! Встретимся прямо сейчас!

ДЕВУШКА. Где?

ЮНОША. Ну, какой у нас самый крутой ресторан?

ДЕВУШКА. «Улисс». Через час.

ЮНОША. Мем: фейерверк.

ДЕВУШКА. Как ребенок. Мне еще макияж.

ДРУГ. А если на всю? Если нужна на всю жизнь?

ДЕВУШКА. Доброе утро.

СЕСТРА. Где мои двадцать лет.

ДРУГ. Эмодзи: колечко.

ДЕВУШКА. Оригинально. Прикольно.

ДРУГ. Это не просто эмодзи.

ДЕВУШКА. А что?

ДРУГ. Хотел все сделать не так.

ДЕВУШКА. Ну, так сделай.

ДРУГ. Хотел это сделать при всех, чтоб запомнилось, чтоб нам аплодировали.

ДЕВУШКА. Тюлень! Приглашай меня уже в ресторан!

СЕСТРА. Пригласил?

ДЕВУШКА. Да, в «Сирену».

СЕСТРА. Неплохо. И куда ты пойдешь?

ДЕВУШКА. В «Улисс», конечно. (Пауза.) Как там твой брат?
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Гостиная
МУЖ. Тебе очень идет.
ЖЕНА. Платье отлично сидит.

ДЕВУШКА. Думаете, надо фату?

ЖЕНА. Или шляпку.

ДЕВУШКА. Шляпку? Серьезно?

МУЖ. Фату. Однозначно.

ДЕВУШКА. Диадема. Или какие-нибудь цветочки в прическу.

ЖЕНА. Все будут в отпаде.

ДЕВУШКА. «В восторге» - ты хочешь сказать. «В отпаде» - это вы говорили.

ЖЕНА. А как теперь говорят?

ДЕВУШКА. Не важно. Пусть будет – в отпаде.

ЖЕНА. Я так волнуюсь.

ДЕВУШКА. Да не о чем волноваться. Узкое. Меня сейчас вырвет.

ЖЕНА. Мерки снимали всего неделю назад.

МУЖ. Вырвет?

ДЕВУШКА. Можешь не волноваться.

ЖЕНА. Что?

МУЖ. То.

ДЕВУШКА. Не волнуйтесь вы.

МУЖ. Ладно.

ДЕВУШКА. Всё пройдет хорошо. Если платье расшить.

ЖЕНА. Молнию переставим. Выпустим швы.

МУЖ. Нам точно не о чем волноваться?

ДЕВУШКА. Точно. А даже если и так – через три дня я буду замужем. Он пусть волнуется.

МУЖ. А ведь и правда.

ЖЕНА. Прекрасно! Твой выбор – прекрасный!

ДЕВУШКА. Что, правда?

ЖЕНА. Мальчик из хорошей семьи, воспитанный, образованный, и чем-то на твоего папу похож.

ДЕВУШКА. Разве? Как ты думаешь, серебряный маникюр подойдет?

ЖЕНА. Серебряный? Даже не знаю.

ДЕВУШКА. Это правда, что в маникюрных салонах можно подцепить всякую гадость?

ЖЕНА. Я же здорова. Вот только нервничаю ужасно.

ДЕВУШКА. Думаешь, белый?

ЖЕНА. Всё пройдет хорошо. Главное, ты не волнуйся.

ДЕВУШКА. Я не волнуюсь. Черный? Розовый? Красный?

ЖЕНА. Я так волнуюсь. Всё пройдет на ура. Я в этом уверена. Надеюсь, он не передумает в последний момент.

ДЕВУШКА. А я вот надеюсь, что кольцо подойдет по размеру. Сюрприз. Покупается без примерки.

ЖЕНА. Как же я счастлива! Дочка выходит замуж! Так, мне нужно срочно худеть.

МУЖ. А я вот волнуюсь насчет аспирантуры.

ЖЕНА. Аспирантура. Вы меня вгоните в гроб.

МУЖ. По-моему, неплохо звучит.

ЖЕНА. Как же наши мечты.

ДЕВУШКА. Мои данные, мама. Я не Горовиц.

ЖЕНА. Ну, еще бы.

ДЕВУШКА. К тому же, я всегда могу ее бросить.

МУЖ. Вот я и волнуюсь.

ЖЕНА. Наши мечты.

МУЖ. Да успокойся ты. Нужно принять и смириться. Это выбор ребенка.

ЖЕНА. Ты себя слышишь – выбор ребенка!

ДЕВУШКА. У ребенка в скором времени может появиться ребенок… Да не смотрите вы так! Я пошутила!.. Ну когда все это закончится?!
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Дымка
ЮНОША. Наконец мы одни.
ДЕВУШКА. Да, наконец-то.

ЮНОША. Помнишь нашу первую ночь?

ДЕВУШКА
. Когда ты играл, стоя на подоконнике? И свечи горели. И звезды горели. И ты был в окне.

ЮНОША. Я был на небе.

ДЕВУШКА. И струна порвалась.

ЮНОША. И наутро меня начали называть Паганини… Ты всем рассказала?

ДЕВУШКА. Я? Нет, конечно… Напомни, что ты играл?

ЮНОША. «Кантабиле»?

ДЕВУШКА. «Любовную сцену».

ЮНОША. Сыграть?

ДЕВУШКА. Кажется, с музыкой ты завязал… Впрочем, сыграй… Нет, как тогда… Не боишься?

ЮНОША. Чего мне бояться?

ДЕВУШКА. Чего люди боятся? Упасть и разбиться.

.НОША. Здесь только мы.

ДЕВУШКА. Именно. Здесь только мы… Ты… И я…

Сталкивает его.

Пауза.

ДЕВУШКА. Тебе больно? (Пауза.) Я рада. (Пауза.) Теперь я замужняя женщина. Жена. Не твоя. Мне к лицу это платье? (Пауза.) Могло быть  и хуже. Я могла выбрать тебя.
ЮНОША. Ради тебя я был готов сломать свою жизнь.

ДЕВУШКА. В таком случае, ты был обречен.

ЮНОША. Не уходи.

ДЕВУШКА. Выпей.

ЮНОША. Что это?

ДЕВУШКА. Лекарство от боли. Я.

ЮНОША. Ты? (Пьет.)
ДЕВУШКА. Это яд. (Пауза.) Пей до дна. Ради меня. (Пауза.) Я пошутила. Мне не нужна твоя жизнь.






Пауза.
ДЕВУШКА. Ты пьян… Как животное.

ЮНОША. Точно подмечено.

ДЕВУШКА. Ты жалок и слаб.

ЮНОША. Значит, ты не ошиблась.

ДЕВУШКА. Я столько сделала для тебя. Мог бы сказать мне «спасибо».

ЮНОША. Спасибо.

ДЕВУШКА. Хочешь узнать, почему я так с тобой поступила?

ЮНОША. Нет.

ДЕВУШКА. Потому что люблю тебя… Я тебя пожалела, вот и выбрала другой кусок мяса.

ЮНОША. Я хотел скормить тебе свое сердце.

ДЕВУШКА. Неблагодарная тварь, ты смеешь меня упрекать?! Я избавила тебя от себя! Всё тебе подарила! Всё! Всё! Свободу! Но вокруг тебя – я. Всё еще! Что еще?! Я – я – я!
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Клетка

МАСКА ЖЕНЫ. Я полагала, все будет несколько по-другому. Я буду, ну как бы, за главную, у меня будет, ну как бы, ведущая роль. У меня были данные. Я старалась. Прилагала усилия. Чтобы было как нужно. Вышла замуж. Вот – дочь. Вот – комфорт. Мне не было скучно. Я сама находила занятия и развлечения, не ждала, что мой муж станет меня развлекать. Мы уже получили желаемое – получили друг друга. Я не питала особых иллюзий, но… Теперь-то я знаю, если сразу всё было так, то по-другому не будет. Подождите, я еще не закончила. Я вот что хотела сказать. Один человек заблудился в лесу, другой заблудился в пустыне. Который заблудился в лесу, все сделал по правилам, разбил лагерь, ждал помощи – и умер, от дизентерии. Тот, который заблудился в пустыне, шел, полз от миража к миражу; им двигало желание убить проводника, который, как казалось тому человеку, нарочно оставил его одного, без воды. Этот заблудившийся выжил.
МАСКА МУЖА. И к чему это?

МАСКА ЖЕНЫ. Вспомнила.

МАСКА МУЖА. И какие делаешь выводы?

МАСКА ЖЕНЫ. Одному повезло, другому – не очень.

МАСКА СЕСТРЫ. Я в детстве болела дизентерией.

МАСКА БРАТА. Помню. Я – свинкой.

МАСКА СТАРИКА. У вас всё?

МАСКА ЖЕНЫ. Можно еще?

МАСКА СТАРИКА. Будьте добры.

МАСКА ЖЕНЫ. Откуда берется всё? Всё это – откуда? Откуда берется зло? Если Бог есть любовь, то откуда – зло? Или это не зло? И мы просто не понимаем. Просто звучим. Мы часть как бы музыки… Красивые слова: Бог, любовь, зло. Приятно произносить эти слова, показывать свои чувства. Полезные слова: Бог, судьба, зло. Теперь всё.

МАСКА СТАРИКА. Всё так всё.

МАСКА БРАТА. Этот в клетке. Опять.

МАСКА СЕСТРЫ. Ему там словно медом намазано.

МАСКА СТАРИКА. Вновь за свое. Давай-ка, на выход. Вот, так-то лучше.
МАСКА ДРУГА. Там что, так хорошо?

МАСКА ДЕВУШКИ. Ты проверь.

МАСКА ДРУГА. И проверю. (Заглядывает в клетку.)

МАСКА БРАТА. Вот, настоящий герой! Не отступил перед трудностями! Шагнул навстречу неведомому! Хотя допускал, что в клетке может быть зверь.

МАСКА СЕСТРЫ. Невидимый зверь?

МАСКА БРАТА. Разрешите представить, герой нашего времени!

МАСКА СТАРИКА. Согласен, это был отважный поступок.

МАСКА СЕСТРЫ. Можно автограф?

МАСКА БРАТА. Разрешите пожать вашу руку.

МАСКА ЖЕНЫ. Для нас огромная честь быть частью вашей семьи. Ну скажи.

МАСКА МУЖА. Безусловно.

МАСКА ДЕВУШКИ. Я всегда знала, что мой муж достигнет высот, но таких…

МАСКА ДРУГА. Я всего лишь сделал то, что был должен.

МАСКА СТАРИКА. Зверь повержен. И он – у ваших ног.

МАСКА СЕСТРЫ. Где он, где?! Покажите!

МАСКА СТАРИКА. Вот он. (Указывает на Юношу.)
МАСКА БРАТА. Он ужасен.

МАСКА СЕСТРЫ. Монстр.

МАСКА БРАТА. И вы справились с ним один?

МАСКА СЕСТРЫ. Можно с вами сфотографироваться?
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Ресторан

ДРУГ. Что ты делаешь здесь? Шпионишь за мной?
ЮНОША. Работаю.

ДРУГ. Здесь?.. Кем?

ЮНОША. Играю.

ДРУГ. Что – в кабаке?

ЮНОША. Веду себя как настоящий мужик.

ДРУГ. Ты и так настоящий мужик.
ЮНОША. Это ты настоящий мужик.

ДРУГ. Слушай, со мной так не надо. Заискивать, лебезить – так не надо. Я люблю правду.

ЮНОША. Правду?.. Парень, да ты под кайфом.

ДРУГ. Прочти мне нотацию.

ЮНОША. О чем ты думал, когда принимал эту дрянь?

ДРУГ. Ну, знаешь, как это бывает. Попробовал в шутку – и всё, не соскочить.

ЮНОША. А ты напрягись. Постарайся.

ДРУГ. Думаешь, я не стараюсь? Думаешь, это мне нравится?

ЮНОША. Наверное, нравится.

ДРУГ. Нравилось. А теперь – как это вытащить?

ЮНОША. Не принимать.

ДРУГ. Тебе легко говорить.

ЮНОША. Мне легко. Тебе нет. Ты вообще, хочешь жить?






Пауза.

ДРУГ. Как это вытащить из себя? Что я должен принять, чтоб освободиться от этого?

ЮНОША. Пей побольше воды.

ДРУГ. Что, и всё?

ЮНОША. Честно говоря, я не знаю.

ДРУГ. Опыта не было?

ЮНОША. Не было.

ДРУГ. Ну и правильно. Лишнее это. Теперь-то я знаю.

ЮНОША. Раньше не знал?

ДРУГ. Теперь даже не знаю.






Пауза.

ЮНОША. Терпи.

ДРУГ. Тебе легко говорить.

ЮНОША. Терпеть – не легко.

ДРУГ. Я слабый. Ты сильный. Ненавижу быть слабым.

ЮНОША. Терпи.






Пауза.
ДРУГ. Я завяжу. Я клянусь.

ЮНОША. Не клянись. Завяжи.






Пауза.

ДРУГ. Мне нельзя в таком виде домой.

ЮНОША. Сними номер в гостинице.
ДРУГ. Ей что скажу?

ЮНОША. Что-нибудь скажешь.

ДРУГ. Я хочу соскочить. (Пауза.) Сдашь меня с потрохами?

ЮНОША. Зачем?

ДРУГ. У вас что-то было?

ЮНОША. Не важно.

ДРУГ. Я бы сдал.

ЮНОША. Почему?

ДРУГ. Отомстил бы. (Пауза.) Пожалуйста, помоги мне. Закрой меня на несколько дней.
ЮНОША. Закрою. В гостинице.

ДРУГ. Из гостиницы выберусь. Поедем к тебе. Прямо сейчас. Закрой меня, умоляю. Всего на несколько дней.
ЮНОША. Мне это не нравится.

ДРУГ. Мне, думаешь, нравится?

ЮНОША. Вот уж не знаю.

ДРУГ. Я бы сдал тебя с потрохами. Прямо сейчас. Для меня это выход. Валяй.






Пауза.

ЮНОША. Нянчить тебя не собираюсь. Сам должен справиться.

ДРУГ. Речь идет о жизни и смерти. Я справлюсь.

ЮНОША. И мне тебя совершенно не жаль.

ДРУГ. Понимаю.

ЮНОША. И тебя никто не услышит.

ДРУГ. Что, правда?

ЮНОША. Звукоизоляция. Профессиональная. Всем нужна тишина.






Пауза.

ДРУГ. И что, никто не узнает?
ЮНОША. Если сам не расскажешь.

ДРУГ. Я бы всем рассказал.

ЮНОША. Что ж, рассказывай.

ДРУГ. Но ты благородный.

ЮНОША. Как знаешь.






Пауза.

ДРУГ. Я умею быть благодарным.

ЮНОША. Денег я не возьму.

ДРУГ. Это понятно. Я умею благодарить. Я тебе так благодарен! Ты не представляешь!
ЮНОША. Почему же, вполне представляю.

ДРУГ. Нет, ты не представляешь. Вот – я хочу  соскочить, а чего хочешь ты?

ЮНОША. От тебя – ничего.

ДРУГ. Знаю!.. Знаю!
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Дымка
МУЖ. Здравствуйте, здравствуйте, молодой человек. Искренне рад видеть вас вновь. Заполните здесь, и подпишите вот это.
ДЕВУШКА. Надо же, выкарабкался.

ЖЕНА. Повезло. Взяли в Большой оркестр…
ДЕВУШКА. Ладно. Еще не вечер. С его-то характером и амбициями, кстати сказать, не подкрепленными абсолютно ничем, кто его выдержит.

ЖЕНА. Ты говорила, у него есть талант. Бегала на его выступления.

ДЕВУШКА. Разве?

ЖЕНА. Что бы между вами ни произошло, объективности ради…

МУЖ. Позвольте вмешаться независимому наблюдателю. Вы – исключительный музыкант, ангелы слетаются, чтоб послушать, как вы играете. И, конечно, я понимаю, что моя просьба несколько неуместна и совершенно неправильна, но не могли бы вы замолвить словечко насчет прибавки к моей зарплате.

ДЕВУШКА. Папа! Не унижайся!

МУЖ. А что тут такого? Поговорите со своими влиятельными друзьями.

ЖЕНА. Какими влиятельными друзьями?

МУЖ. Ну… Как…

СТАРИК. Угощайтесь. Уверен, прежде вы не пробовали чего-то подобного. Не торопитесь. Вот так… Теперь – вдох… Какой аромат… Теперь пригубите. Божественно, да? Рад, что вы оценили.

МУЖ. Еще бы.

СТАРИК. Не каждый способен оценить прекрасное в полной мере. И дело даже не в практике, не в воспитании. Не у всех есть способность увидеть, почувствовать… Умение распознать красоту – это дар. Вы им обладаете.

ЖЕНА. Что они пьют?

МУЖ. Арманьяк.

ЖЕНА. В честь чего это?

ДЕВУШКА. В честь повышения. Первая скрипка.

ЖЕНА. Почему это? Месяца не прошло, как его взяли в оркестр! Что ты  несешь, понять не могу.
 ДЕВУШКА. Это все он расстарался.
ДРУГ. Это все я. Нашел такой бриллиант. Это я его вытащил из…
МУЖ. Сама проницательность.

ЖЕНА. Первую скрипку дают спустя годы. Если дают.

МУЖ. Именно. Если.

ДРУГ. И все – бескорыстно. Открыл его дар. Без меня – где б он был?

ДЕВУШКА. Вот-вот-вот.

МУЖ. Что ж, мои поздравления.

ДЕВУШКА. Тюлень.

ЖЕНА. Зря так о нем. Он все-таки сын. Успокойся. Все образуется.

ДЕВУШКА. Говорит, что он гений. Еще, чего доброго, отдаст ему весь оркестр.

ДРУГ. Мой оркестр? Что вы, нет! 

МУЖ. Ваш оркестр?

СТАРИК. Последний раз я пил это вместе с женой. Так быстро, так внезапно сгорела. Была такой молодой. Конечно, потом у меня были женщины, были и есть, но всё не то, всё не то.

ЖЕНА. Прекрасная новость! За семьдесят – а туда же!

МУЖ. Это его личное дело.
ЖЕНА. Теперь это наше личное дело. Женит его какая-нибудь на себе, или, еще хуже, родит ему.

МУЖ. Ну и что.

ЖЕНА. Ничего. Было всё, и вот – ничего.

ДЕВУШКА. Кровиночку свою он не обидит.

ЖЕНА. Что ж, будем надеяться.

МУЖ. Всё равно нам с этим ничего не поделать.

СТАРИК. Я долго не женился. Быстро охладевал ко всем своим пассиям. И всегда, всегда уходил первым. А потом появилась она, моя первая и пока единственная жена. И она ушла первой. Наверное, поэтому к ней я всё еще не охладел.

ЖЕНА. Что ж, будем надеяться. Мы же не можем что-нибудь сделать.

СТАРИК. Как нас принимали сегодня. Сколько лестных слов я услышал после концерта. Причем в зале были очень интересные люди. Я вспомнил, каким мы пользовались успехом. Прошло почти четверть века. Мы были на пике. А потом все в миг исчезло.

ЖЕНА. Мы вам так рады!

ДЕВУШКА. Не звонишь, избегаешь, нельзя так с друзьями.

МУЖ. Как твоя мама?

ДЕВУШКА. Интересно, откуда ты ее знаешь?

ЖЕНА. Да уж, интересно весьма.

ДРУГ. Это всё я.

ДЕВУШКА. Что именно – ты?.. Не ты же играл.

ДРУГ. Да… Но я… Но это же я…

ЮНОША. Когда я играю, мне трудно поверить, что музыка может исчезнуть… Её не было. Она есть вот в этот момент. И что, потом её больше не будет?
СТАРИК. Не будет момента.

ЮНОША. Будут другие моменты. Но то, чего нет, не может исчезнуть. Исчезают напитки, предметы, люди. Но музыка – нет.

СТАРИК. Красиво. В юности я тоже так думал. Но потом эти мысли исчезли. Сигару? Я не курю. Но этим вечером я другой человек.

27

Сцена
ЮНОША (с маской в руке). Быть или не быть как все?

И что такое – не быть как все?


И не быть как все – это быть не как все или что-то другое?


Как все.


Кто такие все?


Кто – не все?


Я – не все.


И все – не я.


Все или всё?


Я запутался.






Пауза.


Наверное, не стоит задавать такие вопросы. Претенциозные, пафосные. Откуда эти вопросы во мне? Или они есть во всех? Но только все это скрывают, стесняются ставить такие вопросы. Ставить уколы. Боятся того, что узнают. Или – узнали. Уже. Живут – потому что уже получили ответы. Прививки. Выработали иммунитет. Антитела. Уже не задаются вопросами. Незачем. Просто живут. Наслаждаются жизнью. И только я стесняюсь себя. Скрываю свой пафос. Стесняюсь себя. Мой пафос – весь я.






Пауза.


Я.


Я – какой?


Вот такой.


Но какой же?


Чего я хочу?


Хочу быть не как все.


Быть лучше всех.


Быть самым-самым.


Хочу отличаться.


Единственным быть.


Выделяться из всех.


Из толпы.


Но я – только я.


Для себя – самый-самый.


Понятный.


Приятный.


Красивый.


Талантливый


Сильный.


Очаровательный.


Лучший.


Ярчайший представитель толпы.






Пауза.
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Дымка

МУЖ. Фантастика!
ЖЕНА. Да!

МУЖ. Согласись!

ЖЕНА. Соглашусь… Соглашусь! Это было, да, фантастически!

ДРУГ. Воспринимай их восторги как щедрый аванс.

ЖЕНА. Нет, правда. Это было… Как это было?

МУЖ. Божественно. Неподражаемо. Изумительно.

ЖЕНА. Ну, вот.

СТАРИК. Это правда.

МУЖ. Конечно! Чистая правда!

ДРУГ. Наверное, ты так волновался.

МУЖ. Мы понимаем.

ДРУГ. Такая ответственность.

МУЖ. Безусловно!

ЖЕНА. Кажется, он похудел.

ДРУГ. Нет.

ЖЕНА. Да! Килограмма три вышло с потом!

ДРУГ. Придется заказывать новый костюм.

МУЖ. Это стоит того. В финале он обрел просветление, катарсис.

ДРУГ. Ты обрел?

МУЖ. Он обрел! Это было – нет слов!

ЖЕНА. Точно – нет слов!

МУЖ. У меня просто нет слов!

СТАРИК. Жаль. Наши слова, они так важны.

МУЖ. В моем лице он всегда найдет поддержку и помощь.

СТАРИК. Он – мой друг.

МУЖ. За друзей!

ДЕВУШКА. Мне тоже есть что тебе предложить.

ЖЕНА. Думаешь, нужно?

ДЕВУШКА. Думаю, нужно.

МУЖ. Улётная штука. Как мы говорили.

ЖЕНА. Да, это вещь.

ДРУГ. Но как же я?

ДЕВУШКА. А что – ты? Сам его сюда притащил. Вот – теперь наслаждайся.

ДРУГ. Несправедливо. Все лавры ему, обо мне все забыли.

ДЕВУШКА. А ведь я говорила.

ДРУГ. Можно переночевать у тебя?.. Ты – мой должник. Если б не я, ты бы этого не достиг…Можно примерить?.. Счастливчик… Можно закинуться?.. Хочешь?.. Ах, да, репетиции – выступления - принципы… Можно, это полежит у тебя?.. Боюсь разбить по дороге. Обычная скрипка… Ну ладно, пока…
ЖЕНА. Красивая.

МУЖ. Дорогущая.

ДЕВУШКА. Оставил такую скрипку. Тюлень.

СТАРИК. Не хочешь сыграть?

МУЖ. Проведу с ним беседу.

ЖЕНА. Да уж, пожалуйста.

СТАРИК. Я бы сыграл.

ДЕВУШКА. Да, сыграй. И сломай.

ЖЕНА. Она застрахована.

МУЖ. В этом случае страховка не действует.

ЖЕНА. Это как-то совсем… Это почти наши деньги…

СТАРИК. Ты такую, наверное, даже в руках не держал… Ну, играй!

Юноша берет смычок, открывает отсек для канифоли,
 достает пакетик с белым порошком.

Пауза.

29

Спальня

ДЕВУШКА. Сколько ему могут дать?
ДРУГ. Максимум – восемь лет.

ДЕВУШКА. Минимум?

ДРУГ. Штраф, обязательные работы.

ДЕВУШКА. Пройдет восемь лет, он выйдет и нам отомстит.

ДРУГ. Его оправдают. Все заступаются, суетятся, подписывают петицию.

ДЕВУШКА. Ты подписал?

ДРУГ. Да. А ты?

ДЕВУШКА. Разумеется. Мы должны быть вне подозрений.

ДРУГ. Он знает.

ДЕВУШКА. Сейчас он в тюрьме?

ДРУГ. Предварительное заключение.

ДЕВУШКА. Это тюрьма? В тюрьме всякое может случиться. (Пауза.) Что ж, по меньшей мере, у нас впереди восемь спокойных лет.
ДРУГ. Или несколько месяцев. Курам на смех – поймали владельца картеля!

ДЕВУШКА. Может, он тоже… Может, мы просто не знаем…

ДРУГ. Я знаю, что скоро будет он на свободе.

ДЕВУШКА. А ты?

ДРУГ. Сделка – есть сделка. Надеюсь.

ДЕВУШКА. Надеешься? (Пауза.) Если его оправдают, что будем делать?

ДРУГ. Ничего.

ДЕВУШКА. Ничего?

ДРУГ. А что он докажет? Что это я указал на него? Как он докажет? Сейчас пусть докажет!

ДЕВУШКА. Да, наверное, он ничего не докажет. Но все же…

ДРУГ. Не волнуйся ты так.

ДЕВУШКА. Хорошо.

ДРУГ. Хорошо?

ДЕВУШКА. Хорошо.
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Окна

ДЕВУШКА. Правда, что бриллианты горят?
СЕСТРА. Настоящие – да.

ДЕВУШКА. А ненастоящие?

СЕСТРА. Плавятся.

ДЕВУШКА. То есть, чтоб узнать, что бриллиант настоящий, нужно сжечь его, так?

СЕСТРА. Как-то так.

ДЕВУШКА. А еще как узнать?

СЕСТРА. У ювелира спросить.

ДЕВУШКА. Если обманет?

СЕСТРА. Тогда я не знаю.

ДЕВУШКА. Обманет.

СЕСТРА. В воду бросить. Станет невидимым. Кажется.

ДЕВУШКА. Перестанет существовать. Что, так всегда с настоящим?

СЕСТРА. Не знаю.

ДЕВУШКА. Как только что-то перестает существовать, и его отсутствие замечаешь, значит, то было оно, настоящее.

СЕСТРА. Странная ты сегодня.

ДЕВУШКА. Нормальная. Просто, настроения нет.

СЕСТРА. Что-то случилось?

ДЕВУШКА. Ничего особенного. Просто устала. (Пауза.) Ты когда-нибудь избавлялась, ну, от этого самого?

СЕСТРА. Конечно.

ДЕВУШКА. И что ты при этом чувствовала?

СЕСТРА. Да ничего. Радовалась, что все прошло хорошо, без осложнений.

ДЕВУШКА. Сколько раз у тебя это было?

СЕСТРА. Не раз. И не два.

ДЕВУШКА. И ты не жалеешь?

СЕСТРА. О чем? О том, что я – не мать-героиня? Конечно же, нет. Постой, ты же замужем.

ДЕВУШКА. Не хочу, чтоб родился урод. У тебя было до или после, ну, дочки?

СЕСТРА. Это имеет значение? Мой опыт? Я – это я. Ты – это ты.

ДЕВУШКА. Мне нужно куда-то поехать, или как-то развеяться.

СЕСТРА. Ты плохо выглядишь.

ДЕВУШКА. Не высыпаюсь. Бессонница.






Пауза.

СТАРИК. Ваша дочь – сущий ангел.
МУЖ. Этого у нее не отнять.

СТАРИК. Столько делает, чтобы вызволить этого негодяя.

МУЖ. Она сомневается в том, что он отъявленный негодяй.

СТАРИК. Чтоб наркоман поделился дозой, бесплатно! Никогда не поверю! Где вы видели подобную благотворительность?

МУЖ. Правда ваша.

СТАРИК. Я не ошибаюсь.

МУЖ. Никто и не спорит.

СТАРИК. Какие тут могут быть споры. Надеюсь, вы подписали петицию?

МУЖ. Разумеется.

СТАРИК. Что ж, я очень доволен.

МУЖ. Мы делаем всё возможное и невозможное.

СТАРИК. Мы не такие, как он. Мы никогда не опустимся до… Мы просто обязаны проявлять снисходительность, несмотря ни на что, вести себя благородно. (Пауза.) Жаль, что всё так. Он был полезен, весьма. Пресса, гастроли, доходы…

МУЖ. И все же, нельзя допустить, чтоб его оправдали. Это был бы ужасный пример. Прецедент! Так можно помиловать всех.

СТАРИК. Согласен. Наше милосердие будет дорого стоить.

МУЖ. Мы обязаны думать о людях, а не заботиться только лишь о себе.

СТАРИК. Я вас услышал.

МУЖ. Нам стоит быть непредвзятыми, как бы ни было больно.

СТАРИК. Но мы приложили столько усилий, чтобы дело закрыли…

МУЖ. Уверен, мы достаточно сделали.

СТАРИК. Полагаете, реальное заключение пойдет ему только на пользу?

МУЖ. А как полагаете вы?

СТАРИК. Я полагаю, что мне нужен сон, крепкий сон.

МУЖ. Вы устали?

СТАРИК. Смертельно.






Пауза.

ЖЕНА. Ужасно, что это коснулось нашей семьи.

МУЖ. Обстоятельства.

ЖЕНА. Мы замешаны в этом. Всё это так неприятно.

МУЖ. Замешаны. Косвенно.

ЖЕНА. Бедная мать.

МУЖ. Сама виновата. Пожинает плоды своего воспитания.

ЖЕНА. Как я ее понимаю.

МУЖ. Ты никогда не сможешь понять.

ЖЕНА. Я тоже мать.

МУЖ. Ты другая. Ты всегда всю себя отдавала. Полагаешь, она страшно горюет? Как бы не так! Сыночка упекут за решетку – и она вздохнет с облегчением.

ЖЕНА. Выглядит она хорошо, будто только вернулась с курорта.

МУЖ. Вот-вот. Выскочит замуж, родит себе другого ребенка. Впрочем, нет, не родит. Слишком много хлопот. Да и возраст. Станет жить в свое удовольствие. Она ведь взрослая женщина, ей необходимо пространство. Будь в её власти повернуть время вспять, она бы и этого не рожала.
ЖЕНА. Ты так хорошо её знаешь?

МУЖ. Знаю подобных мамаш и их несчастных детей.

ЖЕНА. Некоторые рожают, чтоб удержать.

МУЖ. Не удержала… Впрочем, не знаю… Мы не такие. Другие. О мотивах поступков этих людей мы можем только догадываться. Но вот знать, понимать…

ЖЕНА. Думаю, тебе пора оставить репетиторство. Дочь замужем. Денег хватает.

МУЖ. Не уверен… Разве что – на какое-то время…






Пауза.

ЖЕНА. Наша дочь с ним встречалась…






Пауза.

МУЖ. Не знал…






Пауза.

ЖЕНА. Что, если бы она сейчас была за ним замужем? Страшно представить! И эта кампания в защиту талантливого наркомана!.. Я ночи не сплю, так мне страшно.
МУЖ. Ложись-ка ты спать.

ЖЕНА. Всё кажется грязным. Он всё испачкал.

МУЖ. Мы не при чем. Можешь спать.






Пауза.

ДРУГ. Мы были дружны. Знали друг друга с пеленок.
БРАТ. Вот даже как.

ДРУГ. Он был талантливый.

БРАТ. Мелькал по телевизору. Видел.

ДРУГ. Он мог бы достичь… Жаль, что это случилось именно с ним.

БРАТ. Не обошлось без помощников.

ДРУГ. Знаешь, я свято верю, что это ошибка, несправедливость космическая. Обвинить его в торговле наркотиками – непостижимо! Хранение-употребление – это я вполне могу допустить. Но торговля – это уж слишком.

БРАТ. Тебе нужно расслабиться. Отпустить негатив.

ДРУГ. Негатива в моей жизни с избытком.

БРАТ. Что возьмешь? Как всегда?

ДРУГ. Пожалуй что, да.

БРАТ. Вот и правильно. Старый конь борозды не испортит.

ДРУГ. Он один меня понимал. Он был такой же, как я. Ну, почти.

БРАТ. Понимаю.

ДРУГ. Нет. Никто не понимает меня. Иногда мне кажется, я единственный человек во всем мире.

БРАТ. Вот и чудно, старик. Всё, как обычно, если что – ты не знаешь меня, я не знаю тебя.
ДРУГ (зевает). Не вопрос. 






Пауза.
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Прозрачная стена. Внизу – огни города.

СЕСТРА. У тебя что-то с глазами.
МУЖЧИНА. Тебе показалось.

СЕСТРА. Нет, правда.

МУЖЧИНА. Да, правда. Красные от недосыпания.

СЕСТРА. Правда?

МУЖЧИНА. Бессонница.

СЕСТРА. Ясно.

МУЖЧИНА. И что тебе ясно?

СЕСТРА. Бессонница. Ясно.

МУЖЧИНА. Такое бывает.

СЕСТРА. Да. Ясно. Бывает. Со всякими разными.

МУЖЧИНА. Что, с тобой не бывало?

СЕСТРА. Бывало. Давно так бывало. Бессонница… Не переживай, всё наладится.

МУЖЧИНА. Правда?

СЕСТРА. Может, сходим куда-нибудь?

МУЖЧИНА. Ты уже несвободна.

СЕСТРА. Тебе это мешает?

МУЖЧИНА. Не знаю.

СЕСТРА. Хочешь узнать?.. Нам было так хорошо…

МУЖЧИНА. Правда?.. Не знаю.

СЕСТРА. Да ладно! Ты не хотел меня отпускать. Письма писал. Я их сохранила.

МУЖЧИНА. Наверное.

СЕСТРА. Могу показать.

МУЖЧИНА. Нужно?

СЕСТРА. Какой ты… Ну, чего ты боишься?

МУЖЧИНА. Не знаю… Боюсь?..

СЕСТРА. Что тебя останавливает?

МУЖЧИНА. Правда – и что?

СЕСТРА. Вспомним былое.

МУЖЧИНА. Зачем?

СЕСТРА. Ну, не грусти… Увидела тебя – и всё вспыхнуло, всё вдруг возродилось из пепла.

МУЖЧИНА. Что – всё?

СЕСТРА. Фу, какой ты! Всё! Наша страсть! Это был фейерверк! Повторим?

МУЖЧИНА. Фейерверк – не огонь.

СЕСТРА. Ты о чем?

МУЖЧИНА. Не согреет.

СЕСТРА. И что?

МУЖЧИНА. Ничего.

СЕСТРА. А ты всё такой же.

МУЖЧИНА. Не знаю… Это вопрос?

СЕСТРА. Смотрю я на вас, на мужчин, и думаю: «Блин!»






Пауза.

БРАТ. Будешь?
МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. Значит, подался в монахи?

МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. К этому не привыкают. Расслабься. Или взбодрись… Какой-то ты странный. (Пауза.) Жаль, что у вас ничего не получилось. Но ты не кисни. Кто знает, может, все у вас еще впереди.
МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. Ну, зачем так печально?

МУЖЧИНА. Какая печаль? Это знание. Нам не по пути.

БРАТ. Неисповедимы пути. (Пауза.) Точно не хочешь?

МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. Разок. Вспомнить молодость.

МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. Нет – так нет. Мне-то что. Я – сторона. (Пауза.) Расслабляет. Всё забываешь. Мозги прочищает.

МУЖЧИНА. Нет.

БРАТ. Ну, как знаешь. Напрасно. (Пауза.) Может, всё-таки – да?






Пауза.

МУЖ. Значит, его отец – ты.
МУЖЧИНА. Тебе-то какое дело?

МУЖ. Просто так, интересно.

МУЖЧИНА. Интересуйся собственной жизнью.

МУЖ. Что я и делаю.

МУЖЧИНА. Сомневаюсь.

МУЖ. Напрасно.

МУЖЧИНА. Хочешь поговорить? Давай поговорим. Не возражаю.
МУЖ. Как-нибудь поговорим.

МУЖЧИНА. Мы уже говорим.

МУЖ. Пропадал столько лет, и вот – на тебе.

МУЖЧИНА. Лучше следи за собой.

МУЖ. Не смей мне указывать.

МУЖЧИНА. Иди ко мне, мой маленький.

МУЖ. Что она в тебе только нашла?

МУЖЧИНА. Не догадываешься?

МУЖ. Ты только так разговариваешь?

МУЖЧИНА. А ты? Как ты разговариваешь?

МУЖ. При помощи слов.

МУЖЧИНА. Ноешь-плачешь? Умоляешь и уговариваешь?

МУЖ. Ты ведь животное.

МУЖЧИНА. Да. Я животное. Да.






Пауза.
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Комната без окон

ЮНОША. Она говорит, мы похожи.
МУЖЧИНА. Твоя мама – непростой человек.

ЮНОША. Помню, по соседству жила одна добрая тетенька, мы с ней здоровались, она дарила мне игрушки, конфеты. Потом мы переехали. (Пауза.) Ты говоришь, что не знал обо мне… Хочешь, чтоб я в это поверил?






Пауза.

МУЖЧИНА. Нет.






Пауза.

ЮНОША. Хочешь в это поверить?






Пауза.

МУЖЧИНА. Нет… Уже нет.






Пауза.

ЮНОША. Больше всего я боюсь за свои руки. Этот страх уничтожает меня. Страх пахнет кровью. Они его чувствуют.

МУЖЧИНА. Не прячься. Лезь в драку первым. Выбирай самого сильного. Не отводи глаза, никогда. Они тоже пахнут. Принюхивайся. Помни – это они боятся тебя.






Пауза.

ЮНОША. Когда вокруг меня – музыка, я перестаю видеть мир. Вокруг меня мир, который я могу описать лишь при помощи особого сочетания звуков. А потом я возвращаюсь и чувствую…






Пауза.

МУЖЧИНА. Я мечтал... Но моя мечта привела меня в ужас. (Пауза.) Не бойся.






Пауза.

ЮНОША. Ты тоже не бойся.

Долгая пауза.
ЖЕНЩИНА. Твой отец хочет возобновить отношения. Что делать – не знаю.

ЮНОША. Но ведь он…

ЖЕНЩИНА. Он – твой отец.

ЮНОША. Да. Но ведь ты…

ЖЕНЩИНА. Ты считаешь, что нужно любить только хороших? Если так, кто достоин любви?






Пауза.

ЮНОША. Ты.






Пауза.

ЖЕНЩИНА. Ты.






Пауза.

ЮНОША. Скажи, почему я никак не могу представить себя счастливым?  Представить свой рай… Горе свое представляю даже с некоторым упоением. А вот что делать со счастьем – не знаю.

ЖЕНЩИНА. Хороший вопрос.

ЮНОША. Я это всё представлял… И только сейчас, оказавшись здесь, представляю другое.






Пауза.

ЖЕНЩИНА. Мне страшно.






Пауза.

ЮНОША. Я знаю. Мне тоже.






Пауза.
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Клетка

СЕСТРА. Как надоел этот сон.
БРАТ. Я снов не вижу.

СЕСТРА. Да неужели.

БРАТ. Представь.

СЕСТРА. И что же ты видишь?

БРАТ. Ничего. Сплю без снов.

СЕСТРА. Так не бывает.

БРАТ. Значит, я уникален.

СЕСТРА. Просто не хочешь помнить то, что ты видишь.

БРАТ. Нечего вспомнить. Я бы и рад.

СЕСТРА. Счастливый. А вот я не хочу это видеть. Не могу видеть то, что я вижу!

БРАТ. Не смотри. (Надевает маску.)
СЕСТРА. Пробовала. (Надевает маску.) Никак.

СТАРИК. Вот раньше были люди как люди. Никаких извращений. Наркотиков не было. Женщины не изменяли. Музыканты обладали талантом. Уши вянут, когда современные музыканты играют.

МУЖ. Да.

СТАРИК. Но в этом есть и моя вина.

МУЖ. Нет.

СТАРИК. Я вижу в людях людей. Делаю им поблажки. А нужно палкой бить по рукам, нужно наказывать. Вот и сына избаловал, не объяснил ему, что хорошо, а что плохо.

МУЖ. Молодость, искушения, хочется всё-всё перепробовать.

СТАРИК. А объясняет и учит всегда только страх. Вот я, например, от страха курить перестал. Флюорография пятно показала – и стало страшно, и не курю, и больше не делаю флюорографию: вдруг пятно увеличилось – страшно, вдруг исчезло – страшно, что закурю. В страхе нужно держать людей, иначе – никак.

МУЖ. Мир спасет страх. (Надевает маску.)
СТАРИК. Только страх. (Надевает маску.)
ЖЕНА (в маске). Я словно бы сплю и вижу кошмар.

ДЕВУШКА (в маске). Но это не сон. К величайшему сожалению.

ДРУГ (в маске). Было бы здорово, если б это был сон, если б ничего этого не было.

ЖЕНА. И что было бы?

ДРУГ. Этого б не было.

СТАРИК. Клетка… Пустая…

МУЖ. Да, непорядок.

СТАРИК. Нужно заполнить. Собственно, вариант только один.

МУЖ. Совершенно согласен.

СТАРИК. Надеюсь, он понимает, что по-другому нельзя.

МУЖ. Он всё понимает.

ЖЕНА. Мне его даже жаль.

ДЕВУШКА. Это напрасно.

ДРУГ. Вы правы.

СТАРИК. Вам помочь? Или соизволите сами?

Юноша взмахивает рукой - все замирают.

Юноша поправляет волосы - все поправляют волосы.

Юноша делает неприличный жест - все делают неприличный жест.

Юноша дирижирует - все играют на скрипках.
Юноша взмахивает рукой - все приходят в себя.

СТАРИК (указывает на клетку). Зачем это здесь? (Снимает маску.) Что это такое, вообще?
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Сквер

МАСКА. Ты знаешь, что обладаешь силой?
ЖЕНЩИНА. Я – Лазарь.

МАСКА. Нет – лазер. Особое зеркало. Ты можешь сконцентрировать силу и разрушить всё, этот мир… Странно звучит. Понимаю, странно звучит. Но разве ты никогда не чувствовала, что способна разрушить мир? Или создать его заново?... Весь этот мир…

ЖЕНЩИНА. Весь этот мир…

МАСКА. Так что тебя сейчас останавливает?

ЖЕНЩИНА. В этом мире – мой сын.






Пауза.

МУЖ. Я хлопотал, но всё бесполезно.

ЖЕНЩИНА. Ты хлопотал.

МУЖ. Они непреклонны. Никто не хочет брать на себя такую ответственность. И – закон есть закон.

ЖЕНЩИНА. Есть закон осудить невиновного?

МУЖ. Не передергивай.

ЖЕНЩИНА. Напрасно ты хлопотал.

МУЖ. Я – от чистого сердца.

ЖЕНЩИНА. Мы тебя не просили.

МУЖ. Он – твой единственный сын.

ЖЕНЩИНА. Мой.

МУЖ. Всего лишь пытался помочь.

ЖЕНЩИНА. Ты помог.

МУЖ. Могла бы сказать мне «спасибо».

ЖЕНЩИНА. Я тебя уже отблагодарила. По-своему.

МУЖ. Ты о чем?

ЖЕНЩИНА. Ты – главный герой моего нового опуса. Тебя зовут по-другому, но ты узнаваем.

МУЖ. Вот и слава настигла меня.

ЖЕНЩИНА. Вдохновение. Ничего не могла с этим поделать.

МУЖ. Не страшно. Твой опус прочтет пара-тройка редакторов.

ЖЕНЩИНА. Я – писатель, зверь подлый, беспринципный и жадный.

МУЖ. Писатель, которого никто не читает.

ЖЕНЩИНА. И ты меня знаешь. Больше того – ты мной восхищаешься. Преподнес мне мою книгу, с дарственной надписью.

МУЖ. Когда это было?

ЖЕНЩИНА. На Новый год.






Пауза.

МУЖ. Что ты несешь! Он – старик, он…
ЖЕНЩИНА. Затворник, мрачный тип, социопат? Миф!.. Ты когда-нибудь видел его лицо? (Пауза.) Ты же знаток его творчества… Вспомни…






Пауза.

МУЖ. Так ты – это он?

ЖЕНЩИНА. О том, что я – это он, знает издатель, мой сын, и вот теперь знаешь ты. И завтра узнают все. И ты потеряешь всё, безвозвратно. Там есть подробности… Твоим знакомым понравится. И супруга оценит.

МУЖ. Зачем?

ЖЕНЩИНА. Захотелось. (Пауза.) Люди любят скандалы. Старик оказался женщиной. Все персонажи – реальны. Этого так не оставят.

МУЖ. Мстишь? Мне?

ЖЕНЩИНА. Сама идея использовать свое положение видится мне невыносимо пошлой. Но что поделать, так устроен ваш мир.

МУЖ. Я не виновен в том, что твой сын…

ЖЕНЩИНА. Виновен!.. Виновны вы все!.. Вам только кажется, что вы непорочны, неуязвимы! Вам стоило жить, будто на вас пристально смотрит некая сила! (Пауза.) Впрочем, завтра… Зыбкое слово… Завтра – это когда? Не сейчас. Не сейчас.

МУЖ. Так ты не сделаешь этого?

ЖЕНЩИНА. Завтра ты потеряешь всё. Впрочем, если он – это он, твой образ в его новой книге, и вообще, вся эта история – плод фантазии гения. Бывают же совпадения! Но если он – это я… Так я – это я? Или я – это он? Выбирать тебе. Не спеши. У тебя в запасе вся ночь.






Пауза.

МАСКА. Прозвучало весьма и весьма. (Пауза.) И что, ты на это пойдешь? (Пауза.) Сорвешь эту маску? (Пауза.) Если ты на это пойдешь, ты больше не увидишь меня. (Пауза.) Всё – материал, так ведь, да?

Долгая пауза.
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Комната Женщины

МУЖЧИНА. Пьёшь? (Пауза.)  Одна? (Пауза.)  И какой пример сыну?
ЖЕНЩИНА. Ужасный.

МУЖЧИНА. Всё хорошо. 
ЖЕНЩИНА. Всё хорошо…

МУЖЧИНА. Обвинение снято. Он на свободе. С тобой.

ЖЕНЩИНА. Я пью не для него. Вино вытесняет меня из меня. В малых дозах. 
МУЖЧИНА. Оправдание.

ЖЕНЩИНА. Никаких оправданий. 
МУЖЧИНА. Куришь… Опять?
ЖЕНЩИНА. По ту сторону зеркала – что вредно – полезно, и наоборот.
МУЖЧИНА. Черт знает что.

ЖЕНЩИНА. Абсолютно правильное замечание – что! Не кто, а именно – что!

МУЖЧИНА. Тебе это не нужно.
ЖЕНЩИНА. Мне это нужно! Я это не для себя, но мне это нужно в первую очередь! Иначе не выживу. Я беременна этим. Если не рожу, то умру и убью.

МУЖЧИНА. Меньше пей, раз беременна, и не кури.

ЖЕНЩИНА.  Ты устал. Хочешь покоя, уюта, семьи, а тут – одинокая женщина, которая все это время молча растила твоего сына, не устраивала скандалов, не требовала… Да, она уже тронута увяданием, но всегда можно сочинить небольшую интрижку с молоденькой и смазливенькой, так, для души, и эту интрижку не обязательно скрывать от стареющей женщины, потому как она будет держаться за тебя из последних сил и покорно терпеть все-все твои выходки… Что, скажешь, не так?
МУЖЧИНА. Мне уйти? (Пауза.) Если ты ошибаешься?

ЖЕНЩИНА. В таком случае, ты совершишь некий поступок.

МУЖЧИНА. Какой?

ЖЕНЩИНА. Который всё объяснит лучше слов и цветов. Ты сейчас думаешь: «Дура, что ты несешь! Посмотри на себя: целлюлит, зад висит, под глазами – мешки. И этого я должен добиться?» А я отвечаю: «Вот именно». (Пауза.) Нравится?

МУЖЧИНА. Нет.

ЖЕНЩИНА. Был такой яркий, объемный образ… И вот – ты во плоти.

МУЖЧИНА. Придумаешь новый.

ЖЕНЩИНА. Придется.

Мужчина уходит.

Пауза.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Ты никогда не выключаешь свет. Что за блажь. Почему я должен всюду ходить и за тобой выключать? Эту лампу забыла включить.
ЖЕНЩИНА. Так включи.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. И включу. Вот. Теперь полная иллюминация. 
Входит Юноша.
ЖЕНЩИНА. Мы тебя разбудили…
Пауза.

Занавес
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