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Последний звонок
Первая. Она – пьяная, высокая, мятым лицом полезла к его губам, чмокнула влажно и отошла счастливая. Он отвернулся и несколько раз вытер её поцелуй, стараясь, чтобы мать этого не заметила, испытывая неловкость, почему-то перед самим собой, за то, что мать пьяна. Он был абсолютно трезв: ни майский ветер, ни желтоватая ещё ранняя зелень, ни горьковатый запах белоснежной черёмухи не одурманивали и ничего не обещали, как прежде. За годы учёбы его детское счастье отчего-то не вымахало вместе с ним до двух метров, а осталось маленьким и жалким, как казённая тарелка манной каши. «Виновата», - подумалось ему. «И в моём рождении, и в папином уходе.» А она, счастливая, подставляла своё лицо весеннему солнцу, жмурилась, прихлёбывала белое вино из бокала и любовалась на выпускников. Ей казалось, что она также молода, и вся жизнь, всё счастье её ещё впереди. Сын вырос. 
Нежилец
Вторая. Она познакомилась с ним, когда ему уже поставили диагноз: опухоль, неоперабельна. И не то, чтобы парень ей нравился, но симпатию, а больше жалость она начала к нему испытывать. Всё было как в последний раз, как будто она его провожала. Эта вокзальная тоска и прижала её к нему. «Напрасно я …», -  утром подумала она. После видеться и провожать его почему-то больше не хотелось. Время шло и через несколько недель безжалостно нарисовало две полоски на тесте, который она приобрела ещё в школе на случай «не дай Бог».  С парнем встретилась на следующий день. Когда она сообщила о беременности, парень, ни секунды не думая, сказал «делай аборт». Помолчали.  «Я выздоровел», - сменил он тему. Врачи разводили руками – опухоль пропала, как и не было. «Будешь жить долго и счастливо.», - пожал на прощанье руку доктор. Парень улыбнулся и посмотрел в окно. Она молча встала и вышла.

С сыном было тяжело. Никто не помогал. От отчаяния решила встретиться с его матерью – бабушка же, родная кровь. Посидели в кафе. Малыш проснулся, расплакался. «Кофе неудачный», - сказала интеллигентно свекровь. На том и расстались. 

Только через год встретила Серёгу. Выдохнула. Закрыла глаза. И подумала: спасибо, Господи за всё. Пошла свечку поставить. Просто так. Захотелось. «Приходи домой, мы яичницу с помидорами жарим. Ты же голодная»,  - позвонил Серёга, когда она смотрела сквозь слёзы на золотой лик. «Выйдите из храма, здесь нельзя говорить по телефону», - услышала голос. И она пошла домой.
Бабыдуры
Третья. У меня начальница была в салоне красоты, муж с неё пылинки сдувал. Он дарил ей подарки, вывозил за границу, богатый, одним словом, а она – баба, как баба, ничего особенного. Годовщину отметили где-то заграницей шикарно, с салютом и сюрпризами. Подарил ей бизнес – салон красоты, куда я после курсов устроилась. А она ему изменила, связалась с менеджером каким-то в разводе, два раза был женат, на что надеялась? Менеджер этот думал, что у неё денег куры не клюют, так тож не её деньги-то были. Муж обиделся, всё забрал, осталась она ни с чем. Кому она нужна без денег? Теперь вот косметикой торгует. Полтинник уже. Мужики, они измен не прощают. Не то, что мы, бабы-дуры.
Случай
Четвёртая. А ещё вот был случай: у пары детей не было, и жена начала карьеру делать, в Питер переехала, на работу устроилась хорошую, перевезла сюда мужа из провинции, сняла жильё. Один был минус – она часто в командировки ездила. А муж начал ей изменять. Ей кто-то рассказал, она бросила командировку, прилетела домой, застукала их, а он вместо того, чтобы извиняться, выгнал её из квартиры. С работы уволили за халатность. Осталась одна, и всё с нуля пришлось начинать. Начала, ничего, живёт. А у него с той бабой ребёнок родился.
Верность
Пятая. Моя знакомая стала встречаться с женатым мужчиной. Тот предупредил, что никогда не разведётся – он бывший военный, жена по всем казармам за ним таскалась. Боевая подруга. Не предаст. Знакомая моя сначала была и не против: совместного быта нет, одни удовольствия, а потом он сам дрогнул, решил жене всё рассказать. Пришёл домой как-то под утро, чтобы уже ходу назад не было, а жена под коньяком, ждёт его. Всё, говорит жена, понимаю, против ничего не имею, только не уходи. Ну он и остался с женой. Так они втроём десять лет прожили. Он даже бизнес с любовницей общий завёл, туристический. Но потом знакомая моя не выдержала: семью, говорит, хочу, нормальную. Выбирай! А чего тут выбирать? Сказал же, не предаст. Долю свою в бизнесе продал ей втридорога.
Путеводная
Шестая. Водитель маршрутки словно смотрел все время в одну точку. Даже когда брал с пассажиров деньги и возвращал сдачу. Рядом с ним сидела молодая женщина, она тупо и устало смотрела в эту же точку. И в эту же точку смотрел сидящий рядом с ней мальчик лет четырёх. Она как-то машинально обнимала сына, тот упирался грязными ботинками в дешёвый пластик машины, но водитель не делал ему замечаний. Между собой они вообще не разговаривали. Люди входили и выходили из маршрутки, гремела музыка, разговоры и шум старого мотора. Водитель, его женщина и мальчик обречённо смотрели вперёд. На дорогу.
Папа
Седьмая. Однажды мой папа снова стал маленьким. У стариков все как у малышей, только большего размера: памперсы, ложки, тарелки, салфетки. Смерть – это рождение наоборот, я так себе объяснила. Не хотела думать, что он умирает, что он скоро совсем перестанет меня узнавать, что скоро он уменьшится и станет совсем беспомощным. Я не хотела думать, куда дену его пиджаки и щегольские туфли, его кружку со снеговиком, его наручные часы. Я не хотела думать, что могу однажды не услышать его голос, или услышать и никогда не забыть эту пульсирующую боль. А мама наоборот, ждала его смерти. Я обижалась на неё, хотя не подавала виду – не было сил, а потом поняла: мужей у неё могло быть сколько угодно, а папа у меня только один. Не забирайте его туда! Я готова вынашивать его долго-долго. Это же мой папа! Другого мне не надо, другого у меня никогда не будет! 
Решение
Восьмая. Не смотри, что я в норковой шубе и бриллиантах – остались от золотой клетки. Муж не хотел, чтобы я работала, хотел, чтобы занималась сыном, и я воспитывала малыша, не в чем мне себя упрекнуть: и кружки, и спорт, и музеи, и учителя. Всё самое лучшее, я старалась. Когда сыну было тринадцать, поняла, что дышать не могу рядом с мужем. Задыхаюсь. Ушла с ним в никуда. Вдвоём как-то держались. Но без нищеты: этого я не могу себе позволить. Сын и образован, и воспитан, и в красоте привык жить, только долгов у меня два миллиона. Сына спросила как-то: мальчик мой, ты же не бросишь меня, когда вырастешь. И он ответил: «Мама, никогда». Только им согреваюсь.
Безотцовщина
Девятая. А у меня не было отца. Много нас таких. Как-то собрались – подруга моя залетела и родила для себя – начали это обсуждать, и поняли, что мы все без отцов за столом-то сидим. У меня в свидетельстве о рождении был росчерк – Z в графе «отец». Я думала, что мой отец – герой в чёрном плаще и маске, он другим людям помогает, поэтому ему некогда жить с нами.
Репортаж
Десятая. Однажды я нашла письма моего отца к маме. Бабушка и мама не хотели, чтобы я знала, но от меня ничего не спрячешь. Такой я породы. Упрямая. У отца была семья в Москве, а с мамой моей случайно в Ленинграде познакомился, в командировке – и всё, любовь. Ту, первую семью, оставить не мог. Он армянин, им такое не прощается, а моя русская мать – не знаю, на что рассчитывала. Думаю, что просто любила. Она один раз в жизни и любила – моего отца, разве можно от этого отказаться? Через несколько лет они поссорились, потому что тяжело так жить, очень больно. Это я по письмам поняла. Разошлись плохо. Мама не принимала никакую помощь от него, вдвоём с бабушкой меня поднимала. А я, когда выросла, решила его найти, поехала в Москву по адресу, который на конвертах был, села на детской площадке и стала ждать. Вдруг вижу, идёт девушка меня старше, но лицом как я – моя сестра. Я отвернулась, испугалась, что она меня узнает. Что я ей скажу? Семья-то его ни сном, ни духом не подозревала. Посидела ещё немножко, потом и отец идёт, вижу, домой с работы. Невысокий такой оказался, совсем другим я его себе представляла. Интереснее, что ли. Он мне удивился и обрадовался, только на этом всё и кончилось. Поговорили и распрощались. Он мне потом только ещё один раз позвонил – когда меня по телевизору показали, я активная была, яркая в молодости. Отец меня увидел – дочь по телевизору на всю страну показывают, а ему даже похвастаться некому такой дочерью.  Бабушка умерла уже, а мама почти ничего не видит, инвалид по зрению. Мы с ней вместе сейчас живем, вдвоём. Нам с ней радостно вместе жить. 
Марина
Одиннадцатая. Марина была очень красивая, светловолосая, гордая, спортивная, улыбчивая. Сильная девушка. С ней можно было все время смеяться, так, что щёки начинали болеть. Она никогда никого не подвела – я в горы с ней в связке ходила. Не знаю, почему она полюбила этого Гену – по мне так тряпка: жену с ребёнком-инвалидом бросил, мало в нём было от того героя, которого я мечтала видеть рядом с ней. Она нас познакомила на дне рождения: мы поехали на роупджампинг – прыжки со страховкой. Он не мог прыгнуть. Долго висел на руках над пропастью, пока мышцы не начали дрожать, из последних сил вылез на площадку, а прыгать не стал. Вот такого мужчину полюбила наша неукротимая Марина. Что тут скажешь? Бывает.

Они начали жить вместе, Геннадий часто ездил в командировки. Работа, конечно. У Марины были проблемы по женской части, она не могла иметь детей. Ничего страшного, если хорошенько подумать. Главное – сама здорова. Но однажды… Это проклятое однажды: вскрылось, что он не в командировки ездит, а к своей бывшей жене и ребёнку жить уходит, и жена бывшая снова беременна, но здоровым, абсолютно здоровым малышом. Челноком жил на два дома, на две женщины, не мог определиться, которую любит больше. Марина прогнала его и слегла. «Мне не за чем жить», - сказала. За полгода сгорела от рака. Мы все были рядом, но не могли помочь. Геннадий ещё колебался, не пойти ли на похороны – мы бы его растерзали там, наверное, если бы пришёл. Я не сомневалась, что он не придёт: не каждый может прыгнуть в пропасть. Даже за любимой женщиной. Мы каждый год собираемся на день рождения Марины, не хотим забывать её смех.

Мисс
Двенадцатая. Была у меня клиентка, мисс нашего города в прошлом: высокая, статная, вся из себя, на дорогой машине приезжала. Сказала, что второй раз замужем, есть взрослый сын от первого брака, а второму пять лет. С мужем вторым тоже что-то не заладилось, муж-ровесник, при этом он её содержал-обеспечивал полностью. Короче, стали гулять друг от друга. Гуляли-гуляли, решили развестись. И она на этой почве развода познакомилась в интернете с дагестанцем. У неё прямо магия-любовь случилась, пришла, говорит, я влюбилась, готова даже ислам принимать, поехала со всей его роднёй встретилась, параллельно у неё развод идёт, с мужем какие-то разборки. Там куча сестёр-братьев, все они спрашивали, что да как, она им понравилась. И вот через пару месяцев она приезжает к своему дагестанцу и говорит: я беременна. Нас с мужем по-быстрому уже разводят, у меня двойня, хочу рожать. Он жил в Москве. Всё за полгода случилось. Потом я из салона уволилась и связь с ней потеряла. Встречаю через некоторое время визажиста, которая ей макияж делала, и спрашиваю, ну что, как там наша мисс? Этот дагестанец, оказывается, искал себе богатую тётеньку, которая бы его содержала, она к нему на первое свидание приехала на своём шикарном авто, вся такая расписная за счёт своего бывшего мужа, и4 он решил, что у неё денег много. Собрался быстренько сюда знакомиться, думал пожить нахаляву. Вот сейчас её бросил, ей рожать вот-вот. А она думала, что у него всё хорошо с деньгами. Грустная история. А есть весёлые истории у женщин-то?

Сосед
Тринадцатая. Знакомая с мужем приехали из маленького города развивать бизнес свой, ребёнку три года. Сняли квартиру. У мужа карьера пошла, а в отношениях что-то не клеится. Приехал его друг из того же города. Дружили раньше семьями. Пожить пока у них, чтобы устроиться, а потом семью перевезти, там у него двое детей, жена. И пока жили, гостю скучно тут стало, он к чужой жене подкатывать стал. А чтобы она ответила ему, начал рассказывать ей гадости про её мужа, что тот гуляет, всякие факты-доводы приводить, мол, не верен он ей. Она слушала-слушала и сломалась: стала встречаться с этим другом. Так и живут вместе. Я спросила, ладно мужики, их дело, но тебе перед его женой не стыдно, она же подруга твоя, как ты ей в глаза посмотришь, что у вас ситуация такая сложилась? Она говорит: Она же знала, к кому она мужа отпускает. 

Кармен

Четырнадцатая. Она стояла одна на синеньком балконе и курила. Дешёвый дом, дешёвый район, дешёвый табак. Она не рассматривала ни странных прохожих, ни вечную автомобильную пробку внизу, ни трёх восточных женщин в шароварах и розовых шлёпках. Она смотрела, высоко подняв голову, прямо вперёд, в глаза своему невидимому собеседнику. Иногда смеялась и поводила плечами. Он ей нравился, она ему тоже. Кивала седеющей головой и улыбалась, когда слышала что-то приятное. Остроумно шутила и отвечала. Закончив курить, она повернулась, продолжая беседовать со своим мужчиной, и вышла. Счастье, которое она испытывала, было гораздо реальнее этого города, перетянутого асфальтовыми портупеями дорог.

С Новым годом!
Пятнадцатая. Мы с этой парой в детском саду подружились: такие люди приятные, ребёночек умный. Иногда гуляли вместе на площадке, очень хорошая семья, крепкая. Второго недавно родили, маленького. Как-то с мужем поехали в аэропорт свекровь встречать, вижу, стоит этот наш знакомый и тоже кого-то ждёт. Поздоровались, человека одного, говорит, жду. А мне любопытно! Через некоторое время к нему мальчишка подбегает, ну копия он, и женщина следом подходит, приятная такая, улыбается. Я мужу говорю: посмотри, как похожи, а муж мне: что ты придумываешь, как всегда. В общем, поругались немножко. А перед Новым годом, мне это уже его жена потом рассказывала, звонок ему на телефон, бухгалтер их компании звонит, ну жена и взяла трубку сказать, что он телефон дома забыл, а там голос детский: папа, папа! Все ей понятно стало. Муж пришёл, видит, что на ней лица нет. Знает, значит. Она-то ждала, что он на колени перед ней упадёт, прости, скажет, любимая, бес попутал, люблю только тебя,  - она бы и простила. А он как-то спокойно и говорит, да, мол, так и так, сын у меня и женщина, ты её знаешь. Давай, говорит, сейчас ничего выяснять не будем, праздник детям портить, Новый год отметим, потом всё решим. Так вот Новый год и встретили – в молчании. На выходных она на встречу выпускников сходила, ну и с бывшим ухажером своим время провела. Пришла домой и говорит: я тебе отомстила, чтобы ты хоть на один вечер в моей шкуре себя почувствовал. А он собрал вещи и ушёл к бухгалтерше своей. Она одна осталась. Такая приятная женщина!

Голубь
Шестнадцатая. Мама завела меня в сорок три года, по советским меркам очень поздно. Когда я выросла, родила своих пацанов, моя мама была уже совсем старенькой, и у неё появились свои, так скажем, хобби. Например, приезжаю как-то с гастролей, а в доме живут все кошки нашего района. Пока мамы не было дома, я выдворила кошек на улицу, хотя им у нас понравилось, и они выражали желание остаться. Мама очень любила животных, она к ним трепетно относилась, и на кошках не останавливалась. Однажды она приютила голубя, несчастного, больного, который только и мог, что крутиться вокруг своей оси. Несмотря на то, что он был лыс - ни одного пера на нем не было, по нему ползала куча блох. По всему чувствовалось, что это не только птица мира, но и рассадник всякой заразы. Убедить маму, что он безнадёжен, было невозможно. Мама изо всех сил пыталась его поставить на ноги. Она жевала хлеб, делала тюрю, засовывала ему это в глотку, голубь задыхался, не мог проглотить, но ел. На несколько дней, когда маме надо было лечь в больницу, а я категорически отказалась ухаживать за голубем, мама попросила соседку взять его к себе. Отношения с соседкой после этого обострились: соседка убедительно выразила желание, чтобы мама пришла к ней, всё перемыла и перестирала. Мама безропотно отработала трудодни за визит голубя. И я не выдержала: «Ма, говорю, ты знаешь, у нас открыли роскошную лечебницу для животных». Она: «Да?» «Да. Там у каждого своя клетка, свой доктор. У нас не получается голубя выходить, давай его в эту лечебницу перевезём – там вылечат». Я её уговорила, забрала голубя, торжественно отнесла на поле и выпустила. Вполне вероятно, что вскоре он повстречал одну из наших предыдущих квартиранток. Через некоторое время мама стала волноваться: «Ну что, как мой голубь? Ты его навещала? Я хочу его проведать». Месяц я придумывала истории, почему его нельзя навестить. Еле-еле мама забыла про него. 

Корка
Семнадцатая. Я знаю, что папа меня любил, но почему-то всегда за едой отрезал мне самый плохой кусок. Если сыр заветрился, то корку он давал мне, а себе брал следующий, красивый мягкий квадратик. И не то, чтобы у него зубы были плохие, - с варёной колбасой он поступал так же: серый кружочек мне, а себе нежно-розовый, ароматный. Как-то я не анализировала его действия. Папа был абсолютной величиной. Значит, надо потерпеть. Значит, он так любит. Значит, он более достоин лучшего, чем я, и это правильно.  Его авторитет позже мешал мне сказать ему: «хватит пить, папа». Карьера его в перестройку рушилась, все разработки институт по дешёвке продал в Китай. Нашей семье, как и многим другим тогда, достались одни корки. Когда папа пил, он терял человеческий облик. Глаза заплывали и становились похожими на свиные. Он начинал чавкать, ругаться матом и хамить. Из него исчезало всё, что я в нём любила – из него исчезал мой родной папа, даже папа, который неправ, папа, который сердит, папа, который устал, папа, которому тяжело, папа, который не любит корки. Мне казалось, что у меня в руках нож, и сказав «хватит пить, папа», я всажу ему этот нож по самую рукоять в спину. Я никогда не хотела причинять ему боль.  

Вещь
Восемнадцатая. Когда она пела, я чувствовала себя где-то за границей на берегу моря, где люди расслаблены и чертовски красивы. Тише! Вот даже сейчас я могу представить, как она поёт. Такой хриплый голос, словно и не голос вовсе, скрип, мяуканье, шёпот. Она лучше всех пела блюзы. Как не в Ленинграде училась, не у нашего руководителя, а в Америке у чернокожего саксофониста какого-нибудь. Поклонников у неё было – много, это ничего не сказать. А ей нравился один пьяница. Дурной, конечно, человек. Ему, видно, льстило, что за ним такая красотка бегает, и он по полной ей нервы трепал. То бросит, то подберёт. Будто она вещь. Она терпела, а как-то утром соседи её в петле нашли. Повесилась на крюке от люстры. Пережала себе горло, чтобы больше ни одной ноты не вырвалось. Это были первые похороны, на которых я была. Руководитель ей посмертно звание присвоил. А зачем? Живых надо любить, живых. 

Ева
Девятнадцатая. О, моя Ева, это что-то! С ней не соскучишься! У меня трое дочерей. И все от разных отцов. А Ева младшая. Так уж получилось. Два отца помогают, а Евин - нет. Наверное, он мне не поверил … У меня было два неудачных брака, два развода, две девочки, огромная собака, которую надо было выгуливать два раза в день, лежачая мама и никаких перспектив. Моя подруга, видя, что я погружаюсь в депрессию, посоветовала отвлечься: выходные она готова была пожить у меня. Я нашла в интернете симпатичного дяденьку, который тоже хотел провести выходные вне дома, и мы поехали с ним в санаторий на оздоровление. Взрослые же люди! Каков был мой ужас, когда через пару недель я поняла, что беременна! Позвонила ему, почувствовала себя полной дурой – он, вероятно, подумал про меня не особо-то хорошие вещи, но вслух сказал, что отцовство пока его не привлекает. Ясно, думаю, нет на тебя надежды. И вроде бы даже рассуждать нечего – делай аборт, не усложняй себе жизнь, а мне прямо тяжело на сердце. Ну и оставь, сказала мне подруга, будет ребёночек. А действительно! Чего это я? Не справлюсь, что ли? И так мне от этой мысли полегчало! Пока Еву вынашивала, придумала бизнес, начала им заниматься, и как-то всё у меня сложилось потихоньку. Теперь вот у меня три красавицы, три принцессы. А Ева! Ох уж эта Ева! Я, вам, мужики, не завидую.

Настоящий мужчина
Двадцатая. Анапа. Жара. Мама нарядная на курорте с мужчиной. Впервые после развода. Мороженое.  Общественный туалет. Одноместный деревянный домик. Очередь. Мама зажимает нос и захлопывает за собой дощатую дверь. Мамин ухажёр, опытный дядька, избегающий встреч с подобными достопримечательностями советских курортов, ждёт маму в сторонке. Через пять минут люди начинают беспокоиться, потому столько времени живому человеку провести там невозможно. Солнце печёт. Ситуация накаляется.  Очередь увеличивается вдвое. Никаких признаков жизни мама не подаёт. Ухажёр не выдерживает: расталкивает граждан, распахивает дверь и видит самое страшное: мама поскользнулась на грязных досках, одной ногой попала в дыру, упала, вся испачкалась и сидит, рыдает: выйти стыдно, и что делать –  непонятно.  Он выбегает, находит воды, тряпки, полотенца, моет её там, вызывает такси и увозит в гостиницу. Хороший был мужик, из любой ситуации мог выход найти. Только много пил, пьяный становился безобразным дураком, всегда страшно ревновал и кричал. Мама долго с ним не выдержала. Через год, когда она приехала отдыхать на море одна, таксист, встретивший её на вокзале, задумчиво сказал, я вас помню, женщина, это вы тогда у меня ехали.  

Рак
Двадцать первая. Моя мама считает, что у неё рак. Она не верит в отрицательные анализы – подумаешь, анализы, и не верит словам врачей – онколог сказала, что я здорова, но так выразительно на меня посмотрела! Рак мигрирует по телу моей мамы, в зависимости от её фантазии и ощущений. Мой дёргающийся глаз периодически замирает: вероятно, от ужаса, что маминым диагнозам не будет конца. Последний раз, когда она пришла ко мне с новой версией происходящего в её теле распада, мне захотелось закричать, затопать ногами, ложь, это ложь, ты просто трусиха, и не хочешь стареть, и я не хочу стареть, но это неизбежно, давай не будем выносить друг другу мозг от того, что мы всего-навсего смертны, и я тоже когда-нибудь умру! Но мы же сильные советские женщины с высшим образованием. Мы закончили школы с медалями. И поэтому я не стала кричать, а просто закрыла перед ней дверь. Как сложно, оказывается, попросить, чтобы тебя обняли, и как сложно обнять, когда ты родом из Ленинграда.

Ставка
Двадцать вторая. Ой, ну ты представляешь, она крутила с ним с ещё до его совершеннолетия. Муж ничего не знал. Она одного ребёнка от парня родила, второго, а сама старше не шесть лет, между прочим. Пацан пока институт окончил, пока работать начал. Во баба терпеливая! А муж его детей как своих растил, не замечал, что они и не похожи совсем. Любовь надолго не спрячешь: если она есть, жди или счастья, или катастрофы. Для второй свекрови полная катастрофа оказалась. Она случайно на страницу моей подруги зашла и говорит своему единственному сыну: а что это на странице непонятной мадам твоя детская фотография делает? А это не моя фотография, это внук ваш, маменька. Да ещё и второй уже есть. Парню двадцать два года, а у него уже двое детей! Всё выяснилось, конечно. Крик, гам! Муж через суд разводился, не хотел детей отдавать. К детям быстро прикипаешь, хоть и к чужим. А эта парочка мальчишек в охапку - и в Европу. От всех убежали. Парень-то толковым оказался, большие деньги зарабатывает. 

Особенная
Двадцать третья. Она была совершенно безумна – это становилось очевидно с первого взгляда. Особенно, когда она танцевала. Ломаная чёрная линия. Муж её просто обожал. Пылинки сдувал. Любовался. Радовался, как солнцу питерской зимой. Она никому больше не нравилась. Странная женщина. А он всю жизнь любил её просто потому, что она - это она. Перед смертью год лежала без сознания, а он продал всё, чтобы она дышала. Он бы и душу продал, если бы больницы принимали души в качестве оплаты родного дыхания.

Блог
Двадцать четвёртая. У нас есть однозначная установка в обществе, что женщина должна непременно родить. Причём, распространяем её и культивируем мы сами, женщины. От кого родить, зачем, как вырастить, как полюбить, как не сойти с ума, как сделать так, чтобы твой ребёнок не спился и тебя не прибил по пьяни – всё это вторичные вопросы, это никого не интересует. Интересует, конечно, но не так.  Словно материнство в России - это сплошное удовольствие, это манна небесная, а потому основная твоя цель и задача. За последние полвека изменилось только одно: раньше надо было непременно до тридцати, теперь можно потянуть до сорока. Одна моя знакомая щенков любила больше детей. Ей было очевидно, что игра в дочки-матери несправедливей, чем покер. Но её родня никак не могла смириться, что человек живёт спокойно и счастливо, потому что этот человек – баба, а, значит, счастье для неё – родить, и она сама, дура, этого не понимает. Сначала ни один семейный праздник не обходился без тактично заданного вопроса, а потом уже ни один разговор: «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?», «Когда же ты родишь?». Надо отдать должное женскому терпению – только в тридцать пять она уехала. Улетела в Испанию, вышла замуж за фермера и начала разводить собак.

Бухгалтерия
Двадцать пятая. Я своему сыну сразу сказала: ты, когда вырастешь, должен будешь зарабатывать не менее трёхсот тысяч рублей в месяц. Потому что половину мне придётся отдавать. Я всё для тебя делала, что могла. И делаю! Одна тебя ращу. Отец подлец и ничтожество, бросил нас, помощь его минимальна. Я тебе, сын, лучшие годы отдала, во всем себе отказывала, лишь бы у тебя английский был, плавание, репетиторы и школа хорошая, так что будь добр – учись, а потом зарабатывай, чтобы твоя мать ни в чём не нуждалась. Триста – это по нынешним временам. Пересчитаем потом с учётом инфляции. 

Вопросы
Двадцать шестая. Иногда думаю, как я могла любить этого человека? Проснусь среди ночи и вспомню. Родить от него ребёнка? Как? Он у меня половину стиральной машинки отсуживал при разводе, половину утюга и половину дивана. Неужели это тот же самый человек, которого я любила? С которым мы этот диван выбирали, этот утюг и стиральную машинку? Даже спали вместе на этом диване, на белье, постиранном в этой машинке и поглаженном этим утюгом? Одни вопросы у меня. Как начал деньги зарабатывать, так и пить начал. На Дальнем Востоке мы жили. Сначала военным был, а потом рыбу ловил. Уйдёт в море на неделю, а мы ждём его с дочкой, ждём. Я, наверное, на всю оставшуюся жизнь наждалась. И чего, спрашивается, ждала? Половинки утюга? Потом пить стал всё чаще, а любить всё реже. Стал некрасивым, больным, но пить не бросил, а любить бросил. Нас с дочкой бросил любить. И я в Питер улетела, навсегда. А судья – женщина понимающая попалась, пожалела меня. 

Проводник энергии
Двадцать седьмая. У меня есть подруга: про нас можно сказать, что мы две женщины, увлечённые эзотерикой. Я всегда интересовалась миром, который мы не видим, разными практиками и медитациями. Стоим мы курим с моей подругой однажды на балконе и разговариваем, и я вдруг между делом говорю, да вот, представь, два года без секса. Она на меня посмотрела, как на безумную, и говорит: «Сколько?». «Подумаешь, два года, а что?» «Я, как твоя подруга, должна тебе сказать, что твоё тело не работает проводником энергии. Примерно с середины груди вниз тебя как бы нет.» Я говорю: «Как, нет?» «Ну так. У тебя огромная голова, которой ты очень мощно думаешь, а тела нет. Ты как истукан с острова Пасхи.» «И что делать?», - я почувствовала себя нездоровой. «Ну, я бы тебе посоветовала … есть сайты…» Я с возмущением говорю: «Что? Ты – мне? Интеллигентной женщине? Как ты можешь? Я что, шлюха?» «Всё-всё-все-всё… закрыли вопрос», - она быстро свернула тему. А мысль-то, она закралась в мою каменную башку! Прошло некоторое время, я простудилась. Лежу. И почему-то приходит эта мысль про сайт. А у меня температура, и заняться больше нечем. Это надо было видеть! Я в комнате одна, но мне кажется, что за мной следят, что то, что я сейчас делаю, это запредел. Я испытывала спектр разных эмоций: стыд, ужас, позор. И могу сказать так: путешествие по этому сайту я назвала «Комната Тарковского», ибо с чем ты пришёл, то ты и получил. Все страхи по поводу маниаков и убийц, которые сидят и только ждут, когда я постучусь, оправдались! В течение долбанных двенадцати часов, зарегистрировавшись там, я наблюдала за шествием нескончаемой человеческой беды. Мне присылали фотографии гениталий, предлагали секс в разных вариантах, задавали неприличные вопросы и много другого. Меня хватило на два дня. Я два дня целенаправленно медитировала в этом направлении. Я думала, ну, это не может быть так! Что я должна понять? В конце у меня уже слеза текла по щеке. Я занесла палец, чтобы всё это выключить и прекратить свои страдания, и вдруг мне пишет адекватный парень: «Привет! Как дела?» и ни одного намёка! Пригласил в кино, и вообще – оказался очень достойным человеком. Стоит ли говорить, что через пару недель моё тело успешно начало проводить энергию в невиданном доселе объёме.

Фото
Двадцать восьмая. Это я сейчас уже стала супер-психологом-физиономистом: по фотографии в интернете могу определить статус, интеллект, приблизительный набор фраз, вкусовые предпочтения потенциального партнёра. А поначалу каждый мой выбор – это была какая-то карма. Не заходи на сайт – и у тебя не будет проблем, но что-то же толкало меня? Один мне понравился на фотографии, с бородой, напоминал какого-то американского актёра, созвонились, он говорит, приезжай! Ну и приеду, говорю. Только, говорит, не влюбляйся, потому что я женат. Пф! Ещё посмотрим, кто в кого! Конечно, с женатым не очень, но поскольку мне так хотелось, чтобы хоть кто-то был рядом, я поехала. Честно спросила себя и ответила: мне нужен только секс. Едем мы за этим. Приезжаю. Открывается дверь, вижу человека: привет, проходи, то-сё. Я говорю: привет, то-сё. Проходит минута. Он говорит: «Странно! А тебя ничего не смущает?» «А что меня должно смутить?» «Ну… это не я на фотографии.» И тут я обалдеваю: «Серьёзно?» «Ну да, там человек с бородой.» Я говорю: «Я подумала, ты сбрил бороду.» И тут я врубаюсь, что, конечно, это не тот мужчина, с которым я переписывалась. Начинаю его рассматривать, и вижу, что он такой скиф, брутально страшный дядечка. Мы начали с ним разговаривать. Всю ночь проболтали. Вообще начинаю думать, что проблемы в парах возникают от того, что люди перестают общаться. Ну и что бы вы думали? Конечно, он в меня влюбился! Но я утром уехала. Не, говорю, давай в следующей жизни встретимся, когда ты будешь свободным.  

Йог
Двадцать девятая. Сам этот факт, что надо зайти на сайт, переступить в голове идеи, что ты гиперпорядочная, перестать ждать принца на белом коне, идеализировать его и, в конце концов, себя – это, я вам скажу, тяжёлый труд. Списалась с мужчиной, по разговору – обычный такой парень, конкретный. После работы встретил меня – симпатичный, весь в татуировках. Проводил до дома и потом до двух ночи читал мне свои стихи. Я думала, господи, что я здесь делаю, мне завтра рано вставать! В тот период времени я увлекалась йогой. И вдруг, разговорившись, понимаю, что он прекрасно осведомлён о Бхагаватгите, индуистской философии и древних писаниях. Я прямо обалдела, откуда, спрашиваю, у тебя такое образование? Выясняется, что он сидел в тюрьме. Там нарушал местный кодекс, его сажали в изолятор, где у него был месяц ретрита, то есть - духовной практики, он читал и медитировал. К сожалению, дальше философских бесед у нас не пошло. Парень отсидел за наркотики, которые благостно и продолжал употреблять. 

Поиск
Тридцатая. Меня никто не обижал, но места, в которые я иногда попадала, были словно из каких-то снов. Меня здесь не должно быть, тем не менее я здесь. Я посещала различные холостяцкие убежища, хаты, комнаты, коммуналки. Всё, ради того, чтобы встретить своего мужчину. Того самого. Единственного. Иногда я наблюдала за процессом собственного самообмана. Мне понравился парень, я его отметила, и он стал мне писать.  Какая разница между фантомом и реальным человеком? Оба они живут вот здесь, в моей голове. Даже если это не так, давай ты поверишь, что это так. У тебя будет целых три дня ожидания свидания. Мысли, чувства, грёзы… Конечно, никакой встречи не последовало. Он замолчал, перестал отвечать, но у меня было три настоящих дня. И осталась целая жизнь для поиска моего человека.

Будущее
Тридцать первая. У нас двое мальчишек. Муж работает, а я домохозяйка: мне некому помогать было, когда дети родились. Кружки, школа, уроки, игры, драки, болячки – всё на мне. Я не говорю про готовку, уборку, стирку, глажку – это как-бэ само-собой моя вахта. Мальчишки у меня хорошие, но что они видят вечером? Папа приходит с работы, ест и садится за комп играть в танки. Мне кажется, что у меня трое детей: сначала я подростка прикормила и обогрела, а потом два младенца появились, с одной лишь разницей, что они способны взрослеть, а он – нет. Муж мои претензии не понимает. «Я устал на работе и дома хочу отдохнуть. Деньги я зарабатываю, а ты придираешься.» Деньги он, конечно, зарабатывает, но не столько, чтобы я прислугу нанимала: еле-еле прокрутиться, если хочешь, чтобы твои дети по улице не шатались, а были делом заняты. Истерики закатывать я не умею, семью разрушать – ещё хуже сделаешь, но объяснить, что так жить нельзя, не могу. Он как наркоман. А дети стоят и в приоткрытую дверь с восхищением на него смотрят. Что нас ждёт?
Биология
Тридцать вторая. Я всю жизнь действовала по плану: отлично училась, работала, делала карьеру. Когда достигла того, о чём мечтала, подумала, что можно заводить семью. Пора! Сорок лет уже. Нашла мужчину, долго искала, но нашла. Он меньше меня зарабатывает, конечно, но это в моём случае неважно, я же отца детям выбирала, а не спонсора. Без вредных привычек, главное. Вышла замуж. И всё. Я не могу забеременеть. Сделала несколько ЭКО, кучу денег потратила, мужа анализами замучила, без толку – моим яйцеклеткам тоже сорок лет, как и мне. Предложила мужу взять малыша из детдома, а он ни в какую: или свой, или без детей. Хожу вся в чёрном, будто кто-то умер. Жизнь, жизнь моя вышла из-под контроля. Что может быть хуже?
Царица
Тридцать третья. В приёмном отделении молодой восточный мужчина ждал свою жену. Она вышла из кабинета гинеколога – шамаханская царица. Сказала, что ещё надо сделать УЗИ. Он начал кричать на неё, сначала на русском, а потом на своём языке. Ему было жаль денег: она и так много ест, витамины, фрукты, выносить нормально не может, как все, как раньше, как его мать вынашивала, между делом. Царица робко смотрела на него, молчала, извиняясь взглядом за свою сложную беременность, за питерский климат, за жизнь на чужбине, за холод ноября, за ночное беспокойство, за всё. И не плакала. Ведь всё хорошо.

До свидания
Тридцать четвёртая. Когда папе стало не больно, он перестал дышать. Он уходил от меня с теплом, которое покидало его тело. Папа вдруг стал удивительно красивым, молодым, как на фотографиях из детского альбома. Маленькая я всегда плакала, когда папа оставлял меня летом в деревне – он привозил меня к родне и спустя неделю уезжал обратно в город. Я и сейчас вижу его фигуру, голубую нарядную футболку и коричневый чемодан в руке. «До свидания», - слышу я его голос.  И совсем другой голос десятилетия спустя, голос безнадежно больного человека: «Может быть когда-нибудь ты напишешь про меня.» Незнакомые дядьки завернули моего красивого папу в голубую простынь, вынесли из квартиры и положили на грязный бетонный пол перед лифтом. «Помянуть бы», сказал главный из них и вопросительно посмотрел на меня. 

Тридцать пятая. Бабочки мои хорошие, кто ещё пожалеет нас, кроме нас самих? Кто помянет наши беды? Кто посмеется над нашей глупостью, наивностью и тщеславием? Кто погорюет вместе с нами? Кто детей наших приголубит? Кто утешит наших родителей? Кто полюбит наших мужчин? Кто будет охранять дом, когда они опять пойдут воевать друг с другом? Кто забинтует, перевяжет, подует, чтобы не щипало? Кто принесёт, унесёт, подаст? Кто приготовит? Кто омоет? Кто поплачет, вытрет слёзы и продолжит жить дальше, несмотря ни на что? Кто выдержит? Кто вытерпит? Кто простит? Только мы. Бабы. Дуры.
Конец.
13

