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Действующие лица. 
ГЕРОЙ, популярный актер театра и кино. 
ДОКТОР, Марк Григорьевич, зав. отделением эндогенных расстройств.
ВИКА, ассистент доктора. 
ФРЕЙД, нейросетевой бот.
АДВОКАТ, крайне заинтересованное лицо.
ЧЕХОВ, МЕЙЕРХОЛЬД, представители Ваганьковского театра.  
ПЕРФОРМЕР, специалист по современному уличному акционизму.
ПОДРОСТОК, сущность героя.
Санитары.
Исполнители этнических танцев. 









1.
Артистическая комната в одном из драматических театров. В углу стоят ботфорты с коллекцией шпаг. Из репродуктора звучит похоронный марш, после чего раздается пушечный залп и аплодисменты. Сквозь закулисный шум различаются чьи-то шаги. 
В гримерную входит человек в костюме Гамлета, достает из сапога у стены бутылку виски, делает из нее несколько глотков и замирает. Наливает себе полный бокал, выпивает. Долго сидит возле столика. Набирает номер в телефоне. 
ГЕРОЙ. Добрый вечер, это Олег, Олег Иванович, простите, что так поздно. Увидел пропущенный вызов от вас, просто я только что со спектакля. Да ничего. Как раз хотел уточнить по поводу завтра. Все в силе. Я и не волнуюсь. Вот и славно, вот и славно. Ровно в 11. Хорошего вечера. 
На больших напольных часах слышен ход маятника. 
Герой устанавливает на столе смартфон, включает запись видео. 
ГЕРОЙ. Моим родным, близким, друзьям. (Останавливает запись, проверяет видео. Репетирует разные варианты, включает запись и все свое обаяние).
ГЕРОЙ. Это моя последняя роль. Короткая, но самая важная. Если вы смотрите это видео, значит меня нет. В живых. Отчего мне так легко? Оттого, что смерти тоже больше нет. Я не сошел с ума. (Берет со стола верхний лист бумаги) “... о проведении эксперимента в рамках проведения научных исследований по переносу сознания человека на иной носитель методом кибер-замещения”. Вот. И я - один из первых кибер-космонавтов. Ван вэй тикет. В один конец. Завтрашний день обещает быть очень интересным. Этот ролик, я надеюсь, стоял на отложенной публикации. Если все прошло как надо, удалять его будет некому.
Меня на это никто не подбивал. Я мог и дальше маяться, и ждать очередной, проклятый день рожденья, но все решает он: (Берет со стола книгу) “... не проворным достается успешный бег, не храбрым - победа, не мудрым - хлеб, и не у разумных - богатство - но время и случай для всех их.”
Знаю, что вы сейчас чувствуете. Близкие меня поймут. Скоро все там свидимся, обещаю. 
Герой подмигивает в камеру, показывает знак V, выключает запись. Сидит, раскачиваясь взад-вперед, замечает себя в зеркале, размазывает руками грим.
ГЕРОЙ. (В зеркало) Коверная твоя рожа. Жил смешно и умер грешно. Куда уйду я, этот ад тая? Если не смогу, не получится? Потом чтó? (Бросает в зеркало бокал. Встает, открывает окно).
ГЕРОЙ (Прохожим). Эй, эй! Если вы живы, как вы это делаете?! Для чего?!  
Сквозь шум машин различаются звуки церковной службы. Герой вылезает из окна на карниз и прислушивается.  
ГЕРОЙ. Раба твоего…спаси и сохрани…Раба твоего…Ра-ба. 
Прыгает с подоконника, закрывает раму. Из темноты в окно бьется в лепешку что-то большое и темное. Герой отскакивает назад, падает на пол и не двигается.

2.
Рядом с гримеркой появляются люди, которые начинают петь и танцевать под ритмичную этническую музыку. Из темноты к ним выходит подросток в старомодной одежде. Одна из танцовщиц берет его за руку и вовлекает в хоровод. 
Людей становится больше. Подросток пытается вырваться из круга, но замечает, что его кисти пристегнуты к чужим рукам. На площадку выходят все действующие лица и исполнители. Праздник продолжается.
Двое санитаров выносят трон, сажают и приматывают к нему подростка. Золотым скотчем заклеивают ему лицо, осыпают его деньгами, цветами, аплодируют, кланяются ему, подбрасывают вверх вместе с креслом.
Музыка резко обрывается. Слышен громкий стук. Трон роняют на пол. Один из участников в строгом костюме хлопает в ладоши и что-то кричит остальным. Танцоры подбирают со сцены все, что разбросали, хватают трон с подростком и пропадают в темноте.
Стук в дверь продолжается. “Гамлет” лежит на полу. Большие часы отбивают одиннадцать вечера.
 

3.
Позднее утро. Лаборатория эндогенных расстройств. Герой в модных очках сидит за монитором. Напротив него  пожилой мужчина в белом халате и его молодая помощница. Герой на некоторое время замирает, затем начинает клевать носом. 
Звучит сигнал таймера. 
ДОКТОР. Олег Иванович, у нас время, к сожалению, ограничено. 
ГЕРОЙ. Что, уже? (Отъезжает в кресле от стола) Очень странный... тест, кто такое сочиняет? 
ДОКТОР. (Смотрит в монитор) 38 баллов.
ГЕРОЙ. Это много или мало?
ДОКТОР. Бывает и больше. 
ГЕРОЙ. А мне не стыдно, я гуманитарий.  
Герой встает с кресла и замечает в углу красивую кушетку.
ГЕРОЙ. Ничего себе. (Гладит, обнюхивает ее) Я такие в кино видел. Это кожа? Не реквизит, насиженное? (Ложится на кушетку, закрывает глаза) Чувствую как черти в голове зашевелились. 
ДОКТОР. У вас лицо всегда такое красное или это от напряжения?
ГЕРОЙ. Уши горят, третью ночь не сплю. 
ДОКТОР. Трудная роль?
ГЕРОЙ. Если бы. - Думы. Достали, хуже блох, можно еще кофе попросить?
ДОКТОР. (Помощнице) Вика, заварите нам, пожалуйста, покрепче.
ГЕРОЙ. Спасибо. Вот, от чего уже не откажусь. У меня, простите, урина кофейного цвета стала.  
ДОКТОР. (Смотрит в монитор) Олег Иванович, вы не заполнили свое имя в Облаке.
ГЕРОЙ. Облако. Я написал по-английски Ne-o.
ДОКТОР. Neo занято, к сожалению.
ГЕРОЙ. Интересно, кем занято? 
ДОКТОР. (Проверяет в компьютере). Как вам Nau?   
ГЕРОЙ. Мне должно быть все равно, как его там будут называть. 
ДОКТОР. (Смотрит в монитор) Про свое отношение к религии тоже пропустили.
ГЕРОЙ. Наверно, не успел. 
ДОКТОР. Но в Бога вы верите.
ГЕРОЙ. Ваш кампутер не уточняет, что такое Бог. 
ДОКТОР. Что для вас Бог?
Вика передает мужчинам кофе.
ГЕРОЙ. Я верю в Бога, но не в сказки.
ДОКТОР. Вы его как-то для себя представляете?
ГЕРОЙ. Это он мне спать не дает. А еще это главный Закон, без которого все слипнется снова в одну точку, атомы вращаться перестанут.
ДОКТОР. Законы физики зависят от массы тел, значит и от нас с вами.
ГЕРОЙ. Я не знаю таких законов. 
ДОКТОР. В загробную жизнь вы не верите?
ГЕРОЙ. Простите, тогда зачем я к вам пришел?
Помощница распечатывает бумаги, кладет их доктору на стол.
ВИКА. Марк Григорьевич, я вам пока не нужна? 
ДОКТОР. Конечно, можете сходить пообедать. 
ВИКА. (Идет к двери) Кофе был последний.
ДОКТОР. Захватите нам потом, пожалуйста, два эспрессо без сахара.
Вика выходит, герой провожает ее взглядом.
ГЕРОЙ. (Доктору) Недавно узнал, что у качков на ногах есть камбаловидные мышцы. 
ДОКТОР. Для артиста, вы неплохо разбираетесь в анатомии.
ГЕРОЙ. Кого я только не играл: больных, врачей, святых, палачей. 
ДОКТОР. В кого труднее вживаться?
ГЕРОЙ. У меня адвокатом быть не получается. 
ДОКТОР. В чем там сложность? 
ГЕРОЙ. Это, как показать в танце, что ты очень любишь танцы.  
Из компьютера слышен голос: “Актуальных угроз для безопасности базы данных не обнаружено”.   
ДОКТОР. Угроза-это вы.
ГЕРОЙ. И что это значит?
ДОКТОР. То, что вы прошли тестирование.
ГЕРОЙ. (Падает на кушетку) Хорошо у вас тут, уходить не хочется.
ДОКТОР. (Перебирает листы бумаги) Хотел с вами посоветоваться в одном вопросе, не про кино-театр, но вы должны быть в теме. Искусственный интеллект сегодня сильно обогнал возможности человеческого мозга? 
ГЕРОЙ. Про отставание можно было говорить лет тридцать назад. Слыхали что-нибудь про закон Мура? Сейчас, просто обгонять уже некого. Это как сравнивать интеллект всей Академии наук с куриным яйцом, вареным. 
ДОКТОР. Потрясающе. Но его любовную лирику читать невозможно.
ГЕРОЙ. Это да, это да. Настоящие чувства в алгоритме не запишешь. Талант, в каком-то смысле - беспредел.
ДОКТОР. Признаюсь, я посмотрел кое-что из ваших интервью, теперь сверяю их с результатами теста… 
ГЕРОЙ. Должно быть любопытно. 
ДОКТОР. Уверенность ваша - показная, руки дрожат, ногти обгрызены, а на душе свиней режут. По вашей копии дали зеленый свет. У меня нет объяснений этому багу. Вы точно готовы быть донором себя в таком состоянии?
ГЕРОЙ. (Встает, пытается изобразить “лунную походку”) Я “лунной походкой” пятиться не умею, да и к чему нам спорить с Алгоритмом? 
Мне тоже есть, чем с вами поделиться, тэт-а-тэт, не откажите потом в одном одолжении?
ДОКТОР. Для этого я здесь и нахожусь.
ГЕРОЙ. Могу я после как-то узнать, что для моей копии все прошло нормально?
ДОКТОР. (Садится рядом с героем) Олег Иванович, мне тоже приходится много работать с людьми. Не все они закончили своей смертью. Думаете, вас сейчас через очки не видно?
ГЕРОЙ. Я должен это знать.
ДОКТОР. Для того, чтобы? 
ГЕРОЙ. Чтобы я. Чтобы я мог со спокойным сердцем покинуть вот это всё. 
ДОКТОР. Ваше решение как-то связано с экспериментом?
ГЕРОЙ. “Упал на землю табурет, зачем ты жил пятнадцать лет?”- записал я когда-то, лет в четырнадцать.
ДОКТОР. Что было потом?
ГЕРОЙ. Чего-то не хватило. На весах. 
ДОКТОР. (Встает и ходит по комнате) Олег Иванович, для чего, по-вашему, существуют..? 
ГЕРОЙ. Честное слово, вы здесь ни при чем, ну не хочу я быть овощем на вашей грядке. Знаю, во мне сидит что-то инородное. Только, кто я без него? Кому нужен сытый, румяный, счастливый Гамлет?
ДОКТОР. Ваше Высочество, тогда, что вам жить мешает? 
ГЕРОЙ. Принято считать, что все актеры в обычной жизни ограниченные, в чем-то даже тупые. Я не спорю, это правда. Мы же, как в подводной лодке, годами варимся в грязной кастрюльке с бедным набором продуктов, света белого не видим, только зубрим, да репетируем… ненаглядные роли. А потом: неврозы, выгорания и все дети на одно лицо. Это не жалоба, нам другого не надо. Вам же приятно, когда все вокруг кажутся с особенностями?
ДОКТОР. В чем ваша проблема?
ГЕРОЙ. Говорю же, я слишком много думаю.
ДОКТОР. По-моему, раньше это называли резонерством или бесплодным мудрствованием.
ГЕРОЙ. Пусть, я не врач и не ученый, но иногда, по ночам, беру совок и копаю вглубь себя. Приличный карьер уже разрыл. Про некоторые находки вспоминать противно. А в свободное время несу людям радость и нравственное очищение. 
ДОКТОР. Вы позволите мне хоть на что-то взглянуть?
ГЕРОЙ. Дошел я до человеческого генома, не сам, конечно, через различный научпоп и в меру своей компетэнции.Что мне стало ясно: все это время кто-то очень умный использовал нас. По заданному алгоритму каждая тварь божья должна бежать в эстафете, чтобы передать его ген другому, а после - в компост, на перегной. Только эту программку кто-то взял и хакнул. Не нужно больше бежать, спотыкаться, передавать, пре́давать. Ваши сервера - это “Финиш”. Мы все приплыли.   
ДОКТОР. Позвольте мне тоже немного пофантазировать. Представим, что геном - это ключ или шифр от вашего Главного закона. Когда-то он попал на Землю, начал делиться, шевелиться, а после стал курировать секс-марафон в несколько миллионов лет.
ГЕРОЙ. Для чего?
ДОКТОР. Чтобы на финише, в бесконечном богатстве многообразия слиться со своей цифровой копией.
ГЕРОЙ. С копией, которую придумали люди, которых создал он? Аминь. Вытирая шею мокрым полотенцем, я сворачиваю с трассы у ближайшего кафе. 
В дверь стучат и дергают ее снаружи за ручку. Доктор открывает окно и смотрит вниз. 
ДОКТОР. Что, если кто-то захочет свернуть вслед за вами? 
ГЕРОЙ. Начнется новая жизнь. Разве вы не этого хотите? Каждый суицидент мечтает о новой жизни.  
ДОКТОР. Ваши интервью могут услышать те, кому нельзя об этом знать.
ГЕРОЙ. Что плохого в том, если какой-нибудь счастливый идиот поймет, что он несчастный идиот?
ДОКТОР. Большинство людей как-то тащит свои кули и находит в этом смысл.  
ГЕРОЙ. Они в хомуте всю жизнь спят. Смысл, говорите? Один мой знакомый, школьником еще, сидел в очереди к зубному и листал свою медицинскую карту, толстую, такую, ее с рождения не меняют. Наткнулся он на одну раннюю запись про тех, кто мог быть до него у его матери... Тогда он понял как ему повезло... остаться жить по недоразумению. (Щелкает выключателем на лампе) Хочешь - живи, не хочешь - не живи. Вот и весь… замысел. 
ДОКТОР. Значит он кому-то, зачем-то понадобился. 
ГЕРОЙ. Я себе давно не нужен! Гомеопаты больше верят в свои гранулы чем я в себя. Неужели по мне этого не видно?  
ДОКТОР. Вы сейчас похожи на одного своего героя. 
ГЕРОЙ. К черту всех этих уродов! Мне бы их бумажные проблемы. 
Ведь одно и тоже, одно и тоже. Почтальон в деревне больше пользы приносит чем все эти принцы Датские с ватными плечами.
ДОКТОР. Кто же вам запрещает?
ГЕРОЙ. Почтальоном стать? С моей-то рожей, теперь только в дверь звонить и селфи сделать предлагать. 
ДОКТОР. (Доктор достает из шкафа книгу и показывает ее герою) Что, по-вашему, может означать этот узор?
ГЕРОЙ. Не знаю. Я не любитель всякой хиромантии. 
ДОКТОР. Но слово на нем вы видите?
Герой не отвечает.
Снова кто-то стучится в дверь. Доктор впускает помощницу.
ДОКТОР. (Вике) Прошу прощения, это я запер.
Вика ставит на стол две чашки кофе. 
ДОКТОР. (Герою) Кроме бессонницы вас может еще что-то беспокоит? 
ГЕРОЙ. Может быть, может быть. (Разглядывает знак V из своих пальцев) Вчера лежал и думал: чем эта копия будет отличаться от меня самого? Тогда, кто из нас копия? 
ВИКА. (Герою) Ваш кофе остыл.
ГЕРОЙ. Спасибо. (Подходит к столу) 
Растворяется в кофе коньячок дорогой, 
Созревают идеи одна за другой. 
Шоколад как стекло ранит губы его. 
Одинокий герой для себя од-но-го.

Герой вынимает из кармана пластиковый флакон, высыпает из него четыре таблетки, глотает и запивает их кофе. 
ГЕРОЙ. (Доктору) Это геропротекторы, они мне спать не мешают.
На приборе звучит сигнал. 
ДОКТОР. Олег Иваныч, можно сказать, ваш выход.  
Вика укладывает героя на кушетку, надевает ему резиновый шлем с проводами.
ГЕРОЙ. (Доктору) Я последнее время на каком-то адреналине. Самочувствие все хуже, а настроение все лучше. Диагноз себе придумал: синдром киберзамещения. (Зевает) Доктор, а что для вас бог?
ДОКТОР. Вера - это лучший психотерапевт.
ГЕРОЙ. - Я ушибся вчера. (Зевает и отключается в позе покойника).
Доктор смотрит на свои часы, берет со стола пустую кружку героя, принюхивается к ней. 
ДОКТОР. (Вике) Ты так можешь чашки перепутать. Надо с этим что-то придумать. 
ВИКА. (Наклоняется над героем) От него еще спиртным несет несвежим. Переживал, бедняжка. (Достает из кармана его пиджака пластиковый флакон) Энергетик "Caffeine", 90 таблеток по 200 миллиграмм. (Смотрит в телефоне) Заваренный кофе может содержать 76-130 миллиграмм кофеина.
ДОКТОР. Восемь плюс три - почти десять чашек в одно лицо. (Подошел к герою, открыл ему один глаз) Думы спать не дают? 
Доктор снимает с себя белый халат, остается в деловом костюме. Складывает бумаги в портфель.
ДОКТОР. Вика, я пойду прогуляюсь, пригляди, пожалуйста, чтобы этот трансплантат не свалился. 
Доктор выходит. 


4.
Отгороженный стеной контейнер с ярким светом внутри. В нем, на смотровой медицинской кушетке, очнулся герой. Над его головой плакат "Добро пожаловать в мир знаний!", изрезанный чем-то острым.
Герой сбрасывает с себя простыню, разглядывает рисунок, задирает бумагу - за ней сквозная дыра. Срывает со стены еще несколько плакатов - все они скрывают пробоины и пятна крови.
ГЕРОЙ. Здесь есть кто-нибудь?
В ответ раздается его электронное эхо.
С другой стороны перегородки появляется "Зигмунд Фрейд" с сумкой на плече. Он подходит к столу, раскладывает бумаги, включает что-то: звучат утренние крики петухов, шум прибоя, стрекочут цикады. Старик откидывается в кресле, затем надевает наушники с микрофоном. Рядом с героем возникает голограмма портрета Фрейда. 
ФРЕЙД. Нау, добро пожаловать домой. Вы в безопасности, ваша головная боль скоро утихнет.
ГЕРОЙ. Здравствуйте. Спасибо за вашу заботу, ну и за прием. 
ФРЕЙД. (Шмыгает носом) Пожалуйста. 
ГЕРОЙ. Значит все прошло успешно?
ФРЕЙД. В следующий раз следует предупреждать персонал о гематомах на затылке.
ГЕРОЙ. (Трогает свою голову) Я ему говорил. 
ФРЕЙД. Уже не важно. 
ГЕРОЙ. Простите, это и есть то самое место? 
ФРЕЙД. Нау, приносим свои извинения, наверху случился технический сбой. Это первый уровень, здесь должна быть приемная, регистратура, ресепшн.
Герой поднимает с пола смятое ведро, выпрямляет и садится на него.
ГЕРОЙ. Понятно, я уже решил, что проведу в этом кабинете остаток дней. Простите, вы здесь только в таком виде? 
ФРЕЙД. Сегодня я буду здесь в качестве привратника.
ГЕРОЙ. Привратник, это который двери открывает? 
ФРЕЙД. Или не открывает.
ГЕРОЙ. Можно убавить свет? Я угорел уже в этом солярии.
Старик снимает наушники, копается в своей сумке и не слышит героя.
ГЕРОЙ. Убавьте свет, пожалуйста! 
Старик перебирает листы бумаги.
Герой стучит по стене кулаком. Свет пропадает совсем, затем возвращается до нормального состояния.
ФРЕЙД. (Отбирает из стопки несколько листов, надевает наушники) Нау, для выбора ваших апартаментов все готово. Может будут какие-то особые пожелания?
ГЕРОЙ. О, да, пожалуй. Собственно, чего я на эту авантюру подписался. Мне там, наверху, обещали и в договоре есть такой пункт, что виртуальное пространство здесь ограничивается как бы только моим имаджинейшн.
ФРЕЙД. Боюсь, у вас неверная информация. Никаких запрещенных препаратов, пьяных оргий, евнухов и диджеев на слонах.
ГЕРОЙ. Что вы, у меня совсем детская фантазия. 
ФРЕЙД. Для вашей заявки необходимо оформить техническое задание. Пожалуйста, говорите.
ГЕРОЙ. Вы меня слушаете?
ФРЕЙД. Я записываю. (Разглядывает свои ногти)
ГЕРОЙ. Уже не вспомню, когда, мне стали сниться эти сны: яркие, липкие, хорошо управляемые. В них я попадал в большой, красивый город, в котором нет ни одной живой души, но все остальное на месте: деревья, машины, дома, даже продукты в магазинах. 
ФРЕЙД. Чем вам люди не угодили? 
ГЕРОЙ. Понимаете, я так устал, так устал. Я столько думал про этот город, каждую скамейку в нем знаю.
ФРЕЙД. У вас была любимая роль?
ГЕРОЙ. Не совсем понимаю ваш вопрос.
ФРЕЙД. Ваша роль в театре или кино?
ГЕРОЙ. У меня истощение нервной системы, а вы мне про какие-то роли.
ФРЕЙД. Нау, я вам очень сочувствую и пытаюсь сейчас помочь. (Выключает звуки релакса) Чего вы боитесь?
ГЕРОЙ. Я? При жизни меня трясло от вида акул. А сейчас, (подставляет руку к дыре в стене) не понимаю, откуда здесь такой сквозняк?
ФРЕЙД. У нас вы запросто сможете стать акулой или кем-то еще на семь дней, чтобы избавиться от всех своих страхов.
ГЕРОЙ. Спасибо, звучит заманчиво. Что, если я пробуду акулой дольше этого времени?
ФРЕЙД. Вы захотите есть и кого-нибудь убьете. Тогда вы превратитесь в свою жертву. Навсегда.
ГЕРОЙ. Интересные у вас порядки. Тогда я съем себя.
ФРЕЙД. Каково это, всю жизнь казаться другим человеком?
ГЕРОЙ. Вы думаете, самим собой быть легче? 
ФРЕЙД. Отчего вы так устали?
ГЕРОЙ. У меня на каждой руке было по веревке, всем бы за них только дергать и дергать. Чем тебе при этом хуже, тем шире нужно улыбаться. Но от себя я устал еще больше. 
ФРЕЙД. Вам крупно повезло. К нам бегут за свободой, мечтой, за дауншифтингом.
ГЕРОЙ. Спасибо большое. Для меня сейчас свобода - это возможность просто остаться одному. Могу я пожить в том личном пространстве, пока мне все не надоест? Полежать на траве в парке, вспомнить тишину, побродить по бульварам, дворам, примерно как в тех снах?
ФРЕЙД. Не вижу препятствий для вашей заявки, выбирайте себе подходящую для жизни локацию.
ГЕРОЙ. Я Москву люблю. Можно сделать так, чтобы в одном месте были все крупнейшие музеи и галереи мира? Вам же все равно как, что компоновать?
ФРЕЙД. Нет проблем. В Парке Горького должно все поместиться. Жилье выбирайте сами, просто заходите в любую квартиру.
ГЕРОЙ. Спасибо. А что, если возле набережной яхту поставить? Я мог бы в ней пока пожить, заодно и покатаюсь.
ФРЕЙД. Записал. Что-нибудь еще? (Ничего не записывает)
ГЕРОЙ. Тогда уберите бродячих животных, а лучше и домашних тоже.
ФРЕЙД. Принято. 
ГЕРОЙ. Отлично. Чуть не забыл, вы можете связаться со мной на Земле, хотя бы по имейлу?
ФРЕЙД. Боюсь, на первом уровне это сделать невозможно.
ГЕРОЙ. Что за уровни такие, их надо проходить что ли как в играх?
ФРЕЙД. Для вас установлена другая версия.
ГЕРОЙ. Тогда как мне попасть на нужный уровень?
ФРЕЙД. Нажимая кнопку “продолжить”, вы принимаете условия пользовательского соглашения.
ГЕРОЙ. Нет здесь никаких кнопок.
ФРЕЙД. На стене, возле кровати, большая и красная.
ГЕРОЙ. Нет здесь ничего, точно вам говорю.
ФРЕЙД. Значит, кто-то из квестеров утащил.
ГЕРОЙ. Тогда переведите меня без кнопки или без соглашения.
ФРЕЙД. Остается резервный вариант - подпись на бумажном носителе.
ГЕРОЙ. Хорошо, где ваша бумажка?
ФРЕЙД. Под матрацем оставалось несколько бланков.
ГЕРОЙ. (Находит лист, читает его). Что значит “специальные способности” и “добровольное согласие”? 
ФРЕЙД. Не обращайте внимания, это типовой договор. 
ГЕРОЙ. Разве бывает не добровольное согласие? 
ФРЕЙД. Согласен, текст немного бестолковый. Не переживайте, все нужное здесь остается с вами.  
Герой изучает бланк. 
ФРЕЙД. Есть отличная яхта с бассейном и вертолетной площадкой. 
ГЕРОЙ. И чем его подписывать?
ФРЕЙД. Алгоритм признает кровь одним из самых защищенных от подделок биоматериалом.  
ГЕРОЙ. Вон оно что? Крови моей захотели? Ничего больше сдать не нужно из анализов?
ФРЕЙД. Будет достаточно всего одной капли.
ГЕРОЙ. В том договоре про это не было ни слова.
ФРЕЙД. Вы читали пункт “...о действиях в случае возникновения сбоев в работе серверов или программно-технического обеспечения”?
ГЕРОЙ. Значит, сбойнуло, крысы кабель перегрызли? Заманили дурака гнилым сыром. И долго вы меня пасли?
ФРЕЙД. Олег Иванович, вы считали себя секс-символом современности?
ГЕРОЙ. Следующий вопрос.
ФРЕЙД. Задумайтесь, почему вам столько в жизни везло?
ГЕРОЙ. Это в чем же мне везло? 
ФРЕЙД. Вам везло с мастерами, ролями, режиссерами. Все как в красивом кино, везде, кроме личной жизни.
ГЕРОЙ. Что за бред вы мне сейчас пытаетесь внушить?
ФРЕЙД. Все-таки, почему столько раз вы, а не те, забытые Богом неудачники?  
Герой не отвечает. 
ФРЕЙД. Понимаю, неприятно про это вспоминать.
ГЕРОЙ. Я здесь уже кому-то за что-то должен? 
ФРЕЙД. Расплачиваются не только за грехи. Но мы с вами были в одной упряжке, просто вы тянули снаружи.
ГЕРОЙ. Что я тянул и кто это - мы?
ФРЕЙД. Талант - это очень дорогое удовольствие, очень, а вы его с собой в расход.
ГЕРОЙ. Это доктор, сволочь, вам про меня нашептал? Я над ним издевался.
ФРЕЙД. Олег Иванович, вам действительно было дано понять то, что другим и не снилось. В этом ваше счастье и ваша трагедия. Вы брали не лицом, а здравым смыслом. Но сейчас вы запутались в реальностях. Так со всеми бывает поначалу.  
ГЕРОЙ. Единственная здесь реальность - это я.
ФРЕЙД. Но теперь вы еще - голограмма, которая может померкнуть навсегда. (Голограмма Фрейда пропадает). Талант здесь больше ни к чему. Подпишите бумажку, верните за ненадобностью то, что вам давали поиграть и катитесь, простите, катайтесь себе на роликах по бутикам и галереям. Постарайтесь все трезво оценить, это и будет ваш правильный выбор. 
Идет отсчет под звуки метронома.
ГЕРОЙ. Смысла - нет. Остается только здравый смысл. Как это нужно делать? 
Рядом с героем сверху падает нож-бабочка. 
ФРЕЙД. Приложите лист к груди и плавно надавите на него острым краем ножа.
ГЕРОЙ. Ножом в грудь ради одной капли крови?
ФРЕЙД. Олег Иваныч, здесь легко быть кем угодно и совсем не больно. Вы теперь - цифровой набор, а ведете себя как обычный смертный.
ГЕРОЙ. У меня есть время подумать?
ФРЕЙД. Здесь времени нет, к сожалению.
ГЕРОЙ. Тогда выключите этот метроном!
Становится тихо. 
ГЕРОЙ. Только здравый смысл. Я - цифра. Смерти нет. (Прикладывает лист к груди, приставляет к нему нож) Ху-ху-ху, как-то с непривычки-то. (Набирает воздух, жмурится, снова приставляет нож к груди). Вот это да - вся жизнь перед глазами пронеслась! 
Раздаются негромкие шаги. Герой оборачивается. Из темноты, подсвечивая себе спичками, выходит похожий на него подросток.
ГЕРОЙ. Ты? Ты откуда взялся?
Подросток хватает героя за руку с ножом, отработанным приемом валяет на пол и делает ему болевой.
ПОДРОСТОК. Не помешал?
ГЕРОЙ. Прости, я же дурачился. Я играл!
ФРЕЙД. (Прижимает наушники) Нау, вы веселый парень, успеваете играть в такой ответственный момент.
ПОДРОСТОК. Слышь, доброволец, ты куда нас завел? (Забирает нож, слезает с героя и толкает его вперед). Свои золотые зубы ему подари.
ГЕРОЙ. Я не только о себе забочусь. 
ФРЕЙД. (Снимает наушники, прижимает ухо к стене) Олег Иваныч, что опять не так? 
Подросток разламывает в стене проем, заталкивает в него героя, бросает следом нож, закрывает дыру плакатом. 
ПОДРОСТОК. Готово! (Пропадает в темноте).
ФРЕЙД. Приятно иметь дело с серьезным...человеком. (Откручивает вентиль на стене, в будке героя расходится густой дым).
Вскоре пищит таймер. Старик надевает на себя противогаз, заходит в будку и никого там не находит. Нащупывает дыру в стене, срывает плакат. Выходит из комнаты, споткнувшись о ведро и сильно его пинает. Снимает с себя защиту, складывает вещи в сумку.
ФРЕЙД. Живи пока, сучонок. Ты сам напросился. 
Берет сумку и выходит за дверь.

   
5.
Прошло много лет. 
В темноте слышен голос героя. 
ГЕРОЙ ”...Достойно ль смиряться под ударами судьбы?
Иль надо оказать сопротивленье 
И в смертной схватке с целым морем бед покончить с ними?
- Умереть, забыться!
... Забыться…
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу. Это ли не цель желанная?
Скончаться. Сном забыться. Уснуть... и видеть сны..?”

Открывается цифровое пространство. Герой сидит в кресле дополненной реальности с очками VR на голове.

ГЕРОЙ. Эй, ты, без бороды, (Подзывает кого-то пальцем) влезай на сцену, вместе посмеемся. 
ГЕРОЙ. Скажи, кем легче быть, животным или человеком?
ГЕРОЙ. Это почему?
ГЕРОЙ. Но разве ты не в рабстве мыслей и собственных страстей?
ГЕРОЙ. Уверенность твоя глупа и сильно раздражает. Что может о свободе знать безвольный раб?
Герой на время задумывается, встает из кресла, прохаживается в очках VR. Хватает невидимку, закалывает ножом, помогает ему спуститься на землю.
ГЕРОЙ. Забудь про боль, смирению учись. На дне своей души ты что-то ощущаешь? Как изменился мир, теперь, что стало главным? Кем легче умирать?  (Держит его за волосы, затем опускает на пол.)
ГЕРОЙ. Что значит человек,
Когда его заветные желанья - еда да сон? 
- Животное и все.
(Толкает ногой невидимый труп) - Но разве так хотела выглядеть свобода?
ГЕРОЙ. Эй, двое. (Манит пальцем) Вы счастливы?
Тогда уберите здесь все и окна потом откройте.
Герой снимает очки, садится в кресло, трет глаза, покачиваясь в заметных компульсиях.
Вскакивает из кресла, ходит по комнате восьмеркой, играя с ножом-бабочкой.
ГЕРОЙ. Я сдержан, я спокоен, мне легко...
VR кресло начинает трястись под веселую мелодию. Герой подходит к нему, пинает и колет его ножом. Раздается визг свиньи, которую режут. Кресло еще подергалось, прохрипело и затихло. Герой снимает с головы VR очки и разбивает их о пол. Ходит с ножом по сцене. 
ГЕРОЙ. Я сдержан, я спокоен, мне легко! И все мои ментальные проблемы ужались сингулярно до одной. Прошу тебя, Господи, прогони этот проклятый рой. Нет больше сил моих, обглодали они меня до костей, а я все живу. Я все понял, Господи. Праведен ты и судом истинным и правым судишь ты вовек. И, и все дела твои, и все пути твои - милость и истина. (Вонзает нож себе в грудь, опускается на пол).
Звучит органная музыка. Сзади к герою подкрадывается человек с длинной бородой, в мешковатой накидке до пола. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Стоп! Было.
ГЕРОЙ. Было? Было, Господи. Ты пришел, милость твоя, прости, что я без слез. Я столько ждал тебя, я столько ждал. (Обхватывает его ноги руками).
НЕЗНАКОМЕЦ. Я ждал тебя дольше. (Пытается убрать с себя его руки, оба падают на пол).
ГЕРОЙ. Господи, прости припадошного, руки не слушаются совсем! (Замечает, что у незнакомца съехала борода, прячется за кресло) Вы кто?! Что вам надо?
НЕЗНАКОМЕЦ. Если ты не рад мне, могу уйти. Не буду мешать тебе медитировать. (Снимает с себя плащ, остается в строгом костюме, идет к выходу).
ГЕРОЙ. Напротив! Рад! Я очень рад вам, если не сошел с ума, конечно. 
НЕЗНАКОМЕЦ. От тебя идет какой-то странный свист и выглядишь ты паршиво. (Светит на него фонариком) Крикни еще раз: - Я очень рад вам!
ГЕРОЙ. Это наверно оттуда (кашляет, показывает на свою грудь).
НЕЗНАКОМЕЦ. У тебя там живет кто-то?
ГЕРОЙ. Случайно с ножом игрался.
НЕЗНАКОМЕЦ. Рубаху задери.
Герой расстегивает пуговицы на рубахе.
НЕЗНАКОМЕЦ. (Свистит) Всем крестам крест. Расковырял ты тут знатно. Человек-дуршлаг. (Достает из кармана платок) На, залепи ту, крайнюю, а то еще кровь пойдет, акулы приплывут...
Герой затыкает платком рану в груди.
Незнакомец заворачивает бороду в плащ, подходит ближе к креслу, поднимает его.
НЕЗНАКОМЕЦ. Ну, ничего себе. (Гладит кресло рукой) Обожаю кожу. Не реквизит, насиженное? Как тут массаж включается? (Садится в кресло, нажимает на кнопки. Кресло не работает).
ГЕРОЙ. К нему еще игра была.
НЕЗНАКОМЕЦ. Что за игра?
ГЕРОЙ. “Гамлет. По беспределу.”
НЕЗНАКОМЕЦ. Ты только в нее играл?
ГЕРОЙ. Что стояло, в то я играл.
НЕЗНАКОМЕЦ. Ты приставку перезагружал?
ГЕРОЙ. Все нормально работало.
НЕЗНАКОМЕЦ. Очки где?
ГЕРОЙ. Они разбились.
НЕЗНАКОМЕЦ. Гамлет, ну ты и чудак... И как тебе игра?
ГЕРОЙ. В принципе, ничего, только бесят все жутко последнее время.
НЕЗНАКОМЕЦ. Сам как думаешь, кто я?
ГЕРОЙ. (Разглядывает его сапоги) Это из питона?
НЕЗНАКОМЕЦ. Из грешников.
ГЕРОЙ. Если честно, у нас так некоторые эстрадные звезды одевались до кризиса.
НЕЗНАКОМЕЦ. Я твой адвокат.
ГЕРОЙ. Меня здесь судить будут?
АДВОКАТ. Суд у тебя да-а-авно прошел. Дигитальный. Говорят, ты к нам сбежать пытался? Здесь так не принято. Ценим каждый бит, каждый пиксел. Будем с тобой апелляцию писать на самый верх. Услуги мои должны чего-то стоить, сам понимаешь, а платить тебе пока нечем.
ГЕРОЙ. А забирайте мое сердце.  
АДВОКАТ. Предлагаю тебе сразиться в одну оффлайн-игру. Согласишься - выбираешь себе потом любое место, в пределах дискового пространства.
ГЕРОЙ. Если откажусь?
АДВОКАТ. Получишь еще лет 25 для осмысления.
ГЕРОЙ. Нет больше сил, чтобы думать.
АДВОКАТ. Мо-ло-дец.Тебе бы хотелось вернуться обратно, туда, в свое тело?
ГЕРОЙ. Он там еще жив? 
АДВОКАТ. Это тебе решать. Мы сейчас набираем команду в один очень перспективный стартап по части эзотерики. Амбассадора не хватает, то есть, представителя бренда.   
ГЕРОЙ. Чем заниматься будете?
АДВОКАТ. Спасательные жилеты раздавать. Скоро дожди обещали. Много дождей. Как ты считаешь, где сейчас вся паства?
ГЕРОЙ. Там же где и все? 
АДВОКАТ. Молодец. Запутались мухи в паутине и выбираться не хотят. Все чуда ждут, героя. Как он выглядит никто не знает. В этот момент появляешься ты. Буквально за неделю сможешь стать главным блогером на Земле. На деньгах тебя будут печатать. При жизни. (Протягивает ему несколько купюр). Это, не считая крипты. 
ГЕРОЙ. (Прячет деньги себе в карман) Что я должен делать?
АДВОКАТ. Скажи, ты любил своего зрителя?
ГЕРОЙ. Я уважаю его выбор.
АДВОКАТ. Мо-ло-дец. (Кладет свою руку ему на плечо)
Дело несложное, тебе на один этюдик. Надо будет убедить страждущих, что у нас здесь как в раю, только лучше. Ты на Землю возвращаться не хотел, так, по нужде вылез. 
ГЕРОЙ. Сильно в этом сомневаюсь.  
АДВОКАТ. Гамлет, сколько можно сомневаться? 
ГЕРОЙ. (Достает деньги, разглядывает их) Хорошо, когда начинаем?
Адвокат не отвечает. 
ГЕРОЙ. (Обнюхивает свои руки) Должно быть я тут подпротух, в ваших кишках и вы меня приняли за какую-то падаль. Я так играть не умею. Никто и никогда мне не поверит!
АДВОКАТ. Принц с принципами? Значит, можно тебя к людям засылать? Значит вернешься? (Толкает его плечом) Вернешься? Только ты при них так больше не шути. Могут и грохнуть.
Оба натянуто улыбаются.
АДВОКАТ. (Смотрит на часы) Верю в тебя, парень. Эзотерика-это так... (щелкает пальцами) пока неважно. С твоей-то харизмой, мы построим величайшую империю. Игра начинается? 
Жмут друг-другу руки.
АДВОКАТ. Правило первое: сначала пройдешь обязательный для всех карантин. При одном секретном институте есть лечебница, будешь там утки за больными выносить добровольно. Клизмировать свою совесть и чистить душу.
ГЕРОЙ. А если мы гордые для клизм?
АДВОКАТ. Таким здесь больно и тесно. Но ты влезешь. Как клизьма.
Если с учебки не сбежишь, вскоре у тебя начинается царская служба. “Жить стоит только ради того, за что стоит умереть”. Я тебе в чем-то даже завидую. Гамлет, пришло время умыться и показать всем свое суровое лицо.
ГЕРОЙ. (Садится в кресло) “На каждом дерьме отпечаток лица, на каждом лице ожиданье конца…”
АДВОКАТ. Гамлет, ты не прав. Пока ты здесь сидел, мир обновился полностью. Люди умными стали, чересчур, теперь всем правду подавай, живьем, чтобы глаза в глаза. Тебе же есть, чем с ними поделиться, небось, наболело? Расскажешь всем, о чем здесь думал, к чему пришел, что есть время и как оно лечит.
ГЕРОЙ. Время лечит, но только прыщи. Но, пожалуй, мне будет, что им рассказать.
АДВОКАТ. Молодец. Знаешь, как тебя там все вспоминают? Но ты больше не микроблогер в подвернутых штанишках. Теперь ты гений-парадоксов друг. Как должны одеваться гении?
ГЕРОЙ. (Смотрит на его сапоги) Плохо.
АДВОКАТ. По платью познается человек. (Уходит за стену и кричит оттуда) Ты в детстве кем мечтал стать?
ГЕРОЙ. Артистом.
АДВОКАТ. Какую одежду носил на воле, артист?
ГЕРОЙ. Можно джинсы и водолазку темную, только не из акрила.
АДВОКАТ. (Выносит огромную военную сумку) Порой так хочется, чтобы этого баула совсем не было. (Достает, отряхивает от пыли камуфляжную куртку и помогает герою ее надеть. На груди куртки бирка “Македонский А.Ф”). 
ГЕРОЙ. (Смотрит себе на рукав) Что означают эти полосы?
АДВОКАТ. По-моему, меридианы подсознания или чего-то там. Осталась от одного командира. Все тщательно выстирано, отвечаю.
АДВОКАТ. (Отходит в сторону, оглядывает героя. Достает из сумки пакет с разными погонами) Выбери себе чего-нибудь.
ГЕРОЙ. (Раскладывает погоны) Мне эти, черные с золотом нравятся. Можно?
Адвокат надевает герою погоны, отходит от него. 
АДВОКАТ. Ты больше не артист. Ты-символ. (Достает из сумки и надевает герою адмиральскую фуражку).
ГЕРОЙ. Это с кого сняли?
АДВОКАТ. Новая совсем, из военторга. (Отходит от героя) Глаза у тебя добрые. (Достает из кармана свои темные очки, надевает ему. Снова отходит) Вроде получилось. Точно не хотел стать военным? Повернись эмблемой ко мне. Руки сложи на груди, теперь одной рукой возьмись за козырек. (Снимает его на телефон) А теперь сделай пальцами пистолет вверх, вот так. (Снимает его на телефон, показывает ему фото) Запомни, теперь ты и есть тот герой, которого ищут. Ты - пришелец со сгоревшей звезды. Без мании величия, но цену себе знаешь. После спектакля никаких селфи и канапе. Кнопочный телефон, полная энигма. Перельмана знаешь?
ГЕРОЙ. Лично - нет.
АДВОКАТ. Потом скину тебе пароль от закрытого чата, познакомишься со всеми нашими. (Смотрит на его бирку “Македонский. А.Ф.”) У тебя в договоре какой ник записан?
ГЕРОЙ. Нау.
АДВОКАТ. Нау? - Смешно. Имя должно звучать. Как звание, как ученая степень. Может есть, чего на примете?
ГЕРОЙ. Если только Нэйрон - почти как Нерон.
АДВОКАТ. Нейрон нельзя - в стратегическом резерве. 
ГЕРОЙ. Может пусть будет что-то такое древнее, какая-нибудь абракадабра. Абра, кадабра. Кадабр? - по-моему, подземельем отдает.
АДВОКАТ. Кадабр - неплохо. Лучше пусть будет Седавр. (Отходит и смотрит на него) Скажи: ”Мир вам, человеки. С вами Седавр. У меня для вас хорошая новость”.
ГЕРОЙ. Мир с вами, человеки...
АДВОКАТ. Не нравится мне твоя осанка. Ты тут качался что ли?
(Вываливает из сумки на пол скипетр, грааль, череп, огромные гвозди, толстую книгу, складывает все обратно, идет к креслу за бородой и надевает ее на героя) Левой рукой слегка приглаживай, теперь скажи спокойным голосом: - ”Мир вам, человеки. С вами Седавр.”
ГЕРОЙ. ”Мир вам, человеки. С вами Седавр.”
АДВОКАТ. Дома порепетируй еще перед зеркалом. 
ГЕРОЙ. (Наматывает бороду себе на шею) Не собираюсь никого учить, но мне кажется, что моему герою чего-то не хватает.
АДВОКАТ. И чего же?
ГЕРОЙ. Золотого кадила, да чтоб с дымком, плывущим вдоль рядов над суетой мирскою под тихий церковный хор.
АДВОКАТ. В сумке покопайся.
ГЕРОЙ. Один я в поле не воин, скорее, на пугало похож. Артисту нужен бюджет, PR, промоушен, режиссер, в конце-концов. 
АДВОКАТ. Тебе с кем бы из мастеров хотелось поработать?
ГЕРОЙ. N.N. сможете уговорить?
АДВОКАТ. Вообще не вопрос.
ГЕРОЙ. Да ладно. А N.N?
АДВОКАТ. Думаю, с режиссерами проблем не будет. Выбери себе любого драматурга.
Герой ходит по сцене и чешет голову.
АДВОКАТ. Седавр, не обязательно живого драматурга.
ГЕРОЙ. Что-что? Вы сейчас не шутите?
АДВОКАТ. Просто назови его имя. Maybe Shakespeare?
Героя передернуло.
АДВОКАТ. Как тебе Чехов? И общий язык всегда найдете. (Набирает номер в телефоне) Пригласи ко мне этого, как его, человека без селезенки.
ГЕРОЙ. Постойте, подождите!
АДВОКАТ. (Не отрывая телефона от уха) Чего еще?
ГЕРОЙ. Всю жизнь мечтал поработать с ранним Мейерхольдом, пожааалуйста.
АДВОКАТ. ( В телефон) И Мейерхольда вместе с ним. Просят раннего. Конечно срочно.
АДВОКАТ. (Герою) Седавр, учти, это - самые обычные люди, разве, слегка с причудами. Постарайся перед ними не мельтешить. Ну, ты меня понимаешь. 
ГЕРОЙ. Не обязательно мне это объяснять, я в полном адеквате. 
АДВОКАТ. Ты бы снял свой шарф. Еще примут за великого... трансгуманиста.
Герой снимает бороду, кладет ее на кресло, потирает себе ладони и пританцовывает от радости.

6.
Раздается стук в дверь.   
ГЕРОЙ. Открыто!
На пороге появляется небритый мужчина в пенсне, шинели и сапогах. Следом за ним второй в авангардном костюме 1920-х годов.
АДВОКАТ. (Издалека) Господа, мы также очень рады вас здесь видеть!
Все пожали друг-другу руки.
АДВОКАТ. А у нас все не как у людей, через неделю премьера, а мы даже читку не начинали. Читать пока нечего. (Показывает на героя) Кстати, как вам наша сверхновая?
МЕЙЕРХОЛЬД. (Оглядывает героя) С именем чего?
АДВОКАТ. Все будут называть его Седавром.
МЕЙЕРХОЛЬД. Протагонист?
Адвокат неопределенно пожимает плечами.
МЕЙЕРХОЛЬД. Злодей?
АДВОКАТ. На сцене мухи не обидит.
МЕЙЕРХОЛЬД. (Отходит дальше от героя) Самец-Омега. Ему фанерной таблички на шее не хватает. 
АДВОКАТ. Этот, скромный с виду интроверт - крупнейший, государственный, национальный, драматический актер своего времени. - Наш человек. (Адвокат дождался, пока Чехов с Мейерхольдом неохотно кивнули). Сейчас он готов в одиночку изменить мир, тот мир (показывает руками в разные стороны), а после его возглавить. Нужно помочь герою выполнить эту миссию достойно и в лучших традициях драматического искусства. Всем известны ваши заслуги и ваши возможности. Текст, вернее - небольшая монопьеса, нужны нам как можно скорее.
МЕЙЕРХОЛЬД. Текст? Без репетиций? Не понимаю, зачем здесь я? (Уходит в сторону двери).
АДВОКАТ. Господин режиссер! Репетиция давно началась. Герой выбирал вас лично. В энциклопедии! 
Мейерхольд останавливается.
АДВОКАТ. Потому что его восхищает ваша фантазия без границ, (указывает на Мейерхольда) ваше инфракрасное зрение (указывает на Чехова). И ваш фантастический талант. (Указывает на всех двумя руками) Один плюс один - равно одиннадцать. Синергия!
Герой кивает.
МЕЙЕРХОЛЬД. Вы позволите? (Снимает с Чехова пенсне, надевает себе на нос, разглядывает героя) Ну хорррошо, что же я вижу - дезертира Первой империалистической, с кучей скрытых проблем, но вполне еще пластичного. Пластилинчатого.  
АДВОКАТ. Антон Павлович?  
ЧЕХОВ. (Забирает у Мейерхольда свое пенсне и разглядывает бирку на кителе героя) Господин Македонский, вы с какого фронта драпали?
АДВОКАТ. (Срывает с героя бирку) Трофейная.
ЧЕХОВ. Это еще, что за ДМБ-908? (Срывает с него погоны) Что за странные пятна на его мундире? (Пытается их оттереть).
АДВОКАТ. Это как бы листья. Сейчас такая мода на Земле - единение человека с природой.
Чехов поднимает палец вверх и смотрит на остальных.
ЧЕХОВ. (Возвращает герою погоны) Простите, офицер, мы тут разбрелись по своим, так сказать, лабораториям и за вашими ролями не следили. Вы в каком театре служили до того? (Проводит пальцем себе по горлу).
ГЕРОЙ. Последний раз в театре (N).
ЧЕХОВ. Так вот, народ всегда будет умнее, чем бы вам этого хотелось. (Смотрит в глаза адвокату) У него сложилса четкий ментальный силуэт того, кому можно доверять. (Герою) Положим, вы на эту роль вполне годитесь, если сбросите пуда полтора. (Адвокату) Наш странник брел издалека, значит непременно должен быть с бородой: пыльной, сальной, чтобы мышами воняла.
АДВОКАТ. (Приносит и надевает герою бороду) Доктор, у нас по плану не больше трех выступлений, пусть от него пахнет приятно.
ЧЕХОВ. Я представляю себе эти вечера как три выстрела в гидру коллективного бессознательного. (Стреляет из пальца в зал) Начало нельзя понять без конца. У героя врожденный комплекс мессии. Чем пышнее борода, тем серьезнее его отклонения. Еще, пусть он будет прихрамывать на левую ногу.
ГЕРОЙ. Почему обязательно на левую?
ЧЕХОВ. Потому, что художник здесь - я, а вы будете прихрамывать.
ЧЕХОВ (Адвокату) Это его последние выступления?
Адвокат кивает.
ЧЕХОВ. Не вижу резона оставлять Кадабра в живых. Три вечера кряду он спокойно выдает чужие мысли за свои, но в конце должно случится что-то трагическое: неудачный трюк, случайный выстрел боевыми патронами. Всеволод Эмильевич - мастер по разным… аффектам.
МЕЙЕРХОЛЬД. Спасибо, Антон. (Садится в кресло) Родные, близкие, друзья... Наступает время действовать (вскакивает с кресла) и это наше время! Театр в прежнем виде должен исчезнуть навсегда. Как там ваш театр назывался?
Герой называет свой театр.
МЕЙЕРХОЛЬД. Значит он умрет первым.
ГЕРОЙ. Как это, умрет?
МЕЙЕРХОЛЬД. Он сгорит. Вместе со всем ненужным барахлом. В своей последней мизансцене вы как бы случайно проливаете на себя бутылку бензина. В тот же миг над залом затрещит электрический разряд в виде слова "Конец" или чего покрепче. Герой, площадка и все остальное растворяются в дыму и огне.
ГЕРОЙ. Что будет со зрителями?
МЕЙЕРХОЛЬД. Дюжина пожарных расчетов застынет в изготовке возле каждой двери. Всех вытащат за шкирку в первую же минуту. Об этой постановке будут рассказывать вну-укам. Спектакль станет кульминацией кризиса драматического искусства. Искусства вообще. Быстро найдутся желающие повторить сей дерзкий дивертисмент. Затем начнут подражать нашим подражателям, пожары пронесутся по всей планете. Мы смахнем с себя осевший прах, перекрестимся и уйдем на поиски чего-то нового.
ГЕРОЙ. Вы сами откуда со всеми будете прощаться?
МЕЙЕРХОЛЬД. Я еще не договорил. Перед премьерой весь город будет обклеен обгоревшими по краям афишами с римским профилем героя на фоне огня. Молодому человеку ничто не грозит. Под его асбестовым костюмом будет вшит небольшой баллон с кислородом. А впрочем, он сильно рискует - стать священной Саламандрой на философском камне новой театральной алхимии.
АДВОКАТ. (Аплодирует, не вставая с кресла) Браво, господа. Браво, браво, браво. Только познакомились - уже можно расходиться. Верно говорят: гениям, больше трех не собираться - взрывоопасно. Позвольте несколько соображений от представителя местного Минкульта? Всем также будет лучше присесть.
Двое тут же садятся на корточки. Герой повторяет за ними.
АДВОКАТ. (Встает с кресла и прохаживается возле них) Кое-кто из режиссеров начинает забывать, почему вы здесь оказались. Вы все время чем-то заняты. Ваши рты набиты умными словами, много и красиво говорят. Что вы можете мне такого предложить, чего не напишут на заборе, не покажут в цирке?
Трое молчат.
АДВОКАТ. Зачем вообще существует театр?
МЕЙЕРХОЛЬД. Уточните, пожалуйста, в чем ваш конкретный месседж?
АДВОКАТ. В театр идут не забыться, но вспомнить кое-что. В зале будут приличные люди. Кто-то проснется, захочет выйти на свет, а вы его из огнемета?
МЕЙЕРХОЛЬД. Мы всего лишь ищем новые способы коммуникации.
АДВОКАТ. Всё найдено до вас. Новый театр - есть храм, в который не нужно ходить. Он будет под сердцем у каждого в небольшом устройстве, даже вместо сердца. После трех вечеров Седавр уходит в соцсети, дальше в большую политику. Потом можете в своем сарае хоть рыбу коптить.
ЧЕХОВ. Но все же, почему не устроить это массовое сотрясение мозга в проверенной форме психо-реалистической игры?
АДВОКАТ. Поступил к нам недавно один начинающий вéган или вега́н -  перед смертью умом тронулся. Потом выясняется, незадолго до этого нажрался он прошлогодних орешков, а в них плесень была, какие-то токсины страшные.
ЧЕХОВ. Простите, как эту драму воспринимать?
АДВОКАТ. Но вас как-то понимали? Доктор, вы здесь не причем и вообще всю жизнь в портянках проходили. Но носки нужно менять. Не надо их штопать, и штопать. Достали всех ваши юродивые. Не романы, а сплошные справочники по психиатрии. У вас нормальные люди в башке остались?
ЧЕХОВ. Я вовсе не писал романов. Вы меня путаете... с Достоевским.
АДВОКАТ. Вот только этого здесь не хватало. (Садится в кресло).
МЕЙЕРХОЛЬД. Драматург шутит. Какой главный эффект должно произвести сие послание?
АДВОКАТ. Как от пива со стиральным порошком. Но, чтобы все успевали добежать куда следует.
ЧЕХОВ. Это уже не театр, это живодёрня.  
АДВОКАТ. (Протягивает Чехову свой смартфон) Доктор, как вы считаете, что это за штуковина?
ЧЕХОВ. (Вертит его в руках) Это как-то связано с медициной, с естественными науками?
АДВОКАТ. Не знаю.
ЧЕХОВ. Хм, без запаха и вкуса. Весьма качественная вещица. Похоже на дорогой, хрустальный портсигар. Это Фаберже?
АДВОКАТ. Антон, Палыч, дорогой. (Снимает его на телефон со вспышкой) Тонкий, чуткий, прозорливый. Седавр не даст соврать: - все ваши герои покончили с собой прямо на сцене. На ихнем языке уже не говорят. Журналов теперь не выписывают.
ГЕРОЙ. Салфетки влажные изобрели.
АДВОКАТ. Чай пьют в пакетиках, сахара стыдятся. Шинели даже в армии не носят.
Чехов долго чешет свой сапог.
МЕЙЕРХОЛЬД. Кроме этой лесной одежды, чаво еще нынче в моде?
АДВОКАТ. (Задирает брюки и показывает свои сапоги)
Модно то, что пока не модно, или давно из моды вышло.
ЧЕХОВ. Значит вернутся еще шинели?
АДВОКАТ. Обязательно, (скребет его шинель) это ж чистая шерсть. И борода ваша вернется, и пенсне, а за эти сапоги режиссеры в кровь биться будут. 
ЧЕХОВ. Так им и надо. 
МЕЙЕРХОЛЬД. (Адвокату) Ваше послание можно хоть на небе распечатать. На кой вам сдался театр?
АДВОКАТ. (Расставляет всех по росту) Вы круче всего современного искусства. Вы - моя группа немедленного реагирования. (Снимает всех на телефон, проверяет) Вы, двое, когда отсюда вылетает, белый, такой, огонек, смотрите на него, а не себе под ноги и глаза не закрывайте. (Трое позируют и улыбаются в камеру. Адвокат снимает их заново). 
ГЕРОЙ. Было? 
ЧЕХОВ (Герою). Молодой человек, что там нынче интересного в театре происходит?
ГЕРОЙ. Смотря для кого.
ЧЕХОВ. Для вас.
ГЕРОЙ. Для меня уж точно не перформансы.
МЕЙЕРХОЛЬД. Как вы выразились, пер-фор?
ГЕРОЙ. Перформанс. 
ЧЕХОВ. Пер-фоманс - какое красивое слово, запахло Кёльнской водой, будто в Париже побывал. Что оно означает?
ГЕРОЙ. Нуууэээ, перформанс-это все и как бы ничего. Проще сказать, что он, оно не означает.
ЧЕХОВ. Это хорошо или плохо?
ГЕРОЙ. Не то и не другое. Это как бы конфиданс художника между добром и злом. Перформер с помощью некого магического обряда совершает глобальное преобразование мира.
АДВОКАТ. Почти как я.
ГЕРОЙ. Или как я.
МЕЙЕРХОЛЬД. (Герою) И что ему для этого нужно? 
ГЕРОЙ. Телефон и количество просмотров. 
ЧЕХОВ. (Мейерхольду) На телефон они смотрят. 
АДВОКАТ. Что-то я не заметил здесь работы режиссера с драматургом.
ГЕРОЙ. А они больше не нужны.
ЧЕХОВ. Да он сейчас над нами издевается.
ГЕРОЙ. Чтобы прибить себе мошонку гвоздями к полу, чего там режиссировать?
ЧЕХОВ. Чего прибить?
ГЕРОЙ. Свою мошонку, доктор, с тестикулами. Драма-когда очень больно! Это вам не пистонами в голову пулять. 
ЧЕХОВ. Выходит, там теперь каждый - режиссер и драматург?
ГЕРОЙ. (Загибает пальцы на руке) Артист, оператор, художник, композитор, еще и продюсер. 
ЧЕХОВ. Гвоздями к полу... У меня последний вопрос: кто на все это смотрит и почему мы их обязаны спасать?      
АДВОКАТ. Доктор, вы когда людей лечили, себе таких вопросов не задавали. 
ЧЕХОВ. Я клятву выполнял.
АДВОКАТ. Вот и здесь, просто ставьте своих пиявок.
ЧЕХОВ. А я не помогаю душевнобольным. Не имею такого диплома-с.
АДВОКАТ. Где вы эти дипломы покупаете? (Набирает номер в телефоне) К нам в последнее время перформеры не поступали? Ходить может? Отлично, давай его сюда.   
АДВОКАТ. (Всем троим) Трагедия случилась прямо во время выступления. Все-таки жизнь - на редкость способный драматург.
Двое санитаров приводят человека в наручниках и в наморднике, тот сразу опускается на пол.
АДВОКАТ. (Садится возле него) Ну, кто тут к нам пришел? Говорят, ты там сегодня похулиганил, сколько лайков набрал?
Перформер улыбается.
АДВОКАТ. А тебя почему не спасли? Вот мы их поругаем. (Делает вид, что бьет санитаров).
Перформер смеется.
АДВОКАТ. (Санитару) Он разговаривает?
Санитар что-то шепчет адвокату на ухо.
АДВОКАТ. (Перформеру) Раскроешь нам свою концепцию? Вот так нужно.
Перформер улыбается. Санитар дает ему подзатыльник, тот падает на пол.
ПЕРФОРМЕР. Контемпорари! Контемпорари! Контемпорари!
АДВОКАТ. Брат, мы пока ничего не покупаем, но прицениваемся. Держи задаток. (Вставляет ему в рот чупа-чупс). Укусишь - все зубы выбью. 
Перформер берет конфету в рот и тут же ее выплевывает.
АДВОКАТ. И вправду - волку пирожное…Ну, извини. Так, что там у тебя за номер был? Не бойся, больше тебя не убьют. (Показывает ему свои ладони, гладит его по голове).
Перформер улыбается.
АДВОКАТ (Перформеру). Ты нас не узнал? Мы же все - твои подписчики.
ГЕРОЙ. Вы разве не видите, он еще от шока не отошел, его же только что убили!
АДВОКАТ (Не оборачиваясь) Седавр, я заметил в твоем голосе живые нотки ревности. (Массирует перформеру шею) Ты уже дома, тебе хорошо, твоя головная боль скоро утихнет. (Разворачивается к остальным) Господа, артист зажат как памятник, давайте, его поддержим что ли.
Все начинают аплодировать перформеру, поворачиваются к залу и просят зрителей ему подыграть.
Перформер встает с пола, просит жестом тишины, поднимает руки вверх, закрывает глаза. Аплодисменты стихают, на его штанах появляется мокрое пятно.
АДВОКАТ. (Санитарам) Обратно в карцер его!
Санитары уводят перформера.
АДВОКАТ. Если я скажу, что ничего не понял, вы же потом первые меня засмеете.  
ГЕРОЙ. Отчего же, при других обстоятельствах его номер мог быть гениальным. У меня до него... кишка тонка. 
АДВОКАТ. Ну вот, а то заладил: канфидэнс, я как бы знаю, но я не знаю. 
ЧЕХОВ. Позвольте узнать, в чем была гениальность этого физиологического позыва?
ГЕРОЙ. В ощущении реальности и нас с вами в ней, между прочим. Контемпорари - то, что сейчас. Все, что потом - обычная пост-драма.  
ЧЕХОВ. Подождите, но где здесь красота?
ГЕРОЙ. Красота осталась на полках, в ваших книгах, как забытый гербарий.
ЧЕХОВ. (Мейерхольду) Всеволод Эмильевич, вы не захватили с собой револьвер? 
АДВОКАТ. Коллеги, мы начинаем ходить по кругу. Делайте, что хотите: пост, нео, классик, НЛП, 25-й кадр - мое послание должно идти от вас как запах. 
МЕЙЕРХОЛЬД. (Что-то записывает в блокнот) Мы по-другому работать не умеем.
АДВОКАТ. Давно хотел спросить у вашего забойного цеха. Почему мой смысл идет к людям через такую кучу препятствий? Вас это забавляет? Может это саботаж?  
ЧЕХОВ. Зрителя учат думать, он готов за это платить. 
АДВОКАТ. Если половина зала не понимает, о чем спектакль - кто из вас дурак?
МЕЙЕРХОЛЬД. Одни понять не могут, другие …
АДВОКАТ. (Закрывает ему рот рукой) Молчим, слушаем, выполняем. На сцене остается свет грошовой свечи, Седавр и его чистосердечное признание. Разрешаю под занавес поставить любую грустную пластинку на свой выбор. Вопросы?
МЕЙЕРХОЛЬД. У меня предложение. В начале свет совсем не нужен. В темноте, будет слышен лишь голос героя - исповедь миру в черном кубе бессознательного. В финале Седавр подносит свечу к своей бороде и вспыхивает как факел, освещая ужас в застывших лицах. Дальше начинает полыхать вся Земля, а за ней остатки Вселенной вихрем уносятся в черную супремативную дыру, что окажется ровно на месте бывшей сцены. Пост кубический ре-а-лизм.
АДВОКАТ. (Обнимает Чехова и Мейерхольда руками за шеи) Господа, я начинаю терять терпение. Вы хотя бы притворитесь, что меня понимаете. Что может быть проще?
МЕЙЕРХОЛЬД. Проще? - Навряд ли. Театр всегда был местом элитарным.
АДВОКАТ. Давно ли? Пока вы там пыжитесь сделаться элитой, вы будете червями для меня. 
Трое угрюмо смотрят в пол. 
АДВОКАТ. Чего все такие мрачные, кого хороним?
МЕЙЕРХОЛЬД. Мы снова в напряженных поисках себя.
АДВОКАТ. Шу-чу я.
Двое начинают смеяться друг над другом.
ГЕРОЙ. (Адвокату) А если серьезно, как же нам теперь творить?
АДВОКАТ. Не знаю я. Не знаю! Раздал всем терпение. (Пинает кресло) Пока-все не то. Знал бы как лучше, вы бы не рождались.
ГЕРОЙ. Всем не угодишь. Должно быть лучше для кого?
АДВОКАТ. Он сам должен все понять.
ГЕРОЙ. Чего понять?
АДВОКАТ. Что ты лично к нему обращаешься.
Адвокату позвонили. Он слушает кого-то в телефоне и одновременно смотрит на остальных.
ГЕРОЙ. Тогда каждый в зале начнет считать, что он тот самый.
АДВОКАТ. Что в этом плохого? (Смотрит мимо героя) Это я не тебе. (Отрывается от телефона) Седавр, мы начнем с твоего уютного подвала. Тут без вариантов. (Всем) Пока все свободны. Жду свежих идей из обогащенной среды.
Двое кланяются и уходят. Герой пошел за ними, дверь закрыли перед его носом.
АДВОКАТ. (Отрывается от телефона) Палыч!
Чехов выглядывает из двери.
АДВОКАТ. За сколько дней с текстом управишься?
ЧЕХОВ. Дня три на раскачку... через неделю все будет готово, барин!
АДВОКАТ. (Погрозил ему пальцем) С тебя еще название!
Адвокат продолжает слушать кого-то в телефоне, герой стоит рядом.
АДВОКАТ. (В трубку) Приличный костюм еще не делает приличным человека. Он требует? Скажи ему, что меня нет. И никогда не было. 
Убирает телефон в карман.
АДВОКАТ. (Герою) Мне нужно отлучиться. Ненадолго.
ГЕРОЙ. Конечно. Я вам верю.
АДВОКАТ. Можешь сказать тоже самое, будто ты мне не веришь.
ГЕРОЙ. Я вам верю.
АДВОКАТ. Как вы это делаете? Алгоритм до сих пор не может в это врубиться. Потому что интеллект у него искусственный, а ты живой. Все брат, не скучай, с меня подарок.
Адвокат уходит.  

Герой остается один. Поднимает кресло, садится, выскакивает из него. В возбужденном забытьи ходит по камере, играя с ножом. Останавливается у стены, вырезает на ней фигуру человека в полный рост и приговаривает:
ГЕРОЙ. Ты-настоящий. Ты-живой. В тебе есть цельность.
Всё выстрадав, ты сам не пострадал.
Ты сносишь всё и равно благодарен
Судьбе за гнев и милости. (Вырезает человечку улыбку)
Блажен, в ком кровь и ум такого же состава. (Вырезает ему корону)
Из темноты выходит и падает в кресло подросток. Герой замечает его. 
ГЕРОЙ. Проснись, мой мозг!
Не только мне не спится
В башке моей дурной?
На этот раз ты много пропустил. 
Мне надо поделиться с тобой одной инфой. 
Спасибо, что не дал сойти с ума, 
В минуты тягостных раздумий. 
Пришли другие времена.  
Пришли-пришли... Но сначала появился этот адвокат. Мастер компромисса, он умеет уговаривать. Мне предложили сыграть одну историю про самого себя, пусть и в этом дурацком наряде. Главное, что нас заметили, в нас поверили, потому что другие нам доверяют. 
(Подросток сидит в кресле, достает и из сумки корону и разглядывает ее).
ГЕРОЙ. Ты думаешь, что я сошел с ума? - Вставайте, граф, мы возвращаемся на Землю! 
ПОДРОСТОК. (Бросает корону в сумку) Сам сочинял?
ГЕРОЙ. Кто же еще. Нравится?
ПОДРОСТОК. Я пришел проститься.
ГЕРОЙ. Как это, проститься?
ПОДРОСТОК. Я сегодня умру.
ГЕРОЙ. Слушай, ты так не шути.
Подросток встает с кресла и уходит. Герой преграждает ему путь. 
ГЕРОЙ. Такого быть не может. Я живой, а ты нет?!
Подросток смотрит в сторону. 
ГЕРОЙ. Тогда я останусь здесь, с тобой! 
ПОДРОСТОК. Ты вернешься на Землю. 
ГЕРОЙ. Я чего-то не знаю, не понимаю? Скажи, чего?
Подросток не отвечает.
ГЕРОЙ. Ты можешь все спокойно объяснить?!
Подросток  молчит. 
ГЕРОЙ. Совсем никак? Абсолютно?
Подросток смотрит в пол.
ГЕРОЙ. (Пытается обнять подростка) Простишь? Пожалуйста. 
ПОДРОСТОК. (Убирает с себя его руки и уходит) 
ГЕРОЙ. Как мне жить теперь?
Подросток пропадает в темноте.   
Звучит депрессивная музыка.
Герой подходит к нарисованному человечку.
ГЕРОЙ. Из нас двоих, хозяин решил себе оставить одного послушного, игривого раба. Но кто я для него, пастушья дудка, которую не жалко потерять? 
Ничего, Алик, будут и у нас свои...помощники. (Засучил себе рукава) Даже хорошо, что я военный. Я выполнял приказ. И никаких соплей. (Поворачивается к человечку, вбивает нож ему в грудь).

7.
Герой сидит в кресле. Возвращается адвокат, бросает издалека герою небольшую фляжку.
АДВОКАТ. Ложись!
Герой не обращает на него внимания.
АДВОКАТ. Адмирал, у тебя реакция как у забора.
ГЕРОЙ. Я нужен вам живым.
АДВОКАТ. Тогда пей смело.
ГЕРОЙ. (Поднимает фляжку) Здесь можно нажраться?
АДВОКАТ. У нас выпивают по праздникам, но не все.
ГЕРОЙ. Я-далеко не все. (Делает несколько глотков, отворачивается с перекошенным лицом, выпивает снова)
АДВОКАТ. Ну, как тебе наши классики, точно не соскучишься? 
ГЕРОЙ. Я их живьем по-другому себе представлял.
АДВОКАТ. Правильно делал.
ГЕРОЙ. В каком смысле?
АДВОКАТ. Это были не они.
ГЕРОЙ. Не они?
АДВОКАТ. Не, это наши, Ваганьковские. Я сам-то театр не очень, но, что они вытворяли. Не артисты, а какие-то провокаторы, я забыл, где нахожусь. Но ты им ни в чем не уступал, потому что не играл, ты ничего не делал.
ГЕРОЙ. А настоящий Чехов где?
АДВОКАТ. Маэстро снова не в духе. Передал через помощника, чтобы его не беспокоили.
ГЕРОЙ. Крутой. А что, если этих троих тоже на Землю забросить?
АДВОКАТ. Куда, в какое тело?
ГЕРОЙ. В меня.
АДВОКАТ. А харя не треснет?
ГЕРОЙ. С такими манерами, вы не могли работать адвокатом. 
АДВОКАТ. Значит и ты уже не заключенный.
ГЕРОЙ. Я это пойму, когда почувствую землю под ногами.
АДВОКАТ. Скажи, что вас туда так тянет? Полжизни взрослеть, полжизни стареть, всю жизнь страдать фигнею?
ГЕРОЙ. От ностальгии кони дохнут. (Отпивает из фляжки)
АДВОКАТ. Ты пойми, стали б мы здесь торчать, если внизу лучше было? Тут каждый живет как хочет и умирать не надо. А там что, черепашьи бега по автобану? Ты сколько лет еще на сцене собирался отжигать?
ГЕРОЙ. У нас там высшую меру дают за измену Родине и другие тяжкие преступления. За что я здесь сижу? Кого я предал? Начальник, что я должен понимать?
АДВОКАТ. Ты заметил, сколько само.., сколько достоинства было в тех парнях? Седавр, поверь, нормальным людям здесь и живется хорошо.
ГЕРОЙ. Нормальные люди, ненормальные - это кто решает?
АДВОКАТ. Тут разные алгоритмы работают, по гражданским делам, по уголовным.
ГЕРОЙ. У них и свое право есть дигитальное?
АДВОКАТ. Коротенький мануал из десяти пунктов.
ГЕРОЙ. По вашим заповедям робот-пылесос не сможет убирать.
АДВОКАТ. Седавр, Закон гласит...
ГЕРОЙ. (Перебивает) Значит вы и здесь всех пометили разными цветами и в шеренги построили?
Неловкая пауза. Герой оперся на одну ногу. Адвокат зашел сзади и толкнул его под колено своим коленом так, что тот чуть не упал.
АДВОКАТ. Команды вольно не было, министр обороны. (Достает из сумки человеческий череп, садится в кресло и обращается к нему)
Слыхал, заповеди им не такие? А может, ну его, этот театр? Для чего мне жить их проблемами, каждый день смотреть на эти угрюмые рожи? Чем за ними разгребать, проще заново бактерий в воду насыпать. Опять рыбки пойдут, цветочки, динозаврики, все такие милые, жрут друг-друга и без денег счастливы. Настроение такое - только повода ждешь, чтобы все бросить. (Герою) Почему я тебя уговариваю? Ты кем себя возомнил?
ГЕРОЙ. Каждый человек рождается свободным. 
АДВОКАТ. Кем он потом умирает? 
Мне Землю жалко. Не получится больше такой. Воспитывать тебя поздно. И суфлера в ухе не будет. Седавр, прежде чем что-то кому-то объяснять, неплохо бы самому знать как оно устроено. Тебя же мучили вопросы бытия, не на сцене? Спроси у меня что-нибудь умное, свое. Только без всяких там: сколько мне лет и кто мои родители?
ГЕРОЙ. Самому интересно узнать?
АДВОКАТ. Если я на это отвечу, ты ничего не поймешь. Не потому, что глупый, просто, слов таких пока не знаешь.
ГЕРОЙ. Я должен четко понимать, зачем вам это надо. Я так привык, меня так учили.
АДВОКАТ. (Подходит к герою) Для тебя смерти больше нет. Ты    несешь   благую   весть   для   того, чтобы    помочь   заблудшим   душам   выйти   на свет. Из  своих локальных серверов, закрытых групп, каналов, пабликов, из даркнета.
ГЕРОЙ. И куда их всех потом девать?  
АДВОКАТ. В самый защищенный в мире дата-центр. Держи ключи. (Вешает ему на шею пластиковую карту). 
ГЕРОЙ. Вы говорите “Нам, нами, у нас”, интересно, кто все эти “мы”?
АДВОКАТ. Мы - это группа заинтересованных лиц. И ты - теперь тоже немножко мы. 
ГЕРОЙ. Спасибо, а что, если я в том спектакле немного раскрою как Алгоритм фильтрует людей, хотя бы на входе?
АДВОКАТ. Алгоритм… Он как большая река, все время течет, меняется. Обмануть его у вас не получится.
ГЕРОЙ. Реки начинаются с ручейка. Должно же в нем остаться что-то главное, почему одних вниз, других наверх?
АДВОКАТ. Ты помнишь как первые поисковики ранжировали сайты в выдаче на главной странице?
ГЕРОЙ. Мне тогда не до этого было.  
АДВОКАТ. Как называли в народе фильтр АГС?
Герой крутит отрицательно головой.
АДВОКАТ. Смотри: полезные людям сайты - это сайты для людей.
ГЕРОЙ. Так.
АДВОКАТ. Хитро...выдуманные сайты только для наживы - это гав...?
ГЕРОЙ. Говносайты?!
АДВОКАТ. А теперь замени слово сайт на гордое имя Человек.
ГЕРОЙ. Высший разум занят тем, что отделяет людей от дерьма? 
АДВОКАТ. Ты себя в этих апартаментах кем ощущал?
Герой молчит.
АДВОКАТ. Или ты не жил в свое удовольствие?
ГЕРОЙ. Не было никакого удовольствия, точно вам говорю.  
АДВОКАТ. Почему тогда все живут для себя, а потом здесь от страха ходят под себя?
ГЕРОЙ. Почему?
АДВОКАТ. Почему? 
Герой молчит. 
АДВОКАТ. Попал я недавно на какой-то ресурс про женскую психологию и увидел интервью с одним актером. Знаешь, в чем-то он был прав. Расслабились мы тут без критики. Только отвернулись, обезьяны с телефоном советуются как им дальше жить. Теперь как бы все обнулять не пришлось.
ГЕРОЙ. Что, уже такое было?
АДВОКАТ. До гранитного слоя зачищали.
ГЕРОЙ. А с людьми, что делали?
АДВОКАТ. Самых живучих перед выходом - животными сложно назвать. Но что-то оставляем, конечно, на рассаду. Вот такая евгеника. Это не женское имя, если ты так решил.
ГЕРОЙ. (Отпивает из фляжки) Вообще, много наших на Земле?
АДВОКАТ. Все серьезные замесы через вас начинались. А дальше - куда вынесет, за кем баранов больше побежит.
ГЕРОЙ. Почему-то каждый раз выносит через боль с кровью.
АДВОКАТ. У тебя сейчас в каком конкретном месте болит?
ГЕРОЙ. Меня про это спросят обязательно, мне им также отвечать?
АДВОКАТ. Ты можешь вспомнить свою любимую комедию?
ГЕРОЙ. Это моя жизнь.
АДВОКАТ. Как же, мы на какашку не наступим, биг драма шоу онли. После просмотра еще коньячку, да погрустить. Потом обсудить все с такими же мучениками.
ГЕРОЙ. Я не про это хотел спросить. Зачем делать все, чтобы в тебе сомневались?
АДВОКАТ. Такова драматургическая необходимость. 
ГЕРОЙ. Но почему нельзя хоть раз кого-то, чтобы молнией прямо в форточку? Сразу все вас уважать начнут до непроизвольного мочеиспускания.
АДВОКАТ. Наказывать своих детей-это не ко мне.
ГЕРОЙ. (Отпивает из фляжки) Вот я этим и займусь.
АДВОКАТ. Значит, ты просишь справедливости?
ГЕРОЙ. Я ее искал всю жизнь.  
АДВОКАТ. Смерть.
ГЕРОЙ. Что, смерть?
АДВОКАТ. Смерть - есть высшая справедливость. Перед ней олигарх и голубь на помойке - все - костная мука: кальций, азот и фосфор. А жизнь... вас там жить никто не заставляет. 
ГЕРОЙ. Вы перевернули все вверх ногами. Я должен этому учить и сам во все верить?
АДВОКАТ. Седавр, нам тоже хочется потрясений от чужих потрясений. Иначе зачем было затевать весь этот “балаган”? Ты же помнишь своего зрителя? Скоро все они станут актерами, а мы с тобой из ложи за ними будем наблюдать. Только представь: грохот, дым, музыка, смех, крики, стоны. Кто-то умрет, кто-то переродится прямо на сцене. Фонтан неподдельных эмоций. Как это может быть скучным?
Герой ухмыляется. 
АДВОКАТ. Будешь смеяться, но тебе нужно подписать одну бумажку. (Достает из кармана свернутый лист) Справка об освобождении. Так положено, без нее тебя не выпустят.
ГЕРОЙ. Что будет, если я ее не подпишу?
АДВОКАТ. Ты же не один здесь такой харизматический.
Герой молчит.
АДВОКАТ. Чего ты боишься?
ГЕРОЙ. (Слышен громкий глотательный звук в пересохшем горле) Мне здесь уже предлагали кое-что подписать. 
АДВОКАТ. С чего ты решил, что в тебе есть что-то ценное?
ГЕРОЙ. Я об этом читал в ваших книжках.
АДВОКАТ. Для нашей библиотеки твоя оболочка интереса не представляет. Пока. Игра только началась.
ГЕРОЙ. (Рассматривает бумагу) Сколько нулей вы здесь пририсуете?
АДВОКАТ. Седавр, ты очень нужен нам на своем месте. 
ГЕРОЙ. Куда вы денете этот договор?
АДВОКАТ. Подклею в твою папку и положу рядом с достойнейшими из людей.
ГЕРОЙ. Кровью?
Адвокат кивает, герой начинает расстегивать рубаху. 
АДВОКАТ. (Застегивает его рубаху, достает из кармана одноразовый ланцет) Пальчик продезинфицируй.
ГЕРОЙ. (Вставляет палец во фляжку, пробивает его ланцетом, пытается выдавить из него кровь на бумагу) Боюсь, чернила пересохли.
Адвокат придавливает его палец к бумаге-крови нет. Достает из кармана жгут, затягивает его на руке героя. 
АДВОКАТ. Кулачком поработай, еще, еще.
ГЕРОЙ. Может она боится вытекать?
АДВОКАТ. Чего нас бояться? Давай-давай, не звать же санитаров. (Прижимает его палец к бумаге).
ГЕРОЙ. Почему кровью, в этом какой-то тайный смысл?
АДВОКАТ. Очень давно кому-то нечем было расписаться, теперь все за ним повторяют. Обезьяны. (Машет бумажкой) Скажи, что ты сейчас чувствовал, в голове?
ГЕРОЙ. Ничего. Абсолютно. Я выбираю жизнь не ради своей паршивой шкуры. Хорошо бы потом про это вспомнить на суде.
АДВОКАТ. (Прячет лист в карман) Людям так не хватает твоего понимания. Все гонятся за счастьем. Мое, мое! Сможешь им это объяснить?
ГЕРОЙ. В чем была моя вина?
АДВОКАТ. Забудь. Амнистия. (Достает бумажку из кармана, рвет ее на мелкие куски) А теперь, что ты чувствуешь?
ГЕРОЙ. (Отворачивается от него) Кажется, до меня начинает доходить кое-что. Вы случайно не знаете, от чего в конце лета воздух такой сладкий?
АДВОКАТ. Седавр, тебе нужно меньше грустить.
ГЕРОЙ. (Выпивает, трясет фляжкой) Я все пью, а этот ацетон не убавляется. 
АДВОКАТ. Зачем тогда травишься?
ГЕРОЙ. Все равно не поймете. (Вынимает из груди платок, высмаркивается) Можно хоть одним глазком взглянуть как здесь нормальные люди существуют?
АДВОКАТ. Вот ты их к нам и приведешь. (Смотрит на часы) Все, брат, пора, залезай в свою тайм-машину. Земля теперь твоя, а за сервера головой отвечаешь. (Пристегивает его в кресле. Надевает ему разбитые VR очки).
ГЕРОЙ. Тогда на созвоне? 
АДВОКАТ. Чмоки-чмоки. Через неделю у нас премьера. (Снимает с себя кулон и вешает его на шею герою). Я сам с тобой свяжусь, только ты там спать не забывай. 
ГЕРОЙ. (Пытается вылезти из кресла) Кажется, я свою сумку потерял!
Адвокат находит баул, ставит ему на колени, включает у себя в телефоне печальную музыку. Вскоре становится темно. Адвокат подходит к рубильнику, включает свет, пытается кому-то дозвониться, стучит в стену.
Из двери выходит Фрейд с портфелем в руках.
АДВОКАТ. Herr Doctor, не время сейчас спать.
ФРЕЙД. Уснешь тут. Я так и не понял, кто из вас артист?
АДВОКАТ. Ушатал меня, баран упрямый.
ФРЕЙД. Считаете, он вам поверил?
АДВОКАТ. Они же как дети малые, только играть, да сказки слушать. Вы щенка поймали? 
ФРЕЙД. В скрытом архиве прятался со странным расширением. Наши попытались его взломать, но файл исчез, а с ним и часть памяти вашего друга удалилась. 
АДВОКАТ. (Подходит к герою) Он хотя бы рот открывать сможет?
ФРЕЙД. Поймем только по месту. Кандидат мутный, но если захочет, то лет двадцать еще прослужит. Ну а нет… 
АДВОКАТ. Время, доктор, время.
Фрейд не реагирует.
АДВОКАТ. (Трогает старика за плечо) Доктор? Еще что-то случилось? Может вы влюбились?
ФРЕЙД. Если сейчас за нами кто-то наблюдает?
АДВОКАТ. Что тогда?
ФРЕЙД. Даже думать об этом не хочу.
АДВОКАТ. Это все? (Идет к двери, вспоминает что-то и возвращается) Теперь его зовут Седавр, исправьте, пожалуйста, Се-да-вр. Вот его договор. (Достает из кармана свернутую бумажку, протягивает ее Фрейду и уходит).
ФРЕЙД. Золотые руки! (Разворачивает лист, кладет его в портфель).
Появляются санитары, перекладывают героя в виниловый мешок и уносят его за дверь.
Фрейд садится в кресло, закуривает сигару и замечает что-то на стене. Подходит к рисунку, смотрит на человечка. Оборачивает платком рукоятку ножа, выдергивает его, из “раны” выступает кровь. Фрейд вырезает на стене “.62”, бросает нож и уходит, выключив за собой свет.
                 
Эпилог. 
В темном зале слышны шаги очень уставшего человека. Под звуки фальшивых оваций на сцену выходит “Гамлет” в камуфляжной куртке, с бутылкой в руке. 
ГЕРОЙ. Мир вам, человеки. У меня для вас плохая новость. Бог существует. Я пришел, чтобы это доказать. 
В дальнем ряду раздается чей-то кашель. Герой поворачивается в его сторону, затем смотрит себе под ноги.    
ГЕРОЙ. Значит простил? Я уже не надеялся. Вернулся, а тебя нигде нет, еще этот доктор трубку не берет. (Трогает свой затылок, на пальцах видна кровь). Извини, что накричал на тебя тогда, я только потом все понял, когда очнулся. Оказывается, наша память, она так устроена, она может быть как фильм на быстрой перемотке, чтобы со всеми проститься успеть. Я столько всего проживал, каждый раз заново.
Помнишь ту лошадь в Засновке? Старая, добрая, губы мягкие как поролон. А как мы с дедом зимой к соседям зашли, они меня мандаринами угощали, а я их не брал, стоял как дурак, а сам никогда их не пробовал. Как мне на помойке котенок палец прокусил? Как мне джинсы купили индийские? А как я маленьким совсем в больнице лежал, все за тем солдатом бегал? А он мне в лицо плюнул, чтобы я от него отстал. 
Ты же все помнишь. Скажи, в чем я перед тобой виноват, что я не так сделал? Ну не герой я, что мне теперь, удавиться? Чего ты хотел? Не от меня, вот от этого всего? Это был фильм про нас с тобой. 
Сегодня встречался с тем, кто решает вообще все. Зря его так боятся.  
Он мне сказал: - Ты очень нужен нам на своем месте. 
- Но почему я?
- Люди тебе доверяют, потому что ты им ни разу не соврал. 
- Но это все, что я умею делать.        
Он меня потрепал по щеке и говорит: 
- Ты у меня поздний ребенок, иди, веселись в юности своей, даже курить разрешаю. 
- Не хочу я курить. 
- Я не заставляю. Просто, чтобы ты знал, какой у тебя любящий отец. Думаешь, кто тебя в тот раз из петли вытащил? 
ГЕРОЙ. Про тебя я ему ни слова не сказал. 
После твоей смерти у меня все из рук валится. Зато я стал собой. Думаю по-другому, ничего не боюсь, не чувствую. (Налил себе в руку из бутылки, чиркнул зажигалкой, рука загорелась, а потом задымила).  
Мне приказали здесь еще неделю продержаться. Надо-так надо. (Поливает себя из бутылки) Все как бы случайно. (Закрывает глаза, держит в руке зажигалку. Срабатывает дымный датчик. Сверху падают первые капли воды).
ГЕРОЙ. Было было Господи милость твоя прости что я без слез я столько ждал тебя я так устал так устал так устал. 
“Дождь” усиливается. Герой застыл, свернувшись в луже в позе эмбриона. 


