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Àâòîíîìíàÿ íåêîììåð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ

"Ðåäàêöèÿ æóðíàëà "Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ"

Îáùåñòâî ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ

“Òåàòðàëüíûé àãåíò”



“Ðàññòàòüñÿ íàñòàëî íàì âðåìÿ...”
Äà, ïîõîæå, ÷òî òàê, ïîñìîòðèì ïðàâäå â ãëàçà. Åùå îñåíüþ, çàêàí÷èâàÿ ÷åòâåðòûé íîìåð,

ìû íàõîäèëèñü â ñèòóàöèè íåîïðåäåëåííîñòè, âåðíåå, óáåæäàëè ñåáÿ â òîì, ÷òî âñå åùå ïå-
ðåìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó. Îäíîâðåìåííî, êàê âñåãäà, ñîáèðàëè ñëåäóþùèé íîìåð. Òåì âðåìå-
íåì íàäåæäû íàøè òàÿëè äåíü îòî äíÿ. Âîëíà ïàíäåìèè ïðîäîëæàëà íàðàñòàòü, ó÷ðåäèòåëè,
îíè æå ñïîíñîðû æóðíàëà, ñàìè îêàçàëèñü â ôèíàíñîâîé ÿìå. Ñðåäñòâà ðåäàêöèè áûëè äàâ-
íî èñ÷åðïàíû, è äàæå îôèñ ñòàë íåïðèãîäåí äëÿ ðàáîòû: íàì îòðóáèëè ýëåêòðè÷åñòâî, à ïî-
ñëå àâàðèè îòîïëåíèÿ â êîìíàòàõ íàñòóïèë õîëîä. Âïðî÷åì, ïëàòèòü çà ýòè áëàãà âñå ðàâíî
óæå áûëî íå÷åì. Îäíàêî ýòîò íîìåð, ïåðâûé â î÷åðåäíîì ãîäó è, âîçìîæíî, ïîñëåäíèé â èñ-
òîðèè æóðíàëà, áûë ê òîìó ìîìåíòó ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàí, ñîäåðæàíèå ïîëó÷àëîñü
î÷åíü ïðèëè÷íîå, íå õóæå ëþáîãî çà ìèíóâøèå ñîðîê ëåò. Íî íå ïðîïàäàòü æå äîáðó, ðåøè-
ëè ìû, äà è àâòîðîâ ïîäâîäèòü íå ãîäèòñÿ. Ïîýòîìó ñäåëàëè è ýòîò, çà ñâîé ñ÷åò, ïóñòü òîëü-
êî â ýëåêòðîííîì âèäå, íî èçäàíèå âûïóùåíî è âñå ìàòåðèàëû óâèäåëè ñâåò.

Â ýòîì íîìåðå çàêàí÷èâàåòñÿ ïóáëèêàöèÿ ïüåñ-ïîáåäèòåëåé êîíêóðñà “Àâòîðà — íà ñöå-
íó!”, êîòîðóþ ìû öåëûé ãîä âåëè ïî cîãëàøåíèþ ñ ÎÎÎ “Òåàòðàëüíûé àãåíò”, íàøèì ãëàâ-
íûì ôèíàíñèñòîì: êàê áû òî íè áûëî, îáÿçàòåëüñòâà íàäî âûïîëíÿòü. Ïîñëåäíÿÿ ïüåñà áûëà
ñòîëü âåëèêà ïî îáúåìó, ÷òî çàíÿëà ïî÷òè òðåòü ðàçäåëà äðàìàòóðãèè, íàì äîñòàëîñü ìåíüøå
ìåñòà, ÷åì îáû÷íî, ïðèòîì ÷òî åùå ÷åòûðå òåêñòà, óäîñòîåííûå äèïëîìîâ êîíêóðñà, ðàçìåñ-
òèëèñü íà íàøåì ýëåêòðîííîì ðåñóðñå â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ê ÷åòâåðòîìó íîìåðó æóðíàëó.

À òîò, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåä âàìè, îòêðûâàþò äâà àâòîðà, ïðèíàäëåæàùèå ê ðàçíûì ïîêîëåíè-
ÿì — ñàìîìó ñòàðøåìó è ìîëîäîìó, íåäàâíî ïðèøåäøåìó â äðàìàòóðãèþ. Âàëåíòèí
Àçåðíèêîâ íà÷àë ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü ðîâíî ïîëâåêà íàçàä: ïÿòüäåñÿò ëåò â ñòðîþ, òàê
ñêàçàòü. Òîãäà îí íàïèñàë êîìåäèþ “Âîçìîæíû âàðèàíòû”, çàòåì ñòàâøóþ òåëåôèëüìîì
“Ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì”, êîòîðûé, ïî÷òè êàê “Ãîðå îò óìà”, ðàçîøåëñÿ íà öèòàòû,
ðåïëèêè åãî ïåðñîíàæåé âñïîìèíàþò äî ñèõ ïîð. Ïîòîì áûëè åùå äâà äåñÿòêà ôèëüìîâ è
ìíîæåñòâî ïüåñ. Â íàøåì æóðíàëå îíè ïå÷àòàþòñÿ ÷óòü ëè íå ñî äíÿ îñíîâàíèÿ. Íûíåøíÿÿ
ïóáëèêàöèÿ, äâåíàäöàòàÿ ïî ñ÷åòó, ïîêàçûâàåò, ÷òî ðóêà âåòåðàíà ïî-ïðåæíåìó êðåïêà è
ìàñòåðñòâî òîæå íà ìåñòå.

Èìÿ Àñè Âîëîøèíîé ñåé÷àñ íà ñëóõó ó òåàòðàëüíûõ ëþäåé. Îíà íà÷àëà ïèñàòü è ñòàâèòüñÿ
â íà÷àëå 2010-õ, îäíàêî íàñòîÿùàÿ èçâåñòíîñòü ïðèøëà ê íåé íå òàê äàâíî, êîãäà íà ñöåíå
ÌÕÒ èì. ×åõîâà ïîÿâèëñÿ åå “×åëîâåê èç ðûáû”. Âî âòîðîì íîìåðå ïðîøëîãî ãîäà ìîæíî
ïðî÷èòàòü èíòåðâüþ ñ Àñåé, à â ýòîì êðîìå åå íîâîé ïüåñû “Áðàê” ïóáëèêóåòñÿ î÷åðê î äðà-
ìàòóðãå.

Òàê ïîâåëîñü â ïîñëåäíèå ãîäû, ÷òî â ïåðâîì íîìåðå ïîÿâëÿþòñÿ ëó÷øèå (ïî âåðñèè æóð-
íàëà) ïüåñû îñåííåãî ôåñòèâàëÿ ìîëîäîé äðàìàòóðãèè “Ëþáèìîâêà”. Ìîñêâè÷êà Ìàðèÿ
Ìàëóõèíà âûñòóïàåò â æóðíàëå óæå ñ òðåòüåé ðàáîòîé ïîñëå äðàìû “Çàìûêàíèå” (2018) è
ìîíîïüåñû “Áàøíÿ” (2020). “Ìåðòâàÿ ãîëîâà” — îñòðîóìíûé òåêñò, ìèñòè÷åñêîå ôýíòåçè
íà ôîíå áûòîâûõ ðåàëèé. Èãîðü Âèòðåíêî, æèâóùèé â Ðÿçàíè, â 2014 ãîäó îáðàòèë íà ñåáÿ
âíèìàíèå ïüåñîé “Ãóìàíèñò”, à ñåé÷àñ ïóáëèêóåò çðåëûé ìíîãîôèãóðíûé òåêñò, ñâîåãî ðîäà
ñîáèðàòåëüíûé îáðàç èíòåðíåò-ïîêîëåíèÿ. Ëåíà Ïåòóõîâà è Ñåðãåé Àçååâ, íàïèñàâøèå â ñî-
àâòîðñòâå ñîöèàëüíóþ äðàìó “Ðàññêàæè ìíå ïðî Ãðåíëàíäèþ”, îêîí÷èëè ßðîñëàâñêèé òåàò-
ðàëüíûé èíñòèòóò — îíà ñòàëà òåàòðîâåäîì, à îí, ïîëó÷èâ äèïëîì àêòåðà, ðàáîòàë çàòåì â
êà÷åñòâå ðåæèññåðà è êîìïîçèòîðà ñ êðóïíûìè òåàòðàìè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Åùå îäèí äå-
áþòàíò, Àëåêñåé Ñèíÿåâ, ðîäîì ñ Óðàëà, ó÷èëñÿ ïèñàòü ïüåñû â Åêàòåðèíáóðãå ó Íèêîëàÿ
Êîëÿäû. Ïî ïåðâîìó îáðàçîâàíèþ è ðîäó çàíÿòèé — ÷èñòûé òåõíàðü, ýëåêòðèê; çíàíèå ýòîãî
äåëà çàìåòíî â åãî äðàìå “Ïëîõàÿ èçîëÿöèÿ”.

Â íîìåðå åùå ìíîãî èíòåðåñíîãî — â ðàçäåëå êðèòèêè, èñòîðè÷åñêîì, âñå â ëó÷øèõ òðà-
äèöèÿõ, óâèäèòå ñàìè. À ìû íà ýòîì îñòàíîâèìñÿ. ×òî äàëüøå? “Äàëüøå — òèøèíà”, êàê
ñêàçàë îäèí ïðèíö, ãåðîé êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè.

Ñïàñèáî âñåì, êòî ÷èòàë æóðíàë âñå ýòè ãîäû, ïèñàë äëÿ íàñ, ïå÷àòàëñÿ íà íàøèõ ñòðàíè-
öàõ. Óâèäèìñÿ ëè åùå? Áîã âåñòü.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Íàðîäíàÿ àðòèñò-
êà ÑÑÑÐ Àëèñà Ôðåéí-
äëèõ îòìåòèëà ñâîé
85-ëåòíèé þáèëåé. ÁÄÒ
èìåíè Ã.À. Òîâñòîíîãî-
âà â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå, â êîòîðîì îíà ñëó-
æèò âñå ïîñëåäíèå
ãîäû, óñòðîèë â ÷åñòü
íåå âûñòàâêó â èãðîâîé
ôîðìå. Íà ôàñàäå çäà-

íèÿ ïîâåñèëè îãðîìíûé ïëàêàò —
ïîðòðåò àêòðèñû ñ äîðèñîâàííîé
êîðîíîé íà ãîëîâå è íàäïèñüþ: “Ñ
äíåì ðîæäåíèÿ, Àëèñà!”

Âûñòàâêà íà÷èíàëàñü ñ äâåðè
ÿðêî-ðîçîâîãî öâåòà âî âõîäíîé
çîíå òåàòðà. Çà äâåðüþ — áîëüøîå
çåðêàëî, ñëîâíî ïðèãëàøåíèå â íå-
êîå Çàçåðêàëüå. Íà çåðêàëüíîé ïî-
âåðõíîñòè áûëî íàïèñàíî: “Ïðî÷è-
òàé ìåíÿ. ß òåêñò. ß ïðîâåäó òåáÿ
ïî ìèðó Àëèñû. Ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ
ïóòåøåñòâèå”.

Èíòåðàêòèâíûé õàðàêòåð âû-
ñòàâêè ïðèäàâàë åé îðèãèíàëü-
íîñòü. Îíà âîñïðèíèìàëàñü áåç
þáèëåéíîãî ïàôîñà, íî äèíàìè÷íî,
áóäòî íåîæèäàííîå îòêðûòèå ïðå-
êðàñíîé àêòðèñû. Ìàðøðóò äëÿ
ýòîãî îòêðûòèÿ ïîñåòèòåëÿì
óêàçûâàëà ðîçîâàÿ ëèíèÿ, êîòîðàÿ
âåëà â ôîéå, ïî ëåñòíèöå òåàòðà, â
áóôåò è Ãðå÷åñêèé çàë. Â òîò æå
öâåò áûëè îêðàøåíû âñå ïðåäìåòû
âûñòàâêè. Ðîçîâûé öâåò â äàííîì
ñëó÷àå âûáðàí íå ñëó÷àéíî. Âî-ïåð-
âûõ, ýòî ñìûñëîâàÿ îòñûëêà íà
îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è ëó÷øèõ
ìîíîñïåêòàêëåé àðòèñòêè “Îñêàð
è Ðîçîâàÿ Äàìà”. Âî-âòîðûõ, ðîçî-
âûé öâåò ïðèäàâàë ãàðìîíè÷íîñòü
è ñîîòâåòñòâóþùåå íàñòðîåíèå
äëÿ âûñòàâêè, èñïîëíåííîé â äóõå
“Àëèñû â Çàçåðêàëüå”.

“Ïðè ñîçäàíèè ýòîé âûñòàâêè
ìû âäîõíîâëÿëèñü ñàìîé Àëèñîé
Ôðåéíäëèõ. Ìû äîëãî îáñóæäàëè,
ïðèäóìûâàëè ýòó âûñòàâêó. Àëèñó
Ôðåéíäëèõ ëþáÿò çà ìàãèþ, îíà
âîëøåáíèöà. Ôðåéíäëèõ áåñêîíå÷íî
òðåáîâàòåëüíà â ðàáîòå, îñîáåííî
ñ ðåæèññåðîì”, — ðàññêàçàë õóäî-
æåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ÁÄÒ
Àíäðåé Ìîãó÷èé.

Ê. Ñóðèêîâà, ñîàâòîð âûñòàâ-
êè, îòìåòèëà: “Êàæäûé ïðåäìåò
ðàññêàçûâàåò, êàê îíà ñòàëà òîé
âåëèêîé àêòðèñîé, êîòîðîé ìû åå
çíàåì. Çðèòåëü ñìîæåò ñòàòü àê-
òèâíûì ó÷àñòíèêîì âûñòàâêè, ïî-
òîìó ÷òî ýêñïîíàòû ìîæíî òðî-
ãàòü, êíèãè — ëèñòàòü, ÷èòàòü”.

Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ýêñïîíà-
òîâ ïðåäîñòàâèë òåàòð, íåêîòî-
ðûå ïðåäìåòû áûëè êóïëåíû íà
ðûíêå, è áûëî íåñêîëüêî ñåìåéíûõ
âåùåé àêòðèñû. Îðãàíèçàöèåé âû-
ñòàâêè çàíèìàëîñü òâîð÷åñêîå îáú-
åäèíåíèå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ
“Ãðóïïà 10”. Äðàìàòóðãèÿ âû-
ñòàâêè — çàñëóãà Êñåíèè
Íèêèòèíîé.

Âûñòàâêà íàçûâàëàñü “Ìèð
Àëèñû”. Åå îñíîâíûå îáúåêòû —
ðîÿëü, ïëàòÿíîé øêàô, áóôåò,
êíèæíûé øêàô, îâàëüíûé ãðèìèðî-
âàëüíûé ñòîëèê ñ çåðêàëîì, êàð-
òî÷íûé ñòîëèê ñ èãðàëüíûìè êàð-
òàìè, áîëüøîé îáåäåííûé ñòîë, íà-
êðûòûé äëÿ ÷àåïèòèÿ, ñ ðàññòàâ-
ëåííûìè ïî êðóãó ñòóëüÿìè, ïëåòå-
íîå êðåñëî-êà÷àëêà è òîðøåð ñ
ìîõíàòûì àáàæóðîì — ýòî ðàçíûå
óãîëêè âîîáðàæàåìîé êâàðòèðû, â
êîòîðîé ðîñëà, íàáèðàëà ñèëó è
ìàñòåðñòâî âûäàþùàÿñÿ àêòðèñà
ðóññêîãî òåàòðà. Âñå âûïîëíåíî â
ñòàðèííîì ñòèëå è âûêðàøåíî â
ÿðêèé ðîçîâûé öâåò.

“Îáðàç êâàðòèðû â öåëîì äîë-
æåí ñîáðàòüñÿ â ñîçíàíèè çðèòåëÿ.
Ó êàæäîãî îí, ðàçóìååòñÿ, áóäåò
ñâîé. Íàøåé çàäà÷åé áûëî ïîäà-
ðèòü âàì âñòðå÷ó ñ ëþáèìîé àê-
òðèñîé â íåñòàíäàðòíîì ôîðìàòå.
Ïðèáëèçèòü âàñ ê åå ìèðó, íå ïåðå-
ñåêàÿ ãðàíèö åå ëè÷íîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, à äàâàÿ ïèùó ôàíòàçèè è âî-
îáðàæåíèþ, èãðàÿ ñ ðåàëüíûìè
ôàêòàìè è ïîäëèííûìè îáðàçàìè
èç òâîð÷åñêîé æèçíè è ñóäüáû
àêòðèñû ïî èìåíè Ôðåéíäëèõ”, —
ïîä÷åðêíóëè àâòîðû âûñòàâêè.

Òàêæå âî âñåì âûñòàâî÷íîì
ïðîñòðàíñòâå áûëè ðàçìåùåíû
áîëüøèå ïîðòðåòû Ôðåéíäëèõ â
ðàçíûõ ðîëÿõ. Ìíîæåñòâî åå òå-
àòðàëüíûõ îáðàçîâ âîçíèêàëî ïî-
âñþäó: Ìàëûø, Àëüäîíñà, àðáóçîâ-
ñêèå Òàíÿ è Ëèêà, Ýëèçà Äóëèòë,
øåêñïèðîâñêèå Äæóëüåòòà è Êà-
òàðèíà, ÷åõîâñêàÿ Ðàíåâñêàÿ, Îñ-
êàð, Ðîçîâàÿ Äàìà, Ìîñêàëåâà...

Ýêñïîçèöèÿ ñîñòîÿëà èç íå-
ñêîëüêèõ ñìûñëîâûõ òî÷åê. Â êàæ-
äîé ñïðÿòàíà ñâîÿ òàéíà. Ïîìèìî
òðàäèöèîííîãî çðèòåëüíîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ ýòà âûñòàâêà áûëà íàöå-
ëåíà è íà ïîëó÷åíèå ïîñåòèòåëÿìè
îáøèðíîé àóäèîèíôîðìàöèè. Â
ýòîì çàêëþ÷àëàñü ñâîåîáðàçíàÿ
ïðåëåñòü. Ýêñïîíàòàìè ñòàëè çâó-

÷àùèå îòðûâêè èíòåðâüþ Àëèñû
Áðóíîâíû. Ñëåäóåøü óêàçàíèÿì
òàáëè÷åê: “Îòêðîé ìåíÿ”, “Çàãëÿ-
íè”, “Ïîëþáîïûòñòâóé”, “Ïî-
ñìîòðè íà ìåíÿ”, “Ïîñëóøàé
ìåíÿ”, “Íàæìè íà ìåíÿ”, “Äeðíè
çà ìåíÿ” — è îòêðûâàåøü äâåðöó
øêàôà èëè áóôåòà, ïîäõîäèøü ê
ðîÿëþ èëè ñòàðèííîìó òîðøåðó, è
íåïîâòîðèìûé ãîëîñ àêòðèñû, ñ åå
õàðàêòåðíîé õðèïîòöîé, ïîäðîáíî
ðàññêàçûâàåò î êàêîé-òî æèçíåí-
íîé âåõå. Íåâîëüíî çàìèðàåøü íà
ýòè íåñêîëüêî ìèíóò, ëîâÿ êàæäóþ
èíòîíàöèþ. Ñàì ïî ñåáå åå ëåãåí-
äàðíûé, ñòîïðîöåíòíî óçíàâàåìûé
ãîëîñ ñîçäàåò öåëóþ âñåëåííóþ. Âñÿ
âûñòàâêà áóäòî ïðîíèçàíà åå ãîëî-
ñîì. “Ìû íå çàïèñûâàëè êàêîé-òî
ñïåöèàëüíî ñäåëàííûé äëÿ âûñòàâ-
êè òåêñò, à âçÿëè êóñî÷êè èç åå èí-
òåðâüþ ðàçíûõ ëåò. Èíîãäà ýòî
äðàìàòè÷åñêèé ðàññêàç, èíîãäà –
êîìè÷åñêèé. È ñòàðàëèñü ïîäîá-
ðàòü ïðåäìåòû, ñîîòâåòñòâóþùèå
îáðàçó Àëèñû Ôðåéíäëèõ, åå ðàñ-
ñêàçàì”, — îòìåòèëà Ñóðèêîâà.

Áîëüøîé øêàô ñîäåðæàë â ñåáå
äåòñêèå ôîòîãðàôèè àêòðèñû,
ñíèìêè ñ ðîäèòåëÿìè è ñòàðûé áó-
äèëüíèê. Ýòî ýïèçîä åå äåòñòâà,
ñâÿçàííûé ñ ñàìûì òÿæåëûì ïå-
ðèîäîì — âîéíû è áëîêàäû. “Áà-
áóøêà íå ðàçðåøàëà íàì ñúåäàòü
âåñü õëåá ñðàçó. Îíà ÷åëîâåê íå-
îáû÷àéíîé íåìåöêîé äèñöèïëèíû.
Ïîýòîìó äåëèëà õëåá íà ÷àñòè, è
ìû âñå åãî ïîëó÷àëè ïî ÷àñàì. Îñ-
òàëüíîå îíà ïðÿòàëà. Ïîìíþ, ñè-
äåëà è ñìîòðåëà íà öèôåðáëàò íå
îòðûâàÿñü, ïîêà ñòðåëêà íå ïðè-
äåò ê òîìó ìîìåíòó, êàê ÿ ïîëó÷ó
ìàëåíüêèé ëîìòèê”, — ñëûøàòñÿ
òðàãè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ Àëèñû
Áðóíîâíû. Ïîýòîìó ñìûñëîâàÿ äî-
ìèíàíòà ýòîé ÷àñòè âûñòàâêè —
÷àñû, ïîõîæèå íà òå, íà êîòîðûå
îíà ñìîòðåëà, áóäó÷è ëåíèíãðàä-
ñêèì áëîêàäíûì ðåáåíêîì è îæè-
äàÿ çàâåòíûé êóñî÷åê õëåáà.

Äðóãîé øêàô — ñòåêëÿííûé,
âíóòðè êîòîðîãî ðóññêèå è íåìåö-
êèå êíèãè. “Ìû îòìåòèëè çäåñü íå-
áîëüøîé ñìåøíîé ìîìåíò — ôèãóð-
êó èç ñòåêëà. Îíà ñâÿçàíà ñ èñòî-
ðèåé ñåìüè Ôðåéíäëèõ, ïðåäêè êî-
òîðîé áûëè íåìåöêèìè ñòåêëîäó-
âàìè”, — ðàññêàçàëà Ñóðèêîâà.

Ïîòÿíóâ çà ðó÷êó øêàôà ñ
íàäïèñüþ “Îòêðîé âî ìíå àêòðè-
ñó”, ñëûøèøü ðàññêàç Àëèñû Áðó-

Ìèð Àëèñû
Ôðåéíäëèõ
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“Ëþáèìîâêà-2020”

Íàåäèíå ñ ñîáîé

Ïàíäåìè÷åñêèé ñåçîí 2019/2020 ïðèíåñ ìèðó, â îñîáåííîñòè — òåàòðàëüíîìó, ãëîáàëüíóþ

îñòàíîâêó, ïîâîä êàê äëÿ äåïðåññèé, ñòàãíàöèè è ýñõàòîëîãè÷åñêèõ îæèäàíèé, òàê è äëÿ ïåðå-

îñìûñëåíèÿ òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî âñåìè íàìè: ìèðîì, òåàòðîì, èíôîðìàöèåé.

Çà âåñíó è ëåòî îòëó÷åííûå îò æèâîãî çðèòåëÿ òåàòðàëüíûå ëþäè ïîíÿëè: íóæíû íîâûå

ôîðìû, ðàç ñòàðûå âðåìåííî íåâîçìîæíû. È íàðÿäó ñ íåñêîëüêî ïîäíàäîåâøèìè ÷òåíèÿìè

ñòèõîâ èëè òðàíñëÿöèÿìè ñòàðûõ ñïåêòàêëåé òåàòð ñòàë àêòèâíî îñâàèâàòü ïðîñòðàíñòâî èí-

ôîðìàöèîííûõ ñåòåé: çóì-ñïåêòàêëè è ïîñòàíîâêè â ñðåäå Minecraft, áðîäèëêè îíëàéí, äðà-

ìàòè÷åñêèå äèàëîãè äëÿ òåëåôîíà èëè âèäåî÷àòà. Ñïîíòàííàÿ è Îñíîâíàÿ ïðîãðàììû ôåñ-

òèâàëÿ “Òî÷êà äîñòóïà”, ïðîøåäøåãî îíëàéí, ñêîíöåíòðèðîâàëè ñàìûå ÿðêèå è ïîêàçà-

òåëüíûå ïðèìåðû öèôðîâîãî òåàòðà.

Ìîñêîâñêèå òåàòðû ïîòèõîíüêó ñòàëè îòêðûâàòüñÿ òîëüêî â àâãóñòå, è “Ëþáèìîâ-

êà-2020”, íà ðàäîñòü ó÷àñòíèêàì, ñìîãëà ïðîéòè â óðåçàííîì, íî âñå æå æèâîì ðåæèìå:

áûëè ÷èòêè, áûëè îáñóæäåíèÿ è ìàñòåð-êëàññû. Ïüåñû, ïðî÷èòàííûå íà ýòîé “Ëþáèìîâ-

êå”, áûëè â îñíîâíîì íàïèñàíû äî âðåìåí ñàìîèçîëÿöèè — â ãëîáàëüíîì ñìûñëå åå òåàò-

ðàëüíîå îñìûñëåíèå, âèäèìî, äåëî áóäóùåãî. Ïðàâäà, ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêèé òåêñò Þëèè

Ñàâèêîâñêîé “Óòå÷êà”, äàðîì ÷òî íàïèñàí â 2017 ãîäó, êàæåòñÿ î÷åíü àêòóàëüíûì.

Ïüåñû “Ëþáèìîâêè” ýòîãî ãîäà âûçâàëè ðàçíûå îöåíêè, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ òàê èëè èíà÷å

â îäíîì: âðåìÿ áîëüøèõ ãåðîåâ è êîíôëèêòîâ ïðîøëî. Îá ýòîì ïèøåò äðàìàòóðã Þðèé

Êëàâäèåâ íà ñâîåé ñòðàíèöå â Ôåéñáóêå: “Êàêîå-òî ñïëîøíîå ôèêñèðîâàíèå ðåàëüíîñòè.

Ñåëôè íà ôîíå, íå áîëåå òîãî”. Âîò êàê êîììåíòèðóåò ýòó òåíäåíöèþ Êðèñòèíà Ìàòâèåíêî

â áëîãå “Ïåòåðáóðãñêîãî òåàòðàëüíîãî æóðíàëà”: “Îáùóþ èíòîíàöèþ ìîæíî îïèñàòü êàê

îòêàç îò áðóòàëüíîñòè è ãëóáîêèé èíòåðåñ ê ñåáå: ýãîöåíòðè÷íûé ñòèëü àâòîðîâ áåççàñòåí-

÷èâ è ÷àñòî ïîëîí îáàÿíèÿ, ñâîéñòâåííîãî òàëàíòëèâîìó ÷åëîâåêó, ñ òî÷íîñòüþ äî ìèëëè-

ìåòðà îïèñûâàþùåìó ñâîè òðóäû è äíè è òåì ñàìûì ïîïàäàþùåìó ïðÿìî â ñåðäöåâèíó âðå-

ìåíè”. Ìîæíî ëè óïðåêíóòü àâòîðîâ â “ìåëêîòåìüå”? È íàñêîëüêî ñâîåâðåìåíåí òàêîé óï-

ðåê?

“Ìåëêîòåìüå” — òðàäèöèîííûé óïðåê ëèòåðàòóðå êàìåðíîé, îòêàçûâàþùåéñÿ îò áîëü-

øèõ îáîáùåíèé. “Ëþáèìîâêà” ýòîãî ãîäà îòðàæàåò òåíäåíöèþ ê àòîìèçàöèè îáùåñòâà, ê

âûäåëåíèþ ìîíîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ “ïðîñòîãî ÷åëîâåêà” êàê îñíîâû ñöåíè÷åñêîãî

òåêñòà. Íî ñåãîäíÿ ïðîñòîé ÷åëîâåê çàñåë çà êîìïüþòåð, è åãî òî÷êà çðåíèÿ ÷àñòî îïîñðåäî-

âàíà ýêðàíîì.

Òàê, â ïüåñå “Big in Japan” Èìàíà Èñìàèëà òî÷êîé ñáîðêè è ñâîåãî ðîäà ëèðè÷åñêèì ôî-

êóñîì òåêñòà ñòàíîâÿòñÿ ìîíîëîãè âèäåîáëîãåðà, êîòîðûé ìå÷òàåò î äàëåêîé è, êàæåòñÿ, íå-

íàñòîÿùåé ßïîíèè. “Öèêë èíäåêñà” Åêàòåðèíû Àâãóñòåíÿê âîññîçäàåò ïîòîê ìûñëåîáðàçîâ

ïðîêðàñòèíèðóþùåé äåâóøêè-äèçàéíåðà. Â ïüåñå Äàðüè Ìîðîçîâîé “Òèõèé äîì” ãåðîè áó-

êâàëüíî ïðîâàëèâàþòñÿ â íåêèé ñóïåðãëóáîêèé darknet. Íåêîòîðûå ïüåñû êàæóòñÿ ñîçäàí-

íûìè íàïîëîâèíó â âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè: òàê, â “Deinosäèíà” Äàíèèëà Ãóðñêîãî ãåðîè-

íÿ âñòðå÷àåò â êâàðòèðå äèíîçàâðà, à ïîòîì ñíîñèò ÿéöî; è âñå êðóæèòñÿ â ïîïûòêàõ îñìûñ-

ëåíèÿ òîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïåðåñòàëà áûòü ñîðàçìåðíà ÷åëîâåêó.

Òÿãîòåíèå ñîâðåìåííîé ïüåñû ê ëèðîýïè÷íîñòè, âïðî÷åì, íå âñåãäà îçíà÷àåò óõîä â ëè÷-

íûå ïåðåæèâàíèÿ. Ïüåñà Ñåðãåÿ Äàâûäîâà “Ðåñïóáëèêà”1 â ìîíîëîãàõ-âåðëèáðàõ ïîäûòî-

æèâàåò ñîáûòèÿ äåâÿíîñòûõ â Òàäæèêèñòàíå, ðåôëåêñèðóÿ íàä ñëîæíûìè è ïîçàáûòûìè

ïðîáëåìàìè, êîòîðûå ïðîðàñòàþò â ñåãîäíÿ. Î äåâÿíîñòûõ ïèøåò è Àëåêñåé Æèòêîâñêèé â

“Êîáè Áðàéàíòå”, âûçûâàÿ â ïàìÿòè ýòî ñòðàííîå âðåìÿ áåäíîñòè è ñâîáîäû, – â îñîáîì ïî-
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ýòè÷åñêîì ðèòìå. Òåêñò Âèêåíòèÿ Áðûçÿ (Âèêòîðèÿ Êîñòþêåâè÷) “Còðàíà Âàñü”, ïîýìà â

âåðëèáðàõ, ïîñâÿùåí îñìûñëåíèþ âîçìîæíîñòåé æèçíè â Ïðèìîðñêîì êðàå, íà ñàìîì êðàþ

Ðîññèè.

Îáðàùåííîñòü àâòîðîâ “ãëàçàìè âíóòðü”, ïîñòîÿííîå ñàìîîïèñàíèå ïðèâîäÿò ê ôîðìå

ìåòàïüåñ, ãäå àâòîð-ãåðîé ñêâîçü òêàíü ïüåñû ïðîðûâàåòñÿ ê îïèñàíèþ ñîáñòâåííîé æèçíè,

ñòðàõîâ è èäåíòè÷íîñòè, ðåôëåêñèðóåò íàä áûòîâîé ðå÷üþ è äåëàåò åå îáúåêòîì ýñòåòè÷å-

ñêîãî îñìûñëåíèÿ. Òàê, Àðòåì Åôèìåíêî ðàçìûøëÿåò íàä ïåðñîíàæíûì ïîòåíöèàëîì ïàñ-

ñàæèðîâ â ïüåñå “Íå ìîãó ãîâîðèòü — ÿ â ìàðøðóòêå”, Ëèäèÿ Ãîëîâàíîâà â “Äûðàõ” âûõîäèò

ê êîñìè÷åñêîìó ýêçèñòåíöèàëèçìó ÷åðåç áåñåäó ïðîäàâùèö, à Ýëèíà Ïåòðîâà ÷åðåç çàïèñü

âåðáàòèìîâ ïðèõîäèò ê ìîíîëîãó-ñàìîîïèñàíèþ ãåðîèíè (“Çàïèñü ïðåðûâàåòñÿ”). Ïüåñû

ýòîé ãðóïïû èíòåðåñíî ÷èòàòü, è îíè, íåñîìíåííî, ïðåäúÿâëÿþò âûçîâ ðåæèññåðàì — õîòÿ

áû ïîòîìó, ÷òî çäåñü ñîäåðæàíèåì òåêñòà ñòàíîâÿòñÿ íàáëþäåíèÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèå è ôè-

ëîñîôñêèå, íå ñëèøêîì àêòèâíî àäàïòèðîâàííûå ê äðàìàòóðãè÷åñêîé ñïåöèôèêå.

Åñòü íåñêîëüêî ñèëüíûõ ïüåñ ïî ñåðüåçíûì òåìàì: íàìåðåííî ôðàãìåíòàðíûé òåêñò

Êàñè ×åêàòîâñêîé “Äåëèêàòíî” ðàññêàçûâàåò î ñóùåñòâîâàíèè âîëîíòåðà â ïñèõîíåâðîëî-

ãè÷åñêîì èíòåðíàòå, à ìîíîëîãè÷åñêàÿ ïüåñà Ìàðòû Ðàéöåñ “Ïèîí Ñåëèí Äèîí” — î òîì,

êàê îíêîëîãè÷åñêîå çàáîëåâàíèå áåñïîâîðîòíî ìåíÿåò æèçíü áîëüíîãî è îêðóæàþùèõ.

Èíòåðåñíûé òåêñò â æàíðå ìîêüþìåíòàðè íàïèñàëà Ñåðàôèìà Îðëîâà: åå “Çàðå÷íûå.

Ìàòåðèàëû” — òåêñò î âîññòàíèè çîìáè ðàäè ëó÷øåé æèçíè: ñîáûòèÿ äðîáÿòñÿ â îòðàæåíè-

ÿõ ìîíîëîãîâ è âîçìîæíî ïðîñòî êîìó-òî ïîêàçàëèñü. Ñòåçþ ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà âûáèðà-

åò è Îëÿ Ïîòàïîâà â ïüåñå “Ñïè÷êè äåòÿì”: ïðèêëþ÷åíèÿ äåâî÷êè, îòîøåäøåé îò ïîåçäà, è

åå äðóçåé ìîãóò ÷èòàòüñÿ è êàê ñêîðáíàÿ ïîýìà îá óòðàòå, è êàê óòâåðæäåíèå áåçîïàñíîñòè

äîáðîæåëàòåëüíîãî ìèðà. À â ïüåñå Íàòàëüè Ëèçîðêèíîé “Ïåòÿ èç Âàòóêîâ” èçìåíåííàÿ ðå-

àëüíîñòü ðîäíîãî ñåëåíèÿ âûâîðà÷èâàåòñÿ íà çàåõàâøåãî èç ñòîëèöû ãåðîÿ, ïî÷òè ïîãëîùàÿ

åãî õòîíè÷åñêèì òëåíîì.

Ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî ìíîãèì ïüåñàì øîðòà íå õâàòàåò îáúåêòèâíîñòè âçãëÿäà, âíèìàíèÿ

ê ðåàëüíîñòè, ôîðìàëüíîé òî÷íîñòè. Îäíàêî ïî ìåðå ÷òåíèÿ øîðò-ëèñòà âîçíèêàåò îùóùå-

íèå, ÷òî íàèáîëåå ôîðìàëüíî “÷èñòûå” òåêñòû, òàêèå êàê “Òóàðåãè” Ñâåòëàíû Ïåòðèé÷óê

èëè “Ïàñïîðò” Àéíóð Êàðèì, îêàçûâàþòñÿ è íàèáîëåå ïðîñòûìè ïî çàëîæåííîé èäåå.

Øîðò-ëèñò “Ëþáèìîâêè-2020” ïîäûòîæèë äîêîâèäíóþ æèçíü âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ,

ïðîäèàãíîñòèðîâàë áîëåâûå òî÷êè æèçíè ëþäåé, êîòîðûõ åùå íå ñàæàëè íà êàðàíòèí. Äóìà-

åòñÿ, ñëåäóþùèé ãîä íå ñòîëüêî ïðèíåñåò ïüåñû ïðî ýïèäåìèþ è èçîëÿöèþ, ñêîëüêî îòðàçèò

â òåêñòàõ êîíêóðñíîé ïðîãðàììû èçìåíèâøååñÿ ìèðîîùóùåíèå êàæäîãî èç íàñ.

Â ýòîì íîìåðå “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” — ÷åòûðå ïüåñû èç øîðòà è ëîíãà “Ëþáè-

ìîâêè” (íåêîòîðûå èç ïîáåäèòåëåé ôåñòèâàëÿ óæå ïóáëèêîâàëèñü ðàíåå). Â “Ìåðòâîé ãîëî-

âå” Ìàðèè Ìàëóõèíîé1, îñòðîóìíîì ìåòàëèòåðàòóðíîì òåêñòå, ìàãè÷åñêèé ïîìîùíèê ïî-

ìîãàåò ãëàâíîé ãåðîèíå âûðâàòüñÿ èç ïàóòèíû ïîâñåäíåâíîñòè è íàâÿçàííûõ ðåøåíèé. “ß

òàíöóþ êàê äåáèë” Èãîðÿ Âèòðåíêî2 — òàêæå ïüåñà î ïðåîäîëåíèè áûòîâóõè, î ðàçðåøåíèè

ìóæ÷èíîé êðèçèñà ñðåäíåãî âîçðàñòà è âîçâðàùåíèè ê ñåáå. Æåñòêèé òåêñò Àëåêñåÿ Ñèíÿåâà

“Ïëîõàÿ èçîëÿöèÿ” — î êîíôëèêòå äâóõ ìåíòàëèòåòîâ, óñëîâíî-èíòåëëèãåíòñêîãî è óòðèðî-

âàííî-íàðîäíîãî, â óñëîâèÿõ èçîëÿöèè íà áóðîâîé âûøêå â òàéãå. Ïüåñà Ëåíû Ïåòóõîâîé è

Ñåðãåÿ Àçååâà “Ðàññêàæè ìíå ïðî Ãðåíëàíäèþ” âûãëÿäèò ìðà÷íûì ðàçìûøëåíèåì íàä ïðè-

ðîäîé ïåäàãîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ è îäíîçíà÷íî îòâå÷àåò íà âîïðîñ, ñòîèò ëè îáëàãîðàæè-

âàòü æèçíè ëþäåé áåç ñïðîñà.

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ
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1 Ðàíåå: “Çàìûêàíèå”, 4, 2018 ã., “Áàøíÿ”, ¹ 2, 2020 ã.
2 Ðàíåå: “Ãóìàíèñò”, ¹ 4, 2014 ã.



íîâíû î åå âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ñ ðåæèññåðîì
Òåàòðà èì. Ëåíñîâåòà,
åå ìóæåì Èãîðåì Âëà-
äèìèðîâûì: “Íå çíàþ,

êòî áûë åãî ëþáèìîé æåíîé. ß
èëè òåàòð”. Íà ïîëêàõ ñòîÿò
óíèêàëüíûå àðõèâíûå êàäðû
ñïåêòàêëåé, åãî ïîðòðåò, è
äàæå çâó÷àò ôðàãìåíòû åãî ãî-
ëîñà, ÷òîáû óñëûøàòü, êàê ïðî-
õîäèëè ðåïåòèöèè. Ðÿäîì ñ ýòèì
øêàôîì — áîëüøîé óêàçàòåëü:

“Òèõî! Èäeò ðåïåòèöèÿ”.
Â ïëåòåíîì êðåñëå ïîä òîðøåðîì

ãîëîñ Ôðåéíäëèõ îçâó÷èâàë åå ðàç-
ìûøëåíèÿ î ñóòè àêòåðñòâà: “Êàæ-
äîìó ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî èìåòü òðè
“ñ” — ñîâåñòü, ñâîáîäó è ñìåëîñòü.
Ñâîáîäà âûðàæåíèÿ ñåáÿ. Áûòü î÷åíü
ñâîáîäíûì íà ñöåíå”.

Îãðàíè÷åíèÿ èç-çà ïàíäåìèè,
ââåäåííûå ìýðîì ñòîëèöû, ïîñòà-
âèëè òåàòðû è çðåëèùíûå îðãàíè-
çàöèè â î÷åíü ñëîæíûå óñëîâèÿ.
Êîíòðîëü òåìïåðàòóðû íà âõîäå,
âîçìîæíîñòü äåçèíôåêöèè ðóê, ìå-
äèöèíñêèå ìàñêè — ñàìî ïî ñåáå
ýòî íå âëèÿåò íà ïîêàç è
âîñïðèÿòèå ñïåêòàêëåé.

Íî çàïîëíÿåìîñòü çàëîâ â äâà-
äöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ ïëþñ ðàñ-
ñàäêà ÷åðåç îäíî êðåñëî ýòî ñåðüåç-
íàÿ, î÷åíü îñòðàÿ ïðîáëåìà â îáùå-
íèè ñöåíû è çàëà — è ó áîëüøèõ òå-
àòðîâ, è ó ìàëûõ. Îá ýòîì ïðèõî-
äèòñÿ ãîâîðèòü. Èáî ýòî òåïåðü
òà äàííîñòü, êîòîðóþ äîëæíû
ïðåîäîëåâàòü òåàòðû. Íåêîòîðûå
òåàòðû íà “çàêðûòûå” êðåñëà óñ-
òàíàâëèâàþò ïëîñêèå öâåòíûå ìà-
íåêåíû. Ëåã÷å îò ýòîé èëëþçèè çà-
ïîëíåííîñòè çàëà íå ñòàíîâèòñÿ.
Àêòåð âñå ðàâíî îùóùàåò, ÷òî â
çàëå ïî÷òè íåò ëþäåé. À ìàíåêåí-
íûå ëèöà íåïîäâèæíû, îò íèõ íåò
âñòðå÷íîé ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè
è ÷óâñòâåííîé âçàèìîîòäà÷è. Äà è
çðèòåëÿì íåóþòíî â çàëå íà òðè
÷åòâåðòè ïóñòîì. È ñðåäè ìàíåêå-
íîâ, çàïîëîíèâøèõ ïðèâû÷íîå
ïðîñòðàíñòâî.

È òåì íå ìåíåå, ìîñêîâñêèå
òåàòðû ïîêàçûâàþò ñïåêòàêëè —
è òåêóùåãî ðåïåðòóàðà, è ïðåìüå-
ðû. Áîëåå òîãî, ïðîâîäÿò è ôåñòè-
âàëè. À íà ôåñòèâàëüíîé ñòåçå áî-
ëåå âñåãî îòëè÷àþòñÿ íå îãðîìíûå
“ñöåíè÷åñêèå àêàäåìèè”, à êàê ðàç
ìàëûå è êàìåðíûå òåàòðû.

Ñêàæåì, â íà÷àëå îêòÿáðÿ ìè-
íóâøåãî âèñîêîñíîãî ãîäà Äðàìà-
òè÷åñêèé òåàòð ïîä ðóêîâîäñòâîì
À. Äæèãàðõàíÿíà ïðîâåë ìåæðåãèî-
íàëüíûé ôåñòèâàëü â ÷åñòü þáèëåÿ
ñâîåãî îñíîâàòåëÿ è ðóêîâîäèòåëÿ
è íà ïðèç åãî èìåíè (áóêâàëüíî çà
ìåñÿö ñ íåáîëüøèì äî êîí÷èíû Àð-
ìåíà Áîðèñîâè÷à). Â ôåñòèâàëå
ó÷àñòâîâàëè è ìîñêîâñêèå òåàòðû,
è êîëëåêòèâû èç äðóãèõ ãîðîäîâ

ñòðàíû.
Ïî-ñâîåìó âêëþ÷èëñÿ â ñâîåîá-

ðàçíóþ êîíêóðñíóþ ñôåðó è îäèí èç
òåàòðîâ-ìàñòîäîíòîâ — ÌÕÀÒ
èì. Ì. Ãîðüêîãî. Íà ñâîåé Ìàëîé
ñöåíå îí ïðîâåë êîíêóðñ ÷èòîê-ïî-
êàçîâ ïî ïüåñàì ìîëîäûõ äðàìà-
òóðãîâ. Ïðèç — íå òî ÷òîá îãðîì-
íûé, íî âñå æå âåñîìûé ôèíàíñî-
âûé ãðàíò ëó÷øåìó ïîêàçó (ôàêòè-
÷åñêè, è óäà÷íîé ïüåñå). Ãðàíò âû-
èãðàëà ÷èòêà ïî ïüåñå “Ïëîñêàÿ
çåìëÿ” Êñàíäðû Êîëåñíèê, ïîñòàâ-
ëåííàÿ ëàóðåàòîì “Çîëîòîé ìàñ-
êè”, îðãàíèçàòîðîì òåàòðà
“×åò-íå÷åò” Àëåêñàíäðîì Ïîíî-
ìàðåâûì. Íàø æóðíàë ïèñàë î åãî
î÷åíü èíòåðåñíîé ïîñòàíîâêå ïî
“Ñòàðøåìó ñûíó” À. Âàìïèëîâà â
ìîñêîâñêîì “Òåàòðàëüíîì îñîáíÿ-
êå”. Òàê âîò äàëüøå ðå÷ü è ïîéäåò
î ôåñòèâàëå, ïðîâåäåííîì “Òåàò-
ðàëüíûì îñîáíÿêîì” íà äâóõ ñâîèõ
ïëîùàäêàõ — â Áåëîì è ×åðíîì
çàëàõ.

Â îêòÿáðå ïðîøåë þáèëåéíûé,
äåñÿòûé, ìåæäóíàðîäíûé ôåñòè-
âàëü ÷àñòíûõ òåàòðîâ “Ìîñêîâ-
ñêàÿ îáî÷èíà-2020”. Îðãàíèçàòîð
— òåàòð “Òåàòðàëüíûé îñîá-
íÿêÚ”. Ôåñòèâàëü ïðèäóìàë ñîçäà-
òåëü è õóäðóê “Îñîáíÿêà” ðåæèñ-
ñåð, àêòåð è ïåäàãîã Ëåîíèä Êðàñ-
íîâ, îí æå äèðåêòîð ôåñòèâàëÿ.
Êàê è ñàì êîëëåêòèâ-îðãàíèçàòîð
ïî ñòàòóñó, “Ìîñêîâñêàÿ îáî÷èíà”
èçíà÷àëüíî ñîçäàâàëàñü êàê ôåñòè-
âàëü ÷àñòíûõ è íåçàâèñèìûõ òåàò-
ðîâ è ñöåíè÷åñêèõ ïðîåêòîâ. Â íû-
íåøíåì þáèëåéíîì ôåñòèâàëå ó÷à-
ñòâîâàëî òðèíàäöàòü òåàòðîâ —
è òå, êòî óæå íå ðàç ïîêàçûâàëè
ñâîè ñïåêòàêëè â ôåñòèâàëüíîé
àôèøå, è òàêèå, êîòîðûå âïåðâûå
îêàçàëèñü çäåñü.

“Êîâèäíûå” îãðàíè÷åíèÿ, ïî-
íÿòíî, íàëîæèëè ñâîé îòïå÷àòîê.
Äàæå íà ðàáîòó æþðè. Ïðèøëîñü
âñåì òåì, êîìó 65+ , “âûâåñòèñü”
èç ñîñòàâà æþðè. Èç ïîñòîÿííûõ
÷ëåíîâ æþðè îñòàëñÿ òîëüêî áëî-
ãåð è òåàòðàëüíûé êðèòèê Àëåêñåé
Áèòîâ. Ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü ðå-
æèññåð Èðèíà Êåðó÷åíêî, àêòðèñà
Åëåíà Ñòàðîäóá è òåàòðîâåä Íà-
äåæäà Àêñåíîâà. Òàê ÷òî æþðè
“Ìîñêîâñêîé îáî÷èíû” ñîõðàíèëî
âûñîêèé ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü
è òðàäèöèîííîå äëÿ ñåáÿ äîáðîæå-
ëàòåëüíîå îòíîøåíèå ê òåàò-
ðàì-ó÷àñòíèêàì. Çäåñü áûëè ñïåê-
òàêëè è ïî êëàññèêå (ïðåèìóùåñò-
âåííî ðóññêîé). Ïîñòàíîâêè ïî ñîá-
ñòâåííî ïüåñàì è èíñöåíèðîâêè
ïðîçû (íàðàñòàþùàÿ òåíäåíöèÿ —
âñå áîëåå ÷àñòîå îáðàùåíèå òåàò-
ðîâ è ðåæèññåðîâ ê ïðîçå çàìåòíî
íåðâèðóåò ñîâðåìåííûõ íàøèõ
äðàìàòóðãîâ). Íî áûëè â àôèøå è
ñïåêòàêëè, â îñíîâå êîòîðûõ
ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ
äðàìàòóðãèÿ.

Âîò êîíêóðñíàÿ àôèøà ôåñòè-
âàëÿ: “Àïîëîãèÿ àáñóðäà” ïî ïîýìå
È. Áðîäñêîãî “Ïîñâÿùàåòñÿ ßëòå”
(òåàòðàëüíàÿ ãðóïïà “Ïîä-
òåêñò”), “Êîíòðàáàñ” Ï. Çþñêèí-
äà (òåàòð ÀÐÒ), “Çåëåíûå áåðåãà”
ïî ðîìàíó Ã. Àëåêñååâà (òåàòð
“Áàãàæ”), “Æèòü” ïî ïüåñå Ë.
Ïåòðóøåâñêîé “Èçîëèðîâàííûé
áîêñ” (“Ìàëåíüêèé òåàòð” èç
Íèæíåãî Òàãèëà), “Ïîâåñòü î Ñî-
íå÷êå” ïî Ì. Öâåòàåâîé (òåàòð
“×åëîâåê â êóáå”, Ðîñ-
òîâ-íà-Äîíó), “Î òàêèõ âåùàõ” ïî
×. Áóêîâñêè (òâîð÷åñêîå îáúåäèíå-
íèå “Àãîðà”), “Âîçäóøíûé ïåøå-
õîä” ïî ïüåñå Ý. Èîíåñêî (òåàòð
“Inna Vaksenburg dram”), “Íèêî-
ëåíüêà” ïî ðàññêàçàì È. Áóíèíà
(òåàòð-ñòóäèÿ “Òðè ñòóïåíè”),
“Ïèðîñìàíè” — ïüåñà è ðåæèññóðà
Å. Ìûøêèíà (òåàòð “Òðåòèé

“Ìîñêîâñêàÿ

îáî÷èíà”

— íå íà îòøèáå

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî

íà ñ. 27
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Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû

Ìèêêè è Çàõàðêà
“Ãîðáà÷åâ” â Òåàòðå Íàöèé

Âûïóñê ñïåêòàêëÿ-áàéîïèêà “Ãîðáà÷åâ”, ãäå Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à è Ðàèñó Ìàêñè-
ìîâíó èãðàþò Åâãåíèé Ìèðîíîâ è ×óëïàí Õàìàòîâà, îêàçàëñÿ îòäåëüíûì êâåñòîì
äëÿ åãî ñîçäàòåëåé.

Ðåæèññåð Àëâèñ Õåðìàíèñ — àâòîð íåæíûõ è
ñåíòèìåíòàëüíûõ ñïåêòàêëåé, ãäå ñ ôîòîãðàôè-
÷åñêîé òî÷íîñòüþ âîñïðîèçâîäèëñÿ è áûò, è îò-
íîøåíèÿ, è ïñèõîòèï ÷åëîâåêà, ðîæäåííîãî â
ÑÑÑÐ, è îí æå àâòîð æåñòêîé êðèòèêè â àäðåñ
ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû íûíåøíåé Ðîññèè, çà
÷òî ïîïëàòèëñÿ âîçìîæíîñòüþ ïîëó÷àòü ðîñ-
ñèéñêóþ âèçó íà÷èíàÿ ñ 2014-ãî, ïîïàâ â ÷åð-
íûé ñïèñîê íåâúåçäíûõ. Ïî èðîíèè ñóäüáû,
âñêîðå ïîñëå çàïðåòà Âëàäèìèð Ïóòèí ñìîòðåë
ïðåäûäóùèé ðîññèéñêèé ñïåêòàêëü Õåðìàíèñà
“Ðàññêàçû Øóêøèíà” è äàæå, ãîâîðÿò, õâàëèë
åãî, íå íàçûâàÿ ðåæèññåðà ïî èìåíè. Âèçó Õåð-
ìàíèñó âñå-òàêè êàê-òî ïðîáèëè â ïðîøëîì
ãîäó — íåäåëüíóþ, äëÿ âñòðå÷è ñ Ãîðáà÷åâûì,
êîòîðîãî âðà÷è íå îòïóñêàëè èç áîëüíèöû. Îä-
íàêî îí, äàâ ïîäïèñêó î òîì, ÷òî áåðåò íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü, â ïîñëåäíèé äåíü âñå æå
âñòðåòèëñÿ ñ Õåðìàíèñîì, êîòîðûé ñòàâèò Ãîð-
áà÷åâà ïî âàæíîñòè â ñâîåé æèçíè íà òðåòüå ìå-
ñòî ïîñëå ðîäèòåëåé. È ïðèçûâàåò çàäóìàòüñÿ
ñâîèõ ðîâåñíèêîâ: à ãäå áû âû áûëè, ÷åì çàíè-
ìàëèñü, åñëè áû Ãîðáà÷åâ íå íà÷àë Ïåðåñòðîé-
êó. Èç âïå÷àòëåíèé îò ýòîé âñòðå÷è, èç ëè÷íîé
ïåðåïèñêè, äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàííûõ âîñ-
ïîìèíàíèé, èç âèäåîçàïèñåé (ñ Ðàèñîé Ìàêñè-
ìîâíîé èõ ïî÷òè íå îñòàëîñü, ïî ñëîâàì ×óëïàí
Õàìàòîâîé) Õåðìàíèñ ñî÷èíèë ñöåíàðèé ñïåê-
òàêëÿ è ïðèäóìàë ñöåíîãðàôèþ. Êàêîå-òî âðå-
ìÿ ðåïåòèðîâàëè â Ðèãå. Âûïóñê ñïåêòàêëÿ ïðî-
õîäèë â ðåæèìå îíëàéí — íåñêîëüêî êàìåð
òðàíñëèðîâàëè ðåæèññåðó õîä ðåïåòèöèé, à îí
äàâàë óêàçàíèÿ ýòàêèì deux en machine. Ïðå-
ìüåðó ñâîþ ðåæèññåð íå âèäåë — êòî æå äàñò
åìó âèçó. Çàòî âèäåë ñàì ãåðîé — “ïàìÿòíèê íå-
ðóêîòâîðíûé” ñâîåé ëþáâè è ñóäüáå, êîòîðûé
ïðîæèâåò ñòîëüêî, ñêîëüêî îòïóùåíî æèòü ýòî-
ìó ñïåêòàêëþ — ÷óäåñíîìó ñïëàâó äîêóìåíòà è
ñîâåðøåííî âûäàþùåãîñÿ àêòåðñêîãî ïåðåâî-
ïëîùåíèÿ è ïðîæèâàíèÿ.

Ñîáñòâåííî, âðåìÿ ïðåçèäåíòñòâà Ãîðáà-
÷åâà ñ 1985-ãî ïî 1991-é â íåì îáîçíà÷åíî
îäíèì ïðåäëîæåíèåì — “øåñòü ëåò ïðîøëè
êàê îäèí äåíü”, ñêàçàííûì âïðîáðîñ è ïî÷òè
ñ äîñàäîé. Àëâèñà Õåðìàíèñà èíòåðåñîâàëî
âñå, ÷òî áûëî äî è ïîñëå ýòîãî “îäíîãî äíÿ”.
Äàæå ñàìûå ïîäñòóïû ê íà÷àëó “îäíîãî äíÿ”
èíòåðåñîâàëè åãî ñ òî÷êè çðåíèÿ íå ïîëèòè-
êè, à ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, òÿæåëîé èãðû
ìóæñêèõ àìáèöèé è èçóìëåíèÿ — äî êàêîé
ñòåïåíè âñå çûáêî è ñëó÷àéíî íà ýòîì
“îëèìïå”, êàê ëåãêî òÿæåëûé êîðàáëü èñòî-
ðèè ìîã ïîâåðíóòüñÿ â ëþáóþ èç ñòîðîí.
Õîòÿ, âîçìîæíî, òàêîé õîä ïðîäèêòîâàí è
ïðîñòîé îñòîðîæíîñòüþ — â îäíîì èç èíòåð-
âüþ îí ñêàçàë, ÷òî îòâå÷àåò çà àêòåðîâ è ïî-
ýòîìó èçáåãàåò ïîëèòèêè.

À äî è ïîñëå áûëà èñòîðèÿ ëþáâè, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü äëèííåå æèçíè — íå òàêîé óæ êî-
ðîòêîé. Ïîêàçàííîé ñ ãîëëèâóäñêîé, êàçà-
ëîñü áû, ñëàäîñòüþ — åñëè áû íå ìíîãèå äå-
òàëè, êîòîðûå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ òîëüêî çäåñü.

Ðåæèññåð ïðèäóìàë î÷åíü òî÷íûé õîä, ïî-
çâîëÿþùèé îñòàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå äîêó-
ìåíòà è àêòåðñêîé äîñòîâåðíîñòè — äâîéíîé
ïðàâäû. Ìèðîíîâ è Õàìàòîâà — à ñåãîäíÿ
ýòî ëó÷øèé àêòåðñêèé, ñêðåïëåííûé íå òîëü-
êî ðîëÿìè, äóýò — âûõîäèò ê ïóáëèêå â ðåïå-
òèöèîííîé îäåæäå: ðâàíûå äæèíñû, ëîñèíû,
ëèøü áû óäîáíî. Ñ ëèñòî÷êàìè â ðóêàõ — â
íèõ äîêóìåíòàëüíîå îïèñàíèå ïîñëåäíèõ
äíåé Ðàèñû Ãîðáà÷åâîé â íåìåöêîé êëèíèêå.
Îòêàçûâàëàñü îò ìîðôèÿ, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ â
ñîçíàíèè. Ïîäøó÷èâàëà íàä ìóæåì, ÷òî íå
ìîæåò áîëüøå íîñèòü åå íà ðóêàõ (à îí èçî-
áðåë ñïåöèàëüíóþ ïîâÿçêó, ÷òîáû íîñèòü).
Áåñïîêîèëàñü î òóôëÿõ, êîòîðûå îäîëæèëà
íà ñâîþ ñâàäüáó, — âåðíóëè ëè õîçÿéêå. Òà-
êîé áûëà åå ïîñëåäíÿÿ ôðàçà — îäíà èç ìå-
ëî÷åé, èç êîòîðûõ ñëîæèëàñü òàêàÿ öåëüíàÿ
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æèçíü. Ýòîò ÷èñòî äîêóìåíòàëüíûé ýïèãðàô,
çà÷èòàííûé ñî ñêîðîñòüþ è áåññòðàñòíîñòüþ
÷èòêè, çàäàåò èíòîíàöèþ âñåìó ñïåêòàêëþ,
êîòîðûé ñäåëàí ñîâñåì ïî äðóãèì ëåêàëàì.

Àêòåðû ñàäÿòñÿ ê ãðèìèðîâàëüíûì ñòîëè-
êàì. Èõ æäóò ìíîãî÷èñëåííûå ïàðèêè (Ðàèñà
Ìàêñèìîâíà ìåíÿëà ïðè÷åñêè, Ìèõàèë Ñåð-
ãååâè÷ ëûñåë) è ôîòîãðàôèè èõ ãåðîåâ (äëÿ íà-
ñòðîéêè), êèñòî÷êè, òþáèêè è âåñü òîò íàáîð,
êîòîðûé æäåò ïî âå÷åðàì ëþáîãî àêòåðà. Â îä-
íîì óãëó ñòîéêà ñ âåøàëêàìè — â îäåæäå òîæå
ñâîåîáðàçíàÿ èñòîðèÿ ñòðàíû. Â äðóãîì — óç-
êàÿ êóøåòêà, êàê âî ìõàòîâñêèõ ãðèìåðêàõ èëè
êàáèíåòàõ âûñîêèõ ÷èíîâíèêîâ ïðîøëîãî,
÷òîáû áûëî ãäå ïðèëå÷ü. Ýòà ïàðà ïî÷òè íèêî-
ãäà íå èìåëà ñâîåãî æèëüÿ — ñíà÷àëà îáùåæè-
òèå, ãäå â îäíîé êîìíàòå þòèëîñü øåñòíàäöàòü
÷åëîâåê, ïîòîì êàçåííûå êâàðòèðû è ïðàâè-
òåëüñòâåííûå äà÷è ñ òÿæåëîé àóðîé èõ ïðî-
øëûõ æèëüöîâ, ãäå íå ïîçâîëÿëîñü áåç ïîñòî-
ðîííèõ ãëàç ïðèãëàñèòü íà îáåä ñîñåäà, à ïè-
ñàòü ïðèõîäèëîñü çà ñòîëîì, “çà êîòîðûì çà-
ñòðåëèëñÿ Îðäæîíèêèäçå”. Ñîáñòâåííî, ñâî-
åãî äîìà Ãîðáà÷åâû ïî÷òè íèêîãäà è íå èìåëè.
Îíè òîæå â êàêîé-òî ìåðå æèëè â ãðèìåðêå,
ãäå ãîòîâèëàñü ðîëü ðóêîâîäèòåëÿ è åãî ñïóò-
íèöû, ïðèìåðÿëèñü ìàñêè è êîñòþìû äëÿ
æèçíè íà âèäó. È ïîòîìó òàê ñèëüíî öåíèëèñü
ìèíóòû, êîãäà ìîæíî áûëî ïîáûòü âäâîåì, —
ïðîãóëêè, ðàçãîâîðû, ïèñüìà.

Àêòåðû ïðèìåðÿþò ïåðâûå ïàðèêè, ïðîáó-
þò ïåðâûå ðåïëèêè, íàñòðàèâàþò ñâîè ãîëîñà
è àêöåíòû íà êàìåðòîí ÷óæîé ðå÷è, ìèìèêè è
ñóäüáû. Ìèðîíîâ îïóñêàåò ãîëîñ íà íåñêîëüêî
òîíîâ, ïðîáóåò íà âêóñ þæíîðóññêîå “óñå” è
êîðîòêèé õîõîòîê ñ çàïðîêèíóòîé ãîëîâîé.
Õàìàòîâà çàãîíÿåò ãîëîñ ââûñü, ïîäòÿãèâàåò
åãî, êàê ñòðóíó, äîáèâàÿñü âîëíóþùåãî ïîëó-
ðàçãîâîðà-ïîëó-ïåíèÿ, èùåò è íàõîäèò õàðàê-
òåðíûé æåñò ñî ñæàòîé ëàäîíüþ ìåæäó óêàçîì
è ìîëüáîé. Ýòî ÷óäî ïðåâðàùåíèÿ â äðóãèõ
ëþäåé — íå ïåðñîíàæåé, à èìåííî ëþäåé, êî-
òîðûõ çíàë âåñü ìèð — çàñòàâëÿåò òàê æå âûòÿ-
íóòüñÿ â ñòðóíó âåñü çàë, òî÷íî êàæäîìó ïîêà-
çàëè ñúåìêó åãî ñîáñòâåííîé æèçíè. Âûñîêî-
õóäîæåñòâåííûé verbatim. Êàê Ìèêêè è Çàõàð-
êà (äîìàøíèå ïðîçâèùà Ãîðáà÷åâûõ) âñþ
æèçíü òî÷íî âëþáëÿëèñü äðóã â äðóãà è îòêðû-
âàëè äðóã äðóãà çàíîâî, òàê Åâãåíèé Ìèðîíîâ
è ×óëïàí Õàìàòîâà çàâîäÿòñÿ îò èãðû äðóã
äðóãà — èãðà â ëþáîâü òàê áëèçêî îò ëþáîâíûõ
èãð, ÷òî êàæåòñÿ, ãðàíü ñîâñåì èñ÷åçëà.

Âñå äåéñòâèå ðàçáèòî íà ìàëåíüêèå ãëàâêè ñ

íàçâàíèÿìè — “Ìèõàèë è èêîíû”, “Ðàèñà è
ðàé”, “Ðàèñà è çàïàõ ìåòðî”, “Ãîðáà÷åâ è òðóï
Ñòàëèíà”, “Ãîðáà÷åâ è Øòèðëèö”, “Ãîðáà÷åâ
è áàíàíû”, “Ãîðáà÷åâ è êîëãîòêè”, — òî÷íî
ïåðåä íàìè ïðîêðó÷èâàþò äèàôèëüì: êàæäûé
êàäðèê — íîâûé ïîâîðîò ñþæåòà, íîâàÿ èñòî-
ðèÿ. À ïî íèì, êàê ïî ñòóïåíüêàì, äâà ÷åëîâå-
êà èç íàðîäà — èç ãîëîäà, âîéíû, ðåïðåññèé,
äåëà âðà÷åé, ïîõîðîí Ñòàëèíà, óíèâåðñèòåò-
ñêîé îáùàãè, ñîêóðñíèêà Ìàìàðäàøâèëè,
æåñòîêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ïîâåðõ âíîâü ñîç-
äàííîé ñåìüè (åå îñòàâèòü â Ìîñêâå, åãî ïî-
ñëàòü â Ñòàâðîïîëü, à çíà÷èò — ïðîùàé, ìîñ-
êîâñêèé óíèâåðñèòåò, ìóæ âàæíåå), ãðÿçíûõ
äîðîã, çàêîìïëåêñîâàííûõ “â-ÑÑÑÐ-ñåê-
ñà-íåò” æåíùèí, ïóñòûõ ïðèëàâêîâ, çàïðå-
ùåííîé äèññåðòàöèè äî÷åðè ïðî ïðè÷èíû
ðàííåé ñìåðòè ìóæ÷èí, äåìåíöèÿ ðóêîâîäèòå-
ëåé ñòðàíû è “ãîíêà íà ëàôåòàõ” — ïîäíèìà-
þòñÿ ê îñîçíàíèþ, ÷òî òàê æèòü íåëüçÿ.

Â Ãîðáà÷åâå è åãî æåíå íå áûëî ãåðîéñòâà.
Íà ñàìûé âåðõ åãî âûíåñëà êàêàÿ-òî èíòðèãà,
ñ÷èòàííàÿ èì ïî ïåðåãëÿäûâàíèþ ÷ëåíîâ Ïî-
ëèòáþðî, è êðåñòüÿíñêàÿ çàêàëêà âîåííîãî
äåòñòâà: êòî, åñëè íå ÿ. À æåíà ïðîñòî âñòàëà
ðÿäîì, êàê ïðèâûêëà äåëàòü âñþ æèçíü. Íî ýòà
íîðìàëüíîñòü ïðîèçâåëà îãëóøèòåëüíûé ýô-
ôåêò è â ñòðàíå, è â ìèðå. Èì óäàëîñü — íå ïî-
âåðíóòü âñïÿòü, íåò, — íî ñäâèíóòü ñ ìåñòà â
íóæíîì íàïðàâëåíèè (íàäåëàâ ìíîæåñòâî
îøèáîê, êóäà æå áåç íèõ) îãðîìíóþ ìàõèíó,
êîòîðàÿ, êàçàëîñü, íàâñåãäà âðîñëà â çåìëþ.
Îíè íàäîðâàëèñü — çà ôîðîññêèé ïëåí Ðàèñà
Ãîðáà÷åâà ðàñïëàòèëàñü çäîðîâüåì, à Ìèõàèë
Ãîðáà÷åâ — ãëàâíûì òàêòè÷åñêèì õîäîì: âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû âûéòè ê ëèêóþùåé è æäóùåé
åãî òîëïå íàðîäà, îí ïîåõàë ê æåíå â áîëüíè-
öó, ñêàçàâ ñâîþ çíàìåíèòóþ ôðàçó: “ß æåíàò
íå íà ñòðàíå”. Îí ïðîèãðàë “îëèìï” — è ñïóñ-
òÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áóäåò çàïèñûâàòü îáðà-
ùåíèå îá îòðå÷åíèè îò äîëæíîñòè. Ãîðëî ïå-
ðåñîõíåò è çàõî÷åòñÿ ñäåëàòü ãëîòîê ÷àÿ, êîòî-
ðûé âïåðâûå... çàáûëè íàëèòü. Íå èõ âèíà, ÷òî
íàì ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà.

Ïîñëåäíèå ñöåíû Ìèðîíîâ èãðàåò â íåâå-
ðîÿòíûõ òîëùèíêàõ è ìàñêå îáðþçãøåãî ñòà-
ðèêà, ïîä êîòîðûìè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîõîðî-
íåíî åãî ëèöî è òåëî. Îñòàåòñÿ òîëüêî ãîëîñ è
òî÷íî íàéäåííàÿ èíòîíàöèÿ ÷åëîâåêà, ïîòå-
ðÿâøåãî âñå ñàìîå äîðîãîå. Êàê íàñòîÿùèé
ìóæ÷èíà, Ãîðáà÷åâ âçÿë íà ñåáÿ ñàìîå òÿæåëîå
— ïîõîðîíèòü ñâîþ ëþáîâü è êàê-òî ïðîäîë-
æàòü ñâîþ æèçíü.

Îëüãà Ôóêñ
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Ãîëîñ èç ïðåêðàñíîãî äàëåêà
“Ïðè÷àë” Ã. Øïàëèêîâà â òåàòðå “×åëîâåê”

Ñóäüáà è òâîð÷åñòâî Ãåííàäèÿ Øïàëèêîâà ñòàëè îáúåêòîì èíòåðåñà â ðóññêîì
èñêóññòâå 2010-õ. Ëèäåð ãðóïïû “Ìåãàïîëèñ” Îëåã Íåñòåðîâ ñîçäàë ìóçûêàëüíûé
íîñòàëüãè÷åñêèé ñïåêòàêëü “Èç æèçíè ïëàíåò”, ãäå âîçðîæäàëèñü èç íåáûòèÿ ñóäü-
áû îáðå÷åííûõ ãåíèåâ óõîäÿùåé “îòòåïåëè” è èõ íåñíÿòûå ôèëüìû. Èìåííî ýòîò
ïðîåêò (åãî àäðåñ â Èíòåðíåòå http://www.planetslife.ru/), à òàêæå êíèãà âîñïîìè-
íàíèé Àíäðåÿ Êðûæàíîâñêîãî èíèöèèðîâàëè âíèìàíèå ê ñöåíàðèÿì Øïàëèêîâà â
ðóññêîì òåàòðå.

Â ñåçîíå 2019/2020 â Ðîññèè äâàæäû ïîñòà-
âèëè ñöåíàðèè Øïàëèêîâà: Áîðèñ Ïàâëîâè÷ â
Îìñêîé äðàìå, Äàíèë ×àùèí — â ìîñêîâñêîì
òåàòðå “×åëîâåê”. Îìñêèé ñïåêòàêëü íàçûâàåò-
ñÿ “Ïðè÷àë. Âîçäóõ äåòñòâà” è âêëþ÷àåò äâà
ñöåíàðèÿ àâòîðà, ïåðâûé è ïîñëåäíèé; ìåæäó
íèìè çàêëþ÷åíà òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà àâòîðà, óñ-
ïåâøåãî ïåðåæèòü î÷àðîâàíèå “îòòåïåëè” è
áåñïîâîðîòíîå ðàçî÷àðîâàíèå â æèçíè êàê
òàêîâîé.

Ìîñêîâñêèé æå ñïåêòàêëü Äàíèëà ×àùèíà
ïðåäñòàâëÿåò ïåðâûé ñöåíàðèé Øïàëèêîâà.
“Ïðè÷àë” — èñòîðèÿ î òîì, êàê îäíà òåïëàÿ
íî÷ü îòêðûâàåò äâóì âëþáëåííûì ëþäÿì, ïî
îòäåëüíîñòè, ãîñòåïðèèìíóþ è íåïðåäñêàçóå-
ìóþ Ìîñêâó.

Ñöåíà ñîâñåì íåâåëèêà. Çà ñïèíàìè àðòèñòîâ
ïîëêè ñ àðõèâíûìè ïàïêàìè, íà íèõ âðåìÿ îò
âðåìåíè òðàíñëèðóåòñÿ âèäåî; ñáîêó â ïðîåìå
âèäåí ñèëóýò ïîäñâå÷åííîé Øóõîâñêîé áàøíè.
Ñòåíû ñïðàâà è ñëåâà îôîðìëåíû êàê íåãëóáî-
êèå ïîëêè-ÿ÷åéêè, íà êîòîðûå àðòèñòû â òå÷å-
íèå ñïåêòàêëÿ ðàññòàâëÿþò äîêóìåíòàëüíûå
ñâèäåòåëüñòâà æèçíè Øïàëèêîâà è åãî íåñíÿòî-
ãî “Ïðè÷àëà”. Â ôèíàëå çðèòåëè, ñëîâíî íà-
ñòîÿùèå ïîñåòèòåëè ìèíè-ìóçåÿ, òÿíóòñÿ ê ñòå-
íàì, ÷òîáû ðàññìîòðåòü äîêóìåíòû (õóäîæíèêè
Âàíÿ Áîóäåí è Ìèõàèë Çàèêàíîâ): ôîòîïðîáû
àðòèñòîâ, ñòðàíèöû ñöåíàðèÿ, ñóðîâûå çàêëþ-
÷åíèÿ çàïðåùàþùèõ êîìèññèé.

Äàíèë ×àùèí îòêàçàëñÿ îò èäåè ïåðåäåëû-
âàòü ñöåíàðèé â ïüåñó: çâó÷èò ïîëíûé òåêñò
Øïàëèêîâà, åãî ïîýòè÷åñêèå è ëàêîíè÷íûå ðå-
ìàðêè. ×åòâåðî àðòèñòîâ — Àðèíà Ïîñòíèêîâà,
Àíäðåé Ñàâîñòüÿíîâ, Àëåêñàíäð Ñîêîëîâñêèé,
Àíòîí Øóðöîâ — ãîâîðÿò î ñâîèõ ãåðîÿõ è îò èõ
èìåíè, ïåðåâîïëîùàþòñÿ, áûñòðî ïðèñâàèâàþò
ðàçíûå ðîëè, ðàçûãðûâàþò êîìè÷åñêèå ñöåíêè.
È âñå ýòî ñ èíòîíàöèåé íåçàìóòíåííîãî, íå-
çäåøíåãî ñ÷àñòüÿ: æàíðîâûé ïîäçàãîëîâîê
ñïåêòàêëÿ — “Ëèðè÷åñêàÿ íîñòàëüãèÿ”.

“Ïðè÷àë” èç òåõ òåêñòîâ, êîòîðûå òðóäíî
âîñïðèíèìàòü âíå êîíòåêñòà ïðîøåäøåãî âðå-
ìåíè. È íåâîçìîæíî — âíå ñóäüáû àâòîðà, ñà-
ìîóáèéñòâî êîòîðîãî íàêëàäûâàåò íåñìûâàå-

ìûé îòïå÷àòîê íà ëèðè÷åñêóþ, çà÷àðîâàí-
íóþ èíòîíàöèþ òåêñòà. Åñëè â ñïåêòàêëå
Ïàâëîâè÷à äàíû àëüôà è îìåãà, ñòàðò è ôè-
íèø ðàáîòû Øïàëèêîâà-ñöåíàðèñòà, òî ×à-
ùèí áåðåò òîëüêî íà÷àëî, òîëüêî ÷èñòîå
îæèäàíèå ñâåòëîãî áóäóùåãî.

Èñòîðèÿ-òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, âûãëÿäèò
ñòðàííî. Äâà âðîäå áû âëþáëåííûõ ÷åëîâåêà,
äîâîëüíî æåñòêî áîðþùèõñÿ çà âëàñòü â ïàðå,
æåíèõ è íåâåñòà, íî÷üþ ðàçëó÷àþòñÿ è áðî-
äÿò ïî Ìîñêâå. Áóðëÿùàÿ æèçíüþ, äåðçêàÿ
Êàòÿ (Àðèíà Ïîñòíèêîâà) âñòðå÷àåò ñàìûõ
ðàçíûõ ëþäåé è, ïî íûíåøíåìó ðàçóìåíèþ,
áåçäóìíî ðèñêóåò: ðàäîñòíî çàãîâàðèâàåò è
ñîòðóäíè÷àåò ñ ñàìûìè ðàçíûìè íåîáû÷íû-
ìè íåçíàêîìöàìè, âïëîòü äî ãðóïïû ñîëäàò â
òðîëëåéáóñå, ðèñêóÿ íå òîëüêî îïîçäàòü íà
ñâîþ áàðæó. Íî ëåòíÿÿ áëàãîäóøíàÿ Ìîñêâà
äàðèò òîëüêî ðàäîñòíûå âñòðå÷è, ìàëåíüêèå
îòêðîâåíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùèå îá îäíîé
ãëîáàëüíîé èñòèíå: ìèð äîáð.

Åùå ñëîæíåå â àñïåêòå ìîðàëüíîãî âûáîðà
èñòîðèÿ æåíèõà, øêèïåðà (Àíäðåé Ñàâîñòüÿ-
íîâ), êîòîðûé, â îáùåì-òî, çàíèìàåòñÿ êèä-
íåïïèíãîì: ïîõèùàåò ó áûâøåé æåíû âîñü-
ìèëåòíåãî ñûíà, à ïîòîì, ïîøàòàâøèñü ñ
íèì ïî ñòîëèöå, ëåãêîìûñëåííî îñòàâëÿåò
ðåáåíêà ñïàòü íà ñêàìåéêå.

Ýòà ðàçëèòàÿ â òåêñòå âåðà â áëàãîäóøèå
Âñåëåííîé î÷åíü óìèëÿåò, íî è îò÷àñòè íà-
ñòîðàæèâàåò. À â èñòîðèêî-áèîãðàôè÷åñêîé
ïåðñïåêòèâå ïðèîáðåòàåò è âîâñå äðàìàòè÷å-
ñêèé õàðàêòåð: âåðà â òî, ÷òî “äðóãà òû íèêî-
ãäà íå çàáóäåøü, åñëè ñ íèì ïîâñòðå÷àëñÿ â
Ìîñêâå”, êàæåòñÿ îò÷àÿííîé ïîïûòêîé çà-
ãëóøèòü êàêèå-òî äðóãèå íàñòðîåíèÿ è îùó-
ùåíèÿ, êóäà áîëåå ìðà÷íûå.

Íàâåðíîå, ãëàâíûì âîïðîñîì ñòàíîâèòñÿ
èìåííî ýòîò: êàê ñåãîäíÿ íà ñöåíå âîïëîùàòü
èñòîðèþ, êîòîðàÿ íå áûëà ñíÿòà, èñòîðèþ
èñòîðè÷åñêè îáðå÷åííîãî îïòèìèçìà? Äàíèë
×àùèí, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñðàçó çàäàåò èñòî-
ðè÷åñêóþ äèñòàíöèþ, íî ñ äðóãîé — êàê áóä-
òî ñòðåìèòñÿ âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå õîäÿò è åç-
äÿò ïî íî÷íîé ñòîëèöå ðàçíûå ÷óäèêè: ðàâíî
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ïðåêðàñíûå è íåïîâòîðèìûå, ðàâíî èíäèâèäó-
àëüíûå è äàëåêèå îò îáùèõ íîðì.

Â èíòîíàöèÿõ àðòèñòîâ, â îñîáåííîñòè Àðè-
íû Ïîñòíèêîâîé, çâîíêîé ñòðóíîé çâó÷èò
óìèëåíèå, ìå÷òà î òîì âðåìåíè, êîãäà óëèöû
áûëè äðóæåëþáíû êî âñÿêîìó ïðèøåëüöó è êî
âñÿêîé ìå÷òå. Äåâóøêà âîïëîùàåò îáðàç íåçà-
âèñèìîé è ãîðäîé êðàñîòêè; ìóæ÷èíû — âåð-
íûõ òîâàðèùåé è öåëîìóäðåííûõ êàâàëåðîâ.
Íåñìîòðÿ íà íåïîñëåäîâàòåëüíîå ïîâåäåíèå
ñòðàñòíîãî è òðàâìèðîâàííîãî ÷åëîâåêà, è
øêèïåð êàæåòñÿ ïîëîæèòåëüíûì è íàäåæíûì
ïàðíåì èç ïðåêðàñíîãî äàëåêà.

Êàæåòñÿ, ýòîò ôë¸ð áåñêîíå÷íîãî îæèäàíèÿ
ñ÷àñòüÿ, ÷óòü ñãëàæåííûé ëèðè÷åñêèì òóìà-
íîì, íàáðîøåí íà òåêñò âïîëíå âñåðüåç. Èëè
íåò? Èëè â èíòîíàöèÿõ àðòèñòîâ çâó÷èò èðî-

íèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òàêîé íàèâíîé ïîïûòêå
Øïàëèêîâà îáëàãîðîäèòü è âûñâåòëèòü îêðó-
æàþùåå? ß íå âïîëíå ðàçîáðàëàñü, ïîêà ñìîò-
ðåëà ñïåêòàêëü. Äóìàþ îá ýòîì è ñåé÷àñ.

Åñòü îùóùåíèå, ÷òî àâòîðû ïîñòàíîâêè ñòðå-
ìèëèñü ñäåëàòü ÿð÷å ïðîòèâîïîñòàâëåíèå äîêó-
ìåíòàëüíîé è ôèêòèâíîé ÷àñòåé, Ìóçåÿ Øïàëè-
êîâà — è èñòîðèè î íî÷íîé “îòòåïåëüíîé” Ìî-
ñêâå. È Ìîñêâà ïîëó÷èëàñü òàêîé òåïëîé è êàðà-
ìåëüíîé, ÷òî ñèÿþùèå ãëàçà ëþäåé òîãî âðåìå-
íè, ïðåêðàñíîãî ïðîøëîãî, íàäîëãî çàòìèëè ñó-
ðîâûå ðåàëèè äîêóìåíòàëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Õî-
ðîøî ýòî èëè ïëîõî? Ðåøàòü, íàâåðíîå, êàæäîìó
çðèòåëþ. Íî ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íîñòàëüãè-
÷åñêèõ ðàññêàçîâ î ñîâåòñêîì ïðîøëîì ó íàñ è
òàê íåìàëî, ýòî ñâîåîáðàçíûé òðåíä ïîñëåäíèõ
ïàðû äåñÿòèëåòèé.

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ

×åðòîãè áåç ðàçóìà
“Ïàïà” Ô. Çåëëåðà â òåàòðå “Ñîâðåìåííèê”

Ýòîò ñïåêòàêëü áûë ïîñòàâëåí Åâãåíèåì Àðüå â íåïðîñòûå âðåìåíà. Âî-ïåðâûõ,
âî âðåìÿ ðåïåòèöèé óìåðëà Ãàëèíà Âîë÷åê: òåàòð îñèðîòåë, è ïðåìüåðà áûëà ïîñâÿ-
ùåíà åå ïàìÿòè. Âî-âòîðûõ, ñåçîí áûë ïðåðâàí êîðîíàâèðóñîì.

Â-òðåòüèõ, Ñåðãåé Ãàðìàø óøåë èç “Ñîâðå-
ìåííèêà” è òåïåðü èãðàåò êàê ïðèãëàøåííûé
àðòèñò. Âñå ýòè ôàêòîðû óñëîæíèëè æèçíü
ñïåêòàêëÿ, îäíàêî, êàæåòñÿ, ðàáîòàþò íà ïîä-
ñïóäíûé äðàìàòèçì ðàññêàçûâàåìîé èñòîðèè.

Ôðàíöóç Ôëîðèàí Çåëëåð ïðîñëàâèëñÿ
ñòðåìèòåëüíî, íàïèñàâ ñâîé ïåðâûé ðîìàí â
22 ãîäà. Ïüåñà “Ïàïà” — ïåðâàÿ ÷àñòü äðàìà-
òóðãè÷åñêîé òðèëîãèè “Ïàïà. Ìàìà. Ñûí”,
îäíàêî èìåííî “Ïàïó” àêòèâíî âîñïðèíÿëè
ðîññèéñêèå òåàòðû, è çà ñåçîí îíà ïîñòàâëåíà
êàê ìèíèìóì ÷åòûðå ðàçà, êàê â ñòîëèöå, òàê è
â ïðîâèíöèè.

Òåêñò Çåëëåðà âûñòðîåí âîêðóã îáðàçà è
òî÷êè çðåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Íàïðèìåð, â
òîëüêî ÷òî âûøåäøåì ôèëüìå åãî èãðàåò Ýí-
òîíè Õîïêèíñ. À â “Ñîâðåìåííèêå” ãëàâíóþ
ðîëü èñïîëíÿåò Ãàðìàø. Àðòèñò ãîâîðèò î òîì,
÷òî åãî ïðèâëåêàëà ìûñëü ñîçäàòü ïðèíöèïè-
àëüíî íîâûé îáðàç: “Âî âñåõ ïîñëåäíèõ èíòåð-
âüþ, êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êàêóþ ðîëü ÿ
õî÷ó ñûãðàòü, ÿ ãîâîðèë, ÷òî ìå÷òàþ ñûãðàòü
ñëàáîãî, ðàñòåðÿííîãî, íåçàùèùåííîãî ÷åëî-
âåêà. Íó âîò è íàêëèêàë ñåáå. Ñ÷èòàþ ýòî ïî-
äàðêîì ñóäüáû, ïîäàðêîì Åâãåíèÿ Àðüå, ïî-
äàðêîì Ãàëèíû Áîðèñîâíû”.

Èòàê, Ñåðãåé Ãàðìàø èãðàåò Àíäðå, ñòàðî-
ãî, íî åùå âïîëíå äîâîëüíîãî ñîáîé è ñâîåé
ïàìÿòüþ ìóæ÷èíó, ó êîòîðîãî åñòü äâå äî÷åðè.
Ïðàâäà, îäíà èç íèõ ÷òî-òî äàâíî íå ïîÿâëÿ-
ëàñü ó îòöà, à ó âòîðîé êàêàÿ-òî ñòðàííî íåïî-

ñëåäîâàòåëüíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü. Íî â öåëîì åãî
áûòèå âèäèòñÿ åìó ëîãè÷íûì è óïîðÿäî÷åí-
íûì, ó íåãî åñòü ñâîè ðèòóàëû è ëþáèìûå âå-
ùèöû — âîò ÷àñû, íàïðèìåð.

Ãàðìàø èãðàåò Àíäðå íåñêîëüêî íåóâåðåí-
íûì, íî åùå äîâîëüíî áîäðûì ñòàðè÷êîì —
îñîáåííî â òåõ ýïèçîäàõ, ãäå íà ãåðîÿ íàõîäèò
áûëàÿ ïðûòü è îí íà÷èíàåò òî âûñìåèâàòü îê-
ðóæàþùèõ, òî áîéêî îòáèâàòü ÷å÷åòêó. Ñòàðèê
ïîñòîÿííî ïåðåîäåâàåòñÿ: èç ïèæàìû â áðþêè
è îáðàòíî. Îáû÷íûå äåëà ïåíñèîíåðà. Âèä îá-
íàæåííîãî íåìîëîäîãî òåëà ãîâîðèò î ãåðîå íå
ìåíüøå, ÷åì íåñêîëüêî ïîêàçíûå â èñïîëíå-
íèè àðòèñòà íàèâíîñòü è ðàññåÿííîñòü.

Âîîáùå, öåíòðàëüíûé îáðàç â ýòîé ïüåñå
ïîíà÷àëó âûãëÿäèò äîñòàòî÷íî ïðîñòûì: íó
ñòàðèê, ñ ãîíîðîì è íà÷èíàþùåéñÿ äåìåíöè-
åé. Îäíàêî íå òóò-òî áûëî. Ïåðñîíàæ íàäåëåí
ñìèðåíèåì è îáàÿíèåì, îí ìíîãîãðàíåí, ðàñ-
êðûâàåòñÿ ïî õîäó äåéñòâèÿ è çàñòàâëÿåò ñåáå
ñîïåðåæèâàòü. Êàçàëîñü áû — çâåçäíàÿ, áåíå-
ôèñíàÿ ðîëü. Íî ãåðîé íå òàê ïðîñò è, êàæåò-
ñÿ, íå “ðàñêàëûâàåòñÿ” ïðèâû÷íûìè àêòåð-
ñêèìè ñðåäñòâàìè. Ïî êðàéíåé ìåðå â èñïîë-
íåíèè Ãàðìàøà Àíäðå — ñòàðèê íåñêîëüêî óò-
ðèðîâàííûé, áåçâîëüíûé, íàðèñîâàííûé ÷óòü
áîëåå ðåçêèìè êðàñêàìè, ÷åì íóæíî äëÿ òîãî,
÷òîáû áåçîãîâîðî÷íî ïîâåðèòü â íåãî.

Ïîðÿäîê ñöåíè÷åñêèõ ýïèçîäîâ ïîíà÷àëó
çàñòàâëÿåò ãàäàòü, ÷òî èç ñëó÷àþùåãîñÿ ðåàëü-
íî, à ÷òî — êàæåòñÿ. Îäíàêî ïîòîì ñòàíîâèòñÿ
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ÿñíî, ÷òî äðàìàòóðã ñîçäàë èíòåðåñíûé àòòðàê-
öèîí, ñäåëàâ ðàññêàç÷èêîì íåâåðíîãî ñâèäåòå-
ëÿ: ÷åëîâåêà òî ëè ñ äåìåíöèåé, òî ëè ïåðåíîñÿ-
ùåãîñÿ èç îäíîé ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè â
äðóãóþ. ßâü Àíäðå òóìàíèòñÿ, ðàññëàèâàåòñÿ. È
ïîñêîëüêó ïîâåñòâîâàíèå ïîäàíî ñ åãî ïîçèöèé,
çðèòåëü ñòðåìèòñÿ ïîíÿòü: ÷òî æå ðåàëüíî? ×òî
íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò? È ïðîñòîé ôàáóëü-
íûé îòâåò: äî÷ü â èòîãå ñäàåò îòöà â äîì ïðåñòà-
ðåëûõ — çâó÷èò íåñêîëüêî óïðîùåííûì
âûâîäîì.

Äî÷ü Àíäðå — åäèíñòâåííóþ ïîÿâëÿþùóþñÿ
íà ñöåíå — èãðàåò Âèêòîðèÿ Òîëñòîãàíîâà. Åå
Àííà — äî÷ü ïîñëóøíàÿ, ëþáÿùàÿ, íî ñî âñå
áîëüøèì òðóäîì âûäåðæèâàþùàÿ íàïðÿæåíèå,
êîòîðîå ïðèâíîñèò â åå æèçíü îòåö, òåðÿþùèé
ïàìÿòü è ëè÷íîñòü. Ïðèãëàøåíèå Òîëñòîãàíî-
âîé íà ýòó ðîëü ìíîãîå äàëî ñïåêòàêëþ: ïðèñó-
ùàÿ àêòðèñå âíóòðåííÿÿ õîëîäíîñòü, ñêðûòàÿ
æåñòêîñòü ñîçäàþò îáðàç æåíùèíû, ÷üÿ äðàìà
ìîæåò ïåðåðîäèòüñÿ â æåñòîêîñòü. Ïî ñóòè, òàê
â ôèíàëå è ïðîèñõîäèò.

Äðàìàòóðã äåëàåò Àíäðå íå “äðóãèì”, âíåø-
íèì ãåðîåì, à íîñèòåëåì òî÷êè çðåíèÿ â ñïåê-
òàêëå. È ïîòîìó ýïèçîäû ñìåíÿþòñÿ íåïîñëåäî-
âàòåëüíî, ïîòîìó â äâîÿùåéñÿ ðåàëüíîñòè ê
íåìó ïðèõîäÿò äâå ðàçíûõ æåíùèíû, è îáå íà-
çûâàþò ñåáÿ åãî äî÷åðÿìè Àííàìè. Ïîòîìó æå
Àííà ðàññêàçûâàåò î ñåáå îòöó ïðèíöèïèàëüíî
ðàçëè÷íûå âåùè: îíà òî çàìóæåì, òî îäèíîêà;
òî æèâåò âî Ôðàíöèè, òî óåçæàåò â Ëîíäîí. Àí-
äðå æèâåò òî â ñâîåé êâàðòèðå, òî â äî÷êèíîé,
íå óçíàâàÿ ýòè ìåñòà èç-çà “ïåðåñòàíîâîê”. Äå-
ìîíñòðèðóÿ ðàññëîåíèå ðåàëüíîñòè, îäíè è òå
æå âòîðîñòåïåííûå ðîëè èãðàþò ðàçíûå àðòè-
ñòû, è áåäíûé Àíäðå, ïîòåðÿííûé, òî ÷óâñòâóåò
ñåáÿ â íåëîãè÷íîì ìèðå, òî ñ ñàðêàçìîì ãîâî-
ðèò, ÷òî ó äî÷åðè åãî ÿâíî íå âñå äîìà, îíà çàãî-
âàðèâàåòñÿ, õà-õà!

Ýòà ñòðàøíîâàòàÿ êàðòèíà ðàçâîðà÷èâàåò ïå-
ðåä çðèòåëåì îáðàç ðóøàùåãîñÿ ñîçíàíèÿ, ñîîá-
ùàÿ: ýòî íå ïðî äðóãèõ, ýòî ïðî êàæäîãî èç íàñ.
È â ýòîì íåâîëüíîì ïîòåíöèàëüíîì îòîæäåñòâ-
ëåíèè ñåáÿ ñ Àíäðå — âûñîêèé ãóìàíèñòè÷å-
ñêèé ïîñûë ñïåêòàêëÿ.

Ãëàâíûì âûðàçèòåëüíûì ñðåäñòâîì, îáúåäè-
íÿþùèì äåéñòâèå è ïðèäàþùèì åìó âèçèîíåð-
ñêóþ íàïðàâëåííîñòü, ñòàíîâèòñÿ ñöåíîãðàôèÿ
Íèêîëàÿ Ñèìîíîâà. Õóäîæíèê ðàçäåëÿåò ñöåíó
íà ÷àñòè: àâàíñöåíà îòäåëåíà îò ñåðåäèíû è çàä-
íèêà, ïðàâàÿ ëîêàöèÿ îò öåíòðàëüíîé è ëåâîé —
ñ ïîìîùüþ ïîëóïðîçðà÷íûõ ñòåêëÿííûõ ñòåí,
òî òåìíûõ è çåðêàëüíûõ, òî ïðîñâå÷èâàþùèõ
(ñâåò ïîñòàâëåí Èâàíîì Âèíîãðàäîâûì). Ñòåíû

ýòè ñ ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ëåãêîñòüþ ïîäíè-
ìàþòñÿ è ðàçúåçæàþòñÿ, èëëþñòðèðóÿ ïîä-
âèæíóþ ìàòåðèþ ðàçóìà ãëàâíîãî ãåðîÿ è åãî
ïîòåðÿííîñòü, íàðàñòàþùóþ íåóâåðåííîñòü.
Êðîìå ñòåí åñòü íåñêîëüêî ìåáåëüíûõ àê-
öåíòîâ: ðåçíîé ñòàðèííûé áóôåò, ñòîë, äè-
âàí, êîòîðûå òàêæå äâèæóòñÿ, à ïîðîé è ìíî-
æàòñÿ, ïîãðóæàÿ ïóáëèêó â çðèòåëüíûå
ãàëëþöèíàöèè.

Ãàììà ñïåêòàêëÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñåðàÿ,
îò ïî÷òè áåëîãî äî òåìíîãî. Õóäîæíèê ïî
êîñòþìàì Ìàðèÿ Äàíèëîâà îäåâàåò ïåðñîíà-
æåé â ñåðûå êîñòþìû, ÷òî óñèëèâàåò âïå÷àò-
ëåíèå ìîðîêà è íåêîé îôèñíîé áåçäóøíîñòè
âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã Àíäðå.

Îäíàêî ãëàâíûé ãåðîé íå åäèíñòâåííûé
íîñèòåëü òî÷êè çðåíèÿ â ñïåêòàêëå. Ìû âè-
äèì ïåðåæèâàíèÿ äî÷åðè è îöåíèâàåì ñèòóà-
öèþ ãëàçàìè ðàçäðàæåííîãî çÿòÿ: îòåö â ìà-
ðàçìå, âûãîíÿåò îäíó çà äðóãîé ñèäåëîê, îí
íåóïðàâëÿåì, îí íå äàåò äî÷åðè æèòü, çàåäàåò
åå âåê. Àííå òÿæåëî ïðèíèìàòü ðåøåíèå, íî
îíî âñå æå ïðèíÿòî. Îòöà îòäàþò â äîì ïðå-
ñòàðåëûõ.

Ïîíà÷àëó íå î÷åíü ÿñíî, â êàêîì ìèðå
âñå-òàêè æèâåò Àíäðå. Áûòü ìîæåò, åãî íàìå-
ðåííî ñâîäÿò ñ óìà? Áûòü ìîæåò, ýòî ïðîñòðî-
åííàÿ áîðüáà çà åãî íàñëåäñòâî, çà êâàðòèðó? À
ìîæåò áûòü, îí ïðîçðåâàåò ïàðàëëåëüíûå ìèðû:
â îäíîì äî÷êà çàìóæåì, â äðóãîì — òîëüêî ÷òî
âñòðåòèëà âîçëþáëåííîãî?

Íî ïîñòåïåííî, ñ íàðàñòàíèåì ïðîâàëîâ
âî âðåìåíè, ñîïîñòàâëÿÿ ðåïëèêè ïåðñîíà-
æåé, ïîíèìàåøü: Àíäðå âñå-òàêè òåðÿåò
ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ. Â ôèíàëå Ãàðìàø èãðà-
åò îáðþçãøåãî, ñìèðíîãî, ïîòåðÿííîãî ñòà-
ðèêà, êîòîðûé ðàçëó÷åí ñ äî÷åðüþ è ñóùåñò-
âóåò â õîëîäíîé áåëèçíå êàçåííîãî ó÷ðåæäå-
íèÿ. È â òîò ìîìåíò, êîãäà ñòàðûé áåñïî-
ìîùíûé ÷åëîâåê âäðóã êðè÷èò, çîâåò óæå íå
äî÷ü, à ìàìó, ïîíèìàåøü, ÷òî îí äåéñòâè-
òåëüíî óøåë â ñåáÿ, âïàë â äåòñòâî, ê îñíî-
âàì, ê ïåðâûì è ñàìûì ñèëüíûì ïåðåæèâà-
íèÿì îäèíî÷åñòâà è ïîêèíóòîñòè. Ýòîò ïðî-
öåññ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ãëàçàõ çðèòåëåé, è
ýòî ñàìûé ýìîöèîíàëüíûé ìîìåíò
ïîñòàíîâêè.

È âñå æå ñïåêòàêëü, ñóùåñòâóþùèé â ïî-
ëóòîíàõ ïîëóòåìíûõ çåðêàë, íå äàâèò çðèòåëÿ
äèäàêòèêîé, íå ïîó÷àåò íàñòàâèòåëüíî. Îí
ñêóïî, íåáðîñêî ñîîáùàåò, ÷òî ïîðîé ïðèõî-
äèòñÿ äåëàòü íåâûíîñèìûé âûáîð, è ðåãèñò-
ðèðóåò ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ òàê äàëåêà îò
èäåàëà.

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ
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Ïî çàêîíàì æàíðà
“Ñîëîìåííàÿ øëÿïêà” Ý. Ëàáèøà â Òåàòðå èì. Âàõòàíãîâà

Ýòî ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïüåñà çíàìåíèòîãî êîìåäèîãðàôà Ýæåíà Ëàáèøà (íàïèñà-
íà â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Ìàðê-Ìèøåëåì). Ñî÷åòàþùàÿ äîñòîèíñòâà âîäåâèëÿ (ôàðñà
ñ êóïëåòàìè) è “õîðîøî ñäåëàííîé ïüåñû” â òðàäèöèÿõ Ñêðèáà, êîìåäèÿ îêàçàëàñü
íåâåðîÿòíî ñöåíè÷íîé è ïîýòîìó çàíÿëà ïðî÷íîå ìåñòî â ðåïåðòóàðå ìíîãèõ òåàò-
ðîâ êàê â ñàìîé Ôðàíöèè (âêëþ÷àÿ “Êîìåäè Ôðàíñåç”), òàê è çà ðóáåæîì. Îíà îá-
ðàáàòûâàëàñü è êàê ìþçèêë (íàïðèìåð, èòàëüÿíñêèì êîìïîçèòîðîì Íèíî Ðîòà), è
ìíîãîêðàòíî ýêðàíèçèðîâàëàñü.

Âûðàáîòàëèñü ðàçëè÷íûå òðàäèöèè â âî-
ïëîùåíèè ýòîé êîìåäèè, ñðåäè êîòîðûõ ìîæ-
íî âûäåëèòü äâà ïîäõîäà. Ïåðâûé, äèêòóåìûé
ñàìèì æàíðîì, — áóôôîíàäíî-ôàðñîâûé, ñ
áåçóäåðæíûì íàãðîìîæäåíèåì êîìè÷åñêèõ
òðþêîâ â áåøåíîì òåìïå, øóòîâñêîé ìèìèêîé
è æåñòàìè àêòåðîâ. Âòîðîé, êîòîðûé âñòðå÷à-
åòñÿ â íåêîòîðûõ ôðàíöóçñêèõ ïîñòàíîâêàõ,
çàêëþ÷àåòñÿ â áîëåå ãëóáîêîé òðàêòîâêå öåí-
òðàëüíûõ ïåðñîíàæåé, êîãäà îíè âûãëÿäÿò íà
ïåðâûé âçãëÿä ñåðüåçíûìè ëþäüìè, ïîïàäàþ-
ùèìè â íåëåïûå ïîëîæåíèÿ è íåâîçìóòèìî
ïûòàþùèìèñÿ ñîâëàäàòü ñ ñèòóàöèåé, ïîäîáíî
êèíîãåðîÿì Áàñòåðà Êèòîíà èëè Ôåðíàíäåëÿ.
Â ïîñëåäíèå ãîäû â ëó÷øèõ ôðàíöóçñêèõ òåàò-
ðàõ â ïîñòàíîâêàõ êîìåäèè ó÷èòûâàåòñÿ è ìî-
äåðíèñòñêèé îïûò ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ, êîãäà
êîìèçì âûðàæàëñÿ â íåîðäèíàðíûõ ôîðìàõ
ñþððåàëèñòè÷åñêîãî è àáñóðäèñòñêîãî òåàòðà
(òâîð÷åñòâî Ëàáèøà â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè è
ïðåäâîñõèùàëî ïðîèñõîæäåíèå òàêèõ íàïðàâ-
ëåíèé â òåàòðàëüíîì èñêóññòâå).

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ìèõàèë Öèòðèíÿê
â ïîñòàíîâêå “Ñîëîìåííîé øëÿïêè” íà Íîâîé
ñöåíå Òåàòðà Âàõòàíãîâà ïðèäåðæèâàåòñÿ ïåð-
âîãî ïîäõîäà. Â ñïåêòàêëå ïî÷òè íåò îñîâðåìå-
íèâàíèÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü íåêîòîðîé óñëîâíî-
ñòè äåêîðàöèé (õóäîæíèê Ìàðèÿ Ðûáàñîâà) è
êîñòþìîâ (õóäîæíèê Âèêòîðèÿ Ñåâðþêîâà).
Íà ïî÷òè ïóñòîé ñöåíå — ðàçëè÷íûå êðóòÿ-
ùèåñÿ ìåõàíèçìû, â ñåðåäèíå çàäíèêà ñîîðó-
æåíèå èç äâóõ îãðîìíûõ ðàçðèñîâàííûõ ñåëü-
ñêèìè ïåéçàæàìè êðóòÿùèõñÿ äèñêîâ, îëèöå-
òâîðÿþùèõ òî ëè ñòàðèííóþ êàðóñåëü, òî ëè
÷àñû. Îáå èíòåðïðåòàöèè õîðîøî âïèñûâàþò-
ñÿ â êîíöåïöèþ ñïåêòàêëÿ, ñâÿçàííóþ ñî âðå-
ìåíåì (ïîñòîÿííàÿ ñïåøêà ãåðîåâ, áûñòðûé
òåìï) è äâèæåíèåì (äåéñòâèå ïîõîæå íà íå-
ïðåðûâíûé øóòîâñêîé õîðîâîä). Óæå ïåðâîå
ïîÿâëåíèå îñíîâíûõ ïåðñîíàæåé íà ñöåíå íà-
ïîìèíàåò âðàùåíèå êàðóñåëè: ìóæ÷èíû è
æåíùèíû åäóò íà òðåõêîëåñíûõ âåëîñèïåäàõ,
èãðóøå÷íûõ ëîøàäêàõ, êàòÿò äåòñêèå êîëÿñêè
è òåëåæêè, äàæå äèâàíû íà êîëåñàõ. Ïîñëå
ýòîãî ñâîåîáðàçíîãî âñòóïëåíèÿ, çàäàþùåãî

òîí è òåìï ñïåêòàêëþ, ñöåíà âñå æå îñòàåòñÿ
ñêóäíî îáñòàâëåííîé. À âåäü â ïðîèçâåäåíèè
ãîâîðèòñÿ î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò è
íà óëèöàõ Ïàðèæà, è â ñàäàõ ïðåäìåñòüÿ. Ïî-
ýòîìó îòñóòñòâèå äåêîðàöèé, óêàçûâàþùèõ íà
ìåñòà äåéñòâèÿ, êîìïåíñèðóåòñÿ òåì, ÷òî êîñ-
òþìû ïî÷òè âñåõ ïåðñîíàæåé ðàñïèñàíû ïåé-
çàæàìè ñ èçîáðàæåíèåì äîìîâ, äåðåâüåâ, öâå-
òîâ. Ïðè ýòîì îäåæäà ñòèëèçîâàíà ïîä ýïîõó
íàïèñàíèÿ ïüåñû (ñåðåäèíà XIX âåêà).

Ãëàâíûå ðîëè èñïîëíåíû ÿðêî è îò÷åòëèâî,
íà óðîâíå, äîñòîéíîì âàõòàíãîâñêèõ òðàäèöèé
â âîïëîùåíèè ìóçûêàëüíûõ êîìåäèé.

Íà âåëîñèïåäå, çàïðÿæåííîì â äåðåâÿííóþ
ëîøàäêó, ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå ãëàâíûé ãåðîé
Ôàäèíàð (Ëåîíèä Áè÷åâèí). Èñïîëíèòåëü âî-
ïëîùàåò îáðàç óâåðåííîãî â ñåáå è íåóíûâàþ-
ùåãî ìîëîäîãî ðàíòüå, êîòîðîìó â äåíü ñâàäü-
áû ïðèäåòñÿ îáúåçäèòü ïîëãîðîäà â ïîèñêàõ
çàìåíû çëîïîëó÷íîé èòàëüÿíñêîé ñîëîìåííîé
øëÿïå, ñúåäåííîé åãî ëîøàäüþ, òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû, â êîíöå êîíöîâ, îáíàðóæèòü òî÷-
íóþ êîïèþ æåíñêîãî ãîëîâíîãî óáîðà ñðåäè
ñâàäåáíûõ ïîäàðêîâ. Àêòåð ïëàñòè÷åí, óâåðåí-
íî äåðæèò è òåìï, è ðèòì, âûãëÿäèò âïîëíå íà
ñâîåì ìåñòå â ãëàâíîé ðîëè.

Âòîðàÿ âàæíåéøàÿ ôèãóðà — Íîíàíêóð
(Ìèõàèë Âàñüêîâ). Íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, àê-
òåð èãðàåò íåëåïîãî è íåîòåñàííîãî ðàçáîãà-
òåâøåãî êðåñòüÿíèíà, êîâûëÿþùåãî ïî ñöå-
íå â òåñíûõ òóôëÿõ, ñ ïðèæàòûì ê ãðóäè ìèð-
òîâûì êóñòîì â ãîðøî÷êå è òî è äåëî âîñêëè-
öàþùåãî: “Ìîé çÿòü, ÿ ðàñòîðãàþ âñå!”, â
÷èñòî áóôôîíàäíîì êëþ÷å, è âàõòàíãîâñêàÿ
øêîëà è îïûò ïîçâîëèëè åìó ñîçäàòü ÿðêèé è
çàïîìèíàþùèéñÿ îáðàç. Òàêæå çàêîí÷åííû-
ìè è ñî÷íûìè ïîëó÷èëèñü è ðîëè âòîðîãî
ïëàíà: äÿäþøêè Âåçèíå (Îëåã Ôîðîñòåíêî),
÷åé ñâàäåáíûé ïîäàðîê ïîìîã áëàãîïîëó÷íî
ðàçðåøèòü èíòðèãó, Áîïåðòþè (Àíäðåé Èëü-
èí) — îáìàíóòîãî ìóæà, øëÿïó æåíû êîòî-
ðîãî è ñúåëà ëîøàäü. Âûðàçèòåëüíû îáðàçû
âëàäåëèöû øëÿïíîãî àòåëüå Êëàðû (Íîííà
Ãðèøàåâà), à òàêæå øåñòèäåñÿòèäâóõëåòíåãî
Òàðäèâî (Àíòîí Çàðåöêèé), áóõãàëòåðà â
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øëÿïíîì àòåëüå è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó íàöèî-
íàëüíîãî ãâàðäåéöà.

Íåêîòîðûå îáðàçû âûãëÿäÿò ïîñòðîåííû-
ìè íà àêòåðñêèõ êëèøå, êàê, íàïðèìåð, ôèãó-
ðà âèêîíòà Àõèëëà äå Ðîçàëüáà (Âëàäèñëàâ
Äåì÷åíêî), íî äàæå òàêîé ïîäõîä ê íåáîëü-
øèì ðîëÿì ïðåäñòàâëÿåòñÿ óìåñòíûì, ïîçâî-
ëÿÿ ñäåëàòü èõ êîëîðèòíåå. Íåñêîëüêî â òåíè
îñòàëèñü îáðàçû ñàìîé íåâåñòû Ýëåí (Åâãå-

íèÿ Èâàøîâà) è åå êóçåíà Áîáåíà (Ôåäîð
Âîðîíöîâ), íî ýòî ñêîðåå îáúÿñíÿåòñÿ îñî-
áåííîñòÿìè ðåæèññåðñêîé òðàêòîâêè — ñî-
âåðøåííî êëîóíñêàÿ ïî ïîòåíöèàëó ôèãó-
ðà Áîáåíà, âåðîÿòíî, íå äîëæíà áûëà çà-
òìèòü ïåðñîíàæåé ïåðâîãî ïëàíà.

Â öåëîì ñïåêòàêëü åùå ðàç ïîäòâåðäèë ðå-
íîìå êîëëåêòèâà âàõòàíãîâöåâ êàê áëåñòÿ-
ùèõ ìàñòåðîâ ìóçûêàëüíîé êîìåäèè.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Íà Íåâå, Âîëãå è... Øïðåå

(Â)ìåñòî âåðû
“Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå” Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî â òåàòðå “Ïðèþò

êîìåäèàíòà”, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

“×àùå ñìîòðèòå õîðîøèå êàðòèíû”, — ñîâåòîâàë ðåæèññåð Ìåéåðõîëüä ñâîèì
àêòåðàì. Òîãäà, ïîÿñíÿë îí, íå ïðèäåòñÿ äóìàòü, êóäà ïîñòàâèòü íîãè è äåòü ðóêè.

Â ñëó÷àå ñ ðåæèññåðîì Áîãîìîëîâûì ñîìíå-
âàòüñÿ âðÿä ëè ïðèõîäèòñÿ: îí åñëè è ñîâåòóåò,
òî õîðîøèå ôèëüìû. Ëþáèìîãî Âóäè Àëëåíà, ê
ïðèìåðó. Îí êàê-òî ãîâîðèë, ÷òî åìó ïðîùå ðà-
áîòàòü ñ àêòåðîì, êîòîðûé óæå âèäåë, ñêàæåì,
“Ñîöèàëüíóþ ñåòü” Äýâèäà Ôèí÷åðà. Íî íà÷è-
íàÿ ðàçãîâîð î åãî “Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè”
â “Ïðèþòå êîìåäèàíòà”, ïðåæäå âñå æå âñïîìè-
íàåøü, ÷òî äëÿ ïåðåâåðíóâøåé òåàòðàëüíûé ìèð
“Äàìû ñ êàìåëèÿìè” îòåö áèîìåõàíèêè èñêàë
çðèòåëüíûé îáðàç, ïåðåñìàòðèâàÿ ñîòíè ãðàâþð
ñòàðûõ ìàñòåðîâ. Òàêæå è â ïîñòàíîâêå Áîãîìî-
ëîâà ïåðñîíàæè ñâîåé åäâà óëîâèìîé, íî òî÷-
íîé ìèìèêîé, òîíêîé íþàíñèðîâêîé îòäåëüíûõ
ðåïëèê íàïîìèíàþò òå ñàìûå ãðàâþðû èëè
ïîðòðåòíóþ ÷åðíî-áåëóþ ãðàôèêó, íåêîãäà ñî-
ïðîâîæäàâøóþ èçäàíèÿ ðóññêîé êëàññèêè. Âîò
òàì àêòåð ïðèïîäíÿë ãóáó, òóò âçäåðíóë áðîâü, è
áåñöâåòíàÿ, óæå ñòàâøàÿ áðåíäîì áåñïðèñòðàñò-
íàÿ ðå÷ü ïðèîáðåòàåò ÷åòêèé îöåíî÷íûé, ýìî-
öèîíàëüíî îêðàøåííûé ïîñûë. Ïóñòü ñàì ðå-
æèññåð ïåðåä ïðåìüåðîé è çàÿâëÿë, ÷òî ñòàâèë
Äîñòîåâñêîãî âíåøíå ðàöèîíàëüíîãî — áåç
êðèêà, ñòðàäàíèé è ðûäàíèÿ. “ß âàì ïîêàæó ðà-
áîòó ìîçãà!” — ëþáèë ïîâòîðÿòü îäèí êèíîãå-
ðîé. Òóò ýòà ðàáîòà íàëèöî è èñêëþ÷èòåëüíî
ëèöîì — æåñòèêóëÿöèÿ àêòåðîâ, à òàêæå èõ ïå-
ðåìåùåíèÿ ïî ñöåíå ñâåäåíû ê ìèíèìóìó. Âû-
øåë, ðóêè â êàðìàíû, è ãîâîðèò. Ðèñóíîê ðîëè
ïðîñòóïàåò ïîñòåïåííî — ïîä ñòàòü òîìó, êàê íà
ñåðûõ ñòåíàõ ìèíèìàëèñòè÷åñêè îôîðìëåííîãî
Ëàðèñîé Ëîìàêèíîé èíòåðüåðà íå ñðàçó âèäåí
ñëîæíî ïðî÷åð÷åííûé ðåëüåô. Åäèíñòâåííûé,
êîìó äîçâîëåíî òóò ïîêðàñîâàòüñÿ â ïîëíûé
ðîñò, — ýòî ïðîïîéöà Ìàðìåëàäîâ, áóêâàëüíî
âûòàíöîâûâàþùèé ñâîé ìîíîëîã “Íó êòî ìåíÿ

òàêîãî ïîëþáèò?!”. Èñïîëíèòåëü ýòîé ðîëè
Èëüÿ Äåëü ñäåëàë ïåðñîíàæà ñèëüíûì, çëîá-
íûì, ýíåðãè÷íûì. Ìåëêèé áåñ, à íå æàëêèé
ïüÿíèöà.

È òàêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêè âûâåðåííàÿ, íî
âûâåðíóòàÿ, íå õðåñòîìàòèéíàÿ õàðàêòåðè-
ñòèêà çàëîæåíà â êàæäîì ïåðñîíàæå. “Çäðàâ-
ñòâóéòå, ÿ Ñîíÿ Ìàðìåëàäîâà” — áóäíè÷íî
âûõîäèò ê ñåìüå Ðàñêîëüíèêîâûõ àêòðèñà
Ìàðèÿ Èãíàòîâà. Îíà âäâîå ñòàðøå Àëåíû
Êó÷êîâîé, èãðàþùåé ìàìó Ïóëüõåðèþ Àëåê-
ñàíäðîâíó. “Âîçðàñò ñèìâîëèçèðóåò äóøó
ïåðñîíàæà” — äîâîäèëîñü ñëûøàòü ìíåíèå
ýêñïåðòîâ. Õîòÿ äåëî, êàæåòñÿ, â òî÷íî ïî-
äîáðàííîé ðåæèññåðîì, íî è òàê ïðèñóùåé
àêòðèñå èíòîíàöèè. Ïðèãëóøåííûé, ñ åäâà
çàìåòíîé õðèïîòöîé ãîëîñ áîãàò òàêèìè îò-
òåíêàìè, ÷òî ïðè æåëàíèè óæå â íåì ëåãêî
íàéòè ïîäòâåðæäåíèå ëþáîé èíòåðïðåòàöèè
îáðàçà. Ïðè ýòîì åùå ìîæíî âñïîìíèòü è
òðàâåñòèè â ïðåäûäóùåé, äåñÿòèëåòíåé äàâ-
íîñòè ïîñòàíîâêå Áîãîìîëîâà íà ýòîé ñöåíå
— “Ëèð. Êîìåäèÿ”: ðîëè â íåì ðàñïðåäåëÿ-
ëèñü âîïðåêè âñåì ìûñëèìûì òîãäà
ïðåäñòàâëåíèÿì.

Íî â îòêðûòóþ ïîääðàçíèâàòü ïóáëèêó ðå-
æèññåð òóò ÿâíî íå ñîáèðàëñÿ. Äîñòàòî÷íî
òîãî, ÷òî íå îïðàâäàë åå ïðîòåíöèé. Îò íåãî
îæèäàëè õóëèãàíñòâà à ëÿ Òàðàíòèíî, áëàãî
òàêóþ âåðñèþ “Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ”
Áîãîìîëîâ ñòàâèë òðè, óæå ÷åòûðå ãîäà íàçàä
â èòàëüÿíñêîì òåàòðå “Ñòîðêè”. Íî äëÿ ïå-
òåðáóðãñêîãî âàðèàíòà “Êðèìèíàëüíîãî ÷òè-
âà” îí èçáðàë èíóþ ñòîðîíó êóëüòîâîãî
ôèëüìà — íå ñ òîïîðàìè è êëþêâåííûì ñî-
êîì, à ñ äèàëîãàìè ïðî êåò÷óï, “ë¸ áèãìàê” è
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ìàññàæ ñòîïû. Íî áåç öèòàò èç Áèáëèè. Áîãî-
ìîëîâ ïîêàçàòåëüíî ñðåçàë ìîðàëüíî-íðàâñò-
âåííûå óãëû ó Äîñòîåâñêîãî, âûïóñòèâ ñòå-
ðèëüíûé, íàïðî÷ü ëèøåííûé âîïðîñîâ âåðû
òåêñò. “Ïîñòàâüòå Âåðó íà ìåñòî! È íå òðîãàéòå
áîëüøå ðóêàìè!” — âûêðèê èç óæå ñîâåòñêîãî
êèíî “Ñëóæåáíûé ðîìàí” âñïîìèíàåòñÿ òóò
íå ñëó÷àéíî: ñàìîé ðåïëèêè ãåðîèíè Àëèñû
Ôðåéíäëèõ â ñïåêòàêëå íåò, çàòî åñòü ïåñíÿ â
åå èñïîëíåíèè “Â ìîåé äóøå ïîêîÿ íåò”. È â
öåëîì çàãëàâíàÿ ìåëîäèÿ èç ýòîé, äàâíî ðàñòà-
ùåííîé íà öèòàòû êàðòèíû ñîïðîâîæäàåò ïî-
ÿâëåíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà. Âûõîäèò àêòóàëüíî è,
ó÷èòûâàÿ íàçâàíèå ðÿçàíîâñêîé êîìåäèè, íå-
äâóñìûñëåííî: â îáùåñòâå, ãäå ÷óâñòâî âåðóþ-
ùåãî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ìîæíî âûñòðî-
èòü áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Â ýòîì ïîêàçàòåëüíîì
âûõîëàùèâàíèè êëàññèêè, à íå ìîäíûõ êîñ-
òþìàõ è ñòèëüíûõ èíòåðüåðàõ, è åñòü åå
ãëàâíîå îñîâðåìåíèâàíèå.

Âåäü î ïðåñòóïëåíèè Ðàñêîëüíèêîâà, ñêëà-
äûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ìîæíî ãîâîðèòü íå êàê
î ñâåðøèâøåìñÿ ôàêòå, à òîëüêî êàê î ÷èñòîé
òåîðèè. Óëèê íåò, ñâèäåòåëåé íåò è ðàñêàÿíèÿ,
ãëàâíîå, íåò. Èç äîêàçàòåëüñòâ òîëüêî íàìåðå-
íèÿ — ñòàòüÿ, ðàçìåùåííàÿ â “ÂÊîíòàêòå”.
Ïàðäîí, â æóðíàëå — ñîâðåìåííàÿ ïîëèöåé-
ñêàÿ ôîðìà Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à íåò-íåò äà
ñáèâàåò ñ òîëêó. Íî èìåííî ñîâðåìåííîé ôîð-
ìû äîíåñåíèÿ íà ñàìîãî ñåáÿ — ÿâêè ñ ïîâèí-
íîé — è æäåò ñëåäîâàòåëü â ñïåêòàêëå. Òîæå
ñâåæî è óçíàâàåìî. Òåì áîëåå ÷òî ñàì îïåðà-
òèâíèê, ñûãðàííûé Àëåêñàíäðîì Íîâèêîâûì,
âå÷íî âñå ïóòàåò, çàãîâàðèâàåòñÿ è äàæå çàõëå-
áûâàåòñÿ îò ïåðåïîëíÿþùèõ åãî èäåé — òî ëè
ïî÷åðïíóòûõ, òî ëè ïåðåâðàííûõ èç ñî÷èíå-
íèÿ Ðàñêîëüíèêîâà. À òîò, ïîõîæå, è ñàì îïå-

øåí òàêèì èçâèâàì ìûñëè. Èõ ëîá â ëîá ïðî-
òèâîñòîÿíèå — êóëüìèíàöèîííàÿ òî÷êà ñïåê-
òàêëÿ. Ïîëèöåéñêèé òî çàïóãèâàåò, òî íàìå-
ðåííî íåóìåëî çàèãðûâàåò ñ ïîäîçðåâàåìûì —
àìïëóà Íîâèêîâà êàê êîìåäèéíîãî àêòåðà
âíîñèò ñâîþ ëåïòó â îáðàç ñîòðóäíèêà ñûñêà
ïîçàïðîøëîãî âåêà. Âûõîäèò “Äîöåíò” è äè-
ðåêòîð äåòñàäà â îäíîì ëèöå, åñëè âñïîìíèòü
âî ìíîãîì ñõîæèå ðîëè íå ìåíåå áëèçêîãî àê-
òåðó Åâãåíèÿ Ëåîíîâà.

Ñàìîìó Ðàñêîëüíèêîâó, ñûãðàííîìó Äìèò-
ðèåì Ëûñåíêîâûì, íà ïåðâûé âçãëÿä íå â ÷åì
ïðèçíàâàòüñÿ — âñå åãî ïîâåäåíèå òîëüêî ïîä-
òâåðæäàåò, ÷òî âèíû çà ñîáîé îí íå ÷óâñòâóåò.
Ýòî âïîëíå çäîðîâûé, â ìåðó öèíè÷íûé è ñà-
ìîëþáèâûé, à ãëàâíîå, î÷åíü ðàñ÷åòëèâûé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê. Ïîðîé õî÷åòñÿ ñâåðèòü, òî÷íî
ëè ýòî Äîñòîåâñêèé íàïèñàë, à íå Áîãîìîëîâ
ïî÷åðïíóë èç ñîöñåòåé: “Â ÷åì ÿ âèíîâàò ïå-
ðåä íèìè? Çà÷åì ïîéäó? ×òî ñêàæó? Îíè ñàìè
ìèëëèîíàìè ëþäåé èçâîäÿò, äà åùå çà äîáðî-
äåòåëü ïî÷èòàþò. ×òî ÿ èì ñêàæó? ×òî óáèë è
äåíåã âçÿòü íå ïîñìåë? Òàê îíè æå íàäî ìíîé
ñàìè ñìåÿòüñÿ áóäóò. Ñêàæóò: äóðàê, ÷òî íå
âçÿë. Òðóñ è äóðàê”.

Îäíàêî “åñëè æäàòü, ïîêà âñå ñòàíóò óìíû-
ìè, òî ñëèøêîì óæ äîëãî áóäåò”, è Ðàñêîëü-
íèêîâ Ëûñåíêîâà âñå-òàêè íåõîòÿ, âíóòðåííå
î÷åâèäíî áóíòóÿ, íî ïîòàêàåò òîëïå. Ïî ïðèí-
öèïó: ðàç âñåì òàê íåéìåòñÿ, òî è åìó íè÷åãî
íå ñòîèò. “ß óáèë” — ïðîñòî ãîâîðèò îí íå ïî-
êàÿííî, à èìåííî ÷òî ïî-àêòåðñêè ðàñêëàíè-
âàåòñÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Íî ìîæíî ëè
âåðèòü òîìó, â êîì íåò âåðû? Áîãîìîëîâ ñòà-
âèò íà ñöåíå âîïðîñû Äîñòîåâñêîãî òàê, ÷òî
îòâåòû íå òðåáóþò íè îïèñàíèÿ ïåðîì, íè ðàç-
ìàõèâàíèÿ òîïîðîì.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

“È òåïåðü ãîðèò îãíåì òîñêà”

“Êàê Çîÿ ãóñåé êîðìèëà” Ñ. Áàæåíîâîé
1

â Êèíåøåìñêîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå èì. À.Í. Îñòðîâñêîãî

Ñóäüáà ýòîé ïüåñû ó÷åíèöû Íèêîëàÿ Êîëÿäû Ñâåòëàíû Áàæåíîâîé çàâèäíà —
“Çîÿ” èäåò ñåé÷àñ âî ìíîãèõ òåàòðàõ ñòðàíû, è ðåöåíçèðóåìûé ñïåêòàêëü íàâåðíÿ-
êà íå ïîñëåäíèé. Îñåíüþ 2020 ãîäà ñïåêòàêëü â Êèíåøìå ïîñòàâèë Àëåêñàíäð Îãà-
ðåâ, ñ íåäàâíåãî âðåìåíè õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Àñòðàõàíñêîãî äðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà, çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè.

Èç ïðèçåìëåííîé êîìåäèè, êîòîðóþ ìíî-
ãèå ðåæèññåðû ñòàâÿò èìåííî ïðî òî, ÷òî íà-
ïèñàíî â ïüåñå áóêâàëüíî, Îãàðåâ ïîïûòàëñÿ
ñîçäàòü ñþððåàëèñòè÷åñêèé, à ìåñòàìè òðàãè-
÷åñêèé ñïåêòàêëü î ëþáâè. Ëþáâè íå ñàìûõ

ïðèâëåêàòåëüíûõ íà ñâåòå ëþäåé, îáðå÷åííûõ
íà îäèíî÷åñòâî.

Çîÿ Ìàðêîâíà (çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ×å-
÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè Íàòàëüÿ Ãîãîëåâà), ïî
âñåì çåìíûì ìåðêàì, çàäåðæàëàñü íà ýòîì

Â ïüåñå è íà ñöåíå 175

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2015 ã. (Ðåä.)



ñâåòå. Åé ñòî èëè ïðèáëèçèòåëüíî ñòîëüêî. À
îíà âñå “íèêàê”. Óæå è íå åñò, íî æèâåò. Âðà÷è
ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî äîëüøå íåñêîëüêèõ äíåé
îíà íå ïðîòÿíåò, à âîò ïîäè æ òû. . . Ñûíó åå
Âëàäèìèðó Èëüè÷ó (Àíòîí Êîï÷èíñêèé) äàâíî
õî÷åòñÿ “ïîæèòü äëÿ ñåáÿ”, ñ ýòîé öåëüþ îí
ïðîñèò äðóãà Ïëîöêîãî (Âÿ÷åñëàâ Ìèòðîíèí)
ïîçíàêîìèòü åãî ñ êàêîé-íèáóäü äåâóøêîé. Äå-
âóøêó Æåíþ (Ýëèíà Ìàíàïîâà) äðóã íàõîäèò â
äåðåâíå è ïðèâîçèò â êâàðòèðó Çîè è Âëàäèìè-
ðà. Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Âîëîäåé åå íå ðàäóåò, íî è
äîìîé åõàòü îíà íèêàê íå ìîæåò. Îíà ñîãëàøà-
åòñÿ îñòàòüñÿ, íî îêàçûâàåòñÿ, åùå æèâà ìàòü
Âîëîäè, êîòîðóþ íèêòî “íå îáåùàë”, íî îíà
åñòü. Íà÷èíàåòñÿ âîéíà — ó ìàòåðè çà ñûíà, ó
Æåíè — çà ëþáîâü è ïðàâî æèòü â ãîðîäå. Âîëî-
äÿ èíòåëëèãåíòåí, íî ñåáÿ çàïóñòèë, âûãëÿäèò
íåðÿøëèâî, îäåâàåòñÿ òîæå íå ñêàçàòü ÷òî ïðè-
âëåêàòåëüíî. Íî âðåìÿ èäåò, â Æåíå íà÷èíàþò
ïðîñûïàòüñÿ íåæíûå ÷óâñòâà ê ñâîåìó “èçáðàí-
íèêó ïîíåâîëå”, è ïðîñòî òàê, áåç áîÿ, îòäàâàòü
Âîëîäþ îíà íå ñîáèðàåòñÿ. Ïîíà÷àëó ïóãëèâàÿ
è óãëîâàòàÿ, Æåíÿ ïðèâûêàåò ê íîâîìó äëÿ ñåáÿ
ìåñòó æèòåëüñòâà, ïðèíèìàåò âûçîâ Çîè, îòñòó-
ïàòü åé íåêóäà. Ðåæèññåð çàáîòëèâî âûñòðàèâà-
åò äëÿ ãåðîåâ ñöåíû ïîñòåïåííî âîçíèêàþùåé
ëþáâè, òðîãàòåëüíîé íåæíîñòè. Äà, Æåíÿ íå
ïàðà Âîëîäå, íî â ñîøåäøåì ñ óìà ìèðå êòî
ñ÷èòàë ãîäû? Âîëîäÿ íå òàê óæ ïëîõ, êàê ýòî êà-
æåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, îí ÷åëîâå÷íûé, çàáîò-
ëèâûé, óìíûé. Ñòðåëêè ÷àñîâ â êâàðòèðå Çîè
Ìàðêîâíû è Âëàäèìèðà äâèæóòñÿ â îáðàòíóþ
ñòîðîíó, ñêîëüêî êîìó ëåò, ïîäè óçíàé, äà è ÷òî
ïðîèñõîäèò íà ñâåòå, íåïîíÿòíî — òî ëè ýòî â
ãîëîâå Çîè âîçíèêàþò ïòèöû, ðûáû, “ðîãàòûå
îëåíè, ïàóêè”, òî ëè íà ñàìîì äåëå ìèð íà-
ñòîëüêî èçìåíèëñÿ. Çàòÿíóâøèéñÿ ñîí èëè ÿâü
— íå ðàçîáðàòü. Çîÿ, ïðèâûêøàÿ æèòü ðàäè
ñûíà, èç-çà êîòîðîãî, êàê îíà ãîâîðèò, “â ñîðîê
ëåò ïîõîðîíèëà ñåáÿ êàê æåíùèíà”, íà÷èíàåò
âîéíó, óâèäåâ, ÷òî ìîíîïîëèÿ íà Âîëîäþ íàðó-
øåíà. Â õîä èäåò ðåøèòåëüíî âñå — è êîâàðñò-
âî, è îáìàí, è íåõèòðûå óëîâêè ïîæèëîé æåí-
ùèíû. Æåíÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, à ÷àñòî è â
óæàñå — åé êàæåòñÿ (êàæåòñÿ ëè?), ÷òî íà åå
æèçíü ïîêóøàþòñÿ. À ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî ìîðîê — ïîêàçàëîñü, ÷òî åå
õîòÿò óáèòü, à íà ñàìîì äåëå â êâàðòèðó ñòó÷àòñÿ
óáîðùèöû (Òàòüÿíà Êîï÷èíñêàÿ, Îëüãà Ñàâ-
÷åíêî, Ìàðãàðèòà Þðàçîâà), ÷òîáû ïðîâåðèòü
çäîðîâüå Çîè Ìàðêîâíû, îíè æå è áåëêè, è äå-
ðåâåíñêèå äåâ÷îíêè, è ëàáîðàíòêè, è, íàâåðíîå,
ìîéðû. Çîÿ äàâíî óæå íèêóäà íå âûõîäèò, â ñòî
ëåò íå î÷åíü-òî ìîæåòñÿ è õî÷åòñÿ ïåðåñòóïàòü
ïðåäåëû êâàðòèðû. Ïîýòîìó åå ìèð — òî, ÷òî
îíà âèäèò ïî òåëåâèçîðó (ëþáèò ïåðåäà÷è ïðî
æèâîòíûõ) è î ÷åì ðàññêàçûâàåò Âîëîäÿ. Ýòî è

ñìåøíî, è ãðóñòíî, è òðàãè÷íî îäíîâðåìåí-
íî. Âñå ñìåøàëîñü, êàê â æèçíè. Íó èëè
ïî÷òè êàê. Èñòîðèÿ î÷åíü óçíàâàåìàÿ.

Âòîðîé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ áàòëà ìîëîäåþ-
ùåé ïðÿìî íà ãëàçàõ Çîè Ìàðêîâíû (ïðèõî-
äèòñÿ, èíà÷å íà ãëàçàõ ó ìàòåðè óâåäóò ñûíà)
ñ Æåíåé íà ïðèðîäå, â ïàðêå, êóäà êîìïàíèÿ
îòïðàâèëàñü íà øàøëûêè. Ïðè÷åì ìîëîäåþò
âñå, è Âëàäèìèð â òîì ÷èñëå, çàðÿæàÿñü þíî-
ñòüþ è çàäîðîì îò Æåíè. Âëàäèìèð Èëüè÷
ñîâñåì íå äîíæóàí, ñ äåâóøêàìè îáðàùàòüñÿ
íó ñîâåðøåííî íå óìååò, è òóò êàê áóäòî íå-
âçíà÷àé ïîÿâëÿåòñÿ åãî “äðóã” Ïëîöêèé (ãî-
âîðÿùàÿ ôàìèëèÿ), ïðèçåìëåííûé, çíàþ-
ùèé, ÷åãî õî÷åò, è óâåðåííûé â ñåáå. Ïîíÿò-
íî, ÷òî ñëåäóåò èç ýòîãî: Ïëîöêèé âîñïîëüçî-
âàëñÿ ñèòóàöèåé. Çîÿ Ìàðêîâíà, ó êîòîðîé
÷åëîâå÷åñêîãî ìíîãî áîëüøå, ÷åì ó ìîëîäûõ,
ñèìïàòèçèðóåò Æåíå; îíà óæå ïðèâûêëà ê
íåé, äà è ÷èñòî ïî-æåíñêè îíà íå ìîæåò íå
ïîñî÷óâñòâîâàòü ÷åëîâåêó, ïîïàâøåìó â áåäó.
Íî äåâóøêà ïðèíèìàåò ðåøåíèå óåõàòü. À
Âîëîäÿ, ðàçðûâàÿñü ìåæäó ñûíîâíèì äîëãîì
è ÷óâñòâàìè, áåæèò èç äîìà, íåïîíÿòíî, çà
Æåíåé ëè, èëè ýòî åãî ëè÷íûé áóíò “ìàëåíü-
êîãî ÷åëîâåêà”. Çîÿ îñòàåòñÿ îäíà. Ïðîèñõî-
äèò òî, ÷åãî îíà áîëüøå âñåãî áîÿëàñü. Íàñòó-
ïàåò ôèíàëüíàÿ, î÷åíü ïðîíçèòåëüíàÿ ñöåíà.
Çîÿ Ìàðêîâíà ïðîèçíîñèò ñëîâà Ôèðñà èç
÷åõîâñêîãî “Âèøíåâîãî ñàäà”, à çàòåì ëî-
æèòñÿ íà êðîâàòü è óìèðàåò â îäèíî÷åñòâå.
Îò ïåñíè, çâó÷àùåé â ñàìûé ìîìåíò ñìåðòè
Çîè, ïîäêàòûâàåò êîìîê ê ãîðëó: ýòî è ñîæà-
ëåíèå î íåñáûâøåìñÿ, è íàäåæäà. “È òåïåðü
ãîðèò îãíåì òîñêà, ëèøü áû âíîâü óñëûøàòü,
äðóã, òåáÿ. Ñîëíöå óñíóëî, âñòðåòèìñÿ
ñêîðî...”

Ñïåêòàêëü, çàäóìàííûé äîâîëüíî äàâíî,
îêàçàëñÿ â òîì ÷èñëå è î áåçâðåìåíüå, â êîòî-
ðîå ïîïàë âåñü ìèð èç-çà ïàíäåìèè. Ïðèâû÷-
íûé óêëàä íàðóøåí, òî, ÷òî êàçàëîñü âå÷íûì,
äàëî ñáîé. Âðåìÿ ïîøëî íàçàä. Êàêîé ñåé÷àñ
ãîä íà äâîðå? Äâóõòûñÿ÷íûé? Äâå òûñÿ÷è
ñåìüäåñÿò ïÿòûé? Òðåõòûñÿ÷íûé? Âðåìÿ
ñìåøàëîñü è òå÷åò íåëèíåéíî. Ñòðåëêè ÷àñîâ
â äîìå Çîè Ìàðêîâíû è Âîëîäè äâèæóòñÿ íà-
çàä òî ðàçìåðåííî, òî áåøåíî êðóòÿñü. Âî-
ïðîñ “âû êòî?”, ñ êîòîðûì Çîÿ ìíîãîêðàòíî
îáðàùàåòñÿ ê Æåíå è êîòîðûì âûâîäèò åå èç
ñåáÿ, â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ íàïðàâëåí â çðè-
òåëüíûé çàë, êî âñåì è ê êàæäîìó.

Â ñïåêòàêëå ìíîãî ìóçûêè (àâòîð ìóçû-
êàëüíûõ àðàíæèðîâîê è õîðìåéñòåð Åêàòå-
ðèíà Ñåðåáðèíñêàÿ, ìóçûêàëüíîå îôîðìëå-
íèå — Àëåêñàíäð Îãàðåâ, Åâãåíèé Ãðîìîâ).
Äæàçîâûå ìåëîäèè ñ èõ íåðâíûì è íåðîâíûì
ãîðîäñêèì ðèòìîì, àðàíæèðîâêè çíàêîìûõ ñ
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äåòñòâà “Æèëè ó áàáóñè”, äðàéâîâûå òàíöû
Æåíè è áåëîê / ëàáîðàíòîê, è ìóçûêà ñíîâ, â
êîòîðûå ïîãðóæåíà êâàðòèðà Çîè, à òàêæå çà-
äóøåâíîå ðåòðî Øóëüæåíêî, ïîä êîòîðîå Çîÿ
òàíöóåò âî âòîðîì àêòå. Ýòîò ïî÷òè ýñòðàäíûé
íîìåð, êàê, âïðî÷åì, âñå òàíöû è ïëàñòèêà,
êîòîðûå ïîñòàâèëà õîðåîãðàô Âàëåíòèíà Ëè-
ñîâñêàÿ. Ìóçûêà è äâèæåíèå â ñïåêòàêëÿõ
Àëåêñàíäðà Îãàðåâà âñåãäà ïîìîãàþò ðàñêðû-
âàòüñÿ õàðàêòåðàì ïåðñîíàæåé. Àáñîëþòíî íå-
áûòîâîé ñïåêòàêëü çàïîëíåí ìíîæåñòâîì ìè-
ëûõ äåòàëåé. Ïðåêðàñíàÿ ðàáîòà õóäîæíè-

êà-ïîñòàíîâùèêà Èðèíû Áðèíêóñ — ýòî èìÿ
åùå íàâåðíÿêà ìíîãèå óñëûøàò — ïîçâîëÿåò
çðèòåëÿì ïîãðóçèòüñÿ â ìèð Çîè, â áûò ýòîé
êâàðòèðû, ïîëíîé ñíîâ è êàêèõ-òî íåÿñíûõ
âèäåíèé, óâîäÿùèõ çà ãðàíü ðåàëüíîãî, â ìèð
ïðèðîäû è êîñìîñà.

Ïðåäûäóùàÿ ïîñòàíîâêà Àëåêñàíäðà Îãàðå-
âà â Êèíåøìå (“Ñíåãóðî÷êà” ïî À.Í. Îñòðîâ-
ñêîìó) ïîëó÷èëà ðÿä ïðåñòèæíûõ íàãðàä íà
íåñêîëüêèõ òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëÿõ. Õî÷åòñÿ
íàäåÿòüñÿ, ÷òî è ýòîò ñïåêòàêëü íå îñòàíåòñÿ
íåçàìå÷åííûì òåàòðàëüíûì ñîîáùåñòâîì.

Àëåêñàíäð Âîðîíîâ

Ñïåêòàêëü-ïðåäîñòåðåæåíèå
“Þíîñòü áåç Áîãà” Ý. ôîí Õîðâàòà â òåàòðå

“Øàóáþíå àì Ëåíèíåð Ïëàö”, Áåðëèí

Êîãäà Òîìàñó Îñòåðìàéåðó ïðåäëîæèëè ïîñòàâèòü ñïåêòàêëü äëÿ Çàëüöáóðãñêîãî
ôåñòèâàëÿ, îí ñêàçàë, ÷òî ïðèìåò ó÷àñòèå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè åìó ïîçâîëÿò
ïîñòàâèòü èíñöåíèðîâêó ðîìàíà Ýäåíà ôîí Õîðâàòà “Þíîñòü áåç Áîãà”.

Ñîäåðæàíèå ðîìàíà, íà âçãëÿä ðåæèññåðà,
ìîãëî ñëóæèòü ïðåäîñòåðåæåíèåì äëÿ íàøèõ
ñîâðåìåííèêîâ. Âåäü ðå÷ü â ïðîèçâåäåíèè àâ-
ñòðèéñêîãî êëàññèêà èäåò î æèçíè ëþäåé â óñ-
ëîâèÿõ íàäâèãàþùåãîñÿ òîòàëèòàðèçìà, â àò-
ìîñôåðå íåòåðïèìîñòè è ÷åëîâåêîíåíàâèñò-
íè÷åñòâà.

Ðåæèññåðà âîëíóåò ñåãîäíÿøíèé ïîäúåì
ïðàâîðàäèêàëüíûõ âçãëÿäîâ è ñèë, óñïåõè ïðà-
âûõ ïàðòèé íà ïîëèòè÷åñêèõ âûáîðàõ â Ãåðìà-
íèè è Àâñòðèè, ðîñò íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ íà-
ñòðîåíèé, êñåíîôîáèè, íåòåðïèìîñòè ê ìè-
ãðàíòàì â Åâðîïå. Îí âèäèò íåêîòîðûå ïàðàë-
ëåëè ñîâðåìåííûõ òåíäåíöèé ñ àòìîñôåðîé â
Ãåðìàíèè è Àâñòðèè â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà. Ýòà îáñòàíîâêà ñ áîëüøîé õó-
äîæåñòâåííîé ñèëîé áûëà ïîêàçàíà â ïüåñàõ è
ïðîçå Ý. Õîðâàòà. Íå ñëó÷àéíî â ïîñëåäíèå
ãîäû âíîâü íàáëþäàåòñÿ âçðûâíîé èíòåðåñ ê
òâîð÷åñòâó äðàìàòóðãà â Åâðîïå è ÑØÀ. Â ïî-
ñëåäíèé ñåçîí â Íüþ-Éîðêå îñóùåñòâëåíà ìî-
íóìåíòàëüíàÿ ïîñòàíîâêà “Ñóäíîãî äíÿ”1, à â
Ëîíäîíå ïîñòàâëåíà èíñöåíèðîâêà èçâåñòíîãî
äðàìàòóðãà Êðèñòîôåðà Õýìïòîíà ïî ðîìàíó
“Þíîñòü áåç Áîãà”. Â Ãåðìàíèè è Àâñòðèè èç
ïüåñ äðàìàòóðãà ñàìîé ïîïóëÿðíîé â ïîñëåä-
íèå ãîäû ñòàëà “Âåðà, ëþáîâü, íàäåæäà” î òðà-
ãåäèè áåäíîé äåâóøêè â æåñòîêîì ìèðå (÷àñòü
àâòîðñêèõ ïðàâ íà ýòó äðàìó äî ñèõ ïîð ïðè-
íàäëåæèò íàñëåäíèêàì æóðíàëèñòà Ëóêàñà
Êðèñòëÿ, íà îñíîâå î÷åðêà êîòîðîãî îíà áûëà
íàïèñàíà). Íî èìåííî ðîìàí “Þíîñòü áåç

Áîãà” (îí, êñòàòè, âêëþ÷åí â Ãåðìàíèè â
øêîëüíûå ïðîãðàììû) áüåò âñå ðåêîðäû ïî
âîñòðåáîâàííîñòè â íåìåöêîÿçû÷íûõ òåàòðàõ.
Ðàçëè÷íûå åãî èíñöåíèðîâêè ïðîøëè â ïî-
ñëåäíèå ãîä-äâà â Áåðëèíå (Òåàòð Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî è “Øàóáþíå”), â äâóõ âåíñêèõ òåàò-
ðàõ, â Ãàìáóðãå (òåàòð Àëüòîíû), â Äþññåëü-
äîðôå, Øòóòãàðòå, Áðåìåíå, Áîííå, Áîõóìå,
Ìþíñòåðå, Áàäåí-Áàäåíå, Áàìáåðãå, Ïàäåð-
áîðíå, Çàëüöáóðãå è äðóãèõ ãîðîäàõ. Â îêòÿáðå
ãîòîâèëàñü ïîñòàíîâêà â ê¸ëüíñêîì “Øàóø-
ïèëå”. Ïîñêîëüêó â íåìåöêèõ òåàòðàõ ÷àñòî
ñëóæàò ñîáñòâåííûå äðàìàòóðãè, èíñöåíèðîâ-
êè íàïèñàíû ïî-ðàçíîìó. Íåêîòîðûå ïîñòà-
íîâùèêè ïåðåíîñèëè äåéñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ â
íàøè äíè è äàæå â áóäóùåå, ïðåâðàùàÿ åãî â
àíòèóòîïèþ (êàê, íàïðèìåð, â êèíîýêðàíèçà-
öèè 2017 ãîäà â ðåæèññóðå Àëåíà Ãøïîíåðà),
âñòàâëÿëè äëÿ ïóùåé àêòóàëüíîñòè ñåãîäíÿø-
íèå ðåàëèè, èñïîëüçîâàëè ïîñòìîäåðíèñòñêèå
ïðèåìû.

Èíòåðïðåòàöèÿ Ò. Îñòåðìàéåðà ðåçêî îòëè-
÷àåòñÿ îò óïîìÿíóòûõ ïîäõîäîâ. Îíà ïðåäåëü-
íî ïðèáëèæåíà ê òåêñòó ðîìàíà (àâòîð èíñöå-
íèðîâêè Ôëîðèàí Áîðõìàéåð), ñ îäíèì èñ-
êëþ÷åíèåì. Âî âñòóïèòåëüíîé ñöåíå èñïîëíè-
òåëü ãëàâíîé ðîëè Éîðã Õàðòìàí çà÷èòûâàåò
ïèñüìî 1935 ãîäà íåêîåãî ïðîñòîãî íåìöà Õîð-
ñòà Ð. èç Áðàóíøâåéãà, êîòîðûé áëàãîäàðèò
ôþðåðà çà èñêîðåíåíèå áåçðàáîòèöû. Ýòî
âñòàâíîé ïðîëîã, îòñóòñòâóþùèé â ðîìàíå.
Êàê ãîâîðèë ñàì ðåæèññåð â îäíîì èç èíòåð-
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âüþ, â ïðîöåññå ïîñòàíîâêè åãî èíòåðåñîâàëè
âîïðîñû îòâåòñòâåííîñòè ïðîñòûõ ëþäåé è ëå-
âûõ ïîëèòèêîâ çà òî, ÷òî ïðàâûå ñòàëè ïîäíè-
ìàòü ãîëîâó, è îí ïîñòàðàëñÿ ïîä÷åðêíóòü
èìåííî ïðîáëåìó èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè, ìóæåñòâà è ìîðàëüíîé òâåðäîñòè.

Âêðàòöå ñþæåò ñïåêòàêëÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëå-
äóþùåì. Ó÷èòåëü ãèìíàçèè (ïî÷òè íè ó êîãî â
ðîìàíå íåò êîíêðåòíûõ èìåí, ó÷åíèêè îáîçíà-
÷åíû èíèöèàëàìè), ðàñêðèòèêîâàâ ðàñèñòñêîå
âûñêàçûâàíèå â ñî÷èíåíèè ãèìíàçèñòà Í.
(Àìèð Àâäè÷), ïîäâåðãàåòñÿ áîéêîòó ñî ñòîðîíû
âñåãî êëàññà, ñîñòîÿùåãî èç ÷åòûðíàäöàòèëåò-
íèõ ìàëü÷èêîâ. Òåì íå ìåíåå, äèðåêòîð (â ñïåê-
òàêëå ýòó ðîëü èñïîëíÿåò æåíùèíà — Àëèíà
Øòèãëåð) çàùèùàåò åãî îò óâîëüíåíèÿ. Âñêîðå
ó÷èòåëÿ ïîñûëàþò ðóêîâîäèòü êëàññîì â âîåíè-
çèðîâàííîì çàãîðîäíîì ëàãåðå, óñòðîåííîì âî
âðåìÿ ïàñõàëüíûõ êàíèêóë. Òàì âîçíèêàåò êîí-
ôëèêò ìåæäó àâòîðîì ðàñèñòñêîãî ñî÷èíåíèÿ
ãèìíàçèñòîì Í. è åãî ñîñåäîì ïî ïàëàòêå —
ãèìíàçèñòîì Ö. (Ëàóðåíö Ëàóôåíáåðã), êîòîðî-
ãî Í. îáâèíÿåò â ëèáåðàëèçìå è â òîì, ÷òî Ö.
ïèøåò â äíåâíèê ïî íî÷àì. Ê òîìó æå ó îäíîãî
èç ó÷åíèêîâ ïðîïàäàåò ôîòîàïïàðàò. Ó÷èòåëü
íî÷üþ òàéêîì âñêðûâàåò øêàòóëêó, â êîòîðîé
ñïðÿòàí äíåâíèê, è óçíàåò, ÷òî Ö. ñâÿçàëñÿ ñ
áåñïðèçîðíîé äåâóøêîé Åâîé (ýòó ðîëü òîæå
èãðàåò À. Øòèãëåð), êîòîðàÿ, ïîõîæå, è çàíèìà-
åòñÿ âîðîâñòâîì. Ïîòîì íåîæèäàííî ïîãèáàåò
Í., è ïîäîçðåíèå ïàäàåò íà Ö., êîòîðûé ïîëà-
ãàë, ÷òî Í. âçëîìàë øêàòóëêó ñ äíåâíèêîì. Àä-
âîêàò (Áåðíàðäî Ïîððàñ) äîêàçûâàåò, ÷òî Ö. íå
ìîã áûòü óáèéöåé, ïîñêîëüêó äàæå íå çíàåò, êà-
êèì êàìíåì áûëà ïðîëîìëåíà ãîëîâà Í. Ïîäîç-
ðåíèå ïàäàåò íà Åâó, îäíàêî îíà ãîâîðèò, ÷òî
õîòåëà áðîñèòü êàìåíü, íî êòî-òî îòîáðàë åãî ó
íåå è ïîãíàëñÿ çà Í. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî óáèéöà —
ãèìíàçèñò Ò. (Ìîðèö Ãîòâàëüä), ñûí âëàäåëüöà

êîíöåðíà: åìó áûëî ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü,
êàê ÷åëîâåê óìèðàåò. Íà ñóäå ó÷èòåëü ïðè-
çíàåòñÿ, ÷òî ñàì âñêðûë øêàòóëêó. Åãî èçãî-
íÿþò èç ãèìíàçèè, è îí âûíóæäåí óåõàòü â
Àôðèêó, â êîëîíèàëüíóþ øêîëó.

Ðîìàí Õîðâàòà îñíîâàí íà ìàòåðèàëàõ íå-
çàêîí÷åííîé ïüåñû “Der Lenz ist da” (“Âåñíà
ïðèøëà”), çàäóìàííîé ïîä ñèëüíûì âëèÿíè-
åì ïüåñû Ô. Âåäåêèíäà “Ïðîáóæäåíèå âåñ-
íû”. Ðàçóìååòñÿ, îòãîëîñêè âëèÿíèÿ ïüåñû
Âåäåêèíäà îùóùàþòñÿ è â ðîìàíå. Ñïåê-
òàêëü Îñòåðìàéåðà â êàêîé-òî ìåðå îòâå÷àåò
íà âîïðîñ, ïî÷åìó Õîðâàò ðåøèë çàêîí÷èòü
ñâîå ïðîèçâåäåíèå â ïðîçå. Âåðîÿòíî, ýòî ñî-
äåðæàíèå òðóäíî äëÿ âîïëîùåíèÿ íà ñöåíå.
Äåêîðàöèè ßíà Ïàïïåëüáàóìà èçîáðàæàþò
ãóñòîé ëåñ íà çàäíåì ïëàíå — âîïëîùåíèå
òåìíûõ ñèë, ãîñïîäñòâóþùèõ íàä óìàìè è
ñóäüáàìè ïåðñîíàæåé. Â îñòàëüíîì äåêîðà-
öèè óñëîâíû, è ìåñòà äåéñòâèÿ — øêîëüíûé
êëàññ, ñóä, êàôå, æèëèùà — ïî÷òè íèêàê íå
îáîçíà÷åíû. Â ðîìàíå ìíîãî âíóòðåííèõ ìî-
íîëîãîâ, ðàçìûøëåíèé ãåðîÿ, è ýòè ðå÷è âî-
ïëîùàþò äðóãèå àêòåðû — òå æå, ÷òî èãðàþò
äðóãèõ ïåðñîíàæåé. Íåêîòîðûå ýïèçîäû
(ýðîòè÷åñêèå ñöåíû, êàðòèíà îáíàðóæåíèÿ
ìåðòâîãî Í.) ïðåäñòàâëåíû â âèäå âèäåîêëè-
ïîâ (îïåðàòîð Ñåáàñòüåí Äþíóýé). Èç-çà
òîãî ÷òî êàæäûé àêòåð èãðàåò ñðàçó ïî íå-
ñêîëüêó ðîëåé, íåäîñòàòî÷íî âûðàæåíû õà-
ðàêòåðû ãëàâíûõ ãåðîåâ (ìîæíî îòìåòèòü
òîëüêî ñàìîãî ó÷èòåëÿ, à òàêæå Åâó â âåëèêî-
ëåïíîì èñïîëíåíèè ìîëîäîé àêòðèñû À.
Øòèãëåð), è ïîðîé ñïåêòàêëü íàïîìèíàåò
ïðîñòî ÷èòêó. Âîçíèêàåò äàæå îùóùåíèå, ÷òî
ïîñòàíîâêà ãîòîâèëàñü â ñïåøêå. Òåì íå ìå-
íåå, â ðÿäó ìíîãî÷èñëåííûõ ñöåíè÷åñêèõ èí-
òåðïðåòàöèé ðîìàíà ñïåêòàêëü âûãëÿäèò
íåçàóðÿäíûì ÿâëåíèåì.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Èñ÷åçàþùàÿ êðàñîòà
“×åëîâåê â ìàñêå”, ñïåêòàêëü-ïðîìåíàä, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Íà îäíîì èç ìàðøðóòîâ íîâîãî ôîðìàòà site-specific òåàòðà ìíå ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ïîáûâàòü, ïðîòàïòûâàÿ øàã çà øàãîì îäíó ìàëåíüêóþ ãîðèçîíòàëü Îáâîäíîãî
êàíàëà.

Ñàìîå èíòåðåñíîå â æèçíè ëþáîãî ãîðîäà —
ïîäëîæêà. Êóëüòóðíûé ñëîé, ïàìÿòü ñòåí, ðàç-
ãîâîðû óëèö, äûõàíèå óõîäÿùåé ýïîõè â ïðî-
ãíèâøèõ ðàìàõ. Âñå òî, èç ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ ãå-
íåàëîãèÿ ìåñòà. Â Ïåòåðáóðãå î÷åíü ìíîãî ïà-
ðàäíîé èñòîðèè: ïàìÿòíèêîâ, ìîñòîâ, çíàìåíè-

òûõ äâîðöîâ, êàçåìàòîâ, ïîëåçíîãî è ôîòîãå-
íè÷íîãî äëÿ òóðèñòîâ. Íî åñòü â ýòîì ñåâåðíîì

öàðñêî-ïðîëåòàðñêîì êðàñàâöå è îáðàòíàÿ
ñòîðîíà ìåäàëè — èíäóñòðèàëüíàÿ èçíàíêà,
ñêðûòàÿ ìàðøðóòíûìè êàðòàìè îò òóðèñòîâ,
íî îòêðûòàÿ äèêèì ñåðäöåì äåòÿì ïîäâîðî-
òåí.

Ëåòîì 2020 ãîäà âûïóñêíèê ìàãèñòðàòóðû
ÐÃÈÑÈ Êèðèëë Ëþêåâè÷ ñî÷èíèë ñïåê-
òàêëü-ïðîìåíàä “×åëîâåê â ìàñêå”. Åãî ãëàâ-
íûì ãåðîåì ñòàë ðåàëüíûé ÷åëîâåê — ìîëî-
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äîé ãðàôôèòè-õóäîæíèê Êàñüÿí, êîòîðûé íè-
÷åãî íå äîëæåí áûë äåëàòü. Ïðîñòî õîäèòü
âìåñòå ñî çðèòåëÿìè ïî ãëóõèì äâîðàì-êîëîä-
öàì îò ìåòðî “Ïóøêèíñêàÿ” äî Áîðîâîé è
ðàññêàçûâàòü î ñåáå, âåðíåå, î ìåñòå, êîòîðûì
îí ñåáÿ îïðåäåëÿåò. À îïðåäåëÿåò îí ñåáÿ, êî-
íå÷íî æå, ïðîñòðàíñòâîì ýòèõ óëèö: ñòåíàìè,
êðûøàìè è ãðàôôèòè íà íèõ. Èç êîðîòêèõ ìè-
íóòíûõ ïèêèðîâîê ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Êàñüÿí
àêòåð, òî åñòü íå ïðîñòî ãðàôôèòè-õóäîæíèê,
à ÷åëîâåê, âëàäåþùèé èñêóññòâîì ñòîððèòåë-
ëèíãà, ãîòîâûé óáîëòàòü ëþáîãî ñàìîãî òðåç-
âîãî ñêåïòèêà íà çåìëå. Ïåòëÿÿ ìåæäó ãàðàæåé
è ðàçëèòûõ ëóæ, Êàñüÿí â ïåðâûå äåñÿòü ìèíóò
õîæäåíèÿ ïîäâåë íàñ ê îáòðåñêàâøåéñÿ ñòåíå
æåëåçíîé äîðîãè. È ãîðäî è óâåðåííî ïîêàçàë
íà áðîñêóþ íàäïèñü “Gasp”: “Ìîÿ ðàáîòà, à
âîò ðÿäîì — Ïàøîê. Ïàøîê äî ñèõ ïîð â äåëå,
à ýòî îôèñíûå ðåáÿòà. Ðàíüøå ðèñîâàëè ÷àùå,
ñåé÷àñ ïî âûõîäíûì. Íåäåëþ â îôèñå ñèäÿò, â
ïÿòíèöó çàêóïàþòñÿ áàëëîíàìè ñ êðàñêîé íà
ïîëçàðïëàòû è âñþ íî÷ü ðèñóþò. Òàêèå äåëà”.

Îò Êàñüÿíà ìû óçíàëè ïðàêòè÷åñêè ïðî âñå
ñôåðû æèçíè ãðàôôèòè-õóäîæíèêà: îò îäåæäû
“äåëüíûõ ìàðîê” è ÿðêèõ öâåòîâ êåä-ãàçåëåé
äî ñòàòåé Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïî êîòîðûì
ñåñòü çà ãðàôôèòè íà “ôàíåðêå” (ýëåêòðè÷êå)
ìîæíî íà ïÿòü, à åñëè â ìåòðî — íà ïÿòíà-
äöàòü ëåò. Ïðî êàìåðû ñëåæåíèÿ, ðàñïîëîæåí-
íûå â îáîçðèìûõ óãîëêàõ ñòåí ïðàêòè÷åñêè
êàæäîé èíäóñòðèàëêè Îáâîäíîãî — òðèäöàòü
ïÿòü øòóê íà íåñêîëüêî êâàðòàëîâ. Ïðî ìåí-
òîâ è ÷îïîâöåâ, ëþòûõ è áåñïîùàäíûõ, ïðî
ðàçíèöó ìåæäó êðàñèâûìè ñòðèò-àðò îáúåêòà-
ìè è ÷åòêèìè ãðàôôèòè, î æèçíè óëèöû â
ñêâîòàõ è ãàðàæàõ.

Ïðè ýòîì ñ êàæäûì íîâûì ñëîâîì àêòåðà
î÷àðîâàíèå ðîìàíòè÷åñêîé äîëè ãðàôôè-
òè-õóäîæíèêà ðàññåèâàëîñü è ÷óâñòâîâàëîñü
ïóëüñèðóþùåå íàïðÿæåíèå òàêîé æèçíè, ãäå
êàæäûé äåíü — áåç ïÿòè ìèíóò ïîñëåäíèé. À
áåçðàçìåðíûé Îáâîäíûé êàíàë, êàçàëîñü áû,
ïðèíàäëåæàùèé ýòèì ìîëîäûì áóíòàðÿì, ñúå-
æèâàëñÿ äî ðàçìåðà êàìåðû ïðèåìíèêà, êóäà ñ
ëåãêîñòüþ ìîæíî çàãðåìåòü áåç îñîáûõ ïðè-
÷èí è ïëàíîâ. È âîò óæå îçàäà÷åííûé ðåçîí-
íîñòüþ òàêîãî ðèñêà, ÷åðåç ðàçáèòûå êèðïè÷è
è ðûòâèíû òû çàõîäèøü â ïðîñòîðíûé äâîð
Ëèãîâñêîãî ïðîñïåêòà, èñïåùðåííûé ãðàôôè-
òè-ðàáîòàìè. È ñòîèøü áåçìîëâíî ìèíóò äå-
ñÿòü, çàâîðîæåííûé ýòîé æèâîé êðàñîòîé ñòåí
êðàñíîãî êèðïè÷à, âûáèòûõ îêîí è âåòðà â
ëèöî, ìåæäó ýòîé è äðóãîé, ìíèìîé áëàãîïî-

ëó÷íîé æèçíüþ. Àêêóðàòíî èíòåðåñóåøüñÿ,
êàê â Ýðìèòàæå: ÷üè ýòî ðàáîòû. Ñëóøàåøü
óâëåêàòåëüíûé ðàññêàç Êàñüÿíà ñ îáÿçàòåëü-
íûì íàáîðîì íåâàæíûõ äåòàëåé áèîãðàôèè
ãåðîåâ. Ñâåðÿåøü ñòèëü, òåõíèêè. Ïîíèìàåøü,
÷òî âñþ æèçíü êàæäûé ãðàôôèòè-õóäîæíèê
ïèøåò òîëüêî îäíî ñëîâî, íî íà î÷åíü ðàçíûõ
ïðîñòðàíñòâàõ, â ìåíÿþùåéñÿ êîëîðèñòèêå è
ïîäðàñòàþùåì îáúåìå. Ïèøåò â òðèíàäöàòü,
ïÿòíàäöàòü, äâàäöàòü, òðèäöàòü ëåò, à ïîòîì
ðàñòâîðÿåòñÿ â ãîðîäå, êàê áû ñòàíîâÿñü ÷à-
ñòüþ ñîâåðøåííî äðóãîé èñòîðèè — ñî ñìåòà-
ìè, îò÷åòàìè, ïåëåíêàìè è ñåðüåçíûìè ðàçãî-
âîðàìè â áàðàõ. Íî èíîãäà ñëó÷àþòñÿ è ðîìàí-
òè÷åñêèå ñþæåòû, êàê ó Ïàøêà, êîãäà æåíà
(íåîáÿçàòåëüíûé êîñòûëü ìîëîäûõ ðîìàíòè-
êîâ) âäðóã íà÷èíàåò ñòîÿòü íà ñòð¸ìå, âûñìàò-
ðèâàÿ îõðàíó è äàâàÿ âîçìîæíîñòü ëþáèìîìó
ìóæ÷èíå ðèñîâàòü. Íàñòîÿùàÿ ëàâ ñòîðè. Ðî-
ìàíòèêè êðîìå âåðáàëüíûõ ñþæåòîâ íàãîíÿåò
ìóçûêà íà òåëåôîíå èñïîëíèòåëÿ. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, ïîäáàäðèâàþùàÿ íàñ â äâóõ÷àñîâîé
õîäüáå ïî ðåëüñàì, ìîñòàì è ðàçáèòûì òðîòóà-
ðàì, ñ äðóãîé — ïðîïåâàþùàÿ ñîêðîâåííîå,
ãîðîäñêîå.

Åùå îäíîé òàéíîé è ãîðäîñòüþ ëþáîãî ãðàô-
ôèòè-õóäîæíèêà ÿâëÿåòñÿ àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿ-
ìè ðàáîò è ìàðîê, ñòèêåðîâ, ïðèâåçåííûõ, âûïè-
ñàííûõ èç äðóãèõ ñòðàí. Íîâûå ñòåíû — íîâûå
ãîðîäà: Ìîñêâà, Ðèì, Íîâãîðîä, Áåðëèí. Âñå
ïðåäåëüíî ñåðüåçíî è îïàñíî. Âäðóã òèøèíó ýòî-
ãî ÷àñòè÷íî ïðîðàáîòàííîãî Íàñòåé Ôåäîðîâîé
(îíà äðàìàòóðã è âåðáàòèì-èíòåðâüþåð) äèàëîãà
íàðóøàåò ñîâåðøåííî íå ñïåöèàëüíûé çâîíîê
ìàìû Êàñüÿíà. È ìû âèäèì, êàê “êðóòîé ãðàô-
ôèòè-õóäîæíèê” ñòàíîâèòñÿ ìàëü÷èøêîé. À â
äåéñòâèè, âåðíåå çà åãî ïðåäåëàìè, ïîÿâëÿåòñÿ
ìàìà, ãîòîâàÿ ïîääåðæàòü, ïîäáîäðèòü è ïîäî-
æäàòü, åñëè ÷òî.

Íîãè ãóäÿò, óñòàëîñòü îò äîëãîãî õîæäåíèÿ
íàðàñòàåò, Áîðîâàÿ âñòðå÷àåò íàñ ïîëóñíåñåí-
íûìè ñòåíàìè è âñòàâøèìè íà áåññðî÷íûé êà-
ïðåìîíò äîìàìè. Ïîä íîãàìè õðóñòÿò ñâàëåí-
íûå ìàòðàñû è êîíñåðâíûå áàíêè, à ïîä ñàìîé
êðûøåé, êàê êîðàáëèê íà Àäìèðàëòåéñêîé
èãëå, ãîðäî êðàñóåòñÿ åùå îäèí ðèñóíîê, ïðî-
áèâàþùèéñÿ âüþíîì ïîâåðõ èíäóñòðèàëüíîãî
äåêàäàíñà.

Ìû èäåì äàëüøå. Ðàñòÿãèâàåì ìåæäó äâóõ
áåðåç ïèùåâóþ ïëåíêó è ïî î÷åðåäè, âñå øåñòü
÷åëîâåê — çðèòåëåé ñïåêòàêëÿ, ïèøåì “Gasp”.
È ðàñõîäèìñÿ ïî äîìàì ïðîäîëæàòü êàæäûé
ñâîþ èñòîðèþ áîëüøîãî ãîðîäà.

Ìàðèÿ Ñèçîâà
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Ëèöà

Òàòüÿíà Äæóðîâà

Êîìíàòà Âîëîøèíîé

Ïüåñû Àñè Âîëîøèíîé âñåãäà ìîæíî óçíàòü, òàê êàê â íèõ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðîåêò (ãîâîðÿ

ñëîâàìè Èîñèôà Áðîäñêîãî) “èçáåãàíèÿ ÿçûêà òîëïû”.

×åì ñëîæíåå ðå÷ü — òåì ñëîæíåå óñòðîåí

÷åëîâåê. “Ïðîñòî ÷åëîâåê” íå íàçîâåò âèíî-

ãðàäíóþ óëèòêó Îñâàëüäîì. ßçûê, ðå÷ü îïðå-

äåëÿþò ñîçíàíèå. Êðóã ÷òåíèÿ — íðàâñòâåí-

íîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ.

“Ñêàæó òîëüêî, ÷òî — íå ïî îïûòó, óâû, à

òîëüêî òåîðåòè÷åñêè — ÿ ïîëàãàþ, ÷òî äëÿ ÷å-

ëîâåêà, íà÷èòàâøåãîñÿ Äèêêåíñà, âûñòðåëèòü

â ñåáå ïîäîáíîãî âî èìÿ êàêîé áû òî íè áûëî

èäåè çàòðóäíèòåëüíåå, ÷åì äëÿ ÷åëîâåêà, Äèê-

êåíñà íå ÷èòàâøåãî. È ÿ ãîâîðþ èìåííî î ÷òå-

íèè Äèêêåíñà, Ñòåíäàëÿ, Äîñòîåâñêîãî, Ôëî-

áåðà, Áàëüçàêà, Ìåëâèëëà è ò.ä., ò.å. ëèòåðàòó-

ðû, à íå î ãðàìîòíîñòè, íå îá îáðàçîâàíèè”.

Ýòà ôîðìóëà Áðîäñêîãî îòâå÷àåò çà íåäåÿ-

íèå, çà ýòè÷åñêèé âûáîð â ïîëüçó áåçäåéñòâèÿ.

Íî ÷òî äåëàòü, êîãäà èñòîðèÿ êðè÷èò òåáå:

“Äåéñòâóé!”

Â ïîñëåäíèõ ïüåñàõ Âîëîøèíîé ÷åëîâåê

ïðåäñòàâëåí èçîëèðîâàííûì â çàìêíóòîì

ïðîñòðàíñòâå. È íàïðÿæåíèå ñòðîèòñÿ íà êîí-

òðàñòå ýòîãî ãåðìåòèçìà, ïðîñòðàíñòâà, çàïîë-

íåííîãî ðå÷åâûìè àêòàìè, è íåâûíîñèìîé

âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè âûéòè èç íåãî, èç

“êîìíàòû Áðîäñêîãî”, âîçìîæíî, ãëàâíîãî

äëÿ Âîëîøèíîé àâòîðà, â äèàëîãå-ïîëåìèêå ñ

êîòîðûì îíà ïðåáûâàåò.

«Îäíà èç çàñëóã ëèòåðàòóðû è ñîñòîèò â

òîì, ÷òî îíà ïîìîãàåò ÷åëîâåêó óòî÷íèòü âðå-

ìÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòëè÷èòü ñåáÿ â òîëïå

êàê ïðåäøåñòâåííèêîâ, òàê è ñåáå ïîäîáíûõ,

èçáåæàòü òàâòîëîãèè, òî åñòü ó÷àñòè, èçâåñò-

íîé èíà÷å ïîä ïî÷åòíûì íàçâàíèåì “æåðòâû

èñòîðèè”» (È. Áðîäñêèé).

Â ïüåñû Âîëîøèíîé ñ òîé èëè èíîé ñòåïå-

íüþ èíòåíñèâíîñòè çàäóâàåò âåòåð èñòîðèè. È

âíóòðåííÿÿ äèíàìèêà Âîëîøèíîé-àâòîðà —

ýòî âûõîä èç ïðîñòðàíñòâà ëèòåðàòóðû íà âå-

òåð èñòîðèè. Ýòîò âåòåð, êàê â îäíîèìåííîì

ðàññêàçå Áðýäáåðè, ìîæåò çâó÷àòü êàê íå-

ñòðîéíûé õîð ãîëîñîâ åãî æåðòâ. À èíîãäà â

íèõ âîöàðÿåòñÿ ïîëíûé øòèëü. È òîëüêî äâà

ãîëîñà, ìóæñêîé è æåíñêèé, ïëåòóò ðå÷ü. Â

ïîñëåäíèõ ïüåñàõ Àñè, “Äàíèÿ òþðüìà” è

“Áðàê”1, êàê ñêàçàë áû ïåðñîíàæ ×åõîâà,

“ìàëî äåéñòâèÿ”. Ðåôëåêñèÿ, òà îáëàñòü, çà

êîòîðóþ, êàê ìû çíàåì ïî êíèæêàì î íåéðî-

áèîëîãèè, îòâå÷àåò õîðîøî ðàçðàáîòàííûé

ó÷àñòîê ËÊÃÌ (ëîáíîé êîðû ãîëîâíîãî ìîç-

ãà), ïðåïÿòñòâóåò, òîðìîçèò ñïîíòàííûå àê-

öèè-ðåàêöèè. Ó ãåðîåâ Âîëîøèíîé èõ “ñëîæ-

íîñòü” — òîðìîçÿùèé ìåõàíèçì.

Ýòè ãåðîè íåïðèíóæäåííî îïåðèðóþò

êóëüòóðíûì íàñëåäèåì, ñâîáîäíî âëàäåþò

ññûëêàìè è ïîëüçóþòñÿ öèòàòàìè. Èõ êðóã

÷òåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî âðîäå ñèñòåìû

øèôðîâ, ðàçáðîñàííûõ íà ïóòè Ìàëü÷è-

êà-ñ-ïàëü÷èêà õëåáíûõ êðîøåê, êîòîðûé íå

äàñò çàáëóäèòüñÿ â ëåñó è ïîïàñòü â ëàïû ëþ-

äîåäà. Åñëè ïîëó÷àòåëü ñîîáùåíèÿ ðàñïîçíàåò

øèôð, çíà÷èò, èì åñòü êóäà äâèãàòüñÿ äàëüøå

âìåñòå.

Ñàìà Âîëîøèíà íå ëþáèò âñïîìèíàòü ðàí-

íèå ïüåñû, íàïèñàííûå åùå âî âðåìÿ ó÷åáû â

ÐÃÈÑÈ, íàïðèìåð. Íà åå ïåðñîíàëüíîì ñàéòå

— ïüåñû, â îñíîâíîì íàïèñàííûå ïîñëå 2013

ãîäà. À ñáîðíèê “Ãèáíåò õîð” ñ ïîäçàãîëîâ-

êîì “×åòûðå ïüåñû î Ðîññèè” òîæå âåäåò îò-

ñ÷åò ñ 2013 ãîäà. Îíè ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü îá

àâòîðå èìåííî êàê îá àâòîðå, à íå î áèáëèîòå-

êàðå, ñêðèïòîëîãå è êîììåíòàòîðå, áëóæäàþ-

ùåì â ëàáèðèíòå êóëüòóðíûõ àññîöèàöèé.

Ïüåñû ïîñëå 2013-ãî — ýòî îñóùåñòâëåíèå

“âûõîäà èç”.

Àâòîðñêèé ñáîðíèê Âîëîøèíîé îòêðûâàåò

ïüåñà, íàçâàíèå êîòîðîé âçÿòî èç “Íîáåëåâ-

ñêîé ëåêöèè” Áðîäñêîãî: “Ãèáíåò õîð”.

“Â Ðîññèè îí (XIX âåê. — Ò.Ä.) êîí÷èëñÿ; è

åñëè ÿ ãîâîðþ, ÷òî îí êîí÷èëñÿ òðàãåäèåé, òî

ýòî ïðåæäå âñåãî èç-çà êîëè÷åñòâà ÷åëîâå÷å-

ñêèõ æåðòâ, êîòîðûå ïîâëåêëà çà ñîáîé íàñòó-

ïèâøàÿ ñîöèàëüíàÿ è õðîíîëîãè÷åñêàÿ ïåðå-

ìåíà. Â íàñòîÿùåé òðàãåäèè ãèáíåò íå ãåðîé

— ãèáíåò õîð”. Òàê çâó÷èò öèòàòà, cîäåðæà-

ùàÿ ýòè äâà ñëîâà.

Ãîä íàïèñàíèÿ ïüåñû, 2014-é, ñîâïàë ñ íà-

÷àëîì “ñîñòîÿíèÿ âîéíû”, â êîòîðîì ìû òî-

òàëüíî ïðåáûâàåì ïîñëåäíèå øåñòü ëåò. Äëÿ

îïèñàíèÿ ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ïîíàäîáèëñÿ îáðàç

âîéíû, óíèâåðñàëüíîé (â îòëè÷èå îò ñàêðàëè-

çîâàííîãî ìèôà î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé) è

âìåñòå ñ òåì “íàøåé”, âîéíû, êîòîðàÿ îòêðû-

ëà ñ÷åò äðóãèì ìèðîâûì âîéíàì XX âåêà.

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 1915 ãîäó â äâèæó-

180 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå, ñ. 3. (Ðåä.)



ùåìñÿ ñàíèòàðíîì ïîåçäå “ãäå-òî ìåæäó Ðîñ-

ñèéñêîé èìïåðèåé è Àâñòðî-Âåíãðèåé”.

Â ïüåñå òîëüêî òðè ïåðñîíàæà: âîåíâðà÷

Ìèõàèë, ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ Ñîôüÿ è Õîð. Èõ

ãîëîñà îáðàçóþò ïîëèëîã. Õîð, ïåðñîíèôèöè-

ðîâàííûé îáðàç íàðîäà, æèâóùèé â ñîçíàíèè

Ìèõàèëà, ãîâîðèò öèòàòàìè èç äîêóìåíòàëü-

íîãî ñáîðíèêà “Íàðîä íà âîéíå”, èçäàííîãî â

1917-ì. Ýòîò ãîëîñ áåññòðàñòíî òðàíñëèðóåò

îáðàçû âîåííîãî çâåðñòâà, íàñèëèå íàä äåòü-

ìè, ñìåðäÿùèå â ïøåíèöå òðóïû èëè ïðîñòûå

ïèñüìà äåðåâåíñêèõ ñîëäàòîê, ãäå îäíîé

ñòðî÷êîé ïðî ÿéöà, à äðóãîé “Ìèêîëêà òâîé

óìåð”. ×òî çâåðñòâà, ÷òî ëþáîâíûå ïîñëàíèÿ

èçëîæåíû îäèíàêîâî ïðîñòîäóøíî, ýòî ñâè-

äåòåëüñòâà, â êîòîðûõ íåò ðåôëåêñèè. È òîëü-

êî â ãîëîâå ó âîåíâðà÷à Ìèõàèëà îíè ñîåäè-

íÿþòñÿ â îáðàç ðûæåãî ñîëäàòà, êðèêîâ êîòî-

ðîãî îí íå âûäåðæàë è çàñòðåëèë ïðÿìî íà

îïåðàöèîííîì ñòîëå.

Ôèëîëîã Ëèäèÿ Ãèíçáóðã ãîâîðèò: “Æà-

ëîñòü íå ïðîïîðöèîíàëüíà îáúåìó áåäñòâèé,

ðàçâå ÷òî îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà. Ìû âìå-

ùàåì ÷óæîå ñòðàäàíèå òîëüêî â îãðàíè÷åííîì

ïðåäåëå. ×òî ñâåðõ òîãî — ëèøü îòóïëÿåò ÷óâ-

ñòâî. Êðîâü, âîéíà, òûñÿ÷è ñìåðòåé, âêîðå-

íèâøèéñÿ ñòðàõ, êàòàñòðîôè÷åñêèé áûò — ýòî

øêîëà ðàâíîäóøíûõ, è áëèçëåæàùåå ñòðàäà-

íèå ñòàíîâèòñÿ ñóììàðíûì è ñòàòèñòè÷åñêèì,

êàê ðàññêàç èç âðåìåí åãèïåòñêèõ ôàðàîíîâ”1.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ìàññîâàÿ áîéíÿ ñòàëà òðàãå-

äèåé, åå íàäî ïðîïóñòèòü ÷åðåç èíäèâèäóàëü-

íîñòü. È âå÷íî ïüÿíûé, îñêîòèíèâøèéñÿ âðà÷

Ìèõàèë ñòàíîâèòñÿ òàêîé òî÷êîé ñáîðêè ýòîé

áîëè. Ïðåñòóïíèêîì, êîòîðûé, ïî Àðèñòîòå-

ëþ, è âèíîâåí è íåâèíîâåí, èëè “âèíîâåí íå-

âîëüíî”. Ýòî òî, ÷òî äåëàåò òðàãåäèþ òðàãåäè-

åé. Ìèõàèë çàãëóøàåò åå âîäêîé è öèíèçìîì.

À âíåçàïíî ïîÿâèâøàÿñÿ â ïîåçäå ìåäñåñòðà

íåâîëüíî ñòàíîâèòñÿ êàòàëèçàòîðîì òðàãåäèè.

Íàèâíàÿ ýêçàëüòèðîâàííàÿ Ñîôüÿ âûñòó-

ïàåò è ñâîåãî ðîäà èñêóñèòåëåì, âíóøàÿ Ìè-

õàèëó óáåæäåíèå, ÷òî îí ñìîæåò ñïàñòè ðàíå-

íîãî ñîëäàòà è òåì ñàìûì èñêóïèò âèíó çà

ñìåðòü òîãî, äðóãîãî.

Íî ñîëäàò óìèðàåò íà îïåðàöèîííîì ñòîëå.

À âìåñòå ñ òåì ðóøèòñÿ áîãî÷åëîâå÷åñêèé

ïðîåêò. Îñêîëêè ñòåêëà îñëåïëÿþò Ìèõàèëà.

È âîò óæå Ñîôüÿ âåäåò åãî êàê Àíòèãîíà —

Ýäèïà.

Áîëåå îòêðûòî ïóáëèöèñòè÷íà “Àíòèãîíà:

Ðåäóêöèÿ” (2013). Âîëîøèíà ðåøàåò àíòè÷-

íûé ìèô òåìè æå ïðèìåðíî èíñòðóìåíòàìè,

÷òî äî íåå èñïîëüçîâàë, íàïðèìåð, Æ. Àíóé

èëè êòî-òî äðóãîé èç ïðåäñòàâèòåëåé èíòåë-

ëåêòóàëüíîé äðàìû, äëÿ êîòîðîé áûë õàðàêòå-

ðåí îòêðûòûé ïîåäèíîê âîëü è ïîçèöèé.

Ó àíòè÷íûõ Ôèâ óçíàâàåìûå ðîññèéñêèå

÷åðòû. Íàïðèìåð, çäåñü åñòü ïåðñîíàæ ïî

èìåíè Àíòèáóíò — òîò, êòî óêðåïëÿåò èìèäæ

ñèñòåìû, ðèñóÿ ïðàâèëüíûå ñþæåòû ïðè ó÷àñ-

òèè îòöà íàðîäà íà êðàñíî- è ÷åðíîôèãóðíûõ

àìôîðàõ. À çîìáèðîâàííûé Òèðåñèé — ìåäè-

àòîð ôåéê-íüþñ ñ ïàòðèîòè÷åñêèõ ïîëåé ðî-

äèíû. Àíòèãîíå óäàåòñÿ, õîòü è íåíàäîëãî, ïå-

ðåíàñòðîèòü åãî ïðèíèìàþùóþ ñèñòåìó, è

Òèðåñèé íà÷èíàåò ãîâîðèòü êàê ðàäèî “Ñâî-

áîäà”, ïîêà åãî íå ïåðåíàñòðàèâàþò âíîâü íà

íóæíóþ âîëíó.

Àíòèãîíà — â îòêðûòîé îïïîçèöèè ñèñòå-

ìå. Îíà ãîòîâà õîðîíèòü Ïîëèíèêà, ïîòîìó

÷òî ýòî çàïðåùåíî ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. Íå-

âîçìîæíîñòü íå ñîâåðøèòü è îòêðûòàÿ æàæäà

æèçíè — íà ýòèõ ïîëþñàõ ñóùåñòâóåò íîâàÿ

Àíòèãîíà.

Ïüåñà íà÷èíàåòñÿ â êàíóí åå ñâàäüáû è âå-

äåòñÿ êàê ñåðèÿ äèàëîãîâ: Àíòèãîíû è Èñìå-

íû, Àíòèãîíû è Ãåìîíà, Àíòèãîíû è

Àíòèáóíòà. Òåõ, êòî îòêðûòî è öèíè÷íî ñëó-

æèò âëàñòè èëè êîíôîðìåí ïî îòíîøåíèþ ê

íåé. Íå ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî Êðåîí. Ó âëàñòè, ó

ñèñòåìû íåò ëèöà. Àíòèãîíà â îïïîçèöèè ê

áåçëè÷íîñòè.

Ðåäóêöèÿ çäåñü — íå õóäîæåñòâåííûé

èíñòðóìåíò. “Ðåäóöèðóþò” Àíòèãîíó, êîòîðàÿ

èñ÷åçàåò èç ñþæåòà çàäîëãî äî ôèíàëà, ñðàçó

ïîñëå àêòà íåïîâèíîâåíèÿ. Ãåìîíó ïîäñîâû-

âàþò íîâóþ íåâåñòó. À Àíòèãîíó ñòèðàþò ñ

àìôîðû, èçîáðàæàþùåé ñâàäüáó. È òîëüêî

Íàðîä-ìëàäøèé ðîáêî çàèêàåòñÿ î êàêîé-òî

“äðóãîé íåâåñòå”. Íî è ýòà ïàìÿòü, âåðîÿòíåå

âñåãî, ñêîðî ñîòðåòñÿ.

Àïåëëÿöèÿ ê ìèôó, ê ëèòåðàòóðíîìó íàñëå-

äèþ ÷åëîâå÷åñòâà, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü — â

òîé èëè èíîé ìåðå êà÷åñòâà äðàìàòóðãèè Âî-

ëîøèíîé. È ïðåäåëüíîé ñòåïåíè îòêðûòîñòè

îíî äîñòèãàåò â åå äðàìàòóðãè÷åñêèõ àäàïòà-

öèÿõ êëàññè÷åñêîé ïðîçû äëÿ òåàòðà. Âûïóñ-

êíèöà äðàìàòóðãè÷åñêîé ìàñòåðñêîé Í.Ñ.

Ñêîðîõîä, Âîëîøèíà çäåñü â ÷åì-òî íàñëåäóåò

ïðèíöèïàì ñâîåãî ìàñòåðà, òåîðåòè÷åñêè ïðå-

òâîðèâøåãî äðàìàòóðãè÷åñêèé îïûò (“Ïîêîé-

íûé áåñ” ïî ïóøêèíñêèì “Ïîâåñòÿì Áåëêè-

íà”, “Òàíãî áåëëåòðèñòà” ïî ïðîçå ×åõîâà è

ìíîãîå äðóãîå) â ìîíîãðàôèè “Êàê èíñöåíè-

ðîâàòü ïðîçó”. Ñðàçó îãîâîðèì: èíñöåíèçàöèÿ

â òåðìèíîëîãèè Ñêîðîõîä íå ÿâëÿåòñÿ àêòîì

ñëóæåáíûì è âòîðè÷íûì ïî îòíîøåíèþ ê

ïåðâîèñòî÷íèêó. “Èìåííî íåìåöêîå

Inszenierung, à íå àíãëèéñêîå “adaptation” ÿâ-

ëÿåòñÿ äëÿ íàñ ïðèìå÷àòåëüíûì, — ïèøåò

Ñêîðîõîä. — Êàê è òî, ÷òî ðóññêèé àíàëîã
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adaptation — àäàïòàöèÿ, àäàïòèðîâàòü — ðåäêî

èëè ïî÷òè íèêîãäà íå óïîòðåáëÿåòñÿ â ñâÿçè ñ

ïðîöåññîì èíñöåíèðîâàíèÿ ëèòåðàòóðû; íå

ïîòîìó ëè ÷òî îçíà÷àåìîå “àäàïòàöèåé” ñî-

ïðÿãàåòñÿ â íàøåì ÿçûêå ñ óïðîùåíèåì?”1

Èíñöåíèðîâàíèå — àâòîðñêèé àêò ïåðåñîç-

äàíèÿ ïðîçû ïî äðàìàòè÷åñêèì çàêîíàì,

“ïðåâðàùåíèÿ â ëèòåðàòóðíûé ñöåíàðèé äëÿ

òåàòðà”. Â èíñöåíèðîâêàõ Âîëîøèíîé âñåãäà

åñòü ýëåìåíò ðåæèññåðñêîé êîìïîçèöèè. Â

òàíäåìå Àñè Âîëîøèíîé è ðåæèññåðà Äåíèñà

Õóñíèÿðîâà (“Äüÿâîë” è “Îòåö Ñåðãèé” ïî

Òîëñòîìó, “Øèíåëü Ãîãîëÿ” è “Äóøè Ãîãî-

ëÿ”) íåò èåðàðõèè, çäåñü ñèòóàöèÿ íå çàêàçà,

íî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Êàê è ÷åì ïðîèçâîäèòñÿ òðàíñôîðìàöèÿ

ïðîçû, ìû ñåé÷àñ è ðàññìîòðèì.

Â ïîâåñòü Òîëñòîãî “Äüÿâîë” Âîëîøèíà

â÷èòûâàåò êîíòåêñò âðåìåíè. Ñåãîäíÿøíèé

÷åëîâåê ðàñêîëîò íà òûñÿ÷ó îñêîëêîâ. Â “Äüÿ-

âîëå” Òîëñòûì ôîðìóëèðîâàëñÿ êîíôëèêò

äóõà è ïëîòè (Åâãåíèé õî÷åò êðåñòüÿíêó, íî

õî÷åò îñòàâàòüñÿ íðàâñòâåííûì ÷åëîâåêîì) —

îòñþäà è äâîéñòâåííîñòü ôèíàëà. Â îäíîì âà-

ðèàíòå ãåðîé óáèâàåò Ñòåïàíèäó, â äðóãîì —

ñåáÿ. Ó Âîëîøèíîé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëåí ìíî-

æåñòâåííîñòüþ ãîëîñîâ, ìíîæåñòâåííîñòüþ

ìíåíèé, êðóãîì ÷òåíèÿ îáðàçîâàííîãî ÷åëî-

âåêà ðóáåæà XIX—XX âåêîâ. Ãåðîè ïüåñû ãî-

âîðÿò öèòàòàìè èç ñàìîãî Òîëñòîãî, Íèöøå,

Îòòî Âåéíèíãåðà, ñîâðåìåííîé èì ïåðèîäè-

êè. Ïðàâî âíóòðåííåãî ãîëîñà ïîëó÷àåò è æåí-

ùèíà. Ó Òîëñòîãî ÷òî Ñòåïàíèäà, ÷òî Ëèçà —

îáúåêò (äåìîíèçèðîâàííûé èëè, íàîáîðîò,

ýòè÷åñêè ñòåðèëüíûé). Ïüåñà æå îñóùåñòâëÿ-

åò àêò ýìàíñèïàöèè, ìû ñëûøèì, ìû ÷èòàåì

äíåâíèê æåíû Ëèçû êàê îòäåëüíî ñòîÿùåãî

÷åëîâåêà, â îòëè÷èå îò Ñòåïàíèäû, îñòàþùåé-

ñÿ ñìóòíûì îáúåêòîì æåëàíèÿ.

Äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå èäåò ïî ïóòè ñóáú-

åêòèâàöèè. Ãîëîñà ëþäåé, íàñåëÿþùèõ ïüåñó

(ñòàðóõà-ïòè÷íèöà, ïåñíè Ñòåïàíèäû, ðåïëè-

êè äÿäþøêè-ëèáåðòåíà), çâó÷àò êàê ãîëîñà

ñîçíàíèÿ ãåðîÿ, âñòóïàþò â ïåðåêëè÷êó, ñïî-

ðÿò, ðàçäèðàþò åãî íà ÷àñòè; âñå òðåáóåò îòðû-

âà íà âíóòðåííèé ïðèçûâ “ïåðåðâó” (îí ñòà-

íîâèòñÿ ëåéòìîòèâîì ïüåñû). È òîëüêî âû-

ñòðåë ìîæåò çàñòàâèòü èõ çàìîë÷àòü.

Àâòîðñêèå ïåðåðàáîòêè Ãîãîëÿ ó Âîëîøè-

íîé êàê “òåàòð ñèíòåçîâ” (íå “Ðåâèçîð”, à

“âåñü Ãîãîëü”). Òîëüêî åå ïüåñû ñòðåìÿòñÿ ïî-

êðûòü êóäà áîëüøåå ïðîñòðàíñòâî, ÷åì “âåñü

Ãîãîëü”. Íåâîçìîæíî íå ó÷èòûâàòü îïûò, ïî-

ëó÷åííûé ÷åëîâå÷åñòâîì ïîñëå Ãîãîëÿ / Òîë-

ñòîãî / ×åõîâà. Ýòî âñåãäà Ãîãîëü ïëþñ.

×è÷èêîâ â “Äóøàõ Ãîãîëÿ” — ïåðñîíàæ áåç

ñâîéñòâ. Ïóñòîòíîñòü ãåðîÿ âîñïîëíÿåòñÿ

ìíîæåñòâåííîñòüþ àâòîðñêèõ îïòèê. Ëèöàìè

“îò àâòîðà” âûñòóïàþò òî Áîãäàí ñ Ñåëèôà-

íîì, ñâîåãî ðîäà äçàííè, ïåðåâîïëîùàþùèå-

ñÿ è â äàì, “ïðèÿòíûõ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ”, è

â äóøè êðåñòüÿí; òî Êîíôåðàíñüå, òî êòî-òî

åùå. Ïüåñà, â òðåõ÷àñòíîé êîíñòðóêöèè êîòî-

ðîé åñòü “ïèð”, “áàë” è “òþðüìà”, íà÷èíàåòñÿ

ñ “Ïèðà”, ãäå ðåïëèêè ïîìåùèêîâ Ìàíèëîâà,

Ñîáàêåâè÷à, Íîçäðåâà, Ïëþøêèíà ñïëåòàþò-

ñÿ, çâó÷àò êàê âíóòðåííèå ãîëîñà ×è÷èêîâà.

Âòîðàÿ — “Áàë ó ãóáåðíàòîðà”, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ

íåêòî Êîíôåðàíñüå, ÷üè ðåïëèêè ñ êîììåíòà-

ðèÿìè, äàííûìè “Ìåðòâûì äóøàì” Ìåðåæ-

êîâñêèì è Àíäðååì Áåëûì, âòîðãàþòñÿ â äèà-

ëîã Ãóáåðíàòîðà, Ïî÷òìåéñòåðà, Ïðîêóðîðà,

ãàäàþùèõ, ÷òî æå òàêîå ×è÷èêîâ, Íàïîëåîí

èëè êàïèòàí Êîïåéêèí. Â ïîñëåäíåé, “Òþðü-

ìà”, ×è÷èêîâ — Ïîïðèùèí çàòî÷åí â òþðåì-

íóþ êàìåðó ñ îäíèì èç ñàìûõ íàçîéëèâûõ

âíóòðåííèõ ãîëîñîâ, Íîçäðåâûì-äüÿâîëîì.

Ïðè÷åì â ðåïëèêè Íîçäðåâà âïëåòàþòñÿ öè-

òàòû èç “Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ”.

“Äóøè Ãîãîëÿ” — ýòî ñìåðòíûé ñîí àâòîðà

î Ðîññèè. Ãîëîñà ïåðåáèâàþò äðóã äðóãà è

ôàêòè÷åñêè ïåðåáèâàþò ãîëîñ ïåðñîíàæà,

ïðåäñòàâëåííîãî ïîä èìåíåì Òðåòüåé äóøè ñ

åå ðîáêèìè, çàñòðåâàþùèìè íà ïîëóñëîâå

ðåïëèêàìè ïðî “ïòèöó-òðîéêó”, åå “íàâîäÿ-

ùèì óæàñ äâèæåíèåì” è ìå÷òîé î ïîáåãå.

Â “Øèíåëè Ãîãîëÿ” ôóíêöèþ “îò àâòîðà”

áåðóò íà ñåáÿ òðè âåäüìû, “ïóçûðè çåìëè”,

âñïó÷èâøèåñÿ íà áîëîòèñòîé ïî÷âå

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Èõ ðåïëèêè — ïðîäûðÿâ-

ëåííîå ðóáèùå ãîãîëåâñêîãî òåêñòà — ñëîâíî

ïðèíîñèò çëîé çèìíèé âåòåð. Òàêîå æå ðóáè-

ùå, çàïëàòà, íàïîëçàþùàÿ íà çàïëàòó, ðåïëè-

êè ñàìîãî Àêàêèÿ, íàáîð íå ñëîâ, à áóêâ: “ïî-

êîé, âåäè, ÷åðâü, èæå, èæèöà”.

Êîììåíòàðèåì ê çëîêëþ÷åíèÿì Àêàêèÿ

ñòàíîâÿòñÿ ãîðîäñêèå ëåãåíäû î äðóãîì ñó-

ìàñøåäøåì, êîòîðûé ïîòåðÿë âñåõ â íàâîäíå-

íèå, à òåïåðü õîäèò ãðîçèòü “èñòóêàíó íà

áðîíçîâîì êîíå”.

“Øèíåëü” ðàçìûêàåòñÿ â Ñåðåáðÿíûé âåê.

Ìàâðà (îíà æå Ìàòü) ïîåò Àêàêèþ êîëûáåëü-

íóþ â âèäå ñòèõîâ Áëîêà (“òû è âî ñíå íåîáû-

÷àéíà”) è ïðèõîäèò ïðîñèòü çà Àêàêèÿ Çíà÷è-

òåëüíîå ëèöî, êîòîðîå çäåñü — ñåíàòîð

Àáëåóõîâ, åùå îäíà æåðòâà, åùå îäèí êîñíîÿ-

çûêèé ïåðñîíàæ ðóññêîé êóëüòóðû, çàâîðî-

æåííûé ãåîìåòðèåé Íåâñêîãî ïðîñïåêòà.
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Ïðîñòðàíñòâî òåêñòà òêåòñÿ êàê ïðåäåëüíî

ôðàãìåíòèðîâàííûé, ïîäîáíî “Ïåòåðáóðãó”

Áåëîãî, àóäèîëàíäøàôò çâóêîâ, ñëîâ, ñâèñòîâ,

ïåñåí, ãîëîñîâ èñòîðèè. Òåìà ãèáåëüíîñòè ãî-

ðîäà è òåìà êàòàñòðîôè÷íîñòè ðîññèéñêîé èñ-

òîðèè ïåðåïëåòàþòñÿ. Ïðèçðàê Áàøìà÷êèíà

ãðîçíî íåñåòñÿ íàä ãîðîäîì êàê âñàäíèê

Àïîêàëèïñèñà, ïðîâîçâåñòíèê ãðÿäóùèõ áóðü.

Òåïåðü îí îáðåë äàð ðå÷è, ôèíàëüíîå ïðîðî-

÷åñòâî Àêàêèÿ — ýòî âîëüíîå ïåðåëîæåíèå

òåêñòà “Áåëîé ãâàðäèè”; íà ñèëóýò Ñâÿòîé Ñî-

ôèè â Êèåâå ëîæèòñÿ ñèëóýò Èñààêèÿ â

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå: “Îò øàðà, ñ òðóäîì ñèÿþ-

ùåãî ñêâîçü çàâåñó îáëàêîâ, ìåðíî è äàëåêî

ïðîòÿãèâàþòñÿ ïîëîñû çàïåêøåéñÿ êðîâè è

ñóêðîâèöû. Ñîëíöå îêðàñèëî â êðîâü ãëàâíûé

êóïîë, à íà ïëîùàäü îò íåãî ëåãëà ñòðàííàÿ

òåíü, òàê ÷òî ñòàëà òîëïà ìÿòóùåãîñÿ íàðîäà

åùå ÷åðíåå, åùå ãóùå, åùå ñìÿòåííåå. È âèä-

íî, êàê ïî ñêàëå ïîñòàìåíòà êàðàáêàþòñÿ ñå-

ðûå, îïîÿñàííûå ëèõèìè ðåìíÿìè è øòûêàìè

— ïûòàþòñÿ ñáèòü íàäïèñü, ãëÿäÿùóþ ñ ÷åð-

íîãî ãðàíèòà. Íî áåñïîëåçíî ñêîëüçÿò è ñðû-

âàþòñÿ ñ ãðàíèòà øòûêè”.

“Ãîãîëåâñêèå” ïüåñû Âîëîøèíîé ïðîíèçà-

íû îáðàçîì äâèæåíèÿ — ê ðàñïàäó. Îíè è åñòü

ðàñïàä.

Â ïüåñå “×åëîâåê èç ðûáû” (2016) åñòü ïî-

ëèòèçèðîâàííûé ïåðñîíàæ-ôðàíöóç, êîòîðî-

ãî î÷åíü âîçìóùàåò ïîâåäåíèå åãî ðóññêèõ

äðóçåé è ñîñåäåé ïî êâàðòèðå:

“Á å í ó à. Ðåáÿòà, ïîðà óñòðîèòü êàêèõ-òî

äåêàáðèçì! Ó âàñ ðåàêöèè íîëü. Êàê ìîë-

ëþñê...

Ñ à ë ì à í î â à. Íó âîò è “ïðèãîâîð”.

Á å í ó à. Æèçíü òåáÿ áüþò ïî ëèöà — îòäàé

åé. È ÿ õî÷ó ñêàçàòü, âî-ïåðâûé, ÷òî äóìàë:

çäåñü áóäåò î÷åíü ñòðàñòü, êàê ó Äîñòîåâñêèé.

À âû âñå î÷åíü, íàîáîðîò, ñïîêîéíûé. Êàê

áóäòî íå áîðîòüñÿ çà ñâîå ñ÷àñòüå”.

Èëè:

“Åñëè âû òàì â ïðàâèòåëüñòâî óæå êàêîé-òî

ñòàðûé êîçëà, âàì íðàâèòñÿ â ñòàðûé ïðî-

øëûé, òî ïîñòðîéòå ñåáå êàêîé-òî äà÷, ñäå-

ëàéòå òàì êàê â Ñîâåòñêèõ Ñîþç è èäèòå â

æîïü. Íå ïîçâîëÿåì âàì âûáèðàòü çà ñåáÿ.

Äàéòå íàì æèòü â íàø ñîáñòâåííûé âðåìÿ”.

Òàêîé ïåðñîíàæ, êàê Áåíóà, ñóùåñòâóåò íà

íåêîé äèñòàíöèè îò âñåõ îñòàëüíûõ ïåðñîíà-

æåé, êîòîðûå ñíèìàþò êîìíàòû â ïåòåðáó-

ðãñêîé êâàðòèðå íà Êàðàâàííîé. Ýòèì ãåðîåì

Âîëîøèíà ââîäèò ïîëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ ÷å-

ëîâåêà, ñ âîçìóùåíèåì íàáëþäàþùåãî ðàñ-

ñëàáëåííóþ èðîíèþ êîìïàíèè, ïîñòàâèâøåé

ñåáÿ “íàä” òåì, ÷òî “âñå ïëîõî” è ñ ýòèì

“íàäî ÷òî-òî äåëàòü”. Âîò òîëüêî ïîçèöèÿ Áå-

íóà óÿçâèìà. Ýòî ïîçèöèÿ ÷åëîâåêà èç äðóãîãî

òåñòà è âíå êîíòåêñòà, êîòîðûé íå çíàåò, ÷òî

“ìû ðîäèëèñü â ìåðòâîé ñòðàíå”, ãäå óæå íå-

âîçìîæíî íè÷åãî èñïðàâèòü.

Êàê ðàç íà÷èíàÿ ñ ýòîé ïüåñû, ïðîñòðà-

íñòâî æèçíè ãåðîåâ ñæèìàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ

ãåðìåòè÷íûì. Ñèòóàöèÿ ãåðîåâ “×åëîâåêà èç

ðûáû” è åå ãåðîåâ — ýòî ñèòóàöèÿ ëþäåé, ïî-

ñåëèâøèõñÿ â áàøíå èç ñëîíîâîé êîñòè. Ìî-

äåëèðîâàíèå ïðîñòðàíñòâà æèçíè — àíàëîã

æèçíåòâîð÷åñêèõ ñòðàòåãèé êóëüòóðû õóäîæ-

íèêîâ ìîäåðíà. Òîëüêî ìîäåëèðóþùèì ïðî-

ñòðàíñòâî èíñòðóìåíòîì ñòàíîâèòñÿ ÿçûê

( “ Á å í ó à. Âû âñå — â ýòîé êâàðòèðà — êàê

áóäòî çàíèìàåòåñü ÿzûque!”).

Ãåðîè — êîìïàíèÿ ôèëîëîãîâ, äàâíèõ äðó-

çåé, ñîâìåñòíî ñíèìàþùèõ òðåõêîìíàòíóþ

êâàðòèðó íà Êàðàâàííîé. Â îäíîé êîìíàòå

æèâåò æóðíàëèñò, áëîãåð Ãðèøà ñî ñâîåé ïîä-

ðóæêîé Ëèçîé. Â äðóãîé — ðèåëòîð (íî âîîá-

ùå-òî òîæå ôèëîëîã Ñàëìàíîâà) ñ âîñüìèëåò-

íåé äî÷êîé Óìêîé — Îäðè. Â òðåòüåé —

ôðàíöóç-ýêñïàò Áåíóà, èçó÷àþùèé ýðêåðíóþ

àðõèòåêòóðó Ïåòåðáóðãà.

Â ïåðâîì äåéñòâèè — íåïðèíóæäåííûé èí-

òåëëåêòóàëüíûé òðåï. Ãåðîè çàíèìàþòñÿ ïðî-

èçâîäñòâîì ðå÷è. Ôîíîì — îæèäàíèå ïîÿâëå-

íèÿ Þëüêè, åùå îäíîãî ÷ëåíà êîìïàíèè, äâà

ãîäà íàçàä óåõàâøåé áåç âíÿòíî âèäèìûõ íà òî

ïðè÷èí â Ïåðìü.

Òåìà “÷åëîâåêà èç ðûáû” (çàäîëãî äî òîãî,

êàê îäíà èç ãåðîèíü âïåðâûå ïðîèçíåñåò ýòó

èäèîìó) âïëûâàåò â ðàçãîâîð èñïîäâîëü. Êàê

òåìà Êðûñîëîâà. Êàê ïëàí áóäóùåãî ðàññêàçà

Ãðèøè, â êîòîðîì ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà â Ïàðè-

æå áåæèò ïî óëèöàì, çàâîðîæåííàÿ ðàäóæíû-

ìè ïåðåëèâàìè ìûëüíîãî “âîçäóøíîãî øàðà”.

Âòîðîé àêò — ãåðîè ðàñõîäÿòñÿ ïî êîìíà-

òàì. È ìû ñëûøèì òðè îòäåëüíûõ ðàçãîâîðà.

Þëüêà èñïîâåäóåòñÿ ñïÿùåìó Áåíóà â ñâîåé

ëþáâè ê Ãðèøå. Ñàëìàíîâà ãîâîðèò ïî ñêàéïó

ñî ñâîèì ìóæåì, êîòîðûé íà çàðàáîòêàõ

ãäå-òî íà Ñåâåðå (ýòîò ðàçãîâîð ìû ñëûøèì â

îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå, áåç ðåïëèê ìóæà).

Äèàëîã Ãðèøè è Ëèçû â èõ êîìíàòå òàêæå ïî-

ñòåïåííî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ìîíîëîã: Ëèçà

÷èòàåò âñëóõ ôðàãìåíò èç åãî áóäóùåãî ðîìà-

íà, íàçâàíèå êîòîðîìó äàëà öèòàòà “êàíäàëà-

ìè öåïî÷åê” èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàíäåëüøòà-

ìà; äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 30-å ãîäû â òîé æå

ñàìîé êâàðòèðå íà Êàðàâàííîé. “Ïðîâèä÷å-

ñêèé” äàð Ãðèøè îáðàùåí â ïðîøëîå, ãäå îí

îáíàðóæèâàåò ãåðîèíþ, ñïîñîáíóþ âèäåòü áó-

äóùåå, ñåáÿ è äðóãèõ êàê æåðòâ ðåïðåññèâíîé

ìàøèíû.

Â êàêîé-òî ìîìåíò ñòåíû êâàðòèðû ñòàíî-

âÿòñÿ êàê áû ïðîçðà÷íûìè. Âñå òðè ìîíîëîãà

ñîåäèíÿþòñÿ. Íî ýòî íå õîð, íå ïîëèëîã, ãäå

îäíà ëîãè÷åñêè íå ñâÿçàííàÿ ñ äðóãîé ðåïëèêà

âñå ðàâíî îáðàçóåò àññîöèàòèâíîå ñîçâó÷èå.
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Ãîëîñ êàæäîé èç æåíùèí êðè÷èò î ñâîåì. Íî

÷åðåñïîëîñèöà ýòèõ ðåïëèê ñîçäàåò ñèëîâîå

ïîëå, ãäå íàïðÿæåíèå ðàñòåò è ðàñòåò è â êîí-

öå êîíöîâ ïðîèñõîäèò ýëåêòðè÷åñêîå çàìûêà-

íèå. Êàê “ãíèåíèå” êîñìîñà èçíóòðè, Þëüêà

÷óâñòâóåò ñâîþ íåâûñêàçàííóþ ëþáîâü. À

“÷åëîâåê èç ðûáû”, ÿâèâøèéñÿ âî ñíå Óìêå —

Îäðè, ñòàíîâèòñÿ âèçóàëüíûì âîïëîùåíèåì

ýòîé ãíèëè. È ýòî ñîçâó÷íî ðàññêàçó Ñàëìà-

íîâîé, â êîòîðîì ìàòåðèàëèçóåòñÿ “÷åëîâåê

èç ðûáû”, âî ñíå ÿâèâøèéñÿ Óìêå — Îäðè

êàê âîïëîùåíèå ýòîé ãíèëè.

“Þ ë ü ê à. Êîñìîñ ñãíèåò áåç òåáÿ.

Ñ à ë ì à í î â à. Îíà ïðîñòî ðàñòàëêèâàåò

ìåíÿ íî÷üþ è ãîâîðèò: “Ìàì, èçâèíè ïîæà-

ëóéñòà, âîò ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìåíÿ çàáðàë

×åëîâåê èç ðûáû”. Âîò è âñå. Âîò è âñå. Âîò è

âñå.

Þ ë ü ê à. Ýòî êàê ïðîêèñøèé ñóï.

Ñ à ë ì à í î â à. Ìíå î÷åíü ñòðàøíî. ß íå

çíàþ, ïî÷åìó ìíå òàê ñòðàøíî.

Þ ë ü ê à. Ýòî êàê ïëåñåíü — íå òà, ÷òî íà

ñûðå.

Ñ à ë ì à í î â à. Ó íåå áûë òàêîé âçãëÿä.

Þ ë ü ê à. Êàê ìíå îáúÿñíèòü.

Ñ à ë ì à í î â à. È îíà ãîâîðèëà òàê, êàê

áóäòî ×åëîâåê èç ðûáû — ýòî ÷òî-òî õîðîøî

èçâåñòíîå è ïîíÿòíîå, êàê Áàáà ßãà.

Þ ë ü ê à. Ýòî òàêîå òîøíîòâîðíîå çåëåíîå

âîíÿþùåå ìåñèâî.

Ñ à ë ì à í î â à. Îíà æå ñîâåðøåííî îòâàæ-

íîå ñóùåñòâî.

Þ ë ü ê à. Ãíîé. ×åðâÿêè.

Ñ à ë ì à í î â à. À òóò â ãëàçàõ òàêîé óæàñ.

Þ ë ü ê à. Îïàðûø.

Ñ à ë ì à í î â à. “×åëîâåê èç ðûáû”.

Þ ë ü ê à. “Áëåâîòíàÿ âîíü”.

Ñ à ë ì à í î â à. Ëèíãâèñòè÷åñêàÿ êîíñòðóê-

öèÿ.

Þ ë ü ê à. Âìåñòî êîñìîñà”.

Âûñêàçàííîå, ïðîãîâîðåííîå âñëóõ âîïëî-

ùàåò êîøìàð. È òðåòüå äåéñòâèå — óæå íå êà-

òàñòðîôà, à ðåàêöèÿ íà ñëó÷èâøååñÿ. Êðûñî-

ëîâ, “÷åëîâåê èç ðûáû”, ñëóæáà îïåêè, ñèñòå-

ìà çàáèðàåò Óìêó — Îäðè. Ýòî ñîáûòèå ïàðà-

ëèçóåò ãåðîåâ. Ïðèåìîì êîíòðàïóíêòà ââî-

äèòñÿ íåêòî Ñòàñèê, ïüÿíûé ïðîìûøëåííûé

àëüïèíèñò, ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â êâàðòèðó —

êàê Ïðîõîæèé âî âòîðîì äåéñòâèè “Âèøíåâî-

ãî ñàäà”. Ñòàñèê ïóòàåòñÿ ïîä íîãàìè, ïðîèç-

íîñèò íåâïîïàä ïüÿíûå ìîíîëîãè ïðî ñâîèõ

æåíùèí, è ýòà êóðüåçíàÿ êëîóíñêàÿ ôèãóðà

ïîìîãàåò îñòðåå ïî÷óâñòâîâàòü êàòàñòðîôó.

Ïåðñîíàæè, óìåëî îïåðèðóþùèå ñëîâàìè,

îêàçûâàþòñÿ íå ñïîñîáíû ÷òî-òî ñäåëàòü. Äàð

ðå÷è èçìåíÿåò èì — íèêòî íå â ñîñòîÿíèè

ñêàçàòü î ñëó÷èâøåìñÿ âåðíóâøåéñÿ äîìîé

ìàòåðè. È òîëüêî “âðåìÿ òÿíåò ñåáÿ”. Òîãäà â

ïîâåñòâîâàíèå ââîäèòñÿ àâòîðñêèé ãîëîñ,

ýïè÷åñêèé ïðèåì. Ãîâîðèò àêòðèñà, èñïîë-

íÿþùàÿ ðîëü Ñàëìàíîâîé, êîòîðàÿ â îòëè÷èå

îò ãåðîèíè “óæå çíàåò”. Òîò, êòî çíàåò, ÷òî

ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ ñ Îäðè (“ýòî ìû óæå çíàåì

êàê àðòèñòû, ïîòîìó ÷òî ãåðîè â ýòîì ìåñòå

íèêîãäà íå áûëè, à ìû õîäèëè äåëàòü íàáëþ-

äåíèå, è òàì íàì îáúÿñíÿëè “ïðîöåäóðó”,

äà”), âèäèò, êàê êîëûøåòñÿ èâà íà îñòðîâå

Ñèòå, ÷åì äóìàåò Þëüêà è ÷òî ñíèòñÿ ïðî-

ìûøëåííîìó àëüïèíèñòó Ñòàñèêó. Òà, êòî

çíàåò, ÷òî “ìû äîëæíû” êàê-òî âûòàùèòü åå.

Â “Äàíèè òþðüìå” (2018) ïðîñòðàíñòâî

ñõëîïûâàåòñÿ. Ìåòàìîðôîçà çàâåðøèëàñü.

“Çà ñòåíàìè íàøåé æèçíè øóìÿò ïðîòåñòû

â Áåëàðóñè è âîéíà â Êàðàáàõå. “Ñíû î ÷åì-òî

áîëüøåì” îòîøëè íà âòîðîé ïëàí è “òþðüìû

èäåÿ” óæå íå êàæåòñÿ ñòîëü îñòðîé. Ìû ïðè-

âûêëè. Äåñÿòü ëåò, ïîêîëåíèå, î êîòîðîì èäåò

ðå÷ü â ñïåêòàêëå, ðàáîòàëî íàä ñîáîé. Îùóùå-

íèå íàäâèãàþùåéñÿ ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðî-

ôû, ñîõðàíÿâøååñÿ, êàæåòñÿ, åùå â íà÷àëå

2020-ãî, ìèíîâàëî — ìû ïîãðóçèëèñü â íåãî ñ

ãîëîâîé, òåïåðü ýòî ïåðèôåðèéíûé ñþæåò”1

(èç ðåöåíçèè íà ïåðâóþ è ïîêà åäèíñòâåííóþ

ïîñòàíîâêó ïüåñû â Êàìåðíîì òåàòðå Ìàëû-

ùèöêîãî).

“Îòáèðàÿ âîëþ, îòáèðàþò âîëþ” — ïðî-

ãðàììíûé êàëàìáóð Âîëîøèíîé âîïëîùàåòñÿ

â ñèòóàöèè ïðèíóäèòåëüíîé èçîëÿöèè. Âûáîð,

ïîñòóïîê â êëàññè÷åñêîãî òèïà äðàìå — äâè-

ãàòåëü äåéñòâèÿ. Â “Äàíèè òþðüìå” âìåñòî

ñîáûòèé — ïðîèçâîäñòâî “àêòîâ ïîíèìàíèÿ”

â òðåõ âå÷åðàõ, êîòîðûå ïðîâîäÿò âìåñòå â òþ-

ðåìíîé ãîñòèíèöå ïðèåõàâøàÿ íàâåñòèòü îòöà

Àíÿ è çàêëþ÷åííûé Ìèòÿ.

Íî ñíà÷àëà — èíòðî. Ýòî ñâîåãî ðîäà è ðàç-

âåðíóòàÿ ðåìàðêà, ýêñïîçèöèÿ, è ñèíîïñèñ,

íî íå áåçëè÷íûé: â íåé Îíà ðàññêàçûâàåò

Åìó, êàê èìåííî âûãëÿäèò ãîñòèíèöà ãîðîäà

N, êàêîãî öâåòà â íåé ñòåíû è ïûëüíûå èã-

ðóøêè â êðîâàòêå “êîìíàòû îòäûõà”, ñêîëüêî

îñòàëîñü îòöó äî ÓÄÎ è ò.ä.

Âîëîøèíîé âàæåí ýòîò ïðèåì “òåàòðà â òå-

àòðå”, ââîä ðàññêàç÷èêà è îòãðàíè÷åíèå ðå-

àëüíîñòè ðåàëüíîé îò ðåàëüíîñòè õóäîæåñò-

âåííîé, ýìàíñèïàöèÿ ñóáúåêòà / ðàññêàç÷èêà

(âîçìîæíî, ïðîòîòèïà) — îò îáúåêòà / ãåðîÿ.

Òàêæå âàæíî îáîçíà÷åíèå ïðîèñõîäÿùåãî êàê

ïðîöåññà, êàê àêòà ïèñüìà — ïðîèçâîäñòâà õó-

äîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè ïüåñû.

Â ïåðåâîäå ñ ÿçûêà õóäîæåñòâåííîãî íà
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ÿçûê àíàëèòè÷åñêèé ýòî ïðîçâó÷èò ïàôîñíî,

íî ïîêîëåíèå òðèäöàòèëåòíèõ ðîâåñíèêîâ àâ-

òîðà, Àíè è Ìèòè, ýòî ïîêîëåíèå Ãàìëåòîâ,

òåõ, êòî ïðîèçâîäèò “ñëîâà”, òåõ, íà êîì ëå-

æèò êðîâü, ïðîëèòàÿ îòöàìè. Çàêàäðîâûå ñî-

áûòèÿ ïüåñû — óáèéñòâî îòöîì Àíè ñâîåé

âòîðîé æåíû, ñèðîòñòâî Ìèòè, ÷åé îòåö ïîãèá

â àâàðèè. Ñîáûòèÿ ïðîøëîãî, êàê â ïüå-

ñàõ-ðåòðîñïåêöèÿõ Èáñåíà, íå âîñïîìèíàíèÿ,

à ôàêòîðû íàñòîÿùåãî. Îò ïðîøëîãî — îò

ïðåñòóïëåíèÿ “îòöîâ”, îò ïîïóñòèòåëüñòâà

“äåäîâ” ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ, îò íåñïîñîáíî-

ñòè ñòàðøèõ ïîêîëåíèé áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñò-

âåííîñòü, èñïûòûâàòü ðàñêàÿíèå — ãåðîè îò-

ñòðàèâàþò ñâîå íàñòîÿùåå. Âîçâðàùàÿñü ê

Áðîäñêîìó: ÷èòàþùèé ãåðîé íå ñïîñîáåí

óáèòü, íî âñå, ÷òî îí ìîæåò — ýòî ïðîèçâî-

äèòü ðå÷ü.

Â “×åëîâåêå èç ðûáû” ïåðñîíàæè ñðàâíè-

âàëè ñåáÿ ñ ïèíãâèíàìè, æìóùèìèñÿ äðóã ê

äðóãó â ëåäÿíîé Àíòàðêòèäå. Â “Äàíèè òþðü-

ìå” ãåðîè îòàïëèâàþò Âñåëåííóþ ñëîâàìè. À

íà òðåòèé âå÷åð Àíÿ áóäåò îòàïëèâàòü âñåëåí-

íóþ Ìèòè ñâîèì òåëîì, ñîâåðøàÿ àêò íå ëþá-

âè, à äàðåíèÿ.

Òîòàëüíîå îùóùåíèå íåñâîáîäû ïåðñîíà-

æà — òî, â ÷åì îí íå ðàâåí Áðîäñêîìó. Íî îí

çàêëþ÷åí â “êëåòêó”. Âðåìåííûé âûõîä èç

êëåòêè ñâîåãî ñîçíàíèÿ âîçìîæåí òîëüêî ÷å-

ðåç äèàëîã.

“Áðàê”, ñàìàÿ íîâàÿ ïüåñà Àñè, íàïèñàíà

óæå â êàðàíòèí 2020-ãî è âûãëÿäèò òàê, áóäòî

ñîçäàíà ñïåöèàëüíî äëÿ ïîêàçà â Zoom è ñïå-

öèàëüíî äëÿ àêòåðîâ Àëåíû Ñòàðîñòèíîé è

Èâàíà Íèêîëàåâà (çóì-ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ

Ñåìåíà Àëåêñàíäðîâñêîãî ïðîøëà â ðàìêàõ

ôåñòèâàëÿ “Òî÷êà äîñòóïà”). Â ôèíàëå ïüåñû

ãåðîèíÿ “ñàìîðàçîáëà÷àåòñÿ”, âûñòóïàÿ êàê

àêòðèñà Àëåíà.

Ïîõîæèé ïðèåì, â êîòîðîì àêòåð-ðàññêàç-

÷èê âûõîäèò èç ïðîñòðàíñòâà äåéñòâèÿ, âñòðå-

÷àëñÿ è â “Äàíèè òþðüìå”, è â ôèíàëå “×åëî-

âåêà èç ðûáû”.

Îáùåãî ôèçè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà â “Áðà-

êå”, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü “Áàã”

(êîìïüþòåðíûé ñáîé, îøèáêà), óæå íå ñóùå-

ñòâóåò. Ãåðîè âñòðå÷àþòñÿ â “Çóìå”. Ýòî ðåò-

ðî-ñâèäàíèå ìóæà è æåíû, ïÿòíàäöàòü ëåò íà-

çàä ïîçíàêîìèâøèõñÿ çäåñü âî âðåìÿ êàðàíòè-

íà-2020. Ãåðîè âñòðåòèëèñü îôëàéí, ïîæåíè-

ëèñü, à ïîòîì ìèð áûë îöèôðîâàí è çàëîæåí â

ñâîåãî ðîäà “îáëàêî”. Ñ òåõ ïîð — äåéñòâèå

ïðîèñõîäèò â 2035 ãîäó — èçîëÿöèÿ ñòàëà åñ-

òåñòâåííîé, à òåõíîëîãèè ñâÿçè — ñîâåðøåí-

íûìè. Íàïðèìåð, ìóæ÷èíå è æåíùèíå íåîáÿ-

çàòåëüíî çàíèìàòüñÿ ñåêñîì ôèçè÷åñêè, ñóá-

ñòðàò ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî (èíäèâèäóàëè-

çèðîâàííîãî) íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîå äàåò òåáå

ñåêñ ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, ìîæíî ïîëó÷èòü

óäàëåííî, ïðÿìî â ìîçã. Íåãàòèâ (âðîäå ñòû-

äà, ñòðàõà èëè õîòÿ áû ñîïóòñòâóþùåãî ñåêñó

çàïàõà ñîáñòâåííîãî ïîòà) îñòàâëåí çà ñêîáêà-

ìè. Ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ î ñâèäàíèè è ïåðå-

æèòü âñå ñèíõðîííî, âäâîåì.

Êðîìå òîãî, Ìèøà è Íîðà èäåàëüíàÿ ïàðà,

ó íèõ 86 ïðîöåíòîâ ñîâìåñòèìîñòè.

Îòäàþ ñåáå îò÷åò, ÷òî â ìîåì îïèñàíèè çà-

ëîæåí áîëüøèé ñêåïñèñ, ÷åì äàæå ó ñàìîãî

àâòîðà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñâîåìó ãåðîþ óáå-

äèòåëüíî, îò äóøè ôîðìóëèðîâàòü àïîëîãåòè-

êó òàêîãî ðîäà ñâÿçåé. Â ìîåì èçëîæåíèè ñðà-

çó âûõîäèò àíòèóòîïèÿ. Íî â òîì-òî è äåëî,

÷òî, ÷èòàÿ ïüåñó, òû æåñòêî ïîäêëþ÷àåøüñÿ ê

îäíîìó èç “äèñêóðñîâ”, ìóæà èëè æåíû. Â

ñòðóêòóðó ïüåñû Âîëîøèíà ââîäèò çàêàäðîâûõ

ñâèäåòåëåé, áåçìîëâíûé “õîð” ïåðñîíà-

æåé-áîòîâ, áûâøèõ ïðîôàéëîâ “Çóìà”, êîòî-

ðûõ Ìèøà ïðèãëàñèë íà ñâèäàíèå. Ê èõ ìíå-

íèþ àïåëëèðóþò ãåðîè â ñâîåì ñïîðå, à çðèòå-

ëè, ó÷àñòâîâàâøèå â ñïåêòàêëå Àëåêñàíäðîâ-

ñêîãî, ìîãëè ïðîãîëîñîâàòü ïî òîé èëè èíîé

ïðîáëåìå, ôîðìóëèðóåìîé ãåðîÿìè, îò ëèöà

“áîòîâ”.

Äëÿ ÷åãî ýòè ìîë÷àëèâûå ñîãëÿäàòàè?

Èñõîäíîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî çà ðàìêàìè

ïüåñû. Íîðà íàðóøèëà çàïðåò è ñêëîíèëà

Ìèøó ê “ñòàðèííîìó” ñåêñó. È òåïåðü îí áî-

èòñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé íàåäèíå.

Î òîì, ÷òî äî ïîðû îñòàåòñÿ çà ðàìêàìè è î

÷åì ìû åùå óçíàåì â õîäå íåñèììåòðè÷íîãî

äèàëîãà ãåðîåâ, ïåðåìåæàþùåãîñÿ íåîëîãèç-

ìàìè âðîäå “äóîðåëåâàöèÿ”. Çäåñü â îñíîâíîì

Ìèøà ðàçðàæàåòñÿ äëèííûìè ìîíîëîãàìè.

Ðåïëèêè Íîðû îäíîñëîæíû. Ýòî òîëüêî “ïîä-

êîëêè”, çàãàäêè, àññîöèàöèè. Ãåðîèíÿ ìîë-

÷èò, è â åå ìîë÷àíèè ñêàïëèâàåòñÿ íàïðÿæå-

íèå. Õîòÿ â îáùåì-òî ãåðîÿì ñâîéñòâåííî ãî-

âîðèòü î ñåáå, àïåëëèðóÿ ê êóëüòóðíîìó îïûòó

÷åëîâå÷åñòâà. Îáà èíòåëëåêòóàëû. Ìèøà —

èñòîðèê-ìåäèåâèñò — òåïåðü ðàáîòàåò íà ïðà-

âèòåëüñòâî è ñî÷èíÿåò “ýíöèêëèêè” äëÿ íàðî-

äà, ôîðìóëèðóþùèå áëàãà ýâîëþöèîíèñòñêî-

ãî ïóòè, ïî êîòîðîìó ïîøëà íîâåéøàÿ èñòî-

ðèÿ è öèâèëèçàöèÿ â åå ñòðåìëåíèè ñàìîèçî-

ëèðîâàòüñÿ. Íîðà — êîíñóëüòèðóþùèé ïñèõî-

òåðàïåâò — àïåëëèðóåò ê îïûòó ñâîèõ êëèåí-

òîê. Áèîëîãè÷åñêè èì âñå òàê æå òðèäöàòü,

êàê ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. Äîñòèæåíèÿ ÷åëîâå-

÷åñòâà è çäåñü øàãíóëè äàëåêî âïåðåä.

Ïðîñüáû, óâåùåâàíèÿ, ëîãè÷åñêèå äîâîäû,

êîòîðûå ïðèâîäèò Ìèøà, — ýòî ïðîñüáà âåð-

íóòüñÿ â ðàìêè. Â òå ðàìêè, ãäå èì îáîèì

áûëî õîðîøî, ãäå îíè áûëè ñ÷àñòëèâû. È ýòî

âñå òîò æå ñïîð Àíòèãîíû è Ãåìîíà.

“Èäåàëüíûé” ìèð áóäóùåãî äåéñòâèòåëüíî

îêàçûâàåòñÿ àíòèóòîïèåé. Åñòü Âåðõíèé ìèð,
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â íåì ñóùåñòâóåò ýëèòà, ïðàâèòåëüñòâåííàÿ è

èíòåëëåêòóàëüíàÿ. Åñòü Íèæíèé ìèð, ìèð íó-

ëîâ (âèäèìî, îò ñëîâà “íóëü”), ýòî ôèçè÷å-

ñêàÿ ðåàëüíîñòü, ãäå ñòåðèëèçîâàííûå (è âîç-

ìîæíî, ëþìïåíèçèðîâàííûå) ëþäè, ëèøåí-

íûå âûñøèõ áëàã öèâèëèçàöèè, ïðîäîëæàþò

êîíòàêòèðîâàòü íåïîñðåäñòâåííî.

Ïî ïüåñå, ðàçäåëåíèå ïðîèçîøëî â 2020

ãîäó. Â íàøåì “ñåé÷àñ”. Êîãäà ìíîãèì èç íàñ

êàæåòñÿ, ÷òî, åñëè íå âûñòðîèòü ñòåíó, íå îáî-

çíà÷èòü ãðàíèöû — êàòàñòðîôû íå ìèíîâàòü.

È ÷òî ìû æèâåì â òî âðåìÿ, êîãäà ýâîëþöèî-

íèñòñêàÿ òåîðèÿ Çàïàäà ïîòåðïåëà ïðîâàë

(ïèøó ýòî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê

íîâîñòü î òîì, ÷òî ôàíàòèê-ôóíäàìåíòàëèñò

îòðåçàë ãîëîâó ôðàíöóçñêîìó ó÷èòåëþ, îáëå-

òåëà âåñü ìèð).

Ïîýòîìó Ìèøà, â ÷üè ìîíîëîãè ïîñòîÿííî

âïëåòàåòñÿ “ëåñòíèöà Ëàìàðêà”, — íå êîí-

ôîðìèñò. Åñëè òîëüêî íå ïîäïèòûâàòüñÿ ñòå-

ðåîòèïîì, ÷òî “êîíôîðìèçì” — áèîëîãè÷å-

ñêîå ñâîéñòâî ìóæ÷èíû, à ïðåðîãàòèâà æåí-

ùèí — ñîâåðøàòü íåëîãè÷íûå è ñàìîóáèéñò-

âåííûå ïîñòóïêè. Ýòî åãî ïîçèöèÿ, ïîçèöèÿ,

÷òî ÷åëîâåê è ÷åëîâåê äîëæíû èäòè ïî ïóòè

ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. È òî, ÷òî ìåøàåò

ýòîìó, òå “òåìíûå” 14 ïðîöåíòîâ, ðàçäåëÿþ-

ùèå Ìèøó è Íîðó, íàäî îòñå÷ü, èçîëèðîâàòü,

êàê èçîëèðîâàëè íóëîâ.

Òåì íå ìåíåå âàæíî, ÷òî ñïîð Ìèøè è Íîðû

— ýòî ñïîð ïîçèöèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ïî-

òîìó ÷òî ÷åëîâåê â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Âîëî-

øèíîé äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ãåí-

äåð. È ãåíäåð — ÿâëåíèå íå ñòîëüêî ñîöèàëüíîå,

ñêîëüêî áèîëîãè÷åñêîå. Â ñïîðå áèîëîãèé ëþäè

íèêîãäà íå ñìîãóò ïîíÿòü è äîãîâîðèòüñÿ. Ó “îá-

íèìàòü” è “ïîíèìàòü” îäèí äðåâíèé êîðåíü —

òàê ãîâîðèò Þëüêà, ãåðîèíÿ “×åëîâåêà èç

ðûáû”. Ïîíèìàòü — çíà÷èò òðîãàòü äðóã äðóãà,

âûõîäèòü èç ãðàíèö, òåëåñíûõ è ôèçè÷åñêèõ,

ñëèâàòüñÿ. È ýòî òî, ÷åãî áîëüøå íåò ó Ìèøè è

Íîðû â èõ íàñòîÿùåì.

Áóíò Íîðû (äà-äà, òîé ñàìîé, èáñåíîâñêîé)

— áóíò áèîëîãè÷åñêèé. Ãåðîèíÿ çà÷èíàåò ðå-

áåíêà — òàê âåëèò åé ïîë. Ãåðîèíÿ ïîêèäàåò

Âåðõíèé ìèð — òàê âåëèò åé òî ñîñóùåå ÷óâñò-

âî âèíû, êîòîðîå âåëî Àíòèãîíó (“Àíòèãîíà:

Ðåäóêöèÿ”) è óíè÷òîæàåò Ìèõàèëà (“Ãèáíåò

õîð”). È ýòî ðàâíîöåííî ñàìîóáèéñòâó. Ëèðè-

÷åñêàÿ ãåðîèíÿ Âîëîøèíîé âûõîäèò èç ïðåäå-

ëîâ — òàê îíà óñòðîåíà. Ãëàâíûé ãåðîé — òîò,

êòî ÷óâñòâóåò âèíó, êòî íåñåò îòâåòñòâåí-

íîñòü, êòî îñîçíàåò ñåáÿ êàê ÷àñòü ÷åãî-òî

áîëüøåãî, ÷åì îí ñàì.

Äëÿ Âîëîøèíîé íà äàííîì ýòàïå âàæåí

ïðèåì “òåàòðà â òåàòðå”, ïîòîìó ÷òî îí ïîçâî-

ëÿåò çàëîæèòü è îáîçíà÷àåò äèñòàíöèþ ìåæäó

àâòîðîì, èñïîëíèòåëåì è ïåðñîíàæåì. Íå

âîñïðèíèìàòü ïüåñó êàê ëèðè÷åñêóþ èñïî-

âåäü.

Æåëàíèå ïðèçíàòü, çàêðåïèòü çà òåêñòîì

“Ìàìû” (2016) ñòàòóñ ëèðè÷åñêîé èñïîâåäè,

îáíàðóæèòü â ìîíîëîãå-ïèñüìå 28-ëåòíåé

Îëè ôàêòû áèîãðàôèè ñàìîé Âîëîøèíîé,

âîçìîæíî, èñïûòàëè ìíîãèå ÷èòàòåëè. È äåé-

ñòâèòåëüíî â ýòîì ìîíîëîãå åñòü áèîãðàôè÷å-

ñêèå è ôàêòè÷åñêèå ñîâïàäåíèÿ.

Íå ñëó÷àéíî, ìíå êàæåòñÿ, ïåðâûì ñöåíè-

÷åñêèì ïðî÷òåíèåì “Ìàìû” ñòàëà àêöèÿ

Þðèÿ Áóòóñîâà, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÷èòàâøå-

ãî íà Êàìåðíîé ñöåíå Òåàòðà èì. Ëåíñîâåòà

ýòîò òåêñò ñ ëèñòà â ïðèñóòñòâèè çðèòåëåé. Ýòà

àêöèÿ áûëà íåîáõîäèìà êàê àêò ñåïàðàöèè

òåêñòà îò àâòîðà ïîñðåäñòâîì èñïîëíåíèÿ

æåíñêîãî ìîíîëîãà ìóæ÷èíîé — íå àêòåðîì

(áåññòðàñòíî, áåç ïîïûòîê ïðèñâîåíèÿ èëè

àäàïòàöèè), ïîñðåäñòâîì âîñïðèÿòèÿ / ïðè-

ñâîåíèÿ òåêñòà çðèòåëÿìè, äëÿ êîòîðûõ ýòîò

áîëåçíåííûé ìîíîëîã ñòàíîâèëñÿ âíóòðåí-

íèì ìîíîëîãîì.

Ãðÿçíîâàòûé, èíîãäà îáðûâàþùèéñÿ íà

ïîëóñëîâå òåêñò — îòâåòíîå ïèñüìî Îëè ìåðò-

âîé ìàòåðè, îòñóòñòâèå-ïðèñóòñòâèå êîòîðîé

ñûãðàëî â åå æèçíè âàæíóþ ðîëü. Ãðóç íàñëåä-

ñòâåííûõ ñâîéñòâ è îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî

òû íå ñîâåðøàë, — ýòè ìîòèâû îò÷åòëèâî çâó-

÷àëè â äèàëîãàõ ãåðîåâ “Äàíèè òþðüìû”. Äëÿ

ãåðîÿ ïüåñ Âîëîøèíîé ñåìüÿ, êîðíè, ñâÿçü ñ

ïðåäêàìè — ñâîåãî ðîäà áèîëîãè÷åñêèé è ñî-

öèàëüíûé ðîê, êîòîðûé ïðåïÿòñòâóåò åãî èí-

äèâèäóàöèè.

Â ïèñüìàõ óæå ïîêîéíîé ìàòåðè (ïî ïèñü-

ìó íà êàæäûé ãîä ðîæäåíèÿ) åñòü íåîñîçíàí-

íîå æåëàíèå çàïðîãðàììèðîâàòü ñóäüáó äî÷å-

ðè íà “ñ÷àñòüå” è íà âîñïðîèçâîäñòâî è òàêîå

æå íåîñîçíàííîå æåëàíèå ïðîäîëæèòüñÿ ïî-

ñëå ñâîåé ñìåðòè. Îòâåòíîå ïèñüìî Îëè —

áóíò ÷åëîâåêà, ÷åé âíóòðåííèé îïûò óæå ïðå-

âîñõîäèò îïûò ìàòåðè, è âìåñòå ñ òåì ïðèÿòèå

è ñìèðåíèå.

Äëÿ Âîëîøèíîé äèàëåêòèêà òîãî, ÷òî ñâÿ-

çûâàåò ÷åëîâåêà ñ äðóãèìè (ëþáîâü, âèíà, îò-

âåòñòâåííîñòü) è ñâÿçûâàåò èçíóòðè (áèîëî-

ãèÿ, ïîë, ñîöèàëüíàÿ ñòðàòà), è ñòðåìëåíèå

ðàçîðâàòü, îñâîáîäèòüñÿ, èíäèâèäóàëèçèðî-

âàòüñÿ — ïðèíöèïèàëüíà. Â ýòîé äèàëåêòèêå

âõîäà-âûõîäà, ðàçðûâîâ-ñâÿçåé îñóùåñòâëÿåò-

ñÿ òà ñàìàÿ íåïðåêðàùàþùàÿñÿ ïîëåìèêà ñ

Áðîäñêèì, êîòîðàÿ ëåéòìîòèâîì ïðîõîäèò

÷åðåç åå ïüåñû.
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Ìàñòåðñêàÿ

Ìàðþñ Èâàøêÿâè÷þñ: “×àùå ñòàðàþñü
ðàçäðàæàòü, ÷åì íðàâèòüñÿ”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Ëèòîâñêèé äðàìàòóðã, ïðîçàèê, ðåæèññåð. Ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ìîëåòàé. Îêîí÷èë

ôèëôàê Âèëüíþññêîãî óíèâåðñèòåòà. Íà÷èíàë êàê æóðíàëèñò â ëèòîâñêèõ èçäàíè-

ÿõ, â 2000-å — ðåäàêòîð êóëüòóðíûõ ïðîãðàìì Ëèòîâñêîãî òåëåâèäåíèÿ. Â 1996 ãîäó

èçäàë äåáþòíûé ñáîðíèê íîâåëë “Kam vaikø“ (“À êîìó äåòèøåê?”), â 2002-ì — ðî-

ìàí “Zali“ (“Çåëåíûå”). Â 1998 ãîäó äåáþòèðîâàë êàê äðàìàòóðã. Ïüåñû “Ìàëûø”,

“Ìàäàãàñêàð”
1
, “Ìèñòðàñ”, “Ñîñåä”, “Êàíò”, “Áëèæíèé ãîðîä”, “Èçãíàíèå”, “Ðóñ-

ñêèé ðîìàí” ïîñòàâëåíû è îòìå÷åíû ïðåìèÿìè. Â 2014 ãîäó íàãðàæäåí îðäåíîì “Çà

çàñëóãè ïåðåä Ëèòâîé”. Â 2016-ì íàçâàí “×åëîâåêîì ãîäà” çà èäåþ è âîïëîùåíèå

Ìàðøà ïàìÿòè ê ìåñòó óáèéñòâà ìîëåòàéñêèõ åâðååâ â 1941 ãîäó, â êîòîðîì ëè-

òîâöû ó÷àñòâîâàëè íàðÿäó ñ íåìåöêèìè îêêóïàíòàìè. Êàê ðåæèññåð âûïóñòèë íå-

ñêîëüêî äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ î âûäàþùèõñÿ ëèòîâöàõ. Ïðîèçâåäåíèÿ Èâàøêÿ-

âè÷þñà ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé, áåëîðóññêèé, èòàëüÿíñêèé, íåìåöêèé, ïîëüñêèé,

ðóññêèé, ñëîâåíñêèé, ôðàíöóçñêèé è äðóãèå ÿçûêè.

— Ìàðþñ, âàøè ïüåñû “Èçãíàíèå”, “Ìàëûø” — ýòî áîìáà â ñîçíàíèå áëàãîïîëó÷íîãî

÷åëîâåêà. “Ìàëûø” ìíîãî ëåò íàçàä ïîòðÿñ ìåíÿ, ýòî áûëî ïåðâîå ìîå çíàêîìñòâî ñ âà-

øèì òâîð÷åñòâîì. Æàëü, íå ïîìíþ, êàêîãî òåàòðà áûëà ïîñòàíîâêà. È ñîâñåì íåäàâíî ÿ

âèäåëà íà “Çîëîòîé ìàñêå” — óæå äðóãîé òåàòð ïðèâåç äðóãîãî “Ìàëûøà”. È ýòîò òåêñò,

êîòîðîìó ÷óòü íå äâàäöàòü ëåò, ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàåò. Âû, êîãäà çàäóìûâàåòå ïüåñó,

ñòàâèòå ñåáå öåëüþ äîëãóþ æèçíü òåêñòà?
— Âû çíàåòå, íà÷èíàÿ êàæäóþ íîâóþ ïüåñó, ó ìåíÿ áûâàåò î÷åíü ñèëüíîå ÷óâñòâî íå-

óâåðåííîñòè, ÷òî èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòñÿ. Äà, ðàíüøå ïîëó÷àëîñü, íî íà ýòîò ðàç

óæ òî÷íî — íåò. Çàêàí÷èâàþ ðàáîòó, è ýòî ÷óâñòâî òîëüêî óñèëèâàåòñÿ: íå ïîëó÷èëîñü,

óâû. È íà ïðåìüåðàõ, êîãäà òû âñå æå ïîíèìàåøü, ÷òî ïîëó÷èëîñü, áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ íå

èñïûòûâàåøü, ïîòîìó ÷òî ýòî óæå äëÿ òåáÿ ïðîøëîå, òû ïèøåøü íîâóþ ïüåñó, ñ òîé æå

íåóâåðåííîñòüþ, è óäà÷à òâîåé ïðåæíåé ðàáîòû òîëüêî óñèëèâàåò ÷óâñòâî, ÷òî òû ñåáÿ

óæå íèêîãäà íå ïðåâçîéäåøü, âñå ñàìîå ëó÷øåå ó òåáÿ óæå ïîçàäè. Ïîýòîìó, êîíå÷íî,

íèêàêèõ ïðåòåíçèé íà äîëãóþ æèçíü ïüåñû ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûâàåò. Äàé áîã, ÷òîáû

êòî-íèáóäü âîîáùå çàõîòåë ýòî ñòàâèòü, à êòî-òî ïðèéòè è ñìîòðåòü.

— Â èíòåðâüþ æóðíàëó “Òåàòð” âû ñêàçàëè èíòåðåñíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî ëþäè â ðîìà-

íàõ Ëüâà Òîëñòîãî áîëåå ñäåðæàííû, ÷åì â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî. È ýòî îáúÿñíÿåòñÿ

òåì, ÷òî ó Òîëñòîãî áîëüøèíñòâî ãåðîåâ èç àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ñëîÿ, ãäå ïðèíÿòî íîñèòü

ìàñêó. Ñëîâî “ìàñêà” ñåé÷àñ ñàìîå ãîðÿ÷åå, íî ìû ãîâîðèì íå ïðî ïàíäåìèþ, à â äðóãîì

êîíòåêñòå. Êàê âû ñ÷èòàåòå, êòî â ñåãîäíÿøíåì îáùåñòâå áîëüøå âñåãî ïîä ìàñêîé?
— Åñòåñòâåííî, âñÿêàÿ ñîöèàëüíàÿ ìàñêà òðåáóåò õîòÿ áû è íåáîëüøèõ, íî âñå æå èí-

òåëëåêòóàëüíûõ óñèëèé. Ïîýòîìó áîëåå ïðîñâåùåííûé ÷åëîâåê âñåãäà ëåã÷å íàéäåò

ñïîñîá åå íàäåòü. Íî åùå áîëåå ïðîñâåùåííûé áóäåò èñêàòü ñïîñîá, êàê åå ñ ñåáÿ ñíÿòü

èëè ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíà ñòàëà íåâèäèìîé äëÿ îêðóæàþùèõ.

— Âàøà ïüåñà î Ëüâå Òîëñòîì “Ðóññêèé ðîìàí” ñäåëàëà öåíòðàëüíîé ôèãóðîé íåñ÷à-

ñòíóþ Ñîôüþ Àíäðååâíó, è âû ïðîâîäèëè ïàðàëëåëü ìåæäó íåé è Àííîé Êàðåíèíîé: îáå

ñõîäèëè ñ óìà îò ðåâíîñòè. À ïî-ìîåìó, ìåæäó íèìè áîëüøàÿ ðàçíèöà. Ó Ñîôüè áûëè

ïðè÷èíû äëÿ ýòîãî, ïîñêîëüêó ó Ëüâà Íèêîëàåâè÷à áûëè æåíùèíû è äàæå âíåáðà÷íûé

ñûí. Àííà æå ñòðàäàåò, ðåâíóÿ Âðîíñêîãî íå ê æåíùèíå, à ê åãî ñâîáîäå. Àííà îòâåðãíóòà
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îáùåñòâîì, à Âðîíñêèé ìîæåò æèòü ñîöèàëüíîé æèçíüþ. Àííà, òàêàÿ æèâàÿ, ÷óâñòâóåò

ñåáÿ çàïåðòîé, âûáðîøåííîé èç æèçíè.
— ß íå ñîãëàñåí. Ñîôüÿ Àíäðååâíà ðåâíóåò åãî ê åãî ïðîøëîìó. Òî åñòü ê åãî æèçíè

äî íåå, â êîòîðîé îí åé ïðèçíàëñÿ è äàæå ïîêàÿëñÿ. Ýòî ôàíòîìíàÿ, äàæå íåìíîãî ìà-

íèàêàëüíàÿ ðåâíîñòü, êàê è ó Àííû Êàðåíèíîé ê Âðîíñêîìó. Îíè îáå õîòÿò èìåòü ìóæ-

÷èíó ïîëíîñòüþ, è ðåâíîñòü âûõîäèò íàðóæó, êàê òîëüêî ýòà ïîëíîòà íàðóøàåòñÿ. À

ðàçâå Ñîôüÿ Àíäðååâíà íå ðåâíóåò ìóæà èç-çà åãî ñâîáîäû? Ó íåãî åñòü äðóçüÿ, ïîêëîí-

íèêè, ó÷åíèêè, à îíà çàïåðòà â èõ ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ è íèêîãî êðîìå íåãî è èõ îá-

ùèõ äåòåé ó íåå íåò.

— “Ðóññêèé ðîìàí” íàñòîëüêî îêóíóë âàñ â ðóññêîå, ÷òî âû, êàæåòñÿ, âïåðâûå, íàïè-

ñàëè ïüåñó íå íà ëèòîâñêîì, à íà ðóññêîì ÿçûêå. À ïîòîì ñàìè äåëàëè ïåðåâîä íà ðîäíîé

ëèòîâñêèé. È ïîëó÷èëè ïðîáëåìó, êîòîðàÿ ÷àñòî ñòîèò ïåðåä ïåðåâîä÷èêàìè: êàê ïåðå-

äàòü äèàëåêò? Â ðóññêîì òåêñòå êðåñòüÿíå ãîâîðÿò, êàê ãîâîðèëè ñòî ëåò íàçàä â Òóëü-

ñêîé ãóáåðíèè. Â ëèòîâñêîì âàðèàíòå ïüåñû âû èñïîëüçîâàëè àóêøòàéòèéñêèé ãîâîð.

Âñïîìèíàþ ÷óäåñíûé âàø “Ìàäàãàñêàð”, îïóáëèêîâàííûé â “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóð-

ãèè”. Âû äëÿ ýòîé ïüåñû ïðèäóìàëè ñîáñòâåííûé ÿçûê, è äåëàâøèé ïåðåâîä íà ðóññêèé

ïîýò Ãåîðãèé Åôðåìîâ íàøåë óäèâèòåëüíî ïîýòè÷íûé àíàëîã — òîæå ñïåöèàëüíî ñî÷è-

íåííóþ ëåêñèêó. Ïîñëå “Ðóññêîãî ðîìàíà”, íàïèñàííîãî íà ÷óæîì äëÿ âàñ ÿçûêå è ïîëó-

÷èâøåãî “Çîëîòóþ ìàñêó” êàê ëó÷øàÿ ïüåñà íà ðîññèéñêîé ñöåíå, âû ìîæåòå ñ÷èòàòü

ñåáÿ äâóÿçû÷íûì ïèñàòåëåì, êàê Íàáîêîâ èëè Èîíåñêî. Áóäåòå äàëüøå ñî÷èíÿòü íà ðóñ-

ñêîì èëè âñå æå íà ðîäíîì ëèòîâñêîì, à ïîòîì äåëàòü ïåðåâîä?
— ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ äâóÿçû÷íûì ïèñàòåëåì, ïîñêîëüêó íå ñìîã áû, ê ïðèìåðó, íàïè-

ñàòü ðîìàí íà ðóññêîì ÿçûêå. Íèêàê áû íå õâàòèëî çíàíèÿ ÿçûêà. Â äðàìàòóðãèè òû ìî-

æåøü íåìíîãî õèòðèòü, îáîéòè ñâîè ñëàáûå ñòîðîíû è èíîãäà ñâîè íåäîñòàòêè äàæå

ñäåëàòü ïðåèìóùåñòâîì. Íàïðèìåð, åñòåñòâåííî íå áûòü ÷åðåñ÷óð ìíîãîñëîâíûì, ïî-

òîìó ÷òî ïîïðîñòó òåáå íå õâàòàåò íà ýòî ëåêñèêè. Êîíå÷íî, î÷åíü èíòåðåñíî ïîïðîáî-

âàòü ïîèãðàòü äðóãèì ÿçûêîì, ýòî êàê ìóçûêàíòó ïîìåíÿòü èíñòðóìåíò, ñî ñêðèïêè ïå-

ðåéòè íà ôîðòåïèàíî. Íî îí âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ ñêðèïà÷îì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïàðó

ðàç ó íåãî ïîëó÷èëîñü íåïëîõî ñûãðàòü íà äðóãîì èíñòðóìåíòå.

— Ñòàâÿ âàøó ïüåñó “Èçãíàíèå” î æèçíè ìèãðàíòîâ-ëèòîâöåâ â Ëîíäîíå, Ìèíäàóãàñ

Êàðáàóñêèñ â Òåàòðå èìåíè Ìàÿêîâñêîãî âûêèíóë ìàò. À Îñêàðàñ Êîðøóíîâàñ â Íàöèî-

íàëüíîì òåàòðå Ëèòâû — îñòàâèë, ÷òî èçìåíèëî ñîñòàâ çðèòåëüíîãî çàëà: ïðèøëà äðóãàÿ

ïóáëèêà, çàë çàïîëíèëà ìîëîäåæü. Èíòåðåñíî: áëàãîäàðÿ “Èçãíàíèþ” ìîëîäûå ëèòîâöû

òåïåðü õîäÿò è íà äðóãèå ñïåêòàêëè èëè òîëüêî íà âàø? Îí åùå èäåò, âåäü ýòî ïîñòàíîâ-

êà, åñëè íå îøèáàþñü, 2011 ãîäà?
— Äà, ñïåêòàêëü â Ëèòâå íå òî ÷òî èäåò, îí òåïåðü èãðàåòñÿ íà êîíöåðòíûõ àðåíàõ

Ëèòâû, âìåùàþùèõ ïî äâå-òðè òûñÿ÷è çðèòåëåé, ïîñêîëüêó Íàöèîíàëüíûé òåàòð, ãäå

îí øåë, íàõîäèòñÿ íà ðåêîíñòðóêöèè. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ëèòîâñêîãî “Èçãíàíèÿ”

øåñòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ, íî áèëåòû ðàñêóïàþòñÿ ìãíîâåííî. ß âñòðå÷àë ëþäåé, êîòî-

ðûå ìíå õâàñòàëèñü, ÷òî ñìîòðåëè ýòîò ñïåêòàêëü óæå ïî òðèäöàòü è áîëüøå ðàç. Ñïåê-

òàêëü ñòàë ôåíîìåíîì, ñâîåîáðàçíûì íîâûì ëèòîâñêèì ýïîñîì. Íèêòî, êîíå÷íî, ýòîãî

íå ìîã ïðåäâèäåòü äåâÿòü ëåò íàçàä. Êîãäà ÿ ñèäåë íà ïðåìüåðå è âèäåë, êàê èç çàëà âû-

õîäÿò òîëïû çðèòåëåé, äóìàë, ÷òî ýòî áóäåò ïîëíûé ïðîâàë — îòûãðàåì ïàðó ïðåìüåð-

íûõ ïîêàçîâ è íà ýòîì æèçíü “Èçãíàíèÿ” çàêîí÷èòñÿ. ß íå çíàþ, èäåò ëè òà ïóáëèêà,

êîòîðóþ ýòîò ñïåêòàêëü ïðèçâàë îòêðûòü äëÿ ñåáÿ òåàòð, íà äðóãèå ñïåêòàêëè, íî äó-

ìàþ, ÷òî ÷àñòü åå — òî÷íî äà. Âåäü êîãäà òû óæå âõîäèøü âî âêóñ ÷åãî-òî, òåáå õî÷åòñÿ

ïîïðîáîâàòü åùå.

— Çàäóìûâàÿ íîâóþ ïüåñó, âû êàê-òî ïðåäñòàâëÿåòå áóäóùåãî çðèòåëÿ èëè âàì ýòî íå

âàæíî: çðèòåëü çàèíòåðåñîâàííûé íàéäåòñÿ íà ëþáîé êà÷åñòâåííûé ìàòåðèàë?
— È äà, è íåò. Òî åñòü ÿ, êîíå÷íî, õî÷ó çðèòåëÿ, ïèøó äëÿ íåãî, ýòî ìåíÿ âäîõíîâëÿåò

è ìîòèâèðóåò. Õî÷ó, ÷òîáû åãî âîëíîâàëî, íðàâèòüñÿ íåîáÿçàòåëüíî, äàæå ÷àùå ñòàðà-

þñü ðàçäðàæàòü, ÷åì íðàâèòüñÿ. Íî ÿ åãî íå çíàþ. Âåäü çðèòåëü — ýòî îáîáùåííîå ïî-

íÿòèå. Ýòî ñîòíè ëþäåé, è êàæäûé ïðèäåò ñî ñâîèì îòäåëüíûì íàñòðîåíèåì ñìîòðåòü
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òâîé ñïåêòàêëü. Íåâîçìîæíî è íå íóæíî íðàâèòüñÿ âñåì. ß ñàì â òåàòðå ÷àùå çðèòåëü,

÷åì àâòîð, è ìíå íå âñå íðàâèòñÿ. Ïîýòîìó ïåðâàÿ çàäà÷à, ÷òîáû òî, ÷òî ÿ äåëàþ, áûëî

èíòåðåñíî ìíå ñàìîìó. À ïîñêîëüêó ìíå â òåàòðå íðàâÿòñÿ ñëîæíûå âåùè, êîòîðûå çà-

ñòàâëÿþò ðàáîòàòü ìîé ìîçã, ÿ è ñàì ñòàðàþñü äåëàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå.

— Âàñ ñòàâÿò â ðàçíûõ ñòðàíàõ, à â Ðîññèè — îñîáåííî. Áîëüøå âñåãî â ìîñêîâñêîì

Òåàòðå Ìàÿêîâñêîãî: òàì âàøè ñðàçó òðè ñïåêòàêëÿ — “Êàíò”, “Èçãíàíèå”, “Ðóññêèé

ðîìàí”. Òàê ìíîãî ïüåñ â îäíîé àôèøå ìîæåò áûòü òîëüêî ó Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à

Îñòðîâñêîãî èëè Àíòîíà Ïàâëîâè÷à ×åõîâà, è òî â èñêëþ÷èòåëüíîì ìåñòå. Íó åùå

âñïîìíèëà: ó Íèêîëàÿ Êîëÿäû â “Ñîâðåìåííèêå” òîæå èãðàëè íåñêîëüêî íàçâàíèé ñðàçó.

Êàê âû äóìàåòå, âîçìîæåí òåàòð, â êîòîðîì áóäóò ñòàâèòü òîëüêî âàøè ïüåñû? Âàì áûëî

áû èíòåðåñíî ïèñàòü äëÿ “âàøåãî” òåàòðà?
— Ñ Òåàòðîì Ìàÿêîâñêîãî ó íàñ ñëîæèëèñü ïî÷òè ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ. Ìû ìíîãî

åçäèëè âìåñòå, ìíîãîå ïåðåæèëè, è ýòî, êîíå÷íî, áëàãîäàðÿ Ìèíäàóãàñó Êàðáàóñêèñó,

êîòîðûé ïîâåðèë â ìåíÿ. Ìíå â êàêîé-òî ñòåïåíè î÷åíü ïîâåçëî: îí ìîã ïðî÷èòàòü ìîè

ïüåñû íà ëèòîâñêîì ÿçûêå, îöåíèòü èõ è çàõîòåòü ïîñòàâèòü â ñâîåì òåàòðå. Äà, òàì èäóò

òðè ìîè ïüåñû, è íàäåþñü, áóäåò åùå íå îäíà, õâàòèëî áû òîëüêî âñåì âðåìåíè è æèçíè.

À íàñ÷åò ñâîåãî òåàòðà, ãäå áû ñòàâèëèñü òîëüêî ìîè ïüåñû... Íåò, ÿ íèêîãäà îá ýòîì íå

äóìàë. ß äóìàþ, ýòî áûë áû àä è äëÿ àâòîðà, è äëÿ çðèòåëåé. Òî åñòü ÿ áû äîëæåí áûë

êîðìèòü ñâîé òåàòð ïîñòîÿííî íîâûìè ïüåñàìè, à ÿ ïèøó ìåäëåííî è ëþáëþ äåëàòü

ïàóçû ìåæäó ïðîèçâåäåíèÿìè, ÷òîáû èçìåíèòüñÿ çà ýòî âðåìÿ è íå ïîâòîðÿòüñÿ. À äëÿ

çðèòåëÿ ýòî áûëî áû êàê ðåñòîðàí, ãäå ìíîãî áëþä, íî âñå èç êóðèöû. Åñòü òàêèå ðåñòî-

ðàíû, íî ÷àñòî òóäà õîäèòü íåîõîòà.

— È åùå, Ìàðþñ, ÿ õî÷ó âñïîìíèòü âàøå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè ìåìîðèàëüíîãî øåñò-

âèÿ â ïàìÿòü ïîãèáøèõ åâðååâ â âàøåì ðîäíîì ãîðîäå Ìîëåòàé. Âû ðàññêàçûâàëè, êàê

áûëè ïîòðÿñåíû, óçíàâ, ÷òî â 1941-ì áûëî óíè÷òîæåíî äâå òðåòè æèòåëåé ýòîãî ãîðîäà, â

óáèéñòâàõ ó÷àñòâîâàëè ñàìè æèòåëè, íî îá ýòîì íèêòî íå âñïîìèíàåò. Èìóùåñòâî óáèòûõ

ðàçîøëîñü ïî äîìàì ëèòîâöåâ, à íà áðàòñêîé ìîãèëå ðàçáèò ïàðê è ãóëÿþò ìàìû ñ ìàëû-

øàìè. Çíàþ, ÷òî èçðàèëüòÿíèí, âíóê ÷óäîì âûæèâøåãî åâðåÿ èç Ìîëåòàé, ðåøèë ïîñòà-

âèòü ïàìÿòíèê íà ìåñòå ãèáåëè. À åãî äðóã — ñíÿòü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì îá ýòîì. È ÷òî

âû ñî ñâîèì ïåðåâîä÷èêîì è äðóãîì Ãåîðãèåì Åôðåìîâûì ðàçâåðíóëè ìíîãèõ ëèòîâöåâ

ëèöîì ê òîìó, ÷òî ëþáîìó íàðîäó õî÷åòñÿ çàáûòü. ß èìåþ â âèäó — íàðîäó, ïîñëóæèâøå-

ìó ÷åðíîìó äåëó. Äåòè ðàññòðåëÿííûõ åâðååâ ýòîãî çàáûòü íå ìîãóò. Ýòî ìåðîïðèÿòèå

áûëî ñïóñêîâûì êðþ÷êîì. Âñëåä çà íèì â Ëèòâå íà÷àëñÿ ïðîöåññ ïðèçíàíèÿ îäíèìè è îò-

ðèöàíèÿ äðóãèìè, àíàëîãè÷íûé — ìó÷èòåëüíûé, íî íåîáõîäèìûé — íåñêîëüêèìè ãîäàìè

ðàíüøå ïðîøåë â Ïîëüøå. Íà ýòó òåìó ïîëüñêèé äðàìàòóðã Òàäåóø Ñëîáîäçÿíåê íàïèñàë

ïîòðÿñàþùèé “Íàø êëàññ”, ãäå íå òîëüêî ðàññêàçàíû èñòîðèè ðåàëüíûõ ïîëÿêîâ è åâðå-

åâ, æèòåëåé ãîðîäà Åäâàáíî, à ïîäíÿòû êîëîññàëüíûå íðàâñòâåííûå âîïðîñû. Èç íèõ ñà-

ìûé îñòðûé äëÿ ìåíÿ — ïàìÿòü è ïðàâî íà ìåñòü: èìååò ëè æåðòâà ïðàâî ìñòèòü? Âû,

âäîõíîâèâøèñü èñòîðèåé åâðååâ Ìîëåòàé, íå âûøëè â ñâîåì òâîð÷åñòâå íà òåìó Õîëîêî-

ñòà è ïîêàÿíèÿ?
— ß ýòî ñäåëàë ñîâåðøåííî ýìîöèîíàëüíî. Ðàçîçëèëñÿ íà ñèòóàöèþ, íàïèñàë â ýòîì

ãíåâå íåñêîëüêî ñòàòåé — è íàì óäàëîñü ñäåëàòü ñîáûòèå, ñîçâàòü íà ìàðø òûñÿ÷è ëþ-

äåé. Íî çàðàáàòûâàòü íà ýòîé òðàãåäèè èëè äåëàòü êàðüåðó ÿ íå õî÷ó. Ìíå íå ðàç è ëè-

òîâñêèå, è ðîññèéñêèå ðåæèññåðû ïðåäëàãàëè ïèñàòü ðàçíûå êèíîñöåíàðèè íà òåìó Õî-

ëîêîñòà, íî ÿ âñåãäà îòêàçûâàëñÿ. Íå ãîâîðþ, ÷òî íèêîãäà â æèçíè íè â êîåì ñëó÷àå íå

áóäó êàñàòüñÿ ýòîé òåìû. Åñëè ÷òî-òî, êàêàÿ-íèáóäü èñòîðèÿ, ïðèäåò åñòåñòâåííûì ïó-

òåì è òàê çàõâàòèò ìåíÿ, ÷òî ÿ íå ñìîãó æèòü, ïîêà íå íàïèøó åå, êîíå÷íî, ÿ ýòî ñäåëàþ.

Íî ïîêà ÷òî ýòîãî ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü.

— Êîïàÿñü â ýòîé ãíîéíîé ðàíå, íå ìîãó îòðåøèòüñÿ îò òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ èñòîðè-

êîì Þðèåì Äìèòðèåâûì. Îí çàíèìàåòñÿ ìíîãî ëåò ðàññòðåëüíûìè ñïèñêàìè ðåïðåññèðî-

âàííûõ â 1937-ì, êàçíåííûõ è çàðûòûõ â Ñàíäàðìîõå, ïðèìåðíî â ñòà êèëîìåòðàõ îò

Ïåòðîçàâîäñêà. Ýòî ãðàæäàíå ÑÑÑÐ ðàçíûõ ñîñëîâèé è íàöèîíàëüíîñòåé. È ñêîëüêî áû

íè çâó÷àëè çäðàâûå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà ýêñïåðòîâ, àäâîêàòîâ, ïèñàòåëåé ñ ìèðîâûì èìå-
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íåì è äðóãèõ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé — Äìèòðèåâà äåðæàò â òþðüìå ïî íàäóìàííîìó îáâèíå-

íèþ è óâåëè÷èâàþò åìó ñðîêè çàêëþ÷åíèÿ. ×òî ýòî íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå – íåæåëà-

íèå ïðèçíàòü îøèáêè, ðàñêàÿòüñÿ â ñîäåÿííîì? Íî âåäü íå ñåãîäíÿøíåé âëàñòüþ, à ïðåä-

øåñòâåííèêàìè? Íå÷òî ïîõîæåå ìû âèäèì â ñåãîäíÿøíåé Ïîëüøå: íåëüçÿ ãîâîðèòü î

âèíå ïîëÿêîâ ïåðåä ñâîèìè åâðåÿìè. Òóðöèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò ïðèçíàíèÿ ãåíîöèäà â îòíî-

øåíèè àðìÿí...
— Äà, îäíî äåëî, êîãäà ÷àñòü îáùåñòâà íå ãîòîâà è îòêàçûâàåòñÿ ïðèíèìàòü ïðåñòóï-

ëåíèå ñâîåãî íàðîäà â ïðîøëîì, è óæå ñîâåðøåííî äðóãîå, êîãäà ýòèì çàíèìàåòñÿ ãîñó-

äàðñòâî: ñóäèò è ñàæàåò â òþðüìó ëþäåé, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïîäíèìàòü ýòè âîïðîñû.

Èìåííî ýòî ñåãîäíÿ ïðîèñõîäèò â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, â ìåíüøèõ ìàñøòàáàõ, íî âñå

æå — è â óïîìÿíóòîé âàìè Ïîëüøå, è ýòî, êîíå÷íî, âëèÿåò íà íàðîäû, êîòîðûå æèâóò

ïî ñîñåäñòâó. Ýòî î÷åíü ïëîõîé ïðèìåð, ðàäèêàëû ãîâîðÿò: ïîñìîòðèòå íà íèõ, îíè

äàæå íå ñîáèðàþòñÿ ïðèçíàâàòü ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé è êàÿòüñÿ, òàê ïî÷åìó æå ìû äîëæ-

íû? Çà÷åì íàì ýòî óíèæåíèå? Õâàòèò ÷åðíèòü íàø íàðîä è íàøå ïðîøëîå, íàì íóæíî

ïîäíèìàòü ñâîå äîñòîèíñòâî, ãîðäèòüñÿ ñòðàíîé, à íå óíèæàòü åå. Êóäà ýòî âñå âåäåò,

ïîíèìàþò âñå, êòî õîòü íåìíîãî çíàåò èñòîðèþ. Íî èñòîðèÿ ëþáèò ïîâòîðåíèÿ. ß ñàì

èç ñåìüè ðåïðåññèðîâàííûõ, ìîÿ ìàìà ðîäèëàñü â ññûëêå, ãäå èç-çà íå÷åëîâå÷åñêèõ óñ-

ëîâèé óìåð åå áðàò è îñòàëñÿ ãäå-òî òàì ïîõîðîíåí. Ýòî â Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè, ìîè

áàáóøêà è äåäóøêà ïðèíóäèòåëüíî îòáûëè òàì äâàäöàòü ëåò. Ïîòîì âåðíóëèñü áåç íè-

÷åãî è íà÷èíàëè æèçíü çàíîâî. Â ìîåì òåïåðåøíåì âîçðàñòå...

— Òàê âîò îòêóäà, Ìàðþñ, â âàøåé ïüåñå “Ìàëûø” òàêèå ðåæóùèå ñåðäöå áûòîâûå ïîäðîá-

íîñòè, òàêîé ñãóñòîê áîëåçíåííîé íåóñòðîåííîñòè! Âàø ãåðîé, îòïðàâëÿÿñü ëåòîì â ññûëêó, ðàñ-

ñ÷èòûâàåò äî çèìû âåðíóòüñÿ: îí æå íè â ÷åì íå âèíîâåí. Îòêóäà åìó çíàòü, ÷òî òàì, íà Ñåâåðå,

âûæèòü áåç øàïêè è òåïëîé îäåæäû íåâîçìîæíî?! Ñïàñòè ìîæåò òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå òåïëî,

ñîñòðàäàíèå... Âàøà ñåìåéíàÿ áèîãðàôèÿ ìíîãîå â âàñ è â âàøåì òâîð÷åñòâå îáúÿñíÿåò. Äðàìà-

òóðã Òàäåóø Ñëîáîäçÿíåê — ÿ ãîðæóñü ìíîãîëåòíåé äðóæáîé ñ íèì — ðîäèëñÿ â ññûëêå, êóäà

åãî ðîäèòåëåé, íè÷åì íå ïðîâèíèâøèõñÿ ìîëîäûõ ïîëÿêîâ, îòïðàâèëè â 1940-ì. È âî ìíîãèõ åãî

ïüåñàõ ÿ âèæó ñìåëîñòü â âûáîðå òåìû, ãåðîåâ è — ÷òî ñàìîå äëÿ ìåíÿ óäèâèòåëüíîå — íå îáèäó

è íåíàâèñòü ê Ðîññèè, à áåçìåðíûé èíòåðåñ ê ðóññêîé êóëüòóðå. Ïðîñòèòå, ÿ âàñ ïåðåáèëà: ýòà

òåìà ïðîñòî ðåæåò ñåðäöå.
— Òîãäà ÿ ïðîäîëæó. Ñåìüÿ ñî ñòîðîíû îòöà áûëà âûâåçåíà â Êàçàõñòàí è Óçáåêè-

ñòàí, ïðàäåä òàì ïðîïàë áåç âåñòè, äðóãèõ ðàñêèäàëî ïî ìèðó òàê, ÷òî âñòðåòèòüñÿ âíîâü

îíè ñìîãëè òîëüêî â ñòàðîñòè, óæå â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ. Âñå ýòî îäèí êîìïëåêñ

ñòðàøíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé òðèäöàòûõ-ñîðîêîâûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, è íèêóäà

ìû îò íèõ íå äåíåìñÿ. Âñå ðàâíî êîìó-òî ïðèäåòñÿ â ýòîì êîïàòüñÿ. Åñëè íå íàì, òî íà-

øèì äåòÿì è âíóêàì. Ïðîñòî òàê ýòî âñå â çàáûòüå íå óéäåò.

— Íåäàâíî áëàãîäàðÿ Öåíòðó Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî ÿ ïîñìîòðåëà èíòåðíåò-÷èòêó

“Ñïÿùèõ” Èâàøêÿâè÷þñà, ñðåæèññèðîâàííóþ Îñêàðàñîì Êîðøóíîâàñîì ñ ïåðâîêëàññ-

íûìè àêòåðàìè, íàõîäÿùèìèñÿ â ðàçíûõ ãîðîäàõ, ñòðàíàõ è äàæå êîíòèíåíòàõ. Äëÿ ìîåãî

îïûòà ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ ýòî ðåä÷àéøèé, äàæå åäèíñòâåííûé ïðèìåð êîëîññàëüíîãî âïå-

÷àòëåíèÿ îò îíëàéí-òåàòðà, ãäå íåò êîíòàêòà ñ çàëîì è íåò êîíòàêòà ìåæäó èñïîëíèòåëÿ-

ìè. “Ñïÿùèå” — ýòî ôýíòåçè, äåéñòâèå ïåðåíåñåíî â ñòðàøíîâàòîå áóäóùåå, ÷åëîâå÷åñò-

âî ðåøàåò ïðîáëåìû, ðàçðûâàþùèå åãî óæå ñåãîäíÿ. Êîãäà-òî ôàíòàñòû ñóëèëè ÷èòàòåëþ

ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû: ñòðàíà Óòîïèÿ Òîìàñà Ìîðà, ñòåêëÿííûå çäàíèÿ ×åðíûøåâñêî-

ãî, ñ÷àñòëèâûå ëþäè ÷åðåç äâåñòè-òðèñòà ëåò, î êîòîðûõ ãîâîðÿò ÷åõîâñêèå ãåðîè. Íî íà-

÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû ÕÕ ñòîëåòèÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ðèñóåò â áóäóùåì ðàçî÷àðîâà-

íèÿ, áåäû è ìèðîâûå âîéíû íà ïîëíîå óíè÷òîæåíèå. Ìàêñèì Êóðî÷êèí íàïèñàë ëåò ïÿò-

íàäöàòü íàçàä «Èñòðåáèòåëü êëàññà “Ìåäåÿ”», ãäå ïîêàçàíà íåèñòðåáèìàÿ àãðåññèâíîñòü

÷åëîâå÷åñòâà: äàæå êîãäà âðàãà íå îñòàåòñÿ â æèâûõ, åãî âûäóìûâàþò. Ó Êîíñòàíòèíà

Êîñòåíêî åñòü îòëè÷íàÿ ïüåñà î òîì, êàê íàøè âîåííûå âûâîäÿò ñîðò ëþäåé, íåñïîñîá-

íûõ ê èðîíèè, äî èäèîòèçìà ïîñëóøíûõ, è ê ÷åìó ýòî âåäåò. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ñïðîñèòü

Èâàøêÿâè÷þñà: íåóæåëè ÷åëîâå÷åñòâî æäåò òîëüêî ïëîõîãî? Åñëè íàñòðîèòüñÿ íà óæàñ,

òàê îí è áóäåò. Íî íàøå èíòåðâüþ ïðåðâàëîñü è ïðîäîëæèòü åãî íå óäàëîñü.

190 Ìàñòåðñêàÿ



Êýòè Ìèò÷åëë: “Ïîñòàâèòü íà ñöåíå ìûñëè ëþäåé”
Áåñåäó âåäåò Þëèÿ Ñàâèêîâñêàÿ

Êýòè Ìèò÷åëë (ðîä. 1964 ã.) — áðèòàíñêèé òåàòðàëüíûé è îïåðíûé ðåæèññåð,

îäíà èç ñàìûõ âîñòðåáîâàííûõ è èçâåñòíûõ ðåæèññåðîâ ìèðà. Çàêîí÷èëà Îêñôîðä,

èñïûòàëà ñèëüíîå âëèÿíèå âîñòî÷íîåâðîïåéñêîãî òåàòðà è ìåòîäà Ñòàíèñëàâñêîãî.

Ìíîãî ðàáîòàëà â Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè (Àâèíüîíñêèé ôåñòèâàëü è îòäåëüíûå òåàò-

ðû) è äðóãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû, íå ñ÷èòàÿ áîëüøîãî ÷èñëà ïîñòàíîâîê íà ðîäèíå — Âå-

ëèêîáðèòàíèè. Îñîáåííî ìíîãî ñïåêòàêëåé â Áðèòàíèè Ìèò÷åëë ïîñòàâèëà â Íà-

öèîíàëüíîì òåàòðå — “Âîëíû”, “Ïîêóøåíèÿ íà åå æèçíü”, “Òðè ñåñòðû”, “×àéêà”,

“Æåíùèíà, óáèòàÿ äîáðîòîé”, “Áîëåçíè ìîëîäîñòè”, “Èâàíîâ”. Òàêæå Ìèò÷åëë

èçâåñòíà êàê îïåðíûé ðåæèññåð. Òàê, â Áîëüøîì òåàòðå â Ìîñêâå îíà ïîñòàâèëà

“Àëüöèíó” Ãåíäåëÿ, à â ÷èñëå åå ïîñëåäíèõ — “Ïåëëåàñ è Ìåëèñàíäà” íà ôåñòèâàëü

Ýêñ-àí-Ïðîâàíñ, “Óðîêè ëþáâè è æåñòîêîñòè” (Ëîíäîíñêàÿ Êîðîëåâñêàÿ îïåðà) è

“Íàïèñàíî íà êîæå” (ôåñòèâàëü Ýêñ-àí-Ïðîâàíñ) Äæîðäæà Áåíäæàìèíà. Ìèò-

÷åëë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñîòðóäíè÷àåò ñ äðàìàòóðãîì Ìàðòèíîì Êðèìïîì (îí

áûë àâòîðîì ëèáðåòòî îïåð Áåíäæàìèíà, à òàêæå àäàïòàöèé ïüåñ ×åõîâà äëÿ ïî-

ñòàíîâîê Ìèò÷åëë è ïüåñû “Ïîêóøåíèÿ íà åå æèçíü”).

— Åñëè ãîâîðèòü î ñïîñîáàõ âûðàæåíèÿ ñåáÿ â èñêóññòâå: ÷åì òåàòðàëüíûé ðåæèññåð

îòëè÷àåòñÿ îò õóäîæíèêà, ìóçûêàíòà, ïèñàòåëÿ, àêòåðà?
— (Ñìååòñÿ.) Âû èç Ðîññèè, ïîýòîìó ñðàçó çàäàåòå î÷åíü ñëîæíûå, ìåòàôèçè÷åñêèå

âîïðîñû. ß íå õóäîæíèê è íå ìóçûêàíò, ïîýòîìó íå ìîãó ñðàâíèâàòü. Íî êîãäà ÿ áûëà

ìàëåíüêîé, ìíå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ðèñîâàòü, ñòàòü õóäîæíèêîì. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ

âïåðâûå îáðàòèëàñü ê òåàòðó, ýòî áûëà ìîÿ ðåàêöèÿ íà íåóäà÷ó ñ æèâîïèñüþ. Ìåíÿ âñå-

ãäà î÷åíü èíòåðåñîâàë âèçóàëüíûé îáðàç. À ïîòîì ÿ, êîíå÷íî, îñîçíàëà, ÷òî íåïðàâèëü-

íî ôîêóñèðîâàòüñÿ òîëüêî íà êàðòèíêå. Âû äîëæíû èíòåðåñîâàòüñÿ àêòåðàìè è ìíîãè-

ìè äðóãèìè âåùàìè. Íî äàæå ñåé÷àñ âèçóàëüíûé îáðàç ñèëüíî âëèÿåò íà ìåíÿ è ìîå âî-

îáðàæåíèå, è åñëè â åãî îñíîâå ëåæèò ñèëüíàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ èäåÿ, òî ÿ íà÷èíàþ ðà-

áîòàòü íàä íèì.

— Êàê âû äóìàåòå, íà âàñ êàê íà ðåæèññåðà ïîâëèÿëî òî, ÷òî âû ðîäèëèñü â Áðèòàíèè?
— ß íå äóìàþ, ÷òî ýòî âàæíî ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíêðåòíîãî âëèÿíèÿ íà ìîþ ðàáîòó.

Ìåíÿ âñåãäà òÿíóëî ê ìåæäóíàðîäíûì ïðîåêòàì, êîòîðûå ïðèåçæàëè â Àíãëèþ. ß åçäè-

ëà íà Ýäèíáóðãñêèé ôåñòèâàëü, âñåãäà ñëåäèëà çà ïîëüñêèìè è ðóññêèìè òåàòðàëüíûìè

òðóïïàìè, ÷àñòî â Ëîíäîíå ïðîõîäèëè î÷åíü êðóïíûå ôåñòèâàëè. ß ïîìíþ, êàê óâèäåëà

“Ñåðñî” Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà — ìíå ýòà ïîñòàíîâêà ïîêàçàëàñü î÷åíü èíòåðåñíîé. Ïî-

ýòîìó, êîãäà ÿ ðåøèëà ïî-íàñòîÿùåìó èçó÷èòü ðåìåñëî òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà, ÿ îò-

ïðàâèëàñü ó÷èòüñÿ â Ðîññèþ, Ãðóçèþ, Ïîëüøó è Ëèòâó, ïîòîìó ÷òî óâèäåííûå ìíîé

ñïåêòàêëè èç ýòîé ÷àñòè ìèðà îêàçàëè íà ìåíÿ ñàìîå áîëüøîå âëèÿíèå.

— Âû ÷àñòî óïîìèíàåòå î ñâîåé ïîåçäêå â Ðîññèþ êàê ñûãðàâøåé âàæíåéøóþ ðîëü íà

ðàííåì ýòàïå âàøåé êàðüåðû. Ðàññêàæèòå î íåé ïîäðîáíåå — êàê ïðîøëî òî âðåìÿ?
— Íà ñàìîì äåëå ýòà ïîåçäêà áûëà î÷åíü êîðîòêîé. ß ïðîâåëà ìíîãî âðåìåíè â Ïîëü-

øå è ãîðàçäî ìåíüøå â Ðîññèè. Ìíå ïîìíèòñÿ, îíà äëèëàñü âñåãî øåñòü íåäåëü. ß áûëà

äâå èëè òðè íåäåëè â Ìîñêâå, äâå èëè òðè íåäåëè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, à çàòåì äâå íåäå-

ëè â Ãðóçèè è äâå íåäåëè â Ëèòâå. ß óåõàëà ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé

ñòåíû. Ïîýòîìó íà êàæäîé ðåïåòèöèè ìíå áûëè îòêðûòû âñå äâåðè. Ìîæíî áûëî âåçäå

âñòðåòèòü ñàìûõ êðóïíûõ ðåæèññåðîâ è àðòèñòîâ ñâîåãî âðåìåíè. Ïîìíþ, êàê áûëà â

Ïîëüøå è ñìîòðåëà ðåïåòèöèþ Âàéäû — âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ Âàöëàâ Ãàâåë, è ïîòîì ìû

ïðîñòî ñèäåëè ñ íèì è ïèëè ÷àé. Â ïîëèòè÷åñêîì è õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè ýòî

áûë, íåñîìíåííî, ïåðåëîìíûé ìîìåíò. Òðàäèöèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ è òà õóäîæåñòâåííàÿ

ïðàêòèêà, êîòîðàÿ ñôîðìèðîâàëàñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ðóññêîãî òåàòðà îò
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Ñòàíèñëàâñêîãî äî 1989 ãîäà, áûëà â ñâîåì ðàñöâåòå òîãäà, êîãäà ÿ ïðèåõàëà. Êàæäûé

âå÷åð ÿ ñìîòðåëà íîâûé ñïåêòàêëü, è ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå. Â Ìîñêâå ÿ ïîçíàêîìèëàñü

ñ Âàñèëüåâûì, è îí îêàçàë íà ìåíÿ ñàìîå áîëüøîå âëèÿíèå. Ìíå ïðèøëîñü áîðîòüñÿ,

÷òîáû ïîïàñòü â åãî ìèð, òàê êàê îí íå õîòåë äîïóñêàòü ìåíÿ â ñâîé êðóã. Íî ïîòîì ÿ

óâèäåëà, êàê îí ðàáîòàåò ñî ñâîèìè àêòåðàìè è ìîëîäåæüþ, ñòóäåíòàìè ÃÈÒÈÑà. Â Ïå-

òåðáóðãå òî æå ñàìîå áûëî ó ìåíÿ ñ Äîäèíûì. Âàñèëüåâ è Äîäèí îêàçàëè íà ìåíÿ î÷åíü

áîëüøîå âëèÿíèå. Ó ìåíÿ áûë äîñòóï ê èõ ðàáî÷åìó ïðîöåññó, è ïîýòîìó ÿ ñòàëà èçó÷àòü

èñòîðèþ ðóññêîãî òåàòðà, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü ñóòü èõ ìåòîäà. Ìåòîä ðåæèññó-

ðû, êîòîðûé ïðàêòèêîâàë Äîäèí, øåë îò Ñòàíèñëàâñêîãî ÷åðåç Òîâñòîíîãîâà, à îò Òîâ-

ñòîíîãîâà óæå ê Äîäèíó. Òàê ÷òî â ýòîì îòíîøåíèè ÿ îêàçàëàñü î÷åíü áëèçêà ê ñàìîìó

Ñòàíèñëàâñêîìó. Êñòàòè, ó ìåíÿ áûë ñâîé ïåðåâîä÷èê — ìîé ãðàíò âêëþ÷àë îïëàòó åãî

ðàáîòû. Èòàê, ÿ îòêðûëà äëÿ ñåáÿ äâåðü â òîò ïóòü ñóùåñòâîâàíèÿ òåàòðà, íà êîòîðûé ÿ

çàòåì ïîòðàòèëà îêîëî äâàäöàòè ëåò, ïûòàÿñü äîáðàòüñÿ äî ñàìîé ñóòè — ìåòîä Ñòàíè-

ñëàâñêîãî â èíòåðïðåòàöèè Äîäèíà.

— Ó Äîäèíà åñòü ïðàêòèêà ðåïåòèðîâàòü ñïåêòàêëü íåñêîëüêî ëåò — âû íå ïðèìåíÿëè

åå â ñâîåé ðàáîòå?
— Íåò. Íî ÿ óâèäåëà, êàê Äîäèí ðàáîòàåò ñ ìîëîäûìè ðåæèññåðàìè, è çàìåòèëà, ÷òî

îí ó÷èò ñâîèõ ó÷åíèêîâ íàáëþäàòü çà ïðîöåññîì, à çàòåì äàâàòü î÷åíü ÷åòêèå èíñòðóê-

öèè èñïîëíèòåëÿì. È ýòî áëåñòÿùèé ñïîñîá ðàáîòû â ðåïåòèöèîííîì çàëå — âñþ åãî

ïðîäîëæèòåëüíîñòü ÿ íå óâèäåëà, òàê êàê áûëà â Ðîññèè íåäîëãî. Íî êîãäà ñìîòðèøü,

êàê ìàñòåð ðàáîòàåò ñ ðåæèññåðàìè, åãî ìåòîä ñæèìàåòñÿ, ïðåññóåòñÿ, òû âèäèøü åãî

ñóòü. Ïîýòîìó, êîíå÷íî, ÿ íå ñòàëà êîïèðîâàòü òî, êàê îí èñïîëüçîâàë âðåìÿ, íî ÿ ïåðå-

íÿëà òî, ÷òî îí äåëàë çà ýòî âðåìÿ — òî, êàê îí íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå,

ýòî áûëî ïîõîæå íà âçãëÿä ñëåäîâàòåëÿ-äåòåêòèâà, îí ñõâàòûâàë âñå òàê ïîäðîáíî, òàê

òî÷íî, ÷òî çàõâàòûâàëî äóõ. È ÿ çàõîòåëà íàó÷èòüñÿ òàê æå âèäåòü ïðîöåññ ðàáîòû àêòå-

ðîâ è çàòåì äàâàòü î÷åíü êîíêðåòíûå óêàçàíèÿ.

— Âû ñêàçàëè, ÷òî íà âàñ âñåãäà ñèëüíî âëèÿë âèçóàëüíûé îáðàç, íî äëÿ Äîäèíà ñëîâî

èìååò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Âû òîæå ïåðåêëþ÷èëè ñâîå âíèìàíèå íà ñëîâî è òåêñò

ïîñëå òîãî, êàê óâèäåëè, êàê ðàáîòàåò Äîäèí?
— Ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà Áðèòàíèè — ëîãîöåíòðè÷íîñòü åå òåàòðàëüíîé êóëüòóðû.

ß âñåãäà ýòîìó ñîïðîòèâëÿëàñü. ß âñåãäà çíàëà, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò ÷åëîâå÷åñêîå ïîâå-

äåíèå è âûñòðàèâàíèå íà ñöåíå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êàê ïîâåäåíèÿ, à íå ïðîèçíåñåíèå

èäåàëüíîãî òåêñòà. Äëÿ ìåíÿ ýòî ñîâåðøåííî ðàçíûå âåùè. À Äîäèí ïîìîã ìíå ïîíÿòü,

êàê âûñòðîèòü æèçíåííîå ïîâåäåíèå íà ñöåíå. Òàê ÷òî ÿ íå ñëåäèëà çà åãî ðàáîòîé ñ

òåêñòîì, ïîòîìó ÷òî íå ýòî áûëî ìíå èíòåðåñíî. Ìíå íðàâèòñÿ èçó÷àòü ÷åëîâå÷åñêóþ

ïñèõîëîãèþ è âèçóàëüíûå îáðàçû, ÿ íå ëþáëþ ñëóøàòü òîëüêî ñëîâà. Èìåííî ïîýòîìó

ìîè ñïåêòàêëè íå âñåãäà õîðîøî ïðèíèìàëèñü â ìîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíå. È êñòàòè, íå

çíàÿ ðóññêîãî ÿçûêà, ÿ ïðîñòî íå ìîãëà îöåíèòü òîíêîñòè ðàáîòû Äîäèíà ñî ñëîâîì.

— Ãîâîðÿ îá ýòîì óìåíèè ïåðåäàâàòü ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå íà ñöåíå, ìîæíî ñïðî-

ñèòü: íå ýòèì ëè âàñ ïðèâëåêàåò ×åõîâ? Âû óæå óïîìèíàëè â ñâîåé êíèãå î òîé ðàäèêàëü-

íîé ïåðåìåíå, êîòîðóþ îí ïðèâíåñ â òåàòð, ñóìåâ îáúåìíî ïåðåäàòü æèçíü ÷åëîâåêà â ñâî-

èõ ïüåñàõ.
— Èìåííî òàê, è òî, ÷òî îí áûë âðà÷îì — ñàìîå âàæíîå, ÷òî íóæíî î íåì çíàòü.

Äàæå, ïîæàëóé, äâå âåùè: ïåðâîå — òî, ÷òî îí ïèñàë êîðîòêèå ðàññêàçû è õîðîøî îñâî-

èë êðàòêóþ, ñæàòóþ ôîðìó ïåðåäà÷è ñìûñëîâ. È âòîðîå — ÷òî îí áûë âðà÷îì, è ýòî,

ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå. Îí ìîæåò âûñòðîèòü ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð âïîëíå íàó÷íûì

ñïîñîáîì. Îí ïîäõîäèò ê íåìó êàê ó÷åíûé. Îí óìååò ïîíèìàòü äåïðåññèè è ïàòîëîãèè,

à â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû âðà÷à îí ïîäðîáíî èçó÷àë ïñèõîëîãèþ. Ïîýòîìó îí ñîçäàåò õà-

ðàêòåð íå ëèòåðàòóðíûì, à íàó÷íûì ñïîñîáîì, ïëþñ ó íåãî åñòü ôàíòàñòè÷åñêèé íàâûê

ñæàòèÿ ñìûñëà, âûíåñåííûé èì â êîðîòêèé ðàññêàç, ïîýòîìó îí ìîæåò áëåñòÿùå ôîð-

ìóëèðîâàòü â êðàòêîé ôîðìå. Âñÿêèé ðàç, êîãäà âû èçó÷àåòå ëþáîãî èç ÷åõîâñêèõ ïåð-

ñîíàæåé, âû ìîæåòå êàê óãîäíî ðàçâîðà÷èâàòü èõ, íà âñå 360 ãðàäóñîâ, òàê êàê îíè âñå

âûñòðîåíû àâòîðîì îáúåìíî. Îíè íå ëèòåðàòóðíûå, îíè æèâûå, èç ïëîòè è êðîâè.
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— Âû òàêæå óïîìÿíóëè â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ î ×åõîâå, ÷òî ïûòàåòåñü óáðàòü èç

åãî ïüåñ âñå èñòîðè÷åñêîå, ñâÿçàííîå ñ îïðåäåëåííûì ïåðèîäîì âðåìåíè. Ýòî äëÿ âàñ

ñïîñîá ñäåëàòü åãî ïüåñû îáùå÷åëîâå÷åñêèìè, ëèøåííûìè ðóññêîãî êîëîðèòà è èñòîðè÷-

íîñòè?
— Ìîæåò áûòü, òàê îíî è åñòü, ýòî èíòåðåñíî ïîäìå÷åíî. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ñäåëàëà ýòî

åùå è ïîòîìó, ÷òî õîòåëà ïåðåäàòü ðåâîëþöèîííîñòü åãî ïîäõîäà. Êîãäà ãëóáæå èññëå-

äóåøü ×åõîâà, ïîíèìàåøü, êàê ðàäèêàëüíî òî, ÷òî îí ñäåëàë, — è ÿ õîòåëà ýòî ïåðåäàòü.

Â Áðèòàíèè åñòü óñòîÿâøàÿñÿ òðàäèöèÿ ñòàâèòü ×åõîâà â îïðåäåëåííîì ñòèëå, îíà èäåò

åùå èç 1970-õ ãîäîâ — òàì âñå ãîâîðÿò î÷åíü ìåäëåííî, ãóëÿþò ïî äåðåâåíñêèì ñàäàì,

ýòî î÷åíü ïîõîæå íà æèçíü âèêòîðèàíñêîé ýïîõè. Äëÿ ñïåêòàêëåé ñîçäàþò êîñòþìû

1890-õ ãîäîâ — âåäü ìû î÷åíü ëþáèì êîñòþìèðîâàííóþ äðàìó (âñïîìíèòå ñåðèàë “Àá-

áàòñòâî Äàóíòîí”) è ñáåãàòü â ìèð òåõ ýïîõ. Ìû íåìíîãî çàøëè â òóïèê, çàñòðÿëè â ñâî-

åì ïîíèìàíèè ×åõîâà — ìû äåëàëè åãî ïîõîæèì íà âèêòîðèàíñêóþ Àíãëèþ. Òîëüêî

åùå áîëåå ðàçìåðåííóþ, âÿëîòåêóùóþ. À ÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàëà â åãî ïüåñàõ ðàäèêàëèçì

è îãîíü. Îíè íå ðåàëèñòè÷íû, îíè ñèìâîëè÷íû, ïî êðàéíåé ìåðå áîëüøèíñòâî èç íèõ.

Ïîýòîìó ÿ ïîäóìàëà – åñëè ÿ óáåðó òåàòðàëüíûå óñëîâíîñòè ÕIÕ âåêà, ïðîñòî âûðåæó

èõ âñå, ýòî ñäåëàåò ÷åõîâñêèå ïüåñû áîëåå ðàäèêàëüíûìè. ß äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëà ýòî â

“×àéêå” (ìíå ïîìîã äðàìàòóðã Ìàðòèí Êðèìï), è òîãäà áðèòàíñêèå çðèòåëè è êðèòèêè

áûëè î÷åíü, î÷åíü íåäîâîëüíû íàøåé ðàáîòîé. Áûëà íåâåðîÿòíàÿ êàêàÿ-òî ðåàêöèÿ,

îòòîðæåíèå.

— Ìîæåò áûòü, ïðè÷èíîé áûëî òî, ÷òî â Áðèòàíèè ×åõîâà îòíîñÿò ê íàòóðàëèñòè÷å-

ñêîé òðàäèöèè òåàòðà? À âû ïåðåâåëè åãî íà äðóãîé óðîâåíü — âîçìîæíî, ñèìâîëèñòñêèé?
— Ìîæåò áûòü, íî ìîé ñïåêòàêëü áûë òîæå î÷åíü íàòóðàëèñòè÷íûì. Òàì íå áûëî íè-

êàêîãî èçëèøíåãî ñèìâîëèçìà, ýòî áûë íàòóðàëèçì, âî ìíîãîì êîïèðóþùèé æèçíü.

Íàïðèìåð, äàæå ìîìåíò ñ ñàìîé ÷àéêîé — ìû ïîëîæèëè ÷àéêó â êîðîáêó, è çðèòåëü íå

âèäèò åå äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà Òðåïëåâ óïîìèíàåò îá ýòîì è ïîäíèìàåò êîðîáêó —

òîëüêî òîãäà ìû âèäèì ñàìó ÷àéêó. Ìû ïðîñòî íåñêîëüêî óêðóïíÿëè, çàîñòðÿëè íåêî-

òîðûå ÷åõîâñêèå èäåè è äåëàëè èõ èìåííî íàñòîëüêî ðàäèêàëüíûìè, êàê â ìîåì ïðåä-

ñòàâëåíèè îíè äîëæíû áûëè âîñïðèíèìàòüñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ïüåñû áûëè íàïèñàíû.

Èíòåðåñíî, ÷òî ÿ ïîâòîðèëà ýòîò ñïåêòàêëü â Äàíèè, ñ äàòñêèìè àêòåðàìè. È òàì ïèñà-

ëè î òîì, ÷òî ðåæèññåð îáíîâèëà ïîíèìàíèå ÷åõîâñêîãî ðàäèêàëèçìà — òàì âñå âîñïðè-

íÿëè ñîâåðøåííî èíà÷å, ñïåêòàêëü ïîëó÷èë ïðèç çà ëó÷øóþ ïîñòàíîâêó. À â Áðèòàíèè

âñå áûëè â øîêå. (Ñìååòñÿ.)

— Åñëè áðàòü âåñü âàø áðèòàíñêèé è çàðóáåæíûé îïûò ïîñòàíîâîê ÷åõîâñêèõ ïüåñ, êà-

êîé ïóòü âû ïðîøëè êàê ðåæèññåð? Êàê ðàçâèâàëèñü, ìåíÿëèñü ñ òå÷åíèåì âðåìåíè?
— Äàæå íå çíàþ, íå ìîãó òî÷íî ñôîðìóëèðîâàòü. Äåëî â òîì, ÷òî ñíà÷àëà ÿ ñòàëà ñòà-

âèòü Ãîðüêîãî. ß ïîñòàâèëà “Âàññó Æåëåçíîâó” è ïîñëåäíèå åãî ïüåñû è óæå îò Ãîðüêî-

ãî ïåðåøëà ê ×åõîâó. Êñòàòè, êîãäà ÿ â 1989 ãîäó åçäèëà â Ðîññèþ, ÿ ïîñåòèëà Ìåëèõîâî

è óæå òîãäà íà÷àëà èçó÷àòü ïüåñû ×åõîâà. ß âñåãäà î÷åíü áîÿëàñü èõ ñòàâèòü è ïîýòîìó

íå îáðàùàëàñü ê íèì äîâîëüíî äîëãî. ×åõîâà íå ñòàâèëà äî êîíöà 1990-õ èëè íà÷àëà

2000-õ. ß áûëà î÷åíü îñòîðîæíà — çíàëà, íàñêîëüêî îíè òðóäíû. À ïîòîì â Íàöèîíàëü-

íîì òåàòðå ÿ ïîñòàâèëà î÷åíü ìíîãî ÷åõîâñêèõ ïüåñ. Èíòåðåñ ê íåìó áûë ñâÿçàí ñ èñ-

ñëåäîâàíèåì ìåòîäà Ñòàíèñëàâñêîãî è ìîåé èíòåðïðåòàöèåé åãî ïîäõîäà, à òàêæå ñ íà-

ïèñàíèåì ìîåé ñîáñòâåííîé êíèãè î ðàáîòå ðåæèññåðà. À ïîòîì ÿ âäðóã íà÷àëà çàíè-

ìàòüñÿ ìóëüòèìåäèéíûìè ïîñòàíîâêàìè, è ýòî âûâåëî ìåíÿ â äðóãîå ðóñëî, âäîáàâîê

êî âñåìó ÿ íà÷àëà ðàáîòàòü â Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè è Ãîëëàíäèè. Òàê ÷òî ìîé èíòåðåñ ê

×åõîâó ïîòèõîíüêó óãàñ, à ÿ íå îñîçíàâàëà ýòîãî, ïîêà íå íà÷àëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ðà-

áîòàòü íàä “Âèøíåâûì ñàäîì” — îí áûë ïîñòàâëåí â òåàòðå “ßíã Âèê”. Âîçìîæíî, ìíå

óæå íå ñòîèëî åãî ñòàâèòü, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàäî áûëî ñäåëàòü ýòî â äðóãîé ñòðàíå,

÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå áîëüøèé ðàäèêàëèçì — íàïðèìåð, â Ãåðìàíèè.

— Ýòî õîðîøèé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåéòè ê äðóãèì âàøèì ðàáîòàì è âàøåìó ïî-

ñòîÿííîìó ðåæèññåðñêîìó ïðèñóòñòâèþ â òðåõ ñòðàíàõ — Âåëèêîáðèòàíèè, Ãåðìàíèè è

Ôðàíöèè. ß õîòåëà ñïðîñèòü âàñ î âàøèõ ïîñòàíîâêàõ, àêòèâíî èñïîëüçóþùèõ ìóëüòèìå-
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äèéíûå âîçìîæíîñòè. Èíòåðåñíî, ÷òî â âàøåé êíèãå âû ñîñðåäîòî÷åíû íà ðàñêðûòèè è

àíàëèçå òåêñòà. Íî êîãäà ÿ óâèäåëà â Íàöèîíàëüíîì òåàòðàëüíîì àðõèâå Ëîíäîíà çàïèñè

âàøèõ ñïåêòàêëåé “Âîëíû” è “Ïîêóøåíèÿ íà åå æèçíü”, ïîíÿëà, ÷òî çðèòåëè âèäÿò â

ïåðâóþ î÷åðåäü íå òåêñò, à êîëëàæ èç ìíîæåñòâà çâóêîâ è îáðàçîâ.
— Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê íà÷àëó íàøåãî ðàçãîâîðà, êîãäà ìû ãîâîðèëè î êîíöå 1980-õ

è íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ è î âîçìîæíûõ íàöèîíàëüíûõ âëèÿíèÿõ. Êîíå÷íî, çäåñü ñêàçà-

ëîñü âîñòî÷íîåâðîïåéñêîå âëèÿíèå, íî áûëî è àìåðèêàíñêîå âëèÿíèå (íàïðèìåð, òåàò-

ðàëüíîé ãðóïïû “Wooster Group”), à òàêæå è áðèòàíñêîå âëèÿíèå — â 1980-å ãîäû ó íàñ

ñóùåñòâîâàëè òàêèå òåàòðàëüíûå ãðóïïû, êàê “Ñîìíåâàéñÿ è ïîêàçûâàé” è “Âîçäåéñò-

âèå”, èñïîëüçîâàâøèå àâàíãàðäíûå òåàòðàëüíûå ïðàêòèêè. Âñå îíè ìíîãî ðàáîòàëè ñ

âèäåî. Â 1980-å ãîäû íà ìåíÿ îêàçûâàëè âëèÿíèå äâå âåùè. ß î÷åíü ìíîãî âíèìàíèÿ

óäåëÿëà ðóññêîìó òåàòðó, Ñòàíèñëàâñêîìó è òåêñòó, è ÿ ïðîâåëà ñî âñåì ýòèì îêîëî äâà-

äöàòè ëåò, íî òàêæå ó ìåíÿ áûë ñèëüíûé èíòåðåñ ê ðàäèêàëüíûì ôîðìàì 1980-õ ãîäîâ

— îí ñèäåë ãäå-òî ãëóáîêî âî ìíå, ÿ âñåãäà õîòåëà ýòèì çàíèìàòüñÿ è ïîýòîìó â èòîãå

íà÷àëà ýòî äåëàòü. Íî äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ïîäîæäàòü îêîëî äâàäöàòè ëåò. Ê íàñòîÿùåìó

âðåìåíè ÿ è ìîÿ êîìàíäà ñäåëàëè îêîëî äâàäöàòè ìóëüòèìåäèéíûõ ïîñòàíîâîê, è òå-

ïåðü òåõíèêà ñòàëà ãîðàçäî áîëåå ïðîäâèíóòîé ïî ñðàâíåíèþ ñ îäíèì èç íàøèõ ïåðâûõ

ñïåêòàêëåé, óïîìÿíóòûì âàìè “Ïîêóøåíèÿ íà åå æèçíü” ïî ïüåñå Ìàðòèíà Êðèìïà.

Òîãäà âñå áûëî ñäåëàíî äîâîëüíî ãðóáî, à ñåé÷àñ ó íàñ î÷åíü ñëîæíàÿ òåõíèêà è ïðèåìû

ñúåìîê â òåàòðàëüíîì ïðîñòðàíñòâå.

— Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî âû êàê ðåæèññåð ðàçâèâàåòåñü ïî ìåðå âíåäðåíèÿ íîâûõ ìåäèà

è òåõíîëîãèé â ýòîé îáëàñòè? Ñëåäèòå ëè âû çà íîâûìè ðàçðàáîòêàìè â ýòîé ñôåðå, ÷òî-

áû ïîòîì èñïîëüçîâàòü èõ â ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ?
— Íåò, íå ñîâñåì òàê. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ÿ î÷åíü çàõîòåëà ïîñòàâèòü ðîìàí

“Âîëíû” Âèðäæèíèè Âóëüô. Íî âòàéíå õîòåëà òàêæå ïåðåéòè èç íàòóðàëèçìà â äðóãèå

ôîðìû. ß ÷àñòî îáðàùàëà âíèìàíèå, ÷òî òåàòð ñóùåñòâóåò áåç ñèíõðîíèçàöèè ñ âèçó-

àëüíûì èñêóññòâîì. Ó íàñ íåò íè êóáèçìà, íè ñþððåàëèçìà. Ïîýòîìó ÿ èñêàëà äðóãèå

æàíðû, äðóãèå ñïîñîáû ñîçäàíèÿ ñìûñëîâ íà ñöåíå. Äëÿ ýòîãî ÿ îáðàòèëàñü ê íåâîç-

ìîæíîé äëÿ ïîñòàíîâêè êíèãå, êîòîðàÿ ïîñâÿùåíà ìûñëÿì. Â “Âîëíàõ” íåò äèàëîãà,

òàì ðå÷ü èäåò òîëüêî î ìûøëåíèè ëþäåé. Ïîýòîìó ÿ ïîñòàâèëà ñåáå ñàìóþ íåâîçìîæ-

íóþ çàäà÷ó — ïîñòàâèòü íà ñöåíå ìûñëè ëþäåé. Ýòî äàæå íå ìîíîëîãè, ýòî â áóêâàëü-

íîì ñìûñëå ìûñëè. Êàê ìîæíî ïîñòàâèòü ìûñëè? ß óñòàíîâèëà ñâåðõó êàìåðó, à ìûñ-

ëÿìè áûë ãîëîñ çà êàäðîì. È ýòî áûëî î÷åíü âîëíèòåëüíî äëÿ ìåíÿ, òàê êàê ýòî áûë åùå

îäèí øàã â ìîåì èíòåðåñå ê ïñèõîëîãèè è ïîâåäåíèþ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü íà ñöåíå ÿ ïå-

ðåäàëà ñîçíàíèå, ÷òî äàæå áîëåå èíòåðåñíî. Âàì íå íóæíî ñìîòðåòü íà âñå ïðîèñõîäÿ-

ùåå êàê íà îáúåêòèâíûé äîêóìåíòàëüíûé ñíèìîê, âû äåéñòâèòåëüíî ìîæåòå ïðîíèê-

íóòü â ãîëîâû ëþäåé. Âîò ÷òî íà ñàìîì äåëå òîãäà ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî. Íî ÿ íè÷åãî íå

çíàþ î òåõíîëîãèÿõ, ýòî óæå äåëî ìîåé ðàáî÷åé êîìàíäû. Ïîýòîìó ÿ ïðîñòî îáû÷íî ãî-

âîðþ: “Äàâàéòå îñóùåñòâèì ýòó èäåþ”, à îíè ìíå ïðåäëàãàþò: “Òîãäà ìû èñïîëüçóåì

ýòî îáîðóäîâàíèå”. Òàêèì îáðàçîì, â ìîèõ ñïåêòàêëÿõ ñîõðàíèëèñü òîò æå òîí è ôàêòó-

ðà, ÷òî è â òåàòðàëüíîì íàòóðàëèçìå, íî íîâûì ñòàëî òî, ÷òî ÿ ñìîãëà ïðèáëèçèòüñÿ ê

ñóáúåêòèâíîñòè, îêàçàòüñÿ âíóòðè ÷üåé-òî ãîëîâû, è ýòî åùå îäèí øàã íà ïóòè íàøåãî

ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì.

— Íà âàø âçãëÿä, ñóùåñòâóþò ëè êîíêðåòíûå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, êîòîðûå

òåàòð îñîáåííî õîðîøî ïåðåäàåò, è êàêîâû, íàîáîðîò, åãî îãðàíè÷åíèÿ?
— Íå òàê-òî ïðîñòî â òåàòðå çàáðàòüñÿ â ãîëîâó ÷åëîâåêà, íå ïðàâäà ëè? Êîãäà ìû

ñìîòðèì, êàê àêòåð ñòîèò è ïðîèçíîñèò ìîíîëîã — íàïðèìåð, ìîíîëîã Ãàìëåòà, — ìû

äóìàåì, ÷òî â ýòîò ìîìåíò íàõîäèìñÿ âíóòðè åãî ãîëîâû, íî ýòî íå òàê, ïîòîìó ÷òî òî,

÷òî ó íàñ â ãîëîâå, ãîðàçäî áîëåå õàîòè÷íî. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ýòîì ïëàíå ó òåàòðà

åñòü îãðàíè÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåðåäà÷è ñóáúåêòèâíîñòè îí íå ìîæåò,

íàïðèìåð, ñäåëàòü òî, ÷òî ìîæåò êèíîôèëüì. Íî ÿ ñòðåìèëàñü èìåííî ê ýòîìó — óâè-

äåòü, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü òåàòð, íàñêîëüêî ñóáúåêòèâíûì îí ìîæåò áûòü. Ìîæíî ëè ïðî-

íèêíóòü â ÷üþ-òî ãîëîâó è ïîñìîòðåòü íà ìèð ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû
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ñòîÿòü ñíàðóæè è ñìîòðåòü êàê äîêóìåíòàëèñò íà ïîâåäåíèå è óãàäûâàòü, ÷òî ó ÷åëîâåêà

âíóòðè? Ìîæíî ëè ñ ïîìîùüþ òåàòðà ïîïàñòü âíóòðü è óçíàòü, ÷òî òàì âíóòðè? È ýòî

î÷åíü èíòåðåñíàÿ ãðàíèöà äëÿ ðåæèññåðñêîãî è àêòåðñêîãî è, êîíå÷íî, çðèòåëüñêîãî

èññëåäîâàíèÿ.

— Ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî àóäèòîðèÿ äîëæíà áûòü ãîòîâà ê òîìó, ÷òîáû óëîâèòü âñå çàëî-

æåííûå âàìè ñëîæíûå ñìûñëû? Íå îêàæåòñÿ ëè òàê, ÷òî çðèòåëè îïðåäåëåííûõ ñòðàí,

íàïðèìåð Ãåðìàíèè, îêàæóòñÿ ëó÷øå ïîäãîòîâëåííûìè äëÿ âàøèõ èññëåäîâàíèé, ïî-

ñêîëüêó â íèõ åñòü áîëåå îïûòíàÿ àóäèòîðèÿ äëÿ âîñïðèÿòèÿ íîâàòîðñêèõ òåàòðàëüíûõ

ýêñïåðèìåíòîâ?
— Áåçóñëîâíî, ïóáëèêà â íåìåöêèõ òåàòðàõ áîëüøå çàèíòåðåñîâàíà â ýòîì ðàäèêàëèç-

ìå. È ïîýòîìó èõ òåàòðàëüíûå äåÿòåëè ïðîâåëè èññëåäîâàíèÿ íîâûõ ôîðì ãîðàçäî îá-

øèðíåå, ÷åì íàøè áðèòàíñêèå ðåæèññåðû. Â ñâîå âðåìÿ ÿ íà÷àëà ðàáîòàòü â Ãåðìàíèè

ïî íåîáõîäèìîñòè — ìíå íóæíî áûëî çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, ó ìåíÿ áûë ðåáåíîê — è â

èòîãå ïîñòàâèëà òàì ñâîè ñàìûå ðàäèêàëüíûå ñïåêòàêëè; è äóìàþ, ÷òî îêðóæàâøàÿ

ìåíÿ òàì ñðåäà îïðåäåëåííî ïîäòîëêíóëà ìåíÿ èäòè äàëüøå è äåéñòâèòåëüíî î÷åíü

ñèëüíî ïîîùðÿëà ìîè èññëåäîâàíèÿ. Ïîìíþ, êîãäà áåðëèíñêèé “Øàóáþíå” çàãîâîðèë

ñî ìíîé ïîñëå ìîåé ïåðâîé ïîñòàíîâêè â Ê¸ëüíå, îíè ñêàçàëè: “Íàì äëÿ ïîñòàíîâêè

íóæíà êàêàÿ-íèáóäü èçâåñòíàÿ ïüåñà”. ß ñïðîñèëà: «“Ìèññ Äæóëè” ïîäõîäèò?» Îíè îò-

âåòèëè, ÷òî äà. Òîãäà ÿ ñïðîñèëà: “Åñòü ëè êàêèå-òî ïðàâèëà, êàê ÿ äîëæíà ýòî äåëàòü?”,

à îíè îòâåòèëè: “Íåò”. Ïîýòîìó ÿ âûðåçàëà âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ òåêñòà è ñäåëàëà

òîëüêî ñöåíû, êîòîðûå âèäèò íàèìåíåå âàæíûé ïåðñîíàæ, è èì ýòî ïîíðàâèëîñü. Â

Áðèòàíèè çðèòåëþ áû òàêîå áûëî ñëîæíî âîñïðèíÿòü è ñïåêòàêëü íå áûë áû ïðèíÿò.

— Ãîâîðÿ î âîñïðèÿòèè è ïîíèìàíèè, âàæíî ëè âàì êàê òâîðöó è ìûñëèòåëþ áûòü ïî-

íÿòûì? Âåäü åñòü ïîçèöèÿ “íåïîíÿòûé ãåíèé-òâîðåö”, à åñòü ëþäè, êîòîðûå äåéñòâè-

òåëüíî õîòÿò äîíåñòè ñâîè èäåè äî îáùåñòâà. Êàêîâà âàøà ïîçèöèÿ?
— Íó, ÿ òî÷íî íå äóìàþ, ÷òî ÿ ãåíèé èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, èëè ÷òî çäîðîâî áûòü

íåïîíÿòîé ëþäüìè. ß õî÷ó, ÷òîáû çðèòåëè ïîëó÷èëè ïðåäñòàâëåíèå î ðàáîòå, êîòîðóþ

ñäåëàëè ÿ è ìîÿ êîìàíäà. Äåëî íå â òîì, ÷òî ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ õâàëèëè, íî äóìàþ, êà-

æäûé õî÷åò, ÷òîáû åãî ðàáîòà áûëà ÿñíîé äëÿ äðóãèõ è ÷òîáû àóäèòîðèÿ ïîíèìàëà ñî-

äåðæàíèå è èäåè, ëåæàùèå â îñíîâå òîãî, ÷òî ïîëó÷èëîñü, à òàêæå, âîçìîæíî, ñìîãëà

îöåíèòü êîíöåïöèþ è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñ ôîðìîé. Íðàâèòñÿ èì ýòî èëè íåò — ýòî,

ÿ äóìàþ, óæå äðóãîé âîïðîñ. Âîîáùå ýòî ñëîæíàÿ òåìà, ïðàâäà? Ïîòîìó ÷òî åñëè âû ÷å-

ëîâåê, ñîçäàþùèé ÷òî-òî, âàøà ïîçèöèÿ ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò âçãëÿäà òîãî, êòî íàõî-

äèòñÿ ñíàðóæè è íàáëþäàåò çà ýâîëþöèåé âàøåãî òâîðåíèÿ. ß âñåãäà äåëàþ îäíîâðå-

ìåííî ïÿòü èëè øåñòü ñïåêòàêëåé. ß íå äåéñòâóþ ëèíåéíî, âñåãäà ðàáîòàþ òðåõìåðíî, ó

ìåíÿ íåò òàêîé ïåðñïåêòèâû, òàêîãî âçãëÿäà íà ñâîå òâîð÷åñòâî, êàê, äîïóñòèì, ó âàñ.

Îäíàêî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî äîëæíà áûòü îòâåòñòâåííà çà ñâîþ ðàáîòó â èíòåëëåêòóàëüíîì

ïëàíå. (Ñìååòñÿ.) Ìîè ñïåêòàêëè äîëæíû áûòü âûñîêîãî êà÷åñòâà, îíè äîëæíû áûòü

îñíîâàíû íà õîðîøèõ, ñèëüíûõ èäåÿõ, ñäåëàííàÿ ðàáîòà äîëæíà áûòü î÷åíü ïðîäóìàí-

íîé. Ýòî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî.

— Íàñêîëüêî âû ïîçâîëÿåòå ñåáå ïåðåäàâàòü ÷òî-òî ëè÷íîå â ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ? Íåêî-

òîðûå èñïîëíèòåëè è ïèñàòåëè ÷àñòî ïûòàþòñÿ ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà àâòîáèîãðàôèþ â êà-

æäîé ñâîåé ðàáîòå, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ïîäõîäÿò ê òâîð÷åñòâó áîëåå èíòåëëåêòóàëüíî è

èññëåäóþò îïðåäåëåííûå âûáðàííûå òåìû. Ãäå âû â ýòîì ñïåêòðå?
— Â ðàìêàõ âàøåãî âîïðîñà ìîæíî âûäåëèòü òî, ÷òî ìû îñîçíàåì, è òî, ÷åãî ìû íå

îñîçíàåì, íî ÷òî òîæå ñ íàìè ïðîèñõîäèò. ß äóìàþ, ÷òî êîãäà âû íà÷èíàåòå ñâîþ êàðüå-

ðó è ðàáîòó, âû íå îñîçíàåòå, ÷òî âû äåëàåòå ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé ñîáñòâåííîé áèî-

ãðàôèè. Íî, êîíå÷íî, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âû íà÷èíàåòå îñîçíàâàòü íåêîòîðûå òåíäåí-

öèè ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîäåðæàíèÿ è òîãî, êàêèì ñïîñîáîì âû ñîçäàåòå âåùè, êàêèå ôîð-

ìû èñïîëüçóåòå. À çàòåì âû äîëæíû ïîäâåðãíóòü ýòè âåùè ñîìíåíèþ è ñïðîñèòü ñåáÿ,

åñòü ëè ñìûñë íàâÿçûâàòü àóäèòîðèè èëè âûáðàííîìó âàìè ìàòåðèàëó íå îòíîñÿùóþñÿ

ê äåëó àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ. Âû çäåñü äîëæíû ïðîéòè ÷åðåç ñâîåãî ðîäà

äæóíãëè, à êîãäà âû èç íèõ âûéäåòå — îñîçíàâàÿ âñå, ÷òî âû äåëàåòå, — òîãäà âû óæå
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ñìîæåòå ñîçíàòåëüíî âûáðàòü, èññëåäîâàòü ëè òîò èëè èíîé òèï ìàòåðèàëà èëè íåò. Òàê,

íàïðèìåð, êîãäà ìíå áûëî ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò, ÿ ñîçíàòåëüíî ðåøèëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ

íà èññëåäîâàíèè æåíñêîãî îïûòà â òåàòðå. ß ðåøèëà, ÷òî ïîêà ìîãó ðàáîòàòü, ïðîñòî

áóäó ýòî äåëàòü. È ÿ òàêæå ñîáèðàþñü ïîïûòàòüñÿ ðàñøèðèòü ðàìêè òîãî ìàòåðèàëà, êî-

òîðûé ïðèíÿòî ñ÷èòàòü âîçìîæíûì äëÿ èíòåðïðåòàöèè â òåàòðå. Ìîÿ çàäà÷à ñêàçàòü

çðèòåëÿì: äàâàéòå ïðîäîëæèì ñìîòðåòü íà æåíñêèé îïûò è ïîëó÷èì áîëüøå äîñòóïíûõ

äëÿ òåàòðà òåêñòîâ, êîòîðûå èçíà÷àëüíî íå ÿâëÿþòñÿ ïðèâû÷íûìè òåàòðàëüíûìè òåê-

ñòàìè. Ðàáîòó â ýòèõ äâóõ íàïðàâëåíèÿõ ÿ äåëàþ î÷åíü ñîçíàòåëüíî.

— Ìíå áûëî èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî âû ïîîùðÿåòå ñâîèõ êîëëåã-æåíùèí äóìàòü, ÷òî æå

íà ñàìîì äåëå ïðàâèëüíî äëÿ íèõ, òàê êàê â æåíùèíå ýòîò ãîëîñ âñåãäà ïðèãëóøåí. Íà

âàø âçãëÿä, ÷åì æå æåíñêèé îïûò ïèñàòåëÿ, ðåæèññåðà, òâîðöà îòëè÷àåòñÿ îò îáùå÷åëî-

âå÷åñêîãî îïûòà?
— ß â ñâîå âðåìÿ ïåðå÷èòûâàëà “Âòîðîé ïîë” Ñèìîíû Áîâóàð, îíà òàì öèòèðóåò ôå-

ìèíèñòêó, êîòîðàÿ ãîâîðèò, ÷òî ïðîñòî õî÷åò èìåòü ïðàâî áûòü ÷åëîâåêîì. ß äóìàþ,

ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåêîòîðûå æåíùèíû ÷óâñòâóþò, ÷òî îíè ñðàçó êëàññè-

ôèöèðóþòñÿ êàê æåíùèíû è òîëüêî æåíùèíû, à íå êàê ëþäè, è ýòà êëàññèôèêàöèÿ îò-

ëè÷àåòñÿ îò îïûòà ìóæ÷èí. Ìóæ÷èíû íå ìîãóò áûòü êëàññèôèöèðîâàíû êàê ìóæ÷èíû â

òîé æå ñòåïåíè, â êàêîé æåíùèíû êëàññèôèöèðóþòñÿ êàê æåíùèíû. Ïîýòîìó ÿ äóìàþ,

÷òî äëÿ ìåíÿ âàæíî ïðîñòî ðàâåíñòâî. ß âûðîñëà â 1970-å ãîäû, â òî âðåìÿ áûëà âòîðàÿ

âîëíà ôåìèíèçìà, è ýòî áûë äåéñòâåííûé òîë÷îê ê ýêîíîìè÷åñêîìó ðàâåíñòâó. Ðàâåí-

ñòâî — â èäåàëå îñíîâà ëþáîãî îáùåñòâà. È ýòî ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñóåò. Òå-

ïåðü ìû íàõîäèìñÿ óæå â ÷åòâåðòîé âîëíå ôåìèíèçìà, è çäåñü ìû óæå íà ãîðàçäî áîëåå

òîíêîé ïî÷âå. È ÿ çíàþ, ÷òî åñòü ïðåäåë â ìîèõ èññëåäîâàíèÿõ æåíùèí. Â ñâîèõ ïîñòà-

íîâêàõ ÿ èññëåäóþ òîëüêî ìóæ÷èí è æåíùèí âíóòðè ïàòðèàðõàëüíûõ ñòðóêòóð. ß íå èñ-

ñëåäóþ àëüòåðíàòèâíûå ñïîñîáû ïðåäñòàâëåíèÿ ãåíäåðà — òðàíñëþäåé è òàê äàëåå. ß íå

èññëåäóþ ýòî, íî íàõîæó è òî, ÷òî ÿ äåëàþ, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì. Âû çíàåòå, â 1990-å

ãîäû êòî-òî èçìåíèë ñëîâî history (åãî èñòîðèÿ) íà her-story (åå èñòîðèþ), è êîãäà ÿ ðàñ-

ñêàçàëà îá ýòîì ñâîåé äâåíàäöàòèëåòíåé äî÷åðè, îíà áûëà î÷åíü äîâîëüíà. (Ñìååòñÿ.) ß

äóìàþ, íàì åùå ìíîãîå ïðåäñòîèò ñäåëàòü â äîñòèæåíèè ðàâåíñòâà. È òåïåðü, êîãäà ÿ

äîáèëàñü ïðèçíàíèÿ â ýòîé è äðóãèõ ñòðàíàõ, ÿ äîëæíà íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ýòîò

ïðîöåññ. ß äîëæíà âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî ÿ îäíà èç î÷åíü íåìíîãèõ

æåíùèí, ðàáîòàþùèõ íà âûñîêîì óðîâíå â îáëàñòè èñêóññòâà. È ëþäè áóäóò ïðèñëó-

øèâàòüñÿ ê ìîåìó ìíåíèþ. ß ñ÷èòàþ ýòî ïîëèòè÷åñêîé è ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ

è áóäó ïðîäîëæàòü èññëåäîâàòü ðàâåíñòâî è ïîëîæåíèå æåíùèí â íàøåì ìèðå.

— Èíòåðåñíî, ÷òî âû âñåãäà óïîìèíàëè âàøó êîìàíäó â ðàáîòå, â òî âðåìÿ êàê â Ðîñ-

ñèè äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò òðàäèöèÿ áîãîïîäîáíîé ôèãóðû òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà. Âû

ïûòàåòåñü êàêèì-òî îáðàçîì èçìåíèòü òàêîå âîñïðèÿòèå, òàêîå îòíîøåíèå ê ðåæèññåðó?
— ß íå áûëà â Ðîññèè ñ 1990-õ ãîäîâ. ß íè íà ÷òî íå ìîãó ïîâëèÿòü â âàøåé ñòðàíå. ß,

âåðîÿòíî, íå ìîãó îêàçàòü íèêàêîãî âëèÿíèÿ íà ÷òî-ëèáî è â ìîåé ñòðàíå èëè â ëþáîé

äðóãîé, íî ÿ ìîãó ìîäåëèðîâàòü àëüòåðíàòèâíûå ñèñòåìû è ðåæèññåðñêèå ïðàêòèêè, êî-

òîðûå ÿâëÿþòñÿ áîëåå äåìîêðàòè÷íûìè, ÿ ìîãó ìîäåëèðîâàòü íîâûå ñïîñîáû ïðåâðà-

ùåíèÿ òåêñòîâ èç äðóãèõ îáëàñòåé â òåàòðàëüíûå òåêñòû, ÿ ìîãó ìîäåëèðîâàòü àëüòåðíà-

òèâíûå ñïîñîáû áûòü ìàòåðüþ, à òàêæå áûòü õóäîæíèêîì äëÿ äðóãèõ ïîêîëåíèé æåí-

ùèí, è ýòè ìîäåëè çàòåì ñòàíóò äîñòóïíû âñåì. È ÿ íå äóìàþ, ÷òî ìîãó ñäåëàòü ÷òî-ëè-

áî íåïîñðåäñòâåííî ñ ïàòðèàðõàëüíûìè ñòðóêòóðàìè è ìîäåëÿìè îáùåñòâåííîãî ïîâå-

äåíèÿ, êîòîðûå ïîðîæäåíû ïàòðèàðõàëüíîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé. ß íå ìîãó ýòîãî

èçìåíèòü, íî ÿ ìîãó äîêàçàòü, ÷òî âû ìîæåòå ñäåëàòü ÷òî-òî êàê æåíùèíà, ðàáîòàþùàÿ

íà î÷åíü âûñîêîì óðîâíå, è ÷òî ýòî áóäåò î÷åíü ïîëåçíî äëÿ äðóãèõ æåíùèí. Íàïðè-

ìåð, íà ìîèõ ðåïåòèöèÿõ âñåãäà ìíîãî ëþäåé, íàáëþäàþùèõ çà ïðîöåññîì ðàáîòû. Ýòî

î÷åíü íàñûùàåò êèñëîðîäîì ìîþ òåàòðàëüíóþ ïðàêòèêó — èìåòü êîíòàêò ñ ìîëîäûìè

ëþäüìè èç ðàçíûõ îáëàñòåé òâîð÷åñòâà.

— Ñ÷èòàåòå ëè âû ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ïðîäâèãàþùèì ìîëîäóþ äðàìàòóðãèþ — æåíñêóþ è

íå òîëüêî? Èùåòå ëè âû íîâûå òåêñòû, íîâûõ àâòîðîâ äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà?
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— ß íå çàíèìàþñü àêòèâíûì ïîèñêîì, íî ó ìåíÿ åñòü ðàáî÷èå îòíîøåíèÿ ñ ìîëîäû-

ìè òàëàíòëèâûìè àâòîðàìè, òàêèìè êàê Ýëèñ Áåð÷ èëè Êîðäåëèÿ Ëèíí, è ìû ðàáîòàåì

âìåñòå. Ìíå íðàâèòñÿ äîëãîñðî÷íîå ñîòðóäíè÷åñòâî, ïîýòîìó ñ Ýëèñ Áåð÷ ìû ñäåëàëè

óæå íåñêîëüêî ïîñòàíîâîê. Òàêæå îäèí èç ìîèõ äàâíèõ êîëëåã — ñîâðåìåííûé äðàìà-

òóðã Ìàðòèí Êðèìï, ìû âìåñòå ðàáîòàëè êàê â òåàòðå, òàê è â îïåðå.

— Ïî âàøåìó ìíåíèþ, íàñêîëüêî ïîëèòè÷åñêè àíãàæèðîâàííûì äîëæåí áûòü òåàò-

ðàëüíûé ðåæèññåð? ß ñìîòðåëà âàø ñïåêòàêëü “Äåñÿòü ìèëëèàðäîâ” íà Àâèíüîíñêîì

ôåñòèâàëå íåñêîëüêî ëåò íàçàä — îí êàñàëñÿ ýêîëîãèè. Ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî ýòî òîæå âàø

ïóòü — äåëàòü áîëüøå ñïåêòàêëåé, êîòîðûå ïîäíèìàþò âàæíûå ïîëèòè÷åñêèå, ýêîëîãè÷å-

ñêèå è ñîöèàëüíûå âîïðîñû?
— Îêðóæàþùàÿ ñðåäà äåéñòâèòåëüíî î÷åíü âàæíà äëÿ ìåíÿ, íî î÷åíü òðóäíî íàéòè

ñïîñîá ñäåëàòü îá ýòîì ñïåêòàêëü. Äà, ìû ñäåëàëè “Äåñÿòü ìèëëèàðäîâ”, çàòåì ìû ñäå-

ëàëè ñïåêòàêëü ñ äðóãèì ó÷åíûì — “2071” â òåàòðå “Ðîéÿë Êîðò”, à çàòåì ìû ñäåëàëè

àäàïòàöèþ ðîìàíà Ñåáàëüäà “Êîëüöà Ñàòóðíà”, è òàì òîæå ãëàâíîé ñòàëà òåìà îêðó-

æàþùåé ñðåäû. Íî ñåé÷àñ ÿ îñòàíîâèëàñü, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íå çíàþ, êàê ïî-íîâîìó

ãîâîðèòü îá ýòîì è î äðóãèõ íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ. Íà ñàìîì äåëå ÿ äàæå ÷óâñòâóþ ñåáÿ

íåìíîãî âèíîâàòîé.

— Äóìàåòå ëè âû, ÷òî â áóäóùåì òåàòð ïîòåðÿåò ñâîé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð — íà-

ïðèìåð, ñâîþ “ðóññêîñòü”, ñâîþ “àíãëèéñêîñòü”, ñâîþ “íåìåöêîñòü”? Åñòü ëè ñïîñîá,

÷òîáû òåàòð è åãî ñîçäàòåëè ñòàëè ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà, à íå

íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð?
Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò â áëèæàéøåå âðåìÿ, ñåé÷àñ ñèëüíûé ïåðèîä ïîëèòè÷å-

ñêîãî íàöèîíàëèçìà. Âû ýòî çíàåòå, è ÿ ýòî çíàþ. Âîò ó íàñ â ñòðàíå óæå âñòóïèë â ñèëó

Áðåêçèò. Òàêèì îáðàçîì, âåñü ïîñëåâîåííûé îïòèìèçì Åâðîïåéñêîãî ñîþçà òåïåðü

äåéñòâèòåëüíî ïîä óãðîçîé, è ìû çàáûëè, çà÷åì ìû åãî ïîñòðîèëè. Î÷åâèäíî, ÷òî íèêî-

ãäà íå áûëî íèêàêîãî êóëüòóðíîãî ñîãëàøåíèÿ, ýòî âñåãäà áûëî ýêîíîìè÷åñêîå ñîãëà-

øåíèå. Íî ýòî ýêîíîìè÷åñêîå óñòðîéñòâî áûëî ñâîåãî ðîäà ñèìâîëîì èíòåðíàöèîíà-

ëèçìà. Ýòîò ïàíúåâðîïåèçì âîçíèê èç-çà óæàñíûõ âîåííûõ óñëîâèé Ïåðâîé è Âòîðîé

ìèðîâûõ âîéí, âîò ïî÷åìó ìû åãî ïîñòðîèëè. È äàæå çàáûëè, ÷òî èìåííî ïîýòîìó ìû

åãî ïîñòðîèëè. Òàêèì îáðàçîì, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîõîæå íà èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, êî-

ãäà èíòåðíàöèîíàëèçì è ñâÿçè ìåæäó ñòðàíàìè ñòàëè î÷åíü óÿçâèìûìè ýêîíîìè÷åñêè

è ïîëèòè÷åñêè.

— Íî ìîæåò ëè òåàòð ïðåîäîëåòü åãî?
— Äóìàþ, ÷òî ïîêà íåò. Â êàêîì-òî èäåàëüíîì, ïëàòîíè÷åñêîì ñìûñëå ìû, êîíå÷íî,

íàäååìñÿ, ÷òî òàê è áóäåò. Íî äåëî â òîì, ÷òî âàæíî ïîìíèòü, ÷òî äàæå ïðè Åâðîïåé-

ñêîì ñîþçå íåò è íå áûëî íèêàêèõ êóëüòóðíûõ ñîãëàøåíèé, íèêàêèõ êóëüòóðíûõ ñîåäè-

íÿþùèõ ïåðåìû÷åê ìåæäó ñòðàíàìè. Ïîýòîìó òðåáóåòñÿ îãðîìíîå óñèëèå âîëè îòäåëü-

íûõ õóäîæíèêîâ, ÷òîáû óñòàíîâèòü ýòè ñâÿçè. Ýòî òðóäíåå ñäåëàòü íàöèîíàëüíûì îðãà-

íèçàöèÿì, ïîòîìó ÷òî îíè íåèçáåæíî îêàçûâàþòñÿ âòÿíóòûìè â ïîëèòèêó. Òàêèì îáðà-

çîì, Íàöèîíàëüíûé òåàòð êàê îðãàíèçàöèÿ íå ìîæåò âñòàòü è ñäåëàòü ÷òî-òî èíòåðíà-

öèîíàëüíîå, ïîòîìó ÷òî ýòî íàöèîíàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïîëó÷àþùàÿ ãîñóäàðñòâåííîå

ôèíàíñèðîâàíèå. Ïîýòîìó ÿ íå çíàþ, ÷òî âîçìîæíî, à ÷òî íåò äëÿ ñîçäàíèÿ ìåæäóíà-

ðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, íî ÿ îïòèìèñò. (Ñìååòñÿ.) Ïîæèâåì — óâèäèì.
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Ñîáûòèÿ

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ñëîæíûé, ýêñïåðèìåíòàëüíûé, òåàòðàëüíûé

Ôåñòèâàëü “Òåððèòîðèÿ-2020”

Ôåñòèâàëü, ãåðîè÷åñêè ïðîâåäåííûé â ñàìîå òðåâîæíîå âðåìÿ, íà ýòîò ðàç îáúåäèíèëñÿ ñ

“Brusfest” (ôåñòèâàëåì â ÷åñòü ðåæèññåðà è òåàòðàëüíîãî ïåäàãîãà, èññëåäîâàòåëÿ òåõíîëî-

ãèè äîêóìåíòàëüíîãî òåàòðà Äìèòðèÿ Áðóñíèêèíà), ÷òîáû ïîêàçàòü ðàçíîîáðàçíûé ýêñïå-

ðèìåíòàëüíûé ðîññèéñêèé òåàòð, êîòîðûé ñóùåñòâóåò ó íàñ ñåãîäíÿ.

Îòêðûâàë ïðîãðàììó ãðàíäèîçíûé ìíîãî÷àñî-
âîé êîíöåðò íîâîé àêàäåìè÷åñêîé ìóçûêè “Ðóñ-
ñêàÿ ìóçûêà 2.0” (ðåæèññåð Äìèòðèé Âîëêîñòðå-
ëîâ), ïðåäñòàâëÿâøèé òîëüêî íîâûå ñî÷èíåíèÿ
ñîâðåìåííûõ êîìïîçèòîðîâ. Çàë ñ øàõìàòíîé
ðàññàäêîé ìîã áûòü ïîëíûì òîëüêî íàïîëîâèíó,
íî âåëàñü ïðÿìàÿ òðàíñëÿöèÿ â Èíòåðíåòå, è ìî-
æåò áûòü, ïðèñóòñòâîâàëî äàæå áîëüøå ëþäåé,
÷åì âìåùàåò äåéñòâèòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî
ÖÈÌà. Òàêàÿ ïðèìåòà âðåìåíè.

Ïàðàëëåëüíî â Áîÿðñêèõ ïàëàòàõ ïîêàçûâàëè
“Óíèâåðñèòåò ïòèö” Òåàòðà Âçàèìíûõ Äåéñòâèé
— ñîäðóæåñòâà õóäîæíèêîâ Ëåøè Ëàáàíîâà,
Øèôðû Êàæäàíà, Êñåíèè Ïåðåòðóõèíîé è ïðî-
äþñåðà Àëåêñàíäðû Ìóí. Â êîâèäíîé ðåàëüíîñòè
îíè ãîâîðÿò ñ íàìè î íåñâîáîäå. Ïòèöû — êðûëà-
òûå ñîçäàíèÿ, ñèìâîë ñâîáîäû, äóøè, ïîëåòà, ñâÿ-
çè ñ íåáåñíûì, óñòðåìëåííîñòüþ ê âûñøèì ñè-
ëàì. Ñïåêòàêëü ïîñòðîåí êàê ïðîìåíàä, è, ïåðå-
äâèãàÿñü ïî êîìíàòàì, ìû ïåðåæèâàåì ÷åðåäó èí-
ñòàëëÿöèé è ïåðôîðìàíñîâ, ïîñâÿùåííûõ ðàç-
íûì àñïåêòàì ïòè÷üåé òåìû.

Ïåðâàÿ êîìíàòà êàê ðàç ðàñêðûâàåò òåìó íåâî-
ëè, â êîòîðîé ìû âñå îêàçàëèñü è èìåëè âîçìîæ-
íîñòü ïðî÷óâñòâîâàòü åå ïîëíîìàñøòàáíî. Ñêâî-
ðå÷íèêè — ïòè÷üè äîìèêè ïîä ôîíîãðàììó “êðî-
âàâóþ ïèùó êëþåò çà îêíîì” è äðóãèå òåêñòû íà-
ïîìèíàþò î íåäàâíåì è ãðîçÿùåì âíîâü êàðàíòè-
íå. Íî ÷òî çíà÷èò äëÿ ÷åëîâåêà îêàçàòüñÿ óçíè-
êîì, åñëè åãî äóøà — ïòèöà?

Ñëåäóþùèé çàë îòäàí ïîä èíñòàëëÿöèþ ïîòðÿ-
ñàþùåé êðàñîòû: ïîðòðåòû ïòèö, óíè÷òîæåííûõ
÷åëîâåêîì, è êàðòèíû, ðàñêðûâàþùèå, êàê ýòî
áûëî. Ýòàêèå êîìèêñû, äà åùå è ñîçäàííûå â êà-
ðàíäàøíîé òåõíèêå êàê ñâèäåòåëüñêèå ðèñóíêè. Â
ïîëóìðàêå, ïîäñâå÷åííûå ãîëóáûì, â îñîáåííûõ
ðàìàõ, êàê îò ñòàðèííûõ ðóññêèõ èêîí, îíè ñîçäà-
þò â ñâîä÷àòîé êèðïè÷íîé óçêîé ãàëåðåå ïàëàò
ïî÷òè õðàìîâîå ïðîñòðàíñòâî. Íå ñëó÷àéíî, ïðî-
õîäÿ â êîíåö ýòîãî óçêîãî çàëà, ìû îêàçûâàåìñÿ
íà ëèòóðãèè, èñïîëíÿåìîé ïî ïîãèáøèì ïòèöàì.
Ðàçáðàñûâàåìûå ïåðûøêè, ëåã÷àéøèé ïóõ ñëóæàò
àêêîìïàíåìåíòîì ïåíèþ. È ýòî — ÷åëîâå÷åñêèé
îòâåò èõ óæå áîëüøå íå ìîãóùèì ïðîçâó÷àòü ãîëî-
ñàì. Ïåðûøêî êàê ëåãêîå äûõàíèå è ïî÷òè íåâå-
ñîìîå ïòè÷üå òåëüöå, ñïîñîáíîå ïàðèòü ïî
âîçäóõó.

Ñëåäóþùèé çàë è ñëåäóþùèé ïåðôîðìàíñ —
îæèâøèå ïòè÷üè ãîëîñà. Èõ âîñïðîèçâîäèò ïåâè-
öà, ïðåäâàðÿÿ òàáëè÷êîé ñ ðàñøèôðîâêîé ñìûñëà
òåõ çâóêîâ, êîòîðûå îíà ïîâòîðÿåò. Ïòè÷üå öàðñò-

âî âî âçàèìîäåéñòâèè ñ ÷åëîâåêîì — ýòî íåðåàëè-
çîâàííàÿ óòîïèÿ. Â “Ïòèöàõ” Àðèñòîôàíà ãåðîè
ñòðîÿò íåáåñíûé ãîðîä, ïîòîìó ÷òî íà çåìëå ÷åëî-
âå÷åñêèå ãîñóäàðñòâà ïëîõî è íåñïðàâåäëèâî óñò-
ðîåíû. Ñ÷àñòüå íà íåáå ñ ïåðíàòûìè ñîçäàíèÿìè
êàæåòñÿ áîëåå âîçìîæíûì. Íà äåëå æå íà çåìëå
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ áîðüáà ñ ïòèöàìè, êîòîðûõ îáâè-
íÿþò â ñúåäåíèè óðîæàÿ (óíè÷òîæåíèå âîðîáüåâ â
êîììóíèñòè÷åñêîì Êèòàå). Ãîðû óíè÷òîæåííûõ
÷åëîâåêîì òåëåö îáîðà÷èâàþòñÿ ñòðàøíûì ãîëî-
äîì, è ìû îêàçûâàåìñÿ-òàêè íà íåáåñàõ. Àíãåëü-
ñêèå êðûëüÿ ìîæåò íàäåòü êàæäûé æåëàþùèé.
Òàê, äâèãàÿñü ïî êðóãó, ñìûñëîâîìó è ôèçè÷åñêî-
ìó, âîçâðàùàåìñÿ ê íà÷àëüíîé ïîñûëêå: äåéñòâè-
òåëüíî, êàê ãëàñèò íàäïèñü â ïåðâîì çàëå, “÷åëî-
âåê ÷åëîâåêó ïòèöà”. Íî ïîëó÷èëè ëè ìû ñâîáîäó
è äåëàåò ëè íàñ ýòî ñ÷àñòëèâûìè?

Ñïåêòàêëü “Àçáóêè” ïî ïðîèçâåäåíèÿì Äìèò-
ðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðèãîâà, ïîñòàâëåííûé
Àëåêñàíäðîì Âàðòàíîâûì ñ áðóñíèêèíöàìè, õîòü
è òîæå ïðîìåíàä-ñïåêòàêëü (îí èäåò êàê ïðîãóëêà
â ïàðêå “Çàðÿäüå”), îêóíàåò â ñòèõèþ î÷åíü ñëî-
âåñíîãî òåàòðà. Ïðèãîâ — êîíöåïòóàëüíûé õóäîæ-
íèê è ïîýò. Ïðîâîäíèê åãî îñîáîãî ìèðà, Ìèëè-
öàíåð, âåäåò íàñ ñíà÷àëà â ïîäçåìåëüå, íà ïàðêîâ-
êó, ïîïàäàÿ íà êîòîðóþ ìû îêàçûâàåìñÿ â ïðî-
ñòðàíñòâå õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè, ïîñâÿùåí-
íîé êîâèäó. Áðîäñêèé â ìàñêå, èñêóññòâî â ïðî-
öåññå, îñìûñëÿþùåå êàðàíòèí è âèðóñ, õîòü ýòî è
íå ÷àñòü ñïåêòàêëÿ, íî âõîäèò â íåãî îðãàíè÷íî,
òåì áîëåå ÷òî ôîíîì â íàóøíèêàõ èäóò âîñïîìè-
íàíèÿ î Ïðèãîâå è åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ ìû
òîæå ñëûøèì, à ýòî è ãîëîñ õóäîæíèêà. Êàê áóäòî
îí è ñåé÷àñ ñ íàìè è ïåðåæèâàåò êîðîíàâèðóñ.
Ìåæäó òåì, ïðîñòðàíñòâî ïàðêà “Çàðÿäüå”, íà-
ïîëíåííîå, ïî ñëîâàì ðåæèññåðà, âëàñòíûìè ñèì-
âîëàìè, îñìûñëåíî èì êàê âåðòèêàëü, òî, ÷òî ïðè-
ñóùå ïîýçèè Ïðèãîâà: îò ñàìîé ìåëêîé áûòîâîé
äåòàëè, îò ñàìîãî çàóðÿäíîãî ïðîèñøåñòâèÿ, âðî-
äå ìûòüÿ ïîñóäû, ïåðåéòè ê ñàìûì ïîñëåäíèì ìå-
òàôèçè÷åñêèì âîïðîñàì. Íà÷èíàåì èç ïîäçå-
ìåëüÿ. Íà ïàðêîâêå íàñ âñòðå÷àåò Óáîðùèöà (Ìà-
ðèíà Êëåùåâà), ïðîäâèãàÿñü äàëüøå è âñòðå÷àÿ
åùå íåêîòîðûõ êîëîðèòíûõ ïåðñîíàæåé, îêàçûâà-
åìñÿ îêîëî ëèôòà. Îêîëî íåãî Âàñèëèé Áóòêåâè÷
÷èòàåò ñîâåòñêèå ãàçåòû, ïûòàÿñü èç îôèöèîçíîãî
òåêñòà äîñòàòü êàêîé-òî ñìûñë, ïðîáóÿ ÷åðåç èí-
òîíàöèþ äåëàòü ýòî è òàê, è ýòàê. Óäèâëåíèå, ïå-
÷àëü, âîñòîðã, ðàäîñòü, òðåâîãà ñìåíÿþò äðóã äðó-
ãà, ïîêà íå ïåðåõîäÿò â çàõëåá, ïî÷òè èñòåðèêó,
ðàæ èç-çà íåâîçìîæíîñòè ïðîíèêíóòü, ïîäîáðàòü-
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ñÿ ê åãî ñóùíîñòè. Âìåñòî ñëîâ — âçðûâíûå ñî-
ãëàñíûå. È ýòîò âçðûâ ñëîâíî áû âûòàëêèâàåò íàñ
íàâåðõ ñ ïîìîùüþ ëèôòà. Òàì, íàâåðõó, ïîä ñòåê-
ëÿííûì êóïîëîì âå÷íîçåëåíîãî çèìíåãî ñàäà, îò-
êóäà òàê ïðåêðàñíî âèäåí Êðåìëü, íà Ìèëèöàíåðà
(Èëüÿ ×èõà÷åâ) íèñõîäèò òî ëè Ëþáîâü, òî ëè
Ñìåðòü (Ýâà Ìèëüãðàì), íî îí, íèçâåðæåííûé
ýòîé âñòðå÷åé íà êîëåíè, îêàçûâàåòñÿ îòêðûò êîñ-
ìè÷åñêîé âåðòèêàëè. È ñíîâà ðåæèññåð ïðîêëà-
äûâàåò ïóòü âíèç, ñíîâà òåêñò â íàóøíèêàõ, âîñ-
ïîìèíàíèÿ ðîäíûõ è äðóçåé, èíòåðâüþ Ïðèãîâà,
íî òåïåðü ýòî íå òîëüêî ñïóñê ïîä çåìëþ, íî è âû-
õîä — ê ðåêå Ëåòå, íî è îáû÷íîé íàøåé Ìîñê-
âå-ðåêå, ñ ïàðîõîäàìè è ïîäñâåòêîé äîðåâîëþöè-
îííûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ êîðïóñîâ. Íî èìåííî
çäåñü íà ïîëíîé ñêîðîñòè ëåòÿò, íî âñå æå è ñòîÿò
íà ìåñòå äâà âåëîñèïåäèñòà, èçáûâàÿ ñâîé çåìíîé
ñðîê, ÿðîñòíî îòäàâàÿñü æèçíè. È ñíîâà ôèçè÷å-
ñêîå, òåëåñíîå ïîääåðæàíî çàòðóäíåííîé ñëîæíî
ïîñòðîåííîé è ïðîèçíîñèìîé ðå÷üþ. Àêòåðû ÷è-
òàþò åå ñ ïþïèòðîâ, óñòàíîâëåííûõ ïåðåä âåëîñè-
ïåäàìè. Çàâåðøåíèå — ïóòü â ñâåòëûå äàëè, îñâå-
ùåííûé ïîäçåìíûé ïðîõîä, ïîïåðåê êîòîðîãî óñ-
òàíîâëåí ñòîë, è âñå ïåðñîíàæè, ðàçûãðûâàÿ Òàé-
íóþ âå÷åðþ ïî-ðóññêè, ëåïÿò ïåëüìåíè ïîä
óìèëüíóþ ñîâåòñêóþ ïåñíþ. Â ñïåêòàêëå Âàðòà-
íîâà äîêóìåíòàëüíîñòü è ñàéò-ñïåöèôèê-òåàòð
ñòàíîâÿòñÿ ïðèåìàìè, âûÿâëÿþùèìè àðõèòåêòî-
íèêó ïîñòðîåíèÿ ñëîæíîãî ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà è,
êîíå÷íî, îòêðûâàåìûõ âíóòðè íåãî ñìûñëîâûõ
ïðîñòðàíñòâ è èçìåðåíèé.

“Lorem Ipsum” — åùå îäèí ñëîæíûé àâàíãàðä-
íûé ñïåêòàêëü ýòîãî ôåñòèâàëÿ, ïîñòðîåííûé íà
òåêñòå, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå áóäòî áû è âîâñå
íåò. Äðàìàòóðã Åêàòåðèíà Àâãóñòåíÿê âäîõíîâè-
ëàñü èäååé ñîçäàòü ïüåñó-êàòàëîã, ïîñòðîåííóþ ïî
âîëå çðèòåëÿ. (Íî âåäü è àçáóêà, âäîõíîâèâøàÿ
Ïðèãîâà, ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà êàòàëîã âñåé òîé
ñîâåòñêîé æèçíè, êîòîðóþ îí íàáëþäàë âîêðóã
ñåáÿ, à èçíà÷àëüíî — áóêâ êàê ïîíÿòèé ãëàâíîé
êíèãè, êíèãè æèçíè.) Çðèòåëÿì íóæíî âûáðàòü
ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ êàòåãîðèþ: “Ôèëîñî-
ôèÿ”, “Ñïîðò”, “Þìîð è ðàçâëå÷åíèÿ”, “Äîì è
ñåìüÿ” è äð. — ïÿòü èç íèõ ïîïàäóò â ñïåêòàêëü,
îñòàëüíûå îñòàíóòñÿ íåóâèäåííûìè. Íî èì ìîæåò
ïîâåçòè â ñëåäóþùèé âå÷åð. Òàêèì îáðàçîì, çðè-
òåëè ôîðìèðóþò òåêñò ñïåêòàêëÿ. Íó à òåêñò âíóò-
ðè ýòèõ êàòåãîðèé-ñöåí, à â ÷åì-òî è îòäåëüíûõ
ñïåêòàêëåé, ãåíåðèðóåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè. Âåäü çà-
ãàäî÷íûå ñëîâà â íàçâàíèè — áîëâàíêà äëÿ ïðî-
âåðêè ðàçëè÷íûõ òèïîãðàôñêèõ ôîðìàòîâ, íî ðî-
äèëèñü îíè, êàê âûÿñíèëîñü, èç îøèáêè ñðåäíå-
âåêîâûõ íàáîðùèêîâ, êîòîðûå â êà÷åñòâå “ðûáû”
èñïîëüçîâàëè ñëîâà òðàêòàòà Öèöåðîíà. Ãäå
ñìûñë, ãäå îøèáêà è ìîæíî ëè íàéòè ñìûñë â áåñ-
ñìûñëèöå — â êîòîðûé ðàç çàäàåòñÿ âîïðîñîì ÷å-
ëîâå÷åñòâî. Íî èçâåñòíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã
âåçäå ñêëîíåí èñêàòü ñìûñëû, êîòîðûå ïîìèìî
ëåêñèêè êðîþòñÿ åùå è â ãðàììàòèêå è ñàìîì
ñòðîåíèè ñëîâà, åãî àôôèêñàõ. Êóðàòîðû ïðîåêòà
ðåæèññåð Äìèòðèé Âîëêîñòðåëîâ è õóäîæíèê
Êñåíèÿ Ïåðåòðóõèíà îòäàëè êàæäóþ ÷àñòü ðàçíûì
ðåæèññåðàì (Àíäðåé Ãîðäèí, Íèíà Ãóñåâà, Ñåð-
ãåé Êàðàáàíü, Ýìèëèÿ Êèâåëåâè÷, Àëèñà Êðåòîâà,
Àëåêñåé Ìàðòûíîâ, Àëèíà Íàñèáóëëèíà, Èãîðü

Òèòîâ, ßíà Ãëàäêèõ).
Êàæåòñÿ, ïîñòàíîâùèêè îðèåíòèðîâàëèñü

èìåííî íà æàíðîâûå óñòàíîâêè âûïàâøåé èì êà-
òåãîðèè, ñîçäàâàÿ ñâåðõóçíàâàåìûé øàáëîí ñïåê-
òàêëÿ. Õèòîì ñòàëà “Ðóññêàÿ êëàññèêà”, ñïåêòàêëü
ñ ïðèçíàêàìè ðóññêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé øêîëû.
×àñòü “Ñïîðò” îêàçàëàñü ðåøåííîé ïðî ñóùíîñòü
âëàñòè â Ðîññèè è åå îòíîøåíèÿ ñ ïîääåðæèâàþ-
ùèìè åå ñòîðîííèêàìè. Âñå áëàãîäàðÿ ïîäîáðàí-
íûì òèïàæàì ïðîâëàñòíûõ ñïîðòñìåíîâ — ïðîîá-
ðàçàì ãåðîåâ ýòîãî âíóòðåííåãî ñïåêòàêëÿ-ñöåíû.
Ôèëîñîôèÿ ðÿäèòñÿ â ìàñêó àáñóðäà, êàê è ïîëî-
æåíî, à ðàçâëå÷åíèÿ — êîìåäèÿ ïîëîæåíèé, îíà
æå òåëåøîó èëè àíòðåïðèçíûé ñïåêòàêëü, ñåìüÿ
— ñîâðåìåííàÿ áûòîâàÿ êîìåäèÿ. Íàáîð áåññìûñ-
ëåííî ñî÷åòàåìûõ ñëîâ, ïðîñòàâëåííûõ íàîáóì
ìàøèíîé â ñîîòâåòñòâèè ñ âûñòàâëåííîé êàòåãî-
ðèåé, ïîçâîëÿåò àêòåðàì äàâàòü ÷èñòóþ òåàòðàëü-
íîñòü, áåç îïîðû íà ëèòåðàòóðó è ñìûñë, ñîçäàâàÿ
áåçóñëîâíî ñìåøíîé, ÿðêèé èíòåëëåêòóàëüíûé
ñïåêòàêëü äëÿ ïðîäâèíóòîé ïóáëèêè, âûäàâàÿ çà
îäèí âå÷åð êàòàëîã âñåãî ñîâðåìåííîãî
òåàòðàëüíîãî ïðîäóêòà.

Äëÿ ïîèñêîâîãî òåàòðà íåò íè÷åãî íåâîçìîæ-
íîãî. Óñòðàèâàÿ íà ïëîùàäêå ôåñòèâàëÿ åùå îäèí
êóðàòîðñêèé ïðîåêò (Àííà Àáàëèõèíà), ïóñòü è
òàíöåâàëüíûé, íî ñ ìíîæåñòâîì àâòîðîâ-õîðåî-
ãðàôîâ (òàíöîâùèêè áàëåòà “Ìîñêâà”) âíóòðè,
âñòóïàÿ â êîëëàáîðàöèþ ñ Ìóçååì ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà (ÌÎÌÀ) è ïðîõîäÿùåé òàì âûñòàâêîé,
â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà âèçóàëüíîãî è ïëàñòè÷å-
ñêîãî ðÿäà âíîâü âûáèðàåòñÿ òåêñò. Êàê è â
“Lorem Ipsum”, ïðÿìûìè ó÷àñòíèêàìè ñïåêòàêëÿ
ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëè. Èíîãäà îíè ïðîñòî ñâèäåòåëè
(â êîìíàòàõ ñ Îëüãîé Òèìîøåíêî è Àíäðååì Òè-
õîíîâûì), èíîãäà ïðîáóþò ïðåäëàãàåìîå íà ñåáå
(Àëåêñåé Íàðóòòî), èíîãäà äàþò ìàòåðèàë äëÿ èì-
ïðîâèçàöèè òàíöîâùèêà (Àíäðåé Îñòàïåíêî). Ãå-
ðîè è îäíîâðåìåííî àâòîðû â ñâîèõ ìàëåíüêèõ
ñïåêòàêëÿõ ðàññêàçûâàþò î ñåáå, ëè÷íûõ ïåðåæè-
âàíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ íàïèñàíèåì äèññåðòàöèè,
ïóòåì â òàíöå, âîçìîæíîñòÿìè òàíöêîó÷èíãà êàê
ñïîñîáà âëèÿíèÿ íà æèçíü. Â ëþáîì ñëó÷àå, âñå
îòâåäåííîå íåáîëüøîå âðåìÿ îíè íå òîëüêî äâèãà-
þòñÿ, íî è îáÿçàòåëüíî ãîâîðÿò, ïîÿñíÿÿ, ñîïðî-
âîæäàÿ, êîììåíòèðóÿ äâèæåíèå ñëîâîì. È ýòà
ìèíè-äîêóìåíòàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ
âñòðå÷åé ñî çðèòåëÿìè, âîçìîæíîñòüþ äëÿ ïî-
ñëåäíèõ âçÿòü êðîøå÷íîå èíòåðâüþ ó êàæäîãî èç
àâòîðîâ ñïåêòàêëÿ. Îñíîâíîé èçáðàííîé êóðàòî-
ðîì ìåòàôîðîé áûëà øàõìàòíàÿ èãðà, êîòîðóþ
ìàñòåð ïðîâîäèò, ñðàæàÿñü ñðàçó ñ ìíîæåñòâîì
ëþáèòåëåé, êîòîðûìè çäåñü ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëè.
Ïðÿìîå îáùåíèå ñ ïðîôåññèîíàëàìè îêàçûâàåòñÿ
íåâîçìîæíî áåç òåêñòà, áåç ôèíàëüíîãî øåðèíãà
èëè çíàêîìñòâà, ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷è â ñâîáîäíîì
ïðîñòðàíñòâå.

Ôåñòèâàëü “Òåððèòîðèÿ”, îêàçàâøèéñÿ áåç
ïðèâû÷íîé çàðóáåæíîé ïðîãðàììû, ðàçäâèãàþ-
ùåé ãîðèçîíòû, ïîêàçàë, ÷òî ñîâðåìåííûé ðîñ-
ñèéñêèé òåàòð ñïîñîáåí ïðåäîñòàâèòü íå ìåíåå
èíòåíñèâíóþ æèâóþ ïîâåñòêó, ñî÷åòàþùóþ ðàç-
ëè÷íûå æàíðû, îïèðàþùóþñÿ íà ìåæèíñòèòó-
öèîíàëüíûå è ÷èñòî òåàòðàëüíûå ðåñóðñû. Äà
çäðàâñòâóåò ýêñïåðèìåíò!
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Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà

“Íåòðàäèöèîííûé” òðàäèöèîííûé ñáîð
Íà ÕÕÕ òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå “Áàëòèéñêèé äîì”

Â 2019 ãîäó íà çàâåðøåíèè ôåñòèâàëÿ “Áàëòèéñêèé äîì” ïðîçâó÷àëî çàâåðåíèå, ÷òî óæå
íà÷àòà ðàáîòà íàä ñëåäóþùèì, þáèëåéíûì ôåñòèâàëåì. Ìîã ëè òîãäà êòî-òî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî æèçíü âíåñåò òàêèå æåñòêèå, íåïðåîäîëèìûå êîððåêòèâû? Èç-çà òîãî ÷òî íå-
âîçìîæíî îñóùåñòâèòü ðÿä çàìûñëîâ, íåëüçÿ ïðèãëàñèòü âåðíûõ äðóçåé, â 2020-ì ãîäó ïðè-
øëîñü îáúÿâëÿòü “íåòðàäèöèîííûé ñáîð”. Òåì íå ìåíåå, 30-é þáèëåéíûé “Áàëòèéñêèé äîì”
ñîñòîÿëñÿ — è ïî ôàêòó, ÷òî ïî íûíåøíèì âðåìåíàì óæå äèâî, è êàê ïðåäñòàâèòåëüíûé
êóëüòóðíûé ôîðóì, ðàñøèðèâøèé âîçìîæíîñòè ïðèâû÷íîãî áûòîâàíèÿ òåàòðà.

Êàê îòìåòèë ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð “Áàëòèé-
ñêîãî äîìà” Ñåðãåé Øóá, ëþáûå òðóäíîñòè ñïî-
ñîáñòâóþò ðàçâèòèþ íîâûõ òåõíîëîãèé. Ôåñòè-
âàëü ïðîõîäèë â äâóõ ôîðìàòàõ: âïåðâûå â ïðî-
ãðàììå îíëàéí ïðîøëè ïðÿìûå òðàíñëÿöèè ñïåê-
òàêëåé èç Ëèòâû, Ýñòîíèè è Øâåéöàðèè, îíè îò-
âå÷àëè çà ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ; äðóãàÿ ïðîãðàì-
ìà ïðîõîäèëà â òðàäèöèîííûõ ôîðìàõ êîììóíè-
êàöèè ñî çðèòåëåì, àôèøó “â ðåàëå” ñîñòàâèëè
ñïåêòàêëè Ïåòåðáóðãà, Ìîñêâû, Åêàòåðèíáóðãà.

Ìåæäó òåì âñå òðàäèöèè áûëè ñîáëþäåíû,
ñîñòîÿëèñü “Íÿêðîøþñîâñêèå ÷òåíèÿ” (Ýéìóí-
òàñ Íÿêðîøþñ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò áûë
öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ôåñòèâàëÿ), ãëàâíûì ñî-

áûòèåì êîòîðûõ ñòàëà ïðåìüåðà “Ìîíîëîãè òè-
øèíû”, ãäå àðòèñòû Íÿêðîøþñà ÷èòàëè ìîíîëî-
ãè èç ãëàâíûõ ñïåêòàêëåé âåëèêîãî ðåæèññåðà.

Âïîëíå â ðóñëå òðàäèöèé îñòàâàëèñü è çàïîë-
íåííîñòü çðèòåëüíûõ çàëîâ, è ãîðÿ÷èé ïðèåì
ïóáëèêè. Ïîõîæå, îïàñåíèÿ çà ñóäüáó ðåïåðòóàð-
íîãî òåàòðà â åãî ïåðåëîìíûé ïåðèîä ïîêà íå-
ñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíû.

Ïðîãðàììà îôëàéí îòêðûëà îäíó èíòåðåñíóþ
îñîáåííîñòü. Ïî÷òè âñå íàçâàíèÿ ôåñòèâàëüíîé
àôèøè èìåþò ñâîþ òðàäèöèþ, ñâîþ èñòîðèþ â
Ñåâåðíîé ñòîëèöå, íåêèé ïèòåðñêèé áýêãðàóíä,
îòçåðêàëèâàþò â íàøóìåâøèõ ïîñòàíîâêàõ ïå-
òåðáóðãñêîé ñöåíû.

“Â îæèäàíèè Ãîäî”, Ìàëûé òåàòð Âèëüíþñà, Ëèòâà

Íà ñïåêòàêëü Ðèìàñà Òóìèíàñà çðèòåëè ñî-
áðàëèñü â Ìàëîì çàëå “Áàëòèéñêîãî äîìà”, ïðè-
òîì ÷òî ñïåêòàêëü áûë äîñòóïåí â îíëàéíå.
Âñå-òàêè òåàòð — ýòî ñîâìåñòíîå ïåðåæèâàíèå.
Ïîñòàíîâêè çàìå÷àòåëüíîãî ëèòîâñêîãî ðåæèñ-
ñåðà òîæå òðàäèöèîííî ïðèñóòñòâóþò íà ôåñòè-
âàëå, ê òîìó æå ñîçäàííûé Òóìèíàñîì Ìàëûé
òåàòð Âèëüíþñà — ðîâåñíèê “Áàëòäîìà”, â ýòîì
ãîäó åìó èñïîëíèëîñü 30 ëåò. Ïîýòîìó âñå êðóï-
íûì ïëàíîì — è âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ðåæèññå-
ðà, è ëèöà àêòåðîâ, ìîæåò áûòü, âïåðâûå èãðàþ-
ùèõ ýòó èñòîðèþ ïðè ïóñòîì çàëå.

À ýòî äåéñòâèòåëüíî èñòîðèÿ — èñòîðèÿ äâóõ
äðóçåé, êîòîðûå íóæíû äðóã äðóãó çíà÷èòåëüíî
áîëüøå, ÷åì íåêèé íåâåäîìûé Ãîäî.

Åñëè ãîâîðèòü î ïèòåðñêîì áýêãðàóíäå, òî
ýòî, êîíå÷íî, ñïåêòàêëü Þðèÿ Áóòóñîâà â Òåàòðå
Ëåíñîâåòà, îòêðûâøèé ìèðó àêòåðñêèé àíñàìáëü
Êîíñòàíòèíà Õàáåíñêîãî, Ìèõàèëà Òðóõèíà,
Ìèõàèëà Ïîðå÷åíêîâà. Â ýòîì ñïåêòàêëå ïðè-
ñóòñòâîâàëà ÿðêàÿ òåàòðàëüíîñòü, ñòèõèÿ èãðû,
àçàðòíî ðàçðóøàëàñü “ôèøêà” äðàìàòóðãèè Áåê-
êåòà — îòñóòñòâèå ïðÿìîãî îáùåíèÿ ãåðîåâ. Ãå-
ðîè Õàáåíñêîãî è Òðóõèíà áûëè äðóæåëþáíû,
êîììóíèêàáåëüíû, ïîäâèæíû, âìåñòå îíè îò-
ïðàâëÿëèñü â óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå, ãäå èì,
âîçìîæíî, è âñòðåòèòñÿ Ãîäî.

Ðèìàñ Òóìèíàñ òîæå ìåíåå âñåãî îçàáî÷åí
òåì, ÷òî ñòàâèò äðàìó àáñóðäà. Ãåðîè ïüåñû êàæ-
äûé ðàç ïðèõîäÿò íà îäíî è òî æå ïóñòûííîå ìå-
ñòî — çäåñü äâåðè, âåäóùèå â íèêóäà, ñèðîòëèâîå
äåðåâöå, êàìíè, íà êîòîðûõ îíè ñèäÿò è ñïÿò,

çäåñü âñå ïðîïèòàíî îäèíî÷åñòâîì. Íî ïðèõîäÿò
îíè ñþäà íå ñòîëüêî â îæèäàíèè ìèñòè÷åñêîãî
Ãîäî, ñêîëüêî â îæèäàíèè íîâîé âñòðå÷è äðóã ñ
äðóãîì. Îíè î÷åíü ðàçíûå: Âëàäèìèð (Àðâèäàñ
Äàïøèñ) — çåìíîé, êðÿæèñòûé, îñíîâàòåëüíûé,
îí íåìíîãî ñíèñõîäèòåëüíî îïåêàåò Ýñòðàãîíà
(Àíäðþñ Æåáðàóñêàñ) — õóäîãî, ñóåòëèâîãî, èç-
äåðãàííîãî, âå÷íî èçáèòîãî. Íàõîäÿñü â ïóñòûíå
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, îíè, òåì íå ìåíåå, ïðî-
çðåâàþò çâåçäíîå íåáî íàä ãîëîâîé, è â ôèíàëå
ñâåòèëüíèêè íàä ñöåíîé êðàñèâî çàãîðàþòñÿ,
ñîçäàâàÿ èëëþçèþ ìåðöàþùèõ çâåçä è ëóíû.

Â ñïåêòàêëå Òóìèíàñà îãðîìíóþ öåííîñòü ïðè-
îáðåòàåò ïîäðîáíåéøàÿ, äî ìàëåéøèõ äåòàëåé âû-
ñòðîåííàÿ àêòåðñêàÿ èãðà. Â àíñàìáëü âõîäèò è íå-
ðâè÷åñêèé èñòåðèê-ýãîèñò Ïîööî (Ìèíäàóãàñ Öà-
ïàñ), è çàòîðìîæåííûé, çîìáèðîâàííûé Ëàêêè
(Áàëèñ Ëàòåíàñ). Ýòà ïàðà íåíàâÿç÷èâî ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíà Âëàäèìèðó è Ýñòðàãîíó, ìåæäó Ïîööî
è Ëàêêè íåò ïðèâÿçàííîñòåé, õîòÿ îíè ñâÿçàíû îä-
íîé âåðåâêîé. Ïîòîì äðóãàÿ ïàðà áåçóñïåøíî ïû-
òàåòñÿ ïîâòîðèòü ýòîò òðþê. Èòîã — ñâàëèâøèåñÿ
øòàíû Âëàäèìèðà, ëèøåííûå ïîäâÿçêè.

Ñïåêòàêëü Òóìèíàñà äëèòñÿ äîëãî, ðåæèññåð
ïîãðóæàåò â ðåàëüíîå îùóùåíèå îæèäàíèÿ. È
ñêðàøèâàåò óìûøëåííóþ ïîâòîðÿåìîñòü ïðèå-
ìîâ ìàñòåðñòâîì àêòåðîâ, êîòîðûå íå èãðàþò íè
àáñóðä, íè ãðîòåñê, à ïðîñòî ïðèäóìûâàþò ìè-
ëûå çàáàâû äëÿ ñåáÿ è äëÿ íàñ, ïðåâðàùàÿ æèçíü
â åæåäíåâíûé òåàòð, â ðèòóàë. Â êîòîðîì íå
áîëüøå (íî è íå ìåíüøå) ñìûñëà, ÷åì âî ìíîãèõ
äðóãèõ ðèòóàëàõ.
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“Ìàìà”, Öåíòð äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû

È âíîâü âñòàåò ôèãóðà Þðèÿ Áóòóñîâà, îò-
êðûâàòåëÿ òàëàíòîâ. Ñâîåé ÷èòêîé ïüåñû
“Ìàìà” îí îòêðûë øèðîêîé òåàòðàëüíîé îáùå-
ñòâåííîñòè äðàìàòóðãà Àñþ Âîëîøèíó1. ×òî-òî
ïîäâèãëî åãî ïðî÷èòàòü íà ïóáëèêå ñî÷èíåííûé
Àñåé ìîíîëîã 28-ëåòíåé Îëè, êîòîðàÿ êàæäûé
ãîä ïîëó÷àåò ïèñüìà èç ïðîøëîãî — îò ìàòåðè,
êîòîðàÿ â ñâîè 28 ëåò óìåðëà îò ðàêà. Â èñòîðèè
ìíîãî ñîñòàâëÿþùèõ — ÷åðåäà äðàì è ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ òðàâì, îáèäû, íàíåñåííûå ìóæ÷èíàìè,
îäèíî÷åñòâî, äåïðåññèÿ. Ãåðîèíÿ íå ñîãëàñíà ñ
óãîòîâàííîé æåíñêîé äîëåé, àðòèêóëèðóåò áåñ-
ñìûñëåííîñòü ïðîäîëæåíèÿ æèçíè. Áóòóñîâ íà-
çâàë ÷èòêó àêöèåé. Äîãàäëèâûå òåàòðîâåäêè âû-
ñêàçûâàëè ìíåíèå, ÷òî Áóòóñîâó ñòàëî ñòûäíî çà
âñåõ ìóæ÷èí è ïîýòîìó îí âçÿëñÿ ÷èòàòü òåêñò.
Àêöèÿ áûëà è àêòîì ìèëîñåðäèÿ, ñòðåìëåíèåì
îáðàòèòü âíèìàíèå íà òåõ æåíùèí, êîòîðûì
áîëüíî æèâåòñÿ, äàòü èì âîçìîæíîñòü áûòü óñ-
ëûøàííûìè. Áóòóñîâ ÷èòàë íåãðîìêî, ñ ëèñòà,
ïî÷òè íå îêðàøèâàÿ òåêñò, êàê ÷èòàë áû ïüåñó
ðåæèññåð íà òðóïïå â çàñòîëüíûé ïåðèîä. È ýòà
æåíñêàÿ èñòîðèÿ â áåññòðàñòíîì ìóæñêîì èñ-
ïîëíåíèè ïðîèçâîäèëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå,
ïðèîáðåòàëà çâó÷àíèå ìîíîñïåêòàêëÿ.

Â îòëè÷èå îò ìèíèìàëèçìà àêöèè Áóòóñîâà, â
ñïåêòàêëå Âëàäèìèðà Ïàíêîâà ìíîãî âñåãî —
ñòèëüíàÿ äåêîðàöèÿ, èãðà ñâåòà, ôîòîâñïûøêè,
îãðîìíûå ïðîåêöèè íà ýêðàí, îáèëèå ìóçûêè
(SounDrama — äåòèùå ðåæèññåðà) — äåâóøêà ñ
âèîëîí÷åëüþ, ìàëü÷èêè ñ ãèòàðàìè... È ìíîãî
æåíùèí. Ãåðîèíåé ñòàëà êàê áû íåêàÿ áîëüøàÿ
Ìàìà, ðàññëîèâøàÿñÿ íà ðÿä èïîñòàñåé: ìàëåíü-
êàÿ Îëÿ, ñîáñòâåííî Îëÿ (Ëþäìèëà Ãàâðèëîâà),
åå ìàìà Íàñòÿ, åå äâå áàáóøêè — ïàòðèîòêà è
äèññèäåíòêà (Àíàñòàñèÿ Ñû÷åâà). Â ôèíàëå
áðåçæèò åùå íå ðîäèâøàÿñÿ äî÷êà. Åëåíà ßêîâ-
ëåâà, èãðàþùàÿ Íàñòþ, âñå âðåìÿ íàõîäèòñÿ íà
ñöåíå, äåêëàìèðóåò ñâîè ïèñüìà, ïðèãëÿäûâàåò

“ñ òîãî áåðåãà” çà äîìàøíèìè. Õîðîøåé àêòðè-
ñå, ïî ñóòè, çäåñü íå÷åãî èãðàòü, òîëüêî èçîáðà-
æàòü âîëíåíèÿ, ñòðàäàíèÿ, èíîãäà áüþùóþ ÷åðåç
êðàé èñòåðèêó.

Êàê íè ñòðàííî, â ñïåêòàêëå, ãäå ñòîëüêî òðàâ-
ìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé, ñòîëüêî ýìîöèé è âèäèìûõ
ñòðàñòåé, ñîâñåì íåò âíóòðåííåãî äðàìàòèçìà. Ïå-
ðåæèâàíèÿ íå ïðîæèâàþòñÿ, à äåìîíñòðèðóþòñÿ
êàê ïðîåêöèè íà ýêðàíå, äóáëèðóþùèå ñîáûòèÿ.
Äàæå ñöåíà èçíàñèëîâàíèÿ ïîäàíà êðàñèâî —
êðóïíî Îëèíî ëèöî â ñòîï-êàäðå, ðàçìåòàâøèåñÿ
âîëîñû, áóéñòâî ñïåöýôôåêòîâ, ðîê-ìóçûêà.
Àêòðèñà êðè÷èò â ìèêðîôîí è áüåòñÿ â êîíâóëüñè-
ÿõ íà ðóêàõ ó ìàìû è áàáóøêè. ßðêî îòûãðàëè
ýïèçîä — è áîëüøå íèêàêèõ ðåôëåêñèé íà ýòó
òåìó. Íó ñëó÷èëîñü, íó áûëî — ïðîåõàëè.

Ñïåêòàêëü àêòèâíî ñîïðîòèâëÿåòñÿ ïüåñå, ãäå
ïðååìñòâåííîñòü æåíñêîãî óäåëà, ïðîäîëæåíèå
æèçíè â äåòÿõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãåðîèíå ðîêîâîé
îáðå÷åííîñòüþ, îòñóòñòâèåì ñâîáîäû. Â ñïåê-
òàêëå Â. Ïàíêîâà íàñòóïàåò õåïïè-ýíä: Îëÿ ïðè-
åìëåò òî, ïðîòèâ ÷åãî áóíòîâàëà, çâîíêî ïðèâåò-
ñòâóåò ïîÿâëåíèå íîâîé æèçíè.

Ëó÷ ñâåòà â òåìíîì æåíñêîì öàðñòâå — ìà-
ëåíüêàÿ Îëÿ â î÷àðîâàòåëüíîì èñïîëíåíèè Íè-
êîëü Ïëèåâîé. Ðåáåíîê ñìîòðèò íà ìèð ÿñíûìè
ãëàçàìè, ÷èñòûì äåòñêèì ãîëîñîì äåêëàìèðóåò
ñòèõè, àêòèâíî ó÷àñòâóåò â äåéñòâèè, îöåíèâàåò
ñîáûòèÿ. Óìèëÿÿñü, òåì íå ìåíåå, ãàäàåøü, êàê
èç ýòîãî ñâåòëîãî ðåáåíêà âûðîñëà òàêàÿ äåïðåñ-
ñèâíàÿ âçðîñëàÿ Îëÿ. È åùå îäíî. Â ñïåêòàêëå
âåäü äåéñòâèòåëüíî òÿæåëûé ñîáûòèéíûé ðÿä —
áîëåçíü, ñìåðòü, èçíàñèëîâàíèå, îò÷àÿíèå, ïî-
ïûòêà ñóèöèäà... Ïðàâîìåðíî ëè íàãðóæàòü ýòèì
ïñèõèêó ðåáåíêà? Ýòî âåäü íå ôèëüì, ãäå þíîìó
àðòèñòó äàþò çàäàíèå ïåðåìíîæèòü â óìå äâó-
çíà÷íûå ÷èñëà, à ïîòîì ñíèìàþò åãî ñîñðåäîòî-
÷åííîñòü. Òåàòð òðåáóåò ïîãðóæåíèÿ â ïðåäëàãàå-
ìûå îáñòîÿòåëüñòâà...

“Ðàñêîëüíèêîâ”, “Êîëÿäà-òåàòð”, Åêàòåðèíáóðã

Ñëàâà áîãó, “Êîëÿäà-òåàòð” æèâ, è âñå òàê æå
ïðèâåòëèâ è îáùèòåëåí åãî òàëàíòëèâûé ñîçäà-
òåëü. Íà ôåñòèâàëü Íèêîëàé Êîëÿäà ïðèâåç ìàñ-
øòàáíóþ ýïîïåþ “Îïòèìèñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ” è
íåäàâíî ïîñòàâëåííûé ìèíèìàëèñòñêèé ñïåê-
òàêëü “Ðàñêîëüíèêîâ”.

Ïîñëåäíåå òðåáîâàëî íåêîòîðîé îòâàãè, ïî-
ñêîëüêó â Ïåòåðáóðãå ïî ñåé äåíü â ðàíãå ñîáû-
òèé ÷èñëèòñÿ “Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”, ïî-
ñòàâëåííîå â “Ïðèþòå êîìåäèàíòà” Êîíñòàíòè-
íîì Áîãîìîëîâûì.

Ñïåêòàêëü Áîãîìîëîâà — ÿðîñòíûé êîíôëèêò
èäåé, âûðàæåííûé ïðåäåëüíî ñäåðæàííûì, ëà-
êîíè÷íûì ñöåíè÷åñêèì ÿçûêîì. Àðòèñòû ñ êî-
ëîññàëüíûì âíóòðåííèì íàïðÿæåíèåì ñóùåñò-
âóþò â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà Äîñòîåâñêîãî, ïðè-
ñâàèâàþò è ïðîæèâàþò òåêñò. Â öåíòðå êîíôëèê-
òà — èíòåëëåêòóàëüíàÿ äóýëü àíòàãîíèñòîâ: íå-
ðàñêàÿííîãî íèöøåàíöà Ðàñêîëüíèêîâà è Ïîð-

ôèðèÿ Ïåòðîâè÷à, êîòîðûé âûñòóïàåò íîñèòåëåì
ãóìàíèñòè÷åñêîé, äàæå õðèñòèàíñêîé èäåè. Äëÿ
ñëåäîâàòåëÿ ïðåñòóïíà ñàìà ìûñëü î òâàðÿõ äðî-
æàùèõ è òåõ, êòî ïðàâî èìååò.

Åñëè ó Áîãîìîëîâà “òû, ìûñëü ìîÿ, êðîâàâîé
áûòü äîëæíà”, òî â ñïåêòàêëå Êîëÿäû íàïîìèíà-
þò î ðåàëüíîé êðîâè, íà øåå ó êàæäîãî èç ïåðñî-
íàæåé óçêàÿ êðàñíàÿ ëåíòî÷êà — êàê ñòåêàþùàÿ
ñòðóéêà. Ñöåíà îáëîæåíà ìàññèâíûìè öåïÿìè,
ñèìâîëèçèðóþùèìè òÿæåñòü ãðåõà, òîòàëüíóþ
íåñâîáîäó. Ïî Äîñòîåâñêîìó, äüÿâîë è Áîã áî-
ðþòñÿ â äóøå ÷åëîâåêà. Çäåñü çà äóøó Ðàñêîëüíè-
êîâà (Êîíñòàíòèí Èòóíèí) áîðþòñÿ äâà äüÿâîëà,
ñîáëàçíÿþò, òåðçàþò, êàìëàþò, ïóãàþò òàê, ÷òî
òîò ïðÿ÷åòñÿ îò íèõ (è îò ñåáÿ) ïîä ñêàìåéêó. Äå-
ìîíîâ Ðàñêîëüíèêîâà, à çàîäíî äðóãèõ äåéñò-
âóþùèõ ëèö — ñòàðóõó-ïðîöåíòùèöó, Ëèçàâåòó,
Ëóæèíà, Ïîðôèðèÿ — èãðàþò äâà àêòåðà: Èãîðü
Áàðêàðü è Âëàäèñëàâ Ìåëèõîâ. Äåéñòâèå, ïî-
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ñòðîåííîå êàê öåïü êëþ÷åâûõ ýïèçîäîâ, îòêðû-
âàåòñÿ ïîòðÿñàþùåé ñöåíîé óáèéñòâà ëîøàäè.
Ýïèçîä ñ ëîøàäüþ — îïîñðåäîâàííûé îòñûë ê
Íèöøå. Çàðîæäàåòñÿ ó Ðîäè äîãàäêà î ñâîåì ïðà-
âå íà ëþáîå íàðóøåíèå ìîðàëè â ýòîì áåññìûñ-
ëåííî-æåñòîêîì ìèðå. È äåìîíû ñèäÿò íà ïëå-
÷àõ, âëåêóò â êâàðòèðó ñòàðóõè... À îí, æàëêèé,
óæå è ëàïêè ïîñëóøíî ñëîæèë, ñòîèò â ïîçå êåí-
ãóðó, ïîêîðèâøèñü ãîëîñàì èç âèðòóàëüíîé
áåçäíû.

È Ïîðôèðèé ïðèîáðåòàåò äëÿ ýòîãî Ðàñ-
êîëüíèêîâà äüÿâîëüñêîå îáëè÷üå, ñòàíîâèòñÿ
âûðàæåíèåì êðàéíåãî óæàñà. Êàêîé òàì èí-
òåëëåêòóàëüíûé äèñïóò ïî-áîãîìîëîâñêè! Ãå-
ðîé òóò è ïèêíóòü íå ïîñìååò, ïàäàÿ â áåçäíó
âîçìåçäèÿ.

Ñîíÿ â ýòîì ñïåêòàêëå — âíåñöåíè÷åñêèé
ïåðñîíàæ, øóñòðûì “äâóì èç ëàðöà” ñ òàêîé ðî-
ëüþ íå ñïðàâèòüñÿ. Òåêñò ñöåíû ñ Ñîíåé è Ïðèò-
÷ó î Ëàçàðå âñå òðîå ÷èòàþò ïî êíèãå. ×èòàþò
ïî-øêîëÿðñêè, çàïèíàÿñü è ïóòàÿ óäàðåíèÿ: âå-

ðîÿòíî, ïðîáëåìû ñ îáðàçîâàíèåì. Íåò, ýòîò
Ðàñêîëüíèêîâ íå ïèñàë íèêàêèõ óìíûõ ñòàòåé â
ãàçåòó. Òàê, íàõâàòàëñÿ âñÿêèõ ìåìîâ èç Èíòåð-
íåòà è ñàì ïîääàëñÿ ñîáëàçíó õàéïàíóòü. Íó õîòÿ
áû è óáèéñòâîì, äåìîíû óãîâàðèâàëè, ÷òî çà
ýòèì ñòîèò èíòåðåñíàÿ èäåÿ.

Ñ Ñîíåé Ðàñêîëüíèêîâ îáúÿñíÿåòñÿ ïîòîì ïî
òåëåôîíó. À öåíòðàëüíûé ìîíîëîã ïðî òî, ÷òî “ÿ
íå ñòàðóõó óáèë, ÿ ñåáÿ óáèë”, àäðåñóåò ïðÿìî â
çàë, ðîáêî, íåïðèâû÷íî èñïîâåäóÿñü, íåäîóìå-
âàÿ: êàê òàêîå ñî ìíîé ìîãëî ñëó÷èòüñÿ.

Â ñöåíå êàòîðãè Ðàñêîëüíèêîâ ñðàæàåòñÿ ñ
öåïÿìè è ïà÷êàåò ëèöî ãðÿçüþ. Ïîíÿòíî, îí çà-
ïÿòíàí è çàêîâàí. È òàê æå, êàê â ñïåêòàêëå Áî-
ãîìîëîâà, íå ãîòîâ ðàñêàèâàòüñÿ è ñòðàäàòü. Íî
ãóìàííûé Êîëÿäà ïîìíèò, ÷òî, ïî Äîñòîåâñêî-
ìó, “èõ âîñêðåñèëà ëþáîâü”. Íàäåæäó ãåðîþ äàåò
âîñïîìèíàíèå î Ñîíå è âñòðå÷à íà áåðåãó ðåêè.
Ïîñëå ¸ðíè÷åñêèõ ìåëîäèé äåìîíîâ â ôèíàëå
çâó÷èò ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ “Àõ òû, ñòåïü
øèðîêàÿ”.

“Äîðîãàÿ Åëåíà Ñåðãååâíà”, òåàòð “Ñàòèðèêîí”

Ïüåñà Ëþäìèëû Ðàçóìîâñêîé íà íåâñêèõ áå-
ðåãàõ èìååò îñîáåííî äîëãóþ èñòîðèþ. Ïåðâóþ
åå ïîñòàíîâêó îñóùåñòâèë â 1982 ãîäó Ñåìåí
Ñïèâàê íà ñöåíå Òåàòðà Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà
(íûíå “Áàëòèéñêèé äîì”). “Èäåéíî ïîðî÷íûé”
ñïåêòàêëü ïðèíÿò áûë òîëüêî ñ “òðåòüèì àêòîì”,
êîãäà Ñåðãåé Øóá, òîãäà çàâëèò òåàòðà, âûíóæ-
äåí áûë âûõîäèòü è îáúÿñíÿòü ïóáëèêå ïðàâèëü-
íîå ïîíèìàíèå óâèäåííîãî. Íî ñïåêòàêëü âñå
ðàâíî âñêîðå çàêðûëè, îí ðîäèëñÿ âíîâü ëèøü â
êîíöå 80-õ íà ñöåíå âîçãëàâëåííîãî Ñ. Ñïèâà-
êîì Ìîëîäåæíîãî òåàòðà íà Ôîíòàíêå. Ýòî áûë
ïðåêðàñíûé ñïåêòàêëü, ñòàâøèé ëåãåíäîé ëå-
íèíãðàäñêîé ñöåíû. Â 2007 ãîäó â ðàìêàõ ôåñòè-
âàëÿ îäíîé ïüåñû (à ýòî áûëà èìåííî “Åëåíà
Ñåðãååâíà”) Ñïèâàê ðåøèëñÿ íà ðèñêîâàííûé
ýêñïåðèìåíò — åäèíñòâåííûé ðàç âîçðîäèòü
ïðåæíèé ñïåêòàêëü ñ òåìè æå àðòèñòàìè. Àêòåð-
ñêèé ñîñòàâ ëåãåíäàðíîãî ñïåêòàêëÿ Ìîëîäåæêè
âíîâü ñîáðàëñÿ âìåñòå, õîòÿ ñ òåõ ïîð èçìåíè-
ëèñü îíè, èçìåíèëîñü âðåìÿ. Â ýòîì âîçîáíîâèâ-
øåìñÿ ñïîðå, êîíôëèêòå ïîêîëåíèé, óæå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü, êàê ìîãëè ñëîæèòüñÿ ñóäüáû ó÷è-
òåëüíèöû-èäåàëèñòêè è ïðàãìàòèêîâ-ó÷åíèêîâ.
Àðòèñòû èçóìèòåëüíî èãðàëè íà òîé óíèêàëüíîé
ïðåìüåðå. Ïðîçâó÷àëè ïåðâûå ðåïëèêè ïüåñû, è
÷åðåç ñåêóíäó çàáûëîñü, ÷òî èñïîëíèòåëÿì ðîëåé

øêîëüíèêîâ ïîä ñîðîê ëåò. Ýòî áûëà ïîáåäà íàä
âðåìåíåì, ïîáåäà æèâîé ïîýçèè òåàòðà, äëÿùåå-
ñÿ âîñïîìèíàíèå, êàêîé-òî íîâûé, ïðîíçèòåëü-
íûé æàíð. Çðèòåëè â çàëå íå ñêðûâàëè ñëåç...

×òî êàñàåòñÿ ñïåêòàêëÿ Âëàäèìèðà Æóêîâà
â “Ñàòèðèêîíå”, òî àðòèñòû ÷åñòíî ñûãðàëè
òî, ÷òî íàïèñàíî. Î÷åíü õîðîøà Íàòàëüÿ Âäî-
âèíà â ðîëè Åëåíû Ñåðãååâíû, îíà íàñòîÿùàÿ
ó÷èòåëüíèöà, ìèëàÿ, ïðèâåòëèâàÿ, âíèìàòåëü-
íàÿ, äåòÿì ïîíà÷àëó íå ïðèøëîñü ñèëüíî ïðè-
òâîðÿòüñÿ â ïðîÿâëåíèÿõ ëþáâè è ñèìïàòèè ê
íåé. Ñïåêòàêëü ñòðîèòñÿ êàê íðàâñòâåííûé
ñïîð, èäåéíûé äèñïóò ìåæäó ïðèíöèïèàëüíîé
ó÷èòåëüíèöåé è òèïè÷íûì ïåðâûì ó÷åíèêîì,
êàðüåðèñòîì è öèíèêîì Âîëîäåé (Íèêèòà
Ãðèãîðüåâ). È ñïîð ýòîò íè÷åì íå çàâåðøàåò-
ñÿ. Åñëè â íåêîòîðûõ ñïåêòàêëÿõ Åëåíà Ñåðãå-
åâíà êîí÷àëà ñàìîóáèéñòâîì, à â ñïåêòàêëå
Ñïèâàêà ÷åðåç ñèëó ñîáèðàëàñü è åõàëà íàâå-
ùàòü áîëüíóþ ìàòü, òî â ïîñòàíîâêå Â. Æóêîâà
ôèíàë îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Íî îñòàåòñÿ è âîïðîñ ñî âðåìåíåì. Ñïåêòàêëü
ðåøåí â ýñòåòèêå è àíòóðàæå 80-õ — âðåìåíè
ñîçäàíèÿ ïüåñû, íî ñ òåõ ïîð ìíîãî âîäû óòåêëî,
÷òî òðåáóåò îò ïîñòàíîâùèêà ðåøåíèÿ îòíîøå-
íèé ñ ýïîõîé. È íåïëîõî áû îáúÿâèòü ìîðàòîðèé
íà êðàñíûå êëîóíñêèå íîñû.

“ÁåÇïðèäàííèöà”, “Øêîëà äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà”

Õeäëàéíåðîì þáèëåéíîãî “Áàëòèéñêîãî
äîìà” ñòàë Äìèòðèé Êðûìîâ, ïðîâåäøèé äâà
ìàñòåð-êëàññà è ïîêàçàâøèé äâà ñîáûòèéíûõ
ñïåêòàêëÿ.

Â ñëó÷àå ñ ïüåñîé Îñòðîâñêîãî ñëîæíî ñëåäî-
âàòü èçáðàííîìó ìåòîäó ñîïîñòàâëåíèÿ è ñáëè-
æåíèÿ. Óïîìÿíó ëèøü íåäîîöåíåííûé ñïåê-
òàêëü Äåíèñà Õóñíèÿðîâà â Òåàòðå íà Âàñèëüåâ-
ñêîì, òàì àêòåðû ðàñïîëàãàëèñü íà ñöåíå, êàê
ìíîãî ïîçæå â ñïåêòàêëå Ä. Êðûìîâà. Òàì è Êà-

ðàíäûøåâ, è Ðîáèíçîí óòâåðæäàëè ïðàâî çàÿ-
âèòü î ñåáå, ïðàâî íà ñâîáîäó è æåëàíèå îñòà-
âàòüñÿ ñàìèì ñîáîé.

Â ñïåêòàêëå Êðûìîâà ìíîãî ÷åãî “áåç”. Áåç
ñîâåñòè, áåç ñî÷óâñòâèÿ, áåç ëþáâè, ïðîñòî áåç
÷óâñòâ. Ñïåêòàêëü — àíòîëîãèÿ ïî÷òè âñåõ âèäîâ
èñêóññòâ: ìóçûêà, òåàòð, ïîýçèÿ, ýñòðàäà, áàëåò,
àíèìàöèÿ, êèíî. Ãåðîè ïåðåõîäÿò íà ñöåíó ñ îã-
ðîìíîãî ýêðàíà. Çàòåì îíè óñàæèâàþòñÿ ïåðåä
ýêðàíîì, ÷òîáû ñìîòðåòü êèíî ïðî ñåáÿ. Ëàðèñà
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çäåñü ýñòðàäíàÿ ïåâè÷êà, ïîòåðÿâøàÿ ãîëîñ èç-çà
èçìåíû Ïàðàòîâà. Ê ýòîìó íóæíî äîáàâèòü
ñòðèïòèç è áîêñ, äåìîíñòðèðóåìûå ìàñêóëèííîé
ìàìåíüêîé Îãóäàëîâîé (Ñåðãåé Ìåëêîíÿí), à
åùå ôóòáîëüíûå ñòðàñòè, êèïÿùèå íà ýêðàíå.

Êðûìîâ äàâíî èçâåñòåí ýêñöåíòðè÷íîé, ãðî-
òåñêîâîé èãðîé ñ êëàññè÷åñêèìè òåêñòàìè. Â
“ÁåÇïðèäàííèöå” ðåæèññåð äîëãî èãðàåò íà ïîëå
ôàðñîâîãî ñíèæåíèÿ: îòñþäà è ïîÿâëåíèå âíå-
ñöåíè÷åñêèõ ñåñòåð Ëàðèñû (îäíà — ñ êèíæàëîì
â ãðóäè), îòñþäà è íåäîòåïà Êàðàíäûøåâ (Ìàê-
ñèì Ìàìèíîâ), è ïîøëûé ôàò Ïàðàòîâ (Åâãåíèé
Ñòàðöåâ), è ïî÷òè ñêàçî÷íûé çëîäåé Êíóðîâ
(Êîíñòàíòèí Ìóõàíîâ), ãîòîâûé áóêâàëüíî ïðî-
ãëîòèòü ìàëåíüêóþ, õðóïêóþ Ëàðèñó. Åå ðîëü íà
ãðàíè áóôôîíàäû è ëèðèçìà èãðàåò, êîíå÷íî æå,
íåâåðîÿòíàÿ Ìàðèÿ Ñìîëüíèêîâà, ãëàâíàÿ àê-
òðèñà òåàòðà Êðûìîâà.

Íî ïîõîæå, ðåæèññåð çäåñü ãîðüêî èðîíèçè-
ðóåò, ñìååòñÿ íå òîëüêî íàä ïðåñûùåííîé ïóá-
ëèêîé ó ýêðàíà, äîáðó è çëó âíèìàþùåé ðàâíî-

äóøíî, íî è íàä ñàìèì èñêóññòâîì, åãî áåññèëè-
åì ïåðåä äåëîâîé ïðîçîé æèçíè. Âñå âðîäå êàê
íå âñåðüåç — è ïàðîäèéíûé âîêàë Ëàðèñû è Ðî-
áèíçîíà, è êîìàíäû îñâåòèòåëÿì è çâóêîâèêàì,
è çàèãðûâàíèÿ ñî çðèòåëåì, ïîðîé ÷ðåçìåðíûå,
âïëîòü äî âûíîñà â çàë øàìïàíñêîãî îò Êàðàí-
äûøåâà. Âîçìîæíî, ýòî äàíü ïðîäþñåðñêîìó
ó÷àñòèþ Ë. Ðîáåðìàíà. Íî, êàê çàìåòèë îäèí èç
êðèòèêîâ, ñìåõ ñìåõîì, à æåñòîêèé è êðîâàâûé
ôèíàë íèêóäà íå äåëñÿ.

Ðèñêîâàííûé õîä — â ôèíàëå Ëàðèñà —
Ñìîëüíèêîâà ïî÷òè ïîëíîñòüþ ÷èòàåò ñòèõîòâî-
ðåíèå Ìàðèíû Öâåòàåâîé “Óæ ñêîëüêî èõ óïàëî
â ýòó áåçäíó...”. Îáõîäèò ðÿäû áåçó÷àñòíûõ çðè-
òåëåé íà ñöåíå, çàòåì îáðàùàåòñÿ ê ïóáëèêå â
çàëå, ïðîñèò ìîíåòêó, êîòîðóþ “íå ñìîæåò âåð-
íóòü”. È ïðîâîöèðóåò Êàðàíäûøåâà ïîâòîðèòü
ôîêóñ Ïàðàòîâà, êîãäà òîò âûñòðåëîì âûøèáàë
ìîíåòêó èç åå ðóêè. Êàðàíäûøåâ íå òî ÷òî ïðî-
ìàõèâàåòñÿ, íî, êîíå÷íî, ïîïàäàåò íå â ìîíåò-
êó...

“Âñå òóò”, “Øêîëà ñîâðåìåííîé ïüåñû”

Â ïðåìüåðíîì ñïåêòàêëå “Âñå òóò” Êðûìîâ,
íàîáîðîò, óòâåðæäàåò âåëèêîå âëèÿíèå èñêóññòâà
íà ñóäüáó ÷åëîâåêà. È ñèëüíîå âîçäåéñòâèå ñàìî-
ãî ñïåêòàêëÿ, äóìàåòñÿ, ëó÷øåãî íà ôåñòèâàëå,
ýòîò òåçèñ òîëüêî ïîäòâåðæäàåò.

Îá ýòîì ñïåêòàêëå íåîáõîäèìî ãîâîðèòü îò-
äåëüíî, è âîçìîæíî, æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðà-
ìàòóðãèÿ” ê òàêîìó ðàçãîâîðó îáðàòèòñÿ. Ïîýòî-
ìó — òîëüêî êðàòêî.

Ó êàæäîãî èç íàñ, ëþáÿùèõ òåàòð, åñòü ñïåêòàê-
ëè, êîòîðûå “âñåãäà ñ òîáîé”. Äëÿ Äìèòðèÿ Êðû-
ìîâà òàêèì ñïåêòàêëåì ñòàë “Íàø ãîðîäîê” òåàòðà
“Àðåíà Ñòåéäæ”. Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ îí øåë äî-
ìîé â ñëåçàõ, ïîòîì ïðèøåë âìåñòå ñ îòöîì è ìà-
òåðüþ, è îíè ïëàêàëè âìåñòå. Êàê õîðîøî, ÷òî ôè-
ãóðû çíàìåíèòûõ ðîäèòåëåé òîëüêî îáîçíà÷åíû —
òîíåíüêàÿ Íàòàëüÿ Êðûìîâà â ñêðîìíîì áåðåòèêå
(Òàòüÿíà Öèðåíèíà), ìîëîäîé, îòêðûòûé ìèðó
Àíàòîëèé Ýôðîñ (Ïàâåë Äðîçäîâ)...

Ïåðåä íà÷àëîì äåéñòâèÿ çðèòåëè îáíàðóæèëè
íà ñèäåíüÿõ ñåðîå âåùåñòâî, ïîäîáíîå ïåïëó.
Ïåïåë ïðîøëîãî, êîòîðûé ñòó÷èò â ñåðäöå...
Æàíð ñïåêòàêëÿ — ïàìÿòü. Ñòèëü, òîí ïîñòàíîâ-
êè — ÷óòêîñòü, áåðåæíîñòü è òàêò. Ýòî âî âñåì —
â íåæíîì âîñïðîèçâåäåíèè ëþáèìîãî ñïåêòàê-
ëÿ, â çàáàâíîé ïàðîäèè íà ãðóçèíñêèé òåàòð, â
âîñêðåøåíèè êîëîðèòíîãî îáðàçà âåðíîãî çàâëè-
òà Ýôðîñà Íîííû Ñêåãèíîé — âíîâü áëèñòà-
òåëüíàÿ ðîëü Ì. Ñìîëüíèêîâîé. Åñòü ñðåäè ïåð-
ñîíàæåé è Äìèòðèé Êðûìîâ, ðîëü ñàìîãî ñåáÿ

îí äîâåðèë Àëåêñàíäðó Îâ÷èííèêîâó.
Ñîáñòâåííî, âî “Âñå òóò” íåñêîëüêî ñïåêòàê-

ëåé — ñþæåòû, âûïëûâàþùèå “ïî âîëíå ìîåé
ïàìÿòè”, ñöåíû èç àìåðèêàíñêîãî “Íàøåãî ãî-
ðîäêà” è ãðóçèíñêîãî ñïåêòàêëÿ, ñöåíà èç íåñî-
ñòîÿâøåéñÿ ïîñòàíîâêè “×åõîâ. Îñòðîâ Ñàõà-
ëèí”, ãäå Ñîíüêà Çîëîòàÿ Ðó÷êà äèêòóåò Àíòîíó
Ïàâëîâè÷ó ðåïëèêè èç “×àéêè”. Ñêðåïëÿåò ýïè-
çîäû îáðàç Ïîìîùíèêà ðåæèññåðà, ýòî ïåðñîíàæ
èç ïüåñû Óàéëäåðà, îí ïðîõîäèò ÷åðåç âåñü ñïåê-
òàêëü â ïðåêðàñíîì èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðà
Ôåêëèñòîâà. Ãðîìîãëàñíûé, ìóäðûé, áëàãîðîä-
íûé, âñå ïîíèìàþùèé ñòàðåö ïîä ôèíàë ïðîèç-
íîñèò: “Êàæäûé â ãëóáèíå äóøè ÷óâñòâóåò, ÷òî
åñòü ÷òî-òî âå÷íîå, è ýòî âå÷íîå êàê-òî ñâÿçàíî
ñ ÷åëîâåêîì...”

Ýòî âåäü è ïðî òåàòð, è ïðî ÷åëîâåêà â íåì.
Âñïîìíèëîñü, êàê â ñïåêòàêëå “Ìàìà” êàìåðà
îáåðíóëàñü â çàë è íà ýêðàíå ïîÿâèëèñü íàøè
áåäíûå, çàìó÷åííûå ëèöà â ìàñêàõ. È ýòî áûëà
ïðàâäà æèçíè, ïóñòü è â íåñêîëüêî óìûøëåí-
íîì ñïåêòàêëå.

Âñïîìíèëîñü, êàê “Â îæèäàíèè Ãîäî” àðòè-
ñòû, èãðàâøèå â ïóñòîòå, âûøëè íà ïîêëîí è ìû
â çàëå çàõëîïàëè. À îíè âûãëÿíóëè èç-çà êóëèñ è
ñíîâà ïîêëîíèëèñü, áóäòî íàñ óñëûøàëè. È ýòî
áûëà èñòèíà òåàòðà, êîòîðûé äîõîäèò ÷åðåç
ãîäû è ðàññòîÿíèÿ, ÷åðåç âñå âèðòóàëüíûå ïðî-
ñòðàíñòâà.

Êàê âñå-òàêè çäîðîâî, ÷òî ìû — â ñ å ò ó ò .
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Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ñåìü âîñüìîãî

Ñêàçêè äëÿ äåòåé èçðÿäíîãî âîçðàñòà

íà ôåñòèâàëå “Àðòìèãðàöèÿ-2020”

“Àðòìèãðàöèÿ” — ýòî åæåãîäíûé ñìîòð ëó÷øåãî èç òîãî, ÷òî íåäàâíèå âûïóñêíèêè ñòî-

ëè÷íûõ òåàòðàëüíûõ âóçîâ ïîñòàâèëè â ðîññèéñêèõ ðåãèîíàõ. Â àíòðàêòå ìåæäó äâóìÿ îòäå-

ëåíèÿìè êîðîíàâèðóñíîé ïàíäåìèè 2020 ãîäà â Ìîñêâó óñïåëè ïðèâåçòè ñåìü ñïåêòàêëåé äëÿ

âîñüìîãî ïî ñ÷åòó ôåñòèâàëÿ.

Îí è îòêðûëñÿ “Ñåìüþ âîñåìü” — ðàññêàçîì î
ñåìåéíîì òåððîðå, êîòîðûé ÿêîáû âî áëàãî. Î òîì,
êàê ÷åëîâåê ñûçìàëüñòâà òåðïèò èçìûâàòåëüñòâà
íàä ñîáîé ðàäè õîðîøèõ îöåíîê, êðåïêîãî çäîðî-
âüÿ è áóäóùåé êàðüåðû. Òîëüêî âñå ýòî åìó íå ïðè-
ãîäèòñÿ. Â îòëè÷èå îò ñîáñòâåííî óðîêîâ æåñòîêî-
ñòè, êîòîðûå ñïîëíà âåðíåò ñâîèì ìó÷èòåëÿì.
Ïüåñà Äàðüè Ñëþñàðåíêî “Ñåìüþ âîñåìü” òåì è
îòëè÷àåòñÿ îò óæå õîðîøî èçâåñòíûõ òåêñòîâ ýòîãî
ðîäà — “Ïîõîðîíèòå ìåíÿ çà ïëèíòóñîì” Ïàâëà
Ñàíàåâà èëè ñèãàðåâñêîãî “Âîë÷êà”, ÷òî ïîêàçû-
âàåò è îáðàòíóþ ñòîðîíó ôàìèëüíîãî ìåäàëüîíà:
íàñèëèå — íå ÷àñòíûé ñëó÷àé, à öåïíàÿ ðåàêöèÿ,
èäóùàÿ îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ. Íà ýòîì è ñäå-
ëàë àêöåíò ðåæèññåð Ìèõàèë Ëåáåäåâ â Ñàìàðñêîì
àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå äðàìû èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Â
åãî êàìåðíîì, ìèíèìàëèñòè÷åñêè ðåøåííîì
ñïåêòàêëå æèâû òîëüêî âîïëîùåííûå çëîáà è îò-
÷àÿíèå — áàáóøêà è âíó÷êà. Òîëüêî ýòè ðîëè ðàç-
ðàáàòûâàþòñÿ â ïîëíîì îáúåìå. Ôèçè÷åñêè è ïñè-
õîëîãè÷åñêè ïîäðîáíûé ïîðòðåò ñíà÷àëà äåñïî-
òè÷íî-õîëîäíîé, à çàòåì áåñïîìîùíî-ïëàêñèâîé
áàáóøêè (Åêàòåðèíà Ðóçèíà) è îòñòðàíåííûé, áåñ-
ñòðàñòíûé, íî áîëüøå è áåñïîìîùíûé îáðàç âíó÷-
êè (Àëåíà Øåâöîâà). Èìåííî ïîñëåäíÿÿ âåäåò
äèàëîã ñî ñâîèì ïðîøëûì, èëëþñòðàöèåé êîòîðî-
ãî ñëóæàò åå îòíîøåíèÿ ñ ðàçíûìè ëþäüìè. Âñå
îíè òóò æå, íà ñöåíå, â òåíè ïî ïåðèìåòðó âûõâà-
÷åííîãî ñâåòîì èãðîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Ïîä ñîôè-
òàìè îíè îêàçûâàþòñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ ñèëå åå
âîñïîìèíàíèé, îòòîãî è ñûãðàíû äîâîëüíî ñõåìà-
òè÷íî è äàæå êàðèêàòóðíî. Êòî æèðíîé êðàñêîé,
êòî ëèøü ïóíêòèðîì. È âñå ïðîâåðÿþòñÿ ïî çàäàí-
íîìó áàáóøêîé àëãîðèòìó “ïîëó÷èòñÿ — íå ïîëó-
÷èòñÿ”. Õîòÿ ñ÷àñòëèâîìó èñõîäó îíà íèêîãî òàê è
íå íàó÷èëà. Íè ñâîþ äî÷ü, íè åå ðåáåíêà. Îòòîãî
ïîñëå èíñóëüòà ñàìà îêàçûâàåòñÿ íà èõ ìåñòå: äëÿ
òîãî ÷òîáû ïîëó÷èòü ýëåìåíòàðíóþ ïîìîùü, åé
ïðèõîäèòñÿ íàïðÿãàòüñÿ èçî âñåõ ñèë, îñîáåííî
ïðè îòâåòå íà ñàìûé äëÿ íåå è òåïåðü ñëîæíûé âî-
ïðîñ “ñåìüþ âîñåìü”. È òîëüêî åå ñìåðòü ïîçâîëÿ-
åò âíó÷êå îñîçíàòü ñîäåÿííîå — è åé ñàìîé, è áà-
áóøêîé. Íî ãëàâíîå çðèòåëþ ïðèäåòñÿ óíåñòè ñ ñî-
áîé: îçíà÷àåò ëè ýòî îñòàíîâêó ñàìîé öåïè íàñè-
ëèÿ? Äàñò ëè ñáîé ýòà ïðîøèòàÿ â ñîçíàíèè ñõåìà
îòíîøåíèé óæå â âîñïèòàíèè ñîáñòâåííûõ äåòåé
ãåðîèíè? Åñëè îíè, êîíå÷íî, ó íåå ïîÿâÿòñÿ. È äà-
ëåå: íàñêîëüêî áåñïîâîðîòíî ìåíÿþò ìèð ïîêîëå-
íèÿ ìèëëåíèàëîâ è çóììåðîâ, à â öåëîì — òàê íà-
çûâàåìàÿ “íîâàÿ ýòèêà”? Âåäü ïîñëåäíèé îïûò íà-
øåé ñòðàíû ïîêàçûâàåò, ÷òî è òðèäöàòü ëåò õîæäå-

íèÿ áåç ïåëåíû ñîâåòñêîãî — åùå íå ñðîê.
Î òîì, êàê ðàçûãðûâàåòñÿ åùå îäèí âàðèàíò ïî-

êîëåí÷åñêîé “ñêàçêè ñ íåñ÷àñòëèâûì êîíöîì”, —
ñïåêòàêëü ÒÞÇà èì. À.À. Áðÿíöåâà “Ñïè÷êè”.
Ïüåñó ìèíñêîãî äðàìàòóðãà íà ïèòåðñêîé ñöåíå
ïîñòàâèë ñàìàðñêèé àêòåð è ðåæèññåð Àðòåì Óñòè-
íîâ. Òåêñò, íàïèñàííûé â 2015 ãîäó, çàâÿçàí íà
ïåñíÿõ Öîÿ, òàê æå êàê è åãî ñâîåîáðàçíûé ñèêâåë
2016 ãîäà — “Ëåòåëè êà÷åëè” íà õèòàõ Åãîðà Ëåòî-
âà. Ïîñëåäíèé, ïðàâäà, ðîññèéñêèé òåàòð åùå
òîëüêî îñâàèâàåò. Çàòî ïåðâûé ïðîøåë íåîäíî-
êðàòíóþ îáêàòêó íà ïîäìîñòêàõ ñòðàíû. Ýòî äðà-
ìàòè÷åñêàÿ äèëîãèÿ î ëþäÿõ, ïðî êîòîðûõ åùå â
1990 ãîäó æóðíàëèñò è ìóçûêàíò Àëåêñàíäð Ëèï-
íèöêèé ñêàçàë: “ß î÷åíü íàäåþñü íà òåõ, êîìó ñå-
ãîäíÿ âîñåìíàäöàòü. Ñðåäè íèõ ìèëëèîíû âûðîñ-
øèõ íà ïåñíÿõ Âèêòîðà Öîÿ, à îí êàê íèêòî ìîã
ïîäíÿòü ÷åëîâåêà ñ êîëåí”. ×åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ
äðàìàòóðã Êîíñòàíòèí Ñòåøèê âçÿëñÿ ðàçîáðàòü-
ñÿ, îò÷åãî ýòî ïîêîëåíèå åñëè ñ êîëåí è âñòàëî, òî
äàëüøå öîåâñêèõ æå ïèâíûõ ëàðüêîâ íå äâèíóëîñü.
Îíî ïðèìåðÿåò íà ñåáÿ ïåñåííûå îáðàçû è êèíî-
ðîëè “ïîñëåäíåãî ãåðîÿ”, íî â ëó÷øåì ñëó÷àå
êàê-òî âñå áåçäàðíî è áåçðåçóëüòàòíî. Â õóäøåì,
õîòÿ è òâîð÷åñêîì, — ñ òðàãè÷åñêèì èñõîäîì. Îá
ýòîì êàê ðàç è “Ñïè÷êè”1.

Äëÿ ñâîåãî ñïåêòàêëÿ Àðòåì Óñòèíîâ âûáðàë
íåÿðêèå êðàñêè è íåãðîìêèå èíòîíàöèè. Çäåñü
ëåéòìîòèâîì êîëûáåëüíàÿ ñî âñåìè ñîïóòñòâóþ-
ùèìè êîííîòàöèÿìè. Íà îäèí ìîòèâ ïðîïåâàåòñÿ
è ñåðûé âîë÷îê, è öîåâñêàÿ “Ãðóïïà êðîâè”. Ïðè
ýòîì ðåæèññåð åùå è âèçóàëèçèðîâàë ýòîò, ñïðÿ-
òàííûé ó äðàìàòóðãà â èíòåðòåêñòû, ñëîé — ñòàè
òî âîë÷êîâ, òî ãóëè-ãóëè-ãóëåíåê ñøèâàþò íàæè-
âóþ òî è äåëî îáðûâàþùóþñÿ ëåíòó ïîâåñòâîâà-
íèÿ. Òàêèì æå ðàçîðâàííûì îò ïîñòîÿííûõ ìåòà-
íèé ïðåäñòàåò è ãëàâíûé ïåðñîíàæ Òîëÿ (Äìèòðèé
Òêà÷åíêî). Îí ïûòàåòñÿ óõâàòèòüñÿ çà ëþáóþ íèòü,
êîòîðàÿ ïîçâîëèò åìó óäåðæàòüñÿ íà ýòîì ñâåòå. Çà
ÿâíî ðàçâàëèâàþùóþñÿ ñåìüþ, çà äî÷ü, äëÿ êîòî-
ðîé ñî÷èíÿåò íà íî÷ü ñêàçêè, çà äðóçåé èëè äàæå
õîòÿ áû çà óæå ãîòîâîå çàâåùàíèå îäíîãî èç íèõ —
ëèøü áû åùå ïðîæèòü, à ëó÷øå è ïåðåæèòü âñåõ,
“÷òîáû íèêîìó áîëüíî íå áûëî èç-çà ìåíÿ”. Íî íå
óäàåòñÿ — íåèçæèòûé ìàêñèìàëèçì çàñòàâëÿåò
âñþäó òðåáîâàòü ñìûñëà, ïðàâäû, ñàìîîòäà÷è, äà è
â öåëîì õîäèòü ïî êðàþ. Ãäå è ïîëó÷àåò â áîê ïå-
ðî÷èííûì íîæèêîì îò ïðîñòîé ñîáà÷íèöû. Èðî-
íèÿ, à íå “ñïè÷êè ñóäüáû”. Õîòÿ íà òàêîé âåëèìè-
ðîâñêèé óðîâåíü îáîáùåíèé íè àâòîðñêîå, íè ðå-
æèññåðñêîå âûñêàçûâàíèÿ íå ïðåòåíäóþò. Òðàãå-
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2016 ã.



äèÿ îòäåëüíî âçÿòîãî ïîêîëåíèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
çäåñü âíå èñòîðè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà.
Òî÷íåå, îí ñ÷èòûâàåòñÿ, íî òîëüêî â ïåñíÿõ, íàïè-
ñàííûõ â ïðîøëîì ñòîëåòèè è äëÿ äðóãîé æèçíè.

Èíîé ðàêóðñ äëÿ ëè÷íîé ñóäüáû êàê ÷àñòè
áîëüøîé èñòîðèè âûáèðàåò Ñòåïàí Ïåêòååâ â
ñïåêòàêëå “Éûâàí Êûðëà. Ïóòåâêà â æèçíü”. Ýòî
èñòîðèÿ ìàðèéñêîãî êèíîàêòåðà è ïîýòà Éûâàíà
Êûðëû (Êèðèëëà Èâàíîâà), ïðîñëàâèâøåãîñÿ ðî-
ëüþ áåñïðèçîðíèêà Ìóñòàôû â ôèëüìå Íèêîëàÿ
Ýêêà “Ïóòåâêà â æèçíü” (1931) è ïîïàâøåãî ïîä
ñóä çà õóëèãàíñêèé æå ïðîñòóïîê â äóõå ñâîåãî ãå-
ðîÿ. Øåñòü ëåò ïî÷èâàíèÿ íà ëàâðàõ äëÿ íåãî ñìå-
íèëèñü øåñòüþ ãîäàìè ëàãåðåé. Ýòà ñèìâîëèêà è
äàæå ìèñòèêà — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü àòìîñôåðû
ýòîé ïîñòàíîâêè. Áîëüøåé ÷àñòüþ îíà ñòðîèòñÿ íà
äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå, ñîáðàííîì Ìàðèé-
ñêèì íàöèîíàëüíûì òåàòðîì äðàìû èì. Ì. Øêå-
òàíà äëÿ ñïåêòàêëÿ î Êûðëå 1996 ãîäà, — Ïåêòååâ
íå òîëüêî èñïîëüçóåò ýòó ôàêòóðó, íî è îòäåëüíûå
ýïèçîäû îòäàåò àêòåðó Èâàíó Ñìèðíîâó, èñïîë-
íÿâøåìó òîãäà ãëàâíóþ ðîëü. Íà ýòè äâà äèàëîãè÷-
íûõ è äâóÿçû÷íûõ, ðóññêî-ìàðèéñêèõ, ñëîÿ íàêëà-
äûâàåòñÿ åùå ïàðà — èñòîðèÿ ñúåìîê ôèëüìà è
ôðàãìåíòû ñàìîãî ôèëüìà. È âñå ýòî ïåðåëîæåíî
èíòåðàêòèâíûìè âñòàâêàìè: àêòåð Àêïàðñ Èâàíîâ
âûõîäèò ê çàëó ñ âîïðîñàìè î òîì, ÷òî òàêîå “ïà-
ìÿòü”, “äðàìà”, “ïîñòäðàìà” è “ïîñòïàìÿòü” —
ñîáñòâåííî, è æàíð ñïåêòàêëÿ îáîçíà÷åí êàê “ïî-
ñòäîêóìåíòàëüíûé”.

Òàêîé ìíîãîóðîâíåâûé áàéîïèê î ìàðèéñêîé
ëåãåíäå ñäåëàí î÷åíü òåõíè÷íî è òåõíîëîãè÷íî.
Íî ïîäðîáíî, ïîðîé äàæå ÷åðåñ÷óð, Ïåêòååâ çà-
öèêëèâàåòñÿ íà îòäåëüíûõ ñöåíàõ. Âèíîé ëè òîìó
ïðåäçàäàííûé êèíîõðîíîìåòðàæ, òðåçâûé ðàñ÷åò
íà âîçìîæíîñòè òðóïïû èëè æå ÷ðåçìåðíîå óâëå-
÷åíèå âîçìîæíîñòÿìè ïîâîðîòíîãî êðóãà. Åãî-òî
ìîíîòîííîå âðàùåíèå ñ, êàçàëîñü áû, áåñêîíå÷íî
çàöèêëåííîé ñöåíîé ñóäà íàä Êûðëîé ïîçâîëÿëî
îòâëå÷üñÿ îò èíòåíñèâíî äî òîãî ðàçâåðòûâàåìîé
èñòîðèè ñ âîïðîñîì: à ãäå òàêîå óæå áûëî? Ó Ìåé-
åðõîëüäà, ó÷èâøåãî è öåíèâøåãî Êûðëó? Äà çäåñü
æå, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå — Ìàðèéñêàÿ äðàìà âû-
ñòóïàëà íà ñöåíå ìîñêîâñêîãî Òåàòðà èì.
À.Ñ.Ïóøêèíà — ñåìü ëåò íàçàä ïîêàçûâàëè ÷åòû-
ðåæäû íîìèíèðîâàííûé íà “Çîëîòóþ ìàñêó”
ñïåêòàêëü Ìàêñèìà Äèäåíêî è Íèêîëàÿ Äðåéäåíà
“Ëåíüêà Ïàíòåëååâ. Ìþçèêë”, ïîñòàâëåííûé â
ÒÞÇå èì. Áðÿíöåâà. Ïåêòååâ êàê ðàç îêàí÷èâàë
òîãäà ìàñòåðñêóþ Ïðàóäèíà â ÑÏáÃÀÒÈ. Áîã
âåñòü, ïðîøåë ëè îí òîãäà ìèìî ãðåìåâøåé íà îáå
ñòîëèöû ïîñòàíîâêè. Â ëþáîì ñëó÷àå â ðàññêàçå î
òîé æå ýïîõå îí ñìîã, îòòàëêèâàÿñü îò ïîðåâîëþ-
öèîííîé äèíàìèêè è àâàíãàðäíûõ ïëÿñîê, âûéòè
ê ñåðüåçíîìó ïîñòäîêóìåíòàëüíîìó
âûñêàçûâàíèþ.

À â “Áàë. Áåñàõ” òàòàðñòàíñêèé ðåæèññåð Òóôàí
Èìàìóòäèíîâ ïëÿøåò îò çàáîðà. È ê çàáîðó — ýòîé
ìåëêîé, íî ÷àñòî âñòðå÷àþùåéñÿ è ìíîãîå õàðàê-
òåðèçóþùåé äåòàëè â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî. Ó
êëàññèêà è ïðîñèòåëè-ðàáî÷èå ñðàâíèâàþòñÿ ñî
ñòàäîì îâåö ó çàáîðà, è Ïåòð Âåðõîâåíñêèé òî è
äåëî ïðîáèðàåòñÿ ïî ñâîèì äåëàì âäîëü çàáîðà, è
äîì çëîïîëó÷íûõ Ëåáÿäêèíûõ ïîêàçàòåëüíî çàæàò
ìåæ çàáîðîâ. È, íàêîíåö, íà îáëîìîê çàáîðà ïîñëå
ïîæàðèùà âçáèðàåòñÿ ãóáåðíàòîð ôîí Ëåìáêå, âû-

êðèêèâàÿ: “Åñëè ÷òî ïûëàåò, òî ýòî íèãèëèçì!” È ñ
íåãî æå îí áðîñàåòñÿ çàòåì ñïàñàòü ïåðèíó. Âîò
ýòîò âûùåðáëåííûé îáëîìîê è ñòàíîâèòñÿ îñíî-
âîé âñåé ñöåíîãðàôèè ñïåêòàêëÿ Êàçàíñêîãî
ÒÞÇà (õóäîæíèê Ëèëèÿ Èìàìóòäèíîâà). Îí ïðå-
âðàùàåòñÿ â ïîìîñò, êîòîðûé ïîäíèìàåòñÿ ïîä
ëþáûì óãëîì “äà êðóæèò ïî ñòîðîíàì” — ïóø-
êèíñêèé ýïèãðàô ê ðîìàíó çäåñü íàõîäèò áóêâàëü-
íîå âîïëîùåíèå. Èìàìóòäèíîâ âîîáùå îòáèðàåò
äëÿ ñâîåé èíñöåíèðîâêè âñå, ÷òî êàñàåòñÿ “áåñîâ”,
è âñåõ, êòî ê íèì ïðè÷àñòåí, è âûïóñêàåò íà áàë â
äîìå ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà. Çäåñü îáà Âåðõî-
âåíñêèõ — Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ (çàñëóæåííûé àð-
òèñò ÐÒ Ïàâåë Ãóñòîâ) è Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ (Èëüíóð
Ãàðèôóëëèí), ãóáåðíàòîð ôîí Ëåìáêå (Ýëüâèíà
Áóëàòîâà), øòàáñ-êàïèòàí Ëåáÿäêèí (Êàìèëü Ãà-
òàóëëèí), ãîñïîäèí Øèãàëåâ (Ïîëèíà Ìàëûõ),
Êàðìàçèíîâ (Åãîð Áåëîâ), Êèðèëëîâ (Ýëüìèðà Ðà-
øèòîâà) è íåêòî, â ïðîãðàììêå îáîçíà÷åííûé
ïðîñòî “ìàíüÿê” (Ãóçåëü Âàëèøèíà). Èõ âûõîäû,
ïî çàìûñëó ðåæèññåðà, äîëæíû âîñïðèíèìàòüñÿ
êàê åäèíûé ìîíîëîã ïî íèñõîäÿùåé — îò “ß ëþá-
ëþ Ðîññèþ!” ñ ïîñëåäóþùåé äëèííîé òèðàäîé íà
ôðàíöóçñêîì Âåðõîâåíñêîãî-ñòàðøåãî è ïðî-
ãðàììíîãî “ìû ñäåëàåì ñìóòó” Âåðõîâåíñêî-
ãî-ìëàäøåãî — äî ëåïåòà ôîí Ëåìáêå ïðî ñêëåéêó
ðàòóøè è ñîâñåì óæ îòêðîâåííîé ãðàôîìàíèè Ëå-
áÿäêèíà. È ýòî óæå íå èíà÷å êàê âûõîäêè, êîòîðûå
ïîäïàäàþò ïîä îïèñàíèå èç âñå òîãî æå ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Ïóøêèíà — “Äîìîâîãî ëè õîðîíÿò, / Âåäü-
ìó ëü çàìóæ âûäàþò”. Ïîõîðîíû òóò, ïðàâäà, óñò-
ðàèâàþò Êèðèëëîâó è — ñ Êèðèëëîâûì: ïîä “Êà-
ìàðèíñêóþ” âñÿ êàìàðèëüÿ çàñòàâëÿåò ïëÿñàòü ñî-
âåðøåííî áåçâîëüíîå òåëî àêòðèñû, èñïîëíÿþùåé
ðîëü ñàìîóáèéöû. Òàíåö, à îí òóò ó êàæäîãî òîæå
ñâîé, — ýòî íå ìåíåå çíà÷èìîå, ÷åì ìîíîëîã, âû-
ñêàçûâàíèå: Òóôàí Èìàìóòäèíîâ ñ ñîàâòîðîì ñâî-
èõ ïðåäûäóùèõ, íîìèíèðîâàííûõ íà “Çîëîòóþ
ìàñêó” ñïåêòàêëåé, õîðåîãðàôîì Ìàðñåëåì Íó-
ðèåâûì âûñòðàèâàåò äîâîëüíî ñëîæíóþ ìóçûêàëü-
íî-ïëàñòè÷åñêóþ êîìïîçèöèþ. Çäåñü Ëåáÿäêèí
âåäåò òàíãî ñ îáðèòûì íàãîëî, ïðè÷åì íà ñöåíå,
Êàðìàçèíîâûì â æåíñêîì ïëàòüå, à Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ âûòàíöîâûâàåò íè ìíîãî íè ìàëî, à
“ðóññêóþ èäåþ”. Ñûí åãî Ïåòð, ãëàâíûé ñåÿòåëü
ïðîâèíöèàëüíîé ñìóòû, øâûðÿåò ìåëêèé ùåáåíü
â ñòðóííûé ðÿä — íà ñöåíå âåðòèêàëüíî ñìîíòè-
ðîâàíà ÷óãóííàÿ ðàìà ðîÿëÿ. Èëè ãóëêî ñûïëåò åãî
ïî ïëàíøåòó çàáîðà.

Ïðè ýòîì ðåæèññåð âñåãî îäíèì ðîñ÷åðêîì
ïðèáëèæàåò ýòó âàêõàíàëèþ ê òåìàòèêå íàøèõ
äíåé: “Mad in USSR” ïèøåò Øèãàëåâ êðîâàâûìè
áóêâàìè íà òîðñå Ëåáÿäêèíà. Çàòåì ê “Mad” äî-
áàâëÿåò â îêîí÷àíèå “å”, à íà ñïèíå âûâîäèò
“Sale”. È òàêèì ïîêàçíûì — íàðàñïàøêó äà íà
ïðîäàæó çäåñü âñå. Äàæå ñëåçû, âïðî÷åì, êðîêîäè-
ëîâû — â ôèíàëå âåñü îêòåò ðûäàåò, ïðåäâàðèòåëü-
íî ïðèëîæèâ ê ãëàçàì ïîëîâèíêè ëóêîâèö. À ïî-
ñëå áàëà, èçâåñòíî, íàñòóïàåò êðîâàâàÿ ðàçâÿçêà ñ
óáèéñòâîì Ëåáÿäêèíûõ, ïîäæîãîì èõ äîìà, à çà-
òåì è ðàñïðàâîé òîëïû íàä Ëèçîé Òóøèíîé.

Ñ ëèêîâàíèÿ òîëïû ôóòáîëüíûõ ôàíàòîâ íà
×åìïèîíàòå ìèðà 2018 ãîäà — ñáîðíàÿ Ðîññèè èã-
ðàåò â ÷åòâåðòüôèíàëå — íà÷èíàëñÿ ñïåêòàêëü
Íèæíåòàãèëüñêîãî äðàìòåàòðà èì. Ä.Í. Ìàìè-
íà-Ñèáèðÿêà. Íà ôîíå îáùåãî íàêàëà — âñòðå÷à
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ðàññêàç÷èêà ñ ïðèÿòåëÿìè ê òîìó æå ïðîèñõîäèò â
ñàóíå ñ äåâóøêàìè — è ïðåäâêóøåíèÿ ãðàíäèîç-
íîé ïîáåäû ðåæèññåð Àíäðåé Ãîí÷àðîâ ðàçâåðíóë
ãðóñòíóþ èñòîðèþ “Î ëþáâè”. Ó ×åõîâà ê êîíöó
XIX âåêà äðóãèõ óæå è íå ñëó÷àëîñü. Íî ñòàâèòü òà-
êîå ïî íàïèñàííîìó, äà áåç èðîíèè, â ñîâðåìåí-
íîì òåàòðå óæå è íå ïðèíÿòî. Ïîýòîìó ðàññêàç î
òîì, êàê äâîå âëþáëåííûõ — õîëîñòÿê Àëåõèí
(Þðèé Ñûñîåâ) è çàìóæíÿÿ Àííà Ëóãàíîâè÷
(Òàòüÿíà Èñàåâà) — òàê è íå îòêðûëèñü â ñâîèõ
÷óâñòâàõ ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòî ìîãëî ðàçðóøèòü èõ
óæå óñòîÿâøèéñÿ óêëàä, ðåæèññåð ïîêàçàë, èñ-
ïîëüçóÿ ïðèåìû è ïàðîäèéíîñòè, è ïàðîäè÷íîñòè.
Ãîí÷àðîâ ñîáðàë êîëëåêöèþ àêòåðñêèõ øòàìïîâ è
çàåçæåííûõ ïîï-õèòîâ, êîíòðàïóíêòîì ââåäÿ îò-
ñòðàíåííóþ ðå÷ü à ëÿ Áîãîìîëîâ è àëëþçèè íà îòå-
÷åñòâåííûé àðòõàóñ, â ïåðâóþ î÷åðåäü “Íåëþ-
áîâü” Çâÿãèíöåâà. Äàæå â ïîñòåëü ê ÷åòå Ëóãàíî-
âè÷åé ðåæèññåðó óäàëîñü çàòàùèòü Ðèôåíøòàëü ñ
Áóòóñîâûì — àáñóðä è ïàôîñ â îäíîì ïàêåòå èç
ïîïóëÿðíîé òîðãîâîé ñåòè. Ñ òàêèìè âîò áóìàæ-
íûìè ïàêåòàìè èç ñóïåðìàðêåòà ïåðñîíàæè òî è
äåëî ïîÿâëÿþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ.
Êîãäà æå äîõîäèò äî ñåðüåçíîé ïîêëàæè — Àííà
Àëåêñååâíà íàâñåãäà óåçæàåò, òóò-òî è îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî æèçíü òàê íåîáðåìåíåííî è ïðîøëà. À â
ðóêàõ ïóñòî, êàê ó âðàòàðÿ, òîëüêî ÷òî
ïðîïóñòèâøåãî ðåøàþùèé ìÿ÷.

Ïîñëåäíèé øàíñ âûèãðàòü áèòâó çà ãîðêó äëÿ
ãðóïïû “Ï÷åëêà” â ñïåêòàêëå Íèæíåâàðòîâñêîãî
äðàìòåàòðà ïîëó÷èëè âîñïèòàòåëüíèöà äåòñàäà
“Ñèáèðÿ÷îê” (Îëüãà Ãîðáàòîâà), åãî ñòîðîæ äÿäÿ
Âàíÿ (Ðîìàí Ãîðáàòîâ) è... ìåäâåäü. À ÷òî ïîäå-
ëàòü: êîãäà ñòðàíà ïðèêàæåò áûòü ãåðîåì, ó íàñ ãå-
ðîåì ñòàíåò è ìåäâåäü. Èìåííî òàêîé ïàôîñ öàðèò
â “Ñèáèðÿ÷êå” — ìàëåíüêîé, íî òî÷íîé êîïèè
áîëüøîé ñòðàíû, ãäå òîæå åñòü ñâîå “êîëüöî Ñòà-
ëèíãðàäà” è ñâîè Êàðáûøåâû è äëÿ êîòîðîé äàæå
ñíåãîóáîðî÷íûå ëîïàòû äåëàþò èç òèòàíà, êîñìè-
÷åñêîãî ìåòàëëà. Âåäü òóò íå äî øóòîê: “Íèêàêèõ
Ñíåãóðî÷åê, íèêàêèõ Äåäóøåê, íèêàêèõ Ìîðîçêî,
Ñíåãîâè÷êîâ, âñÿêèõ áàá è ïðî÷åé õåðíè íå áûâà-
åò. Íè÷åãî ýòîãî íåò! Åñòü òîëüêî ðàáîòà. Òÿæåëàÿ,
íóäíàÿ, åæåäíåâíàÿ òóïàÿ ðàáîòà. Ðàáîòà.
Ðà-áî-òà” — òàêóþ óñòàíîâêó äàåò ðóêîâîäñòâî
äåòñàäà ó Àëåêñåÿ Æèòêîâñêîãî, ê ñëîâó, æèòåëÿ
Íèæíåâàðòîâñêà, â ïüåñå “Ãîðêà”1. Ìåäâåäÿ, êñòà-
òè, â òåêñòå íåò — åãî Èâàí Ìèíåâöåâ, ó÷åíèê
Êðûìîâà è Êàìåíüêîâè÷à, ïðèäóìàë. Îí æå ñî÷è-
íèë äëÿ ñïåêòàêëÿ ìóëüòèêóëüòóðíûé ìóçûêàëü-
íûé ðÿä, çà âèäåî-àðò ê êîòîðîìó îòâå÷àåò Ðîìàí
Ãîðáàòîâ. Â òàêîì ñïåêòàêëå íàøëîñü ìåñòî ýñêè-
ìîñàì, óçáåêàì, ñëàâÿíàì è äàæå ãðåêàì, õîòÿ áû è
äðåâíèì. Çäåñü íå áîãè ãîðøêè îòìûâàþò, çàòî
ëþáîé âîñïèòàòåëü èìååò ïðàâî íà ÷óäî. Êàê ïî
ðàçíàðÿäêå íà÷àëüñòâà, òàê è ëè÷íî, ïóñêàé òîëüêî
â âèäå ìå÷òû. È åå, ìå÷òû, ïðèñóòñòâèå ïðèäàåò
ïîñòàíîâêå òî êîñìè÷åñêóþ ãëóáèíó, òî êîìè÷å-
ñêèé ìàñøòàá. Òàê, ê ïðèìåðó, ñðàçó çà äâåðüþ êà-
áèíåòà äèðåêòîðà îòêðûâàåòñÿ ïóòü íà òðèáóíó
Ìàâçîëåÿ ê ÷ëåíàì ïðåçèäèóìà î÷åðåäíîãî Ïî-

ëèòáþðî (õóäîæíèê Âàðâàðà Èâàíèê). Íî âìåñòî
ãðîìîãëàñíî âåùàþùåãî êðåìëåâñêîãî íåáîæèòå-
ëÿ èç-çà øèðìû ïîÿâëÿåòñÿ çàóðÿäíûé ìåëêèé ñà-
ìîäóð, óáèéöà âåðû â ñíåãóðî÷åê è äåäîâ-ìîðîçîâ.
Íî âåðà â òî, ÷òî äåòè äîðîæå âñåãî, íå óáèâàåìà
çäåñü íèêàêèìè öèðêóëÿðàìè. È â ýòîì “Ãîðêà”
Ìèíåâöåâà äîñòèãàåò íåîáû÷àéíîé âûñîòû.

Íî “êîðíè çëà èùèòå òîæå â äåòñòâå”, — ïèñàë
ïîýò Âîçðîæäåíèÿ. Îá ýòèõ êîðíÿõ “Áåðóøè”2 —
ðàííÿÿ ïüåñà íûíå îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ìî-
ëîäûõ äðàìàòóðãîâ Îëæàñà Æàíàéäàðîâà. Ýòîò äî-
âîëüíî óñëîâíûé, ñî ìíîãèìè íàòÿæêàìè òåêñò
ìåæ òåì áûë îòìå÷åí öåëûì ðÿäîì ïðåìèé è ïîñòà-
íîâîê. Íî âåðñèÿ Ñàëàâàòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
áàøêèðñêîãî äðàìòåàòðà äàæå â ýòîé ÷ðåäå — ýêñ-
ïåðèìåíò äîâîëüíî ñìåëûé. Ðåæèññåð Èëüñóð Êà-
çàêáàåâ îáñòîÿòåëüñòâà òåêñòà ïåðåíåñ íà ðåãèî-
íàëüíóþ ïî÷âó: ãëàâíûå ïåðñîíàæè ïüåñû áðà-
òüÿ-êàçàõè ó íåãî ñòàëè áàøêèðàìè. “Íåïðàâäà!” —
íåêîòîðûå àâòîðñêèå èíâåêòèâû ïîëó÷àëè îòïîð ó
çðèòåëÿ íà ôåñòèâàëå: â çàë íà Ñòðàñòíîì ïðèøëî
óôèìñêîå çåìëÿ÷åñòâî. Çàòî íàöèîíàëüíûé óêëàä
íà ñöåíå íàðåêàíèé íå âûçûâàë. Çà åãî ñ÷åò ñïåê-
òàêëü ëåãêî âûõîäèë íà òå ñîöèàëüíûå îáîáùåíèÿ,
ê êîòîðûì ÷åðåç âñå äîïóùåíèÿ ïðîáèâàëñÿ äðàìà-
òóðã â ñâîåé ïüåñå. Êîíôëèêò â “Áåðóøàõ” ïðåäî-
ïðåäåëåí îò÷àñòè ðîäèòåëüñêîé ëþáîâüþ: ñòàðøèé,
óìíûé, òàëàíòëèâûé, íî ëåíèâûé Áóëàò (Ìèðàñ
Þìàãóçèí), íåíàâèäåë, î÷åâèäíî âçàèìíî, îòöà, íî
åãî ñöåíè÷åñêàÿ ÷àñòü êâàðòèðû óïèðàåòñÿ â îòöîâ-
ñêóþ ìàñòåðñêóþ. Çäåñü íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåê-
òàêëÿ ÷òî-òî ÷åêàíèë, à èíîãäà ïîäûãðûâàë íà êó-
ðàå — áàøêèðñêîé ôëåéòå — Îòåö (íàðîäíûé àð-
òèñò ðåñïóáëèêè Ðèçà Ìàãàäååâ). Òåððèòîðèÿ ìëàä-
øåãî, õèòðîãî è ïðåäïðèèì÷èâîãî Óðàçáàÿ (Ðàäìèð
Äàâëåòáàåâ),— êóõíÿ, ãäå ïîêðîâèòåëüñòâóþùàÿ
ñòàðøåìó Ìàòü (íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÐÁ Ãóëü÷à÷àê
Øàðèïîâà) ïåëà è ëåïèëà, à ïîä çàíàâåñ âûïåêàëà
ïèðîæêè. È òàêîé ïåðåêîñ ó áðàòüåâ âî âñåì è â
æèçíè: ñòàðøèé îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì ïåäèíñòèòóò,
íî ïîäðàáàòûâàåò ðåìîíòîì, à ó÷èòåëåì â ñòîëè÷-
íóþ øêîëó óñòðîèëñÿ ìëàäøèé, ñòðîèòåëü ïî îáðà-
çîâàíèþ. Íåâåñòó (Ãóëü÷à÷àê Çàðèïîâà) â äîì ïðè-
âåë ìåíüøèé, íî â ëþáâè îíà îáúÿñíÿåòñÿ ñòàðøå-
ìó. Åñëè ýòî, êîíå÷íî, ìîæíî ñ÷åñòü îáúÿñíåíèåì:
ó íåå, áûâøåé äåâóøêè ïî âûçîâó, ïîñëå ÷åðåäû
àáîðòîâ òîëüêî îäíà ìå÷òà — ïðèåìíûé ðåáåíîê,
äëÿ îôîðìëåíèÿ îïåêóíñòâà íàä êîòîðûì íåîáõî-
äèìà ïîëíîöåííàÿ ñåìüÿ. Êàêàÿ óãîäíî, äàæå òà-
êàÿ, êàê ó áðàòüåâ. Òî÷íåå, îäíîãî èç áðàòüåâ. Äðó-
ãîãî ìîæíî óñòðàíèòü ëþáûì ñïîñîáîì — ìëàäøèé
ïûòàåòñÿ îðãàíèçîâàòü óáèéñòâî ñòàðøåãî. Òîëüêî
âîò ïîðîçíü, îêàçûâàåòñÿ, îíè æèòü íå ìîãóò. Âîò
ýòîò ðàçäðàé óæå ñöåíè÷åñêèå áðàòüÿ Þìàãóçèí è
Äàâëåòáàåâ âîñïðîèçâåëè â áàøêèðñêîì âàðèàíòå
“Áåðóøåé”. Õîòÿ îò áàøêèðñêîãî ó íåãî â èòîãå îñ-
òàåòñÿ ëèøü îáîëî÷êà — íåñìîòðÿ íà âåñü êîëîðèò,
îí äîâîëüíî ñêîðî ïåðåðàñòàåò â äîâîëüíî åìêîå
ìåòàâûñêàçûâàíèå î ðàçîáùåííîì, ðàñêîëîòîì îá-
ùåñòâå, íå ïîìíÿùåì ñâîèõ êîðíåé è íå æåëàþùåì
îáúåäèíÿòüñÿ ðàäè ñâîåãî æå áóäóùåãî.
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Îëüãà Áóëãàêîâà

Ýòî — ïî ëþáâè!

Â Ïåðìè â ÷åòâåðòûé ðàç ïðîøåë ñòàâøèé óæå òðàäèöèîííûì òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü,

ïîñâÿùåííûé äðàìàòóðãèè ïîïóëÿðíîãî âî âñåì ìèðå è î÷åíü ëþáèìîãî â Ðîññèè èðëàíäñêîãî

äðàìàòóðãà Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà. Ó÷ðåäèòåëè ôåñòèâàëÿ: Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Ïåðì-

ñêîãî êðàÿ, Äåïàðòàìåíò êóëüòóðû è ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Ïåðìè.

Îðãàíèçàòîðû: Ïåðìñêèé òåàòð “Ó Ìîñòà” è ÃÊÁÓÊ “Öåíòð ïî ðåàëèçàöèè ïðîåêòîâ â ñôå-

ðå êóëüòóðû”.

Åñëè ÷åñòíî, ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ýòîò çàðà-
íåå çàïëàíèðîâàííûé è î÷åíü îæèäàåìûé
ìíîãèìè ñïåöèàëèñòàìè è ëþáèòåëÿìè ïðàçä-
íèê ñîñòîèòñÿ, áûëè íåìàëûå. 2020 ãîä, ê ñî-
æàëåíèþ, âíåñ íåáëàãîïðèÿòíûå êîððåêòèâû â
ðàáîòó òåàòðîâ íàøåé ñòðàíû è âñåãî ìèðà.
Ïàíäåìèÿ êîðîíàâèðóñà çàñòàâèëà óñòðîèòåëåé
ìíîãèõ òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëåé ïåðåíåñòè ìå-
ðîïðèÿòèÿ íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê èëè ïî-
ïðîñòó îòìåíèòü èõ. Òî, ÷òî ÷åòâåðòûé
Ìàê-Äîíàõîâñêèé íå áûë îòìåíåí, à îñóùåñò-
âèëñÿ â ïîëíîì îáúåìå, õîòü è ñî çíà÷èòåëü-
íûì óìåíüøåíèåì ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà íåì
çðèòåëåé, çàñëóãà, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áåñ-
ñìåííîãî ïðåçèäåíòà ôåñòèâàëÿ Ñåðãåÿ Ïàâëî-
âè÷à Ôåäîòîâà è åãî ñòðàñòíî óâëå÷åííîé êî-
ìàíäû. Âñå ñëó÷èëîñü òîëüêî áëàãîäàðÿ ôåíî-
ìåíàëüíîé ýíåðãèè ýòîãî íåâåðîÿòíîãî ÷åëîâå-
êà è åãî îãðîìíîé ëþáâè ê ñâîåìó äåòèùó —
óíèêàëüíîìó ôåñòèâàëþ. Ñîáûòèÿ ïðîõîäèëè
íà ñöåíàõ ðóêîâîäèìîãî Ôåäîòîâûì òåàòðà “Ó
Ìîñòà”, Ïåðìñêîãî òåàòðà êóêîë, Äâîðöà êóëü-
òóðû èìåíè Ñîëäàòîâà, à òàêæå íà òåððèòîðèè
Çàâîäà Øïàãèíà, ãäå â áëèæàéøèå ãîäû ïîÿ-
âèòñÿ íîâîå, áîëåå ñîâðåìåííîå è âìåñòèòåëü-
íîå çäàíèå òåàòðà “Ó Ìîñòà”.

Êàê è âñåãäà, â ïðîãðàììó âîøëè ïîñòàíîâ-
êè èìåíèòûõ, êðóïíûõ, èçâåñòíûõ òåàòðîâ è
ðàáîòû ñîâñåì ìîëîäûõ êîëëåêòèâîâ (âîñåìü
ñòðàí, äâàäöàòü òåàòðîâ, äâàäöàòü ÷åòûðå ñïåê-
òàêëÿ).

Íåñìîòðÿ íà îãðàíè÷åíèå ïåðåìåùåíèé ìå-
æäó ñòðàíàìè, ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîãðàììà ôåñ-
òèâàëÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà â çíà÷èòåëüíîì îáú-
åìå. Íî â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ áèåííàëå,
ïîêàçû ñïåêòàêëåé çàðóáåæíûõ êîëëåêòèâîâ
ïðîõîäèëè â ôîðìàòå îíëàéí.

Âñå ðîññèéñêèå ó÷àñòíèêè ñìîãëè ïðèåõàëè
íà ôåñòèâàëü ëè÷íî. Ïðè÷åì äëÿ ìíîãèõ òåàò-
ðîâ ýòî áûëî ïåðâîå ïîñëå âåñåííåãî ëîêäàóíà
ïîÿâëåíèå ïåðåä ïóáëèêîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
âæèâóþ, òàê êàê ìíîãèå èç íèõ ê íà÷àëó îêòÿá-
ðÿ åùå íå áûëè îòêðûòû äëÿ ïîëíîöåííîé ðà-
áîòû.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ ñôîðìóëèðîâàòü äåâèç
òðåòüåãî Ìàê-Äîíàõîâñêîãî ôåñòèâàëÿ, ïðîõî-
äèâøåãî â 2018 ãîäó, òî ïîëó÷èòñÿ ïðèìåðíî

òàê: “Ïðîòèâ âðàæäû è âçàèìíîé íåíàâèñòè”.
À âîò ãëàâíàÿ òåìà ÷åòâåðòîãî ôåñòèâàëÿ, êàê
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òàêîâà: “Ýòî ïî ëþáâè!” (çäåñü
èìååòñÿ â âèäó ëþáîâü ê òâîð÷åñòâó èðëàíä-
ñêîãî äðàìàòóðãà, ê òåàòðó, àêòåðñêîìó ðåìåñ-
ëó, ñâîèì è ÷óæèì ðîëÿì, ïåðñîíàæàì ïüåñ è
æèâûì ëþäÿì, êîòîðûå ìîãëè áû ïîñëóæèòü èõ
ïðîòîòèïàìè, ê ñâîåé áîëüøîé è ìàëîé ðîäè-
íå). Ïîýòîìó è ðå÷ü çäåñü, â ýòîì òåêñòå, ïîé-
äåò î òåõ ôåñòèâàëüíûõ ñïåêòàêëÿõ è êîëëåêòè-
âàõ, êîòîðûå íàèáîëåå ïîëþáèëèñü àâòîðó: î
òðåõ ïîñòàíîâêàõ ìîëîäûõ íåçàâèñèìûõ òðóïï
è ÷åòûðåõ ðàáîòàõ èìåíèòûõ ãîñóäàðñòâåííûõ
òåàòðîâ. Èìåííî ýòè ðàáîòû áûëè âûñîêî îöå-
íåíû æþðè ôåñòèâàëÿ è íàãðàæäåíû çàñëóæåí-
íûìè ïðèçàìè. Âñå ñïåêòàêëè, î êîòîðûõ çäåñü
ïîéäåò ðå÷ü, — ðîññèéñêèå: êàê ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ, ñëîæíî ñðàâíèâàòü æèâûå ïîêàçû òåàòðîâ
íà ñöåíå è îíëàéí-çàïèñè ïîñòàíîâîê. Êðîìå
òîãî, â ýòîò ðàç æóðíàëèñòû íå èìåëè âîçìîæ-
íîñòè ïîãîâîðèòü ñ êîìàíäàìè çàðóáåæíûõ
òðóïï âî âðåìÿ òâîð÷åñêèõ âñòðå÷ ñ èõ êîëëåê-
òèâàìè ïðè íåïîñðåäñòâåííîì æèâîì îáùå-
íèè. Ïîýòîìó ðå÷ü ïîéäåò î ñàìûõ ÿðêèõ îòå-
÷åñòâåííûõ ôåñòèâàëüíûõ ñïåêòàêëÿõ.

Ðåáÿòà èç ïèòåðñêîãî “Íî÷íîãî òåàòðà” ïî-
çíàêîìèëèñü âî âðåìÿ ó÷åáû â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé òåàòðàëüíîé àêàäåìèè. Ëèäåð êîëëåê-
òèâà Äìèòðèé Òàðàñîâ óâëåêñÿ òâîð÷åñòâîì
Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà, ïîñìîòðåâ åãî ôèëüì
“Çàëå÷ü íà äíî â Áðþããå”. Ïîñëå ýòîãî, ñòàðà-
ÿñü íàéòè áîëüøå èíôîðìàöèè î ðåæèññåðå, îí
âûÿñíèë, ÷òî òîò íå òîëüêî ñíèìàåò ôèëüìû,
íî è ïèøåò ïüåñû. È êðîìå òîãî â Ïåðìè ïðî-
õîäèò ôåñòèâàëü, ïîñâÿùåííûé òâîð÷åñòâó
ýòîãî äðàìàòóðãà. Íåäîëãî äóìàÿ Äìèòðèé ïî-
åõàë â Ïåðìü. Ïîáûâàë íà ïåðâîì è òðåòüåì
ôåñòèâàëÿõ, ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñåðãååì Ïàâëîâè-
÷åì Ôåäîòîâûì. À íà íûíåøíåì, ÷åòâåðòîì,
óæå ïîó÷àñòâîâàë â êà÷åñòâå ðåæèññåðà, ïðåä-
ñòàâèâøåãî ñâîé àâòîðñêèé ïðîåêò, ÷èòêó-ýñ-
êèç ïüåñû “Áåçðóêèé èç Ñïîêàíà”1 (îí æå âû-
ñòóïèë çäåñü êàê ñöåíîãðàô è õóäîæíèê ïî
êîñòþìàì). Ãðóïïà ìîëîäûõ àêòåðîâ ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Òàðàñîâà — à îí ñóìåë ñäåëàòü ñâîè-
ìè åäèíîìûøëåííèêàìè åùå òðîèõ ðåáÿò —
ðåïåòèðîâàëà ñïåêòàêëü ïî íî÷àì, îòñþäà è
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âîçíèêëî íàçâàíèå ýòîé íåáîëüøîé íåçàâèñè-
ìîé òðóïïû.

Â ðåïåðòóàðå òåàòðà òîëüêî ýòà åäèíñòâåí-
íàÿ ïîñòàíîâêà. Ó ðåáÿò íåò ïîìåùåíèÿ, íåò
ñâîåé ñöåíû. È ïðîøåäøèé Ìàê-Äîíàõîâñêèé
ôåñòèâàëü — ïåðâûé îïûò èãðû äàííîãî êîë-
ëåêòèâà íà ïóáëèêå. Òî åñòü ìû áûëè ñâèäåòå-
ëÿìè ôàêòè÷åñêîãî ðîæäåíèÿ íîâîãî òåàòðà.

Ýñêèç ïîëó÷èëñÿ ïîëíîñòüþ ãîòîâûì ñïåê-
òàêëåì ìàëîé ôîðìû. Óâëå÷åííîñòü ýòîé äðà-
ìàòóðãèåé ÿâñòâåííî ÷óâñòâóåòñÿ ó êàæäîãî èç
ó÷àñòíèêîâ êîëëåêòèâà, ìàòåðèàë ïðîðàáîòàí,
ïðîæèò è ïðèñâîåí. Óðîâåíü àêòåðñêîé èãðû
äàëåêî íå “ñòóäåí÷åñêèé” â ðàñõîæåì âîñïðè-
ÿòèè — ýòî âûñîêîêëàññíàÿ, òî÷íàÿ, ïðîôåñ-
ñèîíàëüíàÿ èãðà, â êîòîðîé ïðèñóòñòâóþò ìî-
ëîäîé êóðàæ è çàäîð, õàðàêòåðíûé äëÿ ñòóäåí-
÷åñêèõ ïîñòàíîâîê ýëåìåíò èìïðîâèçàöèè,
óäà÷íûé è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â òåìó. Êàðìàéêë
(Ãàðèé Êíÿçåâ) ïîõîæ ïðè ïåðâîì âçãëÿäå íà
÷óäàêîâàòîãî, íî âïîëíå áëàãîîáðàçíîãî óíè-
âåðñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà; òåì áîëåå íåîæè-
äàííî ðàñêðûâàåòñÿ îáðàç ýòîãî èíôåðíàëüíî-
ãî ïåðñîíàæà â ïðîöåññå äàëüíåéøåé èãðû. Àê-
òåð Àëåêñàíäð ×óðàåâ, èñïîëíèâøèé ðîëü ïîð-
òüå, ñêàçàë íà âñòðå÷å ñ æóðíàëèñòàìè, ÷òî îí
ñàì è åñòü Ìàðâèí — ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé õî÷åò áûòü íóæíûì, õî÷åò ñîâåðøèòü
÷òî-òî ãåðîè÷åñêîå, âàæíîå, ïîëåçíîå. Ó ðåáÿò
ïîëó÷èëàñü ìîùíàÿ ðåæèññåðñêàÿ âåðñèÿ ïüå-
ñû, çðèòåëè óâèäåëè è îöåíèëè ÷åòûðå ïðå-
êðàñíûõ àêòåðñêèõ ðàáîòû, Êàðìàéêë è Ìàð-
âèí óäèâèëè è çàïîìíèëèñü. Ñîâñåì ìîëîäûå
àðòèñòû, êîòîðûå ðåïåòèðîâàëè ïî íî÷àì ïî-
ñëå ðàáîòû, ïî-íàñòîÿùåìó äàëè æàðó. Ðåæèñ-
ñåð ÷èòêè Äìèòðèé Òàðàñîâ, àêòåðû: Ãàðèé
Êíÿçåâ (Êàðìàéêë), Àëåêñàíäð ×óðàåâ (Ìàð-
âèí), Åãîð Ìàòâà (Òîáè), Âèêòîðèÿ ×óìàê
(Ìýðèëèí). Ñïåêòàêëü íàãðàæäåí ôåñòèâàëü-
íûì æþðè ïðåìèåé â íîìèíàöèè “Äåáþò”.

Ìîëîäîé êîëëåêòèâ “Îäèí òåàòð” îñíîâàí
àêòåðàìè Êðàñíîäàðñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òå-
àòðà äðàìû èìåíè Ãîðüêîãî Âèòàëèåì Áîðèñî-
âûì, Àðñåíèåì Ôîãåëåâûì è Àëåêñååì Ìîñî-
ëîâûì, êîòîðûå ðåøèëè ñîçäàòü íåçàâèñèìîå
îáúåäèíåíèå, òàê êàê õîòåëè èãðàòü äðóãîé, îò-
ëè÷íûé îò êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàð è ïîçíàêî-
ìèòü çðèòåëåé ñ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèåé: äî
ïîÿâëåíèÿ ýòîãî íåçàâèñèìîãî êîëëåêòèâà íà
êðàñíîäàðñêîé ñöåíå òàêèõ ïîñòàíîâîê ïî-
ïðîñòó íå áûëî. Àðñåíèé Ôîãåëåâ â 2016 ãîäó
ïîñòàâèë ñ ó÷åíèêàìè ñòóäèè ïðè Òåàòðå äðà-
ìû äèïëîìíûé ñïåêòàêëü “Ñèðîòëèâûé Çà-
ïàä”1, êîòîðûé âîøåë â ðåïåðòóàð “Îäíîãî òå-
àòðà” (ýòó ðàáîòó è ïðèâåçëè â 2020 ãîäó â
Ïåðìü). Ñòóäåíòû âîñïðèíÿëè èäåþ ïîñòàâèòü
Ìàê-Äîíàõà ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì. Òåì áî-
ëåå ÷òî è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè â òåàòðàõ ãî-
ðîäà ïüåñû ýòîãî äðàìàòóðãà íå èäóò. Ïîëó÷è-

ëàñü î÷åíü îñíîâàòåëüíàÿ, ïîäðîáíàÿ ðàáîòà ñ
ìíîæåñòâîì ìåëêèõ äåòàëåé, õàðàêòåðèçóþùèõ
ïåðñîíàæåé è èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ.

Àêòåðû âî ãëàâå ñ ðåæèññåðîì ïðèäóìàëè è
ðàçûãðàëè íå òîëüêî ñþæåò ñàìîé ïüåñû, íî è
ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò êàê áû çà ïðåäå-
ëàìè åå òåêñòà. Â ýòèõ ñöåíàõ ó÷àñòâóþò ïåðñî-
íàæè èç äðóãèõ äðàì “ëèíýíñêîé òðèëîãèè” (åå
ïüåñû ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé îáùèì ìåñòîì äå-
éñòâèÿ, à ãåðîè îäíîé èç ÷àñòåé óïîìèíàþòñÿ â
äðóãèõ) — è ýòî ïîëó÷èëîñü î÷åíü îðãàíè÷íî è
èíòåðåñíî. Ïî èõ ñîáñòâåííûì ñëîâàì, àêòåðû
òåàòðà ñòàðàëèñü äîíåñòè äî çðèòåëÿ, ÷òî ïåð-
ñîíàæè ïüåñ Ìàê-Äîíàõà íå ïðèäóìàííûå, íå
æàíðîâûå, à îáû÷íûå, æèâóùèå ñðåäè íàñ
ëþäè, íåóäà÷ëèâûå, ñ òðóäîì ïðîæèâàþùèå
ñâîþ íå î÷åíü ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Õîòåëè èçî-
áðàçèòü íà ñöåíå íå “ïëîõèõ ëþäåé”, à “æèâûõ
ëþäåé”. Ãåðëèí, êîòîðóþ îáû÷íî èãðàþò ñî-
âåðøåííåéøåé îòîðâîé â ñîáëàçíèòåëüíî-ïî-
øëîâàòîì ïðèêèäå, çäåñü íîñèò ñêðîìíîå òåì-
íîå ïëàòüå. Ïî ïðèçíàíèþ àêòðèñû Äàðüè Æå-
íèõîâîé, â ðîëè Ãåðëèí îíà èãðàåò â ïåðâóþ
î÷åðåäü íàñòîÿùóþ ëþáîâü — è ýòî åé óäàëîñü,
åå ãëóáîêèì ÷óâñòâàì ê ñâÿùåííèêó Óýëøó áå-
çîãîâîðî÷íî âåðèøü. Òåìó ëþáâè çäåñü âåäóò è
äðóãèå àðòèñòû: Àðòåì Àêàòîâ (Îòåö Óýëø) —
ëþáâè ê ëþäÿì è î âåðå â íèõ, Ìèõàèë Çîëîòà-
ðåâ è Ìèõàèë Õìûç (áðàòüÿ Âàëåí è Êîóëìåí
Êîííîðû) — íåïðîñòîé áðàòñêîé ëþáâè-íåíà-
âèñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ñîñòàâëÿþ-
ùåé èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, è î ãëóáîêîì ñòðàõå ýòè
íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ íåîæèäàííî ïîòåðÿòü.
Èõ äðàêè è âðàæäà — îáðàòíàÿ ñòîðîíà ëþáâè,
âåäü çà÷àñòóþ èìåííî òàê è áûâàåò â íàøåé ðå-
àëüíîé æèçíè.

ßëòà — àáñîëþòíî íåòåàòðàëüíûé ãîðîä,
òàì íåò ïðîôåññèîíàëüíûõ òåàòðàëüíûõ êîë-
ëåêòèâîâ — îá ýòîì ðàññêàçàëè æóðíàëèñòàì
ó÷àñòíèêè Ëàáîðàòîðèè ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè ÌÁÓÄÎ “ÖÄÞÒÒ”, ìîëîäîãî òâîð÷åñ-
êîãî îáúåäèíåíèÿ, îáðàçîâàííîãî â ýòîì
êðûìñêîì ãîðîäå â 2017 ãîäó. Åãî ðóêîâîäè-
òåëü Ñåðãåé Ôèëèïïîâ (ðåæèññåð, ó÷åíèê
Ìàðêà Çàõàðîâà) îäíàæäû ïåðååõàë æèòü â
ßëòó è çàõîòåë îðãàíèçîâàòü òàì òåàòð. Ñïåê-
òàêëü “Êàëåêà ñ îñòðîâà Èíèøìààí”, ñ êîòî-
ðûì êîëëåêòèâ ïðèåõàë íà ôåñòèâàëü, âûøåë â
ÿíâàðå 2019 ãîäà è ïîáûâàë óæå â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå íà “Íåâñêèõ òåàòðàëüíûõ âñòðå÷àõ”.

Ñåðãåé Ôèëèïïîâ ó÷àñòâîâàë â çíàìåíèòîì
äèïëîìíîì ñïåêòàêëå êóðñà Ìàðêà Çàõàðîâà,
êîòîðûé â 2006 ãîäó áûë ïîñòàâëåí Ðîìàíîì
Ñàìãèíûì è ïîëó÷èë íàãðàäó êàê ëó÷øèé äèï-
ëîìíûé ñïåêòàêëü Ìîñêâû. ×òî ïðèìå÷àòåëü-
íî, ýòà ïîñòàíîâêà áûëà îñóùåñòâëåíà ðàíüøå,
÷åì ñïåêòàêëü “Êàëåêà ñ îñòðîâà Èíèøìààí”
ñàìîãî Ôåäîòîâà (2009 ãîä). È äàæå ðàíüøå,
÷åì íà ìõàòîâñêîé ñöåíå ïîÿâèëñÿ “×åëî-
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âåê-ïîäóøêà”1 Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà: òî
åñòü ýòî áûëà ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà Ìàê-Äîíàõà â
Ìîñêâå. À íûíåøíÿÿ ðàáîòà Ñåðãåÿ Ôèëèïïî-
âà — ïðåìüåðà ïüåñû Ìàê-Äîíàõà â ßëòå.

Êðîìå îñíîâàòåëÿ ýòîãî òåàòðàëüíîãî êîë-
ëåêòèâà (ïî ïåðâîé ñïåöèàëüíîñòè îí âðà÷-õè-
ðóðã, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê), ïðîôåññèî-
íàëüíîãî òåàòðàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ íåò áîëü-
øå íè ó êîãî èç åãî ó÷àñòíèêîâ. Â ñïåêòàêëå
äîêòîðà èãðàåò Âëàäèìèð Åæîâ, ïðàêòèêóþ-
ùèé âðà÷, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê. ×óìó-Õå-
ëåí èãðàåò Îëüãà Êîâàëåíêî (ÿðêàÿ, ðûæåâîëî-
ñàÿ — íàñòîÿùàÿ èðëàíäêà), ôèëîëîã-êèòàèñò
ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ãëàâíóþ ðîëü Áèëëè Êëåé-
âåíà èñïîëíÿåò êóëüòóðîëîã ïî îáðàçîâàíèþ
Àíäðåé Ìàëîâ. Îí, êàê ýòî ïðèíÿòî ãîâîðèòü,
÷åëîâåê ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè
èç-çà âðîæäåííîãî çàáîëåâàíèÿ. Íåñìîòðÿ íà
áîëüøîå ñòðåìëåíèå íà ñöåíó, Àíäðåé ïîíè-
ìàë, ÷òî ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì àðòèñòîì ó
íåãî íå ïîëó÷èòñÿ, è, ïî åãî ñëîâàì, “ïîñòóïèë
íà êóëüòóðîëîãà, ÷òîáû àêòåðîì áûòü”. Ñ ðå-
æèññåðîì ñïåêòàêëÿ Àíäðåé âïåðâûå âñòðåòèë-
ñÿ íà Âîëîøèíñêîì ôåñòèâàëå â êðûìñêîì
Êîêòåáåëå. È ýòà âñòðå÷à îïðåäåëèëà âûáîð
ïüåñû äëÿ ïîñòàíîâêè. Ñàì Àíäðåé, ïðî÷èòàâ
ïüåñû Ìàê-Äîíàõà, ïîäóìàë: ýòî æå ÿçûê êî-
ðåííûõ æèòåëåé íàøåé ðîññèéñêîé ãëóáèíêè!
Æàíð ñïåêòàêëÿ åãî ñîçäàòåëè îïðåäåëèëè òàê:
ðóññêàÿ êîìåäèÿ èðëàíäñêîãî àâòîðà. Ïî èõ
ñëîâàì, îùóùåíèÿ, ÷òî ýòî íàïèñàíî ïðî
êîãî-òî äðóãîãî, íå áûëî — ýòî ïðî íàñ!

Ýòè ëþäè ñîáðàëèñü ñïåöèàëüíî äëÿ ïîñòà-
íîâêè ýòîé ñàìîé ïüåñû — òàê ðîäèëñÿ åùå
îäèí íîâûé òåàòð. Ñåé÷àñ îíè ðåïåòèðóþò ÷å-
õîâñêóþ “×àéêó” è ïëàíèðóþò îðãàíèçîâàòü â
ßëòå ïîñòîÿííóþ òî÷êó, ãäå áóäóò ïðîõîäèòü
÷èòêè ñîâðåìåííûõ ïüåñ.

Ñïåêòàêëü èç Èæåâñêà “Êàëåêà ñ îñòðîâà
Èíèøìààí” â ïîñòàíîâêå Ãîñóäàðñòâåííîãî
ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Óäìóðòèè áûë
î÷åíü îæèäàåì ïîêëîííèêàìè è ïîñòîÿííûìè
ó÷àñòíèêàìè ôåñòèâàëÿ. Ïåðâûé ðåæèññåð-
ñêèé îïûò ðàáîòû ñ ýòîé äðàìàòóðãèåé ðåæèñ-
ñåðà Äìèòðèÿ Óäîâè÷åíêî — “×åëîâåê-ïîä-
óøêà” — íà ïåðâîì Ìàê-Äîíàõîâñêîì áûë
îöåíåí î÷åíü âûñîêî, à Êàòóðÿí â èñïîëíåíèè
âåäóùåãî àêòåðà òåàòðà Ìèõàèëà Ñîëîäÿíêèíà
äî ñèõ ïîð ìíîãèìè îöåíèâàåòñÿ êàê îäíî èç
ëó÷øèõ âîïëîùåíèé ýòîãî ïåðñîíàæà íà îòå-
÷åñòâåííîé ñöåíå. Ïîñìîòðåòü åùå îäíó ïîñòà-
íîâêó Óäîâè÷åíêî ïî Ìàê-Äîíàõó ñ ó÷àñòèåì
Ñîëîäÿíêèíà (ñûãðàâøåãî íà ýòîò ðàç ðîëü
Äæîííèïàòèíìàéêà) — îãðîìíàÿ óäà÷à è ïîäà-
ðîê äëÿ çðèòåëåé è ãîñòåé ôåñòèâàëÿ.

Ñïåêòàêëü î÷åíü èíòåðåñíî ðåøåí ñöåíîã-
ðàôè÷åñêè (õóäîæíèê Àëåêñàíäð Ìîõîâ): çðè-
òåëåé îò ñöåíû îòäåëÿåò áîëüøîå ïîëîòíî, íà
êîòîðîå ïðîåöèðóåòñÿ âèäåî îêåàíñêèõ âîëí.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåéñòâèå ïðîèñõîäèò íà
Èíèøìààíå, à íàáëþäàþùèå íàõîäÿòñÿ íà ñî-
ñåäíåì îñòðîâå, ê ïðèìåðó íà Èíèøèðå.

Àêòåð Èãîðü Âàñèëåâñêèé â ñïåêòàêëå èñ-
ïîëíèë ãëàâíóþ ðîëü äåðåâåíñêîãî êàëåêè
Áèëëè Êëåéâåíà: ñóäüáà ïåðñîíàæà â îïðåäå-
ëåííîé ñòåïåíè ñîâïàëà ñ ðåàëèÿìè æèçíè ñà-
ìîãî àêòåðà. Óåõàâ èç Íàáåðåæíûõ ×åëíîâ,
îñòàâèâ òàì ðîäíûõ, îí êàêîå-òî âðåìÿ íàõî-
äèëñÿ â ïîèñêàõ ñâîåãî ìåñòà â æèçíè è â ïðî-
ôåññèè. Ïîêèíóë îí è ñâîåãî òåàòðàëüíîãî ïå-
äàãîãà Þðèÿ Áóòóñîâà, îñòàâèâ ìåñòî â òåàòðå
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Èãîðü
íàøåë ñâîå “ÿ” èìåííî â Èæåâñêå. Ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî Èãîðü Âàñèëåâñêèé êàê àêòåð —
îòêðûòèå Äìèòðèÿ Óäîâè÷åíêî, äî ðîëè Êàëå-
êè Áèëëè îí èãðàë ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî â
ìàññîâêàõ. Ïîñëå ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ðàáîòû
åãî êàðüåðà ñòðåìèòåëüíî ïîøëà ââåðõ: îí ñûã-
ðàë íà ýòîé ñöåíå Ãàìëåòà, Òàðòþôà, íîìèíè-
ðîâàí íà “Çîëîòóþ ìàñêó” çà èñïîëíåíèå ðîëè
Ýäìîíäà â ñïåêòàêëå “Êîðîëü Ëèð” (2019).

Îòäåëüíî õî÷åòñÿ îòìåòèòü Ìèõàèëà Ñîëî-
äÿíêèíà: ñâîþ ðîëü (Ïóñòîçâîíà) îí èãðàåò â
îáðàçå, ïðàêòè÷åñêè, êëîóíà. Ìàíåðà ãîâîðèòü
â ÷åì-òî íàïîìíèëà òàêîâóþ ó èçâåñòíîãî â
ñâîå âðåìÿ êîìåäèéíîãî ïåðñîíàæà Øóðû Êà-
ðåòíîãî (îáðàç áûë ñîçäàí â êîíöå 90-õ àêòå-
ðîì Àëåêñàíäðîì Ïîæàðîâûì). Íî êîãäà àêòåð
ïðîèçíîñèò ìîíîëîã î ñóäüáå Êàëåêè Áèëëè,
êîòîðîãî ïûòàëèñü óòîïèòü ñîáñòâåííûå ðîäè-
òåëè, îí ïðåîáðàæàåòñÿ, êàðäèíàëüíûì îáðà-
çîì ìåíÿåòñÿ åãî ðå÷ü. Ýòî ðåäêèé ìîìåíò,
êîãäà ìîæíî óâèäåòü íàñòîÿùåå ÷åëîâå÷åñêîå
ëèöî Äæîííè, ñïàñøåãî Êàëåêó Áèëëè îò
ñìåðòè è êîòîðîãî âñå âîñïðèíèìàþò êàê øóòà
ãîðîõîâîãî, äà è ñàì îí ñåáÿ òàê âåäåò, à âíóò-
ðåííþþ ñâîþ ñóùíîñòü ïîêàçûâàåò êðàéíå
ðåäêî.

Õàêàññêèé íàöèîíàëüíûé äðàìàòè÷åñêèé
òåàòð èìåíè À.Ì. Òîïàíîâà, îñíîâàííûé â
1931 ãîäó â ãîðîäå Àáàêàíå, ïðèâåç íà ôåñòè-
âàëü ñïåêòàêëü “Êàëåêà ñ îñòðîâà Èíèøìààí”
(ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ñåðãåé Ïîòàïîâ Ðåñ-
ïóáëèêà Ñàõà (ßêóòèÿ)). Ïüåñà áûëà âûáðàíà
íà âîëíå ðîññèéñêîé ïîïóëÿðíîñòè äðàìàòóð-
ãà. Ïî ñëîâàì äèðåêòîðà òåàòðà Âëàäèìèðà
Âëàäèìèðîâè÷à ×óñòååâà, èçíà÷àëüíûì òîë-
÷êîì äëÿ ïîñòàíîâêè ïîñëóæèëè ïðèìåðíî òà-
êèå àðãóìåíòû: “õîòåëîñü ïîõóëèãàíèòü” è “âñå
áåðóò, è ìû âîçüìåì”. Îäíàêî ïîñëå çíàêî-
ìñòâà ñ ìàòåðèàëîì àêòåðû ïîðàçèëèñü åãî ãëó-
áèíå, ìíîãîñëîéíîñòè è òîìó, ÷òî “ýòî âñå ïðî
íàñ” — â õàêàññêîé ãëóáèíêå æèâóò òàêèå æå
ëþäè, êàê è â èðëàíäñêîé. Îíè îáèòàþò â îãðà-
íè÷åííîì æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå âñå
äðóã äðóãà çíàþò, ãäå æèâóò ëþäè, âíåøíå êà-
æóùèåñÿ ãðóáîâàòûìè, íî íà ñàìîì äåëå ëþáÿ-
ùèå äðóã äðóãà — ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ðîäíÿò
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õàêàñöåâ è æèòåëåé äàëåêîé Èðëàíäèè, èçî-
áðàæåííûõ Ìàðòèíîì Ìàê-Äîíàõîì. Ñïåöè-
àëüíî äëÿ ôåñòèâàëÿ ñïåêòàêëü, êîòîðîìó óæå
÷åòûðå ãîäà, áûë âîññòàíîâëåí è ïåðåðàáîòàí.
Ïî ñëîâàì åãî ó÷àñòíèêîâ, â ïðåäûäóùåé âåð-
ñèè îíè ïûòàëèñü èçîáðàæàòü íà ñöåíå Èðëàí-
äèþ — ïîëó÷àëîñü íå î÷åíü õîðîøî. Êîãäà ñòà-
ëè èãðàòü ïðî ñåáÿ — âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà,
è ñïåêòàêëü ñëîæèëñÿ.

Ïðàêòè÷åñêè âñå ðîëè çäåñü èñïîëíÿþò
ìóæ÷èíû, òîëüêî ×óìó-Õåëåí èãðàåò àêòðèñà
Þëèÿ ×åïàøåâà. Â ïîñòàíîâêàõ ïî ïüåñàì
Ìàê-Äîíàõà ïîäîáíûå ðåæèññåðñêèå ðåøåíèÿ
ñëó÷àëèñü è ðàíüøå: íàïðèìåð, Ìýã Ôîëëàí
(“Êîðîëåâà êðàñîòû èç Ëèíýíà”) â òåàòðå “Ó
Ìîñòà” èçíà÷àëüíî èãðàë Èâàí Ìàëåíüêèõ, â
“Ñàòèðèêîíå” åå èñïîëíÿë Äåíèñ Ñóõàíîâ. Íî
÷òîáû âñå ðîëè, êðîìå îäíîé, èãðàëè ìóæ÷èíû
— òàêîãî åùå íå áûâàëî.

Îñîáåííî çàïîìíèëèñü îáðàçû òåòóøåê
Êåéò è Ýëëèí â èñïîëíåíèè Ãåííàäèÿ ×àòòû-
êîâà è Èâàíà Ñàëàéäèíîâà, äëÿ êàæäîé èç íèõ
áûë òùàòåëüíî ïðîäóìàí âíåøíèé îáëèê,
ðå÷ü, ïîõîäêà — ýòè äåòàëè ñäåëàëè èñïîëíå-
íèå íåîæèäàííûì, óäèâèòåëüíûì è òðîãàòåëü-
íûì. Ïîëó÷èëèñü íåðåàëèçîâàííûå â ëè÷íîé
æèçíè, íî íåæíûå è ðàíèìûå æåíùèíû, óòðà-
òèâøèå ñî âðåìåíåì ñâîþ æåíñêóþ ïðèâëåêà-
òåëüíîñòü, âíåøíå îãðóáåâøèå, ìîæíî ñêàçàòü,
“îêàìåíåâøèå”. Íåîáûêíîâåííî ñìåøíîé è
õàðèçìàòè÷íûé Äæîííèïàòèíìàéê (Íèêîëàé
Áåëüòåðåêîâ) â íåîæèäàííûõ îáòÿãèâàþùèõ
öâåòíûõ ëîñèíàõ è íà âûñîêèõ êàáëóêàõ. Âà-
ëåíòèí Óëü÷óãà÷åâ (Áèëëè Êëåéâåí) äîëãî ðà-
áîòàë íàä âíåøíåé õàðàêòåðèñòèêîé ñâîåãî
ïåðñîíàæà, ðåïåòèðîâàë ïîõîäêó è äâèæåíèÿ.
Ðîëü, ïî ñëîâàì àêòåðà, äàâàëàñü åìó íåëåãêî.
Îí ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàê æèâåò ýòîò ïåðñîíàæ,
êàê îí âçàèìîäåéñòâóåò ñ îêðóæàþùèìè åãî
ëþäüìè, êàê ðåàãèðóåò íà øóòêè îäíèõ (èíîãäà
âåñüìà ãðóáûå), íà çàìå÷àíèÿ è ãèïåðîïåêó
äðóãèõ. Êîãäà ïñèõîôèçèêà è ïëàñòèêà ñîåäè-
íèëèñü — ðîëü ïîëó÷èëàñü. Åäèíñòâåííàÿ
ó÷àñòâóþùàÿ â ñïåêòàêëå àêòðèñà Þëèÿ ×åïà-
øåâà ïðèâíåñëà â ñïåêòàêëü íàöèîíàëüíûé êî-
ëîðèò: ìåæäó ñöåíàìè îíà èñïîëíÿåò èìïðîâè-
çèðîâàííûå ïåñíîïåíèÿ íà ðîäíîì ÿçûêå, è
ýòî âûãëÿäèò î÷åíü îðãàíè÷íî è ñîîáùàåò îñî-
áîå îòíîøåíèå ê òåìå “ñóðîâîé è ïðåêðàñíîé”
Ðîäèíû, î êîòîðîé ãîâîðèò Êàëåêà Áèëëè â
ñâîåì çíàìåíèòîì ìîíîëîãå îá Èðëàíäèè.

Êîãäà â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ íà Áèëëè íàäåâà-
þò íàöèîíàëüíûé õàêàññêèé ãîëîâíîé óáîð,
ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî òåïåðü ýòîò ÷åëîâåê îáðåë
ñåáÿ, íàøåë ñâîå ìåñòî â æèçíè. Ñïåêòàêëü ïî-
ëó÷èëñÿ îá îáðåòåíèè íå òîëüêî ñâîåé ÷åëîâå-
÷åñêîé, íî è íàöèîíàëüíîé ñóùíîñòè, ñâîèõ
êîðíåé è ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Îá îñîçíà-
íèè ñåáÿ è ïîñòðîåíèè ñâîåé æèçíè íå ïî çà-

êîíàì ÷óæîé êóëüòóðû äàëåêîé ñòðàíû, ïóñòü
ìàíÿùåé è áîãàòîé, à ñâîåé ñîáñòâåííîé, ðîä-
íîé, åäèíñòâåííîé: “ß îñòàþñü, ÷òîáû æèòü!”
Ó àáàêàíñêîãî ñïåêòàêëÿ îäèí èç ëó÷øèõ ëè-
ðè÷åñêèõ ôèíàëîâ, êîãäà-ëèáî âèäåííûõ àâòî-
ðîì ýòîãî òåêñòà ïðè ïîñòàíîâêå “Êàëåêè”, —
áåç èçëèøíåé ðîçîâî-êðåìîâîé ñåíòèìåíòàëü-
íîñòè, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ, âñòðå÷àåòñÿ íå-
ðåäêî ïðè ðàáîòå íàä ýòîé ïüåñîé. Ñïåêòàêëü
íàãðàæäåí ñïåöèàëüíûì ïðèçîì æþðè
ôåñòèâàëÿ.

“Êðàñàâèöû èç Ëèíýíà”1 Èðáèòñêîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè À.Í. Îñòðîâñêîãî
(ðåæèññåð Ñ.Ï. Ôåäîòîâ, ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü
â ÿíâàðå 2020 ãîäà) — ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà ïüåñû
Ìàê-Äîíàõà â Èðáèòå. Òåàòð ýòîò ñòàðåéøèé
íà Óðàëå, â ýòîì ãîäó ó íåãî ïîøåë 175-é òåàò-
ðàëüíûé ñåçîí, îí íà÷àë ñâîþ ðàáîòó åùå âî
âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ çíàìåíèòîé Èðáèòñêîé ÿð-
ìàðêè; óïîìèíàíèå î íåì åñòü â ðîìàíå Ìàìè-
íà-Ñèáèðÿêà “Ïðèâàëîâñêèå ìèëëèîíû”.

Çíàêîìñòâî ñ äðàìàòóðãèåé Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà ñîñòîÿëîñü äëÿ ìåñòíîãî çðèòåëÿ
íà ôåñòèâàëå “Èðáèòñêèå ïîäìîñòêè” (ôåñòè-
âàëü òåàòðîâ Óðàëà) â 2011 ãîäó, êîãäà òåàòð “Ó
Ìîñòà” ïðèâåç ñïåêòàêëü Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà
“×åðåï èç Êîííåìàðû”. Çàíÿâøàÿ â 2018 ãîäó
ïîñò äèðåêòîðà òåàòðà Ëèëèÿ Àëåêñàíäðîâíà
Ãóíäûðåâà ïîñïîñîáñòâîâàëà íà÷àëó òâîð÷åñ-
êîãî ñîòðóäíè÷åñòâà Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà è
Èðáèòñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî. Äëÿ ìàëåíüêîãî
ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà ïðîáëåìàòèêà, áîëå-
âûå òî÷êè, çàòðîíóòûå â ïüåñå, îêàçàëèñü î÷åíü
áëèçêè — çðèòåëè ðàçíîãî âîçðàñòà ïðèíÿëè
ïîñòàíîâêó âîñòîðæåííî. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ ðà-
áîòàë ñ àðòèñòàìè ìåòîäîì èõ “ïîëíîãî ïîãðó-
æåíèÿ â Èðëàíäèþ”. Ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ
ñìîòðåëè ôèëüìû îá ýòîé ñòðàíå, ñëóøàëè èð-
ëàíäñêóþ ìóçûêó, ïîäðîáíî èçó÷àëè êóëüòóð-
íûé è èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò.

Ïîñëå ïðåìüåðû “Êðàñàâèöû èç Ëèíýíà”
ñîñòîÿëñÿ ñâîåîáðàçíûé êóëüòóðíûé îáìåí
ìåæäó Èðáèòñêèì äðàìàòè÷åñêèì è ïåðìñêèì
òåàòðîì “Ó Ìîñòà”: àêòåðû èãðàëè ïüåñó â ñìå-
øàííûõ ñîñòàâàõ, òî åñòü, íàïðèìåð, èðáèò-
ñêàÿ Ìîðèí ìåíÿëàñü ìåñòàìè ñ ïåðìñêîé;
áûëè ïîäîáíûå ðîêèðîâêè è ó èñïîëíèòåëåé
äðóãèõ ðîëåé. Èìåëà ìåñòî äàæå òàêàÿ íåîáû÷-
íàÿ ñèòóàöèÿ: â îäíîì è òîì æå ñïåêòàêëå èã-
ðàëè òåçêè è îäíîôàìèëüöû. Âëàäèìèð Èëüèí
èç Èðáèòà ñûãðàë Ðýÿ Äóëè, Âëàäèìèð Èëüèí
èç Ïåðìè èãðàë Ïàòî Äóëè — è âñå ýòî â îäíîì
ñïåêòàêëå. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ âîîáùå âçÿë ñâîå-
îáðàçíîå øåôñòâî íàä èðáèòñêèì òåàòðîì è
ïðîäîëæàåò ñëåäèòü çà åãî ñóäüáîé, ïîìîãàòü
àêòåðàì.

Åñëè ïðîâîäèòü êîíêóðñ êðàñîòû ñðåäè àê-
òðèñ, èñïîëíèâøèõ ðîëü Ìîðèí Ôîëëàí, òî
Äèíà Ýéðèõ áûëà áû îäíîé èç îñíîâíûõ ïðå-
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òåíäåíòîê íà ïîáåäó (ê ñëîâó ñêàçàòü, çà èñïîë-
íåíèå ýòîé ðîëè îíà çàâîåâàëà ãëàâíûé ïðèç
íà ôåñòèâàëå “Èðáèòñêèå ïîäìîñòêè” â 2020
ãîäó). Àêòðèñà íàñòîëüêî êðàñèâà è ìîëîäà, ÷òî
åå ãåðîèíå â ñïåêòàêëå ñíèçèëè âîçðàñò: ýòîé
Ìîðèí íå ñîðîê, à òðèäöàòü ïÿòü ëåò. Îäíàêî
ñàìà àêòðèñà ãîâîðèò, ÷òî ðîëü äëÿ íåå â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïåðåäàåò âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå
ñâîåãî ïåðñîíàæà, íå ñèëüíî çàâèñÿùåå îò
âíåøíèõ ñîîòâåòñòâèé. Åé ïîíÿòíû âçàèìîîò-
íîøåíèÿ ãåðîèíè ñ ìàòåðüþ, âåäü ñèëüíàÿ ìà-
òåðèíñêàÿ ëþáîâü èíîãäà áûâàåò ÷ðåçìåðíîé è
äàæå “óäóøàþùåé”. Êðîìå òùàòåëüíî ïîäî-
áðàííîãî, êàê è âî âñåõ ñïåêòàêëÿõ Ôåäîòîâà,
ñàóíäòðåêà, âåñü ñïåêòàêëü ïðîíèçûâàåò âåëè-
êîëåïíàÿ ìåëîäèÿ ïåñíè “Âå÷íàÿ ëþáîâü”
Øàðëÿ Àçíàâóðà è Æîðæà Ãàðâàðåíöà. Êàê íå-
ëüçÿ ëó÷øå îíà èëëþñòðèðóåò íåæíûå è ãëóáî-
êèå îòíîøåíèÿ Ïàòî è Ìîðèí, î÷åâèäíûå, íå-
ñìîòðÿ íà èõ ñìåøíûå è íåóêëþæèå ïîïûòêè
çàèãðûâàòü äðóã ñ äðóãîì âî âðåìÿ íåäîëãîãî è
íåóäà÷íîãî ñâèäàíèÿ. Ïî ñëîâàì àêòåðà Âÿ÷åñ-
ëàâà Àí÷óòèíà, êîòîðûé èãðàåò Ïàòî Äóëè,
èìåííî ëþáîâü ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òîáû
åãî ãåðîé, â æèçíè íå óìåþùèé òîëêîì è äâóõ
ñëîâ ñâÿçàòü, íàïèñàë ïèñüìî ñâîåé âîçëþá-
ëåííîé Ìîðèí, òåì ñàìûì ïðàêòè÷åñêè ñîâåð-
øèë ëè÷íûé ïîäâèã. Íî êàê áû íè áûëè ñèëü-
íû èõ ÷óâñòâà, ýòîò ïîñòóïîê íè ê ÷åìó íå ïðè-
âåë, è îò ýòîãî ãåðîåâ íåâûíîñèìî æàëêî. “Ìû
èãðàåì ïðî ëþáîâü”, — ïðîñòî ãîâîðèò àêòåð.
Àêòåð òàêæå èãðàåò íà íåñîîòâåòñòâèè ÿðêîé
âíåøíîñòè ñâîåãî ãåðîÿ è åãî âíóòðåííåé íå-
ðåøèòåëüíîñòè, íåóâåðåííîñòè â ñåáå. Èðáèò-
ñêèå Ïàòî è Ìîðèí — ñàìûå ëèðè÷íûå, íå-
æíûå è òðîãàòåëüíûå èç âñåõ ïàð, èñïîëíèâ-
øèõ ýòè ðîëè íà ôåñòèâàëå. À ãëàâíûé æåí-
ñêèé äóýò ñïåêòàêëÿ — Äèíà Ýéðèõ (Ìîðèí
Ôîëëàí) è Îêñàíà Èâàíîâà (Ìýã Ôîëëàí) áûë
íàãðàæäåí ïðèçîì æþðè ÷åòâåðòîãî Ìàê-Äî-
íàõîâñêîãî ôåñòèâàëÿ â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ
æåíñêàÿ ðîëü”.

Ñïåêòàêëü “Êîðîëåâà êðàñîòû” (2016 ãîä,
ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Âèêòîð Íîæêèí) Âîð-
êóòèíñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà (ÂÄÒ) —
ïåðâàÿ è åäèíñòâåííàÿ ïîñòàíîâêà ïüåñû Ìàð-
òèíà Ìàê-Äîíàõà â Âîðêóòå. Ñïåêòàêëü óæå
áûë ïîêàçàí â äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè, â òîì
÷èñëå íà ñöåíå Òåàòðà Íàöèé â Ìîñêâå.

Îêñàíà Êîâàëåâà, èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè
Ìîðèí Ôîëëàí, — ÿðêàÿ, êðàñèâàÿ, õàðèçìà-
òè÷íàÿ, ïî õàðàêòåðó íàñòîÿùàÿ èðëàíäêà. Îíà
äàâíî ìå÷òàëà ïîïàñòü â òåàòð Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà
è îñîáåííî åé õîòåëîñü ïîñåòèòü ýòîò ôåñòè-
âàëü. Áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ â ïîñòàíîâêå åå ìå÷òà
ñáûëàñü. Âåäóùàÿ àêòðèñà ÂÄÒ ïîðàçèëà âûñî-
÷àéøèì êëàññîì èãðû â ðîëè Ìîðèí Ôîëëàí.
Èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè åå ìàòåðè, Ìýã Ôîë-
ëàí, àêòðèñà Îëüãà Åðìàêîâà — â æèçíè òàêæå
ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà. Åå ïðåîáðàæåíèå

â ðîëè ñòîëü ñèëüíî, ÷òî óçíàòü åå â îáðàçå ñå-
äîé êîñìàòîé ñòàðóõè ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-
íî. Ïî ñëîâàì Îëüãè, âî âðåìÿ çàñòîëüíîãî ïå-
ðèîäà ðåïåòèöèé ïüåñà çâó÷àëà, íà åå âçãëÿä,
ñëèøêîì àãðåññèâíî. Íî â äàëüíåéøåì, êîãäà
îíà ñòàëà èñêàòü â ñâîåé ðîëè ÷òî-òî ÷åëîâå-
÷åñêîå, à íå èñêëþ÷èòåëüíî êàðèêàòóðíî-ñòà-
ðóøå÷üå — ãëóáîêî ñïðÿòàííóþ ëþáîâü ê äî÷å-
ðè, åé ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å èãðàòü ñâîþ ðîëü.
Ïî åå ñëîâàì, ïîðàáîòàòü ñ òàêèì ìàòåðèàëîì
— ïðîôåññèîíàëüíîå ñ÷àñòüå.

Ñïåêòàêëü “Êîðîëåâà êðàñîòû” — àêòåð-
ñêèé; íà âñòðå÷å ñ æóðíàëèñòàìè ó÷àñòíèêè
ñïåêòàêëÿ ãîâîðèëè î äîâåðèè ê íèì ðåæèññå-
ðà, ïîçâîëÿþùåãî áîëüøóþ ñòåïåíü ñâîáîäû
àêòåðñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ. È, ïî ìíåíèþ àâ-
òîðà ýòîé ñòàòüè, çäåñü ñëîæèëñÿ ëó÷øèé àê-
òåðñêèé àíñàìáëü íà ôåñòèâàëå.

Îòäåëüíî ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî Îêñàíà Êîâà-
ëåâà, êîðåííàÿ âîðêóòèíêà, ãîðäèòñÿ... íå
î÷åíü ïðàâèëüíîå ñëîâî, çäåñü ÷òî-òî áîëüøåå
— èñòîðèåé ñâîåãî òåàòðà, îñíîâàííîãî â 1943
ãîäó ó÷åíèêîì Ñòàíèñëàâñêîãî è Íåìèðîâè-
÷à-Äàí÷åíêî Á.À. Ìîðäâèíîâûì (îí áûë ñî-
ñëàí òóäà ïî ïå÷àëüíî èçâåñòíîé 58-é, “êîíò-
ððåâîëþöèîííîé” ñòàòüå). Îêñàíà ñîáèðàåò
èíôîðìàöèþ î ðîäíîì òåàòðå èç äíåâíèêîâûõ
çàïèñåé ïåðâîãî è ïîñëåäóþùèõ åãî ðóêîâîäè-
òåëåé, èç ðàññåêðå÷åííûõ ìàòåðèàëîâ äåë.
Çäåñü íå ïðîñòî ãîðäîñòü, çäåñü ïðåäàííåéøàÿ
ëþáîâü, îãðîìíîå æåëàíèå ðàññêàçàòü ëþäÿì î
ñâîåì ðîäíîì òåàòðå.

Ê ñîæàëåíèþ, ãîðîä, ãäå íàõîäèòñÿ òàêîé
çàìå÷àòåëüíûé òåàòð ñ óíèêàëüíîé èñòîðèåé,
ïîñòåïåííî óìèðàåò. “Ãîðîä íèêîìó íå íó-
æåí”, — ñ áîëüþ ôîðìóëèðóåò Îêñàíà Êîâàëå-
âà. Èç Âîðêóòû, êàê èç ìàê-äîíàõîâñêîé
Èðëàíäèè, âñå âðåìÿ óåçæàþò ëþäè.

Çà áëåñòÿùåå èñïîëíåíèå ðîëè Ìîðèí Ôîë-
ëàí Îêñàíà Êîâàëåâà áûëà îòìå÷åíà ñïåöèàëü-
íûì ïðèçîì æþðè.

Êðîìå îãðîìíîé îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòû
íà ôåñòèâàëå Ñåðãåé Ôåäîòîâ è åãî àêòåðû, êî-
íå÷íî æå, çàíÿòû ñâîåé îñíîâíîé òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Êàæäûå äâà ãîäà òåàòð “Ó Ìîñ-
òà” âûïóñêàåò ïðåìüåðó ïî íîâîé ïüåñå Ìàðòè-
íà Ìàê-Äîíàõà. Òàê, â 2016 ãîäó íà ôåñòèâàëå
áûë ïîêàçàí ñïåêòàêëü “Áåçðóêèé èç Ñïîêà-
íà”, â 2018 ãîäó — “Ïàëà÷è”. Ìèðîâàÿ ïðåìüå-
ðà åùå îäíîé, ïîñëåäíåé íà äàííûé ìîìåíò
íàïèñàííîé äðàìàòóðãîì äðàìû óæå ñîñòîÿ-
ëàñü â Âåëèêîáðèòàíèè: ðåæèññåð Ìýòòüþ
Äàíñòåð ïîñòàâèë “A Very Very Very Dark
Matter” (“Î÷åíü-î÷åíü-î÷åíü òåìíàÿ ìàòå-
ðèÿ”) â ëîíäîíñêîì “Bridge Theatre” â 2018
ãîäó. Îäíàêî óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ àâòîð ðàç-
ðåøèë åå ïîñòàíîâêó äðóãèì òåàòðàì, îêàçà-
ëèñü ñëèøêîì ñëîæíû è íà äàííûé ìîìåíò â
ïåðìñêèõ ðåàëèÿõ íåâûïîëíèìû: íà ãëàâíóþ
æåíñêóþ ðîëü íóæíà îáÿçàòåëüíî òåìíîêîæàÿ
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àðòèñòêà ìàëåíüêîãî ðîñòà. Ïî ñëîâàì Ñåðãåÿ
Ïàâëîâè÷à Ôåäîòîâà, òàêèõ â Ïåðìè ïîêà íå
íàøëîñü. Íî ðóêîâîäèòåëü “Ó Ìîñòà” ïîîáå-
ùàë, ÷òî íàéäåò àêòðèñó è îáÿçàòåëüíî îñóùåñ-
òâèò ïîñòàíîâêó ýòîé ïüåñû. Ïîñòîÿííûé ÷ëåí
æþðè ôåñòèâàëÿ ïðîôåññîð Êàçàíñêîãî (Ïðè-
âîëæñêîãî) ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà, äîêòîð
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Âåðà Áîðèñîâíà Øàìèíà
ïåðåâåëà ïüåñó “Î÷åíü-î÷åíü-î÷åíü òåìíàÿ ìà-
òåðèÿ” íà ðóññêèé ÿçûê è ïðî÷ëà äëÿ ó÷àñòíè-
êîâ ôåñòèâàëÿ ëåêöèþ î åå äðàìàòóðãè÷åñêèõ è
õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòÿõ.

Îäíàêî îñòàâèòü ôåñòèâàëü áåç ñâîåé íîâîé
ðàáîòû Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ íå ìîã — íå òàêîé ó
íåãî õàðàêòåð. Ïîýòîìó â ðåïåðòóàðå òåàòðà “Ó
Ìîñòà” ïîÿâèëñÿ ïðåìüåðíûé ñïåêòàêëü ïî
ïüåñå èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà Äæîíà Á. Êèíà
“Ïîëå” (1965). Äåéñòâèå ïüåñû ðàçâîðà÷èâàåò-
ñÿ â äåðåâóøêå íà þãî-çàïàäå Èðëàíäèè, è,
ñóäÿ ïî ñþæåòó, íðàâû ñðåäè íàñåëåíèÿ òàì öà-
ðÿò òàêèå æå íåïðîñòûå, êàê è â ïüåñàõ Ìàðòè-
íà Ìàê-Äîíàõà. Èñòîðèÿ, îïèñàííàÿ â ïüåñå,
îñíîâàíà íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ: óáèéñòâå
èç-çà ñïîðà î ñîáñòâåííîñòè íà ó÷àñòîê çåìëè.
Ïîñòàíîâêà Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà ðàññ÷èòàíà íà
èíòåëëåêòóàëüíîãî çðèòåëÿ. Äëÿ ïîëíîöåííîãî
âîñïðèÿòèÿ ñïåêòàêëÿ ïîíàäîáÿòñÿ è ñïåöè-
àëüíûå çíàíèÿ ïî èñòîðèè Èðëàíäèè: íóæíî
ïîíèìàòü, ÷òî çíà÷èò “çåìëÿ”, “ñîáñòâåííîå
ïîëå” äëÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ýòîé èñòîðèè ôåðìå-
ðà Áûêà Ìàê-Êåéáà â èñïîëíåíèè Âëàäèìèðà
Èëüèíà (åùå îäíà áëèñòàòåëüíàÿ ðàáîòà ýòîãî
àêòåðà íà ðîäíîé ñöåíå). Íóæíî çíàòü î Âåëè-
êîì ãîëîäå, êîòîðûé ñëó÷èëñÿ â ýòîé ñòðàíå â
ñåðåäèíå XIX âåêà è ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî
îùóùàëèñü åå æèòåëÿìè ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ.
Íóæíî çíàòü è êòî òàêèå èðëàíäñêèå æåñòÿí-
ùèêè (èëè ëóäèëüùèêè, tinker’s) — îñîáàÿ êàñ-
òà ëþäåé, ïîÿâèâøèõñÿ êàê ðàç ïîñëå òðàãè÷åñ-
êèõ ñîáûòèé “êàðòîôåëüíîãî ãîëîäà” è íå èìå-
þùèõ ñîáñòâåííîé çåìëè. Î íèõ ïèñàëè è äðó-
ãèå èðëàíäñêèå àâòîðû, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü,
íàïðèìåð, ïüåñó Äæîíà Ìèëëèíãòîíà Ñèíãà
“Ñâàäüáà ëóäèëüùèêà”. Ôåäîòîâ ñìåëî áåðåò
ñëîæíóþ ïüåñó, òàê êàê çíàåò: åãî çðèòåëü ïîé-
ìåò êîíòåêñò è ðàçáåðåòñÿ â ñìûñëàõ. Êîíå÷íî,
íåëüçÿ íå îòìåòèòü âåëèêîëåïíûå àêòåðñêèå
ðàáîòû Ñåðãåÿ Ìåëüíèêîâà, Ìàðèíû Øèëî-
âîé, Èëüè Áàáîøèíà, Âàñèëèÿ Ñêèäàíîâà è
äðóãèõ çàíÿòûõ â ïîñòàíîâêå àêòåðîâ “Ó Ìîñ-
òà”. Ýòè àêòåðû òàêæå áûëè íàãðàæäåíû ñïå-
öèàëüíûìè ïðèçàìè æþðè.

Êàê æå âîñïðèíèìàåòñÿ â íàøå âðåìÿ äðà-
ìàòóðãèÿ Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà â ðîññèé-
ñêîé ãëóáèíêå? Íåðåäêî ìû ñëûøàëè îò ó÷à-
ñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ, ÷òî ñïåêòàêëè ïî åãî
ïüåñàì âûçûâàþò íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ çðè-
òåëåé. Ñëó÷àþòñÿ è êóðüåçíûå ñèòóàöèè. Íà-

ïðèìåð, â ñòîëèöå Õàêàñèè Àáàêàíå øêîëü-
íûå ó÷èòåëÿ, ïðèâîäèâøèå â òåàòð îðãàíèçî-
âàííûå ãðóïïû ñòàðøåêëàññíèêîâ, æàëîâà-
ëèñü íà “áåçíðàâñòâåííîñòü” ñïåêòàêëÿ “Êà-
ëåêà ñ îñòðîâà Èíèøìààí”. Àíàëîãè÷íàÿ ñè-
òóàöèÿ âîçíèêëà â êðàñíîäàðñêîì “Îäíîì
òåàòðå”, ãäå ïðåïîäàâàòåëü áóêâàëüíî óâåë ñî
âòîðîé ïîëîâèíû ñïåêòàêëÿ ãðóïïó äåâÿòè-
êëàññíèêîâ. À âîò ïðåäñòàâèòåëè ìîëîäîãî
ïîêîëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ñàìè ñòàðøèå
øêîëüíèêè, êàê ðàç âîñïðèíèìàþò ýòó äðà-
ìàòóðãèþ ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì. Ðåáÿòà èç
Êðàñíîäàðà íà ñëåäóþùèé äåíü âåðíóëèñü â
òåàòð è ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ïåäàãîãà, äîñ-
ìîòðåëè ñïåêòàêëü. Î çíà÷åíèè è ìåñòå òâîð-
÷åñòâà èðëàíäñêîãî àâòîðà â òåàòðàëüíîì
ïðîöåññå õîðîøî âûñêàçàëñÿ ãëàâíûé ðå-
æèññåð Ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Óä-
ìóðòèè ßêîâ Ëîìêèí: “Äðàìàòóðãèÿ
Ìàê-Äîíàõà öåííà òåì, ÷òî ó òåàòðà åñòü âîç-
ìîæíîñòü âîñïèòûâàòü óìíîãî çðèòåëÿ, ïðè-
âèâàòü åìó ïðàâèëüíóþ “òåàòðàëüíóþ âàêöè-
íó”, ïðèó÷àòü çðèòåëÿ ê õîðîøåé äðàìàòóð-
ãèè, ê õîðîøåìó òåàòðàëüíîìó ÿçûêó, ê ÿð-
êèì èíòåðåñíûì àêòåðñêèì ðàáîòàì”. Ìíî-
ãèå àêòåðû è ðåæèññåðû ãîâîðèëè íà ôåñòè-
âàëå î ëþáâè ê Ìàê-Äîíàõó, îá óâëå÷åííî-
ñòè, ïîãðóæåííîñòè â ìèð åãî ïüåñ è î ñ÷à-
ñòüå ðàáîòàòü ñ òàêèì ìàòåðèàëîì. Êðîìå
òîãî, åñòü çðèòåëè (è èõ íåìàëî), êîòîðûå õî-
äÿò íà ñïåêòàêëè ïî ìíîãó ðàç — ýòî âåäü
òîæå ïî ëþáâè.

“Ìû èãðàåì î ëþáâè”, — ñêàçàë æóðíàëè-
ñòàì Âÿ÷åñëàâ Àí÷óãèí, èñïîëíèòåëü ðîëè
Ïàòî Äóëè èç Èðáèòà; “ß èãðàþ ëþáîâü”, —
ãîâîðèò Äàðüÿ Æåíèõîâà (Ãåðëèí èç Êðàñíî-
äàðà); “Ëþáîâü åñòü! Ëþáîâü åñòü!” — êðè÷àë
ñî ñöåíû Îòåö Óýëø (àêòåð Íèêîëàé ×åðíî-
âèêîâ) èç ñïåêòàêëÿ “Ñèðîòëèâûé Çàïàä”
(ïîñòàíîâêà òåàòðà “Ñòàíèñòàâñêèé.com”,
ðåæèññåð Àíòîí Ñàâåëüåâ, ×åáîêñàðû). È
äàæå ó áåçðóêîãî Êàðìàéêëà íà îñòàâøåéñÿ
ðóêå òàòóèðîâêà “Love” (“ëþáîâü”), à “Hate”
(“íåíàâèñòü”) — íà äàâíî îòðåçàííîé è ïî-
òåðÿííîé. Íà Ìàê-Äîíàõîâñêèõ ôåñòèâàëÿõ
ñëîæèëàñü ñîâåðøåííî îñîáàÿ àòìîñôåðà.
Îáðàçîâàëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ, ñïëî÷åííàÿ
êîìàíäà äðóçåé è åäèíîìûøëåííèêîâ èç àê-
òåðîâ, ðåæèññåðîâ, æóðíàëèñòîâ, âñåõ ó÷àñò-
íèêîâ ôåñòèâàëÿ è âñåé êîìàíäû òåàòðà “Ó
Ìîñòà” âî ãëàâå ñ Ñåðãååì Ôåäîòîâûì. Êàæ-
äûé ðàç íå âåðèòñÿ, ÷òî î÷åðåäíîé ôåñòèâàëü
óæå çàêîí÷èëñÿ, è êàæäûé ðàç ñ íåòåðïåíèåì
æäåøü ñëåäóþùåé âñòðå÷è. Ïóñòü ôåñòèâàëü
æèâåò è ñîáèðàåò äðóçåé åùå äîëãèå ãîäû.
Ïîòîìó ÷òî Ìàê-Äîíàõ — ýòî íå àáñòðàêöèÿ,
ýòî î æèâûõ ëþäÿõ, î íàñ ñ âàìè, ýòî ïî ëþá-
âè.
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Èëüäàð Ñàôóàíîâ

“Íåìåöêèé Ìîëüåð”

Îäíà èç ñàìûõ êîëîðèòíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ôèãóð ëèòåðàòóðíîé è òåàòðàëüíîé æèçíè
Ãåðìàíèè ïåðâîé òðåòè äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ — Êàðë Øòåðíõàéì. Åãî íàçûâàëè “êðèòèêîì

è æåðòâîé âèëüãåëüìîâñêîé ýðû” 1,2. Îí ïðîæèë áóðíóþ æèçíü, èñïûòàë áîãàòñòâî, óñïåõ,
ñëàâó, íî òàêæå è áîëåçíè, è ïðåñëåäîâàíèÿ, óìåð íà ÷óæáèíå â çàáâåíèè è áåäíîñòè.

Áóäóùèé ïèñàòåëü ðîäèëñÿ 1 àïðåëÿ 1878 ãîäà â
Ëåéïöèãå. Îí áûë ñòàðøèì èç ñåìè äåòåé (ðîäèòå-
ëè ïîæåíèëèñü ëèøü ÷åðåç ãîä ïîñëå åãî ðîæäå-
íèÿ). Åãî îòåö ïðîèñõîäèë èç åâðåéñêîé áàíêèð-
ñêîé äèíàñòèè, èìåâøåé ðîäñòâåííûå ñâÿçè ñ òàêè-
ìè ëè÷íîñòÿìè, êàê ïîýò Ãåíðèõ Ãåéíå, êîìïîçè-
òîð Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí-Áàðòîëüäè, ó÷åíûé Çèã-
ìóíä Ôðåéä è äðóãèå. Ìàòü æå ïðîèñõîäèëà èç ïðî-
òåñòàíòñêîé ñåìüè êíèãîïå÷àòíèêîâ.

Ìàëü÷èê ðîñ â Ãàííîâåðå è Áåðëèíå. Ïî
îêîí÷àíèè ãèìíàçèè êðåñòèëñÿ â åâàíãåëè-
ñòñêóþ âåðó, èçó÷àë ïðàâî, ôèëîñîôèþ, èñòîðèþ
ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà â ëó÷øèõ óíèâåðñèòåòàõ
Ãåðìàíèè — â Ìþíõåíå, Ãåòòèíãåíå, Ëåéïöèãå,
Éåíå, Áåðëèíå, Ôðàéáóðãå è Ãåéäåëüáåðãå, íî
òàê è íå çàêîí÷èë êóðñà.

Áûë íà÷èòàííûì þíîøåé è ñ ðàííèõ ëåò ðå-
øèë çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðíûì òðóäîì — áëàãî
ìàòåðèàëüíî áûë îáåñïå÷åí. Èç ïî÷òåíèÿ ê âåëè-
êîìó ïèñàòåëþ ïîñåëèëñÿ â ãîðîäå Ã¸òå, Âåéìà-
ðå, è òàì â 1900 ãîäó æåíèëñÿ íà Åâãåíèè Õàóò,
äî÷åðè ìåñòíîãî âèíîäåëà. ×åðåç ãîä ó ïàðû ðî-
äèëñÿ ñûí Êàðë-Õàíñ, îäíàêî â 1906 ãîäó áðàê
ðàñïàëñÿ. Åùå â 1903 ãîäó Êàðë ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Òåà (ïîëíîå èìÿ Îëüãà Ìàðèÿ Òåðåçèÿ Ãóñòàâà)
Ë¸âåíøòåéí — äâàäöàòèëåòíåé äî÷åðüþ áîãàòîãî
ïðîìûøëåííèêà èç Ê¸ëüíà, ó êîòîðîé óæå áûëà
ãîäîâàëàÿ äî÷ü îò áðàêà ñ àäâîêàòîì Àðòóðîì
Ë¸âåíøòåéíîì (îí áûë íà äåñÿòü ëåò ñòàðøå åå,
îíà âûøëà çà íåãî âòàéíå îò ðîäèòåëåé). Îò ñâÿçè
ñ Êàðëîì Øòåðíõàéìîì Òåà ðîäèëà â 1905 ãîäó
âòîðóþ äî÷ü, Äîðîòåþ, êîòîðóþ Ë¸âåíøòåéí
óäî÷åðèë è äàæå íåêîòîðîå âðåìÿ âîñïèòûâàë
ïîñëå òîãî, êàê Òåà ðàçâåëàñü ñ íèì. Ýòî ïðîè-
çîøëî â 1907 ãîäó, ÷åðåç ãîä ïîñëå òîãî, êàê Òåà
óíàñëåäîâàëà îò ñêîí÷àâøåãîñÿ îòöà îãðîìíîå
ñîñòîÿíèå â äâà ìèëëèîíà ìàðîê (ïî òîãäàøíåìó
êóðñó ïðèìåðíî ìèëëèîí öàðñêèõ ðóáëåé).

Óæå â ãîäû ïåðâîãî áðàêà ó Êàðëà Øòåðíõàé-

ìà íà÷àëè ïðîÿâëÿòüñÿ àíîìàëèè â ïñèõèêå è
â ëè÷íîé æèçíè. Áóäó÷è æåíàòûì íà Åâãåíèè
è èìåÿ äî÷ü îò Òåà Ë¸âåíøòåéí, îí óìóäðÿëñÿ
âñòðå÷àòüñÿ ñ äðóãèìè æåíùèíàìè, à â ôåâðà-
ëå 1906 ãîäà áûë îáâèíåí â ïðåñòóïëåíèè íà
ñåêñóàëüíîé ïî÷âå è ïîìåùåí â íåðâíóþ êëè-
íèêó â Ôðàéáóðãå. Â òîì æå ãîäó îí ðàçâåëñÿ ñ
Åâãåíèåé, à íà ñëåäóþùèé ãîä æåíèëñÿ íà
Òåà, è îíè ïîñåëèëèñü â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåí-
íîì ðîñêîøíîì îñîáíÿêå “Áåëüìåçîí” â æè-
âîïèñíîì ïðåäìåñòüå Ìþíõåíà. Âèëëà ñòàëà
ìåñòîì âñòðå÷è òâîð÷åñêèõ ëþäåé — ïèñàòå-
ëåé, õóäîæíèêîâ. Çäåñü áûâàëè êðóïíåéøèé
äðàìàòóðã Ôðàíê Âåäåêèíä, ïðîçàèê Ãåíðèõ
Ìàíí, âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð Ìàêñ Ðàé-
íõàðäò. Äðóçüÿìè Êàðëà Øòåðíõàéìà ñòàëè
ïèñàòåëü Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëü, õóäîæíèêè
Àëåêñåé ôîí ßâëåíñêèé è Àëüôðåä Êóáèí,
ïðîìûøëåííèê è ëèòåðàòîð, áóäóùèé ìè-
íèñòð èíîñòðàííûõ äåë Âàëüòåð Ðàòåíàó è
äðóãèå.

Ñóïðóãè Øòåðíõàéì îäíèìè èç ïåðâûõ â
Ãåðìàíèè ñòàëè ñåðüåçíûìè êîëëåêöèîíåðà-
ìè æèâîïèñè, ñîáèðàëè êàðòèíû Âàí Ãîãà,
Ãîãåíà è äðóãèõ êðóïíåéøèõ õóäîæíèêîâ —
ñîâðåìåííèêîâ è êëàññèêîâ.

Ðàííèå ïüåñû Øòåðíõàéìà — êîìåäèÿ
“Ñïàñèòåëü” (“Der Heiland”), òðàãåäèÿ “Èóäà
Èñêàðèîò”, äðàìà “Â Êðóãäîðôå”, äðàìàòè-
÷åñêàÿ ïîýìà “Óëüðèõ è Áðèãèòòà”, íàïèñàí-
íûå ñ 1898 ïî 1907 ãîä, ïî÷òè íå ñòàâèëèñü â
òåàòðàõ. Äîëãî íå ìîãëà ïîïàñòü íà ñöåíó è
òðàãåäèÿ “Äîí Æóàí” (1909).

Íà÷èíàÿ ñ 1908 ãîäà Êàðë Øòåðíõàéì
âìåñòå ñ Ôðàíöåì Áëååì èçäàâàëè ýëèòàðíûé
ëèòåðàòóðíûé æóðíàë “Ãèïåðèîí” (÷àñòü äå-
íåã íà èçäàíèå æóðíàëà ïîæåðòâîâàëà Òåà
Øòåðíõàéì). Ñðåäè çàäà÷ æóðíàëà áûëî îá-
îçíà÷åíî êàê ïðèâëå÷åíèå ëó÷øèõ àâòîðîâ,
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òàê è ïóáëèêàöèÿ ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé íîâûõ
òàëàíòîâ. Èìåííî â ýòîì æóðíàëå îïóáëèêîâàë
ñâîè ïåðâûå âîñåìü ðàññêàçîâ Ôðàíö Êàôêà. Ñ
æóðíàëîì ñîòðóäíè÷àëè òàêæå ïèñàòåëè Ãåíðèõ
Ìàíí, Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëü, Ðàéíåð Ìàðèÿ
Ðèëüêå, Ðîáåðò Ìóçèëü, Êàðë Ýéíøòåéí, Ìàêñ
Áðîä, Àíäðå Æèä, Äæîðäæ Ìåðåäèò è äðóãèå; òà-
êèå õóäîæíèêè, êàê Îáðè Á¸ðäñëè, Ïîëü Ñèíü-
ÿê; ñêóëüïòîðû Îãþñò Ðîäåí è Àðèñòèä Ìàéîëü;
õóäîæíèê-ýêñïðåññèîíèñò Ýðèõ Õåêêåëü.

Â ýòè ãîäû Ê. Øòåðíõàéìó óäàëîñü çàÿâèòü î
ñåáå â ìèðå òåàòðà è ëèòåðàòóðû. Åãî ñòàâøóþ
âïîñëåäñòâèè ñàìîé ðåïåðòóàðíîé ïüåñó “Ïàíòà-
ëîíû” (“Die Hose”) ïîñòàâèë â ÿíâàðå 1911 ãîäà
ðåæèññåð Ôåëèêñ Õîëëåíäåð íà Êàìåðíîé ñöåíå
áåðëèíñêîãî Íåìåö-
êîãî òåàòðà. Îäíàêî
êîìåäèÿ òóò æå áûëà
çàïðåùåíà öåíçóðîé
êàê íåïðèñòîéíàÿ,
ïîñêîëüêó óæå çàãëà-
âèå óêàçûâàëî íà
ïðåäìåò æåíñêîãî
áåëüÿ, è òàêàÿ îòêðî-
âåííîñòü ìîãëà øî-
êèðîâàòü îáùåñòâåí-
íîå ìíåíèå. Ñþæåò
ïüåñû îñíîâàí íà
ïèêàíòíîé èíòðèãå:
Ëóèçà, æåíà ìåëêîãî
÷èíîâíèêà Òåîáàëü-
äà Ìàñêå, âî âðåìÿ
êîðîëåâñêîãî ïàðàäà
ïðÿìî íà óëèöå òåðÿ-
åò ñïîëçøèå ñ íåå
êðóæåâíûå ïàíòàëî-
íû. Çàìåòèâøèå ýòîò
êîíôóç ïîýò-äèëå-
òàíò Ñêàððîí è ïà-
ðèêìàõåð-ìåëîìàí
Ìàíäåëüøòàì óâëåêàþòñÿ ãåðîèíåé ýïèçîäà è
ñíèìàþò ó ñóïðóãîâ Ìàñêå êîìíàòû â íàäåæäå
ñîáëàçíèòü õîçÿéêó. Îäíàêî èõ óñèëèÿ çàêàí÷è-
âàþòñÿ íåóäà÷åé, è â âûèãðûøå îêàçûâàåòñÿ ïðî-
ñòîé ìåùàíèí Òåîáàëüä.

Ðóêîâîäèòåëü Íåìåöêîãî òåàòðà Ìàêñ Ðàé-
íõàðäò, èñïîëüçóÿ ñâîå çíàêîìñòâî ñ ïîëè-
öàé-ïðåçèäåíòîì Áåðëèíà Òðàóãîòòîì ôîí ßãî-
âîì, ïðåäïðèíÿë óñèëèÿ äëÿ îòìåíû çàïðåòà.
Ïüåñó ïåðåèìåíîâàëè â “Âåëèêàí” (“Der Riese”),
êðîìå òîãî, óñòðîèëè äîïîëíèòåëüíûé ïðîñìîòð
äëÿ ñàìîãî ôîí ßãîâà, ïðè÷åì âî âðåìÿ ïðîñìîò-
ðà ïîñàäèëè ðÿäîì ñ íèì ñàìóþ ïðèâëåêàòåëü-
íóþ àêòðèñó òåàòðà, êîòîðàÿ âî âðåìÿ ðèñêîâàí-
íûõ ñöåí äîëæíà áûëà îòâëåêàòü ãëàâó ïîëèöèè
âîïðîñàìè. Óëîâêà óäàëàñü, ñïåêòàêëü â ôåâðàëå

áûë ðàçðåøåí. Îí íå èìåë áîëüøîãî óñïåõà ó
çðèòåëåé è áûë ðàñêðèòèêîâàí ðåöåíçåíòàìè,
íî âñå æå èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé ïîñòàíîâêå
Ê. Øòåðíõàéì îáðåë ðåïóòàöèþ ÿðêîãî è òà-
ëàíòëèâîãî äðàìàòóðãà. Óæå ìþíõåíñêàÿ ïî-
ñòàíîâêà ðåæèññåðà Îéãåíà Ðîáåðòà ïî ýòîé
ïüåñå â îêòÿáðå 1911 ãîäà èìåëà áîëüøîé
óñïåõ, è ïîñëå ýòîãî êîìåäèÿ ÷àñòî è óñïåøíî
ñòàâèëàñü âî ìíîãèõ òåàòðàõ, êàê â Ãåðìàíèè,
òàê è çà ðóáåæîì.

Â ýòîé ïüåñå âïåðâûå ÿðêî ïðîÿâèëîñü
ñâîåîáðàçèå ñòèëÿ ïèñàòåëÿ: ëàêîíè÷íûé, âû-
ðàçèòåëüíûé ÿçûê, êîðîòêèå, “òåëåãðàôíûå”
ôðàçû, ÷àñòîå îòñóòñòâèå àðòèêëåé, âûïóêëûå,
ðåçêî î÷åð÷åííûå õàðàêòåðû. Ýòè îñîáåííîñ-

òè ïîçâîëèëè âïîñëå-
äñòâèè ïðè÷èñëÿòü äðà-
ìàòóðãà ê ýêñïðåññèî-
íèñòàì (íàðÿäó ñ Â. Ãà-
çåíêëåâåðîì, Ã. Êàéçå-
ðîì, Ý. Òîëëåðîì, Î.
Êîêîøêîé è äðóãèìè).

Â 1912 ãîäó èç-çà
ðàçîðåíèÿ îòöà äðàìà-
òóðãà Êàðë è Òåà áûëè
âûíóæäåíû ïðîäàòü
èìåíèå “Áåëüìåçîí” è
ïåðååõàòü â Ëà-Õþëüï
— ïðåäìåñòüå Áðþññå-
ëÿ, ãäå îíè çàêàçàëè
ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî
îñîáíÿêà ïîä íàçâàíè-
åì “Clairecolline”
(“ßñíàÿ ïîëÿíà”), â
çíàê ïî÷òåíèÿ ê íåäàâ-
íî ñêîí÷àâøåìóñÿ Ëüâó
Òîëñòîìó.

Òåì âðåìåíåì ïðî-
äîëæàëè ñòàâèòüñÿ ïüå-
ñû Ê. Øòåðíõàéìà. Â

ìàðòå 1912 ãîäà â ìþíõåíñêîì “Ðåçèäåíö-òå-
àòðå” áûëà ïîñòàâëåíà “Øêàòóëêà”. Â ñåíòÿá-
ðå 1912 ãîäà â Íåìåöêîì òåàòðå Áåðëèíà Ôå-
ëèêñ Õîëëåíäåð ïîñòàâèë ðàííþþ òðàãåäèþ
äðàìàòóðãà “Äîí Æóàí” ñî çíàìåíèòûì
Àëåêñàíäðîì Ìîèññè â ãëàâíîé ðîëè. Ïðåìü-
åðà çàêîí÷èëàñü êîíôóçîì. Âåðíóâøàÿñÿ èç
îòïóñêîâ ïóáëèêà ïëîõî âîñïðèíèìàëà ðîìàí-
òèêî-òðàãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïüåñû, ñðåäè ãå-
ðîåâ êîòîðîé áûëè è èñïàíñêèé êîðîëü Ôè-
ëèïï II ñî ñâîèì äâîðîì, è äàæå Ñåðâàíòåñ, è
ñêó÷àëà. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ïîñëåäíèõ ýïèçî-
äîâ Ôèëèïï ñ ãíåâîì ïðîòÿãèâàåò ïðèäâîðíî-
ìó ëèñòêè áóìàãè (ïèñüìî) è ñïðàøèâàåò:
“Êòî íàïèñàë ýòó ÷óøü?” Â ýòîò ìîìåíò èç
çàëà íà÷àëè âûêðèêèâàòü: “Øòåðíõàéì!
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Øòåðíõàéì!”, è êîíåö òðàãåäèè óòîíóë â âåñåëüå
çðèòåëüíîãî çàëà. Ñïåêòàêëü áûë ñíÿò ïîñëå âòî-
ðîãî ïðåäñòàâëåíèÿ è âñòðå÷åí êðèòèêîé òàê æå
õîëîäíî, êàê è ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà êîìåäèè
“Ïàíòàëîíû”. Áåðëèíñêèå ðåöåíçåíòû óäèâëÿ-
ëèñü óïîðñòâó, ñ êîòîðûì ðóêîâîäèòåëü Íåìåö-
êîãî òåàòðà Ìàêñ Ðàéíõàðäò âûâîäèò íà ñöåíó
íîâîãî äðàìàòóðãà. Ñàì æå Ê. Øòåðíõàéì ñ þìî-
ðîì îòíåññÿ ê ïðîâàëó “Äîí Æóàíà” è âïîñëå-
äñòâèè ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàë è îïèñûâàë
ýòîò ýïèçîä è äðóãèå ñêàíäàëû â àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Òà-
êèì îáðàçîì, ïóòü Ê. Øòåðíõàéìà ê ïðèçíàíèþ
áûë íåïðîñòûì.

Â ìàðòå 1913 ãîäà ñàì Ìàêñ Ðàéíõàðäò ïîñòà-
âèë â Íåìåöêîì òåàòðå êîìåäèþ “Áþðãåð Øèï-
ïåëü”, è îíà øëà óæå ïðè ïåðåïîëíåííûõ çàëàõ.
Â ôåâðàëå 1914 ãîäà Ðàéíõàðäò ïîñòàâèë íà òîé
æå ñöåíå êîìåäèþ “Ñíîá” (ñ Àëüáåðòîì Áàññåð-
ìàíîì â ãëàâíîé ðîëè Õðèñòèàíà Ìàñêå), êîòî-
ðîé ñóæäåíî áûëî ñòàòü ïîñëåäíåé ïî-íàñòîÿùå-
ìó óñïåøíîé ïüåñîé äðàìàòóðãà. Ñëåäóþùàÿ
ïüåñà, “1913”, íàä êîòîðîé òàêæå ðàáîòàë Ìàêñ
Ðàéíõàðäò, â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ â 1914 ãîäó
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé íå ïîëó÷èëà ðàçðåøå-
íèÿ ê ïîñòàíîâêå è áûëà ïîñòàâëåíà ëèøü ïî
îêîí÷àíèè âîéíû, â 1919 ãîäó âî Ôðàíêôóð-
òå-íà-Ìàéíå. Â 1915 ãîäó â Ãåðìàíèè áûë çàïðå-
ùåí è “Ñíîá”. Íà Àâñòðî-Âåíãðèþ çàïðåò íå
ðàñïðîñòðàíÿëñÿ, è êîìåäèÿ áûëà ïîñòàâëåíà â
1915 ãîäó â òåàòðå “Íîâàÿ âåíñêàÿ ñöåíà” (“Neue
Wiener Bühne”) è â 1918 ãîäó â âåíñêîì Íàðîä-
íîì òåàòðå (“Volksbühne”). ×òîáû íå èìåòü ïðî-
áëåì ñ öåíçóðîé, Ê. Øòåðíõàéì çàíèìàëñÿ ïåðå-
ðàáîòêîé ïðîèçâåäåíèé äðóãèõ àâòîðîâ. Ê ýòîìó
âðåìåíè è ê áîëåå ïîçäíèì ãîäàì îòíîñÿòñÿ ïî-
ñòàíîâêè “Êàíäèäàòà” (ïî Ã. Ôëîáåðó), “Ñòðàäà-
þùåé æåíùèíû” (ïî Ô. Êëèíãåðó1), “Ñêóïîãî”
(ïî Ìîëüåðó), “Ìàðêèçû Àðöèñ” (ïî Ä. Äèäðî),
“Ìàíîí Ëåñêî” (ïî À. Ïðåâî).

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Êàðë è Òåà Øòåð-
íõàéì âðåìåííî âåðíóëèñü â Ãåðìàíèþ, æèëè â
Áàä-Ãàðöáóðãå è Ê¸íèãøòàéíå — àðèñòîêðàòè-
÷åñêîì ïðåäìåñòüå Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå. Çäåñü
ïèñàòåëü ïîçíàêîìèëñÿ ñ èçâåñòíûì õóäîæíè-
êîì-ýêñïðåññèîíèñòîì Ýðíñòîì Ëþäâèãîì Êèð-
õíåðîì, êîòîðûé íàïèñàë ïîðòðåò Ê. Øòåðíõàé-
ìà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñòðîèòåëüñòâà
“Clairecolline”, â 1916 ãîäó, ñóïðóãè îïÿòü ïåðåå-
õàëè â Áåëüãèþ, ãäå èõ äðóçüÿìè è ÷àñòûìè ãîñ-
òÿìè ñòàëè ïîýòû Ýìèëü Âåðõàðí è Ãîòôðèä
Áåíí, õóäîæíèê Ôðàíñ Ìàçåðååëü.

Íàðÿäó ñ ïüåñàìè â 1910-å ãîäû Ê. Øòåð-
íõàéì íà÷àë ïèñàòü ïðîçó. Ïåðâûå èç åãî èç-
âåñòíûõ íîâåëë (êîðîòêèõ ïîâåñòåé) — “Áóçå-
êîâ”, “Íàïîëåîí” è “Øóëèí” — áûëè îïóá-
ëèêîâàíû â âèäå áðîøþð èçäàòåëüñòâîì Êóðòà
Âîëüôà â Ëåéïöèãå â áèáëèîòå÷êå “Ñóäíûé
äåíü” (“Der Jungste Tag”). Çà íèõ ïèñàòåëü ïî-
ëó÷èë ïðåñòèæíóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ
èìåíè Òåîäîðà Ôîíòàíå, îäíàêî ïåðåäàë ïî-
ëó÷åííûå äåíüãè (800 ìàðîê) áåçâåñòíîìó òîã-
äà Ôðàíöó Êàôêå, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêî-
âàëèñü â òîé æå ñåðèè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â 1919 ãîäó, Êàðë
è Òåà Øòåðíõàéì ïðîäàëè âèëëó â Áåëüãèè è
ïîñåëèëèñü â êóðîðòíîì ìåñòå÷êå Óòòâèëëü íà
øâåéöàðñêîì áåðåãó Áîäåíñêîãî îçåðà. Ïèñà-
òåëü âñå ÷àùå ñòðàäàë ïðèñòóïàìè íåðâíûõ
ðàññòðîéñòâ.

Â ýòè ãîäû îí ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ ïðîçîé,
èçäàë ñáîðíèê ñâîèõ ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé, à â
1920 ãîäó ðîìàí “Åâðîïà”, â 1921-ì ïóáëè-
öèñòè÷åñêóþ êíèãó “Áåðëèí, èëè Juste
Milieu”2 — îíà èçäàâàëàñü áîëüøèìè òèðàæà-
ìè è â Ãåðìàíèè, è çà ðóáåæîì.

Â 1922 ãîäó ñóïðóãè Øòåðíõàéì â ñâÿçè ñ
îáåñöåíåíèåì íåìåöêîé âàëþòû, íå ïîçâîëÿâ-
øèì æèòü â Øâåéöàðèè, âåðíóëèñü â Ãåðìà-
íèþ è ïîñåëèëèñü â Äðåçäåíå. Çäåñü ñåìüÿ ïî-
çíàêîìèëàñü ñ ìåñòíûìè õóäîæåñòâåííûìè
êðóãàìè: Êàðë ïîäðóæèëñÿ ñ ýêñïðåññèîíèñ-
òîì Êîíðàäîì Ôåëèêñìþëëåðîì (êèñòè êîòî-
ðîãî ïðèíàäëåæèò åùå îäèí ïîðòðåò ïèñàòåëÿ,
ñîçäàííûé â 1925 ãîäó), à äî÷ü Øòåðíõàéìîâ,
êîòîðóþ òîæå çâàëè Òåà (Äîðîòåÿ), íî âñå íà-
çûâàëè ïî äåòñêîé êëè÷êå Ìîïñà, âûó÷èëàñü
íà òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà-äåêîðàòîðà. Äðà-
ìàòóðã ïðîáóåò ñèëû â ðåæèññóðå, ïîñòàâèâ â
Íîâîì òåàòðå Äðåçäåíà, à ïîçäíåå è â Íîâîì
òåàòðå Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå ñâîþ êîìåäèþ
“Ïàíòàëîíû”. Îíà âûäåðæàëà áîëåå ñòà ïðåä-
ñòàâëåíèé â áåðëèíñêîì òåàòðå “Òðèáþíå”,
ïîñòàâëåííàÿ â àïðåëå 1923 ãîäà Îéãåíîì Ðî-
áåðòîì.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ñåìüÿ âðåìåíàìè îò-
ïðàâëÿëàñü æèòü â Øâåéöàðèþ, íà âèëëó â
Óòòâèëëå. Êàðë ïîñòåïåííî îòäàëÿåòñÿ îò
æåíû, â 1927 ãîäó ðàçâîäèòñÿ ñ íåé è ïåðåæè-
âàåò ñèëüíûé íåðâíûé ñðûâ. Â òîì æå 1927
ãîäó ðåæèññåð Õàíñ Áåðåíäò ïîñòàâèë ôèëüì
ïî êîìåäèè “Ïàíòàëîíû”.

Åùå â 1925 ãîäó çíàìåíèòûé àêòåð Ãóñòàô
Ãðþíäãåíñ âïåðâûå ñûãðàë öåíòðàëüíûå ðîëè
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1 Ôðèäðèõ Ìàêñèìèëèàí ôîí Êëèíãåð (1752—1831) – íåìåöêèé ïîýò è äðàìàòóðã, äðóã Ã¸òå. Äðàìà Ô. Êëèíãåðà
“Áóðÿ è íàòèñê” (1776) äàëà íàçâàíèå öåëîìó ëèòåðàòóðíîìó íàïðàâëåíèþ, âîçãëàâëÿåìîìó Ã¸òå è Øèëëåðîì.
Ïüåñà “Ñòðàäàþùàÿ æåíùèíà” íàïèñàíà â 1776 ã. Ïîçäíåå Ô. Êëèíãåð ïîñòóïèë íà ðîññèéñêóþ âîåííóþ ñëóæáó è
äîñëóæèëñÿ äî ãåíåðàëà. Ïðîâåë ïîñëåäíèå ãîäû è óìåð â Äåðïòå.

2 Çîëîòàÿ ñåðåäèíà. (Ôðàíö.)



â ïüåñàõ Øòåðíõàéìà â ãàìáóðãñêîì òåàòðå
“Êàììåðøïèëå”: Îñêàðà Óàéëüäà â îäíîèìåí-
íîé áèîãðàôè÷åñêîé äðàìå è Õðèñòèàíà Ìàñêå â
êîìåäèè “Ñíîá”. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ è
ñáëèæåíèå ïèñàòåëÿ ñ êðóãîì äðóçåé åãî äî÷åðè.
Êðîìå Ìîïñû è Ãðþíäãåíñà òóäà âõîäèëè äåòè
âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ Òîìàñà Ìàííà Ýðèêà è
Êëàóñ, à òàêæå äî÷ü Âåäåêèíäà Ïàìåëà. Âñå îíè
èãðàëè ðîëè â ïüåñàõ, íàïèñàííûõ þíûì Êëàó-
ñîì Ìàííîì. Ñòàâèë ïüåñû Ãðþíäãåíñ, à Ìîïñà
ñîçäàâàëà äåêîðàöèè. Â 1926 ãîäó Ýðèêà âûøëà
çàìóæ çà Ãðþíäãåíñà (ïðàâäà, óæå â 1929 ãîäó
ïàðà ðàçâåëàñü), à Ïàìåëà Âåäåêèíä áûëà ïîìîë-
âëåíà ñ Êëàóñîì.

Îäíàêî â 1930 ãîäó äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ Ïà-
ìåëà íåîæèäàííî ðàçîðâàëà ïîìîëâêó è âûøëà
çàìóæ çà ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî Êàðëà Øòåðíõàéìà,
îòöà ñâîåé ïîäðóãè. Êëàóñ Ìàíí òÿæåëî ïåðåæè-
âàë ðàçðûâ è ñ ãîðå÷üþ ïèñàë îá ýòîì â ñâîèõ
âîñïîìèíàíèÿõ: “Âñåãî ïàðó äíåé íàçàä Ïàìåëà
ñîîáùèëà ìíå áåç îáèíÿêîâ, â äåëîâèòî êðàòêîé
ôîðìå, ÷òî îíà ëþáèò ñòàðåþùåãî äðàìàòóðãà
Êàðëà Øòåðíõàéìà è â îáîçðèìîå âðåìÿ íàìåðå-
íà ñî÷åòàòüñÿ ñ íèì áðàêîì. ×òî çà ñòðàííàÿ
ïðè÷óäà! Ïðàâäà, íå ïîäëåæàëî ñïîðó, ÷òî Øòåð-
íõàéì îáëàäàåò òàëàíòîì, æèâîñòüþ óìà è îðèãè-
íàëüíîñòüþ; îäíàêî ñðàçó âûõîäèòü çàìóæ! Â
êîíöå êîíöîâ, îí áû ìîã áûòü îòöîì Ïàìåëû (íå
ýòî ëè åé êàê ðàç è íðàâèëîñü?), è, êñòàòè, îí,
êàê èçâåñòíî, ñîâåðøåííî ñïÿòèë, åãî ìàíèÿ âå-
ëè÷èÿ íåïðèÿòíî áðîñàëàñü â ãëàçà”1.

Ïðè ýòîì Ê. Ìàíí äî êîíöà æèçíè ñîõðàíÿë
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ äî÷åðüþ ñâîåãî ñîïåðíè-
êà Ìîïñîé.

Ãåðîè ýòèõ ïåðèïåòèé è èõ ñóäüáû ëåãëè â
îñíîâó âûøåäøåãî â 1936 ãîäó ðîìàíà Êëàóñà
Ìàííà “Ìåôèñòî” (ýêðàíèçèðîâàí â 1981 ãîäó
Èøòâàíîì Ñàáî). Ïîä èìåíåì ãëàâíîãî ãåðîÿ
Õåíäðèêà Õ¸ôãåíà — òåàòðàëüíîãî äåÿòåëÿ, ñî-
ãëàñèâøåãîñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ íàöèñòàìè — âûâå-
äåí èìåííî Ãóñòàô Ãðþíäãåíñ. Êàðë Øòåðíõàéì
ñòàë ïðîòîòèïîì ñóìàñáðîäíîãî äðàìàòóðãà Òåî-
ôèëÿ Ìàðäåðà, à Ïàìåëà Âåäåêèíä — àêòðèñû
Íèêîëåòòû ôîí Íèáóð.

Æåíèâøèñü íà Ïàìåëå, Êàðë Øòåðíõàéì íà-
âñåãäà ïåðååçæàåò â Áðþññåëü. Ïîñëå ïðèõîäà íà-
öèñòîâ ê âëàñòè â Ãåðìàíèè â 1933 ãîäó è çàïðåòà
âñåõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ îí óæå íå ìîã âåð-
íóòüñÿ íà ðîäèíó. Ïðîäîëæàþòñÿ ïðîáëåìû ñ äó-
øåâíûì çäîðîâüåì, è â 1934 ãîäó îíè ñ Ïàìåëîé
ðàçâîäÿòñÿ.

Â 1936 ãîäó âûõîäèò ïîñëåäíåå çíà÷èòåëüíîå
ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ — àâòîáèîãðàôèÿ “Äîâî-
åííàÿ Ãåðìàíèÿ â çåðêàëå ìîåé æèçíè”, â êîòî-
ðîé îïèñûâàåòñÿ æèçíü àâòîðà äî Ïåðâîé ìèðî-

âîé âîéíû.
Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí ïðîâåë â áîëåç-

íÿõ, áåäíîñòè è çàáâåíèè, æèë ñî ñâîåé ýêî-
íîìêîé Ãåíðèåòòîé Êàðáîíàðà è óìåð îò
ïíåâìîíèè 3 íîÿáðÿ 1942 ãîäà â Áðþññåëå, ãäå
è áûë ïîõîðîíåí.

Òàê çàêîí÷èë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå îäèí èç
ñàìûõ ÿðêèõ äåÿòåëåé íåìåöêîé ëèòåðàòóðû è
òåàòðà ïåðâîé òðåòè äâàäöàòîãî âåêà, áàëîâåíü
ñóäüáû, æèâøèé â ðîñêîøíûõ âèëëàõ ñðåäè
êîëëåêöèé ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé æèâîïèñè, â
îêðóæåíèè àðòèñòè÷åñêîé è ëèòåðàòóðíîé
ýëèòû ñâîåãî âðåìåíè, åäâà ëè íå ñàìûé ðå-
ïåðòóàðíûé íåìåöêèé äðàìàòóðã ïåðèîäà
ìåæäó 1910 è 1930 ãîäàìè, òâîð÷åñòâî êîòîðî-
ãî âûñîêî îöåíèâàëîñü òàêèìè àâòîðèòåòíû-
ìè ëèòåðàòîðàìè, êàê Ãåðìàí Ãåññå, Ðîáåðò
Ìóçèëü, Ëèîí Ôåéõòâàíãåð.

Òðàãè÷íà áûëà ñóäüáà è äåòåé Øòåðíõàé-
ìà. Ñûí îò ïåðâîãî áðàêà Êàðë-Õàíñ çà íå-
îñòîðîæíîå çàìå÷àíèå ïðîòèâ âëàñòåé áûë çà-
êëþ÷åí â Áðàíäåíáóðãñêóþ òþðüìó è ïîâåøåí
â 1944 ãîäó. Äî÷ü Ìîïñà, ýìèãðèðîâàâøàÿ âî
Ôðàíöèþ, ó÷àñòâîâàëà â äâèæåíèè Ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ, íî áûëà àðåñòîâàíà ãåñòàïî, ïîäâåðãíó-
òà ïûòêàì è çàêëþ÷åíà â êîíöëàãåðü Ðàâå-
íñáðþê. Óìåðëà îíà â 1954 ãîäó â âîçðàñòå 49
ëåò. Åùå îäèí ñûí, Êëàóñ Ôðàíö Íèêîëàóñ,
óìåð â Ìåêñèêå â 1946 ãîäó â âîçðàñòå 38 ëåò.

Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Øòåðíõàé-
ìà íå âñïîìèíàëè. Ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû Ãóñòàô Ãðþíäãåíñ, îòáûâ äåâÿòèìåñÿ÷-
íîå çàêëþ÷åíèå çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íàöè-
ñòñêèìè âëàñòÿìè, âåðíóëñÿ â òðóïïó Íåìåö-
êîãî òåàòðà â Áåðëèíå, è ïåðâîé åãî ðàáîòîé â
1946 ãîäó ñòàëà ðîëü Õðèñòèàíà Ìàñêå â êîìå-
äèè “Ñíîá” (ðåæèññåð Ôðèö Âèñòåí). Âîçãëà-
âèâ âñêîðå Äþññåëüäîðôñêèé òåàòð, Ãðþí-
äãåíñ ñàì â 1948 ãîäó ïîñòàâèë ýòó êîìåäèþ è
âíîâü ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü.

Ïîïóëÿðíîñòü êîìåäèé äðàìàòóðãà, âû-
ñìåèâàâøèõ ìåùàí è íóâîðèøåé, ðîñëà â
50—60-å ãîäû ÕÕ âåêà, â ïåðèîä íåìåöêîãî
“ýêîíîìè÷åñêîãî ÷óäà”. Çàìåòíûì ÿâëåíèåì
ñòàë ìþíõåíñêèé ñïåêòàêëü “1913”, ïîñòàâ-
ëåííûé ðåæèññåðîì Ýðâèíîì Ïèñêàòîðîì â
1960 ãîäó. Áëàãîäàðÿ òåëåâèäåíèþ è ãàñòðîëÿì
ïî êðóïíûì ãîðîäàì Ãåðìàíèè ýòà ïîñòàíîâêà
ïðèâëåêëà åùå áîëüøåå âíèìàíèå ê òâîð÷åñ-
òâó äðàìàòóðãà. Íåìåöêàÿ òåàòðàëüíàÿ ñòàòèñ-
òèêà ïîêàçàëà, ÷òî çà äåñÿòèëåòèå ñ êîíöà 50-õ
äî ñåçîíà 1968/1969 ãîäîâ êîëè÷åñòâî ïîñòà-
íîâîê Ê. Øòåðíõàéìà óòðîèëîñü. Â íàçâàííîì
ñåçîíå äðàìàòóðã ñ òðèäöàòüþ îäíîé ïîñòà-
íîâêîé çàíÿë âòîðîå ìåñòî ñðåäè íåìåöêîÿ-
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çû÷íûõ àâòîðîâ, ñðàçó ïîñëå Áðåõòà (68 ïîñòàíî-
âîê), è îïåðåäèë òàêèõ èçâåñòíûõ äðàìàòóðãîâ,
êàê Ïåòåð Õàíäêå (29), Ìàêñ Ôðèø (22) è Ôðèä-
ðèõ Äþððåíìàòò (14)1. Ïî èòîãàì ïî÷òè òðåõ äå-
ñÿòèëåòèé, ñ 1947 ïî 1975 ãîä, Ê. Øòåðíõàéì
ñòàë íà íåìåöêèõ ñöåíàõ øåñòíàäöàòûì ïî êîëè-
÷åñòâó ïîñòàíîâîê ñðåäè äðàìàòóðãîâ ìèðà (ìåæ-
äó Èáñåíîì è Ãîëüäîíè) è äåñÿòûì ñðåäè íåìåö-
êîÿçû÷íûõ àâòîðîâ (ñðàçó ïîñëå Äþððåíìàòòà)2.

Ïåðåèçäàâàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ.
Âûøëî äâà ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, øåñòèòîìíîå â
ÃÄÐ (1963—1968) è äåñÿòèòîìíîå â Çàïàäíîé
Ãåðìàíèè (1963—1976). Îïóáëèêîâàíû äåñÿòêè
ìîíîãðàôèé, äèññåðòàöèé, ìíîæåñòâî íàó÷íûõ
ñòàòåé î íåì. Ê. Øòåðíõàéì ñ÷èòàåòñÿ ïðåäòå÷åé
Áðåõòà, îêàçàâøèì âëèÿíèå è íà ñîâðåìåííûõ
íåìåöêîÿçû÷íûõ äðàìàòóðãîâ. Íå ïðåêðàùàþòñÿ
ñïîðû î òîì, îòíîñèòü åãî ê äðàìàòóðãàì-ýêñ-
ïðåññèîíèñòàì (íàðÿäó ñ Ý. Òîëëåðîì, Ã. Êàéçå-
ðîì, Â. Ãàçåíêëåâåðîì) èëè íåò.

Èçâåñòíîñòü äðàìàòóðãà ðàñïðîñòðàíÿëàñü è
çà ïðåäåëàìè Ãåðìàíèè. Ïåðâûå ïåðåâîäû åãî
ïüåñ íà àíãëèéñêèé ÿçûê áûëè èçäàíû åùå â 20-å
ãîäû. Â êîíöå 40-õ— íà÷àëå 50-õ ïåðåâåë íà àí-
ãëèéñêèé ÿçûê òðèëîãèþ Øòåðíõàéìà “Èç ãåðî-
è÷åñêîé æèçíè áþðãåðà” (ïüåñû “Ïàíòàëîíû”,
“Ñíîá” è “1913”) èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé èñ-
ñëåäîâàòåëü äðàìû Ýðèê Áåíòëè (óìåðøèé â àâ-
ãóñòå 2020 ãîäà â âîçðàñòå 103 ëåò). Ïîïóëÿðíûé
àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð è àêòåð-êîìèê Ñòèâ
Ìàðòèí ïîçäíåå àäàïòèðîâàë äëÿ íüþ-éîðêñêîé
ñöåíû êîìåäèþ “Ïàíòàëîíû”. Èçâåñòíû, ïî
ìåíüøåé ìåðå, ïî ÷åòûðå ïåðåâîäà íà àíãëèé-
ñêèé ÿçûê òàêèõ êîìåäèé, êàê “Ïàíòàëîíû” è
“Ñíîá”.

Â ïîñëåäíèå ãîäû òðèëîãèÿ “Èç ãåðîè÷åñêîé
æèçíè áþðãåðà” è äðóãèå ïüåñû Øòåðíõàéìà øëè
íà ìíîãèõ ñöåíàõ â Ãåðìàíèè (Áåðëèí, Ìþíõåí,
Ôðàíêôóðò, Ãàííîâåð, Áðàóíøâåéã, Âèñáàäåí, Áî-
õóì, Òþáèíãåí è äð.) è äðóãèõ ñòðàíàõ (Ôðàíöèÿ,
Èòàëèÿ, Àâñòðèÿ, ÑØÀ, Ãðåöèÿ, Ñëîâåíèÿ).

Â ÿíâàðå 2020 ãîäà ìîíóìåíòàëüíóþ øåñòè÷à-
ñîâóþ ïîñòàíîâêó ïî ÷åòûðåì ïüåñàì: èç öèêëà
“Èç ãåðîè÷åñêîé æèçíè áþðãåðà” (“Ïàíòàëîíû”,
“Ñíîá”, “1913”) è “Èñêîïàåìîå” è ðîìàíó
“Åâðîïà” îñóùåñòâèë íà ñöåíå ê¸ëüíñêîãî òåàòðà
“Øàóøïèëü” Ôðàíê Êàñòîðô.

Â íàøåé ñòðàíå Êàðë Øòåðíõàéì ìàëî èçâåñ-
òåí òåàòðàëüíîìó è ëèòåðàòóðíîìó ñîîáùåñòâó.

Íà ðóññêîì ÿçûêå â 20-å ãîäû ÕÕ âåêà áûëè
èçäàíû ïîâåñòü “Ôýðôàêñ”, ñáîðíèê îñíîâ-
íûõ ðàññêàçîâ ïîä íàçâàíèåì “Õðîíèêà ÕÕ
âåêà”, îñóùåñòâëåíî äâà èçäàíèÿ ñáîðíèêà “4
ðàññêàçà” — îäíî â ïåðåâîäå Ëüâà Ëóíöà, äðó-
ãîå â ïåðåâîäå Âèëüãåëüìà Çîðãåíôðåÿ ïîä ðå-
äàêöèåé Åâãåíèÿ Çàìÿòèíà

Îäíàêî ãëàâíûå ïðîèçâåäåíèÿ Øòåðíõàé-
ìà, ñäåëàâøèå åìó èìÿ, — ïüåñû — îñòàëèñü
íåèçâåñòíû ðîññèéñêîìó è ñîâåòñêîìó çðèòå-
ëþ è ÷èòàòåëþ. Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èç åãî êîìå-
äèé “Ïàíòàëîíû” áûëà ïîñòàâëåíà â ñåçîíå
1924/1925 ãîäîâ â ëåíèíãðàäñêîì òåàòðå “Ïàñ-
ñàæ” ðåæèññåðîì Ã. Êðûæèöêèì â ïåðåâîäå è
îáðàáîòêå Å.Ã. Ðóññàòà, äîâîëüíî ñèëüíî èñêà-
çèâøåãî ïüåñó. Îäíàêî ïîçäíåå, â 1928 ãîäó,
ïüåñà áûëà çàïðåùåíà ê ïîñòàíîâêå ïîëèòè-
÷åñêèì ðåäàêòîðîì, è ïåðåâîä íå áûë îïóáëè-
êîâàí, îñòàâøèñü ëèøü â ìàøèíîïèñè, õðàíÿ-
ùåéñÿ â ÐÃÀËÈ. Òàì æå õðàíÿòñÿ ìàøèíî-
ïèñíûå êîïèè ïåðåâîäîâ åùå äâóõ ïüåñ äðàìà-
òóðãà: “Ìàíîí Ëåñêî” è “Âîññòàíèå îêàìåíå-
ëîñòåé” (“Das Fossil”, îáû÷íî ïåðåâîäèòñÿ êàê
“Èñêîïàåìîå”). Äðóãèå æå ïüåñû âîîáùå íå
ïåðåâîäèëèñü3.

Âûñîêîãî ìíåíèÿ î òâîð÷åñòâå Ê. Øòåð-
íõàéìà áûë À.Â. Ëóíà÷àðñêèé, êîòîðûé ñðàâ-
íèâàë åãî ñ Âîëüòåðîì, Ñâèôòîì è Ùåäðè-
íûì4. Ëóíà÷àðñêèé ïèñàë â îòêëèêå íà îäèí
èç îáçîðîâ íåìåöêîãî òåàòðà: “Î÷åíü ñòðàííî
òîëüêî, ÷òî Øòåðíòàëü... ñîâñåì íè÷åãî íå
ñêàçàë î òàêîì çàìå÷àòåëüíîì êîìåäèîãðàôå,
êàê Øòåðíãåéì. ß õîðîøî çíàþ äðàìàòóðãèþ
Øòåðíãåéìà è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî êîìåäèÿ
åãî íè â êîåì ñëó÷àå íå íèæå êîìåäèè Áåðíàð-
äà Øîó...”5. Ïîëàãàÿ, ÷òî äðàìàòóðã áûë îäíî
âðåìÿ ÷ëåíîì êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, Ëó-
íà÷àðñêèé â 1916 ãîäó íàïèñàë î åãî ïüåñå
“Tabula rasa” ñòàòüþ “Òðàãèêîìåäèÿ ñîöè-
àë-äåìîêðàòèè”, à ïîçäíåå, â 1922-ì, ïðåäïî-
ëàãàë äàòü ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó åãî êîìå-
äèé (èçäàíèå íå áûëî îñóùåñòâëåíî)6.

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ òâîð÷åñêèì íà-
ñëåäèåì äðàìàòóðãà èíòåðåñîâàëèñü ãåðìàíèñ-
òû. Áûëè çàùèùåíû äâå äèññåðòàöèè (Â.À.
Ïîëþäîâûì åùå â 70-å ãîäû, ïîñëå âñïëåñêà
ïîïóëÿðíîñòè ïîêîéíîãî äðàìàòóðãà íà åãî
ðîäèíå, è Î.Ñ. Àñïèñîâîé â 2008 ãîäó), ñâåäå-
íèÿ î òâîð÷åñòâå Ê. Øòåðíõàéìà ñîäåðæàòñÿ
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òàêæå â ðÿäå äðóãèõ äèññåðòàöèé, ïîñâÿùåííûõ
ëèòåðàòóðå è òåàòðó ýêñïðåññèîíèçìà; îïóáëèêî-
âàíû ñòàòüè â íàó÷íûõ èçäàíèÿõ è ìàòåðèàëàõ
êîíôåðåíöèé.

Ïðåäëàãàåìàÿ âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ïüåñà
“Ñíîá” ÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, îäíîé èç ñàìûõ
ñáàëàíñèðîâàííûõ êîìåäèé ïèñàòåëÿ. Îíà âõîäèò
â ÷åòâåðêó íàèáîëåå ÷àñòî èñïîëíÿåìûõ ïüåñ Ê.
Øòåðíõàéìà (íàðÿäó ñ êîìåäèÿìè “Ïàíòàëîíû”,
“Áþðãåð Øèïïåëü” è “Øêàòóëêà”) è â ïîñëåäíåå
âðåìÿ îáû÷íî ñòàâèòñÿ â ñîñòàâå òðèëîãèè âìåñòå ñ
“Ïàíòàëîíàìè” è äðàìîé “1913”. Êîìåäèÿ “Ñíîá”
îáëàäàåò òåìè æå ýêñïðåññèîíèñòñêèìè ÷åðòàìè,
÷òî è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðà: “òåëåãðàôíûé”
ñòèëü, ðåçêî î÷åð÷åííûå, èíîãäà ãðîòåñêíûå õà-
ðàêòåðû, îòñóòñòâèå êîíêðåòèêè â îïèñàíèÿõ ìåñòà
è âðåìåíè äåéñòâèÿ (ïðè òîì, ÷òî èìåííî ñàòèðà
àâòîðà òî÷íî íàïðàâëåíà íà ñîâðåìåííûå åìó ÿâ-
ëåíèÿ è òèïû). Òàê, êðèòèêè îáðàùàëè âíèìàíèå
íà ÿâíûå àíàõðîíèçìû â òðèëîãèè. Â êîìåäèè
“Ñíîá” óêàçûâàåòñÿ, ÷òî â 1880 ãîäó ìàòü ãëàâíîãî
ãåðîÿ, íóâîðèøà è êàðüåðèñòà Õðèñòèàíà Ìàñêå,
åùå íå áûëà çàìóæåì. Îäíàêî â ïüåñå “1913”
Õðèñòèàíó óæå 70 ëåò. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ àâòîðà
íå èìåëà çíà÷åíèÿ õðîíîëîãè÷åñêàÿ äîñòîâåð-
íîñòü: âñå òðè ïîêîëåíèÿ ñåìüè Ìàñêå, ïî ñóòè,
ñîâðåìåííèêè è äðàìàòóðãà, è ïóáëèêè.

Äåéñòâèå êîìåäèè “Ñíîá” ðàçâèâàåòñÿ ñòðåìè-
òåëüíî. Ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì äåéñòâèåì ïðîõî-
äèò äâà ãîäà, õîòÿ îá ýòîì íå óïîìèíàåòñÿ äàæå â
ðåìàðêàõ, à âûÿñíÿåòñÿ ëèøü â ñåðåäèíå äåéñòâèÿ
èç ðàçãîâîðà. Â äèàëîãàõ íè÷åãî ëèøíåãî, â ðåçóëü-
òàòå òðè äåéñòâèÿ óêëàäûâàþòñÿ â ïîëòîðà ïå÷àòíûõ
ëèñòà — ïðèìåðíî âäâîå êîðî÷å ïðîäîëæèòåëüíîñ-
òè îáû÷íîé ïüåñû òîãî âðåìåíè.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî àâòîð ïðèäàë ãëàâ-

íîìó ãåðîþ Õðèñòèàíó Ìàñêå íåêîòîðûå èç
ñâîèõ ìûñëåé è ñóæäåíèé. Íàïðèìåð, â ôè-
íàëüíîé ñöåíå ãåðîé ïåðåä ïåðâîé áðà÷íîé
íî÷üþ èçëàãàåò ìîëîäîé æåíå, ãðàôèíå Ìàðè-
àííå, â ïàðîäèéíîé ôîðìå îñíîâû òåîðèè ïî-
çíàíèÿ ôèëîñîôà Ãåíðèõà Ðèêêåðòà. Èçâåñ-
òíî, ÷òî ñàì Øòåðíõàéì ñî âðåìåí îáó÷åíèÿ â
óíèâåðñèòåòå óâëåêàëñÿ òåîðèåé Ðèêêåðòà î
òîì, ÷òî ïîíÿòèå íåîáõîäèìî äëÿ ïðåîäîëå-
íèÿ ìíîãîîáðàçèÿ ìèðà, è äàæå ïåðåïèñûâàë-
ñÿ ñ ôèëîñîôîì.

Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî
ïðîîáðàçîì Õðèñòèàíà Ìàñêå îò÷àñòè áûë
äðóã äðàìàòóðãà, ïðîìûøëåííèê è ïîëèòèê
Âàëüòåð Ðàòåíàó (1867—1922)1.

Âîçìîæíî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî àâòîð èñïîëü-
çîâàë â ñîçäàíèè ýòîãî îáðàçà áèîãðàôèè è õàðàê-
òåðû çíà÷èòåëüíûõ ëè÷íîñòåé èç ñâîåãî îêðóæå-
íèÿ (âêëþ÷àÿ ñåáÿ ñàìîãî), îáðàç Õðèñòèàíà
Ìàñêå îêàçàëñÿ ñîäåðæàòåëüíûì è èíòåðåñíûì è
ïðèâëåêàë âíèìàíèå êðóïíûõ àêòåðîâ — Ã.
Ãðþíäãåíñà, À. Áàññåðìàíà è äðóãèõ.

Íåêîòîðûå ñèòóàöèè â ïüåñå ïåðåêëèêàþò-
ñÿ ñ ìîòèâàìè êîìåäèé Ìîëüåðà “Ìåùàíèí
âî äâîðÿíñòâå” è “Æîðæ Äàíäåí”. Ñàì Øòåð-
íõàéì, íå îòëè÷àâøèéñÿ ñêðîìíîñòüþ, íàçû-
âàë ñåáÿ “íåìåöêèì Ìîëüåðîì”. Ñ âîçðîæäå-
íèåì èíòåðåñà ê íåìåöêîìó äðàìàòóðãó â ïî-
ñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ è íåêîòîðûå áèîãðàôû è
èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà ñòàëè ñðàâíèâàòü
åãî ñ âåëèêèì ôðàíöóçîì.

Ïüåñà “Ñíîá”, îñòðîóìíî è ëàêîíè÷íî íà-
ïèñàííàÿ, îòíþäü íå ëåãêèé ðàçâëåêàòåëüíûé
ôàðñ, à ñêîðåå ãëóáîêàÿ ñàòèðà íà áóðæóàçíîå
îáùåñòâî è åãî ãåðîåâ, íå òåðÿþùàÿ ñâîåãî
çíà÷åíèÿ è â íàøè äíè.

Â òåêñòå: ïîðòðåò Ê. Øòåðíõàéìà ðàáîòû Ê. Ôåëèêñìþëëåðà (1925).
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Ñóäüáà çíàìåíèòûõ ïüåñ

Ìàêñèì Ãóäêîâ

Ïåðâûé ñîâåòñêèé «Òðàìâàé “Æåëàíèå”»1

Ê 110-ëåòèþ Òåííåññè Óèëüÿìñà (1911—1983)

Â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé ñöåíû ÕÕ ñòîëåòèÿ ñïåêòàêëü «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» Òåàòðà èìå-

íè Â. Ìàÿêîâñêîãî — îäíîãî èç ñòàðåéøèõ è ïðîñëàâëåííûõ òåàòðàëüíûõ êîëëåêòèâîâ Ìîñêâû è

Ðîññèè — îêàçàëñÿ íå òîëüêî ïåðâîé â ÑÑÑÐ ïîñòàíîâêîé çíàìåíèòîé ïüåñû Òåííåññè Óèëüÿìñà

(1911—1983), íî è íàñòîÿùåé ëåãåíäîé: îí íå ñõîäèë ñ ðåïåðòóàðà òåàòðà ÷åòâåðòü âåêà, âûäåð-

æàâ áîëåå ñåìèñîò ïðåäñòàâëåíèé.

Çàìûñåë áóäóùåãî ñïåêòàêëÿ ó åãî ïîñòàíîâ-

ùèêà — ìàñòèòîãî 50-ëåòíåãî ðåæèññåðà, êîòî-

ðûé íåíàìíîãî ìîëîæå Ò. Óèëüÿìñà, Àíäðåÿ

Àëåêñàíäðîâè÷à Ãîí÷àðîâà (1918—2001) — âîç-

íèê èç åãî ýìîöèîíàëüíîãî äåòñêîãî ïîòðÿñå-

íèÿ, ãëóáî÷àéøåé ïñèõîëîãè÷åñêîé òðàâìû.

Óæå íà çàêàòå ñâîåé æèçíè îí ïðèçíàâàëñÿ:

“Êîãäà-òî â äåòñòâå ÿ âèäåë ñòðàøíóþ êàðòèíó:

ñ ãîðû íà Òðóáíîé ïëîùàäè [â öåíòðå Ìîñêâû.

— Ì.Ã.] ñòðåìèòåëüíî ì÷àëñÿ òðàìâàé.

Îòêàçàëè òîðìîçà — è òðàìâàé ëåòåë ñ óãðî-

æàþùåé áûñòðîòîé, ëþäè íà õîäó ïðûãàëè èç

âàãîíîâ... Ýòî äåòñêîå âîñïîìèíàíèå âñòàëî

ñîâåðøåííî ÿñíî â ìîåé ïàìÿòè, êîãäà ÿ òîëü-

êî óâèäåë íàçâàíèå ïüåñû Ò. Óèëüÿìñà «Òðàì-

âàé “Æåëàíèå”», è ïîòîì îíî ñòàëî îáðàçîì

ñïåêòàêëÿ.

×òî òàêîå «Òðàìâàé “Æåëàíèå”»? Â ÷åëîâåêå

æèâåò ìå÷òà, â íåì åñòü äóõîâíîå áîãàòñòâî

èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòðåìëåíèå ê íåìó, åñòü

òîñêà ïî ïðåêðàñíîìó. Òðàìâàé “Æåëàíèå” äà-

âèò, êðóøèò ÷åëîâå÷åñêóþ ìå÷òó. Áëàíø è

Ìèò÷åë — äâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå õîòÿò âûñêî-

÷èòü èç òðàìâàÿ, ñïðûãíóòü ñ ïîäíîæêè, íî

ïîçäíî: òðàìâàé íàáðàë ñêîðîñòü — ÷åëîâå÷å-

ñêàÿ æèçíü ðàçáèòà.

Êîøìàðíîå äåòñêîå âîñïîìèíàíèå ïðåñëå-

äóåò ìåíÿ âñþ æèçíü, íî òî÷íî òàê æå âñþ æèçíü

íå îñòàâëÿåò íàäåæäà, ÷òî òå, êòî ñóìåë ñïðûã-

íóòü ñ òðàìâàÿ, îñòàëèñü æèâû. Ïðè ïîñòàíîâêå

ñïåêòàêëÿ... ÿ äóìàë î æåëàíèè ÷åëîâåêà ñïðûã-

íóòü ñ ïîäíîæêè òðàìâàÿ”1.

Äîëãîå âðåìÿ â ÑÑÑÐ î Ò. Óèëüÿìñå ïî÷òè

íè÷åãî íå çíàëè. Õîòÿ â íàøåé ñòðàíå “óèëüÿì-

ñîâåäåíèå, êàê è àìåðèêàíñêîå, íà÷àëî ðàçâè-

âàòüñÿ â êîíöå 1940-õ ãîäîâ”2, îäíàêî ïåðâûå

ñòàòüè î ïüåñàõ äðàìàòóðãà áûëè êðàéíå ðåäêè,

íàïèñàíû â äóõå ðèòîðèêè “õîëîäíîé âîéíû”,

èìåÿ ÿâíî âûðàæåííûé íåãàòèâíûé õàðàêòåð.

Ëèøü ïîñëå ñìåðòè È.Â. Ñòàëèíà — â ïåðèîä

ñîâåòñêîé èñòîðèè, êîòîðûé ïðèíÿòî íàçû-

âàòü “õðóùåâñêîé îòòåïåëüþ” (1956—1964) —

Óèëüÿìñ îêàçàëñÿ â öåíòðå ñåðüåçíûõ èññëå-

äîâàíèé3.

Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïüåñû äðàìàòóðãà

âïåðâûå ñòàâÿòñÿ íà ñöåíå ÑÑÑÐ. Îäíîé èç

îñîáåííîñòåé îñâîåíèÿ îòå÷åñòâåííûì òåàò-

ðîì åãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíî íà÷à-

ëîñü äîâîëüíî ïîçäíî — êîãäà âñÿ Çàïàäíàÿ

Åâðîïà óæå ïÿòíàäöàòü ëåò êàê ñ óñïåõîì ñòà-

âèëà åãî ïüåñû. Â Èòàëèè Ëóêèíî Âèñêîíòè â

1947 ãîäó âîïëîòèë íà ñöåíå “Ñòåêëÿííûé

çâåðèíåö”, à â 1949-ì — «Òðàìâàé “Æåëà-

íèå”», è â òîì æå ãîäó ýòó ïüåñó ïîñòàâèëè â

Àíãëèè Ëîóðåíñ Îëèâüå, à â Øâåöèè — Èí-

ãìàð Áåðãìàí. Â ÑÑÑÐ âïåðâûå îáðàòèëèñü ê

Óèëüÿìñó ëèøü â 1961-ì: Òåàòð èìåíè Ìîñ-

ñîâåòà âûïóñòèë ïðåìüåðó “Îðôåé ñïóñêàåò-

ñÿ â àä”. Ê ñîæàëåíèþ, ñïåêòàêëü íå ïîëó-

÷èëñÿ: íåñìîòðÿ íà ó÷àñòèå ÿðêèõ àêòåðîâ

(Â.Ï. Ìàðåöêàÿ, Ð.ß. Ïëÿòò è Ñ.Ã. Áèðìàí),

îí “íå óäåðæàëñÿ íè â ðåïåðòóàðå, íè â ïàìÿ-

òè...”4.

Äðóãàÿ îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ñöåíè÷åñêîé

ñóäüáû Óèëüÿìñà â ÑÑÑÐ (êîòîðóþ â ñâîå

âðåìÿ ñïðàâåäëèâî ïîäìåòèë Â.ß. Âóëüô) çà-

êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â 1960—1980-å ãîäû

ïî÷òè íèêòî èç êðóïíåéøèõ ñîâåòñêèõ ðå-

æèññåðîâ — òàêèõ êàê Ã.À. Òîâñòîíîãîâ,

Í.Ï. Îõëîïêîâ, Þ.À. Çàâàäñêèé, Î.Í. Åôðå-

ìîâ, Ì.À. Çàõàðîâ, Ë.Å. Õåéôåö, Ã.Á. Âîë÷åê

è Þ.Ï. Ëþáèìîâ — åãî íå ñòàâèë5. Âåðîÿòíî,

îñíîâíîé ïðè÷èíîé ïîäîáíîé ñèòóàöèè ÿâ-

ëÿåòñÿ “ðåïóòàöèÿ “øîêèðóþùåãî” äðàìà-

òóðãà, îòïóãèâàþùåãî ñâîåé îòêðîâåííî-

ñòüþ, ïàòîëîãè÷íîñòüþ è æåñòîêîñòüþ”6.

Ñèìïòîìàòè÷íî âûñêàçûâàíèå Òîâñòîíîãî-

âà: “Ìíå áëèçîê ìèð äðàìû Ò. Óèëüÿìñà, êî-

òîðûé ïî-ñâîåìó ïðîäîëæàåò ÷åõîâñêèå òðà-

äèöèè. Ïîðîé, ïðàâäà, åãî ïüåñû îòòàëêèâà-
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1 Àâòîð ñòàòüè âûðàæàåò ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü äèðåêòîðó ìóçåÿ Ìîñêîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Â.Â.
Ìàÿêîâñêîãî Íèíå Àëåêñååâíå Ñòàðè÷åíêî çà îêàçàííîå âíèìàíèå è äîáðîòó, çà ùåäðî ïîäàðåííûå ìàòåðèàëû îá
èññëåäóåìîé ïîñòàíîâêå «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» (ïðåìüåðà: äåêàáðü 1970 ãîäà) — àôèøó, ïðîãðàììêó, ðåöåíçèè è
ôîòî, à òàêæå çà áåñöåííûå âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì ñïåêòàêëå. Ïîñòðàíè÷íûå ñíîñêè äàþòñÿ â êîíöå ñòàòüè.



þò ìåíÿ ïàòîëîãè÷íîñòüþ íåêîòîðûõ ãåðîåâ”7.

Ïðè ýòîì àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã ñûãðàë îñî-

áóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ìîëîäîé ðåæèññóðû

Ðîññèè: “Óèëüÿìñ îêàçàëñÿ øêîëîé òîí÷àéøåãî

ïñèõîëîãèçìà (â îòëè÷èå îò ÷åõîâñêîãî, íå îá-

ðåìåíåííîãî òðàäèöèåé). Òàêèå ðåæèññåðû, êàê

Å. Ïàäâå, Ë. Äîäèí, Ê. Ãèíêàñ, Ã. ßíîâñêàÿ è

äðóãèå, óñâîèëè óðîêè ýòîé øêîëû ñ íåìàëûìè

äëÿ ñåáÿ ïðèîáðåòåíèÿìè”8.

Ïðèìå÷àòåëüíî òàêæå, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à

ñîâåòñêîãî òåàòðà ñ àìåðèêàíñêèì äðàìàòóðãîì

ñîñòîÿëàñü îòíþäü íå ñ ñàìîé ðàííåé åãî ïüåñû:

äî “Îðôåÿ...” Óèëüÿìñ óæå ñîçäàë, êàê ïîòîì

ïîêàçàëî âðåìÿ, ñâîè ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ —

“Ñòåêëÿííûé çâåðèíåö”, «Òðàìâàé “Æåëà-

íèå”», “Òàòóèðîâàííóþ ðîçó” è “Êîøêó íà ðàñ-

êàëåííîé êðûøå”. Ýòî çíàêîìñòâî ñëó÷èëîñü

âñêîðå ïîñëå ïðåìüåðû “Îðôåÿ...” íà Áðîäâåå â

1957 ãîäó9. Èìåííî “Îðôåé...” îòêðûë â ÑÑÑÐ

è ïå÷àòíóþ ñóäüáó óèëüÿìñîâñêèõ ïüåñ: â 1960

ãîäó îí áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå “Èíîñòðàí-

íàÿ ëèòåðàòóðà”, à ñëåäîì — ìàëîòèðàæíûì

ñòåêëîãðàôè÷åñêèì èçäàíèåì îòäåëà ðàñïðî-

ñòðàíåíèÿ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Âñåñî-

þçíîãî óïðàâëåíèÿ ïî îõðàíå àâòîðñêèõ ïðàâ

(ÂÓÎÀÏ)10.

Âîò êàê êðàñíîðå÷èâî îïðåäåëÿåò ñòåïåíü

èçâåñòíîñòè Óèëüÿìñà â ÑÑÑÐ â ñåðåäèíå

1960-õ ãîäîâ çàâåäóþùèé ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ

Ìîñêîâñêîãî òåàòðà èìåíè Â. Ìàÿêîâñêîãî,

ïðîðàáîòàâøèé ñ Ãîí÷àðîâûì áîëåå òðèäöàòè

ëåò, åãî âåðíûé äðóã è ïîìîùíèê Âèêòîð ßêîâ-

ëåâè÷ Äóáðîâñêèé: “Î Òåííåññè Óèëüÿìñå äî

îïðåäåëåííîãî âðåìåíè çíàëè áîëüøå ïîíà-

ñëûøêå — ïüåñû íå ïåðåâîäèëèñü, ñïåêòàêëè

ìàëî êòî âèäåë; áûëà íåìíîãîñëîâíàÿ èíôîð-

ìàöèÿ î çàðóáåæíûõ ïîñòàíîâêàõ äà åùå ñëóõ î

ôèëüìå «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» ñ Âèâüåí Ëè è

ìîëîäûì Ìàðëîíîì Áðàíäî”11.

Òîëüêî â 1967 ãîäó â Ìîñêâå âûøåë â ñâåò

ïåðâûé ñáîðíèê äðàìàòóðãèè Óèëüÿìñà íà ðóñ-

ñêîì ÿçûêå — ïîä íàçâàíèåì «“Ñòåêëÿííûé

çâåðèíåö” è åùå äåâÿòü ïüåñ»12, è òîãäà ñîâåò-

ñêèå ëþäè ñìîãëè, íàêîíåö, ïî-íàñòîÿùåìó ïî-

çíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì àìåðèêàíöà. Åãî

ïðîèçâåäåíèÿ íà÷àëè àêòèâíî ñòàâèòüñÿ —

ïðàâäà, ñíà÷àëà òîëüêî â ïðîâèíöèè. Òåàòðû

Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà íå ñïåøèëè âîïëîùàòü

èõ íà ñöåíå. Ëèøü îäèí ñòîëè÷íûé êîëëåêòèâ

— Òåàòð èìåíè Ì.Í. Åðìîëîâîé — ðèñêíóë ýòî

ñäåëàòü. Òàê, 7 àïðåëÿ 1968 ãîäà — ñïóñòÿ øåñòü

ëåò ïîñëå “Îðôåÿ...” Òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà

— ìîñêâè÷è óâèäåëè “Ñòåêëÿííûé çâåðèíåö”

(ðåæèññåðñêèé äåáþò ó÷åíèöû Ì.Î. Êíåáåëü

Êààðèí Ðàéä).

Çàãîðåëñÿ, íî íèêàê íå ðåøàëñÿ ïîñòàâèòü

äðóãóþ ïüåñó èç ñáîðíèêà Óèëüÿìñà — «Òðàì-

âàé “Æåëàíèå”» â ïåðåâîäå Â.À. Íåäåëèíà13

— è åùå îäèí ðåæèññåð: “Êîãäà ïîÿâèëèñü

ïåðâûå ïåðåâîäû, Ãîí÷àðîâ ïîíÿë, ÷òî ýòî

åãî àâòîð. Èç âñåõ äðóãèõ ïüåñ åìó èíòåðåñ-

íåé âñåãî ïîêàçàëàñü èìåííî ýòà — «Òðàìâàé

“Æåëàíèå”». Îí ïîìíèë è äóìàë î íåé âñå

âðåìÿ — ïîêà ëåæàë â áîëüíèöå ñ èíôàðê-

òîì, ïîêà ïåðåõîäèë èç òåàòðà íà Áðîííîé â

òåàòð íà óëèöå Ãåðöåíà [ò.å. èç Ìîñêîâñêîãî

äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà íà Ìàëîé Áðîííîé â

Òåàòð èìåíè Â. Ìàÿêîâñêîãî îñåíüþ 1967

ãîäà14. — Ì.Ã.]. <...> Ãîí÷àðîâ, ìîæåò áûòü,

íà÷àë áû è ðàíüøå, íî, ïî åãî ìíåíèþ, â

òðóïïå íå áûëî àêòðèñû íà ðîëü Áëàíø”15.

Êðîìå òîãî, ñóùåñòâîâàëà è äðóãàÿ ïðî-

áëåìà: ðåæèññåðó ïðèøëîñü “òèòàíè÷åñêè

ïðåîäîëåòü ñîïðîòèâëåíèå øòàòíûõ è íå-

øòàòíûõ öåíçîðîâ”16. Äàæå óæå ïîñëå ïðå-

ìüåðû ïîñòàíîâêè, êîãäà óèëüÿìñîâñêàÿ äðà-

ìà ïîøëà â äðóãèõ òåàòðàõ, íåðåäêî ðàçäàâà-

ëèñü ãîëîñà, ïîäîáíûå ýòîìó: “Ïüåñà Ò.

Óèëüÿìñà, ãäå òàê ñèëüíî çâó÷àò ìîòèâû

ôðåéäèçìà, íåîñîçíàííûõ è ñòèõèéíûõ, íå-

ïîäâëàñòíûõ ÷åëîâåêó è åãî ðàçóìó ñòðàñòåé

è æåëàíèé, çàñòàâëÿåò âñåðüåç òðåâîæèòüñÿ —

íå ñëèøêîì ëè øèðîêî ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëåí

íà íàøèõ ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ ýòîò

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» — â Ìîñêâå è Òáèëè-

ñè, Âîðîíåæå è Ãîðüêîì, Áåëãîðîäå? ×òî

äàåò òåàòðàì îáðàùåíèå ê ýòîé ïüåñå â ñìûñ-

ëå — íå áóäåì ñòåñíÿòüñÿ ýòèõ ñëîâ, èáî â

íèõ — ãëàâíîå íàçíà÷åíèå òåàòðà, ñóòü âñåé

åãî äåÿòåëüíîñòè — êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñ-

ïèòàíèÿ çðèòåëÿ?..”17

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü èìååòñÿ îáøèðíàÿ

ëèòåðàòóðà îá ýòîé ïîñòàíîâêå — êàê êðèòè-

÷åñêàÿ (ðåöåíçèè), òàê è ìåìóàðíàÿ. Òàê, åùå

ïðè æèçíè ðåæèññåðà èçäàíû òðè êíèãè ñà-

ìîãî À.À. Ãîí÷àðîâà — “Ïîèñêè âûðàçèòåëü-

íîñòè â ñïåêòàêëå” (1959, 1964), “Ðåæèññåð-

ñêèå òåòðàäè” (1980) è “Ìîè òåàòðàëüíûå

ïðèñòðàñòèÿ” (1997)18. Óæå ïîñëå ñìåðòè ìàñ-

òåðà âûøëè â ñâåò ñáîðíèêè âîñïîìèíàíèé

“Íåèñòîâûé Àíäðåé Ãîí÷àðîâ” (2003)19, “Àí-

äðåé Ãîí÷àðîâ: ó÷èòåëü è ñîçèäàòåëü”

(2018)20, à òàêæå çàïèñè ñòåíîãðàìì ðåïåòè-

öèé «Ãîí÷àðîâ ðåïåòèðóåò: “Òåàòð âðåìåí

Íåðîíà è Ñåíåêè”, “Çàêàò”, “Âèêòîðèÿ?..”»

(2018)21. Ñâîþ ðàáîòó íàä ðîëüþ â ñïåêòàêëå

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» ïîäðîáíî îïèñûâàåò

À.Á. Äæèãàðõàíÿí â êíèãàõ “Ôîðìóëà Ñîêðà-

òà” (1994) è “ß îäèíîêèé êëîóí” (2002). Äî-

âîëüíî ïîäðîáíî î ïîñòàíîâêå âñïîìèíàåò è

çàâëèò “Ìàÿêîâêè” Â.ß. Äóáðîâñêèé â êíèãå

“Ñåðåáðÿíûé øíóð” (2001)22. Êðîìå òîãî,

áîëüøîå ìåñòî ýòîìó ñïåêòàêëþ îòâîäèòñÿ â

òðåõ ëåòîïèñÿõ Òåàòðà èìåíè Ìàÿêîâñêîãî,
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èçäàííûõ â ðàçíîå âðåìÿ (1974, 1983, 2004)23.

Ñâîå â�äåíèå ìîñêîâñêîé ïîñòàíîâêè ïðåä-

ëàãàåò òàêæå àìåðèêàíñêèé àâòîð, áûâøàÿ íàøà

ñîîòå÷åñòâåííèöà Èðýí Øàëàíä â êíèãå “Òåí-

íåññè Óèëüÿìñ íà ñîâåòñêîé ñöåíå”24, âûäåð-

æàâøåé çà îêåàíîì äâà ïåðåèçäàíèÿ. Ýòî, ïî-

æàëóé, åäèíñòâåííûé íà äàííûé ìîìåíò â

ÑØÀ òðóä, ïîñâÿùåííûé ñóäüáå äðàìàòóðãèè

çàîêåàíñêîãî àâòîðà íà ðîññèéñêèõ ïîäìîñòêàõ.

Ðàáîòà È. Øàëàíä áûëà âûñîêî îöåíåíà ñîâåò-

ñêèì çíàòîêîì òâîð÷åñòâà Óèëüÿìñà Â.ß. Âóëü-

ôîì: “Ïðåâîñõîäíî èçäàííàÿ êíèãà... íå ðàðè-

òåò â ñàôüÿíîâîì ïåðåïëåòå, íå ãîðäîñòü êîë-

ëåêöèîíåðîâ, ýòî òî, ÷òî ÷èòàåòñÿ òåìè, êòî ëþ-

áèò âåëèêîãî äðàìàòóðãà è èíòåðåñóåòñÿ íàøåé

ñòðàíîé. Ýòà êíèãà — çíàê âçàèìîîáîãàùåíèÿ,

ïåéçàæ äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ ñîâåòñêîãî òåàò-

ðà”25.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò îãîâîðèòüñÿ, ÷òî

ôîðìàëüíî ñàìûå ðàííèå ïîñòàíîâêè ïüåñû

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñëó-

÷èëèñü åùå â 1968 ãîäó (ò.å. ïî÷òè íà òðè ãîäà

ðàíüøå ñïåêòàêëÿ “Ìàÿêîâêè”) — ñíà÷àëà â îä-

íîé èç áðàòñêèõ ðåñïóáëèê, Ìîëäàâñêîé ÑÑÐ

(Êèøèíåâñêèé ðóññêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð

èìåíè À.Ï. ×åõîâà, àïðåëü 1968)26, à çàòåì è â

ðîññèéñêîé ïðîâèíöèè (Ïñêîâñêèé îáëàñòíîé

äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà, ñåí-

òÿáðü 1968). Îáå ýòè ïîñòàíîâêè íîñèëè âóëü-

ãàðíî-ñîöèîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð. Òàê, â êèøè-

íåâñêîì ñïåêòàêëå ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå âñå

âðåìÿ ïðåðûâàëîñü ðåæèññåðñêèìè êîììåíòà-

ðèÿìè, çàïèñàííûìè íà ìàãíèòîôîí, êîòîðûå

ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé «îòâåò íà áóðæóàçíóþ ïðî-

ïàãàíäó, îòðàâëÿþùóþ ñîçíàíèå ðàññêàçàìè î

ïðåëåñòÿõ “ñâîáîäíîãî ìèðà”»27. Â ïñêîâñêîì

òåàòðå èñòîðèÿ Óèëüÿìñà òàêæå ðàçîáëà÷àëà

“ÿçâû” áóðæóàçíîãî ìèðà, äåìîíñòðèðóÿ ïðî-

ãðåññèâíîñòü ñòðàíû “ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà”:

“Ïüåñà... íàïèñàíà íå íà ïîëèòè÷åñêóþ òåìó.

<...> Íî â ñöåíè÷åñêîé ðåäàêöèè è â ðåæèññóðå

Á.Ì. Ôèëèïïîâà è Â.Â. Áàëàøîâà ïüåñà ïðèîá-

ðåëà áîëüøóþ ñîöèàëüíóþ îñòðîòó è ïðåâðàòè-

ëàñü â ñïåêòàêëü ïîëèòè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ”28.

Îäíîçíà÷íîñòü è óïðîùåííîñòü òðàêòîâêè àìå-

ðèêàíñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïñêîâè÷àìè — îáðå-

÷åííîñòü äóõîâíîñòè (Áëàíø) â íå÷åëîâå÷åñêèõ

óñëîâèÿõ ÑØÀ — ðîæäàëà ó çðèòåëÿ îæèäàåìûå

âûâîäû: “Åñëè óñïîêîåíèå è ñ÷àñòüå ÷åñòíûé

÷åëîâåê íàõîäèò ëèøü â ñóìàñøåäøåì äîìå, òî

âîçíèêàåò âîïðîñ: êóäà æå èäåò êàïèòàëèñòè÷å-

ñêàÿ Àìåðèêà? Êàêàÿ ñóäüáà îæèäàåò ïîðÿäî÷-

íûõ è ÷åñòíûõ ëþäåé, íå òåõ, êòî èãðàåò â ïî-

êåð, à òåõ, êòî íåíàâèäèò ýòîò ñòàíäàðò è íå õî-

÷åò áûòü “ñðåäíèì àìåðèêàíöåì”?”29. Âïðî÷åì,

îáà ñïåêòàêëÿ íå ïðîäåðæàëèñü â ðåïåðòóàðå

äîëãî è íå ïðèâëåêëè âíèìàíèå òåàòðàëüíîé

êðèòèêè30, ÷òî ïîçâîëÿåò àâòîðó ñòàòüè ñ÷è-

òàòü ïîñòàíîâêó “Ìàÿêîâêè” ïî-íàñòîÿùåìó

ïåðâûì ñöåíè÷åñêèì âîïëîùåíèåì «Òðàì-

âàÿ “Æåëàíèå”» â ÑÑÑÐ. Íå ñëó÷àéíî Â.ß.

Äóáðîâñêèé íàçâàë Òåàòð èìåíè Ìàÿêîâñêî-

ãî “ðóññêîé ðîäèíîé äëÿ Ò. Óèëüÿìñà”31.

Èìåííî ñ ýòîãî ñïåêòàêëÿ íà÷èíàåòñÿ “áóì”

Óèëüÿìñà â íàøåé ñòðàíå, à “çðèòåëü ïîñëåä-

íèõ äåñÿòèëåòèé ñìîòðèò íà Ò. Óèëüÿìñà “ïî

À. Ãîí÷àðîâó”, õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî íè-

÷üå äðóãîå ïðåäñòàâëåíèå íå îêàçàëîñü ñòîëü

ïðî÷íûì”32.

Ðåæèññåð ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó

ïåðâîîòêðûâàòåëåé óèëüÿìñîâñêîé äðàìà-

òóðãèè â ÑÑÑÐ: “Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ

ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ðåæèññåðîâ, êòî ïîíè-

ìàë ãåíèé àâòîðà è, ãëàâíîå, óìåë åãî ñòà-

âèòü”33.

Íåñìîòðÿ íà ñòðàñòíóþ ïðèâåðæåííîñòü

Ãîí÷àðîâà ðîññèéñêîé ñöåíè÷åñêîé òðàäè-

öèè, ïðèíöèïàì ðóññêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî

ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, â íåïðîñòûõ îá-

ñòîÿòåëüñòâàõ “õîëîäíîé âîéíû” è “æåëåç-

íîãî çàíàâåñà” îí îõîòíî îáðàùàëñÿ ê çàðó-

áåæíîé äðàìàòóðãèè — À. Ìèëëåðà, Ô. Äþð-

ðåíìàòòà, Ð. Áîëòà, Å. Áðîøêåâè÷à è, êîíå÷-

íî æå, Ò. Óèëüÿìñà.

Ðàáîòà Ãîí÷àðîâà íàä «Òðàìâàåì “Æåëà-

íèå”» îêàçàëàñü ñðîäíè óèëüÿìñîâñêîé èñòî-

ðèè — ñ âûñî÷àéøèì ãðàäóñîì ýìîöèîíàëü-

íîãî è ôèçè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ, ñêàíäàëà-

ìè, òðàãè÷åñêèìè ðàçðûâàìè ÷åëîâå÷åñêèõ

îòíîøåíèé è óõîäîì èç òåàòðà.

Èòàê, ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ïüåñîé Óèëüÿì-

ñà ðåæèññåð â òå÷åíèå òðåõ ëåò — ñ 1967-ãî ïî

1969-é — îòêëàäûâàë íà÷àëî ðàáîòû íàä íåé.

Ýòî ìîãëî ïðîäëèòüñÿ è åùå äîëüøå, åñëè

áû íå îäíà âñòðå÷à: â 1969 ãîäó ïî ïðèãëàøå-

íèþ Ãîí÷àðîâà â “Ìàÿêîâêó” ïåðåøåë èç

Ìîñêîâñêîãî òåàòðà èìåíè Ëåíèíñêîãî êîì-

ñîìîëà ê òîìó âðåìåíè óæå èçâåñòíûé è ñëî-

æèâøèéñÿ àêòåð Àðìåí Áîðèñîâè÷ Äæèãàð-

õàíÿí (1935—2020), íà÷èíàâøèé ñâîþ ñöå-

íè÷åñêóþ êàðüåðó â Àðìåíèè è ñòðåìèòåëüíî

ïðîøåäøèé øêîëó À.Â. Ýôðîñà (òâîð÷åñòâî

êîòîðîãî, êñòàòè, Ãîí÷àðîâ “â æèçíè íà äóõ

íå ïðèíèìàë”34). Èìåííî â ýòîì àðòèñòå ðå-

æèññåð ñðàçó æå óâèäåë Ñòåíëè Êîâàëüñêîãî,

ðèñêíóë è ïðèñòóïèë ê ðåïåòèöèÿì ïüåñû

Óèëüÿìñà. ×òåíèå ïðîèçâåäåíèÿ íà òðóïïå

ñîñòîÿëîñü â èþíå 1969 ãîäà âî âðåìÿ ãàñòðî-

ëåé “Ìàÿêîâêè” â Ðèãå è âûçâàëî ñðåäè àð-

òèñòîâ íàñòîÿùèé ôóðîð. “Âñå ñëîâíî ñ óìà

ïîñõîäèëè îò ïîòðÿñåíèÿ”35, — âñïîìèíàëà

àêòðèñà Ñ. Íåìîëÿåâà.

Èçâåñòíî, ÷òî óñïåõ ñöåíè÷åñêîãî âîïëî-

ùåíèÿ ýòîé ïüåñû Óèëüÿìñà âî ìíîãîì çàâè-

Ì. Ãóäêîâ. Ïåðâûé ñîâåòñêèé... 239



ñèò îò óäà÷íîãî âûáîðà àêòðèñû íà öåíòðàëü-

íóþ ðîëü Áëàíø Äþáóà. Ãîí÷àðîâ èçíà÷àëüíî

ïðåäëîæèë ýòîò îáðàç ïðèìå òåàòðà — Åâãåíèè

Íèêîëàåâíå Êîçûðåâîé (1920—1992), êîòîðîé ê

òîìó âðåìåíè èñïîëíèëîñü óæå ïî÷òè ïÿòüäå-

ñÿò, ò.å. àêòðèñà áûëà ñòàðøå ãåðîèíè àæ íà öå-

ëûõ äâà äåñÿòèëåòèÿ. Àâòîðñêàÿ ðåìàðêà î

Áëàíø ãëàñèò, ÷òî “îíà ëåò íà ïÿòü ñòàðøå

Ñòåëëû” — ñâîåé ñåñòðû, “èçÿùíîé ìîëîäîé

æåíùèíû ëåò äâàäöàòè ïÿòè”36. Òàêèì îáðàçîì,

ãëàâíîé ãåðîèíå ïüåñû Óèëüÿìñà ÷óòü áîëüøå

òðèäöàòè. Â ïüåñå Áëàíø, áîëåçíåííî îòíîñÿ-

ùàÿñÿ ê ñâîåìó âîçðàñòó, íàçûâàåò ñåáÿ “æåí-

ùèíîé çà òðèäöàòü”: «<Ìóæ÷èíû> ñ÷èòàþò, ÷òî

æåíùèíà çà òðèäöàòü, âóëüãàðíî âûðàæàÿñü, —

“îòïðûãàëàñü”. Íó, à ÿ åùå íå “îòïðûãàëàñü”»37.

Ïðè ïðîøëîì ðóêîâîäèòåëå “Ìàÿêîâêè”

Íèêîëàå Ïàâëîâè÷å Îõëîïêîâå Êîçûðåâà áûëà

÷òî íàçûâàåòñÿ “ïåðâîé àêòðèñîé” ýòîãî òåàòðà

è îäíîé èç âåäóùèõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Èìåí-

íî íà Êîçûðåâó ðåæèññåð ñïåöèàëüíî ñòàâèë â

1953 ãîäó “Ãðîçó” À.Í. Îñòðîâñêîãî, â êîòîðîé

îíà âåëèêîëåïíî ñûãðàëà Êàòåðèíó è èìåëà

îøåëîìëÿþùèé óñïåõ. Ïîòðÿñàþùå êðàñèâàÿ è

íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâàÿ òðàãè÷åñêàÿ àêòðèñà

îáðåëà ïîïóëÿðíîñòü ïîñëå ïðåìüåðû ôèëüìà

“Óáèéñòâî íà óëèöå Äàíòå” (1956), à âñåãî æå

îíà ñûãðàëà â òðèíàäöàòè êèíîêàðòèíàõ. ×óòü

ïîçæå — â 1961 ãîäó — âñÿ òåàòðàëüíàÿ Ìîñêâà

áûëà ïîòðÿñåíà êîçûðåâñêîé Ìåäååé â îäíî-

èìåííîé òðàãåäèè Åâðèïèäà.

Îäíàêî â ðàáîòå íàä «Òðàìâàåì “Æåëàíèå”»

àêòðèñà è íîâûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà À.À. Ãîí-

÷àðîâ íå ñîøëèñü â ïðèíöèïèàëüíûõ ïîçèöèÿõ

ýñòåòèêè è èíòåðïðåòàöèè Áëàíø: ðåæèññåð

“âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ â íåâîçìîæíîñòè òîãî

ðèñóíêà ðîëè, êîòîðûé åìó âèäåëñÿ, — àêòðèñà

áûëà, áåçóñëîâíî, îäàðåííàÿ, ñ ñèëüíûì òåìïå-

ðàìåíòîì, âîëåâàÿ... Îíà î÷åíü õîòåëà èãðàòü

ýòó ðîëü, îíà î÷åíü ñòàðàëàñü ïîíÿòü ðåæèññåðà,

íî åå èíäèâèäóàëüíîñòü áóðíî ñîïðîòèâëÿëàñü

— íå áûëî â íåé æåíñêîé ñëàáîñòè, äàæå èçíå-

æåííîñòè, äóõîâíîé èçûñêàííîñòè, íåîáõîäè-

ìûõ äëÿ ðîëè Áëàíø”38. Ñèëüíàÿ, ÿðêàÿ è íå-

ñãèáàåìàÿ Å.Í. Êîçûðåâà, îáëàäàâøàÿ ìîùíûì

âçðûâíûì òåìïåðàìåíòîì, áûëà äàëåêà îò õðóï-

êîé è íàäëîìëåííîé ãåðîèíè Óèëüÿìñà. Ìíî-

ãîìåñÿ÷íàÿ ðàáîòà àêòðèñû ñ À.À. Ãîí÷àðîâûì

íàä îáðàçîì Áëàíø çàêîí÷èëàñü äðàìàòè÷åñêèì

ðàçðûâîì — íà î÷åðåäíîé ðåïåòèöèè àêòðèñà

“ïåðåíåñëà áîëüøîå ïîòðÿñåíèå. Åå óâåçëà

“ñêîðàÿ”, è â Òåàòð èìåíè Âë. Ìàÿêîâñêîãî îíà

áîëüøå íå âîçâðàùàëàñü”39. Êàê îáðàçíî — ñ

áîëüþ è ãîðå÷üþ — ïîäûòîæèë íåïðîñòóþ ñóäü-

áó Åâãåíèè Êîçûðåâîé îäèí åå äðóã, “Òðàìâàé,

èìåíóåìûé “Íåæåëàíèå”, íàâñåãäà óâåç ïîñëåä-

íþþ òðàãè÷åñêóþ àêòðèñó ïðîøëîãî ñòîëå-

òèÿ”40.

Â èòîãå íà ðîëü Áëàíø Ãîí÷àðîâ íàçíà-

÷èë òðèäöàòèëåòíþþ Ñâåòëàíó Âëàäèìèðîâ-

íó Íåìîëÿåâó (1937 ã.ð.), è óèëüÿìñîâñêàÿ ãå-

ðîèíÿ ñòàëà ëó÷øåé ðàáîòîé â åå ñöåíè÷å-

ñêîé êàðüåðå. Â àêòðèñå “ñîøåëñÿ ïàñüÿíñ

âñåõ íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ: ýêñöåíòðè÷íîñòü,

ýêçîòè÷íîñòü, ýñêàïèçì, òî åñòü æåëàíèå áå-

æàòü èç ðåàëüíîñòè â ôàíòàçèþ. Õðóïêîå ñî-

âåðøåíñòâî, ðîæäåííîå èç äóøåâíîé òðàâ-

ìû, è âûìèðàþùèé àðèñòîêðàòèçì”41. Èã-

ðàòü óòîí÷åííîñòü äóõîâíîãî ìèðà ñâîåé ãå-

ðîèíè — “êðàñîòó äóõîâíóþ, áëåñê óìà, äó-

øåâíóþ òîíêîñòü”42 — Íåìîëÿåâîé áûëî íå

íóæíî, âñå ýòè êà÷åñòâà ó àêòðèñû, ÷òî íàçû-

âàåòñÿ, â êðîâè, ïîñêîëüêó åå ïðåäêè ïî ìà-

òåðèíñêîé ëèíèè ïðèíàäëåæàëè ê äðåâíåìó

äâîðÿíñêîìó ðîäó. Òåì íå ìåíåå ðåæèññåð

“âûòàñêèâàë” èç àêòðèñû íåñâîéñòâåííûå åå

ïðèðîäå ÷åðòû: “ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü

ñëåçëèâîñòü, ñêëîííîñòü ê ñåíòèìåíòàëüíî-

ñòè, ïîä÷åðêèâàíèå ñëàáîñòè”43 — âåäü íå

ñëó÷àéíî â ïðîôåññèîíàëüíîé àêòåðñêîé

ñðåäå Íåìîëÿåâó ïðîçâàëè “çà ñêëîííîñòü ê

ñëåçàì... âîäîïðîâîäîì Òåàòðà Ìàÿêîâñêî-

ãî”44.

Ìëàäøóþ ñåñòðó Áëàíø, Ñòåëëó, ðåïåòè-

ðîâàëà äðóãàÿ Ñâåòëàíà — îäíà èç ëþáèìûõ

îõëîïêîâñêèõ àêòðèñ Ñâåòëàíà Íèêîëàåâíà

Ìèçåðè (1933 ã.ð.; ðàçíèöà â âîçðàñòå ñ Ñ.Â.

Íåìîëÿåâîé, èñïîëíÿþùåé ðîëü åå ñòàðøåé

ñåñòðû, äåéñòâèòåëüíî áûëà ïÿòü ëåò, íî â

äðóãóþ ñòîðîíó: â æèçíè èñïîëíèòåëüíèöà

ìëàäøåé ñåñòðû Ñòåëëû áûëà íà ïÿòü ëåò

ñòàðøå Íåìîëÿåâîé — Áëàíø). Èãðàòü íå-

ãëàâíóþ æåíñêóþ ðîëü Ñ.Í. Ìèçåðè âûçâà-

ëàñü ñàìà: “Êîãäà ÿ ïðèøëà, Àíäðåé Àëåê-

ñàíäðîâè÷ óäèâèëñÿ, äóìàë, ÷òî ÿ ïîïðîøó

Áëàíø... “Òû õî÷åøü èãðàòü Ñòåëëó? Ïî÷å-

ìó?” — “Ïîòîìó ÷òî ýòî ìîÿ òåìà, òåìà çäî-

ðîâîé æåíùèíû, ìàòåðè, æåíû, âîçëþáëåí-

íîé”. Èçëîì, íàäðûâ — ýòî ìíå íå áûëî

áëèçêî íèêîãäà”45.

Ðîëü Ìèò÷à ðåæèññåð äîâåðèë òàêæå îõ-

ëîïêîâñêîìó àêòåðó — Èãîðþ Ëåîíèäîâè÷ó

Îõëóïèíó (1938—2018), ñóùåñòâåííî èçìå-

íèâøåìó ýòîò îáðàç: “Â ïüåñå — ýòî äîâîëü-

íî àìîðôíîå è ðàçìûòîå ñóùåñòâî, â ñïåê-

òàêëå — õàðàêòåð, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü

ìèðó Ñòåíëè Êîâàëüñêîãî”46. Áîëåå òîãî, â

ñïåêòàêëå “Ìàÿêîâêè” Ìèò÷ îêàçàëñÿ îïî-

ýòèçèðîâàííûì è óòîí÷åííûì, ñðîäíè

Áëàíø è äàëåêèì îò Ñòåíëè, — “òåàòð äîâî-

äèò èñòîðèþ ëþáâè Ìèò÷à è äîâåðèÿ ê íåìó

Áëàíø äî íàèâûñøåãî íàêàëà âçàèìíîé íà-

äåæäû äðóã íà äðóãà, è òåì êàòàñòðîôè÷íåå

îêàçûâàåòñÿ èõ ðàçðûâ, îðãàíèçîâàííûé Êî-
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âàëüñêèì”47.

Óæå ñòàëè òåàòðàëüíûìè ëåãåíäàìè íåïðî-

ñòîé õàðàêòåð Ãîí÷àðîâà è åãî òåìïåðàìåíòíûå

ðåïåòèöèè ñ íåïðåìåííûì ôèðìåííûì �ðîì, áå-

øåíîé ýíåðãèåé, áåñïîùàäíûì íàïîðîì. Âñå àê-

òåðû, ðàáîòàâøèå ñ íèì, âñåãäà îòìå÷àëè ýòî: “...ñ

òÿæåëûì õàðàêòåðîì, íåòåðïåëèâûé, ïîðîé äàæå

æåñòîêèé. Íà ðåïåòèöèþ îí ïðèõîäèë îáû÷íî

íåäîâîëüíûé íåèçâåñòíî ÷åì, óñàæèâàëñÿ, êðÿõ-

òÿ, â êðåñëî, ïîòèðàÿ ðóêè, êàê áû ãîâîðÿ: âîò óæ

ÿ âàì ñåé÷àñ... Åìó ìàëî ÷òî è ìàëî êòî íðàâèëñÿ.

<...> Òàêîâ áûë åãî òåìïåðàìåíò — åñëè ïðåäëî-

æåííîå èì ñðàçó íå îñóùåñòâëÿëîñü, îí ôîðìåí-

íûì îáðàçîì ñòðàäàë, ñòðàäàë òàê ãðîìêî, ÷òî

ñòåíû äðîæàëè”48.

Ðåïåòèðîâàëñÿ ñïåêòàêëü äîëãî — äâà ãîäà.

Áîëüøå âñåãî äîñòàâàëîñü Ñ.Â. Íåìîëÿåâîé.

Ñïóñòÿ òðè äåñÿòèëåòèÿ àêòðèñà òàê âñïîìèíàëà

ñâîþ ðàáîòó ñ Ãîí÷àðîâûì: «Ðåïåòèöèè øëè

ñëîæíî, òÿæåëî, ÿ áûëà áëèçêà ê îáìîðîêó, îí

ìó÷èë ìåíÿ, ÿ åãî ðàçäðàæàëà, ìó÷èëñÿ ñàì.

<...> Èíòåðåñ ê ýòîé ðîëè, èíòåðåñ ê ðàáîòå ñ

íèì, èíòåðåñ ê òåàòðó... çàñòàâèë ìåíÿ ïðîéòè

âñå ìóêè. Âîò ýòî è íàçûâàåòñÿ ìóêè òâîð÷åñòâà.

Îí ñêàçàë: “Òû òåïåðü ñîâñåì äðóãàÿ. Âåðî÷åê

ðàíüøå èãðàëà [â îäíîì èç äèïëîìíûõ ñïåêòàê-

ëåé â Òåàòðàëüíîì ó÷èëèùå èìåíè Ì.Ñ. Ùåï-

êèíà — “Øóòíèêàõ” ïî ïüåñå À.Í. Îñòðîâñêîãî

— àêòðèñà èñïîëíÿëà ðîëü ñåìíàäöàòèëåòíåé

Âåðî÷êè. — Ì.Ã.], è ýòî ïåðâàÿ æåíñêàÿ ðîëü, ñ

òàêîé áèîãðàôèåé, ñ òàêîé ñóäüáîé, òàêàÿ äðà-

ìàòè÷íàÿ. Ó òåáÿ ðîäû ïðîèñõîäÿò ñòðàø-

íûå”»49.

Â äðóãîì èíòåðâüþ Íåìîëÿåâà äåëèëàñü

ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè: “Êîãäà ìû ðåïåòèðî-

âàëè, Ãîí÷àðîâ êðè÷àë ìíå èç çàëà: “Ó âàñ áîëü-

øå íèêîãäà òàêîé ðîëè íå áóäåò!” Äà, ê ñîæàëå-

íèþ, îí áûë ïðàâ, ïîòîìó ÷òî òàêèå ðîëè äåéñò-

âèòåëüíî ìîãóò ïðèéòè ê àêòåðó îäèí ðàç çà âñþ

åãî òâîð÷åñêóþ æèçíü, à ìîãóò è íå ïðèéòè íè-

êîãäà”50.

Î÷åâèäåö ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêîâ îáðàçà

Áëàíø àêòåð “Ìàÿêîâêè” è ìóæ Íåìîëÿåâîé

À.Ñ. Ëàçàðåâ ïðèçíàâàëñÿ: “Ïîñëå ïðåìüåðû...

êîãäà âûøåë «Òðàìâàé “Æåëàíèå”», îí Ñâåòëà-

íå ñêàçàë: “Ñàìûå òðóäíûå, òÿæåëûå ðåïåòèöèè

áóäóò íàì ñ òîáîé êàçàòüñÿ ñàìûìè ïðåêðàñíû-

ìè äíÿìè â íàøåé æèçíè”. À âåäü îí ïðîñòî

âûòèðàë îá íåå íîãè, îáðàçíî âûðàæàÿñü. Ñëó-

÷àëîñü, ÷òî äàæå ðàáî÷èå ñöåíû åå îòïàèâàëè

âàëåðüÿíêîé”51.

Ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ ñîñòîÿëàñü ïîä Íîâûé,

1971-é ãîä — 30 äåêàáðÿ 1970-ãî.

Ãîí÷àðîâ íå ëþáèë, êîãäà çàïèñûâàëè åãî

ñïåêòàêëè, è äàæå çàïðåùàë ýòî äåëàòü52, ïîýòî-

ìó ñîõðàíèëîñü êðàéíå ìàëî âèäåîôðàãìåíòîâ

èç åãî «Òðàìâàÿ “Æåëàíèå”»53. Íåò è çàïèñåé

ðåïåòèöèîííîãî ïðîöåññà. Îá ýòîì ñîêðó-

øàëñÿ À. Äæèãàðõàíÿí: “Íèêòî íå çàïèñû-

âàë, íå ñíèìàë, êàê Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷

ðåïåòèðîâàë «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» Óèëüÿì-

ñà. Êàêèå êðóæåâà îí ðàñêëàäûâàë â ðàáîòå ñ

Íåìîëÿåâîé, êàê îí åå âåë, “íàñèëîâàë” è

âåë ê âûñøåé îðãàíèêå è âûðàçèòåëüíîñòè. Â

êàêèõ èñòåðèêàõ îíà áèëàñü, êîãäà íå ìîãëà

“âñêî÷èòü” òóäà”54.

Äåòñêèé êîøìàð ñ ìîñêîâñêèì òðàìâàåì,

âíåçàïíî ïîòåðÿâøèì óïðàâëåíèå, ïðåäî-

ïðåäåëèë ðåæèññåðñêóþ êîíöåïöèþ À.À.

Ãîí÷àðîâà òðàãè÷åñêîé èñòîðèè Áëàíø â

Íüþ-Îðëåàíå. Óèëüÿìñîâñêèé òðàìâàé ïîä

íàçâàíèåì “Æåëàíèå” âìåñòå ñ îáèòàòåëÿìè

Ôðàíöóçñêîãî êâàðòàëà âî ãëàâå ñî Ñòåíëè

Êîâàëüñêèì ñòàëè äëÿ ñîâåòñêîãî ðåæèññåðà

âîïëîùåíèåì àãðåññèè ïîøëîñòè, áåçäóõîâ-

íîñòè è “âñåëåíñêîãî õàìñòâà”55. “Ïàññàæè-

ðàìè” — æåðòâàìè ýòîé êàòàñòðîôû îêàçû-

âàëèñü â ïîñòàíîâêå “Ìàÿêîâêè” íîñèòåëè

ñâåòëîãî è äóõîâíîãî íà÷àëà — Áëàíø è

Ìèò÷. Êðèòèê ñïðàâåäëèâî îòìå÷àë: “Â

ñïåêòàêëå ïðåäåëüíî ÷åòêî ðàññòàâëåíû àê-

öåíòû, ìàêñèìàëüíî çàîñòðåíà êîíôëèêò-

íîñòü ñèòóàöèè, îí àáñîëþòíî áåñêîìïðî-

ìèññåí â îáëè÷åíèè çëà”56.

Â ñàìîì äåëå, ñòîëêíóâ â ëîá ïðîòèâîáîð-

ñòâóþùèå ñòîðîíû êîíôëèêòà, Ãîí÷àðîâ ðå-

øèëñÿ íà óòðèðîâàíèå êà÷åñòâ “ïëîõèõ” ãå-

ðîåâ è âîçâûøåíèå, ïîýòèçàöèþ “õîðîøèõ”:

“Â ïðîòèâîñòîÿíèè Áëàíø è Ñòåíëè ðåæèñ-

ñåð âûñâåòëèë è ïîäíÿë åå îáðàç, çàíèæàÿ

åãî”57. Òàê, áûëè ñäåëàíû ìíîãî÷èñëåííûå

êóïþðû â òåêñòå ïüåñû îòíîñèòåëüíî íåáëà-

ãîâèäíîãî ïðîøëîãî ãåðîèíè. Òàêàÿ âîëü-

íîñòü ðåæèññåðà áûëà çàìå÷åíà íåêîòîðûìè

ðåöåíçåíòàìè. Òàê, â ñòàòüå ñ êðàñíîðå÷èâûì

íàçâàíèåì “...È äàæå íàïåðåêîð ïüåñå” ïîä-

ìå÷àëàñü ðàçíèöà àìåðèêàíñêîãî îðèãèíàëà:

«Âëàäåòåëüíèöà ðîäîâîãî ïîìåñòüÿ, îíà

<Áëàíø>, è æèâÿ åùå äîìà, âåëà òàì äàëåêî

íå äîáðîäåòåëüíûé îáðàç æèçíè. “Âàø äîì,

— ðàññêàçûâàåò Ñòåíëè æåíå, — ïî ìèëîñòè

òâîåé ñåñòðû áûë çàíåñåí â ñïèñîê ìåñò, êóäà

ñîëäàòàì çàãëÿäûâàòü çàïðåùàåòñÿ”58. È èç

êîëëåäæà, ãäå Áëàíø çàòåì ó÷èòåëüñòâîâàëà,

“åå ñ òðåñêîì âûøèáëè, íå äîæèäàÿñü êîíöà

ó÷åáíîãî ãîäà; è çà ÷òî — ãîâîðèòü ïðîòèâíî.

Ñïóòàëàñü ñ ñåìíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èø-

êîé”59. Òÿãà ê þíöàì íå îñòàâëÿåò Áëàíø è

çäåñü, â äîìå Ñòåíëè. Ïîäæèäàÿ âëþáëåííî-

ãî â íåå ðàáî÷åãî Ìèò÷à, ÷èñòîãî è öåëüíîãî

ïàðíÿ, çà êîòîðîãî îíà áûëà áû ðàäà âûéòè

çàìóæ, Áëàíø íå ïðîïóñêàåò è ñåìíàäöàòè-

ëåòíåãî ïî÷òàëüîíà. Ïðèæàâøèñü ãóáàìè ê

ãóáàì îøåëîìëåííîãî ïàðíèøêè, îíà òóò æå
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îòïóñêàåò åãî: “À òåïåðü óäèðàé... Íå ìåøàëî

áû ïðèáðàòü òåáÿ ê ðóêàì, íî ïðèõîäèòñÿ áûòü

äîáðîäåòåëüíîé, òàê ÷òî îñòàâèì äåòåé â ïî-

êîå”60»61. È äàëåå ðåöåíçåíò ïðîäîëæàåò ñâîè

íàáëþäåíèÿ: “È Ìèò÷à Áëàíø âîâñå íå ëþáèò.

“Ïóñòü îí äóìàåò, — ãîâîðèò Áëàíø ñåñòðå, —

÷òî ÿ — ñàìà ÷èñòîòà è íåîïûòíîñòü. ß õî÷ó îá-

ìàíóòü åãî íàñòîëüêî, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî äîáè-

âàòüñÿ ìåíÿ”62. Âñå ýòè ìîòèâû, êàê è ìîòèâ

ïðèñòðàñòèÿ Áëàíø ê âèñêè, íà êîòîðîå îíà, ïî

ñëîâàì Ñòåíëè, íàáðàñûâàåòñÿ, “êàê áåøåíàÿ

êîøêà”63, îïóùåíû ðåæèññåðîì”64. À âåäü â

ïðîøëîì Áëàíø áûëè ïîñëå ïîòåðè ðîäîâîãî

èìåíèÿ “Ìå÷òà” è îòåëü “Ôëàìèíãî”, è àäìè-

íèñòðàòèâíàÿ âûñûëêà èç Ëîðåëÿ...

È â òî ñàìîå æå âðåìÿ îáðàç Ñòåíëè â ñïåê-

òàêëå Ãîí÷àðîâà äàâàëñÿ òàêèì, êàêèì åãî âè-

äèò Áëàíø: “Âåäåò ñåáÿ êàê ñêîòèíà, à ïîâàäêè

— çâåðÿ! Åñò êàê æèâîòíîå, õîäèò êàê æèâîòíîå,

èçúÿñíÿåòñÿ êàê æèâîòíîå! Åñòü â íåì äàæå

÷òî-òî åùå íåäî÷åëîâå÷åñêîå — ñóùåñòâî, åùå

íå äîñòèãøåå òîé ñòóïåíè, íà êîòîðîé ñòîèò ñî-

âðåìåííûé ÷åëîâåê. Äà, ÷åëîâåê-îáåçüÿíà”65.

Ðåæèññåð óáðàë èç èñòîðèè Óèëüÿìñà òàêæå

ôðåéäèñòñêèå ìîòèâû ïðåäîïðåäåëåííîñòè è

íåèçáåæíîñòè ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ Áëàíø è

Ñòåíëè äðóã ê äðóãó — äëÿ Ãîí÷àðîâà ïîñëåä-

íèé îäíîçíà÷íî ÿâëÿåòñÿ íàñèëüíèêîì. Ïðè-

÷åì ñöåíà èçíàñèëîâàíèÿ ðåæèññåðîì âîïëîùà-

ëàñü öåëîìóäðåííî è îäíîâðåìåííî îáðàçíî:

îíà áûëà “ñêðûòà îò çðèòåëÿ áîëüøèì øêàôîì.

Âèäíà ëèøü ðóêà Áëàíø, öåïëÿþùàÿñÿ çà

øêàô. Ïî íåé “÷èòàåòñÿ” ðåøèìîñòü ñîïðîòèâ-

ëåíèÿ, áîëü îò ïîáîåâ, îò÷àÿíèå, îöåïåíå-

íèå ” 66.

Òàêèì îáðàçîì, â ðåæèññåðñêîì â�äåíèè

Áëàíø è «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» íå èìåþò ìåæäó

ñîáîé íè÷åãî îáùåãî: “ß õîòåë ïîêàçàòü

Àìåðèêó ëþìïåíîâ è ìåùàí, ñðåäó, ðîæäàþ-

ùóþ ñîâðåìåííûé ôàøèçì67, à â îäíîì èç

îñíîâíûõ ãåðîåâ — Ñòåíëè Êîâàëüñêîì — ÷óäî-

âèùíûé ïðîäóêò êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà, ÷å-

ëîâåêà-ðàáà, ìå÷òàþùåãî ñòàòü ãîñïîäèíîì, êà-

ðàáêàþùåãîñÿ ïî ãîëîâàì ê äîñòèæåíèþ ñâîé

öåëè. <...> Ìåíÿ èíòåðåñîâàëà òðàãåäèÿ Áëàíø,

êîòîðóþ ÿ õîòåë ïðîòèâîïîñòàâèòü ìèðó

Ñòåíëè”68. À âåäü â îðèãèíàëå Ñòåëëà ðåçîííî

çàìå÷àåò ñâîåé ñåñòðå: “Áóäòî áû òåáå ñàìîé òàê

íè ðàçó è íå ñëó÷àëîñü ïðîêàòèòüñÿ â ýòîì òðàì-

âàå!”69 Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî óòâåðæäåíèå

àìåðèêàíñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû, ïèøóùåé î

ñïåêòàêëå Ãîí÷àðîâà, ÷òî “ïîýòèêà Óèëüÿìñà

èíàÿ: åãî ñâÿòûå è ìó÷åíèêè ñîñòîÿò èç òîé æå

ïëîòè è êðîâè, ÷òî è äðóãèå îáèòàòåëè îêðóæà-

þùåãî èõ àäà. Îí íàïèñàë ñâîþ Áëàíø êàê øå-

äåâð ïðîòèâîðå÷èÿ. <...> Óèëüÿìñ íèêîãäà íå

ñîçäàåò ãåðîåâ è çëîäååâ — ïåðñîíàæåé, êîòî-

ðûå ÿâëÿþòñÿ íðàâñòâåííûìè àáñîëþòàìè. Ê

ñîæàëåíèþ, ýòîò äóàëèçì íå áûë ïîíÿò ðå-

æèññåðîì”70.

Èç ãîí÷àðîâñêîãî “Òðàìâàÿ...” èñ÷åçëè

òàêæå âñå óïîìèíàíèÿ î ñåêñóàëüíîé îðèåíòà-

öèè þíîãî ìóæà ãåðîèíè — Àëëàíà. Â 1980-å

ãîäû, êîãäà äðàìàòóðãèÿ Óèëüÿìñà óæå ïî-

âñåìåñòíî øëà íà ñîâåòñêîé ñöåíå, àìåðè-

êàíñêèé èññëåäîâàòåëü ñïðàâåäëèâî âîïðî-

øàë: “Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïüåñû ïðè-

çíàííîãî ãîìîñåêñóàëèñòà — ïèñàòåëÿ, ÷üè

ïðîèçâåäåíèÿ ïðîïèòàíû ýðîòèçìîì è ýñêà-

ïèçìîì — ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ òåàò-

ðàëüíîãî ðåïåðòóàðà â îäíîì èç ñàìûõ ãîìî-

ôîáíûõ è õàíæåñêèõ îáùåñòâ â ìèðå?”71

Äåéñòâèòåëüíî, ìîòèâû ãîìîñåêñóàëüíî-

ñòè îòòàëêèâàëè â ÑÑÑÐ îò òâîð÷åñòâà Óèëü-

ÿìñà êàê ÷èíîâíèêîâ îò êóëüòóðû, òàê è òåàò-

ðû ñî çðèòåëåì: “Â ôèíàëüíûå ãîäû æèçíè

ñîâåòñêîãî òåàòðà ðàáîòàòü ñ äðàìàòóðãèåé

Óèëüÿìñà áûëî äîñòàòî÷íî ñëîæíî. Òåàòð

ñòîÿë ïåðåä âûáîðîì — ëèáî ñãëàæèâàòü

“îïàñíûå” äëÿ òîãî âðåìåíè òåìû (è áîëåå

âñåãî — ãîìîñåêñóàëüíóþ), ëèáî âîîáùå óáè-

ðàòü èõ èç óèëüÿìñîâñêèõ òåêñòîâ”72. Â ñïåê-

òàêëå Ãîí÷àðîâà îíà áûëà óáðàíà. Íî íå

òîëüêî ïîòîìó, ÷òî î íåé òîãäà íåëüçÿ áûëî

ãîâîðèòü âñëóõ. Ñàìîãî ðåæèññåðà âîïðîñ îä-

íîïîëîé ëþáâè íå âîëíîâàë íèñêîëüêî:

“Ìíå ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíà èñòîðèÿ î

òîì, ÷òî åå ìóæ [ìóæ Áëàíø] ïðèíàäëåæèò ê

òåì, êòî òåïåðü íàçûâàåòñÿ ñåêñìåíüøèíñòâà-

ìè”73. Ãàñèë ýòó òåìó Ãîí÷àðîâ è ðàíåå â ñïåê-

òàêëå “Âèä ñ ìîñòà” ïî ïüåñå À. Ìèëëåðà

(1959, Ìîñêîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð íà

Ìàëîé Áðîííîé), è ïîçæå — â “Êîøêå íà ðàñ-

êàëåííîé êðûøå” Óèëüÿìñà (1981, Ìîñêîâ-

ñêèé òåàòð èìåíè Â. Ìàÿêîâñêîãî).

Àâòîðàìè ñöåíîãðàôèè “Òðàìâàÿ...” âû-

ñòóïèëè òåàòðàëüíûå õóäîæíèêè Þ.Â. Áîãî-

ÿâëåíñêèé è Â.À. Êîíîâàëîâ, è îò÷àñòè îíà

íàïîìèíàëà áðîäâåéñêîå ðåøåíèå Äæ. Ìèë-

çèíåðà 1947 ãîäà — “ñîâìåùåíèå äåêîðàöèé

ýêñòåðüåðà è èíòåðüåðà”74. Ðîæäàëîñü ñöåíî-

ãðàôè÷åñêîå ðåøåíèå ìó÷èòåëüíî. Ãîí÷àðîâ

âñïîìèíàë: “Ìû î÷åíü äîëãî èñêàëè, íî íå

âîçíèêàëî îùóùåíèÿ òðóùîá, îêðàèí æèçíè.

Ïîëó÷àëñÿ íîìåð “ëþêñ” â ïðîâèíöèàëüíîé

ãîñòèíèöå. Êàê æèëà çà øêàôîì Áëàíø? ×òî

áûëî äî åå ïðèåçäà? Â êîìíàòå ïîÿâèëñÿ íî-

âûé ÷åëîâåê, è ñòàëî äâå êîìíàòû. Êðîâàòü

Áëàíø íà þðó, íà ïåðåêðåñòêå ìåæäó ñîðòè-

ðîì è âõîäîì. ×òîáû ïðîéòè â ñîðòèð, íàäî

ïåðåñòóïèòü ÷åðåç Áëàíø. Îíà âñåì ìåøàåò â

äîìå Êîâàëüñêèõ. Íàì ïðåäñòîÿëî çðèòåëüíî

îðãàíèçîâàòü ïîìåõè, ÷òî áûëî î÷åíü òðóäíî.

Íè â îïèñàíèè, íè â ðåìàðêàõ íèêàêèõ àâ-
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òîðñêèõ óêàçàíèé íà ýòîò ñ÷åò íåò. Êîãäà ìû

ñòàâèì ïüåñó î íàøåé [ñîâåòñêîé. — Ì.Ã.] æèç-

íè, íàì ëåã÷å îðãàíèçîâàòü ïðîñòðàíñòâî. Ìû

õîðîøî çíàåì, êàê ïåðåãîðàæèâàåòñÿ êâàðòèðà:

èç îäíîêîìíàòíîé äåëàåòñÿ äâóõêîìíàòíàÿ ñ

ïîìîùüþ øêàôà è ïàëêè, ïî êîòîðîé äâèãàåòñÿ

çàíàâåñêà. À êàê ýòî ïðîèñõîäèò â Àìåðèêå, íè-

êòî èç íàñ íå çíàë”75.

Â èòîãå îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ áûëî ðåøåíî

â äóõå “àñêåòè÷åñêîãî êîíñòðóêòèâèçìà”76 òðè-

äöàòûõ ãîäîâ è ïðèçíàíî êðèòèêàìè óäà÷íûì:

“ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî âûðàçèòåëüíî è íå-

íàçîéëèâî. Äîì Êîâàëüñêèõ ïðåäñòàåò â âèäå

êîíñòðóêöèè, íå îñòàâëÿþùåé ñîìíåíèé â óáî-

æåñòâå ýòîãî îáèòàëèùà. Ñðåäñòâà âûðàçèòåëü-

íîñòè â ñïåêòàêëå ïðîäóìàíû äî òàêèõ, êàçà-

ëîñü áû, ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé, êàê ïóíöîâûå

íîñêè Ñòåíëè”77. Îñîáî îòìå÷àëîñü “íàãëî áëè-

ñòàþùåå êðàñíûì àòëàñîì, îòðàæåííîå îãðîì-

íûì çåðêàëîì ñóïðóæåñêîå ëîæå Êîâàëüñêèõ”78.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàëñÿ òàê: ñöåíà áûëà çà-

êðûòà çàíàâåñîì, â çðèòåëüíîì çàëå ãàñíóë ñâåò,

è â êðîìåøíîé òåìíîòå èç òèøèíû âäðóã îãëó-

øèòåëüíî ðàçäàâàëèñü ãðîõîò êåãëåé, ìóæñêèå

âîçãëàñû, ãðóáûé õîõîò. Ïîäíèìàëñÿ çàíàâåñ, è

íà ïåðåäíåì ïëàíå â öåíòðå ñöåíû â íåðîâíîì

âå÷åðíåì ñâåòó âèäíåëñÿ ôðàãìåíò óáîãîãî

äâóõýòàæíîãî ñòðîåíèÿ ñ øàòêîé, ñêðèïÿùåé

ëåñòíèöåé. Óëèöà íàïîëíÿëàñü ðàçíîãîëîñèöåé,

êîòîðóþ íàêðûâàëî áðåí÷àùåå ïèàíèíî, íàè-

ãðûâàþùåå áëþç (ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå

ñïåêòàêëÿ ïðèíàäëåæàëî êîìïîçèòîðó è çàâå-

äóþùåìó ìóçûêàëüíîé ÷àñòüþ “Ìàÿêîâêè”

Èëüå Ìèõàéëîâè÷ó Ìååðîâè÷ó), à â ùåëü ïîëó-

ïîäâàëà, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ áàð, ñïóñêàëèñü ìàò-

ðîñû, óëè÷íûå äåâèöû è äðóãîé âñÿêèé ñáðîä.

È òóò æå ó âõîäà â äîì ïîÿâëÿëñÿ êðåïêî ñáè-

òûé, ñ ìîùíûìè ïëå÷àìè Ñòeíëè — Äæèãàðõà-

íÿí. Ðàäîñòíî óëûáàÿñü è êðèêíóâ “Ñòåëëà!

Ñòåëëà!”, îí ëîâêî áðîñàë ñâîåé æåíå ïàêåò ñ

ìÿñîì è èñ÷åçàë. Âñëåä çà íèì óáåãàëà è Ñòåëëà.

Íàñòóïàëà òèøèíà, è î÷åíü àêêóðàòíî íà÷èíàëà

âõîäèòü íåæíàÿ, íàïîëíåííàÿ êàêèì-òî îñîáûì

þæíûì î÷àðîâàíèåì ìåëîäèÿ âàëüñà. È, êàê áû

ðîæäåííàÿ åãî çâóêàìè, âîçíèêàëà íà ñöåíå

õðóïêàÿ íåâûñîêàÿ æåíùèíà â áåëîì, â øèðî-

êîïîëîé øëÿïå è ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì â ðó-

êàõ, ñ áëèçîðóêèì ïðèùóðîì ãîëóáûõ ãëàç.

Ñòîëü íåçäåøíÿÿ, ñëó÷àéíàÿ â ýòîì êâàðòàëå.

Òàê ñ ñàìîãî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ âèçóàëüíî è ìó-

çûêàëüíî-çâóêîâî çàäàâàëñÿ òðàãè÷åñêèé êîí-

ôëèêò èçûñêàííîñòè, äóõîâíîñòè, ïîýçèè è

“âñåëåíñêîãî õàìñòâà”.

Èñêóøåííàÿ àìåðèêàíñêàÿ èññëåäîâàòåëü-

íèöà È. Øàëàíä, îöåíèâàÿ ñöåíîãðàôèþ ñïåê-

òàêëÿ “Ìàÿêîâêè”, ñïðàâåäëèâî âçûâàåò ê àâ-

òîðñêèì ðåìàðêàì â íà÷àëå ïüåñû: “Íåáî ïðî-

ãëÿäûâàåò òàêîé íåñêàçàííîé, ïî÷òè áèðþçî-

âîé ãîëóáèçíîé, îò êîòîðîé íà ñöåíó ñëîâíî

âõîäèò ïîýçèÿ, êðîòêî óíèìàþùàÿ âñ¸ òî

ïðîïàùåå, ïîð÷åíîå, ÷òî ÷óâñòâóåòñÿ âî âñåé

àòìîñôåðå çäåøíåãî æèòüÿ”79. È äàëåå Øà-

ëàíä çàêëþ÷àåò: “Äðàìàòóðã èñïîëüçóåò ñèì-

âîëèêó ïðèðîäû, ÷òîáû îòäåëèòü íåòëåííûé,

èäåàëüíûé ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ ãðåç, ãäå ìîãóò

ñóùåñòâîâàòü “÷èñòîòà è êðàñîòà ÷óâñòâåí-

íîé æèçíè”, îò ìèðà ÷åëîâå÷åñêèõ äæóíãëåé,

“öàðñòâà çåìíîãî”. Ñöåíîãðàôû ïîïûòàëèñü

ñîçäàòü â ñïåêòàêëå Òåàòðà èìåíè Ìàÿêîâ-

ñêîãî Ôðàíöóçñêèé êâàðòàë, íî íå ñìîãëè

ïðåäëîæèòü íè ñèìâîëèêè ïðèðîäû, íè

ìðà÷íîé àòìîñôåðû ëîâóøêè äëÿ “áåëîãî

ìîòûëüêà” — Áëàíø. <...> Òåàòðàëüíàÿ ïî-

ýòèêà Óèëüÿìñà òðåáóåò íå÷òî áîëüøåãî, ÷åì

ïðîñòî îòêàç îò òðàäèöèîííîãî ðåàëèñòè÷å-

ñêîãî äèçàéíà”80.

Ñàìûì æå ñïîðíûì ðàñõîæäåíèåì ðå-

æèññåðñêîé êîíöåïöèè ñ àìåðèêàíñêèì îðè-

ãèíàëîì ñòàë ôèíàë èñòîðèè. Â ñïåêòàêëå

“Ìàÿêîâêè” ïîòåðÿâøóþ ðàññóäîê Áëàíø íå

óâîçèëè â ñóìàñøåäøèé äîì, à åå ñïàñàë ðàñ-

êàÿâøèéñÿ Ìèò÷. Ìåæäó íèì è Ñòåíëè çàâÿ-

çûâàëàñü äðàêà, äà òàêàÿ, ÷òî “â ðóêàõ Ñòåíëè

ñâåðêíóë íîæ, ñ êîòîðûì îí áðîñàåòñÿ íà

Ìèò÷à”81. Îäíàêî çàùèòíèêó Áëàíø óäàâà-

ëîñü ñèëüíûì óäàðîì ñáèòü Ñòåíëè ñ íîã è

óíåñòè ãåðîèíþ íà ðóêàõ ïðî÷ü èç ýòîãî äîìà

— ââåðõ ïî ëåñòíèöå ê íåáó.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî áóíò Ìèò÷à ÿâëÿëñÿ

âûäóìêîé íå ðåæèññåðà, à ñîâåòñêîãî ïåðåâî-

ä÷èêà82. Ãîí÷àðîâ æå ëèøü ëîãè÷åñêè ðàçâèë

ôàíòàçèþ Â. Íåäåëèíà, äîñî÷èíèâøåãî òà-

êèå ðåïëèêè:

“Ì è ò ÷ (â ÿðîñòè). Ýòî òû âñå ïîäñòðîèë,

ñóêà!

Ñ ò å í ë è. Áðîñü ýòîò òð¸ï! (Îòòàëêèâà-

åò åãî.)

Ì è ò ÷. Óáüþ! (Êèíóëñÿ íà íåãî ñ êóëàêà-

ìè.)

Ñ ò å í ë è. À íó óáåðèòå ýòîãî ñëèçíÿêà!

Ñ ò è â (õâàòàÿ Ìèò÷à). Õâàòèò, Ìèò÷!

Ï à á ë î. Âåðíî. ×åãî óæ òóò ïîäåëàåøü

Ìèò÷, âåñü îáìÿêíóâ, ðóõíóë íà ñòîë, ïëà-

÷åò...”83

Èçìåíåíèå ôèíàëà ïüåñû Óèëüÿìñà âî

ìíîãîì ñâÿçàíî ñ ëè÷íîé è ãëàâíîé òåìîé â

òâîð÷åñòâå Ãîí÷àðîâà: “Îí íå âûíîñèë áåç-

âåðèÿ, áåçíàäåæíîñòè, áåñïðîñâåòíîñòè è â

ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàë ýòî.

Äàâàë ïîíÿòü çðèòåëþ, ÷òî òîëüêî ÷åðåç íà-

äåæäó, ñâåò ìû ìîæåì î÷èñòèòüñÿ. Òîëüêî

âåðóÿ è íàäåÿñü, âèäÿ ëó÷ ñâåòà âïåðåäè,

ìîæíî è íåîáõîäèìî èäòè, ñïîòûêàÿñü, íå

ðàçáèðàÿ äîðîãè, ïàäàÿ, íî îáÿçàòåëüíî èäòè

Ì. Ãóäêîâ. Ïåðâûé ñîâåòñêèé... 243



âïåðåä, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì”84.

Ñöåíè÷åñêàÿ ñóäüáà ãîí÷àðîâñêîãî “Òðàì-

âàÿ ” îêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ñ÷àñòëèâîé: “ïðî-

æèâ” ÷åòâåðòü âåêà, îí â ïîñëåäíèé ðàç áûë ñûã-

ðàí 23 àïðåëÿ 1994 ãîäà85. Äîõîäèëî äî êóðüåçîâ.

Äæèãàðõàíÿí âñïîìèíàë: “Òàì íà ñöåíå ñòîÿëà

ìîÿ ôîòîãðàôèÿ — êîãäà ïðèåçæàåò Áëàíø, îíà

åùå Ñòåíëè â ëèöî íå âèäåëà — íà ñíèìêå ÿ áûë

òàêîé þíîøà ÷åðíîãîëîâûé è ÷åðíîãëàçûé. À

êîãäà ìû óæå çàêàí÷èâàëè — ÿ ïî÷òè áûë ñå-

äîé”86. Íåìîëÿåâà íà÷èíàëà èãðàòü ðîëü Áëàíø,

áóäó÷è ðîâåñíèöåé ñâîåé ãåðîèíè — åé áûëî

òðèäöàòü ëåò. “Â ñöåíå, ãäå åå ñïðàøèâàþò î âîç-

ðàñòå, îíà ãîâîðèëà: “Îñòàíîâèìñÿ íà öèôðå

äâàäöàòü ïÿòü”87. È çðèòåëü ïîíèìàë, ÷òî îíà ìî-

ëîäà è ïðîñòî êîêåòíè÷àåò. Ñ ãîäàìè îíà ñòàëà

ãîâîðèòü ïî-äðóãîìó: “Îñòàíîâèìñÿ íà öèôðå

òðèäöàòü ïÿòü”, è âñå ïîíèìàëè, ÷òî Áëàíø çà-

öèêëåíà íà ñâîåì âîçðàñòå, íà òîì, ÷òî ñòàðååò”88.

Õîòÿ ñïåêòàêëü “Ìàÿêîâêè” è íå ïîëíî-

ñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë ïåðâîèñòî÷íèêó Óèëü-

ÿìñà — íåñêîëüêî óïðîùåííåé, îäíîñòîðîí-

íåé è ïðÿìîëèíåéíåé òîëêîâàíèå îáðàçîâ,

“÷óòü ñîöèàëüíåé è öåëîìóäðåííåé, îïòèìè-

ñòè÷íåé è ïðîñâåòëåííåé”89 ðåæèññåðñêîå

ðåøåíèå, — âñå æå ñëîæíî ïåðåîöåíèòü åãî

çíà÷åíèå â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîãî òåàòðà.

Èìåííî ýòà ïîñòàíîâêà çíàìåíîâàëà ñîáîé

íà÷àëî äîëãîé è äîâîëüíî óñïåøíîé òåàò-

ðàëüíîé ñóäüáû äðàìàòóðãèè àìåðèêàíñêîãî

àâòîðà â íàøåé ñòðàíå. Ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ â

òîì, ÷òî “ïüåñû Ò. Óèëüÿìñà... â ïîñòàíîâêå

Àíäðåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïîëó÷èëè ñâîå çà-

êîí÷åííîå, ýòàëîííîå ðåøåíèå. Âî âñÿêîì

ñëó÷àå, ëþáîå íîâîå îáðàùåíèå ê ýòèì ïüå-

ñàì íå ìîæåò íå ó÷èòûâàòü îïûòà Ãîí÷àðîâà

õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî... îí áûë ïåðâûì èõ ïî-

ñòàíîâùèêîì”90.
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Àëåêñàíäð Ñåðãèåâñêèé

“Îòåëëî” â Èòàëèè

Çàìåòêè î ñöåíè÷åñêîé èñòîðèè è ïåðåâîäàõ òðàãåäèè Øåêñïèðà

Ñòî ïÿòü ëåò íàçàä óìåð âåëèêèé èòàëüÿíñêèé òðàãèê Òîììàçî Ñàëüâèíè, çà ïÿòíàäöàòü

ëåò äî òîãî ñîâåðøèâøèé ïîñëåäíåå (èç ïÿòè) ñâîèõ ãàñòðîëüíûõ òóðíå ïî Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Âïåðâûå îí ïîáûâàë òàì åùå â íà÷àëå 1870-õ ãîäîâ è ñ òåõ ïîð ïîëüçîâàëñÿ â Ðîññèè îãðîìíîé ïî-

ïóëÿðíîñòüþ. Èìåííî âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ ãàñòðîëåé Ñàëüâèíè â Ìîñêâå â 1891 ãîäó, êîãäà îí âû-

ñòóïàë â àíñàìáëå ñ ðóññêèìè àêòåðàìè, åãî âïåðâûå óâèäåë 28-ëåòíèé Ñòàíèñëàâñêèé, ÷òî

ñòàëî äëÿ ñîçäàòåëÿ “ñèñòåìû” ðåøàþùèì òîë÷êîì ê åãî áóäóùèì òåàòðàëüíûì îòêðûòèÿì.

Èíòåðåñíî, ÷òî âïåðâûå ãðÿäóùóþ ìåæäóíàðîäíóþ ñëàâó èòàëüÿíñêîìó àêòåðó ïðåäñêàçàë —

åùå íà ðóáåæå 1850—1860-õ ãîäîâ, êîãäà Ñàëüâèíè íå áûë îñîáåííî èçâåñòåí äàæå ó ñåáÿ íà ðîäè-

íå — âûäàþùèéñÿ ðóññêèé êðèòèê Àïîëëîí Ãðèãîðüåâ, íåîäíîêðàòíî ñ óïîåíèåì ñëåäèâøèé çà åãî

èãðîé â ìàëåíüêîì òåàòðèêå â Ãåíóå, êîòîðûé îí ïîñåùàë, êîãäà æèë â ñåìüå êíÿçÿ Âîëêîíñêîãî.

Êàê èçâåñòíî, ëþáèìîé è íàèáîëåå ÷àñòî

èñïîëíÿâøåéñÿ ðîëüþ Ñàëüâèíè â øåêñïèðîâ-

ñêîì ðåïåðòóàðå áûë Îòåëëî — ðîëü, â êîòîðîé

åìó íå áûëî ðàâíûõ íà ìèðîâîé ñöåíå è ñ êîòî-

ðîé îí îáúåçäèë ïðàêòè÷åñêè âåñü ìèð. Ñ âîç-

íèêíîâåíèåì êèíåìàòîãðàôà òðàãåäèÿ î âåíå-

öèàíñêîì ìàâðå ñòàëà îäíîé èç íàèáîëåå ÷àñòî

ýêðàíèçèðîâàâøèõñÿ ïüåñ Øåêñïèðà. Íà ðóñ-

ñêîì ÿçûêå, åñëè íå îøèáàþñü, äî ñèõ ïîð ñó-

ùåñòâóåò ëèøü îäíà åå êèíîâåðñèÿ: ôèëüì Ñåð-

ãåÿ Þòêåâè÷à 1955 ãîäà — òîæå, êñòàòè, ïîëó-

êðóãëàÿ äàòà, 65 ëåò.

Âîò ÿ è ðåøèë, âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèìè

ôîðìàëüíûìè ïîâîäàìè, âçãëÿíóòü íà øåêñïè-

ðîâñêèé øåäåâð èç Èòàëèè, ãäå ñåé÷àñ æèâó: ñî-

áðàòü ïî âîçìîæíîñòè òî, ÷òî ìíå èçâåñòíî îá

èñòîðèè, ñóäüáå è èíòåðïðåòàöèè òðàãåäèè íà

åå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ôîðìàëüíîé

“èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå”.

Íà÷àëî çíàêîìñòâà èòàëüÿíñêèõ çðèòåëåé è

÷èòàòåëåé ñ òâîð÷åñòâîì Øåêñïèðà (èìåííî â

òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè) ïðîèñõîäèò íå ðàíü-

øå âòîðîé ïîëîâèíû, òî÷íåå äàæå, ïîñëåäíèõ

äåñÿòèëåòèé XVIII âåêà, êîãäà íà ñöåíå òåàòðîâ

â êðóïíåéøèõ ãîðîäàõ ñòðàíû ïîÿâëÿþòñÿ ïåð-

âûå ñïåêòàêëè, îñíîâàííûå íà ñþæåòàõ îòäåëü-

íûõ ïðîèçâåäåíèé âåëèêîãî àíãëèéñêîãî äðà-

ìàòóðãà. Â Ìèëàíå, Âåíåöèè, Íåàïîëå èòàëüÿí-

öû çíàêîìÿòñÿ ñ øåêñïèðîâñêèìè ãåðîÿìè. Îä-

íàêî çíàêîìñòâî ýòî ïðîèñõîäèò ïîíà÷àëó ïî÷-

òè èñêëþ÷èòåëüíî ïîä ìóçûêó: ïüåñû Øåêñïè-

ðà ñòàíîâÿòñÿ çäåñü â ïåðâóþ î÷åðåäü ñþæåòàìè

áàëåòîâ è îïåð (à òàêæå äîáû÷åé òàêîãî “íèçêî-

ãî” æàíðà ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà, êàê òåàòð

ìàðèîíåòîê). ×òî æå êàñàåòñÿ “Îòåëëî”, òî âñå

íà÷àëîñü ñ áàëåòà: îäíîèìåííûé áàëåòíûé

ñïåêòàêëü íà ñþæåò ýòîé òðàãåäèè áûë âïåðâûå

ïîêàçàí íà ñöåíå çíàìåíèòîãî òåàòðà “Ëà Ñêà-

ëà”, íî óæå â ñëåäóþùåì âåêå: ïðåìüåðà ñîñòîÿ-

ëàñü â 1802 ãîäó (êîìïîçèòîð Âèãàíî

(Vigano)). À ïåðâàÿ îïåðà “Îòåëëî” íà ìóçû-

êó âåëèêîãî Ðîññèíè ïðîçâó÷àëà ñî ñöåíû òå-

àòðà “San Carlo” (Íåàïîëü) â 1816 ãîäó.

Ïî ñóòè, ñ òåõ ïîð è ñòîèò îòñ÷èòûâàòü

ïîñòåïåííî ðàñòóùóþ èçâåñòíîñòü è ïîïó-

ëÿðíîñòü äàííîãî ñþæåòà âî âñåõ òåàòðàëü-

íûõ æàíðàõ íà ñöåíå èòàëüÿíñêèõ òåàòðîâ.

(Âäîãîíêó äîáàâëþ, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç

“Îòåëëî” “ïðîãðåìåë” ñ îïåðíîé ñöåíû â

1849 ãîäó ïîä ìóçûêó Äæóçåïïå Âåðäè: ïðå-

ìüåðà ñîñòîÿëàñü â ìèëàíñêîì “Ëà Ñêàëà”.)

Äðàìàòè÷åñêèé æå òåàòð ïåðâûé ðàç îáðà-

òèëñÿ ê “Îòåëëî”, ñêîðåå âñåãî, íå ðàíåå 1820

ãîäà, î ÷åì èìåþòñÿ äîêóìåíòàëüíûå ïîä-

òâåðæäåíèÿ â ïðåññå òåõ ëåò: óïîìèíàþòñÿ

ïîñòàíîâêè, îñóùåñòâëåííûå â òîò ãîä â ìè-

ëàíñêîì “Teatro Re” ñèëàìè òðóïïû “Bazzi e

Righetti” è â Âåíåöèè — òàì òðàãåäèþ ïðåä-

ñòàâèëà òåàòðàëüíàÿ êîìïàíèÿ, ðóêîâîäèìàÿ

Ýðêîëå Êàìïàíà (Ercole Campana). Â òî æå

âðåìÿ èòàëüÿíñêèå òåàòðîâåäû íå èñêëþ÷à-

þò, ÷òî ïåðâåíñòâî â ýòîì îòíîøåíèè ìîãëî

ïðèíàäëåæàòü äîñòàòî÷íî èçâåñòíîìó àêòåðó

íà÷àëà âåêà Ôðàí÷åñêî Ëîìáàðäè (Francesco

Lombardi), íî ïðÿìûõ äîêàçàòåëüñòâ òîìó íå

íàéäåíî1. Îäíàêî íà÷èíàÿ ñ òðåòüåãî äåñÿòè-

ëåòèÿ “Îòåëëî” ïîñòåïåííî âõîäèò â ðåïåð-

òóàð ìíîãèõ âåäóùèõ òåàòðàëüíûõ êîìïàíèé,

î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò è ñîîòâåòñòâóþùàÿ

ñòàòèñòèêà: ê ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ XIX âåêà

òðàãåäèÿ î âåíåöèàíñêîì ìàâðå äâåíàäöàòü

ðàç âîïëîùàëàñü íà èòàëüÿíñêîé äðàìàòè÷å-

ñêîé ñöåíå. Íî ñàìè òåêñòû òðàãåäèè, çâó÷àâ-

øèå â òåàòðàõ òîé ïîðû, áûëè (êàê è â ñëó÷à-

ÿõ ñ îñòàëüíûìè ïüåñàìè Øåêñïèðà) ïåðåðà-

áîòêàìè ñ ôðàíöóçñêèõ àäàïòàöèé, ãëàâíûì

îáðàçîì ñ ñàìîé èçâåñòíîé èç íèõ, àâòîðîì

êîòîðîé áûë äðàìàòóðã è ïîýò, ÷ëåí Ôðàí-
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öóçñêîé àêàäåìèè Æàí Ôðàíñóà Äþñè (J.F.

Ducis), âïåðâûå “îçâó÷èâøèé” åå â Ïàðèæå åùå

â 1783 ãîäó. Âñå îíè ê òîìó æå äîïîëíèòåëüíî

ïîäâåðãàëèñü çíà÷èòåëüíûì ñîêðàùåíèÿì,

÷àùå âñåãî áûëè âûïîëíåíû íà íèçêîì õóäîæå-

ñòâåííîì óðîâíå, à ïîðîé è âîâñå íå ïîõîæè íà

îðèãèíàë: îòòóäà âûáðàñûâàëèñü íå òîëüêî îñ-

íîâàòåëüíûå êóñêè òåêñòà, íî è öåëûå ñöåíû è

äàæå îòäåëüíûå ïåðñîíàæè. “Âûïåêàëèñü” îíè

îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ — ïî ìåðå íàäîáíîñòè, èíî-

ãäà ïåðåäàâàëèñü èç îäíîé òåàòðàëüíîé êîìïà-

íèè â äðóãóþ, òàê ñêàçàòü, ïî çíàêîìñòâó.

Àïîôåîçîì ïîäîáíîãî îáðàùåíèÿ â îòíîøå-

íèè “Îòåëëî” âïîëíå ìîæíî ñ÷èòàòü ïîñòàíîâ-

êó àêòåðà Êàðëî Êîçåíöà (Carlo Cosenza), êîòî-

ðûé âûáðîñèë èç òðàãåäèè áîëüøèíñòâî ñöåí,

äî íåóçíàâàåìîñòè èçìåíèë ñþæåò è èìåíà äåé-

ñòâóþùèõ ëèö, ïðèïèñàë ñåáå àâòîðñòâî è, çà-

âåðøèâ âñå “õåïïè-ýíäîì”, 7 îêòÿáðÿ 1813 ãîäà

ïîðàäîâàë ýòèì äåéñòâîì íåàïîëèòàíöåâ. Ïî-

äîáíûå âîëüíîñòè ñ ñîäåðæàíèåì çíà÷èòåëüíî

îñëàáëè ëèøü ñ âîçíèêíîâåíèåì ïåðâûõ ïå÷àò-

íûõ ñâîäîâ øåêñïèðîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êî-

òîðûå ïîÿâëÿþòñÿ â òðåòüåì è ÷åòâåðòîì äåñÿ-

òèëåòèÿõ âåêà. Íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå.

Ãîâîðèòü æå î ìàñòåðñòâå àêòåðñêîãî èñïîë-

íåíèÿ, òàê ñêàçàòü, ñ áîëüøîé áóêâû ìîæíî

ëèøü íà÷èíàÿ ñ 1856 ãîäà, êîãäà — ñ ïåðåðûâîì

â íåñêîëüêî íåäåëü — çðèòåëÿì â Ìèëàíå, Âè-

÷åíöå è Âåíåöèè áûëè ïðåäñòàâëåíû “Ãàìëåò”

è “Îòåëëî”, ãäå ðîëè ãëàâíûõ ãåðîåâ ñûãðàëè

âåëèêèå àêòåðû XIX âåêà Ýðíåñòî Ðîññè è Òîì-

ìàçî Ñàëüâèíè. Âñëåä çà íèìè è äðóãèå âåäóùèå

äðàìàòè÷åñêèå àêòåðû ýòîé ñòðàíû ïîñòåïåííî

íà÷èíàþò âêëþ÷àòü øåêñïèðîâñêèå ïüåñû â

ñâîé ðåïåðòóàð.

Â èòîãå çà âñå ñòîëåòèå íà èòàëüÿíñêîé ñöå-

íå áûëî îñóùåñòâëåíî áîëåå øåñòèäåñÿòè ïÿòè

ïîñòàíîâîê “Îòåëëî”, èç íèõ ïî÷òè ïîëîâèíà â

Ìèëàíå, áåññïîðíîé òåàòðàëüíîé ñòîëèöå ïîçà-

ïðîøëîãî âåêà. Òðóäíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåð-

æäàòü, íî, êàæåòñÿ, “Îòåëëî” ïîëüçîâàëñÿ òîãäà

áîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ó çðèòåëåé è áîëåå

ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ñî ñòîðîíû ïðîôåñ-

ñèîíàëîâ òåàòðà, ÷åì â âåêå òîëüêî ÷òî ìèíóâ-

øåì: òàê, ìíå óäàëîñü íàéòè ñòàòèñòèêó (çà ïîë-

íîòó êîòîðîé ÿ, âïðî÷åì, íå ìîãó ïîðó÷èòüñÿ)

ïî êîëè÷åñòâó ïîñòàíîâîê âåíåöèàíñêîé òðàãå-

äèè â ÕÕ ñòîëåòèè (ïðàâäà, òîëüêî çà ïåðâûå

ñåìü åãî äåñÿòèëåòèé), íà ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ

îíà âîñïðîèçâîäèëàñü íà ñöåíå øåñòíàäöàòü ðàç

â äâåíàäöàòè ãîðîäàõ ñòðàíû. Ðàçíèöà âïîëíå

îùóòèìàÿ, äàæå ó÷èòûâàÿ íåìèíóåìóþ èíôîð-

ìàöèîííóþ ïîãðåøíîñòü.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, êî âðåìåíè ïåðâûõ òåàò-

ðàëüíûõ îïûòîâ íàä “Îòåëëî”, êîãäà èìÿ

Øåêñïèðà ìàëî èëè ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðè-

ëî èòàëüÿíñêîé òåàòðàëüíîé ïóáëèêå, âêóñû

è ïðåäïî÷òåíèÿ êîòîðîé â ïåðâûå äåñÿòèëå-

òèÿ XIX âåêà âñå åùå ôîðìèðîâàëèñü òåíäåí-

öèÿìè è ïðèñòðàñòèÿìè ïðåäûäóùåãî ñòîëå-

òèÿ: îíà ëèáî âîñïðèíèìàëà òðàãåäèþ â åå

êëàññèöèñòè÷åñêîì âàðèàíòå — ñîãëàñíî

ñòàíäàðòàì ôðàíöóçñêîé ñöåíû XVII âåêà, —

ëèáî (åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íà “íèæ-

íèõ ýòàæàõ” âêóñîâûõ ïðèñòðàñòèé) ðåàãèðî-

âàëà íà ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû êîìè÷åñêîãî

òåàòðà, ñ áëåñêîì ðàçðàáîòàííûå â íàöèî-

íàëüíîé òåàòðàëüíîé òðàäèöèè â òâîð÷åñòâå

Êàðëî Ãîëüäîíè è Êàðëî Ãîööè. Èìåííî òà-

êîé ýñòåòè÷åñêîé íåðàçâèòîñòüþ, à òàêæå îò-

ñóòñòâèåì ñîîòâåòñòâóþùåé èíôîðìàöèè (ïî

ïðè÷èíå ïî÷òè ïîëíîãî íåçíàíèÿ àíãëèéñêî-

ãî ÿçûêà â èòàëüÿíñêîé, äàæå êóëüòóðíîé,

ñðåäå òîãî âðåìåíè è èãíîðèðîâàíèÿ òâîð÷å-

ñòâà áðèòàíñêîãî äðàìàòóðãà ñî ñòîðîíû òå-

àòðàëüíîé êðèòèêè) è ìîæíî âî ìíîãîì îáú-

ÿñíèòü ïðîõëàäíîå, â ëó÷øåì ñëó÷àå, îòíî-

øåíèå ê Øåêñïèðó â Èòàëèè âïëîòü äî âòî-

ðîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà. Ïåðåðàáîòêè æå

òåêñòîâ øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ (î ÷åì ðå÷ü øëà

âûøå) ïðîèçâîäèëèñü ñ ó÷åòîì ïðåâàëèðî-

âàâøèõ âêóñîâ ñîâðåìåííîé ïåðåâîä÷èêàì

çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè.

Õàðàêòåðíûì ïðèìåðîì ÿâèëàñü ñóäüáà

ïîñòàíîâêè (à âåðíåå, ïîïûòêè òàêîâîé),

ïðåäïðèíÿòîé â 1842 ãîäó âûäàþùèìñÿ ìàñ-

òåðîì ñöåíû, àêòåðîì è ïåäàãîãîì Ãóñòàâî

Ìîäåíîé (Gustavo Modena), êîãäà åãî “Îòåë-

ëî” íà ñöåíå âåäóùåãî ìèëàíñêîãî “Teatro

Re” áûë, âî-ïåðâûõ, áóêâàëüíî îñâèñòàí

ïóáëèêîé è, âî-âòîðûõ, ïðàêòè÷åñêè çàìîë-

÷àí ïðåññîé, ÷òî çàñòàâèëî âïå÷àòëèòåëüíîãî

àêòåðà âïðåäü íå ïîâòîðÿòü ïîäîáíûõ ýêñïå-

ðèìåíòîâ è ðàç è íàâñåãäà èçúÿòü øåêñïè-

ðîâñêèå ïüåñû èç ñâîåãî ðåïåðòóàðà. Âìåñòå ñ

òåì, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ìîäåíà ñîçíàòåëüíî

ïîøåë íà òàêîå ðèñêîâàííîå äëÿ ñâîåé ðåïó-

òàöèè ìåðîïðèÿòèå: â ïîëüçó òàêîãî ïðåäïî-

ëîæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî îí çà-

âåùàë ïðîäîëæèòü ýòó ëèíèþ íà îáíîâëåíèå

íàöèîíàëüíîé ñöåíû ñâîèì ëó÷øèì ó÷åíè-

êàì — Ýðíåñòî Ðîññè è Òîììàçî Ñàëüâèíè (î

÷åì, â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò è èõ ñîá-

ñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ)1.

Èìåííî ñ èõ èìåíàìè ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå

ïîäëèííûõ øåêñïèðîâñêèõ ïåðñîíàæåé íà

èòàëüÿíñêîì òåàòðå è íàñòîÿùèé óñïåõ, êî-

òîðûé ïîñòåïåííî çàâîåâûâàåò åãî äðàìàòóð-

ãèÿ ó ìåñòíîãî çðèòåëÿ. Â îòíîøåíèè æå
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“Îòåëëî” õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâåíñòâî ïðèíàä-

ëåæèò Ýðíåñòî Ðîññè, êîòîðûé âûñòóïèë â çà-

ãëàâíîé ðîëè íà ñöåíå ìèëàíñêîãî “Teatro Re”

16 èþíÿ 1856 ãîäà. Ñàëüâèíè îòñòàë âñåãî íà íå-

ñêîëüêî äíåé, êîãäà ñûãðàë Îòåëëî ñíà÷àëà â

Âè÷åíöå, çàòåì â Âåíåöèè è, íàêîíåö, â òîì æå

ìèëàíñêîì “Teatro Re”. Èòàëüÿíñêèå èñòîðèêè

òåàòðà óêàçûâàþò ïðè ýòîì, ÷òî ïåðâûå øåêñïè-

ðîâñêèå îïûòû äàæå ýòèõ âûäàþùèõñÿ òàëàíòîâ

íå âûçâàëè î÷åâèäíîãî ýíòóçèàçìà ó ïóáëèêè,

íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëåä òðîíóëñÿ, è äîâîëüíî áû-

ñòðî ïóáëèêà ïîêîðèëàñü îáàÿíèþ è ìàñòåðñòâó

èñïîëíèòåëåé. Òàê, óæå âñêîðîñòè íà ãàñòðîëÿõ

â Ðèìå çðèòåëè ðóêîïëåñêàëè íå òîëüêî ñàìîìó

Ñàëüâèíè â ðîëè Îòåëëî, íî è ñïåêòàêëþ â öå-

ëîì. Èíûìè ñëîâàìè, âêóñû ñäâèíóëèñü ñ ìåðò-

âîé òî÷êè, è Øåêñïèð íà÷àë òðèóìôàëüíîå øå-

ñòâèå ïî Èòàëèè: ìåíåå ÷åì çà ñëåäóþùèå ïîë-

âåêà “Îòåëëî” ïîáûâàë â òåàòðàõ òðèäöàòè ãî-

ðîäîâ (â îäíîì Ìèëàíå, ãäå îí êîãäà-òî è “ðî-

äèëñÿ” íà ñöåíå, çà ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè

áûëî âûïóùåíî áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ

ïîñòàíîâîê).

À òåïåðü îáðàòèìñÿ ê èñòîðèè ïå÷àòíûõ ïå-

ðåâîäîâ òðàãåäèè î âåíåöèàíñêîì ìàâðå. Íà-

ñêîëüêî ñåãîäíÿ èçâåñòíî, ïåðâûì îïóáëèêî-

âàííûì â ïå÷àòè ïåðåâîäîì òðàãåäèè “Îòåëëî”

ñòàë ïåðåâîä çà ïîäïèñüþ Äæóñòèíû Ðåéíåð

Ìèêüåëü (Giustina Renier Michiel), ïîÿâèâøèé-

ñÿ â 1798 ãîäó â Âåíåöèè1. Èòàëüÿíñêèå è àíã-

ëèéñêèå øåêñïèðîâåäû îòìå÷àþò, ÷òî ïåðâàÿ

ïåðåâîä÷èöà “Îòåëëî” ñëåäîâàëà çà ïîïóëÿð-

íûì è âîñòðåáîâàííûì âî Ôðàíöèè ïåðåâîäîì

òðàãåäèè, àâòîðîì êîòîðîãî áûë Ï.-Ô. Ëå Òóð-

íåð (Pierre Francois Le Tournour): èìåííî ýòîò

âàðèàíò “Îòåëëî” áûë âïåðâûå âîïëîùåí íà

ôðàíöóçñêîé ñöåíå åùå â 1776 ãîäó2. Âìåñòå ñ

òåì, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Äæóñòèíà Ìèêüåëü

âñå æå õîòü â êàêîé-òî ñòåïåíè, íî îïèðàëàñü è

íà îðèãèíàëüíûé òåêñò òðàãåäèè, à òàêæå ïîëü-

çîâàëàñü êîììåíòàðèÿìè òàêèõ êëàññèêîâ àíã-

ëèéñêîé ëèòåðàòóðû, êàê Ñàìóýëü Äæîíñîí è

Àëåêñàíäð Ïîóï3. Îäíàêî â ïîñëåäóþùåé ïðàê-

òèêå ïåðåâîäîâ Øåêñïèðà íà èòàëüÿíñêèé äàæå

ïðåäïîëîæèòü ïîäîáíîå îáðàùåíèå ê èñòî÷íè-

êàì íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì — âïëîòü äî

òîãî, êàê (óæå â ñëåäóþùåì ñòîëåòèè) çà äåëî

ïðèíÿëñÿ Ìèêåëå Ëåîíè (Michele Leoni). Äëÿ

ýòîé öåëè îí ñïåöèàëüíî èçó÷àë àíãëèéñêèé

ÿçûê (ïîñêîëüêó ïðèçíàë íåóäîâëåòâîðè-

òåëüíûì ñî âñåõ òî÷åê çðåíèÿ “ïðîìåæóòî÷-

íûé” ôðàíöóçñêèé òåêñò). È íà÷àë â 1814

ãîäó êàê ðàç ñ “Îòåëëî”4. Ïåðåâîä ýòîò â îñ-

íîâíîì è èñïîëüçîâàëñÿ ïðè ïîñòàíîâêàõ

òðàãåäèè íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîñëå-

äóþùèõ äåñÿòèëåòèé. Õîòÿ êîå-êàêèå òåàò-

ðàëüíûå òðóïïû è îáðàùàëèñü ê äðóãèì âà-

ðèàíòàì, ïîÿâèâøèìñÿ çà òîò ïåðèîä, ãîâî-

ðèòü âñåðüåç õîòÿ áû îá îòíîñèòåëüíûõ óäà-

÷àõ òóò íå ïðèõîäèòñÿ — ïîêà â 1838 ãîäó

Êàðëî Ðóñêîíè (Carlo Rusconi) íå âûïóñòèë

ñâîåãî “Îòåëëî” â ñîñòàâå òðåõòîìíèêà èç-

áðàííûõ ïüåñ Øåêñïèðà, òàêæå êàê è ó Ëåî-

íè, èçëîæåííûõ â ïðîçå5. Ñïóñòÿ ïîëòîðà äå-

ñÿòèëåòèÿ ïîÿâèëñÿ è ïåðâûé ñòèõîòâîðíûé

âàðèàíò øåêñïèðîâñêîãî “èçáðàííîãî”, âû-

ïîëíåííîãî ìàñòåðîâèòûì ïîýòîì è ïåðåâî-

ä÷èêîì Äæóëèî Êàðêàíî (Giulio Carcano), â

ñîñòàâå êîòîðîãî óâèäåë ñâåò è “Îòåëëî”6.

Ïî ñóòè, èìåííî ýòè ïåðåâîäû — âïëîòü

äî ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé ÕÕ âåêà — óäîâëåòâî-

ðÿëè íóæäû èòàëüÿíñêèõ òåàòðîâ ïðè îáðà-

ùåíèè ê ïðîèçâåäåíèÿì Øåêñïèðà. À ñòðîãî

ãîâîðÿ, äàæå áîëüøå: íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî

ëó÷øåãî äî êîíöà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû

ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà, ïî îáùå-

ìó ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ èòàëüÿíñêèõ ôèëî-

ëîãîâ, íå ñìîãëè ïðåäëîæèòü òîãäàøíåìó

îòå÷åñòâåííîìó òåàòðó. Õîòÿ, çàìå÷ó ïîïóò-

íî, “Îòåëëî”, ê ïðèìåðó, îòíþäü íå áûë îá-

äåëåí âíèìàíèåì ïåðåâîä÷åñêîãî öåõà: âñåãî

çà îáîçíà÷åííûé ïåðèîä áûëî îïóáëèêîâàíî

áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ïåðåâîäîâ òðàãåäèè

íà èòàëüÿíñêèé ÿçûê7.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ: çà ìèíóâøèå ïÿòüäåñÿò

ëåò (âïëîòü äî êîíöà ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ

íûíåøíåãî âåêà) áûëî èçäàíî â îáùåé ñëîæ-

íîñòè ïðàêòè÷åñêè ñòîëüêî æå ïåðåâîäîâ

òðàãåäèè î âåíåöèàíñêîì ìàâðå, âêëþ÷àÿ ïå-

ðåèçäàíèÿ è çàíîâî âûïîëíåííûå âàðèàíòû.

È âíîâü âåðíåìñÿ íà ñöåíó. Èòàê, íîâàÿ

ýðà â ñóäüáå øåêñïèðîâñêîãî ðåïåðòóàðà â

èòàëüÿíñêîì òåàòðå, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íà-

÷àëàñü ñî âïîëíå îïðåäåëåííûõ êàëåíäàðíûõ

äàò 1856 ãîäà, êîãäà âåëèêèå àêòåðû Ýðíåñòî

Ðîññè (1827—1896) è Òîììàçî Ñàëüâèíè

(1829—1915) ïî÷òè ñèíõðîííî ñûãðàëè ñâîè

ïåðâûå ðîëè â øåêñïèðîâñêèõ ïüåñàõ.
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1 Renier Michiel, G. Opere Drammatiche di Shakespeare volgarizzate da una Dama Veneta, Tomo I, Ottello, Venezia, 1798.
2 Shakespeare traduit de l’Anglois, de’die’au Roi, Tome Premier, Othello, Paris, 1776.
3 Ñì.: Busi, A. Op.cit., p. 24 è äàëåå.
4 Leoni, M. Otello, Tragedia di Shakespeare tradotta da Michele Leoni, Firenze, 1814.
5 Rusconi, C. Teatro completo di Shakespeare, tradotto dall’originale inglese in prosa italiana da Carlo Rusconi e preceduto

dalla vita dello Shakespeare per F. Guisot. Padova, Vol. I, 1838.
6 Carcano, G. Teatro Scelto di Shakespeare, Firenze, 1858.
7 Íàèáîëåå õóäîæåñòâåííî çíà÷èìûé ïåðåâîä òðàãåäèè áûë íàïå÷àòàí òîëüêî â 1958 ã.: åãî âûïîëíèë îäèí èç

êðóïíåéøèõ èòàëüÿíñêèõ ïîýòîâ ÕÕ â., íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Ñàëüâàòîðå Êâàçèìîäî (Salvatore Quasimodo).



Õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâûì èç íèõ ðîëü Îòåëëî

ñûãðàë Ðîññè, óñïåõ êîòîðîãî â Ìèëàíå áûë

âïîëíå î÷åâèäåí, õîòÿ îò âíèìàíèÿ êðèòèêîâ íå

óñêîëüçíóëî, ÷òî ýíòóçèàçì ïóáëèêè îòíîñèëñÿ,

ãëàâíûì îáðàçîì, ê èãðå ñàìîãî àêòåðà. Ñàëüâè-

íè îêàçàëñÿ íåñêîëüêî â èíîì ïîëîæåíèè:

ñïåêòàêëè â Âè÷åíöå è Ìèëàíå áûëè âñòðå÷åíû

äîñòàòî÷íî ïðîõëàäíî, è ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ

åìó óäàëîñü òîëüêî âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ ïîêàçîâ

òîãî ãîäà â Ðèìå.

Èìåííî óñèëèÿìè è òàëàíòàìè ýòèõ âûäàþ-

ùèõñÿ ìàñòåðîâ íàöèîíàëüíîãî òåàòðà çðèòåëü

âòîðîé ïîëîâèíû âåêà íà÷àë âîñïðèíèìàòü ðå-

àëüíîå íàïîëíåíèå äðàìàòóðãèè Øåêñïèðà, êî-

òîðàÿ ñòàëà ñòåðæíåì èñïîëíèòåëüñêîé ïðàêòè-

êè îáîèõ âåëèêèõ òðàãèêîâ êàê äîìà, òàê è íà

ìíîãî÷èñëåííûõ çàðóáåæíûõ ãàñòðîëÿõ, êîòî-

ðûì îáà îíè ïîñòåïåííî ñòàëè óäåëÿòü âñå

áîëüøå âðåìåíè. Çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî ÷åðåç

äâà äåñÿòèëåòèÿ, êîãäà Ðîññè è Ñàëüâèíè îäíî-

âðåìåííî âûñòóïàëè â Ëîíäîíå, Ñàëüâèíè ïðè-

çíàë ïåðâåíñòâî Ðîññè â ðîëè Ãàìëåòà è ñîñðå-

äîòî÷èëñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà Îòåëëî (õîòÿ

ñïîðû î òîì, êòî èç íèõ áîëåå ïðåóñïåë â íåé,

íà÷àëèñü çàäîëãî äî òîé âñòðå÷è è íå óòèõàþò äî

ñèõ ïîð). Òàêèì îáðàçîì, ðîëü Îòåëëî ñòàëà â

èñòîðèè òåàòðà ñâîåîáðàçíîé “âèçèòíîé êàð-

òî÷êîé” èìåííî ýòîãî íåïîäðàæàåìîãî ìàñòåðà

(òîãäà êàê Ðîññè ñäåëàë ãâîçäåì ñâîåé ïðîãðàì-

ìû Ãàìëåòà).

È òóò â ýòîì ñìûñëå íåáåçûíòåðåñíû îòçû-

âû îá èõ èãðå â øåêñïèðîâñêèõ ñïåêòàêëÿõ íå

òîëüêî îòå÷åñòâåííûõ êðèòèêîâ, íî è òåàòðàëü-

íûõ ïðîôåññèîíàëîâ çà ïðåäåëàìè Èòàëèè: âåäü

÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå è äîëüøå âðåìåíè è

ñèë îáà ìàñòåðà îòäàâàëè èìåííî çàðóáåæíûì

ãàñòðîëÿì, â êîòîðûõ äåëàëè îñíîâíîé óïîð íà

ñâîåì øåêñïèðîâñêîì ðåïåðòóàðå. Õîòÿ, çàìå÷ó

â ñòîðîíó, â òî âðåìÿ êàê Ðîññè ïîñòîÿííî ïî-

ïîëíÿë ñâîé íàáîð øåêñïèðîâñêèõ ðîëåé,

Ñàëüâèíè ñ âîçðàñòîì è ïåðåíîñîì îñíîâíîé

÷àñòè âûñòóïëåíèé çà ãðàíèöó åãî ñîêðàùàë,

ñîñðåäîòî÷èâàÿñü, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàê ðàç íà

Îòåëëî. À ïîñêîëüêó è â ïðåäåëàõ íàñòîÿùèõ çà-

ìåòîê ðå÷ü èäåò îá “Îòåëëî”, òî ñêàæó íåñêîëü-

êî ñëîâ î òîì, êàê îöåíèâàëàñü èõ èãðà (ïðåæäå

âñåãî, â ðîëè Îòåëëî) âíå Èòàëèè.

Òàê, Ñòàíèñëàâñêèé — â îòëè÷èå îò ìíåíèé,

ïðåâàëèðîâàâøèõ â Èòàëèè — íå ñ÷èòàë Ýðíå-

ñòî Ðîññè àêòåðîì, îáëàäàâøèì “ñòèõèéíûì

òåìïåðàìåíòîì” (êàê Ñàëüâèíè), è ïèñàë ïî

ýòîìó ïîâîäó: “Îí óäèâèë ìåíÿ ñâîåé íåîáûê-

íîâåííîé ïëàñòèêîé è ðèòìè÷íîñòüþ. Îí íå

áûë àêòåðîì ñòèõèéíîãî òåìïåðàìåíòà, êàê

Ñàëüâèíè è Ìî÷àëîâ; ýòî áûë ãåíèàëüíûé

ìàñòåð. <...> Ðîññè íåîòðàçèì, íî íå ñòèõèé-

íîé ñèëîé, à ëîãè÷íîñòüþ ÷óâñòâ. Èñêóññòâî

åãî áûëî ïðàâäèâî <...> îí ðèñîâàë âíóòðåí-

íèé îáðàç ãåðîÿ”1.

Êñòàòè, è ñàì âåëèêèé ìàñòåð ïðèäàâàë

îãðîìíîå, åñëè íå ðåøàþùåå, çíà÷åíèå

èìåííî “ìàñòåðñòâó”, êîòîðîìó ïðèçûâàë

àêòåðîâ òùàòåëüíî, óïîðíî è âñþ æèçíü

ó÷èòüñÿ (êàê ðàç ýòî îí, ïîõîæå, èìåë â âèäó,

êîãäà ãîâîðèë, ÷òî “àðòèñò äîëæåí áûòü è

÷óâñòâèòåëüíûì, è âîñïðèèì÷èâûì, ñïîñîá-

íûì ïðîÿâëÿòü âñå ñòðàñòè, íî òîëüêî óïðàâ-

ëåíèå ýòèìè ñòðàñòÿìè îí äîëæåí ïðåäîñòà-

âèòü èñêóññòâó, çàêëþ÷àþùåìóñÿ â åãî óìå”

(êóðñèâ ìîé. — À.Ñ.)2. Çàäà÷à íå èç ïðîñòûõ,

âûïîëíåíèþ êîòîðîé âñåãäà ñëóæèë ó Ðîññè

äëèòåëüíûé è ïîäðîáíûé ïðîöåññ ïîäãîòîâ-

êè ðîëè, â õîäå êîòîðîãî îí òùàòåëüíî è âñå-

ñòîðîííå èçó÷àë êàê ëè÷íîñòü ñâîèõ ãåðîåâ,

òàê è îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûõ îíè ñóùåñò-

âîâàëè è â êîòîðûõ îí ñàì ñîáèðàëñÿ ñóùåñò-

âîâàòü íà ñöåíå.

Îá ýòîì æå ïèñàëà ñîâðåìåííàÿ åìó ðóñ-

ñêàÿ êðèòèêà, êîãäà Ðîññè ãàñòðîëèðîâàë â

Ðîññèè: “Óìåíèå ïðåîáðàçîâûâàòü ñâîþ ëè÷-

íîñòü Ðîññè ñ÷èòàë êà÷åñòâîì, ïðèîáðåòàå-

ìûì èçó÷åíèåì” (êóðñèâ ìîé. — À.Ñ.)3. Íå òîò

ëè æå ïðîöåññ óãëóáëåííîãî èçó÷åíèÿ è òùà-

òåëüíåéøåé “ðàáîòû íàä ñîáîé” è íàä ðîëüþ

áóäåò âïîñëåäñòâèè — íî óæå â êà÷åñòâå ðå-

æèññåðà è ïåäàãîãà — ðàçðàáàòûâàòü è ïðè-

ìåíÿòü â ñöåíè÷åñêîé è ó÷åáíîé ïðàêòèêå è

ðåôîðìàòîð ðóññêîãî òåàòðà? Ñòàíèñëàâñêèé

âèäåë Ðîññè íà ñöåíå, âûñîêî îöåíèâàë åãî

àêòåðñêèé äàð è äàæå èìåë ñ íèì îáñòîÿòåëü-

íûé ðàçãîâîð — ïîñëå òîãî, êàê èòàëüÿíñêèé

òðàãèê óâèäåë åãî â ðîëè Îòåëëî. Â ñâîèõ

âîñïîìèíàíèÿõ âåëèêèé ðóññêèé ðåæèññåð

óïîìèíàåò ëèøü î ñàìîì ôàêòå âñòðå÷è è î

ïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäå, â õîäå êîòîðîé

Ðîññè ïîäâåðã ðàçáîðó åãî èãðó. Î ÷åì èìåí-

íî îíè òàê äîëãî ãîâîðèëè è ÷òî êîíêðåòíî

âûíåñ äëÿ ñåáÿ Ñòàíèñëàâñêèé èç ýòîãî ðàç-

ãîâîðà, îí íå óïîìèíàåò, ñóììèðóÿ ëèøü îñ-

íîâíîé âûâîä: ïî ìíåíèþ Ðîññè, “...èñòèí-

íûé õóäîæíèê-àðòèñò ìîæåò âûäåðæàííî,

ñïîêîéíî âûÿâëÿòü <...> òîëêîâàíèå ñîçäàí-

íîé èì ðîëè. Íî äëÿ ýòîãî ìàëî òàëàíòà è

ïðèðîäíûõ äàííûõ, à íàäî åùå óìåíèå, òåõ-

íèêà è èñêóññòâî” (êóðñèâ ìîé. — À.Ñ.). Òàê

÷òî âïîëíå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî — â òîé

èëè èíîé ôîðìå — èòàëüÿíñêèé òðàãèê òîë-

êîâàë î “ïðåîáðàçîâàíèè” ëè÷íîñòè èñïîë-

250 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Ñì.: Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Â 8-ìè òîìàõ. Ì., 1954. Ò. 1. Ñ. 62 è äàëåå.
2 Ïÿòüäåñÿò ëåò àðòèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ýðíåñòî Ðîññè / Ñîñò. Ñ.È. Ëàâðåíòüåâà. ÑÏá., 1896. Ñ. 223.
3 Òàì æå. Ñ. 2.



íèòåëÿ, ò.å. îá óìåíèè — âûðàæàÿñü ñîáñòâåí-

íûìè ñëîâàìè Ðîññè — “âîïëîòèòüñÿ ôèçè÷å-

ñêè è ìîðàëüíî â îáðàç òîãî ëèöà, êîòîðîå àð-

òèñò èçîáðàæàåò íà ñöåíå”. Åñëè æå òàê, òî íå

èñêëþ÷åíî, ÷òî åãî íàñòàâëåíèÿ ïîñëóæèëè åùå

îäíèì òîë÷êîì, è î÷åíü ñóùåñòâåííûì, â íà-

ïðàâëåíèè ðàçðàáîòêè íîâûõ ïîäõîäîâ ê ñöåíè-

÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, êîòîðûå íàùóïûâàë â òî

âðåìÿ Ñòàíèñëàâñêèé1. Åùå îäíèì, ïîñêîëüêó

ïåðâûì è ñêîðåå âñåãî íàèáîëåå ñèëüíûì áûë

ýôôåêò îò èãðû äðóãîãî ãåíèÿ èòàëüÿíñêîé ñöå-

íû — î ÷åì ðå÷ü âïåðåäè.

Âïðî÷åì, íà ðîäèíå ñîâðåìåííèêè ñ÷èòàëè

Ýðíåñòî Ðîññè àêòåðîì ðîìàíòè÷åñêîé øêîëû

(â îòëè÷èå îò “êëàññèêà” Ñàëüâèíè, âî âñåì

çíàâøåãî ìåðó, òîãäà êàê “íåïîñðåäñòâåííîå

÷óâñòâî Ðîññè ýòîé ìåðû íå çíàëî”)2.

Õîòÿ ãëàâíûì ñâîèì øåêñïèðîâñêèì ãåðîåì

Ðîññè ñäåëàë Ãàìëåòà, îí, òåì íå ìåíåå, ðåãó-

ëÿðíî èãðàë Îòåëëî (â îñíîâíîì, ïðàâäà, íà çà-

ðóáåæíûõ ãàñòðîëÿõ, ãäå åãî âèäåëè â òåàòðàõ

ìíîãèõ ñòðàí Åâðîïû, Ñåâåðíîé è Þæíîé Àìå-

ðèêè, â Ðîññèè, íà Áëèæíåì Âîñòîêå, à â Ñòàì-

áóëå îí äàæå ñûãðàë åãî ïåðåä ñóëòàíîì è åãî

ãàðåìîì). È òîëüêî â Àíãëèè êðèòèêà áûëà íå-

äîáðîæåëàòåëüíîé: Ðîññè óïðåêàëè â òîì, ÷òî

îí ñëèøêîì ðàäèêàëüíî ñîêðàùàë òåêñò, ïåðå-

èãðûâàë, èñêóññòâåííî âûäåëÿÿ ëèøü ïðèðîä-

íûå êà÷åñòâà ñâîåãî Îòåëëî è íå îáðàùàÿ âíè-

ìàíèÿ íà äðóãèå, íå ìåíåå çíà÷èìûå, ñòîðîíû

åãî õàðàêòåðà. Íàèáîëåå ðåçêî âûñêàçàëñÿ ïî

åãî ïîâîäó Ãåíðè Äæåéìñ, ðåãóëÿðíî âûñòóïàâ-

øèé â êà÷åñòâå òåàòðàëüíîãî îáîçðåâàòåëÿ êàê â

Àíãëèè, òàê è â Àìåðèêå. Ïèñàòåëü îòìå÷àë, ÷òî

êîíöåïöèÿ, ïðåäëîæåííàÿ àêòåðîì è îïèðàâ-

øàÿñÿ â îñíîâíîì íà åãî ìîùíåéøèé òåìïåðà-

ìåíò, â öåëîì èãíîðèðîâàëà ñëîæíîñòü âíóò-

ðåííåãî ìèðà øåêñïèðîâñêîãî ãåðîÿ, ñòðàäàëà

“íåïîëíîòîé è âóëüãàðíîñòüþ”, õàðàêòåð Îòåë-

ëî â èñïîëíåíèè Ðîññè áûë “ëèøåí ãëóáèíû è

ëè÷íîñòíîãî äîñòîèíñòâà”, à ïîëíîòà ìîðàëü-

íûõ êà÷åñòâ ãåðîÿ â èòîãå îêàçàëàñü “íåäîñòà-

òî÷íî âûÿâëåííîé”3.

Âïðî÷åì, ñàì Ðîññè — ïî êðàéíåé ìåðå, ñóäÿ

ïî åãî âîñïîìèíàíèÿì — íå ïðèäàâàë èëè ñòàðàë-

ñÿ íå ïðèäàâàòü îñîáîãî çíà÷åíèÿ ïîäîáíûì îòçû-

âàì, ñïèñûâàÿ âñå íà ñêëîííîñòü àíãëè÷àí âîñõè-

ùàòüñÿ ëèøü îòå÷åñòâåííûì èñêóññòâîì4.

Ðîññè íåîäíîêðàòíî ïðèâîçèë Îòåëëî è â Ðîñ-

ñèþ, ãäå ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíîé èçâåñòíîñòüþ

(õîòÿ è íå òàêîé ãðîìêîé, êàê åãî ãëàâíûé ñî-

ïåðíèê Ñàëüâèíè) è ãäå ãàñòðîëèðîâàë ïÿòü ðàç:

â 1877, 1878, 1890, 1895 è 1896 ãîäàõ. Äà è âîîá-

ùå — ïî ñâèäåòåëüñòâó õîðîøî åãî çíàâøåãî

ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà Àìôèòåàòðîâà

— íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë è ïèñàë, ÷òî Ðîññèÿ

ñòàëà äëÿ íåãî “âòîðîé àðòèñòè÷åñêîé ðîäè-

íîé”5. À ïî ïîâîäó îòíîøåíèÿ ðóññêîé ïóáëè-

êè ê øåêñïèðîâñêèì ïüåñàì îí ïðÿìî äåêëàðè-

ðîâàë: “ êîãäà âîïðîñ êàñàëñÿ Øåêñïèðà, ÿ

óáåäèëñÿ, ÷òî ðóññêèå ïîíèìàëè åãî ëó÷øå àí-

ãëè÷àí, ÷òî îíè åãî òîëêîâàëè, öåíèëè è ÷ó-

âñòâîâàëè òàê æå, êàê íåìöû”. Ïðèåìîì â Ðîñ-

ñèè Ðîññè áûë ÿâíî äîâîëåí: “Ðóññêàÿ ïóáëèêà

óæå ñ äàâíèõ âðåìåí âûêàçûâàëà ìíå ñâîå ðàñ-

ïîëîæåíèå, — ïèñàë îí â ñâîèõ ìåìóàðàõ. — Ñ

íåé ÿ, ñëó÷àëîñü, â ñìûñëå èñêóññòâà, æèë îä-

íîé æèçíüþ òàê äîëãî è òàê ÷àñòî...”6. Â ñâîåé

òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — êàê íèêòî äðóãîé

èç èíîñòðàííûõ àðòèñòîâ — Ðîññè äåìîíñòðè-

ðîâàë îáøèðíîå çíàêîìñòâî ñ ðóññêîé ëèòåðà-

òóðîé (÷èòàë, ïî åãî ñîáñòâåííûì îòçûâàì,

Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Ãîãîëÿ, îáîèõ ãðàôîâ

Òîëñòûõ, Îñòðîâñêîãî), à òàêæå ñëóøàë ìóçûêó

Ãëèíêè è Ðóáèíøòåéíà, êîòîðîãî çíàë ëè÷íî.

È ÷òî åùå óäèâèòåëüíåå, èãðàë â ïüåñàõ ðóññêèõ

àâòîðîâ: â “Êàìåííîì ãîñòå” Ïóøêèíà è â òðà-

ãåäèè À.Ê. Òîëñòîãî “Ñìåðòü Èâàíà Ãðîçíî-

ãî”7. Äàæå ñöåíè÷åñêóþ ñâîþ æèçíü îí çàêîí-

÷èë â Ðîññèè: âî âðåìÿ ãàñòðîëåé 1896 ãîäà â

Îäåññå åìó ñòàëî ïëîõî ïðÿìî íà ñöåíå, îòêóäà

åãî îòïðàâèëè íà êîðàáëü, îòïëûâàâøèé â Èòà-

ëèþ, ãäå âñêîðå îí ñêîí÷àëñÿ.

Â îòëè÷èå îò Ðîññè, èãðà Òîììàçî Ñàëü-

âèíè è â ðîëè Îòåëëî çàñëóæèëà ñàìûå âûñî-

êèå îöåíêè äàæå ó ñòðîãîãî àíãëîôèëà Ã.

Äæåéìñà, êîòîðûé âîñõèùàëñÿ åãî èãðîé â

Áîñòîíå (â 1883 ã.) è Ëîíäîíå (ãîä ñïóñòÿ).

Ïî ïîâîäó Îòåëëî (ðîëü, êîòîðóþ îí ñ÷èòàë

ñàìîé øåêñïèðîâñêîé â ðåïåðòóàðå Ñàëüâè-

íè) Äæåéìñ îòìå÷àë, ÷òî èñïîëíèòåëþ óäà-

ëîñü íåïîäðàæàåìî âîïëîòèòü âíóòðåííåå

áëàãîðîäñòâî, “åâðîïåèçì” ñâîåãî ãåðîÿ, âû-

ÿâèòü åãî ñëîæíûé è ïðîòèâîðå÷èâûé âíóò-

ðåííèé îáëèê. È çàêëþ÷àë: “Áëåñòÿùàÿ èãðà,

êîòîðîé ñâîéñòâåííî ãëóáîêîå ïðîíèêíîâå-

íèå â ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè âî âñåé åå ïðî-

òèâîðå÷èâîñòè — ÷òî òàê îòëè÷àåò øåêñïè-

ðîâñêèõ ïåðñîíàæåé”8. Ñàì àêòåð ëþáèë ýòó

ðîëü áîëüøå âñåõ äðóãèõ, äà è ó çðèòåëåé âñå-

À. Ñåðãèåâñêèé. “Îòåëëî” â Èòàëèè 251

1 Ñì.: Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå. Ì., 1983. Ñ. 167, 175.
2 Öèò. ïî: Enciclopedia dello Spettacolo, v. VIII. Roma, 1961, p. 1227.
3 James, H. From Roman Notebook — In Italian Hours. London, 1959, p. 211.
4 Ñì.: Ýðíåñòî Ðîññè. Ñîðîê ëåò íà ñöåíå. Ë., 1976.
5 Àìôèòåàòðîâ A. Çàìåòêè ñåðäöà. Ì., 1911. C. 154.
6 Ïÿòüäåñÿò ëåò àðòèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ýðíåñòî Ðîññè. Ñ. 224.
7 Òàì æå. Ñ. 297 è äàëåå.
8 James, H. The Scenic Art. Notes on Acting and Drama. New York, 1957.



ãî ìèðà îíà ïîëüçîâàëàñü íàèáîëüøèì óñïåõîì.

Õîòÿ Ñàëüâèíè è îãðàíè÷èë ñâîé øåêñïè-

ðîâñêèé ðåïåðòóàð, ñäåëàâ óïîð, â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü, èìåííî íà Îòåëëî, íî ñëó÷èëîñü ýòî ëèøü

ê êîíöó åãî òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: âîîáùå

æå îí èãðàë ãëàâíûå ðîëè âî âñåõ îñíîâíûõ

øåêñïèðîâñêèõ òðàãåäèÿõ: â “Ãàìëåòå”, “Ëèðå”

(ïîñëåäíÿÿ èç øåêñïèðîâñêèõ åãî ðîëåé, âêëþ-

÷åííàÿ â ðåïåðòóàð óæå â âîçðàñòå 53 ëåò),

“Ìàêáåòå”, “Þëèè Öåçàðå”, à òàêæå ïîðîé

âêëþ÷àë â ðåïåðòóàð “Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü” è

“Çèìíþþ ñêàçêó”, ñ êîòîðûìè øèðîêî ãàñòðî-

ëèðîâàë ïî âñåìó ìèðó — â ÑØÀ, Ëàòèíñêîé

Àìåðèêå, Åâðîïå, Åãèïòå. ×åòûðåæäû ïðèåçæàë

â Ðîññèþ (â 1880, 1882, 1885 è 1891 ãã.), ãäå âî

âðåìÿ ïîñëåäíåãî âûñòóïëåíèÿ â Ìîñêâå (â çàëå

Áîëüøîãî òåàòðà, êñòàòè) â ðîëè Îòåëëî åãî âè-

äåë Ñòàíèñëàâñêèé, à ïîêîðåííûé åãî èãðîé áó-

äóùèé ðîññèéñêèé èìïåðàòîð Íèêîëàé II íà-

ãðàäèë àêòåðà îðäåíîì ñâ. Ñòàíèñëàâà. Ñòàíè-

ñëàâñêîãî ïîðàçèëî â èãðå Ñàëüâèíè íåîáûêíî-

âåííîå ÷óâñòâî ìåðû, êîòîðîå, îäíàêî, íå âõî-

äèëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ åãî ìîãó÷èì òåìïåðàìåí-

òîì (ñðîäíè ñàìèì ãåðîÿì Øåêñïèðà), ÷òî âêó-

ïå è ÿâëÿëîñü ãëàâíûì ñðåäñòâîì ñîçäàíèÿ èì

ñòîëü çàïîìèíàþùèõñÿ îáðàçîâ. Àêòåð êàê áû

âëåçàë â êîæó è äóøó Îòåëëî ñ ïîìîùüþ êàêî-

ãî-òî ïîäãîòîâèòåëüíîãî “òóàëåòà” ñâîåé äóøè,

ñ÷èòàë Ñòàíèñëàâñêèé: “Êàçàëîñü, ÷òî îí íå

òîëüêî ãðèìèðîâàë ëèöî è îäåâàë òåëî, íî è

ïðèãîòîâëÿë ñîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ñâîþ

äóøó, ïîñòåïåííî óñòàíàâëèâàÿ îáùåå ñàìî÷óâ-

ñòâèå”. È åùå: “Íåäàðîì îí ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî

òîëüêî ïîñëå ñîòîãî èëè äâóõñîòîãî ñïåêòàêëÿ

îí ïîíÿë, ÷òî òàêîå îáðàç Îòåëëî è êàê ìîæíî

õîðîøî åãî ñûãðàòü”. Èìåííî ýòî “ïðèãîòîâëå-

íèå äóøè” ê ðîëè ïåðåä êàæäûì ñïåêòàêëåì, ïî

ïðèçíàíèþ ðóññêîãî ðåôîðìàòîðà ñöåíû, êàð-

äèíàëüíûì îáðàçîì îòðàçèëîñü íà âñåé åãî

äàëüíåéøåé õóäîæåñòâåííîé æèçíè, î ÷åì îí

âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë â ñâîåì êëàññè÷åñêîì

òðóäå “Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå”1.

Êàê îòìå÷àë Ñòàíèñëàâñêèé, Ñàëüâèíè äîñ-

òàòî÷íî áûëî áóêâàëüíî îäíîãî æåñòà, ÷òîáû

çðèòåëè ñðàçó îêàçàëèñü â åãî âëàñòè, ïîä ãèï-

íîçîì åãî èãðû. Âîçìîæíî, ÷òî â ñöåíè÷åñêîì

èñêóññòâå âåëèêîãî òðàãèêà áûëî íå÷òî ñðîäíè

ðàçìûøëåíèÿì áóäóùåãî âåëèêîãî ðåæèññåðà î

áàçîâûõ ïðèíöèïàõ àêòåðñêîé èãðû, î ïðàâäå

îáðàçà (åãî çíàìåíèòîå “íå âåðþ!”), î åñòåñò-

âåííîñòè ïîâåäåíèÿ íà ñöåíå, î òîé “ïðàâäå

æèçíè”, ê êîòîðîé îí âïîñëåäñòâèè áóäåò ïîä-

òàëêèâàòü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ àêòåðîâ. Âåäü â

ñàìèõ òåêñòàõ Øåêñïèðà èñêàë Ñàëüâèíè öåí-

òðàëüíóþ ñòðàñòü — äâèãàòåëü âñåãî äåéñòâèÿ,

êîòîðàÿ è îïðåäåëÿëà ïîâåäåíèå ãåðîåâ (ñàì

îí âûäåëÿë â òàêîâîì êà÷åñòâå, ïðåæäå âñåãî,

ðåâíîñòü, âëàñòîëþáèå, íåðåøèòåëüíîñòü,

þíîøåñêóþ ëþáîâü)2. Òàêèì îáðàçîì, îí íà-

ìå÷àë ïðèíöèïû àêòåðñêîé èãðû, îñíîâàí-

íûå íà èñêðåííîñòè âîïëîùàåìûõ “ñèëü-

íûõ” ÷óâñòâ, ÷òî ïîçâîëÿëî ïðåîäîëåâàòü

ãîñïîäñòâîâàâøóþ â òó ýïîõó “çàäàííîñòü”

ñòðîãî îïðåäåëåííûõ êîìáèíàöèé äâèæåíèé

è ïîç (ñîîòâåòñòâîâàâøèõ òåì èëè èíûì äó-

øåâíûì ñîñòîÿíèÿì), â êîòîðûõ “ïðîæèâà-

ëè” ñâîè ðîëè åãî ñîâðåìåííèêè-àêòåðû. Îò-

ñþäà æå íàìå÷àëñÿ ïóòü ê áóäóùåìó, òàê ñêà-

çàòü, ñèñòåìíîìó ïåðåâîïëîùåíèþ, ðåàëèçî-

âàííîìó óæå â ñëåäóþùóþ ýïîõó è â èíîé íà-

öèîíàëüíîé è êóëüòóðíîé ñèòóàöèè — â òåàò-

ðàëüíûõ ñèñòåìàõ è ïðàêòèêàõ Ãîðäîíà

Êðýãà è Ñòàíèñëàâñêîãî.

Íåñîìíåííî, ÷òî ðóññêèé ðåôîðìàòîð

ñöåíû ïîëó÷èë îò èãðû Ñàëüâèíè íåçàáûâàå-

ìûé èìïóëüñ, ïîáóäèâøèé åãî íà÷àòü (èëè

ïðîäîëæàòü) ïîèñêè íîâûõ ïóòåé â ñöåíè÷å-

ñêîì — àêòåðñêîì, ðåæèññåðñêîì è ïåäàãî-

ãè÷åñêîì — òâîð÷åñòâå. Òåì áîëåå, ÷òî, ñûã-

ðàâ Îòåëëî (â 1896 ã.) è âîëüíî è íåâîëüíî âî

ìíîãîì êîïèðóÿ Ñàëüâèíè, Ñòàíèñëàâñêèé

îñòàëñÿ âñåðüåç íåäîâîëåí ñâîåé èãðîé. Îí

÷óâñòâîâàë, ÷òî óñâîåíèÿ âíåøíèõ ñïîñîáîâ

ïîâåäåíèÿ íà ñöåíå ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Íà-

÷àëñÿ ïåðèîä êîíöåïòóàëüíîãî ïîäõîäà è ê

èñïîëíåíèþ, è ê “óïðàâëåíèþ” èãðîé àêòåðà

íà ðåïåòèöèÿõ è íà ñöåíå, ê ðàçðàáîòêå åäè-

íîé êîíöåïöèè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. È íà

íà÷àëüíîì ýòàïå ýòîé — ïîêà åùå ìûñëè-

òåëüíîé — äåÿòåëüíîñòè âàæíûì ïîáóäè-

òåëüíûì ìîìåíòîì ìîãëà ñòàòü èìåííî èãðà

Ñàëüâèíè, çà êîòîðîé òîíêèé ðóññêèé íà-

áëþäàòåëü ÿâíî ïî÷óâñòâîâàë íå÷òî áîëüøåå,

÷åì òîëüêî “ðàáîòó àêòåðà íàä ñîáîé” è íàä

ðîëüþ, ò.å. íàä ïåðåâîïëîùåíèåì â êîíêðåò-

íûé îáðàç. Íåäàðîì âñå æå, âñïîìèíàÿ çíà-

÷èòåëüíî ïîçæå î ñâîåì âïå÷àòëåíèè îò èãðû

èòàëüÿíñêîãî ãåíèÿ, Ñòàíèñëàâñêèé íàïè-

ñàë, ÷òî îíî “ïîëîæèëî ñâîþ ïå÷àòü íà âñþ

ìîþ äàëüíåéøóþ õóäîæåñòâåííóþ æèçíü”

(êóðñèâ ìîé. — À.Ñ.), ïîñêîëüêó, äóìàåòñÿ,

÷òî åãî áóäóùàÿ ðàáîòà íàä ñîçäàíèåì ñâîåé

“ñèñòåìû” è åå âîïëîùåíèåì â ïðàêòèêó

ñöåíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà — õîòÿ áû îò÷àñòè

— èìåííî òîãäà è èìåííî â òîì âïå÷àòëåíèè

îáðåëà òî÷êó îòñ÷åòà (à ðàáîòà ýòà, êàê èç-

âåñòíî, ïðîäîëæàëàñü äî êîíöà æèçíè

âåëèêîãî ðåæèññåðà).

Íà ïèêå ñâîåé êàðüåðû Ñàëüâèíè íå îãðà-

íè÷èâàëñÿ ïüåñàìè Øåêñïèðà, â åãî ðåïåð-

252 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå. Ñ. 167.
2 Ñì.: Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento. Bari, 2011.



òóàðå áûëè ïðîèçâåäåíèÿ è äðóãèõ åâðîïåéñêèõ

àâòîðîâ: Âîëüòåðà, Ãîëüäîíè, Àëüôèåðè. Íî

âûñøåé ðåàëüíîñòüþ äëÿ àêòåðà íàâñåãäà îñòàë-

ñÿ ãåðîé-íîñèòåëü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ äîáðîäå-

òåëåé. Âìåñòå ñ òåì, âî âñåõ ñâîèõ ðîëÿõ Ñàëü-

âèíè áûë ïðåäåëüíî äîñòîâåðåí, èáî åãî èñïîë-

íèòåëüñêèå ïðèåìû îïðåäåëÿëèñü äðàìàòóðãèåé

ñàìîãî ïðîèçâåäåíèÿ, à êàæäîãî ïåðñîíàæà îí

íàïîëíÿë ðåàëüíûì ñîäåðæàíèåì, èãðàÿ åãî —

êàê îí ñàì âûðàæàëñÿ — â “íåñóåòíîé è âîçâû-

øåííîé ìàíåðå”1.

Âîçìîæíî, èìåííî ýòèìè îñîáåííîñòÿìè

ãåíèàëüíîãî àêòåðà îáúÿñíÿëàñü è åãî ïîâû-

øåííàÿ ïîïóëÿðíîñòü ó òåàòðàëüíîé ïóáëèêè

Ðîññèè òîãî âðåìåíè. Òàê, ïî ìíåíèþ èçâåñò-

íîãî òåàòðîâåäà Ñ. Áóøóåâîé, áîëüøèíñòâî îòå-

÷åñòâåííûõ òåàòðàëîâ, âèäåâøèõ èãðó Ñàëüâèíè

è Ðîññè, íà âîïðîñ î ïåðâåíñòâå òîãî ëèáî äðó-

ãîãî, áåç ñîìíåíèÿ, íàçâàëè áû òîãäà Òîììàçî

Ñàëüâèíè2. Õîòÿ ñîñòàâèòü îáúåêòèâíîå ïðåä-

ñòàâëåíèå îá àêòåðñêîé èãðå, äàæå íà âûñøèõ åå

óðîâíÿõ íå òàê-òî ïðîñòî, âåäü ðå÷ü èäåò âî

ìíîãîì î âêóñàõ, à îíè, êàê èçâåñòíî, âåùü òîí-

êàÿ è ïîäâåðæåííàÿ ïåðåìåíàì.

Îñîáåííî óñëîæíÿåò äåëî âðåìåíí�ÿ óäà-

ëåííîñòü îò “îáúåêòîâ” îöåíêè è íàëè÷èå ïðÿ-

ìî ïðîòèâîïîëîæíûõ ìíåíèé êðèòèêè, ñëî-

æèâøèõñÿ çà ïðîòåêøåå ñòîëåòèå. Òàê ÷òî îñòà-

åòñÿ ïîëàãàòüñÿ ëèøü íà íàèáîëåå ÷àñòî è åäè-

íîäóøíî âûñêàçûâàâøèåñÿ îöåíêè, ñóììèðî-

âàòü êîòîðûå ìîæíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: â

ðîëè Îòåëëî Ðîññè äàâàë âûñøèé íàêàë ñòðàñòè

— ëþáîâü, íåíàâèñòü, ðåâíîñòü, äóøåâíûå

ìóêè, òå ÷óâñòâà, êîòîðûå àíãëèéñêàÿ êðèòèêà

íàçûâàëà “àçèàòñêèìè”, è òóò îí áûë íåïîäðà-

æàåì; ê òîìó æå, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, â

ñâîèõ ãåðîÿõ îí ñòàðàëñÿ íàéòè è âûÿâèòü òå äó-

øåâíûå êà÷åñòâà è äâèæåíèÿ, êîòîðûå ñâîéñò-

âåííû è ïîíÿòíû ëþáîìó ÷åëîâåêó, ëþáîìó

çðèòåëþ.

Ñàëüâèíè, ñî ñâîåé ñòîðîíû, áûë òðàãèê â

ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òðàãåäèÿ åãî ãåðîÿ

— ýòî òðàãåäèÿ ãåðîÿ àíòè÷íîãî, ýòî ñèòóàöèÿ,

íå óïðàâëÿåìàÿ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè ÷åëîâå-

êà, ýòî ñîáûòèå, ñâîéñòâåííîå ëþáîìó âðåìåíè,

ìîãóùåå ïðîèçîéòè â æèçíè ëþáîãî ÷åëîâåêà,

èáî òðàãåäèÿ âíåâðåìåííà. Îí, â îòëè÷èå îò

Ðîññè, âñåãäà êîíòðîëèðîâàë ñâîè ýìîöèè, âåð-

íåå, óïðàâëÿë èìè, èçîáðàæàÿ, ò.å. âîïëîùàÿ íà

ñöåíå òå èëè èíûå ñòðàñòè è ÷óâñòâà ñâîèõ ïåð-

ñîíàæåé. Ýòî ðàäèêàëüíî îòëè÷àëî åãî îò âñåõ

äðóãèõ åãî êîëëåã ïî ïðîôåññèè. Äðóãèì êà÷åñò-

âîì, åùå â áîëüøåé ñòåïåíè âûäåëÿâøèì åãî èç

ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ñðåäû è áóêâàëüíî

âîçíîñèâøèì åãî íà íåäîñÿãàåìóþ â òó ïîðó

âûñîòó, áûëà åãî öåëåíàïðàâëåííàÿ ðàáîòà

íàä îáùåé êîíöåïöèåé (åñëè óïîòðåáëÿòü â

ýòîì îòíîøåíèè ñîâðåìåííûé òåðìèí) ñïåê-

òàêëÿ: ïîñòðîåíèå âçàèìîñâÿçåé è âçàèìî-

äåéñòâèÿ ìåæäó ïåðñîíàæàìè âíóòðè âñåãî

äåéñòâèÿ. Èíûìè ñëîâàìè — åñëè âîñïîëüçî-

âàòüñÿ òåðìèíàìè Ñòàíèñëàâñêîãî, — îí âû-

ñòðàèâàë, ïî ñóòè, îòíîøåíèÿ äåéñòâóþùèõ

ëèö âíóòðè “ïðåäëîæåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ”.

Î÷åâèäíî, ýòî-òî åñëè íå óâèäåë, òî ïî÷óâñò-

âîâàë áóäóùèé ñîçäàòåëü “ñèñòåìû”. Îíî è

ñòàëî òåì, ÷òî îòëîæèëî ñâîé îòïå÷àòîê íà

âñþ åãî ïîñëåäóþùóþ òâîð÷åñêóþ

äåÿòåëüíîñòü.

Âîîáùå æå Îòåëëî ó Ñàëüâèíè ëèøü îò-

÷àñòè áûë äâèæèì ñòðàñòÿìè, àêòåð âûÿâëÿë

â íåì è íå ìåíåå ñâîéñòâåííûå åìó ñòîðîíû

ëè÷íîñòè (êîòîðûì Ðîññè óäåëÿë ìåíüøå

âíèìàíèÿ): íåæíîñòü, òîíêîñòü íàòóðû, âå-

ëè÷èå ìûñëåé, íàìåðåíèé è ïîðûâîâ. Íî ïî-

ðîé íå îãðàíè÷èâàëñÿ è ýòèì. Èíòåðåñíåé-

øèå è ïîäðîáíåéøèå âïå÷àòëåíèÿ îá èñïîë-

íåíèè Ñàëüâèíè ðîëè Îòåëëî ñîáðàë â ñâîå

âðåìÿ (åùå â êîíöå 80-õ ãîäîâ ÕIÕ âåêà, âî

âðåìÿ ãàñòðîëåé èòàëüÿíñêîãî òðàãèêà â ðÿäå

ãîðîäîâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè)

àìåðèêàíñêèé òåàòðàëüíûé êðèòèê Å.-Ò.

Ìýéñîí (Edward Tuckerman Mason)3. Èç åãî

äåòàëüíûõ íàáëþäåíèé íàä èãðîé èòàëüÿí-

ñêîãî òðàãèêà ÿâíî ñëåäóåò, ÷òî Ñàëüâèíè íà

àìåðèêàíñêîé ñöåíå ïîäïóñêàë íåîæèäàííî

êîìè÷åñêóþ ñòðóþ â ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ

îáðàçà âåíåöèàíñêîãî ìàâðà, òàêèì îáðàçîì

åùå áîëåå îáîãàùàÿ è ðàçíîîáðàçÿ åãî õàðàê-

òåð. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâèÿ — çàìå-

÷àë àìåðèêàíñêèé êðèòèê — Ñàëüâèíè ÿâíî

ñíèæàë îáðàç, âûâîäÿ ñâîåãî ïåðñîíàæà èç

“ãåðîè÷åñêîé” â ïîâñåäíåâíóþ ðåàëüíîñòü,

ïðèäàâàÿ åìó ÷åðòû ÷åëîâåêà èç ñðåäíåãî ñî-

ñëîâèÿ (ýòàêîãî áóðæóà â àìåðèêàíñêîì ñòè-

ëå: íà ñöåíå âîññîçäàâàëñÿ, ïî âûðàæåíèþ

Ìýéñîíà, “essential spirit of high comedy”).

Ñîçíàòåëüíî èðîíèçèðóÿ íàä ñâîèì ãåðîåì,

àêòåð âûíîñèë òðàãåäèþ çà ñêîáêè — â ñöå-

íàõ, ãäå òðàãè÷åñêèé, ãåðîè÷åñêèé ïàôîñ

ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó áåññìûñëåííûì, è òàêèì

îáðàçîì êàê áû ñïóñêàë ãåðîÿ ñ ïîäìîñòêîâ

ñöåíû â çàë, ãäå îí áåç îñîáîãî òðóäà ìîã

ñìåøàòüñÿ ñî çðèòåëåì, à ãëàâíîå, åãî ïîâå-

äåíèå è ðåïëèêè áåç òðóäà ìîãëè áûòü äîíå-

ñåíû äî çðèòåëÿ êîíöà XIX âåêà.

À. Ñåðãèåâñêèé. “Îòåëëî” â Èòàëèè 253

1 Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento. Bari, 2011.
2 Ñì.: Áóøóåâà Ñ. Il “grande attore” italiano in Russia // Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano

dell’Ottocento. Bari, 2011.
3 Ñì.: Mason, E.-T. The Otello of Tommaso Salvini. New York — London, 1890.



Íà ýòó ïîäçàáûòóþ êíèãó Ìýéñîíà â ïîñëåäíèå

ãîäû îáðàòèë âíèìàíèå ðÿä èòàëüÿíñêèõ òåàòðîâå-

äîâ, ïîñêîëüêó îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíûé

ïî ñóòè è ïîäðîáíåéøèé îò÷åò îá èãðå âåëèêîãî

òðàãèêà â ðîëè Îòåëëî (â õîäå åãî àìåðèêàíñêèõ ãà-

ñòðîëåé 1886 ãîäà), â êîòîðîì àâòîð ðàçáèðàåò äî

ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé ÷óòü ëè íå êàæäóþ ìè-

çàíñöåíó òðàãåäèè. Èç åãî îïèñàíèé ñòàíîâèòñÿ

âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî Ñàëüâèíè ñîçíàòåëüíî èãðàë

íà “ïîíèæåíèå òðàäèöèîííîé òðàãè÷åñêîé ñîñòàâ-

ëÿþùåé ðîëè Îòåëëî” (÷åìó, â ÷àñòíîñòè, ñëóæèëè

ìíîãèå åãî ðåïëèêè, ïîñòîÿííî ïðîèçíîñèìûå èì

ñ óëûáêîé, êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü èç

çàëà è êîòîðàÿ âîñïðèíèìàëàñü êàê âûðàæåíèå ÿâ-

íîé èðîíèè, íàïîìèíàÿ ñêîðåå óõìûëêó), â ÷åì

Ìýéñîí íå áåç îñíîâàíèé óñìàòðèâàë îïðåäåëåííî

âûðàæåííóþ “ñòðàòåãèþ” ïîñòðîåíèÿ ðîëè è îá-

ðàçà, — ïèøåò ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü1.

“Îðêåñòðóÿ” ñâîè ýìîöèè, îí òàêèì îáðà-

çîì áóêâàëüíî ðåæèññèðîâàë îáðàç ãåðîÿ â öå-

ëîì è òåì ñàìûì ïåðåáðàñûâàë ìîñòèê ê òåàò-

ðàëüíîé ïðàêòèêå ñëåäóþùåãî âåêà — òî, ÷òî,

ñóäÿ ïî âñåìó, êðîìå ïðàêòèêè àêòåðñêîãî ìàñ-

òåðñòâà óâèäåë, ïîíÿë, ïîçàèìñòâîâàë è ðàçâèë

Ñòàíèñëàâñêèé.

Ñàëüâèíè îòêàçûâàëñÿ îò äåêëàìàöèè, ïåðå-

õîäÿ íà ðàçãîâîðíûé ñòèëü ïîäà÷è ðåïëèê, èñ-

ïîëüçîâàë èðîíèþ, ôîðìèðóÿ òó èëè èíóþ ìè-

çàíñöåíó. Â òàêîì ñòèëå â òðàãåäèè äî íåãî íå

èãðàë íèêòî, ïîäîáíûå ñöåíè÷åñêèå ïðèåìû

áûëè “ê ëèöó” æàíðó âûñîêîé êîìåäèè, ïðåä-

íàçíà÷åííîé äëÿ ôîðìèðîâàâøåãîñÿ (ïî êðàé-

íåé ìåðå, â Àìåðèêå) ìàññîâîãî çðèòåëÿ — àó-

äèòîðèè ñðåäíåãî êëàññà. Èíûìè ñëîâàìè,

Ñàëüâèíè ñïóñêàëñÿ ñ óðîâíÿ òðàãè÷åñêîãî íà

óðîâåíü ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòè. Â ñâîþ î÷å-

ðåäü, è Ñòàíèñëàâñêèé-ðåæèññåð íàñòàèâàë, ðå-

ïåòèðóÿ “Îòåëëî”, ÷òî àêòåð äîëæåí “ïðîæèòü

íà ñöåíå ÷óâñòâàìè ðåàëüíîé æèçíè”2, ñîçäàâàÿ

ïðîâîêàöèîííûé, ïî ñóòè, îáðàç è òàê òðàíñ-

ôîðìèðóÿ ñâîåãî ãåðîÿ, êàê çíà÷èòåëüíî ïîçæå

âîøëî â ïðàêòèêó ðåæèññåðñêîé ðàáîòû ÕÕ

âåêà. Åãî Îòåëëî è âïðÿìü íàïîìèíàë ïðîôåñ-

ñèîíàëà èç ñðåäíåãî êëàññà, à íå ïîëêîâîäöà

êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè. Òåì êîíòðàñòíåé çàòåì

âûÿâëÿëîñü àðòèñòîì — â èñòèííî òðàãè÷åñêîé

ñòèëèñòèêå èãðû — çàðîæäåíèå, ðàçâèòèå è, íà-

êîíåö, èòîãîâûé àïîãåé “çâåðèíîé” ñòðàñòè

Ìàâðà. Òåì ñàìûì îí ôîðìèðîâàë, òàê ñêàçàòü,

ñòðàòåãèþ ðàçâèòèÿ íå òîëüêî ñâîåé ðîëè, íî è

ðèñóíîê âñåãî ñïåêòàêëÿ.

Ïðàâ èëè íåïðàâ áûë Ñàëüâèíè, íàñòîëü-

êî ðàäèêàëüíî èçìåíÿÿ ïîäà÷ó ðîëè â õîäå

àìåðèêàíñêèõ ãàñòðîëåé (î ïîäîáíîé òðàíñ-

ôîðìàöèè âî âðåìÿ åãî âûñòóïëåíèé â Àíã-

ëèè èëè Ðîññèè ñâåäåíèé, êàæåòñÿ, íåò), íî

äåëàë îí ýòî, ïîõîæå, áëåñòÿùå — èíà÷å íå

íàçâàí áûë áû åãî ýòîò “ýêñïåðèìåíò” õàðàê-

òåðíî ðåæèññåðñêèì â îñíîâå îòíîøåíèåì ê

òðàêòîâêå ðîëè. À èìåííî ê òàêîìó âûâîäó

ïðèøåë èòàëüÿíñêèé èñòîðèê òåàòðà Ð. Òðî-

âàòî (R. Trovato), âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðî-

âàâ òðóä ñòîëåòíåé äàâíîñòè ñâîåãî àìåðè-

êàíñêîãî êîëëåãè3.

Ñàëüâèíè áûë áîëåå ÷åì äîñòîéíûì ïðî-

äîëæàòåëåì äåëà ñâîåãî çàìå÷àòåëüíîãî ó÷è-

òåëÿ Ãóñòàâî Ìîäåíû (Gustavo Modena), çà-

ãëÿäûâàâøåãî äàëåêî âïåðåä èç ñâîåãî âðåìå-

íè è ïðÿìî ïèñàâøåãî, ÷òî ðóêîâîäñòâóåòñÿ

ëèøü “îäíèì-åäèíñòâåííûì çàêîíîì — ëè÷-

íîñòüþ ñâîåãî ãåðîÿ: åñëè îí âàæåí è íàïû-

ùåí, òî òàêèì æå íà ñöåíå äîëæåí áûòü è ÿ,

åñëè æå, íàïðîòèâ, îí ñêðîìåí è ñìèðåíåí,

òàêèì æå òî÷íî ñëåäóåò ñòàòü è ìíå; åñëè íå-

ñåò ïîëíûé áðåä, òî è ÿ ïðåâðàùóñü â ñóìà-

ñøåäøåãî <...> îí îõâà÷åí ãíåâîì — ÷òî æ,

òîãäà è ÿ èì îñëåïëåí...” 4. Ýòà åñòåñòâåí-

íîñòü è âåðíîñòü ïðàâäå ýìîöèè, ñòðàñòè

ñâîåãî ãåðîÿ çàêîíîìåðíî ïðèâîäèëà Ñàëü-

âèíè ê òîìó ïåðåâîïëîùåíèþ, ïðèíöèïû

êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè ñòîëü áëåñòÿùå ðàç-

ðàáîòàë Ñòàíèñëàâñêèé, ó÷èâøèé ñâîèõ àê-

òåðîâ, â ÷àñòíîñòè, “òàê âõîäèòü â æèçíü îá-

ðàçà, ÷òîáû íå áûëî Àííû Êàðåíèíîé êàê èñ-

ïîëíÿåìîé ðîëè, à ÷òîáû áûëà òàêàÿ-òî æåí-

ùèíà-àêòðèñà, æèâóùàÿ ìûñëÿìè è ïîíÿòèÿ-

ìè Àííû Êàðåíèíîé” (êóðñèâ ìîé. — À.Ñ.).

Èáî — âñëåä çà âåëèêèì èòàëüÿíñêèì òðàãè-

êîì óòâåðæäàåò Ñòàíèñëàâñêèé — “íåîáõî-

äèìî îòáðîñèòü ïðåäðàññóäîê, ÷òî ìîæíî

íàó÷èòü “èãðàòü” òå èëè èíûå ÷óâñòâà”5. Óâè-

äåâ â ñâîå âðåìÿ, êàê äîëãî è òùàòåëüíî ãîòî-

âèëñÿ Ñàëüâèíè ê êàæäîé ðîëè, íà÷èíàÿ ýòîò

ïðîöåññ åùå â ãðèìåðíîé çà íåñêîëüêî ÷àñîâ

äî âûõîäà íà ñöåíó, Ñòàíèñëàâñêèé òî÷íî

òîìó æå ó÷èë ñòóäèéöåâ: “Âàøå âäîõíîâåíèå,

à ñëåäîâàòåëüíî, è âàø óñïåõ íà÷àòû çäåñü,

êîãäà âû ãðèìèðóåòåñü ó çåðêàëà” (êóðñèâ ìîé.

— À.Ñ.). À ïîñêîëüêó èç “ïðàâèëüíîãî ðàñ-

ïðåäåëåíèÿ îùóùåíèé”, ò.å. ýìîöèé, “èäåò è

ïðàâèëüíîñòü äåéñòâèÿ”6, ê íåìó íåîáõîäèìî

ãîòîâèòüñÿ çàðàíåå, íà ðåïåòèöèÿõ è ïåðåä

254 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Alonge, R. Per una filologia dell’attore: l’Otello di Salvini // Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano
dellOttocento. Bari, 2011, p.132.

2 Alonge, R. Op. cit., p. 135— 136.
3 Ñì.: Trovato, R. La rappresentazione di Otello nella ricostruzione di Tuckerman Mason. Genova, 2003, p. 135.
4 Öèò. ïî: Pandolfi, V. Antologia del “grande attore”. Bari, 1954, p.70.
5 Áåñåäû Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî â ñòóäèè Áîëüøîãî òåàòðà â 1918—1922 ãã. Ì.: Èñêóññòâî, 1952. Ñ. 48, 25.
6 Òàì æå. Ñ. 82.



âûõîäîì íà ñöåíó, îòðåøàÿñü îò âñåõ ïîñòîðîí-

íèõ ìûñëåé è íàñòðîåíèé, êàê èìåë îáûêíîâå-

íèå ïîñòóïàòü Ñàëüâèíè, çàðàíåå ïðèñòóïàÿ ê

ïîòðåáíîé äëÿ êàæäîãî ñïåêòàêëÿ “îðêåñòðîâ-

êå” ñâîèõ ýìîöèé. È çíàìåíèòûé âûâîä: “Èñ-

òèíà ñòðàñòåé äîëæíà áûòü âëèòà <...> â ïðåäëà-

ãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà”1.

Ïðîøëè ãîäû, íåóçíàâàåìî èçìåíèëàñü

ñòðàíà, íî âïå÷àòëåíèÿ îò èãðû ãåíèàëüíîãî

èòàëüÿíöà, âïå÷àòàâøèñü â ïàìÿòü áóäóùåãî âå-

ëèêîãî ðåæèññåðà, ïðèíåñëè ïîðàçèòåëüíûå

òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå ïëîäû — áûëà

ñîçäàíà “ñèñòåìà” Ñòàíèñëàâñêîãî, ñòàâøàÿ îñ-

íîâîé ñöåíè÷åñêîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëü-

íîñòè â ìèðîâîì ìàñøòàáå.

Ïðîùàÿñü ñ âåëèêèìè òðàãèêàìè, ñòîèò çà-

ìåòèòü, ÷òî ïîìèìî îãðîìíîãî òàëàíòà ýòèõ

ñòîëü ðàçíûõ â ñâîåì èñêóññòâå ëþäåé îáúåäè-

íÿëî ïðîøëîå: â þíîñòè îíè øëè ïî æèçíè îä-

íîé äîðîãîé — îáà ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷à-

ñòèå â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè 1848— 1849

ãîäîâ. Ðîññè ñðàæàëñÿ ïðîòèâ àâñòðèéöåâ íà

ìèëàíñêèõ áàððèêàäàõ, à Ñàëüâèíè, â ðÿäàõ ãà-

ðèáàëüäèéöåâ — ïðîòèâ ôðàíöóçîâ â Ðèìå (îò-

êóäà áûë âûíóæäåí áåæàòü â Ãåíóþ). Èõ æå áó-

äóùèé íàñòàâíèê â ñöåíè÷åñêîì èñêóññòâå Ãóñ-

òàâî Ìîäåíà â òå æå ãîäû ÿâëÿëñÿ áëèçêèì

ñïîäâèæíèêîì Äæóçåïïå Ìàäçèíè, ãëàâíîãî

èäåîëîãà îáúåäèíåíèÿ ñòðàíû íà ðåñïóáëèêàí-

ñêèõ ïðèíöèïàõ.

Â çàêëþ÷èòåëüíûå äåñÿòèëåòèÿ âåêà, êîãäà

Ðîññè è Ñàëüâèíè îêîí÷àòåëüíî îòäàëè ïðåä-

ïî÷òåíèå çàðóáåæíûì âûñòóïëåíèÿì (áëàãîäà-

ðÿ ÷åìó, êñòàòè, çðèòåëè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ

ìèðà ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ

òâîð÷åñòâîì ýòèõ íåïðåðåêàåìûõ àâòîðèòåòîâ

èòàëüÿíñêîé ñöåíû), â èòàëüÿíñêèõ òåàòðàõ èõ

øåêñïèðîâñêóþ “ýñòàôåòó” ïîäõâàòèë öåëûé

ðÿä êðóïíûõ àêòåðñêèõ òàëàíòîâ, â ðÿäó êîòî-

ðûõ ñî âñåé î÷åâèäíîññòüþ âûäåëÿëèñü äâà

èìåíè: Äæîâàííè Ýìàíóýëü (Giovanni Emanuel,

1847—1902) è Ýðìåòî Äçàêêîíè (Ermeto

Zacconi, 1857—1948).

Ïåðâûé â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áûë îáÿçàí

ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêîé óðîêàì

Ñàëüâèíè è Ðîññè, íî âìåñòå ñ òåì åãî èñêóññò-

âî â èñòîðèè èòàëüÿíñêîãî òåàòðà ÿâèëîñü ñâîå-

îáðàçíûì ìîñòèêîì ìåæäó èñïîëíèòåëüñêèìè

òðàäèöèÿìè âòîðîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà è íîâû-

ìè òåíäåíöèÿìè, êîòîðûå íà÷èíàþò ïðîíèêàòü

â Èòàëèþ â êîíöå ñòîëåòèÿ èç Ôðàíöèè è Ãåð-

ìàíèè — â ÷àñòíîñòè, â ðàìêàõ îáùååâðîïåé-

ñêîé “íàòóðàëüíîé” øêîëû. Íà ðîäèíå Ýìàíó-

ýëÿ íàòóðàëèçì ÿâèë ñåáÿ â êîíöåïöèè òàê

íàçûâàåìîãî “âåðèçìà”, à îí ñàì êàê ðàç è

ñòàë ïåðâûì àêòåðîì, êòî âîïëîòèë íà ñöåíå

íîâûå åâðîïåéñêèå âåÿíèÿ. È õîòÿ îí íå ïî-

ðûâàë ñ òðàäèöèÿìè ñâîèõ ó÷èòåëåé è ïðàê-

òèêîâàë ñâîè “èííîâàöèè” ñ îãëÿäêîé íà

íèõ, òåì íå ìåíåå Ñàëüâèíè îêðåñòèë ñâîåãî

ó÷åíèêà “ðåâîëþöèîíåðîì ôîðìû”, êîòî-

ðûé, ïî ìíåíèþ ó÷èòåëÿ, ðàçðóøàë êàíîíû

êëàññè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà.

Ïåðâûì èç îòå÷åñòâåííûõ àêòåðîâ Ýìà-

íóýëü îçàäà÷èëñÿ öåëîñòíîé êîíöåïöèåé

ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâèâ åå â ñâÿçü ñî ñìûñëîâûì

íàïîëíåíèåì òåêñòà ïüåñû, êîòîðûé îòêàçàë-

ñÿ ïîäãîíÿòü ïîä àêòåðà-ïðåìüåðà. Íà÷àë

îñóùåñòâëÿòü ðåôîðìó àêòåðñêîé èãðû, ñòà-

ðàÿñü — â ïåðâóþ î÷åðåäü, â ñîáñòâåííîé àê-

òåðñêîé ïðàêòèêå — âûäâèíóòü íà ïåðâûé

ïëàí íå èíäèâèäóàëüíîå ìàñòåðñòâî èñïîë-

íèòåëÿ è ïîä÷åðêèâàíèå åãî ñèëüíûõ ñòîðîí,

à êîìïëåêñ àâòîðñêèõ èäåé, çàëîæåííûõ â

òåêñòå. Êðîìå òîãî, îáðàùàë âíèìàíèå è íà

òàêèå ýëåìåíòû êàæäîé ïîñòàíîâêè, êàê ñöå-

íè÷åñêîå îôîðìëåíèå è äàæå êîñòþìû äåé-

ñòâóþùèõ ëèö — ñîâñåì óæ íåáûâàëîå ÿâëå-

íèå â ïðàêòèêå åãî êîëëåã. Â ýòîì ñìûñëå åãî

ìîæíî ñ÷èòàòü ñâîåãî ðîäà èòàëüÿíñêèì

ïðåäòå÷åé áóäóùåé ïðîôåññèè ðåæèññåðà2.

“Îòåëëî” ñ ó÷àñòèåì Ýìàíóýëÿ âïåðâûå

áûë ïîñòàâëåí â 1886 ãîäó íà ñöåíå âñå òîãî

æå “Teatro Re” â Ìèëàíå (ãäå, íàïîìíþ, ðîâ-

íî çà òðè äåñÿòèëåòèÿ äî òîãî â ðîëè âåíåöè-

àíñêîãî ìàâðà äåáþòèðîâàëè åãî âåëèêèå

ó÷èòåëÿ). Íà ïîäãîòîâêó ðîëè è àíàëèç òåêñòà

òðàãåäèè àêòåð ïîòðàòèë äåñÿòü (!) ëåò.

Èãðà Ýìàíóýëÿ, â êîòîðîé îòñóòñòâîâàë

ñòîëü ïðèâû÷íûé èñïîëíèòåëÿì è çðèòåëÿì

ïàôîñ, ñðàçó æå ïðèâëåêëà ê ñåáå âíèìàíèå

çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè è ìåñòíîé êðèòèêè.

Óæå çäåñü îí ïî÷òè íå ïðèáåãàë ê ðàñïðî-

ñòðàíåííûì ïðèåìàì âðîäå ñòàòóàðíûõ ïîç,

òîðæåñòâåííûõ æåñòîâ è ò.ï., ñâîáîäíî ïåðå-

äâèãàëñÿ ïî ñöåíå, ñòðåìèëñÿ ïîä÷åðêíóòü

åñòåñòâåííîñòü ïîâåäåíèÿ ñâîåãî ïåðñîíàæà.

Òàêîå èñïîëíåíèå äàëåêî íå âñåì ïðèøëîñü

ïî âêóñó, è àêòåðó ïðèøëîñü äîëãî äîêàçû-

âàòü ñâîþ ïðàâîòó, ïðîëàãàÿ íîâûå ïóòè ñöå-

íè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà â ñòðàíå (è çäåñü åãî

Îòåëëî áûë îäíèì èç ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ

“èíñòðóìåíòîâ” òàêîé ïðàêòèêè)3.

Âåñüìà ñêîðî èç ýòîãî “êîêîíà” âûëóïèë-

ñÿ ñëåäóþùèé çàìå÷àòåëüíûé ìàñòåð èòàëü-

ÿíñêîé ñöåíû, Ýðìåòî Äçàêêîíè. Ó÷åíèê è

À. Ñåðãèåâñêèé. “Îòåëëî” â Èòàëèè 255

1 Òàì æå. Ñ. 26.
2 Î÷åâèäíî, îí òåì èëè èíûì îáðàçîì áûë çíàêîì — õîòÿ áû â òåîðèè — ñ êîíöåïöèåé è ïðàêòèêîé ðîæäàâøåéñÿ

ïðîôåññèè ïî äåÿòåëüíîñòè ðÿäà òåàòðîâ â Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè (Ìåéíèíãåíñêèé òåàòð Ë. Êðîíåêà, “Îòêðûòàÿ
ñöåíà” Îòòî Áðàìà â Áåðëèíå, “Ñâîáîäíûé òåàòð” Àíäðå Àíòóàíà â Ïàðèæå).

3 Ñì.: Zaiotti, A. Giornale d’Italia, 20 agosto, 1933, p. 5.



êîëëåãà Ýìàíóýëÿ (íåñêîëüêî ëåò èãðàâøèé ñ

íèì, êàê ãîâîðèòñÿ, áîê î áîê, â îäíèõ è òåõ æå

øåêñïèðîâñêèõ ïüåñàõ, â ÷àñòíîñòè â òîì æå

“Îòåëëî”), îí ïîøåë çíà÷èòåëüíî äàëüøå ó÷è-

òåëÿ: êàê â ñöåíè÷åñêîì âîïëîùåíèè ïðèíöè-

ïîâ “âåðèçìà”, òàê è â ñìûñëå îïîðû íà òåêñò

îðèãèíàëà, â êîòîðîì îí òùàòåëüíî ðàçðàáàòû-

âàë êàæäóþ ðåïëèêó ñâîåãî ïåðñîíàæà, äàáû

íàéòè íàèáîëåå àäåêâàòíóþ ôîðìó åå âîïëîùå-

íèÿ íà ñöåíå. Êðîìå òîãî, îí ñòàë ïåðâûì

èòàëüÿíñêèì àêòåðîì, êîòîðûé ñàìîñòîÿòåëüíî

ïåðåâåë òåêñò ïüåñû, â êîòîðîé ñîáèðàëñÿ èã-

ðàòü, ñ ÿçûêà îðèãèíàëà (äëÿ ÷åãî âûó÷èë àíã-

ëèéñêèé). Ýòîé ïüåñîé êàê ðàç è áûëà òðàãåäèÿ

“Îòåëëî” — Äçàêêîíè ãîòîâèëñÿ ê ðîëè, ïåðå-

âîäèë òåêñò è â÷èòûâàëñÿ â íåãî íà ïðîòÿæåíèè

ïÿòè ëåò, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðåïåòèöèÿì.

Óæå òîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî â òåàòð ïðèõîäèò ñî-

âñåì èíîå ïîêîëåíèå èñïîëíèòåëåé.

Äçàêêîíè ïðèíöèïèàëüíî îòêàçàëñÿ îò ãå-

ðîèçàöèè ñâîèõ ïåðñîíàæåé, ïîëàãàÿ, ÷òî ýïîõà

“ãåðîåâ” áåçâîçâðàòíî óøëà â ïðîøëîå, â ñâÿçè

ñ ÷åì íà ñöåíå äîëæíû ïîÿâèòüñÿ ñîâðåìåííûå

ëþäè, ëèøåííûå ãåðîè÷åñêîãî îðåîëà, êîòîðûé

ñïîñîáåí ëèøü èñêàæàòü äåéñòâèòåëüíîñòü.

Òàê ÷òî âåíåöèàíñêèé ìàâð Äçàêêîíè ìàëî

òîãî ÷òî ïðåäñòàë ïåðåä çðèòåëÿìè ëèøåííûì

àóðû “ãåðîÿ”, íî àêòåð ñòàðàëñÿ âûÿâèòü è òå

ñòîðîíû õàðàêòåðà ñâîåãî ïåðñîíàæà, êîòîðûå

ïî÷òè íå áðîñàþòñÿ â ãëàçà: ñêàæåì, â åãî òðàê-

òîâêå óáèéñòâî Äåçäåìîíû ñòàíîâèëîñü ñâîåîá-

ðàçíûì “äîëãîì”, âûïîëíèòü êîòîðûé òîëêàëî

ãåðîÿ ñàìî ðàçâèòèå äåéñòâèÿ.

Øåêñïèðîâñêèå “àíòèãåðîè” Äçàêêîíè ãðå-

ìåëè â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå âåêà (ïðåìüåðà

“Îòåëëî” ñîñòîÿëàñü â 1898 ãîäó â ãëàâíîì òåàò-

ðå Òðèåñòà), à âåíåöèàíñêèé ìàâð îêàçàëñÿ

åäèíñòâåííîé èç åãî ðîëåé øåêñïèðîâñêîãî ðå-

ïåðòóàðà, âîøåäøåé â èñòîðèþ èòàëüÿíñêîãî

òåàòðà. È õîòÿ àêòåð ïîñòåïåííî ïåðåñòàë èã-

ðàòü â ïüåñàõ Øåêñïèðà, ðàáîòà íàä îáðàçîì

Îòåëëî ñòàëà íåìàëîâàæíûì ýòàïîì åãî òâîð÷å-

ñêîé êàðüåðû, âåíöîì êîòîðîé — óæå â ñëåäóþ-

ùåì ñòîëåòèè — áûëî îáùåå ïðèçíàíèå åãî

ìåñòà âî ãëàâå àêòåðñêîé ïëåÿäû ïåðâîé ïîëî-

âèíû ÕÕ âåêà.

È â çàêëþ÷åíèå ïîçâîëþ ñåáå î÷åíü êðàòêî

êîñíóòüñÿ ñóäüáû òðàãåäèè çà ïðåäåëàìè ÕIÕ

âåêà, óïîìÿíóâ ëèøü íàèáîëåå ãðîìêèå ïîñòà-

íîâêè è áåçóñëîâíûå ïåðåâîä÷åñêèå óäà÷è ìè-

íóâøåãî ñòîëåòèÿ.

Ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà îçíàìåíîâà-

ëèñü â Èòàëèè ïîÿâëåíèåì íîâûõ ëèòåðàòóð-

íî-ýñòåòè÷åñêèõ òå÷åíèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü

àâàíãàðäà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàñòóïèëî âðåìÿ

êðèçèñà òåàòðîâ è òåàòðàëüíîãî ðåïåðòóàðà. Íà-

÷àëîñü ðàäèêàëüíîå ïåðåîñìûñëèâàíèå ðîëè

ñöåíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñîâðåìåííóþ

ýïîõó è ïðèíöèïîâ àêòåðñêîé èãðû. Õàðàê-

òåðíîé ÷åðòîé ýòîãî ïåðèîäà áûëî êðèòè÷å-

ñêîå îòíîøåíèå ê øåêñïèðîâñêîé äðàìàòóð-

ãèè: òåàòðû âñå ðåæå è ðåæå ñòàâèëè ïüåñû

àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà. Ìîëîäûå èíòåëëåê-

òóàëû, ãðóïïèðîâàâøèåñÿ âîêðóã îñíîâàííî-

ãî èìè â 1908 ãîäó âî Ôëîðåíöèè æóðíàëà

“La Voce”, íàñòàèâàëè íà ðàäèêàëüíîé ñìåíå

ïàðàäèãìû íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû è â ÷àñò-

íîñòè îòêðûòî ïðåäðåêàëè ñìåðòü òåàòðó

Øåêñïèðà. Íàñòóïèâøàÿ ýïîõà ôóòóðèçìà

äîáàâèëà ñâîé “îðèãèíàëüíûé” îòòåíîê â ïî-

äîáíîå îòíîøåíèå ê ïðåäìåòó äèñêóññèè (â

ïóíêòå 4 âòîðîãî Ìàíèôåñòà ôóòóðèñòîâ èõ

ëèäåð Ô.Ò. Ìàðèíåòòè âûðàçèëñÿ âïîëíå

êîíêðåòíî, ïðèçâàâ òåàòð “ñîêðàòèòü âñåãî

Øåêñïèðà äî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî äåéñò-

âèÿ”).

Â ïîäîáíîé ñèòóàöèè òåàòðàëüíûå ó÷ðåæ-

äåíèÿ â ñòðàíå ëèøü èçðåäêà îáðàùàëèñü ê

øåêñïèðîâñêîìó ðåïåðòóàðó, â îòíîøåíèè

æå “Îòåëëî”, êàê ïðàâèëî, óïîìèíàþòñÿ

ñ÷èòàíûå ïîñòàíîâêè. Êàçàëîñü, ÷òî êîãäà —

â òå÷åíèå âòîðîãî è òðåòüåãî äåñÿòèëåòèé ÕÕ

âåêà — íàöèîíàëüíûé òåàòð îïðåäåëÿëñÿ ñ

òàêèìè íîâûìè äëÿ íåãî ïðîôåññèîíàëüíû-

ìè ôåíîìåíàìè, êàê ðåæèññóðà è òåàòðàëü-

íàÿ êðèòèêà, à íàëèöî áûë ðàñöâåò äðàìàòóð-

ãèè Ïèðàíäåëëî (ñ îäíîé ñòîðîíû) è ðåçêîå

ñîêðàùåíèå ðåïåðòóàðà â ñâÿçè ñ ââåäåíèåì

öåíçóðû è ðàñïðîñòðàíåíèåì “ëåãêèõ” æàí-

ðîâ — ñ äðóãîé, øåêñïèðîâñêîìó òåàòðó â

Èòàëèè îòíûíå óãîòîâàíî æàëêîå áóäóùåå.

Èñêëþ÷åíèÿìè áûëè ëèøü ðàáîòû èíî-

ñòðàííûõ ìàñòåðîâ ñöåíû â ëèöå âåäóùèõ åâ-

ðîïåéñêèõ ðåæèññåðîâ, ïîðîé âñå æå íàåç-

æàâøèõ â Èòàëèþ. Îäíèì èç òàêèõ èñêëþ÷è-

òåëüíûõ òåàòðàëüíûõ çðåëèù áûë “Îòåëëî”

Ïåòðà Øàðîâà, ðóññêîãî àêòåðà è ðåæèññåðà,

ñ êîíöà 1920-õ ãîäîâ ðàáîòàâøåãî â Åâðîïå è

ïîñòåïåííî ïðåâðàòèâøåãîñÿ â îäíîãî èç âå-

äóùèõ ìàñòåðîâ åâðîïåéñêîé ðåæèññóðû. Â

1933 ãîäó îí îñóùåñòâèë ïåðâóþ â Èòàëèè òå-

àòðàëüíóþ ïîñòàíîâêó ïîä îòêðûòûì íåáîì:

åþ êàê ðàç è ñòàë “Îòåëëî”. Øàðîâ (ïðîøåä-

øèé ìõàòîâñêóþ øêîëó Ñòàíèñëàâñêîãî è

Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî) ðàçâåðíóë äåéñòâèå

òðàãåäèè íà åå “ðîäèíå”, â Âåíåöèè, âî äâîðå

Äâîðöà äîæåé, èñïîëüçîâàâ åãî âåëèêîëåï-

íûé äåêîð, êîòîðûé — ïî îòçûâàì ïðåññû —

ñòàë, ïî ñóòè, ãëàâíûì ãåðîåì äåéñòâèÿ, â êî-

òîðîì äàæå ìðàìîð ïðåâðàòèëñÿ â ýëåìåíò

îôîðìëåíèÿ ñïåêòàêëÿ, íå ãîâîðÿ óæ î ïî÷òè

ôèçèîëîãè÷åñêîì îùóùåíèè òàêîãî ìîìåíòà

îêðóæàþùåé ñðåäû, êàê ìîðå, ÷üè âîëíû

ïî-ïðåæíåìó âïëîòíóþ ïîäñòóïàþò ê ñòåíàì

256 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Äâîðöà äîæåé. È òå æå çäàíèÿ, óëèöû è ïëîùà-

äè ñàìîé Âåíåöèè, ãäå ðàçâåðòûâàåòñÿ òðàãåäèÿ

Øåêñïèðà. Âñå ýòî áûëî ñòîëü íåîáû÷íî, ÷òî

êîå-êòî èç êðèòèêîâ íàõîäèë, ÷òî ñöåíîãðàôèÿ

÷óòü ëè íå çàòìåâàëà èãðó àêòåðîâ1. Íå çàáóäåì,

âïðî÷åì, ÷òî ïîíÿòèå åäèíîé (ðåæèññåðñêîé)

êîíöåïöèè ñïåêòàêëÿ áûëî âñå åùå òîãäà âíîâå

äëÿ ïîäàâëÿþùåãî ÷èñëà òåõ, êòî ñëåäèë çà äåé-

ñòâèåì, ïðîèñõîäèâøèì â Ïàëàööî äîæåé.

Ïîñòàíîâêà Øàðîâà (âêóïå ñî ñïåêòàêëåì

“Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü” àâñòðèéöà Ìàêñà Ðàé-

íõàðäòà, äðóãîãî âûäàþùåãîñÿ ðåæèññåðà òîé

ïîðû, êîòîðûé òàêæå èãðàëñÿ â òîì æå ãîäó íà

îòêðûòîì âîçäóõå, â Ñàäàõ Áîáîëè âî Ôëîðåí-

öèè) âî ìíîãîì ïîäâèãëà òåàòðàëüíóþ ýëèòó

Èòàëèè íàêîíåö-òî îôèöèàëüíî ïðèçíàòü çíà-

÷èìîñòü ðåæèññóðû è ââåñòè åå â ñïèñîê ïðåä-

ìåòîâ íîâîîáðàçîâàííîé (â 1936 ã.) Íàöèîíàëü-

íîé Àêàäåìèè äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà.

Èíûìè ñëîâàìè, íåâîçìîæíî íå ïðèçíàòü

îïðåäåëåííóþ çíà÷èìîñòü âêëàäà “Îòåëëî” â

èñòîðèþ ñòàíîâëåíèÿ ñîâðåìåííîãî èòàëüÿí-

ñêîãî òåàòðà, êîãäà ôîðìèðóåòñÿ ðåæèññåðñêàÿ

ïðîôåññèÿ, à ïî îêîí÷àíèè Âòîðîé ìèðîâîé

âîéíû îòå÷åñòâåííûé òåàòð îòïðàâëÿåòñÿ â ïî-

ãîíþ çà âñåì òåì, ÷òî òâîðèëîñü íà ñöåíå òåàò-

ðîâ â çààëüïèéñêîé Åâðîïå.

×åðåç ñåìü ëåò ïîñëå âåíåöèàíñêîé ïðåìüå-

ðû Øàðîâ åùå ðàç ïîñòàâèë “Îòåëëî” — íà ñåé

ðàç íà ñöåíå íåçàäîëãî äî òîãî îñíîâàííîãî è

âîçãëàâëåííîãî èì ðèìñêîãî òåàòðà “Eliseo”

(åñòåñòâåííî, â áîëåå êàìåðíîì îôîðìëåíèè).

Ïðè÷åì äåêîðàöèè è êîñòþìû èñïîëíèë åãî ñî-

îòå÷åñòâåííèê, ãëàâíûé õóäîæíèê ìèëàíñêîãî

“Ëà Ñêàëà” Íèêîëàé Áåíóà. Ïîñòàíîâêà îêîí-

÷àòåëüíî óòâåðäèëà ðåïóòàöèþ Øàðîâà íà êîí-

òèíåíòå: ìíîãèå ãîäû îí øèðîêî ïðàêòèêîâàë

ñâîþ ïðîôåññèþ â Èòàëèè, Àâñòðèè, Ãåðìàíèè,

Áåëüãèè è Ãîëëàíäèè (ãäå, êñòàòè, äîëãèå ãîäû

âîçãëàâëÿë Íàöèîíàëüíûé òåàòð Àìñòåðäàìà),

íåîäíîêðàòíî è âïîñëåäñòâèè îáðàùàÿñü ê

òâîð÷åñòâó Øåêñïèðà.

Ñ âîçâðàùåíèåì Èòàëèè â ðóñëî äåìîêðàòè-

÷åñêîé îáùåñòâåííîé ñèòóàöèè âîçâðàùàåòñÿ â

ñâîáîäíûé ñöåíè÷åñêèé îáîðîò è äðàìàòóðãèÿ

Øåêñïèðà. Òåàòðàëüíàÿ ñèòóàöèÿ äåñÿòèëåòèé,

ïîñëåäîâàâøèõ çà îêîí÷àíèåì Âòîðîé ìèðîâîé

âîéíû, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü îïðåäåëèëàñü

î÷åðåäíîé ïîñòàíîâêîé “Îòåëëî”.

31 îêòÿáðÿ 1956 ãîäà íà ñöåíå òåàòðà

“Quirinale” â Ðèìå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà “Îòåëëî”,

ïîäãîòîâëåííàÿ ìîëîäûì â òî âðåìÿ àêòåðîì Âèò-

òîðèî Ãàññìàíîì (Vittorio Gassman), áóäóùåé çâåç-

äîé èòàëüÿíñêîãî òåàòðà è êèíî. Ðåçóëüòàòîì

ýòîé ðåæèññåðñêîé ðàáîòû ñòàë íàèáîëåå çà-

ìåòíûé, âûçâàâøèé ñàìóþ îáøèðíóþ è ðåçêóþ

ïîëåìèêó “Îòåëëî” âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà.

Ïðåæäå âñåãî, îáðàçû ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé òðà-

ãåäèè ðàçèòåëüíî îòëè÷àëèñü îò òîãî, êàê îíè

âîïëîùàëèñü íà ñöåíå âî âñåõ ïðåäûäóùèõ ïî-

ñòàíîâêàõ “Îòåëëî” â èñòîðèè èòàëüÿíñêîãî òå-

àòðà. Ãàññìàí ðàäèêàëüíî è ïàðàäîêñàëüíî èç-

ìåíèë èõ îòíîøåíèÿ: Îòåëëî ó íåãî áûë âûâå-

äåí ñ ïîçèöèè ãëàâíîãî ãåðîÿ, åìó íà ðàâíûõ

ïðîòèâîñòîÿë íå ìåíåå ñëîæíûé õàðàêòåð, ÷üþ

âíóòðåííþþ æèçíü ïîñòàíîâùèê è èñïîëíè-

òåëü — èñõîäÿ èç òåêñòà — ïîïûòàëèñü âûâåñòè

íàðóæó. ßãî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî àíòàãîíèñò

Îòåëëî, èíñòðóìåíò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ëèøü

ÿð÷å è ãëóáæå îòòåíÿåòñÿ õàðàêòåð è ðîëü ïðî-

òàãîíèñòà òðàãåäèè. Îí ôàêòè÷åñêè ñòàë ðàâíî-

ïðàâíûì ãëàâíûì åå ãåðîåì.

Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî Ãàññìàí, èãðàâ-

øèé Îòåëëî, ïðèãëàñèë íà ðîëü ßãî îäíîãî èç

âåäóùèõ äðàìàòè÷åñêèõ àêòåðîâ òîé ïîðû Ñàëü-

âî Ðàíäîíå (Sàlvo Randone) è — êàê áû ðàçâèâàÿ

äàëüøå ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ñìûñëà òðàãåäèè —

â çàêëþ÷èòåëüíûõ ñïåêòàêëÿõ ñìåíèë ñîáñòâåí-

íîå àìïëóà è âçÿë ýòó ðîëü íà ñåáÿ (÷òî, êñòàòè,

ñòàëî åùå îäíîé íåîæèäàííîñòüþ êàê äëÿ çðè-

òåëåé, òàê è äëÿ êðèòèêîâ, ÷àñòü êîòîðûõ óïðå-

êàëà ðåæèññåðà â èçëèøíåé ðàññóäî÷íîñòè è

ôîðìàëüíîñòè ïðåäëîæåííîé èì èíòåðïðåòà-

öèè, îòçûâàÿñü î íåé êàê îá “àíàëèòè÷åñêîé è

ðàöèîíàëüíîé”).

Îäíàêî ìàëî êòî òîãäà áûë îñâåäîìëåí î

òîì, ÷òî, ðàçðàáàòûâàÿ ñâîþ êîíöåïöèþ

ñïåêòàêëÿ, Ãàññìàí âî ìíîãîì ðóêîâîäñòâî-

âàëñÿ óêàçàíèÿìè Ñòàíèñëàâñêîãî, êîòîðûå

âåëèêèé ðåæèññåð â 1930 ãîäó ñëàë èç Íèööû

ñâîèì àêòåðàì âî ÌÕÀÒ, ãäå â òîò ïåðèîä

øëè ðåïåòèöèè “Îòåëëî”.

Ïîä çàíàâåñ óïîìÿíó åùå î äâóõ ïîñòà-

íîâêàõ òðàãåäèè, íà êîòîðûå æèâî îòêëèêà-

ëàñü êðèòèêà â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ.

Òàê, 1960-å ãîäû áûëè îòìå÷åíû, â ïåð-

âóþ î÷åðåäü, “Îòåëëî” íà ñöåíå ìèëàíñêîãî

òåàòðà “Sant’Erasmo”, ãäå â 1964 ãîäó â ðîëè

âåíåöèàíñêîãî ìàâðà áëèñòàë Ðåíöî Ðè÷÷è

(Renzo Ricci), îäèí èç êðóïíåéøèõ äðàìàòè-

÷åñêèõ àêòåðîâ ñòðàíû. Âèäíåéøèé èñïîë-

íèòåëü øåêñïèðîâñêîãî ðåïåðòóàðà, ó÷åíèê

íåñðàâíåííîãî Ýðíåñòî Äçàêêîíè (íåñêîëü-

êî ëåò èãðàâøèé ñ íèì â îäíèõ ñïåêòàêëÿõ),

îí — ïàðàëëåëüíî ñ óðîêàìè ìàýñòðî — âïè-

òàë ìíîãèå ïðèíöèïû ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåð-

À. Ñåðãèåâñêèé. “Îòåëëî” â Èòàëèè 257
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ñòâà óæå ïîñëåâîåííîé ýïîõè.

Ðåíöè ðåãóëÿðíî âûñòóïàë è â ðîëè ïîñòàíîâ-

ùèêà ïüåñ, â êîòîðûõ ñàì èñïîëíÿë ãëàâíûå ðîëè.

Â òå âðåìåíà âîîáùå òðóäíî áûëî ñðàâíèòü êî-

ãî-ëèáî ñ íèì, îñîáåííî â ñïåêòàêëÿõ øåêñïèðîâ-

ñêîãî ðåïåðòóàðà. ×òî æå êàñàåòñÿ êîíêðåòíî

“Îòåëëî”, òî åäèíñòâåííûì “îòâåòîì” ïðèçíàí-

íîìó àâòîðèòåòó (ïðàâäà, èñêëþ÷èòåëüíî â ñôåðå

ðåæèññóðû) ñòàëè ñïåêòàêëè Âèðãèíèÿ Ïóýêåðà

(Virginio Puecher), ïðåäñòàâëåííûå íà âåðîíñêîé

Àðåíå â 1970 ãîäó, â êîòîðûõ ïîñòàíîâùèê ïî-ñâî-

åìó ðàäèêàëüíî ïåðåîñìûñëèë ñàì æàíð ïüåñû,

ïðåâðàòèâ åå â... êîìåäèþ.

È íàêîíåö, íåñêîëüêî ñëîâ î ïåðåâîäàõ

“Îòåëëî”. Â ÕÕ âåêå — âïëîòü äî êîíöà Âòîðîé

ìèðîâîé âîéíû — ÷èñëî ïåðåâîäîâ äðàìàòè÷å-

ñêèõ ïðîèçâåäåíèé Øåêïèðà ïîñòîÿííî óâåëè-

÷èâàëîñü, è â ïåðâóþ î÷åðåäü âîçðàñòàëî êîëè-

÷åñòâî ïîýòè÷åñêèõ âàðèàíòîâ. Îäíàêî ïîñòà-

âèòü “çíàê êà÷åñòâà” (äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî

óïîòðåáèòü òóò ñòîëü íåôèëîëîãè÷åñêóþ ôîð-

ìóëèðîâêó) íà ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå èõ

ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ çàòðóäíèòåëüíûì.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ïåðâîé ïîëîâèíå âåêà

(îñîáåííî â ïåðâûå òðè åãî äåñÿòèëåòèÿ) òåàòðû

íåðåäêî ïî-ïðåæíåìó ïîëüçîâàëèñü ïðèâû÷íû-

ìè âåðñèÿìè, èçãîòîâëåííûìè â ïðåäûäóùåì

ñòîëåòèè. Áîëüøåé ÷àñòüþ ïðèâëåêàëàñü åäèí-

ñòâåííàÿ ïîýòè÷åñêàÿ èõ ðàçíîâèäíîñòü: ïåðå-

âîäû Äæóëèî Êàðêàíî, êîòîðûå îí îêîí÷àòåëü-

íî ñîáðàë â ìíîãîòîìíîì Ñîáðàíèè, îïóáëèêî-

âàííîì â ñåðåäèíå 1880-õ ãîäîâ.

Â ÷àñòíîñòè, è Øàðîâ â 1933 ãîäó èñïîëüçî-

âàë òåêñò “Îòåëëî” èìåííî â ïåðåâîäå Êàðêàíî.

Íî óæå äëÿ âòîðîé ñâîåé ïîñòàíîâêè òðàãåäèè â

1940 ãîäó îí âûáðàë áîëåå ñâåæóþ âåðñèþ (çà

àâòîðñòâîì Emilio è Susa Cecchi)1. Ñïóñòÿ äå-

âÿòü ëåò Ðåíöî Ðè÷÷è (î êîòîðîì óæå øëà ðå÷ü)

òàêæå ïðåäïî÷åë äëÿ ñâîåãî Îòåëëî î÷åðåäíóþ

íîâèíêó — ïåðåâîä Paola Ojetti2.

Çàòî ñëåäóþùåå äåñÿòèëåòèå ïîäàðèëî

èòàëüÿíñêèì ÷èòàòåëÿì è çðèòåëÿì îäèí èç

áëåñòÿùèõ îáðàçöîâ ïåðåâîä÷åñêîé ëèòåðà-

òóðû (ê òîìó æå ñïåöèàëüíî çàìûñëåííîãî

àâòîðîì äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ íà ñöåíå) —

êîðïóñ èç ïÿòè ïüåñ Øåêñïèðà â ïåðåâîäå

ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, âûäàþùåãîñÿ

ïîýòà ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà Ñàëüâàòîðå

Êâàçèìîäî (Salvatore Quasimodo). Åãî “Îòåë-

ëî” áûë íàïå÷àòàí îòäåëüíûì èçäàíèåì â

1958 ãîäó3. Êñòàòè, èìåííî èì âîñïîëüçîâàë-

ñÿ Âèòòîðèî Ãàññìàí äëÿ ñâîèõ íàøóìåâøèõ

ñïåêòàêëåé.

Îáðàòèâøèñü ê òåêñòó Øåêñïèðà, èòàëü-

ÿíñêèé ïîýò, íà óäèâëåíèå, ïðèáåãíóë ê ïðî-

çå (õîòÿ è îïîýòèçèðîâàííîé): ïî åãî ñëîâàì,

òàêîå ðåøåíèå äèêòîâàëîñü ïåðâîî÷åðåäíîé

çàäà÷åé — ñîçäàòü âàðèàíò, â ïåðâóþ î÷åðåäü

ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ñöåíè÷åñêîãî âîïëî-

ùåíèÿ è äëÿ àóäèàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ çðèòå-

ëÿìè, “ó÷àñòíèêàìè äåéñòâèÿ, ðàçâîðà÷è-

âàþùåãîñÿ íà ñöåíå”, êàê îí ãîâîðèë. Ýòîò

âàðèàíò “Îòåëëî” ïî-èòàëüÿíñêè — ïðè âñåõ

ñîñòîÿâøèõñÿ ïîïîëíåíèÿõ â ñîñòàâå åãî ïå-

ðåâîäîâ çà ìèíóâøèå ïîëñòîëåòèÿ — äî ñèõ

ïîð áåçóñëîâíî îñòàåòñÿ îáðàçöîì ñîåäèíå-

íèÿ ïèñüìåííîãî è çâó÷àùåãî ñëîâà4.

Îòìå÷ó çàîäíî, ÷òî Øåêñïèð “ñîáëàç-

íèë” âñåõ òðåõ âåäóùèõ èòàëüÿíñêèõ ïîýòîâ

ÕÕ ñòîëåòèÿ: åùå îäíîãî, ïîìèìî Êâàçèìî-

äî, íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Ýóäæåíèî Ìîíòà-

ëå (Eugenio Montale), îòìåòèâøåãîñÿ â îòå÷å-

ñòâåííîé øåêñïèðèàíå ïåðåâîäîì “Ãàìëå-

òà”5, à òàêæå Äæóçåïïå Óíãàðåòòè (Giuseppe

Ungaretti), îäíîãî èç îñíîâàòåëåé øêîëû

“ãåðìåòèçìà” â èòàëüÿíñêîé ïîýçèè (ïåðå-

âåëñîðîê ñîíåòîâ Øåêñïèðà) ñîðîê ñîíåòîâ

Øåêñïèðà)6.
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1 Âêë. â: Shakespeare: Teatro (a cura di Mario Praz). Firenze, 1943—49, v. III.
2 Otello, Il Moro di Venezia. Torino, 1949.
3 Quasimodo, S. Otello. Milano, Mondadori, 1958.
4 ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òðàãåäèÿ íàðÿäó ñ “Ðîìåî è Äæóëüåòòîé”, “Ìàêáåòîì”, “Ðè÷àðäîì III” è «Áóðåé» âîøëà â

5-òîìíîå ñîáðàíèå èçáðàííûõ øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ â ïåðåâîäå ïîýòà (ñì.: S. Quasimodo, Drammi di Shakespeare (5
v.v.), Milano, 1965).

5 Ìîíòàëå ïåðåâåë “Ãàìëåòà” ñïåöèàëüíî äëÿ ïîñòàíîâêè íà ñöåíå ìèëàíñêîãî “Òåàòðî Ïèêêîëî” â ðåæèññóðå
Äæîðäæî Ñòðåëëåðà (îòäåëüíîå èçäàíèå: Montale traduce Amlrto. Milano, 1949).
Ungaretti, G. 40 Sonetti di Shakespeare. Milano, 1946.



Îñíîâîïîëîæíèêè

Àííà Ñòàðèêîâà

Çà ñòî ëåò äî Øèëëåðà

Âû ëþáèòå Ãðèôèóñà? Êîãäà-íèáóäü èíòåðåñîâàëèñü èì? Çíàåòå, êòî ýòî òàêîé?

Àíäðåàñ Ãðèôèóñ — ãåðìàíñêèé ïîýò è äðà-
ìàòóðã XVII âåêà, îêàçàâøèé çíà÷èòåëüíåéøåå
âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðû è òâîð÷åñòâî íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþ-
ùèõ ïîêîëåíèé íåìåöêèõ ëèòåðàòîðîâ; àâòîð
ïåðâûõ ïüåñ íà íàöèîíàëüíîì ÿçûêå äëÿ íåìåö-
êîãî øêîëüíîãî è ïðèäâîðíîãî òåàòðà, ñóìåâøèé
ñîâìåñòèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ çðåëèùíîñòü
è ãðîòåñêíîñòü áàðîêêî ñ óïîðÿäî÷åííîñòüþ
êëàññèöèçìà è â ÷åì-òî ïðåäâîñõèòèâøèé ãðÿäó-
ùèé ðîìàíòèçì. Åãî òâîð÷åñòâî èìåëî îãðîìíîå
çíà÷åíèå, â îñîáåííîñòè äëÿ èñòîðèè íåìåöêîãî
øêîëüíîãî ïðîòåñòàíòñêîãî òåàòðà, âëèÿíèå êî-
òîðîãî ïðîñëåæèâàåòñÿ è â ôîðìèðîâàíèè
øêîëüíîãî òåàòðà â Ðîññèè êîíöà XVII — íà÷àëà
XVIII âåêà.

Îäíàêî åãî ëè÷íîñòü è òâîð÷åñòâî äî ñèõ ïîð
îñòàþòñÿ íåäîñòàòî÷íî èçó÷åííûìè â ðîññèé-
ñêîé ãóìàíèòàðíîé íàóêå è, ïðåæäå âñåãî, â òåàò-
ðîâåäåíèè. Ðîññèéñêèå èññëåäîâàòåëè îøèáî÷íî
ïîëàãàëè, ÷òî òåàòð Ãåðìàíèè òîãî ïåðèîäà áûë
ïðîâèíöèàëüíûì, íàäîëãî çàäåðæàâøèìñÿ â
ðàìêàõ ñòèëÿ áàðîêêî è îñòàâàâøèìñÿ ñîâåðøåí-
íî èíåðòíûì ê íîâûì ñòèëåâûì òå÷åíèÿì. Â îñ-
íîâíîì áûòîâàëî ìíåíèå, ÷òî íè÷åãî îðèãèíàëü-
íîãî è ñàìîñòîÿòåëüíîãî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ åâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí (Àíãëèè, Èñïàíèè, Ôðàíöèè)
XVII âåêà, â Ãåðìàíèè äî ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ
(âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ ïüåñ Ëåññèíãà) ñîçäàíî íå
áûëî. Âñëåäñòâèå ýòîãî è íåìåöêàÿ äðàìàòóðãèÿ
òîé ýïîõè ñ÷èòàëàñü íå çàñëóæèâàþùåé ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ.

Ïîäîáíîå îáñòîÿòåëüñòâî, íåñîìíåííî, ñòàëî
îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí ïîâåðõíîñòíîãî èçó-
÷åíèÿ â îòå÷åñòâåííîì òåàòðîâåäåíèè áîëåå ðàí-
íåãî ïåðèîäà èñòîðèè íåìåöêîãî òåàòðà, â òîì
÷èñëå è äðàìàòóðãè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà À. Ãðè-
ôèóñà. Â Ðîññèè ëèòåðàòóðîâåäû

1
óäåëÿëè âíè-

ìàíèå èñêëþ÷èòåëüíî åãî ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷å-
ñòâó. Â íåìåöêîì æå òåàòðîâåäåíèè äðàìàòóðãèÿ
Àíäðåàñà Ãðèôèóñà âûçûâàëà èíòåðåñ â ðàçíûå
ýïîõè

2
. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ íàøåãî âðåìå-

íè íàìåòèëàñü íîâàÿ òåíäåíöèÿ â òåàòðîâåäåíèè:
ðàñøèðåíèå âðåìåííûõ ãðàíèö â èññëåäîâàíèè
êîðíåé îïðåäåëåííûõ ÿâëåíèé; òàê, åâðîïåéñêèå
èñòîðèêè, èçó÷àÿ ðàííèå ýòàïû èñòîðèè íåìåö-
êîãî òåàòðà, îáíàðóæèëè âëèÿíèå íà íåãî, è â òîì
÷èñëå íà äðàìàòóðãèþ À. Ãðèôèóñà, íå òîëüêî
òåàòðà “àíãëèéñêèõ êîìåäèàíòîâ”, íî è èòàëüÿí-
ñêîãî òåàòðà êîìåäèè äåëü àðòå

3
.

Ïðåæäå ÷åì ðàññìàòðèâàòü òâîð÷åñòâî äðàìà-
òóðãà, íóæíî îáðàòèòüñÿ ê åãî áèîãðàôèè. Àíäðå-

àñ Ãðèôèóñ (1616—1664) æèë â ýïîõó Òðèäöà-
òèëåòíåé âîéíû (1618—1648)

4
— çàòÿæíîãî

âîåííîãî êîíôëèêòà, ñâÿçàííîãî ñ ðåëèãèîç-
íûì ïðîòèâîñòîÿíèåì êàòîëèêîâ è ïðîòåñòàí-
òîâ, ÷òî çíà÷èòåëüíî ïîâëèÿëî íà åãî æèçíü è
îòðàçèëîñü íà âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ.

Ãðèôèóñ ðîäèëñÿ â Ñèëåçèè
5
, â ìàëåíüêîì

ãîðîäêå Ãëîãàó. Îí áûë ìëàäøèì èç ñûíîâåé
ïðîòåñòàíòñêîãî ñâÿùåííèêà Ïàóëÿ Ãðèôà,
óìåðøåãî, êîãäà Àíäðåàñ áûë åùå ìëàäåíöåì.
Åãî ìàòü Àííà, óðîæäåííàÿ Ýðõàðä, â 1622
ãîäó âûøëà çàìóæ çà ïðîòåñòàíòñêîãî æå ñâÿ-
ùåííèêà Ìèõàýëÿ Ýäåðà, ïðåïîäàâàâøåãî â
ìåñòíîé ïðîòåñòàíòñêîé ãîðîäñêîé øêîëå, ãäå
íà÷àë ó÷èòüñÿ Àíäðåàñ â âîçðàñòå øåñòè ëåò;
åìó áûëî äâåíàäöàòü, êîãäà óìåðëà îò òóáåðêó-
ëåçà è åãî ìàòü; îí îñòàëñÿ ñ îò÷èìîì. Â ýòî æå
âðåìÿ âëàñòü â ãîðîäå ïåðåøëà îò ïðîòåñòàí-
òîâ ê êàòîëèêàì, âñëåäñòâèå ÷åãî ïðîòåñòàíò
Ìèõàýëü Ýäåð âûíóæäåí áûë ïåðååõàòü íà
äðóãîå ìåñòî æèòåëüñòâà – â ìàëåíüêóþ äåðå-
âóøêó Äðèáèòö ïîä Ôðàóøòàäòîì (Âñõîâîé)

6
,

âõîäèâøèì òîãäà â ñîñòàâ Ïðóññèè. Çäåñü îí
ñòàë ïàñòîðîì â ëþòåðàíñêîé öåðêâè. À ñ 1631
ãîäà ïåðåáðàëñÿ âî Ôðàóøòàäò è òàêæå çàíÿë
ìåñòî ïàñòîðà è ïðåïîäàâàòåëÿ â ìåñòíîé ïðî-
òåñòàíòñêîé øêîëå. Àíäðåàñ íå ìîã îôèöèàëü-
íî ñëåäîâàòü ñ îò÷èìîì, à òàêæå è óåõàòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, òàê êàê íå äîñòèã åùå ïÿòíàäöàòè
ëåò (ïî ìåñòíûì çàêîíàì). Èç-çà îòñóòñòâèÿ
ñðåäñòâ íà îáðàçîâàíèå îí òðè ñ ïîëîâèíîé
ãîäà ïðîâåë â ïîïûòêàõ ïðîäîëæèòü îáó÷åíèå
â Ãëîãàó è Ã¸ðëèöå

7
, íàõîäèâøåìñÿ â åãî îêðå-

ñòíîñòÿõ. Åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ âîçìîæíîñòè
ïîñåùàòü øêîëó â Ã¸ðëèöå, ãäå îí ñóìåë âñêî-
ðå âûäåëèòüñÿ — íàïèñàë ñâîþ ïåðâóþ øêîëü-
íóþ äðàìó íà ëàòèíñêîì ÿçûêå (íà êîòîðîì
âåëîñü è ïðåïîäàâàíèå) ïîä íàçâàíèåì
“Herodes” (“Èðîä”). Ýòî áûëà, ïî òåì âðåìå-
íàì, òèïè÷íàÿ øêîëüíàÿ äðàìà íà áèáëåéñêèé
ñþæåò, íå îòëè÷àâøàÿñÿ îò ìíîãèõ ïîäîáíûõ
êàê ïî ñòðóêòóðå, òàê è ïî ñþæåòó.

Ëåòîì 1632 ãîäà Ãðèôèóñ ñìîã, íàêîíåö,
óåõàòü âî Ôðàóøòàäò ê îò÷èìó, ãäå ïðîäîëæèë
ó÷åáó â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå. Â áûò-
íîñòü ñâîþ ó÷åíèêîì îí áûë ïîýòè÷åñêè âåñü-
ìà ïëîäîòâîðåí, ÿâëÿëñÿ àâòîðîì ìíîãèõ äèñ-
ïóòîâ, ñòèõîâ è äåêëàìàöèé äëÿ øêîëüíîãî òå-
àòðà, è âñå íà ëàòèíñêîì ÿçûêå. Òàê ÷òî ïîñëå
âûïóñêà èç øêîëû îí óæå ìîã íàçûâàòüñÿ “ïî-
ýòîì”.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû âî Ôðàóøòàäòå
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Ãðèôèóñ â 1634 ãîäó â âîñåìíàäöàòèëåòíåì âîç-
ðàñòå íàïðàâèëñÿ â ãîðîä Ãäàíüñê (Äàíöèã

8
) äëÿ

ïðîäîëæåíèÿ îáó÷åíèÿ â çíàìåíèòîé Àêàäåìè-
÷åñêîé ãèìíàçèè, ñûãðàâøåé çíà÷èòåëüíóþ ðîëü
â ñèñòåìàõ îáðàçîâàíèÿ Ïîëüøè è Ãåðìàíèè.
Äëÿ þíîãî Àíäðåàñà, ðîäèâøåãîñÿ â ïðîâèíöè-
àëüíîé Ñèëåçèè, Ãäàíüñê ÿâèëñÿ íîâûì ìèðîì,
ãäå ìåæêîíôåññèîíàëüíûå ðàçíîãëàñèÿ ðåøà-
ëèñü íå ñ ïîìîùüþ îðóæèÿ, à ñ ïîìîùüþ äèïëî-
ìàòèè è ñëîâà. Çäåñü Ãðèôèóñ ïîïàë ê Ïåòåðó
Êðþãåðó – ïðåïîäàâàòåëþ, øèðîêî îáðàçîâàí-
íîìó ÷åëîâåêó ñâîåãî âðåìåíè. Çíàìåíèòûé ìà-
òåìàòèê è àñòðîíîì, îí, âìåñòå ñ òåì, ñëàâèëñÿ
ñâîèìè ïîýòè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Áëàãî-
äàðÿ òàêîìó ó÷èòåëþ Àíäðåàñ ñôîðìèðîâàë ñâîþ
åñòåñòâåííîíàó÷íóþ ýìïèðè÷åñêóþ êàðòèíó
ìèðà (ïåðåäîâóþ äëÿ òîé ýïîõè), îñíîâàííóþ íà
ó÷åíèÿõ Êîïåðíèêà, Ãàëèëåÿ è Êåïëåðà.

Ïðîòåñòàíòñêèå ãèìíàçèè (ñ ïëàòíûì îáó÷å-
íèåì) ïîñåùàëè â îñíîâíîì äåòè ëþäåé îïðåäå-
ëåííîãî êðóãà, êîòîðûå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû
ìîãëè ïðåòåíäîâàòü íà âûñîêèå äîëæíîñòè, â òîì
÷èñëå è íà äèïëîìàòè÷åñêîì ïîïðèùå, òðåáóþ-
ùèå îïðåäåëåííûõ íàâûêîâ, êîòîðûå ìîã äàòü
øêîëüíûé òåàòð.

Øêîëüíûé òåàòð âîçíèê â ó÷åáíûõ çàâåäåíè-
ÿõ Çàïàäíîé Åâðîïû êàê ëåãêèé ñïîñîá óñâîåíèÿ
ëàòûíè, íà êîòîðîé âåëîñü âñå îáó÷åíèå. Äëÿ îá-
ëåã÷åíèÿ èçó÷åíèÿ ýòîãî äðåâíåãî ÿçûêà áûëà
ïðèäóìàíà ôîðìà, ñî÷åòàþùàÿ â ñåáå èíòåðàê-
òèâíî-ðàçâëåêàòåëüíûé è îáó÷àþùèé ýëåìåíòû.
Èçíà÷àëüíî â øêîëàõ ñòàâèëè àíòè÷íûå ïüåñû,
íî ïðàêòè÷åñêè ñðàçó îíè áûëè çàìåíåíû íà äðà-
ìû, êîòîðûå ïèñàëè ñàìè ó÷èòåëÿ ýòèõ øêîë,
áåðÿ çà îñíîâó óæå íå àíòè÷íûå, à áèáëåéñêèå
ñþæåòû. Âñå ó÷åíèêè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
øêîëüíûõ ïîñòàíîâêàõ, òàê êàê ýòî áûëî ÷àñòüþ
ó÷åáíîé ïðîãðàììû ïî èçó÷åíèþ ëàòûíè. Âî
âðåìÿ ó÷åáû â Ãäàíüñêå Ãðèôèóñ íàïèñàë íà ëà-
òèíñêîì ÿçûêå ñâîå âòîðîå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèç-
âåäåíèå, “Parnassus Renovatus” (“Íîâûé Ïàð-
íàñ”); íå îñòàâëÿë îí è ëþáèìîãî çàíÿòèÿ — ñî-
÷èíåíèÿ ñîíåòîâ.

Â ãèìíàçèè Ãðèôèóñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàðòè-
íîì Îïèöåì

9
, ïðåïîäàâàâøèì òàì ðèòîðèêó. Èõ

áëèçêîå îáùåíèå ïðîäîëæàëîñü è ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Ãðèôèóñîì â 1637 ãîäó ãèìíàçèè, ïîääåðæè-
âàåìîå ïîñðåäñòâîì ïåðåïèñêè äî 1639-ãî, êîãäà
Îïèö óìåð îò ÷óìû. Æåëàÿ ïîõîäèòü íà ñâîåãî
êóìèðà, Ãðèôèóñ ðåøèë ïîåõàòü â Ãîëëàíäèþ è
ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò ãîðîäà Ëåéäåíà, ãäå â
ñâîå âðåìÿ ó÷èëñÿ è Îïèö, êîòîðîìó Ãðèôèóñ
áûë îáÿçàí ìíîãèìè ýñòåòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè
ñâîåãî òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà. Â äàëüíåéøåì èõ
ïðîèçâåäåíèÿ ÷àñòî ñðàâíèâàëè, íàõîäÿ
îáùíîñòü ïðèåìîâ.

Íî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè â 1637 ãîäó
Ãðèôèóñ íå ñìîã ñðàçó ïîåõàòü â Ëåéäåí, à âåð-
íóëñÿ âî Ôðàóøòàäò (ïî ïðîñüáå îò÷èìà), ãäå â
îäíîì èç ïðèãîðîäîâ åãî ñòàðøèé áðàò Ïàóëü

áûë ïðîòåñòàíòñêèì ñâÿùåííèêîì, à ñàì îí
ïîñòóïèë â äîëæíîñòü äîìàøíåãî ó÷èòåëÿ â
ñåìüþ àäâîêàòà Ø¸íáîðíà. Ýòîò ãîñïîäèí îá-
ëàäàë èïîõîíäðè÷åñêèì õàðàêòåðîì, ñêëîí-
íûì ê ïîäîçðèòåëüíîñòè, ÷òî ñêàçûâàëîñü íà
îáðàçå æèçíè äîìàøíåãî ó÷èòåëÿ, îãðàíè÷è-
âàÿ åãî ñâîáîäó. Îäíàêî âûíóæäåííîå çàòî÷å-
íèå îáåðíóëîñü äëÿ Ãðèôèóñà âîçìîæíîñòüþ
çàíÿòüñÿ â ñâîáîäíîå âðåìÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì
â áîãàòîé äîìàøíåé áèáëèîòåêå àäâîêàòà.

Â íî÷ü ñ 8 íà 9 èþëÿ 1637 ãîäà Ôðàóøòàäò
è åãî æèòåëåé ïîñòèãëî ñòðàøíîå áåäñòâèå —
ïîäîææåííûé âðàæåñêèì âîéñêîì, ãîðîä ïî-
ëíîñòüþ ñãîðåë. Ãðèôèóñ îòðàçèë ýòó êàòàñ-
òðîôó â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé: “Íà
ãèáåëü ãîðîäà Ôðàóøòàäò”

10
, â êîòîðîì îí èç-

ëèë ñâîå íåãîäîâàíèå íà áåññìûñëåííóþ ÷ó-
äîâèùíóþ æåñòîêîñòü âîåííûõ ïî îòíîøå-
íèþ ê ìèðíîìó áåççàùèòíîìó íàñåëåíèþ è
áåñïîìîùíîñòü âëàñòåé. Â ýòîì ïîæàðå ïîãèá
îäèí èç òðåõ åãî âîñïèòàííèêîâ — ñûí
Ø¸íáåðíà. Ýòî ðåøèòåëüíî èçìåíèëî õîä
æèçíè Ãðèôèóñà, è îí íàêîíåö âåðíóëñÿ ê
ìå÷òå î Ëåéäåíñêîì óíèâåðñèòåòå, êîòîðóþ
ñìîã îñóùåñòâèòü ëèøü â 1640 ãîäó.

Â ýòî âðåìÿ Ãîëëàíäèÿ — ðåñïóáëèêà îáú-
åäèíåííûõ ïðîâèíöèé — ïåðåæèâàëà ñâîé
“çîëîòîé âåê”: çäåñü, íàðÿäó ñ ðåëèãèîçíîé
òåðïèìîñòüþ, íàáëþäàëñÿ çíà÷èòåëüíûé ýêî-
íîìè÷åñêèé ðàñöâåò (ïðåäìåò çàâèñòè ìíîãèõ
ñîñåäíèõ ñòðàí). Â Ëåéäåíñêîì óíèâåðñèòåòå
Ãðèôèóñ èçó÷àë þðèñïðóäåíöèþ, ìåäèöèíó è
ôèëîñîôèþ, ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ïîýçèåé.
Îí áûë â ÷èñëå ñòóäåíòîâ, çàèíòåðåñîâàâøèõ-
ñÿ òðóäàìè ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà Ðåíå Äå-
êàðòà. Ïîñëå áèáëèîòåêè â óíèâåðñèòåòå ÷àñòî
ïîñåùàåìûìè ìåñòàìè Ãðèôèóñà áûëè àíàòî-
ìè÷åñêèé òåàòð è êóíñòêàìåðà (ñ íåîáû÷íûìè
èíòåðåñíûìè àðòåôàêòàìè, îïèñàííûìè èì:
“åãèïåòñêèå ìóìèè, ãîëîâà ñëîíà, ãîëîâà òèã-
ðà, êðîâü êðîêîäèëà, ÷ó÷åëî æèâîòíîãî, îáè-
òàþùåãî ïîä çåìëåé â Ìåêñèêå, çìåèíûå
ÿéöà” è ò.ä.).

Â ãîäû ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå Ãðèôèóñ çà-
âÿçàë äðóæáó ñ èçâåñòíûì ïîýòîì Õðèñòèàíîì
Ãîôìàíîì ôîí Ãîôìàíñâàëüäàó è âïîñëå-
äñòâèè ñîòðóäíè÷àë ñ íèì âñþ æèçíü. Òàêæå
çà øåñòü ëåò, ïðîâåäåííûõ â Ëåéäåíå, Ãðèôè-
óñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìåñòíîé òåàòðàëüíîé æèç-
íüþ. Åå îñîáåííîñòüþ ñ ñåðåäèíû XVI âåêà
ÿâëÿëèñü ìåæãîðîäñêèå ñîñòÿçàíèÿ êàìåð-ðè-
òîðîâ — ëàíäþâåëîâ, ñ íîâûì ïîäõîäîì â ðå-
øåíèè ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ïîëó÷èâ-

øåãî íàçâàíèå “Doppelbühne” (“äâîéíàÿ ñöå-
íà”).

Øåñòü ëåò, ïðîâåäåííûå â óíèâåðñèòåòå,
Ãðèôèóñ çàâåðøèë äâóõãîäè÷íûì ïóòåøåñ-
òâèåì ïî Ôðàíöèè è Èòàëèè

11
. Ê ýòîìó âðåìå-

íè çàâåðøèëàñü, íàêîíåö, Òðèäöàòèëåòíÿÿ
âîéíà. Âîçâðàùàÿñü èç ïóòåøåñòâèÿ â Ãåðìà-

260 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



íèþ, ïî äîðîãå â ãîðîä Ôðàóøòàäò, âîññòàíîâ-
ëåííûé ïîñëå ïîæàðà, Ãðèôèóñ ñî÷èíèë îäó âî
ñëàâó ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äðóçåé, ïîãèáøèõ â
ýòîé ñòðàøíîé áîéíå.

Âî Ôðàóøòàäòå Àíäðåàñ Ãðèôèóñ áëàãîäàðÿ
ñåðüåçíîìó îáðàçîâàíèþ ïîëó÷èë äîëæíîñòü ïî-
ìîùíèêà ìåñòíîãî àäâîêàòà. Ïîñëå ãîäà ñëóæáû
â âîçðàñòå òðèäöàòè òðåõ ëåò (â 1649 ã.) îí æåíèë-
ñÿ íà Ðîçèíå Äîéò÷ëåíäåð — äî÷åðè îäíîãî èç
ñàìûõ áîãàòûõ òîðãîâöåâ â ãîðîäå; â áðàêå ó íèõ
ðîäèëîñü ìíîãî äåòåé. Ñ÷àñòëèâî ñëîæèâøàÿñÿ ñ
ýòîãî ìîìåíòà (ìîðàëüíî è ìàòåðèàëüíî) ëè÷íàÿ
è ïðîôåññèîíàëüíàÿ æèçíü Ãðèôèóñà ñïîñî-
áñòâîâàëà ðàñöâåòó åãî äðàìàòóðãè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà (óñïåøíî ñîâìåùàåìîãî ñ ïðîôåññèåé àä-
âîêàòà).

Â 1650-ì Ãðèôèóñ â ñâîè òðèäöàòü ÷åòûðå
ãîäà íàïèñàë âïåðâûå íà íåìåöêîì ÿçûêå ñåðüåç-
íóþ òðàãåäèþ “Ëåâ Àðìÿíèí, èëè Öàðåóáè-
éñòâî”, ñòàâøóþ ïåðâîé íàöèîíàëüíîé “øêîëü-
íîé” äðàìîé.

Â 1657 — 1659 ãîäàõ Ãðèôèóñ ñîçäàë òðè òðà-
ãåäèè: “Åêàòåðèíà Ãðóçèíñêàÿ, èëè Íåñîêðóøè-
ìàÿ ñòîéêîñòü”, ïåðâóþ âåðñèþ “Óáèåííîå Âå-
ëè÷åñòâî, èëè Êàðë Ñòþàðò — êîðîëü Âåëèêîá-
ðèòàíèè” (âòîðàÿ ðåäàêöèÿ â 1663-ì) è “Âåëèêî-
äóøíûé ñòðàäàëåö îñíîâîïîëîæíèê ïðàâà, èëè
Óìèðàþùèé Ýìèëèé Ïàïèé Ïàïèíèàí”.

Èç-ïîä ïåðà Ãðèôèóñà âûõîäèëè òàêæå è êî-
ìåäèè: “Àáñóðäíàÿ êîìåäèÿ, èëè Ãîñïîäèí Ïå-
òåð Ñêâåíö” (1658), ïîëüçîâàâøàÿñÿ áîëüøîé
ïîïóëÿðíîñòüþ, “Âëþáëåííîå ïðèâèäåíèå è
Âîçëþáëåííàÿ Ðîçà” (1660); “Ãîððèáèëèêðèáðè-
ôàêñ” (1663). Âñå îíè â îñíîâå ñâîåé èìåëè ñþ-
æåò èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè áþðãåðîâ, îïèñàí-
íîé â âåñüìà íàòóðàëèñòè÷íûõ êðàñêàõ, ñ óïîò-
ðåáëåíèåì ïðîñòîðå÷èé.

Àíäðåàñ Ãðèôèóñ óìåð ñêîðîïîñòèæíî â 1664
ãîäó â âîçðàñòå ñîðîêà âîñüìè ëåò âî âðåìÿ çàñå-
äàíèÿ ãîðîäñêîãî ñîâåòà. Ïîñìåðòíî åãî ñûí
Êðèñòèàí îïóáëèêîâàë âñå ëèòåðàòóðíîå íàñëå-
äèå îòöà.

Âñåãî çà ñâîþ æèçíü Ãðèôèóñ íàïèñàë ïÿòü
òðàãåäèé, òðè èç êîòîðûõ âõîäÿò â óñëîâíûé öèêë
òðàãåäèé î ìó÷åíèêàõ, îäíó òðàãèêîìåäèþ “Êàð-
äåíèî è Öåëèíäà”, òðè êîìåäèè è íåñêîëüêî ãå-
çàíãøïèëåé

12
. Òðàäèöèîííî ïðèíÿòî åãî ïðè÷èñ-

ëÿòü ê “øêîëüíûì” äðàìàòóðãàì, îäíàêî áëàãî-
äàðÿ çíà÷èòåëüíîìó ñâåòñêîìó ýëåìåíòó, ïðèñó-
òñòâóþùåìó â ýòèõ ïüåñàõ, îíè áûëè âîñòðåáîâà-
íû òàêæå è ïðèäâîðíîé ñöåíîé.

Àíäðåàñ Ãðèôèóñ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ
ïåðâûõ íåìåöêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ ñåðåäèíû XVII
âåêà, ñîçäàâøèì ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà íàöèî-
íàëüíîì ÿçûêå, à íå íà ëàòûíè, êàê áûëî ïðèíÿ-
òî â Ãåðìàíèè òîãî âðåìåíè. Îäíàêî äîñòîèíñòâà
è îñîáåííîñòè åãî òâîð÷åñòâà íå èñ÷åðïûâàþòñÿ
òîëüêî ëèøü ýòèì ôàêòîì. Ãðèôèóñ, ïîëó÷èâ-
øèé îáøèðíîå îáðàçîâàíèå, çíàêîìûé ñ ïîñëåä-
íèìè òåîðèÿìè åâðîïåéñêîé íàó÷íîé ìûñëè,

ñâÿçàííûé äðóæåñêèìè è ïðîôåññèîíàëüíû-
ìè óçàìè ñî ìíîãèìè âèäíûìè ëèòåðàòîðàìè
è êóëüòóðíûìè äåÿòåëÿìè Ãåðìàíèè XVII
âåêà, ñóìåë îòîáðàçèòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå
ïðàêòè÷åñêè âñå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè ñîâðå-
ìåííîé åìó ëèòåðàòóðû è äðàìàòóðãèè.

Åãî ãèìíàçè÷åñêèé ó÷èòåëü è íàñòàâíèê
Ìàðòèí Îïèö

13
áûë îñíîâàòåëåì “Ïåðâîé ñè-

ëåçñêîé øêîëû”. Îí ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü ëèòå-
ðàòóðó, êîòîðàÿ áûëà áû ïðîäèêòîâàíà ðàç-
óìîì è íàïîëíåíà êðàñîòîé, â ïðîòèâîâåñ ñó-
ùåñòâîâàâøåé íà òîò ìîìåíò â Ãåðìàíèè áþð-
ãåðñêîé ïîýçèè, âóëüãàðíîé è ïðèìèòèâíîé.
Çà îñíîâó èì áûëà âçÿòà ðåíåññàíñíàÿ òðàäè-
öèÿ, îïèðàâøàÿñÿ íà àíòè÷íóþ. Ñîãëàñíî
ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïðåêðàñíîì è âîçâû-
øåííîì, Îïèö âûäåëèë â ëèòåðàòóðå òðè ñòè-
õîòâîðíûõ íàïðàâëåíèÿ: ãåðîè÷åñêàÿ ýïîïåÿ,
òðàãåäèÿ, ñîíåò.

“Âòîðóþ ñèëåçñêóþ øêîëó” âîçãëàâëÿë
îäèí èç äðóçåé Ãðèôèóñà — ïîýò Õðèñòèàí
Ãîôìàí ôîí Ãîôìàíñâàëüäàó

14
ñîâìåñòíî ñ

Äàíèåëåì Êàñïàðîì ôîí Ëîýíøòåéíîì
15
. Îíè

îáà, èçáðàâ äëÿ ñåáÿ îáðàçöîì òâîð÷åñòâî
èòàëüÿíñêîãî àâòîðà Äæ. Ìàðèíî

16
, æèâîïèñà-

ëè ÿðêèìè êðàñêàìè ðîñêîøü äðàãîöåííûõ
êàìíåé è êðàñîòó þæíîé ïðèðîäû (îòíþäü íå
ñâîåé, íåìåöêîé, à èòàëüÿíñêîé). Âû÷óðíàÿ
ðèòîðè÷íîñòü îïèñàíèé è ïûøíîñòü ñòàëè îá-
ÿçàòåëüíûìè àòðèáóòàìè èõ ïîýçèè. Ïî÷èòà-
òåëè òàëàíòà Ãîôìàíñâàëüäàó íàçûâàëè åãî
“íåìåöêèì Îâèäèåì”.

Îäíàêî Àíäðåàñ Ãðèôèóñ, áóäó÷è ÿðûì
ïîñëåäîâàòåëåì Ìàðòèíà Îïèöà è îäíèì èç
òåõ, êòî ïðèñîåäèíèëñÿ ê “Ïåðâîé ñèëåçñêîé
øêîëå”, âìåñòå ñ òåì, ÿâèëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì
è “Âòîðîé øêîëû”. Â èòîãå ñîâìåùåíèå âñåõ
ñòèëèñòè÷åñêèõ è èäåîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñ-
òåé îáåèõ ñèëåçñêèõ øêîë âîïëîòèëîñü â åãî
ÿðêî èíäèâèäóàëüíîì òâîð÷åñòâå. Áëàãîäàðÿ
äîñòèæåíèÿì “Ïåðâîé øêîëû” Ãðèôèóñ ïðå-
êðàñíî óñâîèë äðåâíåãðå÷åñêóþ ïîýçèþ, óñî-
âåðøåíñòâîâàâ íà åå îñíîâå íîâûé ñòèõîòâîð-
íûé ðàçìåð, ââåäåííûé â íåìåöêóþ ïîýçèþ
Îïèöåì, à èìåííî àëåêñàíäðèéñêèé ñòèõ,
âïåðâûå èñïîëüçîâàííûé èì â íåìåöêîé äðà-
ìàòóðãèè

17
. Îò “Âòîðîé øêîëû” îí âçÿë íå-

ñêîëüêî èçáûòî÷íóþ êðàñî÷íîñòü è ìåòàôî-
ðè÷íîñòü èçëîæåíèÿ.

Èíòåðåñåí è íåîáû÷åí âûáîð ñþæåòîâ
äðàì ó Ãðèôèóñà. Îí ÷åðïàë èõ â îñíîâíîì èç
ðåàëüíîé èñòîðèè, ïðîèñõîäèâøåé âî âðåìåíà
åãî æèçíè. Ëèøü îäíà èç íèõ ñî÷èíåíà íà àí-
òè÷íûé ñþæåò, îäíàêî íå ìèôîëîãè÷åñêèé,
íî òàêæå ïîäëèííî èñòîðè÷åñêèé — “Ïàïè-
íèàí”

18
(âåðîÿòíî, íàâåÿííûé åãî ïðîôåññèåé

àäâîêàòà).
Òâîð÷åñòâî Àíäðåñà Ãðèôèóñà, êàê óæå ãî-

âîðèëîñü âûøå, îêàçàëî ñóùåñòâåííîå âëèÿ-
íèå íà âñþ íåìåöêóþ ëèòåðàòóðó è òåàòð,
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îäíàêî â íàøåé ñòðàíå îíî äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ
íåäîîöåíåííûì. Â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè
áûëî èçäàíî âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ
åãî èçáðàííûõ ïîýòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé â ðóññêîì
ïåðåâîäå

19
. ×òî æå êàñàåòñÿ äðàìàòóðãè÷åñêèõ

ïðîèçâåäåíèé, òî îíè íèêîãäà íå áûëè èçäàíû â
Ðîññèè íè â ïîäëèííèêå, íè, òåì áîëåå, â ïåðå-
âîäå. Àâòîð äàííîé ñòàòüè ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ
çíàêîìñòâî ñ îäíîé èç òðàãåäèé ýòîãî èíòåðåñíî-
ãî äðàìàòóðãà. Ðàáîòà íàä ïüåñàìè Ãðèôèóñà ïî-
òðåáîâàëà îò èññëåäîâàòåëÿ ñäåëàòü èõ ïåðåâîä íà
ðóññêèé ÿçûê (õîòÿ áû íà óðîâíå ïîäñòðî÷íèêà,
ó÷èòûâàÿ èõ ñòèõîòâîðíûé òåêñò).

Ñðåäè âñåõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé
Ãðèôèóñà âûäåëÿþòñÿ òðè òðàãåäèè, êîòîðûå
âõîäÿò â òàê íàçûâàåìûé “öèêë î ìó÷åíèêàõ”
(“ìó÷åíè÷åñêèé öèêë”) — “Åêàòåðèíà Ãðóçèí-
ñêàÿ”, “Êàðë Ñòþàðò” è “Ïàïèíèàí”

20
.

Ïåðâàÿ òðàãåäèÿ èç ýòîãî öèêëà, “Åêàòåðèíà
Ãðóçèíñêàÿ, èëè Íåñîêðóøèìàÿ ñòîéêîñòü”
(1653), ïîâåñòâóåò î ïîñëåäíåì äíå æèçíè ãðó-
çèíñêîé öàðèöû Åêàòåðèíû. Ïðàâèòåëü Ïåðñèè
øàõ Àááàñ I ðàçâÿçàë âîéíó ñ ñîñåäíèìè ñòðàíà-
ìè Ãðóçèåé è Àðìåíèåé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðàê-
òè÷åñêè ðàçîðèë èõ. ×òîáû îñòàíîâèòü êðîâîïðî-
ëèòíóþ âîéíó, öàðèöà ýòèõ çåìåëü Åêàòåðèíà,
íåâçèðàÿ íà îïàñíîñòü áûòü ïëåíåííîé, ñàìà îò-
ïðàâëÿåòñÿ ê øàõó. Ïðè âñòðå÷å øàõ âëþáëÿåòñÿ
â íåå è âìåñòî ïëåíåíèÿ ïðåäëàãàåò åé áðà÷íûé
ñîþç. Íî Åêàòåðèíà íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ íà òà-
êîé øàã, òàê êàê åé íåìèíóåìî ïðèäåòñÿ ïðåäàòü
ñâîþ õðèñòèàíñêóþ âåðó è ïðèíÿòü èñëàì. Ïîñ-
òîÿííûå îòêàçû Åêàòåðèíû ðàçäðàæàþò Àááàñà,
è, ÷òîáû ñëîìèòü íåïðåêëîííóþ âîëþ ñâîåé
ïëåííèöû, øàõ ðåøàåò ïîäâåðãíóòü åå ïûòêàì.

Â ýòî âðåìÿ ñûí Åêàòåðèíû öàðåâè÷ Òåéìó-
ðàç îòïðàâëÿåòñÿ ñ âîåííûì ïîõîäîì íà Ïåðñèþ,
íî, îäåðæàâ ïîáåäó íàä âðàæåñêèì âîéñêîì, îí,
ê ñîæàëåíèþ, îïàçäûâàåò. Òùåòíû îêàçûâàþòñÿ
è óñèëèÿ ðóññêèõ ïîñëîâ âûçâîëèòü ïëåííèöó.
Âêîíåö ðàññâèðåïåâøèé îò íåïðåêëîííîñòè öà-
ðèöû Àááàñ çàæèâî ñæèãàåò Åêàòåðèíó. Íî ïîñëå
ýòîãî óìèðàåò è ñàì, íå âûíåñÿ ìóê ñîâåñòè — çà-
ñëóæåííîé êàðû Íåáåñ.

Äåéñòâèå â “Åêàòåðèíå Ãðóçèíñêîé” íà÷èíà-
åòñÿ ñ âîñõîäîì ñîëíöà è çàêàí÷èâàåòñÿ íà çàêà-
òå, ÷òî ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèñóòñòâèè â äàí-
íîé áàðî÷íîé òðàãåäèè ÷åðò êëàññèöèçìà. Â òåê-
ñòå ïüåñû îòñóòñòâóþò èíòåðìåäèè, èõ íåò è íà
ãðàâþðàõ, ïðèëîæåííûõ ê èçäàíèþ, à çíà÷èò, èõ
íå áûëî è â ñàìîì ïðåäñòàâëåíèè. Îòñóòñòâèå
èíòåðìåäèé âî âñåõ øêîëüíûõ äðàìàõ Ãðèôèóñà
òàêæå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì êëàññèöèçìà, â ýñòå-
òèêå êîòîðîãî òðàãè÷åñêîå è êîìè÷åñêîå (âûñî-
êîå è íèçêîå) íå äîëæíû áûëè ñìåøèâàòüñÿ (÷òî
áûëî íîâøåñòâîì äëÿ Ãåðìàíèè, çàäåðæàâøåéñÿ
â ñòèëå áàðîêêî).

“Åêàòåðèíà Ãðóçèíñêàÿ” — ïåðâàÿ äðàìà
Ãðèôèóñà, ãäå â ðîëè ïðîòàãîíèñòà âûñòóïàåò ãå-
ðîé-ìó÷åíèê — æåíùèíà, äåéñòâóþùàÿ òîëüêî â

ñîîòâåòñòâèè ñ âå÷íûìè èäåàëàìè, òàêèìè êàê
áëàãîðîäñòâî, ñïðàâåäëèâîñòü, äîáðîòà è ñà-
ìîïîæåðòâîâàíèå. Ãðèôèóñ êðàéíå ñêóï â
èçîáðàæåíèè âíåøíåãî ìèðà, íî âåñüìà êðàñ-
íîðå÷èâ, îïèñûâàÿ äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ ñâîèõ
ãåðîåâ. Ìîòèâû ñóåòíîñòè è òùåòíîñòè ñóùåñ-
òâîâàíèÿ, ïðîíèçûâàþùèå ýòó òðàãåäèþ, òè-
ïè÷íû íå òîëüêî äëÿ âñåé áàðî÷íîé ëèòåðàòó-
ðû, íî è äëÿ àâòîðîâ ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ
ñòðàí òîãî âðåìåíè èç-çà äîëãîé ñòðàøíîé
âîéíû, êîñíóâøåéñÿ ïðàêòè÷åñêè êàæäîãî
æèòåëÿ Åâðîïû.

Ïüåñà Ãðèôèóñà èçîáèëóåò îïèñàíèÿìè
íàñèëèÿ è æåñòîêîñòè. Èìè áóêâàëüíî ïðîïè-
òàíà âñÿ òðàãåäèÿ, íà÷èíàþùàÿñÿ ìîíîëîãîì
àëëåãîðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà — Âå÷íîñòè, âå-
ùàþùåé çðèòåëÿì î òîì, ÷òî ëþäè, êîòîðûì
Áîã ïîäàðèë æèçíü, áåçäàðíî òðàòÿò åå íà êðî-
âîïðîëèòèÿ. Îäíàêî íàñèëèå è æåñòîêîñòü íå
âûâîäÿòñÿ íà ñöåíó, îñòàâàÿñü ëèøü “çà êàä-
ðîì”. Âñå ñâÿçàííîå ñ òåëåñíûìè, à íå äóøåâ-
íûìè ñòðàäàíèÿìè ãåðîåâ Ãðèôèóñ îñòàâëÿåò
çà êóëèñàìè, à çðèòåëÿì ñîîáùàþò îá ýòîì
êðàñíîðå÷èâûì òåêñòîì ïåðñîíàæè, íàõîäÿ-
ùèåñÿ íà ñöåíå. Ïîäîáíûé ïðèåì — íàñëåäèå
àíòè÷íîé äðàìàòóðãèè (â îòëè÷èå îò áàðî÷íîé
òåàòðàëüíîé íàòóðàëèñòè÷íîñòè).

“Åêàòåðèíà Ãðóçèíñêàÿ” (êàê, âïðî÷åì, è
îñòàëüíûå òðàãåäèè Ãðèôèóñà) îñíîâàíà íà
ïîäëèííûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, è ïî÷òè
âñå ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà òðàãåäèè èìå-
ëè ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ïðîòîòèïû.

Êåòåâàí (Åêàòåðèíà) Âåëèêîìó÷åíèöà
(1565—13 ñåíòÿáðÿ 1624) — öàðèöà âîñòî÷-
íî-ãðóçèíñêîãî öàðñòâà Êàõåòèÿ, ïðîèñõîäèëà
èç öàðñêîãî ðîäà Áàãðàòèîíè, ïðàâíó÷êà êàð-
òëèéñêîãî öàðÿ Êîíñòàíòèíà è æåíà öàðåâè÷à
Äàâèäà (íàñëåäíèêà êàõåòèíñêîãî öàðÿ
Àëåêñàíäðà II). Ïîñëå ñìåðòè ìóæà Êåòåâàí
ïîñâÿòèëà ñåáÿ ñòðîèòåëüñòâó öåðêâåé, ìîíàñ-
òûðåé è áîëüíèö. Áðàò Äàâèäà, öàðåâè÷ Êîí-
ñòàíòèí, ïðîçâàííûé Îêàÿííûì, ïîñëå ïðè-
íÿòèÿ èñëàìà â 1605 ãîäó ïî ïðèêàçó ïåðñèä-
ñêîãî øàõà Àááàñà I óáèë ñâîåãî îòöà
Àëåêñàíäðà II è áðàòà Ãåîðãèÿ. Òåëà èõ áûëè
ïî åãî ðàñïîðÿæåíèþ ïðèâÿçàíû ê âåðáëþäàì
è ïðèâåçåíû öàðèöå Êåòåâàí. Îíà îïëàêàëà
óòðàòó è çàõîðîíèëà îñòàíêè çâåðñêè óáèòûõ
ðîäñòâåííèêîâ â ñîáîðå Àëàâåðäè. Çàòåì Êîí-
ñòàíòèí Îêàÿííûé ïîòðåáîâàë îò Êåòåâàí âû-
éòè çà íåãî çàìóæ è â ñëó÷àå îòêàçà óãðîæàë
óáèòü åå è ïîðàáîòèòü åå çåìëè. Â îòâåò öàðèöà
ñîáðàëà âåðíûõ êàõåòèíöåâ è ðàçãðîìèëà óçóð-
ïàòîðà ñ ïîääåðæèâàâøèìè åãî ïåðñàìè; ñàì
Êîíñòàíòèí Îêàÿííûé ïîãèá â òîì ñðàæåíèè
âìåñòå ñî ìíîãèìè ñâîèìè âîèíàìè.

Âî âðåìÿ òîé áèòâû ïåðñèäñêèé øàõ
Àááàñ I
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âçÿë â çàëîæíèêè ñûíà öàðèöû Êåòå-

âàí öàðåâè÷à Òåéìóðàçà è íåñêîëüêî ëåò äåð-
æàë åãî ïðè ñâîåì äâîðå, ïðèíóæäàÿ ïðèíÿòü
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èñëàì, íî Òåéìóðàç îñòàâàëñÿ ñòîéêèì, õðàíÿ
õðèñòèàíñêóþ âåðó, ïîñëå ÷åãî â êîíöå êîíöîâ
áûë îòïóùåí. Îäíàêî æåëàíèå øàõà Àááàñà ðàñ-
øèðèòü ñâîè çåìëè âñå íå óãàñàëî, è îí âíîâü
ñòàë óãðîæàòü îáðàòèòü Ãðóçèþ â ðóèíû. Æåëàÿ
ïðåêðàòèòü âîéíó, öàðèöà Êåòåâàí ðåøèëà ñàìà
îòïðàâèòüñÿ ê ïðàâèòåëþ Ïåðñèè ñ áîãàòûìè äà-
ðàìè è äàæå ïðåäëîæèòü ñåáÿ â çàëîæíèöû. Â
ñòîëèöå âðàæåñêîãî ãîñóäàðñòâà Èñôàõàíå åå
âìåñòå ñ âíóêàìè Àëåêñàíäðîì è Ëåâàíè áðîñèëè
â òåìíèöó, ãäå îíè ïðîâåëè äåñÿòü ìó÷èòåëüíûõ
ëåò. Øàõ Àááàñ îáåùàë ñäåëàòü åå öàðèöåé âñåé
Ïåðñèè, åñëè îíà ïðèìåò èñëàì è ñîãëàñèòñÿ
ñòàòü åãî ñóïðóãîé. Îäíàêî íè ïûòêè, íè ïîäêóï
íå ìîãëè ïîêîëåáàòü åå òâåðäîñòü â âåðå. Íàêî-
íåö 13 ñåíòÿáðÿ 1624 ãîäà ïîñëå ïûòîê ðàñêàëåí-
íûìè ùèïöàìè åe ñîæãëè.

Îáóãëåííûå îñòàíêè ìó÷åíèöû áûëè â òó æå
íî÷ü ïîõèùåíû ïîðòóãàëüñêèìè ìèññèîíåðà-
ìè-àâãóñòèíöàìè, ñêðûâàâøèìè èõ â òå÷åíèå
òðåõ ëåò è â 1627 ãîäó çàõîðîíèâøèìè èõ â èí-
äèéñêîì ãîðîäå Ãîà â ÷àñîâíå êàòîëè÷åñêîãî ìî-
íàñòûðÿ Ñâÿòîãî Àâãóñòèíà. Ôðàãìåíòû ìîùåé
îíè ïåðåäàëè ñûíó Êåòåâàí öàðþ Òåéìóðàçó I,
êîòîðûé çàõîðîíèë èõ ïîä àëòàðåì â ñîáîðå
Àëàâåðäè. Òîãäà æå Ãðóçèíñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ
Öåðêîâü êàíîíèçèðîâàëà öàðèöó Êåòåâàí, ïðè-
÷èñëèâ åå ê ëèêó ñâÿòûõ âåëèêîìó÷åíèêîâ; ïà-
ìÿòü î íåé ñîâåðøàåòñÿ â ëèòóðãèþ 13 ñåíòÿáðÿ
(â Ðóññêîé Öåðêâè — ïîä ðóñèôèöèðîâàííûì
èìåíåì Åêàòåðèíà).

Öàðèöà Êåòåâàí — ãåðîèíÿ ðÿäà ïðîèçâåäå-
íèé êàê ãðóçèíñêèõ (â òîì ÷èñëå íàïèñàííûõ åå
ñûíîì Òåéìóðàçîì), òàê è åâðîïåéñêèõ àâòîðîâ.
Îäíèì èç íèõ è ñòàë Àíäðåàñ Ãðèôèóñ.

Ïåðâîå èçäàíèå ïüåñû Àíäðåàñà Ãðèôèóñà
“Åêàòåðèíà Ãðóçèíñêàÿ, èëè Íåñîêðóøèìàÿ
ñòîéêîñòü” (1657) ñíàáæåíî ãðàâþðàìè, âîñïðî-
èçâîäÿùèìè òåàòðàëüíóþ ïîñòàíîâêó 1655 ãîäà.

Ïðåäñòàâëåíèå ýòîé òðàãåäèè ñîñòîÿëîñü â
ïðèäâîðíîì òåàòðå ýðöãåðöîãîâ Ñèëåçèè è áûëî
ïðèóðî÷åíî ê ïåðåõîäó âëàñòè îò ïðåæíåãî ïðà-
âèòåëÿ Ãåîðãà Ðóäîëüôà Ëåãíèöêîãî

22
ê åãî ïëå-

ìÿííèêàì: Ãåîðãó III Áæåãñêîìó
23
, Ãåîðãó IV

Ëåãíèöêîìó
24

è Êðèñòèàíó Áæåãñêîìó
25
. Ñàìà æå

ïîñòàíîâêà áûëà ïîñâÿùåíà ãåðöîãèíå Ëåãíèö-
êîé Ëþäîâèêå (êàê ýòî áûëî íàïèñàíî íà àôèøå)
— ñóïðóãå Êðèñòèàíà Áæåãñêîãî Ëóèçå
Àíãàëüò-Äåññàóñêîé

26
. Ïåðâàÿ ñòðàíèöà ïå÷àòíî-

ãî èçäàíèÿ, êîòîðîå áûëî ïîäãîòîâëåíî ñïåöè-
àëüíî êî äíþ ïîñòàíîâêè, ñîäåðæàëà èíôîðìà-
öèþ î ñïåêòàêëå, íà íåé áûëà ïîìåùåíà àôèøà
íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå, õîòÿ âñÿ òðàãåäèÿ áûëà
íàïèñàíà è íàïå÷àòàíà íà íåìåöêîì ÿçûêå. Íà
àôèøå íàïèñàíî íàçâàíèå ïüåñû: “Åêàòåðèíà
Ãðóçèíñêàÿ” è èìÿ àâòîðà — Àíäðåàñ Ãðèôèóñ,
äàëåå ïîñâÿùåíèå ãåðöîãèíå, çàòåì èìÿ ïîñòà-
íîâùèêà ñïåêòàêëÿ Âèãèëèî Êàñòîðå Áóäîðãåçå è
äàòà — 1655 ãîä.

Ãðàâþðû ê èçäàíèþ òðàãåäèè “Åêàòåðèíà

Ãðóçèíñêàÿ” áûëè âûïîëíåíû Õàíñîì Óñèí-
ãîì. Âñå ñåìü ãðàâþð, îòíîñÿùèåñÿ ê ñöåíè-
÷åñêîìó äåéñòâèþ, ïðîíóìåðîâàíû ñàìèì
ãðàâåðîì

27
.

Ãðàâþðà ¹ 1 èçîáðàæàåò íà÷àëî ïåðâîãî
äåéñòâèÿ. Ðàññìàòðèâàÿ èçîáðàæåííîå íà ñöå-
íå, à èìåííî ðàçáðîñàííûå êîðîíû, ìå÷è è
ñêèïåòðû ñ “òåëàìè”, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî äàííàÿ ñöåíà áûëà òî÷íûì âîñïðîèçâåäå-
íèåì ïåðâîé ðåìàðêè ïüåñû: “Ñöåíà çàïîëíåíà
ìóëÿæàìè òåë, êîðîíàìè, ñêèïåòðàìè, ìå÷àìè
è ò.ä. Íàä ñöåíîé îòêðûâàþòñÿ Íåáåñà, ïîä
ñöåíîé Àä. Âå÷íîñòü ñïóñêàåòñÿ ñ Íåáåñ è îñòà-
åòñÿ ñòîÿòü íà ñöåíå”

28
.

Êàê âèäíî íà ãðàâþðå “Âå÷íîñòü â Íåáå-
ñàõ”, íà æèâîïèñíîì çàäíèêå ñöåíû èçîáðà-
æåí äðàêîí, çà íèì ðàçâåðçàåòñÿ Àä, îòêóäà
âûëåçàåò äåìîí è âûðûâàåòñÿ àäñêèé îãîíü.
Ñïðàâà è ñëåâà ïî êðàÿì ñöåíû ðàñïîëàãàþòñÿ
àíãåëû è äåìîíû, ïðèçâàííûå ñèìâîëèçèðî-
âàòü íåáåñíûå è àäñêèå ñèëû. Îíè âûãëÿäûâà-
þò èç ïðîõîäîâ â êóëèñàõ. Âå÷íîñòü ñïóñêàåò-
ñÿ ñ Íåáåñ è ïðîèçíîñèò ìîíîëîã:

“Ihr / wo nach gleicher Ehr der hohe Sinn
euch steht;

Verlacht mit ihr / was hir vergeht.
Last so wie Sie das werthe Blut zu Pfand:

Und lebt und sterbt getrost für Gott und Ehr
und Land.

Âû, òå, ÷òî ñòîÿò ðÿäîì
Ñ âûñøèì ñìûñëîì,
Ñìååòåñü íàä òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò.
Òàê ÷òî îáåùàéòå öåíîé ñâîåé êðîâè,
×òî áóäåòå æèòü è óìèðàòü
Ðàäè Áîãà, ÷åñòè è ñâîåé ñòðàíû”. (Ïåðâûé

àêò ïåðâîãî äåéñòâèÿ.)
Íà ãðàâþðå ¹2 ïåðåä íàìè óæå ñàä ñ æè-

âîïèñíûì çàäíèêîì, íà êîòîðîì èçîáðàæåíû
ïòèöû è ôîíòàí; êóëèñû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
æèâóþ èçãîðîäü. Çäåñü äâà ïîñëà, ïðèåõàâøèå
èç äàëåêîé Ðóñè: Ïðîêîïèé è Äèìèòðèé, áåñå-
äóþùèå ìåæäó ñîáîé:

“Dem. Ihr Glück in diesem Hoff? in dem nur
Mord und Tod!

Proc. Man fand die höchste Hülff / offt in der

höchsten Noth.

Dem. Wie lang’ hat Tamaras Sie nun
umbsonst begehret?

Proc. Den Er vor seinen Feind sovielmal hat

erkläret.
Äèì. Âû ñ÷àñòëèâû ïðè ýòîì äâîðå? Â êî-

òîðîì ëèøü óáèéñòâà è ñìåðòü?
Ïðîê. Ìíîãèå ÷àñòî íàõîäÿò âåëè÷àéøåå

ñïàñåíèå â âåëèêîé íóæäå.
Äèì. Êàê äîëãî Òåéìóðàç åùå áóäåò âàñ ïî-

íàïðàñíó äåðæàòü çäåñü?
Ïðîê. Îí ìíîãî ðàç îáúÿâëÿë ýòî ïåðåä

ñâîèìè âðàãàìè”.
(Âòîðîé àêò ïåðâîãî äåéñòâèÿ.)
Íà ãðàâþðå ¹3 çàïå÷àòëåíà ñöåíà âñòðå÷è
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ïîñëîâ â Òðîííîì çàëå ñ øàõîì Àááàñîì. Äåêî-
ðàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêðûòîå ïðîñòðàíñòâî
ñ îêíàìè, èçîáðàæåííûìè íà ëåâîé êóëèñå. Ïðà-
âàÿ êóëèñà — ñïëîøíàÿ ñòåíà ñ åäèíñòâåííûì
äâåðíûì ïðîåìîì: “Øàõ Àááàñ, Ïðîêîïèé, Äè-
ìèòðèé.

Chach. Was unserm Bruder Czar ohn alles Falsch
versprochen;

Sind wir für unser Theil steiff / fest und unverbrochen

Zu halten stets gemeint. Eur wolgemeinter Fleiß
Verdint mehr Ehre denn Chach selbst zu geben

weiß.
Øàõ. ×òî íàø áðàò öàðü íàì íàîáåùàë, âñå

ôàëüøü.
Ñ íàøåé ñòîðîíû ìû æåñòêè, òâåðäû è íåïî-

êîëåáèìû,
Âñåãäà èìåéòå ýòî â âèäó. Âàøå óñåðäèå
Çàñëóæèâàåò áîëüøèõ ïî÷åñòåé, ÷åì ìîæåò

äàòü âàì øàõ”.
(Òðåòèé àêò âòîðîãî äåéñòâèÿ.)
Äåéñòâèå íà ãðàâþðå ¹4 ñíîâà ïåðåíîñèòñÿ â

ñàä, îäíàêî åãî èçîáðàæåíèå îòëè÷àåòñÿ îò ñàäà
íà ãðàâþðå ¹ 2. Âåðîÿòíî, ýòî óêðîìíîå ìåñòî â
ñàäó, ãäå øàõ Àááàñ îáñóæäàåò ñî ñâîèì äîâåðåí-
íûì ñîâåòíèêîì õîä âîåííûõ äåéñòâèé (õîòÿ ïî
òåêñòó ðàçãîâîð äîëæåí áûë ïðîèñõîäèòü â ïîêî-
ÿõ øàõà): “Øàõ Àááàñ, Ñèíåëêàí.

Chach. Bewahren? wie? wer führt wer hilfft jhr auß

dem Ort?

Sein. Ach! Eure Majestet / und jhr außdrücklich
Wort.

Chach. Geredet eh’ bedacht und in der Eil
gesprochen!

Sein. Der Persen grosser Fürst hat nie sein Wort
gebrochen!

Ø. Óäåðæèâàåòå? Êàê? Êòî âåäåò è êòî ïîìî-
ãàåò âàì èç ãîðîäà?

Ñ. Àõ! Âàøå Âåëè÷åñòâî è âàøå âíóøèòåëüíîå
ñëîâî.

Ø. Ãîâîðèë íåîáäóìàííî è â ñïåøêå!
Ñ. Âåëè÷àéøèé ïðàâèòåëü Ïåðñèè íèêîãäà íå

íàðóøàë ñâîåãî ñëîâà!”
(×åòâåðòûé àêò âòîðîãî äåéñòâèÿ.)
Ãðàâþðà ¹ 5 èçîáðàæàåò ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî

àêòà ÷åòâåðòîãî äåéñòâèÿ, à èìåííî ïîêîè öàðè-
öû Åêàòåðèíû, ãäå íàõîäÿòñÿ Ëþáîâü, Ñìåðòü è
Äîáðîäåòåëè. Âñå ñòåíû ýòîãî ïîìåùåíèÿ çàïîë-
íåíû óçîðîì, ñëóæàùèì äîñòîéíûì ôîíîì ýòèì
àëëåãîðè÷åñêèì ïåðñîíàæàì.

“Tod. Rechtschaffne Libe wird nur in dem Tod
erkennet:

Libe. Wer libt wird durch den Tod von Libe nicht
getrennet

Tod. Der libt ohn alle falsch wer biß zum Tode
libt;

Libe. Wer libend stirbet wird nicht durch den Tod

betrübt.
Ñìåðòü. Ïðàâåäíàÿ ëþáîâü ïîçíàåòñÿ òîëüêî

â ñìåðòè.
Ëþáîâü. Òîò, êòî ëþáèò, íå îòäåëåí îò Ëþáâè

ñìåðòüþ.
Ñìåðòü. Òîò ëþáèò íå ôàëüøèâî, êòî ëþ-

áèò äî ñìåðòè.
Ëþáîâü. Òîò, êòî óìèðàåò ñ ëþáîâüþ, íå

áóäåò îãîð÷åí ñìåðòüþ”.
(Øåñòîé àêò ÷åòâåðòîãî äåéñòâèÿ.)
Ãðàâþðà ¹ 6 ïðåäñòàâëÿåò âñå åùå ïîêîè

öàðèöû Åêàòåðèíû. Íî îíè óæå èçîáðàæåíû
ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó — çäåñü íåò ìåñòà òà-
êèì ïåðñîíàæàì, êàê Ëþáîâü è Äîáðîäåòåëè.
Â äàííîé ñöåíå ïðèñóòñòâóþò ëèøü ñëóæàíêè
Åêàòåðèíû è åâíóõè. Îíè ñëîâåñíî îïèñûâà-
þò âñå çâåðñòâà, ñîâåðøàåìûå íàä Åêàòåðè-
íîé âî âðåìÿ ïûòîê; îíà ñàìà ïî òåêñòó ïüåñû
íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå. Íî íà ãðàâþðå îíà
èçîáðàæåíà íà êîñòðå.

“Êàññàíäðà, Ñåðåíà, ñëóæàíêè, åâíóõè.

Sere. O Königin!
Cass. Seren! Sie kommt zu sich!
Der Himmel / Ach Seren! helt leider mich und

dich

Zu grösserm Unheil auff / dem mehr bestimt
zu leiden;

Den läst entsetzen nicht in leichter Ohnmacht
scheiden.

Ñåðåíà. Î öàðèöà!
Êàññàíäðà. Ñåðåíà! Îíà ïðèõîäèò â ñåáÿ!
Íåáî! Àõ, Ñåðåíà! Óæ ëó÷øå òåáå è ìíå
Ïåðåíåñòè ñòîëü îãðîìíóþ áåäó,
Ñòðàäàòü áîëüøå, ÷åì ïðåäíàçíà÷åíî;
Óæàñ íå äàåò óéòè â çàáûòüå, ãäå ëåã÷å”.
(Ïåðâûé àêò ïÿòîãî äåéñòâèÿ.)
Ãðàâþðà ¹ 7 èçîáðàæàåò ïîñëåäíþþ ñöåíó

òðàãåäèè. Äåêîðàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
àáñòðàêòíîå ïðîñòðàíñòâî ñ êîëîííàäîé. Ðÿ-
äîì ñ øàõîì Àááàñîì ïîÿâëÿåòñÿ ïðèçðàê
Åêàòåðèíû.

“Chach. Ist Catharina Tod und Chach ist
noch bey Leben!

Und will der Himmel nicht /
Gewaffnet mit der Glut von Schwefel-hellem

Licht
Feuer nach dem Kopffe geben?
Øàõ. Åêàòåðèíà óæ ìåðòâà, à øàõ âñå æèâ!
È Íåáåñà íå õîòÿò,
Âîîðóæèâøèñü ñèÿíèåì
ßðêî-ñåðíîãî ñâåòà,
Îáðóøèòü îãîíü íà ãîëîâó?”
(Øåñòîé àêò ïÿòîãî äåéñòâèÿ.)
Èçäàíèå ýòîé òðàãåäèè c ãðàâþðàìè äàåò

íàì óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü âèçóàëüíî
ïðåäñòàâèòü ñïåêòàêëü â Ãåðìàíèè ñåðåäèíû
XVII ñòîëåòèÿ (ïðåæäå âñåãî, ïðèäâîðíûé, íî
îò÷àñòè è “øêîëüíûé”). Êðîìå ýòîãî ìû ìî-
æåì ïîíÿòü, êàê âûãëÿäåë “èñòîðèçì” â ïîñòà-
íîâêàõ òîãî âðåìåíè â åâðîïåéñêîì òåàòðå. Îí
àêöåíòèðîâàí â îñíîâíîì â êîñòþìàõ äåéñòâó-
þùèõ ëèö, îòðàæàþùèõ ýïîõó è èõ íàöèî-
íàëüíîñòü. Âìåñòå ñ òåì, ýòè êîñòþìû âïîëíå
ñîîòâåòñòâóþò èñòîðè÷åñêèì ðåàëèÿì ðàçíûõ
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ñòðàí ýòîãî âðåìåíè. Òàê, êîñòþìû ïîñëîâ òî÷íî
ñîîòâåòñòâóþò îáëà÷åíèþ ðóññêèõ áîÿð, èçîáðà-
æåííûõ íà ãðàâþðå “Ðóññêîå ïîñîëüñòâî ê èìïå-
ðàòîðó Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè Ìàêñèìè-
ëèàíó II â Ðåãåíñáóðãå” (1576), ñ èõ î÷åíü õàðàê-
òåðíûìè âûñîêèìè “ãîðëàòíûìè” øàïêàìè (áû-
òîâàâøèìè è â ñåðåäèíå XVII â.). Øàõ Àááàñ è
åãî îêðóæåíèå â ïåðñèäñêèõ îäåæäàõ, îòëè÷è-
òåëüíîé îñîáåííîñòüþ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ãîëîâ-
íîé óáîð — òþðáàí. Ýòè êîñòþìû áûëè â òó ïîðó
â äîñòàòî÷íîé ìåðå èçâåñòíû áîëüøèíñòâó åâðî-
ïåéöåâ, òàê êàê Åâðîïà âñå åùå âåëà âîéíû ñ
Îñìàíñêîé èìïåðèåé

29
.

Îáóâü æå íà âñåõ èñïîëíèòåëÿõ “îñòàëàñü íå
òðîíóòîé âîîáðàæåíèåì õóäîæíèêà” è ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ñîâðåìåííûå (XVII â.) íåìåöêèå ñà-

ïîãè, (õîòÿ â Ïåðñèè íîñèëè îáóâü ñ çàãíóòû-
ìè êâåðõó íîñàìè).

×òî êàñàåòñÿ äåêîðàöèé (“ìåñò äåéñòâèÿ”)
— îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òèïîâûå ïåðñïåê-
òèâíûå âèäû “âåëèêîëåïíûõ çàëîâ”, “æèâî-
ïèñíûõ ñàäîâ” è ïëîùàäåé ïåðåõîäíîãî ïåðè-
îäà îò áàðîêêî ê êëàññèöèçìó.

Àíäðåàñ Ãðèôèóñ îêàçàë çíà÷èòåëüíîå âîç-
äåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå âñåé íåìåöêîé íà-
öèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû è òåàòðà áëàãîäàðÿ âû-
äàþùåìóñÿ òàëàíòó è íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòè,
ñóìåâ îðãàíè÷íî ñîåäèíèòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå
ðàçëè÷íûå ëèòåðàòóðíûå òå÷åíèÿ, ñòèëè è òåí-
äåíöèè. Òåì ñàìûì îí äàë ñèëüíûé èìïóëüñ
äëÿ ðàçâèòèÿ ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì íåìåö-
êîÿçû÷íûõ ïîýòîâ è äðàìàòóðãîâ.
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ïåéñêèå âëèÿíèÿ íà ïåðâûå ïüåñû òåàòðà öàðÿ

Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à // Äàð äðóæåñòâà è ìóç. Ñá.

ñòàòåé. ÈÐËÈ (Ïóøêèíñêèé Äîì). ÑÏá., 2018. Ñ.

6—23.
4 Òðèäöàòèëåòíÿÿ âîéíà — âîåííûé êîíôëèêò

ìåæäó Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèåé ãåðìàí-

ñêîé íàöèè è ñòðàíàìè Åâðîïû, ïðîäîëæàâøèéñÿ

ñ 1618 ïî 1648 ãîä è çàòðîíóâøèé â òîé èëè èíîé

ñòåïåíè ïðàêòè÷åñêè âñå åâðîïåéñêèå ñòðàíû.

Âîéíà íà÷àëàñü êàê ðåëèãèîçíîå ñòîëêíîâåíèå

ìåæäó ïðîòåñòàíòàìè è êàòîëèêàìè Ñâÿùåííîé

Ðèìñêîé èìïåðèè, íî çàòåì ïåðåðîñëà â áîðüáó

ïðîòèâ äîìèíèðîâàíèÿ Ãàáñáóðãîâ â Åâðîïå.

Êîíôëèêò ñòàë ïîñëåäíåé êðóïíîé ðåëèãèîçíîé

âîéíîé â Åâðîïå è ïîðîäèë Âåñòôàëüñêóþ ñèñòå-

ìó ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.
5 Ñèëåçèÿ — èñòîðè÷åñêàÿ îáëàñòü â áàññåéíå âåð-

õíåãî è ñðåäíåãî òå÷åíèÿ ðåêè Îäðà. Íà ïðîòÿæå-

íèè âåêîâ Ñèëåçèÿ ïåðèîäè÷åñêè ïåðåõîäèëà ïîä

âëàñòü ðàçëè÷íûõ ñòðàí. Â XVII â. Âåðõíÿÿ Ñè-

ëåçèÿ îòíîñèëàñü ê Ïðóññèè, à Íèæíÿÿ ïðè-

íàäëåæàëà Ïîëüøå (àâñòðèéñêèì Ãàáñáóðãàì).

Â ìîìåíò, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, íàèáîëüøàÿ

÷àñòü Ñèëåçèè îòíîñèëàñü ê Ïîëüøå. Ãëîãàó,

íûíå Ãëîãóâ, — ãîðîä â Ïîëüøå (ïåðåèìåíî-

âàí â 1945 ã. ïîñëå ïåðåäà÷è âëàñòè ïîëüñêîé

àäìèíèñòðàöèè), âõîäèò â Ãëîãóâñêèé ïîâÿò

Íèæíåñèëåçñêîãî âîåâîäñòâà.
6 Âñõîâà (Ôðàóøòàäò) — ãîðîä íà ãðàíèöå Âåëè-

êîé Ïîëüøè è Ñèëåçèè. Ïåðâîíà÷àëüíî íå

âõîäèë â ñîñòàâ Ñèëåçèè, îäíàêî â Ñðåäíèå

âåêà ñèëåçñêèå êíÿçüÿ ðàñøèðèëè ñâîè âëàäå-

íèÿ è ïðèñîåäèíèëè ãîðîä ê íèì. Â XVI ñòîëå-

òèè ãîðîä âîøåë â ñîñòàâ Ïðóññèè, ïîëó÷èë

íîâîå íàçâàíèå — Ôðàóøòàäò è ñòàë îäíèì èç

îôèöèàëüíûõ îïëîòîâ ïðîòåñòàíòèçìà. Â 1945

ã. åìó âåðíóëè ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëüñêîå íàçâà-

íèå — Âñõîâà.
7 Ã¸ðëèö — ñàìûé âîñòî÷íûé ãîðîä Ãåðìàíèè â

çåìëå Ñàêñîíèÿ. Âîñòî÷íàÿ ÷àñòü ãîðîäà ïîñëå

Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áûëà îòäåëåíà îò

Ã¸ðëèöà è âîøëà â ñîñòàâ Ïîëüøè ïîä íàçâà-

íèåì Çãîæåëåö.
8 Ãäàíüñê (Äàíöèã) — ïåðâîíà÷àëüíî ãîðîä â

Ïîëüøå, îäíàêî â 1308 ã. áûë çàâîåâàí ðûöà-

ðÿìè Òåâòîíñêîãî îðäåíà è ïåðåèìåíîâàí â

Äàíöèã. Â 1466 ã. áûë îòâîåâàí ïîëÿêàìè è

âåðíóë íàçâàíèå Ãäàíüñê. Ñ 1793 ïî 1945-é

ñíîâà âõîäèë â ñîñòàâ Ïðóññèè è íîñèë èìÿ

Äàíöèã. Âî âðåìåíà æèçíè Àíäðåàñà Ãðèôèóñà

îôèöèàëüíî íîñèë íàçâàíèå Ãäàíüñê è âõîäèë

â ñîñòàâ Ïîëüøè, îäíàêî èç-çà íåóòèõàþùåãî

èíòåðåñà Ïðóññèè ê ãîðîäó, êðóïíîìó ïîðòó,

èìåþùåìó âûõîä â Áàëòèéñêîå ìîðå, íåìåöêî-

ãîâîðÿùåå íàñåëåíèå ïðåäïî÷èòàëî íàçûâàòü

ãîðîä Äàíöèã.
9 Ìàðòèí Îïèö ôîí Áîáåðôåëüä (23 äåêàáðÿ

1597, Áóíöëàó — 20 àâãóñòà 1639, Äàíöèã

(Ãäàíüñê)) — íåìåöêèé êðèòèê, ïèñàòåëü è

ïîýò, òåîðåòèê è ðåôîðìàòîð íåìåöêîé ïîý-

çèè. Ðîäèëñÿ â áþðãåðñêîé ñåìüå, ó÷èëñÿ â

óíèâåðñèòåòàõ Ôðàíêôóðòà-íà-Îäåðå, Ãåé-
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äåëüáåðãà è Ëåéäåíà. Áûë ïåäàãîãîì è äèïëîìà-

òîì, ñîñòîÿë íà ñëóæáå êíÿçåé è âûñîêîðîäíûõ

äâîðÿí. Âîçãëàâëÿë “Ïåðâóþ ñèëåçñêóþ øêîëó”

ïîýòîâ, ñûãðàë âûäàþùóþñÿ ðîëü â ðàçâèòèè íå-

ìåöêîé ïîýçèè, ïåðâûé ââåë òîíèêî-ìåòðè÷åñêîå

ñòèõîñëîæåíèå. Â 1625 ã. çà ïîýìó-ðåêâèåì, íàïè-

ñàííóþ ïî ñëó÷àþ êîí÷èíû Êàðëà Èîñèôà

Àâñòðèéñêîãî, áûë óâåí÷àí ëàâðîâûì âåíêîì ïî-

ýòà-ëàóðåàòà èìïåðàòîðîì Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé

èìïåðèè Ôåðäèíàíäîì II. Ñ 1635 ã. è äî ñàìîé

ñìåðòè áûë ïðèäâîðíûì èñòîðèîãðàôîì è ñåêðå-

òàðåì ïîëüñêîãî êîðîëÿ Âëàäèñëàâà IV. Â òðàêòàòå

“Àðèñòàðõ” (1617) ñåòîâàë íà óïàäîê íåìåöêîãî

ÿçûêà è ïîýçèè. Âûñîêî öåíèòñÿ åãî “Êíèãà î íå-

ìåöêîì ñòèõîñëîæåíèè” (Büchlein von der

deutschen Poeterei, 1624; äî 1668 ã. âûøëî 10 èçäà-

íèé); â íåé Îïèö çàëîæèë îñíîâû íåìåöêîãî

êëàññèöèçìà. Ñîâðåìåííèêè âûñîêî öåíèëè åãî

ñòèõè è ïîýìû (îñîáåííî äèäàêòè÷åñêóþ ïîýìó

“Âåçóâèé”, 1633). Åìó ïðèíàäëåæèò ëèáðåòòî ïåð-

âîé íåìåöêîé îïåðû “Äàôíà” (Daphne, 1627; ìó-

çûêà Ã. Øþòöà). Íàðÿäó ñ îðèãèíàëüíîé ïîýçèåé

â íàñëåäèè Îïèöà ìíîæåñòâî áëåñòÿùèõ ïåðåâî-

äîâ ñ ðàçëè÷íûõ ÿçûêîâ.
10 Ïåðåâîä ïîýìû íà ðóññêèé ÿçûê ñì.: Ë. Ãèíçáóðã.

Ãèáåëü ãîðîäà Ôðàóøòàäòà / È. Áî÷êàðåâà, Þ.

Âèïïåð // Åâðîïåéñêàÿ ïîýçèÿ XVII âåêà. Ì.: Õó-

äîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1977. Ïåðåâåë ñòèõîò-

âîðåíèå íà ðóññêèé ÿçûê Ë. Ãèíçáóðã. Ñì.: Åâðî-

ïåéñêàÿ ïîýçèÿ XVII âåêà / Ñîñò.: È. Áî÷êàðåâà,

Þ. Âèïïåð è äð. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà,

1977.
11 Â íà÷àëå èþíÿ 1644 ã. Ãðèôèóñ îòïðàâèëñÿ â

áîëüøîå ïóòåøåñòâèå ïî Ôðàíöèè è Èòàëèè äëÿ

“íàëàæèâàíèÿ êîíòàêòîâ” ñ ëó÷øèìè óìàìè ñî-

âðåìåííîñòè. Êîíå÷íîé öåëüþ äàííîãî ìàðøðóòà

áûëè Ïàðèæ è óíèâåðñèòåò Àíæå. Â Èòàëèè Ãðè-

ôèóñ ïîñåòèë Ðèì, Ôëîðåíöèþ è Âåíåöèþ (ñì.:

Andreas Gryphius na ziemi wschowskiej i pograniczu

wielkopolsko-slaskim. 2017).
12 “Majuma” (“Ìàéÿ”), 1653; “Piastus” (“Ïÿñò”),

1660; “Das verliebte Gespenst / Die geliebte

Dornrose” (“Âëþáëåííîå ïðèâèäåíèå / Âîçëþá-

ëåííàÿ ðîçî÷êà”), 1660.
13 Â îñíîâå ýñòåòèêè Îïèöà ëåæàëî ïðåäñòàâëåíèå î

òîì, ÷òî ïîäëèííîå èñêóññòâî — íå òîëüêî ïëîä

ó÷åíîñòè, íî è ðåçóëüòàò çíàíèÿ ðåàëüíîé æèçíè.

Êðèòåðèé ïðàâäîïîäîáèÿ çàíèìàåò ó íåãî çàìåò-

íîå ìåñòî, íî, ïî åãî ñëîâàì, õóäîæíèê äîëæåí

îïèñûâàòü ïðåäìåòû íå “ñòîëüêî òàêèìè, êàêèìè

îíè ñóùåñòâóþò, ñêîëüêî òàêèìè, êàêèìè îíè

ìîãëè áû áûòü” (ò.å. áîëåå ïðèáëèæåííûå ê èäåà-

ëó). Ýòî òðåáîâàíèå íàêëàäûâàëî íà òâîð÷åñòâî

ïîýòà ïå÷àòü îïðåäåëåííîé  èñêóññòâåííîñòè.
14 Õ.-Ã. ôîí Ãîôìàíñâàëüäàó (1617—1679) — íåìåö-

êèé ïîýò è ïèñàòåëü, îñíîâàòåëü “Âòîðîé ñèëåç-

ñêîé øêîëû”, ìýð Âðîöëàâà. Â ñâîèõ ñòèõàõ îí

óòâåðæäàë êóëüò íàñëàæäåíèÿ, åãî ëèðèêà èçîáè-

ëóåò ãàëàíòíûìè íàìåêàìè â áèáëåéñêèõ, ìèôî-

ëîãè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòàõ. Ãîôìàí-

ñâàëüäàó ââåë â íåìåöêóþ ïîýçèþ àíòèòåçû, èãðó

ñëîâ, îñòðîòû è âû÷óðíûå îáðàçû (â àëëåãîðè÷åñ-

êèõ ñîíåòàõ íàçûâàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ Àìàíäó

“ïåñî÷íèöåé ìîèõ ñòðàäàíèé, ñìîëîé ìîèõ ìó÷å-

íèé”).
15 Äàíèýëü Êàñïåð ôîí Ëîýíøòåéí (1635—1683)

— ïîýò, ðîìàíèñò, äðàìàòóðã, îäèí èç ãëàâíûõ

ïðåäñòàâèòåëåé “Âòîðîé ñèëåçñêîé øêîëû”,

ëèòåðàòóðíûé ñòèëü êîòîðîãî èçîáèëóåò âíåø-

íèìè ýôôåêòàìè, âû÷óðíûì êàðòèííûì ÿçû-

êîì, ñöåíàìè æåñòîêîñòè è ñëàäîñòðàñòèÿ. Ëî-

ýíøòåéí èçâåñòåí êàê ñîçäàòåëü ãðàíäèîçíîé

äâîðÿíñêîé ýïîïåè “Ïîâåñòâîâàíèå î ãîñóäà-

ðñòâå, ëþáâè è ãåðîÿõ” (Staats-, Liebes- und

Heldengeschichte, 1689), à òàêæå “ïàòðèîòè÷åñ-

êè-àðõåîëîãè÷åñêîãî” ðîìàíà “Âåëèêîäóøíûé

ïîëêîâîäåö Àðìèíèé” (Grossmütiger Feldherr

Arminius, 1689—1690), çàêîí÷åííîãî Õðèñòèà-

íîì Âàãíåðîì, òðàãåäèé (“Ibrahim Bassa”, 1650;

“Agrippina”, 1655; “Cleopatra”, 1661 è äð.; âñåãî

èì íàïèñàíî øåñòü òðàãåäèé) è çíàìåíèòîé

êíèãè ëèðè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ñòèõîâ “Öâå-

òû”. Èç-çà ñâîåãî âûñîêîïàðíîãî ñòèëÿ Ëîýí-

øòåéí ñíèñêàë íå ñàìóþ ëó÷øóþ ñëàâó ñðåäè

ëèòåðàòîðîâ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé.
16 Äæàìáàòòèñòà Ìàðèíî (1569—1625) — èòàëü-

ÿíñêèé ïîýò, îäèí èç êðóïíåéøèõ ïðåäñòàâè-

òåëåé ìàñòåðîâ ýïîõè áàðîêêî.
17 Àëåêñàíäðèéñêèé ñòèõ (øåñòèñòîïíûé ãåêçà-

ìåòð) ÿâëÿåòñÿ íîâîé ðàçíîâèäíîñòüþ äðåâ-

íåãðå÷åñêîãî ñòèõîòâîðíîãî ðàçìåðà — ãåêçà-

ìåòðà. Äî ñèõ ïîð â íåìåöêîì ÿçûêå ýòàëîíîì

àëåêñàíäðèéñêîãî ñòèõà ñ÷èòàåòñÿ òâîð÷åñòâî

èìåííî Àíäðåàñà Ãðèôèóñà.
18 Ýòà òðàãåäèÿ íå òîëüêî çàâåðøàåò “ìó÷åíè÷åñ-

êèé öèêë” Ãðèôèóñà, íî òàêæå ÿâëÿåòñÿ åãî

ïîñëåäíåé òðàãåäèåé. Ýìèëèé Ïàóëü Ïàïèíè-

àí (150 — 212 í.ý.) — âûäàþùèéñÿ þðèñò ýïî-

õè Äðåâíåãî Ðèìà, ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü,

îêàçàâøèé îãðîìíîå âëèÿíèå íà ïðàâîâóþ

ñèñòåìó è äàâøèé åé âåêòîð äàëüíåéøåãî ðàç-

âèòèÿ. Ïî ãëóáèíå ïðàâîâîé ìûñëè îí äî ñèõ

ïîð ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì çíà÷èòåëüíûì ïðåäñòà-

âèòåëåì äðåâíåðèìñêîé þðèñïðóäåíöèè.
19 Àíäðåàñ Ãðèôèóñ. Ñîíåòû. Êíèãè ïåðâàÿ è âòî-

ðàÿ / Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Àëåøè Ïðîêîïüåâà.

Ì.: Libra, 2016; Ñëîâî ñêîðáè è óòåøåíèÿ. Íå-

ìåöêàÿ ïîýçèÿ âðåìåí Òðèäöàòèëåòíåé âîéíû

1618—1648 ãîäîâ â ïåðåâîäàõ Ëüâà Ãèíçáóðãà.

Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1963.
20 Ýòà ïüåñà ïîä íàçâàíèåì “Ïîñòîÿííûé Ïàïè-

íèÿíóñ” âõîäèëà â ðåïåðòóàð ïåðâîãî ðóññêîãî

ïóáëè÷íîãî òåàòðà â Ìîñêâå (1702 — 1707),

ïðåäñòàâëÿåìàÿ íåìåöêîé òðóïïîé Êóíñòà

(ñì.: Ñòàðèêîâà Ë.Ì. Òåàòð è çðåëèùà ðîññèé-

ñêèõ ñòîëèö â XVIII âåêå. Ì., 2018. Ñ. 29).
21 Àááàñ I Âåëèêèé (1571 — 1629) — øàõ Ïåðñèè

èç äèíàñòèè Ñåôåâèäîâ, ïðàâèâøèé â 1587—

1629 ãîäàõ. Êðóïíûé ðåôîðìàòîð è ïîëêîâî-

äåö, Àááàñ ïðîâåë àäìèíèñòðàòèâíûå, ïîëèòè-

÷åñêèå, âîåííûå è ýêîíîìè÷åñêèå ðåôîðìû, â

êîðíå èçìåíèâ ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî;

ñîçäàë ðåãóëÿðíóþ àðìèþ è âåë óñïåøíûå âîé-

íû ñ òóðêàìè è óçáåêàìè, îòâîåâàë ðàíåå ïîòå-

ðÿííûå òåððèòîðèè, ïî ñóòè, âîññòàíîâèâ äîñ-

òàâøóþñÿ åìó â íàñëåäñòâî ôàêòè÷åñêè ðàçâà-

ëåííóþ Ñåôåâèäñêóþ äåðæàâó è ïðåâðàòèâ åå â

öåíòðàëèçîâàííóþ àáñîëþòèñòñêóþ ìîíàð-
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õèþ. Ïðè Àááàñå Ñåôåâèäñêîå ãîñóäàðñòâî äîñ-

òèãëî íàèáîëüøåãî ðàñöâåòà è ìîãóùåñòâà, ïðî-

ñòèðàÿñü îò ðåêè Òèãð íà çàïàäå äî ãîðîäà Êàíäà-

ãàð (Àôãàíèñòàí) íà âîñòîêå.
22 Àááàñ ïîîùðÿë ñòðîèòåëüñòâî äîðîã, ìîñòîâ, êà-

íàëîâ, çàáîòèëñÿ îá óêðàøåíèè ãîðîäîâ è ðàçâè-

òèè êîâðîäåëèÿ. Ïðè íåì, â 1598 ãîäó, ñòîëèöà

áûëà ïåðåíåñåíà èç Êàçâèíà â Èñôàõàí. Õîòÿ

Àááàñ áûë æåñòîêèì è äåñïîòè÷íûì ãîñóäàðåì,

íî åùå ïðè æèçíè ïîääàííûå ñòàëè èìåíîâàòü

åãî Âåëèêèì.
23 Ãåîðã Ðóäîëüô Ëåãíèöêèé (22 ÿíâàðÿ 1595, Îëà-

âà—14 ìàðòà 1653, Âðîöëàâ). Êíÿçü Áæåãñêèé

(1602—1612) è Ëåãíèöêèé (1602—1653), ãåíåðàëü-

íûé ñòàðîñòà Ñèëåçèè (1621—1628, 1641—1653).

Äâàæäû âäîâåö, ïîñëå ñìåðòè ïîñëåäíåé æåíû

îñòàâàëñÿ îäèí â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâàäöàòè

äâóõ ëåò, óìåð áåçäåòíûì. Åãî âëàäåíèÿ áûëè

óíàñëåäîâàíû åãî ïëåìÿííèêàìè, êíÿçüÿìè Ãåîð-

ãîì III, Ëþäâèãîì IV è Êðèñòèàíîì, ñûíîâüÿìè

åãî ñòàðøåãî áðàòà Èîãàííà Êðèñòèàíà Áæåãñêî-

ãî, óìåðøåãî â 1639 ãîäó.
24 Ãåîðã III Áæåãñêèé (4 ñåíòÿáðÿ 1611, Áæåã—4

èþëÿ 1664, Áæåã) — êíÿçü Áæåãñêèé (1639—1664),

Îëàâñêèé (1639—1654), Âîëóâñêèé (1653—1654),

Ëåãíèöêèé (1653—1654, 1663—1664), ãåíåðàëü-

íûé íàìåñòíèê Ñèëåçèè (1654—1664). Â 1653 ãîäó

ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî áåçäåòíîãî äÿäè, êíÿçÿ Ãåîð-

ãà Ðóäîëüôà Ëåãíèöêîãî, áðàòüÿ-ñîïðàâèòåëè Ãå-

îðã III, Ëþäâèã IV è Êðèñòèàí óíàñëåäîâàëè åãî

âëàäåíèÿ. Â 1654 ãîäó ïðîèçîøåë ðàçäåë êíÿæåñ-

òâà ìåæäó òðåìÿ ñûíîâüÿìè Èîãàííà Êðèñòèàíà.

Â 1654 ãîäó Ãåîðã III ïîëó÷èë âî âëàäåíèå Áæåã-

ñêîå êíÿæåñòâî, Ëþäâèã IV — Ëåãíèöêîå êíÿæåñ-

òâî, à ñàìûé ìëàäøèé áðàò, Êðèñòèàí, — Âîëóâ-

ñêîå êíÿæåñòâî. Â òîì æå 1654 ãîäó Ãåîðã III

Áæåãñêèé ïîëó÷èë îò èìïåðàòîðà Ôåðäèíàíäà III

Ãàáñáóðãà äîëæíîñòü ãåíåðàëüíîãî ñòàðîñòû Ñè-

ëåçèè.
25 Ëþäâèã IV Ëåãíèöêèé (19 àïðåëÿ 1616, Áæåã—24

íîÿáðÿ 1663, Ëåãíèöà) — êíÿçü Áæåãñêèé

(1639—1654), Îëàâñêèé (1639—1654), Âîëóâñêèé

(1653—1654) è Ëåãíèöêèé (1653—1663). Ïîñëå

ñìåðòè êíÿçÿ Ëþäâèãà IV Ëåãíèöêîãî, íå îñòà-

âèâøåãî ïîñëå ñåáÿ ïîòîìêîâ, åãî âëàäåíèÿ óíàñ-

ëåäîâàëè áðàòüÿ, êíÿçüÿ Ãåîðã III Áæåãñêèé è

Êðèñòèàí Âîëóâñêèé.
26 Êðèñòèàí Áæåãñêèé (19 àïðåëÿ 1618, Îëàâà—28

ôåâðàëÿ 1672, Îëàâà) — êíÿçü Áæåãñêèé

(1639—1654, 1664—1672), Îëàâñêèé (1639—1672),

Ëåãíèöêèé (1653—1654, 1663—1672) è Âîëóâñêèé

(1653—1672). Â íîÿáðå 1663 ãîäà, ïîñëå ñìåðòè

Ëþäâèãà IV Ëåãíèöêîãî, Ãåîðã III è Êðèñòèàí ïî-

ëó÷èëè âî âëàäåíèå Ëåãíèöêîå êíÿæåñòâî. Ïîñëå

ñìåðòè Ãåîðãà III Êðèñòèàí ïðèñîåäèíèë ê ñâîèì

âëàäåíèÿì Áæåãñêîå êíÿæåñòâî. Òàêèì îáðà-

çîì, â 1664 ãîäó Êðèñòèàí îáúåäèíèë ïîä ñâî-

åé âëàñòüþ âñå Ëåãíèöêî-Áæåãñêîå êíÿæåñòâî.

Â 1668 ãîäó âûñòàâëÿë ñâîþ êàíäèäàòóðó íà êî-

ðîëåâñêèé ïðåñòîë Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, íî ïðî-

èãðàë, íå íàéäÿ ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû ïî-

ëüñêîãî äâîðÿíñòâà.
27 Ëóèçà Àíãàëüò-Äåññàóñêàÿ (10 ôåâðàëÿ 1631,

Äåññàó—25 àïðåëÿ 1680, Îëàâà) — íåìåöêàÿ

ïðèíöåññà èç äîìà Àñêàíèåâ, ðåãåíòøà Ëåã-

íèöêî-Áæåãñêîãî êíÿæåñòâà (1672—1675),

êíÿãèíÿ Îëàâñêàÿ è Âîëóâñêàÿ (1672—1680).

Æåíà êíÿçÿ Êðèñòèàíà Áæåãñêîãî. Ïîñëå åãî

ñìåðòè ñòàëà ðåãåíòøåé ïðè èõ ñûíå Ãåîðãå

Âèëüãåëüìå. Ïî âîëå ñâîåãî ïîêîéíîãî ìóæà

Ëóèçà ïîëó÷èëà â ïîæèçíåííîå âëàäåíèå â êà-

÷åñòâå âäîâüåãî óäåëà ãîðîäà Âîëóâ è Îëàâó.

Êíÿãèíÿ-ðåãåíòøà îêàçûâàëà ìàòåðèàëüíóþ

ïîìîùü êàòîëèêàì, ÷òî íå íðàâèëîñü ïðîòåñ-

òàíòñêîìó íàñåëåíèþ êíÿæåñòâà. Ïðîòåñòàíòû

ðåøèëè óñêîðèòü ôîðìàëüíîå ïðîâîçãëàøåíèå

ñîâåðøåííîëåòèÿ ìîëîäîãî êíÿçÿ Ãåîðãà

Âèëüãåëüìà. Íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû Ëóèçû, 14

ìàðòà 1675 ãîäà èìïåðàòîð Ñâÿùåííîé Ðèì-

ñêîé èìïåðèè Ëåîïîëüä I Ãàáñáóðã îáúÿâèë

êíÿçÿ Ãåîðãà Âèëüãåëüìà ñîâåðøåííîëåòíèì è

ïðàâèòåëåì ñâîåãî êíÿæåñòâà. Ïðàâëåíèå Ãå-

îðãà Âèëüãåëüìà áûëî íåäîëãèì: îí ñêîí÷àëñÿ

÷åðåç âîñåìü ìåñÿöåâ, 21 íîÿáðÿ 1675 ãîäà, îò

îñïû. Ïîñëå åãî ñìåðòè Ëåãíèöêî-Áæåãñêîå

êíÿæåñòâî áûëî âêëþ÷åíî â ñîñòàâ Áîãåìñêîãî

êîðîëåâñòâà. Ëóèçà ñîõðàíèëà çà ñîáîé âäîâèé

óäåë è óäàëèëàñü â Îëàâó, ãäå ïðîâåëà ñâîè ïî-

ñëåäíèå ãîäû, çàíèìàÿñü ñòðîèòåëüñòâîì ìàâ-

çîëåÿ Ñèëåçñêèõ Ïÿñòîâ â êîñòåëå Ñâÿòîãî Èî-

àííà Êðåñòèòåëÿ â Ëåãíèöå, ãäå îíà ïîõîðîíè-

ëà îñòàíêè ìóæà, ñûíà è íåêîòîðûõ èç èõ ïðåä-

êîâ.
28 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãðàâþðû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ

ýêñïîçèöèè ìóçåÿ ãåðöîãà Àíòîíà Óëüðèõà â

ãîðîäå Áðàóíøâåéãå.
29 Der Schauplatz lieget voll Leichen-Bilder /

Cronen / Zepter / Schwerdter etc. Uber dem

Schau-Platz öffnet sich der Himmel / unter dem

Schau-Platz die Helle. Die Ewigkeit kommet von

dem Himmel / und bleibet auf dem Schauplatz

stehen. (Òàê â ïîäëèííèêå. – À.Ñ.)
30 Âî âðåìåíà Ãðèôèóñà ïàäèøàõàìè Îñìàíñêîé

èìïåðèè áûëè Îñìàí II (1604, 1618—1622),

Ìóðàä IV (1612, 1623—1640), Èáðàãèì I (1615,

1640—1648) è Ìåõìåä IV (1642, 1648—1687,

1691). Ïðàêòè÷åñêè âñå îíè íà÷èíàëè çàõâàò-

íè÷åñêèå âîéíû â Åâðîïå, â òîì ÷èñëå âîåâàëè

ñ Âåíåöèåé, à Ìåõìåä IV — ñ Àâñòðèåé è Ïîëü-

øåé.
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Íàòàëüÿ Êóðàïöåâà

Ïóñòü îíè îñòàíóòñÿ

Àëåêñàíäð Ðåìåç. Ïüåñû. Ìîñêâà:
Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2019. 464. ñ.

Êîãäà áåðåøü â ðóêè ñáîðíèê ïüåñ Àëåêñàíäðà

Ðåìåçà, ñîñòàâèòåëü êîòîðîãî òåàòðîâåä Ïîëèíà Áî-

ãäàíîâà, áëèçêî çíàâøàÿ Ñàøó ñ ñàìûõ ïåðâûõ åãî

øàãîâ â òâîð÷åñòâå, âñïîìèíàåòñÿ Âîëîäèí: “Ïî÷å-

ìó-òî òîðæåñòâóåò ïðàâäà. Ïðàâäà, ïîòîì. Ho îáÿçà-

òåëüíî òîðæåñòâóåò. Ëþäÿì îíà ïî÷åìó-òî íóæíà.

Õîòÿ áû ïîòîì...”. Ñáîðíèê âûøåë î÷åíü ñèëüíî

“ïîòîì”: àâòîðà íåò â æèâûõ óæå ïî÷òè äâà äåñÿòè-

ëåòèÿ. Íî îí âûøåë! ×òî çäåñü âàæíåå? Êîíå÷íî,

âòîðîå. Äå-ôàêòî, äå-þðå ñóùåñòâóþò ïüåñû, êîòî-

ðûì ïðè æèçíè àâòîðà êðîìå ðåïðèíòà íè÷åãî íå

ñâåòèëî.

Ïðàâäà, íåáîëüøîé áðîøþðêîé ôîðìàòà À6 ñ

îðàíæåâîé îáëîæêîé âûøëà ïüåñà “Ïóòü”, íî ýòî

ïîíÿòíî: ïðî Ëåíèíà. Íî è ýòà ïüåñà ïðî Ëåíèíà

áûëà íå ñîâñåì ïðî Ëåíèíà. Èëè äàæå ñîâñåì íå ïðî

íåãî. Îíà áûëà î Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå, ìàòåðè

äâóõ ñâèõíóâøèõñÿ ñûíîâåé — Àëåêñàíäðà è Âëàäè-

ìèðà. Îíà èõ ýòîìó íå ó÷èëà! Åé â äóðíîì ñíå íå

ìîãëî ïðèñíèòüñÿ, ÷òî åå ñûíîâüÿ ñòàíóò... óáèéöà-

ìè. ×òî îíè âçáóíòóþòñÿ ïðîòèâ âñåãî, ÷òî ñîñòàâ-

ëÿëî åå ëè÷íóþ îñíîâó æèçíè, êîîðäèíàòû åå ñóùå-

ñòâîâàíèÿ.

Äàæå óäèâèòåëüíî, êàê ïüåñó ðàçðåøèëè ïîñòà-

âèòü — “Ïóòü” íå âòåêàë â áëàãîóõàííûå âîäû ñî-

âåòñêîé ëåíèíèàíû. Íî ýòî áûëà õîðîøàÿ, êîíäè-

öèîííàÿ ïüåñà, èíòåðåñíàÿ äëÿ ïîñòàíîâêè. Àëåê-

ñàíäð Ðåìåç ïëîõèõ ïüåñ íå ïèñàë. È ïîñòàâèë åå íå

ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê — Àíàòîëèé Âàñèëüåâ íà Ìàëîé

ñöåíå ÌÕÀÒà â 1986 ãîäó.

Àíàòîëèé Âàñèëüåâ íàïèñàë ïðåäèñëîâèå ê ýòî-

ìó ñáîðíèêó Àëåêñàíäðà Ðåìåçà. Ñàøà ãîðäèëñÿ

äðóæáîé ñ ðåæèññåðîì, à òîò “óäèâëÿëñÿ Ñàøèíîìó

òàëàíòó. Åãî äåðçêîìó, íåçàùèùåííîìó ïèñüìó. Îí

ïèñàë ñìåëî, ïîëüçîâàëñÿ ñþæåòàìè, êîòîðûìè â òå

âðåìåíà íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ... Åãî þíîøåñêèé ðî-

ìàíòèçì íå ìîã âïèñàòüñÿ â ìîñêîâñêóþ ïûëü. Ýòà

ïûëü åãî äóøèëà, è îí âûáðàë ïóòü ñàìîóáèéñòâà...”

Áûë òàêîé ÷åëîâåê — Àëåêñàíäð Ðåìåç. Êàæäûé

âå÷åð åãî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â òåàòðå, â êëóáå, â

òåàòðàëüíîé êðóãîâåðòè Ìîñêâû. Åãî çíàëè â ëèöî,

íàçûâàëè Ëîïå äå Âåãà, çíàÿ, ÷òî îí êàæäûé ìåñÿö

âûäàåò ïî ïüåñå.

Ïî óòðàì îí ïèñàë. Â øêîëüíûõ òåòðàäÿõ â êëå-

òî÷êó ïðîñòîé øàðèêîâîé ðó÷êîé. Êîãäà ïüåñà áûëà

ãîòîâà, ìàìà çàáèðàëà åå, îòäàâàëà ìàøèíèñòêå è

ïîòîì ïåðåïëåòàëà ñòîïêó áóìàãè â êðàñíûé êîëåí-

êîð. Â îñíîâíîì òàêîé áûëà æèçíü åãî ïüåñ: îò

ïèñüìåííîãî ñòîëà — ê ïîëêå. Íåêîòîðûå èç íèõ,

ïðàâäà, ïîëó÷àëè ñöåíè÷åñêóþ æèçíü. Òîò æå

“Ïóòü”, “Ïðè æèçíè Øåêñïèðà”, “Ãðåíàäà”,

“Âûïóñêíèêè”, “Áîæåñòâåííàÿ Ëèêà”, “ß... ÿ...

ÿ...” (î Ãîãîëå). “Îñåííÿÿ êàìïàíèÿ 1799 ãîäà” (î

Ñóâîðîâå).

Ìîæíî ëè áûëî ïî ýòèì ñïåêòàêëÿì ñóäèòü î

äðàìàòóðãå Ðåìåçå? Åùå íàäî áûëî íàéòè ÷åëîâå-

êà, êîòîðûé âñå ýòî âèäåë. Íåò, áûëè ðàçíûå òå-

àòðû, áûëè ñïåêòàêëè, íî äðàìàòóðãà Ðåìåçà â

êóëüòóðíîé æèçíè Ìîñêâû è Ðîññèè íå âîçíèê-

ëî. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê (áëèçêèå äðóçüÿ,

ðåäêèå êîëëåãè) ÷èòàëè åãî ïüåñû, ñëûøàëè èõ â

àâòîðñêîì èñïîëíåíèè è ïîíèìàëè: ýòî çàìå÷à-

òåëüíî, ýòî ïðåêðàñíûå ïüåñû, õîðîøî áû èõ

óâèäåòü íà ñöåíå. È áûëî î÷åâèäíî — íå óâèäåòü.

Ïî÷åìó? Âî-ïåðâûõ, ïüåñû Ðåìåçà íå èìåëè

ê ñîâåòñêîìó òåàòðó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ñòðà-

íà Ñîâåòîâ — ñàìà ïî ñåáå, Ðåìåç — ñàì ïî ñåáå.

Íå ñîñòûêîâàòüñÿ. Íåò ïðåäìåòà äëÿ âçàèìíî ïî-

ëåçíîãî ðàçãîâîðà. Î ÷åì Ñòðàíà Ñîâåòîâ ìîæåò

ïîãîâîðèòü, â ïðèíöèïå, èçâåñòíî, õîòÿ ñåãîäíÿ

è ñþäà íóæíî âíîñèòü êîððåêòèâû. Æèçíü â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå ïðîèñõîäèëà êîëëåêòèâíî, âñå,

÷òî òû äåëàë, èìåëî îòíîøåíèå ê òîìó êîëëåêòè-

âó, êîòîðûé òåáå äîâåðèë. À ó Ðåìåçà òàêîãî êîë-

ëåêòèâà íå áûëî. Îí ïðîæèâàë ñâîþ àáñîëþòíî

÷àñòíóþ æèçíü, ãëàâíûì çàíÿòèåì â êîòîðîé

áûëî íàïèñàíèå ïüåñ. Åìó, êîíå÷íî, áûëî ëþáî-

ïûòíî, ÷òî ñ íèìè áóäåò äàëüøå, íî íå íàñòîëü-

êî, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ.

Îí æèë ñâîèì òâîð÷åñòâîì — îá ýòîì è ïè-

ñàë. Ñîáñòâåííî, òåìû òðè. Ëþáîâü. Ñóùåñòâîâà-

íèå õóäîæíèêà. Òðàãè÷åñêîå âîñïðèÿòèå äåéñò-

âèòåëüíîñòè. Â íåêîòîðûõ ïüåñàõ âñå òðè òåìû

ïîëèôîíè÷åñêè ïðåòâîðÿëèñü ñðàçó â ñïåêòàêëü,

êîòîðûé âîçíèêàë â ãîëîâå ÷èòàþùåãî ïüåñû.

Ðåìåç òàê ïðîïèñûâàë ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñò-

âî, ïîâåäåíèå àêòåðîâ, ïåðåäâèæåíèå ïðåäìåòîâ

ïî ñöåíå, ÷òî âñå ñòàíîâèëîñü çðèìûì:

“Ñöåíà äðàìàòè÷åñêàÿ, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîþ âíóòðåííèé âèä þæíîãî ïðèäåëà Óñïåíñêîãî

ñîáîðà, êîòîðûé ñ äàâíèõ âðåìåí ðàñïîëîæåí íà

çåìëÿõ Ñâÿòîãîðñêîãî ìîíàñòûðÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ

íåïîäàëåêó îò ñåëà Ìèõàéëîâñêîãî, âõîäÿùåãî â ñî-

ñòàâ Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè. Ñëåâà — òÿæåëàÿ äåðå-

âÿííàÿ äâåðü, íàìíîãî ïðåâûøàþùàÿ ÷åëîâå÷åñêèé

ðîñò; ñïðàâà — ìàëåíüêàÿ îâàëüíàÿ, îáèòàÿ æåëå-

Áèáëèîãðàôèÿ



çîì. Â òðåòüåé ñòåíå — íèçåíüêèå êâàäðàòíûå îêíà.

×åòâåðòàÿ ñòåíà — ñîâåðøåííî ãëóõàÿ, íî åå, ïî ñ÷à-

ñòüþ, íåò. È ñðåäè ýòîãî ñâÿùåííîãî è âå÷íîãî ïîêîÿ

— ïðîñòîé êðàøåíûé ïèñüìåííûé ñòîë ñî ìíîæåñò-

âîì áóìàã è êíèã íà íåì. Áîëüøîå ìÿãêîå êðåñëî ñ âû-

ñîêîé ñïèíêîé è ïîäíîæíîé ñêàìåå÷êîé, à áëèæå ê

àâàíñöåíå — åùå è ñòóë...”.

Íà ñöåíó ñêîðî âûéäåò ÷åëîâåê, â êîòîðîì

“î÷åíü ëåãêî óçíàòü Ïóøêèíà”, — ïèøåò Ðåìåç. È

íà÷íåòñÿ ñïåêòàêëü “Äðàìàòè÷åñêèé ïîýò”... Êî-

ãäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî íà÷íåòñÿ.

Â ñáîðíèê À. Ðåìåçà âîøëè “Ñ÷àñòëèâûé êî-

íåö”, “Ìåñòíûå” “Äðàìàòè÷åñêèé ïîýò” (ïüåñà î

Ïóøêèíå), ôàíòàçèÿ “Àâòîïîðòðåò”, “Áîæåñòâåí-

íàÿ Ëèêà”, “ß... ÿ... ÿ...”, “Ïðîêëÿòèå”.

Íà æèçíü Ðåìåçà íàëîæèëèñü ïîëóïóñòûå çàöåíçó-

ðèðîâàííûå 70-å, ñòðàííûå 80-å ñî ñìåðòüþ Âûñîöêîãî,

èçãíàíèåì èç ñòðàíû Ëþáèìîâà, ñìåðòüþ Ýôðîñà, ñ ýé-

ôîðèåé Ïåðåñòðîéêè, ñòðàøåííûå 90-å — áåç íè÷åãî.

Òåàòð, êîòîðûé ìîã è õîòåë áû âîñòðåáîâàòü äðàìàòóðãà

Ðåìåçà, íå ðîäèëñÿ. Òåàòðó ñàìîìó áûëî íå÷åãî åñòü.

Ãîëîä, ðàçðóõà è ïîëíîå íåçíàíèå òîãî, êàê è ñ ÷åì âû-

õîäèòü íà ñöåíó. Íó íå ñ êàìåðíûì æå Ðåìåçîì! È áóäåò

ëè â çàëå õîòü êòî-íèáóäü?

Â îäíîì èç ïèñåì äðóãó Ñàøà ïèñàë: “Äà, òû

ïðàâà — “ôèçè÷åñêèé âîçðàñò ñîâåðøåííî íå ñîîò-

âåòñòâóåò âíóòðåííåìó”. ß ïðèäåðæèâàþñü òîãî æå

ìíåíèÿ. Âîò ïî÷åìó — “âñå, ÷òî ìîã, óæå íàïèñàë”.

ß íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñâîåé æèçíè áåç ýòîãî ñàìîãî

“ïèñàíèÿ”. Ýòî âñå æå ãëàâíîå, ÷òî â ìîåé æèçíè

áûëî (è äàé-òî Áîã åùå áóäåò, èáî ïëàíû íà ýòîò

ñ÷åò êîå-êàêèå åñòü).

Ìíå, êàê è òåáå (è êàê ìíîãèì ëþäÿì â íàøåé

ñòðàíå), “ñîâñåì ïåðåñòàëî íðàâèòüñÿ òî, ÷òî ïðîèñ-

õîäèò âîêðóã”. ß òîæå “áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðå-

áûâàþ äîìà”. Íî è ýòî íå î÷åíü-òî ìåíÿ îáíàäåæè-

âàåò è äàåò ìíå âíóòðåííèå ñèëû.

2000-é ãîä — óæ áîëüíî âèñîêîñíûé! Íå ãîâîðÿ

óæå î ñìåðòè áëèçêèõ ëþäåé — À. Áàëòåð, Í. Ëàâðî-

âà, Â. Äâîðæåöêîãî, À. Ðîìàøèíà... À áåñêîíå÷íàÿ

×å÷íÿ, à “Êóðñê” â Áàðåíöåâîì ìîðå, âçðûâû â öåí-

òðå Ìîñêâû, óáèéñòâî ðåêòîðà ÃÈÒÈÑà Ñ. Èñàåâà

(49 ëåò). È âñå òàêîå ïðî÷åå...” (2000 ã.)

Ñåé÷àñ, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ìîæíî ñ óâåðåííî-

ñòüþ ñêàçàòü: ìû âûæèëè. Âñå. Òåàòð. Êóëüòóðà.

Ñïîñîáíîñòü òâîð÷åñòâà è ïîòðåáíîñòü â íåì. È âû-

æèë äðàìàòóðã Àëåêñàíäð Ðåìåç, õîòÿ àâòîð ãåíè-

àëüíûõ ïüåñ ñêîí÷àëñÿ â ÿíâàðå 2001 ãîäà, â XXI âåê

ïóòåøåñòâîâàòü îòêàçàëñÿ. Ýòîìó âåêó îí äàðèò ñâîè

ïüåñû. È ïîäàðîê, íàäî ñêàçàòü, ñòîèò äîðîãîãî.

Àëåêñàíäð íàïèñàë ïüåñû ïî÷òè îáî âñåõ âåëè-

êèõ ëþäÿõ, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ èñêóññòâîì.

Ãîãîëü, Ëåðìîíòîâ, Ïóøêèí è ìíîãèå äðóãèå. Ãî-

ãîëü íà ïåðâîì ìåñòå, ïîñêîëüêó äðàìàòóðã îñòðî

îùóùàë äóøåâíîå ðîäñòâî ñ Íèêîëàåì Âàñèëüåâè-

÷åì. Åùå îäèí öèêë — ïüåñû ïðî àêòåðîâ, ðåæèññå-

ðîâ, õóäîæíèêîâ (íà õóäîé êîíåö, æóðíàëèñòîâ, êàê

ãîâîðèë àâòîð), òî åñòü ëþäåé òàëàíòëèâûõ, ñëîæ-

íûõ, äàëåêèõ îò áàíàëüíîé îáûäåíùèíû. Ýòî áóäó-

ùèå Ïóøêèíû, Ëåðìîíòîâû, Êîìèññàðæåâñêèå è

Àõìàòîâû. Ïðî íèõ áóäåò ïèñàòü êîãäà-íèáóäü áóäó-

ùèé Àëåêñàíäð Ðåìåç.

Ãäå-òî êèïÿò ïîëèòè÷åñêèå ñòðàñòè. À ãäå-òî

ïèøåòñÿ “Ìàñêàðàä”. Ýòè ìèðû î÷åíü ðåäêî ñî-

ïðèêàñàþòñÿ. Ðåìåç âñþ æèçíü èññëåäîâàë èìåí-

íî òîò ìèð, ãäå çâó÷èò ìóçûêà Ïåðãîëåçè è ëþäè

îáùàþòñÿ ïðè ïîìîùè âçãëÿäà, ôëþèäà, ïîâîðî-

òà ãîëîâû, íàìåêà... Åñòü ëè ó Ðåìåçà ÷èòàòåëè,

çðèòåëè, ñëóøàòåëè? Êîíå÷íî, åñòü. Ìîæåò áûòü,

èõ íå òîëïû. Íî â ëþáîì ãîðîäå — íåïðåìåííî

— çðèòåëüíûé çàë ñîáåðåòñÿ. Äîñòîéíûé çðè-

òåëüíûé çàë.

Êîãäà äåðæèøü â ðóêàõ ñáîðíèê, ÷èòàåøü åãî,

ïåðåëèñòûâàåøü, âñå âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîìó íà÷à-

ëó: ëèñòû êíèãè ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ çà âåðõíèé ïðà-

âûé óãîë, ÷òîáû íå ïîìÿòü è ñëó÷àéíî íå çàïà÷êàòü

ñòðàíèöó. Ýòî — êóëüòóðà. Êîòîðóþ íå ïðåïîäàþò.

Îíà âîçíèêàåò â ñèñòåìå “ó÷èòåëü — ó÷åíèêè”. Îíà

ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Äðàìàòóðãèÿ

Ðåìåçà — ýòî êóëüòóðà, êîòîðàÿ èç ïðîøëîãî ïåðå-

òåêàåò â áóäóùåå òàê æå åñòåñòâåííî, êàê ïëûâóò ïî

íåáó îáëàêà. Íåñìîòðÿ íà òðàãè÷íîñòü ìíîãèõ ñþ-

æåòîâ èëè áëàãîäàðÿ èì.

Òðàãåäèÿ, ðàííÿÿ ñìåðòü âñåãäà îáîñòðÿþò

âíèìàíèå è îðãàíû âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêà. È ÷òå-

íèå ïüåñ Àëåêñàíäðà Ðåìåçà çàñòàâëÿåò âíóòðåí-

íå ñîáðàòüñÿ, âûáðîñèòü èç ãîëîâû ñóåòó è âñå

ïóñòîå. Çäåñü èäåò ðàçãîâîð ïî ãàìáóðãñêîìó ñ÷å-

òó.

“Î÷åíü îðèãèíàëüíûé òîñò. Çà íàøèõ ñ òîáîé

äåòåé! Çà òåõ, êîòîðûå óæå ñòî ðàç ìîãëè áûòü, è

çà òåõ, êîòîðûå óæå íèêîãäà íå áóäóò. Çà âñåõ òåõ

äåòåé, êîòîðûõ ìû îñòàâèëè íà ñàìûõ ðàçíûõ

ïðîñòûíÿõ è â ñàìûõ ðàçíûõ áîëüíèöàõ, è çà âñåõ

òåõ, êîòîðûå òåïåðü îñòàâèëè íàñ. Çà èõ ñ÷àñòüå!

Âîò êàêîé ó ìåíÿ òîñò ïðèäóìàëñÿ. Êðàñèâî ñêà-

çàíî, à?” (“Ñ÷àñòëèâûé êîíåö”, ñ. 70).

Äàæå ýòî ñëîâî “èçâîëü” — åãî íåò â ñåãî-

äíÿøíåì ëåêñèêîíå ëþäåé, îíî ñòàëî êíèæíûì,

ëèòåðàòóðíûì, õîòÿ ýòî î÷åíü ïðîñòîå, ÷óäåñíîå

ñëîâî, îáëàäàþùåå ñâîåé ìîäàëüíîñòüþ è ñâîåé

ýìîöèîíàëüíîñòüþ. È åñòü ëþäè, êîòîðûå èñ-

ïîëüçóþò åãî â ðàçãîâîðå. Ðåìåç ïèñàë íà ÿçûêå,

êîòîðûé ìû çíàåì, íî çàáûëè îá ýòîì. È ïèñàë

îí î òîì, ÷òî ìû çíàåì, íî áîèìñÿ (íåëîâêî, íå-

ïðèâû÷íî, íå ïðèíÿòî?) î òîì ãîâîðèòü, è èãðàòü

êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ.

“Ñ êàæäûì äíåì íàøè âñòðå÷è ñòàíîâÿòñÿ

âñå ñëó÷àéíåå, ñ êàæäûì ÷àñîì — âñå êîðî÷å.

Ïîòîì — åãî îêîí÷àòåëüíûé îòêàç, è ÿ îñòàþñü

òóò îäíà, ÿ îäíà â Ïàðèæå, îïëàêàííîì îñåííèì

äîæäåì. È ïî íî÷àì — êîãäà óäàñòñÿ óñíóòü, âî

ñíå ÿ âèæó Ìåëèõîâî, äèâàí, íà êîòîðîì ñèäåëà,

è òàì, âî ñíå, ÎÍ ãîâîðèò ñî ìíîé, øóòèò, âåäåò

ê ñòîëó, ìû óæèíàåì, ïîòîì ÿ ñàæóñü ê ðîÿëþ è

ïîþ êðàñèâûé ðîìàíñ ×àéêîâñêîãî, è âñå ïðî-

äîëæàåòñÿ, ïðîäîëæàåòñÿ. À ïîòîì: ïðîáóæäåíèå

— ÿ æäó ðåáåíêà îò Èãíàòèÿ...”. (“Áîæåñòâåííàÿ

Ëèêà”, ñ. 345).

Êàê áûëî áû ïðåêðàñíî, åñëè áû èç ýòîé ìå-

ëèõîâñêîé ãîñòèíîé ê íàì âûøåë èíòåëëèãåíò-

íûé àâòîð, ìèëûé è äîáðîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê

ñðåäíåãî âîçðàñòà... Óâû. Íå ìèëûé è íå äîáðî-

æåëàòåëüíûé — áåñïðîáóäíî ïüÿíûé, ñêàíäàëü-
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íûé, âðåìåíàìè ïî÷òè áåçóìíûé. Âíå ñâîèõ ïüåñ îí

áûë íåâîçìîæåí. Â ñâÿçè ñ ýòèì î÷åíü óìåñòíû ñëî-

âà îäíîãî âåëèêîãî ðåæèññåðà: “Íå èñïûòûâàéòå

ñèëû õóäîæíèêà çà ïðåäåëàìè åãî òâîð÷åñòâà. Òàì ó

íåãî ìîæåò èõ íå áûòü”.

Äà, òàì, â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ãäå ïå-

øåõîäíûå ïåðåõîäû ÷åðåç ìîñêîâñêèå óëèöû, ìàãà-

çèíû, ïî÷òà, òðîëëåéáóñû, î÷åðåäü ê ïèâíîìó ëàðü-

êó, â êîòîðóþ íàäî âñòàòü è âûñòîÿòü åå... ñèë ó íåãî

íå áûëî. È íå òîëüêî ó íåãî. Îá ýòîì ñïåë Âëàäèìèð

Âûñîöêèé:

“È íàñ õîòÿ ðàññòðåëû íå êîñèëè,

Íî æèëè ìû, ïîäíÿòü íå ñìåÿ ãëàç, —

Ìû òîæå äåòè ñòðàøíûõ ëåò Ðîññèè,

Áåçâðåìåíüå âëèâàëî âîäêó â íàñ”.

Àëåêñàíäð Ðåìåç óìåð, êîãäà åìó áûëî 46 ëåò

(Âûñîöêèé â 42, Øïàëèêîâ â 37). Âðîäå áû ìàëî. Íî

ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ñêàçàë â ïðåäèñëîâèè

Àíàòîëèé Âàñèëüåâ: “Îí ïðîøåë ñâîé çåìíîé ïóòü

îò íà÷àëà äî êîíöà. Òåïåðü ìû ìîæåì îáðåñòè Ñàøó

÷åðåç åãî ïüåñû”.

È òóò âîçíèêàåò òèõèé, íî ïðîíçèòåëüíûé ãî-

ëîñ Ñåðãåÿ Íèêèòèíà: “ß ê âàì òðàâîþ ïðîðàñòó,

ïîïðîáóþ ê âàì äîòÿíóòüñÿ...” (ñòèõè Ãåííàäèÿ

Øïàëèêîâà).

Ó Ðåìåçà è Øïàëèêîâà ïîõîæèå ñóäüáû (ñ

ðàçíèöåé â äåñÿòèëåòèå). Øïàëèêîâ òîæå áûë

“ïðîÿâëåí”, ñòàë çíà÷èìîé ôèãóðîé â êóëüòóðå

íàøåé ñòðàíû óæå ïîñëå ñìåðòè. Ó Øïàëèêîâà

íå áûëî àðõèâà, äðóçüÿì ïðèøëîñü íàìó÷èòüñÿ,

ñîçäàâàÿ åãî ñáîðíèê. Ó Ðåìåçà, ïî ñ÷àñòüþ, àð-

õèâ åñòü. È òàì — ïüåñû, êîòîðûå ñòàíóò íîâîé

ãëàâîé â èñòîðèè ðîññèéñêîãî òåàòðàëüíîãî èñ-

êóññòâà.

Ïóñòü îñòàíóòñÿ ïüåñû. È ïóñòü ïðîäîëæàåò-

ñÿ ïåñíÿ Ãåííàäèÿ Øïàëèêîâà:

“...Íå ïðèîòêðîåò ìíå îíî

îïóùåííûå òÿæêî âåêè,

è îáî ìíå ãðóñòèòü ñìåøíî

êàê î ðåàëüíîì ÷åëîâåêå”.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

“Èãðà âñåõ äëÿ âñåõ”

Ìàêñ Ãåðìàí. Èññëåäîâàíèÿ ïî èñòîðèè íåìåöêîãî
òåàòðà Ñðåäíèõ âåêîâ è Ðåíåññàíñà.

ÑÏá.: Èçäàòåëüñòâî Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
èíñòèòóòà ñöåíè÷åñêèõ èñêóññòâ, 2017. 583 ñ.

Âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé ó÷åíûé Ìàêñ Ãåðìàí

(1865—1942) — îòåö ñðàâíèòåëüíî íîâîé íàóêè “òåàò-

ðîâåäåíèå”. Åãî èäåè ïðîïàãàíäèðîâàë è ðàçâèâàë âû-

äàþùèéñÿ èñòîðèê òåàòðà è òåàòðàëüíûé êðèòèê Àëåê-

ñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãâîçäåâ (1887—1939), ñîçäàòåëü ëå-

íèíãðàäñêîé øêîëû òåàòðàëüíîé êðèòèêè. Áëåñòÿùèé

èññëåäîâàòåëü çàïàäíîåâðîïåéñêîãî òåàòðà, Ãâîçäåâ

áûë ïîñëåäîâàòåëåì è ïðîäîëæàòåëåì äîêòðèíû Ãåð-

ìàíà î ðåêîíñòðóêöèè ñïåêòàêëÿ, êîòîðàÿ äîëæíà

ïðåäøåñòâîâàòü ñîçäàíèþ èñòîðèè òåàòðà. Ýòà êîíöåï-

öèÿ âîçíèêëà íà áàçå êðîïîòëèâîãî èçó÷åíèÿ òåàòðà

íþðíáåðãñêèõ ìåéñòåðçèíãåðîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì

Ãàíñà Ñàêñà. Íàä ýòèì ôóíäàìåíòàëüíûì òðóäîì Ãåð-

ìàí òðóäèëñÿ ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü ëåò (1901—1914).

Ýòî èññëåäîâàíèå ïðîàíàëèçèðîâàíî Ãâîçäåâûì â

î÷åðêå “Ãåðìàíñêàÿ íàóêà î òåàòðå (Ê ìåòîäîëîãèè èñ-

òîðèè òåàòðà)”. Îí âûâåë èç îáøèðíîãî èçûñêàíèÿ åì-

êóþ ôîðìóëó, ñòàâøóþ îñíîâîé íàóêè î òåàòðå: “Ñïåð-

âà ðåêîíñòðóêöèÿ, çàòåì óæå èñòîðèÿ”1. Â ðåêîíñòðóê-

öèþ ñïåêòàêëÿ âõîäÿò îñîáåííîñòè àêòåðñêîé èãðû,

ðåøåíèå ïðîñòðàíñòâà ÷åðåç èêîíîãðàôèþ, “ãëàâíîãî

âñïîìîãàòåëüíîãî îðóäèÿ”2.

×åðåç ñòî ñ ëèøíèì ëåò ìû èìååì âîçìîæíîñòü

÷èòàòü è èçó÷àòü îñíîâîïîëàãàþùèé òðóä áëàãîäàðÿ

òâîð÷åñêîìó àâòîðñêîìó êîëëåêòèâó, êîòîðûé

âîçãëàâèëà äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ ïðîôåññîð

ÐÃÈÑÈ Èííà Àíàòîëüåâíà Íåêðàñîâà, âûíàøè-

âàâøàÿ èäåþ îá èçäàíèè ýòîãî òðóäà Ãåðìàíà íå

îäèí ãîä. Íàó÷íûé ðåäàêòîð è îäèí èç ïåðåâî-

ä÷èêîâ, îíà ñîáðàëà ïåðâîêëàññíûõ ïåðåâîä÷è-

êîâ, ïîíèìàþùèõ çàäà÷è, êîòîðûå ñòàâèë ïåðåä

íèìè ýòîò ïåðåâîä. Ýòî ïîìèìî È.À. Íåêðàñîâîé

(ïî àëôàâèòó): È.Ã. Áåëÿåâà, Ì.Þ. Íåêðàñîâ,

È.À. Ñåëåçíåâà-Ðåäåð.

Êíèãó ïðåäâîñõèùàþò ñòàòüè î Ìàêñå Ãåðìàíå

À.À. ×åïóðîâà è íåìåöêîãî òåàòðîâåäà Ýðèêè Ôè-

øåð-Ëèõòå. Â 2004 ãîäó îíà âíîâü íà÷àëà ãîâîðèòü î

çíà÷åíèè Ìàêñà Ãåðìàíà â ñòàíîâëåíèè íàóêè î òå-

àòðå êàê ñàìîñòîÿòåëüíîé äèñöèïëèíû, îïèðàÿñü

íà îäíó èç èäåé Ãåðìàíà: “Îñíîâíîé ñìûñë òåàòðà...

çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òåàòð ÿâëÿëñÿ ñîöèàëüíîé

èãðîé — èãðîé âñåõ äëÿ âñåõ”3.

Õîòÿ êîðîòêàÿ, íî åìêàÿ ñòàòüÿ Íåêðàñîâîé

“Î Ãàíñå Ñàêñå-äðàìàòóðãå” çàêðûâàåò ýòó êíè-

ãó, ñîâåòóþ âçÿâøèìñÿ çà åå ÷òåíèå íà÷àòü ñ íåå.

Â ñòàòüå àêöåíòèðîâàíî âíèìàíèå íà èñòîðè÷å-

ñêîé ýïîõå Ãàíñà Ñàêñà è åãî ñòàðøèõ ñîâðåìåí-

íèêîâ Àëüáðåõòà Äþðåðà, Ëóêàñà Êðàíàõà, âîæäÿ
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1 Ãâîçäåâ À.À. Ãåðìàíñêàÿ íàóêà î òåàòðå (Ê ìåòîäîëîãèè èñòîðèè òåàòðà) / /Èç èñòîðèè òåàòðà è
äðàìû. Ì.: Êíèæíûé äîì “Ëèáðîêîì”, 2012. Ñ. 11.

2 Òàì æå. Ñ. 23.
3 Ôèøåð-Ëèõòå Ý. Òåàòðîâåäåíèå êàê íàóêà î ñïåêòàêëå / Ïåðåâîä Ò. Çàãîðñêîé // Òåàòðîâåäåíèå

Ãåðìàíèè. ÑÏá.: “Áàëòèéñêèå ñåçîíû”. 2004. Ñ. 14 (â ðåöåíçèðóåìîé êíèãå ñ. 17).



Ðåôîðìàöèè Ìàðòèíà Ëþòåðà. Ãàíñ Ñàêñ ïèñàë î

“âèòòåíáåðãñêîì ñîëîâüå, ÷üÿ ïåñíü ñëûøíà òåïåðü

âåçäå”, èìåÿ â âèäó Ëþòåðà. Ýòè èìåíà â êîíòåêñòå

àíàëèçà òåàòðà Ãàíñà Ñàêñà ãîâîðÿò î ìåæäèñöèïëè-

íàðíîì ïîäõîäå Ãåðìàíà ê èçó÷åíèþ ïðîáëåìû.

Ãâîçäåâ íàçûâàåò ñàìûì öåííûì ìîìåíòîì èñ-

ñëåäîâàíèÿ Ãåðìàíà “âîëþ ê ìåòîäó”1 è “íåóëîâè-

ìûé òàëàíò ó÷åíîãî”2.

Ýòèì ïðîíèçàíî èññëåäîâàíèå Ãåðìàíà, ïîñòà-

âèâøåãî öåëüþ “ïîäíÿòü Èñòîðèþ òåàòðà íà óðî-

âåíü íàóêè” (ñ. 32). Îí ðàçðàáîòàë íàó÷íûé ìåòîä,

äåòàëüíî ïðîàíàëèçèðîâàâ ñïåêòàêëü î ðîãîâîì Çèã-

ôðèäå Ãàíñà Ñàêñà, ñûãðàííîì íþðíáåðãñêèìè

ìåéñòåðçèíãåðàìè â öåðêâè Ñâ. Ìàðôû 14 ñåíòÿáðÿ

1557 ãîäà, è ñäåëàâ åãî ïîäðîáíóþ ðåêîíñòðóêöèþ.

Îïðåäåëÿÿ èñêóññòâî òåàòðà êàê ïðîñòðàíñòâåííîå,

Ãåðìàí îòìå÷àåò ñèëó âîîáðàæåíèÿ Ãàíñà Ñàêñà è

âîîáðàæåíèÿ åãî ïóáëèêè, îáëàäàþùåé ñïîñîáíî-

ñòüþ “äîìûñëèâàòü äåêîðàöèè” (ñ. 85). Îäèí èç

ïðèìåðîâ, êîòîðûé ïðèâîäèò Ãåðìàí: ôàíòàçèÿ

ïóáëèêè ïîçâîëÿëà åé ïðèíèìàòü øåñòåðî ñîëäàò íà

ñöåíå çà áîëüøîå âîéñêî.

Íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü èãðàë ðåêâèçèò è àóòåíòè÷-

íûå êîñòþìû. Âî âòîðîé ÷àñòè èññëåäîâàíèÿ “Èëëþ-

ñòðàöèè ê äðàìàì XV è XVI âåêîâ” ïîäðîáíî ðàññìàò-

ðèâàåòñÿ âçàèìîñâÿçü ìåæäó òåàòðîì è èçîáðàçèòåëü-

íûì èñêóññòâîì, èõ âçàèìíîå îáîãàùåíèå. Ãàíñ Ñàêñ

ñîåäèíÿë â ñåáå äðàìàòóðãà, ðåæèññåðà è àêòåðà. Òàêîé

âûâîä äåëàåòñÿ íà îñíîâå àíàëèçà ðåìàðîê, ñîäåðæà-

ùèõ “ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå è òåõíèêî-òåðìèíî-

ëîãè÷åñêèé ñïîñîá” (ñ. 148, 149). Ãåðìàí âûäåëÿåò äâà

ñòèëÿ àêòåðñêîé èãðû — èñïîëíåíèå êîìåäèé è òðàãå-

äèé, îòëè÷àþùååñÿ îò èñïîëíåíèÿ ôàñòíàõòøïèëåé,

÷òî áûëî íîâîââåäåíèåì ïî ñðàâíåíèþ ñî ñðåäíåâåêî-

âûì òåàòðîì, áëàãîäàðÿ ÷åìó èñêóññòâî íþðíáåðãñêèõ

ìåéñòåðçèíãåðîâ ïðèîáðåëî “ëèðèêî-ïàòåòè÷åñêèé õà-

ðàêòåð” (êóðñèâ Ì.Ã.) (ñ. 172). Áîëüøîå çíà÷åíèå ïðè-

îáðåòàåò æåñò, çíà÷èìûé â ýïè÷åñêîé ïîýçèè è æèâî-

ïèñè, îñîáåííî ðåëèãèîçíîé. Ãåðìàí äåëàåò âàæíîå

óòî÷íåíèå: æåñò ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå íå ïîòîìó, ÷òî

“æåñòû èíäèâèäóàëèçèðîâàíû, à áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî

îíè ïðèäàíû ÿðêèì èíäèâèäóàëüíîñòÿì” (ñ. 239). Íà

àêòåðñêîå èñêóññòâî íþðíáåðãñêèõ ìåéñòåðçèíãåðîâ

ïîâëèÿë øêîëüíûé òåàòð, ãäå èãðàëè Òåðåíöèÿ è

Ïëàâòà äëÿ ïðàêòèêè øêîëÿðîâ â îðàòîðñêîì èñêóññò-

âå, âîñêðåøàÿ ðèìñêîå àêòåðñêîå èñêóññòâî. Ïåðâåíñò-

âî, áëàãîäàðÿ ÷åìó óòâåðäèëàñü âàæíàÿ ðîëü æåñòà â

àêòåðñêîì èñêóññòâå íþðåíáåðãñêèõ ìåéñòåðçèíãåðîâ,

Ãåðìàí îòäàåò æèâîïèñè, â ÷àñòíîñòè ãðàôèêå Àëüá-

ðåõòà Äþðåðà. Ýòè æåñòû Ñàêñ êîïèðîâàë â ñâîèõ

ïðåäñòàâëåíèÿõ. Îäíàêî “â âåðøèííûé ïåðèîä åãî

òâîð÷åñòâà ñòðàñòíûé ÿçûê æåñòîâ òåàòðà Ñàêñà ñî-

åäèíÿåòñÿ ñ ìëàäøèìè íþðíáåðãñêèìè õóäîæíèêà-

ìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ Ãàíñîì Ñåáàëüäîì Áåõàìîì,

ó êîòîðîãî áîëüøå ñäåðæàííîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ

Äþðåðîì. Ñàêñó áëèæå âíåøíÿÿ âûðàçèòåëüíîñòü

æåñòà áåç ãëóáèíû âíóòðåííåé” (ñ.273—274).

Ãåðìàí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ïðè íîâîì

÷óâñòâå æèçíè Ãàíñà Ñàêñà åãî ðåæèññóðà ïðè-

ìèòèâíà è “ãëàâíàÿ ñôåðà åãî òåàòðà — ïóáëè÷-

íîå äåéñòâî” (ñ. 158), íå çàòðàãèâàþùåå äóøåâ-

íîé æèçíè. Íî ñîåäèíÿÿ òðàãè÷åñêîå è êîìåäèé-

íîå, Ñàêñ òðàíñëèðîâàë íîâîå ÷óâñòâó æèçíè,

ïðèáëèæàÿñü ê ðåíåññàíñíîìó òåàòðó.

Òåîðåòè÷åñêîå îñìûñëåíèå Ãåðìàíîì ïîíÿ-

òèÿ “ñïåêòàêëü” íà ñîâðåìåííîì ýòàïå áëåñòÿùå

ïðîäîëæèëà åãî ñîîòå÷åñòâåííèöà Ýðèêà Ôè-

øåð-Ëèõòå, â òîì ÷èñëå â èññëåäîâàíèè “Ýñòåòè-

êà ïåðôîðìàòèâíîñòè”3 (2005), îäíîì èç îñíîâî-

ïîëàãàþùèõ òðóäîâ ñîâðåìåííîãî òåàòðîâåäåíèÿ.

Ðàçâèâàÿ èäåþ Ãåðìàíà î âçàèìîîòíîøåíèè àê-

òåðîâ è ïóáëèêè, âîçíèêøóþ ó íåãî íå áåç âëèÿ-

íèÿ ñïåêòàêëåé Ìàêñà Ðåéíõàðäòà, óñåðäíûì ïî-

ñåòèòåëåì êîòîðûõ îí áûë, Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå

ñ÷èòàåò, ÷òî ó÷åíûé, ðàçðàáàòûâàÿ êîíöåïöèþ

ñïåêòàêëÿ, “äåéñòâîâàë òàê æå ðàäèêàëüíî, êàê

Ìàêñ Ðåéíõàðäò, åñëè äàæå íå ðàäèêàëüíåå. Â

ôîêóñå åãî èíòåðåñà îêàçàëîñü “ðåàëüíîå òåëî”

àêòåðà, à íå ïåðåäà÷à èíôîðìàöèè”4. Îíà îñîáî

âûäåëÿåò ñïåêòàêëè Ðåéíõàðäòà “Öàðü Ýäèï”

(1910) è “Îðåñòåÿ” (1911), ïîñòàâëåííûå â Öèðêå

Øóìàíà. Ãåðìàí âèäåë â çðèòåëå òâîð÷åñêóþ

ëè÷íîñòü. Ýòî ïðîÿâëÿëîñü “â òàéíîì ïåðåæèâà-

íèè, â ïðèçðà÷íîì ïîäðàæàíèè àêòåðñêîé èãðå, â

âîñïðèÿòèè íå ñòîëüêî âèçóàëüíîì, ñêîëüêî â òå-

ëåñíî-÷óâñòâåííîì”5. Òåì ñàìûì Ãåðìàí îïðåäå-

ëèë äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà

êàê “ïåðåõîä îò êîíöåïöèè òåàòðà êàê ïðîèçâå-

äåíèÿ èñêóññòâà ê êîíöåïöèè òåàòðà êàê ñîáû-

òèÿ”6. Â 1998 ãîäó ïîÿâèëîñü èññëåäîâàíèå Õàí-

ñà-Òèñà Ëåìàíà “Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð”7.

Àâòîð íå óïîìèíàåò èìåíè Ìàêñà Ãåðìàíà, îä-

íàêî ðåêîíñòðóèðóåò ñïåêòàêëè ïî åãî ëåêàëàì.

Íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü ïîÿâëåíèå ïåðåâî-

äà íà ðóññêèé ÿçûê èññëåäîâàíèÿ Ãåðìàíà, çàëî-

æèâøåãî êðàåóãîëüíûé êàìåíü â òåàòðîâåäåíèå

êàê íàóêè î òåàòðå.
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èñêóññòâîâåäîâ, îíè
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
îáñóæäåíèè âñåõ ñïåê-
òàêëåé — ñ èõ âûñêà-
çûâàíèé îáñóæäåíèÿ è
íà÷èíàëèñü. Áûëî òàê-
æå æþðè ïðåäñòàâè-

òåëåé îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé
— îíè âûñêàçûâàëè ñâîè ìíåíèÿ. À
ïðîôåññèîíàëüíûå êðèòèêè îáñóæ-
äåíèÿ çàâåðøàëè. À âñÿ â öåëîì ïóá-
ëèêà â çàëå áûëà ó÷àñòíèêîì çðè-
òåëüñêîãî æþðè. Âåðíåå, çðèòåëè
êàê òàêîâûìè çðèòåëÿìè íå áûëè.
Èõ áèëåòû áûëè îáîçíà÷åíû êàê
“÷ëåíñêèå êàðòî÷êè” ó÷àñòíèêîâ
ýòîãî æþðè. È ìíåíèÿ âñåõ æþðè
äàëåêî íå âî âñåì ñîâïàäàëè

Íà “Äîëãîïðóäíåíñêîé îñå-
íè-2020” áûëè ïîñòàíîâêè ñàìûõ
ðàçíûõ ôîðì, ñòèëåâûõ íàïðàâëå-
íèé è æàíðîâ. Ïëàñòè÷åñêèå, ìó-
çûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèå, ìíîãî-
ôèãóðíûå, ìîíîñïåêòàêëè. È äàæå
ñïåêòàêëü ðîñòîâûõ êóêîë.
Ñïåêòð ëèòåðàòóðíûõ îñíîâ òàê-
æå áûë øèðîê — ñêàçêè, ïðèò÷è,
âîåííûå äðàìû, êîìåäèè-ïåðåëè-
öîâêè èçâåñòíûõ ìèðîâûõ ñþæå-
òîâ, ñöåíè÷åñêèå âåðñèè êëàññè-
÷åñêîé äðàìàòóðãèè è ïðîçû (À.
×åõîâ, Ñ. Àêñàêîâ, Ð. Êèïëèíã) è
ñîâðåìåííûõ ïüåñ çàðóáåæíûõ è
ðîññèéñêèõ àâòîðîâ (Ï. Çþñêèíä,
À. Ãåíðè, À. Ôîìèíà, Ò. Äðîçä).
×òîáû ïðåäñòàâèòü ñïåêòð òåìà-
òèê, íàçâàíèé è òåàòðîâ, ïðîñòî
ïåðå÷èñëþ ïðèçû è íàãðàäû
ôåñòèâàëÿ.

Ëó÷øèì ñïåêòàêëåì êîíêóðñ-
íîé àôèøè â ýêñïåðèìåíòàëüíîé
íîìèíàöèè îíëàéí-ïîêàçîâ áûë
ïðèçíàí “Ìàëåíüêèé ïðèíö” Ìîñ-
êîâñêîãî îáëàñòíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî òåàòðà þíîãî çðèòåëÿ.

Ñïåöèàëüíûå äèïëîìû æþðè:
“Çà ðåæèññåðñêîå ðåøåíèå” ñïåê-
òàêëÿ “Ìàëåíüêèé ïðèíö” äîñòàë-
ñÿ Àëåêñåþ Äîðîíèíó; “Ñ áëàãîäàð-

íîñòüþ òåàòðó çà ñâåòëóþ ïà-
ìÿòü î ïîêîëåíèÿõ, îòñòîÿâøèõ
ìèð” — ñïåêòàêëþ “Ñåâàñòîïîëü-
ñêèé âàëüñ” (Ìóçûêàëüíûé òåàòð,
Ïóøêèíî); “Çà ñöåíè÷åñêóþ êóëü-
òóðó è âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì”
— ñïåêòàêëþ “Êîíòðàáàñ” òåàò-
ðà ÀÐÒ (Ìîñêâà); “Çà ñîçäàíèå ñà-
ìîãî íåîáû÷íîãî ñêàçî÷íîãî ïåðñî-
íàæà” — Àííå Øåâåëåâîé, çàãëàâ-
íàÿ ðîëü â ñïåêòàêëå “Çîëîòîé öû-
ïëåíîê” (ÒÞÇ, Êîðîëåâ).

Íàãðàäû îñíîâíîé êîíêóðñíîé
ïðîãðàììû: â íîìèíàöèè “Íîâà-
öèÿ” — ñïåêòàêëþ “Àëåíüêèé öâå-
òî÷åê” òåàòðà “Ãîðîä” (Äîëãî-
ïðóäíûé); “Çà ëó÷øåå ìóçûêàëüíîå
îôîðìëåíèå” — ñïåêòàêëþ “Çàâå-
ùàíèå öåëîìóäðåííîãî áàáíèêà”
(Ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèé òå-
àòð, Ñåðïóõîâ); “Çà ëó÷øèé àêòåð-
ñêèé àíñàìáëü” — ñïåêòàêëþ
“Ñâàäüáà” (Ìîñêîâñêèé îáëàñòíîé
òåàòð äðàìû è êîìåäèè, Íîãèíñê);
“Çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü âòîðîãî
ïëàíà” — Àëåêñàíäðó Ìèøèíó, ðîëü
êàïèòàíà â îòñòàâêå Ðåâóíî-
âà-Êàðàóëîâà â ñïåêòàêëå “Ñâàäü-
áà”; “Çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü
âòîðîãî ïëàíà” — Ñâåòëàíå Äå-
ìåíòüåâîé, ðîëü Òîñè â ñïåêòàêëå
“Ýòî, äåâóøêè, âîéíà” (Ìóçûêàëü-
íî-äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, Èâàí-
òååâêà); “Çà ëó÷øóþ æåíñêóþ
ðîëü” — Èðèíå Äåìèäîâîé, çàãëàâ-
íàÿ ðîëü â ñïåêòàêëå “Ñèëüâèÿ”
(×åõîâñêèé ãîðîäñêîé òåàòð).

Ñïåêòàêëü “Ñ ëþáîâüþ —
Ä.Ý.” (äðàìàòè÷åñêèé òåàòð
“Íàø äîì”, Õèìêè) óäîñòîåí ñðàçó
òðåõ íàãðàä: Ãðàí-ïðè, “Çà ëó÷øóþ
ìóæñêóþ ðîëü” — Âëàäèìèðó Êðà-
ñîâñêîìó â ðîëè Äýâèäà Ãàëüïåðíà è
“Çà ëó÷øóþ ðåæèññóðó” — Ñåðãåþ
Ïîñòíîìó.

Àññîöèàöèÿ ìíîãîäåòíûõ ñåìåé
âðó÷èëà ñâîé ñïåöèàëüíûé äèïëîì
ñïåêòàêëþ “Ýòî, äåâóøêè, âîéíà”.

“Ïðèçà çðèòåëüñêèõ ñèìïà-
òèé” óäîñòîåíû “Êðàñíàÿ Øàïî÷-
êà&Ñåðûé Âîëê” êàê ëó÷øèé ñïåê-
òàêëü äëÿ äåòñêîé àóäèòîðèè è
“Ñåâàñòîïîëüñêèé âàëüñ” êàê ëó÷-

øèé ñïåêòàêëü äëÿ
âçðîñëîé àóäèòîðèè.

Â çàâåðøåíèå íåñêîëüêî ñëîâ î
ëó÷øåì ñïåêòàêëå ôåñòèâàëÿ —
“Ñ ëþáîâüþ – Ä.Ý.” ïî ïüåñå À.
Ãîëüäøòåéíà. Ïîæàëóé, ýòî áûëî
ñàìîå òîíêîå, äóøåâíî-ïðîíèêíî-
âåííîå, öåëüíîå è âûâåðåííîå ïî
ôîðìå ñöåíè÷åñêîå ñî÷èíåíèå îñ-
íîâíîé ïðîãðàììû. Èñòîðèÿ òàì
æèòåéñêè ïðîñòàÿ, òèïè÷íàÿ — è
â òî æå âðåìÿ ïî÷òè èçäåâàòåëü-
ñêè èðîíè÷íàÿ, êàê èðîíè÷íà è ïî-
ðîé öèíè÷íà â ñâîåé ïàðàäîêñàëüíî-
ñòè æèçíü. Íà ìîãèëå íåäàâíî
óìåðøåé æåíùèíû âñòðå÷àþòñÿ åå
ìóæ (áåçìåðíî ëþáèâøèé åå, óâå-
ðåííûé â åå ÷óâñòâå ê íåìó, âåðíî-
ñòè è â òîì, ÷òî îí äî äîíûøêà
çíàë ñâîþ æåíó) è åå äîëãîëåòíèé
ëþáîâíèê. Îòíîøåíèÿ ñ íåé ó íåãî
íà÷àëèñü äî åå çàìóæåñòâà, ïî-
òîì, âûéäÿ çàìóæ, îíà ïðåêðàòè-
ëà ñ íèì ïëîòñêèå îòíîøåíèÿ, ñî-
õðàíèâ ÷èñòî äóõîâíûå. Ïî õîäó
äåëà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî êàæäûé èç
ýòèõ äâîèõ çíàë ëèøü îäíó ñòîðîíó
õàðàêòåðà è äóøè ëþáèìîé æåí-
ùèíû. È êàæäûé èç íèõ áûë åé íó-
æåí — êàê î÷åíü áëèçêèé ÷åëîâåê.
Âûÿñíÿåòñÿ è òî, ÷òî îáà èçìåíÿ-
ëè ñâîèì æåíàì. Æåíû îá ýòîì
çíàëè, íî “ìóäðî çàêðûâàëè ãëàçà”
íà ýòî. Âûÿñíÿåòñÿ è òî, ÷òî îáà è
ñåáÿ ñàìèõ ïëîõî ïîíèìàëè. È î÷åíü
òðóäíî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì. Ïüåñà è
ñïåêòàêëü — î òîì, êàê âàæíî ÷å-
ñòíî ñìîòðåòü â ñîáñòâåííóþ
äóøó è ïðèíèìàòü äðóãîãî ÷åëîâåêà
òàêèì, êàêîâ îí åñòü. Â î÷åðåäíóþ
âñòðå÷ó íà êëàäáèùå îíè âîçëàãà-
þò íà ìîãèëó âåíîê ñ íàäïèñüþ îò
íèõ îáîèõ. Â âåäóùåé ðîëè àêòåð-
ñêîãî äóýòà — ìóæà óìåðøåé æåí-
ùèíû — âîèñòèíó áëåñíóë Âëàäè-
ìèð Êðàñîâñêèé, êîãäà-òî è ñîç-
äàâøèé òåàòð “Ãîðîä”. È â ñâîå
âðåìÿ îí ïðèãëàñèë òóäà íà ðàáîòó
íûíåøíåãî “äâèæèòåëÿ” òåàòðà,
åãî ôåñòèâàëåé è äðóãèõ ïðîãðàìì
Æàííåòó Àðóòþíÿí, óìåëîãî,
çíàþùåãî, î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíîãî
äèðåêòîðà è îðãàíèçàòîðà.

Íàø ñïåö. êîðð.
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