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Àâòîíîìíàÿ íåêîììåð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ

"Ðåäàêöèÿ æóðíàëà "Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ"

Îáùåñòâî ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ

“Òåàòðàëüíûé àãåíò”



Íåîïðåäåëåííîñòü
Òðè ìåñÿöà ïðîøëî ïîñëå ïðåäûäóùåãî íîìåðà, à ïðèõîäèòñÿ íà÷èíàòü êîëîíêó ñ òîãî

æå, ÷åì çàêàí÷èâàë òîãäà: íåîïðåäåëåííîñòè íàøåãî ïîëîæåíèÿ. Äà è íå òîëüêî íàøåãî.

Ïàíäåìèÿ íåîæèäàííî / ïðåäñêàçóåìî çàòÿíóëàñü è îñåíüþ ñíîâà ïîøëà â ðîñò, òåàòðû õîòü

è âûõîäÿò ìàëî-ïîìàëó èç äîëãîãî àíàáèîçà, íî çàëû ðàçðåøåíî çàïîëíÿòü òîëüêî íàïîëî-

âèíó, ñáîðû äàëåêè îò òåõ, ÷òî ìîãëè áû äàæå ÷àñòè÷íî ïîêðûòü ïîíåñåííûå óáûòêè. Ïî

ýòîé ïðè÷èíå ïðîäîëæàåòñÿ è íàø æåñòêèé ôèíàíñîâûé êàðàíòèí è êîíöà åìó íå âèäíî.

Íàäî ñêàçàòü åùå îá îäíîé íåñáûâøåéñÿ íàäåæäå. Â íà÷àëå êîâèäíîé èñòîðèè ìû äóìàëè ïðè-

ìåðíî òàê: âîò ñåé÷àñ äðàìàòóðãè çàñÿäóò ïî ñâîèì êåëüÿì, îñâîáîäÿòñÿ îò âñÿ÷åñêîé ñóåòû, ñîñðå-

äîòî÷èâøèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà òâîð÷åñòâå, à âûéäÿ èç çàòî÷åíèÿ, ïðåäëîæàò “ãîðîäó è ìèðó” íî-

âûå ïðåêðàñíûå, ãëóáîêèå, ÿðêèå ïüåñû. È ÷òî æå? Äà, ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî òåêñòîâ íà ïàíäåìè-

÷åñêóþ òåìó, íî, ïðÿìî ñêàæåì, íè îäèí íå ñòîèë ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î ÷åì-òî

áîëüøåì. Äðàìàòóðãèÿ íå ñîçäàåòñÿ íà çëîáó äíÿ, îíà íå äëÿ òîãî ñóùåñòâóåò, à åñëè è ïèøåòñÿ “íà

ñëó÷àé”, òî óñòàðåâàåò ðàíüøå, ÷åì àâòîð ïîñòàâèò â êîíöå ñëîâî “çàíàâåñ” èëè “êîíåö”. È âîîá-

ùå, ïðîòèâ íàøèõ îæèäàíèé, ìèíóâøèå âåñíà è ëåòî íå ïðèíåñëè áîãàòîãî “óðîæàÿ”. Áîëåå òîãî:

ïîêàçàëîñü, ÷òî è íàø “öåõ” ñòàë æåðòâîé òîòàëüíîé äåïðåññèè: ðàçî÷àðîâàíèé áîëüøå, ÷åì ðàäîñ-

òåé. Áóäåì âåðèòü, ÷òî ýòî âðåìåííûé óïàäîê.

Òåïåðü, ïî îáûêíîâåíèþ, îá ýòîì íîìåðå. Êàê ïîëàãàåòñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû, íåìàëîå ìå-

ñòî â íåì çàíèìàþò òðè ïüåñû êîíêóðñà “Àâòîðà — íà ñöåíó!” (ìû ñîáëþäàåì îáÿçàòåëüñòâà

ïåðåä ó÷ðåäèòåëåì). À ïÿòü äðóãèõ, îòîáðàííûõ ðåäàêöèåé ñàìîñòîÿòåëüíî, ïðèíàäëåæàò àâ-

òîðàì, óæå çíàêîìûì ÷èòàòåëÿì æóðíàëà. È íå òîëüêî èì.

Ñàìûì ñòàáèëüíûì äðàìàòóðãîì äåñÿòèëåòèÿ ñëåäóåò ïðèçíàòü Îëæàñà Æàíàéäàðîâà: êàæäûé

ãîä ïî ïüåñå è ïî÷òè òàê æå ðåãóëÿðíî — î÷åðåäíàÿ ïóáëèêàöèÿ â íàøåì èçäàíèè. Àâòîð äåðæèò

ïëàíêó. Äâà ãîäà íàçàä îí îïóáëèêîâàë äðàìó “Ìàíèÿ”. Íàçâàíèå òî÷íî îòðàçèëî ñîäåðæàíèå

ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, ãåðîèíÿ êîòîðîé ñòðàäàåò íåðâíûì çàáîëåâàíèåì, íàõîäèòñÿ â ïîãðà-

íè÷íîì ñîñòîÿíèè. Òåïåðü Îëæàñ íàïèñàë “Ðàñïàä”, ñõîäíûé ïî òåìå, íî åùå áîëåå îòêðîâåí-

íûé, âðåìåíàìè øîêèðóþùèé òåêñò, ñîñòàâèâøèé ñâîåãî ðîäà äèëîãèþ ñ “Ìàíèåé”.

Àëåêñåé Êóðàëåõ, æèâóùèé â Äîíåöêå, íà÷àë ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîèçâîäñòâåííî-ëþáîâ-

íîé äðàìîé “Øàáàøêà”, ïîçæå âîçíèêëà ñîâðåìåííàÿ ïðèò÷à “Ïåðåìèðèå” î âîéíå íà

þãî-âîñòîêå Óêðàèíû, è åå óæå ïîñòàâèëè íåñêîëüêî èçâåñòíûõ òåàòðîâ (ìû ïèñàëè îá ýòèõ

ñïåêòàêëÿõ). À çàòåì ïðèøëî âðåìÿ èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòîâ: “Ñíû Ïåíåëîïû”, êàê ëåãêî äî-

ãàäàòüñÿ, îñíîâàíû íà àíòè÷íîé ìèôîëîãèè, à ïóáëèêóåìàÿ ñåé÷àñ “Miracle impossible” ðàñ-

ñêàçûâàåò î æèçíè Äîñòîåâñêîãî — îò çíàêîìñòâà ñ áóäóùåé æåíîé Àííîé Ñíèòêèíîé äî

êîí÷èíû ïèñàòåëÿ.

Èñòîðè÷åñêàÿ ëèíèÿ ïðîäîëæåíà â íîìåðå åùå îäíîé áèîãðàôè÷åñêîé ïüåñîé — “...è íà-

çâàë òüìó íî÷üþ” Ìàðêà Ðîçîâñêîãî. Ýòîò èçâåñòíûé äðàìàòóðã è åùå áîëåå èçâåñòíûé ðå-

æèññåð íå íóæäàåòñÿ â ðåêîìåíäàöèÿõ. Ìèíóâøåé îñåíüþ îí âûïóñòèë â òåàòðå “Ó Íèêèò-

ñêèõ âîðîò” ïðåìüåðó ñâîåé “Ôàííè” (î ïîêóøåíèè íà Ëåíèíà â 1918 ãîäó), à ñåé÷àñ ãîòî-

âèòñÿ ê ïîñòàíîâêå ñëåäóþùåé äîêóìåíòàëüíîé äðàìû, õðîíèêè ïðåñëåäîâàíèÿ è ãèáåëè

âûäàþùåãîñÿ äåÿòåëÿ ñîâåòñêîãî òåàòðà Ñîëîìîíà Ìèõîýëñà.

Óæå ñòàëè èñòîðèåé è ñîáûòèÿ íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ, âðåìåíè ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Î òîì, êàê

îíè îòðàçèëèñü íà æèçíè è ñóäüáàõ ðóññêîÿçû÷íûõ æèòåëåé îäíîé èç íîâûõ ñðåäíåàçèàò-

ñêèõ ñòðàí, ñâèäåòåëüñòâóþò ìîíîëîãè ïåðñîíàæåé Ñåðãåÿ Äàâûäîâà èç ïüåñû “Ðåñïóáëè-

êà”. Ýòîò àâòîð íå òàê äàâíî äåáþòèðîâàë íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ôàíòàñòè÷åñêîé êîìåäèåé

“Îòëè÷íûé ïàðåíü”.

Âòîðîé ðàç ìû âñòðåòèëèñü è ñ Òîíåé ßáëî÷êèíîé. Åå ïüåñà “Þðà” áûëà òèïè÷íîé ìîëî-

äåæíîé äðàìîé “ïðî ëþáîâü”. Â “Ìå÷òàõ î Ëåíå” íà ïåðâûé ïëàí âûøëè áîëåå çðåëûå

ëþäè, ïåðåæèâàþùèå êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà.

Íà ýòîì, ïîæàëóé, îñòàíîâèìñÿ, ÷òîáû íå ïîâòîðÿòü ñêàçàííîãî ðàíüøå. Ñèòóàöèÿ âñå òà

æå. Ïîêà ñîáèðàåì ñëåäóþùèé íîìåð, à òàì áóäü ÷òî áóäåò.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Íåáûâàëî êîðîòêèé
òåàòðàëüíûé ñåçîí
2019 / 2020 ñòàë â Ïåð-
ìè òðèóìôàëüíûì äëÿ
“Íîâîé äðàìû”. Ïðè÷åì
ñëîâîñî÷åòàíèå “íîâàÿ
äðàìà” çäåñü ñòîèò ïî-
íèìàòü è êàê äðàìà-
òóðãèþ, ñîçäàâàåìóþ
ñåé÷àñ, è êàê íàçâàíèå
ïåðìñêîãî Êàìåðíîãî

òåàòðà, ÷åé âçãëÿä îáðàùåí èìåííî
â ñòîðîíó ïüåñ äíÿ ñåãîäíÿøíåãî.

Åùå äî ïàíäåìèè covid-19 ñïåê-
òàêëü “Ëåòåëè êà÷åëè”, ïîñòàâ-
ëåííûé ïî ïüåñå ñîâðåìåííîãî äðà-
ìàòóðãà Êîíñòàíòèíà Ñòåøèêà
õóäðóêîì è îñíîâàòåëåì ïåðìñêîãî
Êàìåðíîãî òåàòðà “Íîâàÿ äðàìà”
Ìàðèíîé Îëåíåâîé, âçÿë Ãðàí-ïðè
ãëàâíîãî ðåãèîíàëüíîãî ôåñòèâàëÿ
Ïðèêàìüÿ “Âîëøåáíàÿ êóëèñà”,
ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïðîãðàììå “Ìàñ-
êà ïëþñ” íàöèîíàëüíîé òåàòðàëü-
íîé ïðåìèè è ôåñòèâàëÿ “Çîëîòàÿ
ìàñêà”, à ñàìà ïîñòàíîâùèê óæå â
íîâîì ïàíäåìè÷åñêîì ìèðå áûëà
íàãðàæäåíà ïðåìèåé ãîðîäà Ïåðìè
â ñôåðå êóëüòóðû è èñêóññòâà
èìåíè çàñëóæåííîãî àðòèñòà
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ðåæèññåðà
Ãåîðãèÿ Áóðêîâà.

Ýòà ÷åðåäà ïîáåä è óñïåõîâ ÿâ-
ñòâåííî ïðîäåìîíñòðèðîâàëà íà-
ñòóïëåíèå íîâîé ýïîõè ïåðìñêîé
òåàòðàëüíîé ñèòóàöèè. ×òîáû ïî-
ÿñíèòü ýòî âî ìíîãîì ãðîìêîå çà-
ÿâëåíèå, íóæíî íåñêîëüêî óãëó-
áèòüñÿ è â òåàòðàëüíóþ ñèòóàöèþ
Ïåðìè, è â åå èñòîðèþ.

Ïåðìñêèé Êàìåðíûé òåàòð
“Íîâàÿ äðàìà” — íåáîëüøîé ÷àñò-
íûé êîëëåêòèâ, êîòîðûé äàâíî
óêîðåíèëñÿ íà òåàòðàëüíîé êàðòå
ãîðîäà. Ðàñïîëàãàåòñÿ îí íà
òðåòüåì ýòàæå ïåðìñêîãî Äâîðöà
äåòñêîãî òâîð÷åñòâà è âêëþ÷àåò
êàìåðíûé çðèòåëüíûé çàë, åùå áî-
ëåå êàìåðíóþ ñöåíó, íåáîëüøîå çà-
êóëèñüå è ôîéå, ãäå ñ òðóäîì ïîìå-
ùàþòñÿ çðèòåëè, îæèäàþùèå íà-
÷àëà ñïåêòàêëÿ. Äðàìàòóðã Àëåê-
ñàíäð Þãîâ â ñâîåé ïüåñå “Ìàð-
øðóòêà” óïîìèíàåò ýòîò êîëëåê-
òèâ ïîä íàçâàíèåì “Òåàòð
òðåòüåãî ýòàæà”, òàê â ñâîå âðå-
ìÿ íàçûâàëñÿ äðóãîé òåàòðàëüíûé
êîëëåêòèâ, ñàìîäåÿòåëüíûé, ðàñ-
ïîëàãàþùèéñÿ â îäíîì èç ÄÊ Ïåð-
ìè. Íî èññëåäóÿ ïóòü ãåðîåâ, ïðî-
÷åð÷åííûé â òåêñòå Þãîâà, ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð ïîäðà-

çóìåâàåò èìåííî “Íîâóþ äðàìó”.
Ýòîò êîëëåêòèâ ñòàë îäíèì èç
ïåðâûõ ÷àñòíûõ òåàòðîâ Ïåðìè.
Îí âûðîñ èç äåòñêîé ñòóäèè
“ÊÎÄ”, à åãî òðóïïó ñîñòàâèëè
ó÷åíèêè õóäðóêà òåàòðà, ðåæèññå-
ðà è áëèñòàòåëüíîãî ïåäàãîãà
Ïåðìñêîãî èíñòèòóòà êóëüòóðû
Ìàðèíû Îëåíåâîé. Òåàòð “Íîâàÿ
äðàìà” — îäíà èç îáðàçîâàòåëüíûõ
ïëîùàäîê äëÿ åå ñòóäåíòîâ, êîòî-
ðûå â äàëüíåéøåì âûðàñòàþò â óñ-
ïåøíûõ àêòåðîâ, ñðåäè êîòîðûõ
ìíîãî çâåçä ãîðîäñêîãî è êðàåâîãî
ìàñøòàáà, à òàêæå òàêèå
èçâåñòíûå èìåíà, êàê Åêàòåðèíà
Øïèöà, Àëåêñåé Áîãà÷óê, Åâãåíèé
Ïåêêåð è äðóãèå.

Ñâîå íàçâàíèå òåàòð ïîëó÷èë
ââèäó ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ
èìåííî ê ñîâðåìåííîé äðàìàòóð-
ãèè, ïðè÷åì íå òîëüêî ðîññèéñêîé,
íî è çàðóáåæíîé. Â ðàçíûå ãîäû â
ðåïåðòóàð âõîäèëè ñïåêòàêëè ïî
ïüåñàì Ìèõàèëà Óãàðîâà, Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà, áðàòüåâ Ïðåñíÿêî-
âûõ, Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà è äðóãèõ. Çà
ñïåêòàêëè ïî ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè òåàòð íåîäíîêðàòíî óäî-
ñòàèâàëñÿ íàãðàä íà ðàçëè÷íûõ òå-
àòðàëüíûõ ôåñòèâàëÿõ (ðîññèé-
ñêèõ, ìåæäóíàðîäíûõ, ðåãèîíàëü-
íûõ). Íå áûë èñêëþ÷åíèåì è óæå
óïîìèíàâøèéñÿ âûøå ôåñòèâàëü
“Âîëøåáíàÿ êóëèñà”, ó÷àñòíèêàìè
êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûå
òåàòðû ðåãèîíà: ìàñòîäîíòû òå-
àòðàëüíîé æèçíè Ïåðìè, à òàêæå
íåçàâèñèìûå è ìîëîäûå
òåàòðàëüíûå êîëëåêòèâû.

Ñåãîäíÿ Ïåðìü ïåðåæèâàåò íà-
ñòîÿùèé áóì ÷àñòíûõ òåàòðîâ.
Íà äàííûé ìîìåíò óñïåøíî ðàáî-
òàþò öåíòð ñîâðåìåííîãî èñêóñ-
ñòâà “íåÌÕÀÒ”, òåàòð “Áîëüøàÿ
ñòèðêà”, òåàòðû êóêîë “Êàðàáà-
ñêà” è “Òóêè-Ëóêè”, ñåìåéíûé òå-
àòð “Âåê æèçíè”, àðò-ãðóïïà
“ÑÌÎÃ” è äðóãèå. Ýòè òåàòðàëü-
íûå àíêëàâû ñêîíöåíòðèðîâàíû íà
ñîâðåìåííîì äðàìàòóðãè÷åñêîì,
òåàòðàëüíîì è ñîöèàëüíîì ÿçûêå,
îíè çàïîëíÿþò íèøó ýêñïåðèìåí-
òàëüíîãî òåàòðà, èùóùåãî ñâåæåå
äûõàíèå. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â
ýòîì òåàòðàëüíîì ñåçîíå, îáîð-
âàâøåìñÿ èç-çà ïàíäåìèè, íàãðàäû
ãëàâíîãî ôåñòèâàëÿ Ïðèêàìüÿ â îñ-
íîâíûõ íîìèíàöèÿõ (Ãðàí-ïðè, ëó÷-

øàÿ ìóæñêàÿ ðîëü, ëó÷øàÿ ìóæ-
ñêàÿ ðîëü ìîëîäîãî àðòèñòà, ëó÷-
øèé ñïåêòàêëü òåàòðà êóêîë)
óøëè èìåííî ÷àñòíûì òåàòðàì,
ïðîäåìîíñòðèðîâàâ òåì ñàìûì,
÷òî èìåííî òàì ñêîíöåíòðèðîâà-
íû ñàìûå ëþáîïûòíûå òåàòðàëü-
íûå ïðîöåññû ðåãèîíà.

Îäíàêî íåîáõîäèìî îòìåòèòü,
÷òî íå òîëüêî ÷àñòíûå êîëëåêòè-
âû óñòðåìëÿþò ñâîé âçîð â ñòîðîíó
ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Â íîÿáðå
2019 ãîäà â Ïåðìè ñîñòîÿëàñü ïðå-
ìüåðà ñïåêòàêëÿ “Ãóä áàé, Áåðëèí”
ïî ïüåñå Ðîáåðòà Êîàëÿ, íàïèñàí-
íîé ïî ìîòèâàì îäíîèìåííîãî ðî-
ìàíà Âîëüôãàíãà Õåððíäîðôà.
Ýòîò òåêñò íàçûâàþò ãëàâíîé
ïîäðîñòêîâîé êíèãîé äåñÿòèëåòèÿ.
Ïîÿâëåíèå åãî íà ñöåíå Ïåðìñêîãî
ÒÞÇà çàêîíîìåðíî, ïîñêîëüêó
ãëàâíûé ìîëîäåæíûé òåàòð Ïåðì-
ñêîãî êðàÿ âñå âðåìÿ ïûòàåòñÿ
íàéòè îáùèé ÿçûê è îáùèå òåìû ñ
ñîâðåìåííûìè ïîäðîñòêàìè è íåèç-
ìåííî ïðîáóåò ñåáÿ â ïîñòàíîâêå
ðàçíûõ ñïåêòàêëåé, àäðåñîâàííûõ
ýòîé âîçðàñòíîé êàòåãîðèè. Ðàíåå
íà ñöåíå ïîÿâëÿëèñü ïüåñà Ñâåòëà-
íû Áàæåíîâîé “Ãðèøêà Âîëüò”, à
òàêæå ñî÷èíåíèå Àííû Áàòóðèíîé
“Ôàíòîì Ìàðèíû Êóäðÿøîâîé”.
Îáà ýòè ñïåêòàêëÿ íå ñìîãëè ïðî-
æèòü äîëãî ââèäó îñòðîé ðåàêöèè
ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà ãîðîäà
íà ýòè ïîñòàíîâêè, à âîò ñïåê-
òàêëåì “Ãóä áàé, Áåðëèí”, êàæåò-
ñÿ, äåéñòâèòåëüíî òåàòðó óäàëîñü
íàéòè îáùèé ÿçûê ñ ñîâðåìåííûìè
îòðîêàìè, ïðè ýòîì íå ðàçäðàæàÿ
ó÷èòåëåé. Îäíàêî íàïèñàííûé â
2010 ãîäó òåêñò ëèøü ñïóñòÿ
äåâÿòü ëåò äîøåë äî ïåðìñêîãî
çðèòåëÿ, ïðèõîäÿùåãî â òåàòð
ìóíèöèïàëüíîãî ïîä÷èíåíèÿ. Ãîðàç-
äî îïåðàòèâíåå íà íîâûå ïüåñû
ðåàãèðóþò òåàòðû ÷àñòíûå.

Ãëàâíûé ãåðîé ýòèõ çàìåòîê
÷àñòíûé òåàòð “Íîâàÿ äðàìà” íå-
èçìåííî ñëåäèò çà äðàìàòóðãè÷å-
ñêèìè íîâèíêàìè. Íà òðåòèé
ýòàæ ê òåàòðó âåäåò êðóòàÿ âèí-
òîâàÿ ëåñòíèöà, ñòàâøàÿ îáðàçîì
îñíîâîïîëàãàþùåãî ïðîåêòà, â
ðàìêàõ êîòîðîãî ïðîõîäÿò ÷èòêè
ñîâðåìåííûõ ïüåñ. Äî íàñòóïëåíèÿ
ðåæèìà ñàìîèçîëÿöèè ïðîåêò
“Âèíòîâàÿ ëåñòíèöà” ïðåäñòàâèë
äëÿ çðèòåëåé òåêñò Ìàðèè Êîíòî-
ðîâè÷ “Ïîë ýòî ëàâà, à Ìàøà øà-
ëàâà”, êîòîðûé âîøåë â
øîðò-ëèñò ôåñòèâàëÿ “Ëþáèìîâ-

Ïåðìñêàÿ

“Íîâàÿ äðàìà”



êà-2018”. Êàðàíòèííûå óñëîâèÿ
æèçíè çàñòàâèëè “Âèíòîâóþ ëå-
ñòíèöó” ðàñïîëîæèòüñÿ â îíëàéíå,
ãäå òåàòð ïîçíàêîìèë ïóáëèêó ñ
íåäàâíåé ïüåñîé Äìèòðèÿ Äàíèëîâà
“×òî âû äåëàëè â÷åðà âå÷åðîì?”
Ýòî ÷åòâåðòûé òåêñò, íàïèñàí-
íûé àâòîðîì äëÿ òåàòðà. Ñðàçó
ïîñëå ïóáëèêàöèè â äåêàáðå 2019
ãîäà â æóðíàëå “Íîâûé ìèð” ïüåñà
ïðèâëåêëà âíèìàíèå êðèòè÷åñêîãî
ñîîáùåñòâà, à âåñíîé 2020 ãîäà
áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì òåàòðà
òåêñò äîøåë äî çðèòåëÿ. “Íîâàÿ
äðàìà” íå âïåðâûå îáðàòèëàñü ê
ïüåñàì Äìèòðèÿ Äàíèëîâà, ðàíåå
áûëè ÷èòêè ïüåñ “Ñåðåæà î÷åíü
òóïîé” è “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà”,
ñòàâøèå ïåðâûì è ïîêà åäèíñòâåí-
íûì ïðî÷òåíèåì ýòèõ ïüåñ â Ïåð-
ìè. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ ïüåñîé “×òî
âû äåëàëè â÷åðà âå÷åðîì?”

Òåêñò ïüåñû ïðåäñòàâëÿåò ïàðî-
äèþ íà âåðáàòèì, æàíð åùå íåäàâíî
ñòîëü ïîïóëÿðíûé â ðîññèéñêîì òå-
àòðå. È èìåííî ñâîåé ïàðîäèéíîñòüþ
ïðîèçâåäåíèå ïðèâëåêàåò êðèòèêîâ è
ïîñòàíîâùèêîâ.

Ïåðåä ãëàâíûì ãåðîåì èñòî-
ðèè, èíòåðâüþåðîì, çàäàþùèì
îäèí- åäèíñòâåííûé âîïðîñ, âû-

íåñåííûé â íàçâàíèå, ìåëüêàþò
ñàìûå ðàçëè÷íûå ãåðîè, õàðàêòå-
ðû, îáðàçû è ïñèõîòèïû. Òåàòð
ðåøèë èçîáðàæàòü ëèøü ãåðîåâ,
äàþùèõ îòâåòû, à ñàì çàäàþùèé
âîïðîñû îñòàëñÿ çà êàäðîì.
Ýòîò ïîäõîä êàæåòñÿ íåâåðíûì,
ïîñêîëüêó èìåííî ïðîèñõîäÿùèå â
ãåðîå èçìåíåíèÿ ñîçäàþò îñíîâ-
íîå íàïðÿæåíèå ïüåñû è ðîæäà-
þò ôèíàëüíûé ìîíîëîã ãåðîÿ. Åãî
îòñóòñòâèå ïðåâðàùàåò íàïðÿ-
æåííîå ïîâåñòâîâàíèå î ñîêðû-
òûõ ñòîðîíàõ ÷åëîâå÷åñêîãî áû-
òèÿ â òåëåæóðíàë, ïîêàçûâàþ-
ùèé çàðèñîâêè èç æèçíè.

Ìíîæåñòâåííûå îíëàéí-ïðî-
åêòû, ïðåäñòàâëåííûå òåàòðàìè â
ñëîæíûé ïåðèîä, íå òîëüêî ïîçâî-
ëèëè àêòåðàì ïðîÿâèòüñÿ ïî-íîâî-
ìó, íî è ÿâñòâåííî ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàëè, íàñêîëüêî íåâåëèêî êîëè÷å-
ñòâî àêòåðîâ, êîòîðûå îðãàíè÷íî
ñìîòðÿòñÿ êàê â êàäðå, òàê è íà
ñöåíå. Áåçóñëîâíî, íàéòè òàêèõ
àêòåðîâ — áîëüøîé óñïåõ. Îí-
ëàéí-èíòåðïðåòàöèè ïüåñû “×òî
âû äåëàëè â÷åðà âå÷åðîì?” — òîò
ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà çðèòåëþ óäà-
åòñÿ óâèäåòü ðàáîòó àêòðèñû
Åëèçàâåòû Òàðàñîâîé, êîòîðàÿ õî-

ðîøà êàê íà ñöåíå, òàê è çäåñü, íà
ýêðàíå. Òå, êòî âèäåë åå â ñïåêòàê-
ëå “Ëåòåëè êà÷åëè”, êîíå÷íî, íå
ìîãëè íå îòìåòèòü, ÷òî òàì åå
ðîëü — îäíà èç íàèáîëåå òî÷íî è
èíòåðåñíî ñäåëàííûõ. Çäåñü, â íî-
âîé ðàáîòå íîâîãî èçîëÿöèîííîãî
âðåìåíè àêòðèñå (êàê è äðóãèì
ó÷àñòíèêàì ÷èòêè) óäàåòñÿ ñîç-
äàòü ñðàçó íåñêîëüêî îáðàçîâ. Åëè-
çàâåòà Òàðàñîâà ïðåäñòàåò òî â
îáðàçå óñòàâøåé îò æèçíè ïåíñèî-
íåðêè, òî íàãëîâàòîé äåâóøêè, íå
æåëàþùåé îòâå÷àòü, òî ïîýòåññû
áðåæíåâñêîé ïÿòèýòàæêè, âîñïå-
âàþùåé ïîýòèêó ïîâñåäíåâíîé
æèçíè. È åñëè ïîÿâëåíèå äðóãèõ àê-
òåðîâ â êàäðå çà÷àñòóþ âûãëÿäèò
íåîðãàíè÷íî, à êàæäûé íîâûé õà-
ðàêòåð âñå áîëåå íàèãðàííûì, òî
Åëèçàâåòå Òàðàñîâîé óäàåòñÿ ñî-
áëþñòè ãðàíü òåàòðàëüíîñòè, ïå-
ðåõîäÿ êîòîðóþ õàðàêòåð ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ïåðñîíàæà. È íàëè÷èå â
îíëàéí-÷èòêå ïüåñû òàêîé àêòðè-
ñû äåëàåò ýòîò ïðîåêò èç ìåñòå÷-
êîâîãî â òåàòðàëüíûé ïðîäóêò,
ïðåäñòàâëÿþùèé èíòåðåñ äëÿ ñà-
ìîãî ðàçíîãî çðèòåëÿ è äàæå äëÿ
ïðîôåññèîíàëîâ, êñòàòè, íå òîëü-
êî òåàòðà, íî è êèíî.

Èëüÿ Ãóáèí

Çíàêîâûì è “êðàéíèì”
offline-ñîáûòèåì ïðîøåäøåãî ñåçî-
íà â Íîðèëüñêîì Çàïîëÿðíîì òå-
àòðå äðàìû èìåíè Âëàäèìèðà
Ìàÿêîâñêîãî ñòàëà VIII ëàáîðàòî-
ðèÿ “Ïîëÿðêà-2020”, ïîñâÿùåííàÿ
ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé äðàìàòóð-
ãèè. Îíà âêëþ÷èëà ïîêàçû òðåõ ýñ-
êèçîâ ñïåêòàêëåé, êèíîïîêàç “Õî-
ëîäíîé âîéíû” Ï. Ïàâëèêîâñêîãî,
äâå ëåêöèè, àâòîðñêóþ ÷èòêó ïüå-
ñû “Áàéðîí” Àëåêñåÿ Ïàïåðíîãî è
åãî æå êîíöåðò ñ ãðóïïîé “Ïàïåð-
íûé ÒÀÌ” â êà÷åñòâå ñïåöèàëüíîé
ïðîãðàììû, óòåïëèâøèé òåàò-
ðàëüíûå âñòðå÷è äî òàíöåâ â çàëå è
ïîëíîé ñåðäå÷íîé ðàñïàõíóòîñòè.

“Ïîëÿðêà” íà÷àëàñü â ôîéå ñ
îòêðûòèÿ äîêóìåíòàëüíîé âû-
ñòàâêè “Eslibym o nich
zapomnial...” (“Åñëè áû î íèõ çà-
áûë...”), ïîäãîòîâëåííîé Ìóçååì
èñòîðèè ÃÓËÀÃà, ÌÂÊ “Ìóçåé Íî-
ðèëüñêà” è ôîòîãðàôîì Àëåêñàí-
äðîì Õàðèòîíîâûì, çàïå÷àòëåâ-
øèì ýòàïû âîçâåäåíèÿ ïàìÿòíèêà
óçíèêàì-ïîëÿêàì â ìåìîðèàëüíîì
êîìïëåêñå “Íîðèëüñêàÿ Ãîëãîôà”.
Àâòîð, àðõèòåêòîð Ñòàíèñëàâ Ãå-
ðàä, âûïîëíèë åãî â âèäå âçäûáèâ-
øèõñÿ ê íåáó ðåëüñîâ, âìåñòî øïàë
îïèðàþùèõñÿ íà ìîãèëüíûå êðå-

ñòû. Íà Ãîëãîôó — âîçâûøåíèå
âîçëå ãîðû Øìèäòà, ñîñòîÿùåå èç
÷åëîâå÷åñêèõ îñòàíêîâ, ïî ñóòè
áðàòñêóþ ìîãèëó, â ïåðåðûâå ìåæ-
äó ðåïåòèöèÿìè âçîøëè è ïîëüñêèå
ðåæèññåðû — ó÷àñòíèêè ëàáîðà-
òîðèè. Âå÷íàÿ ìåðçëîòà, ìàðòîâ-
ñêèé æãó÷èé ìîðîç âêóïå ñ ìåòå-
ëüþ, ñáèâàþùåé ñ íîã, ïîçâîëèëè èì
ïðî÷óâñòâîâàòü îñîáåííîñòü ìåñ-
òà.

Íîðèëüëàã — ñàìîå ñóðîâîå èñ-
ïðàâèòåëüíî-òðóäîâîå ó÷ðåæäåíèå
ñòàëèíñêîé ýïîõè, ñãóáèâøåå ñîòíè
ïîëÿêîâ è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òû-
ñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ åùå äâàäöàòè
äâóõ íàöèîíàëüíîñòåé. Î íèõ çâî-
íÿò êîëîêîëà íà “Íîðèëüñêîé Ãîë-
ãîôå”, íàïîìèíàþò îñòàíêè äåðå-
âÿííûõ áàðàêîâ. Êîå-ãäå íà ñòåíàõ
âðåìÿíîê-áàðàêîâ çíà÷àòñÿ åäâà
ðàçëè÷èìûå ïîñëàíèÿ è ôðàãìåíòû
èìåí. Òå ëþäè ñàìè çà ñåáÿ óæå
áîëüøå íå çàñòóïÿòñÿ, íè î ÷åì íå
ïîïðîñÿò, äà èõ íèêòî óæå íå îáè-
äèò, ïîòîìó ÷òî îíè õëåáíóëè ãîðÿ
íà äåñÿòåðûõ. Êàæäûé ãîä, íà÷è-
íàÿ ñ 2013-ãî, â Íîðèëüñêå ïðîâî-

äèòñÿ ëàáîðàòîðèÿ ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè, îñíîâàòåëü êîòîðîé
è áåññìåííûé õóäðóê Îëåã Ëîåâñêèé
òùàòåëüíî âûáèðàåò ïüåñû î ÷åëî-
âåêå â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå. Àêòåðàì
òðóïïû “ñàìîãî ñåâåðíîãî” òåàòðà
ñâîéñòâåííî ðåïåòèðîâàòü ñ îã-
ðîìíûì ýíòóçèàçìîì, ãðàíè÷àùèì
ñ ñàìîîòðå÷åíèåì; íà âñåõ âîñüìè
ëàáîðàòîðèÿõ îíè äîñòèãàëè ïîðà-
çèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Â ñðåäíåì
äâå èç òðåõ ïüåñ, ïðåäñòàâëåííûõ
íà “Ïîëÿðêàõ” ýñêèçíî, âûðàñòàëè
â ïîëíîöåííûå ïðåìüåðû, îñòàâà-
ëèñü â ðåïåðòóàðå íàäîëãî. Ïîòîìó
åæåãîäíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, îñíîâàí-
íàÿ Îëåãîì Ëîåâñêèì â 2013 ãîäó,
ñòàíîâèëàñü íå ôîðìàëüíûì “ïóíê-
òîì” â îôèöèàëüíûõ òâîð÷åñêèõ
ïëàíàõ, à îæèäàåìûì è äîëãî-
æäàííûì ñîáûòèåì.

Â 2018-ì òåìîé “Ïîëÿðêè”
ñòàëà “Óòîïèÿ / Àíòèóòîïèÿ”, à â
ðàìêàõ åå ïðîøëè äíè ïðèáàëòèé-
ñêèõ ñòðàí, ïîñêîëüêó â òîì ãîäó
îòìå÷àëîñü 100-ëåòèå íåçàâèñèìî-
ñòè Ýñòîíèè, Ëàòâèè è Ëèòâû. Â
Íîðèëüñê ïðèáûëà áîëüøàÿ äåëåãà-
öèÿ èç Ïðèáàëòèêè. Ðåæèññåð
Ýëìî Íþãàíåí ïðåäñòàâèë ôèëüì
“1944”, äðàìàòóðã Ìàðþñ Èâàø-
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êÿâè÷þñ ÷èòàë ñâîþ
ïüåñó “Ìàëûø” î ðå-
ïðåññèðîâàííûõ, ñîñëàí-
íûõ â Ñèáèðü. Ñðåäè ýñ-
êèçîâ áûë “Âÿòëàã” ïî
äíåâíèêó ëàòûøà Àð-
òóðà Ñòðàäèíüøà è
äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ, îñ-

òàâèâøèå áîëüøîé æèâîé ñëåä. Òî-
ãäà â ñîñòàâå äåëåãàöèè áûëî íåìà-
ëî ðîäñòâåííèêîâ ïîãèáøèõ â Íî-
ðèëüëàãå, êîòîðûå âïåðâûå çà ïðî-
øåäøèå äåñÿòèëåòèÿ ñìîãëè ïî÷-
òèòü èõ ïàìÿòü ëè÷íî — è èñïû-
òàëè ïîòðÿñåíèå. Îêàçûâàåòñÿ,
ãèïîòåòè÷åñêè çíàòü è áóêâàëüíî
óâèäåòü, îñîçíàòü, êàê ïðîæèë è
ãäå ïîêîèòñÿ òâîé ðîäñòâåííèê, —
ýòî áîëüøàÿ ðàçíèöà.

Â òîì 2018-ì ïîìèíàíèå ïðåä-
êîâ, ïîãèáøèõ çà Ïîëÿðíûì êðóãîì,
èçúÿâëåíèå áëàãîäàðíîñòè èì íà-
ñòîëüêî âñêîëûõíóëî âñåõ, ÷òî
Îëåã Ëîåâñêèé ïðèíÿë ðåøåíèå âñå
ëàáîðàòîðèè “Ïîëÿðêè” ïîñâÿ-
ùàòü íàöèîíàëüíûì êóëüòóðàì
ëþäåé, ñîñëàííûõ â Íîðèëüëàã.
Æèâà ìûñëü — æèâ äóõ. Íå âïðÿ-
ìóþ, íî ñìûêàåòñÿ ñ èñòîðè÷åñêîé
ïàìÿòüþ è òðàâìàìè ïðîøëîãî
ïüåñà òàëàíòëèâîé ïîëüñêîé äðà-
ìàòóðãåññû Ìàëãîæàòû Ñèêîð-
ñêîé-Ìèùóê “×åìîäàí” (ïåðåâîä
Àëåêñåÿ Êðèæåâñêîãî), âîïëîùåí-
íàÿ Áåíèàìèíîì Êîöåì, ìîëîäûì
ðåæèññåðîì èç Ìàçóð, ó÷èâøèìñÿ â
Ïîëüøå è â Ïèòåðå, âûïóñêíèêîì
ðåæèññåðñêîé ìàãèñòðàòóðû Âèê-
òîðà Ðûæàêîâà â Øêîëå-ñòóäèè
ÌÕÒ. Ïüåñà íå íàððàòèâíà, íî âñå
æå ïîäëåæèò ïåðåñêàçó: íåêòî
Ôðàíñóà Æàêî (àêòåð Ñåðãåé Íà-
çèìîâ íàäåëÿåò ïåðñîíàæà äóøåâ-
íîé òîíêîñòüþ âêóïå ñ èçÿùåñò-
âîì ìàíåð è æåñòèêóëÿöèé) — ÷å-
ëîâåê, ñòðàäàþùèé þíîøåñêèìè è
âçðîñëûìè êîìïëåêñàìè. “Ó ìåíÿ
ïîëñåðäöà, îäíî ëåãêîå, îäèí ãëàç.
Ìíå ïëîõî. Ìíå íå÷åì äûøàòü. ß
ïî÷òè íå âèæó. Ìíå íå íà ÷òî îïå-
ðåòüñÿ â æèçíè”, — ïðèçíàåòñÿ
Ôðàíñóà. Âîëåþ ðàññêàç÷èêà îí
ïðîõîäèò ïóòü îò ìó÷èòåëüíîé èí-
ôàíòèëüíîé ïîòåðÿííîñòè äî ñà-
ìîèäåíòèôèêàöèè, ïî÷òè ñëó÷àé-
íî, ñëîâíî ïî íàèòèþ, çàéäÿ â ïà-
ðèæñêèé Ìóçåé êàòàñòðîô (ãåíî-
öèäà). Æàêî íå çíàë îòöà, âûðîñ ñ
îò÷èìîì è ìàòåðüþ, íèêîãäà íå
ðàññêàçûâàâøåé åìó î ðîäíîì îòöå

(÷òîáû íå ðàíèòü). È âäðóã â ìóçåå,
ãäå ñðåäè ìèðèàä ýêñïîíàòîâ îòû-
ñêàëñÿ ÷åìîäàí îòöà, åìó îòêðû-
ëàñü ïðàâäà: òîò ïîãèá â ãàçîâîé
êàìåðå Îñâåíöèìà. Â ýñêèçå
ñòðàøíàÿ ïðàâäà ïðîëèâàåòñÿ, êàê
ñâåò, íà æèçíü Æàêî (áóêâàëüíî
îòêðûòûé ÷åìîäàí îçàðÿåòñÿ ñâå-
òîì, ñîåäèíÿþùèì îòöà è ñûíà),
ïîçâîëÿÿ åìó îáðåñòè òî÷êó îïîðû,
ãàðìîíèçèðîâàòüñÿ. Âàæíåéøóþ
ðîëü â ýñêèçå ñûãðàëà è çàñëóæåí-
íàÿ àðòèñòêà Ðîññèè Ìàðèíà Æó-
ðèëî, èñïîëíèâøàÿ ñìîòðèòåëüíè-
öó ìóçåÿ, òâåðäèâøóþ, ÷òî óñòàëà
ïîñòîÿííî ïîãðóæàòüñÿ â ïðîøëîå
è ðàáîòàåò ïîñëåäíèé äåíü. “Î÷åíü
òðóäíî îòäåëèòü ãðÿçü âðåìåíè îò
ñëåäîâ âîéíû” — åñòü ó íåå òàêàÿ
ðåïëèêà î ðóòèíå â âûñøåì ïðåäíà-
çíà÷åíèè. Â ñàìîì äåëå, ñ òå÷åíèåì
âðåìåíè ïîäëèííèêè çàðàñòàþò
ïëàñòàìè åñëè íå ðåàëüíîé ïûëè,
òî çàáâåíèåì, êîãäà íå âîñòðåáîâà-
íû. Îíà è êîíêðåòíûé óñòàëûé
ñìîòðèòåëü ìóçåÿ, è îëèöåòâîðåí-
íûé õðàíèòåëü âðåìåíè, è íåáåçó÷à-
ñòíûé ÷åëîâåê, îòêëèêàþùèéñÿ íà
âûçîâû ñåãîäíÿøíåé æèçíè. Âñå ïå-
ðåâîïëîùåíèÿ ñûãðàíû åìêî. È ÷å-
ðåç ýòîãî ïðàêòè÷åñêè ñâÿòîãî
ïåðñîíàæà ïåðåäàåòñÿ èñòèíà î
òîì, ÷òî ÷åì äàëüøå, òåì
àïåëëèðîâàòü ê ñîáûòèÿì âîéíû
ñëîæíåå: ñîáûòèÿ óæå íàñòîëüêî
îòäàëåíû, ÷òî êàæóòñÿ ñòåðòû-
ìè, âîñïðèíèìàþòñÿ ñëîâíî ÷åðåç
ïåëåíó.

Ðåæèññåð Êîö çàäàë óâëåêà-
òåëüíóþ ôîðìó ñïåêòàêëþ, èìåâ-
øåìó ïðîëîã â Áîëüøîì çàëå. Íà
ñöåíó, ãäå êðåñëà ðàñïîëàãàëèñü ïî
ñïèðàëè ñ ìóçåéíûì ïîäèóìîì, ãäå
è õðàíèëñÿ ÷åìîäàí, çðèòåëåé ïî-
ìàíèë ìèì â ìàòðîññêîì êîñòþìå
(ïðîîáðàç Ìàðñåëÿ Ìàðñî, ðîäèòå-
ëè êîòîðîãî ïîãèáëè â êîíöëàãåðå).
Ìèì, âèòàâøèé íàä ïðîñòðàíñò-
âîì, îëèöåòâîðÿë îáùóþ ïàìÿòü,
ãäå ó êàæäîãî ñâîè “÷åìîäàíû”.
Èìåííî ýòîò ýñêèç áîëåå äðóãèõ
òðîíóë ïóáëèêó, ïðèòîì ÷òî íà îá-
ñóæäåíèè çðèòåëè îòîøëè äàëåêî
îò âîéíû è ãåíîöèäà. Âûÿñíèëîñü,
÷òî îòñóòñòâèå îòöà, ïîèñê
îòöà, êàê îáðàçöà, êàê îïîðû, —
òåìà, âîëíóþùàÿ ìíîãèõ
íîðèëü÷àí, êàê è ðîññèÿí â öåëîì.

Êóäà ìåíüøå ñèìïàòèé çàëà ñíè-
ñêàëà ïüåñà “Íî÷ü” Àíäæåÿ Ñòàñþ-
êà, êîòîðàÿ âåñüìà ëþáîïûòíà ñîöè-
àëüíîé ïðîáëåìàòèêîé, èãðàìè ñíî-
áèçìà, çàÿâëåííûìè êàê áîðüáà çà

ñôåðó ìåíòàëüíîãî âëèÿíèÿ è åäâà ëè
íå êàê ïåðåäåë êàðòû ìèðà. Ïîâåñò-
âîâàíèå âåäåòñÿ â ñòèëèñòèêå, áëèç-
êîé ê äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè, ñ õî-
ðàìè, ðèòóàëüíûìè ïàññàìè ñàòè-
ðîâ, êîòîðûå, ñêîðåå, ñàìè ñàòèðà, Â
ëèõèå 90-å ïîëÿêè è ïðî÷èå âîñòî÷-
íûå ñëàâÿíå ïîâàäèëèñü âîðîâàòü ó
áîãàòûõ íåìöåâ äîðîãèå àâòî è áðèë-
ëèàíòû. Þâåëèð óáèâàåò îäíîãî èç
ãðàáèòåëåé, è ó íåãî îò ñòðåññà ïðî-
èñõîäèò èíôàðêò. Ìåñòî äåéñòâèÿ
ñïåêòàêëÿ: îïåðàöèîííàÿ, ãäå ïàðàë-
ëåëüíî íà êàòàëêàõ — íåâîëüíûé ïà-
ëà÷ è æåðòâà: óìèðàþùèé íå-
ìåö-þâåëèð è íåçàäà÷ëèâûé ãðàáè-
òåëü-ïîëÿê, îêàçàâøèéñÿ ñòóäåíòîì
óíèâåðñèòåòà, âëþáëåííûì â ïîýòè-
êó Ãåéíå è Ã¸òå. Êîíôëèêò â òîì,
÷òî íåìåö êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâà-
åòñÿ îò ïåðåñàäêè ñåðäöà ïîëÿêà,
ñïîñîáíîãî åãî ñïàñòè. Îí áðåçãóåò
ïîëüñêèì ñåðäöåì, îïàñàÿñü, ÷òî îíî
ñäåëàåò åãî ïðîñòîëþäèíîì, íèçøèì
ñóùåñòâîì. Â òî âðåìÿ êàê þâåëèð
ñîìíåâàåòñÿ, õîðû çâó÷àò, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, èç êàæäîãî óòþãà: òåëåâå-
äóùèå îáñóæäàþò äåðçîñòü ðóññêèõ
íàëåò÷èêîâ, áàáêè íà ðûíêå òâåðäÿò
î äèêîñòè ðóññêèõ, ñæèðàþùèõ êóð
âìåñòå ñ ïåðüÿìè, ïîòðîõàìè è êîñ-
òÿìè. Åñòü â ýòèõ ïðåäðàññóäî÷íûõ
ïðåóâåëè÷åíèÿõ ôàíòàñìàãîðèéíàÿ
ÿðêîñòü, íî ñêîëüêî áû îíà íè êðóòè-
ëàñü â ìîçãó, íå ïîçâîëÿåò çàêîëäî-
âàòü ÷åëîâåêà. Þâåëèð, êîòîðîìó
ïåðåñàäèëè ïîëüñêîå ñåðäöå, âñòðå÷à-
åòñÿ ñî ñâîåé äóøîé, êàçàâøåéñÿ äå-
âóøêîé-ñèðîòîé. Îíè âïåðâûå íà÷è-
íàþò ãîâîðèòü è äîãîâàðèâàòüñÿ.
Ìåæäó òåì, ðåæèññåðó Êîðèîíîâó
ìàëî ÷àñòíîé èñòîðèè, îí çàêðó÷èâà-
åò ãëîáàëüíóþ àïîêàëèïòè÷åñêóþ
âèäåîêîìïîçöèþ íà ýêðàíå. È îíà, íå
ñêàçàòü ÷òîáû íîâà è íàñóùíà, âñå
æå áëåäíåå, ÷åì èñòîðèÿ î òîì, êàê
î÷íóòüñÿ ñ íîâûì ñåðäöåì è çàíîâî
ó÷èòüñÿ æèòü.

Íàêîíåö, ýñêèç ïî ïüåñå “Äâîå
áåäíûõ ðóìûí, ãîâîðÿùèõ ïî-ïîëü-
ñêè” Äîðîòû Ìàñëîâñêîé, êîòî-
ðûé, ñîáñòâåííî, îòêðûâàë “Ïî-
ëÿðêó”. Ñàìà ïüåñà íà ðåäêîñòü ïî-
ïóëÿðíà äëÿ ïîëüñêîãî àâòîðà. Ýòî
íå ìåøàåò ãîâîðèòü î íåé âñåðüåç,
âåäü ðåæèññåð Ìà÷åé Âèêòîð è
ñòàâèë ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïðîðà-
áàòûâàë åñëè íå êàæäûé ïîâîðîò
ãîëîâû, òî êàæäûé ïîâîðîò ìûñëè
â ãîëîâàõ ó àêòåðîâ. Ó íåãî ïîëó-
÷èëñÿ ñàìûé ãóñòîíàñåëåííûé, ñà-
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Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Òåàòð âî âðåìÿ ÷óìû
Ðîññèéñêèå òåàòðû íà êàðàíòèíå îêàçàëèñü ïåðåä âûáîðîì: áûòü èëè íå áûòü? À

åñëè áûòü, òî êàê: ðàñ÷åõëèòü âèäåîàðõèâ è ïåðåñìîòðåòü ñíÿòûå ñ ïîêàçà ïîñòà-
íîâêè èëè çàäåéñòâîâàòü øòàòíûõ àêòåðîâ è ïî÷èòàòü íà êàìåðó ñòèõè?

Íå Áðîííîé ýòî äåëî, ñðàçó ðåøèë Êîí-
ñòàíòèí Áîãîìîëîâ: “Åñòü ó ìåíÿ ëè÷íîå óáå-
æäåíèå, ÷òî â òåàòð íóæíî õîäèòü, à ïîêà òà-
êîé âîçìîæíîñòè íåò, íàäî òåàòð èçó÷àòü” — è
çàïóñòèë îíëàéí-ëåêòîðèé. Èâàí Âûðûïàåâ
òîæå îòìåë òðàíñëÿöèè — â ëó÷øåì ñëó÷àå,
çàÿâèë, ýòî “óòîëåíèå ýñòåòè÷åñêîé æàæäû”.
Ëè÷íî äëÿ ñåáÿ îí íàøåë âûõîä â èçãîòîâëå-
íèè “ôèëüìîâ-ñïåêòàêëåé” äëÿ “Okko Òåàòð”,
êîòîðûå, êàê îêàçàëîñü, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó
ìàëîîòëè÷èìû îò åãî ïîñëåäíèõ ðàáîò â
“Ïðàêòèêå”. Âñå òî æå, òîëüêî â çàïèñè.

Íî äàæå ãðîìêèìè èìåíàìè óäåðæàòü ó ýê-
ðàíà çðèòåëÿ â äîìàøíèõ òàïî÷êàõ ñëîæíî.
Òåì áîëåå ÷òî áîëüøèíñòâî ñïåêòàêëåé â çà-
ïèñè, êàê èõ íè êðóòè, ýòî ÷àùå âñåãî ïðîñòî
“ïëîõîå êèíî”. Ïîäêëþ÷åíèå ê äåéñòâèþ
çäåñü íîìèíàëüíî, è ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà çðåëè-
ùå ïîÿð÷å, ïîýôôåêòíåå ñîáëàçíà áîëüøå. Òóò
äàæå òåëåâèçîð âåñüìà ñåðüåçíûé êîíêóðåíò.
À ïðèäóìàòü ÷òî-òî ñâåæåå è äåéñòâèòåëüíî
èíòåðåñíîå ñìîãëè íå ìíîãèå òåàòðû. ×òî è
ãîâîðèòü, åñëè çà âïîëíå îæèäàåìîãî Ïóøêè-
íà èç äðàìàòè÷åñêèõ âçÿëñÿ ëèøü Òåàòð Ðîìà-
íà Âèêòþêà, ê êîíöó êàðàíòèíà “âïåðâûå â
èñòîðèè ðîññèéñêîãî òåàòðà” âûïóñòèâøèé
ñêðèíëàéô-ñïåêòàêëü Èãîðÿ Íåâåäðîâà “Ïèð
âî âðåìÿ ÷óìû”. Îðèãèíàëüíûé, êðàñèâûé,
ñòèëèçîâàííûé ïîä êîìïüþòåðíóþ èãðó è —
ïåðâûé â èñòîðèè èìåííî ýòîãî ðîññèéñêîãî
òåàòðà. Ìîäíîå ñëîâå÷êî “ñêðèíëàéô” (îò
àíãë. screenlife) ïîçàèìñòâîâàíî ó êèíåìàòî-
ãðàôèñòîâ è ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî äåéñòâèå ïîë-
íîñòüþ ïðîèñõîäèò íà ýêðàíå äåâàéñà — êîì-
ïüþòåðà, ñìàðòôîíà èëè ïëàíøåòà. Ñêðèí-

ëàéô-ïîñòàíîâêè ñòîëè÷íîìó çðèòåëþ èç-
âåñòíû ïî ïðîøëîãîäíèì òåàòðàëüíîìó
ïðîåêòó “NOL” àêòåðà “Ãîãîëü-öåíòðà”
Èëüè Ðîìàøêî è ëàáîðàòîðèè “Ìåòàìîð-
ôîçû Òàãàíêè” — çäåñü ðåæèññåð Äåíèñ
Àçàðîâ ñòàâèë ýñêèç ïî ïüåñå Âÿ÷åñëàâà
Øèðÿåâà, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ
“Ñêðèíëàéô”. Ñêðèíëàéô-âåðñèè zoom-
ïüåñû “Âûáðàòü òðîèõ” çà ìåñÿö äî èþíü-
ñêîé ïðåìüåðû â Òåàòðå Âèêòþêà âûøëè â
Íîâîêóçíåöêå è Âîðîíåæå, è î íèõ ÷óòü
ïîçæå, è ðåæèññåð Äìèòðèé Îòÿêîâñêèé
òîãäà æå, â ìàå, ïðåäñòàâèë ñêðèíëàéô-îïå-
ðó “Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû”, ñíÿòóþ ïî ìîòè-
âàì ïüåñû Öåçàðÿ Êþè (ýòîò ïðèìåð — èñ-
êëþ÷åíèå, ðàññêàç ïîéäåò òîëüêî î äðàìà-
òè÷åñêèõ, â ïðåæíåì ïîíèìàíèè, ïîñòàíîâ-
êàõ).

Èíûì æå â íîâûõ óñëîâèÿõ ïðèøëîñü
âåðíóòüñÿ ê ñòàðûì ôîðìàòàì: ïðîåêò Ìè-
õàèëà Çûãàðÿ ÌÕÒ “Ìîáèëüíûé õóäîæåñò-
âåííûé òåàòð”, èçâåñòíûé ñâîèìè àóäèî-
ïðîìåíàäàìè ïî ÂÄÍÕ (“Ñâèíàðêà è ïàñ-
òóõ” ñ ×óëïàí Õàìàòîâîé), Îñòîæåíêå è
Ïðå÷èñòåíêå (“1000 øàãîâ ñ Êèðèëëîì Ñå-
ðåáðåííèêîâûì”), Ïàòðèàðøèì ïðóäàì
(“Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” ñ Êñåíèåé Ñîá÷àê)
è áëîêàäíîìó Ëåíèíãðàäó (“ß æèëà” ñ Åëè-
çàâåòîé Áîÿðñêîé), âûïóñòèë äëÿ ñàìîèçî-
ëèðîâàííûõ ñåðèþ ñòàöèîíàðíûõ, íå òðå-
áóþùèõ ïåðåìåùåíèÿ ïî îïðåäåëåííîé ìå-
ñòíîñòè, ðàäèîïîñòàíîâîê — “Îòðàâëåí-
íûé ïîÿñ” ïî Àðòóðó Êîíàí Äîéëþ ñ Ïàâ-
ëîì Äåðåâÿíêî, “Åëèçàâåòà ÁÀÌ” ïî Äà-
íèèëó Õàðìñó ñ Þëèåé Ïåðåñèëüä è “Àêà-
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äåìèÿ ñìåõà” ïî Êîêî Ìèòàíè ñ Ìàêñèìîì
Âèòîðãàíîì. À äëÿ òåõ, êòî ëþáèò ïîãîðÿ÷åå
— ñïåêòàêëü “Ïîãðóæåíèå”, êîòîðûé íåîá-
õîäèìî ñëóøàòü ëåæà â âàííå. Ýòî àäàïòèðî-
âàííàÿ âåðñèÿ àìåðèêàíñêîãî ïðîåêòà “This
Is Not A Theatre Company”, êîòîðûé äëÿ ðóñ-
ñêîÿçû÷íîé àóäèòîðèè ÌÕÒ ïîäãîòîâèë ñ
êîìïàíèåé “Èìïðåñàðèî” Ôåäîðà Åëþòèíà.
Îíè æå ñîâìåñòíî èìïîðòèðîâàëè è “9 äâè-
æåíèé” “Rimini Protokoll” — íåìåöêî-øâåé-
öàðñêîãî íîí-ôèêøí-òåàòðà, äàâíî óæå íå
íóæäàþùåãîñÿ ó íàñ â îñîáîì ïðåäñòàâëå-
íèè. Â ýòîì êîðîòêîì, íà ñåìü ìèíóò, êîì-
ïëåêñå óïðàæíåíèé ðåæèññåð Øòåôàí Êåãè
ãîëîñîì “áðóñíèêèíöà” Ïåòðà Ñêâîðöîâà
ïðåäëàãàåò, íå âûõîäÿ èç êîìíàòû, ðàçäâè-
íóòü è åå ãðàíèöû, è ãðàíèöû ñîáñòâåííîãî
âîîáðàæåíèÿ, ïîñìîòðåâ íà ñâîå æèëîå ïðî-
ñòðàíñòâî ñî ñòîðîíû, ñëîâíî áû âïåðâûå.
Âî âðåìÿ ñàìîèçîëÿöèè òàêîé ñïåêòàêëü ïî-
ëåçíî òðàíñëèðîâàòü ïî íàöèîíàëüíîìó ðà-
äèî âìåñòî óòðåííåé çàðÿäêè è åùå ðàç ïåðåä
ñíîì.

Ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèòü ïîäõîä ê àóäèî-
ôîðìàòó ðåøèëè ïðîäþñåð Àëåêñåé Àðõèïîâ
è ðåæèññåð Àëåêñåé Ïàïåðíûé, êàê ðàç â
ïàíäåìèþ âûëîæèâ â ñâîáîäíûé äîñòóï ñâîé
ïîäêàñò-ñåðèàë “Çàãàäî÷íîå íî÷íîå óáèéñò-
âî ñîáàêè” ïî ðîìàíó Ìàðêà Õýääîíà. Åãî
æàíð îíè óñëîâíî îáîçíà÷èëè êàê “êèíî â
çâóêå”, ïîñòàâèâ çàäà÷è ñîçäàòü ìèð, â êîòî-
ðûé ìîãëè áû ïîãðóçèòüñÿ ñëóøàòåëè, è,
ãëàâíîå, ïðåäúÿâèòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðî-
ìó áû âåðèëè ñ ïîëóñëîâà — ïîâåñòâîâàíèå
âåäåòñÿ îò ëèöà ìàëü÷èêà-àóòèñòà. Ïîñëå
äîëãèõ ïîèñêîâ è ïðîá — ïðîôåññèîíàëüíûå
àêòåðû, ñðàçó òàêîãî îñîáåííîãî ïåðñîíàæà
èçîáðàæàâøèå, ðåæèññåðîì áåçæàëîñòíî îò-
ìåòàëèñü — èäåàëüíûì êàíäèäàòîì íà ýòó
ðîëü îêàçàëñÿ 13-ëåòíèé Àíòîí Ãî÷óà, ñûí
áàñ-ãèòàðèñòà ãðóïïû “Ïàïåðíûé ÒÀÌ”, ñ
êîòîðûì ñàì Àëåêñåé Ïàïåðíûé êàê ìóçû-
êàíò èãðàåò ìíîãî ëåò. À êàê ðåæèññåð îí
ïðèäóìàë äëÿ ïàðíÿ îðèãèíàëüíóþ òåõíèêó
ðå÷è, è â èòîãå ïîëó÷èëàñü, ïîæàëóé, ëó÷øàÿ
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîñòàíîâêà ýòîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå. Âïðî÷åì, è ïî-
ïûòîê äî ýòîãî áûëî íå òàê óæ è ìíîãî —
ìíîãîîáåùàþùèé ýñêèç Ñåìåíà Àëåêñàíä-
ðîâñêîãî â ðàìêàõ ëàáîðàòîðèè ìîëîäîé ðå-
æèññóðû â ÌÕÒ èì. ×åõîâà, äîâîëüíî èëëþ-
ñòðàòèâíûé ñïåêòàêëü Åãîðà Ïåðåãóäîâà íà
Äðóãîé ñöåíå “Ñîâðåìåííèêà”, ñèëüíî îò-
âëå÷åííûé, ñ óïîðîì íà ëè÷íûå èñòîðèè àê-
òåðîâ “Êðèñòîôåð è îòåö” èíòåãðàëüíîãî òå-

àòðà-ñòóäèè “Êðóã II” è ïîñòàíîâêà â Àðõàí-
ãåëüñêîé äðàìå ìîëîäîãî ðåæèññåðà Àëåêñåÿ
Åðìèëûøåâà, êîòîðûé, ñóäÿ ïî çàïèñè, íå
èçáåæàë âëèÿíèÿ “Çàãàäî÷íîãî íî÷íîãî
óáèéñòâà ñîáàêè” èç ëîíäîíñêîãî Íàöèî-
íàëüíîãî òåàòðà.

Íî ïîëíîñòüþ ïåðåèçîáðåñòè ôîðìàò àó-
äèîñïåêòàêëÿ óäàëîñü ëèøü Áîðèñó Ïàâëî-
âè÷ó. Åãî ïðîåêò “Àëëî”, êîëëàáîðàöèÿ ñ
ÑÒÄ, êîìïàíèåé “Ðàçãîâîðû” è ôåñòèâàëåì
“Òî÷êà äîñòóïà”, — ýòî äèàëîã ðàâíûõ. Áóê-
âàëüíî: çäåñü çðèòåëü ïîëó÷àåò íå òîëüêî
ñâîþ ðîëü — ðåïëèêè îò äðàìàòóðãà Ýëèíû
Ïåòðîâîé ïðèñûëàþò íà ïî÷òó çà íåñêîëüêî
ìèíóò äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ, íî è ïðàâî íà
èìïðîâèçàöèþ — ïîìèìî ïðåäïèñàííûõ
ôðàç ïðåäóñìîòðåíû è ñàìîñòîÿòåëüíûå âû-
ñêàçûâàíèÿ. È òóò âîçìîæíû âàðèàíòû: íà-
ïðèìåð, êðèòèê Àëåêñåé Êèñåëåâ îò çàãîòîâ-
ëåííîãî òåêñòà âîîáùå îòêàçàëñÿ — òàê, ãî-
âîðèò, âûøëî åùå êðó÷å. Íî åñëè âêðàòöå, òî
ýòî “Àëëî” — çâîíîê èç ïðîøëîãî, âî âðåìÿ
êîòîðîãî ñîáåñåäíèöà (â ñïåêòàêëå çàäåéñò-
âîâàíû ïÿòíàäöàòü àêòðèñ èç ðàçíûõ òåàòðîâ
ñòðàíû) ïûòàåòñÿ íàéòè çàöåïêè â íàñòîÿ-
ùåì. Ïîìî÷ü ðàçîáðàòüñÿ â äíå ñåãîäíÿøíåì
— çàäà÷à çðèòåëÿ, åñëè åãî åùå ìîæíî òàê
íàçûâàòü â äàííîì ñïåêòàêëå.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ ñâîé
âàðèàíò “Àëëî” ñî÷èíèëà Ëþäìèëà Ïåòðó-
øåâñêàÿ: â åå “àñèììåòðè÷íîì”, òî÷íåå àí-
òèóòîïè÷íîì, îòâåòå çâîíîê ïðèõîäèò èç áó-
äóùåãî, ãäå ëþäè ïî-ïðåæíåìó ñèäÿò íà êà-
ðàíòèíå, êîòîðûé óæå ñòàë èõ îáðàçîì æèçíè
è ýêîíîìèêîé öåëîé ñòðàíû, ñóçèâøåéñÿ äî
âåòêè ìîñêîâñêîãî ìåòðîïîëèòåíà: “Ìåòðî
íà þõàíñêîì êåðîñèíå, ñòàíöèè Êàëóæñêàÿ,
Òóëüñêàÿ, Ðÿçàíñêàÿ. Òâåðñêàÿ. Ñ âûõîäîì â
ýòè ãîðîäà”. Ñâîþ âåðñèþ áëèæàéøåãî áóäó-
ùåãî (èëè ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè) îïèñàë
è øåô-äðàìàòóðã “Ãîãîëü-öåíòðà” Âàëåðèé
Ïå÷åéêèí â öèêëå êîðîòêèõ ðàññêàçîâ “Ðîñ-
êîðîíàâèðóñ”. À ìîã áû, ðàâíî êàê è Ëþäìè-
ëà Ñòåôàíîâíà, ïîäãîòîâèòü è ñöåíè÷åñêèå
âàðèàíòû. Âèäèìî, íå ñåçîí.

Âåäü òðàäèöèîííî íà âîïðîñ “Î ÷åì ìîä-
íî ïèñàòü â íîâîì ñåçîíå?” îòâå÷àåò ôåñòè-
âàëü ìîëîäîé äðàìàòóðãèè “Ëþáèìîâêà”, à
îí òîëüêî â ñåíòÿáðå. Â íàðóøåíèå äàâíî óñ-
òîÿâøåãîñÿ êàëåíäàðíîãî ïëàíà ìîëîäûå ìî-
ñêîâñêèå òåàòðîâåäû âî ãëàâå ñ Îëüãîé Òàðà-
êàíîâîé ïðîâåëè ïóáëè÷íûé áðåéíñòîðì
“Êàêèå ïüåñû ìîæíî íàïèñàòü ïðî
COVID-19?”. Ñàìûå îæèäàåìûå òåìû, åñëè
ñóììèðîâàòü ñëîâà ñïèêåðà, — ïðî áåçóñëîâ-
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íûé áàçîâûé äîõîä è ïîñëåäñòâèÿ ïàíäåìèè
êàê äëÿ ôàðìèíäóñòðèè, òàê è â ðåòðîñïåêòèâå
èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ. Â öåëîì Òàðàêàíîâà ñåãî-
äíÿ âûñòóïàåò çà ñèìáèîç ôóíäàìåíòàëüíîé
íàóêè è ñîâðåìåííîé äðàìû: óæå ìîæíî, ñêî-
ðåå íóæíî, ñîçäàâàòü ïüåñû íà ìàòåðèàëå ïî-
ñëåäíèõ äîñòèæåíèé áèîëîãèè, ôèçèêè èëè
ôèëîñîôñêèõ òå÷åíèé.

Ïèòåðñêèå äðàìàòóðãè äàæå òàêèõ òåîðåòè-
÷åñêèõ îáîñíîâàíèé íå äîæäàëèñü è íà ñâîé
ñòðàõ è ðèñê ñðàçó ïåðåøëè ê ïðàêòèêå: ïî
èíèöèàòèâå Åâãåíèè Àëåêñååâîé îðãàíèçîâà-
ëè ôåñòèâàëü ìèíè-ïüåñ “Êîðîíà-äðàìà”. Ê
íà÷àëó àïðåëÿ ïîëó÷èëè îêîëî 80-òè òåêñòîâ
èç Èòàëèè, Ïîëüøè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè,
Ðîññèè, èç íèõ êàæäûé òðåòèé âçÿëè â ÷èòêó
ðåæèññåðû è àêòåðû èç “Ïðàêòèêè”, ÐÀÌÒà,
ÁÄÒ, ÌÄÒ, “Òåàòðà.doc”, “Áàëòèéñêîãî äîìà”
è òåàòðà “Öåõú”. Â ãðóïïå ïîñëåäíåãî “ÂÊîí-
òàêòå” è íà îôèöèàëüíîì ñàéòå ôåñòèâàëÿ
ìîæíî óâèäåòü âèäåîðåçóëüòàòû èõ äåÿòåëüíî-
ñòè. À â íà÷àëå ìàÿ íàáðàëàñü êðèòè÷åñêàÿ
ìàññà äëÿ âòîðîãî, óæå ñïåöèàëèçèðîâàííîãî
ýòàïà ôåñòèâàëÿ — “Êîðîíà-êîìåäèÿ” ñ òåê-
ñòàìè îçíà÷åííîãî æàíðà. Âñåãî æå íà ñòðàíè-
öå ôåñòèâàëÿ corona-drama.com ñîáðàíû êî-
ðîíàâèðóñíûå äðàìû, ìåëîäðàìû, ìîíîäðà-
ìû, êîìåäèè, äîêóìåíòàëüíûå è ñòèõîòâîð-
íûå òåêñòû, ïüåñû î ïîäðîñòêàõ è ìîëîäåæè è
äàæå ïüåñû, íå ñîîòâåòñòâóþùèå çàÿâëåííîé
òåìàòèêå.

Â “Êîðîíà-äðàìå” íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ
ïîó÷àñòâîâàë êàê äðàìàòóðã è Äìèòðèé Äàíè-
ëîâ. Íåîæèäàííî, ïîòîìó ÷òî ëèòåðàòîð íå ðà-
áîòàåò áûñòðî (çîëîòîìàñî÷íîãî “×åëîâåêà èç
Ïîäîëüñêà” âûíàøèâàë òðè ãîäà) äà è íå ïè-
øåò íà çëîáó äíÿ. Íî òóò âñåãî çà íî÷ü âûäàë
äþæèíó ñòðàíèö zoom-ïüåñû “Âûáðàòü òðî-
èõ”, ïðèäóìàâ íå òîëüêî àêòóàëüíûé ñþæåò
ïðî ãðàíèöû îãðàíè÷èòåëüíûõ ìåð, íî è íî-
âûé ïîäæàíð — òåêñò ðàññ÷èòàí íà ôîðìàò îä-
íîèìåííîé öèôðîâîé ïëàòôîðìû, ãäå îïòè-
ìàëüíî îáùàòüñÿ ëèøü ÷åòâåðûì. À â ðàçãàð
ïàíäåìèè, êàê óæå ìîæíî äîãàäàòüñÿ ïî íà-
çâàíèþ ïüåñû, âûíåñåíî ðåøåíèå: îãðàíè÷èòü
ëè÷íûå ñâÿçè òðåìÿ ïîñòîÿííûìè, ìîæíî
äàæå ñêàçàòü, ïîæèçíåííûìè êîíòàêòà-
ìè-“ñëîòàìè”. Ñåìüå èç ïÿòè ÷åëîâåê — ñóï-
ðóãè, äâîå äåòåé è áàáóøêà — ïðåäñòîèò îïðå-
äåëèòüñÿ, êòî ñ êåì îòíûíå âñòðå÷àåòñÿ â îô-
ôëàéíå. È ïåðâûì â ñïèñîê “ñëîòîâ” ãëàâà ñå-
ìåéñòâà âíîñèò... ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî
íà÷àëüíèêà. Ýòó èñòîðèþ Äàíèëîâ íà ïàðó ñ
ðåæèññåðîì Òàëãàòîì Áàòàëîâûì ïðî÷èòàë íà
ôåñòèâàëå. Çàïèñü óâèäåë õóäðóê “Ìàñòåðñêîé

Ïåòðà Ôîìåíêî” Åâãåíèé Êàìåíüêîâè÷ è
ïîïðîñèë äðàìàòóðãà äîðàáîòàòü òåêñò äî
ïîëíîöåííîé, äëèòåëüíîñòüþ ïðèìåðíî â
÷àñ, ïüåñû. Íà ýòî ïîòðåáîâàëàñü íåäåëÿ, è
óæå â íà÷àëå ìàÿ ñïåêòàêëü “ôîìåíîê” â
äåíü ïðåìüåðû íàáðàë ïÿòü òûñÿ÷
ïðîñìîòðîâ.

Âñëåä çà íèìè ñâîþ îíëàéí-âåðñèþ
“Âûáðàòü òðîèõ” âûïóñòèë õóäðóê Âîðî-
íåæñêîãî Êàìåðíîãî òåàòðà Ìèõàèë Áû÷-
êîâ. Ðàçëè÷èòü èõ ìîæíî ïî êîëè÷åñòâó
ïðîñìîòðîâ (ó ñòîëè÷íîãî ñïåêòàêëÿ ïî÷òè
âäâîå áîëüøå), ïðîôåññèîíàëüíûõ îòçûâîâ
(òóò ëèäèðóþò âîðîíåæöû) è áàáóøêå: åå â
ïåðâîì ñëó÷àå èãðàåò ìîëîäàÿ àêòðèñà, âî
âòîðîì — âîçðàñòíàÿ. Ïîñëå ïüåñó ïîñòàâè-
ëè Àíäðåé Ãðà÷åâ â Íîâîêóçíåöêîì äðàìà-
òè÷åñêîì òåàòðå è Àíòîí Êóçüìåíêî â Ìû-
òèùèíñêîì òåàòðå äðàìû è êîìåäèè
“ÔÝÑÒ”. Ñóùåñòâåííî îòëè÷àÿñü îò ïåð-
âûõ äâóõ, îíè, âåðîÿòíî íå ñãîâàðèâàÿñü,
ñîøëèñü â êîìïîçèöèîííîì ðåøåíèè: ïåð-
ñîíàæè âûõîäÿò â ýôèð ïîïàðíî — ìóæ è
æåíà, áàáóøêà è âíó÷êà. Ñïåêòàêëü ßêîâà
Ëîìêèíà â ìîñêîâñêîì Dðàìòåàòðå
“ÍÀØ” âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ñâîèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ òåì, ÷òî çäåñü ðîëü áà-
áóøêè èñïîëíèë ñîëèñò “The Metropolitan
Opera” Ðîäèîí Ïîãîñîâ. Â öåëîì æå íàëèöî
âñå ïðèçíàêè íà÷èíàþùåãîñÿ “ïîæàðà”,
êîòîðûì â ñâîå âðåìÿ ïðîøåë ïî ñòðàíå äà-
íèëîâñêèé “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà”. Õîòÿ
øàíñîâ, ÷òî “Âûáðàòü òðîèõ” ïîâòîðèò åãî
óñïåõ, ìåíüøå óæå â ñèëó îíëàéí-ñïåöèôè-
êè. Íî âîò øóòêà èç ýòîé ïüåñû, òî÷íåå, óæå
îòäåëüíàÿ òåìà ïðî “âèðóñ, íàçâàíèå êîòî-
ðîãî íå ðåêîìåíäóåòñÿ ïðîèçíîñèòü íà òåð-
ðèòîðèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â öåëÿõ íå-
äîïóùåíèÿ ïàíèêè” ñòàëà íàáèðàòü
ïîïóëÿðíîñòü â òåàòðàëüíûõ êðóãàõ.

Òàê, â íîâîé ïüåñå Àíàñòàñèè Áóêðååâîé
íåò óïîìèíàíèÿ íè êîðîíàâèðóñà, íè êà-
ðàíòèíà — åñòü ïðîñòî “Òâàðü”. Çà íåå è
âçÿëñÿ ðåæèññåð Àëåêñàíäð Îãàðåâ, çà íå-
ñêîëüêî äíåé äî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ õóäðó-
êîì Àñòðàõàíñêîé äðàìû óñïåâ âûïóñòèòü
îäíîèìåííóþ ïðåìüåðó íà ñàéòå òåàòðà
“Øêîëà äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà” (à çà
ãîä äî ýòîãî â åãî ñòåíàõ — “Ãàíäè ìîë÷àë
ïî ñóááîòàì” òîãî æå àâòîðà). Òâîðåíèå,
ñíÿòîå íà ñìàðòôîí, îí ñàìîêðèòè÷íî íà-
çâàë “ôèëüì-êàòàñòðîôà èëè êàòàñòðî-
ôà-÷òî-çà-ôèëüì”. Â êîìïàíèþ ê ýòèì îï-
ðåäåëåíèÿì åùå ïðîñÿòñÿ “õîððîð-òðýø” è
“ìàêàáð-êîìèêñ”: äî òîãî áåñøàáàøíî è
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íàðî÷èòî óáîãî — â øêàôó, íà ëåñòíè÷íîé
ïëîùàäêå, ïîä êóñòîì ó áàëêîíà — ðàçûãðà-
íà ýòà ÷åðíàÿ êîìåäèÿ Îãàðåâûì è êîìïàíè-
åé. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ñàì ðåæèññåð
âçÿë ñåáå ðîëü ìëàäåíöà â ÷åï÷èêå — ñûíà
ãëàâíîãî ïåðñîíàæà Áëÿõåðà â èñïîëíåíèè
Àëåêñàíäðà Õîòåíîâà è åãî æåíû, êîòîðóþ â
ïàíäàí ñ áûâøåé è ê òîìó æå ïîêîéíîé ó÷è-
òåëüíèöåé — ìîáèëüíàÿ ñúåìêà è ìîíòàæ
ïîçâîëÿþò — èãðàåò Àëåêñàíäðèíà Ìåðåö-
êàÿ. Åå òî è äåëî âêëèíèâàþùèéñÿ â êîâèä-
íóþ ïîñþñòîðîííîñòü ïðèçðàê äîêó÷ëèâîãî
ïåäàãîãà (à åìó ïðè æèçíè íå äàâàëà ïîêîÿ
ôàìèëèÿ ó÷åíèêà) íàâîäèò íà îäíó ïðîñòóþ
ìûñëü, ÷òî “òâàðü” — ýòî íå òîëüêî ïàíäå-
ìèÿ ñ åå óãðîçàìè, à â öåëîì âåñü êîìïëåêñ
ñòðàõîâ, êîòîðûå ÷åëîâåê êîïèò â ñåáå ñ äåò-
ñòâà è êîòîðûå ïðîðûâàþòñÿ íàðóæó â ëþáîé
êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè.

Â ñèòóàöèè ñàìîèçîëÿöèè àêòèâíî âêëþ-
÷èëñÿ â îíëàéí-ïîêàçû Öåíòð Âîçíåñåíñêî-
ãî — ñ ïðèõîäîì Þëèè Ãèðáû èç Òåàòðà Íà-
öèé ñïåêòàêëè ñòàëè ÷óòü ëè íå ãëàâíîé ÷à-
ñòüþ åãî ïðîãðàììû. Ñðåäè ïðåìüåð ïåðèîäà
êàðàíòèíà ñòîèò îòìåòèòü ìåäèà-êîìåäèþ
“Ìýòüþ” — äðàìàòóðãè÷åñêèé äåáþò
àðò-êðèòèêà è èñêóññòâîâåäà Åêàòåðèíû Âàã-
íåð. Íåçàòåéëèâàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, èñòî-
ðèÿ ïðî ïîõîæäåíèÿ íåçàäà÷ëèâîãî ýêñïàòà,
âñå äåñÿòü ðîëåé â êîòîðîé, íå âûõîäÿ èç êàä-
ðà, ñûãðàëà çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà Ðîññèè
Åëåíà Ìîðîçîâà. Íî ýòîò ñîâðåìåííûé, õîòÿ
âñå òàê æå íàèâíûé, âàðèàíò äåâè÷üèõ ãðåç î
ïðåêðàñíîì ïðèíöå â îïðåäåëåííûé ìîìåíò
îêàçûâàåòñÿ äîâîëüíî îñòðîóìíûì è ëàêî-
íè÷íûì ïóòåâîäèòåëåì ïî íîâîé ýòèêå: àáü-
þç, ñåêñèçì, ýéäæèçì, îöåíî÷íûå ñóæäåíèÿ
— âñå ñ êîíêðåòíûìè è ïîðîé ïîó÷èòåëüíû-
ìè ïðèìåðàìè. Õîòÿ è çâó÷àëè îíè èíîé ðàç
êàê òðåï çà ñòîëèêîì â êàôå — òóò íàäî îò-
äàòü äîëæíîå àêòðèñå, ëåãêî è íåïðèíóæäåí-
íî ïðîùåáåòàâøåé ýòó ïüåñó íà îäíîì äûõà-
íèè. Âïðî÷åì, ïåðåâåñòè äóõ åé âñå æå ïîçâî-
ëÿëè àíèìàöèîííûå âñòàâêè ïåòåðáóðãñêîé
âèäåîõóäîæíèöû Ìàðèíû Àëåêñååâîé, èç-
âåñòíîé ñâîèìè ðîëèêàìè äëÿ “Ïðîçû” Âëà-
äèìèðà Ðàííåâà â Ýëåêòðîòåàòðå “Ñòàíè-
ñëàâñêèé”. Íî åñëè â “ïðîçàè÷åñêîì” ñïåê-
òàêëå åå ðàáîòû ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå
ñêîðåå îáàÿòåëüíûõ, íî íåîáÿçàòåëüíûõ òèò-
ðîâ, òî â “Ìýòüþ” îíè âûïîëíÿëè óæå ñòðîãî
îòâåäåííóþ ôóíêöèþ âíóòðåííåãî ìîíîëîãà
ãåðîÿ, âûíóæäåííîãî ïîñòîÿííî âåñòè êàëü-
êóëÿöèþ ñâîèõ òðàò è äîõîäîâ. Ýòîò âèäåî-
àðò, ïðÿìîé íàñëåäíèê ïëàñòèëèíîâîé ìóëü-

òèïëèêàöèè Àëåêñàíäðà Òàòàðñêîãî è àýðî-
ãðàôèè Òåððè Ãèëëèàìà âðåìåí “Ìîíòè
Ïàéòîí”, ñàìîöåíåí è ñàì ïî ñåáå, íåñìîòðÿ
íà íåêóþ ìîíîòîííîñòü.

Ïðî îäíîîáðàçíîñòü ìîæíî ñêàçàòü è î
zoom-ôîðìàòå ñïåêòàêëåé â öåëîì. Ïîýòîìó
÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå ðåæèññåðû ñòàëè èñ-
êàòü ïüåñû ñ ìèíèìàëüíûì êîëè÷åñòâîì
ïåðñîíàæåé, êîòîðûì ìîæíî ïîçâîëÿòü
áîëüøå àêòèâíîñòè íà ýêðàíå è êîòîðûõ
ìîæíî äàâàòü êðóïíûì ïëàíîì íå â óùåðá
îñòàëüíûì äåéñòâóþùèì ëèöàì. Òóò ìíîãèå,
ïî ñâèäåòåëüñòâó äèðåêòîðà ÌÕÒ Àëåêñåÿ
Êèñåëåâà, âñïîìíèëè î “Äûõàíèè” Äóíêàíà
Ìàêìèëëàíà — â ñâîå âðåìÿ ýòîò òåêñò ïî-
ñòàâèëà Êýòè Ìèò÷åëë â áåðëèíñêîì “Øàó-
áþíå”, è åå ñïåêòàêëü, â êîòîðîì èãðàëè
Êðèñòîô Ãàâåíäà è Äæåííè Ê¸íèã, ïðèâîçè-
ëè â Ìîñêâó íà ôåñòèâàëü NET-2014. À êîãäà
ïàíäåìèÿ òîëüêî íàáèðàëà îáîðîòû, Ìàê-
ìèëëàí äëÿ ýòèõ æå àêòåðîâ íàïèñàë “êàðàí-
òèííóþ” ïüåñó “Love Lockdown”. Â÷åòâåðîì
— ê àâòîðó è èñïîëíèòåëÿì ïðèñîåäèíèëñÿ
øåô-äðàìàòóðã “Øàóáþíå” Íèëüñ Õàðòìàí
— ïîñòàâèëè òåêñò â äîâîëüíî êîðîòêèé
ñðîê: â ðåæèìå ñàìîèçîëÿöèè ïîäãîòîâèëè
òðè âàðèàíòà, èç êîòîðûõ çàòåì àêòðèñà
Äæåííè Ê¸íèã ñìîíòèðîâàëà ïîëíîöåííóþ
ýêðàííóþ âåðñèþ. Åå ðóññêîÿçû÷íûé âàðè-
àíò â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ “Òåððèòîðèÿ” ïîêà-
çàëà êîìïàíèÿ Ôåäîðà Åëþòèíà “Èìïðåñà-
ðèî”.

Ïüåñà Ìàêìèëëàíà — ïðî îíëàéí-çíà-
êîìñòâà, îíëàéí-ñâèäàíèÿ è, â èòîãå, îí-
ëàéí-ðîìàí, îñëîæíåííûé òåì, ÷òî äëÿ íåå
ýòî âñåãî ëèøü ñïîñîá ïåðåæäàòü ëîêäàóí, äî
íàñòóïëåíèÿ íîðìàëüíûõ âðåìåí, à äëÿ íåãî
ýòî ïðîñòî èçìåíèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà.
“Ýòî è åñòü æèçíü!” — òî è äåëî ïûòàåòñÿ
Áåí (Êðèñòîô Ãàâåíäà) âåðíóòü ê ðåàëüíîñòè
Ëåíó (Äæåííè Ê¸íèã). È ãîòîâèòñÿ ïîçíàêî-
ìèòü åå ñ ðîäèòåëÿìè. À îíà çàâîäèò èíòðèæ-
êó íà ñòîðîíå: “Ñíà÷àëà ìû ïåðåïèñûâàëèñü
â Èíñòàãðàì, ïîòîì ïåðåøëè â Âàòñàï”.
Þìîðà â ñïåêòàêëå, ÷üå íàçâàíèå, êñòàòè, â
îòëè÷èå îò ïüåñû, ïèøåòñÿ êàê “love.
Lockdown”, âîîáùå ìíîãî, êàê è âïîëíå óç-
íàâàåìûõ äåòàëåé — êàðàíòèí è â Ãåðìàíèè
êàðàíòèí. “Ýòî îáùèé îïûò, — çàìåòèë âî
âðåìÿ îíëàéí-îáñóæäåíèÿ ñïåêòàêëÿ Íèëüñ
Õàðòìàí, — è àêòåðàì íå ïðèøëîñü ïîãðó-
æàòüñÿ â ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà, èñ-
êàòü òèïàæè — îíè ñàìè íàõîäèëèñü â ñõîä-
íûõ óñëîâèÿõ”. Ôèíàë æå ñàìîé èñòîðèè îñ-
òàëñÿ îòêðûòûì — ïåðñîíàæàì ïðåäñòîÿëà
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âñòðå÷à ïîñëå êàðàíòèíà...
Â ðåæèìå ñàìîèçîëÿöèè ïðîøëî åùå íå-

ñêîëüêî òðàäèöèîííûõ ôåñòèâàëåé, ïðîãðàì-
ìà êîòîðûõ ñîñòîÿëà, êîíå÷íî æå, èç
îíëàéí-òðàíñëÿöèé. Ïðè÷åì íåðåäêî òðàíñ-
ëÿöèé óæå àðõèâíûõ ñïåêòàêëåé. Èç íèõ åäè-
íñòâåííûé, êòî, ïîæàëóé, îò ëîêäàóíà òîëüêî
âûèãðàë, — ýòî ïåòåðáóðãñêèé ôîðóì
ñàéò-ñïåöèôè÷åñêîãî è èììåðñèâíîãî èñêó-
ññòâà “Òî÷êà äîñòóïà”. Áëàãîäàðÿ
îíëàéí-ôîðìàòó ãåîãðàôèÿ è ñïèñîê åãî ó÷àñ-
òíèêîâ ðàçðîñëèñü íåâåðîÿòíî, à íåêîòîðûå
ïðîåêòû, êàê óæå óïîìÿíóòûé “Àëëî”, è âîâñå
îáðåëè ñâîåãî ðîäà àâòîíîìèþ. Ñòàðòîâàâ â
êîíöå ìàðòà, ôåñòèâàëü â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ
÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ïîêàçàë ïðàêòè÷åñêè âñå, íà ÷òî
ñïîñîáåí â äàííûé ìîìåíò òåàòð â Ñåòè:
âåá-êâåñò è ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêèé ñòðèì,
zoom-ñâèäàíèå ñ ïàðîé èç áóäóùåãî è zoom-ïðî-
ãóëêó ñ ïîïóò÷èêàìè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ,
îíëàéí-òðåíèíã è road-ïåðôîðìàíñ, ãàñòðîíî-
ìè÷åñêèé èíñòàãðàì-ñïåêòàêëü è ôåéñáóê-ñïåê-
òàêëü, ñïåêòàêóëÿðíûé îíëàéí-øîïïèíã è
îíëàéí-êàçèíî, à òàêæå ñïåêòàêëü-äèàëîã, ñïåê-
òàêëü-èíñòðóêöèþ, ñïåêòàêëü-òåðàïèþ.

Îêàçàëñÿ ñðåäè íèõ è “Ñïåêòàêëü â êîðî-
áî÷êå” ïåòåðáóðãñêîé ìóëüòèäèñöèïëèíàðíîé
àðò-ëàáîðàòîðèè “Âîêðóã äà îêîëî”. Ýòîò òå-
àòð, ñîçäàííûé äèçàéíåðàìè Åâãåíèåé Ìÿêè-
øåâîé è Äàðüåé Çàéöåâîé, çàíèìàåòñÿ êîíñò-
ðóèðîâàíèåì ñïåöèôè÷åñêîé õóäîæåñòâåííîé
ñðåäû — ñðåäû, â êîòîðîé íà÷èíàþò ïî-íîâî-
ìó ïðîÿâëÿòüñÿ òåêñò, âçàèìîäåéñòâîâàòü àê-
òåðû è, íàêîíåö, îùóùàòü ñåáÿ çðèòåëè. Òàêî-
âûìè áûëè ñïåêòàêëü-ïðîìåíàä “Êðàñíûé
øóì”, ïðîõîäèâøèé ïî ðàéîíó Íàðâñêîé çà-
ñòàâû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è “Èäèîòà êóñîê”
ïî ðîìàíó Äîñòîåâñêîãî â ïåòåðáóðãñêîì æå
Åëàãèíîîñòðîâñêîì äâîðöå. Ñâîþ íîâóþ ðà-
áîòó “Âîêðóã äà îêîëî” ñäåëàë äëÿ Âåíåöèàí-
ñêîé áèåííàëå â ïðîñòðàíñòâå ôîíäà V-A-C
“Ïàëàööî Äçàòòåðå” — ïðåìüåðà “Ñïåêòàêëÿ â
êîðîáî÷êå” ïðîøëà â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà.
Äëÿ “Òî÷êè äîñòóïà” êîìàíäà “Êîðîáî÷êè” —
Æåíÿ Ëèñè÷êà, Äàðüÿ Áðåñëåð, Âëàäà Ìèëîâ-
ñêàÿ è Ëåéëà Àëèåâà — ïîëíîñòüþ ïåðåíåñëà
ïîñòàíîâêó â Èíòåðíåò. Âî âðåìÿ ôåñòèâàëÿ ñ
íåé ìîæíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ äâóìÿ ñïîñî-
áàìè: â àâòîðñêîì ñîïðîâîæäåíèè — ýòî ïðåä-
ïîëàãàëî ðåãèñòðàöèþ, âûáîð ïñåâäîíèìà è
íåáîëüøîå àíêåòèðîâàíèå, ÷òî äåëàëî êàæäî-
ãî ïîëíîïðàâíûì ó÷àñòíèêîì ñïåêòàêëÿ, è ñà-
ìîñòîÿòåëüíî — áëóæäàÿ ïî ñòðàíèöå ñîáûòèÿ
è âûáèðàÿ àóäèîôðàãìåíòû ÷òî íàçûâàåòñÿ
“ìåòîäîì òûêà”. Â ëþáîì ñëó÷àå çðèòåëÿ âû-

íîñèëî òî â ñîâðåìåííóþ Âåíåöèþ, òî â
Ïåòåðáóðã 20-õ — îí ñëûøàë øóì óëèö,
ðàññêàçû ïðîõîæèõ. Îí ïîïàäàë òî â ïðî-
ñòðàíñòâî ìóçåÿ èëè àòòðàêöèîíà, òî â ãóùó
ñîáûòèé “Äíåâíèêà Êîñòè Ðÿáöåâà” — íå-
êîãäà ïîïóëÿðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Íèêîëàÿ
Îãíåâà. Äåâÿíîñòî ëåò íàçàä ñàòèðèê Àëåê-
ñàíäð Àðõàíãåëüñêèé íàïèñàë íà íåãî ïàðî-
äèþ “Åæåãîäíèê Êîñòè Ðÿáöåâà”, ïðîäëèâ
äåéñòâèå êíèãè ðîâíî äî 2020 ãîäà — çíàë
áû îí, ÷òî èìåííî â ýòîò ãîä îíà âíîâü îá-
ðåòåò ñâîåãî íå ÷èòàòåëÿ, è äàæå íå ñëóøà-
òåëÿ, à ïûòëèâîãî, â êðàéíåì ñëó÷àå âíèìà-
òåëüíîãî, èññëåäîâàòåëÿ: ñîçäàòåëÿì ñïåê-
òàêëÿ óäàëîñü äîçèðîâàííî ïðèâíåñòè â
ñâîå òâîðåíèå ëèðè÷åñêèé íàñòðîé è àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèé ïîäõîä.

Íî ñàìàÿ ãðîìêàÿ ïðåìüåðà ðîññèéñêîãî
ëîêäàóíà ïðîøëà íà âèðòóàëüíîé ñöåíå
Áîëüøîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ã.À.
Òîâñòîíîãîâà — “Âèøíåâûé ñàä” ðåæèññå-
ðà Ýäãàðà Çàêàðÿíà è àðõèòåêòîðà Àíäðåÿ
Âîðîíîâà íà ïëàòôîðìå “ÁÄÒ Digital”. Ýòîò
ñîöèàëüíûé, êàê îáîçíà÷èë åãî Àíäðåé
Ìîãó÷èé, ïðîåêò âîáðàë âñå âîçìîæíûå îí-
ëàéí-ôîðìàòû — îò âèäåîòðàíñëÿöèé ñïåê-
òàêëåé, àóäèîòåàòðà è àêöèé â ïîääåðæêó
âðà÷åé äî ñòðèìîâ è ñåðèàëîâ. È — ÷åõîâ-
ñêóþ êîìåäèþ â êîìïüþòåðíîé èãðå
“Minecraft”, ïîïóëÿðíîì öèôðîâîì êîíñò-
ðóêòîðå, íàïîìèíàþùåì “Ëåãî”, èç áëîêîâ
êîòîðîãî ìîæíî ñòðîèòü ñîáñòâåííûå
ìèðû. Èç ýòèõ êóáèêîâ Àíäðåé Âîðîíîâ ñ
ïîìîùüþ ãåéìåðîâ âûñòðîèë òî÷íûé òðåõ-
ìåðíûé öèôðîâîé àíàëîã ñàìîãî òåàòðà —
ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ çðèòåëü ìîæåò â
äåòàëÿõ ðàññìîòðåòü çäàíèå ÁÄÒ êàê ñíàðó-
æè, òàê è âíóòðè, óñïåâ ê òðåòüåìó çâîíêó
çàíÿòü ìåñòî â çàëå. Çàíàâåñ, ñöåíà, äåêîðà-
öèè: íà ïåðåäíåì ïëàíå äîì Ðàíåâñêîé, çà
íèì öâåòóùèé âèøíåâûé ñàä, êîòîðûé,
âïðî÷åì, óæå íà÷àëè ðóáèòü, è ñòðîÿùèåñÿ
äà÷è. Â ñâîåé ïÿòíàäöàòèìèíóòíîé âåðñèè
Çàêàðÿí ïðåäñòàâèë îñíîâíûå êîëëèçèè
ïüåñû êàê íàðåçêó äèàëîãîâ âñåãî ÷åòûðåõ
ïåðñîíàæåé, îçâó÷åííûõ â ðåæèìå ðåàëüíî-
ãî âðåìåíè àðòèñòàìè Èðèíîé Ïàòðàêîâîé
(Ðàíåâñêàÿ), Ìàêñèìîì Áðàâöîâûì (Ëîïà-
õèí), Àëåêñååì Ôóðìàíîâûì (Ãàåâ). Îò
ëèöà ðàçâÿçíîãî Ðàññêàç÷èêà (“Çäðàñüòå —
çàáîð ïîêðàñüòå” — ñðåäè ïåðâûõ åãî ðåï-
ëèê) âûñòóïèë Âèêòîð Êíÿæåâ. Íå çàáûëè
åùå Ôèðñà, êîòîðîãî “ñûãðàë” áåññëîâåñ-
íûé çîìáè-áîò.

«ÁÄÒ èìåíè Ã.À. Òîâñòîíîãîâà îïÿòü ïåðå-
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øåë äîðîãó òåàòðó êóêîë, íà ñåé ðàç âûïóñòèâ
ñïåêòàêëü â “Minecraft”. È òåïåðü ìîæíî ãîâî-
ðèòü îá îñîáîì íîâîì “êóêëîâîæäåíèè”», — íà-
ïèñàë ïîñëå ïðîñìîòðà â ñâîåì Ôåéñáóêå Àëåê-
ñåé Ãîí÷àðåíêî, ãëàâíûé ñïåöèàëèñò Êàáèíåòà
òåàòðîâ äëÿ äåòåé è òåàòðîâ êóêîë ÑÒÄ ÐÔ, îò-
ìåòèâ âñå æå, ÷òî “äëÿ àäåêâàòíîãî àíàëèçà ïðî-
èçâåäåíèÿ íàäî çíàòü èãðó ãëóáæå, ÷åì ÿ íà äàí-
íîì ýòàïå”.

Ìíå, ïîçâîëüòå òóò âêëèíèòüñÿ, ïîâåçëî
áîëüøå — ñìîòðåë ñïåêòàêëü ñ äåòüìè, â
“Minecraft” îðèåíòèðóþùèìèñÿ ëó÷øå, ÷åì
èíûå òåàòðàëû â ïüåñå. Â ñèëó âîçðàñòà íå
çíàÿ èñõîäíîãî òåêñòà, îíè áûñòðî âûäåëèëè
èç âñåõ ôèãóð Ëîïàõèíà — íå ïî äåëîâîìó,
ñêàæåì, òîíó, à èç-çà Æåì÷óãà Êðàÿ â ðóêå:
ýòîò çåëåíûé øàðèê ïîçâîëÿåò â èãðå ïðå-
îäîëåâàòü ïðåïÿòñòâèÿ è òåëåïîðòèðîâàòüñÿ.
Òî åñòü ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè ýòî ÿâíî
ïðåóñïåâàþùèé ïåðñîíàæ. Ñëîæíî ñêàçàòü,
íàìåðåííàÿ ëè ýòî îòñûëêà èëè, ãîâîðÿ ÿçû-
êîì ïîêîëåíèÿ “Minecraft”, “ïàñõàëêà”, íî
ýòîò øàðèê ñðàçó íàïîìèíàåò î ðîëè Âëàäè-
ìèðà Âûñîöêîãî â ñïåêòàêëå Àíàòîëèÿ Ýô-
ðîñà: àêòåð äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà ñâîåãî Ëîïà-
õèíà, ñàìîóâåðåííîãî è â òî æå âðåìÿ íåðå-
øèòåëüíîãî, ïîñòîÿííî òî âåðòåë, òî ïîäáðà-
ñûâàë â ðóêå áèëüÿðäíûé øàð. Ïîíÿòíî, ÷òî
äëÿ ñòîðîííèêîâ íåïðèêîñíîâåííîé êëàññè-
êè è “÷èñòîãî” òåàòðà, îïîë÷èâøèõñÿ íà ýêñ-
ïåðèìåíò êîìàíäû Ìîãó÷åãî, ýòî ñâåäåíèÿ
ìàëîóòåøèòåëüíûå. È íîâîñòè ïëîõèå: ÁÄÒ
ïëàíèðóåò è âïðåäü ñòàâèòü Minecraft-ñïåê-
òàêëè ïî ïðîèçâåäåíèÿì èç øêîëüíîé ïðî-
ãðàììû. Íî òîëüêî òàê ñåãîäíÿ ìîæíî ïðè-
âèòü ëþáîâü è ê òåàòðó (è ñòîèòü âñïîìíèòü
âûâîäû èç èññëåäîâàíèÿ òåàòðàëüíîãî ñî-
öèîëîãà Ãåííàäèÿ Äàäàìÿíà — ðåáåíîê, äî
òðèíàäöàòè ëåò íå áûâàâøèé â òåàòðå, íèêî-
ãäà íå áóäåò â íåãî õîäèòü è áóäó÷è âçðîñ-
ëûì), è ê ÷òåíèþ (ëó÷øåãî ïðèìåðà, êàê
âçðûâ ñïðîñà íà êíèãè, ïî êîòîðûì ñíÿëè
ôèëüì, ñäåëàëè èãðó èëè êîìèêñ, òóò íå íàé-
òè). À òàêæå — àêòóàëèçèðîâàòü ëþáóþ, è
ñòî- è ÷åòûðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè ïüåñó: òî,
÷òî êàæäàÿ ïîñòàíîâêà äîëæíà áûòü ðåøåíà
â íàñòîÿùåì âðåìåíè è õóäîæíèê äîëæåí
ðåàãèðîâàòü íà åãî èçìåíåíèÿ, óòâåðæäàë áî-
ëåå ïîëóâåêà òîìó íàçàä àâòîð “Òåîðèè
ñîâðåìåííîé äðàìû”.

Åå íàïèñàë Ïåòåð Ñîíäè — åìó è åãî êíè-

ãå Äìèòðèé Âîëêîñòðåëîâ ïîñâÿòèë ïåðôîð-
ìàíñ “Êðèçèñ òðàäèöèè”, îäèí èç òðåõ öèêëà
“Ïðåäñòàâëåíèå”, ïîäãîòîâëåííîãî Öåíòðîì
èì. Âñ. Ìåéåðõîëüäà ñîâìåñòíî ñ ôîíäîì
V-A-C. Ïðîåêò, ïî ñóòè, — ýòî ïðåçåíòà-
öèè-÷èòêè íîâûõ-ñòàðûõ èçäàíèé: ïîìèìî
óæå óïîìÿíóòîé “Òåîðèè ñîâðåìåííîé äðà-
ìû” (1956), Âîëêîñòðåëîâ êíèãó Ðè÷àðäà
Øåõíåðà “Òåîðèÿ ïåðôîðìàíñà” (1976)
ïðåäñòàâèë “Ïåðôîðìàíñîì êàê ñïîñîáîì
èçó÷åíèÿ ìèðà”, à ýññå Àíäðåà Ëîíã ×ó
“Æåíñêèé ïîë” (2019) â åãî âåðñèè ïðîçâó÷à-
ëî êàê “Âñå ëþäè æåíñêîãî ïîëà, è âñåì îò
ýòîãî òîøíî”. Äâó-, à òî è òðåõñìûñëåííîñòü
íàçâàíèÿ ýòîãî îíëàéí-ñåðèàëà — “Ïðåä-
ñòàâëåíèå” — ðàñêðûëàñü â ðåæèññåðñêîì
ïðèåìå: ïåðôîðìåðû çà÷èòûâàþò íå òîëüêî
îòðûâêè èç ýòèõ ðàáîò è öèòàòû èç óïîìÿíó-
òûõ â êíèãàõ ïüåñ, íî è ìîíîëîãè ýêñïåðòîâ.
Ïðè÷åì ïîñëåäíèå áûëè ñîáðàíû ïî ïðèí-
öèïó âåðáàòèìà, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñî-
êðàòèëî äèñòàíöèþ ìåæäó èñïîëíèòåëåì è
çðèòåëåì, à ñ äðóãîé — ñîçäàëî çàçîð ìåæäó
ðîëüþ è ëè÷íîñòüþ ïåðôîðìåðà. Â “Êðèçèñå
òðàäèöèè”, ê ïðèìåðó, êðèòèê Àëåêñåé Êè-
ñåëåâ îçâó÷èë ñëîâà êðèòèêà Ïàâëà Ðóäíåâà.
À â “Ïåðôîðìàíñå êàê ñïîñîáå èçó÷åíèÿ
ìèðà” õîðåîãðàô Àëåêñàíäð Àíäðèÿøêèí,
êóðèðóþùèé èçäàòåëüñêóþ ñåðèþ V-A-C,
ïîñâÿùåííóþ ïðîöåññóàëüíûì èñêóññòâàì,
ïðèâåë øóòêó äðóãîãî êóðàòîðà ôîíäà Àííû
Èëüäàòîâîé: òåïåðü â ðîññèéñêîì òåàòðå
ìîæíî îæèäàòü “àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ïîâî-
ðîòà”, âûçâàííîãî âûõîäîì ðàáîòû Øåõíåðà.
Êàê çíàòü — âûïóñê èññëåäîâàíèé Õàíñ-Òè-
ñà Ëåìàíà è Ýðèêè Ôèøåð-Ëèõòå òîæå îáå-
ùàë áîëüøèå èçìåíåíèÿ â ðîññèéñêîì òåàò-
ðå. Íî îæèäàíèÿ, êàê çàìåòèë â ñâîå âðåìÿ
Þðèé Òûíÿíîâ, âñåãäà áåñïîëåçíû: ó íàñ
åñëè çàêàçûâàåøü Èíäèþ, òî íåïðåìåííî
ïîëó÷àåøü Àìåðèêó. Îòïðàâëÿòüñÿ æå â íî-
âûå çåìëè âñåãäà ëó÷øå íà ãîòîâîì âåëîñèïå-
äå, ÷åì òðàòèòüñÿ íà åãî èçîáðåòåíèå. Ïóñòü
Øåõíåð è ïðåäóïðåæäàë, ÷òî åãî êíèãà — íå
èíñòðóêöèÿ ïî ñîçäàíèþ ïåðôîðìàòèâíûõ
ðàáîò. À åñëè åé âñå æå ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ, òî
âñå îíè áóäóò îäèíàêîâû è ñêó÷íû. Âïðî÷åì,
êàðàíòèí ïîêàçàë, ÷òî äàæå ñ îäíîé
èíñòðóêöèåé ê îäíîé-åäèíñòâåííîé òåõíî-
ëîãèè ìîæíî äîáèâàòüñÿ ñîâåðøåííî ðàç-
ëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ.
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Âàëåðèé Áåãóíîâ

Íà ïåðåëîìå âðåìåíè
“Ìåùàíå” Ì. Ãîðüêîãî â òåàòðå “Ó Ìîñòà”, Ïåðìü

Ñïåêòàêëü Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà ïî êëàññè÷åñêîé ïüåñå — íå î ïðîøëîì. Îí î íûíåø-
íåì ìèðå, êîòîðûé ïåðåñòàë áûòü ñàìèì ñîáîé è ñòðàøèòñÿ ïåðåìåí â ñåáå.

Â ìåñÿöû “êàðàíòèíà” ìíîãèå ñöåíè÷åñ-
êèå ðàáîòû áûëè ïðåäñòàâëåíû îíëàéí. Â çà-
ïèñè èëè ïðÿìîé òðàíñëÿöèè. Òàê è ïå-
ðìñêèé òåàòð “Ó Ìîñòà” ïðåìüåðó ñâîåãî
õóäðóêà Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà (â åãî æå ñöåíîãðà-
ôèè) ïî ãîðüêîâñêèì “Ìåùàíàì” ïîêàçàë
îíëàéí. Íà ñöåíå, â ïîëíîé äåêîðàöèè. Íî
òðàíñëÿöèÿ âèðòóàëüíîìó çðèòåëþ øëà â ðå-
àëüíîì âðåìåíè. È îá ýòîì íàäî ñêàçàòü îò-
äåëüíî. Èç âèäåííûõ çà âðåìÿ “êàðàíòèíà”
îíëàéí-âèäåîïîêàçîâ èëè òðàíñëÿöèé ýòà,
íà ìîé âçãëÿä, îäíà èç ñàìûõ óäà÷íûõ, ïðî-
äóìàííûõ, ãðàìîòíûõ òâîð÷åñêèõ
îíëàéí-ðàáîò. Òî÷íîå, áåçóïðå÷íîå ñî÷åòà-
íèå îáùèõ, ñðåäíèõ, êðóïíûõ ïëàíîâ è äåòà-
ëåé, ïîðòðåòîâ, äóýòîâ, àíñàìáëåé ïåðåäàâà-
ëî îáùåå âïå÷àòëåíèå è î âèçóàëüíîì îáëèêå
ñïåêòàêëÿ, è î õàðàêòåðå àêòåðñêîé èãðû, î
ðåæèññåðñêîì çàìûñëå, î äâèæåíèè ñîáûòèé
è ñþæåòà â ïðîñòðàíñòâå ñöåíû. Íèãäå íå
âûïàäàÿ â ñòèëèñòèêó è ïðèåìû ýêðàííîãî
èñêóññòâà, ýòà òðàíñëÿöèÿ ïðåìüåðû “âæè-
âóþ” ïåðåäàëà ðèòì, ñòðîé, íàñòðîåíèå, èí-
òîíàöèþ ñöåíè÷åñêîé ïîñòàíîâêè.

Î ñïåêòàêëå. Êîãäà òåàòð îáðàùàåòñÿ ê èç-
âåñòíåéøåìó ïðîèçâåäåíèþ êëàññèêè è ïðåä-
ëàãàåò åãî çðèòåëÿì â êðèçèñíûå, ïî÷òè êàòà-
ñòðîôè÷åñêèå âðåìåíà, íåèçáåæåí âîïðîñ: ÷òî
ðåæèññåð è åãî êîìàíäà õîòåëè ñêàçàòü î íà-
øèõ äíÿõ, êàêèå îòðàçèòü ïðîáëåìû, êàêèìè
ïåðåæèâàíèÿìè ïîäåëèòüñÿ? Ïüåñà “Ìåùàíå”
èäåàëüíî ïîäõîäèò äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü
î äðàìå ñåìüè, êðèçèñå ñåìåéíûõ óñòîåâ â ïå-
ðåëîìíóþ ýïîõó

Ïåðåä íàìè íà ñöåíå îáóñòðîåííûé, ñ íà-
ëàæåííûì áûòîì äîì ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüè.
Íå èç âåðõíåé ýëèòû ôèíàíñèñòîâ, ïðîìûø-
ëåííèêîâ èëè áîãàòûõ ðîäîâûõ àðèñòîêðà-
òîâ. Âêóñ è ñòèëü çäåñü ïðîñòûå. Îáûäåííûå.
Ìåùàíå! Ïîìíèòå â “×àéêå” ñòðàäàíèÿ Êîñ-
òè Òðåïëåâà îò òîãî, ÷òî îí íå äâîðÿíèíîì
ñ÷èòàåòñÿ, à ëèøü “êèåâñêèé ìåùàíèí”? Ó
×åõîâà (ñîâðåìåííèêà, íî âñå æå ïðåäøåñò-
âåííèêà Ãîðüêîãî) ìåùàíå — òîëüêî ñîöè-
àëüíûé ñòàòóñ. Íî óæå ó Ãîðüêîãî ìåùàíå —
íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ. Îáîçíà-
÷åíèå îïðåäåëåííûõ âêóñîâ, ïðèâû÷åê,

âçãëÿäà íà æèçíü, íà ñåìåéíûå è ëþáûå
èíûå îòíîøåíèÿ ëþäåé. Êîíêðåòíûõ ìî-
ðàëüíûõ ïðåäïî÷òåíèé. Äëÿ “áîñÿêà” è
“áðîäÿãè” Àëåêñåÿ Ïåøêîâà — Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî, âûðâàâøåãîñÿ èç íèçîâîãî ñëîÿ
êóïå÷åñòâà, ìåùàíå, èõ ñðåäà íåïðèåìëå-
ìû ýòîé ñâîåé êàòåãîðè÷íîé è ïðîñòîé
êîíñåðâàòèâíîñòüþ. Ïðåäåëüíî ïðèçåì-
ëåííûì, òâåðäûì ïî÷òè äî ôàíàòèçìà
ñòðåìëåíèåì ê íåèçìåíÿåìîñòè óñòîÿâ-
øèõñÿ ôîðì æèçíè ñ èõ æåñòêèìè ñîöè-
àëüíûìè “ïåðåãîðîäêàìè”. Åñòåñòâåííàÿ,
âå÷íàÿ âî âñå âðåìåíà è âî âñåõ îáùåñòâàõ
ïðîáëåìà ïîèñêà äåòüìè è ðîäèòåëÿìè ïó-
òåé ê âçàèìîïîíèìàíèþ (ìîæíî âñïîì-
íèòü çíàìåíèòîå âûñêàçûâàíèå Ñîêðàòà
íà ýòîò ñ÷åò). Íî îá ýòîì ó Òóðãåíåâà â
“Îòöàõ è äåòÿõ”. Ãîðüêèé â “Ìåùàíàõ”
íàìíîãî êàòàñòðîôè÷íåå: ïîêîëåíèÿì íå
äîãîâîðèòüñÿ. È íå íàäî äîãîâàðèâàòüñÿ.
Ïîñòðîåííîå ñòàðøèìè âîâñå íå ïðèãîäíî
äëÿ ìîëîäûõ è íîâûõ.

Íà ñöåíå òåàòðà “Ó Ìîñòà” ãîñòèíàÿ â
äîìå Âàñèëèÿ Áåññåìåíîâà, ñòàðøèíû ìà-
ëÿðíîãî öåõà, ìðà÷íà, òåìíà. Òÿæåëàÿ òåì-
íàÿ ìåáåëü — ñèìâîë íåçûáëåìîñòè óñòîåâ.
Çäåñü ðàçâîðà÷èâàþòñÿ âñå ñîáûòèÿ ñïåê-
òàêëÿ Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà. Ñþäà èç äðóãèõ
êîìíàò è, ãëàâíîå, èç ìèðà çà ñòåíàìè äîìà
ïðèõîäÿò ïåðñîíàæè. Êàê â ïðèáåæèùå. Ãäå
äîìàøíèì, èõ äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì, äà
è æèëüöàì (íàõëåáíèêàì), äîëæíî áûòü
óþòíî è õîðîøî. Íî â íåñïåøíî ðàçâîðà÷è-
âàþùåìñÿ (îäíàêî â óïðóãîì, ðåçêîì ðèò-
ìå) äåéñòâèè ðåæèññåð ñ ïåðâûõ ìèíóò ïðî-
ÿâëÿåò íàêàïëèâàþùååñÿ âíóòðåííåå íåäî-
âîëüñòâî âñåõ âñåìè. Íè ñîâìåñòíûå ÷àåïè-
òèÿ, íè çàäóøåâíûå áåñåäû íå ðàçðÿæàþò
îáñòàíîâêó, à òîëüêî äîáàâëÿþò âñå ðåç÷å è
îòêðîâåííåå âûïëåñêèâàþùèåñÿ íåïðèÿçíü
è íåðâîçíîñòü.

Áåññåìåíîâ-ñòàðøèé Âàëåðèÿ Ìèòèíà â
ïåðâûõ ñöåíàõ âïîëíå äîáðîæåëàòåëåí. Îí
ñòðåìèòñÿ âñåõ âûñëóøàòü, ïîíÿòü. Äàåò ñî-
âåòû. Äà, êàòåãîðè÷åí. Ðåçêîâàò. Ãëÿäèò
òîëüêî “ñî ñâîåé êîëîêîëüíè”. Íî îáåñïî-
êîåí æå ñóäüáàìè äåòåé è èõ ìîëîäûõ äðó-
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çåé! Ýòî áåñïîêîéñòâî ïðîäèêòîâàíî ëþáî-
âüþ. Íî âñå ÷àùå ýòîò Áåññåìåíîâ ïåðåõîäèò
íà êðèê è ïî÷òè óãðîçû. “Äåòåé” ëþáèò? Èëè
íåèçìåííîñòü? Êðèòåðèè è ìåðèëî èñòèíû è
ñîâåñòè — òîëüêî îïûò ñòàðøèõ. Àêóëèíà,
æåíà Âàñèëèÿ, ñûãðàíà Ìàðèíîé Øèëîâîé
êàê æåíùèíà, ó êîòîðîé äàæå çàáîòà è íåæ-
íîñòü ìðà÷íû è êîëþ÷è. Îíà öåëèêîì íà
ñòîðîíå ìóæà. Ìîëîäûå äîëæíû ïîä÷èíèòü-
ñÿ âîëå ñòàðøèõ. Èõ âçãëÿäàì è ïðèâû÷êàì.
Òàòüÿíà, èõ äî÷ü, ïîêàçàíà Åêàòåðèíîé Ïî-
íîìàðåâîé çëîé, ðàçóâåðèâøåéñÿ âî âñåì èñ-
òåðè÷êîé. Òâåðäèò êàê çàêëèíàíèå: íàäî âî
÷òî-òî âåðèòü, ÷òîáû æèòü. Íî âåðèòü çäåñü
íå âî ÷òî. Èëè ýòè ëþäè íå ñïîñîáíû âåðèòü.
À ëþáîâü íå ñïàñàåò. Âñå ÷àùå çâó÷àò ñëîâà î
íåíàâèñòè. Åñëè ñòàðøèå ïûòàþòñÿ äîêàçàòü,
÷òî ñóðîâû è íåïðèìèðèìû èç ëþáâè ê äå-
òÿì, òî ìîëîäûå íå ëþáÿò íèêîãî èç ñòàð-
øèõ. Âðîäå îáîñîáëåííî îò âñåãî ýòîãî äåð-
æèòñÿ Òåòåðåâ, ïåâ÷èé, êâàðòèðàíò-íàõëåá-
íèê. Âëàäèìèð Èëüèí ñûãðàë ñàìîäîñòàòî÷-
íîãî ôèëîñîôñòâóþùåãî ïîçåðà ñåáå íà óìå.
Ãðîìîãëàñíî ãðîçíîãî è ñàìîâëþáëåííîãî.
Íî è Òåòåðåâ ÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå ãðîõî÷åò
âåëåðå÷èâûìè ðàçîáëà÷åíèÿìè ìèðà
Áåññåìåíîâûõ.

Äåòè çäåñü îò íåëþáâè ê ðîäèòåëÿì äîõî-
äÿò äî íåíàâèñòè ê íèì. Ðåæèññåð Ôåäîòîâ è
åãî àêòåðû ïîñòåïåííî íàðàùèâàþò â êàæ-
äîì èç ïåðñîíàæåé ñèëó îòðèöàíèÿ è íåëþá-
âè. Ïåòð, áûâøèé ñòóäåíò, ïîíà÷àëó ñûãðàí
Âàñèëèåì Ñêèäàíîâûì êàê ñóùåñòâî ðàññó-
äî÷íî-ñïîêîéíîå, ïûòàþùååñÿ ïðèìèðèòü
âñåõ. Íî è îí ïðåâðàùàåòñÿ â çëîãî èñòåðèêà.
Îí ðàçî÷àðîâàí â îïûòå ñîöèàëüíîãî ïðîòåñ-
òà. Âî âñåì âèíèò ðîäèòåëåé è èõ ìèð. È ñáå-
ãàåò îò íèõ “â ëþáîâü” — ê âåñåëîé, ëåãêîé,
ÿðêîé, àçàðòíîé Åëåíå, âäîâå-êâàðòèðàíòêå
(Àííà Àíèñèìîâà). Íî ýòî “áåãñòâî” ïîäàíî
â èðîíè÷íî-çëîì êëþ÷å, è â ýòîì “îñâîáîæ-
äåíèè” ïðîÿâëÿåòñÿ íå ñèëà, à åùå áîëüøàÿ
ñëàáîñòü Ïåòðà. È ýòî äàåò ïîâîä Òåòåðåâó
îáâèíèòü Ïåòðà â òîì, ÷òî îí, çàìàòåðåâ è çà-
íÿâ ìåñòî ñòàðøèõ, áóäåò òàêèì æå ìåùàíè-
íîì ïî äóõó. Ïðèçåìëåííûì, óêðåïëÿþùèì
âñå ñòàðîå, óñòîÿâøååñÿ.

Âðîäå áû ê íîâîìó çîâåò Íèë, âîñïèòàí-
íèê Áåññåìåíîâà, ìàøèíèñò, òðóäîâîé ÷åëî-
âåê. Íî Èâàí Ëîïàòèí èãðàåò âå÷íîãî ñòè-
õèéíîãî áóíòàðÿ, âåñåëî óïèâàþùåãîñÿ æàæ-
äîé ïðîòåñòà. È îí â èòîãå îòêðîâåííî çàÿâ-
ëÿåò î íåëþáâè ê ñòàðøèì. Åãî “áëàãîäàð-
íîñòü” Áåññåìåíîâûì — îòðèöàíèå è ñòðåì-

ëåíèå ðàçðóøèòü ïðåæíåå. Íàâåðíîå, â îáðà-
çå Íèëà ñèëüíåå âñåãî ïðîÿâèëñÿ åùå íå èç-
æèòûé Ãîðüêèì â ñåáå (â ïîðó íàïèñàíèÿ
ýòîé ïüåñû) “âíóòðåííèé áîñÿê è áðîäÿãà”.
È ýòî óáåäèòåëüíî ñûãðàíî àêòåðîì — âðîäå
ðàáîòÿãà, ïðè äåëå, íî... Íå âïèñûâàòüñÿ â
ñóùåñòâóþùèé ìèð. Îòòîðãàòü ñåáÿ îò íåãî.
Ðàçðóøàòü. À òàì óæ ïîñìîòðèì...

È ÷åì äàëüøå, òåì âñå áîëåå ÿñíûì ðåæèñ-
ñåð Ôåäîòîâ è åãî àðòèñòû äåëàþò òî, ÷òî îê-
ðàøèâàåò âåñü ôèíàë — ñêàíäàë è øóìíóþ
ñêëîêó âñåõ ñî âñåìè. Åñëè â íà÷àëå ñþæåòà
Áåññåìåíîâ íå ñëèøêîì ïîä÷åðêèâàë íåðà-
âåíñòâî ïðî÷èõ ñ ñîáîþ — îí ïðîñòî “ñòàð-
øèé”, òî â ôèíàëå îí çëîáíî è ñïåñèâî óêà-
çûâàåò âñåì èõ ìåñòî: íå ðîâíÿ îíè åìó! Îí
èçãîíÿåò Åëåíó è Òåòåðåâà, óíèæàåò è ãîíèò
Ïåð÷èõèíà, äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà, òîðãîâ-
öà ïåâ÷èìè ïòèöàìè. Àíäðåé Îäèíöîâ èãðà-
åò åãî áåçîáèäíûì ïüÿíèöåé, äîáðûì, ÷óò-
êèì, æåëàþùèì âñåì äîáðà. Íî è Ïåð÷èõèí
â ôèíàëå áðîñàåò Áåññåìåíîâó óïðåêè. Áåñ-
ñåìåíîâ ãîíèò âñåõ — íî îíè è ñàìè ðâóòñÿ
óáåæàòü: Ïåð÷èõèí â ëåñ, Íèë â ïðîòåñòû,
Òåòåðåâ, â ýòîì ñïåêòàêëå ãëàâíûé àíòèïîä
Áåññåìåíîâó äà è âñåì ïðî÷èì, — ñíîâà áðî-
äÿæèòü. Âñå êóäà-òî ðâóòñÿ èç ýòîãî ìèðà.
×åòêî ïðîñòðîåíà ýòà èíòîíàöèÿ: èì âñåì íå
íóæåí ýòîò ìèð Áåññåìåíîâûõ. Åãî è íå íàäî
ïåðåñòðàèâàòü è óëó÷øàòü. ×òî-òî î÷åíü çíà-
êîìîå èç íûíåøíåé æèçíè âèäèòñÿ è ñëû-
øèòñÿ â èíòîíàöèè ôèíàëüíîãî ñêàíäàëà.
Êòî-òî ðâåòñÿ ïðîòåñòîâàòü, íî âîîäóøåâëåí
ëèøü îòðèöàíèåì. Êòî-òî íå âåðèò íè â êà-
êèå ñîöèàëüíûå ïðîòåñòû è áîèòñÿ áóíòîâ.
Ìîëîäûå æèâóò â íîâîé öèôðîâîé ðåàëüíî-
ñòè, è ïðåæíèå öåííîñòè èì ïðîñòî íåèíòå-
ðåñíû. Ñòàðøèå íå ìîãóò âïèñàòü òî, ÷òî âñå-
ãäà êàçàëîñü âàæíûì è ïðèâëåêàòåëüíûì, â
íîâóþ äàííîñòü. Â ïîâåäåí÷åñêîì ðèñóíêå, â
èíòîíèðîâàíèè ðå÷è, â ìèìèêå è æåñòàõ
ïåðñîíàæåé î÷åíü ÿñíî îçâó÷èâàåòñÿ ñèòóà-
öèÿ, â êîòîðîé ñåé÷àñ æèâåì ìû âñå. Êàðàí-
òèííûå îãðàíè÷åíèÿ è ïàíäåìèÿ ëèøü îáî-
ñòðèëè è óñêîðèëè ïðîöåññ: ìèð íå ìîæåò
áûòü ïðåæíèì. Íî êàêèì åìó áûòü? È ãäå â
ýòîé íåèçâåñòíîñòè ìåñòî êàæäîìó?

Ôèíàë ñïåêòàêëÿ — îá ýòîì. Îïóñòîøå-
íû, ðàñòåðÿíû Áåññåìåíîâû-ñòàðøèå.
Äîì, íå ðóõíóâøèé ôèçè÷åñêè, íî ðàçâà-
ëèâøèéñÿ â åãî äóøåâíîì ñòðîå — ýòî îá-
ðàç ìèðà, êîòîðûé ñàì ñåáÿ èçæèë è ðàçðó-
øèë èçíóòðè. Íåïîíÿòíî, êóäà îí èäåò â
ñâîèõ ïðåâðàùåíèÿõ.
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Îëüãà Ñêîðî÷êèíà

Ïî ìîòèâàì...
“Êîðîëü Ëèð” Ó. Øåêñïèðà â Íåáîëüøîì

äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ëåâ Ýðåíáóðã è åãî òðóïïà Íåáîëüøîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ñûãðàëè ïðåìüåðó
“Êîðîëÿ Ëèðà”. Îíè øëè ê íåé ïÿòü ëåò, è ýòî íå äîëãîñòðîé — ìóêè äîëãîñòðîÿ
îáû÷íî âèäíû è íåçàâèäíû. Çäåñü íàëèöî âûñîêîå ýëåêòðè÷åñòâî ïðîäóìàííîé è îò-
òî÷åííîé èãðû. Â ýòîì ÿðîñòíîì ñïåêòàêëå, ñî÷èíåííîì â ðâàíûõ è âëàñòíûõ ðèò-
ìàõ êðîâàâîãî êàðíàâàëà, íåóìîëèìî ïîä ñòóê íåâèäèìîãî ìåòðîíîìà èäóùåãî ê
òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêå, âèäíà íåøóòî÷íàÿ ðàáîòà. Ñî ñìûñëàìè, æàíðîâûìè ïåðåïà-
äàìè, çàãàäêàìè, êîòîðûé ïðîäèêòîâàë Øåêñïèð.

Ýòà ðàáîòà ïðåæäå âñåãî — ðàçâåäêà ýòþä-
íûì ìåòîäîì âåëèêîé òðàãåäèè, ïî êîòîðîé
îíè ïðîøëèñü ñëîâíî àòàêîé ÷åðåç ìèííûå
ïîëÿ, âçðûâàÿ îäíî çà äðóãèì êàòàñòðîôè÷å-
ñêèå ìèíû-ëîâóøêè ïüåñû. Ðàíåíûõ è âîåí-
íîïëåííûõ Êðàñíûé Êðåñò èõ êîðîëåâñòâà íå
áåðåò: â öåíòðå ñöåíû ê ôèíàëó âûðàñòàåò ãîðà
òðóïîâ. Çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿùèõ ïî ÷èñ-
ëåííîñòè òåõ, êòî ïîãèá ó Øåêñïèðà — Ëåâ
Ýðåíáóðã íå ïîñêóïèëñÿ óìíîæèòü êîëè÷åñòâî
ñìåðòåé, ñîáñòâåííî, îí ïîñòóïèë ðàäèêàëü-
íî, íèêîãî â æèâûõ íå îñòàâèâ è ïðèïèñàâ â
àôèøå: “ïî ìîòèâàì ïüåñû Óèëüÿìà Øåêñïè-
ðà”.

Ê ìîòèâàì çäåñü îòíåñëèñü ñ èññëåäîâà-
òåëüñêèì ïûëîì è òùàòåëüíîñòüþ, Íåáîëü-
øîé äðàìàòè÷åñêèé áèëñÿ ïî-êðóïíîìó, ýòîò
ñïåêòàêëü — áîëüøàÿ èãðà, äàðîì ÷òî â êðî-
øå÷íîì çàëå. Ñâåðõèíòåíñèâíîå âîçäåéñòâèå
íà çðèòåëüíûé çàë ñî÷åòàåòñÿ â ÍÄÒ ñ ïðå-
äåëüíûì, ïî÷òè èíòðîâåðòíûì, àíàëèòè÷å-
ñêèì ïîãðóæåíèåì â ìèð ïüåñû.

Ýðåíáóðã — ðåæèññåð-ìàêñèìàëèñò, îí íå
ïðèêðûâàåò àðòèñòîâ è íå ïîäñòèëàåò èì ñîëî-
ìû; îíè èãðàþò íà âûñîêèõ ïðåäåëüíûõ ñêî-
ðîñòÿõ, ïðè ýòîì â êàæäîé ñöåíå âèäåí ïîä-
ðîáíûé àíàëèç è íåâåðîÿòíàÿ ïëîòíîñòü èãðû.

Âîçìîæíî, ñòàðîé Áðèòàíèè áîëüøå ïðè-
ñòàëî ãèáíóòü íà îãðîìíûõ ñöåíàõ êîðîëåâ-
ñêèõ òåàòðîâ â èìïåðñêèõ äåêîðàöèÿõ (òàêóþ
âåðñèþ êàòàñòðîôè÷åñêîãî îáðóøåíèÿ èìïå-
ðèè ïîêàçàë íàì êîãäà-òî òåàòð Ðîáåðòà Ñòó-
ðóà). Íî ó òåàòðà Ýðåíáóðãà êðîøå÷íûé çàë
ìåíüøå ÷åì íà ñòî ìåñò, è êîðîëåâñòâî Ëèðà
çäåñü óìåñòèëîñü â òåìíîì áóíêåðå. Èìïåðèÿ
ãèáíåò â ïîëóïîäâàëå. Èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî
(è òàê-òî ñ êóëàê) åùå äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ
óâåøàíî âèñåëèöàìè ñ ìóëÿæàìè ñìåðòíèêîâ.
Èñõîäíûå, òàê ñêàçàòü, äàííûå, îáñòîÿòåëüñò-
âà ìåñòà.

×òî æå êàñàåòñÿ îáñòîÿòåëüñòâ âðåìåíè, òî

â ñïåêòàêëå, ÷åé ãëàâíûé ïðèíöèï — ïîëè-
ñòèëèñòèêà, ïåðåìåøàíû âñå èñòîðè÷åñêèå
âðåìåíà è ýïîõè.

“Äåéñòâèå Òðàãåäèè ïðîòåêàåò â ýïîõó
ãëóõîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, à ïåðñîíàæè åå
ìûñëÿò è ÷óâñòâóþò êàê ëþäè Âîçðîæäå-
íèÿ”, — ñ÷èòàë êîãäà-òî Áîðèñ Çèíãåðìàí.
Â ñïåêòàêëå ÍÄÒ òàê óæå íå ñ÷èòàþò.

Â ýòîì ñïåêòàêëå íåò èëëþçèé ïî ïîâîäó
ïðèðîäû ÷åëîâåêà è îáùåñòâåííîãî æèçíå-
óñòðîéñòâà. Ýòî íå äåãóìàíèçàöèÿ, ýòî ÷èò-
êà ïüåñû, ìèíóÿ ïîýòè÷åñêèå ìåòàôîðû,
êðàñîòû è íàäåæäû ãóìàíèñòè÷åñêîãî
àíàëèçà.

Âûææåííàÿ, áåñïëîäíàÿ, óñåÿííàÿ âèñå-
ëèöàìè è òðóïàìè çåìëÿ. Òåìíûå âåêà, è
âñå ãîâîðèò î ïîñëåäíèõ âðåìåíàõ. “Òðèóìô
ñìåðòè” — âîò êðàòêàÿ ôîðìóëà ñïåêòàêëÿ,
à ñîâñåì íå áîðüáà çà âëàñòü, “Game of
Thrones” èëè èñòîðèÿ ïîïðàíèÿ æåñòîêèìè
äî÷åðüìè ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâ ñòàðèêà
îòöà.

Áðåéãåëü ñ åãî òðèóìôîì ñìåðòè, ñîðî-
êîé íà âèñåëèöå, ïðèò÷åé î ñëåïûõ âñïîìè-
íàåòñÿ íå ñëó÷àéíî — íåêîòîðûå ïåðñîíà-
æè Ýðåíáóðãà áóäòî ñîøëè ñ åãî êàðòèí (è
ïðåæäå âñåãî Êåíò Ñåðãåÿ Óìàíîâà). Íî
åñëè íà “Ñåìü ñìåðòíûõ ãðåõîâ” ó Áðåéãåëÿ
ïðèõîäèëèñü âñå æå è “Ñåìü äîáðîäåòå-
ëåé”, òî Íåáîëüøîé äðàìàòè÷åñêèé èìååò
äåëî òîëüêî è èñêëþ÷èòåëüíî ñ ãðåõàìè.
Áàëàíñ äîáðà è çëà íå âõîäèò â ïåðå÷åíü åãî
çàñëóã.

Ëüâà Ýðåíáóðãà ÷àñòî ëèáî ïîïðåêàþò,
ëèáî õâàëÿò çà îäíî è òî æå — “ìåäèöèí-
ñêèé” ïîäõîä ê ÷åëîâåêó. Ó íåãî äåéñòâè-
òåëüíî åñòü ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå è îí
èì ïîëüçóåòñÿ êàê ðåæèññåð. Åãî ïîçíàíèÿ
î ÷åëîâåêå íå îãðàíè÷èâàþòñÿ ãóìàíèòàð-
íûìè äèñöèïëèíàìè. Åãî ñïåêòàêëè ñ÷èòà-
þòñÿ ãðóáûìè, ôèçèîëîãè÷íûìè, îí ñêðå-

174 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



áåò ñâîèõ ïåðñîíàæåé áåçæàëîñòíî è îòñêðå-
áûâàåò ñîâñåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äî äíà, íî íå
äîáåëà; íàïðîòèâ, áåññòðàøíî âñêðûâàåò
ÿçâû è ãíîéíûå íàðûâû. Ãåðîè áîëüøèíñòâà
åãî ñïåêòàêëåé — óâå÷íûå ëþäè, êóíñòêàìå-
ðà ôèçè÷åñêèõ è ïñèõè÷åñêèõ ñëîìîâ. Îí äå-
ëàåò ãðÿçíóþ ðàáîòåíêó: ïóñêàåò êðîâü è ëî-
ìàåò êîñòè. Ïðîñâå÷èâàåò òåëî ïüåñû äî ñêå-
ëåòà, à ÷åëîâåêà äî ñåðäöåâèíû. Ïðè ýòîì ÿ
áû âñå-òàêè ñðàâíèëà åãî àíàëèç äðàìàòóðãèè
ñ íåéðîõèðóðãèåé. Ýòî òîëüêî íà ïåðâûé
âçãëÿä íà ñöåíå öàðèò êðîâàâàÿ âàêõàíàëèÿ
íèùèõ è øóòîâ. Íà ñàìîì äåëå çà âàêõàíàëè-
åé ïðîñâå÷èâàåò þâåëèðíàÿ ðàáîòà ïî èçó÷å-
íèþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Åãî àêòåðû èã-
ðàþò áðóòàëüíî, íî íå ãðóáî, ãëóìëèâî, íî ñ
òîíêèìè íàñòðîéêàìè. Ãðîòåñêíî, ïðè ýòîì
ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íî. Åãî ðåæèññåðñêèé
äàð — ïàðàäîêñîâ äðóã, åãî àêòåðû ñ íèì
êîòîðûé ãîä ñîëèäàðíû.

Ðåæèññåð èäåò íà ñèëüíåéøèå ñíèæåíèÿ
âñåõ ðåãèñòðîâ. È ýòî íå ïðîèçâîë, íå ñâîå-
âîëèå, íî æåëàíèå âñìîòðåòüñÿ â òðàãåäèþ
áåç ïîñðåäíèêîâ è óñëûøàòü åå ãîëîñà.

Ýòè ãîëîñà â ÍÄÒ íå âîçâûøåíû ïîýòè÷å-
ñêèì ïåðåâîäîì Ùåïêèíîé-Êóïåðíèê, èëè
Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, èëè Îñèè Ñîðîêè,
êîå-ãäå ìåëüêàþò ïûøíûå ìåòàôîðû (“Ñî-
ðâåì ñ æåëàíèé íàøèõ ïîêðûâàëî òàéíû...”),
íî òóò æå ýòè ïîêðûâàëà ðâóòñÿ; áóêâàëüíî
íà ãëàçàõ ãåðîè ïåðåõîäÿò íà ãðóáîå ïðîñòî-
ðå÷üå. Ýðåíáóðã ñàì ïåðåâåë ïüåñó, íå äîâå-
ðèâøèñü çíàìåíèòûì ïîñðåäíèêàì-ïåðåâî-
ä÷èêàì. Àðòèñò Àëåêñàíäð Áåëîóñîâ (îí æå
ãåðöîã Êîðíóýëüñêèé) íàïèñàë çàìå÷àòåëü-
íóþ, î÷åíü ÷óòêóþ ê äûõàíèþ è ðèòìàì
ñïåêòàêëÿ ìóçûêó.

Â òåàòðàëüíîì áóíêåðå Íåáîëüøîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî ðóøèòñÿ íå êîðîëåâñòâî, ðàñ-
ïîëçàþùååñÿ íà ãëàçàõ. Êîðîëåâñòâî äàâíî
ðàçðóøåíî, ñîòíÿ ðûöàðåé, î êîòîðûõ òîðãó-
åòñÿ Ëèð ñ äî÷åðüìè, êàæóòñÿ åãî ãàëëþöèíà-
öèåé èëè äåìåíòíûì áðåäîì...

Çäåñü ðóøèòñÿ ÷åëîâåê, è â ìîìåíò ïîëíî-
ãî îáðóøåíèÿ, äàæå ìóòàöèè — ÿâíî íå äî
ïîýòè÷åñêîãî áîãàòñòâà ÿçûêà. Åñòü àðõàè÷å-
ñêèå âêðàïëåíèÿ, íî ãåðîÿì ñàìèì íåëîâêî,
è àêòåðû ïðîèçíîñÿò èõ ñ èðîíèåé. ßçûê
ýòîãî “Ëèðà” ãðóá, âóëüãàðåí è îáðûâèñò. È
ýòî ëèáî ãðÿçíàÿ ðóãàíü: “Çàòêíèñü, æèâîò-
íîå! Çäåñü íåò ëþäåé... âñòàâàéòå, ñâîëî÷è, ÿ
âñå âàì äàë...”, ëèáî ïîëèòè÷åñêàÿ ðèòîðèêà
äî÷åðåé, òðåñêó÷àÿ è íå ìåíåå âóëüãàðíàÿ:
“Ìû ïèøåì òóò âîççâàíèÿ ê íàðîäó! Áðèòàí-
öû! Çà Áðèòàíèþ ñòîÿ, áðèòàíöû-ïàòðèîòû!..

Ëèêóé, Áðèòàíèÿ, êàê ÿ ñåé÷àñ ëèêóþ!”
Òîëüêî íåâíèìàòåëüíîìó ãëàçó ìîæåò ïî-

êàçàòüñÿ, ÷òî ýòîò ñïåêòàêëü îäåò “èç ïîäáî-
ðà”, ïî ïðèíöèïó “ãîëü íà âûäóìêè õèòðà”.
Ýòî íå òàê, ÿ áû âûäàëà îòäåëüíóþ íàãðàäó çà
êîñòþìû (õóäîæíèê Âàëåðèé Ïîëÿíîâñêèé)
— ýòî ãðîòåñêíûé ñåêîíä-õýíä, âàðâàðñêîå
ñìåøåíèå ïàð÷è è øåëêà, ðîãîæè è çàìøè,
ïåðüåâ, ñòðàçîâ, áàðõàòà è ïîëèýñòåðà, äèêîå
ñìåøåíèå öâåòîâ è ôàêòóð — òàêîé ñòèëè-
ñòè÷åñêèé patchwork. Áëèñòàòåëüíûé è çàòðà-
ïåçíûé îäíîâðåìåííî. Ðàñïàëàñü äåðæàâà è
åå íå ñêðîèòü. Ðàñïàëñÿ ÷åëîâåê — îí íåâîñ-
ñòàíîâèì. Âñå çäåñü íà çàïëàòàõ è â äûðàõ,
äåðæèòñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë... Âñå ýòè ëîñêóò-
íûå îäåÿíèÿ ïåðñîíàæåé, ýòî íåãëèæå ñ îò-
âàãîé, èíòèìíîå äåçàáèëüå Êîðäåëèè è ïåí-
ñèîíåðñêèå ñòîïòàííûå òóôëè è ìÿòûé õàëàò
Ãëîñòåðà, õèïñòåðñêèå êåäû Øóòà, áåëî-
ñíåæíûå ñâàäåáíûå ïëàòüÿ ñåñòåð (ñ ðàçðèñî-
âàííûìè ïðè ýòîì àãðåññèâíûì ãðèìîì ëè-
öàìè), ó Êîðäåëèè-ãîëóáêè òåìíî-çåëåíàÿ
ïîìàäà íà äåðçêèõ ãóáàõ, áîñîé êîðîëü â ÷åð-
íîé ôóòáîëêå ñ íàäïèñüþ “Fashion King” —
âñå ýòî, êîíå÷íî, ñóìàñøåäøèé äîì, ðàé äëÿ
íèùèõ è øóòîâ è ïîñòìîäåðíèçì, åãî ãðèìà-
ñû è åãî áóíò vs âåëèêîé òðàãåäèè, áåññìûñ-
ëåííûé è áåñïîùàäíûé, îñòðîóìíûé è ïðî-
âîêàöèîííûé.

Àãðåññèâíî-ÿðêèé, êðîâàâî-êàðíàâàëü-
íûé è øóìíûé õîððîð, êîðîëåâñêèé êîðïî-
ðàòèâ, íà ïîñëåäíåì äûõàíèè ñïðàâëÿþùèé
ñâîè ãëàìóðíûå îðãèè ñ ãðóïïîâûì ñåêñîì,
ãäå âïåðåìåøêó — òî ëè íà òðîííîì ìåñòå, òî
ëè íà ìîãèëå — æèâûå è ìåðòâûå.

Â ýòîì ñïåêòàêëå ìíîãî çàãàäîê, êðîìå îä-
íîé, ñ÷èòàþùåéñÿ ãëàâíîé, íî çäåñü ñîâñåì
íå ãëàâíîé — ðå÷ü Ëèðà â òðîííîì çàëå, îò-
ðå÷åíèå îò âëàñòè. Îáû÷íî ýòà ðå÷ü — èì-
ïóëüñ òðàãåäèè, åå ïðóæèíà èëè, åñëè âûðà-
æàòüñÿ ÿçûêîì Àðèñòîòåëÿ, “áîëüøàÿ îøèá-
êà”. Íî â ñïåêòàêëå ÍÄÒ íèêòî íå âåðèò è íå
ñîáèðàåòñÿ èãðàòü ïðî ïðåäàííîå äîâåðèå
ñòàðèêà êîðîëÿ. “Áîëüøàÿ îøèáêà” çäåñü ïî-
ñåëèëàñü äàâíî. ×åðíàÿ ìàòðèöà ïîåäàåò
ñàìà ñåáÿ.

Ëèð (Åâãåíèé Êàðïîâ) ïåðåä îòðå÷åíèåì
ïðîáóåò äðóãóþ âçäîðíóþ øóòêó, îáðàùàÿñü
ê äî÷åðÿì: “Ìîå! Ìîå! Ìîå! Íèêîìó âàñ íå
îòäàì! Ñâàäüáà îòìåíÿåòñÿ!” À ÷òî æå îòðå÷å-
íèå? “ß óñòàë, ÿ óõîæó” — òîæå ãëóìëèâûé
âçäîð: åìó íå÷åãî äåëèòü, è îí äàæå íå ìîæåò
òîëêîì âûãîâîðèòü, êàê îí äåëèò ñâîå êîðî-
ëåâñòâî: íà òðè íàäåëà... òðè ÷àñòè... íà òðè
äî÷åðè? Êîðîëåâñòâà äàâíî íåò, îí êîðîëü
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ïîãîðåëîãî òåàòðà, ïîòåøíûé êîðîëü. È âñå
âîêðóã íåãî ïîòåøíûå ôèãóðû, êðîâàâûé öèðê
ñ êîíÿìè.

Ãîíåðèëüÿ (Òàòüÿíà Êîëãàíîâà): “Îïÿòü âñå
â çàìêå ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì. Íèêàê íà
òðîí íå âëåçòü! Îí ïîäî ìíîé øàòàåòñÿ...”

×åðíåéøèé þìîð, íî òóò íå òîëüêî òðîí,
òóò çåìíàÿ òâåðäü øàòàåòñÿ. Íåò çäåñü äîâåð-
÷èâîãî è íàèâíîãî ñòàðèêà, ðàñïàõíóâøåãî âî-
ðîòà çëó ñâîåâîëüíûì îòðå÷åíèåì îò âëàñòè.
Ýòè âîðîòà â åãî êîðîëåâñòâå ðàñïàõíóòû äàâ-
íî. Íåäàðîì ðàçäåë çåìåëü îí íà÷èíàåò ñ èíè-
öèàöèè äî÷åðåé: êàæäàÿ äîëæíà âûáèòü òàáó-
ðåò èç-ïîä ñìåðòíèêà-âîëüíîäóìöà. Äâå ïåð-
âûå îòëè÷íî è ïðèâû÷íî ñïðàâëÿþòñÿ, ó Êîð-
äåëèè íå ïîëó÷àåòñÿ: “Îòíûíå òû íàâåêè ìíå
÷óæàÿ, íå ëþáëþ òåáÿ!..”

“Íå ëþáëþ òåáÿ!” — äîíîñèòñÿ èç âñåõ ùå-
ëåé ýòîé ãèáíóùåé çåìëè, ýòî çäåñü âñåîáùèé
ïàðîëü, äèàãíîç è ïðèãîâîð.

Ýòîò ñïåêòàêëü ñî÷èíåí è ñîáðàí ïî àâòîð-
ñêèì, îðèãèíàëüíûì ëåêàëàì òåàòðà Ëüâà
Ýðåíáóðãà, íî îí íå ñ êóñòà ñâàëèëñÿ è ó÷èòû-
âàåò êóëüòóðíûé êîíòåêñò. Ïðÿìûå è íåïðÿ-
ìûå öèòàòû — îò Áðåéãåëÿ äî Òàðàíòèíî, îò
ìðà÷íîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ ñ åãî “òðèóìôîì
ñìåðòè” äî Íîâåéøåãî âðåìåíè ñ êèíîøíîé
äåñàêðàëèçàöèåé è êàðíàâàëèçàöèåé ñìåðòè.
Ñìûñë ïîòåðÿëà íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêàÿ
æèçíü — îáåñöåíåíà ñìåðòü.

“Ðàññêàæåøü?! Íè÷åãî òû íå ðàññêàæåøü!”
— Ðåãàíà âûðûâàåò Îñâàëüäó ÿçûê; “Óâè-
äèøü? Íè÷åãî òû íå óâèäèøü!” — âûðûâàåò
Ãëîñòåðó ãëàçà. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê äåéñòâîâàëà
ãåðîèíÿ Óìû Òóðìàí â “Óáèòü Áèëëà” — âû-
ðûâàëà ïðîòèâíèêàì ÿçûêè è ãëàçà; âîîáùå
êðîâàâûé ìàêàáð, êàê è òåíü Êâåíòèíà Òàðàí-
òèíî, âèòàåò íàä ýòèì ñïåêòàêëåì è, ìíå êà-
æåòñÿ, àïëîäèðóåò åìó.

Ìèð “Êîðîëÿ Ëèðà” áûë äîëãî ïðèâû÷íî
ïîäåëåí íà çëûõ è äîáðûõ, ïëîõèõ äåâ÷îíîê è
õîðîøèõ ïàðíåé, áëàãîðîäíûõ íàèâíûõ îòöîâ
è ïðåäàòåëåé-äåòåé. Ýðåíáóðã ñìåøèâàåò âñå
êàðòû â ýòîé êîëîäå. ×åëîâåê, êàê ñóììà ïî-
ñòóïêîâ, âûãëÿäèò çäåñü êðàéíå ñêâåðíî. Çäåñü
÷åëîâåê — çâåðü, è íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå. Ðåãàíà (Îëüãà Àëüáàíîâà), íîñÿùàÿñÿ
âñþ äîðîãó ñî ñâîåé ïóøèñòîé ìóôòî÷êîé-ñî-
áà÷êîé, âäðóã ëèøàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è è
ïîñëå áëåñòÿùåãî ïîëèòìîíîëîãà (“Áðàòüÿ è
ñåñòðû! Áðèòàíöû!..”) âäðóã íà÷èíàåò âûòü ñî-
áàêîé.

Æèâîòíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå è åãî îïàñíûå
ìóòàöèè — îäèí èç âàæíåéøèõ ìîòèâîâ ñïåê-
òàêëÿ. Çäåñü âñåõ ïî-ñàðòðîâñêè òîøíèò îò ñà-

ìèõ ñåáÿ, è êàê òóò íå âçÿòüñÿ àíòðîïîëîãè-
÷åñêîìó ïåññèìèçìó?

Ïî÷òè âñå ãåðîè íà âñå ëàäû ïî÷åìó-òî
êëÿíóòñÿ íåáåñàìè. Ãäå îíè è ãäå íåáåñà?! Î
êàêèõ íåáåñàõ îíè âñïîìèíàþò è èç êàêèõ
áóêâàðåé ýòè ëþäè, âûðûâàþùèå äðóã äðóãó
ãëàçà è ÿçûêè, âåøàþùèå, çàáèâàþùèå
êàìíÿìè, ñîâîêóïëÿþùèåñÿ ñ îñîáûì öè-
íèçìîì?.. Òî è äåëî ñëûøèøü èç ñàìûõ
ðàçíûõ óñò: “ß îòîìùó!” Ëèð: “À-à-à, çëî-
äåéêè, âåäüìû, ÿ îòîìùó, è ñîäðîãíåòñÿ
ìèð!” Ýäãàð — Ãëîñòåðó: “Îòåö, ÿ îòîìùó,
è ñîäðîãíåòñÿ ìèð”. Êîðäåëèÿ: “ß îòîìùó,
åùå íå çíàþ êàê, íî ýòî áóäåò ñòðàøíî, è
ñîäðîãíåòñÿ ìèð...” Ìèð íå ñîäðîãàåòñÿ, à
ïîãëîùàåò èõ æèçíè ñ äüÿâîëüñêèì àïïåòè-
òîì.

Êîðäåëèÿ ñîáèðàåò â ïîõîä ôðàíöóçñêîå
âîéñêî: “Áðàòüÿ è ñåñòðû! Íàøà âîéíà —
ýòî âîéíà ñïðàâåäëèâàÿ! Áðèòàíèÿ, äðî-
æè!..”

Áðèòàíèÿ äðîæèò... ïîâåøåííàÿ íà âèñå-
ëèöàõ. Áðàòüÿ è ñåñòðû óêëàäûâàþòñÿ ìåðò-
âûìè øòàáåëÿìè â áðàòñêóþ ìîãèëó. Ýòî
êàê íåêîíòðîëèðóåìûé ðàñïàä ÿäåð â ÿäåð-
íîì ðåàêòîðå.

Ëèðó êàæåòñÿ, ÷òî ïîñëå îòðå÷åíèÿ îò
âëàñòè âñå ïîøëî íå ïî åãî ñöåíàðèþ. Ïî
åãî, êîíå÷íî, à ïî ÷üåìó æå åùå?! Ýòè çëî-
äåéêè, âåäüìû, ýòè îòðîäüÿ, êàê îí ñàì
ïðèçíàåò, ïëîòü îò ïëîòè åãî è êðîâü îò
êðîâè.

Êîðäåëèÿ ïðîñèò â ôèíàëå áîãîâ: “Íà-
ñòðîéòå âíîâü ðàçëàæåííóþ äóøó”. Ëèð è
ñàì ìîëèò: “Íå äàéòå ìíå ñîéòè ñ óìà, î
Áîãè! Ïîøëèòå ñèë, ÷òîá íå ñîéòè ñ óìà!”
Ìåæäó ïðî÷èì, Áîãè èõ óñëûøàëè. È íà
ìãíîâåíüå, ïóñòü è ïðåäñìåðòíîå, âåðíóëè
Ëèðó äóøó. Íàñòðîèëè âíîâü, êàê èõ è ïðî-
ñèëè.

Óâèäåâ, ÷òî Êîðäåëèÿ ìåðòâà, êîðîëü
âçÿë â ðóêè êàìåíü è òðèæäû ïðîèçíåñ:
“Ëþáëþ! Ëþáëþ! Ëþáëþ!” Îí ïðîèçíåñ ýòî
òàê, ÷òî äàæå êàìåíü ìîã çàïëàêàòü èëè,
òðåñíóâ, ðàñêðîøèòüñÿ. Îí âîøåë â ñïåê-
òàêëü ñî ñëîâàìè: “Ìîå! Ìîå! Ìîå!” Óøåë
ñî ñëîâàìè: “Ëþáîâü, ëþáîâü, ëþáîâü”.

Åå, ëþáâè, çîëîòûìè è áåñöåííûìè
ìãíîâåíèÿìè ïðîíèçàí ýòîò ìðà÷íûé ñïåê-
òàêëü. Åå ìãíîâåíüÿ êîðîòêè, ñëîâíî ÷èð-
êàíüå ñïè÷êè. Íî “ëþáîâü, ëþáîâü, ëþ-
áîâü” — íå “ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà”. Ýòî ñîáû-
òèå, êîòîðîå íàø ñ Ýðåíáóðãîì ó÷èòåëü òåî-
ðèè äðàìû Áîðèñ Îñèïîâè÷ Êîñòåëÿíåö
îïèñàë â ñâîåé êíèãå “Êîðîëü Ëèð. Ñâîáîäà
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è çëî” êàê “ñî-áûòèå, êîòîðîå åñòü ñåðäå÷íîå
äèàëîãè÷åñêîå îáùåíèå ñ äðóãèì ÷åëîâå-
êîì”. Ýòè “ñåðäå÷íî äèàëîãè÷åñêèå îáùå-
íèÿ”, ñî-áûòèÿ âñïàõèâàþòñÿ è êîðîòêî ñâå-
òÿòñÿ â êðîìåøíîé òåìíîòå ñïåêòàêëÿ.

Êîãäà Ëèð ïîðàíèò ðóêó, Øóò (Òàòüÿíà
Ðÿáîêîíü) ïåðåâÿæåò åå òî ëè îáòðåïàííîé
ôàòîé, òî ëè áåëîé ìàðëåé è áóäåò óêà÷èâàòü
ýòó ðóêó êàê ðåáåíêà. Øóò âîîáùå ñàìûé
íåæíûé è ñàìûé ìóäðûé ïåðñîíàæ ýòîãî
êðîâàâîãî êàðíàâàëà.

Âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ Ýäãàðîì îñëåïëåííûé
Ãëîñòåð (Êèðèëë Ñåìèí) îáíèìåò ñûíà (Àí-
äðåé Áîäðåíêîâ): “ß çíàþ, ÿ ãëàç ëèøèëñÿ,
íî ÿ ìîãó òåáÿ ðóêîé ïîùóïàòü”. Òåàòð íà
îùóïü, ëþáîâü íà îùóïü. Ïðîçðåíèå ó áåçä-
íû íà êðàþ, ñ êîòîðîé âñå íèêàê íå ìîæåò
ïðûãíóòü íåñ÷àñòíûé Ãëîñòåð.

Íàïîñëåäîê ãåðöîã Àëüáàíñêèé (Âàäèì
Ñêâèðñêèé) ïîêàæåò ïóáëèêå ñìåðòåëüíûé ôî-
êóñ. Ïåðåä ãîðîé òðóïîâ ïîøëåò, òàê ñêàçàòü,

ëó÷ íàäåæäû. Ïðèçûâ âûðâàòüñÿ (êîìó?! — âñå
ìåðòâû) èç óäóøëèâîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ ê Âîç-
ðîæäåíèþ. “Ìû ïîçàáóäåì íàøè ñòðàõè è ïðî-
ñòèì îáèäû, âñå ïåðåïèøåì ñ ÷èñòîãî ëèñòà,
çàêîí òåïåðü òàêîé: íè êàïëè êðîâè!” — îáðà-
ùàåòñÿ îí ñ ïðåêðàñíîé, ïðî÷óâñòâîâàííîé è
ãóìàíèñòè÷åñêîé ðå÷üþ ê òðóïàì, çàòåì óáèâàåò
Êåíòà, óáèâàåò Ýäãàðà è âåøàåòñÿ.

Â îáùåì-òî, íèêòî êàòàðñèñà íàì â ýòîé
äðàìå è íå îáåùàë. ßäåðíûé ðåàêòîð íå òàê
óñòðîåí, è íà óìíîæåíèå äîáðà è ñâåòà îí íå
ðàáîòàåò.

Â ýòîì ñïåêòàêëå äîáðî íå ïîáåæäàåò çëî.
Ëþáîâü íå ñèëüíåå ñìåðòè. Íî ëþáîâü îòùè-
ïûâàåò ó ñìåðòè è òüìû êðîøå÷íûé êóñî÷åê.
Îíà íå ñèëüíåå ñìåðòè, íî îíà âäðóã íàñòè-
ãàåò Ëèðà è áëàãîäàðÿ åé âîñêðåøàåò. È â
ñìåðòü óõîäèò ÷åëîâåêîì. Íåò â ýòîì íèêà-
êîé äóøåñïàñèòåëüíîé ìîðàëè, íî åñòü äó-
øåñïàñåíèå. ×àñòíûé ñëó÷àé ìèëîñåðäèÿ íà
÷åðíîì ïîëå òðàãåäèè.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí

Ïóòè òåàòðàëüíûõ ïîèñêîâ
“Ïóòè Ãîñïîäíè” Â. Ëåâî÷êèíà â ÒÞÇå Ðåñïóáëèêè Ñàõà, ßêóòñê

Ýòà ïðåìüåðà ÿêóòñêîãî ÒÞÇà î ïðîñâåòèòåëå è ìèññèîíåðå ñâÿòèòåëå Èííî-
êåíòèè Âåíèàìèíîâå — ïîïûòêà ðàññêàçàòü ñðåäñòâàìè ýòíî-ìèñòåðèàëüíîãî
äåéñòâà áèîãðàôèþ ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà, æèâøåãî â ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèå âðåìåíà.

Ñïåêòàêëü è íà÷èíàåòñÿ êàê áûëèí-
íî-ýïè÷åñêîå, ñêàçîâî-ïðèò÷åâîå äåéñòâî.
Íèêàêèõ çàäíèêîâ ñ ðåàëèñòè÷åñêèì èçî-
áðàæåíèåì ìåñòà ñîáûòèé. Íèêàêèõ ýëå-
ìåíòîâ äåêîðàöèé, îòñûëàþùèõ ê ïîäðîá-
íîñòÿì áûòà. Áûòîâûå, ðåàëèñòè÷åñêèå
ïðåäìåòû îáñòàíîâêè áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ ïî-
çæå, â äðóãèõ ýïèçîäàõ. Íî íåíàäîëãî, êàê
ìèíèìàëèñòñêîå ïðåäìåòíîå îáîçíà÷åíèå
òîãî, ãäå ðàçâåðòûâàåòñÿ î÷åðåäíîé ýïèçîä.

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Âàëåíòèíà ßêè-
ìåö è õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Ïðàñêîâüÿ
Ïàâëîâà óñëîâíûìè êîíñòðóêöèÿìè ñîçäà-
þò â ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå îáîáùåí-
íûé ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç îãðîìíîãî ìèðà,
â êîòîðîì ðàçâîðà÷èâàþòñÿ æèçíåííûé
ïóòü è ìèññèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Â ýòîì ìèðå
íåðàçäåëèìû ðåàëüíîå è ïîòóñòîðîííåå.
Ìåæäó êîíñòðóêöèÿìè âïåðåä âûäâèãàåòñÿ
íîñîâàÿ ÷àñòü ïàðóñíîãî êîðàáëÿ. Ãëàâíûé
ãåðîé, âëàäûêà Èííîêåíòèé, è åãî ñïóòíè-
êè âîñõîäÿò íà êîðàáëü. Ìóçûêàëüíî-çâó-
êîâîå ñîïðîâîæäåíèå — ñìûñëîâàÿ, ñþæåò-
íàÿ, ñòðóêòóðíàÿ ÷àñòü äåéñòâà — ñîåäèíÿåò

ìîëèòâó îòúåçæàþùèõ è ðèòóàëüíîå áëàãî-
äàðñòâåííîå ïåíèå àëåóòîâ è êîðÿêîâ. Èõ
íàöèîíàëüíûå ðèòóàëüíûå òàíöû ïðîùà-
íèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïîä ãóë áóáíîâ. Îí
ñìåíÿåòñÿ çâîíîì êîëîêîëîâ ïðàâîñëàâíî-
ãî õðàìà — êîãäà îòïëûâàþùèå ÷èòàþò ìî-
ëèòâó. Êîëîêîëà îïóñêàþòñÿ êàê áû ñ íå-
áåñ. Ôîíîì ñëóæèò çàäíèê-ïîëîã, çàëèâàå-
ìûé ñèíå-ãîëóáûì ñâåòîì — ñèìâîëîì
íåáà è ìîðÿ. Ýòîò öâåò — åùå è ñèìâîë Áî-
ãîìàòåðè. Â äåíü Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áî-
ãîðîäèöû âëàäûêà Èííîêåíòèé âñòóïèë íà
òèõîîêåàíñêèé áåðåã Ðîññèè. Ýòî âàæíûé
äëÿ ñþæåòà ìîìåíò.

Âëàäèñëàâ Ëåâî÷êèí, ïî ñóòè, íàïèñàë
ïüåñó-áàéîïèê. Îíà ïîñâÿùåíà âàæíåéøåìó
è ïåðåëîìíîìó ñîáûòèþ â æèçíè áóäóùåãî
ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî è Êîëîìåíñêîãî
ñâÿòèòåëÿ Èííîêåíòèÿ (Âåíèàìèíîâà). Îí
ïðîæèë äîëãóþ æèçíü — 81 ãîä (1797—1879),
òðè ïåðâûå ÷åòâåðòè ÕIÕ âåêà. Ðîäèëñÿ â Ñè-
áèðè, íà áåðåãàõ Ëåíû. Âñþ æèçíü ñ÷èòàë
ñâîåé ãëàâíîé ìèññèåé ñëóæåíèå ñèáèðñêèì
ìàëûì íàðîäàì. Íî ìíîãî ëåò ñëóæèë è â
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“ðóññêîé Àìåðèêå” (äî òîãî, êàê îíà áûëà
ïðîäàíà ÑØÀ). Ó òàìîøíèõ íàðîäîâ îñòàâèë
ïî ñåáå áëàãîäàðíóþ ïàìÿòü, êàê è â Ïðèà-
ìóðüå, íà Êàì÷àòêå è â ßêóòèè, êîãäà âåðíóë-
ñÿ â Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, îñóùåñòâëÿÿ êàê
äóõîâíóþ, òàê è ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ.
Îí ñîçäàë äëÿ ñåâåðíûõ íàðîäîâ ïèñüìåí-
íîñòü, àëôàâèò è ãðàììàòèêó. Â ßêóòèè áîãîñ-
ëóæåíèå ñòàëî ïðîõîäèòü íà ÿêóòñêîì ÿçûêå.
Ñïåêòàêëü “Ïóòè Ãîñïîäíè” è ïîñâÿùåí
220-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ñâÿòèòåëÿ Èííî-
êåíòèÿ è 40-ëåòèþ åãî êàíîíèçàöèè, à ïðåìüå-
ðà áûëà ïðèóðî÷åíà êo Äíþ íàðîäíîãî åäè-
íñòâà 4 íîÿáðÿ 2019 ãîäà.

Ôàáóëà ïüåñû è èíòðèãà çàâÿçêè òàêîâû:
âëàäûêà Èííîêåíòèé îòïëûâàåò ñ Àëÿñêè â
Ñèáèðü, íî â ÷èñëî åãî ñïóòíèêîâ, âòåðøèñü
â äîâåðèå, âíåäðÿåòñÿ òîò, êîìó ìåñòíûå øà-
ìàíû ïîðó÷àþò â ïóòè ñîâåðøèòü ïîêóøåíèå
íà âëàäûêó, ÷òîáû åãî ìèññèÿ è äåÿòåëüíîñòü
íå íàðóøèëè ãëàâåíñòâî ÿçû÷åñêèõ “äóõîâ-
íûõ âëàäûê” â Ñèáèðè. Ðàçûãðàííûå ïî çà-
êîíàì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî
òåàòðà ýïèçîäû ïîäãîòîâêè ê îòïëûòèþ è
ñîñòàâëåíèÿ çàãîâîðà è ïëàíîâ ïîêóøåíèÿ
âïëåòåíû â ïðîëîãå â îáùèé ñòðîé ýòíî-îá-
ðÿäîâîé ìèñòåðèè, ïîñòàâëåííîé ïî çàêîíàì
ôîëüêëîðíîãî äåéñòâà.

Òðè ëèíèè ñêëàäûâàþò ñþæåò: äâèæåíèå
ãëàâíîãî ãåðîÿ ê öåëè (è ðåàëüíûé åãî ïóòü â
ïðîñòðàíñòâå), âûïîëíåíèå èì ïðèíÿòîé
ìèññèè (âêëþ÷àÿ ïðîñâåòèòåëüñòâî) â îáùåì
ïðîöåññå ñìåíû ÿçû÷åñòâà ïðàâîñëàâíûì
õðèñòèàíñòâîì; ïîïûòêà íåäðóãîâ ïîìåøàòü
ãëàâíîìó ãåðîþ (óíè÷òîæèòü åãî è ñîðâàòü
ìèññèþ) è èõ ïîðàæåíèå.

Ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ ïîñòàâèëè ïåðåä ñî-
áîé ñëîæíóþ çàäà÷ó: ñðåäñòâàìè ýòíî-ôîëüê-
ëîðíîãî, óñëîâíîãî äåéñòâà ðàññêàçàòü ðå-
àëüíóþ èñòîðèþ, îïèðàÿñü íå íà ìèôîëîãè-
÷åñêèé ìàòåðèàë è íå íà ñî÷èíåííûé ëèòå-
ðàòîðîì ñþæåò, à íà îñíîâå íàïèñàííîé â
ñòèëèñòèêå ðåàëèñòè÷åñêîé äðàìû áèîãðà-
ôè÷åñêîé ïüåñû î ðåàëüíîì ÷åëîâåêå è ðå-
àëüíûõ ñîáûòèÿõ. Íî ïîñêîëüêó ýòî ñïåê-
òàêëü-áèîãðàôèÿ î ìèññèè ñâÿùåííîñëóæè-
òåëÿ ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ, òî êîíñóëüòàíòà-
ìè ñïåêòàêëÿ ñòàëè õóäîæåñòâåííûé ðóêîâî-
äèòåëü Òåàòðà êîðåííûõ ìàëî÷èñëåííûõ íà-
ðîäîâ Ñåâåðà Ëþáîâü Íèêèòèíà è ïðîòîèå-
ðåé Ïàâåë Ñëåïöîâ.

Ñáîðû â äîðîãó, ïåðèïåòèè ïóòåøåñòâèÿ,
âñòðå÷è, êîíôëèêòû è ñïîðû ïåðñîíàæåé,
ïðîèñêè, ñïîðû, äðàêè âðàãîâ, îáùåíèå âëà-
äûêè Èííîêåíòèÿ ñî ñïóòíèêàìè è ñîòðóäíè-

êàìè, íàïàäåíèå íà íåãî, òî åñòü ïîäðîáíî-
ñòè è ñîáûòèÿ ýòîãî îòðåçêà åãî æèçíè, ïî-
ñòàâëåíû ðåæèññåðîì è ñûãðàíû àêòåðàìè,
êàê óæå ñêàçàíî, ïî çàêîíàì ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî òåàòðà. Ñäåðæàííî,
ëàêîíè÷íî, ïðè ìèíèìóìå áûòîâûõ àêñåñ-
ñóàðîâ. Íî îáùèé ñòðîé ñïåêòàêëÿ ñëîæåí
ïî êàíîíàì ýòíî-ìèñòåðèàëüíûõ, ôîëüê-
ëîðíî-ýòíè÷åñêèõ äåéñòâ. Â äàííîì ñëó-
÷àå — íàðîäîâ ñèáèðñêîãî Ñåâåðà Ðîññèè.
Îñíîâíûå ýïèçîäû îòäåëÿþòñÿ äðóã îò
äðóãà êàê ðåôðåíàìè âîêàëüíî-ìóçûêàëü-
íî-ïëàñòè÷åñêèìè ýïèçîäàìè. Àêêîìïà-
íåìåíò — íàöèîíàëüíûå èíñòðóìåíòû,
áóáíû. Íî ýòè “òàíöû” — íå âñòàâíûå
“óêðàøàòåëüíûå” íîìåðà. Êàæäûé òàêîé
òàíåö è ïåíèå, ñîïðîâîæäàþùåå åãî, íå-
ñóò ðèòóàëüíûé ñìûñë è çíà÷åíèå è ñîîò-
âåòñòâóþò ñîäåðæàíèþ è ñóòè òîãî ýïèçî-
äà, òîé ñèòóàöèè, ñ êîòîðûìè ñîåäèíåíû â
ñïåêòàêëå. Óñëîâíûå êîíñòðóêöèè äåêî-
ðàöèé ïðåâðàùàþòñÿ â ñòåíû æèëèù èëè
òðàêòèðà; ïîëîã, îïóñòèâøèñü, ñòàíîâèòñÿ
“êðîâëåé” è ò.ä. È ïî ýòèì æå ìèñòè-
êî-ìèôîëîãè÷åñêèì êàíîíàì ðåøåí êëþ-
÷åâîé ýïèçîä, êîãäà ñîçíàíèå ïî÷òè ïîêè-
äàåò ïîäâåðãøåãîñÿ íàïàäåíèþ âëàäûêó
Èííîêåíòèÿ. Âîçíåñåííûå íà âûñîêèå,
çàòÿíóòûå áåëûì êîíñòðóêöèè, ïîÿâëÿþò-
ñÿ òðè æåíñêèå ôèãóðû â áåëûõ îäåÿíèÿõ.
Îäíà èç íèõ — ïðåäñòàâøåå ïåðåä âíóò-
ðåííèì âçîðîì âëàäûêè âèäåíèå åãî óìåð-
øåé ëþáèìîé æåíû. Êîðîòêîå âîñïîìè-
íàíèå î æèçíè ñ íåþ, î äåòÿõ, ðàçãîâîð ñ
íåþ — êàê åå áëàãîñëîâåíèå Èííîêåíòèþ.
È îí èçáåãàåò ñìåðòè.

Òàêîé îïûò ñàì ïî ñåáå î÷åíü èíòåðåñåí
è ìíîãîîáåùàþù. Äðåâíèå íàöèîíàëüíûå
ìèñòåðèè ðàçíûõ êóëüòóð — â îñíîâå áóäó-
ùèõ òåàòðàëüíûõ øêîë. Íå ñëó÷àéíî ìíî-
ãèå âèäíûå äåÿòåëè ðîññèéñêîãî è ìèðîâî-
ãî òåàòðà â òîò èëè èíîé ìîìåíò ñâîåãî
òâîð÷åñòâà îáðàùàëèñü ê äðåâíèì ìèñòåðè-
ÿì, ôîëüêëîðíûì, îáðÿäîâûì è ìèñòåðè-
àëüíûì äåéñòâàì. Â íèõ îñìûñëåíû òèïî-
âûå è òèïè÷íûå ïîâåäåí÷åñêèå ñõåìû, æè-
òåéñêèå êîíôëèêòû, ôèëîñîôñêèå, ýòè÷å-
ñêèå, äóõîâíûå ïðîáëåìû è ïîèñêè. Îíè íå
óøëè èç æèçíè ñîâðåìåííûõ ëþäåé, íî âû-
ðàæàþòñÿ â èíûõ ôîðìàõ, â èíîì âíåøíåì
àíòóðàæå. Ïîïûòàòüñÿ ðàñêðûòü è îòðàçèòü
èõ âî âñåé àêòóàëüíîñòè è ïîëíîòå èõ ñî-
âðåìåííîé ïðîáëåìàòèêè ÷åðåç îïûò,
ïðèíöèïû è ñòðóêòóðû äðåâíèõ ìèñòåðèé
— óâëåêàòåëüíàÿ çàäà÷à. Òàêèõ îïûòîâ âñå
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áîëüøå íà ñöåíàõ íàøèõ òåàòðîâ. Íî òóò, êî-
íå÷íî, íàäî íàéòè ðàâíîâåñèå è îðãàíè÷íîå
ñî÷åòàíèå ðàçíûõ ïðèíöèïîâ ñîçäàíèÿ ñöå-
íè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé.

Â ñïåêòàêëå ÿêóòñêîãî ÒÞÇà “Ïóòè Ãîñ-
ïîäíè” ñàìàÿ ÿðêàÿ, ýìîöèîíàëüíî çàõâà-
òûâàþùàÿ è óâëåêàòåëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ
— èìåííî óñëîâíîå äåéñòâî, ôîëüêëîð-
íî-ýòíè÷åñêàÿ îñíîâà. Æèòåéñêèå ðåàëü-

íûå ïåðèïåòèè ñûãðàíû àêòåðàìè äîáðîò-
íî, äîñòîéíî, òî÷íî. Íî òâåðäîå ìóæåñòâî
ãëàâíîãî ãåðîÿ, ñïëàâ äóøåâíîãî ñïîêîéñò-
âèÿ, âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ, äîáðîæåëà-
òåëüíîñòè ê ëþäÿì, ãîòîâíîñòü ê ëþáûì
èñïûòàíèÿì è ñòîéêîñòü ïåðåä íèìè, äà è
âåñü äðàìàòèçì ñþæåòà ïåðåäàíû, ïðåæäå
âñåãî, èìåííî îáðàçíûì ìèñòåðèàëüíî-
ôîëüêëîðíûì ñòðîåì ïîñòàíîâêè.

Ìàðèÿ Ìèòèíà

Êëàññèêà îíëàéí, ñî ñëîâàìè è áåç
“Ðîìåî è Äæóëüåòòà” Ó. Øåêñïèðà â ÒÞÇå Ðåñïóáëèêè Ñàõà

(ßêóòñê) è “Øèíåëü” Í. Ãîãîëÿ â ×óâàøñêîì ÒÞÇå
èì. Ì. Ñåñïåëÿ (×åáîêñàðû)

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîäðÿä â òåàòðàõ íàøåé ñòðàíû ïóñòîâàëè çðèòåëüíûå çàëû,
íå çâó÷àëè àïëîäèñìåíòû, íå ãîðåëè îãíè ðàìïû — ïðîôèëàêòèêà ðàñïðîñòðàíåíèÿ
êîðîíàâèðóñíîé èíôåêöèè äèêòîâàëà ñâîè ïðàâèëà. Âïðî÷åì, äëÿ èñòèííî òâîð÷åñ-
êèõ ëþäåé ýòî íå áûëî ïîìåõîé, òåì áîëåå ÷òî íîâûå óñëîâèÿ ðàáîòû îáðàùàþò ê
ïîèñêó íîâûõ ôîðì îáùåíèÿ ñ ïóáëèêîé. Òàê, íàïðèìåð, Òåàòð þíîãî çðèòåëÿ Ðåñïóá-
ëèêè Ñàõà è ×óâàøñêèé ãîñóäàðñòâåííûé òåàòð þíîãî çðèòåëÿ èìåíè Ì. Ñåñïåëÿ
âïåðâûå ïðîâåëè îáìåííûå âèðòóàëüíûå ãàñòðîëè â ðàìêàõ ïðîãðàììû “Áîëüøèå
ãàñòðîëè-online” Ôåäåðàëüíîãî öåíòðà ïîääåðæêè ãàñòðîëüíîé äåÿòåëüíîñòè Ìè-
íèñòåðñòâà êóëüòóðû ÐÔ.

Ìèðîâàÿ êëàññèêà íà íàöèîíàëüíîé ñöåíå
— ÿâëåíèå ïðèâû÷íîå. È õîòÿ ëþáîé ðîñ-
ñèéñêèé òåàòð, ãäå èãðàþò íà ðîäíîì ÿçûêå,
îðèåíòèðîâàí ïðåèìóùåñòâåííî íà äðàìà-
òóðãè÷åñêîå íàñëåäèå ñâîåãî ðåãèîíà (äîñòà-
òî÷íî âñïîìíèòü ñïåêòàêëü “Êàìåíü ñ÷àñ-
òüÿ” ïî ïðåäàíèÿì íàðîäîâ Ñåâåðà, ïîêàçàí-
íûé ÿêóòàìè â ñòîëèöå ×óâàøèè íà ìåæðå-
ãèîíàëüíîì ôåñòèâàëå “Ñêàçî÷íàÿ ïàëèò-
ðà-2017”), â åãî ðåïåðòóàðå âñåãäà íàéäåòñÿ
íåñêîëüêî îáùåèçâåñòíûõ íàçâàíèé. Îäíà-
êî, êàê ïðàâèëî, ýòî íå áîëåå ÷åì ïåðåâîäû
ïüåñ, ñàì æå ìàòåðèàë ñ åãî ñîäåðæàíèåì,
ôîðìîé, ïîíÿòèéíî-êîíöåïòóàëüíîé îñíî-
âîé îñòàåòñÿ íåòðîíóòûì ñîãëàñíî âûðàáî-
òàííûì ìíîãîëåòíåé ïîñòàíîâî÷íîé ïðàêòè-
êîé êàíîíàì. Â äàííîì êîíòåêñòå îáðàùàåò
íà ñåáÿ âíèìàíèå ñïåêòàêëü Òåàòðà þíîãî
çðèòåëÿ Ðåñïóáëèêè Ñàõà “Ïîêóäà æèâà ëþ-
áîâü...” ïî ìîòèâàì òðàãåäèè Ó. Øåêñïèðà
“Ðîìåî è Äæóëüåòòà” — ÿðêèé îáðàçåö íå-
òðèâèàëüíîãî íàöèîíàëüíîãî òâîð÷åñòâà íå
ïðîñòî â ïëàíå ñëîâà, íî è òåìàòèêè, èçëîæå-
íèÿ, ôàáóëû, âíóòðåííåé ëîãèêè ðàçâèòèÿ,
èäåéíî-ýñòåòè÷åñêîãî íà÷àëà.

Ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà Àëåêñàíäð Òè-

òèãèðîâ óìåëî ñèíòåçèðîâàë â ñâîåì âûñêà-
çûâàíèè òîíêèé ðîìàíòè÷åñêèé ôëåð øåê-
ñïèðîâñêîãî ñëîãà è ñâîåîáðàçíûé êîëîðèò
ÿêóòñêîé êóëüòóðû ñ åå ìèôîëîãèåé, ñïåöè-
ôèêîé íàðîäíîãî ìèðîâîççðåíèÿ, èñòîðè-
÷åñêèì ïðîøëûì è ïåñåííî-òàíöåâàëüíûì
ôîëüêëîðîì, ìåëîäèè è ðèòìû êîòîðîãî íà-
ñòîëüêî àñêåòè÷íû è ñäåðæàííû, ÷òî áóê-
âàëüíî äûøàò íàì â ëèöî ñóðîâûì ñåâåðíûì
âåòðîì. Âîçìîæíî, íåêîòîðûå êîíñåðâàòèâ-
íûå øåêñïèðîâåäû óïðåêíóò ïîñòàíîâùèêà
â íåñîîòâåòñòâèè åãî òðàêòîâêè, ñòàâøåé
ïëîòüþ îò ïëîòè, êðîâüþ îò êðîâè ÿêóòñêîãî
íàðîäà è ïðîíèêíóòîé ãëóáîêèì íàöèîíàëü-
íûì ñàìîñîçíàíèåì, ïåðâîíà÷àëüíîìó çà-
ìûñëó àâòîðà. È òóò ñòîèò ñðàçó îãîâîðèòüñÿ,
÷òî ðå÷ü èäåò íå î Øåêñïèðå â ÷èñòîì âèäå, à
î Øåêñïèðå ñêâîçü ïðèçìó îãíåé ðàìïû, ïå-
ðåæèâøåì ðåèíêàðíàöèþ â óìàõ ñîçäàòåëåé
è ó÷àñòíèêîâ ñïåêòàêëÿ è îáðåòøåì íîâîå
êà÷åñòâî.

Â ñöåíîãðàôèè Ïðàñêîâüè Ïàâëîâîé —
÷åðòû íàöèîíàëüíîãî êîñòþìà, â ïëàñòè÷åñ-
êîì ðèñóíêå — ýëåìåíòû íàðîäíîãî òàíöà, â
ìóçûêàëüíîì îôîðìëåíèè Ïåòðà Íåóñòðîåâà
— çâóêè õîìóñà è òþíãóðà, ïåðåêëèêàþùèå-
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ñÿ ñ åäâà óëîâèìûì ïåðåçâîíîì íàãðóäíûõ
óêðàøåíèé èëèí êýáèýð, ïîäîáíî ùèòàì çà-
ñëîíÿþùèõ ãåðîåâ îò òåìíûõ ñèë. È äàæå Ëî-
ðåíöî çäåñü âîâñå íå êàòîëè÷åñêèé ñâÿùåí-
íèê, ñìèðåííî ÷èòàþùèé ìîëèòâó ïåðåä ñêó-
ëüïòóðîé Äåâû Ìàðèè, à ïîãðóæåííûé â ñåáÿ
øàìàí-îéóóí, âçûâàþùèé ê äóõàì ïîä êðîâîì
ìðà÷íîãî ÷óìà. Äà è ñàìî ñöåíè÷åñêîå äå-
éñòâî, ñòèëèçîâàííîå ïîä ãåðîè÷åñêèé ýïîñ
îëîíõî, íà÷èíàÿ ñ îñîáîé ìàíåðû ïðîèçíîøå-
íèÿ ñ íàðî÷èòûì ÷ëåíåíèåì ðå÷åâîãî ïîòîêà
íà ñëîãè, èçîáèëèåì ïàóç, ïðåîáëàäàíèåì íè-
ñõîäÿùèõ èíòîíàöèé è çàêàí÷èâàÿ òèïàæàìè
ãëàâíûõ ãåðîåâ, çàèìñòâîâàííûìè èç äðåâíåé
ëåãåíäû î ëþáâè áåäíîãî ïàðíÿ Ëîîêóóòà è
äî÷åðè ñîñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé Íüóðãóñóí,
íàïîìèíàåò íåêèé ÿçû÷åñêèé ðèòóàë.

Íàáëþäàÿ çà íåñïåøíîé ñìåíîé êàðòèí,
ìû ñ òàêîé ïîëíîòîé ïîãðóæàåìñÿ â ïðåäëî-
æåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî äàæå óãàäûâàåì â
ñèñòåìå øåêñïèðîâñêèõ ïåðñîíàæåé çàøèô-
ðîâàííûé ïàíòåîí ÿêóòñêèõ áîãîâ ñ åãî ÷åò-
êèì ðàçäåëåíèåì íà òðè ìèðà è ðàçíîñòüþ âû-
ðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, ñîçäàþùèõ èëëþçèþ îá-
úåìíîñòè è ìíîãîìåðíîñòè ñöåíè÷åñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Áåçæèçíåííûå, ýìîöèîíàëüíî ïóñ-
òûå è ñòàòè÷íûå îáðàçû ëåäè Êàïóëåòòè, ëåäè
Ìîíòåêêè, Òèáàëüòà è íÿíè Äæóëüåòòû â èñ-
ïîëíåíèè Èçàáåëëû Åãîðîâîé, Ìàðèè Äàíè-
ëîâîé, Âëàäèìèðà Îõëîïêîâà è Åêàòåðèíû
Ñåìåíîâîé, òî÷íî ñêîâàííûå âå÷íîé ìåðçëî-
òîé, îáúåäèíåíû â ñòðàøíûé, ïóãàþùèé ìî-
ãèëüíûì õîëîäîì è ìåðòâåííîé áåñïðîñâåò-
íîñòüþ Íèæíèé ìèð. Èõ ðèñóíîê ðîëè, ãäå
êàê íèãäå ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ òåàòðàëüíîñòü
ñöåíè÷åñêîé ìàòåðèè ñî ñâåðõïëîòíîé, áåñïî-
êîéíî ïóëüñèðóþùåé ðåæèññóðîé áåç “ïðî-
õîäíûõ ìåñò” (àêòåðû çäåñü ëèøü èíñòðóìåí-
òû â ðóêàõ ðåæèññåðà, ïîñðåäíèêè ìåæäó íèì
è ïóáëèêîé), îïèðàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà
çðèòåëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ è íà÷èñòî ëèøåí
âíóòðåííåãî íàïîëíåíèÿ, ÷òî êîìïåíñèðîâà-
íî ìíîãîñëîæíûì æàíðîâûì ñèìáèîçîì ïàí-
òîìèìû, ïëàñòèêè, îðàòîðñêîãî èñêóññòâà.
ßðêèì êîíòðäåéñòâèåì âêëèíèâàåòñÿ â ïîâåñ-
òâîâàíèå Âåðõíèé ìèð â ïðåäñòàâëåíèè Ìåð-
êóöèî è Êíÿçÿ, âîïëîùåííûõ Íèêèòîé Ñî-
ëîâüåâûì è Àëåêñååì Ïàâëîâûì è îòðàæàþ-
ùèõ ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ê ãàðìîíèè è
âûñîêèì íðàâñòâåííûì èäåàëàì.

Íî ëèøü ñ âõîæäåíèåì â îáùèé àíñàìáëü
Ðîìåî è Äæóëüåòòû îáðàç ñïåêòàêëÿ îæèâàåò è
ñëîâíî îòòàèâàåò îòî ëüäà, îáðåòàÿ äèíàìè÷-

íîñòü è ñäâèãàÿñü ñ ìåðòâîé òî÷êè, îíè —
öåíòðàëüíàÿ îñü ýòîãî îðãàíèçìà, ÷òî ïîä-
êðåïëåíî è ðåæèññåðñêèì ðåøåíèåì, è àð-
òèñòè÷åñêèì ïðî÷òåíèåì. Îëèöåòâîðÿÿ
Ñðåäíèé ìèð, çåìíîé, ðåàëüíûé, ñ êèïåíè-
åì ñòðàñòåé, ãîðÿ÷íîñòüþ ÷óâñòâ è ïåðåæè-
âàíèé, âëþáëåííûå îêàçûâàþòñÿ åäè-
íñòâåííûìè, êòî ïî-íàñòîÿùåìó æèâåò,
ðàçâèâàåòñÿ, ðåôëåêñèðóåò è àäåêâàòíî âîñ-
ïðèíèìàåò îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü
ñî âñåé åå ìíîãîëèêîñòüþ, íåîäíîçíà÷íîñ-
òüþ, îñòðîòîé âïå÷àòëåíèé. Àíòîí Áîòàêîâ
è Àííà Ôëåãîíòîâà ìåòêî ïîïàäàþò â òåì-
ïîðèòì èãðîâîãî ïðîöåññà è óëàâëèâàþò
ïûëêóþ, ëåãêîâîçáóäèìóþ ïðèðîäó ãåðîåâ,
òàê ÷òî ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî, îêðà-
øåííîå áîãàòîé èíòîíàöèåé è ïðîèçíåñåí-
íîå ñ áîëüøèì ýíåðãåòè÷åñêèì ïîñûëîì,
ïðåâàëèðóåò íàä áðîñêèìè âíåøíèìè ýô-
ôåêòàìè. Ñòðåìÿñü ñîåäèíèòü â ñâîåì äóýòå
êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè ðóññêîãî ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî òåàòðà ñ ñàìîáûòíûìè íàöèî-
íàëüíûìè ìîòèâàìè, àêòåðû äîêàçûâàþò,
÷òî íåâàæíî, ãäå è íà êàêîì ÿçûêå èãðàåòñÿ
Øåêñïèð. Åãî áåññìåðòèå è çíà÷èìîñòü — â
ñïîñîáíîñòè çâó÷àòü àêòóàëüíî â ëþáóþ
ýïîõó è â ëþáîì óãîëêå Çåìëè.

“Øèíåëü” Í. Ãîãîëÿ — ýòî òîæå ïðî íàø
ìèð, â êîòîðîì áåëîå è ÷åðíîå, âîçâûøåí-
íîå è íèçìåííîå, èñêðåííåå è ëæèâîå ñó-
ùåñòâóåò áîê î áîê. Èãðàòü è ñòàâèòü õðåñ-
òîìàòèéíóþ ðóññêóþ êëàññèêó, çíàêîìóþ
íàì åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè, ñîõðàíèâ ïðè
ýòîì îðèãèíàëüíîñòü è ñâåæåñòü âçãëÿäà,
èçáåãàÿ øòàìïîâ è îáùèõ ìåñò, äîâîëüíî
òðóäíî. Íî ×óâàøñêîìó ãîñóäàðñòâåííîìó
òåàòðó þíîãî çðèòåëÿ èìåíè Ì. Ñåñïåëÿ
óäàëîñü ïîäîáðàòü êëþ÷, òàê ÷òî çíàêîâàÿ
äëÿ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû òåìà ìàëåíü-
êîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîé, òî÷íî èãëîé, íà-
ñêâîçü ïðîíèçàíà ïîâåñòü, âäðóã ïðèíÿëà
íåîæèäàííûé îáîðîò. Î íåé íà ýòîò ðàç íå
ãîâîðèëè, à ìîë÷àëè — äðàìàòóðãè÷åñêàÿ
òêàíü ñïåêòàêëÿ ñîòêàíà èç æåñòîâ, äâèæå-
íèé, ìèìèêè, âçãëÿäîâ, ïîâîðîòîâ, è íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè
àêòåðû íå ïðîèçíîñÿò íè ñëîâà.

Îäíàêî ïîñòàíîâêà âûçûâàåò èíòåðåñ íå
òîëüêî ââèäó íîâîãî ïîäõîäà ê ìàòåðèàëó,
íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ íîâîãî îïûòà ðàáîòû
ñàìîãî êîëëåêòèâà, îòîøåäøåãî îò ñâîåé
äðàìàòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè è ïîïðîáî-
âàâøåãî ñåáÿ â æàíðå ïëàñòè÷åñêîé äðàìû.
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Íå êàæäàÿ òðóïïà ïî÷òè ñ äåâÿíîñòîëåòíåé
èñòîðèåé ðåøèòñÿ íà îòêàç îò âûðàáîòàííîãî
ìåòîäà èãðû è óñòîÿâøåéñÿ ìàíåðû ñàìîâû-
ðàæåíèÿ, äëÿ ýòîãî òðåáóþòñÿ íå òîëüêî ñìå-
ëîñòü è æåëàíèå, íî è îïðåäåëåííîå ÷óâñòâî
âíóòðåííåé ñâîáîäû, ïîçâîëÿþùåå áåçáîëåç-
íåííî ïåðåñòðàèâàòüñÿ ñ îäíîé ñèñòåìû íà
äðóãóþ. Âïðî÷åì, åñëè çà äåëî áåðåòñÿ ëàóðå-
àò ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé òåàòðàëüíîé
ïðåìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà” Âëàäèìèð Áåëÿé-
êèí, èçâåñòíûé êàê ðàç ñâîèìè ýêñïåðèìåí-
òàìè â îáëàñòè ïëàñòè÷åñêîãî ÿçûêà, àðòèñòû
ðàñêðåïîùàþòñÿ ñàìè ñîáîé, à ìîë÷àíèå äå-
éñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ çîëîòîì, âåäü ñêà-
çàòü ìîæíî îäíî, à ÷óâñòâîâàòü ñîâåðøåííî
äðóãîå. Òåëî æå íèêîãäà íå âðåò è âûäàåò
çðèòåëüñêîìó ãëàçó âñå, ÷òî ñêðûâàåòñÿ â àê-
òåðñêîì ïîäñîçíàíèè, ÷óòêî ðåàãèðóÿ íà èì-
ïóëüñû ãîëîâíîãî ìîçãà.

Ñ ïåðâîé ìèíóòû ñïåêòàêëÿ ñòàíîâèòñÿ
î÷åâèäíûì: Âëàäèìèð Áåëÿéêèí — ïîýò àá-
ñîëþòíîé áèîìåõàíèêè, ïî-ìåéåðõîëüäîâ-
ñêè íå äîïóñêàþùèé àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ âíå äâèæåíèÿ, ñâåòà, çâóêà, ïðåäìåòíîãî
ìèðà (ê ïðèìåðó, ïîëíîïðàâíûì äåéñòâóþ-
ùèì ëèöîì ñïåêòàêëÿ ìîæíî íàçâàòü ðåêâè-
çèò â âèäå îãðîìíûõ áóêâ ðóññêîãî àëôàâèòà,
îáðàçóþùèõ íàçâàíèå ïîâåñòè, èëè áåøåíûå
ìåòåëêè â ðóêàõ ðàçúÿðåííûõ äâîðíè÷èõ, äëÿ
êîòîðûõ ëþäè — ìóñîð). Îí âîîáùå ìûñëèò
íåâåðîÿòíî öåëüíî è ñîâîêóïíî, ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ïðèäóìûâàÿ èíñöåíèðîâêó, ðåæèññó-
ðó, ñöåíîãðàôèþ, ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå
— âñå ýòî ñêëàäûâàåòñÿ â åäèíûé õóäîæåñ-
òâåííûé êîìïëåêñ ñ ýêñïîçèöèåé, çàâÿçêîé,
ñêâîçíûì ðàçâèòèåì, êóëüìèíàöèåé è ðàç-
âÿçêîé. Íî ïðè âñåé ýòîé ñòðîéíîñòè, ñòðóê-
òóðíîñòè, ñáàëàíñèðîâàííîñòè âíóòðåííåãî
ñîäåðæàíèÿ àíàòîìèÿ ñïåêòàêëÿ ïðåëüùàåò
ñâîåé òåêó÷åñòüþ, êîãäà îäèí ýëåìåíò îêàçû-
âàåòñÿ ïðîèçâîäíûì îò äðóãîãî, çàãàäî÷íîé
ðàçìûòîñòüþ êîíòóðîâ, õðóïêîé àññîöèàòèâ-
íîñòüþ è áðîæåíèåì ïî êðàþ ñîçíàíèÿ, çà
êîòîðûé íåëüçÿ óõâàòèòüñÿ. È äàæå ôðàãìåí-
òû àóäèîêíèãè “Øèíåëü” â çàïèñè ìàñòåðà
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà Àëåêñàíäðà Ñëîáîä-
ñêîãî, âêðàïëåííûå â ñöåíè÷åñêîå äåéñòâî â
âèäå ðå÷åâûõ êîììåíòàðèåâ ê ïëàñòè÷åñêèì
ìîíîëîãàì, äèàëîãàì è ìàññîâûì ñöåíàì, íå
íåñóò ñóùåñòâåííîé ñìûñëîâîé íàãðóçêè.
Îíè — ñâîåãî ðîäà îòâëåêàþùèé ìàíåâð,

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ðàçðÿäêà, äàþùàÿ ïóáëèêå
âîçìîæíîñòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñìåíèòü
âèçóàëüíîå âîñïðèÿòèå íà àóäèàëüíîå è ðàñ-
ñëàáèòü çðèòåëüíîå âíèìàíèå, ÷òîáû ÷åðåç
ñåêóíäó ñíîâà âêëþ÷èòüñÿ â ïðîöåññ íåâåð-
áàëüíîãî îáùåíèÿ ñ Ãîãîëåì.

Õîòÿ â 2018 ãîäó ìîñêîâñêèé ðåæèññåð óæå
âûïóñòèë â ×åáîêñàðàõ ñïåêòàêëü “Ëþáîâü è
íåíàâèñòü” â àíàëîãè÷íîé òåõíèêå ðèòìîï-
ëàñòèêè, òåïåðü çàäà÷à íåñêîëüêî óñëîæíè-
ëàñü. Åñëè òîãäà ýòî áûë íå áîëåå ÷åì ïåð-
ôîðìàíñ èç äîâîëüíî ðàçðîçíåííûõ òàíöå-
âàëüíûõ ìèíèàòþð, òðåáóþùèõ îò èñïîëíè-
òåëåé õîðîøåé ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêè è
ðàññ÷èòàííûõ, ñêîðåå, íà ïðàêòè÷åñêîå ðàñ-
ïîçíàâàíèå ñâîåãî òåëà, íåæåëè íà äèàëîã ñî
çðèòåëåì, òî “Øèíåëü” — ýòî íàïðÿæåííûé
ïóòü îò âíåøíåãî ê âíóòðåííåìó, êîãäà òî÷íî
íàéäåííàÿ íàðóæíàÿ ôîðìà ïîäñêàçûâàåò
àðòèñòàì íóæíóþ ìûñëü. Áóäòî ñíà÷àëà ðå-
æèññåð äàë èì íåêîå ïñèõîôèçè÷åñêîå
óïðàæíåíèå è ëèøü ïîñëå âçÿëñÿ çà ëåïêó
ïîëíîöåííîãî òåàòðàëüíîãî ïðîäóêòà ñ ãëó-
áîêèì ñîäåðæàíèåì, ÷åòêèì âåêòîðîì ðàçâè-
òèÿ ìûñëè è ÿðêîé, áóäîðàæàùåé ôàíòàçèþ
îáðàçíîñòüþ, êîòîðóþ ìû ñ÷èòûâàåì ÷åðåç
ïëàñòè÷åñêèé ðèñóíîê.

Âûðàçèòåëåí, ðåëüåôåí è óçíàâàåì ïîðòðåò
Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à Áàøìà÷êèíà, ïðîïèñàí-
íûé ìîëîäûì è ïîäàþùèì áîëüøèå íàäåæäû
àêòåðîì òðóïïû Íèêîëàåì Ìèðîíîâûì íà-
ñòîëüêî äåòàëüíî è õóäîæåñòâåííî, ÷òî, ñ ëþ-
áîïûòñòâîì öåïëÿÿñü çà ìåëü÷àéøèå ïîäðîá-
íîñòè åãî âíåøíîñòè, ïîâåäåíèÿ, õàðèçìû,
ìû çà÷àðîâàííî ñëåäóåì çà íèì âïëîòü äî ñà-
ìîãî ôèíàëà. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî æèçíü ïåð-
ñîíàæà ïðîõîäèò íà ôîíå èëëþçîðíîãî
àáñòðàêòíîãî ðÿäà, èñïîëíèòåëü ïðèäåðæèâà-
åòñÿ â ñâîåé èãðå ïðèíöèïîâ äðàìàòè÷åñêîãî
ñïåêòàêëÿ è äîáèâàåòñÿ ñöåíè÷åñêîé ïðàâäû,
âäóì÷èâî ïîãðóæàÿñü â õàðàêòåð è âûçûâàÿ
ñîñòðàäàíèå ê ýòîìó îáèæåííîìó ñóäüáîé ÷å-
ëîâåêó. Ñëåäÿ çà ÷åðåäîé ìèçàíñöåí, ñëîæåí-
íûõ èç ëîìàíûõ ëèíèé, ðåçêèõ âçëåòîâ è êðó-
òûõ ñïàäîâ, ìû îòìå÷àåì íå òîëüêî ñîâåðøå-
íñòâî åãî èñïîëíèòåëüñêîé òåõíèêè, ïîçâîëÿ-
þùåå îòîáðàæàòü ðàçëè÷íûå ïîëîæåíèÿ òåëà
â ïðîñòðàíñòâå, íî è ðåäêóþ ñïîñîáíîñòü
ïðîæèâàòü ñóäüáó ãåðîÿ êàê ñâîþ ñîáñòâåí-
íóþ, êàæäîé ìûøöåé è êëåòî÷êîé êîæè îùó-
ùàÿ âñå åãî ñòðàäàíèÿ è ÷àÿíèÿ.
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Äìèòðèé Ëèñèí

Íåòîëåðàíòíîå ìèôîòâîð÷åñòâî
“Ãîðà Îëèìï” è äðóãèå ñïåêòàêëè ßíà Ôàáðà

Ýïîõà ìèðîâîãî êàðàíòèíà õîðîøà òîëüêî òåì, ÷òî ìîæíî ïåðåñòàòü áåãàòü ïî
òåàòðàì â ïîèñêàõ íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Âðåìÿ îñòàíîâêè, òî åñòü
ëàêóíû è ïóñòîòû â îáëàñòè òåàòðàëüíûõ îùóùåíèé, äàåò øàíñ îáäóìàòü óâèäåí-
íîå è óñëûøàííîå â òåàòðàõ, áðîñèòü íà ïðîèñõîäèâøåå äðóãîé âçãëÿä.

Òàê êàê ïðîèñõîäÿùåå â òåàòðàõ ïîëíîñòüþ
ïåðåìåñòèëîñü íà ïëîñêîñòü ýêðàíà, òî ÷åãî
òîëüêî íå ïîêàçàëè çà òðè ìåñÿöà ãëóáîêîãî
ìèðîâîãî àóòà, ñàìîèçîëÿöèè. Ïîýòîìó ñìåëî
ìîæíî ñ÷èòàòü çà òåàòðàëüíîå ñîáûòèå î÷åðåä-
íîé ïîëíûé ïîêàç “Ãîðû Îëèìï”, ñóòî÷íîé
ôååðèè ßíà Ôàáðà, ïðåìüåðà êîòîðîé ñîñòîÿ-
ëàñü â äàëåêîì 2015 ãîäó. Òåïåðü óæå êòî è íå
õîòåë, âñå ðàâíî ïîñìîòðåë. Èíòåðåñíî, ÷òî òà-
êàÿ ìîùíàÿ âåùü, êàê “Ãîðà Îëèìï”, íå ðàñ-
ïîçíàåòñÿ ïðè ðàññìàòðèâàíèè êëèïîâ è ôðàã-
ìåíòîâ. Ïîýòîìó ìû íàïîìíèì î äðóãèõ ñïåê-
òàêëÿõ Ôàáðà, îñîáåííî î “Áåëüãèéñêèõ ïðàâè-
ëàõ”, ñòàâøèõ ñâîåãî ðîäà äâîéíèêîì “Ãîðû
Îëèìï”. Ïîõîæàÿ èñòîðèÿ âîçíèêëà è ñ ïðî-
ñìîòðîì âòîðîé êðóïíîé âåùè íà “ýêðàíàõ ñà-
ìîèçîëÿöèè”, ôèëüìà “Äàó”. Ìíîãèìè çðèòå-
ëÿìè óæå áûëî çàìå÷åíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèå
Èëüè Õðæàíîâñêîãî ñóãóáî òåàòðàëüíàÿ ïîñòà-
íîâêà, âåðíåå — âèäåîäîêóìåíòàöèÿ ãðàíäèîç-
íîãî òåàòðàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà. Äîïóñòèì,
åñëè ðàçáèòü “Ãîðó Îëèìï” íà äâåíàäöàòü ñå-
ðèé ïî äâà ÷àñà, òî ïîëó÷èì äîêóìåíòàöèþ íå
ìåíüøóþ, ÷åì â “Äàó”, åñëè ñ÷èòàòü ãîòîâûå
ôèëüìû. Íî ÷åìó òîãäà ðàâíû íåñêîëüêî ëåò
ñúåìîê â Õàðüêîâå? Êàê íè ñòðàííî, åñëè ãîä
ïðåâðàòèòü â òûñÿ÷åëåòèå, òî ïîëó÷èì ìåòàèñ-
òîðèþ “Ãîðû Îëèìï” Ôàáðà. Ñ ó÷åòîì ðàçíè-
öû ìàñøòàáîâ æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è
ìèôà. Ãèãàíòñêèé ìàñøòàá ìåòàôîðèçàöèè è
áåç òîãî öâåòèñòîãî, ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà, êîòî-
ðûì “íàïèñàí” ñïåêòàêëü, òðåáóåò îñîáåííîãî
ðàçãëÿäûâàíèÿ.

×òî æå òàêîå îñîáåííîå ìîæíî ðàçãëÿäåòü â
òâîðåíèè óíèâåðñàëüíîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ, àê-
öèîíèñòà, ïåðôîðìåðà, õóäîæíèêà, ñêóëüïòî-
ðà, ïèñàòåëÿ, õîðåîãðàôà è ðåæèññåðà ßíà Ôàá-
ðà?

Âî-ïåðâûõ, â ñâîè øåñòüäåñÿò äâà ãîäà ßí
Ôàáð âåðåí ñåáå äâàäöàòèëåòíåìó, â ýòîì óáåæ-
äàåøüñÿ ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ôðàãìåíòàìè åãî
äíåâíèêîâ, îòíîñÿùèìèñÿ ê 1978—1982 ãîäàì.

“Àíòâåðïåí, 13 ìàðòà 1978 ãîäà: ß õî÷ó óâè-
äåòü âñå, ÷òî ìîæíî, â ýòîé ñòðàíå. Êàæäóþ ñóá-
áîòó è âîñêðåñåíüå ÿ õîæó âî âñå ãàëåðåè, êóäà
óãîäíî, ãäå ïðîõîäèò âûñòàâêà “õîòü ÷åãî-òî”. ß
èùó èñêóññòâî, íî íàéòè èñêóññòâî ñëîæíåå, ÷åì
çîëîòî”.

Âî-âòîðûõ, Ôàáð äåëàåò ñâîå èñêóññòâî âíå

êîíâåíöèé, íå ïî ïðàâèëàì. “Ïðàâèëüíîå”,
òîëåðàíòíîå èñêóññòâî Ôàáð çà èñêóññòâî íå
ïðèçíàåò. Ïîýòîìó â Ìîñêâå íèêîãäà íå ïî-
êàæóò “Ãîðó Îëèìï” âæèâóþ. À åñëè ïîêà-
æóò, ìû î÷óòèìñÿ â äðóãîé ñòðàíå. Ãðîìêèé
ñêàíäàë ðàçãîðåëñÿ â Àâèíüîíå â 2005 ãîäó,
êîãäà ðåæèññåð ñòàë õóäîæåñòâåííûì ðóêî-
âîäèòåëåì òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ, ñîáðàâ,
ïîêàçàâ â Ïî÷åòíîì äâîðå Ïàïñêîãî äâîðöà
ñâîè ðàáîòû “ß åñòü êðîâü” è “Èñòîðèÿ
ñëåç”, âûñòðîåííûå íà “ñèìâîëèêå òåëåñíûõ
æèäêîñòåé”. Ýêñïåðèìåíòèðóÿ íàä ñâîèìè
òåëîì è ñîçíàíèåì, îí ãîâîðèë: “ß íà÷èíàë
ñ òàêèõ ñîëüíûõ ïåðôîðìàíñîâ, ÷òî ìåíÿ
àðåñòîâûâàëè èëè ÿ ïîïàäàë â áîëüíèöó”.
Îäíàæäû îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî äâà ðàçà áûë â
êîìå, à óãðîçû ñî ñòîðîíû óëüòðàïðàâûõ ïî-
ñòóïàþò êàæäûé äåíü.

Â-òðåòüèõ, î÷åâèäíî, ÷òî Ôàáð âûøåë
äàëåêî èç îãîðîæåííîãî ïîëÿ èñêóññòâà â
äèêèå ïðåðèè ïîëèòèêè. Ñîâðåìåííàÿ ïîëè-
òèêà, åñëè åå ïðîòèâîïîñòàâèòü îòäåëüíîìó
÷åëîâåêó, åñòü íå÷òî íåïðåäñòàâèìîå. Ïîëè-
òèêà îïåðèðóåò àáñòðàêöèÿìè, ðàñòóùèìè
íà ôóíäàìåíòå ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà-êàí-
öåëÿðèòà. Ïîëèòèêà âñÿ íàïðàâëåíà íà îá-
óçäàíèå, ïåëåíàíèå, óìåðùâëåíèå æèâîãî
ÿçûêà è ñîçíàíèÿ îòäåëüíûõ ëþäåé. Ïîëèòè-
êà — ãèãàíòñêîå ïîðàæåíèå â ïðàâàõ âñåãî
îðèãèíàëüíîãî è îòäåëüíîãî, ïîýòîìó èñêó-
ññòâî, èñõîäÿùåå îò îðèãèíàëîâ, — âðàã ïî-
ëèòèêè ãîñóäàðñòâ. Ïåðâîå ñëåäñòâèå ýòîãî
ïîëîæåíèÿ — íåâîçìîæíîñòü òîëåðàíòíîñòè
â èñêóññòâå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òðè áîëü-
øèå âåùè Ôàáðà, “Îðãèÿ òîëåðàíòíîñòè”,
“Áåëüãèéñêèå ïðàâèëà” è, îñîáåííî ìîùíî
— “Ãîðà Îëèìï”, ïðîòèâîñòîÿò òîìó ñìûñëó
ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé âñêðûâàåòñÿ òðàêòà-
òîì-ìàíèôåñòîì Ãè Äåáîðà (1967) “Îáùåñ-
òâî ñïåêòàêëÿ”. Òàì ñïåêòàêëü ïðåäåëüíî ãè-
ïîñòàçèðóåòñÿ, òàì âñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ è
îáùåñòâåííàÿ æèçíü íàçûâàåòñÿ ñïåêòàêëåì.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè âîñïðèÿòèÿ Ãè
Äåáîð çàìå÷àåò, ÷òî “âñå, ÷òî ðàíüøå ïåðå-
æèâàëîñü íåïîñðåäñòâåííî, îòíûíå îòòåñíå-
íî â ïðåäñòàâëåíèå”. Òåðìèí “ñïåêòàêëü”
îçíà÷àåò “ñàìîñòîÿòåëüíîå äâèæåíèå íåæè-
âîãî” èëè “îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ, îïîñ-
ðåäîâàííûå îáðàçàìè”. Êðîìå òîãî, ó Ãè Äå-

182 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



áîðà èìåííî âåñü ìèð ñïåêòàêëü: “Â îñíîâå
ñïåêòàêëÿ ëåæèò ñàìàÿ äðåâíÿÿ îáùåñòâåííàÿ
ñïåöèàëèçàöèÿ — ñïåöèàëèçàöèÿ âëàñòè. Îò
àâòîìîáèëÿ äî òåëåâèçîðà — âñå òîâàðû, âû-
áèðàåìûå ïî óêàçêå ñïåêòàêëÿ, îäíîâðåìåííî
ÿâëÿþòñÿ îðóäèÿìè ïîñòîÿííîãî íàâÿçûâàíèÿ
óñëîâèé èçîëÿöèè îäèíîêèì òîëïàì”. Ïðè-
÷åì “ìèð åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ãíåòóùåå ïñåâ-
äîíàñëàæäåíèå”. Åùå ãëóáæå ïðîáëåìû ñî
“ñïåêòàêëåì” ðàçáèðàþòñÿ â òðàêòàòå Æàíà
Áîäðèéÿðà “Ñèìóëÿêðû è ñèìóëÿöèÿ” (1981).
Ôèëîñîô äàåò ðàçâåðíóòûé àíàëèç ïîíÿòèé
“ñèìóëÿêð” è “ãèïåððåàëüíîñòü”, ïîäâîäèò
òåîðåòè÷åñêóþ áàçó ïîä êðèòèêó ÑÌÈ, îá-
ùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, ðåêëàìû, ïîëèòè÷åñêîé
è ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà, òîòàëüíîé âèðòóàëèçàöèè è ìíîãèõ
äðóãèõ àñïåêòîâ ñîâðåìåííîé æèçíè. ßí Ôàáð
ïîëíîñòüþ íà ñòîðîíå Ãè Äåáîðà è Æàíà Áîä-
ðèéÿðà.

«Àíòâåðïåí, 14 ôåâðàëÿ 1978 ãîäà: Íàì íå-
îáõîäèìî âåðíóòü öåðåìîíèè. Îñîáûå îáðÿäû.
Íîâûå èíèöèàöèè. Ïîòîìó, ÷òî áóäóùèé õó-
äîæíèê âíîâü íà÷íåò “äåëàòü” íàñòîÿùèå
âåùè. È îí ñòàíåò òåì, êòî áóäåò çíàòü òàéíûå
ïðåäïèñàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ “äåëàòü”».

Â-÷åòâåðòûõ, ôëàìàíäåö âñþ æèçíü ñåáÿ
âûñëåæèâàåò, è ýòî îòíîñèòñÿ ê ãëóáèííûì
ïðàêòèêàì ìåêñèêàíñêèõ èíäåéöåâ, îïèñàí-
íûì àíòðîïîëîãîì Êàðëîñîì Êàñòàíåäîé.
“Ãîðà Îëèìï” — îäíà èç ðåä÷àéøèõ ïîïûòîê
â èñêóññòâå XXI âåêà íàìåòèòü õîòü êàêèå-òî
ëèíèè, ìåàíäðû, ëàáèðèíò íîâûõ öåðåìîíèé,
îáðÿäîâ, èíèöèàöèé. Íàøà çàäà÷à — âûñëå-
äèòü èõ, ïðÿ÷óùèõñÿ çà äðåâíèìè ìèôàìè.
Î÷åâèäíî, ÷òî íàäî íå âîñïðîèçâîäèòü ó ñåáÿ,
â çðèòåëüñêîì ñîçíàíèè, ýòè ìèôû, à ðàçãà-
äàòü íåâèäàííîå. Êñòàòè, â ÕÕ âåêå áûëà ìàñ-
ñà ïîïûòîê ïîíÿòü ãðå÷åñêèå ìèôû, ñòàâÿ
äðåâíèõ àâòîðîâ â òåàòðå èëè ïèøà ôèëîñîô-
ñêèå òðàêòàòû. Îäíà èç ñàìûõ óäà÷íûõ, îðè-
ãèíàëüíûõ ïîïûòîê — êíèãà Ôðèäðèõà
Þíãåðà “Ãðå÷åñêèå ìèôû” (1948). Ñïåöèôè-
êà ýòîãî èññëåäîâàíèÿ — íåî÷åâèäíûå ìûñëè
ïî ïîâîäó ìèôîâ è áîãîâ, òî÷íîå âûñòðàèâà-
íèå ìíîãîìåðíîé èñòîðèè áîãîâ íà ïëîñêîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ïðè÷åì áûòîâîãî.
Êòî ñ êåì ñïàë è â êàêîì êà÷åñòâå, êòî êîìó
ðîäñòâåííèê è êòî êîãî ïðîèçâåë, ïîðîäèë,
óáèë è âîçâåëè÷èë. Êàðòèíà ïîðàæàþùåãî
ìîðôèçìà, ïðåâðàùåíèé è ìóòàöèé ÷åëîâå-
êî-áîãîâ íàøëà âïîëíå àäåêâàòíîå âîïëîùå-
íèå â “Ãîðå Îëèìï”. Áîãè íå íàõîäÿòñÿ â ìî-
ðàëüíîì ïîëå ÷åëîâåêà, âîò ïåðâûé âûâîä.
Äëÿ ìèôè÷åñêèõ áîãîâ íåò è áûòü íå ìîæåò
÷åëîâå÷åñêèõ îöåíîê èõ ïîñòóïêîâ, îòñþäà
ñòîëü òðåâîæíàÿ ôîðìà ðàññêàçîâ î áîãàõ, íà-
ðóøàþùàÿ âñå âîçìîæíûå ÷åëîâå÷åñêèå òàáó.
Ñïåöèàëüíîå âíèìàíèå Þíãåð óäåëÿåò Ïàíó,

èñòèííîìó ïîñðåäíèêó ìåæäó Äèîíèñîì è
Àïîëëîíîì, è äàæå íàçûâàåò ñåáÿ ïàíè÷åñêèì
ïîýòîì. À âåäü Ïàí — íàñòîÿùèé ãåðîé
“Ãîðû Îëèìï”. Ïàí, â îòëè÷èå îò òèòàíà Äè-
îíèñà, ÷óæä óñèëèÿì è íóæäå. Ïàí ïîäñòðåêà-
åò ÷åëîâåêà ê ðàéñêîé íåãå è áëàæåíñòâó, ïî-
òîìó ÷òî íàõîäèòñÿ âíå âðåìåíè è ïðîñòðà-
íñòâà. À Äèîíèñ ñòàâèò ãðàíèöû, ïðåäîñòåðå-
ãàåò è óíè÷òîæàåò âñåõ, êòî ðèñêóåò ýêñòàòè-
÷åñêè ïåðåñå÷ü ãðàíèöû. Ïàí — ìàíîê, à Äèî-
íèñ îõîòíèê, òàê ìîæíî îïèñàòü ðàñïðåäåëå-
íèå íå÷åëîâå÷åñêèõ ðîëåé â “Âàêõàíêàõ”
Åâðèïèäà. ×óòü ïîçæå ìû âûÿñíèì, òàê ëè îá-
ñòîèò äåëî â öèêëîïè÷åñêîì ñïåêòàêëå Ôàáðà.

Åùå îäèí âàæíåéøèé èñòî÷íèê äëÿ ïîíè-
ìàíèÿ äðåâíåãðå÷åñêèõ ìèôîâ — ÿð÷àéøèé è
àïîôàòè÷åñêèé òðàêòàò Àëåêñåÿ Ëîñåâà “Äèà-
ëåêòèêà ìèôà” (1930). Ýòà óäèâèòåëüíàÿ êíè-
ãà íàèáîëåå ïîäõîäèò äëÿ çðèòåëåé “Ãîðû
Îëèìï”. Åñëè ñîåäèíèòü íàçâàíèÿ ãëàâ, óæå
ïîëó÷èòñÿ íå÷òî íåâåðîÿòíîå: ìèô íå åñòü
âûäóìêà èëè ôèêöèÿ, íå åñòü ôàíòàñòè÷åñêèé
âûìûñåë; ìèô íå åñòü áûòèå èäåàëüíîå; ìèô
íå åñòü íàó÷íîå ïîñòðîåíèå; ìèô íå åñòü ìå-
òàôèçè÷åñêîå ïîñòðîåíèå; ìèô íå åñòü íè
ñõåìà, íè àëëåãîðèÿ; ìèô íå åñòü ïîýçèÿ; ìèô
íå åñòü äîãìàò è ðåëèãèÿ; ìèô íå åñòü èñòîðè-
÷åñêîå ñîáûòèå. ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å. ×òî æå
òàêîå ìèô? Ëîñåâ íå óòâåðæäàåò, íî äîêàçû-
âàåò ëîãè÷åñêè, ÷òî ìèô åñòü ëè÷íàÿ ôîðìà
÷óäà. Åñòü ó Ëîñåâà âûâîä è âïîëíå ïîíÿòíûé,
÷òî ìèô ýòî âñòðå÷à, ìèòèíã, ìèòîòà, ñìû÷êà,
ñëèÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè ñ íå÷åëîâå÷åñ-
êîé, òî åñòü ìèô îñíîâà “áîëüøîãî” ìèðà,
íûíå ïîëíîñòüþ óïóùåííîãî íàóêîé. Ìèôè-
÷åñêîå — êàòåãîðèÿ ñîáñòâåííîé íåóõâà÷åí-
íîé, íåîñîçíàííîé ìûñëè. Êðóïíåéøèé ðóñ-
ñêèé ôèëîñîô Âëàäèìèð Áèáèõèí, ó÷åíèê
Ëîñåâà, äîáàâëÿåò: ìûñëÿùèé íèêîãäà íå
óñïåâàåò çàñå÷ü ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ ìûñëè, ïî-
òîìó ÷òî äëÿ ýòîãî íàäî îáðàòèòü âðåìÿ, ïîý-
òîìó ïðîèñõîæäåíèå ìûñëè íàçûâàþò ìèôîì.
Ìèô — ýòî ÷óâñòâåííî-îùóùàòåëüíàÿ, õóäî-
æåñòâåííàÿ îñíîâà âñÿêîé ìûñëè. Ìèô — ýòî
âñòðå÷à ñ àðõåòèïè÷åñêèìè îáðàçàìè ñî-
áñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ, âûòàùåííûìè èç
ãëóáîêîé òüìû: òàê îêðàøèâàþò òàéíó ìèôà
ïñèõîàíàëèòèêè, îñîáåííî Êàðë Ãóñòàâ Þíã.
Äàæå åñëè ïñèõîàíàëèç âûâîðà÷èâàåò ìèô íà-
èçíàíêó, ëèøàÿ îáúåêòíîñòè, òî â òàëàíòëè-
âîì ñïåêòàêëå ìû âñåãäà âèäèì íåêîòîðîå
“âûòàñêèâàíèå èç-ïîä áîäðñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ”, òî åñòü ìàòåðèàëèçàöèþ ñíà. Êàêèå
ñíû, òðåâîãè, ñòðàõè, áëàæåíñòâà è æåëàíèÿ
ñîâðåìåííîñòè ìû âèäèì â “Ãîðå Îëèìï”,
âîò ïðàâèëüíûé âîïðîñ.

Òàê çà÷åì ìû çàöåïèëèñü çà ñëîâî “âûñëå-
æèâàíèå”? Âûñëåæèâàíèå ñåáÿ — ñóðîâàÿ,
âàæíåéøàÿ ïðàêòèêà ñòàëêèíãà, òî åñòü äîñ-
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òèæåíèÿ ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòîðîì âîçìîæåí
“ñäâèã òî÷êè ñáîðêè”. Ðàäè îïûòà òàêîãî ñäâè-
ãà Àíòîíåí Àðòî, êîòîðîãî Ôàáð ñ÷èòàåò îäíèì
èç ñâîèõ ó÷èòåëåé, âñþ ñâîþ æèçíü ñòðåìèëñÿ
ïîïàñòü â Ìåêñèêó è ïðèíÿòü ó÷àñòèå â øàìàí-
ñêîé “ìèòîòå”. Âûñëåæèâàíèå ñåáÿ è ñòàëêèíã
ìû ïîíèìàåì â ñìûñëå ðàáîò àíòðîïîëîãà Êàð-
ëîñà Êàñòàíåäû. ×òî-òî ïîõîæåå åñòü â ñòàòüÿõ
ñèòóàöèîíèñòîâ 1960-õ ãîäîâ, ðàçðàáîòàâøèõ
îñíîâàíèå äëÿ íûíåøíåãî ðàçîìêíóòîãî òåàò-
ðà, âûõîäÿùåãî äàëåêî çà ïðåäåëû ñöåíû.

Òî åñòü “ïñèõîãåîãðàôèÿ” ñèòóàöèîíèñòîâ
íåâîçìîæíà áåç âûñëåæèâàíèÿ ñåáÿ. Íàïðè-
ìåð, ßí Ôàáð â 22 ãîäà íàíÿë ÷àñòíîãî äåòåêòè-
âà, ÷òîáû òîò ñëåäèë çà íèì è ïðåäîñòàâëÿë îò-
÷åòû. Òîãäà æå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåìåöêèì
õóäîæíèêîì Éîçåôîì Áîéñîì, îäíèì èç îñíî-
âîïîëîæíèêîâ “ôëþêñóñà” — ðàçíîâèäíîñòè
èñêóññòâà ïåðôîðìàíñà. Ôàáð ëþáèò è â áóäó-
ùåå çàãëÿíóòü: íà ñâîåì äîìå, íàõîäÿùåìñÿ íà
òîé æå óëèöå, ãäå îäíî âðåìÿ æèë Âàí Ãîã, îí
ïðèêðåïèë òàáëè÷êó: “Çäåñü æèë è ðàáîòàë ßí
Ôàáð”. Åãî ñåðèÿ àâòîïîðòðåòîâ è ïðè÷óäëè-
âûõ áþñòîâ ïðîäîëæàåò ìíîæèòüñÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè æèçíè, ñàìîèññëåäîâàíèå íå èññÿêàåò.
Îäíàæäû îí íàïèñàë àâòîïîðòðåò â âèäå ÷åðâÿ-
êà, ïåðåîäåòîãî êàðäèíàëîì, êîòîðûé â ñâîå
âðåìÿ âûñòàâëÿòü íå ðàçðåøèëè. Çäåñü âñïîìè-
íàåòñÿ íå ñåðüåçíûé êîñìè÷åñêèé ÷åðâÿê îáý-
ðèóòà Ââåäåíñêîãî, “ïîëçóùèé çà âñåìè, çà âñå-
ìè”, à èðîíè÷íûé ÷åðâü ïîýòà Äåðæàâèíà:

“ß öàðü — ÿ ðàá — ÿ ÷åðâü — ÿ áîã,
Íî, áóäó÷è ÿ ñòîëü ÷óäåñåí,
Îòêîëå ïðîèñøåë? — áåçâåñòåí;
À ñàì ñîáîé ÿ áûòü íå ìîã”.

“Àíòâåðïåí, 22 ôåâðàëÿ 1978 ãîäà: Ïîòåðÿí-
íàÿ òðàäèöèÿ? Çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì, ïðåáû-
âàÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî òåáå ïîä ñèëó âëèÿòü íà
ïðîöåññû â ñîçíàíèè”.

Â-ïÿòûõ, ßí Ôàáð óìååò ñâîþ æèçíü ïðå-
âðàòèòü â ìèô, ïîäâÿçàâ ñðàçó êî ìíîãèì ïîòå-
ðÿííûì òðàäèöèÿì. Åãî ãèïîòåòè÷åñêèé, íåäî-
êàçàííûé ôðàíöóçñêèé ïðåäîê, çâåçäà ìèðîâîé
ýíòîìîëîãèè Æàí Àíðè Ôàáð (1823—1915) çà-
íèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì ñêàðàáååâ ÷åòûðå äå-
ñÿòêà ëåò, îòêðûë ãèïåðìåòàìîðôîç è çàëîæèë
îñíîâû ýòîëîãèè, íàóêè î ãåíåòè÷åñêîé îá-
óñëîâëåííîñòè ïîâåäåíèÿ. Îí âñþ æèçíü ïèñàë
çíàìåíèòûé äåñÿòèòîìíèê “Ýíòîìîëîãè÷åñêèå
âîñïîìèíàíèÿ”, èñõîäÿ èç îòðèöàíèÿ “ýâîëþ-
öèè âèäîâ” Äàðâèíà. ßí Ôàáð â êàêîì-òî
ñìûñëå ó÷åíèê ïðàïðàäåäà (åñëè ýòî õóäîæåñ-
òâåííàÿ ëåãåíäà, òî åùå ëó÷øå), ïîýòîìó óñòðî-
èë ðåâîëþöèþ íå òîëüêî â òåàòðå. Âìåñòî êðà-
ñîê è ãëèíû îí èñïîëüçóåò íàñåêîìûõ, äåëàåò
èç íèõ ñêóëüïòóðû, êàðòèíû è äàæå âåë ïàá-
ëèê-òîê â îáðàçå ìóõè. Ïðè÷åì ïîäõîä Ôàáðà ê
ýíòîìîëîãèè ñîâñåì íå òàêîé, êàê ó Äýâèäà
Êðîíåíáåðãà â êëàññè÷åñêîì òðèëëåðå “Ìóõà”.

Áåëüãèéöà èíòåðåñóþò íå óæàñàþùèå, à ýñ-
òåòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ôîðìû è öâåòà æó-
êîâ-çëàòîê. Ñàìîå çíàìåíèòîå ïðîèçâåäåíèå
èç ñêàðàáååâ íàçûâàåòñÿ “Íåáåñà âîñõèùå-
íèÿ” (2002) è óêðàøàåò êîðîëåâñêèé äâîðåö
â Áðþññåëå. Â ýòîì âèäíû êàê ñàðêàçì Ôàá-
ðà, òàê è ñâîáîäà ãðàæäàíñêîé æèçíè Áåëü-
ãèè, âåäü ïàííî èçîáðàæàåò ãåíîöèä, óñòðî-
åííûé êîðîëåì Ëåîïîëüäîì II â Êîíãî. Íà
ðóáåæå XIX—XX âåêîâ íàñåëåíèå ýòîé ñòðà-
íû ñîêðàòèëîñü íà ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ,
çàòî äîáû÷à êàó÷óêà âûðîñëà â äâåñòè ðàç.
Íåò, âñå-òàêè òðèëëåð.

Â-øåñòûõ, Ôàáð — ìàñòåð âûçûâàíèÿ
òðàíñãðåññèâíûõ, òî åñòü íåîáû÷íûõ, îùó-
ùåíèé ó çðèòåëåé. Îí ðàäèêàëüíûìè ìåòî-
äàìè èññëåäóåò âûíîñëèâîñòü è òåðïèìîñòü
ïîñåòèòåëåé ìóçååâ — Ëóâðà, ãäå â 2008-ì
ïðîõîäèëà åãî âûñòàâêà “Àíãåë ìåòàìîðôî-
çû”, Ýðìèòàæà, ãäå ïðîõîäèëà âûñòàâêà “ßí
Ôàáð: Ðûöàðü îò÷àÿíèÿ — âîèí êðàñîòû”
(îêòÿáðü 2016—àïðåëü 2017), — áèåííàëå
(Âåíåöèàíñêîé) è òåàòðàëüíîé ïóáëèêè.

Â Ðîññèè âëèÿíèå Ôàáðà íà ïðîöåññû ñî-
çíàíèÿ íà÷àëîñü äàâíî, ïîýòîìó èíòåðåñíî
âñïîìíèòü çàáûòîå. Íà Ïåðâîì Åâðîïåé-
ñêîì ôåñòèâàëå ñîâðåìåííîãî òàíöà â 1999
ãîäó ôëàìàíäåö óäèâèë äâóìÿ ìîíîñïåêòàê-
ëÿìè: “Îíà áûëà è åñòü, íåèçìåííî” (1991;
ðàáîòà âäîõíîâëåíà êîìïîçèöèåé Ìàðñåëÿ
Äþøàíà “Íîâîáðà÷íàÿ, ðàçäåâàåìàÿ äîãîëà
ñâîèìè õîëîñòÿêàìè, íåèçìåííî”) è “Òî ñà-
ìîå ïî÷åòíîå ìåñòî” (1997) — äâà æåíñêèõ
ìîíîëîãà â èñïîëíåíèè àêòðèñ Ýëüñ Äåêåêå-
ëèð è Ðåíå Êîïðàé ñîîòâåòñòâåííî. ×òî òàì
ïðîèñõîäèëî? Â ïåðâîì ñëó÷àå æåíùèíà â
ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå è ôàòå, ïðèêóðèâàÿ
îäíó ñèãàðåòó îò äðóãîé, ÷ðåçâû÷àéíî ìåä-
ëåííî â òå÷åíèå ÷àñà ïåðåäâèãàëàñü âäîëü
àâàíñöåíû, ðàññóæäàÿ î íåñîâåðøåíñòâàõ
ìóæñêîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà, à ïî ïîäî-
ëó åå þáêè ïîëç îãðîìíûé ÷åðíûé æóê. ×åì
íå ïðîðî÷åñòâî ãðàíäèîçíîãî íûíåøíåãî
îáîñòðåíèÿ ôåìèíèçìà? Âî âòîðîì îïóñå àê-
òðèñà â íèæíåì áåëüå, ëåæà íà êîçåòêå, ùåë-
êàëà îðåõè, ïî÷òè íå äâèãàÿñü è íå ïðîèçíî-
ñÿ íè ñëîâà. Ñëåäóþùåå óäèâëåíèå æäàëî
íàøåãî çðèòåëÿ ïðÿìî íà èñòîðè÷åñêîé ñöå-
íå Áîëüøîãî òåàòðà. Çäåñü íà öåðåìîíèè
âðó÷åíèÿ ïðåìèè “Áåíóà äå ëà Äàíñ” 2002
ãîäà íîìèíèðîâàííûé íà ïðèç ßí Ôàáð
ïðåäñòàâèë î÷åðåäíîé æåíñêèé ìîíîñïåê-
òàêëü “Ìîè äâèæåíèÿ îäèíîêè, êàê áðîäÿ-
÷èå ïñû” (ïðåìüåðà Àâèíüîíñêîãî òåàòðàëü-
íîãî ôåñòèâàëÿ 2000 ãîäà), ãäå â êîìïàíèè
÷ó÷åëà ñîáàêè èñïîëíèòåëüíèöà Ýðíà Îìàð-
ñäîòòèð íåâîçìóòèìî çàíèìàëàñü ìàñòóðáà-
öèåé.

Íàñòîÿùåå, çíà÷èìîå çíàêîìñòâî ðîññèé-
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ñêîãî çðèòåëÿ ñ ßíîì Ôàáðîì ñëó÷èëîñü òîëü-
êî â 2009 ãîäó, êîãäà ïîñëå ïîêàçà â Àâèíüîíå
â Ìîñêâó íà ôåñòèâàëü NET (“Íîâûé åâðî-
ïåéñêèé òåàòð”) ïðèâåçëè åãî ðàáîòó “Îðãèÿ
òîëåðàíòíîñòè” (Êîìïàíèÿ “Troubleyn”).
“Ïîéìèòå, ÿ íå ïðîòèâ òîëåðàíòíîñòè, íî ÿ íå
îäîáðÿþ îðãèé. À âåäü ìû ïåðåæèâàåì íàñòî-
ÿùóþ îðãèþ òîëåðàíòíîñòè”, — ãîâîðèë òîãäà
Ôàáð, ñ þíîñòè áàñòîâàâøèé ïðîòèâ âîçâîäè-
ìîé â êóëüò åâðîïåéñêîé òåðïèìîñòè. Äâà âå-
÷åðà ïîäðÿä ôåñòèâàëüíûé çàë Öåíòðà èìåíè
Âñ. Ìåéåðõîëüäà âûíóæäåí áûë òîëåð-
àíòñòâîâàòü. Ïóáëèêà áûëà íå ãîòîâà ê ÷åìïè-
îíàòó ïî ìàñòóðáàöèè; èëè ê ïîêàçó êîíñüþ-
ìåðèñòñêèõ ðîäîâ, ãäå æåíùèíû, óãíåçäèâ-
øèåñÿ âìåñòî ãèíåêîëîãè÷åñêèõ êðåñåë íà òå-
ëåæêàõ ñóïåðìàðêåòà, â ìóêàõ ïðîèçâîäèëè
óïàêîâàííûé øèðïîòðåá — ïèâî, ÷èïñû, ìî-
þùèå ñðåäñòâà; èëè ê ñîâîêóïëåíèþ ñ ñóìî÷-
êîé “Ëóè Âóèòòîí” è êîæàíûì äèâàíîì “×åñ-
òåðôèëä”. Ïðè÷åì ìåòàôîðè÷íîå íàãðîìîæ-
äåíèå íåïðèñòîéíîñòåé óïðàâëÿëîñü êîíòðà-
ïóíêòîì, òî åñòü ãàðìîíèåé òàíöà ïåðñîíàæåé
è ãðîõî÷óùèõ òåëåæåê ñóïåðìàðêåòà, — ïîä
âàëüñ “Ñêàçêè Âåíñêîãî ëåñà” Èîãàííà Øòðà-
óñà.

Â-ñåäüìûõ, îòíîøåíèå Ôàáðà ê ïðîòåêà-
íèþ âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåòåðïåëè-
âûì, îí ñòðåìèòñÿ íàïîëíèòü è ïåðåïîëíèòü
åìêîñòü âðåìåíè, ïðèáëèæàÿñü ê äðåâíåìó
ïîíèìàíèþ âðåìåíè êàê ýíåðãèè. Âïðî÷åì, è
ó Ýéíøòåéíà âðåìÿ ïðÿìî çàâèñèò îò èíòåí-
ñèâíîñòè ïðîöåññîâ, òî åñòü ñêîðîñòè èõ ïðî-
òåêàíèÿ. Îò ïÿòè÷àñîâîé “Ñèëû òåàòðàëüíîãî
áåçóìèÿ” (1984, ñïåêòàêëü âîçîáíîâëåí â
2012), âîñüìè÷àñîâîãî “Òåàòðà ïðåäâèäåíèÿ è
íàäåæäû” (1982) îí ïðèõîäèò ê äâàäöàòè÷åòû-
ðåõ÷àñîâîé “Ãîðå Îëèìï”. “Èñêóññòâî — ýòî
çàõâàò çàëîæíèêîâ”, — óòâåðæäàë Ôàáð. Íî
çàëîæíèêè Ôàáðà — â ëèöå åãî àêòåðîâ è ïóá-
ëèêè ïî âñåìó ìèðó — ñòðåìÿòñÿ ïåðåéòè â
ðàçðÿä ñîþçíèêîâ, ãîòîâûå ê ñàìûì ñìåëûì
ýêñïåðèìåíòàì íàä ñîáîé. Âïðî÷åì, çðèòåëÿì
ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü ïîêèäàòü çàë â
ëþáîé ìîìåíò äåéñòâèÿ è ñíîâà âîçâðàùàòü-
ñÿ, àêòåðû òîæå ïåðèîäè÷åñêè çàñûïàþò â
ìåøêàõ ïðÿìî íà ñöåíå.

“Àíòâåðïåí, 9 ìàðòà 1978 ãîäà: Ó æåíùèí
àáñîëþòíàÿ ïðèâèëåãèÿ â íåäîçâîëåííîì. Æåí-
ùèíû èìåþò äîñòóï çà ïðåäåëû ãðàíèö. Æåí-
ùèíû çíàþò, ÷òî ìû ìóæ÷èíû-æåíùèíû”.

Â-âîñüìûõ, ó Ôàáðà âñåãäà Àïîëëîí ïîáåæ-
äàåò Äèîíèñà, õîòÿ çðèòåëÿì êàæåòñÿ îáðàò-
íîå. Çàäóìûâàÿ äâàäöàòè÷åòûðåõ÷àñîâîé ïðî-
åêò “Ãîðà Îëèìï”, ßí Ôàáð íå çíàë, êàê âñå
îáåðíåòñÿ. Ê ëè÷íîìó ðèñêó åìó íå ïðèâû-
êàòü, íî äâàäöàòü ñåìü àêòåðîâ — ýòî ðåêîðä,
ýòî öåëàÿ òðóïïà, íàïðÿæåííî ðåïåòèðîâàâ-
øàÿ â òå÷åíèå ãîäà. Ñîñòîèò “Ãîðà Îëèìï” èç

ïÿòíàäöàòè ýïèçîäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ìî-
æåò áûòü îòäåëüíûì ïåðôîðìàíñîì. Áîëüøè-
íñòâî îçàãëàâëåíî èìåíàìè àíòè÷íûõ ïåðñî-
íàæåé: Ýòåîêë, Ãåêóáà, Îäèññåé, Ýäèï, Ôåä-
ðà, Ãåðêóëåñ, Ýëåêòðà, Îðåñò, Ìåäåÿ,
Àíòèãîíà, Àÿêñ è ò.ä.

Äëÿ îáèòàòåëåé ãîðû Îëèìï åñòü ïðåäâîäè-
òåëü â îáðàçå Ïàíà — Ýíäðþ âàí Îñòàäå. Åñëè
óæ êòî îñòðàíÿåò äåéñòâèå, òàê ýòî îí. Â íà-
áåäðåííîé ïîâÿçêå, óâåøàííûé ãðîçäüÿìè âè-
íîãðàäà, â öâåòî÷íîì âåíêå íà ãîëîâå, ñ ïëó-
òîâàòîé óëûáêîé îí òðÿñåò ñâîèìè îáèëüíû-
ìè òåëåñàìè, ïðè÷åì â äåéñòâå âàæåí è äâîé-
íèê — ñïóòíèöà âèòàëüíîãî áîãà âèíà è ýêñ-
òàçà. Â ôèíàëå “Ãîðû Îëèìï” îíè îáà îáëèòû
çîëîòîé êðàñêîé, ñèÿÿ âàêõè÷åñêîé íåçàìóò-
íåííîñòüþ. Íà ìàñøòàáíîé âûñòàâêå “ßí
Ôàáð: Ðûöàðü îò÷àÿíèÿ — âîèí êðàñîòû” â
Ýðìèòàæå áûëà ïðåäñòàâëåíà ñåðèÿ ðèñóíêîâ,
ñäåëàííûõ øàðèêîâîé ðó÷êîé “Bic”, — “Ïî-
ÿâëåíèå è èñ÷åçíîâåíèå Âàêõà I”, âäîõíîâ-
ëåííàÿ íå òîëüêî ðóáåíñîâñêèì Âàêõîì, íî è
Ýíäðþ âàí Îñòàäå â îáðàçå Ïàíà. Åñëè æå
ñ÷èòàòü Ïàíà-Âàêõà äâóïîëûì, òî ýòî ìîæíî
ïðèçíàòü çà âîñõîæäåíèå ê Äèîíèñó, ñàìîìó
òàèíñòâåííîìó áîãó Äðåâíåé Ãðåöèè.

×òî ïðîèñõîäèò íà ñöåíå? Äèîíèñèéñêèå
áåñ÷èíñòâà, áðóòàëüíûå òàíöû, îáíàæåííûå
òåëà, ñûðîå ìÿñî â îïòîâûõ êîëè÷åñòâàõ è
áðûçãè êðîâè, äîëåòàþùèå äî ïåðâîãî ðÿäà.
Êðîâü âñåãäà ïðåäñòàâëÿëà äëÿ Ôàáðà îñîáûé
èíòåðåñ, ñîáñòâåííîé êðîâüþ íàïèñàíû íå-
ñêîëüêî åãî ðàííèõ êàðòèí. Ïîðàæàåò òî, ÷òî
äèîíèñèéñêèå ïàòòåðíû ñöåíîãðàôèè ïðîñòû
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî âîîáùå âîçìîæíî,
íî èìåííî â ñèëó ýëåìåíòàðíîñòè õàîñà, òàê
ñêàçàòü, ïðîñâå÷èâàåò àïîëëîíè÷åñêîå ïîñòà-
íîâî÷íîå ñîâåðøåíñòâî. Òî åñòü ëþáîå äâè-
æåíèå è æåñò íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ÷åòû-
ðåõ ÷àñîâ ïîðàæàþò ïðîäóìàííîñòüþ è ïåð-
ôåêöèîíèñòñêîé âûâåðåííîñòüþ. Íà ñàìîì
äåëå Àïîëëîí ïîáåæäàåò Äèîíèñà. Ìíèìûé
õàîñ äàåò ìîùíóþ, ñîêðóøèòåëüíóþ ýíåðãå-
òèêó. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîíèìàåøü, íà-
ñêîëüêî æèâîå âîñïðèÿòèå òåàòðà îòëè÷àåòñÿ
îò âèäåîïðîñìîòðà. Íî äàæå âèäåî äàåò îùó-
ùåíèå íåâåðîÿòíîãî äëÿ “ìåëêèõ” òåàòðàëü-
íûõ ôîðì êîíòðàïóíêòà. Ïîñëå ãðîìîêèïÿ-
ùåãî òàíöà òîíåøü â ïëàñòè÷åñêîé ñöåíå,
äëÿùåéñÿ çàâåäîìî äîëüøå ãîòîâíîñòè åå âîñ-
ïðèíèìàòü. Îðãèÿ âäðóã ïåðåõîäèò â òèõèé,
íî ñòðàñòíûé ìîíîëîã, çâó÷àùèé òî íà ôëà-
ìàíäñêîì, òî íà àíãëèéñêîì, ôðàíöóçñêîì,
íåìåöêîì ëèáî èòàëüÿíñêîì ÿçûêàõ. Ñëîâî
çäåñü íå ñòîëüêî ñåìàíòèêà, ñêîëüêî èíòîíà-
öèÿ. Èëè íàîáîðîò, ïðîáóæäåíèå ðåàëüíî
ñïÿùèõ ïåðåä ïóáëèêîé èñïîëíèòåëåé âäðóã
îêàçûâàåòñÿ îðãèàñòè÷åñêîé ñöåíîé. Èñïîë-
íèòåëè Ôàáðà äðàìàòè÷åñêèå, è áàëåòíûå, è
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îïåðíûå, è àêòåðû ôèçè÷åñêîãî òåàòðà, è ñïî-
ðòñìåíû, ñóùåñòâóþùèå íà ïðåäåëå ñèë.

Â-äåâÿòûõ, Ôàáð âûáðîñèë èç òåàòðà âñå
ïëàñòìàññîâîå, óñëîâíîå, îñòàâèâ òåëî ãëàâ-
íûì ýëåìåíòîì è öåëüþ ñöåíîãðàôèè. Â
“Ãîðå Îëèìï” îáíàæåííîå òåëî ñòàíîâèòñÿ
ðîäèíîé áîãîâ. Ïîýòîìó ñòîëüêî ìíîãî è ÷àñ-
òî íà ñöåíå ïðîèñõîäèò ïîêàç ñîâîêóïëåíèé,
ïðè÷åì íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ — ñ ðàñòåíèÿ-
ìè, öâåòàìè, âîçäóõîì è ñòèõèÿìè. Ïî÷åìó
ñòîëüêî ñûðîãî ìÿñà? Âèäíî, â òîì ñìûñëå
ñïàñåíèå îò ïðÿìîãî îáîíÿòåëüíîãî îùóùå-
íèÿ. Èëè, íàïðèìåð, âû íå åäèòå ìÿñà, à âàñ
íàêðûëà âîëíà òîøíîòû. Íèêàêèõ ñèìóëÿêðîâ
íà ñöåíå è â ãîëîâàõ çðèòåëåé. “×åëîâåê — ýòî
ìÿñíàÿ ìàøèíà”, — óòâåðæäàë Âëàäèìèð Ñî-
ðîêèí â ðîìàíå “Ëåä”. Òàê ÷òî Ôàáð óíèâåð-
ñàëüíî òåëåñåí, åãî öåëü, òî åñòü òåëîñ, — ñî-
çäàíèå ñöåíè÷åñêîé ýíòåëåõèè (ïî
Àðèñòîòåëþ), ñïîñîáíîé ñîåäèíèòü çðèòåëåé â
îáùåñòâî ïðîäâèíóòûõ íàáëþäàòåëåé, çíàþ-
ùèõ î òåëå íàìíîãî áîëüøå ôèçèîëîãîâ. Ôàáð
êàê áóäòî îäíîâðåìåííî ñòàâèò íà ñöåíå ñîâî-
êóïíîñòü ïðîèçâåäåíèé äðàìàòóðãîâ, çàâîðî-
æåííûõ òàéíîé òåëåñíîñòè, â òîì ÷èñëå è Ñî-
ðîêèíà. Çäåñü íàäî ïîíèìàòü, ÷òî îäíà èç
îñíîâíûõ, èðîíè÷íûõ ìåòàôîð Ôàáðà — óïî-
äîáëåíèå ÷åëîâåêà áîãèíå ëþáâè è êðàñîòû,
ïåíîðîæäåííîé Àôðîäèòå, íî ìàëî êòî ïî-
ìíèò, ÷òî ïåíà ìîðcêàÿ, èç êîòîðîé îíà âû-
øëà, ñîñòîÿëà èç êðîâè è ñïåðìû îñêîïëåííî-
ãî Êðîíîñîì Óðàíà. Ôàáð íå çàáûâàåò èñòî÷-
íèêîâ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

“Àíòâåðïåí, 11 ìàðòà 1978 ãîäà: Íîâàÿ ðå-
âîëþöèÿ ïðîèçîéäåò, íî íå âî âíåøíåì ìèðå, à
â íàøåé ñîáñòâåííîé ïëîòè. Àíòâåðïåí, 5 àïðå-
ëÿ 1978 ãîäà: ß ñìîòðþ íà çâåçäû. Ýòî ìåðòâûå
òåëà. Ïðîâîäèòü âðåìÿ â êîìïàíèè ìåðòâûõ òåë
— â ýòîì åñòü ÷òî-òî áîæåñòâåííîå. Ïîòîìó
÷òî ýòî òàê èíòèìíî è àíîíèìíî”.

Â-äåñÿòûõ, èññëåäîâàíèå êðàñîòû òåëà, áå-
çîáðàçèÿ ïëîòè è òàéí ñåêñà — íå òîëüêî òåìà
“Ãîðû Îëèìï”, íî îñíîâíîé âêëàä Ôàáðà â
ãóìàíèòàðíóþ íàóêó. Ýòî âåùè, îñêîðáèâøèå
ñîâðåìåííûõ ãðåêîâ, êàòåãîðè÷åñêè íå ïîæå-
ëàâøèõ ïðèíÿòü âî âíèìàíèå äàæå ïîäçàãîëî-
âîê ñïåêòàêëÿ “âî ñëàâó êóëüòà òðàãåäèè”. Â
ðåçóëüòàòå ðàçãîðåëñÿ î÷åðåäíîé èç ïðåñëåäó-
þùèõ ðåæèññåðà ñêàíäàëîâ — íà ñåé ðàç âîê-
ðóã Ýëëèíñêîãî ôåñòèâàëÿ Àôèí è Ýïèäàâðà.
ßí Ôàáð îòêàçàëñÿ îò ïîñòà àðò-äèðåêòîðà.

Ôèðìåííàÿ ýðîòèêà Ôàáðà ïîðàæàåò îòêðî-
âåííîé îòìåíîé âñÿêèõ òåàòðàëüíûõ ïðàâèë.
Ïîñëå “Ãîðû Îëèìï” ãðàíèö, âïðî÷åì, óæå
íåò. Çàâîðîæåííîñòü ðåæèññåðà íåðàñòîðæè-
ìîé ñâÿçüþ Ýðîñà è Òàíàòîñà äåëàåò çàìåäëåí-
íóþ êàðòèííîñòü “îáíàæåíêè” ðèòóàëüíîé. Â

“Áåëüãèéñêèõ ïðàâèëàõ”, â ñöåíè÷åñêîé
òåìå “òåàòðà æåñòîêîñòè”, íàïðèìåð, íîãè
äâóõ àêòðèñ ïðóæèíèñòî ðàçâåäåíû. Îíè
ïîäíèìàþò þáêè íàä îáíàæåííûì òîðñîì
è ôðîíòàëüíî íàïëûâàþò íà îøàðàøåííóþ,
çàòèõøóþ ïóáëèêó, à ìåæäó íîãàìè êðàñî-
òîê — êðàñíûå ëþäè-ñîáàêè, äåðæàùèå
êîñòè â ïàñòÿõ. Äðåâíèé ðèòóàë íà Çåìëå
Ñàííèêîâà? Â òåàòðå ëþáâè åùå êðó÷å —
çîëîòîé äîæäü èç ïðè÷èííîãî öâåòêà êðåï-
êîé îáíàæåííîé âàëëîíêè èëè ôëàìàíäêè.
“Êîìó ãîðÿò èõ ãåîðãèíû?” — âîïðîøàë ïî
äðóãîìó ïîâîäó ìîñêîâñêèé ìîëîäîé ôèëî-
ñîô. ×åðåç ñöåíó ïðîåçæàåò âåëîãîíùèê —
ïðèâåò èç ìóëüòèêà “Òðèî èç Áåëüâèëëÿ”?
Ñâèíüÿ-Äèîíèñ òàùèò íà âåðåâî÷êå ãîëóþ
õîçÿéêó ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, è ýòî îïÿòü
çàñòàâëÿåò ëþäåé ïîëíîñòüþ çàòèõíóòü.

Îáíàæåííàÿ íàòóðà èìååò ÷åòêîå îá-
îñíîâàíèå. Ýòî ôëåð, îòáëåñê, àóðà, îæèâ-
ëåíèå êàðòèí Ïèòåðà Áðåéãåëÿ, Ðåíå Ìàã-
ðèòòà, à îñîáåííî — Ôåëèñüåíà Ðîïñà ñ åãî
“Ïîðíîêðàòèåé”. Íî åùå ðàíüøå â îòäåëå
“òåàòðà êîìïðîìèññîâ” âîçíèêëà êðóòàÿ,
äåðçêàÿ ñöåíà ñàìîîêóðèâàíèÿ ëàäàíîì
ïðè÷èííûõ ìåñò. Ýòî íå âûñìåèâàíèå öåð-
êîâíûõ îáðÿäîâ, íî òî÷íîå ïîïàäàíèå â
òàéíó. Òåëî íàøå íàñòîëüêî äðåâíåå è ñî-
âåðøåííîå, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, â òîì
÷èñëå è íà ìàòåðèàëå íàóêè ýòîëîãèè: îíî
áûñòðåå, óìíåå è ìàãè÷íåå, ÷åì ëþáûå
ìûñëè, ÷óâñòâà è âåðîâàíèÿ.

Îòïðàâíàÿ òî÷êà “Ãîðû Îëèìï” — áåëàÿ
ñòèõèÿ àíòè÷íûõ ñòàòóé. Íà ñöåíå ïðàâèò áå-
ëîå öàðñòâî ìèôà. Âñå õèòîíû, ýêçîìèñû,
ïåïëîñû, íàáåäðåííûå ïîâÿçêè è ìàíòèè êî-
íñòðóèðóþòñÿ èç áåëûõ ïîëîòíèù, è ðåäêî
êîãäà èì óäàåòñÿ äîëãî ñîõðàíÿòü ñâîþ áåëèç-
íó. Â áåëîì àêòåðû ïðûãàþò ÷åðåç òÿæåëûå
æåëåçíûå öåïè, êàê ÷åðåç ñêàêàëêó, — íà ïðî-
òÿæåíèè äâàäöàòè ñ ëèøíèì ìèíóò, èçíóðè-
òåëüíûõ äàæå äëÿ ñîçåðöàþùèõ. Â áåëîì îíè
òåðÿþò ñèëû è âàëÿòñÿ íà ñöåíó, â áåëîì æàä-
íî ëèæóò ðàçíîöâåòíîå ìîðîæåíîå. Â áåëîì
èõ ãåðîè áåññòûäñòâóþò, â áåëîì ñòðàäàþò, â
áåëîì âïàäàþò â òðàíñ, áåëûì éîãóðòîì îáìà-
çûâàþò äðóã äðóãà, â áåëûõ ñïàëüíèêàõ çàòèõà-
þò íà íåäîëãèé ñîí. Íî â êàæäîé ñöåíå è öâå-
òà îáíàæåííîãî òåëà. Àêòåðû ïðè ïåðâîé âîç-
ìîæíîñòè íå òîëüêî îáíàæàþòñÿ, íî ñîçäàþò
ìíîãîöâåòíûå êîìïîçèöèè èç òåë. Äëÿ îêðà-
øèâàíèÿ òåë è âñåé ñöåíû èäóò â õîä ðàçíîö-
âåòíûå ìàòåðèàëû — êðàñêè, çåìëÿ, öâåòû,
ëèñòüÿ, ìÿñî, ìàñëî.

“Àíòâåðïåí, 6 àïðåëÿ 1978 ãîäà: ß íàõî-
æóñü â ÿäðå ñîëíöà. ß âûãîðàþ èçíóòðè. ß
÷òî-òî ñîçäàþ”.

186 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Â-îäèííàäöàòûõ, Ôàáð ñàìûé ÿâíûé ó÷å-
íèê Àíòîíåíà Àðòî. Îòêðîâåííîñòü è æåñòî-
êîñòü ìèôà ó Ôàáðà òàêîâû, ÷òî íåïðåìåííî
ïîíðàâèëèñü áû Àíòîíåíó Àðòî, ïûòàâøåìó-
ñÿ ñîçäàòü “òåàòð æåñòîêîñòè”. Ó íèõ îáùèé
êðèòåðèé çðåëèùà — íå âûñêàçûâàíèå î ðå-
àëüíîñòè, íî ñàìà ðåàëüíîñòü. Â “Ãîðå
Îëèìï” ðåàëüíîñòü áåçóñëîâíà, ïîòîìó ÷òî
àðòèñòû äåéñòâóþò íà ïðåäåëå ñâîèõ ôèçè-
÷åñêèõ ñèë, à ýòîãî íèêîãäà åùå íå áûëî â òå-
àòðå. À “Áåëüãèéñêèå ïðàâèëà” áûëè ñóùèì
êàðíàâàëîì. Êàê è â “Ãîðå Îëèìï”, ìîíîëî-
ãè è ðåïëèêè çâó÷àò íà ïÿòè ÿçûêàõ. Íî åñëè
â ñïåêòàêëå, âûñòðîåííîì íà îñíîâå àíòè÷-
íûõ òðàãåäèé è ìèôîâ, ñëîâî âîñïðèíèìà-
ëîñü êàê îäèí èç çâóêîâûõ, ýíåðãèçèðóþùèõ
ôðàãìåíòîâ îáùåé êàðòèíû, òî äëÿ “Áåëü-
ãèéñêèõ ïðàâèë” òåêñò, íàïèñàííûé Éîõà-
íîì äå Áîîñîì, ñóùåñòâåíåí. Ñïåêòàêëü ðàç-
áèò íà ÷åòûðíàäöàòü ãëàâ, âòÿãèâàþùèõ çðè-
òåëÿ â çíàêîìóþ ïî “Ãîðå” ñòðóêòóðó òèïà
“ôðàêòàë”. Ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö ãåðîè
ôëàìàíäñêîé è áåëüãèéñêîé æèâîïèñè: îò
ßíà âàí Ýéêà, Èåðîíèìà Áîñõà, Ïèòåðà
Áðåéãåëÿ Ñòàðøåãî è Ïèòåðà Ïàóëÿ Ðóáåíñà
äî Ôåëèñüåíà Ðîïñà, Ôåðíàíà Êíîïôà,
Äæåéìñà Ýíñîðà, Ïîëÿ Äåëüâî è Ðåíå Ìàã-
ðèòòà. Åñëè â “Ãîðå Îëèìï” ïðîñâå÷èâàåò
îãðîìíûé ìèô ÷åëîâåêà Çåìëè, òî çäåñü
Ôàáð íàçûâàåò êàðíàâàëîì ñòðàíó Áåëüãèþ.
Êàðíàâàë — áóéñòâî îáíàæåííîé ïëîòè è
ýïèòàôèÿ. Êàðíàâàë, êàê è òðàãåäèÿ, óñïîêà-
èâàåò. Çäåñü áåëüãèåö Ôàáð ñõîäèòñÿ ñ íà-
øèì Áàõòèíûì.

Ñòðóêòóðíî ÷åòûðåõ÷àñîâîé ñïåêòàêëü ïî-
ñâÿùåí ïÿòè âèäàì òåàòðà: êîìïðîìèññà,
æåñòîêîñòè, ñìåðòè, âèçóàëüíîñòè è ëþáâè.
Îäíàêî ðàçäåëåíèå íå êîíöåïòóàëüíî, ñêî-
ðåå, èðîíè÷íî ïî îòíîøåíèþ ê ñîâðåìåí-
íûì òåîðèÿì “ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà”.
Êîíöåïòóàëüíî â ñïåêòàêëÿõ Ôàáðà îäíî —
íåóêðîòèìîå âîñõèùåíèå òåëîì ÷åëîâå÷åñ-
êèì. Â ýòîì ñìûñëå ìîñêîâñêèé ñïåêòàêëü
ìîæíî ïðèçíàòü íåáîëüøèì ôèëèàëîì
“Ãîðû Îëèìï”, ñ äîáàâëåíèåì ïîëèòè÷åñêî-
ãî èçìåðåíèÿ.

Íåâåðîÿòíûé äëÿ íàñêâîçü õàíæåñêîé
Ìîñêâû ñïåêòàêëü “Ïðàâèëà” ïåñòðèò
ñòðàííûìè èçðå÷åíèÿìè, ñêàíäèðóÿ êîòîðûå
àðòèñòû äî èçíåìîæåíèÿ ïðåäàþòñÿ ôèòíå-
ñó: çàïðåùåíî áðîñàòü êîòîâ ñ áàøíè, çàïðå-
ùåíî íàçûâàòü ñîáàêó Ëåîïîëüäîì. Òàêîâû
çàêîíû Áåëüãèè. Îíè ïðûãàþò ÷åðåç êîðîáêè
ñ ïèâîì, ïîäíèìàþò êîðîáêè ñ ïèâîì, îáëè-
âàþòñÿ ïèâîì. Â êàêîé-òî ìîìåíò ñòàíîâèò-
ñÿ íåâàæíî, ÷òî îíè äåëàþò, ïîòîìó ÷òî ãî-
ðå÷ü ñïåêòàêëÿ ïðîáèðàåò è ïðåâðàùàåòñÿ â

çàâèñòü ê íåïîñòèæèìîé ñòåïåíè ñâîáîäû
áåëüãèéöåâ.

Ñàìûå óäà÷íûå ñöåíû ïðîõîäèëè áåç ìó-
çûêè, òàíåö ñìåðòè ñ ïîçâÿêèâàíèåì áóòû-
ëîê-êîñòåé âîêðóã ïîÿñà îáíàæåííîé äðåâ-
íåé òàíöîâùèöû, à â ôèíàëå — ñòðîãèé çâóê
òðåïåùóùèõ áåëûõ ôëàãîâ, âñïàðûâàþùèõ
âîçäóõ. Ïðåâðàùåíèå ôëàãîâ ðàçíûõ ñòðàí â
áåëûå ïîëîòíèùà — óæå ñàìî ïî ñåáå êîí-
öåïò.

Âñå ñäåëàíî Ôàáðîì ïî çàâåòàì Àíòîíåíà
Àðòî, âíåñøåãî â òåàòðîâåäåíèå òàêîå ïðåä-
ëîæåíèå: “Âñÿêèé ñïåêòàêëü äîëæåí ñîäåð-
æàòü ôèçè÷åñêèå è îáúåêòèâíûå ìîìåíòû,
îùóùàåìûå âñåìè. Êðèêè, âîïëè, âèäåíèÿ,
âíåçàïíîñòü, ìàãè÷åñêàÿ êðàñîòà êîñòþìîâ,
ôèçè÷åñêèé ðèòì äâèæåíèÿ, êðåùåíäî è
äîêðåùåíäî êîòîðîãî äîëæíû ñîïóòñòâîâàòü
ïóëüñàöèè æåñòîâ. Ðå÷àì è ðåïëèêàì íàäî
ïðèäàòü âåñîìîñòü ôðàç, êàêèå èíîãäà ñëû-
øèøü âî ñíå. Âñå ñëóæèò òîìó, ÷òîáû ââåñòè
çðèòåëåé â öåëèòåëüíûé òðàíñ. Äëÿ ýòîãî
íàäî, ÷òîáû àêòåð íàó÷èëñÿ òåõíèêå íåèñòî-
âîé ñïîíòàííîñòè”.

“Áðþããå, 9 ìàÿ 1978 ãîäà: ß õî÷ó íà âñþ
æèçíü ñîõðàíèòü ìûøëåíèå ðåáåíêà, ÷òîáû
âñåãäà âîñõèùàòüñÿ êðàñîòîé, ÷òîáû îíà âåëà
ìåíÿ”.

Â-äâåíàäöàòûõ, òðóïïà Ôàáðà êðàñèâà.
Îíè ñòðîéíû è ÷ðåçâû÷àéíî òðåíèðîâàííû.
Ôèðìåííûé ïóõëåíüêèé Ïàí ÿâëÿåòñÿ òî÷-
íûì êîíòðàïóíêòîì. Âûíîñëèâîñòü òðóïïû â
“Ãîðå Îëèìï” òàêîâà, ÷òî òÿíåò íà ñïîðò âû-
ñøèõ äîñòèæåíèé. Ïîëó÷àåòñÿ, “Îëèìï”
Ôàáðà íàñòîëüêî æå íåçäåøíèé, íàñêîëüêî
íåâåðîÿòíà ãîðà Îëèìï íà Ìàðñå (âûñîòîé â
26 êì). À âåäü èäåÿ îëèìïèéñêèõ íàãðóçîê â
òåàòðå ðåâîëþöèîííà è ÷ðåçâû÷àéíî ñîâðå-
ìåííà. Ãèïîòåòè÷åñêè, ìîæåò áûòü, ýòî
âñêðûâàåò äðåâíèé ñåêðåò. Äîïóñòèì, íàñòó-
ïèëî âðåìÿ, êîãäà èññÿêëà âîçìîæíîñòü òðà-
äèöèîííîãî ïîñâÿùåíèÿ â Ýëåâñèíñêèå
ìèñòåðèè. Íàïðèìåð, ïðîèçîøëî ïîñòåïåí-
íîå óïëîòíåíèå Çåìëè è òåë ó÷åíèêîâ èëè
äðóãèå ïðîöåññû, î ÷åì ñîâðåìåííàÿ íàóêà
íè ñíîì íè äóõîì. Ïðîèçîøëî íå÷òî, ïðèâî-
äÿùåå ê ïî÷òè ïîëíîé çàïåðòîñòè-â-òåëàõ è
îòñóòñòâèþ ýêñòàçèñà, âûõîäà çà ðàìêè ôèç-
òåëà. Â ýòîé êîíöåïöèè îñîçíàííûé ñîí —
òîæå èíèöèàòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå, òðàíñ-
ïåðñîíàëüíîå ñîñòîÿíèå. ßí Ôàáð ïîêàçûâà-
åò ñóùåñòâåííóþ, âíîâü îæèâàåìóþ, ïîä-
ñìîòðåííóþ ó ñïîðòà âûñøèõ äîñòèæåíèé
îëèìïèéñêóþ ìèñòåðèþ àêòåðîâ-ñïîðòñìå-
íîâ, çàõâàòûâàþùèõ ïóáëèêó ãåíåðàöèåé
åäèíñòâåííî îñòàâøåéñÿ äëÿ âîñïðèÿòèÿ
ýíåðãèåé. Ýòî îëèìïèéñêàÿ ýíåðãèÿ “àãîíà”.

Â ïüåñå, íà ñöåíå... 187



Ìû ñìîòðèì ñïåöèàëüíûì, òåàòðàëüíûì çðå-
íèåì, çàìå÷àÿ ñòðàííóþ äåéñòâåííîñòü ñïåê-
òàêëåé Ôàáðà. Àãîí èìååò ñìûñë àãîíèè, íî â
ïðåäåëüíîé êîíöåíòðàöèè îëèìïèéñêîãî ñî-
ñòÿçàíèÿ. Ñïîðòñìåí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè
“òðàíñïåðñîíàëüíîñòè”, òî åñòü â èíèöèàòè-
÷åñêîì ñîñòîÿíèè íà ãðàíè âûõîäà èç òåëà.
Òåðìèí “òðàíñïåðñîíàëüíîå” âïåðâûå îá-
îñíîâàë ïñèõîëîã Ñòàíèñëàâ Ãðîô êàê ñïî-
ñîáíîñòü âûéòè çà ðàìêè “äíåâíîé” ïàìÿòè
âïëîòü äî ïåðåæèâàíèé ïðîøëîé æèçíè. Ýòî
ïîíÿòèå àêòèâíî èñïîëüçîâàë âîñòîêîâåä
Åâãåíèé Òîð÷èíîâ â ðÿäå ðàáîò ïî äàîñèçìó,
áóääèçìó è øàìàíèçìó. È âîò, äðåâíåãðå÷åñ-
êèå èåðîôàíòû âïîëíå ìîãëè íàéòè íîâûé
ñïîñîá òðàíñïåðñîíàëüíîñòè, ïðîäîëæåíèÿ
ïðàêòèêè Åëåâñèíà. Ìû íå òåàòð èìååì â
âèäó, à Îëèìïèéñêèå èãðû, âûâîäÿùèå àòëå-
òîâ çà ãðàíü îáû÷íîãî äíåâíîãî ñîñòîÿíèÿ ñî-
çíàíèÿ. Ýòî ñåé÷àñ ñïîðòñìåíû ñêîðåå îáðàç-
öû íîðìû, äàëåêèå îò èíèöèàöèè. Íî êòî çíà-
åò, êàê îíî áûëî òðè òûñÿ÷è ëåò íàçàä? Äàæå
åñëè ìû è øóòèì, òî â ýòîé øóòêå ÷òî-òî åñòü.
Êðàñîòà.

“Áðþããå, 14 ìàÿ 1978 ãîäà: ß õî÷ó îòäàòü
ìîå òåëî íà ðàñòåðçàíèå ïûòêàì. Äàòü åìó
ñòðàäàòü îò áîëè. Äàòü åìó óìåðåòü. Äàòü åìó
âîñêðåñíóòü. ×òîáû â ýòîì ïðîöåññå ñìåðòè è
âîçðîæäåíèÿ îòîðâàòü ìîå òåëî îò ðåàëüíîñòè è
îòäàòü åãî â äàð èñêóññòâó”.

Â-òðèíàäöàòûõ, òðóïïà Ôàáðà ñâîáîäíà,
íåæíà è ìîùíà. Ïîýòîìó äëÿ Ôàáðà åñòü âåùè
âûøå ýðîòèêè è ñïîðòà. Õîòÿ ßí Ôàáð ìàñòåð-
ñêè ýñòåòèçèðóåò ñïîðò. Äà, òðåíèðîâàííîñòü
àðòèñòîâ òàêîâà, ÷òî îíè òðîå ñóòîê ìîãóò áå-
æàòü íà ìåñòå, îòòîãî è ÷åòûðå ÷àñà “Áåëüãèé-
ñêèõ ïðàâèë” ïðîëåòåëè, êàê ãîëóáü. Åùå áûñ-
òðåå ïðîëåòåëè ñóòêè âèäåîïðîñìîòðà “Ãîðû
Îëèìï”. Àíòâåðïåíñêèé êóëüò ãîëóáåé, êñòà-
òè, âîïëîòèëñÿ íà ñöåíå â ôîðìå êîìè÷åñêîé
îïåðû: ñíà÷àëà ïèð ó ëþäåé, ïîòîì ïðàçäíóþò
ãîëóáè, à ïîñëå íèõ — õèùíûé òàíåö öâåòàñ-
òûõ æóêîâ. Èòàê, çàíÿòèÿ ôèòíåñîì òÿíóò íà
ñåáå âñþ ñìûñëîâóþ ÷àñòü “Áåëüãèéñêèõ ïðà-
âèë”, â ðèòìå óïðàæíåíèé îãëàøàþòñÿ ïðàâè-
ëà ñâîáîäû. Íî ðàäîñòü îò ñèìâîëè÷åñêè âû-
âåøåííîãî ÷åðíîãî ôëàãà ãåçîâ è àíàðõèñòîâ
âñåÿ Åâðîïû — âûøå ýðîòèêè è ñïîðòà: àíàð-
õèÿ, áëàæåííàÿ ñåñòðà, îòâåäè íàñ â ÷èñòî
ïîëå, ãäå íåò äåìîíîâ ãîñóäàðñòâåííîñòè!

Êàðíàâàëüíûé ñïåêòàêëü î ðîäíîé Áåëüãèè
äëÿ íàñ îêàçàëñÿ îñòðîïîëèòè÷åñêèì. Íà ñî-
ðîêîâîì ïðàâèëå, ãëàñÿùåì, ÷òî òèðàíèÿ äîë-
æíà áûòü ðàçðóøåíà, çàë ïðèãîðþíèëñÿ è çà-
ìîë÷àë, õîòÿ âñå îñòàëüíûå ïðàâèëà âñòðå÷àë
ñìåõîì è õëîïàíüåì.

Ïîëèòè÷åñêàÿ ñàìîèðîíèÿ Ôàáðà âîñïðè-

íèìàåòñÿ êàê ìîùíûé ìàíèôåñò ðàéñêîé
æèçíè èñêóññòâà, èáî æèçíü íàøåãî òåëà
ïîäàâëåíà ïðàâèëàìè ñîöèóìà, çàãíàíà â
ÊÏÇ ïðèâû÷åê è àâòîìàòè÷åñêèõ æåñòîâ,
ïîä ìàëåíüêîå îêîíöå âîñïðèÿòèÿ, ñ ðå-
øåòêîé è ðåäêèìè ëó÷àìè ñîëíöà íà çàêàòå.

Òðè ñëîâà âûëóïèëèñü — ñâîáîäà, íå-
æíîñòü, ìîùü. Ìîùü íåæíîé ñâîáîäû? Ìû
îïåøèëè, ñîâñåì îïåøèëè. Åñëè òàê, òî çà-
ëå÷ü íà äíî â Áðþããå — ëó÷øèé âûõîä. Äëÿ
òåàòðîâåäåíèÿ êðèòè÷åñêè âàæíî ïîíÿòü
ñèëó òåëà ÷åëîâå÷åñêîãî, à êàæäûé ñïåê-
òàêëü ßíà Ôàáðà — çåìëÿ îáåòîâàííàÿ äëÿ
âñåõ, îçàäà÷åííûõ ìîùüþ, íåæíîñòüþ è
ñâîáîäîé.

“Àíòâåðïåí, 25 ìàÿ 1978 ãîäà: Ó ìåíÿ
ïîëíî øðàìîâ. Ýòî çíàêè ðàí. Ñåãîäíÿ ÿ
ôîòîãðàôèðîâàë ýòè ýðîòè÷åñêèå ïåíåò-
ðàöèè — ïî îòäåëüíîñòè. Ìîæåò, ìíå
íàäî óñòðîèòü ýêñïîçèöèþ èç âñåõ ìîèõ
ðèñóíêîâ êðîâüþ è ôîòîãðàôèé øðàìîâ”.

Ìîæíî äîëãî è îáîñíîâàííî êðèòèêîâàòü
Ôàáðà, ïðè÷åì ñ ëþáîé ïîçèöèè. Äëÿ ïðàâî-
âåäîâ è êàíîíèêîâ îí ñëèøêîì àíàðõè÷åí,
äëÿ ìåòàôèçèêîâ — ìàòåðèàëèñòè÷åí, äëÿ
õàíæåé — ïîðíîãðàôè÷åí. Êîíå÷íî, îò òàêî-
ãî ìàñòåðà, êàê Ôàáð, õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü
íå÷òî ìåòàôèçè÷åñêîå íà ñöåíå, à íå òîëüêî
ôèëèàë ìÿñíîãî ðûíêà è ïîêàç ïðîñòûõ ìà-
òåðèàëèñòè÷åñêèõ àíòèíîìèé. Âñå è òàê çíà-
þò, ÷òî áåñôîðìåííîå ìÿñî íå åñòü òåëî, à
ëþáîâü íå åñòü ñòðàñòü ñîâîêóïëåíèÿ ñ êóñ-
òàðíèêîì. Íî êàê ÷òî-òî ïîèñòèíå ìèôîãåí-
íîå ïîêàçàòü íà ñöåíå? Òîëüêî ìåòàôîðè÷åñ-
êè, ïðè÷åì çðèòåëü äîëæåí áûòü äîñòàòî÷íî
íà÷èòàí è ïîíèìàòü — ìåòàìîðôîç, ñèìáèîç
è ìóòàöèè ñîâìåñòíî ñ ðàñòèòåëüíûì è æè-
âîòíûì öàðñòâàìè åñòü èñòèííàÿ èñòîðèÿ ãå-
íåçèñà öàðñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî. ×åëîâåê âîâñå
íå òî, ÷òî óâèäåë òîâàðèù Äàðâèí, ãëÿäÿ íà
îáåçüÿíó.

Ðàññìàòðèâàÿ ñöåíû “Ãîðû Îëèìï”, ïî-
ðàæàåøüñÿ îáúåìó è èíòåíñèâíîñòè ñöåíè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé àðòèñòîâ äðóã ñ äðóãîì.
Ïåðìàíåíòíîé è ãðàíäèîçíîé, ñâîáîäíîé è
îäèíîêîé “äðîæêîé è òðÿñó÷êîé” òåë, òî
åñòü òàíöåì “òâåðê” ïðîëîæåíû âñå ñöåíû
è ÷àñòè øîó. È ýòî êàæäûé ðàç ïðåëþäèÿ ê
ïëîòíåéøåìó òåëåñíîìó, ïîïàðíîìó èëè
ãðóïïîâîìó, âçàèìîäåéñòâèþ. Êðîìå òâåð-
êà åñòü è ðàçîâîå êîçûðíîå ñèðòàêè, â óðå-
çàííîì, íî çàòî îáíàæåííî-ìóæñêîì âèäå.
Äåéñòâèòåëüíî ëè äðåâíèå ãðåêè ïëÿñàëè
ãîëûìè, ïîòðÿñàÿ áåäðàìè è “æåçëîì Âåíå-
ðû”? ×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ñîîòíîøåíèå
ýíåðãèè òàíöà, ñïîðòà, èíèöèàòè÷åñêîãî
ïóòåøåñòâèÿ-âî-ñíå è ýíåðãèè Ýðîòèêîíà.
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Åñëè òàíöîâùèêè âîçáóæäàëèñü, òî ýòî íå-
÷òî êîðåííîå, ïðèñóùåå äåòñòâó ÷åëîâå÷åñ-
òâà. Ïî èññëåäîâàíèÿì ñîâðåìåííûõ ñåêñî-
ëîãîâ, òðåòü ïîäðîñòêîâ, ïðîõîäÿùèõ ïóòü
ïîëîâîé èíèöèàöèè, ñïîñîáíû â âîçðàñòå 10
— 14 ëåò èñïûòûâàòü îðãàçì îò ïðîñòûõ ôè-
çè÷åñêèõ óñèëèé. À äâå òðåòè íà òàêîå íåñïî-
ñîáíû. Ìàëî ýíåðãèè. Ïîëó÷àåòñÿ, ãèãà-
íòñêîå íàêîïëåíèå ýíåðãèè çðèòåëÿìè âî
âðåìÿ ñóòî÷íîãî ïîãðóæåíèÿ â äèîíèñèéñòâî
— àáñîëþòíîå áëàãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòà-
íîâèòñÿ ïîíÿòíî: èìåííî íà ýðîòè÷åñêîé
ýíåðãèè äâèãàþòñÿ âî ñíå è òðàíñå øàìàíû è
òîëòåêè, åñëè îíè åùå åñòü. Êàê ãîâîðèòñÿ,
âûáèðàé: ñåêñ, ïîòåðÿ ñèë è äåòè èëè ïîëåòû,
ìàãèÿ è ïîñòèæåíèå ðåàëüíîñòè.

È ÷òî? À òî, ÷òî òîëüêî Ôàáð ðåøèëñÿ èñ-
ñëåäîâàòü ãëóáèííûå, ìèôîãåííûå ìîìåíòû
ýðîòè÷åñêîé òàéíû ñîåäèíåíèÿ ïîëîâ è äàæå
ðàçíûõ öàðñòâ ïðèðîäû. Èìåííî î òàêîé
òàéíå âåäàþò “Âàêõàíêè” Åâðèïèäà, íî ìîë-
÷àò. Çàòî íå ìîë÷èò èçâåñòíûé ãóðó “âàêõè-
÷åñêîé éîãè” Òåîäîðîñ Òåðçîïóëîñ. Åãî
ñïåêòàêëü “Âàêõàíêè” â Ýëåêòðîòåàòðå ïî
óðîâíþ òðåíèðîâêè õîðà è Äèîíèñà (Åëåíà
Ìîðîçîâà) ïðèáëèæàåòñÿ ê “Ãîðå Îëèìï”.
Íî âàæíî íå ýòî, à óäèâèòåëüíûå óïðàæíå-
íèÿ âàêõè÷åñêîé éîãè â êíèãå Òåðçîïóëîñà
“Âîçâðàùåíèå Äèîíèñà”. Ãðå÷åñêèé ðåæèñ-
ñåð ãîâîðèë Ìîðîçîâîé, ÷òî Àïîëëîí â òåàò-
ðå ïðàâèò, ïîýòîìó äðàìà — òî÷êà äåéñòâèÿ
èç ãîðëà è ãðóäè. À âñå, ÷òî íèæå ïîÿñà, —
óñîõëî è çàìåðçëî. Äèîíèñ è òðàãåäèÿ óáèòû.
Íèæíèé ÷åðåï, òî åñòü òàç, — óíèæåí è çàêî-
ïàí, ïîýòîìó ïðîèçîøåë ïîëíûé ðàçðûâ ñ
ýíåðãèÿìè ïðèðîäû. Íå çíàþ, çíàêîìû ëè
Ôàáð è Òåðçîïóëîñ, íî â “Ãîðå Îëèìï” ÷åòêî
ïðîïèñàíà âàêõè÷åñêàÿ éîãà, âî âñåõ òåëåñ-
íûõ äâèæåíèÿõ.

“Àíòâåðïåí, 13 èþíÿ 1978 ãîäà: Ìîÿ ñåìüÿ
— ýòî êàêàÿ-òî ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ. Ìîÿ ñî-
áñòâåííàÿ ìàòü íàïèëàñü è ïîïûòàëàñü ïîöå-
ëîâàòü ìåíÿ âçàñîñ”.

Â ýïîõó ñèìóëÿêðîâ, àâòîìàòè÷åñêîãî
äâèæåíèÿ “ìåðòâûõ ôîðì” è òîòàëüíîé çàâè-
ñèìîñòè ñîçíàíèÿ îò ñîöèàëüíûõ ñåòåé ÷ðåç-
âû÷àéíî âàæåí îäèíîêèé ãîëîñ ÷åëîâåêà.
Äíåâíèê Ôàáðà, ñîðîê ëåò íèêåì íå ÷èòàí-
íûé êðîìå àâòîðà, à òåïåðü èçäàííûé äëÿ
âñåõ, ïîêàçûâàåò ãèãàíòñêèé ïîòåíöèàë ôå-
íîìåíîëîãè÷åñêîãî âûñëåæèâàíèÿ ñàìîãî
ñåáÿ. Áåç îñòðàíåíèÿ íà ïóòè âñïîìèíàíèÿ
ìîæíî ïîãèáíóòü îò ãîðÿ. Òîëüêî âñìàòðèâà-
ÿñü â ïðîèñõîäÿùåå, ìîæíî ïîíÿòü ìèô ëþ-
áîé ãëóáèíû çàëåãàíèÿ.

Ôèíàëüíàÿ ñöåíà “Ãîðû Îëèìï” — ÷åòû-
ðå äåâóøêè, ñòîÿ ïðÿìî, ðîæàþò ÷åòûðå
ÿéöà, ïàäàþùèå ñ ïëåñêîì â ñòåêëÿííûå
êóáêè. Ê ôèíàëó îáíàæåíèå çàøëî ãîðàçäî
ãëóáæå òåëà, è ðåàëüíûé ýêñòàç îáóÿë çðèòå-
ëåé. À âåäü è ïðàâäà, æðåöû íàì ìîãëè
÷òî-òî âàæíîå íåäîãîâîðèòü, ñêðûòü. Ñèìâî-
ëû Êíèãè Áûòèÿ, èñòîðèè Àäàìà è Åâû òîëü-
êî ïðèêðûòèå íåâîçìîæíîé èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñòâà. Íåñïðîñòà ïîëèíåçèéöû äî ñèõ ïîð
ðåàëüíî ïîêëîíÿþòñÿ ïîäâîäíîìó ïåðâî÷å-
ëîâåêó Äàãîíó, êîòîðîãî òàê ëþáèëè èçîáðà-
æàòü äðåâíèå ãðåêè. Ó íèõ ÷òî íè áîã, òî ñó-
ùåñòâî ñ ùóïàëüöàìè, ëàñòàìè è çìåèíûìè
õâîñòàìè íèæå ïîÿñà. Äàãîí, ïðàâäà, è ãîëî-
âó îñüìèíîãà èìåë. È åñëè ÷åëîâåê ðàñïÿò íà
âñåì öàðñòâå ïðèðîäû, êîãäà-íèáóäü Åâà îá-
ÿçàòåëüíî ðîæàëà ÿéöà, ïîäîáíî ñâÿùåííîé
ïòèöå Ãàðóäå, åçäîâîé ïòèöå ñîëíå÷íîãî áîãà
Âèøíó. È õîòÿ Ãàðóäà ìóæñêîãî ðîäà, ýòî
óæå íåâàæíî, ïîòîìó ÷òî èç ãðå÷åñêîãî ìèôà
ìîæíî ìãíîâåííî ïîïàñòü â èíäóèñòñêèé,
âåäè÷åñêèé.

“Àíòâåðïåí, 18 èþíÿ 1978 ãîäà: ß ñëóøàþ
ìîè ðèñóíêè, íàðèñîâàííûå ñèíåé ðó÷êîé
“Bic”. ß íàðèñîâàë ìíîãî ðàçíûõ îãðîìíûõ
ðèñóíêîâ áèêîì è âñå çàñíÿë íà ÷åòûðå
ìèíè-ïëåíêè è çàïèñàë íà êàññåòíûé ìàãíè-
òîôîí”.

Â-÷åòûðíàäöàòûõ, Ôàáð ÷ðåçâû÷àéíî äå-
ìîêðàòè÷åí. Äëÿ Ýðìèòàæà õóäîæíèê íàðèñî-
âàë ðó÷êîé “Bic” óëüòðà-ñèíå-ôèîëåòîâóþ,
ïî÷òè íåâèäèìóþ ñåðèþ ðåïëèê ðàáîò Ðóáåí-
ñà, êîòîðûå âî âðåìÿ âûñòàâêè âèñåëè â îäíîì
çàëå ñ îðèãèíàëàìè. Äåìîêðàòèçì Ôàáðà çà-
øêàëèâàåò â ñåðèè ðåëüåôîâ èç êàððàðñêîãî
ìðàìîðà “Ìîè êîðîëåâû”, ãäå íà ïîðòðåòàõ
æåíùèíû, êîòîðûå îêðóæàþò õóäîæíèêà, —
ïîìîùíèöû â åãî ñòóäèè, ìåíåäæåðû è ñåêðå-
òàðè. Ïîñëå “Áåëüãèéñêèõ ïðàâèë” ìû ðàçãî-
âàðèâàëè ñ ßíîì Ôàáðîì, è ÿ çàïèñàë èíòåð-
âüþ. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà êîôååì è ñèãàðå-
òîé ðàññêàçàë åìó î íàøåì ìàñòåðå êîíöåïòó-
àëüíîãî ïåðôîðìàíñà Äìèòðèè Ïðèãîâå è åãî
òåîðèè “õóäîæåñòâåííîãî ñèìïòîìà”, êîòîðîé
îí îñìûñëÿë íåèçáåæíîñòü æèçíè â èñêóññòâå.
Ñèìïòîìàòèêà õóäîæíèêà, ïî Ïðèãîâó, — ýêñ-
òàòè÷åñêîå èçæèâàíèå âíóòðåííèõ ïðîáëåì
ïóòåì íåïðåðûâíîé øòðèõîâêè. Ïîêàçàë åìó
íà ýêðàíå ñìàðòôîíà øòðèõîâûå êàðòèíû
Ïðèãîâà. Ôàáð äîëãî è âíèìàòåëüíî ðàññìàò-
ðèâàë, ïðèçíàâ âñå òó æå øàðèêîâóþ ðó÷êó
“Bic”. Òàê “Bic” ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì îðóäèåì
õóäîæåñòâåííîé ñèìïòîìàòèêè è äàæå îòäåëü-
íûì ìèôîì.
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Ìàñòåðñêàÿ

Åëåíà Åðïûë¸âà:
“Òåàòð — ýòî ïðèñòàíü ñïàñåíèÿ”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Åëåíà Åðïûë¸âà — äðàìàòóðã, ïðîçàèê, ñîçäàòåëü, ðóêîâîäèòåëü è ðåæèññåð àâòîðñêîãî

òåàòðà “Ìèðàæ” â ãîðîäå Êîãàëûì Õàíòû-Ìàíñèéñêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà. Îêîí÷èëà

ôèëôàê (îòäåëåíèå æóðíàëèñòèêè) Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà, ðàáîòàëà â ãîðîäñêèõ è îáëàñò-

íûõ ãàçåòàõ. Â 1994 ãîäó âûïóñòèëà êíèãó ïðîçû, â 1995-ì íàïèñàëà ñâîþ ïåðâóþ ïüåñó è ñîç-

äàëà àâòîðñêèé òåàòð. Ïîëó÷èëà ïðåìèþ “Ñîáûòèå” (ÕÌÀÎ-Þãðû) çà ñîöèàëüíûé ïðîåêò

“Òåàòð êàê ïðèñòàíü ñïàñåíèÿ” ïî ðàáîòå ñ ñîöèàëüíî íåçàùèùåííûìè ëþäüìè. Êàê æóðíà-

ëèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü çàíèìàåòñÿ ïîäðîñòêàìè. Àâòîð ïüåñ “Äî ïîñëåäíåãî ìóæ÷è-

íû” (ïîñòàâëåíà â ñåìè òåàòðàõ), “Ïèæðàíåò”, “×åðåïàøèé áóíò”
1

, “Ìàðóñèí îñòðîâ”,

“Äèàëîãè ïî ïîâîäó àìåðèêàíñêîãî äæàçà”, “Îñòðîâ áîëüøîé îáèäû” è äðóãèõ. Ëàóðåàò âñå-

ðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñîâ. Ïüåñà “Æàëêèå”
2

ñòàëà ïîáåäè-

òåëåì êîíêóðñà äðàìàòóðãèè “Èñõîäíîå ñîáûòèå ÕÕI âåê-2019” è âîøëà â äåñÿòêó ëó÷øèõ

ïüåñ “Êóëüìèíàöèè-2019”.

Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü èíòåðâüþ, ÿ íàáðàëà â ïîèñêîâèêå ôàìèëèþ Åëåíû è óâèäåëà òàêîé

ëþáîïûòíûé òåêñò:

“Çíà÷åíèå ôàìèëèè Åðïûë¸âà. Òàêîìó ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ê ñòàáèëüíîñòè

è ïîñòîÿíñòâó, îäíàêî æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà ìîãóò çàñòàâëÿòü åãî ÷àñòî ìåíÿòü

ðàáîòó, ñåìüþ èëè ìåñòî æèòåëüñòâà. Åðïûë¸âà îòëè÷àåòñÿ ïóíêòóàëüíîñòüþ è óìåíèåì

ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ î÷åíü áûñòðî, ïðîÿâëÿÿ ñìåêàëêó è îñòðîóìèå. Åðïûë¸âà ïîëüçóåòñÿ óñ-

ïåõîì ó ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, ìîæåò âåñòè ñåáÿ íåðåøèòåëüíî èëè íàñëàæäàòüñÿ ëþáîâ-

íûìè ïîáåäàìè. Íåñìîòðÿ íà ñòðåìëåíèå ê ñòàáèëüíîñòè è ïîñòîÿíñòâó, òàêîìó ÷åëîâåêó

íåïðîñòî ñîõðàíÿòü âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü”.

ß íèêàê íå îæèäàëà, ÷òî ïðî ÷åëîâåêà ñ òàêîé íåîáû÷íîé ôàìèëèåé ìîæíî ïîëó÷èòü

ñòîëüêî èíôîðìàöèè èç Èíòåðíåòà, è ïîèíòåðåñîâàëàñü ó Åëåíû, íàñêîëüêî ýòî âåðíî.

— Ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè âñå íå ïðî ìåíÿ. ß âîò óæå òðèäöàòü ëåò íå ìåíÿþ ðàáîòó, ñåìüþ
è ìåñòî æèòåëüñòâà. Ðåøåíèÿ ïðèíèìàþ íå áûñòðî. Ó ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà óñïåõîì
ïîëüçóþñü íå ÷àñòî. Âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü ñîõðàíÿþ. Íó âîò, ìîæåò, ñîâïàëî, ÷òî ñâîéñò-
âåííî ñòðåìëåíèå ê ñòàáèëüíîñòè è ïîñòîÿíñòâó. Íî ýòî âñåãäà òàê ñêó÷íî, ÷òî ëó÷øå áû ÿ
ê ýòîìó íå ñòðåìèëàñü. Äà è ðàáîòó óæå õî÷åòñÿ ïîìåíÿòü, è ìåñòî æèòåëüñòâà, è âûéòè çà-
ìóæ âòîðîé ðàç áû íå ïîìåøàëî. Ìîæåò, òîãäà ðîäèëèñü áû ïüåñû ñ àâàíòþðíûìè ñþæåòà-
ìè è ñóìàñáðîäíûìè ãåðîÿìè è ãåðîèíÿìè. Êàê çíàòü, êàê çíàòü! Êîðî÷å, íå îïðàâäàëà ÿ
ñâîþ ôàìèëèþ. Êñòàòè, â ñâîå âðåìÿ âûéäÿ çàìóæ, ÿ îñòàâèëà ñâîþ ôàìèëèþ, òî åñòü ôà-
ìèëèþ ìîåãî ïàïû, êîòîðîãî ÿ âñþ æèçíü î÷åíü ëþáèëà. Òàê ÷òî ýòî ìîÿ íàñòîÿùàÿ äåâè-
÷üÿ ôàìèëèÿ.

— Åëåíà, ÿ âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî âû æèâåòå â Êîãàëûìå è òàì ñîçäàëè òåàòð. À íà âàøåé

ñòðàíèöå “Ôåéñáóêà” ÿ ïðî÷èòàëà, ÷òî âû æèâåòå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Òàê ãäå æå âû?
— ß æèâó íà äâà ãîðîäà. Ñåìü ìåñÿöåâ â ãîäó â Êîãàëûìå. Îñòàëüíîå âðåìÿ â Ñàíêò-Ïå-

òåðáóðãå èëè ó ñåáÿ â óñàäüáå ïîä Ïèòåðîì. Òàê ïîëó÷èëîñü, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ äâå äî÷åðè è
÷åòâåðî âíóêîâ. Ñòàðøàÿ ñ ñåìüåé æèâåò â Êîãàëûìå, ìëàäøàÿ ñ ñûíîì — â Ïèòåðå. Â Êî-
ãàëûìå çàíèìàþñü òåàòðîì. Â Ïèòåðå — âíóêîì. Íà äà÷å — òâîð÷åñòâîì.

— À êàê ñóùåñòâóåò âàø òåàòð â Êîãàëûìå?
— Ó íàñ â ýòîì ãîäó þáèëåé. Ðîâíî äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä ÿ ñîçäàëà ñíà÷àëà äîìàøíèé

òåàòð, à ïîòîì ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ñòóäèþ. Ñòàâèëà âíà÷àëå òîëüêî ñâîè ïüåñû, ÷òîáû â
ïðîöåññå ðåïåòèöèé âèäåòü, ÷òî òàì íå òàê. Ïî õîäó äåëà èçìåíÿëà ÷òî-òî, ñîêðàùàëà, óñè-
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ëèâàëà. Â îáùåì, íè íà êàêîé òåàòð ñòóäèÿ íå ïðåòåíäîâàëà. Ïðîñòî ëþäè, æåëàþùèå èãðàòü
íà ñöåíå, ïîìîãàëè ìíå. Íàì áûëî õîðîøî, âåñåëî, èíòåðåñíî.

Ñòóäèÿ äîëãîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà áåç ôèíàíñèðîâàíèÿ. Êîñòþìû è äåêîðàöèè äåëàëà íà
ñâîè äåíüãè. Êàê íè ñòðàííî, ñïåêòàêëè çðèòåëÿì íðàâèëèñü. Ñòðàííî, ïîòîìó ÷òî ïüåñû-òî
ó ìåíÿ íå ñîâñåì îáû÷íûå. ß æå âñå âðåìÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàëà. Ëþáèëà àáñóðä, ïðèò÷è, àí-
òèóòîïèè. Íî íàõîäèëèñü òå, êîìó áûëî èíòåðåñíî íàøå òâîð÷åñòâî. Êàê áû òàì íè áûëî, à î
òåàòðå ìíîãî ãîâîðèëè. Ñïîðèëè. Îòäåë êóëüòóðû — òîãäà áûë îòäåë, à íå óïðàâëåíèå — äîë-
æåí áûë ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Èëè çàêðûòü òåàòð, èëè äàòü åìó äàëüíåéøóþ æèçíü. Ñíà÷àëà
ïûòàëèñü çàêðûòü, èçãíàëè èç øêîëû èñêóññòâ, ãäå ìû èãðàëè íà ñöåíå. À ïîòîì ïðèøëî íî-
âîå ðóêîâîäñòâî. È ìíå ïðåäëîæèëè ñòàâêó è íåáîëüøîå ôèíàíñèðîâàíèå.

— À ÷òî ñåé÷àñ?
— Ñåé÷àñ ó íàñ ïðåêðàñíîå çäàíèå â öåíòðå ãîðîäà, ìû î÷åíü êðàñèâî òàì âñå îôîðìèëè.

Åñòü ñòàâêè. Áîëüøàÿ òðóïïà: âîñåìüäåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê. Äåòè, ïîäðîñòêè, âçðîñëûå. Ñòàâèì
íå òîëüêî ìîè ïüåñû, íî è äåòñêóþ êëàññèêó, Âàìïèëîâà, Âîëîäèíà, ñîâðåìåííóþ äðàìàòóð-
ãèþ. Ïðîâîäèì âñåðîññèéñêèå ôåñòèâàëè, óñòðàèâàåì ÷èòêè, ó÷èì ïîäðîñòêîâ ïèñàòü ïüå-
ñû. Â îáùåì, æèâåì àêòèâíî è íàñûùåííî. Íî ÷åãî âñå ýòî ñòîèëî, çíàåò òîëüêî òîò, êòî
õîòü êîãäà-íèáóäü íà÷èíàë ñîçäàâàòü â ñâîåì ãîðîäå òåàòð. Ïðè÷åì â ãîðîäå, ãäå íèêàêîãî
òåàòðà íèêîãäà íå áûëî. È ìíîãèå âîîáùå íå ïîíèìàëè, çà÷åì îí íóæåí.

— Â âàøèõ ïüåñàõ ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ñîåäèíÿþòñÿ áûò è ôèëîñîôèÿ, ïðè÷åì èíîãäà â

îäíîì äèàëîãå. Â “Òðþêå Àëáàíîâà” ãåðîèíÿ, çàãëÿäûâàÿ â õîëîäèëüíèê, ðàçðàæàåòñÿ òèðàäîé

ïðî íåäàâíî êóïëåííûå è óæå ñúåäåííûå ñàðäèíû: “Êàê áåæèò æèçíü. Âîò óæå è ñàðäèí íåò. È

ñûð íà èñõîäå, à ìû âñå åùå çà÷åì-òî æèâåì”. Îòòàëêèâàÿñü îò íèçìåííîãî, âàì óäàåòñÿ âû-

õîäèòü íà ýêçèñòåíöèàëüíûé óðîâåíü. Ó êîãî èç äðàìàòóðãîâ âû ýòîìó íàó÷èëèñü? Êòî âàøè

ëþáèìûå àâòîðû?
— Åñëè ãîâîðèòü î òîì, ó êîãî ó÷èëàñü, òî òóò, ñêîðåå, íå äðàìàòóðãè, à âåëèêèå ïðîçàèêè.

ß âñå-òàêè ó÷èëàñü íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå, õîòÿ è íà îòäåëåíèè æóðíàëèñòèêè, íî
âñþ ëèòåðàòóðó íàì ïðåïîäàâàëè âìåñòå ñ ôèëîëîãàìè ïðåêðàñíûå ïåäàãîãè Òîìñêîãî óíè-
âåðñèòåòà. À ëþáèìûõ ïèñàòåëåé ó ìåíÿ ìíîãî. Íî íàçîâó õîòÿ áû ãëàâíûõ: Ìàðêåñ, Ïëàòî-
íîâ, Êàôêà, Øóêøèí, Áóíèí. Áîëüøå âñåõ îêàçàë âëèÿíèå Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Íó è åùå Íà-
áîêîâ, “Ïðèãëàøåíèå íà êàçíü”. “Ïðîöåññ” Êàôêè. Â äâàäöàòü ïÿòü ëåò ÿ íàïèñàëà ðîìàí,
êîòîðûé íàçûâàëñÿ “Æèçíü â ñóäåáíîì ïîðÿäêå”, íó òàì ïîäðàæàòåëüñòâî Íàáîêîâó è Êàô-
êå áûëî ÿâíîå. Â ýòîì ðîìàíå ÿ ïðîøëàñü ïî ñóäåáíîé ñèñòåìå, ïîñêîëüêó êàê æóðíàëèñò
ìíîãî ðàáîòàëà â ñóäå, ñïåöèàëèçèðóÿñü íà ñóäåáíûõ î÷åðêàõ. Íå ðàç áûëà íàðîäíûì çàñåäà-
òåëåì. Ðîìàí áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå “Óðàë” â 1996 ãîäó.

×òî æå êàñàåòñÿ ñî÷åòàíèÿ áûòà è ôèëîñîôèè â ìîèõ ïüåñàõ, òî òóò åñòü äâå âåùè. Îäíà
òà, ÷òî ÿ íå ëþáëþ ïëîñêîãî âîñïðèÿòèÿ æèçíè. Â òåêñòå äëÿ ìåíÿ âàæåí îáúåì, à îí ðîæäà-
åòñÿ, êàê ïðàâèëî, èç ÷åãî-òî íå âñåãäà ñî÷åòàåìîãî. Èç òðàãè÷åñêîãî è êîìè÷åñêîãî. Èç
áûòà è ôèëîñîôèè. Èç íèçêîãî è ýêçèñòåíöèàëüíîãî.

È âòîðîå: ìíå íðàâèòñÿ íåîæèäàííî âûíûðèâàòü íà ïîâåðõíîñòü æèçíè, à ïîòîì âçëåòàòü.
Â ýòîì åñòü êàêàÿ-òî ñâîÿ ïðåëåñòü. Âîò ÿ æèâó îáû÷íîé æèçíüþ, çàíèìàþñü ïîâñåäíåâíû-
ìè äåëàìè, à ïîòîì ñàæóñü çà ïèñüìåííûé ñòîë è óëåòàþ. Ìîå ñòðåìëåíèå êàê ÷åëîâåêà âñå
âðåìÿ êóäà-òî óëåòàòü èç ïîâñåäíåâíîñòè òàê èëè èíà÷å ñêàçûâàåòñÿ íà ìîèõ ãåðîÿõ. Âåäü
êàê áû ìû íè ñòàðàëèñü îòäåëèòü ñåáÿ îò íèõ, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàøè ãåðîè ÷àñòü íàñ.
Èëè ìû ÷àñòü èõ, íåâàæíî.

— Âàøè ïåðñîíàæè î÷åíü ðàçãîâîð÷èâû, âû äàåòå èì ïðîñòðàííûå äèàëîãè. Îíè íå òàê

ìíîãî äåéñòâóþò, êàê ìíîãî ãîâîðÿò. Äëÿ âàñ ÿçûê ïåðñîíàæà — îñíîâíîé èíñòðóìåíò?
— ß âîîáùå ïî ìîëîäîñòè óâëåêàëàñü ñòèëèñòè÷åñêèìè “èçûñêàìè”. Èçûñêè áåðó â êà-

âû÷êè, ïîñêîëüêó î÷åíü ìíîãî áûëî ïîäðàæàíèÿ ìàñòèòûì. Íî ÿçûêó ÿ âñåãäà óäåëÿëà áîëü-
øîå âíèìàíèå. Íåäàâíî, ÷èòàÿ î ×àðëçå Áóêîâñêè, âûïèñàëà äëÿ ñåáÿ âûñêàçûâàíèå: «Àìå-
ðèêàíñêèé ÿçûê, êàêèì åãî ñëûøèò Áóêîâñêè, â ñàìîì äåëå, äîâîëüíî ëåãêî “ïðèáèòü ê áó-
ìàãå ãâîçäÿìè” — òàêîé îí êîíêðåòíûé è “ïëîòíî ïðèãíàííûé”».

Äëÿ ìåíÿ ÿçûê — îäíî èç âàæíåéøèõ ñîñòàâëÿþùèõ ïüåñû. Åñëè âêóñíî íàïèñàíî, òî äëÿ
ìåíÿ ýòî óæå íåìàëî. À åñëè åñòü õîòü ÷òî-òî íîâîå â ñîäåðæàíèè, òî ñîâñåì íåïëîõî.

— Òåàòðû, êîãäà ñòàâÿò âàøè òåêñòû, íå óêîðà÷èâàþò äèàëîãè?
— Êîãäà òåàòð áåðåò òâîþ ïüåñó äëÿ ïîñòàíîâêè, òî, êàê ïðàâèëî, çàêëþ÷àåòñÿ äîãîâîð,

ãäå ñîäåðæèòñÿ ïóíêò âîçìîæíûõ ñîêðàùåíèé òåêñòà ñ ñîãëàñèÿ àâòîðà. Íî, ïî æèçíè, ìàëî
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÷òî îáãîâàðèâàþò ñ àâòîðîì.
Õîðîøî, åñëè ðåæèññåð òàëàíòëèâûé è äåëàåò âñå ñîêðàùåíèÿ ðàçóìíî è íà ïîëüçó ñïåê-

òàêëþ. ß íå ïðîòèâ. ß è ñàìà ëþáëþ ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè õîðîøî ïîäñîêðàòèòü. ×àùå
âñåãî òåêñò îò ýòîãî òîëüêî âûèãðûâàåò.

Ãîðàçäî õóæå, êîãäà íà÷èíàþò ñàìè äîïèñûâàòü. Ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé. Îäíà àêòðèñà ïîïðî-
ñèëà ó ìåíÿ ìîíîïüåñó, â êîòîðîé î÷åíü õîòåëà èãðàòü, âëþáèâøèñü, êàê îíà ñêàçàëà, â òåêñò
áåç óìà. ß âñåãäà áîþñü, êîãäà âëþáëÿþòñÿ â òåêñò áåç óìà. Ëó÷øå áû ñ óìîì è íå âëþáëÿ-
ëèñü, à ïðîñòî äîâåðèëèñü àâòîðó. Òàê âîò, ýòà àêòðèñà ðåøèëà â ìîíîïüåñó âêëþ÷èòü äðóãóþ
àêòðèñó è äîïèñàòü äëÿ íåå òåêñò. Òàì è ñòèõè ïîøëè â õîä, è åùå ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå.
Ýòî áûëî ÷óäîâèùíî. Âñå-òàêè êàæäûé äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì.

— Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ äëÿ âàñ ðàáîòà íàä ïüåñîé: ñ èäåè, ñþæåòà, õàðàêòåðà ãåðîÿ?
— Ó ìåíÿ ïüåñà ÷àùå âñåãî çàðîæäàåòñÿ â ìîìåíò óñëûøàííîé ôðàçû. Óõî íàñòðîåíî òà-

êèì îáðàçîì, ÷òî âûõâàòûâàåò èç ïîòîêà æèçíè îäíó èëè íåñêîëüêî êîëîðèòíûõ ôðàç, êîòî-
ðûå âäðóã ÷åì-òî çàöåïèëè. Êàê ïðàâèëî, â òàêèõ ôðàçàõ íåêèé òî÷íûé ñðåç ðåàëüíîñòè. Èëè
õàðàêòåðà. È ýòè ôðàçû ïîòîì êðåïêî äåðæàò òåáÿ è íå äàþò ñîâðàòü è ñôàëüøèâèòü.

Íàïðèìåð, ïüåñà “Äî ïîñëåäíåãî ìóæ÷èíû” ðîäèëàñü èç òðåõ ôðàç, óñëûøàííûõ îò ïüÿ-
íûõ ìóæèêîâ â îáùåì âàãîíå ïîåçäà Íîâîñèáèðñê — Áàðíàóë. Îäèí ñêàçàë: “Æåíùèíà, âû,
÷òî ëè, ñîâñåì íå ñëûøèòå èëè ÷åãî? Ìîæíî ÿ ê âàì, ê ïðèìåðó, ñÿäó? Ñóìî÷êó âàøó, ñêà-
æåì, óáåðåì, è ÿ ñÿäó. Ïðÿìî ðÿäîì ñ âàìè?” À âòîðîé: “×¸ íàñòûðíàÿ-òî òàêàÿ? Ê òåáå Ãðè-
øóíÿ ñ äóøîé ñî âñåé, ìåæäó ïðî÷èì. Îí, ìåæäó ïðî÷èì, íå ê êàæäîé òàê âîò, ïî-÷åëîâå÷å-
ñêè. À îíà â êíèæêó óòêíóëàñü, ó âàñ äàëüíîçîðêîñòü, ÷òî ëè, ìàäàì, â êíèæêó óòûêàåòåñü
âñÿ?”

Èç ýòèõ ôðàç ñëîæèëàñü è îáùàÿ ñòèëèñòèêà âñåé ïüåñû. Ôðàçû, ïîäîáíûå ýòèì, ðîæäà-
þò õàðàêòåðû. À ñàìà èñòîðèÿ ïüåñû “Äî ïîñëåäíåãî ìóæ÷èíû” ïîÿâèëàñü èç æèçíè óæå
äðóãîãî ðàññêàç÷èêà — ïüÿíîãî ìóæèêà èç àëòàéñêîé äåðåâíè, ãäå ìû îòäûõàëè ëåòîì. Îí
ðàññêàçàë, ÷òî ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä áðîñèë æåíó è äâóõ ìàëåíüêèõ ñûíîâåé èç-çà òîãî, ÷òî
ìëàäøèé ñûí îêàçàëñÿ ïîõîæ íå íà íåãî. È æåíà óåõàëà â Êàçàõñòàí... Âñå îñòàëüíîå áûëî
ñî÷èíåíî. È òî, ÷òî îí ïîåõàë ÷åðåç ñåìíàäöàòü ëåò â Êàçàõñòàí è óâèäåë âçðîñëîãî ñûíà,
êîòîðûé îêàçàëñÿ âûëèòûé îí. È ýòîò åãî âîïëü: “È êóäà ÿ, ñîáñòâåííî, äåë ýòè ñåìíàäöàòü
ëåò?” “Êóäà-êóäà? ßñíî êóäà”, — îòâå÷àåò åìó ïîïóò÷èê ïî ïîåçäó. Âîò îá ýòîì “êóäà” è ïî-
âåñòâóåò ïüåñà. È ôèíàë, íàä êîòîðûì ÿ ìó÷èëàñü ïîëãîäà, áûë çàêîíîìåðíûì. Âåäü ïîåçä,
íà êîòîðîì åäåò ãåðîé, âåçåò åãî â íèêóäà. Ãåðîé çàñòðÿë ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì, ïîòå-
ðÿâ íàñòîÿùåå.

Æåíñêèå ìîíîëîãè â ýòîé ïüåñå òîæå ðîæäàëèñü èç ôðàç. Åñëè ôðàçû êîëîðèòíûå, îñòðî-
óìíûå è òî÷íûå, òî íàïèñàòü âåñü ìîíîëîã óæå íå ñîñòàâëÿåò òðóäà. Åñëè òåêñò ñîïðîòèâëÿ-
åòñÿ, çíà÷èò, â èñõîäíîì ìàòåðèàëå ÷òî-òî íå òî.

×åðåç âåðíûå ôðàçû ìîæíî óâèäåòü öåëóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Íàïðèìåð, îáðàç áèá-
ëèîòåêàðøè â òîé æå ïüåñå “Äî ïîñëåäíåãî ìóæ÷èíû” è âñå åå ìîíîëîãè áûëè ðîæäåíû âñå-
ãî ëèøü èç íåñêîëüêèõ ôðàç, óñëûøàííûõ ìíîþ â òîé æå àëòàéñêîé äåðåâíå: “Îí êîãäà
äâåðü-òî ìíå ïðîëîìèë, òî â ýòó ñàìóþ äûðó è ïðîëåç ñîñåäñêèé êîò Âàñèëèé, à íà âåðàí-
äå-òî ó ìåíÿ ñòîÿëà ïîòðîøåíàÿ êóðèöà è òðè êóñî÷êà ôèëåéêè ïî ñòî ïÿòüäåñÿò ãðàìì. È
ôèëåéêó-òî Âàñèëèé ñîæðàë, à êóðèöó õîòü íå òðîíóë, íî îáðûçãàë ñëþíîé”.

À òîë÷êîì ê íàïèñàíèþ ïüåñû “Æàëêèå” ñòàëà ôðàçà ïåäèêþðøè, ñ êîòîðîé ÿ ïîçíàêî-
ìèëàñü â îäíîì èç ñàëîíîâ êðàñîòû. Îíà ñ äåòñòâà ìå÷òàëà äåëàòü ïåäèêþð, íî îòåö çàïðå-
ùàë åé. Îíà çàêîí÷èëà ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ðàáîòàëà ñ íåäâèæèìîñòüþ, î÷åíü õîðî-
øî çàðàáàòûâàëà. Íî ïî âûõîäíûì óáåãàëà â ñàëîí êðàñîòû è äåëàëà ìàíèêþð è ïåäèêþð. È
êîãäà îòåö óçíàë ýòî è âîçìóòèëñÿ, îíà ñêàçàëà âîò ýòó ôðàçó, êîòîðàÿ ïîòîì âîøëà â ïüåñó:
“Ïàïà, òû ìåíÿ íå ïîéìåøü. Íî êîãäà ÿ áåðó â ðóêè ïðîñòóþ ÷åëîâå÷åñêóþ íîãó, ÿ èñïûòû-
âàþ áîëüøîå æèçíåííîå óäîâëåòâîðåíèå”. Êîãäà ÿ óñëûøàëà ýòó ôðàçó, ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî
ýòî íà÷àëî êàêîé-òî ïüåñû.

Êîíå÷íî, ôðàçû è õàðàêòåðû — ýòî òîëüêî íà÷àëî ðàáîòû. È ñþæåò, è òåìà, è èäåÿ êàê-òî
ñàìè ñîáîé îáíàðóæèâàþòñÿ, åñëè òû òî÷íî è õóäîæåñòâåííî âåðíî íàùóïàë ÷òî-òî òàêîå,
÷òî óæå âèòàåò â âîçäóõå. Òû ýòî ÷óâñòâóåøü è âñåãî ëèøü âîñïðîèçâîäèøü. Íî ñî÷èíÿòü
ïüåñó â ëîãèêå óæå çàäàííîé æèçíåííîé ñèòóàöèè — ïðîöåññ êðàéíå óâëåêàòåëüíûé.

— Åëåíà, ÿ õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì çàêîí÷èòü äâå ôðàçû. Ïåðâàÿ: äëÿ ìåíÿ òåàòð — ýòî...
— ß äàâíî äàëà îïðåäåëåíèå, ÷òî òàêîå äëÿ ìåíÿ òåàòð. Òåàòð — ýòî ïðèñòàíü ñïàñåíèÿ.
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Ýòî ìåñòî, ãäå ìíå âñåãäà õîðîøî. Ãäå åñòü ìåñòî ýêñïåðèìåíòó. Ãäå ïðèâåòñòâóåòñÿ äåðçîñòü
òâîð÷åñòâà. Ãäå ìîæíî æèòü â ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè.

Äëÿ ìíîãèõ àêòåðîâ ìîåé òðóïïû òåàòð òîæå ñòàë ñâîåãî ðîäà ïðèñòàíüþ ñïàñåíèÿ. Îò ðó-
òèíû ïîâñåäíåâíîñòè, îò ñóåòû, îò îòñóòñòâèÿ ñìûñëà æèçíè, îò îäèíî÷åñòâà, íàêîíåö. À
åùå ýòî ìåñòî, ãäå ìîæíî äåëàòü ÷òî-òî òàêîå, îò÷åãî õîòü íà âðåìÿ âûðàñòàþò êðûëüÿ.

Íàäåþñü, ÷òî è äëÿ çðèòåëåé íàø òåàòð ñòàë ïðèñòàíüþ ñïàñåíèÿ. Âåäü äâàäöàòü ïÿòü ëåò
ìû îñòàåìñÿ åäèíñòâåííûì òåàòðîì â ãîðîäå. Íó à çðèòåëþ, êàê âñÿêîìó íîðìàëüíîìó ÷åëî-
âåêó, âñåãäà õî÷åòñÿ ïðèéòè òóäà, ãäå åãî æäóò è çàðàíåå ëþáÿò. Ê òîìó æå óìóäðÿþòñÿ ïîãðó-
çèòü â ñàìîãî ñåáÿ è çàñòàâëÿþò ìíîãîìó óäèâèòüñÿ. Òàêèõ ìåñò ïî æèçíè íå î÷åíü ìíîãî.

— È âòîðàÿ ôðàçà: äðàìàòóðã äëÿ òåàòðà — ýòî...
— À âîò ÷òî òàêîå äðàìàòóðã äëÿ òåàòðà, ýòî ñëîæíåå. Àâòîð, ÷üè ñëîâà âîñïðîèçâîäÿò,

ïðèñâàèâàþò è äåëÿòñÿ èìè ñ äðóãèìè? ß äóìàþ, ÷òî äðàìàòóðã äëÿ òåàòðà íå î÷åíü èíòåðå-
ñåí. Èíîãäà îí âîîáùå ëèøíÿÿ åäèíèöà, îñîáåííî êîãäà âìåøèâàåòñÿ â ïðîèçâîäñòâåííûé
ïðîöåññ èëè òðåáóåò áîëüøîãî ãîíîðàðà.

Äðóãîå äåëî åãî ïüåñà. Âîò åñëè áû ïüåñû ïîÿâëÿëèñü áåç äðàìàòóðãà... Åñòü â ýòîì êà-
êàÿ-òî ïîòàåííàÿ ìå÷òà íåêîòîðûõ äèðåêòîðîâ òåàòðà è îòäåëüíûõ ðåæèññåðîâ. Ïüåñó åñëè
ïîëþáèëè, òî íîñÿòñÿ ñ íåé. Àâòîð — íó àâòîð è àâòîð. Íàïèñàë è çàäâèíüñÿ.

Ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé, êîãäà ìåíÿ íå ïðèãëàñèëè íà ïðåìüåðó â îäèí êðóïíûé ñòîëè÷íûé òå-
àòð, ïîòîìó ÷òî (öèòèðóþ ïî ïàìÿòè): “Çíàåòå, ðåæèññåð òàê ïîëþáèëà âàøó ïüåñó, òàê ñðîä-
íèëàñü ñ íåé, îíà óæå ðåâíóåò âàñ, áîèòñÿ íåñïðàâåäëèâîé îöåíêè”. È âðîäå ìàòåðèàëüíî íå
îáèäåëè, íî êàê áóäòî îòêóïèëèñü. Áûëî òàêîå, áûëî.

À áûë ñëó÷àé, êîãäà ñïåêòàêëü ïî ìîåé ìîíîïüåñå ïîâåçëè ïî âñåé ñòðàíå, à íà ìîé âîï-
ðîñ î ãîíîðàðå íàïèñàëè: “ß õî÷ó, ÷òîáû Âû íàñ ïðàâèëüíî ïîíÿëè — ýòî òîëüêî íàøå (ðå÷ü

èäåò î ñïåêòàêëå ïî ìîåé ïüåñå). Àêòåðû, ðåæèññåð, êîìïîçèòîð, õóäîæíèê — âîò ðîäèòåëè
ñïåêòàêëÿ. Ðàçâå Âû áûëè íà ðåïåòèöèÿõ, ðàçâå ñïîðèëè ñ ðåæèññåðîì, âûÿñíÿëè êîíöåï-
öèþ, äàâàëè ñîâåòû? Âû íå äóìàëè íàä àôèøåé, íàä ðåêëàìîé èëè êàê çàïîëíèòü çàëû. Âû
âñåãî ëèøü äàëè çàìå÷àòåëüíûé òîë÷îê äëÿ æåëàíèÿ ñäåëàòü ÷òî-òî íà ñöåíå. Çàïîìíèòå:
ãëàâíûé â ñîâðåìåííîì òåàòðå — ïðîäþñåð. È ýòî íå òîðãîâåö, à ÷åëîâåê, êîòîðûé õî÷åò,
÷òîáû âåùü ñîñòîÿëàñü, ÷òîáû áûë óñïåõ, è ôèíàíñîâûé â òîì ÷èñëå. Âîò îí — ïðîäþñåð —
è åñòü ñîàâòîð ñïåêòàêëÿ. Èìåííî ïðîäþñåð ïëàòèò çà ðåïåòèöèè, çà èíòåðâüþ, ñîçäàåò àò-
ìîñôåðó, àðåíäóåò çàëû, îáåñïå÷èâàåò åäó, ïåðååçäû, ðàçìåùåíèå. Îí, à íå àâòîð ïüåñû”.

— Âîò ýòî äà! Ëåíà, ýòî æå ïîòðÿñàþùå õàìñêèé îòâåò è þðèäè÷åñêè áåçãðàìîòíûé!
— Çíàåòå, ÷òî ÿ èì îòâåòèëà? ×òî ×åõîâ òîæå íå ðàáîòàë íàä êîíöåïöèåé ñïåêòàêëÿ, íå

ïëÿñàë íà ñöåíå è íå äåêëàìèðîâàë, íî ãîíîðàðû ïîëó÷àë ðåãóëÿðíî. È åùå, ÷òî ïóñòü îíè
ïîïðîáóþò ïîêàçûâàòü ýòîò ñïåêòàêëü ñ àêòåðîì, ðåæèññåðîì, õóäîæíèêîì è ïðîäþñåðîì âî
ãëàâå, íî... áåç ìîåãî òåêñòà. Íî â ýòîì ïèñüìå âîîáùå áûëî ìíîãî òàêîãî, îò÷åãî õîòåëîñü è
ïëàêàòü, è ñìåÿòüñÿ, è... íàïèñàòü åùå îäíó ãëàâó â “Òåàòðàëüíûé ðîìàí”. Áîæå, ñêîëüêî ðàç
ÿ âñïîìèíàëà Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à!

Õîòÿ, åñëè áûòü ñïðàâåäëèâîé, âñå æå íåêîòîðûå òåàòðû àâòîðà öåíÿò. Íàïðèìåð, äðàìòå-
àòð Íèæíåâàðòîâñêà. Òàì ïîñòàâèëè òðè ìîè ïüåñû, ïîñòàâèëè èíòåðåñíî è ñ ëþáîâüþ.
Òâîð÷åñêèå îòíîøåíèÿ ó íàñ äàâíî ïåðåðîñëè â äðóæáó. Äà è òàêèì òåàòðàì, êàê ïèòåðñêàÿ
“Ìàñòåðñêàÿ”, ìîñêîâñêèé “Áåíåôèñ”, Îìñêàÿ äðàìà, ÿ áëàãîäàðíà çà òðåïåòíîå îòíîøåíèå
ê àâòîðó. Òàê ÷òî äðàìàòóðã äëÿ òåàòðà — ëèáî äðóã, ëèáî íåíóæíûé ïðèäàòîê ê åãî ïüåñå.

Ñåìåí Ñïèâàê:
“Â òåàòðå íàäî “ïèñàòü ñòèõè” î æèçíè...”

Áåñåäó âåäåò Åëåíà Áîáðîâà

Òåàòðîâ ìíîãî. Ñ íåîáùèì âûðàæåíèåì ëèöà — ìàëî. Ïåòåðáóðãñêèé Ìîëîäåæíûé òåàòð

íà Ôîíòàíêå, êîòîðûì âîò óæå òðèäöàòü ëåò ðóêîâîäèò Ñåìåí Ñïèâàê, ñâîå ëèöî èìååò —

â ìåðó àñêåòè÷íîå, â ìåðó èðîíè÷íîå, â ìåðó ôèëîñîôñêîå, â ìåðó ëèðè÷íîå. Íî Ìîëîäåæíûé

òåàòð íà Ôîíòàíêå — ýòî åùå è òåàòð-äîì, ÿâëåíèå ðåäêîå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü. Êàê äîìà

íå ñïåøàò ìåíÿòü ëþáèìóþ ìåáåëü, òàê è ýòîò òåàòð ìîæåò ïîõâàñòàòü ñâîèìè ñïåêòàê-

ëÿìè-äîëãîæèòåëÿìè. Äâàäöàòü äâà ãîäà ðàçäàþòñÿ “Êðèêè èç Îäåññû”, äâàäöàòü îäèí ãîä
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èñïîëíèëñÿ “Êàñàòêå”, äåâÿòíàäöàòü — “Æàâîðîíêó”. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ìíîãîëåòíèì

õèòîì áûëè “Äíè Òóðáèíûõ”. È öåëûõ äâàäöàòü äâà ãîäà ìàíèôåñòîì òåàòðà áûë ëåãåíäàð-

íûé ñïåêòàêëü “Òàíãî”. Ïîäîáíî ãëàâíîìó ãåðîþ çíàìåíèòîé ïüåñû Ñëàâîìèðà Ìðîæåêà, Ñå-

ìåí Ñïèâàê âèäèò ñâîþ ìèññèþ â òîì, ÷òîáû âûëå÷èòü ìèð îò ýãîèçìà.

Íà÷èíàëîñü æå âñå òàê. Â þíîñòè Ñåìåí Ñïèâàê ñäåëàë âûáîð â ïîëüçó Ëåíèíãðàäñêîãî èí-

æåíåðíî-ýêîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Íî îäíàæäû, íà òðåòüåì êóðñå, áåç ïÿòè ìèíóò èí-

æåíåð-õèìèê ïîïàë â òåàòð “Ñóááîòà” è ïîíÿë, ÷åì ïî-íàñòîÿùåìó õî÷åò çàíèìàòüñÿ. Òàì

æå â “Ñóááîòå” ñäåëàë ñâîé ñàìûé ïåðâûé ñïåêòàêëü “Ñòàðàÿ Âåðîíà”. È âñêîðå â ëåíèí-

ãðàäñêîé ãàçåòå áûëà îïóáëèêîâàíà çàìåòêà î ïîÿâëåíèè íîâîãî ðåæèññåðà, èìåâøàÿ çàãëàâèå

“Äîëîé ñêóêó, õàíæåñòâî, äåìàãîãèþ”. Ýòî è ñòàëî ëîçóíãîì Ñåìåíà Ñïèâàêà, ÷åðåç äâà-

äöàòü ëåò ïîñëå “êðåùåíèÿ” â “Ñóááîòå” âîçãëàâèâøåãî Ìîëîäåæíûé òåàòð íà Ôîíòàíêå.

— Ñåìåí ßêîâëåâè÷, ãèïîòåòè÷åñêèé, êîíå÷íî, âîïðîñ, íî âñå æå: íà ïðîòÿæåíèè òâîð÷åñ-

êîé æèçíè âåäü ìåíÿëîñü âàøå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî òàêîå òåàòð?

— Êîíå÷íî. Âíà÷àëå ÿ äóìàë, ÷òî òåàòð äîëæåí ïðîâîöèðîâàòü çðèòåëÿ. Âîîáùå, õóäîæ-

íèêè äåëÿòñÿ íà äâà òèïà. Íà òåõ, êòî ïîäíèìàåò ÷åëîâåêà íàä ðåàëüíîñòüþ, è òåõ, êîòîðûå

òðàíñëèðóþò áåçûñõîäíîñòü è êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò ðàçðóøàòü ÷åëîâåêà. ß ðàíüøå áûë òà-

êèì ðàçðóøèòåëåì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî íóæíî “óäàðèòü” çðèòåëÿ, ÷òîáû îí ïîäóìàë î ñâîåé

íè÷òîæíîé æèçíè, ÷åì äîâîäèòü åãî äî äóõîâíûõ âûñîò.

È ïðèäÿ òðèäöàòèëåòíèì â Ëåíèíãðàäñêèé òåàòð Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, êîòîðûé ñåé÷àñ íà-

çûâàåòñÿ “Áàëòèéñêèé äîì”, ÿ ïîñòàâèë ñêàíäàëüíûé ñïåêòàêëü “Äîðîãàÿ Åëåíà Ñåðãååâíà”. Îí

øåë íà Ìàëîé ñöåíå, ãäå áûëî íå áîëüøå ñòà ìåñò è íà íåãî ïðîïóñêàëè ïî ñïèñêàì. Ñïåêòàêëü

çàïðåùàëè, ñïàñàëè... Ìû ñäàâàëè åãî Óïðàâëåíèþ êóëüòóðû âîñåìü èëè äàæå äåñÿòü ðàç!

— Åñëè íå îøèáàþñü, âû åå ïåðâûé è ïîñòàâèëè.

— Â Ðîññèè — äà. Àâòîð ïüåñû Ëþäìèëà Ðàçóìîâñêàÿ æèëà è æèâåò â Ïåòåðáóðãå, è îíà

äàëà ìíå ïî÷èòàòü ïüåñó. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïüåñà âûäàþùàÿñÿ, è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíà,

êàæåòñÿ, ïðîøëà âî âñåõ òåàòðàëüíûõ ãîðîäàõ ñòðàíû — â êàæäîì ãîðîäå åñòü áåñïðèíöèï-

íûå ïîäðîñòêè, â êàæäîì ãîðîäå åñòü äóõîâíî áîãàòûå ó÷èòåëÿ. Äà ñîáñòâåííî è íå òîëüêî â

íàøåé ñòðàíå. Êîãäà ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò ìû ïðîâåëè Ôåñòèâàëü îäíîé ïüåñû, ñî ñâîåé “Äî-

ðîãîé Åëåíîé Ñåðãååâíîé” ïðèåõàëè è èñïàíñêèå àðòèñòû, è ôðàíöóçñêèå, è êîðåéñêèå. È ÿ

ãîðæóñü òåì, ÷òî äàë ñòàðò ýòîé ïüåñå. Òîãäà, â íà÷àëå 80-õ, ìîé ñïåêòàêëü ïðîèçâåë ýôôåêò

ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû. Òàì åñòü ñöåíû, êîòîðûå â ñîâåòñêîì òåàòðå áûëè íåâîçìîæíû — íà-

ïðèìåð, êîãäà øêîëüíèê ïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü îäíîêëàññíèöó. Â ýòîò ìîìåíò çðèòåëü äîõî-

äèë äî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà õîòåë âìåøàòüñÿ â äåéñòâèå.

Âòîðîé ìîé ñïåêòàêëü â Òåàòðå Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà áûë øåêñïèðîâñêèé “Ñîí â ëåò-

íþþ íî÷ü”. Íå ñêàíäàëüíûé, íî ïðîâîêàöèîííûé ïî âîëå àâòîðà. È îäíàæäû ìû ïîåõàëè ñ

íèì íà ãàñòðîëè âî Ëüâîâ. Â òðåõ ÷àñàõ åçäû îò Ëüâîâà, â ×åðíîâöàõ, æèëè ìîè ðîäèòåëè, êî-

òîðûõ ÿ ïðèãëàñèë íà ñïåêòàêëü. Êîãäà îí çàêîí÷èëñÿ, ÿ ïîäîøåë ê ìàìå è ñïðîñèë: “Íó êàê

òåáå?” È ìàìà, ñîòðóäíèöà èñïîëêîìà, íå ïðîâåäÿ ãðàíèöó ìåæäó àâòîðîì ïüåñû è ìíîþ,

ïðîèçíåñëà ôðàçó, êîòîðàÿ îñòàëàñü â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü: “À ÿ è íå çíàëà, ÷òî òû òàêîé

ãðÿçíûé ÷åëîâåê...”

— Äà, çàáàâíî ýòî ñëûøàòü î ðåæèññåðå, ÷åé òåàòð ñåãîäíÿ íàçûâàþò “òåððèòîðèåé ëþá-

âè”.

— Ñî âðåìåíåì ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî ïðîâîöèðîâàòü â òåàòðå äîâîëüíî ãëóïî. Çíàåòå, â

èñòîðèè íåìåöêîé äèïëîìàòèè áûë îäèí ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, êîòîðûé, óæå áóäó÷è â âåð-

õàõ âëàñòè, ïðåòâîðèë â æèçíü ìíîãèå ìóäðûå ðåøåíèÿ. Íî â þíîñòè îí óáåæàë èç äîìà,

ñòàë õèïïè, íàðêîìàíîì. À ïîòîì ïîíÿë, ÷òî, íåíàâèäÿ ìèð, íåâîçìîæíî ïðîäåðæàòüñÿ äîë-

ãî, è èçìåíèë ñâîè âçãëÿäû. Òàê è ÿ â ñâîå âðåìÿ ïîíÿë, ÷òî ìèð íóæíî íå íåíàâèäåòü, à ëå-

÷èòü. È ëþäÿì íàäî íå ïîùå÷èíû äàâàòü, à ïîìîãàòü, ïîäñòàâëÿòü ïëå÷î. Ìíå î÷åíü íðàâèò-

ñÿ ôðàçà, êîòîðóþ íåðåäêî âñïîìèíàþò ìîè êîëëåãè: “Òåàòð — ýòî ìÿãêàÿ ñèëà”. Çà÷åì çðè-

òåëÿ ðàçäðàæàòü, òåðçàòü åãî íåïîíÿòíûìè âåùàìè, àãðåññèåé, áîëüþ? Â òåàòðå íàäî “ïèñàòü

ñòèõè” î æèçíè, à íå âûëèâàòü íà çðèòåëåé óøàò ãðÿçè.

ß âñïîìèíàþ îäèí èç ïåðâûõ ñïåêòàêëåé, ïîñòàâëåííûõ â íà÷àëå 70-õ Ãàëèíîé Âîë÷åê â
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“Ñîâðåìåííèêå” — “Íà äíå” Ãîðüêîãî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûë î÷åíü îñòðûé ñîöèàëü-

íî-ïîëèòè÷åñêèé ñïåêòàêëü, à ñ äðóãîé — î÷åíü ïîýòè÷íûé. Ñïåêòàêëü îá àíäåãðàóíäå, î

ëþäÿõ, óøåäøèõ âî âíóòðåííþþ ýìèãðàöèþ. Ãäå-òî òàì, ñíàðóæè, øëà æèçíü— ñëîæíàÿ,

òðóäíàÿ, ïðîáëåìíàÿ. À çäåñü, â íî÷ëåæêå, åå îáèòàòåëÿì áûëî î÷åíü õîðîøî âñåì âìåñòå. È

äàæå ïîëèöåéñêèé, áðàò õîçÿéêè íî÷ëåæêè, îõîòíî ïðèõîäèë ê íèì íå ïðîñòî ïîèãðàòü â

øàõìàòû, à îòäîõíóòü îò ðåàëèé æèçíè. Åñòåñòâåííî, çðèòåëè âñå ýòî ñ÷èòûâàëè, çàäóìûâà-

ëèñü íàä îêðóæàþùèì èõ ìèðîì. È ïðè ýòîì â ñïåêòàêëå íèêòî íèêîãî íå ýïàòèðîâàë...

Âñïîìèíàþ è ãåíèàëüíûé ñïåêòàêëü Òîâñòîíîãîâà “Ìåùàíå”, î÷åíü òðàãè÷åñêèé è îäíî-

âðåìåííî î÷åíü ñìåøíîé. Â ôèíàëå ïåâ÷èé, êîòîðîãî èãðàë çàìå÷àòåëüíûé àðòèñò Ïàâåë

Ïàíêîâ, óñïîêàèâàë ñòàðèêà Áåññåìåíîâà ïî ïîâîäó åãî âçáóíòîâàâøåãîñÿ ñûíà: “Óìðåøü

òû, îí íåìíîæêî ïåðåñòðîèò ýòîò õëåâ, ïåðåñòàâèò â íåì ìåáåëü è áóäåò æèòü, êàê òû — ñïî-

êîéíî, ðàçóìíî è óþòíî...”. Ñ âîçðàñòîì ÷åëîâåê ìåíÿåòñÿ — Ãîðüêèé è Òîâñòîíîãîâ óõâà-

òèëè, ïðîàíàëèçèðîâàëè ýòó ìûñëü. Ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò ïðàêòè÷åñêè âñåãäà —

îò ðàäèêàëüíîãî íåïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà äî ñïîêîéíîãî, ìóäðîãî ïðèìèðåíèÿ ñ íèì.

È âîçíèêàåò æåëàíèå æèòü, ñîçäàâàòü ñåìüþ, ðîæàòü äåòåé...

— Íî íåìàëî âàøèõ êîëëåã óáåæäåíû, ÷òî òîëüêî øîêîâîé òåðàïèåé ìîæíî âîçäåéñòâîâàòü

íà çðèòåëÿ. È ýòî âîâñå íå ìîëîäûå ðåæèññåðû.

— ß äóìàþ, ÷òî ìíîãèå ðåæèññåðû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ñòðåìÿòñÿ ýïàòèðîâàòü ïóáëèêó,

ðàññêàçûâàÿ ïðî ÷åðíîòó ìèðà, íàñåëåííîãî äåáèëàìè, èäóò íà ïîâîäó ó êðèòèêîâ, ïðèâå-

òñòâóþùèõ èìåííî òàêîé òåàòð. Ïîñòàâèòü ñåãîäíÿ “Æåñòîêèå èãðû” Àðáóçîâà — íàäî èìåòü

ñìåëîñòü, áûòü ãîòîâûì ê íàñìåøêàì êîëëåã è íåïðèÿòèþ êðèòèêè. Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàê

ïîâåðíóëàñü æèçíü — ïðîñòàÿ èñòîðèÿ ñòàëà âûçîâîì.

Òàêîé òåàòð íè÷åãî íå äàåò çðèòåëþ. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â êîíñòðóêòîð, â èãðóøêó äëÿ óìà,

â êîòîðîé ïðåâàëèðóåò ôîðìà.

Íî óâëå÷åíèÿ ôîðìîé — ýòî ïóòü â íèêóäà, íà ìîé âçãëÿä. Ìèõàëêîâ-Êîí÷àëîâñêèé ãå-

íèàëüíî ïîøóòèë ïî ïîâîäó Ïèêàññî: “À ïðîáîâàë Ïèêàññî ñïàòü ñ ýòîé êóáè÷åñêîé æåí-

ùèíîé, êîòîðóþ îí íàïèñàë?” Â Ìàäðèäå â Ìóçåå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ÿ âèäåë ðàííåãî

Ïèêàññî — êàêîé æå ýòî áûë ïîòðÿñàþùèé õóäîæíèê! È êàêîé áûë óäèâèòåëüíûé ôèíàë ó

Ïèêàññî, èðîíèçèðóþùåãî íàä ñâîèì òâîð÷åñòâîì, íàä ñîáîé, íàä ñâîèìè íàòóðùèöàìè!

Âåëèêèé èòàëüÿíñêèé ðåæèññåð Äæîðäæî Ñòðåëåð â íà÷àëå 70-õ íàïèñàë êíèãó “Òåàòð

äëÿ ëþäåé”. Âîò ÿ çà òàêîé òåàòð — äëÿ ëþäåé, ñèäÿùèõ â çàëå, à íå äëÿ êðèòèêîâ, íå äëÿ

ñíîáîâ, íå äëÿ ýëèòû. È â ýòîì òåàòðå íå äîëæíî áûòü çàóìè ðàäè çàóìè, âûäóìêè ðàäè âû-

äóìêè, êîòîðàÿ íå äîõîäèò íè äî óìà, íè äî ñåðäöà çðèòåëÿ. Ìíå âîîáùå ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî

âûñøèì ïðîÿâëåíèåì èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîòà. Âåäü ñêàçàíî æå: âñå ïðîñòîå — îò Áîãà,

à ñëîæíîå — îò äüÿâîëà. Ìíå íðàâèòñÿ ýòà ôîðìóëà. Ïîýòîìó, íà ìîé âçãëÿä, íàäî ïðîñòî

äåëàòü õîðîøèå ñïåêòàêëè äëÿ îáûêíîâåííûõ ëþäåé.

— Ïîìíþ, Ñåðãåé Þðñêèé çàìåòèë, ÷òî “òîò, êòî îñìåëèòñÿ ãîâîðèòü î ïðîñòûõ âåùàõ

ïðîñòî, íî òàê, ÷òîáû íå ðàçáåæàëèñü ñëóøàþùèå åãî, òîò áóäåò âåëèêèì ÷åëîâåêîì äàííîãî

âðåìåíè”.

— Çàìå÷àòåëüíàÿ ìûñëü, ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.

— Âû ñòàâèòå ñïåêòàêëè î òàêèõ ïðåêðàñíîäóøíûõ èäåàëèñòàõ, êàê Æàííà ä’Àðê, ÷óäàêàõ,

êàê Äîí Êèõîò â áóëãàêîâñêîé âåðñèè. Â ïðàãìàòè÷íîì ìèðå òåàòð — ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå

äëÿ òàêèõ ïåðñîíàæåé.

— Äà. Äóìàþ, Áóëãàêîâ íàïèñàë ïüåñó î ñåáå, î òîì, ÷òî îí íåìíîæêî äðóãîé è åìó òðóä-

íî ñðåäè ëþäåé. Î òîì, ÷òî â åãî äóøå æèâåò ðåáåíîê, ÷òî, äîæèâ äî ïÿòèäåñÿòè ëåò, îí ñî-

õðàíèë ïîýòè÷åñêîå, íåïîñðåäñòâåííîå, ïðèðîäíîå, èìïóëüñèâíîå ìûøëåíèå. È ïîýòîìó îí

òåðÿåòñÿ â ýòîì ïðàãìàòè÷íîì ìèðå, â êîòîðîì âñå äîëæíû íå ïðîñòî æèòü è íàñëàæäàòüñÿ, à

âûñòðàèâàòü æèçíü.

Íèêîãäà òàê ÷àñòî íå çâó÷àëî ñëîâî “äåíüãè”, êàê ñåé÷àñ. Ìû çàáûëè, ÷òî ñäåëàë Ìîèñåé

ñ òåìè, êòî óñòðîèë òàíöû âîêðóã çîëîòîãî òåëüöà, ïîêà îí áåñåäîâàë ñ Áîãîì. À Ìîèñåé

ñòàë èõ óáèâàòü.

— Íî ÷òî æå ïëîõîãî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê õî÷åò êîìôîðòà, õî÷åò ñäåëàòü ðåìîíò è õî÷åò ïî-

åõàòü â Âåíåöèþ, à äëÿ ýòîãî, åñòåñòâåííî, îí äîëæåí çàðàáàòûâàòü äåíüãè?
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— Â ýòîì, áåçóñëîâíî, íè÷åãî ïëîõîãî íåò. Íî ìåðà — äàð áîãîâ. Ñàìîå ñòðàøíîå — èç-

áûòî÷íîñòü â äåéñòâèÿõ, â æåëàíèÿõ. È óæ òåì áîëåå íåëüçÿ ñòàâèòü íà ïåðâîå ìåñòî äåíüãè.

— Â íîâîì ñåçîíå âû âíîâü îáðàòèëèñü ê Áóëãàêîâó, íà ýòîò ðàç ê “Êàáàëå ñâÿòîø”. Ïî÷å-

ìó?

— Êîíå÷íî, Áóëãàêîâ ïèñàë ïðî ñâîå âðåìÿ, ïðî òî, êàê ïûòàþòñÿ çàãíàòü ÷åëîâåêà â

òþðüìó. Íî ìíå õî÷åòñÿ îñìûñëèòü ýòó òåìó áîëåå øèðîêî. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ïîêà ìîãó ñêàçàòü.

Íå èç ñóåâåðèÿ, à ïîòîìó, ÷òî, êîãäà ñòàâèøü ñïåêòàêëü, âñå îòíîñèòåëüíî è íè â ÷åì íåëüçÿ

áûòü óâåðåííûì äî êîíöà— ìàëî ëè êàêîé ïåðñîíàæ “âûêèíåò êîëåíöå” è âñå ïîéäåò â äðó-

ãóþ ñòîðîíó. Íî â ëþáîì ñëó÷àå äëÿ ìåíÿ âàæíà òåìà ñîõðàíåíèÿ èñêóññòâà âî ÷òî áû òî íè

ñòàëî. Êàê çàìåòèëà íå òàê äàâíî ìèíèñòð êóëüòóðû Îëüãà Ëþáèìîâà, â âå÷íîñòè îñòàþòñÿ

íå óêàçû âëàñòü ïðåäåðæàùèõ, à òâîðåíèÿ õóäîæíèêîâ, è òîëüêî. Àðõèòåêòóðà Ïåòåðáóðãà,

ìóçûêà Áàõà, ïîýçèÿ Ïóøêèíà... Ïîýòîìó, êîãäà ïîãèáàåò õóäîæíèê, ìèð ñòàíîâèòñÿ òåìíåå

äî ðîæäåíèÿ ñëåäóþùåãî áîëüøîãî òâîðöà. È âîçìîæíî, â íàøåì ñïåêòàêëå áóäåò ñöåíà, êî-

ãäà Ìîëüåð, ãëàâíûé ãåðîé “Êàáàëû ñâÿòîø”, óéäåò èç æèçíè è âìåñòå ñ íèì ñî ñöåíû íà

ãëàçàõ ó çðèòåëåé óéäåò è ñâåò...

— ×òîáû ðàññêàçàòü î ñåãîäíÿøíåì äíå, âû ïðåäïî÷èòàåòå îáðàùàòüñÿ ê êëàññèêå. Êàê

áóäòî èçáåãàåòå íîâîé äðàìàòóðãèè...

— Äà íåò, íå òî ÷òîáû ñîçíàòåëüíî èçáåãàþ. Ïðîñòî ê òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ “íîâàÿ äðà-

ìà”, ó ìåíÿ íå ëåæèò äóøà. Ñëèøêîì ìíîãî äåïðåññèè, ñëèøêîì ìíîãî çëîáû. Âîêðóã íàñ

äîñòàòî÷íî àãðåññèè è ìíå íå õî÷åòñÿ ïðèóìíîæàòü åå.

— À êàê âû îòíîñèòåñü ê äðóãîìó òðåíäó— êîãäà òåàòð ñîçäàåò ñîöèàëüíûå ïðîåêòû? Ó Òå-

àòðà Íàöèé åñòü ñïåêòàêëè, ãäå íà ñöåíó âûõîäÿò çàâÿçàâøèå íàðêîìàíû èëè ñëåïîãëóõèå

ëþäè, â ÁÄÒ èì. Òîâñòîíîãîâà èäåò ðàáîòà ïî ïðèâëå÷åíèþ ê òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó àóòè-

ñòîâ...

— Íå ìîãó îòâåòèòü îäíîçíà÷íî. Îäíàæäû â Øîòëàíäèè ÿ áûë íà ñïåêòàêëå, ãäå èãðàëè

îäíè èíâàëèäû. Ïðè÷åì èãðàëè íå ÷òî-íèáóäü, à “Òðåõãðîøîâóþ îïåðó”, ãäå ìíîãî âíèìà-

íèÿ òðàäèöèîííî óäåëÿþò ïåíèþ è ïëàñòèêå. Íî àêòåðû âûõîäèëè íà ñöåíó, çàðÿæåííûå òà-

êîé ìîùíîé ýíåðãèåé, êàê áû çàÿâëÿÿ “ìû åñòü!”, ÷òî ýòî ïðèäàâàëî, â îáùåì-òî, çàåçæåí-

íîé èñòîðèè îñîáóþ âèáðàöèþ. Íî ÿ âñå æå íå äóìàþ, ÷òî èìåííî èíñòèòóò òåàòðà äîëæåí

çàíèìàòüñÿ òàêîé ïðàêòèêîé.

— Ïñèõîòåðàïèÿ ïîñðåäñòâîì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà âîçìîæíà?

— Äà, íî âñå-òàêè íå íà ïðîôåññèîíàëüíîé ñöåíå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ áû íå ðåøèëñÿ íà

ýòî. È ïîòîì, åñëè ãîâîðèòü î ñîöèàëüíûõ ïðîåêòàõ, ïî÷åìó íàäî âîñïðèíèìàòü èõ â ëîá?

Äàâàéòå âñïîìíèì âåëèêèé ñïåêòàêëü, êîòîðûé â íà÷àëå 70-õ âî ÌÕÀÒå ïîñòàâèë Îëåã Åô-

ðåìîâ âìåñòå ñ Àíàòîëèåì Âàñèëüåâûì. ß èìåþ â âèäó “Ñîëî äëÿ ÷àñîâ ñ áîåì”. Ýòî áûë

ãðàíäèîçíûé ñïåêòàêëü î òîì, ÷òî íàäî ÷óâñòâîâàòü æèçíü äî ïîñëåäíåé ìèíóòû. Ìíå ïîâåç-

ëî óâèäåòü åãî èç çðèòåëüíîãî çàëà. ß òîãäà ïîëó÷èë êîëîññàëüíûé óðîê æèçíè! Àêòðèñó

Îëüãó Àíäðîâñêóþ ïðèâîçèëè â òåàòð èç áîëüíèöû, ñî ñòðàøíåéøèì çàáîëåâàíèåì, è îíà

êàæäûé ðàç èãðàëà, êàê â ïîñëåäíèé. È íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ýòè ìýòðû ñöåíû (Ì. ßíøèí, À.

Ãðèáîâ, Â. Ñòàíèöûí, Ì. Ïðóäêèí), áóäó÷è óæå ãëóáîêèìè ñòàðèêàìè, ïåëè îäó æèçíè.

Ýòîò ñïåêòàêëü òîæå ìîæíî íàçâàòü ñîöèàëüíûì ïðîåêòîì, âåäü ïðîáëåìà ïîæèëûõ ëþäåé

îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè ñîöèàëüíûõ. Íî Åôðåìîâ ñ Âàñèëüåâûì ïîñòàâèëè åãî, íå ïðèáåãàÿ ê

êàêèì-òî îñîáåííûì ñðåäñòâàì âîçäåéñòâèÿ íà ïóáëèêó.

— Ñåìåí ßêîâëåâè÷, âû ñêàçàëè, ÷òî íàäî äåëàòü “õîðîøèå ñïåêòàêëè”. ×òî âû ïîäðàçó-

ìåâàåòå ïîä ýòèì — îïÿòü æå, ïðîñòûì ñëîâîñî÷åòàíèåì? Â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå îòñóòñò-

âóþò î÷åâèäíûå êðèòåðèè îöåíêè.

— Äëÿ ìåíÿ õîðîø ñïåêòàêëü, â êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ. Â ìîëîäîñòè, ïðèçíà-

þñü, ÿ òàê íå óìåë ñòàâèòü. Ðàññêàçûâàòü èñòîðèè â ñàìîì äåëå òðóäíî. Íå ñþæåò ïåðåñêàçû-

âàòü, à íàïîëíÿòü åãî ñìûñëàìè è èìè çàòÿãèâàòü çðèòåëÿ. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå — çàòÿíóòü

çðèòåëÿ â ñâîé ìèð. Êîãäà äðàìàòóðã ïèøåò ïüåñó, îñòàíàâëèâàåòñÿ åãî ÷àñòíàÿ æèçíü. Ó ðå-

æèññåðà, êîòîðîãî ýòà ïüåñà çàöåïèëà, òîæå íà âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ æèçíü. Òî æå ñëó÷àåò-

ñÿ ñ àêòåðàìè, êîãäà îíè íà÷èíàþò ðåïåòèðîâàòü ïüåñó. È ïîòîì, åñëè ñïåêòàêëü ïî-íàñòîÿ-

ùåìó ïîëó÷àåòñÿ, óæå çðèòåëü äåëàåò ïàóçó — îí íåâîëüíî çàáûâàåò î ñâîèõ ïðîáëåìàõ ñ ðà-
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áîòîé, ðàçâîäå, ëþáâè, ïîõîðîíàõ... È îí âûõîäèò èç òåàòðà íåìíîæêî äðóãîé. Ñ÷àñòüå, åñëè

âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì ñïåêòàêëå çðèòåëü ïðîíåñåò ÷åðåç âñþ æèçíü. Íî äàæå åñëè ýòîãî íå

ïðîèçîéäåò, ÷òî-òî â íåì ñàìîì èçìåíèòñÿ. Áûò — ñòðàøíàÿ âåùü: ïîñòîÿííî ñòðåìÿñü âû-

æèòü, ìû òåðÿåì ÷óâñòâà. Òàê ïóñòü õîòü òåàòð âîçâðàùàåò ÷óâñòâà ÷åëîâåêó, äàåò êàêóþ-òî

íàäåæäó.

— Êàê ãîâîðèë ìûñëèòåëü Ðåìèçîâ, ÷åëîâåê ÷åëîâåêó — “áðåâíî, ïîäëåö, íî è äóõ-óòåøè-

òåëü”. Ñîâðåìåííûé òåàòð ñòàðàòåëüíî âû÷ëåíÿåò èç ýòîé òðèàäû “áðåâíî è ïîäëåöà”. Êàêàÿ

òóò ìîæåò áûòü íàäåæäà íà ÷òî-òî?..

— ß äàâíî ãîâîðþ î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò äâà ñïîñîáà ïîäíÿòèÿ äóøè. Îäèí — ðåëèãèîç-

íûé, à äðóãîé — ñâåòñêèé. Íå âñå ãîòîâû ïðèéòè â õðàì, òåì áîëåå íà èñïîâåäü. Â òåàòð æå

ìîæåò ïðèéòè êàæäûé. È â õðàìå, è â òåàòðå ó ÷åëîâåêà âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî îí íå îäè-

íîê è ÷òî íàä âñåì åñòü âûñøèé çàêîí. Íî ýòî åñëè òåàòð íàñòîÿùèé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí

ïðîñòî áåçäåëèöà...

Íà÷àâ çàíèìàòüñÿ éîãîé, ÿ ïîíÿë, ÷òî íà âñå íàäî ñìîòðåòü ÷åðåç ïðèçìó ïðèðîäû. Â ñóò-

êàõ åñòü äåíü è íî÷ü, ñâåò è òüìà. Ïðèíÿòèå è òîãî, è äðóãîãî äåëàåò êàðòèíó ìèðà îáúåìíîé.

Òàê æå è ñ ÷åëîâåêîì. Â íåì åñòü äåíü, è õóäîæíèê äîëæåí ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ýòó îáëàñòü ðàñ-

øèðÿòü. È åñòü íî÷ü, êîãäà ïðèõîäÿò ñòðàõè, êîãäà îñòðåå ÷óâñòâóåòñÿ îäèíî÷åñòâî. ×åëîâåê

ïîñòîÿííî ïðåáûâàåò ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîëþñàìè. È ñòàâÿ ñïåêòàêëè î ÷åëîâåêå, çàïóòàâ-

øåìñÿ â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè, ñ ñàìèì ñîáîé, ÷åëîâåêå, ñòîÿùåì ïåðåä ìîðàëü-

íûì âûáîðîì, ìû, êîíå÷íî, äîëæíû ïîëíîñòüþ èññëåäîâàòü “ðåíòãåíîëîãè÷åñêèé ñíèìîê”

åãî äóøè. Äîëæíû ïðèíèìàòü åãî è ãàäêèì, è æàëêèì, è áëàãîðîäíûì â ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ.

Õîòÿ îïòèìèñòîì îñòàâàòüñÿ òðóäíî. Åñëè âû ïîñìîòðèòå ñïåêòàêëü “Çâåðèíûå èñòîðèè” ïî

ïüåñå Äîíà Íèãðî
1

(ÿ åãî îñîáî âûäåëÿþ, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà åùå íå ñòàâèë òàêèõ ñëîæíûõ

ïüåñ), òî óáåäèòåñü: ìû ïîêàçûâàåì, êàê áåçóìèå, ñòðàõ, èñêóøåíèå, îäèíî÷åñòâî ìó÷àþò ÷å-

ëîâåêà, è ìû âìåñòå ñ òåì î÷åíü ïåðåæèâàåì çà åãî ñóäüáó è ñóäüáó âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðè

ýòîì ïðåäóïðåæäåíèå çðèòåëÿì áûòü áåðåæíåå è òåðïèìåå ïî îòíîøåíèþ ê áëèçêèì ìû íå

ïîñûëàåì ÷åðåç àãðåññèâíûé ýïàòàæ...

— À òî, ÷òî ñëó÷èëîñü “áëàãîäàðÿ” covid’ó?

— À ÷òî ñëó÷èëîñü? ß ñòàðàþñü ê ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè îòíîñèòüñÿ ñ ïîíèìàíèåì. Íà

êîëüöå öàðÿ Ñîëîìîíà áûëî âûãðàâèðîâàíî: “Âñå ïðîõîäèò”, à íà âíóòðåííåé ñòîðîíå êîëü-

öà äîáàâëåíî: “Ïðîéäåò è ýòî”. Çíàåòå, â ìèðå áûëî ñòîëüêî âñåãî ïîèñòèíå óæàñíîãî, ÷òî ÿ

áû íå ñòàë ïàíèêîâàòü èç-çà ïàíäåìèè. Íå çíàþ, ìîæåò, âñå äåëî â òîì, ÷òî ñ ãîäàìè âî ìíå

âûðàáîòàëîñü, â õîðîøåì ñìûñëå, ñìèðåíèå è óìåíèå âëàäåòü ñâîèìè ìûñëÿìè...

— Âû íàïðîñèëèñü íà âîïðîñ î âîçðàñòå. Òåì áîëåå, ÷òî â ýòîì èþíå îòìåòèëè ëè÷íûé

þáèëåé — 70-ëåòèå.

— ß âîçðàñò ïîêà íå ÷óâñòâóþ. Åñòü âîñòî÷íûå òðàêòàòû, â êîòîðûõ ÷åëîâåê óïîäîáëÿåòñÿ

ðåêå— îí îäíîâðåìåííî íàõîäèòñÿ è â åå èñòîêå, è â ñåðåäèíå, è â óñòüå, ãäå ðåêà âïàäàåò â

îêåàí. ß ñ ýòèì îáðàçîì ñîãëàñåí, ïîòîìó ÷òî âî ìíå åñòü è ïÿòíàäöàòèëåòíèé ïîäðîñòîê, è

òðèäöàòèëåòíèé ìóæ è îòåö. Íî åñòü âî ìíå è ñòàðåö, óìóäðåííûé îïûòîì æèçíè.

— Ñåìåí ßêîâëåâè÷, âîïðîñ íàïîñëåäîê. Ïðîøåäøåå ëåòî ñòàëî äëÿ âàñ íå òîëüêî þáèëåé-

íûì, íî è î÷åíü õëîïîòíûì, ïîñêîëüêó âû íàáðàëè î÷åðåäíîé àêòåðñêî-ðåæèññåðñêèé êóðñ.

Êàêîé îí, âàø ó÷åíèê?

— Ìîé ó÷åíèê ïðåæäå âñåãî äîëæåí áûòü ëè÷íîñòüþ. Îäíîãî òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíîãî

ðîñòà â òâîð÷åñòâå íåäîñòàòî÷íî. Èçâåñòíà æå çàìå÷àòåëüíàÿ ôðàçà: «Â èñêóññòâå âàæíî íå

“÷òî” è íå “êàê”, à “êòî”». È êîãäà ìîëîäûå ëþäè ïðèõîäÿò ê íàì, ÿ ñðàçó âèæó, êòî æàæäåò

êðàñîâàòüñÿ íà ñöåíå, à êòî äåéñòâèòåëüíî îùóùàåò ñâîå ïðèçâàíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî â íàøå

äîâîëüíî ñëîæíîå, òåìíîå âðåìÿ ìîðàëüíàÿ ïëàíêà ïðèñïóùåíà, êàê ôëàã âî âðåìÿ òðàóðà.

Íî ó òåõ ðåáÿò, êîòîðûõ ÿ íàçûâàþ ñâîèìè ñòóäåíòàìè, äîëæíî áûòü ÷åòêîå ïîíèìàíèå, ÷òî

òàêîå ñâåò è äóõ, ÷òî òàêîå Áîã, ÷òî åñòü âåðà, íàäåæäà è ëþáîâü.
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Ëèöà

Ýòà ðóáðèêà óæå ïîÿâëÿëàñü íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà, â íåé áûëè ïðåäñòàâëåíû
ëþäè ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ ïðîôåññèé. Ñåé÷àñ ðå÷ü èäåò î äðàìàòóðãàõ, òåõ, ÷üè
èìåíà ÿðêî ïðîçâó÷àëè â ïîñëåäíèå ãîäû.

Èëüìèðà Áîëîòÿí

Àíäðåé Èâàíîâ. Òðàíñôîðìàöèÿ ìóæ÷èíû
Ëåò äåñÿòü íàçàä, à ìîæåò, è ðàíüøå, ÿ íàïèñàëà, ÷òî “íîâàÿ äðàìà” óñòîÿëàñü è ïîñëå-

äóþùèå àâòîðû òîëüêî òèðàæèðîâàëè ïðèåìû, íàðàáîòàííûå ïðåäøåñòâåííèêàìè. Ýòî åñ-
òåñòâåííûé ïðîöåññ äëÿ ëþáîãî ÿâëåíèÿ, îäíàêî óäà÷íîå òèðàæèðîâàíèå âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå
òîëüêî âèðòóîçíîå èñïîëíåíèå óñòîÿâøèõñÿ ïðèåìîâ, íî è òðàíñôîðìàöèè îñíîâíûõ ýëåìåí-
òîâ ïüåñû: òèïà êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè, ãåðîÿ, ñþæåòà, ðå÷è è ò.ä.

Êàêîé áû ýêñïåðèìåíòàëüíîé íè áûëà “íî-
âàÿ äðàìà”, îäíàêî â íåé, êàê è â êëàññè÷å-
ñêîé, ãëàâíûì îáúåêòîì âñåãäà âûñòóïàë ÷åëî-
âåê (èëè, åñëè âûðàçèòüñÿ áîëåå ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêèì ÿçûêîì, õàðàêòåð äåéñòâóþùåãî
ëèöà, ñîâîêóïíîñòü ÷åðò êîòîðîãî îïðåäåëÿåò
ðàçâèòèå êîíôëèêòà, ñþæåòà è äåéñòâèÿ).
Èìåííî ïîýòîìó ÿ èññëåäóþ çäåñü â áîëüøåé
ñòåïåíè ãåðîåâ Èâàíîâà, ÷åì ðå÷åâûå è êîì-
ïîçèöèîííûå îñîáåííîñòè åãî òåêñòîâ.

Ïüåñó, íàïèñàííóþ ïî “êàíîíàì” äâèæå-
íèÿ “íîâîé äðàìû” è èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ,
íå ïåðåïóòàåøü íè ñ ÷åì: îñòðûé ñþæåò ñ íå-
ìèíóåìîé ãèáåëüþ ãëàâíîãî ãåðîÿ èëè ãåðîè-
íè, ñîöèàëüíî òî÷íûå îáðàçû, “ìàãíèòîôîí-
íûé”, êàê êîãäà-òî ïèñàëè î ïüåñàõ “íîâîé
âîëíû”, ÿçûê è, êîíå÷íî, îñîáûé òèï êîí-
ôëèêòíîé ñèòóàöèè — ÷àùå âñåãî, ìåæäó “ÿ” è
äðóãèìè, êîòîðûé íåðåäêî îáîðà÷èâàëñÿ äå-
ìîíñòðàöèåé “æèçíè íàñåêîìûõ”. Â ïîñëåä-
íåì ñëó÷àå ó ïóáëèêè íå áûëî øàíñà ñ êåì-ëè-
áî èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ, îíè ïðîñòî íàáëþäà-
ëè çà òåì, êàê æèâóò “îíè”, íåïîíÿòíûå ëþäè
èç ãëóáèíêè è ïðî÷èå ìàðãèíàëû, çðèòåëüñêîå
ñëèÿíèå ñ êîòîðûìè áûëî íåâîçìîæíûì â
ñèëó ýêçîòè÷åñêîé ïîäà÷è.

Ïðèìåðíî òàê æå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íàïèñà-
íà ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïüåñà Àíäðåÿ Èâàíîâà “Ñ
ó÷èëèùà”

1
, îäíàêî çäåñü çðèòåëü ñìîæåò ñåáÿ

èäåíòèôèöèðîâàòü ñêîðåå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè
“êðåàòèâíîãî êëàññà”, ó÷èòåëåì ôèëîñîôèè è
åãî ìîäíûì äðóãîì Ñëàâèêîì, êîòîðûõ ìû
âïåðâûå íå ñëó÷àéíî âèäèì â áàðáåðøîïå. Ñå-
ðåæà, ïðåïîäàþùèé â ìåñòíîì ÏÒÓ, ðàññêàçû-
âàåò ìàæîðó Ñëàâèêó ïðî ó÷àùóþñÿ Òàíþ, êî-
òîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ þíîñòü, õðóïêîñòü è
êðàñîòó, áüåò ïàðíåé è ãîíÿåò èõ îò ñåáÿ, òàê êàê

áåðåæåò ñâîþ äåâñòâåííîñòü äëÿ åäèíñòâåííîãî.
Ñëàâèê, ïåðåæèâàþùèé ìóêè âûãîðàíèÿ, ïîä-
áèâàåò Ñåðåæó ðàçâëå÷üñÿ, à çàîäíî ïîâåñåëèòü
è Êàìàðèëüþ, íåêóþ òóñîâêó óñïåøíûõ ðåáÿò, â
êîòîðóþ òàê õîòåëîñü áû ïîïàñòü íèùåìó ó÷èòå-
ëþ. Ïî ïüÿíêå çàêëþ÷àåòñÿ ïàðè, â õîäå êîòîðî-
ãî Ñåðåæà äîëæåí îíëàéí “òðàõíóòü øêóðó” çà
ìàêáóê è âîçìîæíîñòü, íàêîíåö, ïîëó÷àòü äîñ-
òîéíûå ãîíîðàðû çà ëåêöèè â îäíîì èç ìîäíûõ
ìåñò Ìèíñêà, à èìåííî òàì ïðîèñõîäèò äå-
éñòâèå, è íàâñåãäà óåõàòü èç ñòðàíû. Ïî ïîëèòè-
÷åñêèì ïðè÷èíàì. Ïðîòðåçâåâ, Ñåðåæà è ðàä áû
îòêàçàòüñÿ îò ñïîðà, íî ñ îäíîé ñòîðîíû íà íåãî
äàâèò Ñëàâèê (òðåáóÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìàêáóê â
êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè), à ñ äðóãîé — Òàíÿ ó÷è-
òåëþ è ïðàâäà íðàâèòñÿ. Íà åãî áåäó — âçàèìíî.

Êîãî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãëàâíàÿ ãåðîè-
íÿ? Òàíüêà ïîÿâëÿåòñÿ â ñàìîì íà÷àëå ïüåñû è
ñðàçó ýêçîòèçèðîâàíà â ñèëó åå ÿçûêà è ðàáîòû
— òîðãîâêîé ðûáîé â ëàðüêå. Îíà çâîíèò ó÷è-
òåëþ ïîä ïðåäëîãîì âîïðîñîâ î ðåôåðàòå, íî
íà ñàìîì äåëå, ÷òîáû ïîçâàòü åãî â òåàòð. Èâà-
íîâ ñðàçó ïîêàçûâàåò åå òðîãàòåëüíîé, íî
“ãîïíèöåé”, íåîáðàçîâàííîé è âðÿä ëè ñïî-
ñîáíîé ê îáó÷åíèþ, ñóäÿ ïî òîìó, êàê îíà
óïîðíî íàçûâàåò Ñîôîêëà “Ñîïîêëîì” è íè-
÷åãî íå çíàåò ïðî “Îòåëëî”, êóäà ïðèãëàøàåò
Ñåðåæó. Â ñöåíå ñ åå ëåæà÷èì îòöîì âûÿñíÿ-
åòñÿ, ÷òî ìàòü åå óìåðëà è ÷òî îíà ñàìà ïîëíî-
ñòüþ óõàæèâàåò çà áîëüíûì, êîòîðûé êðîåò åå
íà êàæäîì øàãó íà áåëîðóññêîé òðàñÿíêå:
“Êóäà òû óæî íàâàñòðûëàñü, áëÿäç...íà? Ñ òà-
áîé ðàçãàâàðûâàþ! Òàíüêà! Òû ÷î, íå ñëû-
øèøü? Íàñðàöü öÿáå íà áàöüêó, äà? Áàöüêà
ðàñöèó, áàöüêà êàðìèó, è ïè...óé, áàöüêà! Ñþäà
èäçè, áëÿäç...íà! Ãíèäà! Äàé ïàæðàöü!..”

2

Ïî êëàññèêå æàíðà Òàíÿ äîëæíà áûëà áû
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ñòàòü æåðòâîé, äà è èíòðèãà ñî ñïîðîì ïîäâî-
äèò ê ýòîìó, íî íå òóò-òî áûëî. Ðåøèâ, ÷òî
èìåííî Ñåðåæà è åñòü òîò “åäèíñòâåííûé”,
êîìó îíà âðó÷èò ñâîþ äåâñòâåííîñòü è âñþ
ñåáÿ, îíà íàñòîé÷èâî áåðåòñÿ çà äåëî, íåâçèðàÿ
íà ãåíäåðíûå óñëîâíîñòè. Åé íå íóæíû óõàæè-
âàíèÿ, ïîäàðêè, äàæå ñåðäå÷êî èç ñâå÷åê îíà
äåëàåò êàæäûé ðàç ñàìà, åé íóæíî, ÷òîáû Ñå-
ðåæèê, êàê îíà åãî íàçûâàåò, áûë ìèëûì è
ïîëíîñòüþ åé ïîä÷èíÿëñÿ, èíà÷å îíà óíè÷òî-
æèò åãî, êàê óáèâàëà â äåòñòâå ïîöàðàïàâøèõ
åå (äëÿ Òàíè ýòî ðàâíî “îáìàíóâøèõ”) êîòîâ.
Ñåðåæèê òîæå íå íåâèíåí, îí â äåòñòâå áûë
ïðè÷àñòåí ê ñìåðòè ìàëü÷èêà, èìåííî ïîýòî-
ìó ëîãè÷íî, ÷òî è ñìåðòü ñâîåé âîçëþáëåííîé
ïîäñòðîèò îí, âîñïîëüçîâàâøèñü åå áûâøèì
óõàæåðîì, êîòîðûé îòñèäåë äà âåðíóëñÿ çà
äåâñòâåííîñòüþ ïîäðóãè. Îäíàêî äî ýòîãî
Òàíÿ ó÷èòåëÿ èçðÿäíî ïîìó÷àåò, âåäü åå ïðèí-
öèï: “Åñëè õî÷åøü ÷åãî îò ÷åëîâåêà, íàäî åãî
ïè...èòü”.

Ïîýòîìó ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî Èâàíîâ
â ïüåñå ðàçâèâàåò èäåþ î òîì, êàê èíòåëëèãåíò
ðàçâðàòèë ïðîñòóþ äåâóøêó èç íàðîäà, íåò.
Ýòà äåâóøêà ñèëüíà, èçâîðîòëèâà è õî÷åò áûòü
ñ÷àñòëèâîé òàê, êàê îíà ýòî ïîíèìàåò, íåâçè-
ðàÿ íà âîëþ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Îíà ïîáåäè-
òåëüíèöà â õóäøåì ñìûñëå è íå îñòàíîâèòñÿ,
äàæå åñëè åé íóæíî èçíàñèëîâàòü, èçáèòü èëè
óáèòü (â ïüåñå îíà â êà÷åñòâå ìåñòè óáèâàåò ñî-
áàêó Ñåðåæè). “Ñ ó÷èëèùà” — òåêñò î âëàñòè è
î òîì, êàê ñïàñàòåëè, ïðåñëåäîâàòåëè è æåðòâû
ïîñòîÿííî õîäÿò ïî êðóãó, ìåíÿÿñü ðîëÿìè,
ïîêà êòî-òî èç íèõ íå óáüåò ñåáÿ èëè äðóãîãî.

Èâàíîâó âèðòóîçíî óäàëîñü ñîåäèíèòü â îä-
íîé ïüåñå ãåðîåâ òðàãåäèè ñ ïåðñîíàæàìè äðà-
ìàòè÷åñêèìè, ãäå Òàíüêà è åå áûâøèé âîç-
ëþáëåííûé çåê Êîñòÿ, êîíå÷íî, îáëàäàþò
ñâîéñòâàìè ãåðîåâ ïåðâîãî æàíðà, íåñìîòðÿ íà
ñâîå ïðîèñõîæäåíèå è ÿçûê, à ðåôëåêñèðóþ-
ùèé, ñîìíåâàþùèéñÿ Ñåðåæà — âòîðîãî. Êàê
íè ñòðàííî, èìåííî îí, äâàæäû ñîâåðøèâøèé
ïðåäàòåëüñòâî (ñíà÷àëà îáìàíóâ Òàíþ ðàäè
ìàêáóêà, ïîòîì — ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåå),
îñòàåòñÿ æèâ, äîáèâàåòñÿ ñâîåãî (óåçæàåò çà
ãðàíèöó) è ïðîÿâëÿåò ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà:
ïðîñèò Ñëàâèêà çàâåñòè ïðîäóêòîâ îòöó Òàíè
è çàíåñòè åé íà ìîãèëó öâåòû. Äà, îí ïðîòèâåí
è æàëîê, è ìåëîê, è ñëàá, à çà ãðàíèöåé âñåãî
ëèøü âûñòóïàåò â õîðå ñòàòèñòîâ, íî îí ÷åëî-
âåê ìåíÿþùèéñÿ, à çíà÷èò, êàê áû áàíàëüíî
ýòî íè çâó÷àëî, “ïîäàþùèé íàäåæäû”. À Òàíÿ
è Êîñòèê íåò, îíè îò ñâîåãî íå îòñòóïÿò, îíè
âûñå÷åíû ðàç è íàâñåãäà. Ïîýòîìó ïüåñà Èâà-
íîâà âñå æå âûáèâàåòñÿ èç òîãî ïîòîêà òåêñòîâ,
êîòîðûå êðèòèêè êîãäà-òî íàçûâàëè “÷åðíó-
õîé”, à ïîòîì — “ïåðôîðìàíñàìè íàñèëèÿ” â
“íîâîé äðàìå”. Îíà ïðî ìåõàíèçìû âîçíèêíî-
âåíèÿ íàñèëèÿ â äåôîðìèðîâàííûõ îòíîøå-

íèÿõ è ïðî òî, ÷òî îíî íåèçáåæíî âåäåò ê
òðàãåäèè.

Îá ýòîì æå è äðóãàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïüåñà Èâà-
íîâà “Ýòî âñå îíà”. Â íåé ïàðàëëåëüíî èäóò
äâà ìîíîëîãà, ìàòåðè è ñûíà, â êîòîðûõ ìû
âèäèì, êàê ïî-ðàçíîìó ýòè äâà ðîäíûõ ÷åëîâå-
êà âîñïðèíèìàþò îäíè è òå æå ñîáûòèÿ. Ñûí
Êîñòÿ êàæåòñÿ ãðóáûì, îí ïðÿìî ñîîáùàåò,
÷òî íåíàâèäèò ìàòü, ìàòü æå ïðèêðûâàåòñÿ
ñâîèì ñòðàäàíèåì ïî óìåðøåìó ìóæó òàê, êàê
áóäòî åå ñòðàäàíèå áîëüøå ïåðåæèâàíèé ñûíà.
Âåäü è îí ïîòåðÿë îòöà, íå òîëüêî îíà — ìóæà.
Çà ñâîèì ãîðåì îíà íå âèäèò Êîñòþ, òîãî, ÷òî
îí âûðîñ è óæå íå òîò ðåáåíîê ñ ÿìî÷êàìè íà
ùå÷êàõ, êîòîðûé ðàäîâàëñÿ ïîäàðåííîìó ïî-
ïóãàé÷èêó. Ìàòü æäåò óâàæåíèÿ, áëàãîäàðíî-
ñòè, à íå ïîëó÷èâ, êðè÷èò, èñòåðèò, áüåò è óáè-
âàåò ïòèöó, âûáðîñèâ åå íà ìîðîç, — ýòî ñíîâà
îáðàç æåíùèíû, âñåìè ñïîñîáàìè ïûòàþùåé-
ñÿ ïîëó÷èòü ñ÷àñòüå, èãíîðèðóÿ ïîòðåáíîñòè
äðóãîãî ÷åëîâåêà.

Ïîäðîñòîê, âïðî÷åì, íå îòñòàåò è ìñòèò,
ñèìâîëè÷åñêè êðîìñàÿ íîæîì êîñòþì îòöà.
Îòåö ìåðòâ, ñûí õî÷åò èäòè äàëüøå, íî ïîêà
îí ðåáåíîê è æèâåò ñ ìàòåðüþ, åäèíñòâåííîå
ìåñòî, ãäå îí ìîæåò æèòü, — èãðû è ñîöèàëü-
íûå ñåòè. Òóäà è ïðèõîäèò ìàòü ïîä âèäîì äå-
âî÷êè Òîôôè, ÷òîáû âûÿñíèòü, íå ñòàë ëè åå
ñûí âäðóã ãååì. Íåîæèäàííî Òîôôè è Òàóýð-
ñêèé âîðîí (íèêíåéì Êîñòè) íàõîäÿò îáùèé
ÿçûê è âëþáëÿþòñÿ äðóã â äðóãà. Ìàòü íà-
ñòîëüêî óâëåêàåòñÿ ýòîé èñòîðèåé, ÷òî íà÷è-
íàåò ïèñàòü ñòèõè, ïîêóïàåò ñûíó òåëåôîí, îï-
ëà÷èâàåò èíòåðíåò è áîëòàåò ñ íèì íî÷àìè.
Òàì îíà èíòåðåñíà ñâîåìó ñûíó, òàì îí îòêðû-
òî îáùàåòñÿ ñ íåé è äåëèòñÿ âñåì, ÷òî ñ íèì
ñëó÷èëîñü. Òàì îí ïðèçíàåòñÿ åé... â ëþáâè. À
óçíàâ âñå, âûõîäèò â îêíî, íà ìîðîç, ïîãèáàåò,
êàê â ÿðîñòè âûáðîøåííûé ïîïóãàé÷èê.

Â ïüåñàõ Èâàíîâà åñòü åùå ìîòèâ î õðóïêî-
ñòè ìóæåñòâåííîñòè, î òîì, êàê íå ñðàçó è íå
ïðîñòî îíà ôîðìèðóåòñÿ. È êàê æåíùèíà çà-
÷àñòóþ èãðàåò ðîêîâóþ ðîëü â ýòîì ñòàíîâëå-
íèè. Ìàòü íå ìîæåò ñäåëàòü ñûíà âçðîñëûì,
ïîíèìàþùèì åå è ëþáÿùèì, îíà òðåáóåò ýòî-
ãî, õîòÿ â ðîëè Òîôôè îíà âäîõíîâëÿëà åãî íà
ïîñòóïêè. Ñåðåæà èç ïüåñû “Ñ ó÷èëèùà”
“âçðîñëååò”, ñïàñàÿ ñåáÿ îò ïîáåäèòåëüíèöû
Òàíüêè. À â ïüåñå “Êðàñíûé âîëê”

1
õëèïêèé, ñ

åäâà ïðîáèâøåéñÿ áîðîäêîé Ðîìà îêàçûâàåòñÿ
ñ íîæåâûì ðàíåíèåì â ïàëàòå ñ òðåìÿ ìóæ÷è-
íàìè: áûäëîâàòûì Ñÿâîé, èíòåëëèãåíòíûì
×óðèëî è ñóðîâûì Ñòàñîì, “íàñòîÿùèì ìóæè-
êîì”. È çäåñü äåâóøêà / æåíùèíà ó Èâàíîâà
— ýòî òà, êòî èñïûòûâàåò ìóæåñòâåííîñòü ïàð-
íåé. Ìàðèíà, èç-çà êîòîðîé äðóã Ðîìû Áóëü-
êîâ ðàíèë åãî, çàÿâëÿåò âëþáëåííûì â íåå
ïàðíÿì, ÷òî îíà äèêîå æèâîòíîå è âûáåðåò
òîëüêî âîëêà. Îíà, â îòëè÷èå îò Òàíüêè èëè
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ìàòåðè Êîñòè, íå ïûòàåòñÿ ñäåëàòü èç íåäî-
ìóæ÷èí çðåëûõ ñàìöîâ ñèëîé. Îíà ïðîñòî
ñòðàâëèâàåò èõ ìåæäó ñîáîé è âûáèðàåò òîãî,
êòî ïûðíóë ïðîòèâíèêà.

Ðàíåíàÿ ìóæåñòâåííîñòü ïðèñóùà è Ñÿâå, è
×óðèëî, è Ðîìå, êîòîðûé íàçûâàåò ñåáÿ ëàì-
áåðñåêñóàëîì (òåì, êòî ïðèäåðæèâàåòñÿ íàðî-
÷èòîé ìóæåñòâåííîñòè âî âíåøíåì âèäå). Êà-
æåòñÿ, òîëüêî Ñòàñ, ïðîøåäøèé îäíó èç íå-
äàâíèõ ïîñòñîâåòñêèõ âîéí, çíàåò, ÷òî òàêîå
áûòü ðåàëüíûì ìóæ÷èíîé. È ïîñòåïåííî îí,
êàê ñòàðåö Ëóêà èç ãîðüêîâñêîãî “Íà äíå”, ñî-
áëàçíÿåò âñåõ èç ñâîåé ïàëàòû îáðàçîì Êðàñ-
íîãî Âîëêà: “Îòåö âñåõ ìóæ÷èí — Êðàñíûé
Âîëê. È â êàæäîì îí åñòü âíóòðè. Îí óáèéöà.
Îí âñå ðåøåíèÿ ïðèíèìàåò ëåãêî. Íè î ÷åì íå
æàëååò. À âû âñå òðîå — ññûêëèâûå ùåíÿòà.
Óïåðëèñü â ñâîè ýêðàí÷èêè... Äàæå äðàêè ó âàñ
ñëàáûå. Âû ðû÷èòå øåïîòîì. Âû áîèòåñü
Êðàñíîãî Âîëêà, êîòîðûé æèâåò âíóòðè. Áîè-
òåñü òîãî, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü. Áîèòåñü âñåãî
íàñòîÿùåãî, ÷òî â âàñ åñòü...”.

Ñòàñ ïîäíà÷èâàåò Ðîìó óáèòü ïðåäàòåëÿ, òîãî
äðóãà, êòî ïûðíóë åãî, à ñåé÷àñ ïðèõîäèò èçâè-

íÿòüñÿ. Âñÿ ãðóïïà ãîòîâà ïîìîãàòü åìó, ñêàíäè-
ðóÿ: “Êðîâü íà êëûêàõ!” Îäíàêî â ñàìûé ïîñëåä-
íèé ìîìåíò Ðîìà îñîçíàåò, ÷òî ðåàëèçóåò íå
ñâîþ íåíàâèñòü, à Ñòàñà, êîòîðîìó êîãäà-òî òàê è
íå óäàëîñü îòîìñòèòü ïðåäàòåëþ. Óæå âñå ãîòîâî
ê òîìó, ÷òîáû óáèòü Áóëüêîâà, íî Ðîìà îòïóñêàåò
åãî. Ãåðîé îòêàçûâàåòñÿ íåíàâèäåòü, çàÿâèâ:
“Êðàñíûé Âîëê íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ óáèâàë. Êðàñ-
íûé Âîëê õî÷åò, ÷òîáû ÿ ÷åðåç ñâîþ íåíàâèñòü
ïðîøåë. Ýòî è áóäåò åãî ñèëà. Êðàñíûé Âîëê äàåò
æèçíü, à íå çàáèðàåò. Ïîíÿë, ìóäàê? Äàåò
æèçíü... (Íåâåñåëî ñìååòñÿ.) Òîëüêî ÿ ìîãó ñàì
ñåáÿ ñäåëàòü âçðîñëûì”.

Ïîðàçèòåëüíà òðàíñôîðìàöèÿ ãåðîÿ “íîâîé
äðàìû”, ãåðîÿ Êëàâäèåâà è Ñèãàðåâà, áðàòüåâ
Ïðåñíÿêîâûõ è Äóðíåíêîâûõ, êîòîðûé áûë òî
æåðòâîé, òî ïðåñëåäîâàòåëåì, òî èäåéíûì íà-
ñèëüíèêîì, à èíîãäà è óáèéöåé, òî ïðîñòî ðàñ-
òåðÿííûì, íè çà ÷òî íå îòâå÷àþùèì ïàðíåì,
èçîáðàæàþùèì æåðòâó. Ãåðîé, æàëêèé, õëèï-
êèé, â ÷åì-òî íåëåïûé, íàêîíåö áåðåò îòâåòñò-
âåííîñòü íà ñåáÿ. Êàêèì îí áóäåò â äàëüíåé-
øèõ òðàíñôîðìàöèÿõ “íîâîé äðàìû”, äóìàþ,
ìû óâèäèì ñêîðî.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Àëåêñåé Æèòêîâñêèé. Cîöèàëüíàÿ ðåàëüíîñòü
Â õóäîæåñòâåííóþ æèçíü àêòèâíî è óâåðåííî âîøëî ïîêîëåíèå äðàìàòóðãîâ, êîòîðûå ñòà-

ëè ïèñàòü âî âòîðîì äåñÿòèëåòèè ÕÕI âåêà, áëèæå ê 2020-ì ãîäàì. Àëåêñåé Æèòêîâñêèé —
îäèí èç íèõ. Íà ÷òî îáðàùàåøü âíèìàíèå, ÷èòàÿ åãî ïüåñû? Ïðåæäå âñåãî íà òî, ÷òî îíè ñó-
ãóáî ñîöèàëüíû, â íèõ ìíîãî äîêóìåíòàëèñòèêè. Æèòêîâñêèé ïðîÿâëÿåò î÷åíü áîëüøîé èíòå-
ðåñ ê àêòóàëüíûì ïðîáëåìàì ñòðàíû.

ß âèæó, ÷òî íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì âèòêå
ñîöèàëüíîñòü — ïîâòîð òîãî, ÷òî áûëî â òåàòðå
1950—1960-õ, ÷òî ðîäèëîñü íà ãðåáíå “îòòåïå-
ëè”. Ïðîøëî áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò, ñðîê íåìà-
ëûé. È ñàì Àëåêñåé Æèòêîâñêèé, êîíå÷íî,
íè÷åãî î òåõ âðåìåíàõ íå çíàåò, ìîæåò, ïðàâäà,
÷òî-òî ÷èòàë, íî ýòîò îïûò, êîòîðûé ïåðåæèë
íàø òåàòð è âñÿ êóëüòóðà â ïåðèîä “îòòåïåëè”,
îñòàëñÿ òîëüêî â ëèòåðàòóðå è êðèòèêå. Îäíà-
êî âñå ïîâòîðÿåòñÿ. Êîå-÷òî âîçâðàùàåòñÿ
âñïÿòü, â ïðîøëîå. Ïîäðîáíî íà âîïðîñ “ïî-
÷åìó” çäåñü îòâå÷àòü íå áóäåì, ýòî áû óâåëî
äàëåêî â ñòîðîíó îò ïðåäìåòà íàøåãî ðàçãîâî-
ðà î äðàìàòóðãå. Íî ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïå-
ðèîä ñîöèàëüíîñòè, àêòèâíîé ãðàæäàíñòâåí-
íîñòè ïðîõîäèò íàøà ñòðàíà óæå âòîðîé ðàç.
Ýòî ãîâîðèò î âîëíàõ ãðàæäàíñêîãî ñàìîñîç-
íàíèÿ. Ïðîöåññ îò îäíîé âîëíû ê äðóãîé èäåò,
è òåì àêòèâíåå, ÷åì áîëüøå îùóùàåòñÿ äàâëå-
íèå ñî ñòîðîíû âëàñòè. Ìû âñå íèêàê íå ìî-
æåì âûïóòàòüñÿ èç ñòàëèíñêîé ìîäåëè è ïñè-
õîëîãèè. Òåíü ðåïðåññèâíîãî ãîñóäàðñòâà
ñëîâíî íàâèñàåò íàä íàìè. Òåì âàæíåå ïðîòåñò

ïðîòèâ ýòîãî, êîòîðûé ìû âèäèì íå òîëüêî â
ïüåñàõ, íî è â íàñòðîåíèÿõ áîëüøîãî êîëè÷å-
ñòâà ëþäåé, â íåëèöåïðèÿòíûõ âûñêàçûâàíèÿõ
ïðîòèâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, â ìèòèíãàõ è
ïèêåòàõ. Ïðîòåñòíûå íàñòðîåíèÿ íàðàñòàþò.

Â ñâîåì èíòåðâüþ Àëåêñåé Æèòêîâñêèé
ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî õîòåë áû, íî íå ìîæåò åùå
íàïèñàòü ïüåñó î ëþáâè. Ýòî î÷åíü ïîêàçà-
òåëüíîå âûñêàçûâàíèå. Îíî ãîâîðèò î òîì, ÷òî
îïûòà ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ó Æèò-
êîâñêîãî åùå íå íàêîïëåíî. Ó íåãî î÷åíü îá-
íàæåíî èìåííî ãðàæäàíñòâåííîå íà÷àëî. Îí
íå ñëó÷àéíî áåðåò ìàòåðèàë ñâîèõ ïüåñ èç ñòà-
ðûõ ãàçåò, äîêóìåíòîâ. Îí èçó÷àåò èñòîðèþ
ñòðàíû, èñòîðèþ ãîðîäà Íèæíåâàðòîâñêà, â
êîòîðîì æèâåò. Ïðè÷åì åãî èíòåðåñóåò îñîáàÿ
èñòîðèÿ. Èñòîðèÿ ðåïðåññèðîâàííûõ, èñòîðèÿ
ïîëèòè÷åñêèõ íðàâîâ, êàê îí îá ýòîì íàïèñàë
â “Îõîòå íà êðûñ”

1
. Äðàìàòóðã äëÿ ñâîåé ïüåñû

íàøåë ìàòåðèàë â ñòàðûõ ãàçåòàõ 1930-õ ãîäîâ.
Òîãäà ïàðòèÿ è ïðàâèòåëüñòâî êîìàíäèðîâàëè
øêîëüíèêîâ íà ìàññîâûå çàãîòîâêè øêóðîê
êðûñ, õîðüêîâ, ñóñëèêîâ. ×òîáû ïîëó÷èòü òà-
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êèå øêóðêè, çâåðüêîâ íàäî áûëî óáèâàòü. Â
ïüåñå ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ ïÿòèêëàññíèêà
Ëåíüêè, êîòîðûé ïîøåë â ëåñ â ïîèñêå êðûñ è
óòîíóë â áîëîòå.

Òåìà ðåïðåññèðîâàííûõ íå óìèðàåò â íà-
øåé ñòðàíå. Ðåàáèëèòàöèåé ðåïðåññèðîâàí-
íûõ ñòàëèíñêèì ðåæèìîì ñòàëè çàíèìàòüñÿ ñ
1950-õ ãîäîâ. Òåàòð Î. Åôðåìîâà, À. Ýôðîñà,
Þ. Ëþáèìîâà è äðóãèõ òîæå áûë îñòðîñîöè-
àëüíûì. Ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ ñòðåìè-
ëîñü ñîçäàòü òàêîå èñêóññòâî, êîòîðîå áû ñïî-
ñîáñòâîâàëî îáíîâëåíèþ ñîöèóìà, ïðåîäîëå-
íèþ îøèáîê è ïåðåãèáîâ ñòàëèíñêîãî ïåðèî-
äà. Ìîå ïîêîëåíèå òîæå èñïûòûâàëî èíòåðåñ
è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïîêëîíåíèå ïåðåä
ðåïðåññèðîâàííîé êóëüòóðîé — ïîýçèåé Ìàí-
äåëüøòàìà, Àõìàòîâîé, Áðîäñêîãî. Ñåãîäíÿ
ýòè ôèãóðû ïðî÷íî âîøëè â íàø êóëüòóðíûé
îáèõîä. Æèòêîâñêèé ïèøåò íå î êóëüòóðå. Îí
ïèøåò î æèçíè îáû÷íûõ ëþäåé. Îí ïðåäñòà-
âèòåëü äðóãîãî âðåìåíè. Êóëüòóðíûõ ïåðåæè-
âàíèé ñåãîäíÿ ïî÷òè íåò. Ñåãîäíÿ âîïðîñ ñòî-
èò î ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ìîìåíòàõ
â æèçíè ñòðàíû, î åå ïðîøëûõ îøèáêàõ, î
ñòàëèíèçìå.

Â ïüåñå “Ëåòà. Äîê” âñòàþò âîïðîñû ñîõðà-
íåíèÿ ïàìÿòè î æåðòâàõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåñ-
ñèé. Ýòî òîæå äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë îá
èñòîðèè ñîâðåìåííîãî Íèæíåâàðòîâñêà. Íå
ñóòü, ÷òî ðå÷ü èäåò îá îäíîì ãîðîäå ñòðàíû.
Ñêîëüêî òàêèõ ãîðîäîâ íà êàðòå ñîâðåìåííîé
Ðîññèè, êîòîðûå õðàíÿò òðàãè÷åñêèå èñòîðèè
ëþäåé ðàññòðåëÿííûõ, ñãèíóâøèõ â òþðüìàõ è
ëàãåðÿõ. Íèæíåâàðòîâñê òåì îòëè÷àåòñÿ îò
äðóãèõ ãîðîäîâ, ÷òî ýòî áûëî åùå è ìåñòî
ññûëêè, äàëåêèé êðàé, êóäà ðóêîâîäñòâî ñòðà-
íû ñãîíÿëî êóëàêîâ, ëþäåé òðóäà, ñòàâøèõ
æåðòâàìè áåñ÷åëîâå÷íîãî ðåæèìà.

Ñóäÿ ïî ïüåñå “Ëåòà. Äîê”, íå âñå æèòåëè
Íèæíåâàðòîâñêà ãîòîâû õðàíèòü ïàìÿòü î
æåðòâàõ ðåïðåññèé. Åñòü ìíîãî òàêèõ, êîìó
ýòî íåèíòåðåñíî, êòî íå õî÷åò î÷åðíÿòü íàøó
èñòîðèþ, êòî è ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ñòîðîííèêà-
ìè æåñòêîé ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû. Ýòî
âîïðîñ ñëîæíûé. Äðàìàòóðã êàê áóäòî íèêîãî
íå îñóæäàåò, îí ïðîñòî êîíñòàòèðóåò. Íî òàêàÿ
êîíñòàòàöèÿ çàäåâàåò çà æèâîå, è òû ïîíèìà-
åøü, íàñêîëüêî íåñîâåðøåíåí ìèð, ãîòîâûé
ïîâòîðÿòü èñòîðè÷åñêèå îøèáêè, íå äåëàòü
íèêàêèõ âûâîäîâ èç òðàãåäèè. È ýòî, êîíå÷íî,
íå òîëüêî âîïðîñ ÷åëîâå÷åñêîé ñëåïîòû è íå-
äàëüíîâèäíîñòè, íðàâñòâåííîé ãëóõîòû, íî è
âîïðîñ ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå äîëæíî
áûëî áû èçâëå÷ü ñìûñë èç èñòîðè÷åñêèõ óðî-
êîâ. Íî âìåñòî ýòîãî ãîñóäàðñòâî ãîòîâî âåð-
íóòüñÿ â òå ñòðàøíûå âðåìåíà, ñ÷èòàÿ èõ äëÿ
ñåáÿ ïðèìåðîì.

Ó Æèòêîâñêîãî åñòü è ïüåñû äðóãîãî õàðàê-
òåðà. Òàêèå, êîòîðûå ðàññêàçûâàþò ïðîñòî î

ëþäÿõ. Âîò ïüåñà “Äÿòåë”
1
. Åå ãåðîé — ñòðàí-

íûé ÷åëîâåê, âîçìîæíî ñ íåìíîãî íåóñòîé÷è-
âîé ïñèõèêîé, õîòÿ âðà÷-ïñèõèàòð â ïüåñå
óòâåðæäàåò, ÷òî îí çäîðîâ, ïðîñòî â åãî æèçíè
“íå õâàòàåò ãàðìîíèè” è îí “ê íåé òÿíåòñÿ”.
Ñàøà, òàê çîâóò ãåðîÿ ïüåñû, ïîñòîÿííî ñëû-
øèò ïåñíþ äÿòëà, êîòîðûé êðè÷èò â íåáåñàõ è
ïîåò î ëþáâè. Èìåííî ýòî âûáèâàåò åãî èç îá-
û÷íîé, íîðìàëüíîé æèçíè, â êîòîðîé åñòü ðà-
áîòà, æåíà è ðåáåíîê. Ñàøà îïóñêàåòñÿ âñå
íèæå è íèæå äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà íå îêàçû-
âàåòñÿ íà äíå, ñðåäè áîìæåé, êîòîðûå åãî èç-
áèâàþò. Âðà÷ “ñêîðîé ïîìîùè” îòíîñèòñÿ ê
íåìó ñ áðåçãëèâûì ÷óâñòâîì, íà åãî ñòîíû â
ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè è ïðèçíàíèÿ
â ëþáâè êî âñåìó æèâîìó, ëþäÿì è âåñíå îòâå-
÷àåò æåñòîêîñòüþ, áüåò ïî ãîëîâå, è Ñàøà óìè-
ðàåò.

Ìûñëè àâòîðà â ýòîé ïüåñå ïðîçðà÷íû. Âû-
ñîêèå ñòðåìëåíèÿ, ïîèñêè ãàðìîíèè íåñîâ-
ìåñòèìû ñ îáûäåííîé æèçíüþ, êîòîðîé æèâóò
ìèëëèîíû. Õîòÿ ìíå âñå-òàêè êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
þíîøåñêàÿ ïî õàðàêòåðó è ïåðåæèâàíèÿì ïüå-
ñà, ïðàâäà àâòîð ïèñàë åå íå â äâàäöàòèëåòíåì
âîçðàñòå, à óæå ïðèáëèæàÿñü ê ñîðîêà. Ïîèñê
ãàðìîíèè — ðîìàíòè÷åñêàÿ òåìà, òåìà óäèâëå-
íèÿ ïåðåä íåñîâåðøåíñòâîì ìèðà. Íî íå òîëü-
êî â ýòîé ïüåñå äðàìàòóðã ïðîâîäèò ýòó òåìó —
íåñîâåðøåíñòâà. Ïî÷òè â êàæäîé åãî ïüåñå
îêðóæàþùàÿ ãåðîåâ äåéñòâèòåëüíîñòü óðîäëè-
âà è áåñïåðñïåêòèâíà. Æèòêîâñêèé îñóæäàåò
ðåàëüíîñòü ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ó íåãî íåò
êðàñîê, ÷òîáû îáðèñîâàòü ïîëîæèòåëüíûå ñòî-
ðîíû æèçíè ñòðàíû. Ïîâûøåííàÿ êðèòè÷-
íîñòü ñåãîäíÿ â òðåíäå. Òåì àêòèâíåå è ÿð÷å
äîëæíû çâó÷àòü ïðèçûâû ê èçìåíåíèþ ýòîé
äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ýòè ïðèçûâû ðàçäàþòñÿ
íà ïðîòÿæåíèè óæå áîëåå ñåìè äåñÿòèëåòèé.
Ñðîê íåìàëûé...

Ñàìàÿ çðåëàÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïüåñà
Àëåêñåÿ Æèòêîâñêîãî, íà ìîé âçãëÿä, “Êîñ-
ìîñ”. Îíà ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê åå ãåðîèíÿ
Òàòüÿíà, øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà àíãëèéñêîãî
ÿçûêà ñîðîêà äâóõ ëåò èç íåáîëüøîãî ãîðîäà
Áóãóëüìû, âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî ïðîæèëà ôàëü-
øèâóþ, ëîæíóþ æèçíü.

Ó Òàòüÿíû áûë ìóæ, êîòîðûé ïîãèá äâàä-
öàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä â îäíîé èç “ãîðÿ÷åê
òî÷åê”. Òàòüÿíà íàçûâàåò åãî ãåðîåì è ñòàâèò
åãî â ïðèìåð èõ óæå ïîâçðîñëåâøåìó ñûíó, êî-
òîðîãî ìàëî ëþáèò è äàæå óíèæàåò.

Âîò îíè ñ ñûíîì ïðèõîäÿò íà êëàäáèùå ê
ìîãèëå îòöà. Êðóãîì ïàìÿòíèêè ìîëîäûì ðå-
áÿòàì, ïîãèáøèì îò íàðêîòèêîâ. Îáùàÿ áåç-
ðàäîñòíàÿ êàðòèíà.

Ãåðîé Èëüäàð, òàê çâàëè ìóæà Òàòüÿíû, —
ýòî áëàãîïîëó÷íûé, òîðæåñòâåííûé ôàñàä åå
æèçíè, êîòîðàÿ, êàê ïîñòåïåííî âûÿñíÿåòñÿ â
ïüåñå, ñêðûâàåò â ñåáå ìíîãî ëîæíîãî.
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Â øêîëó äîëæåí ïðèåõàòü áûâøèé îäíî-
êëàññíèê, à íûíå èçâåñòíûé íà âñþ ñòðàíó
êîñìîíàâò Ñåðåæà. Â ñòàðøèõ êëàññàõ îí áûë
âëþáëåí â Òàòüÿíó è âûðåçàë íà âíóòðåííåé
ñòîðîíå åå ïàðòû ñåðäå÷êî. Ñåðåæó â øêîëå
îáèæàëè, îñîáåííî íå ëþáèë åãî Èëüäàð, êî-
òîðûé óæå òîãäà òîæå áûë âëþáëåí â Òàòüÿíó.
Îíà âûøëà çàìóæ çà Èëüäàðà, à î Ñåðåæå äàæå
íå äóìàëà. È âîò ïðåäñòîèò òîðæåñòâåííàÿ
âñòðå÷à ñ çåìëÿêîì-êîñìîíàâòîì. Âñÿ øêîëà â
ñóìàòîõå ãîòîâèòñÿ ê íåé. Òàòüÿíó ïðîñÿò âû-
ñòóïèòü ïî ìåñòíîìó òåëåâèäåíèþ. È òóò, ìî-
æåò äàæå íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ, îíà ïóá-
ëè÷íî ïðèçíàåòñÿ â ëþáâè ê Ñåðåæå è ãîâîðèò,
÷òî ñ íåòåðïåíèåì æäåò åãî. Ýòî êàê âíåçàïíîå
îçàðåíèå, êîòîðîå ïðîèçîøëî ñ Òàòüÿíîé.
Âîçìîæíî, òàêîãî âíóòðåííåãî ïîâîðîòà â
ñåáå îíà è ñàìà íå îæèäàëà. Íî òåïåðü îíà ãî-
òîâèòñÿ ê íîâîé æèçíè: óáèðàåò ñî ñòåíû ôî-
òîãðàôèþ Èëüäàðà è âåøàåò ôîòîãðàôèþ
Ñåðåæè.

Íî Ñåðåæà íå ïðèåçæàåò, ó íåãî âàæíûå
äåëà è îáñòîÿòåëüñòâà. È ó Òàòüÿíû ñëó÷àåòñÿ
ñðûâ. Îíà â ïðèñòóïå ÿðîñòè ðâåò åãî ôîòîãðà-
ôèè è îïÿòü îñòàåòñÿ îäíà ñî ñâîèì ñûíîì,
êîòîðîãî íåäîëþáëèâàåò, ïîòîìó ÷òî íå ëþáè-
ëà åãî îòöà.

À çàêàí÷èâàåòñÿ ïüåñà òåì, ÷òî ó÷åíèöà
Òàòüÿíû ïèøåò åé ñî÷èíåíèå ïî-àíãëèéñêè
ðóññêèìè áóêâàìè è â íåì èçáèòûìè øàáëîí-
íûìè ôðàçàìè èç øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ ðàñ-
ñêàçûâàåò î ñâîåé æèçíè, áëàãîïîëó÷íîé ñå-
ìüå è óñïåõàõ, ÷òî íà ñàìîì äåëå íå ñîîòâåòñò-
âóåò ðåàëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî â ðåàëüíîñòè åå
áüåò îòåö è ñåìüÿ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ òàêîé áëà-
ãîïîëó÷íîé. Ýòî ñî÷èíåíèå — ñâîåîáðàçíàÿ
ìåòàôîðà âíåøíåãî ôàñàäà æèçíè, êîòîðûé
÷åëîâåê âûñòðàèâàåò ñåáå, ñêðûâàÿ çà íèì
ïðîòèâîïîëîæíûå âåùè. Òî æå è ó Òàòüÿíû, åå
ïàìÿòü î ãåðîå Èëüäàðå — òîæå òîëüêî ôàñàä.
Ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå Èëüäàð íå áûë èäå-
àëüíûì, ýòî áûë ïðîñòîé òàòàðñêèé ïàðåíü,
êîòîðûé áèë åå, êîãäà îíà áûëà áåðåìåííîé.

È àíãëèéñêèé ðóññêèìè áóêâàìè, èñêîâåð-
êàííàÿ èíîñòðàííàÿ ðå÷ü — òîæå ìåòàôîðà.
Ýòî Åâðîïà ïî-ðóññêè, ñòðàíà, ãäå çà “çàãðà-
íè÷íûì” ôàñàäîì öàðÿò áåñêóëüòóðüå è òÿæå-
ëàÿ áåñïðîñâåòíàÿ æèçíü.

Ïüåñà “Êîñìîñ” ïîñâÿùåíà íå ïðîñòî îò-
äåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå, îíà âûõîäèò íà
øèðîêèå îáîáùåíèÿ è ðàññêàçûâàåò î öåëîñò-
íîé ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè Ðîññèè. Ýòî ïüå-
ñà çðåëîãî àâòîðà, ó êîòîðîãî åñòü ñâîÿ îïðåäå-
ëåííàÿ ïîçèöèÿ â òâîð÷åñòâå. Æèòêîâñêèé
ìíîãîå îñóæäàåò â ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè.
Ñàìîé áîëüíîé äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìà
âîéí. Ýòîé òåìå îí ïîñâÿùàåò ñâîþ ïüåñó
“Áèòâà çà Ìîñóë”.

Ïüåñà íàïèñàíà êàê ìîíîëîã, êîòîðûé ìî-

æåò ÷èòàòü îäèí ÷åëîâåê, à ìîæåò íåñêîëüêî.
Íî â ýòîé ïüåñå, ïî ñóùåñòâó, íåò äðàìàòè÷å-
ñêîé èñòîðèè, ãåðîåâ è õàðàêòåðîâ. Ýòî íåêîå
âûñêàçûâàíèå â ïóáëèöèñòè÷åñêîé ôîðìå, íà-
ïðàâëåííîå ïðîòèâ âîéí êàê òàêîâûõ. Ïàôîñ
ýòîãî ñòðàñòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íåëüçÿ íå ðàç-
äåëèòü.

Ïî ýòîé ïüåñå ðåæèññåð Àëåêñàíäð Îãàðåâ
ïîñòàâèë ñïåêòàêëü â “Øêîëå äðàìàòè÷åñêîãî
èñêóññòâà”. Îí çàíÿë â íåì áîëüøîå êîëè÷åñò-
âî àêòåðîâ è ñîçäàë ñòðàñòíîå, òåìïåðàìåíò-
íîå çðåëèùå, â êîòîðîì çâó÷èò è ãðàæäàíñêèé
ïàôîñ, è áîëü çà äåòåé, êîòîðûõ ðîæäàþò ìàòå-
ðè, ÷òîáû ïîòîì îòïóñòèòü íà âîéíó, è ìîù-
íûé àíòèâîåííûé ïàôîñ.

Ïîìèìî ãðàæäàíñòâåííûõ ìîòèâîâ ó Àëåê-
ñåÿ Æèòêîâñêîãî â ïüåñàõ åñòü âûðàæåííàÿ
ëèðè÷åñêàÿ ñòðóÿ. Îíà åñòü â ïüåñå “Äÿòåë”, â
òîì, ÷òî ãåðîé ïîñòîÿííî ñëûøèò ïåñíè ïòè-
öû î ëþáâè è ãàðìîíèè. Ýòà ñòðóÿ âõîäèò â
æåñòîêèé ìèð ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé áüþò è
óáèâàþò. Ëèðè÷åñêàÿ ñòðóÿ åñòü è â ïüåñå
“Îõîòà íà êðûñ”. È òóò òîæå îíà ïðîòèâîñòîèò
áåñ÷åëîâå÷íîé ðåàëüíîñòè. Â “Îõîòå...” ïîÿâ-
ëÿþòñÿ ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñî ñêàçêàìè è ÷ó-
äåñíûìè ìîòèâàìè êîðåííîãî ñèáèðñêîãî
ÿçû÷åñêîãî ïëåìåíè îñòÿêîâ. Ãåðîé Ëåíüêà
áûë âîñïèòàí íà ýòèõ ñêàçêàõ. Ñ äåòñòâà ìàòü
åìó ïåëà ïåñíè è ðàññêàçûâàëà î äóõàõ, êîòî-
ðûå æèâóò â ëåñó. È âîò â åãî ïðåäñìåðòíîì
ñíå, êîãäà îí òîíóë â áîëîòå, åìó ÿâëÿëèñü âñå
ýòè ôàíòàñòè÷åñêèå ñóùåñòâà, è îí ïîãðóæàë-
ñÿ â ìèð ÷óäåñíîãî. Ýòîò ìèð êîíòðàñòåí òîé
æèçíè, êîòîðîé æèë Ëåíüêà â ãîðîäå. Åãî
ñòàðøèé áðàò óâåç åãî ñþäà, “ê öèâèëèçàöèè”,
è òåïåðü îí ñòàíîâèëñÿ â ñòðîé ïèîíåðîâ, âû-
ïîëíÿþùèõ âàæíîå çàäàíèå îáëàñòíîãî íà-
÷àëüñòâà, êîòîðîå ó÷èëî øêîëüíèêîâ óáèâàòü
çâåðüêîâ. Óáèâàòü ïðèðîäó è òîò ÿçû÷åñêèé
ïîýòè÷åñêèé ìèð, î êîòîðîì Ëåíüêå ðàññêàçû-
âàëà ìàòü åùå ñî âðåìåí åãî ìëàäåí÷åñòâà.
“Îõîòà íà êðûñ” — îá óáèéñòâå æèâîãî. Ñòàð-
øèé áðàò Ëåíüêè ïîñëå åãî ñìåðòè óõîäèò ñ çà-
âîäà è ãîòîâ ñòàòü èçãîåì, è â ýòîì âûðàæàåòñÿ
åãî ëè÷íûé ïðîòåñò ïðîòèâ æåñòîêîé öèâèëè-
çàöèè.

Âàæíî è òî, ÷òî ýòà ïüåñà íàïèñàíà î 1930-õ
ãîäàõ, äîâîåííîì ñòàëèíñêîì âðåìåíè. Òî, ÷òî
äåòåé òîãäà ó÷èëè óáèâàòü, — î÷åíü âàæíûé
ìîòèâ. Îí ãîâîðèò îá îáùåì íðàâñòâåííîì
êëèìàòå ñòàëèíñêîé äåðæàâû, î ìèëèòàðèñò-
ñêîé ðåàëüíîñòè, ãëàâíàÿ ïðèìåòà êîòîðîé —
óáèéñòâî, åìó ó÷àò ñî øêîëüíûõ ëåò.

Ïüåñà “Ãîðêà”
1

— î ñîâðåìåííîé ðåàëüíî-
ñòè. Ðåàëüíîñòü ýòà íåïðèãëÿäíà. Òèïè÷íûé
äåòñêèé ñàä “Ñèáèðÿ÷îê”, ãäå ãåðîèíÿ Íàñòÿ
ðàáîòàåò âîñïèòàòåëüíèöåé. Â ýòîì äåòñêîì
ñàäó òàêèå æå çàìøåëûå ïîðÿäêè, êàê è â ñî-
âåòñêèå âðåìåíà. Ïðàçäíîâàíèå Íîâîãî ãîäà ñ
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ðàçó÷èâàíèåì ïåñåí, ñòèõîâ, ñîîðóæåíèåì
ãîðêè, ñ êîòîðîé íàäî óñïåòü â ñðîê. Íóäíàÿ
áåñêðûëàÿ àòìîñôåðà, êîòîðóþ ñîçäàëà ãðîç-
íàÿ Çóëüôèÿ Ôàðèäîâíà ñ ïñèõîëîãèåé íå äåò-
ñêîãî ïåäàãîãà, à áåçäóøíîãî ÷èíîâíèêà. Íàñ-
òÿ êðóòèòñÿ â êðóãå äåòñàäîâñêèõ áóäíåé ìåæäó
çàâåäóþùåé, óãðîæàþùåé åé óâîëüíåíèåì,
ìóçðàáîòíèêîì Ìàðèíîé, èìåþùåé ïðèâû÷êó
äîíîñèòü íà÷àëüíèöå î ïðîìàõàõ Íàñòè, è
äåòüìè, ó êîòîðûõ ñâîè ïðîáëåìû. Òî ó êî-
ãî-òî îáíàðóæèëè ãëèñòû, òî çà îäíèì ìàëü÷è-
êîì — òàäæèêîì, ïëîõî ãîâîðÿùèì ïî-ðóññêè
— íå ïðèõîäÿò ðîäèòåëè. Â îáùåì, ïðîáëåìû
îáûäåííûå, òèïè÷íûå äëÿ âñåãî óêëàäà ñîâðå-
ìåííîé äåòñàäîâñêîé æèçíè.

Ïî-ñâîåìó âûðàçèòåëüíà ðå÷ü ãåðîåâ. Îíà
ïîä÷åðêíóòî ïðîâèíöèàëüíà (õîòÿ èìåííî òàê
ðàçãîâàðèâàþò ñåãîäíÿ è â ñòîëèöå) è õàðàêòå-
ðèçóåò òå øèðîêèå íàðîäíûå ñëîè, êîòîðûå íå
ñëèøêîì çàáîòÿòñÿ î ãðàììàòèêå è óæ òåì áî-
ëåå î ëèòåðàòóðíîñòè ÿçûêà. “Òèïà”, “ÿ âñÿ òà-
êàÿ...”, “ïðèêèíü” è äðóãîé ñëîâåñíûé ìóñîð,
âêëþ÷àÿ íåíîðìàòèâíóþ ëåêñèêó, — âñå ýòî
îêðàøèâàåò ðå÷ü ãåðîåâ, ñîçäàâàÿ îáðàçû íå
âûñîêîêóëüòóðíûõ, à ïðèçåìëåííûõ ëþäåé.
Êàêèå ó íèõ ìîãóò áûòü èíòåðåñû? Âîò Îëåã,
cîæèòåëü Íàñòè, åìó áû ïðèéòè ñ ðàáîòû è
“îòäîõíóòü”, ïîñìîòðåòü äåòåêòèâ. Îí íå âäà-
åòñÿ â äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ Íàñòè, â åå
ñòðàõè íå óñïåòü ñ ïîäãîòîâêîé ïðàçäíèêà è
ñîîðóæåíèåì çëîïîëó÷íîé ãîðêè.

Â îáùåì, ó Íàñòè äîâîëüíî óíûëàÿ æèçíü è
ñ ýòèì Îëåãîì, è ñ îñòàëüíûìè. Îíà è ñàìà
î÷åíü ïðîñòàÿ äåâóøêà. Çâåçä ñ íåáà íå õâàòà-
åò, íî îòëè÷àåòñÿ ÷åñòíûì, ïðÿìûì õàðàêòå-
ðîì. À ãëàâíîå, ëþáèò ñâîþ ðàáîòó, ýòèõ äå-
òåé, è ïîñëå ñðûâà, êîòîðûé ñëó÷àåòñÿ ñ íåé,
êîãäà îíà ïîïàäàåò ñëîâíî áû â êàïêàí îá-
ñòîÿòåëüñòâ, íåðâíîé ñïåøêè è íà âðåìÿ ïðî-
ïàäàåò, ïðÿ÷àñü îòî âñåõ, íî â ôèíàëå âñå-òàêè
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â ñàäèê. È ñ âîçãëàñîì
“ðîäíûå ìîè” îïÿòü ïîãðóæàåòñÿ âî âåñü õàîñ
äåòñàäîâñêèõ áóäíåé. Îíà íå áðîñèò äåòåé, êî-
òîðûõ ëþáèò. Íå áðîñèò ðàáîòó, â êîòîðîé òàê
ìíîãî íåíóæíûõ, ìåøàþùèõ äåëó àìáèöèé è
â ïîâåäåíèè íà÷àëüñòâà, è â ïîâåäåíèè êîëëåã.

Æèòêîâñêèé, î÷åâèäíî, õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî
íà òàêèõ, êàê Íàñòÿ, çåìëÿ äåðæèòñÿ. Ñ âèäó
íè÷åì îñîáî íå âûäåëÿþùàÿñÿ äåâóøêà îáëà-
äàåò îòâåòñòâåííîñòüþ è ñîâåñòëèâîñòüþ.
Òîëüêî íà òàêèõ íåãðîìêèõ ãåðîåâ ìîæåò ðàñ-
ñ÷èòûâàòü ñîöèóì, ÷òîáû íå ïàñòü îêîí÷àòåëü-
íî.

Ñòîèò ðàññêàçàòü è î òîì, ÷òî ñîâðåìåííûå
äðàìàòóðãè íå âî âñåì ñîáëþäàþò çàêîíû
êëàññè÷åñêîé äðàìû. Àëåêñåé Æèòêîâñêèé
ó÷èëñÿ âî ÂÃÈÊå, âîçìîæíî ïîýòîìó åãî íå-
êîòîðûå ïüåñû ïîõîæè íà ñöåíàðèè. Ê ïðèìå-
ðó, “Îõîòå íà êðûñ” ïðèñóùà íå ñòîëüêî äðà-
ìàòè÷åñêàÿ êîíôëèêòíîñòü, ñêîëüêî êèíåìà-

òîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòâîâàòåëüíîñòü â ðàçâåð-
òûâàíèè ñþæåòà. “Áèòâà çà Ìîñóë” — âîîáùå
ìîíîëîã, â íåì íåò äðàìàòóðãè÷åñêîé ôîðìû.
“Ëåòà. Äîê” òîæå íåëüçÿ íàçâàòü ïüåñîé. Íî
òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèÿ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â
òåàòðå íîâîãî âðåìåíè.

Ñåé÷àñ íèêîãî íå çàñòàâèøü ïèñàòü õàðàê-
òåðû, ðàññìàòðèâàòü èõ âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ
ñ äðóãèìè. Ñòàëà ïðåîáëàäàòü èìåííî ìîíîëî-
ãè÷åñêàÿ ôîðìà. Äàæå â òåõ ýïèçîäàõ, ãäå âðî-
äå áû åñòü êîíôëèêòû è äðàìàòèçì, âñå ðàâíî
ïðåîáëàäàåò ìîíîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà âûñêàçû-
âàíèÿ. Ãåðîè îòêðîâåííî è ïðÿìî äåêëàðèðó-
þò ñâîè íàìåðåíèÿ è ìûñëè, êîòîðûå îáðàùå-
íû â çàë. Òàê ïîñòðîåíû ìîíîëîãè Ñàøè â
ïüåñå “Äÿòåë”, ãäå îíè ðàñêðûâàþò òîò ïîýòè-
÷åñêèé, âîçâûøåííûé ìèð, â êîòîðîì ñóùåñò-
âóåò ãåðîé: “ß æèâ, ÿ çäåñü, ÿ ÷ å ë î â å ê. ß ÷å-
ëîâåê, ÿ òâîðåíèå Áîæüå, åãî îáðàç è ïîäîáèå.
ß ÷åëîâåê, ÷åëîâåê. ß ñëûøó òåáÿ, ìîé äÿòåë,
ÿ ñëûøó òâîè ïîçûâíûå, ÿ èäó, èäó ê òåáå”.
Êîìó îí âñå ýòî ãîâîðèò? Íèêîìó êîíêðåòíî.
Ýòî ðå÷ü â âîçäóõ, â îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñò-
âî. Íåêàÿ äåêëàðàöèÿ, ïîñëå êîòîðîé îí ïðû-
ãàåò â îêíî. Ýòà ðå÷ü è ýòîò ïðûæîê è ñîçäàþò
ñâîåîáðàçíóþ äðàìàòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ñâîå-
îáðàçíûé êîíôëèêò. Ýòîò êîíôëèêò âîçíèêà-
åò íå èç ñòîëêíîâåíèÿ îäíîãî ïåðñîíàæà ñ
äðóãèì, à èç ýìîöèîíàëüíîé ñøèáêè ïîýòè÷å-
ñêîé ðå÷è è ýòîãî ïðûæêà.

Ìíîãîå â ñòèëèñòèêå ïüåñ Àëåêñåÿ Æèòêîâ-
ñêîãî îïðåäåëÿåòñÿ âëèÿíèåì ôåñòèâàëÿ “Ëþ-
áèìîâêà”, â êîòîðîì îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Â
÷àñòíîñòè, óâëå÷åíèå äîêóìåíòàëèñòèêîé,
âíèìàíèåì ê ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè ñ åå ñî-
öèàëüíûìè ïðîáëåìàìè, îáùèì êðèòè÷åñêèì
ïàôîñîì ïüåñ äðàìàòóðãà. Ýòîò ôåñòèâàëü âîñ-
ïèòàë óæå íå îäíî ïîêîëåíèå àâòîðîâ. Åãî
âëèÿíèå íà äðàìàòóðãè÷åñêèé ïðîöåññ â Ðîñ-
ñèè òðóäíî ïåðåîöåíèòü.

Ïðîöåññ ïåðåîñìûñëåíèÿ äðàìàòè÷åñêîãî â
ñîâðåìåííûõ ïüåñàõ ãîâîðèò î êàêèõ-òî ïîä-
ñïóäíûõ òåíäåíöèÿõ â ñîâðåìåííîì ìèðå, êî-
òîðûå ìû, âîçìîæíî, åùå íå îñîçíàëè äî êîí-
öà.

Ó Æèòêîâñêîãî åñòü è áîëåå òðàäèöèîííûå
ïüåñû. Ýòî òå æå “Ãîðêà” è “Êîñìîñ”. Òóò åñòü
òèïàæè ñîâðåìåííûõ ëþäåé, äðàìàòè÷åñêèå
èñòîðèè, âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ïåðñîíàæà-
ìè. Ýòè ïüåñû — ïîïûòêà ñîçäàòü îáðàç ñîâðå-
ìåííîé Ðîññèè â ëèöàõ.

Ïîðòðåò ãåðîèíè â ïüåñå “Êîñìîñ” ìíå êà-
æåòñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûì è îáúåìíûì. Ñî-
ðîêàäâóõëåòíÿÿ Òàòüÿíà ïîøëà íà ïîâîäó ó ðå-
àëüíîñòè ñ åå ëîæíûìè ïîíÿòèÿìè î ãåðîèçìå.
Òàòüÿíà íåäîñòàòî÷íî êóëüòóðíàÿ æåíùèíà,
÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ãèáåëü åå ìóæà Èëüäàðà â
“ãîðÿ÷åé òî÷êå” ñëó÷àéíà è áåññìûñëåííà,
êàê áåññìûñëåííû âñå ïîäîáíûå âîéíû. È âî-
âñå íå ñëåäóåò çàïèñûâàòü Èëüäàðà â ãåðîè,
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ñêîðåå ñëåäóåò îáðàòèòü ñâîé ãíåâ ïðîòèâ òåõ,
êòî ýòè âîéíû ðàçâÿçûâàåò. Çà îáðàçîì Òàòüÿ-
íû, ó÷èòåëüíèöû ñðåäíåé øêîëû, âñòàåò ïîðò-
ðåò ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ æåíùèí, ÷üè
æèçíè ñòðîÿòñÿ íà ëîæíûõ ïîíÿòèÿõ è èäåà-
ëàõ, ïðîäèêòîâàííûõ ëîæíîé ðåàëüíîñòüþ.

Èíòåðåñíî, ÷òî â ãåðîè ñîâðåìåííûõ ïüåñ
ïîïàäàþò ïðåäñòàâèòåëè îïðåäåëåííûõ ñëîåâ
ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ. Ýòî, êàê ïðàâèëî, ñà-
ìûå øèðîêèå íàðîäíûå ñëîè Ðîññèè, îáúåäè-
íÿþùèå ëþäåé äîâîëüíî íèçêîãî äîñòàòêà è
êóëüòóðíîãî óðîâíÿ. Îíè âîøëè â äðàìàòóð-
ãèþ åùå ñ êîíöà 1990-õ ãîäîâ, êîãäà ñîáñòâåí-
íî è ðîäèëàñü íîâàÿ “íîâàÿ äðàìà”. Ãåðîè, îá-
ëàäàþùèå ñàìîáûòíîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ,
òàëàíòîì, äîñòàòî÷íî âûñîêèì êóëüòóðíûì
óðîâíåì, âñòðå÷àëèñü â ïðîøëîì ñîâåòñêîé
äðàìû, â 1960—1980-å ãîäû, íà÷èíàÿ ñ À. Âî-
ëîäèíà è Â. Ðîçîâà. Õîòÿ èõ ãåðîè òîæå áûëè
ïðîñòûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè îáùåñòâà. Æåíüêà
Øóëüæåíêî èç ïüåñû Âîëîäèíà “Ôàáðè÷íàÿ
äåâ÷îíêà” — îáûêíîâåííàÿ ðàáîòíèöà. Íàäÿ,
ãåðîèíÿ “Ñòàðøåé ñåñòðû”, äî òîãî, êàê ó íåå
îòêðûëñÿ àêòåðñêèé òàëàíò, ðàáîòàëà ó÷åò÷è-
öåé íà çàâîäå. Â “Ïîõîæäåíèÿõ çóáíîãî âðà÷à”
ãåðîåì áûë èíòåëëèãåíò, âðà÷. Â ýòî âðåìÿ
äðàìàòóðãè íàäåëÿëè “ïðîñòûõ ëþäåé” ÷åðòà-
ìè îñîçíàþùåé ñåáÿ ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíîé
ëè÷íîñòè. Òîãäà â ðåàëüíîñòè áûëî ïðåñòèæ-
íûì çâàíèå èíòåëëèãåíòà. Ïîýòîìó âñå “ïðî-
ñòûå ãåðîè” 1960-õ áûëè, ïî ñóùåñòâó, èíòåë-
ëèãåíòàìè. Õîòÿ óæå ó Â. Ñëàâêèíà è Ë. Ïåò-
ðóøåâñêîé âîçíèêàëà áîëåå íèçêàÿ â êóëüòóð-
íîì îòíîøåíèè ñðåäà. Èíæåíåð Áýìñ èç
“Âçðîñëîé äî÷åðè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà” Â.
Ñëàâêèíà åùå â 1960-å áûë áû çíà÷èìîé ôèãó-
ðîé, íî óæå â 1980-å, êîãäà âûøåë ñïåêòàêëü
ïî ýòîé ïüåñå, èíæåíåð ñî ñòîñîðîêàðóáëåâîé
çàðïëàòîé îïóñòèëñÿ óæå íà ñòóïåíüêó íèæå
ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå è íåñêîëüêî îòñòàâàë

â ñâîåì ïîíèìàíèè æèçíè. Åãî èíòåëëèãåíò-
íîñòü, òîíêîñòü âîñïðèÿòèÿ èñêóññòâà è ÷åëî-
âå÷åñêèõ îòíîøåíèé óæå ïîìåðêëè â ñèñòåìå
öåííîñòåé îáùåñòâà.

Ñ 1990-õ ãîäîâ èíòåëëèãåíöèÿ ïðàêòè÷åñêè
óøëà ñ äîðîãè èñòîðèè, ïî êðàéíåé ìåðå, îíà
íå ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ âåäóùèì êëàññîì è íå çà-
äàåò îñîáûå ñòàíäàðòû ïîâåäåíèÿ è ìûøëå-
íèÿ. Íà àðåíó èñòîðèè âûøëî ìàññîâîå ðîñ-
ñèéñêîå íàðîäîíàñåëåíèå, îíî ÿâëÿåòñÿ ãëàâ-
íîé ýëåêòîðàëüíîé ñèëîé, îíî è äèêòóåò â îá-
ùåñòâå ñâîè ïîíÿòèÿ è ïñèõîëîãèþ. Ýòî îáú-
åêòèâíûé ïðîöåññ. Êàæäàÿ ðåâîëþöèÿ èëè ïå-
ðåñòðîéêà, êàê ïðàâèëî, ïîíèæàþò îáùåñò-
âåííóþ ñðåäó è â îáùåñòâå êðóã àêòèâíî äåé-
ñòâóþùèõ ñëîåâ ñòàíîâèòñÿ øèðå, âïóñêàÿ òåõ,
êòî ðàíüøå áûë íà ïåðèôåðèè. Òàê áûëî ïîñëå
ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, òàê ñëó÷èëîñü è â 1990-å.

Â ñâÿçè ñ ýòèìè ïðîöåññàìè, â ÷àñòíîñòè,
óïàëà ðîëü êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. È êëàñ-
ñè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà íà ñöåíå “îïðîñòèëà”
ïåðñîíàæåé, ÿâëÿâøèõñÿ äîñåëå, êàê, ñêàæåì,
ïóøêèíñêàÿ Òàòüÿíà, ïðèìåðîì íðàâñòâåííî-
ñòè èëè, êàê Îíåãèí, ïðèìåðîì ñëîæíîãî ÷å-
ëîâåêà. Ñåãîäíÿ ñëîæíîñòü óõîäèò, à íðàâñò-
âåííîñòü áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì. Âñå
ýòî âõîäèò â ãëîáàëüíûé ïðîöåññ ñìåíû ñèñòå-
ìû öåííîñòåé, äåñàêðàëèçàöèè êóëüòóðû, õà-
ðàêòåðèçóþùèé ñîâðåìåííûé ìèð, è íå òîëü-
êî ðîññèéñêèé. Ïîýòîìó òàêàÿ ãåðîèíÿ, êàê
Íàñòÿ èç ïüåñû Æèòêîâñêîãî “Ãîðêà”, ñåãîäíÿ
ñîâðåìåííà. Íàñòÿ íå îáëàäàåò ëè÷íîñòíîé
èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ, ýòî ïðîñòî äîáðàÿ è îò-
âåòñòâåííàÿ ïî õàðàêòåðó äåâóøêà, ÷òî, ïðàâ-
äà, òîæå íåìàëî.

Ïüåñû Àëåêñåÿ Æèòêîâñêîãî òåì è õîðî-
øè, ÷òî îíè ïîìîãàþò âñìîòðåòüñÿ è ïðîàíà-
ëèçèðîâàòü ïðîöåññû ñîâðåìåííîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè, óâèäåòü êàðòèíó ðàçâèòèÿ íàøåé
ñòðàíû.

Ìàðèÿ Ñèçîâà

Îëæàñ Æàíàéäàðîâ. Î æåðòâàõ è ïàëà÷àõ
Ñîâðåìåííûé ðóññêîÿçû÷íûé äðàìàòóðãè÷åñêèé êîíòåêñò ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ïðî÷íî

ïðîøèò ìåëîäðàìàòè÷åñêîé êàíâîé: áóäü òî ìîíîäðàìà ñ èñïîâåäàëüíûì ìîíîëîãîì â öåíòðå
êîìïîçèöèè èëè îñòðîñîöèàëüíàÿ àíòèóòîïèÿ â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ Õàêñëè è Îðóýëëà. Â öåí-
òðå ïîâåñòâîâàíèÿ ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ïðî÷íî ñòîèò ìîëîäîé ãåðîé / ãåðîèíÿ, êîòîðûå ïó-
òåì ïðîøëûõ è ãðÿäóùèõ èñïûòàíèé / èíèöèàöèé ïðèõîäÿò ê ïîíèìàíèþ ñåðìÿæíîé ïðàâäû
æèçíè è ëþáâè. Èñïîâåäü, ïüåñà ôèäáýê, ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîå ïðèçíàíèå ïðàêòè÷åñêè âñåãäà
ñëóæàò ïîâîäîì äëÿ ïðîæèâàíèÿ ëèðè÷åñêîé èñòîðèè ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ãåðîé âçðîñëååò íà ãëà-
çàõ ÷èòàòåëÿ, òåêñòû îò÷àñòè èñ÷åðïûâàþò ñåáÿ ìîìåíòîì ñàìîãî ýòîãî âçðîñëåíèÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òåêñòû Îëæàñà Æàíàé-
äàðîâà, àêòèâíî èñïîëüçóþùåãî ìåëîäðàìó
êàê ïðèåì, óõîäÿò îò íåå äàëåêî â ñòîðîíó è
ïåðåõîäÿò íà íîâûé óðîâåíü èíòåëëåêòóàëüíî-
ãî (ñ ïðèìåñüþ ñîöèàëüíîãî) äèàëîãà — äðàìû
äèñêóññèè, ãëàâíûìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè

êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ ëþäè óëèöû, íå ïîáîþñü
ýòîãî ñëîâà — êëàññû èëè ñîöèàëüíûå ìàñêè,
ïðîøèòûå àâòîðîì ôèëèãðàííûìè íèòêàìè
þíãèàíñêèõ ïñèõîòèïîâ. È ýòî ñòðàííîå ñî÷å-
òàíèå ïî÷òè ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî íàêàëà
ïüåñ â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ äðàìàòóðãè÷åñêîé
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ïóáëèöèñòèêè Ì. Ãîðüêîãî è îäíîâðåìåííî ñ
ýòèì âíåñîöèàëüíîå äîñêîíàëüíîå èññëåäîâà-
íèå ïðèðîäû ëè÷íîãî, íóòðÿíîãî ðîæäàåò íà
ñâåò äðàìàòóðãèþ èäåè ñ ïðèìåñüþ ñþæåòíîé
äåòåêòèâíîñòè. Íî åñëè áûòü äî êîíöà ÷åñò-
íûì, òî è äåòåêòèâíàÿ ëèíèÿ ðóññêîÿçû÷íîé
ëèòåðàòóðû, íàïðÿìóþ óõîäÿùàÿ â áåëëåòðè-
ñòèêó, áûëà áëèçêà ìåëîäðàìå êàê íèêîãäà.
“Äåëî” Ñóõîâî-Êîáûëèíà, “Âîñêðåñåíèå”
Òîëñòîãî, ïðàêòè÷åñêè âåñü Äîñòîåâñêèé è äî-
áðàÿ ïîëîâèíà ïüåñ Îñòðîâñêîãî íà÷èíàþòñÿ
ñõîæèì ïóòåì è óõîäÿò â äåáðè ÷åëîâå÷åñêîé
ìíîæåñòâåííîñòè. Ñõîæå ñ íèìè òåêñòû Æà-
íàéäàðîâà ñ ãåðîÿìè ñîöèàëüíîãî è ìåíòàëü-
íîãî “äíà” èññëåäóþò êîëîññàëüíûå âîçìîæ-
íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè è ïàòîëîãè÷íî-
ñòè â îïðåäåëåíèè ñåáÿ â ðîëè æåðòâû èëè
ïàëà÷à.

Ïåðâûì øàãîì â ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîì
ñîöèàëüíîì ýêñïåðèìåíòå ñòàëà ïüåñà “Ìàãà-
çèí”, äîñòàòî÷íî ãðîìêî ïðîçâó÷àâøàÿ ñ ìî-
ìåíòà åå âûõîäà íà ôåñòèâàëå “Ëþáèìîâêà” âî
ìíîãèõ òåàòðàõ Ðîññèè (Àëüìåòåâñêå, Òåàòðå
Íàöèé, Åêàòåðèíáóðãå). Â íåé îò ëèöà äâóõ
æåíùèí — äåðæàòåëüíèöû ìàãàçèíà ïðîäóê-
òîâ Çèÿø è åå ïîä÷èíåííîé (ôàêòè÷åñêè ðà-
áûíè) Êàðëûãàø — ðàññêàçûâàåòñÿ ïåðâàÿ è
âòîðàÿ âåðñèÿ “÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé”:
íàéìà, îòúåìà ïàñïîðòîâ ó “ïîíàåõàâøèõ”,
ñîöèàëüíîãî è ìåíòàëüíîãî ðàáñòâà. Èñïîëü-
çóÿ ìàòåðèàëû ñóäåáíîé õðîíèêè, äðàìàòóðã
äåíü çà äíåì îïèñûâàåò èñòîðèþ ÷óæîãî ïëåíà
â ñàìîì öåíòðå Ðîññèè, â ãîðîäå Ìîñêâå. Ôåî-
äàëüíûå çàêîíû, ïî êîòîðûì æèâóò è ìûñëÿò
îáå ãåðîèíè, óæàñàþò è ïðèòÿãèâàþò ÷èòàòåëÿ
îäíîâðåìåííî, ñëîâíî òà ñàìàÿ áåçäíà, êîòî-
ðàÿ ñ ñåðåäèíû ïüåñû íà÷èíàåò ñìîòðåòü â
òåáÿ è ïðîâåðÿòü íà ïðî÷íîñòü. Â òåêñòå íåò
ïîñòñêðèïòóìà, ãîðåñòíûõ âûâîäîâ î Ðîññèè,
êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè, íî åñòü ÷åòêîå îñîçíà-
íèå ñèíäðîìà âûìó÷åííîé áåñïîìîùíîñòè,
êîòîðûì ìû ñîâåðøåííî òî÷íî æèâåì. Æåðò-
âà Ëàñòî÷êà — Êàðëûãàø íå ïðîñòî ïðåâðàùà-
åòñÿ â ôèíàëå ïüåñû â îáðóñåâøóþ Êàòþ, íî
ìíîæèò ñâîè ìó÷åíèÿ, èñïûòûâàÿ ïàòîëîãè÷å-
ñêóþ ïðèâÿçàííîñòü ê áîëè è óíèæåíèþ, íå
ðàç è íå äâà ïåðåæèòûì. Â îäíîé äîâîëüíî
êîìïàêòíîé ïüåñå âûðèñîâûâàþòñÿ äâà ïðîòè-
âîïîëîæíûõ, ïåðåêðåùåííûõ ñþæåòà: îñòðîé
ñîöèàëüíîé äðàìû ïðî ýìèãðàíòîâ (÷òî ëåæèò
íà ïîâåðõíîñòè) è àáñîëþòíîé ïñèõîëîãè÷å-
ñêîé äðàìû î æåðòâå è ïàëà÷å ñ ìåðöàþùèìè
ðîëÿìè îáîèõ. Íà÷èíàÿ äîëãèé ðàçãîâîð î
ïðèðîäå íàñèëèÿ, ôàêòè÷åñêè ïåðâîé ïüåñîé
Îëæàñ Æàíàéäàðîâ áðîñàåò çðèòåëÿì è ÷èòà-
òåëÿì âîïðîñ î òîì, çà÷åì ìû òàê ëþáèì
ìó÷èòüñÿ è ìó÷èòü äðóãèõ? È ëþáèì ëè?

È ñëîâíî îòâå÷àåò íà íåãî ïüåñîé “Ìàíèÿ”
1

(2018) î æèçíè ïðîñòîé ñåìüè, ãäå êàæäûé èç
íåìíîãî÷èñëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ ñàìèì
ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âûíóæäàåò äðó-
ãîãî ê óáèéñòâó. Ìàðàò, Ñâåòà è ïüþùèé îòåö
ñòðîÿò ðàâíîáåäðåííûé òðåóãîëüíèê ñîçàâè-
ñèìîñòè, â êîòîðîì ãëàâíûé ãåðîé íåñâîáîäåí
ïî ôàêòó ñâîåãî ðîæäåíèÿ: ìàòü óìåðëà, îòåö
àëêîãîëèê, à ñåñòðà ñòðàäàåò òÿæåëûì íåðâ-
íûì ðàññòðîéñòâîì è òðåáóåò íåîòëó÷íîãî
êîíòðîëÿ. Æèçíü Ìàðàòà áûëà áû îäíîîáðàç-
íà è ñîñòîÿëà áû â ìàññå ñâîåé èç âàðêè ïåëü-
ìåíåé è ðàçãîâîðîâ î ðåöåïòàõ íà êóõíå, åñëè
áû íå ôåè (ðàáîòíèöû ñåêñ-èíäóñòðèè), ê êî-
òîðûì õîäèò ãåðîé ïðè ëþáîì óäîáíîì ñëó÷àå.
Åãî ìèññèåé ñòàíîâèòñÿ îáìàí è óíèæåíèå
óæå óíèæåííûõ — ïðîñòèòóòîê, êîòîðûõ îí
áóêâàëüíî ïîäëàâëèâàåò â ïîñëåäíèé ìîìåíò,
îñâîáîæäàÿñü îò êîíòðàöåïòèâîâ è ôàêòè÷å-
ñêè ïûòàÿñü çà÷àòü ðåáåíêà. Âñÿ ýòà ãðóáàÿ ñþ-
æåòíàÿ ìàòðèöà íóæíà àâòîðó äëÿ òîãî, ÷òîáû
âîðîíêîé çàêðóæèòü ÷èòàòåëÿ â êàðóñåëè ñî-
áûòèé, óêà÷àòü êîðîòêèìè ôëåøáýêàìè èç ñå-
ìåéíîé ñàãè íà êóõíå âîçëå ïëèòû. È ïðèâåñòè
ê ãðóáîìó óáèéñòâó îòöà â ïîäâîðîòíå, â êîòî-
ðîì ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì ñûíîâü-
èì âîçìåçäèåì çà íåñëîæèâøóþñÿ æèçíü è îä-
íîâðåìåííî îãîëåíèåì ãåðîÿ, âûáèðàþùåãî
ïóòü ïðèòÿãàòåëüíûõ òðèêñòåðîâ ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû (Ñâèäðèãàéëîâà, Ëóæèíà è ìíîãèõ
äðóãèõ). Ñòðàííûå ýìîöèîíàëüíûå êà÷åëè, íà
êîòîðûõ ìû âçëåòàåì îò ìàëåíüêîé ïîäëîñòè ê
èåçóèòñêèì âûñîòàì “èäåé è êîíöåïöèé” íî-
âîãî ÷åëîâåêà, âûñòðîåííûõ Ìàðàòîì, ïîçâî-
ëÿþò íàì, êàê ÷èòàòåëÿì, çàãëÿíóòü â î÷åðåä-
íóþ áåçäíó ìàëåíüêîãî íè÷åì íå ïðèìå÷à-
òåëüíîãî ãåðîÿ èç ñîñåäíåé ìíîãîýòàæêè, ôàê-
òè÷åñêè ïðîæèâàþùåãî ìàêáåòîâñêèå ñòðàñòè
íà òîì óðîâíå, íà êîòîðîì îí ê ýòîìó ãîòîâ è
ñïîñîáåí. È ýòî ñòðàííîå ñî÷åòàíèå íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíîé æèçíè, äîñòîéíîé íå ïðîñòî
ìàëåíüêîãî ðàññêàçà, íî öåëîé ïüåñû î áåäíîì
Ìàðàòå, áåñêîíå÷íàÿ öèòàòíîñòü è çàðèôìî-
âàííîñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ áîëüøîé ëèòåðà-
òóðîé, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñ ñåãîäíÿøíèì
äíåì ïðèäàåò êîëîññàëüíûé îáúåì è áåç òîãî
ïðåäåëüíî îáúåìíîãî è ñîöèàëüíî óêîðåíåí-
íîãî òåêñòà. Êîðîòêèå ìîíîëîãè âòèñíóòûõ â
íîðêè ìåãàïîëèñà ëþäåé ðèôìóþòñÿ ñ äëèí-
íûìè ìîíîëîãàìè æèòåëåé íî÷ëåæêè èç ãîðü-
êîâñêîãî “Íà äíå”, à ñàì ìèð ñêëàäûâàåòñÿ â
ìíîæåñòâî ëàáèðèíòîâ ñîçíàòåëüíîãî è áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî ïóòè, â ôèíàëå êîòîðîãî îäèíà-
êîâàÿ äëÿ âñåõ îñòàíîâêà.

Äîëãîå êðóæåíèå ãåðîÿ ñ ÿâíûì óñêîðåíèåì
îò ïüåñû ê ïüåñå ðàçðåøàåòñÿ îäíèì èç ïî-
ñëåäíèõ òåêñòîâ, “Àëäàð”

2
(2019), â êîòîðîì

íàðàâíå ñ ñîöèàëüíûì âñïëûâàåò ýòíè÷åñêèé
— äîñòàòî÷íî âàæíûé è îòðàæåííûé â ïðåäû-
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äóùèõ ïüåñàõ — âîïðîñ ñàìîèäåíòèôèêàöèè
“âíóòðåííåãî êàçàõà” â ïñåâäîóðáàíèçèðîâàí-
íîì ìèðå áîëüøîé êóëüòóðû: áóäü òî Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç èëè ñåãîäíÿøíÿÿ Ðîññèÿ. Ãëàâíûé
ãåðîé Àëäàð Àëäàíîâ, þðèñò, ïûòàþùèéñÿ ïî-
ìî÷ü ýìèãðàíòàì â Ìîñêâå, îêàçûâàåòñÿ âòÿ-
íóòûì â ðåëèãèîçíûé êîíôëèêò ïðàâîâåðíûõ
ìóñóëüìàí è ÔÑÁ, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ïûòà-
åòñÿ îáâèíèòü åãî â ãîòîâÿùåìñÿ òåðàêòå. Äâà
ìîùíûõ ïðåññà, îáîçíà÷åííûå âûøå, ìàÿ÷èëè
è â áîëåå ðàííèõ òåêñòàõ, ïîñòðîåííûõ äðàìà-
òóðãîì íà ïðîòèâîñòîÿíèè ÷åëîâåêà è ñèñòå-
ìû. Áóäü òî “Äæóò”

1
èëè ÷óòü áîëåå ïîçäíèé

“Ïëàí”
2
. Â ïåðâîì òåêñòå ÷åðåç èñòîðèþ ñåìüè

ðàñêðûâàëàñü òåìà Ãîëîäîìîðà 30-õ ãîäîâ â
Êàçàõñòàíå, âûçâàííîãî îôèöèàëüíîé ïîëèòè-
êîé óíè÷òîæåíèÿ êóëà÷åñòâà êàê êëàññà è êîë-
ëåêòèâèçàöèåé. “Ïëàí” ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ
äèëîãèåé ñ “Äæóòîì”, ñ íîâûìè ãåðîÿìè è ñþ-
æåòàìè èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè.

Ðåèíêàðíèðîâàâ êàðòèíû çàáûòîãî ïðî-
øëîãî, â ïîñëåäíåì òåêñòå, “Àëäàð”, Îëæàñ
îáðàòèëñÿ ê íàñòîÿùåìó äíþ ñðåäíåñòàòèñòè-
÷åñêîãî áåæåíöà â Ìîñêâå. Íî â îòëè÷èå îò
“Ìàãàçèíà”, â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçàëñÿ
ìóæ÷èíà ñ äîñòàòî÷íûì èíòåëëåêòóàëüíûì è
ñîöèàëüíûì îïûòîì, íî ïî ôàêòó ñòîëü æå íå-
çàùèùåííûé, êàê è Êàðëûãàø. Ñòðàííî îïè-
ñàííîå ïîëóìèôîëîãè÷åñêîå ïðîòèâîñòîÿíèå
âîñòî÷íîé êóëüòóðû è ñîâðåìåííîé Ðîññèè

âûëèâàåòñÿ â íàäâèãàþùèéñÿ êðåñòîâûé ïî-
õîä, íî íå Âîñòîêà ïðîòèâ Çàïàäà, à ñèñòåìû
ïðîòèâ ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, ïðàêòè÷åñêè
ùåïêè íà ïóòè óðàãàííîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ î
ñòèõèè, íàêðîþùåé âñåõ. Àëäàð ïîäîáíî Àêà-
êèþ Àêàêèåâè÷ó äóáëèðóåò â ôàìèëèè ñâîå
ñîáñòâåííîå èìÿ — Àëäàð Àëäàðîâ. Îí íå ïå-
ðåïèñûâàåò äîêóìåíòû, à âåäåò ñîáñòâåííóþ,
ïî÷òè ìèññèîíåðñêóþ ïðàêòèêó, ïîìîãàÿ ïå-
ðåñåëåíöàì ñ ðåøåíèåì þðèäè÷åñêèõ âîïðî-
ñîâ. Ó íåãî, áåçóñëîâíî, åñòü ìåëîäðàìàòè÷íàÿ
ëè÷íàÿ æèçíü ñî ñòðàäàþùåé îò íåñ÷àñòíîé
ëþáâè è ìóæñêîãî õàðàññìåíòà ðóññêîé æåí-
ùèíû. Íî âñå ýòî íàïëàñòîâàíèå â èòîãå íå
âûëèâàåòñÿ â äîëãèé ýêçîòè÷åñêèé ïëà÷, à ñòà-
íîâèòñÿ ïîâîäîì äëÿ ðàçäóìèé î ñõîæåé è òà-
êîé îòëè÷íîé ìåíòàëüíîé ïîäîïëåêå êàæäîãî.
Î ïîäñòóïàþùåé òðàãåäèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòî-
ðóþ íå âèäíî, íî ñëûøíî â îòãîëîñêàõ ñèòóà-
öèé. Î íîâîì äèâíîì ìèðå, êîòîðûé íè÷åì íå
îòëè÷àåòñÿ îò ïðåæíèõ ïîñòêîëîíèàëüíûõ
èìïåðèé.

Ïüåñû Îëæàñà Æàíàéäàðîâà — áåçóñëîâíî
÷åðåäà äåòåêòèâíûõ èñòîðèé ñ ìåëîäðàìàòè÷å-
ñêèì ïîäòåêñòîì, ðàññëåäóþùèõ ïðèðîäó ÷å-
ëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè è ñèëû îäíîâðåìåííî.
Ýòî íîâàÿ è ñòàðàÿ ëèòåðàòóðà, ñîåäèíåííàÿ
íàñòðîåíèåì ñîâðåìåííîãî ñêàíäèíàâñêîãî
êèíî íóàðà è, êàê íè ñòðàííî, îòêðûâàþùàÿ
ýòíè÷åñêóþ ïîäîïëåêó èäåíòè÷íîñòè àâòîðà.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Þëèÿ Ïîñïåëîâà.
Ïèøåì “Ë¸õà” — ÷èòàåì “ëþáîâü”

Þëèÿ Ïîñïåëîâà — äðàìàòóðã ñî ñâîåé íå ïîõîæåé íè íà ÷òî ëèðè÷åñêîé èíòîíàöèåé, ïî-
ýòè÷åñêèì âçãëÿäîì íà îáû÷íûõ ëþäåé è îáûäåííûé ìèð. Êàêèå ïüåñû åé íðàâÿòñÿ, Þëèÿ
ïðåêðàñíî îïðåäåëèëà ñàìà, îïèñàâ ïðè ýòîì ôîðìó è ñâîèõ ïüåñ: “Ïðîñòî ëþäè ñèäÿò è áîë-
òàþò âñþ ïüåñó. À â êîíöå èç ýòîãî ìóñîðà, èç ýòèõ, íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷åãî íå îçíà÷àþùèõ
ôðàç, ðîæäàåòñÿ ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå. Òàêèå ìíå íðàâÿòñÿ ïüåñû”.

Îíà âîøëà â ìèð äðàìàòóðãèè íàïèñàííîé
ýïè÷åñêèì òðåõñëîæíèêîì ïüåñîé “Ë¸õà” — î
äåäå è åãî ïîçäíåé ëþáâè. Êàê ñêàçàëà â èí-
òåðâüþ ñàìà äðàìàòóðã, êàæäûé ðàç, êîãäà ãå-
ðîé â ïüåñå (à ýòî ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ)
ïðîèçíîñèò îáðàùåíèå “Ë¸õà!” — ýòî îçíà÷àåò
ëþáîâü. Ïüåñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîíîëîã î
ëþáâè ñòàðîãî, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî ïî-
æèëîãî ÷åëîâåêà. Â òàêîì âûáîðå ãåðîÿ îùó-
ùàåòñÿ ñëîì êàíîíà, ïîòîìó ÷òî î ëþáâè
âñå-òàêè äàíî ãîâîðèòü ìîëîäûì, îñîáåííî
åñëè ýòî íå âîñïîìèíàíèÿ. Â òî æå âðåìÿ äðà-
ìàòóðã òàêèì îáðàçîì ïðîäîëæàåò “äîêîâ-
ñêóþ”, à åñëè êîïàòü â ãëóáèíó — äàâíþþ òðà-

äèöèþ ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ñ åå
òåìîé “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà”. Ïîñïåëîâà â
ñâîåé ïüåñå áëèæå ê Ïóøêèíó, ÷åì ê Ãîãîëþ è
Äîñòîåâñêîìó, åå ãåðîé ïîëîí ñìèðåíèÿ, à íå
áóíòà, è àâòîð ìèëîñåðäåí ê íåìó.

Ôîðìà ìîíîëîãà ãåðîÿ — ýòî òîëüêî ïåðâîå
âïå÷àòëåíèå. Íà ñàìîì äåëå ìîíîëîã ýòîò íå
ïðÿìîé, à âåäåòñÿ îò òðåòüåãî ëèöà è ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé íå ñîáñòâåííî ïðÿìóþ ðå÷ü. Áëèæå
ê ôèíàëó âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ðàññêàç÷èê — âíó÷-
êà, õîòÿ ãåðîé âñå âðåìÿ îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó
ñûíó, ýòî îí Ë¸õà. Äåä äàâíî óìåð, è òî, ÷òî
ìû ñëûøèì è âèäèì — ñâîåãî ðîäà ñóììà âñåõ
ïðèæèçíåííûõ åãî ðàçãîâîðîâ ñ ñûíîì, êîòî-
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ðûå ñëûøàëà âíó÷êà ðåáåíêîì. Îíà, íåíà-
çâàííàÿ, â ýòîì ñïåêòàêëå — ñâèäåòåëü è ìåäè-
óì. Ýòî åå ñîçíàíèå ïåðåëîæèëî ìîíîëîãè ïî-
æèëîãî äåäà íà ðå÷èòàòèâíûé ñîâðåìåííûé
ðýï. Òàê ÷òî ìû âèäèì è ñëûøèì îäíîâðåìåí-
íî è äåäà, è âíó÷êó, è ïðîøëîå, è ñîâðåìåí-
íîñòü, âåðíåå, êàê æèâåò ýòî ïðîøëîå â ñîâðå-
ìåííîì íàì ñîçíàíèè, ñëóøàåì ýòó èñòîðèþ è
âñïîìèíàåì ñâîè, î ñâîèõ äåäóøêàõ è áàáóø-
êàõ.

Òåêñò ðàçâèâàåòñÿ íå òîëüêî ñþæåòíî, íî è
ôîðìàëüíî. Ñþæåò çàâåðøàåòñÿ ñìåðòüþ äåäà,
ôàáóëà (òî, êàêèì îáðàçîì âûñòðîåí ñþæåò) —
íàøèì ïîíèìàíèåì, ÷òî ðàññêàçûâàëà íàì
âñþ ýòó èñòîðèþ âíó÷êà. Íåîæèäàííîå, ñòðàí-
íîå ïîÿâëåíèå â òåêñòå î ìóæñêîé ëþáâè, ñ îá-
ðàùåíèåì ê ìóæ÷èíå è îçàãëàâëåííîì ìóæ-
ñêèì èìåíåì, æåíùèíû îáðàùàåò íà ñåáÿ
âíèìàíèå, ñòàíîâèòñÿ íåîæèäàííîé ðàçâÿç-
êîé, õîòÿ âåñü ýòîò òåêñò î çàãàäêå æåíùèíû, î
ïðèðîäå ëþáâè. Ïîñëåäíÿÿ è íàñòîÿùàÿ ëþ-
áîâü äåäà — ñîñåäêà ïî âåðõíåìó ýòàæó Ëþ-
áîâü Èâàíîâíà Êóçíåöîâà, îíà äëÿ íåãî æåí-
ùèíà ñâîåíðàâíàÿ, òàê íèêîãäà è íå ïðèíàä-
ëåæàâøàÿ åìó äî êîíöà. Âíóòðè åãî ëþáâè —
âîñõèùåíèå. Ïîýòîìó ðèòìèçîâàííàÿ ôîðìà,
êîòîðóþ íàøëà äëÿ ðàññêàçà âíó÷êà, â ñâîåé
ãëóáèíå èìååò ÷òî-òî ïî-íàñòîÿùåìó äðåâíåå,
ìèôîëîãè÷åñêîå, èç èñòîðèé ãåðîåâ è áîãîâ,
âîëøåáíûõ ïóòåøåñòâèé, èñïûòàíèé. Íå ñëó-
÷àéíî â ýòîé ëþáîâíîé èñòîðèè òàêîå çíà÷å-
íèå èìååò áåëàÿ “êîïåéêà” äåäà. Ýòî åãî äàð
ñâîåé “áîãèíå”, è òîëüêî îíà çíàåò âîëøåáíûå
ñëîâà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò èì åõàòü ñâîáîäíî
“ñ áîãîì, â äîáðûé ÷àñ, òðîãàé, Ñàøà” è
÷òî-òî òàêîå óìåòü ãîâîðèòü ìåíòàì, ÷òî îíè
òóò æå îòïóñêàþò.

Åñòü è åùå îäíî æåíñêîå ñîçíàíèå â ïüåñå
— ìàëåíüêîé äåâî÷êè Ëèäî÷êè, êîòîðàÿ è ñòà-
íîâèòñÿ ïðè÷èíîé êàòàñòðîôû, ïîòîìó ÷òî íå
ïðèíèìàåò Ëþáîâü Èâàíîâíó. Èòàê, ýòà èñòî-
ðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ëèíåéíî, êàê áû ìîíîëîã
îäíîãî ïåðñîíàæà, íà ñàìîì äåëå ðàññêàçûâàåò
ñëîæíóþ, ìíîãîïåðñîíàæíóþ èñòîðèþ, îõâà-
òûâàþùóþ æèçíü íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé îä-
íîé ñåìüè. Òàê ïðè ïðîñòîòå è ëàêîíèçìå
ôîðìû äîñòèãàåòñÿ ïîäëèííàÿ ãëóáèíà, äðà-
ìàòèçì. È ðèòìèçîâàííàÿ ôîðìà, è ðàññêàç÷è-
öà æåíùèíà, ïîâåñòâóþùàÿ îò èìåíè ìóæ÷è-
íû, çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü òâîð÷åñòâî ðàííåãî
È. Âûðûïàåâà, â îñîáåííîñòè åãî “Èþëü” è
“Áûòèå ¹ 2”.

Êàòàñòðîôà â æèçíè ãåðîÿ, êîíåö åãî ëþáâè
ïîäñâå÷èâàþòñÿ àññîöèàòèâíîé ñöåíîé — âîñ-
ïîìèíàíèåì î âîéíå. Óëèöà Ãåíåðàëà Êàðáû-
øåâà, ãäå íàõîäèòñÿ äîì äåäà è ãäå òåïåðü æè-
âåò âñïîìèíàþùàÿ î íåì âíó÷êà, õðàíèò âîñ-
ïîìèíàíèÿ î ñìåðòè çàìó÷åííûõ ïëåííûõ âî-
åííûõ è ãåíåðàëà Êàðáûøåâà â èõ ÷èñëå. Ñåé-
÷àñ íà ìåñòå ñîææåííîé äåðåâíè ðàñïîëàãàåò-

ñÿ ñòàäèîí. Ñìåðòü ïîáåæäåíà æåëàíèåì æèòü,
áûòü çäîðîâûì, çàêàëÿòüñÿ. Â òîé íå î÷åíü äà-
ëåêîé èñòîðèè ïëåííûå ïîãèáëè íà ìîðîçå,
îáëèòûå ëåäÿíîé âîäîé. Èõ ñåðäöå íå âûäåð-
æàëî, êàê íå âûäåðæàëî ñåðäöå äåäà, ÷òî åãî
îòâåðãëà Ëþáîâü Èâàíîâíà. È ýòîò ñòàäèîí —
ïîáåäà æèçíè ïîñëå âîéíû, ñòðåìëåíèå äåäà
æèòü è ëþáèòü äàæå â ïîæèëîì âîçðàñòå, âîëÿ
ê æèçíè â åãî âíó÷êå, êàê áû ñàìî æåëàíèå
æèòü.

“Âíóòðåííèé ñïîðòñìåí” — òàê íàçâàíî
ñåðäöå. È âîò ýòî ñòðåìëåíèå ê óìîë÷àíèþ è
íåïðÿìîìó ãîâîðåíèþ î ñàìîì ãëàâíîì —
ëþáâè êàê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñòåðæíåì æèç-
íè. È ñàìûå ïðîñòûå ìåòàôîðû è ïàðàôðàçû
èç îáûäåííîñòè, íè÷óòü íå ïîýòè÷åñêèå, êîòî-
ðûå íàéäåíû äðàìàòóðãîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ
ýòîãî ÷óâñòâà, — îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü
åå ñòèëÿ: ñêâîçü îáûäåííîñòü ïðîãëÿäûâàåò
ãëóáèíà. Ïðî Ëþáîâü Èâàíîâíó ãîâîðèòñÿ
“ðåáåíîê âîéíû”, à èõ ïî÷òè íåçàìåòíûé êîí-
ôëèêò ñ Ëèäî÷êîé, ñèäÿùåé â ïåñî÷íèöå, ñî-
ïîñòàâëÿåòñÿ ñ âîåííûì ñðàæåíèåì, à âíóò-
ðåííèå ìó÷åíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäÿò ãå-
ðîè è î êîòîðûõ íè÷åãî íå ãîâîðÿò, — ñ ìó÷å-
íèÿìè ïëåííûõ ñîëäàò. Êîíôëèêò ýòîò îòíå-
ñåí ê ôèíàëó, ýòî î÷åíü êîðîòêàÿ ñöåíà, ñîáû-
òèå îïèñàíî áóêâàëüíî â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ.
Ïðè ýòîì ïðî Ëèäî÷êó äî ýòîãî â ïüåñå óïîìè-
íàëîñü âñåãî îäèí ðàç, â íà÷àëå. Íî îíà ñòàíî-
âèòñÿ òåì ãåðîåì, êîòîðûé ðàçðóøàåò ìèð
ãëàâíîãî ãåðîÿ, äåäà, ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé åãî
òðàãåäèè. Ãëàâíîå ñîáûòèå è áóêâàëüíî îïèñà-
íî êàê êîíôëèêò â ïåñî÷íèöå, íà äåòñêîé ïëî-
ùàäêå, è â òî æå âðåìÿ ñîïîñòàâëÿåòñÿ ñî ñöå-
íîé ôàøèñòñêèõ èçóâåðñòâ ïî ñâîåé ñèëå. Îá-
ðàç íàïîìèíàåò òåëåâèçîð, ïåðåäàþùèé âçðû-
âû, â “Óðîêàõ ìóçûêè” Ë. Ïåòðóøåâñêîé: âñå-
ãî-òî áûòîâîé êîíôëèêò, íî íà ñàìîì äåëå —
ñðàæåíèå íà æèçíü èëè íà ñìåðòü. È äåä, ãëàâ-
íûé ãåðîé, íå çàìå÷àåò è íå çíàåò, ÷òî ïðî-
èçîøëî. Îí êàê Ðîìåî (ýòî ñðàâíåíèå åñòü â
òåêñòå), ÷üÿ æèçíü ðàçðóøåíà è óíè÷òîæåíà
åãî æå ñåìüåé.

Òàêîå íåïðÿìîå íàçûâàíèå, ôèêñàöèÿ ñî-
áûòèé áåç ÿâíîãî óêàçàíèÿ íà êîíôëèêò, ðàç-
âÿçêó è çàâÿçêó, íà ðàñïðåäåëåíèå àìïëóà â
ïüåñå, íà ðàíã ïåðñîíàæåé, êîãäà ìàãèñòðàëü-
íîå è ïåðèôåðèéíîå íå âûäåëåíî â òåêñòå, êî-
ãäà ãëàâíûå ñîáûòèÿ çàêàìóôëèðîâàíû èëè
âîâñå íå íàçâàíû è î íèõ ãîâîðèòñÿ îáèíÿêà-
ìè, íå íàïðÿìóþ — ýòî ñïîñîáû ôèêñàöèè ïî-
òîêà æèçíè, â êîòîðîé íèêòî äëÿ ÷åëîâåêà íå
âûäåëÿåò ãëàâíîãî è íå ñîîáùàåò, ãåðîåì êà-
êîé äðàìû îí ÿâëÿåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ ëè ïðîèñ-
õîäÿùåå ñ íèì ñåé÷àñ îñíîâíûì êîíôëèêòîì
åãî æèçíè.

Ïîñïåëîâà ïî îáðàçîâàíèþ èñòîðèê. È îíà
óìååò óâèäåòü ïðîøëîå â îðäèíàðíûõ èñòîðè-
ÿõ ïðîñòûõ ëþäåé. Ýòî òàêèå ìàëåíüêèå âîë-

Ëèöà 207



øåáíûå çåðêàëüöà, êîòîðûå íàïðàâëÿþò âíè-
ìàíèå â èñòîðèþ ñòðàíû. Ó íåå êàæäûé ÷åëî-
âåê — èñòîðèÿ, è êàæäûé ÷åëîâåê ðàññêàçûâà-
åò ñâîþ èñòîðèþ. ×åëîâåê ñòîèò â öåíòðå åå
äðàì, è ýòî ïðîñòîé, çàóðÿäíûé ÷åëîâåê è
î÷åíü ÷àñòî óÿçâèìûé: ðåáåíîê, äóøåâíîáîëü-
íîé, ñòàðèê. Ïåðåä íàìè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ðàç-
íûå àñïåêòû åãî æèçíè, íî ñâÿçàííûå íå ëîãè-
÷åñêè, à ýìîöèîíàëüíî. Ìèð ðàñêðûâàåòñÿ â
÷åëîâåêå.

Â ýòîì ñìûñëå îñîáåííî èíòåðåñíà ïüåñà
“Ñåðûå ìàëü÷èêè”, êîòîðàÿ, íà÷àâøèñü êàê
ìíîãîôèãóðíàÿ ïüåñà, â ôèíàëå “ñõëîïûâàåò-
ñÿ” äî ñîçíàíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, è ÷åëîâåê
ýòîò — æåíùèíà, à ãëàâíûå ãåðîè — ìàëü÷èêè.
Íå ïðîñòî æåíùèíà, íî è àâòîð ïüåñû, ÷üå
ñîçíàíèå âìåùàåò âñåõ åå ãåðîåâ (áîëåå øèðî-
êîìàñøòàáíî ðàçâèòàÿ ñèñòåìà “Ë¸õè”). Îíà
èìååò âëàñòü íàä èõ æèçíüþ è ñìåðòüþ. Îíà
óáèâàåò ñâîåãî ãåðîÿ-ïîäðîñòêà (“À ÷òî ìíå
îñòàâàëîñü äåëàòü?”), íå ñ÷èòàÿ åùå îäíîãî ãå-
ðîÿ, ïîãèáàþùåãî â ïüåñå.

Þëèÿ ðàçâèâàåò ÷åõîâñêóþ òðàäèöèþ, è
ïîäëèííàÿ äðàìà ïðîèñõîäèò ó íåå âñåãäà íå
ïðÿìî, à íà ïåðèôåðèè. Åå ãëàâíûé ãåðîé ÷àñ-
òî îêàçûâàåòñÿ íå öåíòðàëüíûì ïåðñîíàæåì,
âíèìàíèå íå ïðèêîâàíî ê íåìó. Â “Ñåðûõ
ìàëü÷èêàõ” ïîäëèííûé ãëàâíûé ãåðîé, è âî-
îáùå ãåðîé, òî åñòü òîò, êòî ïåðåæèâàåò òðàãå-
äèþ — ìåíòàëüíî áîëüíîé ìàëü÷èê Ë¸âêà. Îí
ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ñâîåãî îòöà, “ðàññóæäàþ-
ùåãî” àëêîãîëèêà, êîòîðûé ñïåöèàëüíî, äëÿ
èñöåëåíèÿ è îáðåòåíèÿ ýêñòðàñåíñîðíûõ ñïî-
ñîáíîñòåé, ñòàâèò åãî ñ ìîáèëüíûì òåëåôîíîì
ïîä ãðîçó. À êàê áû ãëàâíûé ãåðîé Ñåìåí ïðå-
êðàñíî ïîäõîäèò äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðèñîâàòü
íåñïðàâåäëèâîñòü ýòîãî ìèðà, òîò ôàêò, ÷òî
“åñëè òû ïîëþáèë ìèð, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí
ïîëþáèë òåáÿ”, êàê ãîâîðèò îá ýòîì ïåðñîíàæ
“ß”. Åãî èäåàëèñòè÷åñêîå ñîçíàíèå áóíòóþ-
ùåãî ïîäðîñòêà — ëó÷øåå çåðêàëî äëÿ äðàìû
áåçðåôëåêòèâíîãî Ë¸âêè. Ìû êàê ÷èòàòåëè
ïîëó÷àåì äðàìó îäíîãî ãåðîÿ ÷åðåç çðåíèå
äðóãîãî, ñàìîãî ÷óâñòâèòåëüíîãî ê íåé ïåðñî-
íàæà, ìàêñèìàëüíî ñïîñîáíîãî åå îñîçíàòü.

Ýòî î÷åíü èíòåðåñíûé ïðèåì, âèä ôîðìà-
ëèñòñêîãî îñòðàíåíèÿ íà óðîâíå ñþæåòà. Äðà-
ìà ñóùåñòâóåò, åñëè êòî-òî ñïîñîáåí åå óâè-
äåòü, è â òî æå âðåìÿ äðàìà íåçàìåòíà, õîòÿ
îíà ðÿäîì. ×òî ñëó÷àåòñÿ ñ Ñåìåíîì, êîòîðûé
ïîãèáàåò è êîòîðîãî êàê áû óáèâàåò äðàìà-
òóðã? Ïî÷åìó îí íå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì ãåðî-
åì è ñëó÷èâøååñÿ ñ íèì íå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèí-
íîé äðàìîé? Ïî÷åìó îí íå ñìîæåò äîñòè÷ü
áåññìåðòèÿ (ìàêñèìàëèñòñêîå ïîäðîñòêîâîå
ñòðåìëåíèå), âåäü åãèïåòñêàÿ æðèöà, êàê ñêà-
çàíî â ôèíàëüíîì ìîíîëîãå àâòîðà (“ß”), ìó-
ìèôèöèðóþùàÿ òåëî, òîæå îí ñàì, à îí “çíàåò
î áàëüçàìèðîâàíèè íåäîñòàòî÷íî”? Íàñòîÿ-
ùèé âîëøåáíûé âçãëÿä è âûñâå÷èâàþùèé èç

òüìû ôîíàðèê — ó Ë¸âêè, êîòîðûé äîëãî íå
ìîã çàïîìíèòü ñâîå èìÿ è íàó÷èëñÿ ñ÷èòàòü
òîëüêî äî äâàäöàòè ïÿòè, ó ðåáåíêà, êîòîðûé
ñìîòðèò íåïðåäâçÿòî è îïèñûâàåò ìèð ÷åðåç
ïðÿìîå íàçûâàíèå: “ìàëü÷èê æåëòûé”, “òåëå-
ôîí ÷åðíûé”. Ó íåãî “íåò ïðåòåíçèé ê ýòîìó
ìèðó”, à ó áóíòóþùåãî ïîäðîñòêà ñ àáñîëþòíî
ãëóõîé ñåìüåé — åñòü, íî ïîñëåäíèé íå ïîëî-
æèòåëüíûé ãåðîé. Îí êàæäûé äåíü èñïûòûâà-
åò ñóäüáó íà ïðî÷íîñòü, èäÿ ïðîòèâ òîëïû â
ìåòðî è àãðåññèâíî ðàñòàëêèâàÿ åå, è â èòîãå
ïîãèáàåò. Îäíàêî åãî ñìåðòü íå ÿâëÿåòñÿ ïîä-
ëèííî òðàãè÷åñêîé â îòëè÷èå îò íåçàìåòíîé
ñìåðòè áåççàùèòíîãî è ìàëî ÷òî îñîçíàþùåãî
Ë¸âêè.

Â äåòñêîé ïüåñå “Áàõ-áàõ-áàõ!”, êàê ãîâîðèò
ñàì àâòîð, âîéíà ïîêàçàíà «...ãëàçàìè ñîáàêè
ãîðîäñêîé, ó êîòîðîé õîçÿèí óøåë íà ôðîíò, è
ýòà ñîáàêà ïîïàäàåò â äåðåâíþ ê æèâîòíûì,
êîçå è ãóñþ, êîòîðûå ñèäÿò â õîëîäíîì ñàðàå è
ñëóøàþò çâóêè è ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò, ïî÷åìó íåò åäû, ïî÷åìó â èõ ñàðàå ñòàëî
õîëîäíî è ÷òî ýòî çà ãðîìêèå çâóêè ñòàëè ðàç-
äàâàòüñÿ. Äëÿ íèõ âîéíà â ýòîì. Äëÿ íèõ ýòî
“áàõ-áàõ-áàõ...”». Ïåðèôåðèéíîå ñîçíàíèå
ïðèçíàåòñÿ íå òîëüêî ðàâíîïðàâíûì, íî äàæå
áîëåå âàæíûì, ÷åì áîëåå îñîçíàþùåå è ïîíè-
ìàþùåå, ìîæåò áûòü, â ñèëó åãî ñìóòíîñòè,
õðóïêîñòè è òðåâîæíîñòè. À ñîáûòèå, äîíîñÿ-
ùååñÿ äî íåãî êàê îòãîëîñêè, êàê íå÷òî íå
ïîääàþùååñÿ äîñêîíàëüíîìó ïîíèìàíèþ, êà-
æåòñÿ åùå áîëåå òðàãè÷åñêèì. Ðèñóåòñÿ òðàãå-
äèÿ, êîòîðàÿ ñëó÷àåòñÿ, íî åå íåëüçÿ äî êîíöà
îñìûñëèòü. Íî îò ýòîãî îíà íå ìåíåå, à äàæå
áîëåå òðàâìàòè÷íà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïüåñû
Ïîñïåëîâîé — ïüåñû-ñèíåêäîõè.

Ñåìåí — îäèí èç ãåéìåðîâ, ÷òî íàðèñîâàíû
â íà÷àëå. Ãåéìåðû — ýòî íå òîëüêî òå, êòî èã-
ðàåò â êîìïüþòåðíûå èãðû, íî è âîîáùå âñå, â
òîì ÷èñëå ìóæèêè-ðûáîëîâû, âñå, êòî îùóùå-
íèå æèçíè, ëþáîâü ê æèçíè ïîäìåíèë èãðîé.
Íî ýòà èãðà ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ íàñòîÿùåé
äåòñêîé êàê íåèñòèííàÿ. Îíà íàïîìèíàåò ñè-
äåíèå â òóàëåòå. Èìåííî òàêîå ñðàâíåíèå íà-
õîäèò äëÿ íåå äðàìàòóðã. Îäíà èç ñöåí ïîêàçû-
âàåò ðûáàêà, ñèäÿùåãî äîìà â óáîðíîé, ïîòîìó
÷òî åìó íåêóäà ïîéòè è íå÷åì çàíÿòüñÿ (îáðàç,
ïîõîæèé íà “Çàïåðòóþ äâåðü” Ï. Ïðÿæêî).
“Ýòîò äîì, â êîòîðîì ÿ æèâó, âî âñåì ïîõîæ íà
ìîé: òî æå ðàñïîëîæåíèå êîìíàò, òîò æå çàïàõ
â ïðèõîæåé, òà æå ìåáåëü è ñâåò, êîñûå ëó÷è
óòðîì, ìÿãêèå äíåì, ñëàáûå ïîä âå÷åð; âñå —
òàêîå æå, äàæå äîðîæêè, è äåðåâüÿ â ñàäó, è ýòà
ñòàðàÿ, ïîëóðàçâàëèâøàÿñÿ êàëèòêà, è ìîùå-
íûé äâîðèê”. Ìîæíî ïðîäîëæèòü: ýòà æèçíü
ïîõîæà íà ìîþ, íî ýòî ñèìóëÿêð (åñëè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîëîãèåé Æ. Áîäðèéÿðà).

Èãðà Ñåìåíà — ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ åãèïåò-
ñêîé æðèöåé è äàðîâàòü áåññìåðòèå. Äðóãàÿ
åãî èãðà — èäòè ïðîòèâ òîëïû â ìåòðî, ïðîòèâ
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ñîöèàëüíîé æèçíè â òåõ ôîðìàõ, êàê îíà ñó-
ùåñòâóåò, è ïðè ýòîì äåëàòü ýòî ïîä çåìëåé, â
ïîäçåìíîì ìèðå. Ýòî ñðàæåíèå ñ áåçëèêîé
òîëïîé, ñ “ìàëü÷èêàìè ñåðûìè, ñåðûìè, ñå-
ðûìè”. Èíòåðåñíî, ÷òî èìåííî Ñåìåí äåëàåò
äëÿ Ë¸âêè òåàòð, à Ë¸âêà íå ïðèäóìûâàåò äëÿ
ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ íè÷åãî ñïåöèàëüíîãî, à
ïðîñòî ïîìåùàåò â òåàòðàëüíóþ êîðîáêó ñàìî-
ãî ñåáÿ è âñåõ, êîãî âèäèò — ëþäåé â ìåòðî è
çðèòåëåé ïüåñû. Ìèð — òåàòð, ìèð — âñå, ÷òî ÿ
âèæó, âñå, ÷òî ÿ ëþáëþ, âíèìàíèå êàê áëàãî-
ñëîâåíèå è ïðèãëàøåíèå áûòü — òàê ìîæíî
îõàðàêòåðèçîâàòü Ë¸âêèíî íàâå÷íî äåòñêîå
ñîçíàíèå.

Åñëè ïîñìîòðåòü âíèìàòåëüíî, òî âèäíî, ÷òî
ìèð â ïüåñå îáðèñîâàí íå îáúåêòèâíî, íå àâòîð-
ñêèì ñîçíàíèåì, à ãëàçàìè Ë¸âêè. Îí âèäèò åãî
êàê íàáîð, ñ îäíîé ñòîðîíû, áåññìûñëåííûõ
çâóêîâ è çíàêîâ, êàê íàáîð ïðåäìåòîâ, êîòîðûå
ìîæíî ñîñ÷èòàòü, ñ äðóãîé — êàê ïðîñòðàíñòâî,
ãäå âñå îòëè÷íî äðóã îò äðóãà, “çåìëÿ âëàæíàÿ”,
“ìîáèëüíûå òåëåôîíû ÷åðíûå”, “äåâî÷êà æåë-
òàÿ”. Ïîëó÷àåòñÿ òàêàÿ íåçàìûñëîâàòàÿ ïîýçèÿ
è îäíîâðåìåííî äðåâíÿÿ íàèâíàÿ ìàãèÿ. Ñó-
ùåñòâóåò òî, ÷òî ÿ ìîãó íàçâàòü, âû÷ëåíèòü èç
ïîòîêà âñåõ ÷óâñòâåííûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå
ïëîòíûì ïîòîêîì ïðîõîäÿò âîêðóã ìåíÿ. È òî,
÷òî ïîëó÷àåò èìÿ, íà÷èíàåò æèòü. Òàê ÷òî
Ë¸âêèí ïðÿìîé ÿçûê ãîðàçäî áîëåå îñìûñëåí,
÷åì ÿçûê âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé â ïüåñå, êîòîðûå
âûðàæàþòñÿ ëèáî íàáîðîì áåññìûñëåííûõ “ðè-
òóàëüíûõ” ôðàç (“Êàê â èíñòèòóòå?” — âñå âðå-
ìÿ ñïðàøèâàåò Ñåìåíà åãî îòåö), ëèáî çàêîëü-
öîâàííûõ ìàíòð — ïîòðÿñàþùèé ýïèçîä “Ìî-
ëèòâà”, â êîòîðîì ìàòü Ñåìåíà èç ïîâòîðîâ çâó-
êîâ, ñ êàæäûì ðàçîì êàê áû íàðàùèâàÿ, “äîâî-
äèò” èõ äî ñëîâåñíîé ôîðìû è ñîçäàåò òåëåãðàì-
ìó-ìîëèòâó: “Îäåò. Îáóò. Ñûò”. ×åðåç îñòðàíÿ-
þùåå ñîçíàíèå Ë¸eâêè ìû âèäèì îäíîâðåìåííî
êðàñîòó è óáîæåñòâî ìèðà, ïîòîìó ÷òî çíàåì íà-
ñòîÿùóþ öåíó ýòèì “ñåðûì ìàëü÷èêàì”, ìåí-
òàì, îïèñàííóþ â ïðåäåëüíî ïðîñòûõ ñëîâàõ è
ðèôìîâàííóþ ñ äðåâíèì ñîçíàíèåì, ñî ñëîâà-
ìè, êîòîðûå ãîâîðèò åãèïåòñêàÿ æðèöà. Òàê ÷òî
ìèð îäíîâðåìåííî âûãëÿäèò âîëøåáíûì è óáî-
ãèì, è ýòî áðîñàåò òåíü íà ïðîñòîòó äðåâíîñòè è
èñòèííóþ öåíó ýòîé ïðîñòîòû, íî îäíîâðåìåí-
íî è óâåëè÷èâàåò íåîäíîçíà÷íîñòü ìèðà ñåãî-
äíÿøíåãî.

ßçûêîâàÿ áåññìûñëèöà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çâóêîâîãî êîíòèíóóìà
ïüåñû “Ñåðûå ìàëü÷èêè”, ïåðåâîäèò îáûäåí-
íûé ìèð â äðóãóþ ñêàçî÷íî-ìèôîëîãè÷åñêóþ
ðåàëüíîñòü, íåäàðîì â íåé åñòü è ðûáàêè, îäíî
èç äðåâíåéøèõ çàíÿòèé ÷åëîâåêà. Îíè, êîíå÷-
íî, íå òîëüêî äðåâíèå îõîòíèêè, íî è ëîâöû
÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Òîëüêî ñåé÷àñ èì íàäî
ïîéìàòü íå ÷óæèå, à âíîâü îáðåñòè ñîáñòâåí-
íóþ. Òàäæèê-óáîðùèê â ìåòðî, ïîâòîðÿþùèé
áåññìûñëåííóþ äëÿ íåãî òàðàáàðùèíó èç

ñòàíäàðòíûõ ìåòðî-îáúÿâëåíèé íà ñóêîííîì
îôèöèàëüíîì ÿçûêå, ïðîäèðàÿñü ÷åðåç çàòðóä-
íèòåëüíóþ äëÿ íåãî ôîíåòèêó, âäðóã ðîæäàåò
íîâûå è âåñüìà ïîýòè÷åñêèå è îäíîâðåìåííî
ìèôîëîãè÷åñêèå ñìûñëû: “Î ëèñàõ, î ëèñàõ, î
êóðÿùèõ ëèñàõ”.

Òî, ÷òî äåòÿì äàíî ïåðåõîäèòü íà äðóãóþ
ñòîðîíó ìèðà, âèäåòü èíà÷å è ïî-äðóãîìó áëà-
ãîäàðÿ èãðå, ïîêàçàíî è â äðóãèõ ïüåñàõ Ïî-
ñïåëîâîé. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê Àíäðþøà, ãå-
ðîé äåòñêîé ïüåñû “Âñåãî ëèøü èãðà”, èãðàÿ â
îõîòó íà ìàìîíòà, ïîïàäàåò â ìèð ìåðòâûõ,
âåäü ìàìîíòîâ áîëüøå íå ñóùåñòâóåò, è âñòðå-
÷àåò òàì ïîãèáøåãî íà ñîâðåìåííîé âîéíå
þíîãî ñûíà ñîñåäêè.

Òàêæå è ïðèåì ÿçûêîâîé áåññìûñëèöû
âñòðå÷àåòñÿ â äðóãèõ ïüåñàõ. “Íèòêî íå çàáèò”
— ïüåñà î âîéíå, ÷üå íàçâàíèå — ñèìâîë íà-
øåãî èñêàæåííîãî âîñïðèÿòèÿ èñòîðèè è èñ-
êàæåííîãî ñîçíàíèÿ â öåëîì.

Â “Ñåðûõ ìàëü÷èêàõ” ýòî èñêàæåííîå ñîç-
íàíèå — îñíîâíîé ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ. Ðàç-
íûå ÿçûêè: îôèöèîçíûé, ãåéìåðñêèé, äðåâ-
íèé, íàèâíûé, äåòñêèé, ÿçûê øêîëüíûõ ðàáîò
— ïðèçâàíû ïîêàçàòü íå ñòîëüêî îäèíî÷åñòâî
ïåðñîíàæåé, èõ ñîöèàëüíûé “àóòèçì”, ñêîëü-
êî ìíîæåñòâåííîñòü è îäíîâðåìåííî îãðàíè-
÷åííîñòü êàæäîãî âçãëÿäà íà ìèð. Âñå ýòè
âçãëÿäû â ôèíàëå óìåùàþòñÿ â ãîëîñå äðàìà-
òóðãà, ïåðñîíàæà, êîòîðûé íàçâàí “ß”. Òàêèì
îáðàçîì, ïðîñòðàíñòâî ïüåñû èìååò ìàòðåøå÷-
íóþ ñòðóêòóðó, êîòîðàÿ õàðàêòåðíà è äëÿ
“Ë¸õè”, íî ÿâëÿåòñÿ òàì íå òàêîé ðàçâåòâëåí-
íîé. Ó ïüåñû òàêæå åñòü ìîíîëîãè÷åñêàÿ ðàìà
àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò â ñåáå
ìíîæåñòâî äðóãèõ ñîçíàíèé è ãîëîñîâ. Ìèð
ìîæåò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ äî ìíîæåñòâà ñîçíà-
íèé è ñæèìàòüñÿ äî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî. Â
ôèíàëå “Ñåðûõ ìàëü÷èêîâ” Ë¸âêà ïåðåæèâàåò
óäàð ìîëíèåé è ñòàíîâèòñÿ ìèðîì, ÷àñòüþ
ãðîçû, ÷àñòüþ ïðèðîäû. È ýòî òðàãè÷åñêîå ñî-
áûòèå îïèñàíî ãëàçàìè äåâî÷êè èç êëàññà, ãäå
âñåõ âûçûâàëè ê äîñêå ïî àëôàâèòó, êàê èç êà-
òàëîãèçèðîâàííîãî Ë¸âêèíîãî ñïèñêà, êîòîðî-
ãî ó íåãî íåò, íî ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí
ìîã áû ó íåãî áûòü, è îíè îïèñûâàþò âñå ïðè-
ðîäíûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå âèäÿò ñîâñåì êàê
Ëeâêà. Òàê æå îïèñûâàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ â åãî
æèçíè ãðîçà, êîòîðóþ âèäèò è øêîëüíèöà Îëÿ
Èâàíîâà. È ýòî ñàìàÿ øèðîêàÿ è ñàìàÿ îáúåê-
òèâíàÿ êàðòèíà ìèðà çà âñþ ïüåñó, ìàêñèìàëü-
íî îáúåìíûé âçãëÿä íà ñèòóàöèþ.

Â êàêîì-òî ñìûñëå “çóììèðîâàíèå” — ñâî-
ðà÷èâàíèå è ðàçâîðà÷èâàíèå ôîêóñà îáúåêòèâà
ïüåñû — óíèâåðñàëüíûé ìåõàíèçì ïüåñ Ïî-
ñïåëîâîé. Âåäü è â ïåðâîé åå ïüåñå “×åëîâåê
íà ôîíå ïåéçàæà” íåéòðàëüíûé ôîí, “ïåé-
çàæ”, îêàçûâàëñÿ ñâèäåòåëåì íåïðåäíàìåðåí-
íîãî óáèéñòâà è õðàíèë òàéíó ïðîèçîøåäøåãî.
Áåññìûñëåííàÿ îïòèìèñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ïðî
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òàíãî è ñ÷àñòüå, êîòîðóþ ñòàðèê ñîãëàøàëñÿ
ïðîèçíåñòè ïåðåä êàìåðîé íà ôîíå äåðåâà,
ñòàíîâèëàñü ñïîñîáîì îæèâàíèÿ íàñòîÿùåé
èñòîðèè åãî ñûíà. È îæèâàëà è âîïëîùàëàñü
îíà àêòîì ïóáëè÷íîãî ãîâîðåíèÿ, ïóñòü ïîíà-
÷àëó è áåññìûñëåííîãî ïëàñòèêîâîãî ìîíîëî-
ãà äëÿ ÒÂ-ôèëüìà. Ýòî èëëþñòðàöèÿ òîãî, êàê
“äàëåêî çàâîäèò ðå÷ü”, åñëè äàâàòü åé ñëó÷àòü-
ñÿ, åñëè íà òåáÿ íàïðàâëåíî âíèìàíèå. Ýòî òî
÷óäî, êîòîðîå ïðîèñõîäèò â òåàòðå, â ïüåñå, êî-
ãäà íà ÷åëîâåêà íàïðàâëåí âîëøåáíûé ôîíà-
ðèê âíèìàíèÿ — ñíà÷àëà äðàìàòóðãà, à ïîòîì
ðåæèññåðà, çðèòåëåé ñïåêòàêëÿ.

×àñòî ñïîñîáîì ïðîíèêíîâåíèÿ çà ãðàíèöû
îáûäåííîãî ìèðà ñòàíîâèòñÿ èñòîðè÷åñêîå
ïðîøëîå, êàê ýòî áûëî â “Ë¸õå”. Êàê ïðàâèëî,
ýòî òåìà âîéíû. È íå òîëüêî Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé, íî âîéí ïîñëåäíåãî âðåìåíè (“Âñåãî
ëèøü èãðà”, “Íèòêî íå çàáèò”).

Äëÿ Ïîñïåëîâîé âàæíî, ÷òî åå èñòîðèè —
ýòî âñåãäà êàêîé-òî ðàññêàç, à íå êîíôëèêò è
íå ñîñòîÿíèå ìèðà. “Ýòî èñòîðèÿ ïðî ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé âûøåë èç äîìà”. Ïî÷òè öèòàòà èç
Õàðìñà (“Èç äîìà âûøåë ÷åëîâåê...”). Â ñòèõî-
òâîðåíèè-ñ÷èòàëî÷êå ÷åëîâåê èñ÷åç, è â ýòîé
ïüåñå-ñ÷èòàëî÷êå “Ñåðûå ìàëü÷èêè” ïðîèñõî-
äèò òî æå ñàìîå. Ðåàëüíîñòü ðàñïàäàåòñÿ íà îò-
äåëüíûå êàðòèíû, èñòîðèè, íàñëàèâàþòñÿ âîñ-
ïîìèíàíèÿ, îæèâàåò èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå
êàê îäíî íàøå îáùåå âîñïîìèíàíèå.

Ïîñêîëüêó ñàìûì ãëàâíûì ãåðîåì ïüåñ Ïî-
ñïåëîâîé ÿâëÿåòñÿ îêðóæàþùèé ìèð âî âñåõ
åãî ïðèðîäíûõ, áîæåñòâåííûõ, èñòîðè÷åñêèõ,
ñîöèàëüíûõ àñïåêòàõ, ìèð êàê ïðîñòðàíñòâî, â
êîòîðîì ìû æèâåì, êàê âðåìÿ, êàê òà åäèíñò-
âåííàÿ, íî î÷åíü ñëîæíàÿ ìíîãîàñïåêòíàÿ
ñðåäà, êîòîðàÿ äàíà íàì äëÿ áåñêîíå÷íîãî îñ-
ìûñëåíèÿ, òî îñîáåííîå çíà÷åíèå ïîëó÷àþò
ìåñòà äåéñòâèÿ. Ýòî êâàðòèðà íà îêðàèíå,
ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêà ðÿäîì, ñòàíöèÿ ìåòðî è
áåòîííàÿ ïëèòà íà áåðåãó ïðóäà, “ðàñïîëîæåí-
íîãî íà îêðàèíå áîëüøîãî ãîðîäà”, ïîäúåçä-
íàÿ ïëîùàäêà, èëè áàëêîí, èëè ñêàìåéêà ïå-
ðåä ïîäúåçäîì, ïåñî÷íèöà. Ïðè òàêîì ìèðî-
âîççðåíèè, êîãäà íåò òî÷íîãî îùóùåíèÿ, ÷òî â
ìèðå âàæíåå — ëþäè èëè íåîäóøåâëåííûå
ïðåäìåòû, ãðèá â áàíêå ïî èìåíè Ôðèö èëè
Ë¸õà, ê êîòîðûì îáðàùàåòñÿ äåä, ïðîøëîå èëè
íàñòîÿùåå, èëè äàæå áóäóùåå (êàê â äåòñêîé
ïüåñå “Ðàé”, ãäå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â äîïåò-
ðîâñêîé ñêàçî÷íîé Ðóñè, íî äåòàëè, íàïðèìåð
íàíîòåõíîëîãèè è îäåðæèìîñòü öàðÿ âûãëÿ-
äåòü êàê äåìîêðàòè÷åñêèé ëèäåð, íåèçìåííî
çàñòàâëÿþò âñïîìèíàòü íàøå âðåìÿ è èç-çà
ýòîãî êàæåòñÿ, ÷òî ïåðåä íàìè ñàòèðè÷åñêàÿ
àíòèóòîïèÿ íàïîäîáèå “Ëüäà” èëè “Îïðè÷íè-
êà” Ñîðîêèíà), ïåéçàæ èëè ÷åëîâåê (“Ãåðîé
íà ôîíå ïåéçàæà”), èíòåëëåêòóàë èëè äóøåâ-

íîáîëüíîé, — êîíôëèêò îòõîäèò íà âòîðîé
ïëàí. Ñîçäàåòñÿ ïîäëèííî ãóìàíèñòè÷åñêàÿ
ãîðèçîíòàëüíàÿ ñòðóêòóðà, î êîòîðîé òàê ìíî-
ãî ãîâîðèë Ìèõàèë Óãàðîâ è êîòîðàÿ áûëà îñ-
íîâîé èäåîëîãèè “Òåàòðà. doc”. Âåñü ìèð âñå-
ìè ñâîèìè ãîëîñàìè, ñîáûòèÿìè íàñòîÿùåãî è
ïàìÿòüþ ðàññêàçûâàåò ñâîþ èñòîðèþ.

Èíòåðåñíî, ÷òî â ïüåñå “Íèòêî íå çàáèò”,
íàïèñàííîé â ñîàâòîðñòâå ñ Ðîìàíîì Âîëêî-
âûì, òåìà âîéíû è ïàìÿòè î íåé ðåøåíà î÷åíü
õàðàêòåðíûì äëÿ Ïîñïåëîâîé ñïîñîáîì, õîòÿ
âñÿ îíà íàïèñàíà â áîëåå òðàäèöèîííîé äðà-
ìàòè÷åñêîé ìàíåðå. Ãåðîÿìè ÿâëÿþòñÿ ïîäðî-
ñòêè è èõ ïðîáëåìû, èõ îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòå-
ëÿìè è ÷åðåç ýòî ñî âñåì âçðîñëûì ìèðîì, ñ
òåì, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ, ñ òåìè öåí-
íîñòÿìè, êîòîðûå â íåì â õîäó. Âçðîñëûå ïî-
êàçàíû êàê çàñòûâøèå è íåæèâûå, ïîãðóæåí-
íûå â óñïåøíûå ñîöèàëüíûå ðîëè, â äåíåæíûå
ìàõèíàöèè, â ïðîïàãàíäó òîãî, âî ÷òî îíè àá-
ñîëþòíî íå âåðÿò, â ÷àñòíîñòè â öåííîñòè ïàò-
ðèîòèçìà è Äíÿ Ïîáåäû, èëè äàæå â ýêîëîãèþ
è ìèð âî âñåì ìèðå. Â îñíîâíîì ýòî óõîä îò
ðåàëüíîñòè è ñàìèõ ñåáÿ, ñàìîïðåäàòåëüñòâî.
Âîéíà è ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò ñïóñòÿ îêàçûâàåò-
ñÿ ãëîòêîì ñâîáîäû. Ëîæíûé âåòåðàí, äåä Âè-
êåíòèé, êàê â äåòñòâå, èãðàåò â âîéíó, â áðàâûå
âîñïîìèíàíèÿ, áîè, ðàíåíèÿ è ïîãèáøèõ òî-
âàðèùåé. Áëàãîäàðÿ ýòîé “äåòñêîñòè” (âñïîì-
íèì ïüåñó “Âñåãî ëèøü èãðà”) îí ñïîñîáåí
äðóæèòü ñ ïîäðîñòêàìè, à â ôèíàëå íà òîðæå-
ñòâåííîé öåðåìîíèè â ÷åñòü Äíÿ Ïîáåäû ðàñ-
ñêàçàòü ñâîþ íàñòîÿùóþ èñòîðèþ î òîì, êàê
åãî íå ïóñòèëè íà ôðîíò, à îñòàâèëè ðàáîòàòü
íà êîíñåðâíîì çàâîäå â Ìóðìàíñêå. Êîíôëèê-
òîì ñòàíîâèòñÿ íå òî, ÷òî îí âñåõ îáìàíûâàë
ðàäè ïî÷åñòåé è ñëàâû, áîëåå âûñîêîãî ñîöè-
àëüíîãî ñòàòóñà õîòÿ áû ðàç â ãîä, íî åãî íåðåà-
ëèçîâàííîå äåòñêîå æåëàíèå âîåâàòü, áûòü íå
õóæå äðóãèõ, ïåðåñòàòü ñòûäèòüñÿ, ÷òî áûë â
òûëó. Ýòî îáíàðóæåíèå âíóòðè î÷åíü ïîæèëî-
ãî ÷åëîâåêà åãî þíîøåñêîãî ñòðàäàíèÿ, åãî
ïî÷òè äåòñêîé áîëè, ýòî áåçûñêóñíîå ïðèçíà-
íèå, ÷òî îí òàê è íå ñìîã çà âñþ æèçíü ïåðå-
æèòü íåñëó÷èâøååñÿ. È êîãäà â ôèíàëüíîì
ìîíîëîãå îí, êàê ìàëü÷èê, ñòðåëÿåò êîëáàñîé,
êîòîðóþ äåëàë íà êîìáèíàòå äëÿ ñîëäàò, — ýòî
ïðîíçèòåëüíûå ñëîâà è æåñò. Îôèöèîçó ïðî-
òèâîñòîèò î÷åíü íàèâíîå ñîçíàíèå, îñòàâøåå-
ñÿ ñâåæèì è íåïîñðåäñòâåííûì. Ñïîñîáíîñòü
óâèäåòü è ðàñêðûòü áåççàùèòíîå ñîêðîâåííîå,
ñïðÿòàííîå ïîä ñëîÿìè ñîöèàëüíîñòè ñîçíà-
íèå — íàñòîÿùàÿ òåìà Ïîñïåëîâîé. È â ôèíà-
ëå ïåðåä íàìè îêàçûâàþòñÿ ýòè íåïîâçðîñëåâ-
øèå äåòè — ñàìè ãåðîè-ïîäðîñòêè, õèïïè Ãóë-
ëèâåð, îòåö îäíîãî èç íèõ, è ëîæíûé ôðîíòî-
âèê äåä Âèêåíòèé. Âñå åùå ÷óâñòâóþùèå, âñå
åùå æèâûå, ïîêà òàê è íå ñòàâøèå âçðîñëûìè.

210 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Òåíäåíöèè

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ

Ãåðîèíÿ è äðàìàòóðãèíÿ:

ê âîïðîñó î “æåíñêîé äðàìå”

Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ðàññêàæó íå òàê äàâíî ñëó÷èâøóþñÿ èñòîðèþ. ß áûëà â íåáîëüøîì

èçäàòåëüñòâå è ìåíÿ ñïðîñèëè, íåò ëè ó ìåíÿ íà ïðèìåòå õîðîøèõ ìàëîèçâåñòíûõ ïèñàòåëåé.

ß ñêàçàëà î çíàêîìîé ïèñàòåëüíèöå, è æåíùèíà-ðåäàêòîð ñïðîñèëà: “Íó ýòî íå ÆýÏý”? ß íå

ñðàçó ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòà àááðåâèàòóðà îçíà÷àëà “æåíñêàÿ ïðîçà”. Ýòî íàçâàíèå (áûòóþùåå

åùå â âàðèàíòå “æåïà”) — äîâîëüíî êðàñíîðå÷èâîå îáîçíà÷åíèå îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå-àâòî-

ðó äàæå â ñàìîé òâîð÷åñêîé ñðåäå. Â àíãëèéñêîì ÿçûêå ïîõîæèé òåðìèí — chick lit,

“ëèòåðàòóðà öûïî÷åê”.

Â íà÷àëå 2020 ãîäà â Ðîññèè ïðîøåë êîíêóðñ

“Ïåðâàÿ ÷èòêà”, ãäå äåâÿòü èç äåñÿòè ïüåñ-ïîáå-

äèòåëåé îêàçàëèñü íàïèñàííûìè æåíùèíàìè.

Îðãàíèçàòîðû êîíêóðñà âäîõíîâåííî íàïèñàëè â

ñîïðîâîäèòåëüíîì ïîñòå â ñîöñåòÿõ: “Ïîäàâëÿþ-

ùåå áîëüøèíñòâî òåêñòîâ â ëîíãå — æåíñêèå. Â

òîì ñìûñëå, ÷òî íàïèñàíû îíè æåíùèíàìè. Ýòî

ìàëåíüêîå ÷àñòíîå ñâèäåòåëüñòâî ãëîáàëüíîãî

ïðîöåññà ìåíÿþùåãîñÿ ìèðà”. Çà ÷òî è ïîëó÷èëè

ìàññó êðèòèêè: ìîë, æþðè ñóäèëî “ïî çíàêîìñò-

âó” èëè èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ñîîáðàæåíèé

æåíñêîé ñîëèäàðíîñòè. Àíäðåé Âîë÷àíñêèé,

êîììåíòèðóÿ èòîãè ïðîøëîãîäíåé “Ëþáèìîâ-

êè”, ïèñàë: “Íîâàÿ ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ âñå

íàãëÿäíåå îáðåòàåò æåíñêèå ëèöî”. Ýòî ÿðêèå

ïðèìåðû, ìîæåò áûòü, è íå îòðàæàþùèå

ñòàòèñòèêó, íî îòðàæàþùèå òåíäåíöèè.

Âîïðîñ î òîì, ÷òî òàêîå âîîáùå “æåíñêàÿ äðà-

ìàòóðãèÿ” — âîïðîñ âåñüìà íåïðîñòîé. Òàê, èç-

âåñòíûé êðèòèê Ìàðèíà Äìèòðåâñêàÿ ïèøåò:

“Äëÿ ìåíÿ æåíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ — êàê òåðìèí, à

íå êàê ðåàëüíîñòü — ïîäðàçóìåâàåò îòñóòñòâèå

ãëîáàëüíûõ ïîäõîäîâ. Íó, âîò ÷åì Òîëñòîé îòëè-

÷àåòñÿ îò Òýôôè. Èëè ÷åì Èâàøêÿâè÷þñ îò Âî-

ëîøèíîé. Ïðè ýòîì Ïåòðóøåâñêàÿ íèêîãäà ïîä

ýòîò òåðìèí íå ïîäõîäèëà”. Ýòî èíòåðåñíàÿ ïî-

çèöèÿ, â êîòîðîé åñòü ñòðåìëåíèå òåîðåòèçèðî-

âàòü ïîíÿòèå “æåíñêîé äðàìàòóðãèè”. Íî â òî æå

âðåìÿ, åñëè ïîä ýòèì òåðìèíîì íå ïîäðàçóìåâà-

åòñÿ èìåííî æåíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ (òî åñòü, íà-

ïðèìåð, íå Ïåòðóøåâñêàÿ), òî êàêîâà öåííîñòü

è, áîëåå òîãî, ñîäåðæàíèå äàííîãî ïîíÿòèÿ?

Áîëåå ðåçêî ìûñëü ñôîðìóëèðîâàëà ïðè ìíå

îäíàæäû î÷åíü îïûòíàÿ è óâàæàåìàÿ æåíùè-

íà-êðèòèê íà ðàçáîðå ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå Àííû

ßáëîíñêîé: “Êòî äàë ýòîé áàáå â ðóêè ïåðî?”

Î÷åâèäíî, ÷òî íåñìîòðÿ íà âñþ ýìàíñèïèðîâàí-

íîñòü ñîâåòñêîãî è äàëåå ðóññêîãî îáùåñòâà ìè-

çîãèííîå ñóæäåíèå “æåíùèíà — íå ïèñàòåëü”

âñå åùå î÷åíü âîñòðåáîâàíî äàæå ñðåäè æåíùèí.

Åñòü ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî æåíñêàÿ ëèòå-

ðàòóðà ðåäêî çàòðàãèâàåò “áîëüøèå òåìû”. Îäíà-

êî ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà ýòî îïðîâåðãàåò:

âñïîìíèòü õîòÿ áû òàêèå íåäàâíî ïðîãðåìåâøèå

èìåíà è íàçâàíèÿ, êàê Ìàðãàðåò Ýòâóä ñ åå “Ðàñ-

ñêàçîì ñëóæàíêè”, Äîííó Òàðò ñ åå “Ùåãëîì”,

Õàíüþ ßíàãèõàðó ñ “Ìàëåíüêîé æèçíüþ”; òâîð-

÷åñòâî Ñâåòëàíû Àëåêñèåâè÷, Äîðèñ Ëåññèíã,

Ýëüôðèäû Åëèíåê è äðóãèõ àâòîðîâ.

Èëè àâòîðîê: ëè÷íî ÿ íå ñëèøêîì ëþáëþ ôå-

ìèíèòèâû, íî ó íèõ åñòü ñâîè îáîñíîâàíèÿ, â ÷à-

ñòíîñòè, îñíîâàííûå íà ãèïîòåçå ëèíãâèñòè÷å-

ñêîé îòíîñèòåëüíîñòè. Åñëè â ÿçûêå åñòü òîëüêî

ñëîâî “ïèñàòåëü” ìóæñêîãî ðîäà, òî íîñèòåëè

ÿçûêà âîñïðèíèìàþò êàê “íîðìàëüíûõ” ïèñàòå-

ëåé-ìóæ÷èí. À â öåëîì — ó ÿçûêà îãðîìíûå

ñèëû è èñòîðè÷åñêàÿ ìóäðîñòü, è áóäóùåå

ÿçûêîâîãî óçóñà âñåõ ðàññóäèò.

Ñóùåñòâóåò îãðîìíûé îáúåì ôåìèíèñòñêîé

êðèòèêè, â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó è

êàê ñëó÷èëîñü â åâðîïåéñêîé èñòîðèè, ÷òî æåí-

ùèí-ïèñàòåëåé ìåíüøå êîëè÷åñòâåííî è îíè

÷àñòî íåäîîöåíåíû. ß ïðîéäó òîëüêî ïî êðàþ

ýòîãî îáúåìà, çàòðîíóâ ëèøü íåñêîëüêî èëëþñ-

òðàöèé.

Ñôåðû ñàìîðåàëèçàöèè ìóæ÷èí è æåíùèí â

íîâîé åâðîïåéñêîé èñòîðèè, äà è íå òîëüêî â

íåé, áûëè ðàçäåëåíû è çàêðåïëåíû: äëÿ æåíùè-

íû ýòî äîì, äëÿ ìóæ÷èíû âåñü îñòàëüíîé ìèð

(ñëóæáà, ïîëèòèêà, âîéíà — è ëèòåðàòóðíîå

òâîð÷åñòâî). Òàê áûëî è â Ðîññèè, è â Åâðîïå, è â

Àìåðèêå.

Â íàèáîëåå êîíñåðâàòèâíûõ ðóññêèõ äâîðÿí-

ñêèõ ñåìüÿõ (ïðåèìóùåñòâåííî ïðîâèíöèàëü-

íûõ) îáðàçîâàíèå äëÿ æåíùèí ñ÷èòàëîñü ÷åì-òî

âîâñå íåïðèëè÷íûì. Ïðîöèòèðóþ ôðàãìåíò èç

ìåìóàðîâ Åêàòåðèíû Ñàáàíååâîé: «Ïðàäåä... çà

ïîðîê ñ÷èòàë, ÷òîá ðóññêèå äâîðÿíêè, åãî äî÷å-

ðè, ó÷èëèñü èíîñòðàííûì ÿçûêàì. “Ìîè äî÷åðè

íå ïîéäóò â ãóâåðíàíòêè, — ãîâîðèë Àëåêñåé Èî-
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íîâè÷. — Îíè íå áåñïðèäàííèöû; ïðèäåò âðåìÿ,

ïîâåçó èõ â Ìîñêâó, íàéäóòñÿ æåíèõè äëÿ íèõ”».

Â XVIII âåêå îêîëî äâàäöàòè ðóññêèõ ïîýòåññ

ïå÷àòàëèñü â ïåðèîäèêå èëè èçäàâàëè ñòèõè (íà-

ïðèìåð, Ìàðèÿ Ïîñïåëîâà, Àëåêñàíäðà Ìóðçè-

íà), áûëè äàæå ñëó÷àè êîììåð÷åñêîãî óñïåõà

(Àëåêñàíäðà Õâîñòîâà). Íî ê æåíñêîé ëèòåðàòó-

ðå êîëëåãè ïî öåõó îòíîñèëèñü íåñåðüåçíî. Ñëî-

æèëàñü îïðåäåëåííàÿ ñõåìà îòçûâîâ íà ñòèõè,

íàïèñàííûå æåíùèíîé: â áîëüøèíñòâå èç íèõ

ïðèñóòñòâóåò ìûñëü, ÷òî ñàìî ïî ñåáå æåíñêîå

ïèñàòåëüñòâî — ýòî ìèëîå è ñèìïàòè÷íîå ÿâëå-

íèå. “Ëèòåðàòóðà — äëÿ æåíùèí — îäíè ðîçû

áåç øèïîâ, èáî êàêîé ïåäàíò, êàêîé âàðâàð îñ-

ìåëèòñÿ íå ïîõâàëèòü òîãî, ÷òî íåæíàÿ, áåëàÿ

ðóêà íàïèñàëà”, — ãîâîðèòñÿ â îäíîì èç

îòêëèêîâ.

Â Åâðîïå â XIX âåêå, êîãäà “æåíùèíà ïèøó-

ùàÿ” òîëüêî íà÷àëà î÷åð÷èâàòüñÿ, âëå÷åíèå ê

ïèñüìó äëÿ æåíùèíû ñ÷èòàëîñü äåâèàöèåé, ïñè-

õè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì. Àðõèâû õîñïèñîâ è ëå-

÷åáíèö ïîëíÿòñÿ èñòîðèÿìè òàêèõ “ðàñ-

ñòðîéñòâ”. Íàïðèìåð, øâåéöàðñêàÿ êðåñòüÿíêà

ïîïàëà â êàíòîíñêèé ãîñïèòàëü òîëüêî çà òî, ÷òî

îòòÿãèâàëà ðàáîòó ðàäè óòðåííåãî ïèñüìà.

Àðãóìåíòû ïðîòèâ æåíñêîãî ïèñàòåëüñòâà

ïðèâîäèëèñü ðàçíûå, ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé

òàêîâ: çàíÿòèÿ ëèòåðàòóðîé ïðîòèâíû æåíñêîìó

åñòåñòâó. Æåíùèíà íå ìîæåò òÿãàòüñÿ ñèëàìè ñ

ìóæ÷èíàìè, ïîòîìó ÷òî çàâåäîìî ñëàáåå è ïîòî-

ìó ÷òî ýòî íåïðèëè÷íî. Áåëèíñêèé â íà÷àëå

êàðüåðû âûñêàçûâàëñÿ: “Íåò, íèêîãäà æåíùè-

íà-àâòîð íå ìîæåò íè ëþáèòü, íè áûòü æåíîþ è

ìàòåðüþ”. Ïóøêèí ïèñàë, êàê âû ïîìíèòå: “Íå

äàé ìíå áîã ñîéòèñü íà áàëå / Èëü ïðè ðàçúåçäå

íà êðûëüöå / Ñ ñåìèíàðèñòîì â æåëòîé øàëè /

Èëü ñ àêàäåìèêîì â ÷åïöå”.

Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâîâàëî äâå âàæíåéøèõ

ïðè÷èíû òîãî, ÷òî æåíùèíû ïðîñòî ìåíüøå ïè-

ñàëè, à òàêæå èõ òâîð÷åñòâî áîëåå íèçêî îöåíè-

âàëîñü. Âî-ïåðâûõ, ó íèõ èñòîðè÷åñêè áûëî ìàëî

âðåìåíè, ïîñêîëüêó èõ ðåàëèçàöèÿ áûëà ñâÿçàíà

ñ ñåìüåé è äîìîõîçÿéñòâîì, òðåáóþùèìè ïîñòî-

ÿííîãî ïðèñìîòðà. È âî-âòîðûõ, äëÿ æåíùèíû

ñ÷èòàëîñü ïèñàòü ïî÷òè ÷òî íååñòåñòâåííûì, à

óæ åñëè îíà ïèñàëà — ýòî âîñïðèíèìàëîñü êàê

ìèëàÿ, äåêîðàòèâíàÿ çàáàâà, ÷òî-òî âðîäå âû-

øèâêè. Ïðè÷åì òàêîå îòíîøåíèå ê îáëàñòè

æåíñêîé ðåàëèçàöèè íàõîäèëî ñåáå âïîëíå

íàó÷íûå îáîñíîâàíèÿ, è äîñòàòî÷íî äîëãî.

Òàê, ôèëîñîô Îòòî Âåéíèíãåð â ñâîåì òðàêòà-

òå “Ïîë è õàðàêòåð” (1902) íà ïîëíîì ñåðüåçå

ïèñàë ïðî æåíñêèå ÷åòâåðè÷íûå ïîëîâûå ïðè-

çíàêè, à èìåííî ðóêîäåëèå (êñòàòè, ó ìóæ÷èí, ïî

Âåéíèíãåðó, òîæå åñòü ÷åòâåðè÷íûå ïðèçíàêè:

ýòî âûïèâêà è êóðåíèå).

Â êíèãå Ñàíäðû Ãèëáåðò è Ñüþçåí Äæóáàð

“The Madwoman in the Attic” ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñàìà

âîçìîæíîñòü æåíñêîãî ïèñüìà çàòðóäíÿëàñü îò-

ñóòñòâèåì ïðåäøåñòâåííèö è, êàê ðåçóëüòàò, óâå-

ðåííîñòè. Îñíîâûâàÿñü íà ýòîì êîíñòðóêòå, àâ-

òîðû âûðàáîòàëè ïîíÿòèå “áîÿçíü àâòîðñòâà” —

íåäóã, ïîäïèòûâàåìûé ïàòðèàðõàëüíîé ìîíîïî-

ëèåé íà èñêóññòâî. Îòñþäà íå òîëüêî ìóæñêîé

ïñåâäîíèì Æîðæ Ñàíä, íî è èíèöèàëû â ïåðâûõ

èçäàíèÿõ Äæ. Ê. Ðîóëèíã: èçäàòåëè íå õîòåëè,

÷òîáû èìÿ æåíùèíû-ïèñàòåëÿ íà îáëîæêå

îòïóãíóëî ïîòåíöèàëüíûõ ÷èòàòåëåé.

À êðîìå òîãî, æåíùèíà áûëà çàíÿòà — ïðåæäå

âñåãî ñâîèì ìóæ÷èíîé. Ìàðòà Ôðåéä íå òîëüêî

ãîòîâèëà äëÿ Çèãìóíäà îäåæäó êàæäîå óòðî, îíà

äàæå âûäàâëèâàëà ïàñòó åìó íà çóáíóþ ùåòêó.

Ñåëåñòà, ñëóæàíêà Ìàðñåëÿ Ïðóñòà, íå òîëüêî

ïðèíîñèëà åìó êàæäûé äåíü êîôå, êðóàññàíû,

ãàçåòû è ïèñüìà íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå, íî ãîòî-

âà áûëà ÷àñàìè åãî ñëóøàòü. Æåíà Êàðëà Ìàðêñà

æèëà â íèùåòå ñ òðåìÿ äåòüìè (âûæèâøèìè èç

øåñòè), ïîêà îí ïèñàë ñâîè òðóäû â Áðèòàíñêîì

ìóçåå.

Ïîýòîìó âðåìåíè íà ïèñüìî áûëî íå ìíîãî.

Æîðæ Ñàíä ðàáîòàëà ïî íî÷àì. Âðåìÿ íà êíèãè

Ôðàíñèí Ïðîóç áûëî îãðàíè÷åíî øêîëüíûì àâ-

òîáóñîì. Àëèñ Ìîíðî ïèñàëà óðûâêàìè ìåæäó

óáîðêîé è çàáîòîé î äåòÿõ. À Ìàéÿ Ýíäæåëîó

ñáåãàëà èç äîìà è çàïèðàëàñü â ñîñåäíåì îòåëå.

Òîëüêî â ñåðåäèíå XX âåêà íåéðîôèçèîëîãèÿ

äîêàçàëà, ÷òî æåíùèíû, âîïðåêè òâåðäîìó ïðåä-

ðàññóäêó, íå ïîäâåðæåíû èñòåðèè áîëüøå, ÷åì

ìóæ÷èíû, à èíòåëëåêòóàëüíûå çàíÿòèÿ íå ïðèâî-

äÿò æåíùèí ê áåñïëîäèþ è áåçóìèþ.

Ñåãîäíÿ æåíùèíû ìíîãî ïèøóò. Â ÷àñòíîñòè,

â Ðîññèè: ñèòóàöèÿ òàêîâà, ÷òî ïèñàòåëüñòâî (è â

îñîáåííîñòè äðàìàòóðãèÿ) ðåäêî ñïîñîáíî ïðî-

êîðìèòü, à ïîòîìó âñå ðåæå ñòàíîâèòñÿ ìóæñêîé

ïðîôåññèåé (êàê è, íàïðèìåð, ó÷èòåëü). Â òî

âðåìÿ êàê æåíùèíà, ïðèâûêøàÿ ê ìíîãîçàäà÷-

íîñòè, ìîæåò áîëåå îðãàíè÷íî âêëþ÷àòü â ñâîè

çàäà÷è è ïèñüìî.

Æåíùèíû-äðàìàòóðãè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè

— ýòî ñåðüåçíûå àâòîðû, ïîäíèìàþùèå ãëîáàëü-

íûå òåìû è ñåðüåçíåéøèå ïðîáëåìû. ß ïåðå÷èñ-

ëþ ñåé÷àñ òîëüêî íåñêîëüêî íàèáîëåå çíà÷èìûõ

èìåí: Ëþäìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ, Îëüãà Ìóõèíà,

ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷, Þëèÿ Òóïèêèíà, Èðèíà

Âàñüêîâñêàÿ, Ñâåòëàíà Áàæåíîâà, Íàòàëèÿ Ìî-

øèíà, Íàñòÿ Áóêðååâà, Ìàðèÿ Îãíåâà, Ïîëèíà

Êîðîòû÷, Ñâåòëàíà Ïåòðèé÷óê, Þëèÿ Ïîñïåëî-

âà, Àñÿ Âîëîøèíà, Ìàðòà Ðàéöåñ. ß ñîñðåäîòî-

÷óñü â íàèáîëüøåé ìåðå íà òåêñòàõ ïîñëåäíèõ

íåñêîëüêèõ ëåò.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ýòè àâòîðû (àâòîðêè) ïè-

øóò òåêñòû, êîòîðûå (ÿ îáîáùàþ, íî òîëüêî äëÿ

òîãî, ÷òîáû âûÿâèòü êàêèå-òî âàæíûå ÷åðòû):

à) äàëåêî íå óñòóïàþò “ìóæñêèì” ïî ãëîáàëü-
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íîñòè òåìû è ãëóáèíå ïðîáëåìû;

á) ðàñêðûâàþò òó îïòèêó æåíñêîãî âçãëÿäà,

êîòîðàÿ íå âñåãäà äîñòóïíà, èëè ïðîñòî íåäîñ-

òóïíà, àâòîðó-ìóæ÷èíå;

â) íàïðîòèâ, ïèøóò òåêñòû, íè â ÷åì âíåøíå

íå ïðîÿâëÿþùèå “æåíñêîñòè”.

Íà÷íåì ñ ïîñëåäíèõ. Îäíà èç ñàìûõ ïðîíçè-

òåëüíûõ, “ïðîèçâîäñòâåííûõ” è â òî æå âðåìÿ

“íåæåíñêèõ”, ïüåñ ïîñëåäíèõ ëåò íàïèñàíà Íà-

òàëüåé Ìèëàíòüåâîé: ýòî “Ïèëîðàìà Ïëþñ”,

ðàññêàç î òîì, êàê òðèäöàòèëåòíèé ðàáî÷èé Ñàíÿ

ïîñòåïåííî ñõîäèò ñ óìà, ðàçãîâàðèâàÿ ñî ñòàí-

êàìè. Îò êîìåäèè ïðî çàâîä ïüåñà âûðàñòàåò ê

òðàãè÷åñêîìó îáîáùåíèþ ñóäüáû ÷åëîâåêà,

êîòîðûé òàê è íå óøåë ñ âíóòðåííåé âîéíû.

Íî âåðíåìñÿ ê “æåíñêîé” òåìå. “Æåíñêèå”

òåìû ñàìè ïî ñåáå ïðîáëåìíû â òîì ñìûñëå, ÷òî

òðàäèöèîííûé äëÿ ïàòðèàðõàëüíîãî îáùåñòâà

âçãëÿä íå îöåíèâàåò èõ êàê âàæíûå, îòêàçûâàåò

èì â ñîäåðæàòåëüíîñòè.

Íàïðèìåð, ê îñîáåííîñòÿì æåíñêîé ïñèõîëî-

ãèè è ôèçèîëîãèè îáðàùàåòñÿ ïüåñà-ìàíèôåñò

Îëüãè Øèëÿåâîé “28 äíåé”. Ýòî ïüåñà, ïîñâÿ-

ùåííàÿ ìåíñòðóàöèè. Òîìó, êàê ýòî åñòåñòâåí-

íîå ÿâëåíèå ñòèãìàòèçèðóåòñÿ â îáùåñòâå — è

òîìó, êàê öèêëè÷åñêèå èçìåíåíèÿ âëèÿþò íà

æåíùèíó, çàñòàâëÿÿ åå âíîâü è âíîâü ñîìíåâàòü-

ñÿ â ñâîåé èäåíòè÷íîñòè. Çäåñü èññëåäóåòñÿ ðè-

òóàëüíîå, äðåâíåå ïîíÿòèå æåíñêîé íå÷èñòîòû,

ñâÿçü ñ ãðåõîâíîñòüþ è ÏÌÑ. Çäåñü çâó÷èò

ìíîãîãîëîñûé, ìíîãîóðîâíåâûé ðàçãîâîð íà ýòó

òåìó:

“Íà ðàáîòó èç-çà áîëè

íå âûõîäèòü?

Äà ÿ á ïîðàçãîíÿëà

òàêèõ “ðàáîòíèö”

ê åäðåíå ôåíå.

Ýòî æå òàê óäîáíî —

íûòü è íè÷åãî íå äåëàòü.

À â äåðåâíÿõ

âñå ðàáîòàëè!

È â ìåñÿ÷íûå,

è äî ñàìûõ ðîäîâ,

è ïîñëå,

è âî âðåìÿ áîëåçíåé.

Ïîòîìó ÷òî èíà÷å ðàáîòàòü

áûëî íåêîìó,

êîðîâó òâîþ íèêòî

äîèòü íå ïðèäåò,

óðîæàé íå ñîáåðåò.

Ýòî æå

íàñêîëüêî ñåáÿ

íàäî íå óâàæàòü

êàê æåíùèíó,

÷òîáû ðàäè îäíîãî

âûõîäíîãî äíÿ

ïåðåä íà÷àëüñòâîì

òðóñû âûâîðà÷èâàòü!”

“28 äíåé”— ýòî íå òîëüêî ôèçèîëîãèÿ; ýòî èñ-

òîðèÿ î òîì, êàê æåíùèíà êîíñòðóèðóåòñÿ â ñî-

öèàëüíîì áûòèè ìóæñêèì âçãëÿäîì: îíà òî êî-

øå÷êà, òî âåäüìà; êàê îíà çàâèñèìà îò ìóæñêîé è

âîîáùå ñîöèàëüíîé îöåíêè. Ýòî âàæíûé òåêñò,

êîòîðûé ñòðåìèòñÿ çàïå÷àòëåòü âàæíûå òåìû.

Ïåðåêëèêàåòñÿ ñ “28 äíÿìè” “Ãëèíà” Åêàòå-

ðèíû Áðîííèêîâîé. Ýòî òåêñò î áåðåìåííîñòè,

ÝÊÎ, ïðîáëåìàõ çà÷àòèÿ, ñóððîãàòíîãî ìàòåðèí-

ñòâà. Òåêñò-ìîçàèêà î òîì, êàê ìèð âîêðóã ýòîãî

ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ; âîò ôèíàë ïüåñû:

“À ó âàñ åñòü äîíîð ñïåðìû ñ ðûæèìè âîëîñà-

ìè?

À êàê ýòî — ñïåðìîãðàììó ñäàâàòü? Â áàíî÷-

êó? À åñëè íå ïîéäåò?

Ñêîëüêî ýòî ñòîèò? Ïî÷åìó òàê äîðîãî?

ß âàì ìóêñóíà ïðèâåçëà. Íàø, ìåñòíûé, õîðî-

øèé. Ñïàñèáî âàì, åøüòå.

Ðîäèëà, âñå áûëî õîðîøî. Ðåáåíîê óìåð îò ïó-

ïî÷íîé èíôåêöèè. Íå ìîãó óæå ïëàêàòü, âñå.

À ýòî áîëüíî?

Äàâàéòå åùå ðàç ïîïðîáóåì?

Ìóæó íóæåí òîëüêî ìàëü÷èê. Âû ìîæåòå òî÷-

íî ïîë îïðåäåëèòü?

Ó ìåíÿ ÂÈ×, íî ìóæ íå çíàåò, íå ãîâîðèòå

åìó! Êàê ó íåãî ãîíîðåÿ, ñåðüåçíî? Âîò ãàä!

Êàê çàìåðøàÿ áåðåìåííîñòü?

Êàê áåñïëîäèå?

Êàê íå ëå÷èòñÿ?

Ñäåëàéòå ÷òî-íèáóäü!

Ïîìîãèòå ìíå!

Ïîìîãèòå íàì!

Èùåì ñóðìàìó äëÿ íàøåãî ìàëûøà. Èùåì.

Èùåì. Èùåì. Ãäå òû? Íàéäèñü!

Ïî÷åìó? Ïî÷åìó àëêàøè âñÿêèå ðîæàþò áåç

êîíöà, à ÿ?

Ïî÷åìó?

Çà ÷òî?

Òîëüêî íå îäíà ïîëîñêà, óìîëÿþ.

Áåãè ê ìàìî÷êå, ìàëûø.

Èäèòå. Âñòàâàéòå íà ó÷åò ïî ìåñòó æèòåëüñò-

âà”.

Æåíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ îòðàæàåò, ïîäðîáíî è

ÿñíî, æèçíü æåíùèíû ñåãîäíÿ. Âçãëÿä èçíóòðè

äåìîíñòðèðóåò ïðîáëåìû è áîëåâûå òî÷êè, â ÷à-

ñòíîñòè, áè÷ ñîâðåìåííîé æåíùèíû — êîí-

ôëèêò ñîöèàëüíûõ ðîëåé, êîãäà òû äîëæíà áûòü

óñïåøíà â ñàìûõ ðàçíûõ àñïåêòàõ æèçíè, îò ìà-

òåðèíñòâà è õîçÿéñòâîâàíèÿ äî âíåøíåãî âèäà è

ïðîôåññèè. Âîò êàê îá ýòîì ïèøåò Åëåíà Øàõ-

íîâñêàÿ â ïüåñå “Ñåêòà ñâèäåòåëåé Ìåëàíèè

Òðàìï”1:

“ó ìåíÿ ïðîåêò — óòðîì ìíå íóæíî âñòàòü è

ïî÷èñòèòü çóáû
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ïîòîì ïðîåêò îäåòüñÿ, âûïèòü ïðîçàê, êîòî-

ðûé ñêðûâàþ îò äðóãèõ, ïüþùèõ åãî æå

ïîòîì – äîòàùèòüñÿ äî îôèñà, íàãðàäèòü ïîä-

÷èíåííûõ îòñóòñòâèåì óâîëüíåíèÿ (îíè áóäóò

ðàäû)

ïðîåêò áèçíåñ-ëàí÷, íà äåñåðò — ïðîåêò ïðî-

ôèòðîëè

ïîòîì êåéñ — êàê çàåõàòü ñ ïîäðóãîé (íå òî

÷òîá ñ ïîäðóãîé, îíà ìîé èçäàòåëü, ÿ åå íåíàâè-

æó) â òåàòð íà ìîäíûé ñïåêòàêëü

<...>

ïðîåêò äîáðàòüñÿ äî äîìà

ïðîåêò ñíÿòü ñ ñåáÿ ëèô÷èê

ïðîåêò ïîñìîòðåòü ñåðèàë

ïðîåêò ëå÷ü ñïàòü â ïÿòü óòðà, òî÷íåå, â øåñòü

òðèäöàòü

ïðîåêò ïîñòàâèòü áóäèëüíèê íà âîñåìü

ïðîåêò çàâòðà ñíîâà íå ñäîõíóòü

òàêîå”.

Äëÿ ñîâðåìåííîé æåíñêîé äðàìàòóðãèè õà-

ðàêòåðíî îòðàæåíèå îñîáîãî ñîâðåìåííîãî ñî-

ñòîÿíèÿ îáùåñòâà, soft power, ïîïûòêè ïîñòðî-

èòü îáùåñòâî ìàêñèìàëüíî ñïîêîéíîå è îòðå-

øåííîå, ãäå âñå ïðîáëåìû ìîæíî ëåãêî ðåøèòü.

Òàêîå îáùåñòâî îïèñûâàåò Èðèíà Âàñüêîâñêàÿ â

“Ðåéï ìè”1 è Þëèÿ Âîðîíîâà â “Ìû æèâåì â ÷ó-

äåñíîå âðåìÿ, Îëÿ”: õèïñòåðû, àéôîíû, äîñòàâ-

êà, ìåäèòàöèÿ, âåãàíñòâî. È òîñêà! È â êàæäîì èç

ýòèõ òåêñòîâ ãåðîèíÿ äåëàåò øàã èç ýòîé ïðèëè-

çàííîé ðåàëüíîñòè â äðóãóþ, áîëåå ðåçêóþ è

ìàðãèíàëüíóþ, ãäå è ëþáîâü, è àãðåññèÿ ïðîÿâ-

ëÿþòñÿ ÿðêî.

Âïðî÷åì, ïðîáëåìà ñëèøêîì ñïîêîéíîãî ìèðà,

êîòîðûé ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ïðîáëåìû ìåäèòàöè-

åé, — íå ñàìàÿ ñëîæíàÿ ïðîáëåìà ñîâðåìåííîãî îá-

ùåñòâà. Â ðÿäå æåíñêèõ òåêñòîâ ïîñëåäíèõ ëåò ïðî-

èñõîäèò èññëåäîâàíèå òàêîé òåìû, êàê ïåðåäà÷à

òðàâìàòè÷åñêîãî ñåìåéíîãî îïûòà ïî æåíñêîé ëè-

íèè. Ëþáîâü, êîòîðàÿ âûðàæàåò ñåáÿ êàê íàñèëèå, —

èñòîðèÿ íå íîâàÿ; íåêîòîðûå ñîöèîëîãè âîçâîäÿò

îáðàç æåñòêîé, æåñòîêîé ìàòåðè è áàáóøêè â Ðîñ-

ñèè ê âîåííûì è ïîñëåâîåííûì âðåìåíàì, êîãäà

ãëàâíîå áûëî âûæèòü.

Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíû “Ñåìüþ âîñåìü” Äàðüè

Ñëþñàðåíêî — ïüåñà î áàáóøêå, êîòîðàÿ çàíèìà-

ëàñü ïåäàãîãè÷åñêèì íàñèëèåì, è âíó÷êå, êîòî-

ðàÿ ïåðåíèìàåò ýòó ñõåìó æåðòâû è àãðåññîðà.

Ïðîöèòèðóþ òàêæå ïåðåïëåòàþùèåñÿ æåíñêèå

ãîëîñà â ïüåñå Âëàäû Õìåëü “Âñå íîðìàëüíî”:

“Æ2: ïî÷åìó òû áåç øàïêè?

Æ1: ÿ â øàïêå.

Æ2: íåò ÿ ñìîòðåëà â îêíî è òû áåç øàïêè.

Æ1: çíà÷èò ìíå íå õîëîäíî.

Æ2: ÷òî çíà÷èò çíà÷èò òåáå íå õîëîäíî? òû ðå-

áåíîê!

Æ1: ðàç ÿ ñíÿëà øàïêó, çíà÷èò ìíå íå õîëîä-

íî.

Æ2: à ÿ äóìàþ, ýòî çíà÷èò, ÷òî òû ïëîõàÿ

äî÷ü”.

Ê òåêñòàì î íàñëåäóåìîé, ïåðåäàâàåìîé òðàâ-

ìå ïðèìûêàþò òåìàòè÷åñêè òåêñòû î òðàâìå íå-

äàâíî ïåðåæèòîé, #metoo. Íà âîïðîñ: çà÷åì ïè-

ñàòü î òðàâìå, çà÷åì ïëîäèòü ïåññèìèñòè÷åñêèå

òåêñòû — ãëàâíûé îòâåò ñîñòîèò â òîì, ÷òî îñ-

ìûñëåííàÿ è ïåðåæèòàÿ â òåàòðå äðàìà ïîìîãàåò

îñìûñëèòü òðàâìó â æèçíè è ðàáîòàòü ñ íåé. Ýòî

è åñòü àðò-òåðàïèÿ è ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà,

âàæíåéøèå ôóíêöèè ñîâðåìåííîãî òåàòðà.

Íàïðèìåð, â ïüåñå Åêàòåðèíû Áîíäàðåíêî

“Æåíùèíû è äåòè” îäèí èç ãåðîåâ — ìàëü-

÷èê-àóòèñò, è â êàêîé-òî ìîìåíò ïîíèìàåøü, ÷òî

âñå ìû íåìíîãî àóòèñòû. Ìåëü÷àéøåå âîññîçäà-

íèå äåòàëåé ïîðîæäàåò ïî÷òè ìåäèòàöèþ, è ìèð

ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ: “Ìàìà åäåò â ëèôòå. Êîãäà

äâåðü ëèôòà îòêðûâàåòñÿ, íà òåëåôîíå âêëþ÷àåò-

ñÿ ïðèëîæåíèå, íàïîìèíàþùåå î íåîáõîäèìî-

ñòè âûïèòü âîäû. Ìàìà, âûõîäÿ èç ëèôòà, îò-

êðûâàåò ñóìêó, äîïèâàåò âîäó èç áóòûëêè. Ìàìà

êëàäåò ïóñòóþ áóòûëêó îáðàòíî â ñóìêó. Ìàìà

óõîäèò îò äîìà ê ìåòðî. Ìàìà ñìîòðèò íà ñêâåð

íå äîëüøå ÷åì íà äåòñêóþ ïëîùàäêó ïåðåä íèì.

Ìàìà â ìåòðî. Ìàìà ïðèñëîíèëàñü ê äâåðè âàãî-

íà. Ó íåå âëàæíîå ëèöî è âîëîñû. Ó íåå â ðóêàõ

ïàëüòî, ìîêðûé çîíò è òåëåôîí. Îíà çàïèñûâàåò

â çàïèñíóþ êíèæêó íà òåëåôîíå: ãäå ìîæíî êðè-

÷àòü. Êðè÷àòü ìîæíî â ïîëå. Ìîæíî êðè÷àòü

òàì, ãäå íèêîãî íåò. Ìîæíî êðè÷àòü âî ñíå. Íà

ëþäåé íåëüçÿ êðè÷àòü. Íà æèâîòíûõ íåëüçÿ

êðè÷àòü. Íà äåòåé íåëüçÿ. Êàê êðè÷àòü, åñëè íåò

ãîëîñà êðè÷àòü. ×òî äåëàòü, åñëè íå óìååøü

êðè÷àòü. Êàê íàó÷èòüñÿ êðè÷àòü”.

Èëè, íàïðèìåð, äðóãîé òåêñò î òðàâìå è åå ïå-

ðåæèâàíèè: “Ãàíäè ìîë÷àë ïî ñóááîòàì” Íàñòè

Áóêðååâîé2. Ýòî òåêñò î òîì, êàê ìîë÷àíèå ñïî-

ñîáñòâóåò âûÿñíåíèþ ëæè, ïðîÿñíåíèþ îòíîøå-

íèé ãåðîÿ ñ ìèðîì. Òåêñò î äàóíøèôòèíãå è î

òîì, ÷òî íàøå ñòðåìëåíèå ê ñîöèàëüíîé íîðìå

èíîãäà áûâàåò ñàìîöåííûì.

Ìíîãèå àâòîðû-æåíùèíû ðàáîòàþò íàä èñòî-

ðè÷åñêèìè òåìàìè: â ÷àñòíîñòè, âñåãäà èíòåðåñ-

íî ÷èòàòü øîðò-ëèñò èñòîðè÷åñêîãî ðàçäåëà êîí-

êóðñà “Èñõîäíîå ñîáûòèå: XXI âåê”. Íàçîâó íå-

ñêîëüêî íàèáîëåå ÿðêèõ òåêñòîâ ïîñëåäíèõ íå-

ñêîëüêèõ ëåò, ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè êîíêðåò-

íûõ ìåñò è ÿâëåíèé. “Ðàøí ëàëàáàé” Âèêòîðèè

Êîñòþêåâè÷ (ïîä ïñåâäîíèìîì Âèêåíòèé

Áðûçü) — ýòî ñòðàøíûé, ÿðêèé, î÷åíü ïîýòè÷-

íûé òåêñò î òîì, êàê ïðîõîäèëè 90-å âî Âëàäèâî-

ñòîêå, ÷òî ýòî çà ÷àñòü ñòðàíû, îòîðâàííàÿ îò

Ðîññèè è âìåñòå ñ òåì æèâóùàÿ åå æèçíüþ. “Ëå-
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òÿùåé ïîõîäêîé” Àéíóð Êàðèì1 — ïüåñà î æåí-

ùèíàõ-÷åëíîêàõ, êîòîðûå íà ñâîèõ ñóìêàõ âûâî-

çèëè ñâîè ñåìüè è ñòðàíó â 90-å. Íà èñòîðè-

êî-ñîöèàëüíûå òåìû îáðàùàåò âíèìàíèå è Ñâåò-

ëàíà Ïåòðèé÷óê â ïüåñàõ “Âòîðíèê êîðîòêèé

äåíü”, “Ôèíèñò ßñíûé Ñîêîë”2, àêòóàëüíûõ

òåêñòàõ î âàæíûõ ïðîöåññàõ ñîâðåìåííîñòè, îò

íàðêîòðàôèêà äî èíòåðíåò-çàìóæåñòâ.

Ñîâðåìåííîñòü êîðîíàâèðóñíàÿ, ñåðüåçíî èç-

ìåíèâøàÿ íàøó ðåàëüíîñòü, òàêæå îòðàçèëàñü â

æåíñêîé äðàìå: òåêñò Àñè Âîëîøèíîé “Áðàê”

ñîçäàí êàê ïðîåêöèÿ íàøåé çóì-æèçíè â áóäó-

ùåå, ïðîñ÷èòûâàåò âîçìîæíîñòè äèâíîãî íîâîãî

öèôðîâîãî ìèðà, ãäå ëè÷íîå îáùåíèå ñâåäåíî ê

ìèíèìóìó.

Ðàáîòàþò æåíùèíû-äðàìàòóðãè è ñ ìèôàìè,

òî åñòü îñíîâàíèåì íàøåé èñòîðèè è ìèðîâîç-

çðåíèÿ. Òàê, “Dead Moroz” Ìàðòû Ðàéöåñ íà

òðàãèêîìè÷åñêîì ìàòåðèàëå — ñìåðòü íà óòðåí-

íèêå — èññëåäóåò ìèô î Äåäå Ìîðîçå, ñóùíîñòü

è ñâîéñòâà íàñàæäàåìîé äåòÿì âåðû â íåãî. Íà-

òàëèÿ Ìîøèíà â ïüåñå “Ðîçîâîå ïëàòüå ñ çåëå-

íûì ïîÿñêîì”3 ïåðåâîðà÷èâàåò ìèô î áåçäàðíîé

Íàòàëüå èç “Òðåõ ñåñòåð”, âûðàñòèâ èç íåå ãåðîè-

íþ âåêà. Ñâåòëàíà Ïåòðèé÷óê â “Òóàðåãàõ” íà-

êëàäûâàåò ìîäåëü àðõàè÷íîãî ìàòðèàðõàëüíîãî

îáùåñòâà íà ñîâðåìåííóþ ðóññêóþ äåðåâíþ. Çà-

áàâíî ïðåëîìëÿþòñÿ ìèðîâûå ìèôû â ïüåñå Ìà-

ðèè Ìàëóõèíîé “Ìåðòâàÿ ãîëîâà”, êîãäà

êàðíàâàëüíî ïðåëîìëåííûé îïûò ìèðîâîé

êóëüòóðû ïîìîãàåò ñîâðåìåííîé æåíùèíå

âûáðàòüñÿ èç ñëîæíîé ñèòóàöèè.

Ñðåäè æàíðîâ èíòåðåñíî ïðåäñòàâëåí òðàâå-

ëîã, ïóòåøåñòâèå. Òàê, “Êàìèíî Íîðòå” Åâãåíèè

Àëåêñååâîé4 – òåêñò î òîì, êàê æåíùèíà ïîòà-

ùèëà ñûíà-ïîäðîñòêà ñ ñîáîé íà ïàëîìíè÷åñêèé

ïåøèé ïóòü â Èñïàíèè. Íåñìîòðÿ íà êîìåäèé-

íóþ ïðèðîäó, ýòî òåêñò î ïåðåðîæäåíèè ÷åëîâå-

êà, î ïåðåñìîòðå öåííîñòåé è îáðåòåíèè ñåáÿ, î

ïóòè îò ñàìîëþáîâàíèÿ — ê ñàìîïîçíàíèþ è

îòêðûòîñòè ìèðó.

“Áëàãîïîëó÷èå” Ìàðèè Áåëüêîâè÷ — òåêñò î

òîì, êàê ñõîäèòü äî áàíêîìàòà, îêàçûâàåòñÿ âû-

çîâîì è ïðèêëþ÷åíèåì, î òîì, êàê ìû ñàìè ôîð-

ìèðóåì ïðîáëåìû âîêðóã ñåáÿ. Ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ

÷óâñòâóåò, èñêðåííå è áîëåçíåííî, ÷òî ìèð ïðî-

òèâ íåå. È ïüåñà ïîñâÿùåíà âûõîäó èç ýòîãî ñî-

ñòîÿíèÿ: “Ñ î ñ å ä ê à (ïå÷àòàåò). Òåðïåíèå (ñðà-

áàòûâàåò àâòîçàìåíà) Òåðíèè (èñïðàâëÿåò) Òåð-

ïåíèå êîí÷èëîñü. ß ïîéäó ñà... (ñðàáàòûâàåò àâ-

òîçàìåíà) ñïàòü (èñïðàâëÿåò) ñàìà óêîêîøó (ñðà-

áàòûâàåò àâòîçàìåíà) ëóêîøêî (èñïðàâëÿåò)

óêîêîøó (ñðàáàòûâàåò àâòîçàìåíà) êîêîí (èñ-

ïðàâëÿåò) óñ... (ñðàáàòûâàåò àâòîçàìåíà) óñû

(èñïðàâëÿåò) óñûïëþ (ñðàáàòûâàåò àâòîçàìåíà)

ïîñûïëþ (èñïðàâëÿåò) Ó á ü þ ý ò ó ñ î á à ê ó!!!”

Ñîâåðøåííî îñîáîå ìåñòî â ñîâðåìåííîé äðà-

ìàòóðãèè çàíèìàåò ñòèõîòâîðíàÿ äðàìà. Ïüåñû

Þëèè Ïîñïåëîâîé “Ãîâîðèò Ìîñêâà”5, “Ë¸õà” è

äðóãèå ïðåäñòàâëÿþò æåíñêèé ïîýòè÷åñêèé

âçãëÿä íà ìèð:

«íî îñîáåííî äåä ëþáèë, êîãäà îíà ãîòîâèëà

äëÿ íåãî,

êîãäà ñòàâèëà ïðÿìî íà ñòîë ñêîâîðîäêó ñ çî-

ëîòîé êàðòîøêîé âíóòðè

è ðóìÿíûìè îòáèâíûìè (îíà íàçûâàëà èõ

øíèöåëÿ),

äåä åë, ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå, ïûòàëñÿ ñëó-

øàòü, ÷òî îíà ãîâîðèò,

íî íå ñëûøàë íè÷åãî.

â òàêèå ìîìåíòû åãî äàâëåíèå ïîâûøàëîñü,

ïîä íîãàìè åãî ïëàâèëñÿ ëèíîëåóì, èç-ïîä íîã

åãî óõîäèëà çåìëÿ.

ìîé äåä ãîâîðèë: “Ë¸õà...”».

Ïîäîáíûì îáðàçîì ðàáîòàåò Èðèíà Âàñüêîâ-

ñêàÿ â ïîýòè÷åñêîì ìîíîëîãå “Âèçèò”. Ìîæíî

âñïîìíèòü è “Ïîõìåëüå” Ïîëèíû Êîðîòû÷, êî-

òîðîå âîññîçäàåò óíèâåðñàëüíîå ñîñòîÿíèå çà-

òîðìîæåííîñòè ñîçíàíèÿ, êîãäà ÷åëîâåêó íå

òîëüêî è íå ïðîñòî ïëîõî, íî êîãäà ïðèîòêðûâà-

þòñÿ æàáðû, æàëþçè æèçíè, è ñêâîçü íèõ

ñêîëüçèò ïîòóñòîðîííåå.

Äàæå äëèííîé ñòàòüè íå õâàòèò, ÷òîáû ïðîèç-

âåñòè ïîëíîöåííûé ðàçáîð ñîâðåìåííîé æåí-

ñêîé äðàìàòóðãèè: òóò íóæåí ðàçìàõ äèññåðòà-

öèè. Îäíàêî è òàêîé íåáîëüøîé îáçîð ïîìîãàåò

ïîíÿòü, ÷òî “æåíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ”, áðàòü ëè åå â

êàâû÷êè èëè íå áðàòü, — ÿâëåíèå ìíîãîñòîðîí-

íåå, ãëóáîêîå, íå ñëó÷àéíîå è äàëåêî íå

óñòóïàþùåå “ìóæñêîé”.
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Îïûò

Îëüãà Áóëãàêîâà

Òåàòð îêíàìè â ìîðå

Îò äðåâíåãî Õåðñîíåñà äî “íîâîé äðàìû”

Íà ñòðàíèöàõ ñòîëè÷íûõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ óïîìèíàíèÿ

òåàòðîâ Êðûìà è â ÷àñòíîñòè Ñåâàñòîïîëÿ. À æàëü, ïîòîìó ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ îäíî-

çíà÷íî çàñëóæèâàþò áîëåå ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ òåàòðàëüíîé ïðåññû. Â ãîðîäå ÷åòûðå

ïðîôåññèîíàëüíûõ êîëëåêòèâà è íåñêîëüêî ëþáèòåëüñêèõ ñòóäèé, óñïåøíî ðàáîòàþùèõ óæå

ìíîãî ëåò.

Íå÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñîçäàâàòü ïîðòðåò öåëî-

ãî òåàòðà. Íî çíàêîìñòâî ñ êîìàíäîé è ðåïåð-

òóàðîì Ñåâàñòîïîëüñêîãî ðóññêîãî äðàìàòè÷å-

ñêîãî òåàòðà èìåíè À.Â. Ëóíà÷àðñêîãî ïîáóæäà-

åò íàïèñàòü íå òîëüêî îá îäíîì ñïåêòàêëå èëè

ïðåìüåðå, íî î ðàáîòå âñåãî êîëëåêòèâà â öåëîì.

Òåì áîëåå åñòü çàìå÷àòåëüíûé ïîâîä: òåàòðó â

ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ còî äåñÿòü ëåò.

Òåàòðàëüíîå èñêóññòâî Ñåâàñòîïîëÿ íà÷èíà-

åò îòñ÷åò ñ òðåòüåãî âåêà äî íîâîé ýðû, êîãäà â

ãðå÷åñêîì àìôèòåàòðå íà òåððèòîðèè Õåðñîíå-

ñà Òàâðè÷åñêîãî ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ ïåðâûå

ïðåäñòàâëåíèÿ. Òåàòð ýòîò ïðîñóùåñòâîâàë îêî-

ëî ñåìèñîò ëåò. À âîò íûíåøíÿÿ òåàòðàëüíàÿ

ýïîõà íà÷àëàñü íà ýòîé çåìëå òîëüêî â XIX âåêå,

ïîñëå îñíîâàíèÿ çäåñü íîâîãî ãîðîäà.

Ïîíà÷àëó, êîãäà â Ñåâàñòîïîëå åùå íå áûëî

ïîñòîÿííîé òðóïïû, ãîðîä áàëîâàëè ãàñòðîëÿìè

çíàìåíèòîñòè. Â ñåíòÿáðå 1854 ãîäà çäåñü èãðàë

Ìèõàèë Ùåïêèí (â ïîåçäêå åãî ñîïðîâîæäàë

Âèññàðèîí Áåëèíñêèé). Â ðàçíûå ãîäû çäåñü ãà-

ñòðîëèðîâàëè Âåðà Êîìèññàðæåâñêàÿ, Ìàðèÿ

Ñàâèíà è äðóãèå. Âåñíîé 1900 ãîäà Ñåâàñòîïîëü

ïîñåòèë êîëëåêòèâ ÌÕÒ âî ãëàâå ñî Ñòàíèñëàâ-

ñêèì è Íåìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî. Áûëî ïîêàçà-

íî ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ: “Äÿäÿ Âàíÿ” è “×àéêà”

×åõîâà, “Îäèíîêèå” Ãàóïòìàíà è “Ãåääà Ãàá-

ëåð” Èáñåíà. Â 1917 ãîäó, óæå â ðåâîëþöèîí-

íîì Ñåâàñòîïîëå, ïåë ñâîþ çíàìåíèòóþ “Áëî-

õó” Ôåäîð Øàëÿïèí.

Â 1910 ãîäó íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå áûëî

ïîñòðîåíî çäàíèå òåàòðà “Ðåíåññàíñ”. Çäåñü äî

ðåâîëþöèè ïðîõîäèëè ãàñòðîëè ïðèåçæèõ

òðóïï. Ëåòîì 1920 ãîäà â íåì îáîñíîâàëñÿ êîë-

ëåêòèâ, ñîñòîÿâøèé èç îïåðíîé òðóïïû, à çàòåì

è äðàìàòè÷åñêîé. Ýòîò êîëëåêòèâ ïîëó÷èë íà-

çâàíèå Ïåðâîãî Ñîâåòñêîãî òåàòðà. 14 äåêàáðÿ

1920 ãîäà áûë èçäàí ïðèêàç îòäåëà íàðîäíîãî

îáðàçîâàíèÿ Ñåâàñòîïîëüñêîãî ðåâêîìà î ïåðå-

èìåíîâàíèè åãî â Òåàòð èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî.

Ïåðâîå çäàíèå òåàòðà, ê ñîæàëåíèþ, íå ñî-

õðàíèëîñü. Íî íûíåøíåå, íà îòêðûòèè êîòîðî-

ãî ïðèñóòñòâîâàë â 1957 ãîäó ëè÷íî ìàðøàë Æó-

êîâ, — îäíî èç ñàìûõ êðàñèâûõ è âåëè÷åñòâåí-

íûõ â Ñåâàñòîïîëå. Áîêîâûì ôàñàäîì îíî âû-

õîäèò íà áåðåã Àðòèëëåðèéñêîé áóõòû; ñ ïðîòè-

âîïîëîæíîé ñòîðîíû — ïëàòàíîâàÿ àëëåÿ Ïðè-

ìîðñêîãî áóëüâàðà. Òàê æå êàê è ìíîãèå äîìà

íà îêðóæàþùèõ öåíòðàëüíûõ óëèöàõ, çäàíèå

òåàòðà ïîñòðîåíî èç áåëîãî èíêåðìàíñêîãî êàì-

íÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âûãëÿäèò ñâåòëûì è íà-

ðÿäíûì.

Îêíà öåíòðàëüíîãî çðèòåëüñêîãî ôîéå âûõî-

äÿò íà ìîðå, è ëåòîì äëÿ çðèòåëåé ïåðåä íà÷à-

ëîì ñïåêòàêëÿ è â àíòðàêòå îòêðûâàþòñÿ áàëêî-

íû. Â ñàìîì ôîéå âûñòàâëÿþòñÿ êàðòèíû

êðûìñêèõ è ñåâàñòîïîëüñêèõ õóäîæíèêîâ, ýêñ-

ïîçèöèÿ ìåíÿåòñÿ êàæäûå ïîëòîðà-äâà ìåñÿöà.

Ïî ïåðèìåòðó ôàñàäà ðàñïîëîæåíû ôîòîãðà-

ôèè àêòåðîâ, ñîñòàâëÿþùèõ íûíåøíþþ ïîñòî-

ÿííóþ òðóïïó, òàì æå ìîæíî ïðî÷åñòü ñêàçàí-

íûå êàæäûì èç íèõ ñëîâà î ðîäíîì ãîðîäå. Î

òîì, ïî÷åìó îí èì âàæåí, ïî÷åìó îíè ãîðäÿòñÿ

áûòü åãî æèòåëÿìè, î òîì, êàêèå ìåñòà çäåñü ñà-

ìûå ëþáèìûå è çíà÷èìûå. Ïðîåêò òàêîãî

îôîðìëåíèÿ çäàíèÿ íàçûâàåòñÿ “Ñåâàñòîïîëü-

ñêèå ðàññêàçû” — ýòî îäíà èç çàìå÷àòåëüíûõ

çàäóìîê íûíåøíåãî ðóêîâîäñòâà òåàòðà.

Òåàòð ïåðåæèë ðàçíûå âðåìåíà. Íàïðèìåð, ñ

ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû åãî

êîëëåêòèâ ïåðåøåë íà êàçàðìåííîå ïîëîæåíèå.

Àðòèñòû æèëè â òåàòðå. Îíè ñ÷èòàëè ñåáÿ ìîáè-

ëèçîâàííûìè è âûñòóïàëè íà áîåâûõ ïîçèöèÿõ,

áàòàðåÿõ, êîðàáëÿõ.

Íàâñåãäà â èñòîðèè òåàòðà îñòàíóòñÿ èìåíà

åãî çàìå÷àòåëüíûõ ðóêîâîäèòåëåé. Öåëàÿ ýïîõà

— ïÿòíàäöàòü ëåò æèçíè òåàòðà — ñâÿçàíà ñ îä-

íèì èç âûäàþùèõñÿ ðåæèññåðîâ, Âëàäèìèðîì

Ìàãàðîì, îí ðóêîâîäèë ëóíà÷àðöàìè ñ 2000 ïî

2015 ãîä.

Åñëè ãîâîðèòü î íîâåéøåé èñòîðèè, òî, íà-

ïðèìåð, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä íà ìíîãèõ ñïåê-

òàêëÿõ áàëêîíû ïåðâîãî è âòîðîãî ÿðóñîâ è àì-

ôèòåàòð çà÷àñòóþ íå çàïîëíÿëèñü (çðèòåëüíûé

çàë Áîëüøîé ñöåíû ðàññ÷èòàí íà 700 ìåñò), íå-

êîòîðûå ïðåìüåðíûå ïîñòàíîâêè âûäåðæèâàëè

íå áîëåå äåñÿòè ïðåäñòàâëåíèé. Îäíàêî ñ ïðè-

õîäîì íîâîãî ðóêîâîäñòâà ìíîãîå ïîìåíÿëîñü â
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çäàíèè íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå.

Â 2015 ãîäó êîëëåêòèâ âîçãëàâèë Ãðèãîðèé

Àëåêñååâè÷ Ëèôàíîâ. Ñ 2006 ïî 2011 ãîä îí âû-

ïóñêàë íà ýòîé ñöåíå ñïåêòàêëè êàê ïðèãëàøåí-

íûé ðåæèññåð, òî åñòü óæå áûë çíàêîì ñ òðóï-

ïîé íåïîñðåäñòâåííî ïî ïðîöåññó ñîâìåñòíîé

ðàáîòû. Ñðåäè åãî ðàáîò â òîò ïåðèîä áûëè âû-

ïóùåíû “Âñ¸ â ñàäó” (2010), “Õàíóìà” (2011),

“Ôàáðè÷íàÿ äåâ÷îíêà” (2009). Ïîñëåäíèé

ñïåêòàêëü — îäèí èç ãëàâíûõ õèòîâ òåàòðà,

ñïåêòàêëü-äîëãîæèòåëü, èìåþùèé ñâîèõ ïîñòî-

ÿííûõ çðèòåëåé, ïðåäàííûõ ôàíàòîâ, ìíîãèå èç

êîòîðûõ ïîñåùàþò ïðàêòè÷åñêè êàæäîå ïðåä-

ñòàâëåíèå. Âìåñòå ñ Ëèôàíîâûì â òåàòð ïðèøëè

íîâûé äèðåêòîð òåàòðà Èðèíà Íèêîëàåâíà

Êîíñòàíòèíîâà, ïîìîùíèêè ãëàâíîãî ðåæèññå-

ðà Àêñèíüÿ Íîðìàíñêàÿ (â íàñòîÿùåå âðåìÿ

ñåêðåòàðü ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ ÑÒÄ) è Äìèòðèé

Êèðè÷åíêî (ñåé÷àñ âîçãëàâëÿåò ðàáîòó

PR-ñëóæáû òåàòðà).

Ãëàâðåæ ïîëíîñòüþ ïîìåíÿë ñòèëü ðàáîòû

òåàòðà, êîòîðûé ñòàë îòêðûòûì äëÿ çðèòåëÿ.

“Ñåìåéíûé òåàòð” — îñíîâíîå íàïðàâëåíèå

äåÿòåëüíîñòè êîëëåêòèâà, îáîçíà÷åííîå Ãðèãî-

ðèåì Ëèôàíîâûì ïîñëå âñòóïëåíèÿ â äîëæ-

íîñòü. Áëàãîäàðÿ íîâîââåäåíèÿì è àêòèâíîé

äåÿòåëüíîñòè íîâîé êîìàíäû, èõ óâëå÷åííîñòè

ñâîèì äåëîì è ïðåäàííîñòè ðîäíîìó òåàòðó îí

ñòàë çíà÷èìûì ìåñòîì ïðèòÿæåíèÿ â ãîðîäå.

Âîçîáíîâèëîñü è èçäàíèå ãàçåòû î òåàòðå, êîòî-

ðàÿ íå âûõîäèëà ñ 2001 ïî 2015 ãîä.

Ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò çðèòåëüíûé çàë çàïîëíÿ-

åòñÿ íà êàæäîì ïðåäñòàâëåíèè ïðàêòè÷åñêè

ïîëíîñòüþ. Òåïåðü íîâûå ñïåêòàêëè èäóò íå

ìåíåå òðèäöàòè ðàç. Ïåðâîé ïðåìüåðîé òåàòðà

ïðè íîâîì ðóêîâîäèòåëå ñòàëà ïîñòàíîâêà ðå-

æèññåðà Íèêèòû Ãðèíøïóíà “#ÒîäàÑ¸” (2015).

Ñîçäàííûé íà îñíîâå ïÿòè ðàññêàçîâ ×åõîâà,

ýòîò ñïåêòàêëü îáúåçäèë íåñêîëüêî ãîðîäîâ

Ðîññèè, áûë ïîêàçàí íà ôåñòèâàëÿõ “Ìåëèõîâ-

ñêàÿ âåñíà”, “Ñëàâÿíñêèå òåàòðàëüíûå âñòðå-

÷è” (Áðÿíñê), “Ñåçîí Ñòàíèñëàâñêîãî” (Ìîñê-

âà) è âîøåë â ëîíã-ëèñò íîìèíàíòîâ íà “Çîëî-

òóþ ìàñêó”. Ñïåêòàêëü ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì

çðèòåëüñêèì óñïåõîì; äàæå íåîáû÷íûé äëÿ âîñ-

ïèòàííîé íà ñòðîãîé òåàòðàëüíîé êëàññèêå ïóá-

ëèêè Ñåâàñòîïîëÿ ôîðìàò íàçâàíèÿ ñðàçó ïðè-

âëåê åå âíèìàíèå. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ñïåê-

òàêëåì â òåàòð ïðèøåë íîâûé ñòèëü ìåíåäæ-

ìåíòà è ðåêëàìû. Íà÷èíàÿ ñ ýòîé ïîñòàíîâêè,

àêòåðû ñòàëè äåëàòü ïðåññ-ïîäõîäû â êîñòþìàõ

è â ãðèìå, ïðîâîäÿòñÿ ïðåçåíòàöèè ïðåìüåð ñ

îáÿçàòåëüíûì ïðèãëàøåíèåì æóðíàëèñòîâ è

äðóçåé òåàòðà. Êàæäàÿ êàìïàíèÿ ïî ïðåäñòàâëå-

íèþ íîâîé ðàáîòû ðàçðàáàòûâàåòñÿ èíäèâèäó-

àëüíî, ïðîäóìûâàþòñÿ íåîáû÷íûå õîäû è èíòå-

ðåñíûå ìåðîïðèÿòèÿ.

Òåàòð Ëóíà÷àðñêîãî — òåàòð àêòåðñêèé. Åãî

îãðîìíîå áîãàòñòâî — âåëèêîëåïíàÿ òðóïïà, ãäå

ìíîãî è ìîëîäûõ ñîòðóäíèêîâ, è êîðèôååâ, ðà-

áîòàþùèõ â òåàòðå ìíîãî ëåò. Àðòèñòû, ñðåäè

êîòîðûõ åñòü è ñåâàñòîïîëüöû, è ïåðååõàâøèå â

Êðûì âûïóñêíèêè ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ øêîë

ñòðàíû, äåìîíñòðèðóþò â êàæäîé ðàáîòå âûñî-

êèé óðîâåíü àêòåðñêîé èãðû, ïðåêðàñíóþ âî-

êàëüíóþ è ïëàñòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, îòëè÷íóþ

ôèçè÷åñêóþ ôîðìó. Îíè ãîòîâû ê ñîòðóäíè÷å-

ñòâó ñ ðàçëè÷íûìè ïðèãëàøåííûìè è ìåñòíû-

ìè õóäîæíèêàìè, óìåëî ïîãðóæàþòñÿ â ðàçëè÷-

íóþ ñòèëèñòèêó àâòîðñêîé ðåæèññóðû.

Ðåïåðòóàð îñíîâíîé ñöåíû î÷åíü îáøèðåí è

ðàçíîîáðàçåí, ïðåèìóùåñòâåííî ñîñòîèò èç ïî-

ñòàíîâîê êëàññèêè. Åãî óêðàøåíèåì ÿâëÿþòñÿ

äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ñïåêòàêëÿ ïî ïðîèçâå-

äåíèÿì Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî. Îäèí èç íèõ —

ïîñòàâëåííûé ïðèãëàøåííûì ðåæèññåðîì Âà-

ñèëèåì Ñåíèíûì “Äÿäþøêèí ñîí” (2016), èðî-

íè÷íûé è ìèñòè÷åñêèé. Ïàðòèòóðà ðîëåé — ýòî

ïðàêòè÷åñêè ìóçûêà: çäåñü Âàñèëèé Ñåíèí

ÿâíî îïèðàåòñÿ íà îäíó èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò

ôèðìåííîãî ñòèëÿ ðåæèññóðû ñâîåãî ëåãåíäàð-

íîãî ó÷èòåëÿ Ïåòðà Ôîìåíêî. Ïåðñîíàæè ïî-

âåñòè Äîñòîåâñêîãî “Äÿäþøêèí ñîí”, êîòîðàÿ

ïðè èíñöåíèðîâêå íà ñöåíå èíîãäà çâó÷àëà êàê

òðàãåäèÿ, ãäå ÿâíî âûäåëÿëèñü îáèä÷èêè è ïî-

ñòðàäàâøèå, çäåñü ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå

àíåêäîòà, â êîòîðîì ïîëîæèòåëüíûõ ïåðñîíà-

æåé íåò âîâñå. Çäåñü âñå äðóã äðóãà òîëüêî è

ìå÷òàþò îáëàïîøèòü, ïðè ýòîì îíè ñòîëü ïðî-

ñòîäóøíû, äåéñòâóÿ ïî ñâîåìó íåäàëåêîìó ðà-

çóìåíèþ, è íàñòîëüêî â èðîíè÷íîì ñìûñëå

“âñå õîðîøè”, ÷òî âûçûâàþò òîëüêî ñìåõ, âïîë-

íå áåççëîáíûé. Ïåðâîå äåéñòâèå èãðàåòñÿ â áî-

ëåå ðåàëèñòè÷íîé ìàíåðå, âòîðîå è òðåòüå —

èçóìèòåëüíîé êðàñîòû ôàíòàñìàãîðèÿ, ãäå ïðå-

êðàñíà è èãðà àêòåðîâ, è êîñòþìû, è äåêîðà-

öèè, âûïîëíåííûå ïîä âëèÿíèåì îôîðòîâ

Ãîéè. Âåëèêîëåïíî è ñâåòîâîå ðåøåíèå, áëàãî-

äàðÿ êîòîðîìó ó çðèòåëÿ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,

÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå — òî ëè ñîí äÿäþøêè

èëè åùå êîãî-íèáóäü èç ïåðñîíàæåé, òî ëè êîë-

ëåêòèâíûé ìîðîê-ãèïíîç.

“Áåñû” (2019) ïî îäíîèìåííîìó ðîìàíó Ôå-

äîðà Ìèõàéëîâè÷à â ïîñòàíîâêå ãëàâíîãî ðå-

æèññåðà Ãðèãîðèÿ Ëèôàíîâà — äåéñòâî ñîâñåì

äðóãîãî ïëàíà, î÷åíü æåñòêîå. Ñïåêòàêëü íå-

ïðîñòîé, áüþùèé íàîòìàøü, ëîìàþùèé òåáÿ

êàê çðèòåëÿ. Íà ñöåíå ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ

ïðåîáëàäàþò ÷åðíî-áåëûå òîíà, òàêîâû êîñòþ-

ìû ãëàâíûõ ãåðîåâ — Ñòàâðîãèíà, Øàòîâà, Êè-

ðèëëîâà, Âåðõîâåíñêîãî. Ñîïðîâîæäàþò äåéñò-

âèå ÷åòûðå æåíñêèõ ïåðñîíàæà, òàíöóþùèõ íà

ñöåíå áàëåòíûå ïàðòèè èç “Ëåáåäèíîãî îçåðà”

— äâà ÷åðíûõ ëåáåäÿ è äâà áåëûõ. È òîëüêî Ìà-

ðèÿ Ëåáÿäêèíà, òîæå â îáðàçå áàëåðèíû, îäåòà â

êðàñíîå. Æåñòêèé ðýï çâó÷èò ñî ñöåíû âî âðåìÿ

çàñåäàíèé òàéíîãî îáùåñòâà Ïåòðà Âåðõîâåí-

ñêîãî; ìîëîäûå, ïîëíûå ðàçðóøèòåëüíîé ýíåð-
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ãèè ëþäè âèäÿò ñâîå áóäóùåå òîëüêî â ðåâîëþ-

öèè, æåñòîêîé è áåñïîùàäíîé, êàê è êàæäûé,

ñëîâàìè êëàññèêà, ðóññêèé áóíò. Ñîïðîâîæ-

äàþùèé äåéñòâèå âèäåîðÿä âîñïðîèçâîäèò íà

ýêðàíå âñå íåïðîñòûå ìîìåíòû îòå÷åñòâåííîé

èñòîðèè îò 1917 ãîäà äî ñîâðåìåííîñòè. Îáùå-

ñòâî Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî — ìîëîäûå ëþäè,

íîâîå ïîêîëåíèå ðåâîëþöèîíåðîâ, íåóñòðîåí-

íûõ è îáîçëåííûõ, îòîðâàííûõ îò ñâîèõ êîð-

íåé, íå ÷óâñòâóþùèõ ñâÿçåé íè ñ ðîäèòåëÿìè,

íè ñ ðîäèíîé — ðåæèññåð ïðîåöèðóåò èõ àãðåñ-

ñèþ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü. Äëÿ íèõ íåò áóäóùå-

ãî, íåò âåðû, åñòü òîëüêî æåëàíèå ðàçðóøàòü è

óáèâàòü. Ïî çàäóìêå ðåæèññåðà, çà “çàñåäàíèÿ-

ìè” îáùåñòâà íàáëþäàåò ïîäðàñòàþùåå ïîêî-

ëåíèå, äâà ìàëü÷èêà â áåëûõ îäåæäàõ. Ðÿäîì ñ

íèìè èãðóøå÷íàÿ öåðêîâü, â íåé ñâåòÿòñÿ

îêîøêè. È ýòîò ñâåò, ê ñëîâó, ñîãðåâàåò ðóêè

Øàòîâà â îäíîé èç ìèçàíñöåí. Îáðàçîâàíèå,

ðåëèãèÿ — êàêóþ ðîëü âñå ýòî äëÿ íèõ ñûãðàåò â

èõ áóäóùåì? Êàêèå èç äåñòðóêòèâíûõ èäåé Âåð-

õîâåíñêîãî ïîâëèÿþò íà èõ æèçíü ÷åðåç ìíîãî

ëåò, êàêîé öâåò âûáåðóò îíè? Îíè ïîêà èãðàþò

ñ êóáèêàìè, íà êîòîðûõ íàïèñàíû áóêâû, èç êî-

òîðûõ äåòè ñêëàäûâàþò ñëîâà — êàêèå? È

÷òî-òî ñòðîÿò — ÷òî? Èìåÿ ñîâåðøåííî äðóãóþ

ëèòåðàòóðíóþ îñíîâó, ñïåêòàêëü ïî ñâîåìó

ñìûñëîâîìó ïîñûëó ïåðåêëèêàåòñÿ ñ “Îòìîðîç-

êàìè” Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà â “Ãî-

ãîëü-öåíòðå”. Ñïåêòàêëü òàêæå íîìèíèðîâàí

íà “Çîëîòóþ ìàñêó”, âîøåë â ëîíã-ëèñò.

Íà Ìàëîé ñöåíå òåàòðà èäåò åùå îäèí ñïåê-

òàêëü ïî ïðîèçâåäåíèÿì Äîñòîåâñêîãî, ýòî äåé-

ñòâî, ñî÷åòàþùåå â ñåáå ÷åðòû òàêèõ ñîâðåìåí-

íûõ òåàòðàëüíûõ æàíðîâ, êàê ñïåêòàêëü-áðî-

äèëêà è èììåðñèâíûé ñïåêòàêëü: “Äîñòîåâ-

ñêèé. Ýêñïåäèöèÿ” (2018); àâòîð åãî èäåè è ïî-

ñòàíîâùèê Íèêîëàé Íå÷àåâ. Âî âðåìÿ ýòîãî

ïðåäñòàâëåíèÿ çðèòåëè ïðîõîäÿò ïî ðàçíûì ïî-

ìåùåíèÿì òåàòðà, îò ïîäâàëà äî Ìàëîé ñöåíû,

ïî î÷åðåäè çà÷èòûâàþò îòðûâêè èç “Ïðåñòóï-

ëåíèÿ è íàêàçàíèÿ”, “Ïîäðîñòêà”, ìîíîëîã

êíÿçÿ Ìûøêèíà, ìîíîëîã Ñòàâðîãèíà. Ïðè

ýòîì çðèòåëè ïåðåäàþò äðóã äðóãó “òîïîð Ðàñ-

êîëüíèêîâà”, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ÷óâñòâàõ

êàæäîãî ïåðñîíàæà è ñâîèõ ñîáñòâåííûõ. Ïîñëå

ýòîãî ó÷àñòíèêàì ïðåäëàãàåòñÿ ïðîãîëîñîâàòü

çà ñóäüáó Ñòàâðîãèíà. Ýòà ÷àñòü ïðåäñòàâëåíèÿ

ïðîèñõîäèò â ïîäâàëå òåàòðà. Ïîñëå âñå ïîäíè-

ìàþòñÿ íà Ìàëóþ ñöåíó, ïüþò ÷àé ñ áóáëèêàìè

è ñìîòðÿò âòîðóþ ÷àñòü äåéñòâà — “Áåëûå

íî÷è”.

Òåàòð õîòü è íà÷èíàåòñÿ, êàê èçâåñòíî, ñ âå-

øàëêè, íî ïðåäñòàâëÿþò åãî çðèòåëþ â ïåðâóþ

î÷åðåäü àêòåðû è ðåæèññåðû. Îäíàêî åñòü è

äðóãèå ÷ëåíû êîìàíäû, è èõ íåìàëî, êîòîðûå

íå î÷åíü èçâåñòíû øèðîêîé ïóáëèêå, íî çà÷àñ-

òóþ äåëàþò äëÿ òåàòðà òàê ìíîãî, ÷òî îïðåäåëÿ-

þò åãî îáëèê è õàðàêòåð, åãî, îäíèì ñëîâîì,

ïîðòðåò.

Â ñïåêòàêëå Äìèòðèÿ Êðûìîâà “Ìó-Ìó”

(Òåàòð Íàöèé) çâó÷èò çàìå÷àòåëüíûé ìîíîëîã î

çíà÷èìîñòè äëÿ òåàòðà ïîìîùíèêà ðåæèññåðà, î

åãî âåçäåñóùíîñòè, íåçàìåíèìîñòè — è, ê ñî-

æàëåíèþ, íåçàìåòíîñòè. Äëÿ Òåàòðà Ëóíà÷àð-

ñêîãî òàêèìè ëþäüìè ÿâëÿþòñÿ Àêñèíüÿ Íîð-

ìàíñêàÿ è ýíòóçèàñò ðîäíîãî òåàòðà, êîðåííîé

ñåâàñòîïîëåö Äìèòðèé Êèðè÷åíêî, êîòîðûé è

ñòàë äëÿ àâòîðà ýòîé ñòàòüè ïðîâîäíèêîì â ìèð

çàêóëèñüÿ îäíîãî èç ñòàðåéøèõ íà òåððèòîðèè

Êðûìà òåàòðàëüíîãî çäàíèÿ è åãî çàìå÷àòåëüíî-

ãî êîëëåêòèâà.

Ïîìîùíèê ãëàâíîãî ðåæèññåðà Àêñèíüÿ

Íîðìàíñêàÿ êóðèðóåò ñâîè àâòîðñêèå ïðîåêòû:

“Êëàññ ïëþñ òåàòð” (äëÿ øêîëüíèêîâ) è “Ñòó-

äåí÷åñêèå âòîðíèêè”. Øêîëüíûå ñïåêòàêëè

ïðîõîäÿò â 15:00, è ñïåêòàêëè äëÿ ýòîé àóäèòî-

ðèè ïîäáèðàþòñÿ áëèæå ê ïðîèçâåäåíèÿì

øêîëüíîé ïðîãðàììû. Þíûå çðèòåëè îáñóæäà-

þò ïðîñìîòðåííûå ñïåêòàêëè, ñàìè ïîêóïàþò

áèëåòû â òåàòð, à íå ïðèõîäÿò èç-ïîä ïàëêè, ïî-

òîìó ÷òî ìàìà îòâåëà çà ðóêó. Ñïåêòàêëè äëÿ

ñòóäåíòîâ èãðàþòñÿ â 17:00, öåíà áèëåòîâ íà ýòè

ìåðîïðèÿòèÿ äåøåâëå, ÷åì â êàññå. Îíè ñàìè

âûáèðàþò, êàêîé ñïåêòàêëü òåêóùåãî ðåïåðòóà-

ðà õîòÿò ïîñìîòðåòü, äëÿ íèõ èãðàþò âñ¸, äàæå

ïðåìüåðíûå ñïåêòàêëè. Ïîñëå òàêèõ ïðîñìîò-

ðîâ îáÿçàòåëüíî ïðîâîäÿòñÿ îáñóæäåíèÿ. Òàê

òåàòð âîñïèòûâàåò è âûðàùèâàåò ñâîþ ïóáëèêó.

Êðîìå òîãî, Àêñèíüÿ Íîðìàíñêàÿ ñîçäàëà —

èëè çäåñü ëó÷øå áóäåò ñêàçàòü ñîçâàëà — òàê íà-

çûâàåìûé “Çðèòåëüñêèé àðåîïàã” òåàòðà. Ýòî

ñîîáùåñòâî, êîòîðîå ðàáîòàåò óæå îêîëî ãîäà,

ñîñòîèò èç ñàìûõ àêòèâíûõ ïîêëîííèêîâ òåàò-

ðà, êîòîðûì áûëè âûäàíû ñïåöèàëüíûå êëóá-

íûå êàðòû. Èõ ïðèãëàøàþò íà ãåíåðàëüíûå

ïðîãîíû ñïåêòàêëåé; ÷ëåíû àðåîïàãà îðãàíèçó-

þò çíà÷èòåëüíóþ ïîääåðæêó ïðîåêòàì òåàòðà â

ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, îíè ïðèäóìûâàþò çàòåéëè-

âûå ïîäàðêè êî äíÿì ðîæäåíèÿ àêòåðîâ è ðå-

æèññåðîâ, îðãàíèçóþò ïðàçäíèêè. Íàïðèìåð,

íà Íîâûé ãîä êîëëåêòèâó áûë ïðåïîäíåñåí îã-

ðîìíûé òîðò ñ óêðàøåíèÿìè â ñòèëå äåêîðàöèé

èç ñïåêòàêëÿ Òåàòðà Ëóíà÷àðñêîãî “Ùåëêóí-

÷èê”. ×ëåíàìè êëóáà ÿâëÿþòñÿ çðèòåëè ñàìîãî

ðàçíîãî âîçðàñòà: îò 15 äî 50-òè è ñòàðøå.

Àâòîðñêîìó ïðîåêòó Äìèòðèÿ Êèðè÷åíêî

“ÑÎ_ó÷àñòèå: íîâàÿ äðàìà” óæå äâà ñ ëèøíèì

ãîäà, îí ñòàðòîâàë íà Ìàëîé ñöåíå â ôåâðàëå

2017-ãî. Çàäóìêà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïî-

çíàêîìèòü çðèòåëåé ñ òåêñòàìè ñîâðåìåííûõ

ïüåñ, ÷òî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê ðàç î÷åíü

íóæíî íåêîòîðûì äðàìàòè÷åñêèì òåàòðàì èç

ïðîâèíöèè. Ñåâàñòîïîëü ñëîæíî íàçâàòü ïðî-

âèíöèàëüíûì ãîðîäîì, íî òåàòðàëüíûå çðèòåëè

è àêòåðû âîñïèòûâàëèñü âñå-òàêè ïðåèìóùåñò-

âåííî íà êëàññè÷åñêèõ ïîñòàíîâêàõ.

Ïîíà÷àëó äëÿ ÷èòîê âûáèðàëèñü ïðîèçâåäå-
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íèÿ ñîâðåìåííîé çàðóáåæíîé äðàìàòóðãèè, à

çàòåì è ðîññèéñêèå íîâûå ïüåñû. Ñàìà ôîðìà

÷èòêè áûëà íåïðèâû÷íà àêòåðàì, ïîëó÷èâøèì

êëàññè÷åñêîå àêòåðñêîå îáðàçîâàíèå. Â äàëü-

íåéøåì ïîÿâèëèñü ýñêèçû ñïåêòàêëåé ñ ìèçàí-

ñöåíàìè, ïðîôåññèîíàëüíî âûñòðîåííûìè ñâå-

òîì è çâóêîì. Íî àêòåðû ìîãóò âî âðåìÿ ïðåä-

ñòàâëåíèÿ ÷èòàòü ðàñïå÷àòàííûé íà áóìàãå

òåêñò. Åñëè ïåðâûå ñîáûòèÿ ïðîåêòà áûëè áåñ-

ïëàòíûìè è ñîáèðàëè íå áîëåå äâàäöàòè çðèòå-

ëåé (òðåòü âìåñòèìîñòè çàëà Ìàëîé ñöåíû), òî

ñåé÷àñ âõîä íà ýòè ìåðîïðèÿòèÿ ïî áèëåòàì,

îíè ñîáèðàþò ïîëíûé çàë, è ñóùåñòâóåò íåìà-

ëåíüêàÿ î÷åðåäü èç æåëàþùèõ ïîïàñòü íà ïðåä-

ñòàâëåíèå.

Â ðàìêàõ ïðîåêòà íà äàííûé ìîìåíò ïðî÷è-

òàíî äåâÿòü òåêñòîâ. Ýòî, íàïðèìåð, çíàìåíèòàÿ

“Êîðîëåâà êðàñîòû” Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà

(1996), “Äâå äàìî÷êè â ñòîðîíó Ñåâåðà” Ïåòðà

Íîòòà (çà ýòó ïüåñó àâòîð â 2008 ãîäó áûë íàçâàí

ëó÷øèì äðàìàòóðãîì Ôðàíöèè), “Âðåìåííî íå-

äîñòóïåí” íåìåöêîãî àâòîðà Ïåòðû Âþëëåíâå-

áåð (íîìèíàöèÿ íà Ìþëüõàéìñêóþ ïðåìèþ çà

äåòñêóþ äðàìàòóðãèþ â 2012 ãîäó), “Êîëÿ ïðî-

òèâ âñåõ” (2018) òîëüÿòòèíñêîãî äðàìàòóðãà

Ñåðãåÿ Äàâûäîâà, “Ñòàðàÿ æåíùèíà âûñèæèâà-

åò” (1966) Òàäåóøà Ðóæåâè÷à, “Áàëåðèíà èç

ôàñòôóäà” (2012) ó÷åíèöû øêîëû Êîëÿäû

Ñâåòëàíû Áàæåíîâîé. Ïüåñû ïî ñâîåìó æåëà-

íèþ îòáèðàåò ëè÷íî àâòîð ïðîåêòà, êîòîðûé

èíîãäà âûñòóïàåò è â ðîëè àêòåðà. Â ïëàíàõ

“×åëîâåê-ïîäóøêà” (2003) Ìàðòèíà Ìàê-Äî-

íàõà è “Ïóòåøåñòâèå Àëèñû â Øâåéöàðèþ”

(2005) Ëóêàñà Áýðôóñà. Ïî ñëîâàì Äìèòðèÿ:

“Ïðîåêò “ÑÎ_ó÷àñòèå: íîâàÿ äðàìà” — òàì âñå

ïüåñû òàê èëè èíà÷å ìåíÿ çàäåâàþò, ñâÿçàíû

íåïîñðåäñòâåííî ñ ìîèìè âíóòðåííèìè ïîòðåá-

íîñòÿìè, òàêæå ÿâëÿþòñÿ âûðàæåíèåì ìîåé

ëè÷íîñòè”.

Ïðèíöèï ïîñòðîåíèÿ ðîëåé â ýòèõ ÷èòêàõ òà-

êîâ, ÷òî àðòèñò äîëæåí äîíåñòè äî çðèòåëÿ òó

ýìîöèþ, ñ êîòîðîé îí ñåãîäíÿ ïðèøåë â òåàòð.

Òî åñòü êàæäûé ðàç ïîëó÷àåòñÿ äðóãîå ïðîèçâå-

äåíèå. Àêòåðû òåàòðà, êàê ìîëîäûå, òàê è êîðè-

ôåè, ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì ó÷àñòâóþò â

ýòîì ïðîåêòå.

Íåáîëüøîé ýñêèç ïüåñû “Áàëåðèíà èç ôàñò-

ôóäà” äëèòñÿ âñåãî òðèäöàòü ìèíóò. Íî â ýòîò

íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè àêòåðàì óäà-

ëîñü ïîêàçàòü öåëûå ñóäüáû, öåëûå æèçíè. Èñ-

òîðèè áàëåðèíû áûâøåé, âûíóæäåííîé êî-

ãäà-òî â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ îñòàâèòü ñöåíó, è

áàëåðèíû íûíåøíåé, ìîëîäîé, êðàñèâîé è ëþ-

áèìîé, çâó÷àò íà êîíòðàñòå ïðîíçèòåëüíî è

òðîãàòåëüíî. Ýòî íåáîëüøîé ðàññêàç î òîì, êàê

êîðîòêàÿ ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à äâóõ æåíùèí èçìå-

íèëà îòíîøåíèå êàæäîé ê ñåáå è ê ñîáñòâåííîé

æèçíè. Òàêèå ìîìåíòû íå çàáûâàþòñÿ, êàê è

ñïåêòàêëè òàêèå, ïóñòü è î÷åíü íåáîëüøèå ïî

âðåìåíè, îñòàþòñÿ â ïàìÿòè ó çðèòåëÿ.

Òåìà ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ïîä

âëèÿíèåì îáñòîÿòåëüñòâ çâó÷èò è â ýñêèçå ñïåê-

òàêëÿ ïî ïîâåñòè Ëþäìèëû Óëèöêîé “Ìîé

âíóê Âåíèàìèí”. Äâå ñòàðåéøèå àêòðèñû òåàòðà

áëåñòÿùå ñûãðàëè äâóõ åâðåéñêèõ êóçèí, êîòî-

ðûå ïðîæèëè ñëîæíûå æèçíè è êîòîðûå ïîòå-

ðÿëè ìíîãèõ ðîäíûõ âî âðåìÿ âîéíû. Ýòà èñòî-

ðèÿ î òîì, êàê ðóññêàÿ äåâî÷êà èç äåòñêîãî äîìà

èçìåíèëà ñëîæèâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè

ñòàðîé åâðåéñêîé ìàìû, êîòîðàÿ äî ýòîãî áûëà

çàíÿòà èñêëþ÷èòåëüíî ïîèñêàìè íåâåñòû äëÿ

ñâîåãî ñûíà.

Â ðàìêàõ ýòîãî ïðîåêòà õî÷åòñÿ îòìåòèòü è â

ïëàíå ðåæèññóðû, è, îñîáåííî, â îòíîøåíèè

ïðåêðàñíîãî àêòåðñêîãî èñïîëíåíèÿ ñëåäóþ-

ùèå ðàáîòû: ìîíîñïåêòàêëü î êðóøåíèè þíî-

øåñêèõ íàäåæä “Êîëÿ ïðîòèâ âñåõ”; èçóìèòåëü-

íóþ, ëåãêóþ è â òî æå âðåìÿ ãðóñòíóþ èñòîðèþ

“Äâå äàìî÷êè â ñòîðîíó Ñåâåðà” î íåìíîãî ñó-

ìàñøåäøèõ, íî î÷åíü òðîãàòåëüíûõ ñåñò-

ðàõ-ôðàíöóæåíêàõ, ðàçûñêèâàþùèõ ìîãèëó

îòöà; íàïèñàííóþ âðîäå áû ïî-íåìåöêè ñòðîãî,

íî î÷åíü ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííóþ ïüåñó

“Âðåìåííî íåäîñòóïåí” — î ñåìüå, îáúåäèíèâ-

øåéñÿ òîëüêî ïîñëå ãîðüêîé ïîòåðè.

Ó Äìèòðèÿ Êèðè÷åíêî åñòü ìå÷òà: îí õî÷åò

çàïóñòèòü ïîäîáíûå ïðîåêòû â äðóãèõ òåàòðàõ.

Ðàçâèâàòü êîëëåêòèâû, äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ

îãðàíè÷åíà òîëüêî ïîêàçîì ñïåêòàêëåé òåêóùå-

ãî ðåïåðòóàðà. Ïîïðîáîâàòü ñåáÿ íà äðóãîé

ïëîñêîñòè: “ß õî÷ó ïðèåõàòü â òåàòð, ïîñìîò-

ðåòü ðåïåðòóàð, âïèòàòü âîçäóõ ýòîãî íîâîãî òå-

àòðà è çàïóñòèòü ïðîåêòû, êîòîðûå íóæíû

èìåííî ýòîìó ãîðîäó, òåàòðó, çðèòåëþ, êîòîðûå

áóäóò èíòåðåñíû ñ êóëüòóðîëîãè÷åñêîé, êóëü-

òóðòðåãåðñêîé òî÷êè çðåíèÿ”.

Åùå îäèí ïðîåêò Äìèòðèÿ äëÿ Ìàëîé ñöåíû

“ÑÎ_áåñåäíèê” — ýòî ñòàðûé äîáðûé ôîðìàò

òâîð÷åñêèõ âñòðå÷ ñ àêòåðàìè, ïðîåêò, êîòîðûé

ïîëó÷èëñÿ èç ëè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé åãî îñíîâà-

òåëÿ. Íà Ìàëóþ ñöåíó ðàç â òðè ìåñÿöà ïðèãëà-

øàåòñÿ îäèí èç ÷ëåíîâ êîìàíäû: àêòåð, ðåæèñ-

ñåð èëè õóäîæíèê Òåàòðà Ëóíà÷àðñêîãî. Ôîð-

ìàò ïîäðàçóìåâàåò ñáëèæåíèå òâîðöà è çðèòåëÿ,

ïîìîãàåò ïîñëåäíåìó ïðåîäîëåòü áàðüåð âîñõè-

ùåíèÿ, íåðåøèòåëüíîñòü è ïîäîéòè ê êóìèðó, ê

çâåçäå. Êðîìå âîïðîñîâ è îòâåòîâ âîçìîæíî ñî-

âìåñòíîå ôîòî è àâòîãðàô. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî

çäåñü Äìèòðèé Êèðè÷åíêî — ïðîâîäíèê è ïî-

ñðåäíèê ìåæäó çðèòåëÿìè è çâåçäàìè. Ôèãóðà

âåäóùåãî íàñòîëüêî ïîïóëÿðíà â òåàòðå, ÷òî

çðèòåëè ïðåäëàãàëè åìó ñäåëàòü “ÑÎ_áåñåäíèê”

ñ ñàìèì îñíîâàòåëåì è âåäóùèì ïðîåêòà.

Â ðàìêàõ “ÑÎ_áåñåäíèêà” ñîñòîÿëîñü óæå

äåâÿòü òàêèõ âñòðå÷. Â ïëàíàõ Äìèòðèÿ, êîãäà

òàêèõ âñòðå÷ áóäåò ïÿòíàäöàòü è áîëåå, — ñî-

áðàòü âñå ýòè èíòåðâüþ è èçäàòü èõ îäíîé êíè-

ãîé.
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ýêñêóðñèè ïî òåàòðó. Ýêñêóðñèè î÷åíü ïîäðîá-

íûå, êàæäàÿ íå ìåíåå äâóõ ÷àñîâ. Çà ýòî âðåìÿ

ýêñêóðñàíòû óñïåâàþò ïîáûâàòü è â ïîäâàëå òå-

àòðà, è ïîä ñöåíîé, è íà “Ñåäüìîì íåáå”. Çà-

ãëÿíóòü â ïîøèâî÷íûé öåõ, ïîíàáëþäàòü çà

òåì, ãäå è êàê èçãîòàâëèâàþòñÿ äåêîðàöèè ê

ñïåêòàêëÿì, ïîáûâàòü â ìóçåå òåàòðà è óçíàòü,

ãäå íàõîäÿòñÿ àêòåðñêèå ãðèìåðêè. Ýêñêóðñèè

ïðîõîäÿò â íåôîðìàëüíîé àòìîñôåðå; ïîñåòèòå-

ëè óçíàþò, êàê óñòðîåí ñëîæíûé ìåõàíèçì òå-

àòðà, î åãî èñòîðèè, î ïåðåäàþùèõñÿ èç ïîêîëå-

íèÿ â ïîêîëåíèå àêòåðñêèõ áàéêàõ è ñóåâåðèÿõ

— âåäü â êàæäîì òåàòðå åñòü ñâîè òðàäèöèè è

õîðîøèå ïðèìåòû. Íàïðèìåð, ïåðåä íà÷àëîì

êàæäîãî ñåçîíà âíèç ê çðèòåëüñêèì ìåñòàì

îïóñêàþò óíèêàëüíóþ õðóñòàëüíóþ ëþñòðó (â

íåé áîëåå ïÿòèñîò ëàìïî÷åê), è âñÿ òðóïïà, â

òîì ÷èñëå ñòàðåéøèå ðàáîòíèêè òåàòðà, åå

ìîþò: ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òîãäà íîâûé òåàòðàëüíûé

ñåçîí ïðîéäåò óñïåøíî. Ýêñêóðñèè ïðîõîäÿò

âñåãî äâà ðàçà â ìåñÿö è ïîïàñòü íà íèõ ñëîæíî

èç-çà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà æåëàþùèõ.

Ýêñêóðñèîííûé ïðîåêò íàçûâàëñÿ ïîíà÷àëó

“Ìîé òåàòð” è çàäóìûâàëñÿ êàê àêòåðñêèé âà-

ðèàíò. Êàæäóþ òàêóþ ýêñêóðñèþ äîëæåí áûë

ïðîâîäèòü àðòèñò òåàòðà è ïîêàçûâàòü ïîñåòèòå-

ëÿì òåàòð òàêèì, êàêèì îí åãî âèäèò è ïðåä-

ñòàâëÿåò. Âåäóùèé ìîã âûáðàòü ñâîé ôîðìàò

îáùåíèÿ ñ ïðèøåäøèìè: äàæå, íàïðèìåð, äâà

÷àñà ðàññêàçûâàòü èì òåàòðàëüíûå áàéêè, ñèäÿ ó

ñåáÿ â ãðèìóáîðíîé. È äåéñòâèòåëüíî, ïåðâûå

ýêñêóðñèè ïðîâîäèëè àêòåðû òåàòðà. Íî îíè

ëþäè çàíÿòûå: ðåïåòèöèîííûé ïðîöåññ, ñïåê-

òàêëè îòíèìàþò ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ. Ïîýòî-

ìó â äàëüíåéøåì ýêñêóðñèè ñòàë ïðîâîäèòü ñàì

Äèìà. Îñíîâíàÿ çàäà÷à çäåñü, ïî åãî ñëîâàì, —

ìàêñèìàëüíàÿ ðåêëàìà ñïåêòàêëåé òåêóùåãî ðå-

ïåðòóàðà, ïðèâëå÷åíèå â òåàòð è çàâñåãäàòàåâ íà

ïðåìüåðíûå ñïåêòàêëè, è íîâûõ çðèòåëåé. Ãëàâ-

íûé óñïåõ ýêñêóðñèè — êîãäà ñðàçó ïîñëå íåå

ëþäè èäóò â êàññó çà áèëåòàìè.

Â òåàòðå ñëóæèò íåìàëî àðòèñòîâ ñòàðøåãî

ïîêîëåíèÿ. Îäíà èç íèõ — íàðîäíàÿ àðòèñòêà

Óêðàèíû è Òàòàðñòàíà Ëþäìèëà Áîðèñîâíà Êà-

ðà-Ãÿóð, ïðèøåäøàÿ ðàáîòàòü â Òåàòð Ëóíà÷àð-

ñêîãî â 1961 ãîäó, ÷åëîâåê äëÿ Ñåâàñòîïîëÿ ëå-

ãåíäàðíûé. Çíà÷åíèå åå äëÿ èñòîðèè êðûìñêîãî

êóëüòóðíîãî ïîëÿ íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì Òàòüÿ-

íû Äîðîíèíîé èëè Þëèè Áîðèñîâîé äëÿ òåàò-

ðàëüíîé Ìîñêâû. Â ñëåäóþùåì ãîäó 85-ëåòíèé

þáèëåé àêòðèñû.

Èäåÿ êíèãè î Ëþäìèëå Êàðà-Ãÿóð âîçíèêëà

ó Äìèòðèÿ Êèðè÷åíêî ñ æåëàíèÿ ïîääåðæàòü

àêòðèñó â íå ñàìûé ëåãêèé ïåðèîä åå æèçíè.

Áûëè ñîáðàíû ïèñüìà îò åå ïîêëîííèêîâ, îò-

çûâû, âûðåçêè èç ãàçåò è ñîçäàâàëñÿ àëüáîì äëÿ

ïîäàðêà ñàìîé Ëþäìèëå Áîðèñîâíå. Äèìà èñ-

êàë èíôîðìàöèþ è îòçûâû î íåé ïî êðóïèöàì è

äàæå ïèñàë â êàçàíñêèé òåàòð, ãäå Êàðà-Ãÿóð

êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàëà â ðàñöâåòå ñâîåé ïðî-

ôåññèîíàëüíîé êàðüåðû.

Îêàçàëîñü, ÷òî àêòðèñà õðàíèëà ñâîé íåìà-

ëåíüêèé àðõèâ ó ñåáÿ äîìà è äàæå âðåìÿ îò âðå-

ìåíè èçáàâëÿëàñü îò òîé èëè èíîé ÷àñòè ñèëüíî

ðàçðîñøåãîñÿ êîëè÷åñòâà àðòåôàêòîâ. Â 2016

ãîäó ðàáîòà áûëà íà÷àòà. Ñåé÷àñ êíèãà ïîä íà-

çâàíèåì “Ëè÷íî â ðóêè” ãîòîâà, ñâåðñòàíà è ãî-

òîâèòñÿ ê ïå÷àòè. Íàïèñàíà îíà îòíþäü íå â

ñêó÷íîì àêàäåìè÷åñêîì ñòèëå: ýòî ïîäáîðêà

ìîíîëîãîâ-ðàññêàçîâ àêòðèñû î ñåáå, òåëåôîí-

íûõ ðàçãîâîðîâ ñ àâòîðîì êíèãè, ïîñâÿùåííûå

Ëþäìèëå Áîðèñîâíå ñòèõè, âûäåðæêè èç ñòà-

òåé, íàïèñàííûõ î íåé â ðàçíûå ãîäû æèçíè, åå

âîñïîìèíàíèÿ è, êîíå÷íî, ãëàâû î âàæíåéøèõ

ðîëÿõ. Ïîëó÷èëñÿ æèâîé îáðàç æåíùèíû, àê-

òðèñû ñ íåïðîñòûì õàðàêòåðîì, ñèëüíîé, ìîù-

íîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, òåàòð ðàáîòàåò è â îáëàñòè

êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà, è ñ ñîâðåìåííîé çà-

ïàäíîé è ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèåé. Åñëè ðàíü-

øå, ÷òîáû óâèäåòü â òåàòðå íîâûå ôîðìû, çðè-

òåëþ-ñåâàñòîïîëüöó íóæíî áûëî åõàòü, íàïðè-

ìåð, â Ìîñêâó, òî òåïåðü â Òåàòðå Ëóíà÷àðñêîãî

âñå ýòî èëè óæå ñóùåñòâóåò, èëè áóäåò îñóùåñò-

âëåíî â îáîçðèìîì áóäóùåì. Â ïëàíàõ òåàòðà

ïîñòðîèòü è îòêðûòü òðåòüþ ñöåíó, ñîâðåìåííî

ñêîíñòðóèðîâàííóþ è îñíàùåííóþ, ñ çà-

ëîì-òðàíñôîðìåðîì. Íî è ñåé÷àñ ïðåäñòàâëå-

íèÿ, àâòîðñêèå ïðîåêòû, ïðîãîíû è ïîêàçû

ïðîõîäÿò âî âñåõ óãîëêàõ òåàòðà, îò ïîäâàëà äî

êîìíàòû íà ñåäüìîì ýòàæå, íàçûâàåìîé “Ñåäü-

ìîå íåáî”, ðàñïîëîæåííîé òî÷íî íàä çðèòåëü-

íûì çàëîì — â ýòîì ïîìåùåíèè ïîä êðûøåé

ðåæèññåð Ðîìàí Ìàðõîëèà ïðîâîäèë ðåïåòèöèè

ñïåêòàêëÿ “Ïèêîâàÿ äàìà”, êîòîðûé äîëæåí

áûë âûéòè â àïðåëå íûíåøíåãî ãîäà, íî ïðå-

ìüåðå ïîìåøàëà çëîñ÷àñòíàÿ ïàíäåìèÿ, îíà, ê

ñîæàëåíèþ, íåîæèäàííî íàðóøèëà ïëàíû áóê-

âàëüíî êàæäîãî òåàòðà ñòðàíû.

À êàê æå òðàäèöèè àíòè÷íîãî òåàòðà? È îíè

ïðîäîëæàþò æèòü íà ñåâàñòîïîëüñêîé çåìëå. Àê-

òåð Òåàòðà Ëóíà÷àðñêîãî çàñëóæåííûé àðòèñò Óê-

ðàèíû è Ðîññèè Åâãåíèé Æóðàâêèí ÿâëÿåòñÿ ðå-

æèññåðîì ñïåêòàêëåé, êîòîðûå èãðàþòñÿ â òåàòðå

Õåðñîíåñà. Â ðåïåðòóàðå äðåâíåãðå÷åñêèå ïüåñû,

êîìåäèè è òðàãåäèè. “Àíãåë ñòàè” è “Îòðàâëåííàÿ

òóíèêà” Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà, ìíîãèå äðóãèå ïîñòà-

íîâêè â îòêðûòîì àìôèòåàòðå ïîëüçóþòñÿ áîëü-

øîé ïîïóëÿðíîñòüþ ó çðèòåëåé.

220 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ìûé ïåñòðûé, ñàìûé
ÿðêèé ýñêèç, îñòàâèâ-
øèé îøåëîìèòåëüíûå
âïå÷àòëåíèÿ. Îäíè çðè-
òåëüíèöû ìîë÷à ïëàêà-
ëè, äðóãèå êëÿëèñü, ÷òî
ýòî ïðî íèõ, è òàê äà-
ëåå. Íèêòî íå ìîã îáú-

ÿñíèòü, ÷òî èõ òàê ïðîíÿëî, íî
“íåïðîíÿòûõ” áûëî íå ñûñêàòü,
íåäàðîì èç çàëà íèêòî íå õîòåë
âûõîäèòü.

“Äâîå áåäíûõ ðóìûí..” íà ñàìîì
äåëå áûë òî÷íî òåì ñïåêòàêëåì, êî-
òîðûé â ëó÷øåì ñëó÷àå ìîã áû ïîëó-
÷èòüñÿ íà ýòîì äðàìàòóðãè÷åñêîì
ìàòåðèàëå: èñòîðèåé î òîì, ÷òî

ëþäè íå ïåðåñòàíóò âàëÿòü äóðàêà,
äóðà÷èòüñÿ, ðÿäèòüñÿ â ÷óæèå ñìåø-
íûå îäåæäû, çàïóòûâàòü è çàïóãè-
âàâàòü îêðóæàþùèõ, ëèøü áû ñàìèì
ñåáå íå ïðèçíàâàòüñÿ, êòî îíè åñòü
íà ñàìîì äåëå. Ñàìîå ñòðàøíîå —
ýòî ñìîòðåòü â ãëàçà ñàìîìó ñåáå è
âûíîñèòü âåðäèêò. Íî âåäü è äóðàêà-
âàëÿíèå â ýòîé èñòîðèè äîðîãî îáõî-
äèòñÿ îêðóæàþùèì.

Ðåæèññåð Ìà÷åé Âèêòîð òàê
òðåïåòíî ñ êàæäûì èç àêòåðîâ
ïîðàáîòàë, ÷òî õîòü áåðè êàæ-
äîãî è ëþáóéñÿ. Äåíèñ ×àéíèêîâ
áóêâàëüíî îáëèâàëñÿ ïîòîì îò
ñòðàõà, êîãäà ê íåìó â ìàøèíó
ïîäñåëè “ýòè ìåðçêèå ðóìûí è ðó-
ìûíêà”. À Íèíà Âàëåíñêàÿ â ýëå-
ãàíòíîé ðûæåé øóáå ñíà÷àëà ïî-
êàçàëà, êàê åé íè÷åãî â ïðîøåä-

øåì è ñâîåé æèçíè íå
æàëü, à ÷óæèõ ëþäåé — ñëó÷àé-
íûõ ïàññàæèðîâ — ïîæàëåëà.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ýòîì ýñ-
êèçå ñîøëàñü âñÿ “ñîëü” ëàáîðà-
òîðíîãî äâèæåíèÿ è îñîáåííîãî
“çàïîëÿðíîãî” òâîð÷åñêîãî íà-
ñòðîÿ. Â òîì, ÷òîáû èãðàòü õî-
ðîøî, ïðåêðàñíî è åùå ëó÷øå, ÷åì
ìîæåøü, íèêàêèõ ÷óäåñ íåò —
çäåñü òàê ðàáîòàþò âñå. Íà ëà-
áîðàòîðèÿõ, ãäå ñïåêòàêëü ðåïå-
òèðóåòñÿ âñåãî ÷åòûðå-ïÿòü
äíåé, àêòåðû ïîðîé ðàçûãðûâàþò
óñòàëîãî ðåæèññåðà, îáåùàÿ âû-
äàòü èìïðîâèçàöèþ. È íå îáìà-
íûâàþò:  çà÷àñòóþ  ïðåâîñõîäÿò
ñàìèõ ñåáÿ, ïîâûøàÿ öåííîñòü
êàæäîé îòäåëüíî âçÿòîé ïüåñû,
ñöåíû è ëàáîðàòîðèè.

Ïîä òàêèì íàçâàíèåì â Òåàò-
ðàëüíîì ìóçåå èì. À.À. Áàõðóøèíà â
Ìîñêâå ïðîøëà âûñòàâêà, ïîñâÿ-
ùåííàÿ 75-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
íàðîäíîãî àðòèñòà ÐÑÔÑÐ Íèêî-
ëàÿ Ïåòðîâè÷à Êàðà÷åíöîâà.

Ýêñïîçèöèÿ ïàìÿòè àêòåðà
òåàòðà è êèíî âêëþ÷àëà âîñåìü
òåìàòè÷åñêèõ ðàçäåëîâ: äåòñòâî è
ñåìüÿ, íà÷àëî àêòåðñêîãî ïóòè è
ïîèñê ñåáÿ, ó÷åáà â Øêîëå-ñòóäèè
ÌÕÀÒ, ðàáîòà â “Ëåíêîìå”, ðîëè â
êèíî, Êàðà÷åíöîâ — ïîþùèé àê-
òåð, ñïîðòèâíàÿ æèçíü, äåòñêàÿ
Øêîëà èñêóññòâ Êàðà÷åíöîâà â
Êðàñíîàðìåéñêå Ìîñêîâñêîé îáëàñ-
òè. Â ñïåöèàëüíîé òåìàòè÷åñêîé
çîíå “êèíîçàë” øåë ïîêàç ôðàãìåí-
òîâ ôèëüìîâ è ñïåêòàêëåé, â òîì
÷èñëå ýïèçîäà ôèëüìà “Áåëûå Ðîñû.
Âîçâðàùåíèå”, ãäå àêòåð ñûãðàë
ñâîþ ïîñëåäíþþ êèíîðîëü, óæå
ïîñëå àâòîêàòàñòðîôû.

Âûñòàâêà áûëà îðãàíèçîâàíà
ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè ñåìüè Êàðà-
÷åíöîâûõ è åãî ðîäíîãî òåàòðà
“Ëåíêîì”. Íà îòêðûòèè ïðèñóò-
ñòâîâàëè áëèçêèå àêòåðà — âäîâà,
çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà Ðîññèè
Ëþäìèëà Ïîðãèíà, è ñûí Àíäðåé
Êàðà÷åíöîâ — ãåíåðàëüíûé
äèðåêòîð Êóëüòóðíîãî ôîíäà
Íèêîëàÿ Êàðà÷åíöîâà.

Ïðîñòðàíñòâî âûñòàâêè áûëî
çàïîëíåíî ñöåíè÷åñêèìè êîñòþìà-
ìè, ðàðèòåòíûìè àôèøàìè, ðåä-
êèìè ôîòîãðàôèÿìè êàê èç ñåìåé-
íîãî àðõèâà, òàê è òåàòðàëüíûìè

êàäðàìè, à òàêæå ëè÷íûìè âåùà-
ìè àêòåðà, ñðåäè êîòîðûõ ÷àñû,
î÷êè, òåëåôîí, ãèòàðû, áîòèíêè ñ
ìåòàëëè÷åñêèìè íàáîéêàìè äëÿ
ñòåïà, ñìîêèíã îò ìîäåëüåðà Âÿ÷å-
ñëàâà Çàéöåâà êàê çíàê èõ äàâíåé
äðóæáû, òåííèñíûå ðàêåòêè, âè-
íèëîâûå ïëàñòèíêè ôèðìû “Ìåëî-
äèÿ”, íàãðàäû, ïîäëèííûå äîêóìåí-
òû, ïðåäìåòû, êîòîðûìè îí ïîëü-
çîâàëñÿ â ïîñëåäíèå äíè æèçíè.
Ýêñïîíèðîâàëèñü òàêæå ãåíåàëîãè-
÷åñêîå äðåâî Êàðà÷åíöîâûõ è “Àí-
òîëîãèÿ ïåñåí Íèêîëàÿ Êàðà÷åíöî-
âà” èç äâåíàäöàòè êîìïàêò-äèñ-
êîâ. Âñåãî îêîëî ñîòíè ýêñïîíàòîâ,
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ ïðåäîñ-
òàâèëà ñåìüÿ. Ýòè âåùè ðàññêàçû-
âàþò áèîãðàôèþ è ïîìîãàþò ïî-
íÿòü õàðàêòåð àðòèñòà. Îäíà èç
ïîêàçàííûõ íà âûñòàâêå ãèòàð
çíàìåíèòà òåì, ÷òî ñ íåé àðòèñò
èñïîëíèë ñâîþ èçâåñòíóþ ïåñíþ
“Êëåíîâûé ëèñò” â ôèëüìå “Ìà-
ëåíüêîå îäîëæåíèå”.

Ñàìûé áîëüøîé ðàçäåë âû-
ñòàâêè ïîñâÿùåí ðàáîòå Êàðà-
÷åíöîâà â òåàòðå. “Ëåíêîì” ïðå-
äîñòàâèë ñöåíè÷åñêèé êîñòþì
àêòåðà äëÿ ðîëè ãðàôà Ðåçàíîâà
èç ëåãåíäàðíîãî ñïåêòàêëÿ
«“Þíîíà” è “Àâîñü”». «Íà ïîä-
êëàäêå æèëåòà íàïèñàíî “Êîëå÷-
êà”. Ýòî î÷åíü ïîêàçàòåëüíî êàê
âûðàæåíèå îòíîøåíèÿ ê Íèêî-

ëàþ Ïåòðîâè÷ó ñîòðóäíèêîâ òå-
àòðà, îñîáåííî òåõ, êòî åãî îäå-
âàë, êîñòþìåðîâ. Îíè íå íàïèñà-
ëè ïðîñòî ôàìèëèþ Êàðà÷åíöîâ,
îíè íàïèñàëè “Êîëå÷êà”» — òàê
ïðîêîììåíòèðîâàëà êîñòþì çà-
ìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî
äèðåêòîðà ïî íàó÷íîé ðàáîòå
ÃÖÒÌ èì. À.À. Áàõðóøèíà Èðèíà
Áàêàíîâà.

Íàçâàíèå âûñòàâêè, ïðèäóìàí-
íîå îðãàíèçàòîðàìè, íå ñëó÷àéíî:
îíî îòðàæàåò îòíîøåíèå àêòåðà
ê ïðîôåññèè, ê æèçíè è îòíîøåíèå
ê íåìó ïóáëèêè è êîëëåã. Áåç äóáëå-
ðà àêòåð èãðàë âñå ñâîè ñïåêòàêëè
â òåàòðå “Ëåíêîì”. Ñåìíàäöàòü
ëåò â ïîñòàíîâêå Ìàðêà Çàõàðîâà
“Òèëü” — èìåííî ñ ýòîãî ñïåêòàê-
ëÿ íà÷àëàñü ñëàâíàÿ èñòîðèÿ âîñõî-
æäåíèÿ “Ëåíêîìà”, è ýòî áûë ïåð-
âûé óñïåõ Êàðà÷åíöîâà íà òåàò-
ðàëüíîé ñöåíå. Ñâîþ ãëàâíóþ ðîëü,
ãðàôà Ðåçàíîâà â ðîê-îïåðå
«“Þíîíà” è “Àâîñü”», Êàðà÷åíöîâ
èñïîëíÿë ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà,
ñûãðàâ ïîëòîðû òûñÿ÷è ðàç. Â êèíî
è íà ñöåíå âñå ñâîè ðîëè, äàæå
ðèñêîâàííûå, è ñëîæíûå òðþêè
Êàðà÷åíöîâ ñòðåìèëñÿ èñïîëíÿòü
ñàì, áåç êàñêàäåðîâ.

Ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì âû-
ñòóïèë ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Áàõ-
ðóøèíñêîãî ìóçåÿ Äìèòðèé Ðîäèî-
íîâ: “Äëÿ íàñ áîëüøîé ïðàçäíèê ñå-
ãîäíÿ îòêðûòü âûñòàâêó, ïîñâÿ-

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà
ñ. 165

Èðèíà Óëüÿíèíà

Îêîí÷àíèå íà ñ. 275

“Áåç äóáëåðà”



Íàòàëüÿ Ïàõñàðüÿí
1

Ýòîò çàãàäî÷íûé Êëîäåëü...
Îäèí èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ôðàíöóçñêèõ äðàìà-
òóðãîâ êîíöà XIX — ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà
Ïîëü Êëîäåëü (1868—1955) ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñ-
òåí ðîññèéñêîìó çðèòåëþ è ÷èòàòåëþ. Îá ýòîì
ïèøóò âñå, êòî îáðàùàåòñÿ ê òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ.
Íåìíîãèå ïåðåâîäû êëîäåëåâñêèõ ïüåñ ñòàëè ïî-
ÿâëÿòüñÿ â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ëèøü â ñàìîì
êîíöå 1990-õ — 2000-å ãîäû. Äî ýòîé ïîðû ìîæíî
âñïîìíèòü òîëüêî ïåðåâîä Ì. Âîëîøèíûì ïüåñû
“Îòäûõ ñåäüìîãî äíÿ” (1908), à òàêæå íå îïóáëè-
êîâàííûé äî 2015 ãîäà ïåðåâîä-ïåðåðàáîòêó È.
Àêñåíîâûì ïåðâûõ äâóõ ÷àñòåé òðèëîãèè î Êó-
ôîíòåíàõ ïîä íàçâàíèåì “Òèàðà” (1921—1922).
Ñåãîäíÿ ðóññêîìó ÷èòàòåëþ äîñòóïíû ïüåñû 1894
ãîäà “Çëàòîãëàâûé” è “Oáìåí” â ïåðåâîäàõ Å.
Ãèíçáóðã è Â. Ìèëü÷èíîé (2011), “Áëàãàÿ âåñòü
Ìàðèè” â ïåðåâîäå Ë. Öûâüÿíà (2006), “Àòëàñ-
íûé áàøìà÷îê” (2010) â ïåðåâîäå Å. Áîãîïîëü-
ñêîé, “Ïîëóäåííûé îáìåí” â ïåðåâîäå Å. Íàóìî-
âîé, À. Íàóìîâà, Ë. ×åðíÿêîâîé, Å. Ãàëüöîâîé
(1998).
Ýòî ïðàêòè÷åñêè âñå íàèáîëåå èçâåñòíûå äðàìû
Êëîäåëÿ, ïðèçíàííûå øåäåâðàìè åãî äðàìàòóð-
ãèè è ÷àùå âñåãî ïîÿâëÿþùèåñÿ íà ñöåíàõ òåàò-
ðîâ. Íî öåëîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå î òåàòðå Êëîäå-
ëÿ íà îñíîâàíèè òîëüêî ýòèõ èñòî÷íèêîâ ïîëó-
÷èòü íåëüçÿ.
Êîíå÷íî, ôðàíöóçñêèå ÷èòàòåëè è çðèòåëè èìåþò
áîëåå øèðîêèé äîñòóï ê íàñëåäèþ âåëèêîãî äðà-
ìàòóðãà. Íî è âî ôðàíöóçñêîé êðèòèêå åãî òåàòð
èçó÷åí äàëåêî íå ïîëíîñòüþ. Åñòü ïüåñû, ïîñòî-
ÿííî íàõîäÿùèåñÿ â îðáèòå âíèìàíèÿ — òàêîâ,
íàïðèìåð, “Àòëàñíûé áàøìà÷îê” (1929), à åñòü
òå, ÷òî ãîðàçäî ðåæå îêàçûâàþòñÿ îáúåêòîì è èñ-
òîðèêî-ëèòåðàòóðíîãî àíàëèçà è ñöåíè÷åñêîé èí-
òåðïðåòàöèè. Åñëè ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà
òðèëîãèè î Êóôîíòåíàõ (“Çàëîæíèê”, “×åðñòâûé
õëåá”, “Óíèæåííûé îòåö”), ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî ó
ýòèõ òðåõ ïüåñ äîâîëüíî ñêðîìíàÿ ñóäüáà — êàê â
îáëàñòè òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê (õîòÿ ðåæèññåðû
âðåìÿ îò âðåìåíè óäîñòàèâàþò âíèìàíèåì äâå
ïåðâûõ äðàìû, âïåðâûå âñÿ òðèëîãèÿ áûëà ïî-
ñòàâëåíà íà ôðàíöóçñêîé ñöåíå â 1963 ãîäó, âî
âòîðîé ðàç îíà ïîÿâèëàñü â òåàòðå â 1995-ì), òàê è
â ðÿäó ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ è êðèòè÷åñêèõ èíòåð-

ïðåòàöèé: âîñòîðæåííàÿ òðàêòîâêà òðèëîãèè
Æ. Ëàêàíîì ïîÿâèëàñü â åãî ñåìèíàðå òàêæå
òîëüêî â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ

2
, íî ýòî íå îçíà-

÷àëî åäèíîäóøíîãî ïðèçíàíèÿ äîñòîèíñòâ
ýòîãî ñî÷èíåíèÿ. Òàê, À. Æîðæ â ñòàòüå 2009
ãîäà çàÿâëÿë (êàê ðàç â ñâÿçè ñ àíàëèçîì ïåð-
âîé ïüåñû òðèëîãèè — “Çàëîæíèê”): “Íóæíî
ïðèçíàòü, ÷òî Êëîäåëü, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè
åãî ïîäïåâàëû, êîòîðûõ ñåãîäíÿ ðàçâåëîñü
î÷åíü ìíîãî, — ïîñðåäñòâåííûé àâòîð äëÿ òå-
àòðà”

3
.

Êîíå÷íî, áîëüøàÿ ÷àñòü ñïåöèàëèñòîâ âèäèò â
äðàìàòóðãè÷åñêîì íàñëåäèè Êëîäåëÿ äîñòîÿ-
íèå ìèðîâîé è íàöèîíàëüíîé êëàññèêè, îäíà-
êî â ñðàâíåíèè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñïåöèàëü-
íûìè òðóäàìè î “Áëàãîé âåñòè Ìàðèè” èëè
“Àòëàñíîì áàøìà÷êå” èññëåäîâàíèé, ïîñâÿ-
ùåííûõ òðèëîãèè, íå ñëèøêîì ìíîãî

4
. Â îòå-

÷åñòâåííûõ ðàáîòàõ î Êëîäåëå òðèëîãèÿ óïî-
ìèíàåòñÿ, íî ïîäðîáíûé ñïåöèàëüíûé àíàëèç
ïîñâÿùåí äðóãèì äðàìàì

5
. Íà ðóññêèé ÿçûê

áûëè äî ñèõ ïîð ïåðåâåäåíû ëèøü äâå ïüåñû èç
òðåõ: â 2013 ãîäó â æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ äðà-
ìàòóðãèÿ” áûë íàïå÷àòàí “×åðñòâûé õëåá” â
ïåðåâîäå À. Äåìèíà, à â 2018-ì òàì æå — “Çà-
ëîæíèê” â ïåðåâîäå Ê. Àêîïÿíà.
Â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè òàêàÿ ñóäüáà — ðå-
çóëüòàò îñîáîé ñëîæíîñòè êëîäåëåâñêîé äðà-
ìàòè÷åñêîé òðèëîãèè, êîòîðóþ Æ. Ëàêàí âû-
ñîêî öåíèë è ñ÷èòàë àíàëîãîì “Àíòèãîíû” Ñî-
ôîêëà. Ïîëü Êëîäåëü âîîáùå ñëîæíûé ïèñà-
òåëü, ïî-ðàçíîìó òðàêòóåìûé êðèòèêàìè. Â
ðÿäó òâîðöîâ “êàòîëè÷åñêîãî âîçðîæäåíèÿ” îí
çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî, âåäü, ïî âåðíîìó çàìå-
÷àíèþ Ôðàíñóàçû Äþáîð, “ñêîëü áû íè áûëà
áåññïîðíà êàòîëè÷åñêàÿ âåðà Ïîëÿ Êëîäåëÿ,
äðàìàòóðã âñåãäà íàõîäèë ïóòè ñâîáîäû è íåâå-
äîìîãî, êîòîðûå åãî âåðà íå ìîãëà îáóçäàòü òåì
èëè èíûì ñïîñîáîì”

6
. Îòñþäà ïðîèñòåêàëî

ïîðîé òî, ÷òî êàòîëèöèçì Êëîäåëÿ ïîäâåðãàëè
ñîìíåíèþ èíûå òîëêîâàòåëè, è òî, ÷òî äðàìà-
òóðã ñòðåìèëñÿ äîêàçàòü íå òîëüêî ñâîþ ïðè-
âåðæåííîñòü êàòîëè÷åñêîé âåðå, íî è òî, ÷òî,
ïî åãî ìíåíèþ, ñîþç êàòîëèöèçìà è äðàìàòè-
÷åñêîãî èñêóññòâà ïîëåçåí è îðãàíè÷åí äëÿ íèõ
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îáîèõ, à “âåðà ïîáóæäàåò âñÿêîãî ñîâðåìåííîãî
÷åëîâåêà æèòü â äðàìàòè÷åñêîé ïî ñóùåñòâó ñðå-
äå”

1
. Êëîäåëåâñêàÿ ýâîëþöèÿ íà ïðîòÿæåíèè

òâîð÷åñêîãî ïóòè, ñòðåìëåíèå ê ýêñïåðèìåíòàì, ê
íîâàòîðñêîìó ïîèñêó ñòèëÿ è ôîðìû, îäíîâðå-
ìåííî îáðàùåíèå ê ðàçíîîáðàçíîé äðàìàòóðãè÷å-
ñêîé òðàäèöèè — îò àíòè÷íîé äî ðîìàíòè÷åñêîé
è ñèìâîëèñòñêîé — çàòðóäíÿþò îäíîçíà÷íóþ
îöåíêó êàæäîãî èç åãî ñî÷èíåíèé.
Îäíàêî òðèëîãèÿ î Êóôîíòåíàõ îêàçûâàåòñÿ îñî-
áåííî çàãàäî÷íîé, ïîñêîëüêó, íàïèñàííàÿ íà ìà-
òåðèàëå ðåàëüíîé èñòîðèè, îíà íåñåò â ñåáå ìíî-
æåñòâî ñèìâîëè÷åñêèõ íàïëàñòîâàíèé, à åå òðè
ïüåñû, èìåíóÿñü ÷àñòî “èñòîðè÷åñêèìè äðàìà-
ìè”, ïðåäñòàþò îñîáûì æàíðîì, íå âïèñûâàþ-
ùèìñÿ â ïðèâû÷íîå îïðåäåëåíèå èñòîðè÷åñêîé
äðàìû.
Ôðàíñóà Àíæåëüå
âûäåëÿåò òðè ñìû-
ñëîâûõ óðîâíÿ òåêñòà
òðèëîãèè: èñòîðè÷å-
ñêèé óðîâåíü (îïè-
ñàí ïîñòðåâîëþöè-
îííûé ïåðèîä), ïñè-
õîëîãè÷åñêèé óðî-
âåíü (â êàæäîé ïüåñå
åñòü ïîðòðåò ñàìîãî
Êëîäåëÿ, ïðîñòóïàþ-
ùèé â ÷åðòàõ ðàçëè÷-
íûõ ïåðñîíàæåé) è
ñèìâîëè÷åñêèé èëè
äàæå òåîëîãè÷åñêèé
óðîâåíü (êàæäàÿ ïüå-
ñà ïðåäñòàåò êàê ðàç-
ìûøëåíèå íàä íðàâ-
ñòâåííîé èñòèíîé è
êàê îñîáàÿ òåîëîãèÿ
æåðòâåííîñòè)

2
. Ïî

ìíåíèþ Íàòàëè
Ìàñå, èñòîðè÷åñêèå
ôàêòû, ñòàâøèå èñ-
òî÷íèêîì ñîáûòèé
òðèëîãèè, âîîáùå èã-
ðàþò íå ñëèøêîì ñó-
ùåñòâåííóþ ðîëü, îñîáåííî — â ïîñëåäíåé ïüåñå,
“Óíèæåííîì îòöå”, ãäå îíè îòñòóïàþò ïåðåä ëþ-
áîâíîé è äóõîâíîé äðàìîé, ïåðåä êîíôëèêòîì
ìåæäó ðåëèãèîçíûì ïðèçâàíèåì è ÷åëîâå÷åñêîé
ëþáîâüþ

3
. Ìèøåëü Ëèóð ïîëàãàåò, ÷òî èñòîðèÿ â

êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäñòàåò â òðèëîãèè â âèäå âå÷-
íîãî âîçâðàùåíèÿ ïåðñîíàæåé è ñèòóàöèé, ïî-
ñêîëüêó “êîíöåïöèÿ èñòîðèè, ïðåäñòàâëåííàÿ â

òðèëîãèè, äåìîíñòðèðóåò ïîñòîÿííîå è óïðÿ-
ìîå óñèëèå Êëîäåëÿ ïðèìèðèòü è â æèçíè îä-
íîãî ÷åëîâåêà, è â ñóäüáå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà
äâå ðàâíî ñóùåñòâåííûõ è ïðîòèâîïîëîæíûõ
ñîñòàâëÿþùèõ, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ êîíòåêñò
âðåìåíè è æàæäà âå÷íîñòè”

4
, à â “Óíèæåííîì

îòöå” êîíêðåòíûé èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò ïî-
êàçûâàåò “âå÷íîå ïðîòèâîñòîÿíèå Õðèñòà è
çåìíîãî ìèðà”

5
. Ñèìâîëè÷íîñòü èñòîðè÷åñêèõ

ñîáûòèé ïüåñ ïðîÿâëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â òîì,
÷òî íàðÿäó ñ ïåðñîíàæàìè ðåàëüíîé èñòîðèè
(íåñóùèìè òàêæå ìèñòèêî-ñèìâîëè÷åñêèé
ñìûñë) â òðèëîãèè äåéñòâóþò âûìûøëåííûå
ïåðñîíàæè-ñèìâîëû ñî çíà÷àùèìè èìåíàìè
(èõ çíà÷åíèå è ðîëü ïîäðîáíî ðàñêðûòà â
ïðèìå÷àíèÿõ ïåðåâîä÷èêà).
Ïðè ýòîì â êàæäîé èç ïüåñ îáíàðóæèâàåòñÿ ñî-

÷åòàíèå ñòðàñòíîñòè è
ïîýòè÷íîñòè, ñâÿçü
ìèñòèöèçìà, èððåàëü-
íîñòè — è ãëóáîêîé
ïðàâäèâîñòè (íå ðàâíîé
ïðàâäî- è æèçíåïîäî-
áèþ), ÷òî, ïî ìíåíèþ
Ôëîðàíñ Íîãðåòò, äàåò
îñíîâàíèå ïðîâåñòè ïà-
ðàëëåëü ìåæäó äðàìà-
òóðãèåé Êëîäåëÿ è
Ãþãî

6
. Êîíå÷íî, ýòî íå

åäèíñòâåííàÿ âîçìîæ-
íàÿ òåàòðàëüíàÿ òðàäè-
öèÿ, èìåþùàÿ çíà÷åíèå
äëÿ äðàìàòóðãà, õîòÿ îí
ñàì ïèñàë î ñèëüíåé-
øåì òåàòðàëüíîì âïå-
÷àòëåíèè, êîòîðîå, íà-
ðÿäó ñ Âàãíåðîì, ïðîèç-
âåë íà íåãî Â. Ãþãî. Îí
öåíèë è ëþáèë Ñîôîêëà
è Åâðèïèäà, Øåêñïèðà
è Ðàñèíà, îí âîñõèùàë-
ñÿ ïîýòè÷íîñòüþ Ìîëü-
åðà... Â åãî ïüåñàõ îáíà-
ðóæèâàëè îïðåäåëåí-

íóþ ýëèòàðíîñòü, ïðè÷àñòíîñòü ê âûñîêîé ôè-
ëîñîôñêî-ðåëèãèîçíîé ìûñëè è îäíîâðåìåííî
— ñâÿçü ñ ïðèåìàìè íàðîäíîãî òåàòðà

7
. Ëþáî-

ïûòíî è äàæå ïàðàäîêñàëüíî, ÷òî ñàì Ïîëü
Êëîäåëü îïðåäåëÿë ñåáÿ êàê “åäèíñòâåííîãî íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü àâòîðà äåéñòâèòåëüíî íà-
ðîäíîãî òåàòðà, îáðàùàþùåãîñÿ êî âñåì äó-
øàì, ïðèåìëåìîãî äëÿ âñåõ ñåðäåö”

8
. È ýòîò
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ïàðàäîêñ — ëèøü îäíà ãðàíü èç çàãàäî÷íî ñëîæ-
íîãî îáëèêà äðàìàòóðãà.
Îáðàùåíèå ê òîëêîâàíèþ è îöåíêå òðèëîãèè î
Êóôîíòåíàõ îáíàðóæèâàåò ñåðüåçíûé ðàçáðîñ â
îïðåäåëåíèè ïðàêòè÷åñêè âñåõ àñïåêòîâ åãî ïî-
ýòèêè – æàíðà, êîíôëèêòà, õàðàêòåðîâ ïåðñîíà-
æåé, îñíîâíûõ èäåé êàæäîé èç ïüåñ è ò.ï. Âîç-
ìîæíî, òàêîé ðàçáðîñ ïðîäèêòîâàí ãëóáîêîé
ìíîãîçíà÷íîñòüþ òåêñòà êàæäîé èç äðàì, òðåáóþ-
ùåé ÷ðåçâû÷àéíî ïðèñòàëüíîãî â÷èòûâàíèÿ â
ðå÷ü êàæäîãî èç ïåðñîíàæåé, àíàëèçà ñâÿçåé è àñ-
ñîöèàöèé ìåæäó âîçíèêàþùèìè îáðàçàìè è
èäåÿìè.
Èçâåñòíî, ÷òî Êëîäåëü ïîñòîÿííî è ìíîãî ðàç-
ìûøëÿë î ñöåíè÷åñêîì èñêóññòâå, ïèñàë î çíà÷å-
íèè ðåæèññåðñêîé èíòåðïðåòàöèè, àêòåðñêîé
èãðû, î ìóçûêå â äðàìàòóðãèè, î æåñòàõ è ñöåíè-
÷åñêîì äâèæåíèè â öåëîì, î äåêîðàöèÿõ, î ðîëè
ïóáëèêè è ò.ï. Îí âîñïðèíèìàë è âîïëîùàë äðà-
ìàòóðãèþ êàê öåëîñòíîå, ñèíòåòè÷åñêîå äåéñòâî.

Îäíàêî êàæåòñÿ, ÷òî òàê èëè èíà÷å ãëàâåíñò-
âóþùóþ ðîëü â ïüåñàõ Êëîäåëÿ âñåãäà èãðàåò
ñëîâî, äèàëîãè ãåðîåâ, òåêñò. È ïîíèìàíèå
òåêñòà, åãî àäåêâàòíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñòàíî-
âèòñÿ âàæíåéøèì óñëîâèåì âåðíîãî âîñïðè-
ÿòèÿ äðàìàòóðãè÷åñêîãî çàìûñëà àâòîðà. Ïîòî-
ìó-òî òàê âàæíî äëÿ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ èìåòü
âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïåðåâîäîì, êî-
òîðûé áûë áû ðåçóëüòàòîì íå òîëüêî îñíîâà-
òåëüíîãî çíàíèÿ ÿçûêà, íî è âñåãî ôèëîñîô-
ñêî-ýñòåòè÷åñêîãî êîíòåêñòà, â êîòîðîì ðîæ-
äàëîñü ïðîèçâåäåíèå. Äóìàåòñÿ, ÷òî â äàííîì
ñëó÷àå ìû èìååì äåëî èìåííî ñ òàêèì òèïîì
ïåðåâîäà: â íåì ïðîÿâèëîñü óìåíèå ïåðåâîä÷è-
êà, èçâåñòíîãî êóëüòóðîëîãà Ê. Àêîïÿíà, óëî-
âèòü ïàðàäîêñàëüíóþ ìíîãîñëîéíîñòü ñìû-
ñëîâ, ðàçíîîáðàçíûå íþàíñû, îòòåíêè èíòîíà-
öèè àâòîðà, ÷òî, âîçìîæíî, íå äàñò ïîëíîé
ðàçãàäêè òâîð÷åñêîãî îáàÿíèÿ äðàìàòóðãà, íî,
áåçóñëîâíî, ïðèáëèçèò ê íåé ÷èòàòåëÿ.

Êàðåí Àêîïÿí

Îá èìåíàõ
Çàìåòêè ïåðåâîä÷èêà

Åñëè òðàäèöèîííûé òåàòð (÷àùå âñåãî) íà÷èíàåò-
ñÿ ñ âåøàëêè (ïóñòü äàæå âàì íå÷åãî îñòàâèòü òàì
èç óëè÷íîé îäåæäû, âû ìîæåòå âçÿòü áèíîêëü,
ïîçâîëÿþùèé íå ïðîïóñòèòü ìíîãèå âàæíûå ïîä-
ðîáíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå), à áóòûëêà
âèíà (îáû÷íî) — ñ íàçâàíèÿ íà ýòèêåòêå, òî ïðî-
èçâåäåíèþ èñêóññòâà (íåïðåìåííî) ïðåäøåñòâóåò
ñòàíîâÿùååñÿ åãî æå ñîñòàâíîé ÷àñòüþ åãî èìÿ —
íàïèñàíî ëè îíî íà îáëîæêå êíèãè, íà òèòóëüíîì
ëèñòå ïàðòèòóðû, íà àôèøå ó òåàòðàëüíîãî ïîäú-
åçäà, íà ðàìå êàðòèíû, íà ïüåäåñòàëå / ïîñòàìåí-
òå ñêóëüïòóðû... È ïóñòü ýòèì èìåíåì áóäåò ëèøü
“Ïåñíÿ áåç ñëîâ”, êàê, íàïðèìåð, ó Ô. Ìåíäåëü-
ñîíà, “Ñöåíà (Äåéñòâèå) áåç ñëîâ”, êàê ó Ñ. Áåê-
êåòà, “L.H.O.O.Q.” (à ÷åì îíî õóæå ëþáîãî äðóãî-
ãî?), êàê ó Ì. Äþøàíà, èëè äàæå “Áåç íàçâàíèÿ”,
êàê ó ìíîãèõ, — â êîíöå êîíöîâ åãî âñå ðàâíî
ïðèçíàþò òåì îñîáûì (ïóñòü è óñëîâíûì) èìåíåì,
â íåðàçðûâíîì åäèíñòâå ñ êîòîðûì ïðîòåêàåò
òâîð÷åñêàÿ æèçíü ëþáîãî âíîâü ñîòâîðåííîãî
ìèðà, êàêîâûì, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ è õóäîæåñò-
âåííîå ïðîèçâåäåíèå.
Ñòðîéíîñòü íàðèñîâàííîé êàðòèíû íåñêîëüêî
íàðóøàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû äàëåêî íå
âñåãäà ìîæåì ñ óâåðåííîñòüþ îòâåòèòü íà âîïðîñ
“÷òî âîçíèêëî ðàíüøå: ýòîò ìèð èëè åãî èìÿ?”
Îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå â äàëüíåéøåì ìîæíî ãî-
âîðèòü ëèøü îá èõ ñîñóùåñòâîâàíèè.
Îíî, ýòî èìÿ (íàçâàíèå), êàê îñîáûé, î÷åíü âàæ-
íûé, õîòÿ è ÷àùå âñåãî (ïàðàäîêñàëüíûì îáðà-
çîì) áåççâó÷íûé, êàìåðòîí, ïðèçâàíî â òîé èëè
èíîé ìåðå íàñòðàèâàòü è ïîäãîòàâëèâàòü çðèòå-
ëåé, ÷èòàòåëåé, ñëóøàòåëåé, ñòðåìÿùèõñÿ ïðåäó-
ãàäàòü ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû è îñîáåííîñòè åùå íå-

çíàêîìîãî èì òâîðåíèÿ õóäîæíèêà, âûçûâàÿ ó
íèõ äî ïîðû äî âðåìåíè íåÿñíûå (ïðåäâàðè-
òåëüíûå) îæèäàíèÿ è ïðåä÷óâñòâèÿ, êîòîðûå
ïîñòåïåííî îòëèâàþòñÿ âî âñå áîëåå ÷åòêèå è
ñîäåðæàòåëüíûå îáðàçû è ïðåäñòàâëåíèÿ ? â
ïðè÷óäëèâóþ ñìåñü ìûñëåé è ÷óâñòâ, ðàçìûø-
ëåíèé è ïåðåæèâàíèé, ðàçíîîáðàçíûõ ðåàêöèé
íà óâèäåííîå / óñëûøàííîå, â ðàìêàõ êîòîðûõ
àêòóàëèçèðóþòñÿ ñîáñòâåííûé æèçíåííûé
îïûò è âîñïîìèíàíèÿ ëè÷íîãî õàðàêòåðà òåõ
ñàìûõ ÷èòàòåëåé, çðèòåëåé, ñëóøàòåëåé.
Ïîäðîáíî âîïðîñ ýñòåòè÷åñêîé óñòàíîâêè (à â
äàííîì ñëó÷àå, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ãîâîðèòñÿ
èìåííî î íåé), êîòîðûé (â òîì ÷èñëå) ñâÿçàí ñ
øèðîêî èñïîëüçóåìûìè â ñïåöèàëüíûõ èññëå-
äîâàíèÿõ ïîíÿòèÿìè “î÷óæäåíèå” (Á. Áðåõò),
“îñòðàíåíèå” (Â. Øêëîâñêèé), “íåóìåñòíîå
ñëîâî” (Ì. Áàõòèí), ðàñêðûâàåòñÿ, â ÷àñòíî-
ñòè, â “còàðèííîé” êíèãå ãðóçèíñêîãî ó÷åíîãî
Ä.Í. Óçíàäçå

1
.

Îäíàêî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â òåàòðå Ïîëÿ
Êëîäåëÿ, â ÷àñòíîñòè â åãî òðèëîãèè î Êóôîí-
òåíàõ, ñèòóàöèÿ ñ ñîîòíîøåíèåì ñîäåðæàíèÿ
ïüåñû è åå íàçâàíèÿ, òî÷íåå ñ ðîëüþ ïîñëåäíå-
ãî â âîñïðèÿòèè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâà, “ñëå-
äóþùåãî çà íèì”, èì æå õàðàêòåðèçóåìîãî (â
òîé èëè èíîé ìåðå) è îäíîâðåìåííî ñêðûâàå-
ìîãî (â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè), íå-
ñêîëüêî èíàÿ. Ýòèì ÿ îòíþäü íå ñîáèðàþñü óò-
âåðæäàòü, ÷òî êàçóñ Ï. Êëîäåëÿ â èñòîðèè òåàò-
ðà (èëè, òåì áîëåå, â èñêóññòâå âîîáùå) èñêëþ-
÷èòåëåí è ÷òî ñî âñåìè îñòàëüíûìè õóäîæíè-
êàìè (â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) äåëî îáñòîèò
ïðîñòî è ïîíÿòíî. Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ òîãî,
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÷òî ýòî íå òàê, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ìíîæåñòâî
íàçâàíèé è íåêîòîðûõ òåàòðàëüíûõ ïüåñ (ïðåæäå
âñåãî “òåàòðà ïàðàäîêñà”: “Â îæèäàíèè Ãîäî”,
“Ëûñàÿ ïåâèöà” è äð.), è áåñ÷èñëåííûõ ïðîèçâå-
äåíèé äàäàèñòîâ, àáñòðàêöèîíèñòîâ è ïðåäñòàâè-
òåëåé èíûõ íàïðàâëåíèé àâàíãàðäà âñåõ âðåìåí, è
äàæå áåçëèêèå “ýòèêåòêè” ïðîèçâåäåíèé, óñëîâíî
ãîâîðÿ, “êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà”, êàê òî: Äè-
âåðòèñìåíò ¹ 17, Ñîíàòà ¹ 8, Ñèìôîíèÿ ¹ 9,
Ìàçóðêà äî äèåç ìèíîð, Ïðåëþä äî ìàæîð è ò. ä.
È âñå æå, äàæå íà ýòîì ôîíå, íàçâàíèå (èìÿ) â
òâîð÷åñòâå ôðàíöóçñêîãî äðàìàòóðãà èãðàåò, êàê
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îñîáóþ ðîëü.
Ïîÿñíþ. Åñëè â õîäå ïðîñìîòðà / ÷òåíèÿ ïåðâîé
ïüåñû òðèëîãèè è äàæå ïîñëå åãî çàâåðøåíèÿ âû
áóäåòå ïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü, â ÷üþ æå “÷åñòü” îíà
áûëà íàçâàíà èìåííî òàê, òî âàì âðÿä ëè óäàñòñÿ
íàéòè îäíîçíà÷íûé è åäèíñòâåííûé îòâåò íà çà-
äàííûé âîïðîñ. Áîëåå òîãî, åäèíñòâà ïî ïîâîäó
ïåðåâîäà (à ñëåäîâàòåëüíî, è òîëêîâàíèÿ) ýòîãî
íàçâàíèÿ íåò äàæå ñðåäè ñïåöèàëèñòîâ: îäíè
ñêëîííû ïåðåâîäèòü åãî êàê “Çàëîæíèê” (íå ïðè-
íàäëåæà, ê ñîæàëåíèþ, ê êàñòå ñïåöèàëèñòîâ, ÿ,
òåì íå ìåíåå, òàêæå ñ÷èòàþ òàêîé ïåðåâîä íàèáî-
ëåå òî÷íûì), äðóãèå — êàê “Çàëîã”, à òðåòüè —
âîîáùå êàê “Çàëîæíèöà”
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, ÷òî, åñòåñòâåííî, ñêà-

çûâàåòñÿ íà ïðåäâàðèòåëüíûõ îæèäàíèÿõ çðèòåëÿ;
åñëè âî âòîðîé äðàìå âû áóäåòå èñêàòü ÷åðñòâûé
õëåá êàê òàêîâîé, òî ìîæíî ñêàçàòü çàðàíåå, ÷òî
âàøè ïîèñêè óñïåõîì íå óâåí÷àþòñÿ; íàêîíåö,
åñëè â çàêëþ÷èòåëüíîé ïüåñå òðèëîãèè âû ïîíà-
äååòåñü âñòðåòèòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, â êîòîðîì ñðàçó
óçíàåòå óíèæåííîãî îòöà, òî è çäåñü âàñ áóäåò
æäàòü õîòÿ áû îòíîñèòåëüíîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ïî-
ýòîìó, ïîñìîòðåâ ñïåêòàêëü èëè ïðî÷òÿ òåêñò
ïüåñû, âõîäÿùåé â òðèëîãèþ Êëîäåëÿ, âû, âåðî-
ÿòíåå âñåãî, áóäåòå äîëæíû (âûíóæäåíû) âíîâü
îáðàòèòüñÿ ê èõ íàçâàíèþ è ïðèëîæèòü íåìàëûå
óñèëèÿ, äàáû ïîëó÷èòü — õîòÿ áû äëÿ ñàìèõ ñåáÿ
— áîëåå èëè ìåíåå óäîâëåòâîðèòåëüíûé îòâåò íà
âîïðîñ î õàðàêòåðå åãî ñâÿçåé ñ ñîäåðæàíèåì óâè-
äåííîãî è / èëè ïðî÷èòàííîãî. Ïðèìåðíî òàêàÿ
æå ïî ñâîåé ñëîæíîñòè êàðòèíà âîçíèêàåò è ïðè
îáðàùåíèè ê ñîîòíîøåíèþ íàçâàíèÿ è ñîäåðæà-
íèÿ (ñóòè) äðóãèõ âàæíåéøèõ ïüåñ äðàìàòóðãà — â
òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, “Àòëàñíîãî áàøìà÷êà” è
“Áëàãîé âåñòè Ìàðèè” (“Èçâåùåíèÿ Ìàðèè”),
êîòîðûõ ìû ñåé÷àñ, åñòåñòâåííî, êàñàòüñÿ íå
áóäåì.
Ïîïóòíî ëèøü îòìå÷ó, ÷òî, ïî ìíåíèþ ôðàíöóç-
ñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû Ì. Îòðàí, “æåíñêàÿ òó-
ôåëüêà, ýòîò èçÿùíûé è ëåãêèé àêñåññóàð, íå-
îæèäàííî ñòàíîâèòñÿ âîëøåáíûì êëþ÷èêîì, îò-
êðûâàþùèì ìèð, ïîëíûé ïðåïÿòñòâèé...”

2
. Îäíà-

êî ó ìåíÿ âîçíèêàþò ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ â îáîñ-
íîâàííîñòè âîñïðèÿòèÿ àòëàñíîé òóôåëüêè â êà-
÷åñòâå âîëøåáíîãî êëþ÷èêà ê òàéíàì ýòîé äðàìû
Êëîäåëÿ. (Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàñòàèâàòü íà

ýòîì òåçèñå ìîæíî åùå â ìåíüøåé ñòåïåíè,
÷åì óòâåðæäàòü, ÷òî íàçâàíèå “Êîðîâà” ñëóæèò
êëþ÷îì ê ñåêðåòàì âòîðîé, ñàìîé äëèííîé è
íåîáûêíîâåííî ñëîæíîé, ñóðû Êîðàíà, ãäå ýòî
ñëîâî óïîòðåáëåíî ëèøü â ÷åòûðåõ èäóùèõ
äðóã çà äðóãîì àÿòàõ.) Ýòî íàçâàíèå ñêîðåå ñòà-
âèò ïåðåä çðèòåëåì/÷èòàòåëåì òðóäíîðàçðåøè-
ìóþ çàäà÷ó, ÷åì äàðóåò åìó íàäåæäó íà òî, ÷òî ñ
åãî ïîìîùüþ ìîæíî ïîëó÷èòü ñîäåðæàòåëü-
íûé îòâåò íà âîïðîñ î ôóíäàìåíòàëüíîé èäåå
ýòîé ïüåñû èëè õîòÿ áû ðàçãàäàòü êàêèå-òî èç
ìíîãî÷èñëåííûõ “÷àñòíûõ” çàãàäîê, êîòîðûìè
îíà èçîáèëóåò. Òåì íå ìåíåå ÿ íå èñêëþ÷àþ,
÷òî ýòî âñåãî ëèøü ìîå ñóáúåêòèâíîå ìíåíèå è
÷òî ã-æå Îòðàí äåéñòâèòåëüíî âñå ñòàëî ÿñíî
èìåííî áëàãîäàðÿ àòëàñíîìó áàøìà÷êó (èëè
òóôåëüêå).
Ó÷èòûâàÿ âñå ñêàçàííîå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîë-
íå ëîãè÷íûì çàíÿòüñÿ ïîèñêîì îòâåòîâ õîòÿ
áû íà íåêîòîðûå èç çàãàäîê, ïðåäïîëîæèòåëü-
íî ñîäåðæàùèõñÿ â íàçâàíèÿõ ïüåñ, êîòîðûå
ñîñòàâèëè òðèëîãèþ î Êóôîíòåíàõ, ïîïûòàâ-
øèñü ïðèìåíèòü â ðàìêàõ ýòîãî ïîèñêà íåêèé
îáùèé ïîäõîä, ÷åìó è áóäåò ïîñâÿùåíà ýòà íå-
áîëüøàÿ ñòàòüÿ, íè â êîåé ìåðå íå ïðåòåíäóþ-
ùàÿ íà áåçóïðå÷íîñòü ñîäåðæàùèõñÿ â íåé âû-
âîäîâ.
Ïðåæäå âñåãî õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå
íà òî, ÷òî, êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, íè îäíî èç
èíòåðåñóþùèõ íàñ íàçâàíèé — “Çàëîæíèê”,
“×åðñòâûé õëåá”, “Óíèæåííûé îòåö” — íå
èìååò â ñîîòâåòñòâóþùåé åìó ïüåñå åäèíñòâåí-
íîãî, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ “ó÷åíîé” òåðìèíî-
ëîãèåé, äåíîòàòà, èëè æå êîíêðåòíîãî è óíè-
êàëüíîãî íîñèòåëÿ ïðèäóìàííîãî àâòîðîì
èìåíè. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ýòà ÷åðòà ÿâëÿåòñÿ
îáùåé äëÿ âñåé òðèëîãèè.
Â ïåðâîé ïüåñå â òîì èëè èíîì îòíîøåíèè çà-
ëîæíèêîì ìîæíî ïðèçíàòü ëþáîå äåéñòâóþùåå
ëèöî (ñì. ïîäðîáíåå îá ýòîì â óïîìÿíóòîé
âûøå ñòàòüå), à âûðàæåíèå “÷åðñòâûé õëåá” âî
âòîðîé äðàìå, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, â öå-
ëîì õàðàêòåðèçóåò òó “ïèùó”, êîòîðàÿ â ðàç-
ëè÷íûå ïåðèîäû æèçíè áîëüøèíñòâà åå ïåðñî-
íàæåé áûëà äëÿ íèõ ïðèâû÷íîé, ïîâñåäíåâ-
íîé, à ïîðîé è åäèíñòâåííîé. Äàæå, êàçàëîñü
áû, óìåëî ëàâèðîâàâøèå â áóðíîì æèòåéñêîì
ìîðå âèäíûé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Ôðàí-
öèè Òóññåí Òþðëþð è áîãà÷-ïðåäïðèíèìàòåëü
Àëè Õàáåíèõòñ îêàçûâàëèñü âûíóæäåíû ïè-
òàòüñÿ ýòèì “ëàêîìñòâîì”: ïåðâûé — êàê ìè-
íèìóì, â ðàìêàõ ñâîèõ îòíîøåíèé (ïðàâäà,
ñâåäåííûõ ê âðåìåíí�ìó ìèíèìóìó) ñ íåíàâè-
äÿùåé åãî æåíîé è íåëþáÿùèì åãî è íåëþáè-
ìûì èì ñûíîì (íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷ò� äîâå-
ëîñü ïåðåæèòü åìó ñàìîìó ïåðåä ñìåðòüþ), à
âòîðîé — íàïðèìåð, â ñâÿçè ñ ìûñëüþ î íå-
óìîëèìîñòè ñìåðòåëüíîé óãðîçû åãî çäîðîâüþ

225

1 Îòìå÷åííûé ðàçáðîñ ìíåíèé â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè îáóñëîâëåí è ìíîãîçíà÷íîñòüþ ôðàíöóçñêîãî

ñóùåñòâèòåëüíîãî “ｬﾒｯｴ｡ｧ･”. Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíåå: Àêîïÿí Ê. Òðóäíîñòè ïåðåâîäà // Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ.

2018. ¹ 4. Ñ. 214.
2 Îòðàí Ì. “Àòëàñíûé áàøìà÷îê” — ïüåñà âåêà // Êëîäåëü Ï. Àòëàñíûé áàøìà÷îê. Ì., 2010. Ñ. 9.



(è íå òîëüêî ñ íåé, êàê íåòðóäíî ïðåäïîëîæèòü:
âåäü êàê îí ïðîæèë ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè
è êàê óøåë èç íåå, ìû òàê è íå óçíàëè).
Â çàêëþ÷èòåëüíîé ïüåñå òðèëîãèè ïî ñðàâíåíèþ
ñ îñòàëüíûìè åå ÷àñòÿìè ñâÿçü ìåæäó íàçâàíèåì
è ñîäåðæàíèåì âûÿâëåíà, âîçìîæíî, â íàèìåíü-
øåé ñòåïåíè, ïîñêîëüêó (íà ïåðâûé âçãëÿä) íè ê
îäíîìó èç äâóõ ôèãóðèðóþùèõ â íåé “îòöîâ” —
íè ê Ëóè Òþðëþðó, íè ê Ïàïå Ðèìñêîìó (åñëè îã-
ðàíè÷èòüñÿ “âèäèìûì”, ò. å. òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà ñöåíå) îïðåäåëåíèå “óíèæåííûé” íå îòíîñèò-
ñÿ.
Â ýòîì îòíîøåíèè íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäå-
íèå äàæå, êàçàëîñü áû, íåäâóñìûñëåííîå çàìå÷à-
íèå Ìåíüøîãî áðàòà (ñì. âòîðîå äåéñòâèå, ñöåíà
ïåðâàÿ), êîòîðûé ãîâîðèò î “ãëóáîêîì óíèæå-
íèè” Ïàïû Ðèìñêîãî, ïîñêîëüêó óíèæåííûé
îòåö â ýòîé ïüåñå — ýòî íå ïðîñòî è íå òîëüêî îí
(ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. íèæå).
Îäíàêî, íåìíîãî ïðèãëÿäåâøèñü è ñîáðàâ
êîå-êàêóþ èíôîðìàöèþ, ìû ìîæåì îáíàðóæèòü,
÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû Ëóè âîñïðèíèìà-
åòñÿ è êàê ïåðñîíàæ, âûçûâàþùèé ïî îòíîøå-
íèþ ê ñåáå åñëè è íå ïðåçðåíèå, òî î÷åâèäíîå
ïðåíåáðåæåíèå, à ìîæåò, è íåäîâåðèå ñî ñòîðîíû
îêðóæàþùèõ; è êàê ÷åëîâåê, îïàñíûé äëÿ ñòðàíû
ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ è îñîáåííî — äëÿ Ïàïû Ðèì-
ñêîãî (ðîëü, êîòîðóþ îí, óñëîâíî ãîâîðÿ, ïîëó÷èë
ïî íàñëåäñòâó îò ñâîåãî îòöà Òóññåíà: ñì. ïüåñó
“Çàëîæíèê”); è êàê ïîñîë, ò.å. îôèöèàëüíûé
ïðåäñòàâèòåëü òîãî ãîñóäàðñòâà, ÷üè äåéñòâèÿ çà
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò (åñòåñòâåííî,
ïî îòíîøåíèþ êî âðåìåíè ðàçâåðòûâàíèÿ ñîáû-
òèé â êîììåíòèðóåìîé äðàìå) ðåäêî âûçûâàëè
îñîáîå îäîáðåíèå ó æèòåëåé Àïïåíèíñêîãî ïîëó-
îñòðîâà; è êàê ëèöåìåð (èëè, ïðîùå ãîâîðÿ,
ëãóí), ïûòàþùèéñÿ ïðèóêðàñèòü ÿâíî íåïðèâëå-
êàòåëüíûé îáðàç ñâîåãî ïîêîéíîãî îòöà, õîòÿ
ïîäëèííóþ öåíó åìó îí çíàåò ëó÷øå äðóãèõ; è,
íàêîíåö, êàê îòåö, íå âûçûâàþùèé íåæíûõ
÷óâñòâ äàæå ó ñâîåé åäèíñòâåííîé äî÷åðè.
Êñòàòè, â ñâîåì “Ïðåäóâåäîìëåíèè” ê ïüåñå
“×åðñòâûé õëåá”, äðàìàòóðã ïèøåò, ÷òî “îäíîé
èç ñîñòàâëÿþùèõ åå ñþæåòà ÿâëÿåòñÿ ìûñëü î ðàç-
ðóøåíèè ðàçëè÷íûõ áàðüåðîâ è î ñòîëêíîâåíèè
ðàçíûõ íàöèé”

1
. Îäíàêî â åãî òðèëîãèè ýòè ñàìûå

áàðüåðû íå òîëüêî îñòàþòñÿ íåðàçðóøåííûìè,
íî, ïîæàëóé, äàæå óêðåïëÿþòñÿ, à ñòîëêíîâåíèÿ
ñëó÷àþòñÿ, óñëîâíî ãîâîðÿ, íå òîëüêî íà ìàêðî-,
íî è íà ìèêðîóðîâíå, ÿâëÿÿñü ðåçóëüòàòîì ïðî-
áëåì, âîçíèêàþùèõ âíóòðè ñåìåé, ÷òî, åñòåñòâåí-
íî, âðÿä ëè ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü îáúåäèíåíèþ
(â òîì ÷èñëå è íàöèé).
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîäîëæàÿ çàòðîíóòóþ òåìó,
ïîëåçíî áðîñèòü ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä íà âñþ
èñòîðèþ Êóôîíòåíîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ìû ñìîæåì
óâèäåòü äåéñòâèòåëüíî óíèæåííîãî îòöà, êàêî-
âûì âî âòîðîé ÷àñòè òðèëîãèè ñòàë òðèóìôàòîð
ïåðâîé åå ÷àñòè Òóññåí Òþðëþð, íàä êîòîðûì
ïðàêòè÷åñêè îòêðûòî ãëóìÿòñÿ è ñîáñòâåííûé
ñûí, è îòñòàèâàþùàÿ ñâîè èíòåðåñû âîçëþáëåí-

íàÿ ïîñëåäíåãî, è ìîëîäàÿ ëþáîâíèöà ñàìîãî
Òþðëþðà. Â òî æå âðåìÿ ïóáëè÷íî êàçíåííûå
ðåâîëþöèîííûìè âëàñòÿìè Ôðàíöèè ðîäèòå-
ëè (ò. å. â òîì ÷èñëå è îòöû) Ñèíè è Æîðæà (îá
ýòîì ðàññêàçûâàåòñÿ â ïüåñå “Çàëîæíèê”) âîñ-
ïðèíèìàþòñÿ íå êàê ëþäè óíèæåííûå è ïî-
íåñøèå íàêàçàíèå, íî êàê ãåðîè è íåâèííûå
æåðòâû ðåâîëþöèîííîãî òåððîðà.
Ýòî äåéñòâèòåëüíî îòåö óíèæåííûé, ïå÷àòü
óíèæåíèÿ êîòîðîãî íåñåò íà ñåáå è åãî ñûí, íè
â êîåé ìåðå íå îñóäèâøèé íè ñâîå ïðîøëîå, íè
ïðåñòóïíîãî è æåñòîêîãî îòöà, íè âñå òåì ñî-
âåðøåííîå.
Ïîïóòíî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî çàòðîíóòûé àñ-
ïåêò ïðîáëåìû âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîêîëåíèé
— îòíîøåíèÿ ñûíà ê ïàìÿòè è äåÿíèÿì ñâîåãî
îòöà — ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èë ðàçâèòèÿ â
çàâåðøàþùåé äðàìå òðèëîãèè. Êàê ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, áûëî áû èíòåðåñíî ïîäóìàòü íàä ïðè-
÷èíàìè ýòîãî.
Ãîðàçäî â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì Ëóè Êóôîí-
òåí, óíèæåííûì â òðåòüåé ïüåñå òðèëîãèè
âñå-òàêè îêàçûâàåòñÿ äðóãîé åå ïåðñîíàæ —
Ïàïà Ðèìñêèé, íàìåñòíèê Áîãà íà çåìëå è
Ñâÿòîé Îòåö âñåõ õðèñòèàí-êàòîëèêîâ. Îá
ýòîì ìîæíî ñóäèòü è ïî ïðèâåäåííîìó âûøå
çàìå÷àíèþ Ìåíüøîãî áðàòà, è ïî ñîáñòâåí-
íûì ñëîâàì ïàïû. Òåì íå ìåíåå, åãî óíèæåíèå
íå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ïîäðîáíîãî îïèñà-
íèÿ â ïüåñå; îíî íå òîëüêî íå âûñòàâëåíî àâòî-
ðîì íàïîêàç, íî, ñêîðåå, ëèøü ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ, áóäó÷è óêðûòî îò ïóáëèêè ìåæäó ñòðîê è
“çà êóëèñàìè”. Â ðåçóëüòàòå íåäîñòàòî÷íî îñ-
âåäîìëåííûé çðèòåëü ìîæåò âîîáùå íå çàìå-
òèòü åãî, íå äîãàäàòüñÿ íè î íåì, íè î ïðèâåä-
øèõ ê íåìó îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Â ñâÿçè ñ ýòèì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî çðèòåëþ /
÷èòàòåëþ ïüåñ Êëîäåëÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
íåîáõîäèìî çíàíèå (â ñëó÷àÿõ ñ äðóãèìè äðà-
ìàòóðãàìè ýòî óñëîâèå, êîíå÷íî, òîæå íåìàëî-
âàæíî, íî îáû÷íî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå â òà-
êîé ñòåïåíè) èñòîðèêî-ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà
ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå, òåì áîëåå åñëè ó÷è-
òûâàòü òó ñâîáîäó, ñ êîòîðîé äðàìàòóðã îáðà-
ùàëñÿ ñ èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè.
Â äàííîì ñëó÷àå èìåþòñÿ â âèäó ïðîèñõîäÿ-
ùèå êàê áû ïàðàëëåëüíî ñöåíè÷åñêèì ñîáûòè-
ÿì, íî “çà êóëèñàìè” î÷åíü âàæíûå äëÿ Èòà-
ëèè â öåëîì è äëÿ ïàïñòâà â ÷àñòíîñòè ïðîöåñ-
ñû, â ðàìêàõ êîòîðûõ îáùåíàöèîíàëüíûì îñ-
âîáîäèòåëüíûì äâèæåíèåì (Ðèñîðäæèìåíòî)
áûë äîñòèãíóò ðåøèòåëüíûé óñïåõ, Ïàïñêîå
ãîñóäàðñòâî ïðåêðàòèëî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, à
ñâåòñêèå âëàñòè, êàê èçâåñòíî, â âûñøåé ñòå-
ïåíè êàòîëè÷åñêîé ñòðàíû íàñèëüñòâåííî ëè-
øèëè ïàïó åãî ïðåæíåãî ïîëîæåíèÿ (è äàæå
ñîñòîÿíèÿ), îòîáðàâ ó íåãî Ðèì è îãðàíè÷èâ
åãî òåððèòîðèàëüíûå âëàäåíèÿ Ïàïñêîé îáëà-
ñòüþ — Âàòèêàíîì, ãäå òîò, êàê âèäíî ïûòàÿñü
ñîõðàíèòü ëèöî, êàê áû ñàìîèçîëèðîâàëñÿ è —
áóäòî íàëàãàÿ íà ñåáÿ ñâîåîáðàçíóþ åïèòèìüþ
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— îáúÿâèë ñåáÿ “âå÷íûì ïëåííèêîì” èòàëüÿí-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà.
Â òî æå âðåìÿ âñå ñâåðøèâøååñÿ “çà êóëèñàìè”
ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâà îáñóæäàåìîé ïüåñû ìîæíî
âîñïðèíèìàòü êàê îêîí÷àòåëüíîå (êîíå÷íî, â
ðàìêàõ òðèëîãèè, òàê è íå ïðåâðàòèâøåéñÿ â òåò-
ðàëîãèþ, î ÷åì ìå÷òàë äðàìàòóðã) çàâåðøåíèå
îïèñûâàåìûõ â ýòîì òåàòðàëüíîì öèêëå ñîáûòèé,
íà÷àëî êîòîðûì áûëî ïîëîæåíî â “Çàëîæíèêå”,
ãäå äåéñòâèòåëüíî óíèæåííûì áûë ïîêàçàí Ðèì-
ñêèé Ïàïà, ïðåñëåäóåìûé Íàïîëåîíîì, ïîõè-
ùåííûé Æîðæåì äå Êóôîíòåíîì, ñïðÿòàííûé â
ðîäîâîì ïîìåñòüå ýòîé ñåìüè è â êîíå÷íîì èòîãå
ñïàñåííûé ëèøü áëàãîäàðÿ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì
óñèëèÿì ïðèíåñøåé ñåáÿ â æåðòâó Ñèíè

1
. “Ñâî-

èõ” óíèæåííûõ îòöîâ, ïèòàâøèõñÿ ÷åðñòâûì õëå-
áîì, ìîæíî îáíàðóæèòü è âî âòîðîé ÷àñòè òðèëî-
ãèè. È ýòî íå òîëüêî ôàêòè÷åñêè çàòðàâëåííûé è
â êîíöå êîíöîâ ïî ñóòè äåëà óáèòûé Òóññåí Òþð-
ëþð, íî è îñêîðáëåííûé è (ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ
äàæå) îïîçîðåííûé Àëè Õàáåíèõòñ, îòåö Çèõåëü,
êîòîðûé, óçíàâ î åå íàìåðåíèè ñòàòü æåíîé ôðàí-
öóçà-êàòîëèêà, òàê âûðàçèë ñâîå îòíîøåíèå ê
ïðîèñõîäÿùåìó: “Ìîé îòåö áûë èçâåñòíûì ðàâ-
âèíîì... Êàê âû äóìàåòå, åñëè áû îí óçíàë, ÷òî
åãî âíó÷êà âûéäåò çàìóæ çà íåâåðíîãî è ÷òî åãî
êðîâü ñìåøàåòñÿ ñ íàøåé, ñ÷åë áû îí ýòî çà
÷åñòü?”

2
Òåì íå ìåíåå, îí ñðàçó æå äàë ñîãëàñèå

íà áðàê äî÷åðè, íå îáðàùàÿ, òàêèì îáðàçîì, íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ íà, ïî åãî æå ñëîâàì, óòðàòó
÷åñòè.
Êñòàòè, íåìàëîâàæíûì ìîæíî ïðèçíàòü è òî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äðàìàòóðã íå äàë íèêàêèõ ïîÿñ-
íåíèé ïî ýòîìó ïîâîäó è íå ïîäñêàçàë ÷èòàòåëþ
ïóòåé äëÿ ïîèñêà ìîòèâàöèè äåéñòâèé ñâîåãî
ïåðñîíàæà, îñòàâèâ îòêðûòûì âîïðîñ, îòâåòû íà
êîòîðûé ðàñïîëàãàþòñÿ â ãðàíèöàõ äîñòàòî÷íî
øèðîêîãî ñìûñëîâîãî ñïåêòðà, ïðîñòèðàþùåãîñÿ
îò îòöîâñêîé óñòóïêè ÷óâñòâàì ëþáèìîé äî÷åðè
ðàäè äîñòèæåíèÿ åþ ñ÷àñòüÿ â ëþáâè äî äàëåêî
èäóùèõ ïëàíîâ ïî óñòðîéñòâó åå áóäóùåãî ñ ïî-
ìîùüþ âûãîäíîãî çàìóæåñòâà, êîòîðîå ñóëèëî â
òîì ÷èñëå è åìó ñàìîìó îáðåòåíèå ïðî÷íîãî ïî-
ëîæåíèÿ âî ôðàíöóçñêîì (ñëåäóåò ÷èòàòü: ÷óæ-
äîì, èíîðîäíîì äëÿ ãîâîðÿùåé íà íåìåöêîì ÿçû-
êå åâðåéñêîé ñåìüè) îáùåñòâå.
Òàêèì îáðàçîì, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îïðåäåëåíèå
“óíèæåííûé îòåö” (êàê è “çàëîæíèê” è “÷åðñò-
âûé õëåá”) èìååò îòíîøåíèå íå òîëüêî ê ñîîòâåò-
ñòâóþùåé åìó ïüåñå öèêëà, íî è êî âñåé òðèëîãèè
â öåëîì. Áîëåå òîãî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ðîëü
èìåíè Ïèé, êîòîðîå âñòðå÷àåòñÿ è â ïåðâîé è â
ïîñëåäíåé ÷àñòÿõ òðèëîãèè (ïîäðîáíåå îá ýòîì
ñì. ïðèì. 2 è 9 ê òåêñòó ïüåñû), ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî óíèæåííûìè îêàçûâàþòñÿ íå òîëüêî è
íå ïðîñòî êîíêðåòíûå íàìåñòíèêè Ãîñïîäà Áîãà
íà Çåìëå è ïðååìíèêè àïîñòîëà Ïåòðà, ôèãóðè-
ðóþùèå â ýòèõ äðàìàõ, íî è âñå ïàïñòâî êàê ñàìî-
ñòîÿòåëüíûé èíñòèòóò, ïîñòîÿííî (ò.å. íå òîëüêî

íà ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ òðèëîãèè) ïðåòåðïå-
âàâøåå ðàçëè÷íûå óíèæåíèÿ, ÷òî, åñòåñòâåííî,
î÷åíü áîëåçíåííî âîñïðèíèìàëîñü ðåâíîñòíû-
ìè êàòîëèêàìè, êàêîâûì, êàê èçâåñòíî, áûë è
Ï. Êëîäåëü. Ìîæíî ïîéòè åùå äàëüøå, ïî-
ñêîëüêó ñâîþ äîëþ óíèæåíèÿ, ïóñòü è êîñâåí-
íîãî, “èñïûòàëî” â ýòîé òðèëîãèè è õðèñòèàí-
ñòâî â öåëîì, ÿðêèì ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî ÿâëÿ-
þòñÿ ðàçðóøåíèå öèñòåðöèàíñêîãî àááàòñòâà,
óíè÷òîæåíèå æèâøèõ â íåì ìîíàõîâ (“Çàëîæ-
íèê”), ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê “çà-
ìó÷åííîìó” áðîíçîâîìó ðàñïÿòèþ Ñïàñèòåëÿ
è àêò öèíè÷íîé ïðîäàæè åãî ïî áðîñîâîé öåíå
ëîìà (“×åðñòâûé õëåá”). Íàêîíåö, êàê óæå
áûëî ñêàçàíî, åñòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü
(ïðèìåðíî ñ òîé æå äîëåé íåóâåðåííîñòè), ÷òî
åñëè è íå âñå, òî ìíîãèå ïåðñîíàæè âñåõ ÷àñòåé
òðèëîãèè ÿâëÿëèñü çàëîæíèêàìè ñàìûõ ðàçíûõ
îáñòîÿòåëüñòâ è äðóãèõ åå äåéñòâóþùèõ ëèö, à
êðîìå òîãî, ïðàêòè÷åñêè âñåì èì áûë çíàêîì
âêóñ ÷åðñòâîãî õëåáà æèçíåííûõ íåâçãîä.
Òàêèì îáðàçîì (â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðîòèâî-
ðå÷à ñàìîìó ñåáå), ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íàçâàíèÿ îò-
äåëüíûõ ÷àñòåé òðèëîãèè Êëîäåëÿ â èçâåñòíîé
ìåðå âñå-òàêè ÿâëÿþòñÿ êëþ÷àìè ê ïîíèìà-
íèþ, ïðè÷åì íå òîëüêî êàæäîé èç íèõ â îò-
äåëüíîñòè, íî è âñåãî öèêëà â öåëîì, âíîñÿ
ñâîþ ëåïòó â “îáùåå äåëî” è ñïîñîáñòâóÿ, òà-
êèì îáðàçîì, êàê âîñïðèÿòèþ è èñòîëêîâàíèþ
òðèëîãèè â êà÷åñòâå öåëîñòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ,
÷åðåç êîòîðîå “êðàñíûìè íèòÿìè” ïðîâîäèòñÿ
öåëûé ðÿä çíà÷èìûõ äëÿ àâòîðà èäåé, òàê è
ïðèçíàíèþ òîãî, ÷òî âñå åå ÷àñòè, íåñìîòðÿ íà
èõ ÿâíîå íåñõîäñòâî ïî ìíîæåñòâó áîëåå èëè
ìåíåå çíà÷èìûõ õàðàêòåðèñòèê è îñîáåííî-
ñòåé, îðãàíè÷íî âïèñûâàþòñÿ â òå ñþæåòíûå
(ñìûñëîâûå) ðóñëà, êîòîðûå èçíà÷àëüíî áûëè
çàäóìàíû, à çàòåì è ïðîëîæåíû äðàìàòóðãîì.
Â êà÷åñòâå íåáîëüøîãî äîïîëíåíèÿ ê îñíîâ-
íîé òåìå íàñòîÿùåé ðàáîòû õî÷åòñÿ ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ è î äðóãîì âèäå “íàçâàíèé” —
îá èìåíàõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâóþùèõ ëèö ïüåñ
Êëîäåëÿ (õîòÿ ýòîò ðàçãîâîð áûë óæå ôàêòè÷å-
ñêè íà÷àò îáðàùåíèåì ê èìåíè Ïèÿ), ìíîãèå
èç êîòîðûõ (ñîñòàâëÿþùèõ äîñòàòî÷íî äëèí-
íûé ñïèñîê) îòëè÷àþòñÿ î÷åâèäíîé íåîðäè-
íàðíîñòüþ: Ñèç, Ìåçá (“Ïîëóäåííûé ðàçäåë”),
Àíí, Âèîëåíà, Ìàðá (“Áëàãàÿ âåñòü Ìàðèè”),
Ïðóýç, Äâîéíàÿ òåíü, ñâ. Àäëèáèòóì (“Àòëàñ-
íûé áàøìà÷îê”), Òþðëþð, Ñèíü (“Çàëîæ-
íèê”), Çèõåëü, Ëóìèéð, Õàáåíèõòñ, Ìîðäåôðóà
(“×åðñòâûé õëåá”), Ïàíñå, Îðèàí, Ëåäè Þ.
(“Óíèæåííûé îòåö”) è äð. Íå ïûòàÿñü îòðè-
öàòü òîãî, ÷òî çíàíèå ýòèìîëîãè÷åñêèõ êîðíåé
è (âîçìîæíîãî) ñèìâîëè÷åñêîãî ñìûñëà ýòèõ è
ïîäîáíûõ èì èìåí (îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà îíè äåéñòâèòåëüíî ñàìè “ãîâîðÿò” î
ñåáå: Ïàíñå, Îðèàí, Õàáåíèõòñ, Ìåçá, Èçý è
äð.) ñïîñîáíî ñûãðàòü îïðåäåëåííóþ ðîëü â áî-
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ëåå ãëóáîêîì ïîíèìàíèè àâòîðñêîãî çàìûñëà, ÿ ñ
îïðåäåëåííîé îñòîðîæíîñòüþ ïîçâîëþ ñåáå ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî êëþ÷ îò çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà ïî-
äîáíûõ òàéí (åñëè òàêîâîé âñå-òàêè ñóùåñòâîâàë)
äðàìàòóðã óíåñ ñ ñîáîé.
Â òî æå âðåìÿ ïðè÷óäëèâîñòü íåêîòîðûõ êëîäå-
ëåâñêèõ èìåí, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ìîæíî îáúÿñ-
íèòü íå òîëüêî çàïðÿòàííûìè â íèõ ñìûñëàìè è
çàãàäêàìè, íî è (à âîçìîæíî, äàæå ïðåæäå âñåãî)
èãðîé êðåàòèâíîé ìûñëè è ýñòåòè÷åñêîé ôàíòà-
çèè äðàìàòóðãà, êîòîðîãî, âåðîÿòíåå âñåãî, íå
óäîâëåòâîðÿëè èìåíà ïðèâû÷íûå, óæå ñóùåñò-
âóþùèå, à çíà÷èò, áûâøèå â óïîòðåáëåíèè è äîñ-
òàòî÷íî çàòåðòûå. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî ïðîÿâè-
ëîñü è â åãî îòíîøåíèè ê ëþáèìîé æåíùèíå, êî-
òîðîé îí äàë íåîáû÷íîå — è ïî íàïèñàíèþ, è ïî
çâó÷àíèþ — “ïðîçâèùå” (êàê íè ãðóáî çâó÷èò ýòî
ñëîâî) Èçý (ÿ íå êàñàþñü ñåé÷àñ åãî ýòèìîëîãèè).
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñàìîöåííûìè äëÿ
Êëîäåëÿ áûëè åãî ìóçûêàëüíîñòü, ñàìî åãî çâó÷à-
íèå, ñîåäèíÿþùåå â ñåáå è ýñòåòè÷åñêîå, è ñèì-
âîëè÷åñêîå, è ýðîòè÷åñêîå íà÷àëà è, ïîæàëóé, ïî
ñâîåìó ñòèëþ è äóõó ïåðåêëèêàþùååñÿ ñ êíèãîé
“Ïåñíü ïåñíåé” (î êîòîðîé àâòîð, êñòàòè, âñïî-
ìèíàåò ïðàêòè÷åñêè íà ïðîòÿæåíèè âñåé çàêëþ-
÷èòåëüíîé ïüåñû òðèëîãèè). Âîçìîæíî, ñèëà ÷óâ-
ñòâà äðàìàòóðãà ê ñâîåé âîçëþáëåííîé ñòàíåò ïî-
íÿòíåå, åñëè ìû âñåãî ëèøü ñðàâíèì èìÿ, ïðèäó-
ìàííîå èì äëÿ íåå, ñ ïðîçâèùåì Çèõåëü (“ñåðï”),
äàííûì ñâîåé ëþáîâíèöå æåñòîêèì ñàäèñòîì
Òþðëþðîì.
Çàâåðøàÿ ýòî êðàòêîå (è åñòåñòâåííî, íåïîëíîå)
ðàññìîòðåíèå íåîáûêíîâåííî èíòåðåñíîãî âî-
ïðîñà, êîòîðûé, ïîæàëóé, ñ íåîáõîäèìîñòüþ âîç-
íèêàåò â ñâÿçè ñ òâîð÷åñòâîì Ï. Êëîäåëÿ, õî÷åòñÿ
çàìåòèòü, ÷òî íàñëåäèå ýòîãî ïèñàòåëÿ, ïîýòà,
äðàìàòóðãà íåâîçìîæíî çàêëþ÷èòü â ïðîêðóñòîâî
ëîæå êàêîãî-ëèáî îäíîãî õóäîæåñòâåííîãî íà-
ïðàâëåíèÿ, äàæå åñëè ìû íàçîâåì ïîñëåäíåå
“ñèìâîëèçìîì áåç áåðåãîâ”. Ïîýòîìó ìíå òðóäíî
ñîãëàñèòüñÿ ñ óæå öèòèðîâàâøåéñÿ Ì. Îòðàí, ïî
ìíåíèþ êîòîðîé “ñèìâîëèçì... ñ “Àòëàñíûì
áàøìà÷êîì” íàõîäèò ñâîå çàâåðøåíèå è áëåñòÿ-
ùóþ ðåàëèçàöèþ â òåàòðå...”

1
.

Ïîïóòíî õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî, çàâåðøàÿ ýòó
ìûñëü, ôðàíöóçñêèé èññëåäîâàòåëü ïèøåò:
«...òî÷íî òàê æå, êàê â ýòîò æå ïåðèîä â ëèòåðàòó-
ðå — â ðîìàíå Ïðóñòà “Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî
âðåìåíè”» (òàì æå). Ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì âûâîäîì
ìíå åùå òðóäíåå, ÷åì ñ ïðåäûäóùèì, ïîñêîëüêó,
íà ìîé âçãëÿä, òâîð÷åñòâî ãåíèàëüíîãî ôðàíöóç-
ñêîãî ïèñàòåëÿ (ðàâíî êàê è òâîð÷åñòâî Êëîäåëÿ)
ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî âïèõèâàòü â ðàìêè êà-
êîãî áû òî íè áûëî õóäîæåñòâåííîãî íàïðàâëå-
íèÿ, êîòîðîå â ëþáîì ñëó÷àå îêàæåòñÿ òåñíûì
äëÿ íåãî (è äëÿ íåãî), è òåì áîëåå — ïðåâðàùàòü
Ïðóñòà â çàâåðøèòåëÿ ñèìâîëèçìà (õîòÿ ñèìâîëû
â ñâîåì òâîð÷åñòâå, åñëè èìåòü â âèäó çíàìåíèòóþ
“ìàäëåíêó”, îí èñïîëüçîâàë äîñòàòî÷íî øèðîêî)

â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå.
Ïðè ýòîì ÿ, åñòåñòâåííî, íå ñîáèðàþñü âîçðà-
æàòü ïðîòèâ îöåíêè ýòîé ïüåñû êàê “áëåñòÿ-
ùåé”.
Âî-ïåðâûõ, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òâîð÷åñòâîì
Ï. Êëîäåëÿ èñòîðèÿ ñèìâîëèçìà â ìèðîâîì
èñêóññòâå (è äàæå, â ÷àñòíîñòè, â òåàòðå) îò-
íþäü íå çàâåðøèëàñü. Ñêîðåå, ñëåäóåò ãîâî-
ðèòü î òîì, ÷òî ïîñëå åãî äðàì (à òàêæå ïàðàë-
ëåëüíî èì è, âîçìîæíî äàæå, áëàãîäàðÿ èì)
ñèìâîëèçì ïðèíèìàë ëèøü èíûå, åùå áîëåå
ïðè÷óäëèâûå, ôîðìû, ïðîäîëæàÿ èãðàòü âàæ-
íåéøóþ ðîëü â íîâîì èñêóññòâå ÕÕ ñòîëåòèÿ,
êîòîðîå ïðîñòî íå ìîãëî áû ñóùåñòâîâàòü, íå
áóäó÷è íàñûùåíî ðàçíîîáðàçíûìè ñèìâîëàìè
è íå èñïîëüçóÿ èõ. À âî-âòîðûõ, äëÿ “àòðèáóòè-
ðîâàíèÿ” òâîð÷åñêîãî ñòèëÿ ïèñàòåëÿ, íà ìîé
âçãëÿä, ãîðàçäî â áîëüøåé ñòåïåíè ïîäîøåë áû
ïðåäëîæåííûé â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ
êîìïîçèòîðîì À. Øíèòêå òåðìèí “ïîëèñòèëè-
ñòèêà”. Îäíàêî äëÿ ñåðüåçíîãî îáîñíîâàíèÿ
ýòîãî òåçèñà ïðèøëîñü áû íàïèñàòü, êàê ìèíè-
ìóì, ñàìîñòîÿòåëüíóþ ñòàòüþ.
Êëîäåëü íå òåðïåë îäíîçíà÷íîñòè è ïðÿìîëè-
íåéíîñòè, îí áûë ïîýòîì îáùèõ (è âûñîêèõ)
ñìûñëîâ, õóäîæåñòâåííî-ñìûñëîâûõ îáîáùå-
íèé è ôèëîñîôñêè çíà÷èìûõ îáðàçîâ, à ñâîè-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè è â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ,
êàê óæå ãîâîðèëîñü, îáîæàë çàäàâàòü çàãàäêè,
íå ñëèøêîì çàáîòÿñü î òîì, íàéäåò ëè ê íèì
âåðíûå êëþ÷è êðèòèê / çðèòåëü / ÷èòàòåëü. Òåì
ñàìûì îí ñòèìóëèðîâàë òâîð÷åñêóþ ìûñëü —
ïðèòîì íå òîëüêî ñâîþ, íî è âñåõ òåõ, êòî îá-
ðàùàëñÿ è ïðîäîëæàåò îáðàùàòüñÿ ê åãî òâîð-
÷åñòâó, — ïîáóæäàÿ èõ öåëèêîì ïîãðóæàòüñÿ â
åãî çàãàäî÷íûå òåêñòû (à ïîðîé è â óñèëèâàþ-
ùèå, õîòÿ íåðåäêî è ïðîÿñíÿþùèå ýòó çàãàäî÷-
íîñòü êîíòåêñòû) è ïûòàòüñÿ ïîñòè÷ü ñîäåðæà-
íèå è ñìûñëû åãî ñî÷èíåíèé, äàâàÿ ïðè ýòîì
ñâîáîäó èãðå èíòóèöèè, ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà,
ôàíòàçèè.
Òåì íå ìåíåå, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü,
÷òî íàéòè åäèíñòâåííî âåðíûå è ñîïðîâîæäàå-
ìûå áåçóïðå÷íûìè îáîñíîâàíèÿìè îòâåòû íà
êëîäåëåâñêèå çàãàäêè è íàïîëíÿþùèå åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ òàéíû åñëè è íå íåâîçìîæíî, òî íå-
îáûêíîâåííî òðóäíî. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó (â òîì ÷èñëå) åãî òâîð÷åñòâî îáëàäàåò íåïðå-
õîäÿùåé öåííîñòüþ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.
P.S. È â çàêëþ÷åíèå — íåîáõîäèìàÿ èíôîð-
ìàöèÿ. Òåêñò ïðåäñòàâëÿåìîé äðàìû èçëîæåí
âåðñåòàìè — â äàííîì ñëó÷àå ýòî êîðîòêèå
ôðàãìåíòû ôðàç, áîëåå èëè ìåíåå êîðîòêèå
ôðàçû èëè äàæå îòäåëüíûå ñëîâà, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî ñâîåé ôîðìîé îí íàïîìèíàåò, íàïðè-
ìåð, ñòèõè, èç êîòîðûõ ñîñòîÿò áèáëåéñêèå
òåêñòû. Ïî ðÿäó ïðè÷èí â ýòîé ïóáëèêàöèè
ïðèíÿòî ñïëîøíîå èçëîæåíèå, áåç ðàçáèâêè
íà âåðñåòû.
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ùåííóþ ëåãåíäàðíîìó
àêòåðó ðîññèéñêîãî òå-
àòðà Íèêîëàþ Ïåòðî-
âè÷ó Êàðà÷åíöîâó, ãå-
ðîþ íåñêîëüêèõ ïîêîëå-
íèé è íàøåìó ñîâðåìåí-
íèêó. Ïåðâîå ìîå ÿðêîå
âïå÷àòëåíèå — ïðåìüå-
ðà «“Þíîíû” è

“Àâîñü”» â “Ëåíêîìå”. Ýòî áûëî
ýíåðãåòè÷åñêîå è ýìîöèîíàëüíîå
ïîòðÿñåíèå. Êàê áóäòî èç äðóãîãî
èçìåðåíèÿ íà ìåíÿ îáðóøèëàñü ìó-
çûêà, äâèæåíèÿ, ýíåðãåòèêà Êàðà-
÷åíöîâà. Âûñòàâêà — ýòî íå ýí-
öèêëîïåäèÿ æèçíè, â íåé âçÿòû
êîíêðåòíûå òåìû èç åãî áèîãðàôèè
è òâîð÷åñòâà. Äëÿ ïîñåòèòåëåé
ïðåäñòàâëåíû ëè÷íûå âåùè àêòåðà,
â êîòîðûõ äîëæíà îùóùàòüñÿ åãî
ýíåðãèÿ, — íàäåþñü, âû ýòî
ïî÷óâñòâóåòå!”

Èðèíà Áàêàíîâà, êóðàòîð âû-
ñòàâêè, ïîä÷åðêíóëà: “Íèêîëàþ
Ïåòðîâè÷ó âñåãäà ðàñêðûâàëèñü
ëþäè — îíè ñðàçó ðàñöâåòàëè. È
ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû âñå,
êòî ïðèõîäÿò íà âûñòàâêó, òîæå
ïîëó÷èëè ýòó ýìîöèþ, ÷òîáû îíè
òàêæå îòêðûâàëèñü òîìó èñêóñ-
ñòâó, êîòîðîå äàðèë íàì ýòîò
âåëèêèé àðòèñò”.

Ëþäìèëà Ïîðãèíà, âäîâà Í.Ï.
Êàðà÷åíöîâà: “Ó Íèêîëàÿ áûëî òî,
÷òî â ëþäÿõ âñòðå÷àåòñÿ ðåäêî —
÷èñòîòà, çàêàëêà äóøè. Îí ìîã ñî-
÷åòàòü â ñåáå ðàçíûå àìïëóà, áûë è
êîìåäèéíûì àðòèñòîì, è ðîìàí-
òè÷åñêèì ãåðîåì, ãåðîåì-ëþáîâíè-
êîì, ñîöèàëüíûì ãåðîåì. È ïðè
ýòîì îí èãðàë äðàìàòè÷åñêèå ðîëè.
ß î÷åíü ãîðæóñü, ÷òî ýòîò àêòåð
èìååò ÷åñòü áûòü ïðåäñòàâëåí â
ýòîì ìóçåå”.

Àíäðåé Êàðà÷åíöîâ, ñûí: “Âðåìÿ
ïîäãîòîâêè âûñòàâêè áûëî ðàäîñ-
òíûì äëÿ íàñ — ìû âñïîìèíàëè ïàïó,
ðàññìàòðèâàëè ôîòîãðàôèè. Ñåé÷àñ
ñ êàæäûì äíåì ÿ ïðèõîæó ê ìûñëè,
÷òî íóæíî ïîääåðæèâàòü íà ïîñòî-
ÿííîé îñíîâå ïàìÿòü î ìîåì îòöå, î
äîðîãîì ëþáèìîì íàì ÷åëîâåêå, îá
àêòåðå, êîòîðûé âíåñ òàêîé çàìåò-
íûé âêëàä â êóëüòóðó íàøåé ñòðàíû.
ß äîëæåí íà ñòî ïðîöåíòîâ ñîãëà-
ñèòüñÿ ñ íàçâàíèåì âûñòàâêè “Áåç
äóáëåðà”, ïîòîìó ÷òî, âèäÿ âñþ
æèçíü ïàïó ïåðåä ãëàçàìè, ÿ ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî îí âñåãäà ñòàðàëñÿ
æèòü è ðàáîòàòü áåç äóáëåðà. Ýòî
äåéñòâèòåëüíî òàê — îí õîòåë âñå
ïîñòè÷ü ñàì. Õîòåë íàó÷èòüñÿ åäè-
íîáîðñòâàì, åçäèòü íà ìîòîöèêëå.
Íå âñå ñðàçó åìó óäàâàëîñü. Îí è ïà-
äàë, è ëîìàë ðóêè, íîãè. Îí ãîòîâ áûë
ñåáÿ íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðèíåñòè â

æåðòâó èñêóññòâó — íàñòîëüêî îí
ëþáèë ñâîþ ïðîôåññèþ, íàñòîëüêî åé
îòäàâàëñÿ, ó íåãî ìîæíî áûëî áû ïî-
ó÷èòüñÿ æèòü”.

Èìåííî íà ëåíêîìîâñêèõ ïîä-
ìîñòêàõ ñîñòîÿëîñü ðîæäåíèå
Êàðà÷åíöîâà êàê ñàìîáûòíîãî,
ïîþùåãî è òàíöóþùåãî äðàìàòè-
÷åñêîãî àêòåðà ñ îñîáîé ïëàñòè-
êîé è ýíåðãåòèêîé. Íà àðõèâíûõ
òåàòðàëüíûõ ôîòîãðàôèÿõ èç
ôîíäîâ “Ëåíêîìà” è Áàõðóøèí-
ñêîãî ìóçåÿ ðÿäîì ñ Íèêîëàåì
Ïåòðîâè÷åì çàïå÷àòëåíû åãî
çíàìåíèòûå ïàðòíåðû ïî ñïåê-
òàêëÿì: Èííà ×óðèêîâà, Åëåíà
Øàíèíà, Åâãåíèé Ëåîíîâ, Îëåã
ßíêîâñêèé, Àëåêñàíäð Àáäóëîâ,
Àëåêñàíäð Çáðóåâ, Ëåîíèä Áðîíå-
âîé è äðóãèå.

Òåëåôèëüì “Ñòàðøèé ñûí”
ñäåëàë çíàìåíèòûì Íèêîëàÿ Êàðà-
÷åíöîâà êàê êèíîàêòåðà. À çàïåë â
êèíî îí âïåðâûå â “Ñîáàêå íà ñåíå”.
Ôèëüìîãðàôèÿ àêòåðà — ýòî áîëåå
ñòà ïÿòèäåñÿòè êèíîëåíò, ñîâåð-
øåííî ðàçíûõ ïî æàíðàì.

Àâòîðû ýêñïîçèöèè “Áåç äóáëå-
ðà” â Áàõðóøèíñêîì ìóçåå ñìîãëè
ïîêàçàòü Íèêîëàÿ Êàðà÷åíöîâà â
ãðèìå è áåç, êàê àêòåðà âûñî÷àé-
øåé ïðîôåññèîíàëüíîé ñàìîîòäà÷è
è êàê ðàçíîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà,
ñåìüÿíèíà è äðóãà.

Íàäåæäà Çóáàêîâà

Â ñòîëèöå îòìåòèëè 160-ëå-
òèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àíòîíà Ïàâ-
ëîâè÷à ×åõîâà. Â Ãëàâíîì àðõèâ-
íîì óïðàâëåíèè Ìîñêâû ïðîøëà âû-
ñòàâêà, ïîñâÿùåííàÿ ýòîé êðóãëîé
äàòå. Íà ýêñïîçèöèè ïîä íàçâàíèåì
“Áåç Ìîñêâû íå ìîãó ñåáÿ ïðåäñòà-
âèòü...” áûëè ïðåäñòàâëåíû ðåäêèå
ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå ñ æèçíüþ è
òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëÿ.

Âûñòàâêà ðàññêàçàëà î ìîñ-
êîâñêèõ ñòðàíèöàõ â áèîãðàôèè
×åõîâà. Îí âïåðâûå ïîñåòèë Ìîñê-
âó â ñåìíàäöàòü ëåò, ïðèåõàâ èç
Òàãàíðîãà íà øêîëüíûå êàíèêóëû.
Ãîðîä ïðîèçâåë íà þíîãî ×åõîâà
îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå. “Åñëè
òîëüêî êîí÷ó ãèìíàçèþ, òî ïðèëå÷ó
â Ìîñêâó íà êðûëüÿõ, îíà ìíå î÷åíü
ïîíðàâèëàñü!” — ïèñàë Àíòîí Ïàâ-
ëîâè÷ ñâîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó â
1877 ãîäó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíà-
çèè â Òàãàíðîãå ×åõîâ ïðèåõàë â
Ìîñêâó è ïîäàë ïðîøåíèå â Èìïå-
ðàòîðñêèé Ìîñêîâñêèé óíèâåðñè-
òåò íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò.

Ñåìüÿ ×åõîâà òàêæå ïåðåáðàëàñü â
Ìîñêâó, ãäå ïåðâûå ãîäû
áåäñòâîâàëà, ïîêà îòåö Ïàâåë
Åãîðîâè÷ íå ïîñòóïèë íà ñëóæáó
êîíòîðùèêîì ê êóïöó È.Å.
Ãàâðèëîâó.

Ñðåäè ïðåäñòàâëåííûõ äîêó-
ìåíòîâ — ñâèäåòåëüñòâî î ïðè-
ñâîåíèè ×åõîâó çâàíèÿ óåçäíîãî
âðà÷à ñ åãî ïîäïèñüþ è àâòîãðàôîì
Íèêîëàÿ Ñêëèôîñîâñêîãî, äåêàíà
ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñ-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà; ïîäëèííàÿ
àêòîâàÿ çàïèñü î áðàêîñî÷åòàíèè
Àíòîíà Ïàâëîâè÷à è Îëüãè Êíèï-
ïåð; êàäð, íà êîòîðîì áûëà çàïå-
÷àòëåíà çàêîâêà àðåñòàíòîâ â
êàíäàëû, — ôîòîãðàôèÿ, ïðèâåçåí-
íàÿ ×åõîâûì ñ Ñàõàëèíà.

Â ýêñïîçèöèè òàêæå áûëè
ïðåäñòàâëåíû ðàííèå ïóáëèêàöèè

Àíòîíà ×åõîâà â ìîñêîâñêîé ïðåñ-
ñå, ðèñóíêè åãî áðàòà, õóäîæíèêà
Íèêîëàÿ ×åõîâà, è èçâåñòíîãî êà-
ðèêàòóðèñòà Ìèõàèëà ×åìîäàíî-
âà, ñ êîòîðûìè íà÷èíàþùèé ïèñà-
òåëü ñîòðóäíè÷àë â æóðíàëàõ
“Ñâåò è òåíè” è “Áóäèëüíèê”. Àí-
òîíà ïðèâåë â “Ñâåò è òåíè”
(1882) åãî áðàò Íèêîëàé, ìíîãî ðè-
ñîâàâøèé âïîñëåäñòâèè äëÿ ýòîãî
èçäàíèÿ. Ïèñàòåëü îïóáëèêîâàë â
íåì äâà ñâîèõ ðàííèõ ðàññêàçà:
“Ñåëüñêèå ýñêóëàïû” è “Ñêâåðíàÿ
èñòîðèÿ”. Â 1881—1882 ãîäàõ â
äîìå êóïöà À.Á. Ìè÷èíåðà ðàçìå-
ùàëàñü ðåäàêöèÿ ñàòèðè÷åñêîãî
æóðíàëà “Áóäèëüíèê”, â êîòîðîì â
ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ðàáîòàë ×åõîâ.
Âíà÷àëå îí òàì ïóáëèêîâàëñÿ áåç
ïîäïèñè, à ïîòîì ïîä ïñåâäîíèìà-
ìè À. ×åõîíòå è Áðàò ìîåãî áðàòà.
Íà âûñòàâêå áûë ïîêàçàí
äðóæåñêèé øàðæ, íàðèñîâàííûé
×åìîäàíîâûì, èëëþñòðèðóþùèé
ðåäàêöèîííûé äåíü “Áóäèëüíèêà”.

Â âûñòàâî÷íûõ âèòðèíàõ áûëè
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×åõîâà



ðàçìåùåíû íîìåðà ëèòåðàòóð-
íî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà
“Çðèòåëü”, â êîòîðûõ âûõîäèëè â
ñâåò ðàííèå ÷åõîâñêèå ïðîèçâåäå-
íèÿ (ïîä ïñåâäîíèìîì Ì. Êîâðîâ) ñ
ðèñóíêàìè Íèêîëàÿ ×åõîâà.

Áûëà ïðåäñòàâëåíà ñòàðèííàÿ
ãðàâþðà ñ âèäîì Ñðåòåíêè, ïî-
ñêîëüêó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò
×åõîâû æèëè ðÿäîì ñ ýòîé óëèöåé
— â Ìàëîì Ãîëîâèíîì ïåðåóëêå.
Êîãäà Àíòîí Ïàâëîâè÷ îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, òî ê
äâåðè ñâîåé êâàðòèðû â ýòîì äîìå
îí âïåðâûå ïðèáèë òàáëè÷êó: “Äîê-
òîð À.Ï. ×åõîâ”. Îí áûë êðåïêî
ñâÿçàí ñ Ìîñêâîé è â ìåëèõîâñêèé
ïåðèîä æèçíè (1892—1899).

Â Ðóññêîì äðàìàòè÷åñêîì òå-
àòðå Êîðøà íà Ïåòðîâêå âïåðâûå
áûëà ïîñòàâëåíà ïåðâàÿ ïüåñà ×å-
õîâà — “Èâàíîâ”. Íà ïðåäñòàâëåí-
íûõ ôîòîãðàôèÿõ — ÷àñòíûé òå-
àòð àíòðåïðåíåðà Ô.À. Êîðøà, ìî-
ëîäîé ×åõîâ è Â.Í. Äàâûäîâ (íà-
ñòîÿùåå èìÿ Èâàí Ãîðåëîâ, î êîòî-
ðîì ×åõîâ áûë âûñîêîãî ìíåíèÿ êàê
îá àêòåðå) — ïåðâûé èñïîëíèòåëü
ðîëè Èâàíîâà â îäíîèìåííîé ïüåñå
è çàòåì Ñâåòëîâèäîâà â ïüåñå
“Ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ” (“Êàëõàñ”).

Ãëàâàðõèâ ïðåäñòàâèë â ýêñïî-
çèöèè æóðíàë èçÿùíûõ èñêóññòâ è
ëèòåðàòóðû “Àðòèñò” çà 1894 ãîä
ñ ïåðâîé ïóáëèêàöèåé ïîâåñòè
“×åðíûé ìîíàõ”.

Âûñòàâêà ñîñòîÿëà èç òåìà-
òè÷åñêèõ áëîêîâ: “A.Ï. ×åõîâ â êè-
íåìàòîãðàôå”, “À.Ï. ×åõîâ â ìóçû-
êå”, “Ïîñòàíîâêè ïðîèçâåäåíèé
À.Ï. ×åõîâà â ìîñêîâñêèõ òåàò-
ðàõ”, “Ìåæäóíàðîäíûå òåàòðàëü-
íûå ôåñòèâàëè èìåíè À.Ï. ×åõîâà â
Ìîñêâå”.

Îòäåëüíûé ðàçäåë âûñòàâêè
îðãàíèçàòîðû ïîñâÿòèëè ñîòðóä-
íè÷åñòâó ×åõîâà ñ Ìîñêîâñêèì Õó-
äîæåñòâåííûì òåàòðîì è åãî ñîç-
äàòåëÿìè Êîíñòàíòèíîì Ñåðãåå-
âè÷åì Ñòàíèñëàâñêèì è Âëàäèìè-
ðîì Èâàíîâè÷åì Íåìèðîâè-
÷åì-Äàí÷åíêî. Ñðåäè ýêñïîíàòîâ
— òåàòðàëüíûå àôèøè, ïðîãðàììû
è áèëåòû íà ñïåêòàêëè ÌÕÒ. 17
äåêàáðÿ 1898 ãîäà â çäàíèè òåàòðà
“Ýðìèòàæ” ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà
ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî Ìîñêîâ-
ñêèì Õóäîæåñòâåííî-Îáùåäîñ-
òóïíûì òåàòðîì ïî ïüåñå “×àé-
êà”. Â âèòðèíå — òåëåãðàììà Íå-
ìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî ×åõîâó â íî÷ü
ïîñëå ïðåìüåðû: “Òîëüêî ÷òî ñûã-
ðàëè “×àéêó”, óñïåõ êîëîññàëüíûé.
Ñ ïåðâîãî àêòà ïüåñà òàê çàõâà-
òèëà, ÷òî ïîòîì ñëåäîâàë ðÿä òðè-
óìôîâ. Âûçîâû áåñêîíå÷íûå. Ìîå

çàÿâëåíèå ïîñëå òðåòüåãî àêòà,
÷òî àâòîðà â òåàòðå íåò, ïóáëèêà
ïîòðåáîâàëà ïîñëàòü òåáå òåëå-
ãðàììó. Ìû ñóìàñøåäøèå îò ñ÷à-
ñòüÿ”. Íà òîé æå ñöåíå â çäàíèè
òåàòðà “Ýðìèòàæ” áûëè ïîñòàâ-
ëåíû “Äÿäÿ Âàíÿ” è “Òðè ñåñòðû”.
×óòü ïîçæå, 1 ìàÿ 1899 ãîäà,
òðóïïà òåàòðà ïîâòîðèëà ñïåê-
òàêëü “×àéêà” ñïåöèàëüíî äëÿ àâ-
òîðà ïüåñû: ýòî áûë åäèíñòâåííûé
çàêðûòûé ñïåêòàêëü äëÿ îäíîãî
çðèòåëÿ, ïîêàçàííûé â ñòåíàõ òå-
àòðà “Ïàðàäèç” íà Áîëüøîé Íè-
êèòñêîé. Íà ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ
— ôàñàä çäàíèÿ (íûíå ýòî Òåàòð
èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî) è ×åõîâà â îê-
ðóæåíèè àêòåðîâ òåàòðà. Ãëàâàð-
õèâ Ìîñêâû èçâëåê èç ñâîèõ çàïàñ-
íèêîâ ðàðèòåòíûå ïðîãðàììêè òåõ
ëåò, õðàíÿùèå ïàìÿòü î ïðåìüåðàõ.
Íåîáû÷íîé îêàçàëàñü ïðîãðàììêà ê
ñïåêòàêëþ “Äÿäÿ Âàíÿ”: ñöåíû èç
äåðåâåíñêîé æèçíè ñ çàðèñîâêîé
óñàäåáíîãî äîìà è êàðàíäàøíûì
ïîðòðåòîì ×åõîâà.

Èíòåðåñíûå ýêñïîíàòû — ïðî-
ïóñê, âûäàííûé äëÿ äîñòàâêè òåëà
ïèñàòåëÿ èç Áàäåíâåéëåðà (Ãåðìà-
íèÿ), ãäå îí ñêîí÷àëñÿ, â Ìîñêâó, è
àêòîâàÿ çàïèñü î åãî ñìåðòè â
ìåòðè÷åñêîé êíèãå Ñìîëåíñêîé
öåðêâè Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ.
Íà àðõèâíîì ñíèìêå — òðàóðíàÿ
ïðîöåññèÿ íà Êóçíåöêîì ìîñòó â
äåíü ïîõîðîí ×åõîâà 9 (22) èþëÿ
1904 ãîäà. Öèòàòà èç æóðíàëà
“Ðóññêàÿ ìûñëü” 1904 ãîäà: “×åõî-
âà íåñëè íà ðóêàõ ÷åðåç âñþ Ìîñêâó.
Âñå áàëêîíû áûëè çàíÿòû, óñåÿíû
ëþäüìè îêíà äîìîâ. Ïðîöåññèÿ îñ-
òàíàâëèâàëàñü ó òåõ ìåñò, êîòî-
ðûå áûëè îñâÿùåíû èìåíåì ×åõîâà,
è òàì ñëóæèëè ëèòèè. Ñëóæèëè èõ
ó Òóðãåíåâñêîé ÷èòàëüíè, ó îñèðî-
òåâøåãî Õóäîæåñòâåííîãî òåàò-
ðà, ó ïàìÿòíèêà Ïèðîãîâó... Ó âõî-
äà â Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü ñòîÿ-
ëè ñîòíè ëþäåé.<...> Äîëãî æäàëè
ðå÷åé, äàæå êîãäà ãðîá áûë óæå çà-
ñûïàí. Íî ïåðåäàëè, ÷òî ïîêîéíûì
áûëî âûðàæåíî æåëàíèå, ÷òîá íàä
åãî ìîãèëîé íå áûëî ðå÷åé.
Äâîå-òðîå îðàòîðîâ èç íåîáîçðèìî
îãðîìíîé òîëïû ñêàçàëè çàóðÿäíûå
ñëîâà, äîñàäíî íàðóøèâøèå êðàñíî-
ðå÷èâîå ìîë÷àíèå, êîòîðîå áûëî
òàê óìåñòíî íàä ñâåæåé ìîãèëîé
ãðóñòíîãî ïåâöà ñóìåðå÷íîé ýïîõè”.

Åùå îäèí ðàçäåë âûñòàâêè ðàñ-
ñêàçàë î ñîõðàíåíèè ïàìÿòè ïèñà-
òåëÿ. Çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü
äîêóìåíòû î ñîçäàíèè äîìà-ìóçåÿ
íà Ñàäîâîé-Êóäðèíñêîé óëèöå,
àôèøè ñïåêòàêëåé è âå÷åðîâ, ïî-
ñâÿùåííûõ ïàìÿòè ïèñàòåëÿ, ôî-

òîãðàôèè ïàìÿòíèêîâ, óñòàíîâ-
ëåííûõ ×åõîâó â Ìîñêâå. Íàïðèìåð,
îäíèì èç ýêñïîíàòîâ áûë æóðíàë
“Ðàáèñ”, âûïóùåííûé ê 25-ëåòèþ
ñî äíÿ ñìåðòè ×åõîâà, ñî ñòàòüÿìè
î íåì, â ÷àñòíîñòè çàìåòêîé åãî
æåíû “×åõîâ ëþáèë âñå ñìåø-
íîå...”. Õðîíèêàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ
çàïå÷àòëåëà òîëïó ëþäåé â 1908
ãîäó, â äåíü îñâÿùåíèÿ ïàìÿòíèêà
íà ìîãèëå ïèñàòåëÿ. Ïàìÿòíèê áûë
âûïîëíåí áëèçêèì äðóãîì ×åõîâà
àðõèòåêòîðîì Ë.Ì. Áðàèëîâñêèì.
Íàäãðîáèå íàïîìèíàåò ñîáîé
ïñêîâñêóþ ïðèäîðîæíóþ ÷àñîâåíêó
èç òåñàíîãî áåëîãî ìðàìîðà. Íà ëè-
öåâîé ñòîðîíå óêðåïëåíà áðîíçîâàÿ
äîñêà ñ ðàñïÿòèåì. ×àñîâåíêó îê-
ðóæàåò àæóðíàÿ ÷óãóííàÿ ðåøåò-
êà, åå ðèñóíîê ïåðåêëèêàåòñÿ ñ
ðèñóíêîì çàíàâåñà ÌÕÒ, Áðàèëîâ-
ñêèé ëèøü âèäîèçìåíèë ìîòèâ
îêðóãëûõ çàâèòêîâ, ñëîâíî ñëåãêà
èõ íàäëîìèë, ïðèäàë èì òðåâîæíûé
ðèòì.

Åñëè â Ìîñêâå þáèëåéíóþ ÷å-
õîâñêóþ äàòó îòìåòèëè âåñüìà
ïîäðîáíîé âûñòàâêîé â Ãëàâàðõèâå,
òî â Ðÿçàíè, â îáëàñòíîé ôèëàðìî-
íèè, ñîñòîÿëñÿ àâòîðñêèé ÷òåöêèé
ñïåêòàêëü “×åõîâ â Âåíå”, èñïîë-
íåííûé Ñàèäîì Áàãîâûì — èçâåñò-
íûì àêòåðîì òåàòðà è êèíî, çàñëó-
æåííûì àðòèñòîì Ðîññèè, íàðîä-
íûì àðòèñòîì Ðåñïóáëèêè Àäûãåÿ.
Îñíîâó òåàòðàëüíîãî âå÷åðà ñîñòà-
âèëè ìàëîèçó÷åííûå ôàêòû áèîãðà-
ôèè è ìàëîèçâåñòíûå ðàññêàçû Àí-
òîíà Ïàâëîâè÷à, â îñíîâíîì åãî
ðàííèå þìîðèñòè÷åñêèå íîâåëëû. Â
÷àñòíîñòè, ïðîçâó÷àëè ïðîèçâåäå-
íèÿ: “Âåñü â äåäóøêó”, “Â ïî÷òîâîì
îòäåëåíèè”, “Óøëà”, “Ïåðåæè-
òîå”, “Î äðàìå”, “Ðàññêàç, êîòî-
ðîìó òðóäíî ïîäîáðàòü íàçâàíèå”,
“Ïàòðèîò ñâîåãî îòå÷åñòâà”, “Îí
è îíà”. Âûñòóïëåíèå èìåëî âíóò-
ðåííþþ ëîãèêó è ñâîþ ðåæèññóðó:
Ñàèä Ìóðàòîâè÷ ïîìèìî ïåðâî-
êëàññíîãî ÷òåöêîãî ìàñòåðñòâà
ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðåæèññåðñêèé
òàëàíò. Àêòåð ïîáûâàë â ÷åõîâñêèõ
ìåñòàõ Âåíû, ïîýòîìó åìó áûëî
÷òî ïîêàçàòü, ðàññêàçàòü, ñûã-
ðàòü. Îí ïðåâðàòèë ñâîå âûñòóïëå-
íèå â èíòåëëåêòóàëüíóþ, ïðî÷óâñò-
âîâàííóþ áåñåäó. Áàãîâà êàê ÷òåöà
îòëè÷àåò îñîáîå ïðîíèêíîâåíèå â
òâîð÷åñòâî àâòîðà, óìåíèå çàäàòü
âåðíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ àòìîñôåðó
è òîí ïîâåñòâîâàíèÿ. Áëàãîäàðÿ
ìàñòåðñòâó Ñàèäà Áàãîâà ìàëîèç-
âåñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ ×åõîâà ïîëó-
÷èëè íîâîå îðèãèíàëüíîå ñöåíè÷å-
ñêîå âîïëîùåíèå.
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