
Ïüåñû

Þ. Ïîëÿêîâ 3 Â îæèäàíèè ñåðäöà

Å. Åðïûëåâà 22 Æàëêèå

À. Èãíàøîâ 36 Êðàïèâà

À. Áåñêîðîâàéíûé 52 Ôåäîð

À. Æèòêîâñêèé 64 Îõîòà íà êðûñ

À. Òèìîôååâ 75 Æèòåëè

À. ×åðâèíñêèé,

Ì. Ìèøèí 94 Ëÿãóøêè â øàìïàíñêîì

Ì. Äóáèíà 120 Òàñüêà

Å. Áàðñîâà-Ãðèíåâà 133 Ëóííûé áëþç äëÿ Ãðåòû

Çàðóáåæíàÿ äðàìàòóðãèÿ
Ô. Ñòðîïïåëü 158 Èç æèçíè èñêîïàåìûõ

Êðèòèêà. Òåîðèÿ
178—199 Â ïüåñå è íà ñöåíå (ðåöåíçèè Ï. Áîãäàíîâîé,

Ò. Êîðîñòåëåâîé, Ò. Êóï÷åíêî, Ñ. Ëåáåäåâà,

Ñ. Íîâèêîâîé, È. Ñàôóàíîâà, Â. Ñåðäå÷íîé,

Ì. Ñèçîâîé)

Ê. Ñòåïàíû÷åâà 200 “Íàñ æäåò ïðîäîëæåíèå...” (èíòåðâüþ Ñ. Íîâèêîâîé)

À. Áàðãìàí 206 “ß âåðþ â ñèëó òåàòðà” (èíòåðâüþ Å. Áîáðîâîé)

Å. Ñîêîëèíñêèé 212 Ðåïåðòóàð ñìóòíîãî âðåìåíè

Â. Ñåðäå÷íàÿ 215 ×åì ñåðäöå óñïîêîèòñÿ

È. Áîëîòÿí 218 Êàê èññëåäîâàòü íåâèäèìîå

Ï. Áîãäàíîâà 224 Öèêë äåêîíñòðóêöèè ñîâåòñêîãî ìèðà

Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ
À. Äîðîøåâè÷ 232 Äðàìàòóðã â îêðóæåíèè ïðèçðàêîâ

Ò. Óèëüÿìñ 234 Íå óñòîÿòü òàêîìó äîìó

Ï. Êðîòåíêî 257 Òðè “ïîùå÷èíû” ×åõîâó

Ã. Êîâàëåíêî 274 Àïîëîãèÿ òåîðèè

Õðîíèêà. Èíôîðìàöèÿ
92—93, 157, 177, 231, 264

Íà îáëîæêå. Óíèâåðñèòåò Âàøèíãòîíà â Ñåíò-Ëóèñå, Ìèññóðè (ê ïóáëèêàöèÿì íà
ñ. 232—256).
2-ÿ ñòð. îáë. “Ðîìåî è Äæóëüåòòà” Ó. Øåêñïèðà â ÐÀÌÒå. Ïîñòàíîâêà Å. Ïåðåãó-
äîâà. Â çàãëàâíûõ ðîëÿõ Ä. Ôîìèí è À. Âîëûíñêàÿ.

Ôîòî Ì. Ãóòåðìàíà

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙЖУРНАЛ

èþëü — ñåíòÿáðü

È
çä

à
å
òñ

ÿ
ñ

1
9
8
2

ãî
ä
à

�
â
û

õ
î
ä
è
ò

÷
å
òû

ð
å

ð
à
çà

â
ãî

ä

Àâòîíîìíàÿ íåêîììåð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ

"Ðåäàêöèÿ æóðíàëà "Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ"

Îáùåñòâî ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ

“Òåàòðàëüíûé àãåíò”



Ïàíäåìèè âîïðåêè

Â êîíöå çèìû, ôîðìèðóÿ ñîäåðæàíèå ýòîãî íîìåðà, ìû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè, â êà-
êèõ óñëîâèÿõ áóäåì âåñòè è çàêàí÷èâàòü ðàáîòó íàä íèì. Äà ÷òî òàì ìû: íèêòî íå ïîäîçðåâàë
òîãäà î íàâèñøåé îïàñíîñòè, êîòîðàÿ î÷åíü ñêîðî èçìåíèëà æèçíü êàæäîãî ÷åëîâåêà íà
äîëãîå âðåìÿ, åñëè íå íàâñåãäà.

Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ ìû òðóäèëèñü â óäàëåííîì ðåæèìå, îñâàèâàëè èçäàòåëüñêèå ïðî-
öåññû îíëàéí, ïðè ýòîì íè íà îäèí äåíü íå îòêëîíÿÿñü îò ïðèâû÷íîãî ãðàôèêà ðàáîòû íàä
î÷åðåäíûì íîìåðîì. Íî ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â äðóãîì. Íà ôîíå ïàíäåìèè, çà-
êðûâøåé äâåðè âñåõ ðîññèéñêèõ òåàòðîâ, ñîó÷ðåäèòåëü è ñïîíñîð æóðíàëà ÎÎÎ “Òåàòðàëü-
íûé àãåíò” îêàçàëñÿ â ñëîæíîé ôèíàíñîâîé ñèòóàöèè è, ñòàëî áûòü, íå ñìîã îêàçûâàòü íàì
ïîääåðæêó â íåîáõîäèìîì îáúåìå. Èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ íà òèïîãðàôèþ áûë îòëîæåí íà
íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ âûïóñê âòîðîãî íîìåðà, à ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè îñòàëèñü áåç îïëàòû
ñâîåãî òðóäà. Íàøå èçäàíèå âíîâü, óæå íå ïåðâûé ðàç â ñâîåé ïî÷òè ñîðîêàëåòíåé èñòîðèè,
âñòàëî ïåðåä óãðîçîé çàêðûòèÿ.

Òåì íå ìåíåå, ìû ïðîäîëæàëè èñïðàâíî âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä ó÷ðåäèòåëÿ-
ìè. Â ýòîì íîìåðå ðàçìåùåíû î÷åðåäíûå ïðîèçâåäåíèÿ ïîáåäèòåëåé êîíêóðñà “Àâòîðà—íà
ñöåíó!” è íîâàÿ ïüåñà èçâåñòíîãî äðàìàòóðãà Þðèÿ Ïîëÿêîâà, òàêæå ïóáëèêóåìàÿ ïî ïðåä-
ëîæåíèþ “Òåàòðàëüíîãî àãåíòà”.

Ñðåäè ïüåñ, îòîáðàííûõ íàìè ñàìîñòîÿòåëüíî, ñåé÷àñ îêàçàëàñü òîëüêî îäíà, íàïèñàííàÿ
äàìîé, — ðåäêèé ñëó÷àé â ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà ðîññèéñêàÿ äðàìàòóðãèÿ âñå íàãëÿäíåå îá-
ðåòàåò æåíñêîå ëèöî. Ñ Åëåíîé Åðïûëåâîé ìû ïîçíàêîìèëèñü îêîëî äåñÿòè ëåò íàçàä, íàïå-
÷àòàâ åå “×åðåïàøèé áóíò” (¹ 2, 2011). Îíà ÿâíûì îáðàçîì òÿãîòååò ê ñî÷åòàíèþ áûòîâîãî
è ýêçèñòåíöèàëüíîãî, è ýòî âíîâü îòðàçèëîñü â ïóáëèêóåìîé íàìè àíòèóòîïèè “Æàëêèå”.
Ëåíà äåëèò ñâîþ æèçíü ìåæäó Ïèòåðîì è ñèáèðñêèì Êîãàëûìîì, ãäå ñîçäàëà ñâîé òåàòð
“Ìèðàæ” è ðóêîâîäèò èì óæå ÷åòâåðòü âåêà.

Àëåêñàíäð Èãíàøîâ æèâåò â Ñàìàðå, ïèøåò ÷àùå âñåãî íà èñòîðè÷åñêèå òåìû, èñïîëüçóÿ
äîêóìåíòàëüíûå ìàòåðèàëû. Ñþæåò åãî “Êðàïèâû” òàêæå îñíîâàí íà áèîãðàôèè ðåàëüíîãî
ëèöà — æåíùèíû, ïåðåøåäøåé âî âðåìÿ âîéíû íà ñòîðîíó âðàãà è äîëãèå ãîäû ñêðûâàâ-
øåéñÿ îò âîçìåçäèÿ.

Àëåêñåé Æèòêîâñêèé, íåäàâíî íà÷àâøèé äðàìàòóðãè÷åñêóþ êàðüåðó, óæå ïðèîáðåë èç-
âåñòíîñòü ñðåäè ïðîôåññèîíàëîâ è ëþáèòåëåé íàøåãî äåëà. Îñîáûé óñïåõ âûïàë íà äîëþ
“Ãîðêè”: îíà íàïå÷àòàíà ó íàñ â ¹ 1, 2019 è ñ òåõ ïîð íå ðàç óâèäåëà ñâåò ðàìïû, â òîì ÷èñëå
ìîñêîâñêîé. Äåéñòâèå “Îõîòû íà êðûñ” ïðîèñõîäèò â äîâîåííûå ãîäû â ìàëåíüêîì ñèáèð-
ñêîì ïîñåëêå, âèäèìî, íåäàëåêî îò Íèæíåâàðòîâñêà, ãäå æèâåò Àëåêñåé, è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
â ñîïðîâîæäåíèè ÿðêèõ ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ.

Êàê ïðèíÿòî â ïðàêòèêå æóðíàëà, ìû ïðåäñòàâëÿåì ÷èòàòåëÿì íîâûå èìåíà. Íà ýòîò ðàç â
íîìåðå äâà äåáþòàíòà.

Àíòîí Áåñêîðîâàéíûé ðîäèëñÿ â Õàðüêîâå, ó÷èëñÿ íà ðàäèîýëåêòðîíùèêà, à êîãäà ðàñ-
ïàëñÿ ÑÑÑÐ, ðåøèë ïîéòè ïî ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè è íàïèñàë â ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè ðîìàí èç
æèçíè äèíîçàâðîâ: ìàìà è áàáóøêà õâàëèëè. Ïîòîì ñîñòàâèë ñ ïðèÿòåëåì ëèòåðàòóðíûé
äóýò, âäâîåì èñïîëíÿëè ñâîè ðàññêàçû â ìåñòàõ ïîòðåáëåíèÿ âåñåëÿùèõ íàïèòêîâ, ãîíîðàð
ïîëó÷àëè èìè æå. À êîãäà òàêèå âîçìîæíîñòè èñ÷åðïàëèñü, ïåðåáðàëñÿ â Óôó, ãäå íàøåë
êóðñû äðàìàòóðãîâ ïðè ìîëîäåæíîì “The òåàòðå” è âñòðåòèë Íàòàëèþ Ìîøèíó, îíà è ïî-
ìîãëà ïðè ñî÷èíåíèè “Ôåäîðà”. Ñîâåòû îïûòíîãî ÷åëîâåêà, íàøåãî ïîñòîÿííîãî àâòîðà,
íåñîìíåííî, ñêàçàëèñü íà êà÷åñòâå òåêñòà.

Àíäðåé Òèìîôååâ èç Äàóãàâïèëñà, Ëàòâèÿ. Î ñâîåì ãîðîäå, åãî ëþäÿõ, ïðîáëåìàõ, êîí-
ôëèêòàõ è ðàññêàçàë â ñâîèõ “Æèòåëÿõ”. Ïî ïåðâîé ïðîôåññèè îí êèíîìåõàíèê, îêîí÷èë
êóðñ ñöåíàðèñòèêè ó Àíäðåÿ Êóðåé÷èêà â ìèíñêîé Êèíîøêîëå-ñòóäèè è ñöåíàðíûå êóðñû
Àíäðåÿ Èâàíîâà: îáà èìåíè íàì òîæå õîðîøî èçâåñòíû. Òðåòèé æå Àíäðåé, äåáþòàíò æóð-
íàëà, ó÷àñòâîâàë â ðÿäå êîíêóðñîâ è êèíîôåñòèâàëåé Åâðîïû, Àçèè è Àìåðèêè, ñåé÷àñ âåäåò
êèíîîáçîðû â ëàòâèéñêîì èíòåðíåò-èçäàíèè “×àéêà”.

Íå çíàåì, êîãäà è â êàêîì âèäå, áóìàæíîì èëè òîëüêî ýëåêòðîííîì, ýòîò íîìåð ïðèäåò ê
÷èòàòåëÿì. Ïîêà æå ãîòîâèì è óæå ïî÷òè ñîáðàëè ñëåäóþùèé, ÷åòâåðòûé. Ñòàëî áûòü, íå òå-
ðÿåì íàäåæäû íà ëó÷øåå.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Óíèêàëüíîñòü õó-
äîæåñòâåííîé àòìî-
ñôåðû — îáùåå ñâîéñò-
âî âîñüìè ñïåêòàêëåé,
âîøåäøèõ â àôèøó IV
Âñåðîññèéñêîãî ôåñòè-
âàëÿ-êîíêóðñà “Îäèí.
Äâà. Òðè”, ñîñòîÿâøå-
ãîñÿ â Íîâîñèáèðñêå â
êîíöå çèìû 2020 ãîäà.
Êàê ñëåäóåò èç çàãëà-

âèÿ, åãî ó÷àñòíèêàìè ñòàëè ìîíî-
è êàìåðíûå ïîñòàíîâêè, â êîòî-
ðûõ çàíÿòî íå áîëåå òðåõ àêòåðîâ,
à îñîáåííîñòüþ ôîðóìà — îòêàç
îò êëàññèêè. Â êîíêóðñíîé ïðî-
ãðàììå çíà÷èëèñü èñêëþ÷èòåëüíî
ñöåíè÷åñêèå ðàáîòû ïî ñîâðåìåí-
íîé àêòóàëüíîé äðàìàòóðãèè è
ïîñòäðàìàòè÷åñêèå ïåðôîðìàí-
ñû, àïåëëèðóþùèå ê îñòðîñîöè-
àëüíûì òåìàì, íåäàâíåìó ïðîøëî-
ìó, çíàêîìûì ðåàëèÿì. Îíè è ïðî-
äåìîíñòðèðîâàëè áîëüøèå âîç-
ìîæíîñòè ìàëîé ôîðìû, ïîä-
òâåðæäàþùèå, ÷òî òåàòð è â
öèôðîâóþ ýïîõó îñòàåòñÿ æèâûì
èñêóññòâîì, íå òðåáóþùèì ïî-
ñðåäíèêîâ ìåæäó àêòåðîì è
çàëîì.

Ïðîãðàììó îáúåäèíèëà åùå è
“íîâàÿ èñêðåííîñòü”, êîòîðàÿ ðî-
äîì èç îëäñêóëüíîé èñïîâåäàëüíî-
ñòè, îòêðûòîé íà èçëåòå ñîâåò-
ñêîé ýïîõè Àëåêñàíäðîì Ãåëüìà-
íîì, åãî ïüåñîé “Íàåäèíå ñî âñå-
ìè”. Äðàìàòóðãè÷åñêèå, ðåæèñ-
ñåðñêèå è àêòåðñêèå îòêðîâåíèÿ
ïðîøëîãî è íûíåøíåãî âåêà, ðàçó-
ìååòñÿ, ñòèëèñòè÷åñêè, äà è ýìî-
öèîíàëüíî ðàçíÿòñÿ, à ïîòðåá-
íîñòü â íèõ íåèçáûâíà. Íîâîñè-
áèðñêàÿ ïóáëèêà îõîòíî âíèìàëà
“ãëàçà â ãëàçà”, ïðèíèìàëà îñîáûé
ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðà è
çðèòåëÿ, äåëàþùèé âîçìîæíûì
äîâåðèòåëüíûé äèàëîã, ïðîäëåí-
íûé îáñòîÿòåëüíûìè îáñóæäåíèÿ-
ìè ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ.

Íåìíîãî ïðåäûñòîðèè. Ôåñ-
òèâàëü “Îäèí. Äâà. Òðè” âïåðâûå
ïðîâîäèëñÿ â 2012 ãîäó â ñòàòóñå
ðåãèîíàëüíîãî, çàïàäíîñèáèðñêîãî,
è óçêèå ãåîãðàôè÷åñêèå ðàìêè òî-
ãäà âûÿâèëè íåïîïóëÿðíîñòü, äàæå
ñòàãíèðîâàííîñòü êàìåðíûõ
ôîðì. Æåëàíèå îòáîðùèêîâ ñôîð-
ìèðîâàòü ÿðêóþ, îðèãèíàëüíóþ
ïðîãðàììó íàòêíóëîñü íà ìàëîå
êîëè÷åñòâî è íåâûñîêèé óðîâåíü
ìîíîëîãè÷åñêèõ è êàìåðíûõ ñïåê-

òàêëåé. Òîãäà çàñëóæåííàÿ ïîáå-
äà äîñòàëàñü Ïåòðó Çóáàðåâó —
ñîçäàòåëþ, åäèíñòâåííîìó àêòå-
ðó, àâòîðó òåêñòîâ è ðåæèññåðó
÷àñòíîãî òåàòðà “Æåëòîå îêîø-
êî” èç Ìàðèèíñêà, ìàëåíüêîãî ãî-
ðîäêà â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè.
Ñîáñòâåííî, èçâåñòíîñòü ïðèøëà
ê íåìó çàäîëãî äî ðåãèîíàëüíîãî
ôîðóìà áëàãîäàðÿ ìîáèëüíîñòè
(äåêîðàöèè è ðåêâèçèò ïîìåùà-
ëèñü â îäèí ÷åìîäàí) è àêòèâíîé
ãàñòðîëüíîé äåÿòåëüíîñòè. À ïðî-
áëåìà íåðàçâèòîñòè êàìåðíîãî
òâîð÷åñòâà çàêëþ÷àëàñü â òîì,
÷òî ãîñóäàðñòâåííûå ñòàöèîíàð-
íûå òåàòðû íå ïðèâåòñòâîâàëè
ðàñøèðåíèÿ ðåïåðòóàðà “ìàëîé
ñöåíû” êàê íåïåðñïåêòèâíîé ñ
òî÷êè çðåíèÿ ïîêàçàòåëåé âûïîë-
íåíèÿ ãîñçàäàíèÿ “ïî çðèòåëÿì”.
Êàçàëîñü áû, ïîñëå ïåðâîãî, ïîäîá-
íîãî ïðîáíîìó øàðó, òóðíèðà, îáî-
øåäøåãîñÿ áåç ôèàñêî, íî è áåç
îòêðûòèé, Ìèíèñòåðñòâî êóëü-
òóðû Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè, ôè-
íàíñèðîâàâøåå ôåñòèâàëü “Îäèí.
Äâà. Òðè”, ìîãëî îòêàçàòüñÿ îò
ïðîäîëæåíèÿ. Îäíàêî âûâîäû
áûëè ñäåëàíû âåðíûå: êîíêóðñ,
èìåþùèé çðèòåëüñêèé ïîòåíöèàë
(çàëû íèêîãäà íå ïóñòîâàëè), ñî-
÷ëè âàæíûì äëÿ ðîñòà àêòåðñêîãî
ìàñòåðñòâà. Êðîìå òîãî, îí çàðî-
äèë â ðåãèîíå èäåþ î íàñóùíîñòè è
ïëîäîòâîðíîñòè ñàìîñòîÿòåëü-
íîé òâîð÷åñêîé ðàáîòû,
àëüòåðíàòèâíûõ ïîèñêîâ.

Âðåìåíåì îñíîâàíèÿ ôåñòèâà-
ëÿ êàìåðíûõ è ìîíîñïåêòàêëåé
“Îäèí. Äâà. Òðè” â ñòàòóñå âñå-
ðîññèéñêîãî, ïðîâîäèìîãî â ðåæè-
ìå áèåííàëå — ðàç â äâà ãîäà, —
ñ÷èòàåòñÿ 2014 ãîä, êîãäà îðãàíè-
çàòîðîì âûñòóïèë Íîâîñèáèðñêèé
òåàòðàëüíûé èíñòèòóò, ðàçäå-
ëèâøèé êîíêóðñ íà äâå ðàâíîïðàâ-
íûõ ÷àñòè: ñìîòð ðåçóëüòàòîâ
ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðàëüíîãî
èñêóññòâà è ñìîòð ñòóäåí÷åñêèõ
ðàáîò. Åñëè ïðîâåñòè àíàëîãèþ ñ
Îëèìïèéñêèìè èãðàìè, áåçóñëîâ-
íî, ñòóäåíòàì áûëî ïðèÿòíî è ïî-
÷åòíî áåæàòü ïî îäíîé äîðîæêå ñ
“áîãàìè”. Êîíêóðñ âîçáóäèë àìáè-
öèîçíîñòü, íî, ÷òî îæèäàåìî, äâà
ðàçäåëà îò÷åòëèâî ðàçíèëèñü ïî
êà÷åñòâó. Âñå æå ôåñòèâàëüíîå
äâèæåíèå ïðåäïîëàãàåò íå ñòîëü-

êî îáàÿíèå ìîëîäîñòè,
ñêîëüêî ýíåðãåòèêó íîâàöèé, äå-
ìîíñòðàöèþ äîñòèæåíèé, ñêëà-
äûâàþùèõñÿ â òåíäåíöèè. Ìåæäó
òåì, ãîä îò ãîäà êîëè÷åñòâî æå-
ëàþùèõ ó÷àñòâîâàòü ðîñëî åñëè íå
â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè, òî
âåñüìà àêòèâíî: â 2016 ãîäó ïî-
ñòóïèëî 60 çàÿâîê, â 2018-ì —
óæå 90, à ýêñïåðòíûé ñîâåò ôîðó-
ìà 2020 ãîäà îòñìîòðåë 170 ñïåê-
òàêëåé èç 57 ãîðîäîâ Ðîññèè è íå-
ñêîëüêèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí.
Âíîâü ïðåâàëèðîâàëà ïðîäóêöèÿ
íåçàâèñèìûõ êîëëåêòèâîâ è òâîð-
÷åñêèõ îáúåäèíåíèé, íå îãðàíè÷èâ-
øèõñÿ äðàìàòè÷åñêèìè ïîñòàíîâ-
êàìè, ÿâèâøèìè áîëüøîå
æàíðîâîå ðàçíîîáðàçèå.

Ê ÷åòâåðòîìó âûïóñêó “Îäèí.
Äâà. Òðè” ñìåíèëñÿ îðãàíèçàòîð
— èíñòèòóò ïåðåäàë ýòó ìèññèþ
ìîëîäåæíîìó “Ïåðâîìó òåàòðó”,
èìåþùåìó ñîëèäíûé îïûò ñîçäà-
íèÿ ïàðòèöèïàòîðíîãî èñêóññòâà
(äèðåêòîð òåàòðà Þëèÿ ×óðèëî-
âà èíèöèèðîâàëà íåñêîëüêî ïåð-
ôîðìàòèâíûõ ïðîåêòîâ è ïðîâåëà
íàøóìåâøèé óëè÷íûé ìåæäóíà-
ðîäíûé ôåñòèâàëü “Òðè âîðîíû”).
Ôîðóì ïðèðîñ off-ïðîãðàììîé (êó-
ðàòîð Íèêà Ïàðõîìîâñêàÿ), â ÷à-
ñòíîñòè, ïðåäñòàâèâøåé òàíöå-
âàëüíûé ñïåêòàêëü øâåéöàðñêîãî
õîðåîãðàôà Ðóäè âàí äåð Ìåðâå
“Buzz Riot”, à òàêæå åãî äåìîêðà-
òè÷íûé ìàñòåð-êëàññ ïî
contemporary dance äëÿ ëþäåé, íå
èìåþùèõ ïîäãîòîâêè, â âîçðàñòå
øåñòüäåñÿò ïëþñ. Ýòî áûë ñàìûé
òðîãàòåëüíûé àêò âîâëå÷åííîñòè
â èñêóññòâî. Íî åñëè ãîâîðèòü î
ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèÿõ, èõ ïðåïîä-
íåñëè âñå æå íå çàðóáåæíûå ãîñ-
òè, à ó÷àñòíèêè îñíîâíîé ïðî-
ãðàììû. Ñàìûì âûðàçèòåëüíûì
ïî ïëàñòèêå ñòàë, áåçóñëîâíî, êî-
ðîòêèé, 22-ìèíóòíûé, ñïåêòàêëü
“Îäóâàí÷èêè” Äåíèñà ×åðíûøåâà
(òàíö-äðàìàòóðã Òàòüÿíà Ãîð-
äååâà), ïåðåïëàâèâøåãî â äâèæå-
íèå ëè÷íûé îïûò — äíè òåðïåíèÿ,
ïðåîäîëåíèÿ òÿãîò ñðî÷íîé àðìåé-
ñêîé ñëóæáû â äåñàíòíûõ âîéñêàõ.
Àêòåð èç ×åëÿáèíñêà îðãàíè÷íî
ñîåäèíèë óñòíûé ìîíîëîã ñ
íîí-ñòîï òàíöåì, â êîòîðîì òåëî
îêàçàëîñü ïðàâäèâåå è êðàñíîðå÷è-
âåå ñëîâåñíûõ èíòîíàöèé â ðàññêà-
çûâàíèè èñòîðèè âîçìóæàíèÿ. Ðà-
áîòà óäîñòîåíà ñïåöïðèçà æþðè

Íàåäèíå ñ íåãåðîÿìè



“Çà ß-âûñêàçûâàíèå â òàíöåâàëü-
íîì ñïåêòàêëå”.

“Äëÿ òåõ, êòî âñåãäà äóìàë,
÷òî ôîëüêëîð — ýòî ñîâðåìåííî,
íî ñòåñíÿëñÿ â ýòîì ïðèçíàòüñÿ”
— òàê àíîíñèðîâàí àóäèàëüíûé
ïåðôîðìàíñ “Êîðîìûñëè”, ñîçäàí-
íûé â Ìàñòåðñêîé Êðèêëèâîãî è
Ïàíüêîâà ìîëîäûì ðåæèññåðîì
Ïîëèíîé Êàðäûìîí. Îíà ñîåäèíè-
ëà îòíîñèòåëüíî èçâåñòíûå è àá-
ñîëþòíî çàáûòûå ðèòóàëüíûå
ïåñíîïåíèÿ — ñâàäåáíûå è ïîãðå-
áàëüíûå, çàçäðàâíûå, êîëûáåëüíûå.
Òðè àêòðèñû-ïåâèöû, îäåòûå â
÷åðíîå, ïîþò â ÷åðíîì êàáèíåòå,
îñâåùåííûå êîëåáëþùèìñÿ ñâåòîì
îò ïðîåêöèè òåêñòîâ — àíàëèòè-
÷åñêèõ, èñêóññòâîâåä÷åñêèõ î
ôîëüêëîðå — íà ýêðàí. Äåâóøêè
ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ñîâåðøåííî íå
çíàþò îáðÿäîâ, àóòåíòèêè, ïðè-
òîì ÷èñòî, ñ áîëüøîé çàäóøåâíî-
ñòüþ è èñêðåííîñòüþ åå èñïîëíÿ-
þò, ïðåâðàùàÿ â ëè÷íóþ èñïîâåäü.
Ñïåêòàêëü-êîíöåðò îòìå÷åí
ñïåöïðèçîì Àññîöèàöèè òåàò-
ðàëüíûõ êðèòèêîâ Ðîññèè. Áûëè â
ïðîãðàììå è ðàáîòû, íå ïîëó÷èâ-
øèå íàãðàä, íî âûïîëíèâøèå ìèñ-
ñèþ “ðàçðÿäêè” îáùåãî ìðà÷íîãî
òåìàòè÷åñêîãî ôîíà, îáóñëîâëåí-
íîãî ïîãðóæåíèåì â èññëåäîâàíèå
÷åëîâå÷åñêèõ òðàâì. Çà þìîð îò-
âå÷àëà ïîñòàíîâêà Àëåêñàíäðà
Áàðãìàíà “Èñòîðèÿ ìåäâåäåé ïàí-
äà, ðàññêàçàííàÿ ñàêñîôîíèñòîì,
ó êîòîðîãî åñòü ïîäðóæêà âî
Ôðàíêôóðòå” ïî ïüåñå Ìàòåÿ
Âèøíåêà (“Òàêîé òåàòð”,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), îòêðûâøàÿ
ôåñòèâàëü. Òîëèêó ñâåòëîé ëèðè-
êè ïðèâíåñ “Íåâèäèìûé ñëîí” íî-
âîñèáèðñêîãî ÷àñòíîãî òåàòðà
êóêîë “Ïèëèãðèìû” (ðåæèññóðà è
èñïîëíåíèå Åëåíû è Âëàäèìèðà
Êóçíåöîâûõ) ïî êíèãå Àííû Àíèñè-
ìîâîé. Ñïåêòàêëü, ìàðêèðîâàí-
íûé “6+”, ñîçäàí â ôîðìàòå “òå-
àòðà îùóùåíèé”, çðèòåëÿì ïðåä-
ëîæåíû ìàñêè äëÿ ãëàç, âîçìîæ-
íîñòü îñÿçàòü ïðåäìåòû, ïî÷óâ-
ñòâîâàòü âêóñ è àðîìàò òîãî, î
÷åì ãîâîðèòñÿ â ïîâåñòâîâàíèè
äåâî÷êè — ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî íà
ïîðîãå áîëüøîãî ìèðà.

Çàÿâëåíèå î òîì, ÷òî ïðî-
ãðàììà IV ôåñòèâàëÿ “Îäèí. Äâà.
Òðè” ñîáðàëà ëó÷øèå êàìåðíûå
ñïåêòàêëè, âûïóùåííûå â ïîñëåä-
íèå äâà ãîäà â Ðîññèè, ïîäêðåïëåíî
èìåíàìè èçâåñòíûõ ñîâðåìåííûõ

äðàìàòóðãîâ. Îíî ëèøàåò ïðàâà
íà ïåðâîîòêðûâàòåëüñòâî, íî ïî-
çâîëÿåò ïóáëèêå â îáñóæäåíèÿõ
ñðàâíèâàòü ðàçíûå ïðèåìû è òåõ-
íèêè, ðàññóæäàòü î ïðàâäå è
ïðàâäîïîäîáèè, íàñóùíîñòè è
“ïðèòÿíóòîñòè çà óøè”. Íàïðè-
ìåð, ïîñëå ïîêàçà ñïåêòàêëÿ “Ìà-
ãàçèí” ïî ïüåñå Îëæàñà Æàíàéäà-
ðîâà — ëåäåíÿùåé êðîâü èñòîðèè
ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ êàçàøåê,
ïûòàþùèõñÿ âûæèòü â Ìîñêâå, â
äîâîëüíî ñòàòè÷íîé ðåæèññóðå
Äìèòðèÿ Çèìèíà, ïîêàçàííîé åêà-
òåðèíáóðãñêèì Öåíòðîì ñîâðå-
ìåííîé äðàìàòóðãèè, ñ âîñõèùå-
íèåì âñïîìèíàëàñü òðàêòîâêà
òîé æå ïüåñû Ýäóàðäîì Øàõî-
âûì, îòìå÷åííàÿ “Çîëîòîé ìàñ-
êîé”. Òåêñò “Ïèëîðàìà Ïëþñ”
Íàòàëüè Ìèëàíòüåâîé â ýñêèçíîì
ïîêàçå íà ëàáîðàòîðèè òåàòðà
“Ñòàðûé äîì” áûë ðàçëîæåí “ïî
ðîëÿì” — êàæäûé ñòàíîê èìåë
ñâîå ëèöî è ãîëîñ, ÷òî ïðèäàâàëî
íåêóþ ñêàçî÷íîñòü, íåâîçìîæíóþ
áåç õåïïè-ýíäà. “Ïèëîðàìà Ïëþñ”
â ïîñòàíîâêå Åêàòåðèíû Áîíäàðü,
ñûãðàííàÿ ñîëüíî Âèòàëèåì Äàó-
øåâûì èç ßðîñëàâñêîãî àêàäåìè-
÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Âîëêîâà, íå
ñëó÷àéíî ïðèçíàíà ëó÷øèì ñïåê-
òàêëåì — â íåì íå ñãëàæåí, íå
ïîäñëàùåí ïîñûë ïüåñû, à ñîçäàí
àáñîëþòíî èíäèâèäóàëüíûé ìèê-
ðîìèð èñêîðåæåííîãî âîéíîé, êîí-
òóæåíîãî ÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ
ñïàñòèñü ëþáîâüþ, âåðîé â ëþáîâü,
ñàìîîòðå÷åíèåì âî èìÿ... Ñïåê-
òàêëü èñïîëíÿåòñÿ â ðåàëèñòè÷å-
ñêèõ äåêîðàöèÿõ, èçîáðåòàòåëüíî
äîïîëíåííûõ âèäåî, ïîõîæèì íà
äîêóìåíòàëüíîå êèíî, ðàñøèðÿþ-
ùèì è ñþæåò, è îáëàñòè ôàíòà-
çèé. Íåò íàãíåòàíèÿ äðàìàòèç-
ìà, èç åñòåñòâåííî ëüþùåãîñÿ ìî-
íîëîãà, íå ëèøåííîãî êîìèçìà,
ñêëàäûâàåòñÿ òàêîå ïðåäåëüíîå
îäèíî÷åñòâî, ÷òî êòî-òî áû âîë-
êîì çàâûë, à ïåðñîíàæ “Ïèëîðà-
ìû” âûïèâàåò è çàêóñûâàåò,
ñòðîãàåò êóêëó â ïîäàðîê, ïîíåì-
íîãó èçëèâàÿ äóøó ìåõàíèçìàì â
äåðåâîîáðàáàòûâàþùåé ìàñòåð-
ñêîé, ðåçîíåðñòâóåò ñ íèìè è äå-
ëàåò ìåñòî ðàáîòû, ñòàâøåå åãî
âñåëåííîé, ïîñëåäíèì ïðèñòàíè-
ùåì. “Ïèëîðàìà Ïëþñ” — åäèí-
ñòâåííûé ñïåêòàêëü, êîòîðûé íå
îáñóæäàëè ïóáëè÷íî, ïîñêîëüêó îí
çàâåðøèë ôåñòèâàëü. Íî èìåííî îí
áîëåå âñåõ çàïîìíèëñÿ — çàðóáêîé

íà ñåðäöå.
Æþðè îïðåäåëèëî ëó÷øåé ðå-

æèññåðñêîé ðàáîòîé òðóä Àëåê-
ñàíäðà Ðÿïèñîâà, ïîñòàâèâøåãî
“Ãîâîðèò Ìîñêâà” Þëèè Ïîñïå-
ëîâîé1 â ÒÎ “ÃðàíÀðò” Íèæíåãî
Íîâãîðîäà, õîòÿ â òîì ìîíîñïåê-
òàêëå, ïîñòðîåííîì íà âîñïîìè-
íàíèÿõ è ïåíèè æåíùèíû ñ òîíêè-
ìè, ÷óòêèìè ðåàêöèÿìè (äî÷åðè
Ñâåòëàíû Àëèëëóåâîé, äî÷åðè
Ñòàëèíà), âåëèêîëåïíà, ôèëè-
ãðàííà è àêòåðñêàÿ ðàáîòà Íàòà-
ëüè Êóçíåöîâîé. Ëó÷øèì àêòåðîì,
òåì íå ìåíåå, íàçâàí Ñåðãåé Àçååâ,
ïðîíçèòåëüíî ñûãðàâøèé àâñò-
ðèéñêîãî âåòåðàíà Âòîðîé ìèðî-
âîé, âûáðîøåííîãî íà îáî÷èíó
æèçíè — â óíèçèòåëüíûå óñëîâèÿ
äîìà ïðåñòàðåëûõ, â ñïåêòàêëå
“Ñèáèðü” ïî ïüåñå íåìåöêîãî äðà-
ìàòóðãà Ôåëèêñà Ìèòòåðåðà
(“Òåàòð íåíîðìàòèâíîé ïëàñòè-
êè”, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ðåæèññåð
Ðîìàí Êàãàíîâè÷). Äðàìàòóðãó
ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî íåò íè÷åãî
ñòðàøíåå è õîëîäíåå Ñèáèðè, à
îêàçàëîñü, ÷åðñòâîñòü áëèçêèõ —
íå ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå. Êàê
ðàç â Ñèáèðè è òåêñò, è ñöåíè÷å-
ñêîå ïðîèçâåäåíèå âîñïðèíèìàëèñü
ñ ãëóáî÷àéøèì ñî÷óâñòâèåì è ïî-
íèìàíèåì. Â ýòîì ñìûñëå òåïëåå
Ñèáèðè íåò.

Ñòîëêíîâåíèå ðàçíûõ æàíðîâ,
áîëåå òîãî, ñïåêòàêëåé, ñîçäàí-
íûõ â êðîññ-æàíðîâûõ òåõíèêàõ, â
ðàìêàõ îäíîãî êîíêóðñà íåñêîëüêî
äåçîðèåíòèðóåò: ïî êàêèì êðèòå-
ðèÿì ñóäèòü? Ìíå êàæåòñÿ,
æþðè “Îäèí. Äâà. Òðè” â ñîñòàâå
ïðîðåêòîðà ÍÃÒÈ ßíû Ãëåìáîö-
êîé, òåàòðàëüíîãî êðèòèêà
Òàòüÿíû Òèõîíîâåö è äðàìàòóðãà
Àëåêñåÿ Æèòêîâñêîãî èñõîäèëî èç
ïîçèöèé ãóìàíèòàðíîãî ñìûñëà. Â
äåéñòâèòåëüíîñòè ðîäíèò ïåðñî-
íàæåé ðàçíûõ ïüåñ ïðîãðàììû òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíè íå ìè-
ôè÷åñêèå âñåñèëüíûå ãåðîè, ñïî-
ñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü ëþáûì
óäàðàì ñóäüáû, à îáû÷íûå ëþäè, íå
òèïèçèðîâàííûå, à óçíàâàåìûå â
ðåàêöèÿõ, áëàãîäåÿíèÿõ è ñëàáî-
ñòÿõ. È â ýòîì ñìûñëå IV Âñåðîñ-
ñèéñêèé ôåñòèâàëü “Îäèí. Äâà.
Òðè” óëîâèë òåàòðàëüíîå íà-
ñòðîåíèå 20-õ ãîäîâ XXI âåêà, ñ
áîëüøèì èíòåðåñîì è íàäåæäîé
âñìàòðèâàþùèõñÿ â ÷åëîâåêà, à íå
â òåõíîêðàòè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ.
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Ïîñëå ðåìîíòà â

ìîñêîâñêîì òåàòðå

“Ñîâðåìåííèê” ïîÿâè-

ëîñü íîâîå ýêñïîçèöè-

îííîå ïðîñòðàíñòâî —

Àðò-ôîéå Îñíîâíîé

ñöåíû. Ïåðâûì ïðîåê-

òîì ñòàëà âûñòàâêà

“Íåëüçÿ èñêóññòâåííî

ñòðàäàòü”, âäîõíîâ-

ëåííàÿ ñòèõàìè íàðîäíîãî àðòè-

ñòà Âàëåíòèíà Èîñèôîâè÷à Ãàô-

òà. Âûñòàâêà ïðîõîäèëà çèìîé

2020 ãîäà è áûëà äîñòóïíà âñåì

çðèòåëÿì ñïåêòàêëåé.

Â.È. Ãàôò — íå òîëüêî ëåãåí-

äàðíûé àðòèñò “Ñîâðåìåííèêà” è

èçâåñòíûé êèíîàêòåð, íî è ÿðêèé

ïîýò. Âûñòàâêà ñòàëà íåîáû÷íûì

äèàëîãîì ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ òå-

àòðàëüíûõ õóäîæíèêîâ ñ ëèòåðà-

òóðíûì òâîð÷åñòâîì Âàëåíòèíà

Èîñèôîâè÷à. Îíà áûëà ðåàëèçîâà-

íà ñöåíîãðàôàìè — ñòóäåíòàìè

ÃÈÒÈÑà — è ÿâëÿëàñü ÷àñòüþ

áîëüøîãî ïðîåêòà “Ïîèñê”, òâîð-

÷åñêîé ëàáîðàòîðèè òåàòðà “Ñî-

âðåìåííèê”, çàäóìàííîé åùå íå-

ñêîëüêî ëåò íàçàä ìîëîäîé ÷àñòüþ

òðóïïû òåàòðà.

Äëÿ âûñòàâêè áûëî âûáðàíî

íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé Ãàô-

òà: ëèðè÷åñêèå, øóòëèâûå, ñîöè-

àëüíî-ïîëèòè÷åñêèå, àâòîáèî-

ãðàôè÷åñêèå, ñèìâîëè÷åñêèå — íî

âñå íàïîëíåííûå ôèëîñîôñêèìè

ðàçìûøëåíèÿìè. Àâòîðû âû-

ñòàâêè íå èëëþñòðèðóþò åãî

ïðîèçâåäåíèÿ, à ðàçìûøëÿþò ïà-

ðàëëåëüíî ñ íèì, ïåðåâîäÿ ñòèõî-

òâîðíûå ñòðî÷êè â îáúåìíûå õó-

äîæåñòâåííûå îáðàçû è ìåòàôî-

ðè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâåííûå êîì-

ïîçèöèè. Âûñòàâêà âîñïðèíèìà-

åòñÿ ÷åðåç ýìîöèîíàëüíîå ïåðå-

æèâàíèå, ÷åðåç îäíîâðåìåííîå

íåðàçäåëèìîå âîñïðèÿòèå ñòèõîâ

è èíñòàëëÿöèé.

Êóðàòîðàìè îðèãèíàëüíîé

ýêñïîçèöèè âûñòóïèëè Äìèòðèé

Áóòêåâè÷ è Øàìèëü Õàìàòîâ. Àâ-

òîðû îáúåìíûõ èíñòàëëÿöèé —

áóäóùèå õóäîæíèêè-ñöåíîãðàôû

Èðèíà Áðèíêóñ, Âàëèäà Êàæëàå-

âà, Äåíèñ Åðìîëîâ, Àëåíà Ãðåê.

Âûñòàâêà ñîñòîÿëà èç äåâÿòè

ñìûñëîâûõ ïðîñòðàíñòâåííûõ

êîìïîçèöèé, â êàæäîé èç êîòîðûõ

áûëà çàêëþ÷åíà ñâîÿ äðàìàòóðãè-

÷åñêàÿ ëèíèÿ.

“Âî âçàèìîäåéñòâèè ñ ìèðîì

ïîýòà õóäîæíèêè èùóò ìàêñè-

ìàëüíî òî÷íîå îòðàæåíèå åãî

óíèêàëüíûõ àâòîðñêèõ èíòîíà-

öèé, ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ

ïîñûëîì äëÿ ñîçäàíèÿ èõ ñîáñòâåí-

íîé àðò-ðåàëüíîñòè”, — ðàñêðûëà

çàìûñåë âûñòàâêè ïðåäñòàâè-

òåëüíèöà ïðåññ-ñëóæáû òåàòðà.

Âàëèäà Êàæëàåâà, âçÿâ çà îñ-

íîâó ñòèõîòâîðåíèå Âàëåíòèíà

Ãàôòà “Çàíàâåñ”, ãäå îí ìåòàôî-

ðè÷åñêè âûñêàçàëñÿ î ðîæäåíèè è

ñìåðòè ÷åëîâåêà, ñîçäàëà ñâîþ èí-

ñòàëëÿöèþ â âèäå ìàëåíüêîé, ïå-

ðåâåðíóòîé ââåðõ íîãàìè êàðóñåëè,

îòðàæàþùåéñÿ â çåðêàëüíîé ñòî-

ëåøíèöå, íàä êîòîðîé îíà ðàçìå-

ùåíà.

Ëèðè÷åñêîå âîñüìèñòèøèå

“Ìóçûêà Ãåíäåëÿ”, â êîòîðîì

ïîýò ñîåäèíèë ôëåéòó êîìïîçè-

òîðà ñ ôèãóðàìè õóäîæíèêà Ìî-

äèëüÿíè, ïðåäñòàëî â èíñòàëëÿöèè

Èðèíû Áðèíêóñ â âèäå ýïè÷åñêèõ

îáðàçîâ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ñ ýëå-

ìåíòàìè ñþððåàëèçìà â öâåòî÷-

íîì îáðàìëåíèè.

Àëåíà Ãðåê ñîçäàëà èíñòàëëÿ-

öèþ “Âîñïîìèíàíèå”, ãäå â ïåðâóþ

î÷åðåäü õîòåëà ïîêàçàòü êîíòðà-

ñòíóþ ðåàëüíîñòü âîåííûõ ëåò,

ñìåøèâàþùóþ æåñòîêîñòü ëþäåé

è èõ îáûêíîâåííûå ðàäîñòè. Îíà

îñíîâàëà ñâîþ ðàáîòó íà âîñïîìè-

íàíèÿõ Â.È. Ãàôòà î âîåííîì äåò-

ñòâå èç åãî îïóáëèêîâàííîé êíèãè

“Êðàñíûå ôîíàðè”: “Â ñòóäåí÷å-

ñêîì îáùåæèòèè â ìàå ñîðîê ïÿ-

òîãî ãîäà âìåñòî ñòóäåíòîâ ðàç-

ìåñòèëè íàøèõ ñîëäàò è îôèöå-

ðîâ, ïðèåõàâøèõ èç Ãåðìàíèè äëÿ

ó÷àñòèÿ â ïàðàäå Ïîáåäû. Èç âñåõ

îêîí òîð÷àëè ôèãóðû ãåðîåâ —

ñîëäàò ñ îáâåòðåííûìè ëèöàìè, â

âûææåííûõ ãèìíàñòåðêàõ, çàâå-

øàííûõ, êàê áðîíåé, îãðîìíûì êî-

ëè÷åñòâîì îðäåíîâ è ìåäàëåé. Ýòî

áûëè ïîáåäèòåëè. Îíè áðîñàëè íàì

îòòóäà êîíôåòû â ÿðêèõ íåìåö-

êèõ ôàíòèêàõ...” Èíñòàëëÿöèÿ

ýòîé ó÷àñòíèöû âûñòàâêè èçî-

áðàæàëà ïîäâåøåííóþ â ïðî-

ñòðàíñòâå ñòàðóþ âîåííóþ ãèì-

íàñòåðêó, ïðîñòðåëåííóþ â îáëàñ-

òè ñåðäöà, ãäå âèäíåëñÿ àëûé ôàí-

òèê îò íåìåöêîé øîêîëàäêè. Êîí-

òðàñò ïåðåæèâàíèé áûë íàëèöî.

Ðÿäîì ðàçìåùàëîñü ïðîâîëî÷íîå

êîíôåòíîå “äåðåâî” èç òàêèõ æå

ÿðêèõ êðàñíûõ íåìåöêèõ ôàíòè-

êîâ.

Ãàôòîâñêîå âîñüìèñòèøèå

“Äåðåâî”, íàïîëíåííîå ïå÷àëüíû-

ìè ðàçìûøëåíèÿìè, áûëî ðàñêðû-

òî â âèäå áîëüøîãî ïíÿ ñ êîðíÿìè,

íàä êîòîðûì âèñåëè ôîòîãðàôèè,

çàïå÷àòëåâøèå ìíîãèå ìîìåíòû

åãî ðàçíîîáðàçíîé àêòåðñêîé ñóäü-

áû è êîëëåã. Ïîëó÷èëîñü íåêîå äðå-

âî ñóäüáû.

“ß ñòðîþ ìûñëåííî ìîñòû” —

òàê íà÷èíàåòñÿ ïî-ãàôòîâñêè ëà-

êîíè÷íîå è î÷åíü èçÿùíîå ãðóñòíîå

ñòèõîòâîðåíèå àðòèñòà. Äåíèñ

Åðìîëîâ â ðàáîòå “Ìîñòû” èñ-

ïîëüçóåò ïðèåì “ïåðåâîðà÷èâàíèÿ

ìèðà”, çàìåíû çåìíîãî íà íåáåñíîå

è îáûäåííîãî íà ôàíòàñòè÷åñêîå.

Îáúåìíàÿ èíñòàëëÿöèÿ âûñîòíûõ

äîìîâ ïîäâåøåíà â ïåðåâåðíóòîì

âèäå, à ïîä íåé íà øíóðêå áîëòà-

åòñÿ ïàðà ýëåãàíòíûõ ìóæñêèõ

áîòèíîê, ïîä êîòîðûìè íà ïîëó

îáîçíà÷åí îòïå÷àòîê áîñûõ ñòóï-

íåé. Òàê õóäîæíèê îòðàçèë èí-

òåíöèþ ïîýòà î ïîèñêå ëþáèìîé

æåíùèíû.

Ñòèõîòâîðåíèå “Ìàíäåëü-

øòàìó” áûëî ïðåäñòàâëåíî â âèäå

ñâîåîáðàçíîãî àðò-îáúåêòà: áîêî-

âûå ðåøåòêè îò ñòàðîé êðîâàòè,

â öåíòðå — äåðåâÿííàÿ îêîííàÿ

ðàìà, â êîòîðîé óãàäûâàëàñü îò-

ñûëêà íà ïîýòè÷åñêóþ ñòðî÷êó

“êàê êðåñòû íà îêíàõ ðàìû”, è

áóòàôîðñêèå ÷ó÷åëà ïòèö.

Àâòîðñêèé ñòèõîòâîðíûé

î÷åðê “Òðåëüÿæ” ó÷àñòíèê ýêñïî-

çèöèè ïîêàçàë â âèäå òðåõ æåí-

ñêèõ ìàíåêåíîâ ïîëóêðóãîì, ïåðåä

êîòîðûìè íà ñòîëå ðàçáðîñàíû

îñêîëêè çåðêàëà.

Ñòèõîòâîðåíèå “Ãðÿçü”, ñî÷è-

íåííîå ïîýòîì-àêòåðîì íà ïðèåìå

àíòèòåçû è ñèìâîëèçìà, ïîëó÷èëî

îòðàæåíèå â åìêîé èíñòàëëÿöèè,

ïîñòðîåííîé õóäîæíèêîì ïî òåì

æå ïðèíöèïàì. Ñòàðàÿ òàáóðåò-

êà, íà êîòîðîé ñòîèò òàç ñ æèä-

êîé êîðè÷íåâîé ãðÿçüþ. À íàä òà-

çîì — óìûâàëüíèê, âíóòðè êîòî-

ðîãî ïðîçðà÷íàÿ ðåïðîäóêöèÿ êàð-

òèíû “Ðîæäåíèå Âåíåðû” Áîò-

òè÷åëëè êàê ÿðêîå âûðàæåíèå çà-

êëþ÷èòåëüíûõ ñòðîê ïîýòà:

“Ñïàñèòåëüíèöà ìèðà — êðàñîòà,

Ïî ñòèõàì àðòèñòà
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ÿâèñü ñêîðåé, õî÷ó óñ-
ïåòü îòìûòüñÿ”.

Àâòîáèîãðàôè÷å-
ñêîå ïðîèçâåäåíèå
“Ïîëå” ïîñâÿùåíî
òåìå åâðåéñòâà è äèñ-
êðèìèíàöèè ïî íàöèî-
íàëüíîìó ïðèçíàêó.

Ñàì àâòîð ãîâîðèò î ñåáå ñëîâà-
ìè ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: “ß
— ïîëå, ìèíàìè îáëîæåííîå”.
Ýòà èíñòàëëÿöèÿ áûëà íàèáîëåå

îáøèðíîé: êîíòîðñêèé ïèñüìåí-
íûé ñòîë, òåëåôîí ñîâåòñêèõ
âðåìåí, íàñòîëüíàÿ ëàìïà, ãðà-
ôèí, ìíîæåñòâî ïàïîê ñ ëè÷íû-
ìè äåëàìè, àðõèâíûå áóìàãè,
ñòàðûé íîìåð ãàçåòû “Ïðàâäà”.
À íà ñòîëå — êàê áû ÷àñòè ÷åëî-
âå÷åñêîãî òåëà: ðóêè äåðæàò
ñêðèïêó, îäóõîòâîðåííîå ëèöî â
âèäå ãèïñîâîé ìàñêè. Ýòî áûëî
õóäîæåñòâåííîå îáúåìíîå âîñïî-
ìèíàíèå î òîì, êàê äîñêîíàëüíî
ñïåöñëóæáû ïðîâåðÿëè åâðååâ —
òâîð÷åñêèõ ëè÷íîñòåé è ñêîëüêî
òðóäíîñòåé ýòèì äîñòàâëÿëè

èì. Ñèìâîëè÷åñêàÿ
ôèãóðà ìóçûêàíòà áóêâàëüíî
ðàçìàçàíà ïî ñòîëó ÷èíîâíèêà,
âñòóïàÿ â äèàëîã ñî ñòðîêàìè
Ãàôòà: “È çíàþ êàê ñòèõîòâî-
ðåíèå, ãäå åñòü ñìåðòåëüíàÿ
ñòðîôà, àíêåòó, ãäå êàê ïðåñòó-
ïëåíèå ìàÿ÷èò ïÿòàÿ ãðàôà. Çà-
ïîëíþ ÿ ëèñòî÷êè ñåðûå, íà âñå,
÷òî ñïðîñÿò, äàì îòâåò”.

Ýêñïîçèöèÿ îñòàâèëà ìíîãî-
çíà÷íîå âïå÷àòëåíèå. Âïðî÷åì,
êàê è ñàìè ñòèõè Âàëåíòèíà Ãàô-
òà, êîòîðûå âñåãäà îñòàâëÿþò
ïðîñòîð äëÿ äóì è ýìîöèé.

Íåñìîòðÿ íà ñëîæèâøóþñÿ â
ýòîì ãîäó ìèíóâøåé çèìîé è âåñ-
íîé ñèòóàöèþ âñåîáùåé äîìàøíåé
îñàäû èç-çà ïàíäåìèè, â ñîöèàëü-
íîé ñôåðå, â îáëàñòè êóëüòóðû è
èñêóññòâà ïðîèçîøëî íåìàëî î÷åíü
èíòåðåñíûõ ñîáûòèé, ìåðîïðèÿ-
òèé, àêöèé. Òðàíñëèðîâàëèñü øîó,
êîíöåðòû, êëóáíûå âå÷åðà. Èãðà-
ëèñü ñïåêòàêëè, ïðîõîäèëè ìàñ-
òåð-êëàññû, ëåêöèè, òðåíèíãè, ñå-
ìèíàðû. È ôåñòèâàëè â ðàçëè÷íûõ
ñôåðàõ èñêóññòâà, â òîì ÷èñëå
òåàòðàëüíûå, òîæå ïðîõîäèëè.
Èõ áûëî íåìíîãî. Íî îíè áûëè. Íî
âñå ýòî, ïîíÿòíî, ñîâåðøàëîñü â
“ïîòóñòîðîííåì” ìèðå, ìèðå âèð-
òóàëüíîì — â Èíòåðíåòå, îí-
ëàéí-ñôåðå.

Âîò è â ïîäìîñêîâíîì ãîðîäå
Äîëãîïðóäíûé ìóíèöèïàëüíûé òå-
àòð “Ãîðîä” ïðè ïîääåðæêå ãîðîä-
ñêîé aäìèíèñòðàöèè ïðîâåë â ìàå
ýòîãî ãîäà î÷åðåäíîé, ïî ñ÷åòó
óæå ÷åòâåðòûé, îòêðûòûé òå-
àòðàëüíûé ôåñòèâàëü ñòóäèé,
êîëëåêòèâîâ, îáúåäèíåíèé è ëþáè-
òåëüñêèõ òåàòðîâ “Äîëãîïðóäíåí-
ñêàÿ âåñíà”, ïîñâÿùåííûé 75-ëå-
òèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíå.

Îíëàéí, íà ðàçëè÷íûõ èíôîð-
ìàöèîííûõ ðåñóðñàõ, â ñîöèàëüíûõ
ñåòÿõ, â ëè÷íûõ áëîãàõ è ñòðàíè-
öàõ ðàçìåùàëèñü ðåêëàìà è èíôîð-
ìàöèÿ ïî ôåñòèâàëþ. Îíëàéí —
ïî þòüþá-êàíàëó òåàòðà —
ìîæíî áûëî ñìîòðåòü ñïåêòàêëè
îñíîâíîé, êîíêóðñíîé, è ãîñòåâîé
ïðîãðàìì ôåñòèâàëÿ. Îáñóæäåíèÿ
ñïåêòàêëåé ÷ëåíàìè æþðè è ó÷à-
ñòíèêàìè êîëëåêòèâîâ ïðîõîäèëè
â ïðÿìîì ýôèðå ÷åðåç Zoom. Ñòàð-

òîâàÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ, öåðåìî-
íèÿ îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ, èòîãî-
âûé êðóãëûé ñòîë è öåðåìîíèÿ çà-
êðûòèÿ (ñ îáúÿâëåíèåì èòîãîâ)
ïðîõîäèëè â Èíñòàãðàìå.

Òàê ïîäðîáíî ïåðå÷èñëÿþ âñå
ýòî ïîòîìó, ÷òî òåïåðü ýòî ðå-
àëüíîñòü. Âñåé ñîöèàëüíîé ñôåðå
— êóëüòóðå, ñïîðòó, îáðàçîâàíèþ,
íàóêå è ìíîãîìó, ìíîãîìó äðóãîìó,
âñåì âèäàì îáùåíèÿ â ñîâðåìåííîé
öèâèëèçàöèè (îò áèçíåñà, ãîñ-
óïðàâëåíèÿ äî ðàçâëå÷åíèé ðàçíîãî
ðîäà) — òåïåðü âñå àêòèâíåå
ïðåäñòîèò æèòü â Èíòåðíåòå.
Ñîáñòâåííî, ýòî íà÷èíàëî ïðîèñ-
õîäèòü óæå äàâíåíüêî, ïîñòåïåí-
íî íàðàñòàÿ è ðàñøèðÿÿñü â ïî-
ñëåäíèå ëåò äâàäöàòü ïÿòü —
òðèäöàòü. Ýòî äàííîñòü ñîâðå-
ìåííîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ öèâèëè-
çàöèè è ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé.
Ïðîñòî ïàíäåìèÿ êîðîíàâèðóñà
ýòîò ïðîöåññ óñêîðèëà ðåçêèì
ñêà÷êîì, çàñòàâèâ íàñ íà÷àòü èí-
òåíñèâíî îñâàèâàòü âñå íàïðàâëå-
íèÿ íàøåé æèçíè â èíòåðíåò-ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïàíäåìèè è ïðî÷èå
ïîäîáíûå êðèòè÷åñêèå ñèòóàöèè
îòõîäÿò â ïðîøëîå. Íî íûíåøíèå
ïóòè ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè íå çà-
êðîþòñÿ. È íàì âñåì ïî íèì èäòè
äàëüøå.

Ôåñòèâàëü “Äîëãîïðóäíåíñêàÿ
âåñíà-2020” áûë óæå íå ïåðâûì
îïûòîì òàêîãî ðîäà â òîì æå
Ïîäìîñêîâüå. Íî ïîäîáíûõ ýêñïå-
ðèìåíòîâ ïîêà íåìíîãî. Îäíàêî èõ
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, è â íèõ
íàêàïëèâàåòñÿ áåñöåííûé îïûò

ïåðâîïðîõîäöåâ.
Ýòî îïûò è îðãàíèçàöèîííûé,

è òåõíîëîãè÷åñêèé. À äëÿ ñôåðû
êóëüòóðû è èñêóññòâ — è òâîð÷å-
ñêèé. Êñòàòè, â ïðîãðàììå ëåêöèé
ôåñòèâàëÿ êàê ðàç è áûëà áåñåäà
èìåííî íà ýòó òåìó — êàêîå êà-
÷åñòâî â ñôåðå ñöåíè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà ïîçâîëÿþò èçâëå÷ü âèðòó-
àëüíûå òåõíîëîãèè. È â ýòîì ïëà-
íå ñàì ôåñòèâàëü â Äîëãîïðóäíîì,
ñïåêòàêëè åãî àôèøè äàëè íåìàëî
ìàòåðèàëà äëÿ ðàçìûøëåíèé è
îáîáùåíèé.

Ýíåðãè÷íåéøèé ðóêîâîäèòåëü
òåàòðà è åãî ôåñòèâàëüíûõ ïðî-
ãðàìì Æàííåòà Àðóòþíÿí è åå
êîìàíäà ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, â
êàêóþ íåèçâåäàííóþ ñôåðó îíè ðè-
íóëèñü. ×èñòî îðãàíèçàöèîííî è
òåõíè÷åñêè ôåñòèâàëü â Èíòåð-
íåòå (à ýòî íå ðàçîâîå ìåðîïðèÿ-
òèå — ìóçûêàëüíûé èëè ÷òåöêèé
“êâàðòèðíèê” èëè òðàíñëÿöèÿ
ñïåêòàêëÿ èëè êîíöåðòà) — ìíî-
ãîïëàíîâàÿ, ñëîæíàÿ, äëèòåëüíî-
ñòüþ â íåñêîëüêî äíåé ïðîãðàììà.
Îíà ðàçâèâàåòñÿ è ÷åðåç òðàíñëÿ-
öèè âèäåîçàïèñåé, è â ïðÿìîì ýôè-
ðå, ïî íåñêîëüêèì âèäàì èíòåð-
íåò-êàíàëîâ. Íåðâîâ îðãàíèçàòî-
ðàì ýòî ñòîèëî íåìàëûõ, íî îíè
ñïðàâèëèñü ñ ýòîé çàäà÷åé, ñëîæ-
íîé è äëÿ íèõ, è äëÿ âñåõ íàñ. Íî
ðàçãîâîð î òåõíîëîãèÿõ, î òåõíè-
÷åñêîé ñòîðîíå ýòîãî ìàñøòàáíî-
ãî è âñåîáúåìëþùåãî ïðîöåññà —
ýòî îòäåëüíàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ
òåìà. Î íåé êàê-íèáóäü â äðóãîé
ðàç. À çäåñü ðå÷ü ïîéäåò î òâîð÷å-
ñòâå. Î ñöåíè÷åñêîì òâîð÷åñòâå.
È êàê ýòè íîâûå òåõíîëîãèè âïè-

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ.
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Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû
Ìóæüÿ, æåíû, îòöû, äåòè è ðîãàòûå îëåíè...

“×àéêà” À.Ï. ×åõîâà â ÌÕÒ èì. À.Ï. ×åõîâà

Èçâåñòíûé ëèòîâñêèé ðåæèññåð Îñêàðàñ Êîðøóíîâàñ ïîñòàâèë â ÌÕÒ èì. ×åõîâà
“×àéêó”. È åñëè îíà — ïåðâûé äëÿ ýòèõ ñòåí ñïåêòàêëü çà ïîñëåäíèå ñîðîê ëåò, òî
äëÿ ñàìîãî ðåæèññåðà — âòîðàÿ ïîñòàíîâêà çà øåñòîé ãîä. Íî îí ñðàçó ïðåäóïðåäèë,
÷òî ïîâòîðÿòüñÿ íå íàìåðåí: åñëè ó ñåáÿ â Âèëüíþñå åìó áûëî èíòåðåñíî ñòàâèòü
ïðî òåàòð è åãî ïðèðîäó, òî òåïåðü — ïðî âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé ðàçíûõ ïîêîëå-
íèé, èñêóññòâà è æèçíè åtñ. Ïîýòîìó åãî ìîñêîâñêèé ñïåêòàêëü ñäåëàí ñ îãëÿäêîé íå
òîëüêî íà ñöåíè÷åñêóþ èñòîðèþ ïüåñû, íî è íà ñåãîäíÿøíèé ðåïåðòóàð ñàìîãî òå-
àòðà. Ñ ó÷åòîì èãðàþùèõ ó íåãî àêòåðîâ.

Ñàì Êîðøóíîâàñ èãðàåò ñ òåêñòîì, êàê ñ ÷å-

õîâñêèì ðóæüåì. Â ýòîì âåðíûé ïîñëåäîâàòåëü

âåëèêîãî Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþñà, îí íå òîëüêî

âîïëîùàåò êàæäóþ çàëîæåííóþ â ïüåñå ìåòàôî-

ðó, íî òàêæå èç ëþáîé ðåïëèêè, åäâà ñîäåðæà-

ùåé íàìåê íà äâóñìûñëåííîñòü, ñðàçó æå ýòó

äâóñìûñëåííîñòü èçâëåêàåò è ðåàëèçóåò. Ïîðîé

ýòè òðþêè íîñÿò ñíèæåííûé, íà óðîâíå ñòóäåí-

÷åñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè õàðàêòåð — òóò ðåæèñ-

ñåð óñòóïàåò ïî-ñâîåìó ïîíÿòîé ìõàòîâñêîé

òðàäèöèè ïîòàêàíèÿ çðèòåëþ. Òàê, áëèæå ê ôè-

íàëó ãåðîèíÿ Åâãåíèè Äîáðîâîëüñêîé Ïîëèíà

Àíäðååâíà âûñòàâëÿåò öèíêîâîå âåäðî è äåëàåò

“íåàâòîðñêóþ” ïàóçó: “Âîò âàì ñëèâ... — ïî çàëó

ïðîêàòûâàåòñÿ âîëíà ïîíèìàþùåãî ñìåõà, — íà

äîðîãó”.

Õîòÿ, êàçàëîñü áû, ðåâåðàíñ â ñòîðîíó ïóáëè-

êè îí óæå èçíà÷àëüíî ñäåëàë, óñòðîèâ äî òðåòüå-

ãî çâîíêà ñåëôè-âå÷åðèíêó. Àêòåðû äóðà÷èëèñü

íà ñöåíå, ïðèçûâàÿ çàë ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ñ

íèìè èëè íà èõ ôîíå è âûêëàäûâàòü ñíèìêè â

ñîöñåòè. Îíè ÿêîáû ñ òðóäîì ïðèïîìèíàëè ðå-

ïëèêè, ìåøàÿ ×åõîâà ñ Øåêñïèðîì. Íåò âåðû

ýòîìó áàëàãàíó íè íà ìèíóòó, çàòî äàëüøå ìîæ-

íî Òðåïëåâó íå èãðàòü â Ãàìëåòà, à Êîðøóíîâà-

ñó — íå îòâëåêàòüñÿ îò ïîñòàâëåííûõ çàäà÷. È

îí ïî ýòîé æå èçíà÷àëüíî çàäàííîé ñõåìå òàêæå

íåâèííî ïóòàåò òåêñò, ïîëó÷àÿ íå ïðîñòî êàëàì-

áóð, à öåëóþ ìèçàíñöåíó äëÿ èëëþñòðàöèè òåõ

ñàìûõ îòíîøåíèé.

“Ýòî êàêîå äåðåâî?” — Íèíà Çàðå÷íàÿ (Ïî-

ëèíà Àãóðååâà) ïðåðûâàåò ðàçãîâîð ñ Êîñòåé

Òðåïëåâûì (Êóçüìà Êîòðåëåâ) è ïîêàçûâàåò íà

Ìàøó (Ñâåòëàíà Óñòèíîâà), çàñòûâøóþ â íåëå-

ïîé ïîçå: î÷åâèäíî æå, ñëåäèëà è ïîäñëóøè-

âàëà. “ßñåíü”. “Îò÷åãî îíî òàêîå òåìíîå?” —

òóò âìåñòî õðåñòîìàòèéíîãî îòâåòà Òðåïëåâà

ïðî “óæå âå÷åð, òåìíåþò âñå ïðåäìåòû” íà-

ïðàøèâàåòñÿ ôðàçà ñàìîé Ìàøè ïðî “òðàóð

ïî ìîåé æèçíè”.

Íî ýòîìó äèàëîãó Êîðøóíîâàñ óãîòîâèë

èíóþ ðîëü. Åñëè â ïåðâîé ñöåíå îí íà÷èíàåò-

ñÿ êàê: “Îò÷åãî âû âñåãäà õîäèòå â ÷åðíîì?”,

òî â ïîñëåäíåé ìîã áû çâó÷àòü óæå êàê: “Îò-

÷åãî âû âñå õîäèòå â ÷åðíîì?” Õîòÿ ïîíÿòíî

áåç ëèøíèõ ñëîâ — íàðî÷èòî ëåãêèå äà÷íûå

êîñòþìû, â êîòîðûõ ùåãîëÿëè ïî÷òè âñå ïåð-

ñîíàæè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ, ñìå-

íÿþòñÿ òÿæåëûìè òðàóðíûìè îäåæäàìè. Åùå

íèêòî íå óìåð, íî óæå âñå íåñ÷àñòíû.

Èíîãäà ñìåíà ãàðäåðîáà (õóäîæíèê ïî

êîñòþìàì Àãíå Êóçìèöêàéòå) ïîçâîëÿåò çà-

ëîæèòü áîëåå ãëóáîêèé èíòåðòåêñòóàëüíûé

ñþæåò: íàïðèìåð, êîãäà Äàðüÿ Ìîðîç (Àðêà-

äèíà) è Èãîðü Âåðíèê (Òðèãîðèí) ïîÿâëÿþò-

ñÿ â îáðàçàõ, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóþùèõ èõ

ïåðñîíàæàì â áîãîìîëîâñêîì ñïåêòàêëå

“Ìóæüÿ è æåíû” ïî Âóäè Àëëåíó. À Ïîëèíà

Àãóðååâà ëåãêî ìåíÿåò ëàòû íà “Ëîëèòó” — â

äîñïåõàõ a la “Ìåòðîïîëèñ” Ôðèöà Ëàíãà îíà

÷èòàåò ïðî “ëþäè, ëüâû, îðëû è êóðîïàòêè”,

à ñëåäîì â òîïèêå è øîðòàõ èãðàåò ñòåí-

ëè-êóáðèêîâñêóþ ãåðîèíþ, ñîáëàçíÿþùóþ

íå Ãóìáåðòà Ãóìáåðòà, íî Òðèãîðèíà.

Ê ñëîâó, êèíîöèòàòû è â öåëîì êèíîÿçûê

— íåäàðîì Òðåïëåâ — Êîòðåëåâ íå ðàññòàåò-

ñÿ ñ âèäåîêàìåðîé äî ïîñëåäíåé ñâîåé ìèíó-

òû, åãî îíëàéí-òðàíñëÿöèÿ ïåðåìåæàåòñÿ ñ
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äîêóìåíòàëüíîé õðîíèêîé (õóäîæíèê Àðòèñ

Äçåðâå), à îòäåëüíûå ìèçàíñöåíû, áóäüòå âíè-

ìàòåëüíû, ìîíòèðóþòñÿ ïî ïðèíöèïó 25-ãî

êàäðà — ïîðîé ðàáîòàþò è íà êóäà äàëüíþþ

äèñòàíöèþ. Òàê, â íà÷àëå âòîðîãî äåéñòâèÿ

Òðèãîðèí — Âåðíèê òðåíüêàåò íà íåïîäêëþ-

÷åííîé ýëåêòðîãèòàðå “Äóìû îêàÿííûå” —

Ñòàíèñëàâ Ëþáøèí (Ñîðèí) â î÷åðåäíîé ðàç,

ïîñëå áîãîìîëîâñêîãî “Äðàêîíà”, ïîëó÷àåò

ïðèâåò îò ñâîåãî ãåðîÿ èç “Ïÿòè âå÷åðîâ”. Íó

è â òðåòèé ðàç íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü áîãîìî-

ëîâñêèé ñïåêòàêëü óæå â ñâÿçè ñ îôîðìëåíè-

åì: øàòêàÿ òðåïëåâñêàÿ ïîñòðîéêà (“Âîò òåáå

è òåàòð”), òàê è îñòàþùàÿñÿ îñíîâíîé äåêîðà-

öèåé “×àéêè” (ñöåíîãðàôèÿ Îñêàðàñà Êîðøó-

íîâàñà è Èðèíû Êîìèññàðîâîé), èìååò íåìà-

ëî îáùåãî ñ êàðêàñîì äîìà Ïðîçîðîâûõ â

“Òðåõ ñåñòðàõ”. Êàêîé æå âñå-òàêè Êîíñòàí-

òèí ëèòîâñêîìó ðåæèññåðó çäåñü âàæíåå —

Òðåïëåâ èëè Áîãîìîëîâ?

Âïðî÷åì, òàêîå ðåêóðñèâíîå ìåðöàíèå —

îáðàç çà îáðàçîì, ðîëü â ðîëè è ïðî÷àÿ mise en

abyme — îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íîâîé “×àéêè”.

Àêòåðû èãðàþò è çàèãðûâàþòñÿ òàê, ÷òî ïîðîé,

ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, íå âèäÿò ðàçíèöû ìåæ-

äó îäíèì ñïåêòàêëåì è äðóãèì, ìåæäó âûõî-

äîì íà ðåïåòèöèþ è âûõîäîì â ñàä. “Î, êàê óñ-

òàëà èãðàòü ýòó ñöåíó!” — ïðåðûâàåòñÿ âäðóã

Àðêàäèíà — Ìîðîç, âðîäå áû çàõâà÷åííàÿ âíå-

çàïíî  âñïûõíóâøåé  ñòðàñòüþ  ê  Òðèãîðèíó.

Èëè îíà æå, ïðîáåãàÿ ÷åðåç âåñü çðèòåëüíûé

çàë: “Êàæäîå ëåòî òàê, êàæäîå ëåòî ìåíÿ çäåñü

îñêîðáëÿþò! Íîãà ìîÿ çäåñü áîëüøå íå áóäåò!

Ñêîëüêî óæå ìîæíî — äâåíàäöàòü ëåò â ýòîì

òåàòðå!”

Íå äâåíàäöàòü ëåò, à ñòî äâàäöàòü äâà ãîäà

ïðîøëî ñî âðåìåíè ïåðâîé ïîñòàíîâêè “×àé-

êè” íà ñöåíå ÌÕÒ. Êðàòêóþ èñòîðèþ åå ïî-

ñòàíîâîê ìîæíî óâèäåòü â àíòðàêòå â âûñòà-

âî÷íîì ïðîñòðàíñòâå òåàòðà. Êàê è ÷àñòíóþ

õðîíîëîãèþ àêòðèñ: òàê, Åâãåíèÿ Äîáðîâîëü-

ñêàÿ, èãðàþùàÿ ó Êîðøóíîâàñà æåíó óïðàâ-

ëÿþùåãî Ïîëèíó Àíäðååâíó, íà÷èíàëà ñâîé

òåàòðàëüíûé ðîìàí ñ ýòîé ïüåñîé â ðîëè Íèíû

Çàðå÷íîé ó Îëåãà Åôðåìîâà (1991). Èãðàëà îíà

è Àðêàäèíó â ýòîé æå ÷åðåç äåñÿòèëåòèå âîçîá-

íîâëåííîé ïîñòàíîâêå. À â íûíåøíåì ñâîåì

ïåðñîíàæå âîïëîòèëà íå òîëüêî âñå ïðåäûäó-

ùèå èïîñòàñè, íî è â öåëîì æåíñêóþ äîëþ ÷å-

õîâñêèõ ãåðîèíü. Ëþáèòü è íå áûòü ëþáèìîé.

Äàðîì ÷òî âñå ýòî ñèëüíûå íàòóðû — Êîðøó-

íîâàñ è ýòî íå ïðåìèíóë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü

íàãëÿäíî. Ïðàâäà, íà ïðèìåðå óæå åå äî÷åðè:

âäðûçã ïüÿíàÿ Ìàøà ñõâàòûâàåòñÿ íà ðóêàõ ñ

Òðèãîðèíûì. Ïîñëåäíèé èç øóòî÷íîãî ïîíà-

÷àëó ïîåäèíêà ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ, íî, ñïî-

õâàòèâøèñü, ðåøàåò ïîêàçàòü, êòî â äîìå ìóæ-

÷èíà — áåçóñïåøíî, çàòî ïîêàçàòåëüíî îòðà-

áîòàâ ôåìèíèñòñêóþ ïîâåñòêó ñïåêòàêëÿ.

Âïðî÷åì, Êîðøóíîâàñ íå òî ÷òîáû òàê

ñòðåìèëñÿ àêòóàëèçèðîâàòü ïüåñó. Ïðè âñåì

åå ñîâðåìåííîì àíòóðàæå ãîâîðèò îíà áîëüøå

îá èçâå÷íîì: îäèíî÷åñòâå ëþáîãî ÷åëîâåêà è

áîÿçíè ýòîãî îäèíî÷åñòâà. Îäèíî÷åñòâî â

òîëïå — ñâîåì ãóñòîíàñåëåííîì äîìå — èãðà-

åò Ñîðèí (Ëþáøèí). Åùå ïðîíçèòåëüíåå ýòî

ïîêàçûâàåò âñå òà æå Äîáðîâîëüñêàÿ è íà

ïðèìåðå ñâîåé ãåðîèíè, è â ñðàâíåíèè ñ åå

åùå áîëåå íåñ÷àñòíîé äî÷åðüþ. Êàæåòñÿ, ÷òî

ýòà ëèíèÿ âîò-âîò ñòàíåò ãëàâåíñòâóþùåé ïðè

òàêîì ïðî÷òåíèè ïüåñû. Íî Êîðøóíîâàñ ÷óò-

êî âûâîðà÷èâàåò ñ ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ íà îáùóþ

äëÿ âñåõ òåìó îòöîâ è äåòåé, âîâðåìÿ ïîäêè-

äûâàÿ òî ôðåéäèñòñêîãî ïîäòåêñòà (ñöåíà

îáúÿñíåíèÿ Òðåïëåâà ñ Àðêàäèíîé — èëëþñò-

ðàöèÿ îòíîøåíèé Ýäèïà ñ Èîêàñòîé), òî

øåêñïèðîâñêîãî êîâàðñòâà (Àðêàäèíà, ñî-

áëàçíÿþùàÿ Çàðå÷íóþ òåàòðîì, ïîñòóïàåò

òî÷ü-â-òî÷ü êàê ëåäè Ìàêáåò). Íî â ëþáîì

ñëó÷àå ïîëó÷àåòñÿ èñòîðèÿ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê

÷åëîâåêó — òåàòð, â êîòîðîì êàæäûé ïðåòåí-

äóåò íà ãëàâíóþ ðîëü.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Äåëà íåäàâíèõ äíåé
“Çâåçäà” Ñ. Äåíèñîâîé, “×òî ñ òîáîé òåïåðü?” Þ. Áåëîçóáêèíîé,

“Ëþäè æäóò, êîãäà òàíêè ïîéäóò” À. Ãåéæàí â ÖÒÐÀ

Ìíîãî ëåò ÿ íå õîäèëà â Òåàòð Ðîññèéñêîé Àðìèè. Êàçàëîñü, îí çàñòûë, è íå â ëó÷-
øåé ñâîåé ôàçå. Íî âîò ïðèìåðíî ãîäà äâà êàê çäåñü ñòàëè íàìå÷àòüñÿ ÿâíûå ïåðå-
ìåíû. Âäîáàâîê ê òðàäèöèîííî ðàáîòàþùèì Áîëüøîé è Ìàëîé ñöåíàì ïîäêëþ÷èëàñü
ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïëîùàäêà.

Íà÷àëîñü ñ èììåðñèâíîãî ñïåêòàêëÿ “Çâåç-

äà” ïî ïüåñå Ñàøè Äåíèñîâîé, ðàññêàçûâàþ-

ùåãî èñòîðèþ Òåàòðà Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ìî-

ëîäûå ðåæèññåðû Àëåêñåé Ðàçìàõîâ, Ãëåá ×å-

ðåïàíîâ è Ãàëèíà Çàëüöìàí ñäåëàëè åãî, èñ-

ïîëüçóÿ âñå ñîâðåìåííûå ôîðìû: ïåðôîðìàíñ
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è èíñòàëëÿöèþ, âåðáàòèì, èãðîâîé òåàòð è äî-

êóìåíòàëüíûé. Ïóáëèêó ïðîâîäÿò ïî âñåìó êî-

ëîññàëüíîìó çäàíèþ, èìåþùåìó ôîðìó ïÿòèêî-

íå÷íîé çâåçäû, ïîçâîëÿÿ çàãëÿíóòü â ðàçíûå

çàëû, ïàðàäíûå è íåïàðàäíûå ïîìåùåíèÿ, òàé-

íûå ëåñòíèöû, çàêðûòûå ïðàâèòåëüñòâåííûå

ëîæè è ïîäçåìíûé ëàáèðèíò, à ãëàâíîå — çàãëÿ-

íóòü â èñòîðèþ ýòîãî òåàòðà è ÷åðåç íåãî — â èñ-

òîðèþ ñòðàíû.

Òåàòð áûë ñîçäàí â 1930-ì äëÿ êóëüòóðíîãî

îáñëóæèâàíèÿ âîéñêîâûõ ÷àñòåé. Çäàíèå ñïðî-

åêòèðîâàëè ïîçäíåå è ñòðîèëè ñ ðàçìàõîì è

ïîìïîé: ôðåñêè àêóñòè÷åñêîãî ïîòîëêà ðàñïè-

ñàë Ëåâ Áðóíè, ýñêèçû æåëåçîáåòîííîãî çàíàâå-

ñà-ïîðòàëà âûïîëíåíû Âëàäèìèðîì Ôàâîð-

ñêèì. Îñåíüþ 1940-ãî êîëîññàëüíîå çäà-

íèå-çâåçäà áûëî ñäàíî â ýêñïëóàòàöèþ, íà÷à-

ëèñü ñïåêòàêëè íà ñòàöèîíàðå. À ëåòîì 1941-ãî

òðóïïà êàê îáû÷íî ïîåõàëà íà ãàñòðîëè è îêàçà-

ëàñü... íà ôðîíòå. Âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó óæå íå

ïîëó÷àëîñü, è íåîáó÷åííûå, áåçîðóæíûå è îäå-

òûå ïî-ëåòíåìó àðòèñòû îñòàëèñü â Äåéñòâóþ-

ùåé àðìèè. Âîåâàòü, âûíîñèòü ñ ïîëÿ áîÿ ðàíå-

íûõ è óáèòûõ, äåæóðèòü â ïîõîäíîì ëàçàðåòå...

Âûæèëè íå âñå.

Ê ÷åñòè òåàòðà íàäî ñêàçàòü, ëþäè â òÿæåëûõ

óñëîâèÿõ âåëè ñåáÿ äîñòîéíî. Çàòî â ìèðíîì

1958 ãîäó ïðîèçîøëà ïîçîðíàÿ èñòîðèÿ èçãíà-

íèÿ èç òåàòðà âûäàþùåãîñÿ ðåæèññåðà Àëåêñåÿ

Äìèòðèåâè÷à Ïîïîâà, ðóêîâîäèâøåãî Òåàòðîì

Àðìèè ñ 1935 ãîäà. Ó âëèÿòåëüíûõ àðìåéñêèõ

íà÷àëüíèêîâ, îò êîòîðûõ çàâèñåë òåàòð, áûëî

òâåðäîå æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò Ïîïîâà, è àðòè-

ñòû ïîøëè ó íèõ íà ïîâîäó. Ìó÷èòåëüíàÿ ñöåíà

ïðåäàòåëüñòâà òðóïïîé ñâîåãî ðåæèññåðà — ñà-

ìàÿ çàïîìèíàþùàÿñÿ â ñïåêòàêëå. Åå èãðàþò â

Ìàëîì çàëå, ãäå âñå êðåñëà çàíÿòû êàðòîííûìè

ìóëÿæàìè ñ ôàìèëèÿìè ðåàëüíûõ àðòèñòîâ òåõ

ëåò. È ïîíèìàÿ âñþ àêòåðñêóþ ðîáîñòü è çàâè-

ñèìîñòü, ÿ ñãîðàëà îò ñòûäà çà èõ ôðàçû, êîòî-

ðûìè îíè îòðåêàëèñü îò Ìàñòåðà... À â 2019-ì

áëàãîäàðÿ ñïåêòàêëþ “Çâåçäà” â òåàòðå óñòàíî-

âèëè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó â ÷åñòü Àëåêñåÿ

Äìèòðèåâè÷à Ïîïîâà.

Ñïåêòàêëü “Çâåçäà” íà÷àë â òåàòðå íîâóþ ýðó

îòêðûòîñòè. Â ëèòåðàòóðå ðàìêè äîçâîëåííîãî

ðàçäâèíóë âî âðåìÿ Ïåðåñòðîéêè — ê Òåàòðó

Ðîññèéñêîé Àðìèè ýòî ïðèøëî ñîâñåì íåäàâíî.

Íåñêîëüêèì ìîëîäûì äðàìàòóðãàì áûëî ïðåä-

ëîæåíî ñî÷èíèòü ïüåñû íà òåìû ðîññèéñêîé èñ-

òîðèè. Íå ïðî öàðåé Ôåäîðà Èîàííîâè÷à è

Ïàâëà Ïåðâîãî, äàâíî îñâîèâøèõñÿ íà ýòîé

ñöåíå, à ïðî äåëà íåäàâíèõ äíåé — ÕÕ âåêà.

Ìîëîäûå àâòîðû íàïèñàëè, ìîëîäûå ðåæèñ-

ñåðû ñ àêòåðàìè Òåàòðà Àðìèè ïîäãîòîâèëè

÷èòêè. Ïîêàçàëè øåñòü ïüåñ, íî äî çðèòåëÿ

äîøëè íå âñå. Õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü

òåàòðà Áîðèñ Ìîðîçîâ âçÿë â ðåïåðòóàð òðè

ñïåêòàêëÿ: “Ïîñëåäíèé äåíü Áåðèè”1, “Ëþäè

æäóò, êîãäà òàíêè ïîéäóò” è “×òî ñ òîáîé òå-

ïåðü?”.

Íàçâàíèå “×òî ñ òîáîé òåïåðü?” íå ïîçâî-

ëÿåò óãàäàòü, î ÷åì ýòîò ñïåêòàêëü. À òåìà, çà-

òðîíóòàÿ ìîëîäûì äðàìàòóðãîì Þëèåé Áå-

ëîçóáêèíîé, ïîèñòèíå êîëþ÷à — îòâåòñòâåí-

íîñòü ïåðåä èñòîðèåé. Ïî ôàáóëå — îòâåòñò-

âåííîñòü äåòåé çà äåÿíèÿ ðîäèòåëåé. Ãëóáæå

— ñêîëüçêàÿ çàâèñèìîñòü ðåïóòàöèè ãåðîÿ îò

èñòîðè÷åñêîé ýïîõè. Îò âîçâåëè÷èâàíèÿ äî

îïëåâûâàíèÿ è êàçíè. Ãåðîåì ïüåñû ñòàë

ïðîñëàâëåííûé âîåíà÷àëüíèê, ïðàêòèê è

òåîðåòèê ìàðøàë Ìèõàèë Òóõà÷åâñêèé, ðàñ-

ñòðåëÿííûé ïî “äåëó àíòèñîâåòñêîé òðîöêè-

ñòñêîé âîåííîé îðãàíèçàöèè” â 1937 ãîäó.

Êàê ïåðñîíàæ îí íå ïîÿâëÿåòñÿ, íî âåñü ñþ-

æåò âûñòðîåí âîêðóã åãî ïàìÿòè. À ïàìÿòü î

Òóõà÷åâñêîì ìíîãîëèêà è ïðîòèâîðå÷èâà. È

ïî ñåé äåíü íàì íåïðîñòî ðàçîáðàòüñÿ, èñ-

òèííûé ëè îí ãåðîé èëè õëàäíîêðîâíûé

óáèéöà, ïðèìåíèâøèé ÿäîâèòûå ãàçû ïðîòèâ

âîññòàâøèõ êðåñòüÿí Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè.

Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ñöåíà íåâåëèêà, çäåñü

íåò áîëüøèõ âîçìîæíîñòåé äëÿ ñöåíîãðà-

ôèè, íî ðåæèññåð Èâàí Êîëäàðå è õóäîæíèê

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâà îáõîäÿòñÿ ìèíèìó-

ìîì. Êîìíàòà, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò äåéñò-

âèå, ïî-êàçåííîìó ãîëà. Õîòÿ â íåé ñòîÿò ïî

ñòåíàì ïàðà êîåê è â öåíòðå ñòîë, óþòà è òåï-

ëà ÿâíî íå õâàòàåò. À åãî è íå ïîëàãàåòñÿ —

âåäü ýòî äåòäîì, êóäà ïîìåùàþò äåòåé “âðà-

ãîâ íàðîäà”. Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî

òóäà ïðèâîçÿò òðåõ äåâî÷åê, ðàñòåðÿííûõ è

èñïóãàííî æìóùèõñÿ äðóã ê äðóãó. Èç ïåðå-

êëè÷êè ìû óçíàåì, êòî îíè: Ñâåòà Òóõà÷åâ-

ñêàÿ (Åëèçàâåòà Ìàçàëîâà), Ìèðà Óáîðåâè÷

(Àíàñòàñèÿ Ñàâîñòüÿíîâà) è åùå ÷üÿ-òî äî÷ü

Êàòÿ (Äèàíà Áîðèíà). Êàòÿ èç òîãî æå êðóãà,

÷òî è Ñâåòà ñ Ìèðîé: ñåìüè áûëè ñîñåäÿìè, à

òåïåðü èõ îòöû íàçâàíû ïðåäàòåëÿìè è êàç-

íåíû êàê âðàãè âîæäÿ, à ìàòåðè ðåïðåññèðî-

âàíû è íàõîäÿòñÿ íåèçâåñòíî ãäå. Â âèíó îò-

öîâ Ñâåòà ñ Ìèðîé íå âåðÿò è îòðåêàòüñÿ îò

íèõ íè çà ÷òî íå ñîãëàøàþòñÿ. Â ïðîòèâîïî-

ëîæíîñòü èì, Êàòÿ äåðæèòñÿ èíà÷å è âûïîë-

íÿåò âñå, ÷òî îò íåå òðåáóþò. Îíà íå õî÷åò

áûòü îòïðàâëåííîé â ïñèõóøêó, êàê åé ïðè-

ãðîçèëè, è ïîäðóãàì ïî íåñ÷àñòüþ ñîâåòóåò

ñìèðèòüñÿ. Ýòî îäèí èç êîíôëèêòîâ ñþæåòà

180 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Ñì. ðåöåíçèþ â ïðåäûäóùåì íîìåðå æóðíàëà. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ðåä.)



— ïóáëè÷íî îòðå÷üñÿ è íàçâàòü îòöà ïðåäàòå-

ëåì èëè íå ïðèçíàâàòü âèíó îòöà íè ïðè êàêèõ

óñëîâèÿõ. Òóò Ñâåòëàíà è Ìèðà ïðîÿâëÿþò íå-

äåòñêóþ ñòîéêîñòü.

Âòîðîé êîíôëèêò åùå ñòðàøíåå: îáîæàþùàÿ

îòöà Ñâåòëàíà âñòðå÷àåò â äåòäîìå æåíùèíó,

ñëóæèâøóþ êîãäà-òî â ñåìüå Òóõà÷åâñêèõ, —

ñâîþ íÿíþ Ìàøó. Òåïåðü îíà ïîâàðèõà â äåòäî-

ìå. Äëÿ äåâî÷êè ýòî íèòî÷êà ê ñâîåìó äåòñòâó, ê

ñåìåéíîìó òåïëó è ëþáâè. Îíà êèäàåòñÿ ê Ìàøå

è íàòàëêèâàåòñÿ íà... íåíàâèñòü, ïðè÷èíà êîòî-

ðîé åé íåïîíÿòíà. Íî Ìàøà íà÷èíàåò ðàññêà-

çûâàòü ïðî Òóõà÷åâñêîãî òî, ÷åãî äåâî÷êà, åñòå-

ñòâåííî, íå çíàëà: åãî ìíîãî÷èñëåííûå ðîìàíû

ñ ðàçíûìè æåíùèíàìè, âíåáðà÷íóþ äî÷ü, òîæå

íàçâàííóþ Ñâåòëàíîé, è ñàìîå ñòðàøíîå — âî-

åííûå “ïîäâèãè”, êîãäà áóäóùèé ìàðøàë âûêó-

ðèâàë ãàçàìè ïðÿòàâøèõñÿ â ëåñàõ ñïîäâèæíè-

êîâ Àíòîíîâà. Â åãî âîèíñêîé áèîãðàôèè áûëè

è äðóãèå æåñòîêèå îïåðàöèè, íàïðèìåð ïîäàâ-

ëåíèå Êðîíøòàäòñêîãî ìÿòåæà, íî îá ýòîì â

ñïåêòàêëå íå ãîâîðÿò.

Ñûãðàííàÿ Îëüãîé Òàðàñîâîé ãëóáîêî è

ñèëüíî, Ìàøà ñ åå ñëîìàííîé æèçíüþ — ìóæà

ðàññòðåëÿë Òóõà÷åâñêèé, ìàëåíüêèé ñûíèøêà

íå âûæèë çèìîé â ëåñó — ñòàíîâèòñÿ ôàòóìîì

äëÿ Ñâåòëàíû. Ìàøà è â ñåìüþ ñâîåãî âðàãà

ïîøëà ñëóæèòü, ÷òîáû îòîìñòèòü, êîãäà âûäà-

ñòñÿ ñëó÷àé. Íî âîçìîæíîñòü íå ïðåäñòàâè-

ëàñü, è òåïåðü, âñòðåòèâ Ñâåòëàíó, Ìàøà ñî-

âñåì ïîâðåäèëàñü óìîì. Îíà îáùàåòñÿ ñî ñâî-

èì äàâíî óìåðøèì ñûíîì êàê ñ æèâûì, íî-

ñèòñÿ ñ åãî äåòñêîé ðóáàøå÷êîé, à ïîòîì, ïðè-

êèíóâ, ÷òî “îí óæå âûðîñ”, ïîêóïàåò åìó íà-

ñòîÿùèé ìóæñêîé êîñòþì. Ìîíîëîãè áåçóì-

íîé Ìàøè, îáðàùåííûå ê ñûíó, — ñèëüíåé-

øèå ìåñòà ñïåêòàêëÿ.

Ñâåòëàíà íà îäíîé ÷àøå âåñîâ, Ìàøà íà

äðóãîé. Îáå íåâèíîâíû, îáå — æåðòâû. Êòî

îòâåòèò çà íèõ? Êàê ðàññóäèò èñòîðèÿ? Âåäü

äàæå ïðèñòàâëåííàÿ ê äåòäîìîâöàì ñóðîâàÿ

ó÷èëêà-ôåëüäôåáåëü ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ñàìà çà-

ïóòàëàñü: âñåãî ãîä íàçàä îíà ðàññêàçûâàëà

âîñïèòàííèêàì î âûäàþùèõñÿ çàñëóãàõ Òóõà-

÷åâñêîãî. Àêòðèñà Ñâåòëàíà Ñàäêîâñêàÿ ñêóïî

è òî÷íî ïîêàçûâàåò, êàê ìåíÿåòñÿ ýòà âûñî-

õøàÿ âîáëà, óìåâøàÿ òîëüêî îðàòü: îíà ïðå-

âðàùàåòñÿ â ÷åëîâåêà ñî÷óâñòâóþùåãî, èùåò

îòâåòà íà âîïðîñ: ÷òî ïðîèñõîäèò?

Ïðèíöèïèàëüíîñòü, ñòîéêîñòü è îáàÿíèå

÷èñòîé äóøè Ñâåòëàíû âëèÿþò è íà äðóãèõ äåò-

äîìîâöåâ. Îäèí âîñïèòàííèê, ïàðåíü èç ðàñêó-

ëà÷åííîé ñåìüè, ñòàíîâèòñÿ åå çàùèòíèêîì.

Â ôèíàëå àâòîð ïüåñû — ñïàñèáî åìó! —

äàåò êðàòêîå ïîñëåñëîâèå: Ñâåòëàíà Òóõà÷åâ-

ñêàÿ è Ìèðà Óáîðåâè÷ âî âðåìÿ âîéíû îêîí-

÷èëè êóðñû ìåäñåñòåð, íî ïîéòè íà ôðîíò èì

íå ïîçâîëèëè, èõ åùå ðàç ïîñàäèëè. Íî âñå æå

îíè ïîòîì âûøëè íà ñâîáîäó. Ìèðà Óáîðåâè÷,

íåïîáåäèìûé îïòèìèñò, ñî÷èíÿâøàÿ èç äåòäî-

ìà ìàìå ôàíòàçèéíûå ïèñüìà ïðî òî, êàê ó íåå

âñå õîðîøî, äîæèëà äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè.

Äðóãîé ñïåêòàêëü èç öèêëà ïüåñ íà òåìû íà-

øåé èñòîðèè ðàññêàçûâàåò î ñîáûòèÿõ ñðàâíè-

òåëüíî íåäàâíèõ — î äíÿõ è íî÷àõ 19—21 àâãó-

ñòà1991 ãîäà. Îí íàçûâàåòñÿ “Ëþäè æäóò, êî-

ãäà òàíêè ïîéäóò”1. È ýòî îæèäàíèå ïðåäñòîÿ-

ùåãî íàñòóïëåíèÿ ýìîöèîíàëüíî âîçâðàùàåò

çðèòåëÿ â òå ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû.

Ïîìíÿ ôðàçó Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà: “Âñåé

ïðàâäû îá ýòîì íå óçíàåò íèêòî”, äðàìàòóðã

Àííà Ãåéæàí íå ñòàâèëà ñâîåé öåëüþ ñòðîãóþ

äîêóìåíòàëüíîñòü, õîòÿ è îïèðàëàñü íà ïîä-

ëèííûå ôàêòû, äíåâíèêè è âîñïîìèíàíèÿ ãå-

íåðàëà Àëåêñàíäðà Ëåáåäÿ, Ìèõàèëà è Ðàèñû

Ãîðáà÷åâûõ è ÷åëîâåêà èç èõ îõðàíû. Ìíå äî-

âåëîñü óâèäåòü äâà âàðèàíòà ðàáîòû ñ ýòîé ïüå-

ñîé â Òåàòðå Àðìèè, ñäåëàííûå ðàçíûìè ðå-

æèññåðàìè — Àëåêñååì Ðàçìàõîâûì è Ðîìà-

íîì Ëûêîâûì.

Ñíà÷àëà áûëà ÿðêàÿ, çàïîìíèâøàÿñÿ ÷èòêà,

ïîäãîòîâëåííàÿ Àëåêñååì Ðàçìàõîâûì. Ïðè

äðàìàòèçìå è âàæíîñòè ïîäëèííîãî ñþæåòà —

ïóò÷, ïîâîðîò êîëåñà èñòîðèè — â íåé áûëà

ìàññà þìîðà, òåïëà è ñî÷óâñòâèÿ ê ïåðñîíà-

æàì. Äðàìàòóðãîì íàéäåíà îòëè÷íàÿ ðàáîòàþ-

ùàÿ ìåòàôîðà: â Ôîðîñå âñå òðè äíÿ ïóò÷à íå

çàõîäèò ñîëíöå, à â Ìîñêâå âñå òðîå ñóòîê òåì-

íî, ñòîèò íî÷ü. Ñåìüÿ Ãîðáà÷åâûõ ïðèåõàëà íà

ìîðå îòäûõàòü, íî Ðàèñà Ìàêñèìîâíà íå ïîëî-

æèëà â ÷åìîäàí ïëàâêè Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à!

Ïîäóìàåøü — ìîæíî ñúåçäèòü â Ôîðîñ è êó-

ïèòü äðóãèå. Íî íåò: îêàçûâàåòñÿ, âñå îíè íà

ïðàâèòåëüñòâåííîé äà÷å ïîä àðåñòîì. Ëèøåíû

ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì, ïðè÷åì ýòîìó ìèðó

îáúÿâëÿþò: Ãîðáà÷åâ áîëåí è íå ìîæåò èñïîë-

íÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè. È òîãäà Ìèõàèë Ñåð-

ãååâè÷, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî æèâ-çäîðîâ, èäåò

êóïàòüñÿ áåç ïëàâîê. È ýòà ïðèäóìàííàÿ äðà-

ìàòóðãîì çàìå÷àòåëüíàÿ äåòàëü âíîñèò êîìèçì

â ðåàëèè ïîäëèííîé äðàìû. Êîìèçì, ñäîáðåí-

íûé ñèìïàòèåé è óâàæåíèåì ê ãåðîÿì.

Åùå îäíà áûòîâàÿ ïðîáëåìà — íå çàïàñëè

åäû, à òa, ÷òî äîñòàâÿò îõðàííèêè, ìîæåò áûòü

îòðàâëåíà. Ñöåíà, â êîòîðîé Ðàèñà Ìàêñèìîâíà

îáñóæäàåò ñ ïîâàðèõîé, ÷åì êîðìèòü ñåìüþ, è

âûÿñíÿåò, ÷òî èìååòñÿ òîëüêî çàïàñ èêðû, ìîæåò

áûòü ïðî÷èòàíà, áåçóñëîâíî, ïî-ðàçíîìó. Â ÷èò-
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êå Àëåêñåÿ Ðàçìàõîâà ýòî äîñàäíîå íåäîðàçóìåíèå:

èêðà òîëüêî ÷åðíàÿ — è áîëåå íå îñòàëîñü íè÷åãî,

äàæå õëåáà. À âåäü âíó÷êàì, äà è ìóæó íàäî áû

ïðîñòîãî ñóïà, êàøè.

Èíîé æàíð ó ñïåêòàêëÿ ïî ýòîé ïüåñå, ïî-

ñòàâëåííîãî ðåæèññåðîì Ðîìàíîì Ëûêîâûì è

âîøåäøåãî â ðåïåðòóàð Òåàòðà Àðìèè. Çäåñü

ðîâíî òà æå ñàìàÿ ñèòóàöèÿ ïîäàåòñÿ êàê íà-

ñìåøêà íàä áàðàìè, ó êîòîðûõ çàâàëèñü èêðû —

õîòü ÷åðíîé, õîòü êðàñíîé, à îíè íîþò. Ãîðáà-

÷åâ (Íèêîëàé Êîçàê) è Ðàèñà Ìàêñèìîâíà (Íà-

òàëüÿ Ëîñêóòîâà) êàðèêàòóðíû. Òà æå ïüåñà, íî

äðóãîé ðàêóðñ — èðîíè÷íûé, ôàðñîâûé. “Ëåáå-

äèíîå îçåðî” ïî âñåì òåëåïðîãðàììàì äëÿ íàñ

— ïîíÿòíûé çíàê ñìåíû ãîñóäàðñòâåííîé âëà-

ñòè. È ïåðâàÿ ñòðàííîñòü, çàìå÷åííàÿ Ãîðáà÷å-

âûìè â Ôîðîñå, — íåîáúÿñíèìîå íàøåñòâèå ëå-

áåäåé â ìîðå. Íó äà, ýòî ìåòàôîðè÷åñêèé ãåíå-

ðàë Ëåáåäü, êîòîðîìó ÃÊ×Ï îòäàâàë êîìàíäû.

Ñëàâà ãåíåðàëó — îí ñóìåë íå âñå èõ âûïîë-

íèòü. È çðèòåëþ ìíîãîêðàòíî ïðåäúÿâëÿþòñÿ

áàëåðèíà â îáðàçå Óìèðàþùåãî ëåáåäÿ (Äèàíà

Áîðèíà) è ãåíåðàë Ëåáåäü (Ñåðãåé Èâàíþê), òÿ-

íóùèé çà âåðåâî÷êó ÷åòûðå èãðóøå÷íûõ ïëàñò-

ìàññîâûõ òàíêà. ×òî-òî òàêîå íåñòðàøíîå, íå-

ñåðüåçíîå. Äà, Ëåáåäü â ñàìûé ðåøàþùèé ìî-

ìåíò “ïîòåðÿë” òàíêîâûé áàòàëüîí. È áîéöû

“Àëüôû” íå äîøëè äî Áåëîãî äîìà. Íî ñòî òû-

ñÿ÷ ãðàæäàí, ñîáðàâøèõñÿ íà ïëîùàäè è âçÿâ-

øèõñÿ çà ðóêè, òîãäà áûëè ãîòîâû êî âñåìó.

Íóæíî ïîíÿòü: ëþäè, óõîäÿ èç äîìà, ïðîùàëèñü

ñ äåòüìè, íå çíàÿ, âåðíóòñÿ ëè îòòóäà!

Íà ñòåíå ïðîåöèðóþò êèíîõðîíèêó: áóøóþ-

ùèå òîëïû ïåðåä Áåëûì äîìîì æäóò øòóðìà.

Èõ ñìåíÿþò êàäðû çàñåäàíèÿ ÃÊ×Ï. À ïî Áàí-

êåòíîìó çàëó òåàòðà, ñòàâøåìó èãðîâîé ïëîùàä-

êîé ñïåêòàêëÿ, ðàñõàæèâàåò àðòèñò Èâàíþê ñ

êàðòîííîé êîðîáêîé, íà êîòîðîé íàðèñîâàíî

çäàíèå è íàïèñàíî “Áåëûé äîì”. Êàðèêàòóðà!

Âëåçàþùèé íà ñòîë ñàìîäîâîëüíûé Åëüöèí

(Àíäðåé Êî÷èíîâ) âûãëÿäèò ïàðîäèåé íà Òðàì-

ïà. Â ðåøàþùèå ìîìåíòû åãî íå áûëî âèäíî, íî

êîãäà âñå êîí÷åíî, îí, òîðæåñòâóÿ, âîçãëàøàåò:

“Ìû ïîáåäèëè!”

Çàáàâíî âûãëÿäèò è Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷

(Àëåêñàíäð Ðîæêîâñêèé), ïðèëåòåâøèé èç Ïà-

ðèæà ñ õëåáíûì áàãåòîì (ñèìâîë ñâîáîäû?) â

ðóêå: åñòåñòâåííî, â ðåøàþùèé ìîìåíò îí

õî÷åò áûòü ñî ñâîèì íàðîäîì. Îí ðàññêàçû-

âàåò èñòîðèþ ñâîåãî âîåííîãî äåòñòâà, êàê

åìó ñ ìàòåðüþ ïðèíåñ äðîâà è òåì ñïàñ îò ãè-

áåëè íåçíàêîìûé ÷åëîâåê. Íå çðÿ ñïàñ —

Ìñòèñëàâ Ëåîïîëüäîâè÷ âñþ æèçíü ïîìíèò è

îòäàåò ýòîò äîëã. Ïî÷åìó-òî Ðîñòðîïîâè÷ó â

òåëîõðàíèòåëè äàþò ìîëîäîãî ïàðíÿ Þðó

(Èâàí Ãðèøåíêîâ), ñîâåðøåííî íå óìåþùå-

ãî îáðàùàòüñÿ ñ îðóæèåì. À îäíà äåâóøêà ñ

áóêåòîì ãîâîðèò, ÷òî ñòðåëÿòü íå óìååò è áó-

äåò ñîëäàòàì äàðèòü öâåòû. Ñðåäè çàùèòíè-

êîâ Áåëîãî äîìà íåìíîãèå áûëè ïðèãîäíû ê

ðåàëüíîìó áîþ — òàì áîëüøå áûëî ëþäåé,

ãîòîâûõ ïîãèáíóòü.

Õîòåëîñü áû çíàòü, êàê îíè ñìîòðÿò íà ñî-

áûòèÿ àâãóñòà äåâÿíîñòî ïåðâîãî èç äâå òûñÿ-

÷è äâàäöàòîãî. Íàâåðíî, êòî-òî ñîëèäàðåí ñ

ïåðñîíàæåì, ïðîèçíîñÿùèì ôèíàëüíóþ

ôðàçó ñïåêòàêëÿ: “Òàêóþ ñòðàíó ïðîñð...!”

Êîãäà Ðàçìàõîâ ïîêàçûâàë ïüåñó â ÷èòêå,

íà îáñóæäåíèè âçÿë ñëîâî îäèí èç òåõ, êòî

ñòîÿë â òå äíè è íî÷è ïåðåä Áåëûì äîìîì.

Îí ñêàçàë, ÷òî âñå ïðîøåäøèå ãîäû íå ìîã

ñïîêîéíî âñïîìèíàòü àâãóñò 1991-ãî. È ÷òî

òîëüêî òåïåðü åãî îòïóñòèëî. È íå ðàç ÿ ñëû-

øàëà îò ëþäåé, îòñòîÿâøèõ òå äíè è íî÷è,

÷òî ýòî áûë âàæíåéøèé ìîìåíò â èõ æèçíè.

Äóìàþ, ìîëîäûå ëþäè, ïî âîçðàñòó äåòè òåõ,

êòî ñòîÿë òîãäà, ýòîãî íå ïîíèìàþò. È ïîòî-

ìó ðåæèññåðó Ëûêîâó íå æàëü ïðåâðàòèòü â

ôàðñ òî, ÷òî äðàìàòóðã íàçâàëà êîìåäèåé àá-

ñóðäà. È óêàçàííûé â ïðîãðàììêå æàíð

“ñïåêòàêëü-áàíêåò ïî ñëó÷àþ ðàçâàëà ÑÑÑÐ”

çàäàåò ëîæíûé íàñòðîé. Ìîæíî ïîäóìàòü,

÷òî çðèòåëåé óñàäÿò çà ñòîë è ÷åì-íèáóäü óãî-

ñòÿò. Äâîéíîå ðàçî÷àðîâàíèå.

Ðàáîòà Òåàòðà Ðîññèéñêîé Àðìèè ñ ìîëîäû-

ìè àâòîðàìè è ðåæèññåðàìè íàä ñþæåòàìè íî-

âîé ðîññèéñêîé èñòîðèè — ñàìûé ïîçèòèâíûé

òåñò-äðàéâ. Íå çðÿ ãðàíò íà ýòîò ïðîåêò äàëî

Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî “Ðîñìîëîäåæü”. Ýòî

ñëîæíûå, èíîãäà áîëüíûå òåìû. È íåïðåìåííî

ìîëîäåæü â çàëå. À îäèí íå ñàìûé óäà÷íûé

ñïåêòàêëü íå óìàëÿåò öåííîñòè äåëà.

Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Îäíè äîìà
“Ëóííàÿ ìàñëåíèöà” Ï. Ïðÿæêî

â Òåàòðå íà Ìàëîé Áðîííîé (ñöåíà íà ßóçå)

Ïàâåë Ïðÿæêî, îêàçûâàåòñÿ, ïèñàë äëÿ äåòåé. Äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà åùå
òîëüêî ñêëàäûâàëñÿ åãî òàíäåì ñ Ôèëèïïîì Ãðèãîðüÿíîì, îí ñî÷èíèë äëÿ ðåæèññåðà
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“Ëóííóþ ìàñëåíèöó”. Ïîñòàâèòü åå òîãäà íå óäàëîñü, íî íàäî îòäàòü äîëæíîå
óïîðñòâó Ãðèãîðüÿíà, ñ êàêèì îí ïðîäâèãàåò òâîð÷åñòâî äðàìàòóðãà — âîïðåêè è
âîëêîñòðåëîâñêîìó “êàíîíó”, è óáèéñòâåííûì, íà ðàííèõ ýòàïàõ, êîìïëèìåíòàì
ñòàðøèõ êîëëåã. È ýòî óæå ïðèíîñèò ïëîäû: ïðåäûäóùèé ñïåêòàêëü ïî Ïðÿæêî
“Ïóøå÷íîå ìÿñî” âîøåë â ïðîãðàììó ôåñòèâàëÿ “Òåððèòîðèÿ” 2019 ãîäà.

Íûíåøíÿÿ “Ìàñëåíèöà” õîòÿ íèêóäà ïî-

ïàñòü íå óñïåëà, íî âðÿä ëè îñòàíåòñÿ íåçàìå-

÷åííîé — âî-ïåðâûõ, ýòî êðàñèâî... äàæå

ñëèøêîì: Ãðèãîðüÿí, èçâåñòíûé ñâîèìè êè-

ñëîòíî-âèçèîíåðñêèìè ïîñòàíîâêàìè, âìåñòå

ñî ñâîåé êîìàíäîé — òåàòðîâåäîì Èëüåé Êó-

õàðåíêî è õóäîæíèêîì Âëàäîé Ïîìèðêîâàí-

íîé ïðèäóìàëè â “Ìàñëåíèöå” îáðàçû è ñöå-

íû äëÿ äàæå ñàìûõ íåçíà÷èòåëüíûõ äåòàëåé è

ýïèçîäîâ. Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ äëèííîé

èíòåðìåäèè: âîçâðàùåíèå ñóïðóãîâ (Äàðüÿ

Áîíäàðåíêî è Äìèòðèé Âàðøàâñêèé) äîìîé —

âûãîðîäêà íà ñöåíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñòèëü-

íûé, ìèíèìàëèñòè÷åñêè îáñòàâëåííûé èí-

òåðüåð â ñåðûõ òîíàõ. Îíè òàê äîëãî, ìîë÷à è

ïîäðîáíî ïåðåìåùàþòñÿ è óæèíàþò â ýòîé

êâàðòèðå, ÷òî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå: Ãðèãîðü-

ÿí çàäóìàë ðåìàñòåð “Äûõàíèÿ” — ñòîëü æå

ìèíèìàëèñòè÷íîãî, ñêîëü è íåñïåøíîãî ñïåê-

òàêëÿ Ìàðàòà Ãàöàëîâà â Òåàòðå Íàöèé. À ïî-

òîì áûñòðî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïàðà æäåò äâîéíþ.

“Âñå, ÿ ïîøëà ðîæàòü”, — êàê áû ìåæäó äåëîì

çàÿâëÿåò áóäóùàÿ ìàòü è ñêðûâàåòñÿ â êîìíà-

òå-êóëèñå. Îòòóäà â ñëåäóþùèé ìèã âûõîäèò

ïàðà áëèçíåöîâ — Äèìà (Àñêàð Íèãàìåäçÿíîâ)

è Òàíÿ (Àëëà Èâàíöîâà). Òî åñòü Ìèòÿ, à â

äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ Ìèòèëü è, ñîîòâåòñò-

âåííî, Òèëüòèëü. È òóò æå ðîäèòåëÿì íóæíî

íà ðàáîòó, õîòÿ òîëüêî ÷òî êëÿëèñü íèêîãäà íå

îñòàâëÿòü ñâîèõ äåòåé. Äëÿ êîðîòêîé ñöåíû

ïðîùàíèÿ îíè âûõîäÿò â ñâîèõ ðàáî÷èõ êîñ-

òþìàõ — çîëî÷åíûõ ñêàôàíäðàõ-ëàòàõ, ÿâíî

ñêðîåííûõ åùå íà äðåâíåì Îëèìïå. Ó ïàïû â

ðóêàõ Ãåðàêëîâûõ ðàçìåðîâ ìå÷ — îíè ëåòÿò

äîáûâàòü ëóííûé ñûð (à æäåò èõ òàì êîâàðíûé

ëóííûé æèð).

Ðàçóìååòñÿ, âñåõ èñòî÷íèêîâ âäîõíîâåíèÿ

Ïðÿæêî â ýòîé ïüåñå íå ó÷åñòü. Íî åùå îäèí,

ïîìèìî “Ñèíåé ïòèöû”, ìîæíî íàçâàòü ñ

íåìåíüøåé îïðåäåëåííîñòüþ: ëóííûé ñûð

â åãî ñêàçêå ïðèäóìàí íå â ðèôìó ëóííîìó

æèðó — îí ïåðåêî÷åâàë èç êóëüòîâîãî ìóëüò-

ôèëüìà Íèêà Ïàðêà “Âåëèêèé âûõîäíîé” (“A

Grand Day Out”, 1989). Ïîâåñòâóþùèé î ïðè-

êëþ÷åíèÿõ èçîáðåòàòåëÿ Óîëëåñà è åãî ïñà

Ãðîìèòà, îí áûë âïåðâûå ïîêàçàí íà ïîñòñî-

âåòñêîì ïðîñòðàíñòâå êàê “Ïîøåõîíñêàÿ

ëóíà” (ñåãîäíÿ ÷àùå âñòðå÷àåòñÿ ïîä íàçâàíè-

åì “Ïèêíèê íà Ëóíå”) è ìíîãîå ÷òî ïîìåíÿë

òîãäà â ñîçíàíèè çðèòåëåé. Ñìûñë â òîì, ÷òî

áëèæàéøåå ê íàì êîñìè÷åñêîå òåëî ïîëíî-

ñòüþ ñîñòîèò èç ñûðà — áåðè íå õî÷ó. À åùå ïî

ëóííîé ïîâåðõíîñòè ãîíÿåò íà ëûæàõ ñâèõíóâ-

øèéñÿ ðîáîò-õîëîäèëüíèê. È åñëè ïðèíÿòü

“Ëóííóþ ìàñëåíèöó” çà óñëîâíûé ôëåøáýê ê

ìóëüòôèëüìó, òî ýòîò ñàìûé àãðåãàò òóäà äîñ-

òàâèëè åå ïåðñîíàæè. Òî÷íåå, îíè íà íåì ïðè-

ëåòåëè. Íî ïî ïîðÿäêó.

Ëèøü óñïåëè äåòè çàñêó÷àòü — à â ìîäíîé

êâàðòèðå äàæå íå ñûãðàòü â ïðÿòêè, — êàê èç

ìàìèíîé èç ñïàëüíè... Íåò, ïðÿìî èç òåëåâè-

çîðà âûëåçàåò ðîáîò (Îëåã Êóçíåöîâ) ñ èçâåñ-

òèåì: ðîäèòåëè â ïëåíó. Äëÿ òîãî ÷òîáû èõ

ñïàñòè, áëèçíåöàì íóæíî ïðîéòè â ñàðàé. Ïî

ïóòè îíè âñòðå÷àþò åùå îäíîãî ïîìîùíèêà —

òðîãàòåëüíî-íåëåïóþ Ãóñåíèöó (Ëèíà Âåñåë-

êèíà), êîòîðóþ òóò æå, íà àâàíñöåíå, îçâó÷è-

âàåò ìàìà — Äàðüÿ Áîíäàðåíêî. È ñòàëêèâà-

þòñÿ ñ Òåìíîòîé (Äìèòðèé Öóðñêèé), ÷åé ñî-

áèðàòåëüíûé îáðàç ïåðñîíèôèöèðîâàííîé íå-

÷èñòè âîáðàë è ðóññêî-íàðîäíûå êîêîøíèê ñ

êóðüèìè íîæêàìè, è Ìèëëÿðà ñ Ìîððîé — çà-

ñëóæåííóþ Áàáó ßãó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è òóâå-

ÿíññîíîâñêîå ñóùåñòâî, ïîä êîòîðûì çàìåðçà-

åò çåìëÿ è îò êîòîðîãî ãèáíóò ðàñòåíèÿ. Ïðè

íàëîæåíèè êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè — òåíü

Òåìíîòû ñòðóèòñÿ è çìåèòñÿ — æóòü âûõîäèò

ïåðâîñòàòåéíàÿ. Ãðèãîðüÿí è êîìïàíèÿ ñòàðà-

ëèñü êàê äëÿ ñåáÿ — ðåäêîãî âçðîñëîãî èõ dead

Ìîðîç îñòàâèò ðàâíîäóøíûì.

È ÷åì äàëüøå, òåì ìåíüøå ýòîò ñïåêòàêëü ïî-

õîæ íà î÷åðåäíûå “Íîâîãîäíèå ïðèêëþ÷åíèÿ

Ìàøè è Âèòè” — ïóñòü â ïîäâàëå äåòåé è æäóò

×àñû (Àëåêñàíäð Ìàêàðîâ), Âîäà, âåðíåå, Ñû-

ðîñòü (Àëåêñàíäð Òåðåøêî), à òàêæå Ïûëü (Ëþä-

ìèëà Õìåëüíèöêàÿ), óæå îäíèì ñâîèì èìåíåì

ïîêðûâàþùàÿ îñòàëüíûõ ïåðñîíàæåé ìåòåðëèí-

êîâñêîé ïüåñû. Íî ïîþò è ïëÿøóò îíè ïîä ñî-

âñåì íå äåòñêóþ ôîíîãðàììó Àëåêñàíäðà Âåð-

òèíñêîãî. À òåì âðåìåíåì ðîäèòåëè ïðåâðàùà-

þòñÿ â îãðîìíûõ ðàçæèðåâøèõ ìîíñòðîâ — ïðè

ýòîé àëëþçèè íà “Óíåñåííûõ ïðèçðàêàìè” Õàÿî

Ìèÿäçàêè ðåæèññåð íå ñáèâàåò âçÿòîãî “Äûõà-

íèÿ” è â òåõ æå óëüòðà-õàéòåêîâñêèõ ñåðûõ èí-

òåðüåðàõ ïîêàçûâàåò, ÷åì ìîãëà çàêîí÷èòüñÿ èñ-

òîðèÿ ìîëîäîé ïàðû, íå ïîÿâèñü ó íåå äâîéíè:

òîëüêî åäà è òîëüêî ðàáîòà. È ïîïàñòü ïîä âëàñòü

ëóííîãî æèðà, âûõîäèò, íå äåòñêàÿ ñòðàøèëêà, à

âïîëíå ñåáå ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü. Åãî òóò, êñòà-

òè, îëèöåòâîðÿåò ïëàêñèâûé èíôàíòèë â îãðîì-
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íûõ áàøìàêàõ è ðîçîâîì êîìáèíåçîíå (Ìàêñèì

Øóòêèí): íåìíîãî îò ðîê-çâåçäû, ÷óòü-÷óòü îò äî-

ìàøíåãî òèðàíà — ìîæíî âûäàòü çà ïîðòðåò öåëî-

ãî ïîêîëåíèÿ. Òî÷íåå, åãî ïðîñëîéêó, äà è òó ÷å-

ðåñ÷óð óòðèðîâàííóþ. Òåì íå ìåíåå, â ýòó Âñåëåí-

íóþ êàïðèçíûõ è çàöèêëåííûõ íà ñåáå âçðîñëûõ

ëåòÿò â÷åðàøíèå ìëàäåíöû âûçâîëÿòü ñâîèõ ïàïó

è ìàìó. È ñòàðûé õîëîäèëüíèê ñòàðòóåò èç çàáðî-

øåííîãî ñàðàÿ êàê íàñòîÿùàÿ ðàêåòà, ñ ðåâîì è

äûìîì — ðåæèññåð, à îí çäåñü ïî ñîâìåñòèòåëüñò-

âó, íàïîìíèì, è ñöåíîãðàô, íå ñêóïèòñÿ íà òðþêè

è ñïåöýôôåêòû. Ïîðîé âûõîäèò êàê åñëè áû çíà-

ìåíèòûé àíèìàöèîííî-õóäîæåñòâåííûé ôèëüì

“Êòî ïîäñòàâèë Êðîëèêà Ðîäæåðà?” Ðîáåðòà Çå-

ìåêèñà ñíÿëè â 3D-ðåàëüíîñòè. Âïðî÷åì, è ïðî

íåãî Ãðèãîðüÿí íå çàáûâàåò: áëèæå ê ôèíàëó Ãóñå-

íèöà ïðåâðàùàåòñÿ â êóêîëêó, à èç íåå ïîÿâëÿåòñÿ

áàáî÷êà — âûëèòàÿ Äæåññèêà Ðýááèò èç óïîìÿíó-

òîé êèíîêàðòèíû. Òóò çàïóñêàåòñÿ óæå äëÿ âçðîñ-

ëîé àóäèòîðèè öåïü ñèíåôèëüñêèõ óçíàâàíèé:

ïðîòîòèïîì ãåðîèíè ïîñëóæèëè Ìýðèëèí Ìîíðî

è òà ñàìàÿ Àëèñà èç Ñòðàíû ×óäåñ, îòêóäà â

“Ëóííóþ ìàñëåíèöó” è çàïîëçëà, î÷åâèäíî, Ãó-

ñåíèöà. Â öåëîì ãîëîâîëîìîê è “ïàñõàëîê” äëÿ

çðèòåëåé âñåõ âîçðàñòîâ çäåñü õâàòàåò.

Íó à ëóííûé æèð? À æèð, èçâåñòíî, ëó÷øå

ñæå÷ü. Íî íå â ôèòíåñ-êëóáå, à íà ñêîâîðîäå

ïðè æàðêå áëèíîâ — íà íîñó âåäü Ìàñëåíè-

öà. Ñ áëèíàìè â ìîäíóþ êâàðòèðó âåðíåòñÿ è

óþò, äîïîëíåííûé ñòàðûìè ÷àñàìè, è ïû-

ëüþ, è ñûðîñòüþ. À ñ äåòüìè áåç òîãî è ýòîãî

íèêàê íå áûâàåò. Ïóñòü âçðîñëóþ ïóáëèêó

ïîäîáíûå ðåøåíèÿ è îñòàâëÿþò â íåäîóìå-

íèè. Êàê, ïîõîæå, è âèäàâøèé âèäû ïåðñî-

íàë Äâîðöà íà ßóçå, ãäå èäåò ñïåêòàêëü:

— Âñå ëè òåáå áûëî ïîíÿòíî, äåâî÷êà? —

íå áåç åõèäñòâà ñïðàøèâàåò ãàðäåðîáùèöà,

ïîäàâàÿ ïàëüòî ìàëåíüêîé çðèòåëüíèöå.

— Êîíå÷íî!

— È î ÷åì ñïåêòàêëü?

— Î òîì, ÷òî íå íàäî äåòåé îñòàâëÿòü îä-

íèõ!

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Âåíäëà, Ìåëüõèîð è Ìîðèö
â ýïîõó ìåññåíäæåðîâ

“Ïðîáóæäåíèå âåñíû” Ô. Âåäåêèíäà
â Íîâîì ïðîñòðàíñòâå Òåàòðà Íàöèé

Èòàëüÿíñêèé ðåæèññåð Ìàòòåî Ñïüÿööè ïîñòàâèë êëàññè÷åñêóþ äðàìó Ôðàíêà
Âåäåêèíäà (1864—1918) â ñîâðåìåííûõ ðåàëèÿõ: çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü äèàëîãîâ ïðåä-
ñòàâëåíà â âèäå ÷àòîâ â ìåññåíäæåðàõ.

Ýòà ïüåñà íåìåöêîãî ïîýòà è äðàìàòóðãà îáðåëà

â íûíåøíåì òûñÿ÷åëåòèè âòîðîå ðîæäåíèå (íå-

ñêîëüêî ïîñòàíîâîê áûëî îñóùåñòâëåíî è â Ìîñê-

âå, âêëþ÷àÿ ìþçèêë ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèÿ â

“Ãîãîëü-öåíòðå”). À âåäü íàïèñàíà îíà áûëà â ïî-

çàïðîøëîì âåêå, â 1891 ãîäó, ðàíüøå âñåõ ïüåñ

Ãîðüêîãî, ÷åõîâñêèõ “×àéêè”, “Òðåõ ñåñòåð” è

“Âèøíåâîãî ñàäà”, ðàíüøå äîáðîé ïîëîâèíû ïüåñ

Ëüâà Òîëñòîãî è Ãåíðèêà Èáñåíà. Àâòîðó ïüåñû î

òðàãè÷åñêîì êîíôëèêòå ìèðà ïîäðîñòêîâ è ìèðà

âçðîñëûõ áûëî äâàäöàòü ñåìü ëåò — íåêîòîðûå èç

èñïîëíèòåëåé ðîëåé þíûõ åãî ãåðîåâ â ñåãîäíÿø-

íåì ñïåêòàêëå ïîñòàðøå.

Ïî÷åìó æå òàê èíòåðåñíî ñîâðåìåííûì ëþ-

äÿì ýòî ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ñî âðåìåí Àëåê-

ñàíäðà Áëîêà è ïî ñåé äåíü ðóãàþò ó íàñ çà íå-

ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ñþñþêàíüå (ýòî Áëîê),

ìíîãîñëîâèå è ïîâåðõíîñòíîñòü (â ðåöåíçèè â

“Íîâûõ Èçâåñòèÿõ” íà ïîñòàíîâêó ïðîøëîãî

äåñÿòèëåòèÿ â Öåíòðå èì Ìåéåðõîëüäà).

Âåðîÿòíî, äåëî â òîì, ÷òî ïðîáëåìà íåïîíè-

ìàíèÿ ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, ãëóõîòû âçðîñëûõ ê

ïðîáëåìàì äåòåé òàê æå, åñëè íå â åùå áîëü-

øåé ñòåïåíè, îñòðà ñåãîäíÿ, êàê è áîëåå âåêà

íàçàä, è òàê æå íåðåäêî ïðèâîäèò ê òðàãè÷å-

ñêèì ïîñëåäñòâèÿì.

Ñðàçó îòìåòèì ñëîæíîñòè, ñòîÿâøèå ïå-

ðåä ïîñòàíîâùèêàìè. Ýòî ðåçêèå ñîöèîêóëü-

òóðíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ëþäüìè Ãåðìàíèè

êîíöà XIX âåêà è íàøèìè ñåãîäíÿøíèìè ñî-

îòå÷åñòâåííèêàìè. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, íà-

ïðèìåð, ÷òîáû ñîâðåìåííûå ïîäðîñòêè,

ïîëüçóþùèåñÿ ìåññåíäæåðàìè è ñîöèàëüíû-

ìè ñåòÿìè, íå çíàëè, îòêóäà áåðóòñÿ äåòè.

Âïðî÷åì, ýòî îäíî èç íåìíîãèõ óñëîâíûõ äî-

ïóùåíèé â ïîñòàíîâêå. Âñå îñòàëüíîå — æåñ-

òîêîñòü è ðàâíîäóøèå ðîäèòåëåé, áåñïîùàä-

íîñòü ó÷èòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé øêîëüíûõ

ó÷ðåæäåíèé, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåóñòîé÷è-

âîñòü ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê 14—15 ëåò, êîòî-

ðàÿ ìîæåò ïðèâåñòè ê òðàãåäèÿì, — ê ñîæàëå-

íèþ, ïîðîé èìååò ìåñòî è â íàøè äíè, ðàçâå

÷òî íå â òàêîì ãðîòåñêíîì âèäå, êàê áûëî â

äàâíèå äíè â äàëåêîé ñòðàíå.
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Â ïîñòàíîâêå Ì. Ñïüÿööè âíèìàíèå ñêîíöåí-

òðèðîâàíî íà òðåõ ãëàâíûõ ïåðñîíàæàõ: ïðåæäå

âñåãî ýòî Ìîðèö, êîòîðûé â èñïîëíåíèè Ìàðêà

Âäîâèíà ïðåäñòàåò âåðçèëîé-óâàëüíåì, íà êîòî-

ðîãî íàâàëèëèñü èñïûòàíèÿ. Îí áîèòñÿ ïðîâà-

ëèòüñÿ íà ýêçàìåíàõ, òàê ÷òî åãî íå ïåðåâåäóò â

ñòàðøóþ ñòóïåíü ãèìíàçèè, è çà ýòî åìó ãðîçÿò

ñòðàøíûå íàêàçàíèÿ îò ðîäèòåëåé. Ñ äðóãîé ñòî-

ðîíû, åãî áåñïîêîÿò ïðîáëåìû ïðîáóæäàþùåéñÿ

÷óâñòâåííîñòè, è îí ïðîñèò ñîâåòîâ îò áîëåå îñ-

âåäîìëåííîãî, ëó÷øå îðèåíòèðóþùåãîñÿ â æèç-

íè Ìåëüõèîðà (Âàñèëèé Áðè÷åíêî). Ìåëüõèîð â

ïèñüìå äåëèòñÿ ñâîèìè ïîçíàíèÿìè, è ýòî ïðè-

âîäèò ê êàòàñòðîôå: ó Ìîðèöà íàõîäÿò ýòî “íå-

ïðèñòîéíîå” ïèñüìî è îòìåíÿþò óæå ïðèíÿòîå

ðåøåíèå î åãî ïåðåâîäå â ñòàðøèé êëàññ, è ïîä-

ðîñòîê êîí÷àåò ñ ñîáîé. Îñâåäîìëåííîñòü Ìåëü-

õèîðà â ïðîáëåìàõ ïîëà ïðèâîäèò ëèøü ê åùå

îäíîé áåäå: ïðè ïåðâîì èíòèìíîì êîíòàêòå ñ

íèì óìóäðÿåòñÿ çàáåðåìåíåòü Âåíäëà (Åëåíà Äå-

ìåíòüåâà), êîòîðàÿ îáû÷íî öåëûìè äíÿìè ñèäèò

â ÷àòàõ ñ ïîäðóãàìè. Ïåðåïóãàííàÿ ìàòü çàñòàâ-

ëÿåò åå èäòè íà ïîäïîëüíûé àáîðò, è þíàÿ ãèì-

íàçèñòêà ãèáíåò.

Ñïåêòàêëü î÷åâèäíî ðàññ÷èòàí íà ìîëîäåæ-

íóþ àóäèòîðèþ, è çàìåòíî ñòðåìëåíèå ìàêñè-

ìàëüíî âîâëå÷ü çðèòåëåé â ïðîèñõîäÿùåå. Â

Íîâîì ïðîñòðàíñòâå Òåàòðà Íàöèé äåéñòâèå

ïðîèñõîäèò â íåáîëüøîì çàëå, íà ïëîùàäêå, ñ

òðåõ ñòîðîí îêðóæåííîé çðèòåëüñêèìè ìåñòà-

ìè, à ñ ÷åòâåðòîé ñòîðîíû îãðàíè÷åííîé ýêðà-

íîì, íà êîòîðûé ïðîåöèðóþòñÿ êðóïíûå ïëà-

íû ïåðñîíàæåé êàê ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñöåíå,

òàê è îòñóòñòâóþùèõ, íî ó÷àñòâóþùèõ â áåñå-

äàõ-÷àòàõ ÷åðåç ñîöèàëüíûå ñåòè è ìåññåíäæå-

ðû (âèäåîõóäîæíèê Àëåêñåé Áåðåñíåâ, õóäîæ-

íèê ïî ñâåòó Âëàäèñëàâ Ôðîëîâ). Òàì æå ìîæ-

íî óâèäåòü òåêñòû èõ ñîîáùåíèé. Ïóáëèêó

ïðîñÿò íå îòêëþ÷àòü ñìàðòôîíû, à ëèøü ïåðå-

âåñòè èõ íà áåççâó÷íûé ðåæèì. Âðåìÿ îò âðå-

ìåíè íà ýêðàíå ïîÿâëÿþòñÿ âîïðîñû ñâîåîá-

ðàçíîé, ñâÿçàííîé ñ òåìîé ïüåñû àíêåòû, è

çðèòåëè, îòñêàíèðîâàâ ñ ýêðàíà øòðèõ-êîä,

ìîãóò ïîïàñòü íà ñïåöèàëüíûé ñàéò è ââåñòè

òàì ñâîè îòâåòû.

Ïåðåâîä çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè äèàëîãîâ â âè-

çóàëüíûé ðÿä â âèäå âûñâå÷èâàþùèõñÿ òåê-

ñòîâ ÷àòà ïîçâîëèë ñóùåñòâåííî ñîêðàòèòü

ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñïåêòàêëÿ ïðèìåðíî äî

÷àñà ñ ÷åòâåðòüþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, ÷òî

âçðîñëûå ïîÿâëÿþòñÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå â âèäåî

çà ðóëåì àâòîìîáèëÿ (êàê ìàòü Âåíäëû), à

áîëüøåé ÷àñòüþ ëèøü ÷åðåç ñâîè “ïîñòû” (ñî-

îáùåíèÿ) â ÷àòàõ (õîòÿ ýòî è ïðàâäîïîäîáíî â

ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèÿõ âñåâîçìîæíûõ “ýëåê-

òðîííûõ øêîë” è “ýëåêòðîííûõ æóðíàëîâ”),

íåñêîëüêî ñíèæàåò äðàìàòè÷åñêîå íàïðÿæå-

íèå ïðîèçâåäåíèÿ. Îïÿòü-òàêè ýòî ìîæíî îï-

ðàâäàòü òåì, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü çà÷àñ-

òóþ ñîñðåäîòî÷åíà íà ñåáå, ñâîèõ ïåðåæèâàíè-

ÿõ, ñâîèõ äðóçüÿõ, à âçðîñëûå íàõîäÿòñÿ íà ïå-

ðèôåðèè èõ ìèðà — òàê è â ñïåêòàêëå ìèð

âçðîñëûõ óøåë íà çàäíèé ïëàí.

Ìîæíî îòìåòèòü ðÿä íàõîäîê, âûðàçèòåëü-

íûõ õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ. Íàïðèìåð, ïî-

âåðõíîñòü ñöåíû ïîêðûòà ðûõëîé áóðîé ïî÷-

âîé (õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Åêàòåðèíà Êðà-

êîâñêàÿ) — â ýòîì ìîæíî óñìîòðåòü íàìåê íà

íàçâàíèå áîëåå ïîçäíåé ïüåñû Ô. Âåäåêèíäà

“Äóõ çåìëè”. Â ïîñëåäíåé ñöåíå, êîãäà Ìåëü-

õèîð, ñáåæàâ èç äåòñêîé êîëîíèè, ïðèõîäèò íà

êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåíû è Ìîðèö, è Âåíä-

ëà, ïðèçðàê Ìîðèöà, ïî ïüåñå, ïîÿâëÿåòñÿ ñî

ñâîåé ãîëîâîé â ðóêå. Â ñïåêòàêëå ãîëîâà çàìå-

íåíà ýëåêòðîííûì ïëàíøåòîì, íà ýêðàíå êî-

òîðîãî âèäåí ïîðòðåò ïîãèáøåãî ïîäðîñòêà.

Â öåëîì, íåñìîòðÿ íà çàìåòíîå ñîêðàùåíèå

ñîäåðæàíèÿ è êðåí â ñòîðîíó “ïîñòäðàìàòè÷å-

ñêîãî òåàòðà”, ñïåêòàêëü â çíà÷èòåëüíîé ìåðå

ïåðåäàåò ñóòü óäèâèòåëüíîãî ðàííåãî ïðîèçâå-

äåíèÿ Ô. Âåäåêèíäà. ñîõðàíèâøåãî ñâîþ àêòó-

àëüíîñòü äî íàøèõ äíåé.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Ïðàçäíèê ïîñëóøàíèÿ
“L¸ Òàðòþô. Êîìåäèÿ” ïî Æ.-Á. Ìîëüåðó â Òåàòðå íà Òàãàíêå

Åùå çàäîëãî äî ïðåìüåðû ïîøëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî “Òàðòþô” íà “Òàãàíêå” —
ýòî íå÷òî íåñëûõàííîå. Ýïèòåò “íåâèäàííîå” âñòðå÷àëñÿ ðåæå — óæå íà ýòîé
ñòàäèè ñïåêòàêëü Þðèÿ Ìóðàâèöêîãî ñðàâíèâàëè ñ èçâåñòíîé ïîñòàíîâêîé Ìèõàýëÿ
Òàëüõàéìåðà. Íî è îòçûâû ïåðâîé êàòåãîðèè ïîÿâèëèñü íåñïðîñòà: ðàñïîçíàòü
ìîëüåðîâñêèé òåêñò â ïðè÷óäëèâîé ðàçíîãîëîñèöå àêòåðñêîãî àíñàìáëÿ ìîæíî áûëî
ñ áîëüøèì òðóäîì. Íî ëó÷øå è íå ñòàðàòüñÿ. “Áåç çðåëèùà ñöåíà òîëüêî êàôåäðà”,
— ïðåäóïðåæäàë åùå Ãåîðãèé Òîâñòîíîãîâ, è ïðåâðàùàòü ñâîé âèçèîíåðñêèé ñïåê-
òàêëü â ïðîïîâåäü Ìóðàâèöêèé òî÷íî íå ñîáèðàëñÿ: äëÿ åãî îñòðîàêòóàëüíîãî âû-
ñêàçûâàíèÿ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî êàðòèíêè.
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Ïðè ýòîì íà ñàéòå òåàòðà, à âñëåä çà íèì è â

ðÿäå îíëàéí-èçäàíèé èç äîâîëüíî âíÿòíîãî

îáúÿñíåíèÿ ðåæèññåðà âûõâà÷åíà áàíàëüíîñòü:

“Õî÷åòñÿ ðåàáèëèòèðîâàòü êîìåäèþ, êîòîðóþ

ïðèíÿòî ñ÷èòàòü “íèçêèì” æàíðîì”. È äàëåå:

“Íàø ñïåêòàêëü èãðàåò ñ ýñòåòèêîé ïëîùàäíîãî

òåàòðà è åãî êàðíàâàëüíî-ôàðñîâîé ïðèðîäîé”.

Íåïîíÿòíî, êàêàÿ ïîñëå Äàíòå íóæíà åùå ðåà-

áèëèòàöèÿ êîìåäèè, íî èç óæå ñêàçàííîãî ÿñíî,

÷òî ðåøàåòñÿ çàäà÷à ïðîñòûì àðèôìåòè÷åñêèì

äåéñòâèåì: ìèíóñ (êîìåäèÿ) íà ìèíóñ (êàðíàâàë

et cetera) äàåò ïëþñ. Ñóäÿ ïî àæèîòàæó, ðåàáè-

ëèòàöèÿ ïðîøëà íà “îòëè÷íî”. Áîá Óèëñîí

íåðâíî êðóòèò íàñòðîéêè çà ìèêøåðñêèì ïóëü-

òîì. Õîòÿ ïîíÿòèå nobraw ðàçìåíÿëî óæå òðåòèé

äåñÿòîê è â ñëåäóþùèé ðàç ñòîèò âçÿòü ñëîâàðü

ïîíîâåå.

Âåäü íàëèöî òåðìèíîëîãè÷åñêàÿ ïóòàíèöà:

âìåñòî ðåàáèëèòàöèè èìååò ìåñòî ðåòðîñïåê-

öèÿ. Èçáèòûé òðþê ðîññèéñêèõ ðåæèññåðîâ —

çàèìñòâîâàíèå çàïàäíûõ îáðàçöîâ — çäåñü ïðå-

âðàùàåòñÿ â íàñòîÿùèé ïàðàä-àëëå ÷óæèõ ïðèå-

ìîâ è ñòèëåé. Â ýòîì áåäà è äîñòîèíñòâî ñïåê-

òàêëÿ. Ìóðàâèöêèé íå ïðèñâàèâàåò òåõíèêó ñî

ñòîðîíû — îí åå òî÷íî âîñïðîèçâîäèò. Ìåñòà-

ìè ýòî îòêðûòàÿ öèòàòà, ãäå-òî îììàæ. Õóäîãî

íå ñêàæåøü — âñå îðãàíè÷íî âñòðîåíî è êà÷åñò-

âåííî èñïîëíåíî. Ïóñòü “áðóñíèêèíåö” Ðîìàí

Êîëîòóõèí îòíþäü íå Ëàðñ Àéäèíãåð èç òàëü-

õàéìåðîâñêîãî “Òàðòþôà”, ïàìÿòíîãî ïî ôåñ-

òèâàëþ “NET-2014”, çàòî èãðàåò îí çàãëàâíîãî

ëèöåìåðà è ëèöåäåÿ íå òîëüêî êàê ðîê-çâåçäó,

íî åùå è êàê “Äæîêåðà” è Ïîâåëèòåëÿ ìóõ â

îäíîì áóêâàëüíî ôëàêîíå. Íî áîëüøåå âëèÿíèå

íà ýòîò ñïåêòàêëü, ïîõîæå, îêàçàë âñå æå ìàêàá-

ðè÷åñêèé “Ìíèìûé áîëüíîé” Ìàðòèíà Âóòòêå,

êîòîðîãî ïðèâîçèëè íà “Òåððèòîðèþ” ãîäîì

ðàíüøå, â 2013-ì — êóêîëüíàÿ, âïëîòü äî ìóëü-

òèïëèêàöèîííîé, ïëàñòèêà âñåõ ïåðñîíàæåé,

æóòêèé ãðèì, òóìàêè, îïëåóõè è ôðîíòàëüíûå

ìèçàíñöåíû. Åùå îäèí î÷åâèäíûé èñòî÷íèê —

ñöåíîãðàôèÿ “Ìåðòâûõ äóø”, ïðèäóìàííàÿ

Êèðèëëîì Ñåðåáðåííèêîâûì äëÿ ñîáñòâåííîé

ïîñòàíîâêè â “Ãîãîëü-öåíòðå”. Åãî ñïåêòàêëü,

íàïîìíèì, ïðîõîäèò â óñå÷åííîé ïèðàìèäå,

øèðîêèì îñíîâàíèåì îáðàùåííîé ê çàëó, à â

âåðøèíå èìåþùåé äâåðöó äëÿ âûõîäà àêòåðîâ.

Ýòà æå êîíñòðóêöèÿ ïðèñóòñòâóåò è íà “Òàãàí-

êå”, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ðàñòðóá âûïîë-

íåí íå èç íåîêðàøåííîãî ÄÑÏ, à èç îáû÷íîé

áóìàãè (õóäîæíèê Ãàëèíà Ñîëîäîâíèêîâà).

Åñëè åå ïîäñâåòèòü, òî ýòî, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü

áëàãîäàðíûé ìàòåðèàë — ìàëî êîìó òàê óäàâà-

ëîñü âîñïðîèçâåñòè ôèðìåííûé ñâåò Áîáà Óèë-

ñîíà (õóäîæíèê Ñåðãåé Âàñèëüåâ). Åñëè åå ïî-

ðâàòü â îïðåäåëåííûõ ìåñòàõ è â íóæíûé ìî-

ìåíò — ýôôåêò êóäà îãëóøèòåëüíåå, ÷åì, íà-

ïðèìåð, âûïðûãèâàíèå ãîãîëü-öåíòðîâñêèõ

ïåðñîíàæåé â ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðîðóá-

ëåííûé ïðîåì. À åñëè åùå âñå è îáðóøèòü â

ôèíàëå, òî âûéäåò... öèòàòà èç “Àíãåëîâ â

Àìåðèêå” Ñàéìîíà Ñòîóíà — êóäà íè ãëÿíü,

à ïåðåä íàìè áðèêîëàæ ïðîäâèíóòîãî

òåàòðàëà.

Íî ãîðàçäî èíòåðåñíåå, êàê âñÿ ýòà ÷åðåñ-

÷óð áðîñêàÿ è íàðî÷èòàÿ ýêëåêòèêà ñêëàäû-

âàåòñÿ â åäèíîå âûñêàçûâàíèå. Ïðèòîì, êàê

îòìå÷àëîñü, ÷òî ñàìó ïüåñó ñëûøíî, ìÿãêî

ãîâîðÿ, íå î÷åíü: àêòåðû ñëîâíî ñîðåâíóþòñÿ

â íàðóøåíèè àçîâ ñöåíðå÷è. Ïðîáëåìó äëèí-

íûõ ìîíîëîãîâ XVII âåêà íà ìîñêîâñêîé ñöå-

íå âåêà XX óæå ðåøàëè çà ñ÷åò ñêîðîãîâîðêè.

Íî åñëè è òîãäà íå áûëî ñìûñëà äîíîñèòü íà-

ïèñàííîå, òî çà÷åì ñåé÷àñ ñòàðàòüñÿ? Òåì áî-

ëåå, êîãäà ÷àñòü òåêñòà ïðîùå “íàðóáèòü” ðå-

÷èòàòèâîì è âûäàòü ïîä âæèâóþ ñûãðàííûé

áèò (êîìïîçèòîð Ëóè Ëåáå). Âîò êàê òåáå òà-

êèå çîíãè, ãîñïîäèí Ìîëüåð? Ìíåíèå ãîñïî-

äèíà Áðåõòà íå ó÷èòûâàëîñü, ïîòîìó ÷òî íà

ñöåíå âìåñòî ïðîëåòàðèåâ — ïóïñû: Îðãîí

(Âàñèëèé Óðèåâñêèé), Ýëüìèðà (Äàðüÿ Àâðà-

òèíñêàÿ), Ìàðèàííà (Ïîëèíà Êóöåíêî), Âà-

ëåð (Êèðèëë ßí÷åâñêèé), Äàìèñ (Ïàâåë Êî-

ìàðîâ) è Äîðèíà (Åâãåíèÿ Ðîìàíîâà) — âñå

êàê èç îäíîãî íàáîðà êèíäåð-ñþðïðèçîâ,

ñîçäàííûõ íå áåç âëèÿíèÿ ãðàâþð Êàëëî è

Ãîéè, à òàêæå ïåðôîðìàíñîâ Ìàðòèíà Æàêà

è ñïåêòàêëåé Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî. Â ýòîé ïåñò-

ðîé êîëëåêöèè ïåðñîíàæåé âûäåëÿåòñÿ ãîñ-

ïîæà Ïåðíåëü (Íàäåæäà Ôëåðîâà) — ïàó÷è-

íîé âíåøíîñòüþ äà è ïîâàäêàìè “÷åðíîé

âäîâû” (êîñòþìû — Ãàëèíà Ñîëîäîâíèêîâà).

Â öåëîì íå “Òàðòþô”, à “Òóðàíäîò” äëÿ

ýìî-âå÷åðèíêè MTV. Ñ ïîñëåäóþùèì, äî

ïîðîëîíîâûõ ïîäâåñîê è òîëùèíîê, ðàçîáëà-

÷åíèåì — îòäåëüíûé ïðèâåò Äìèòðèþ Êðû-

ìîâó (à ÷åðåç íåãî, ïîæàëóé, è Àíàòîëèþ

Ýôðîñó è “Òàãàíêå” òîé ïîðû).

Âåñü ýòîò ïîäçàòÿíóâøèéñÿ ïðàçäíèê ïî-

ñëóøàíèÿ ïîðòèò âíåçàïíî âîçâðàòèâøèéñÿ

òî ëè äåìáåëü, òî ëè Àíäðåàñ Êðàãëåð... Â îá-

ùåì, íåêòî èç ñèëîâèêîâ, äàâíî ïîòåðÿâøèõ

ñìûñë è íàçíà÷åíèå ñâîåé ñëóæáû è óæ êî-

íå÷íî íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î çàêîíå íå èìåþ-

ùèõ — òóò ìîëüåðîâñêèé õåïïè-ýíä ðàçëåòà-

åòñÿ ïîä óäàðàìè ðàçÿùåãî áåç ðàçáîðó âñå-

ïðîíèêàþùåãî êóëàêà: ðóêà âîÿêè, ñëîâíî

ëàîêîîíîâñêàÿ çìåÿ, ïðîøèâàåò ñòåíû â íå-

ñêîëüêèõ ìåñòàõ. Îñòðîóìíàÿ áóôôîíàäà

îêàçûâàåòñÿ ôàíòèêîì îò î÷åíü ãîðüêîé ïè-

ëþëè: ìàøèíà, îáëå÷åííàÿ âëàñòüþ, íî áåç

“ðóëÿ è âåòðèë” — êàê “áåøåíûé ïðèíòåð”
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èç Îõîòíîãî Ðÿäà, ñìåëåò âñå è âñÿ — è ïðè-

ñíûõ, è íåïðè÷àñòíûõ.

Ýòîé õîõìîé, ïîä ñóðäèíêó âûíîñÿùåé

ïðèãîâîð èíôàíòèëüíîìó è íåîñòîðîæíîìó

âåêó, Þðèé Ìóðàâèöêèé ïåðåáðàñûâàåò ìîñ-

òèê ê òîé òðàäèöèè ïîëèòè÷åñêîãî â òåàòðå,

êîòîðàÿ áûëà çàëîæåíà â ýòèõ ñòåíàõ Þðèåì

Ëþáèìîâûì. Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå ïåðâîå

åãî îáðàùåíèå ê íàñëåäèþ ìàñòåðà: â 2014 ãîäó

â ðàìêàõ ïðîåêòà “Ãðóïïà þáèëåéíîãî ãîäà”

— ê 50-ëåòèþ “Òàãàíêè” îí ñòàâèë íà åå ïîä-

ìîñòêàõ “Äåíü Ïîáåäû” ïî ïüåñå Ìèõàèëà

Äóðíåíêîâà. Â òîì ñïåêòàêëå ðåæèññåð ïûòàë-

ñÿ èñïîäâîëü åñëè íå ïåðåîñìûñëèòü, òî ïåðå-

÷èñëèòü, îáîçíà÷èòü â äíå ñåãîäíÿøíåì çíà-

êîâûå ïîñòàíîâêè òîãî åùå, êëàññè÷åñêîãî ðå-

ïåðòóàðà òåàòðà — “Äîì íà íàáåðåæíîé”, “Êà-

ðàìàçîâû”, “Øàðàøêà” è “Ìàñòåð è Ìàðãà-

ðèòà”. Íûíåøíèé “L¸ Òàðòþô” âûãëÿäèò óæå

êàê ïðÿìîé äèàëîã ñ ëþáèìîâñêèìè êîìåäèÿ-

ìè: è ñîáñòâåííî “Òàðòþôîì”, è, ÷òî ìåíåå

âñåãî îæèäàåìî, ñ “Ãîðåì îò óìà”. Ðåæèññåð-

ñêàÿ îïòèêà â ýòîì ñëó÷àå çàäàåò êîìåäèè ðà-

êóðñ íå âûñîêîãî æàíðà, íî âûñîêîãî, ñåðüåç-

íîãî îòíîøåíèÿ ê çàòðîíóòûì ïðîáëåìàì.

Îíè-òî è îñòàþòñÿ íåïîãðåáåííûìè ïîñëå íà-

òèñêà ñìåòàþùåãî, êàçàëîñü áû, âñå ñìûñëû

ãèíüîëÿ.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ñòðàõ è íåíàâèñòü â öåðêîâíîì ïîäâàëå
“Äëàíü Ãîñïîäíÿ” Ð. Àñêèíñà â “Òåàòðå.doc”

Ñïåêòàêëü Þðèÿ Ìóðàâèöêîãî ïî ïüåñå àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Ðîáåðòà Àñ-
êèíñà ïîõîæ íà ÷èòêó. Ïÿòü ïåðñîíàæåé çà ñòîëîì, à åùå ðàññêàç÷èöà ñïðàâà: çà-
÷èòûâàåò ðåìàðêè. Íåñìîòðÿ íà íàðî÷èòóþ ëàêîíè÷íîñòü, â ñïåêòàêëå õâàòàåò
âñåãî — è îãíÿ, è âæèâàíèÿ, è çðèòåëüñêîãî ñîó÷àñòèÿ. Èìåíà è áûò àìåðèêàíñêèå,
à ðå÷ü èäåò î ðîäíîì è âñåîáùåì: î íàñèëèè è òðàâìå, ñòðàñòè è ìîðàëè, ëþáâè è
ïðîùåíèè.

Ïüåñó “Äëàíü Ãîñïîäíÿ”, êîòîðàÿ ñòàëà

ëàóðåàòîì ðÿäà òåàòðàëüíûõ ïðåìèé, ïåðåâåëà

ñ àíãëèéñêîãî Îêñàíà Àëåøèíà, àäàïòàöèþ

òåêñòà ñäåëàë Âàëåðèé Ïå÷åéêèí. Âûøåë áîé-

êèé, ñòðàñòíûé è ñìåøíîé òåêñò, êîòîðûé ïðè

ïåðåâîäå íà ðóññêèé, êàæåòñÿ, óòðàòèë ìèíè-

ìóì ñìûñëîâ — åñëè íå ñ÷èòàòü èçâåñòíîãî

îñòðàíåíèÿ çà ñ÷åò ÷óæèõ ðåàëèé.

Ïîñòàíîâêà — ðåçóëüòàò ñîòðóäíè÷åñòâà

òðåõ íåçàâèñèìûõ òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ: “Ëþ-

áèìîâêà. Ïðîäàêøí”, ðîñòîâñêîãî “Òåàòðà

18+” è “Òåàòðà.doc”. Èñïîëíèòåëÿìè ñòàëè

âûïóñêíèêè àêòåðñêîé ëàáîðàòîðèè Þðèÿ

Ìóðàâèöêîãî Ìîñêîâñêîé øêîëû íîâîãî

êèíî.

Ìîëîäûå àðòèñòû â ðÿä ñèäÿò çà ñòîëîì.

Îíè èãðàþò ïåðñîíàæåé ðàçíîãî âîçðàñòà:

òðîå äîâîëüíî âçðîñëûõ ïîäðîñòêîâ (ñìèðíàÿ,

äåðçêèé è íåïîíÿòíûé), íåäàâíî îâäîâåâøàÿ

ìàòü ïîäðîñòêà è ñâÿùåííèê. Âäîâà, ìó÷èìàÿ

ñîáñòâåííûìè òðàâìàìè, îòêðûâàåò â öåðêîâ-

íîì ïîäâàëå êðóæîê êóêîëüíîãî òåàòðà ñ “õðè-

ñòîïóçèêàìè”; òóäà ïðèõîäÿò ïàðíè è äåâóøêà

ñî ñâîèìè êîìïëåêñàìè, à ïàäðå, ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, ïàòðîíèðóåò áîãîóãîäíîå çàíÿòèå, ñ

äðóãîé — ïîäêàòûâàåò ê âäîâå.

Îòêàç îò âñÿêîé äåêîðàòèâíîñòè êàê áóäòî

áû âèçóàëüíî îáåäíÿåò ñïåêòàêëü. Ïåðåä çðè-

òåëåì àðòèñòû çà ñòîëîì, à ñçàäè íà ñòåíå —

íàäóâíûå áóêâû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëèøåíèå

çðèòåëåé âíåøíèõ ýôôåêòîâ çàñòàâëÿåò ðàáî-

òàòü âîîáðàæåíèå, à îñòðàíåíèå àðòèñòîâ ñîç-

äàåò íàïðÿæåíèå ìåæäó òåì, ÷òî ñëûøèøü, è

òåì, ÷òî âèäèøü. Äðàìà, êàê åé è ïîëîæåíî,

ñîâåðøàåòñÿ íå íà ñöåíå, à â çðèòåëå.

Öåíòðàëüíûì ãåðîåì ñïåêòàêëÿ îêàçûâàåò-

ñÿ ÷óòü ïðèòîðìîæåííûé Äæåéñîí, ïîòåðÿâ-

øèé îòöà, ñî ñâîèì Òàéðîíîì: ýòî ïåð÷àòî÷-

íàÿ êóêëà, çëîáíûé äâîéíèê ãåðîÿ. Ïî ìåðå

ðàçâèòèÿ ñþæåòà êóêëà îáðåòàåò âñå áîëüøóþ

ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Êóêëà èç íîñêà — ýòàêèé

ìèñòåð Õàéä, êîòîðûé ãîðàçä íå òîëüêî óêó-

ñèòü, íî è óñòðîèòü ìèíè-àïîêàëèïñèñ â öåð-

êîâíîì ïîäâàëå (“Äëàíü Ãîñïîäíÿ! Æåâàíûé

êðîò!”). Îäåðæèì ëè ïîäðîñòîê äüÿâîëîì?

Èëè ó íåãî ïðîñòî øèçîôðåíèÿ? Ðîëü õîðîøå-

ãî ìàëü÷èêà / çëîâåùåé êóêëû äàåò àðòèñòó

Ôåäîðó Êîêîðåâó îòëè÷íûå âîçìîæíîñòè ïî-

êàçàòü àìïëèòóäó íàñòðîåíèé è ìàñîê, è ïåðå-

õîäû îò îäíîé ëè÷íîñòè ê äðóãîé íàñêîëüêî

êîìè÷íû, íàñòîëüêî è ïóãàþò.

Âòîðûì öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ

áðóòàëüíûé ïîäðîñòîê Òèìîòè â èñïîëíåíèè

Àëåêñàíäðà Ïðîíüêèíà. Çâåðèíàÿ ñòðàñòü ýòî-

ãî ïàðíÿ ê âçðîñëîé æåíùèíå ñìåøíà è äàæå

óìèëèòåëüíà â ñâîåì íàðóøåíèè ãðàíèö, íî

îêàçûâàåòñÿ áîëåå ïðàâäèâîé, ÷åì îêðóæàþ-

ùåå õàíæåñòâî.
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Äâóëè÷åí ïàñòîð Ãðåã (Âëàäèìèð Ìîðîçîâ),

êîòîðûé êàê áû çàíèìàåòñÿ áëàãèì äåëîì, íî â

òî æå âðåìÿ îêàçûâàåò âäîâå çíàêè âíèìàíèÿ.

Äâóëè÷íà è âäîâà Ìàðäæåðè (Êîëÿ Íîåê¸ëüí):

íå æåëàÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå, îíà ïðåäïî÷èòàåò

èìèòèðîâàòü àðò-òåðàïèþ èëè ñðûâàòüñÿ â îáú-

ÿòüÿ ëþáâåîáèëüíîãî Òèìîòè. Íà ôîíå ýòîé

âçðîñëîé òîòàëüíîé ëæè ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè ó

Äæåéñîíà îêàçûâàåòñÿ íå òàêèì óæ ñòðàøíûì

— õîòÿ åãî ïðèìèòèâíàÿ êóêëà Òàéðîí â ïîïûò-

êàõ îòðàñòèòü ñîáñòâåííîå “ÿ”, êîíå÷íî, íàâî-

äèò æóòü.

Íî è çëîâåùèé Òàéðîí îêàçûâàåòñÿ ñëàá

ïðîòèâ çîâà ïðèðîäû, è åãî ïîáåæäàåò ñîáëàç-

íèòåëüíàÿ êóêëà-äåâî÷êà; ïûòàÿñü ñòàòü ÷åëîâå-

êîì, ïîëó÷àåøü è âñå ñëàáîñòè ñìåðòíûõ.

Ñöåíà êóêîëüíîãî ñåêñà — îäíà èç ñàìûõ

ñìåøíûõ â ñïåêòàêëå.

Òàéðîí îçâó÷èâàåò èñòîðèþ ïðîèñõîæäåíèÿ

ñîöèóìà è ìîðàëè êàê èñòîðèþ ðåïðåññèé è

ëæè. Ïî ñóòè, åãî ðå÷ü — îáëè÷åíèå ìèðà, ãäå

ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ïðèêðûâàòüñÿ ëîæíûìè ëè-

÷èíàìè, à íå ñìîòðåòü ñâîèì ïðîáëåìàì â ãëàçà.

Êëþ÷åâàÿ ìåòàôîðà ïüåñû: âñå ìû â äëàíè

Ãîñïîäíåé. Êàê êóêëû. Íî çäåñü ýòà ðàñõî-

æàÿ ôðàçà îçíà÷àåò íå áåçãðàíè÷íîå äîâåðèå

âûñøåé ñèëå, à òîò ôàêò, ÷òî ìû ïîñòîÿííî

îòêàçûâàåìñÿ îò îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîþ

æèçíü, ïåðåêëàäûâàÿ åå íà Öåðêîâü, ãîñóäàð-

ñòâî, ïñèõîëîãîâ.

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ

Ðóññêèå ñêàçêè âíóòðè íàñ
“Äíåâíèê Êîëîáêà” ß. Òóìèíîé è Ï. Ñåì÷åíêî è “ßãà. doc”

À. Ëîâÿííèêîâîé íà ôåñòèâàëå “Ðóññêàÿ ñêàçêà”

Òðè ñïåêòàêëÿ ýòîãî ôåñòèâàëÿ, ïðîøåäøåãî â Öåíòðå èì. Ìåéåðõîëüäà, áûëè îñ-
íîâàíû íà ôîëüêëîðíûõ òåìàõ. Ôîëüêëîð — íå ñàìàÿ î÷åâèäíàÿ òåìà â ñîâðåìåííîé
æèçíè. Çàíèìàåò ëè îí ïî-ïðåæíåìó õîòü êàêîå-òî ìåñòî â ñåãîäíÿøíåì óêëàäå?
Æèâû ëè äëÿ íàñ ñêàçî÷íûå ïåðñîíàæè è ÷òî ìû õîòèì óçíàòü î íèõ?

1

Ðîññèéñêàÿ äåðåâíÿ — ìåñòî ñòðàøíîå è çà-

ãàäî÷íîå äëÿ ãîðîäñêîãî ÷åëîâåêà è áåçî âñÿêî-

ãî ôîëüêëîðà. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ôèëüì Ê.

Ñåðåáðåííèêîâà “Þðüåâ äåíü”, õîòÿ äåéñòâèå

òàì ïðîèñõîäèò ëèøü â íåáîëüøîì ïðîâèíöè-

àëüíîì ãîðîäå, à íå â äåðåâíå. Íî è îí çàòÿãèâà-

åò è çàñàñûâàåò â áåçâðåìåíüå, êàê â áîëîòî, çà-

ñòàâëÿåò ïðîâàëèâàòüñÿ âî âðåìåííîé êîëëàïñ,

èç êîòîðîãî íå âûðâàòüñÿ. Òàì ñóùåñòâóåò íåêîå

ïîñòîÿííîå è ñòðàøíîå âðåìÿ. Â äåðåâíå ñ åå

àðõàè÷íûìè äóõàìè äåëî îáñòîèò åùå õóæå. Ïî-

ãðóçèâøèñü â íåãî, ìîæíî îêàçàòüñÿ â ìèðå, êî-

òîðûé ñóùåñòâîâàë åùå äî ïðèñóòñòâèÿ

÷åëîâåêà.

Â “Äíåâíèêå Êîëîáêà” ìèíèìóì ñëîâ. Òàì

äåéñòâóþò ïðîñòðàíñòâî è ïðåäìåòû. È ýòî

î÷åíü ïî-ñêàçî÷íîìó — âåäü ìàãèÿ ïîðàæàåò â

íåæèâîì (èëè òîì, ÷òî ìû òàêîâûì ñ÷èòàåì).

Ôîëüêëîðèñò, ïðèåõàâøèé îáñëåäîâàòü äåðåâ-

íþ, ñïîëíà ïîãðóæàåòñÿ â òàèíñòâåííûé è

ñêðûòûé äåðåâåíñêèé ìèð, õîòÿ òàê è íå ïîëó-

÷àåò íèêàêèõ âåðáàëüíûõ ðàçúÿñíåíèé, íà êîòî-

ðûå î÷åíü íàäååòñÿ. Äåðåâåíñêèå ïîãðóæåíû â

ñâîè ïðîñòûå áûòîâûå äåëà: äîÿò êîðîâ, êîñÿò

ñåíî, òêóò. Çâóêè, ñâåò, øóìû çàïîëíÿþò ïðî-

ñòðàíñòâî. Çàïàõè íå ïðèñóòñòâóþò, íî âñïîìè-

íàþòñÿ: íàïðèìåð, ïî âñåé ñöåíå ðàçáðîñàíî

ñåíî.

Ìíîãîêðàòíàÿ ïîâòîðÿåìîñòü ïðîñòûõ

äåéñòâèé çàâîðàæèâàåò è ïðèäàåò èì îñîáåí-

íûé êîëîðèò. Áèäîíû, áàíêè, ñàïîãè, ñåíî,

ïëàòêè — âñå ýòè ïðîñòûå ïðåäìåòû ìíîãî-

êðàòíî ïîäíèìàþòñÿ, îïóñêàþòñÿ, ñäâèãàþò-

ñÿ, ìîëîêî ïåðåëèâàåòñÿ òóäà è îáðàòíî. Çâó-

êè è ïðåäìåòû îò ýòîãî îáðåòàþò îñîáåííóþ

çíà÷èìîñòü, çà íèìè êàê áóäòî áû ïðîñòóïàåò

÷òî-òî åùå. ×òî-òî, ÷òî áûëî äî òîãî, êàê

ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê è åãî ðå÷ü. Îñîáåííûé

ðèòì, èç êîòîðîãî ðîäèëñÿ ìèð. Â ðóññêèõ äå-

ðåâíÿõ íåò øàìàíîâ è áóáíîâ, íî åñòü ýòîò

ðèòì ïîâñåäíåâíîñòè, ãóëêîñòü ïðîñòðàíñòâà

è ïóñòîãî èëè íàïîëíåííîãî ïðåäìåòà â íåì

(ïóñòîé áàíêè èëè áèäîíà). Åñòü îñîáåííûé

ïðèðîäíûé, íå ñòåñíåííûé ìíîæåñòâîì ïî-

ñòðîåê ñâåò è êîíòðàñò ÿðêîãî ëó÷à, ïðîíè-

êàþùåãî â òåìíûé ñåíîâàë ÷åðåç òåíü èëè

îòêðûòóþ äâåðü. Â òåàòðå ýòè îùóùåíèÿ ïå-

ðåäàíû òàèíñòâåííûì ôèîëåòîâûì ëþìè-

íèñöåíòíûì ñâåòîì, âûñîòîé íåîñâåùåííûõ

êîëîñíèêîâ, îãðîìíûìè è ìàëåíüêèìè ïðåä-

ìåòàìè, òåàòðàëüíîé òàèíñòâåííîé òåìíîòîé

êóëèñ è àðüåðñöåíû. Èç äîïîòîïíîãî êîñìî-

ñà ïðÿìî ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåì, ðîæäàåòñÿ

ìèð (è ÷òî ìîæåò ïåðåäàòü ýòî ëó÷øå, ÷åì òå-
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àòð, ñóùåñòâóþùèé ïî ñàìèì ñâîèì ñâîéñòâàì

òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ).

“Äíåâíèê Êîëîáêà” — ýòî íå òîëüêî ïðåä-

ìåòíûé ñïåêòàêëü, íî è ðèòìèêî-ïëàñòè÷å-

ñêèé. Ôîëüêëîðíîå âðåìÿ èäåò ïî êðóãó. Ïðî-

øëîå ïðîõîäèò, íî îíî è âñå âðåìÿ ðÿäîì, âîç-

âðàùàåòñÿ ñ êàæäîé ñìåíîé óòðà è âå÷åðà, ëåòà

è çèìû. Îòòîãî è ñêàçêà â ýòîì çàìêíóòîì ìà-

ãè÷åñêîì ìèðå îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî áëèæå,

÷åì ãîðîäñêîé ÷åëîâåê ïðèâûê îæèäàòü. Îíà

áóêâàëüíî ìîæåò íåîæèäàííî âûãëÿíóòü èç-çà

óãëà, êàê äîìîâîé. Â ïîõîæåì ïî ñâîåé ñòèëè-

ñòèêå è ïðåäìåòó èññëåäîâàíèÿ ñïåêòàêëå

Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà “Ïåðìñêèå áîãè” ýòà

ïðîáëåìà ñàêðàëüíî-ìèñòè÷åñêîãî ïåðåäàíà

ñõîæèì îáðàçîì — ÷åðåç êðóãîâîå äâèæåíèåì

âðåìåíè, ïîâòîðÿåìîñòü äåéñòâèé àêòåðîâ,

ïóñòîòó è òèøèíó, à â êà÷åñòâå ðåôðåíà èñ-

ïîëüçóåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå È. Áðîäñêîãî “Â äå-

ðåâíå Áîã æèâåò íå ïî óãëàì”, êîòîðîå ïðèõî-

äèò ê ãîëîâó íà ñïåêòàêëå ß. Òóìèíîé ïîñòî-

ÿííî.

Äåðåâåíñêèå è âïóñêàþò èññëåäîâàòåëÿ â

ñâîé äîì è ñâîé ìèð, è íåò. Îíè êàê áóäòî âñå-

ãäà îòäåëåíû íåâèäèìîé ÷åðòîé, ïîòîìó ÷òî

ïî-äðóãîìó äâèãàþòñÿ, èíà÷å ãîâîðÿò, îòëè÷-

íûì ñïîñîáîì ÷óâñòâóþò. Îáðàç ýòîãî äðóãîãî

ìèðà ÿâëåí â óñëîâíîé áîëüøîé èçáå, âíóòðè

êîòîðîé ñîâåðøàåòñÿ äåéñòâèå. Ýòî ïðîñòî íå-

ñêîëüêî áàëîê, ñëîæåííûõ â ôîðìå êðûøè è

ñòåí, íàïîìèíàþùèõ äåòñêèé ðèñóíîê. Íî â

êîíòåêñòå ïðîèñõîäÿùåãî ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ

êàê ÷åðòåæ ìèðîçäàíèÿ, êàêîé è ÿâëÿåòñÿ íà

ñàìîì äåëå ðóññêàÿ èçáà.

Â êàêîé-òî ìîìåíò â ñåíå îáíàðóæèâàåòñÿ

îãðîìíîå áðåâíî. Èçâëå÷åííîå è ïîäíÿòîå,

îíî ïðåâðàùàåòñÿ â îãðîìíûé òêàöêèé ñòàíîê

íà âñþ ñöåíó, íà êîòîðîì òêóòñÿ ïëàòêè èëè,

ìîæåò áûòü, òàêîé ïåñòðûé êîâåð-ñàìîëåò.

Ðóññêèå ïëàòêè-ìàíäàëû ñ óçîðàìè èç öâåòîâ,

êîíòðàñòíî-ÿðêèìè öâåòàìè — ïàòòåðíàìè

àðõàè÷íîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ïðèñóòñòâóåò â

íàñòîÿùåì. È ìû ïåðåæèâàåì ýòî äâèæåíèå

ñòàíêà ââåðõ è âíèç, ñìåíó íåáà è çåìëè, êîëî-

âðàùåíèå âðåìåíè.

“Êîëîáîê” — êàê áóäòî áû ñàìàÿ ïðîñòàÿ,

íî è ñàìàÿ äðåâíÿÿ ñêàçêà. Îíà ðàññêàçûâàåò-

ñÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì äåòÿì, åùå íåäàâíî îòî-

ðâàâøèìñÿ îò ðîäèòåëüñêîé ïóïîâèíû. Íî îíà

è ñàìàÿ çàãàäî÷íàÿ. Ýòî ñêàçêà îá óñòðîéñòâå

ìèðà. Ïîýòîìó íà ñöåíå äåä è áàáà — ýòî ìî-

ëîäûå ìóæèê è áàáà, è èõ “êîëîáîê” — ýòî ìî-

æåò áûòü è æèâîé ðåáåíîê, è êîñìè÷åñêèé

ñïóòíèê, êðîøå÷íîå çåðíûøêî è îãðîìíûé

ìèñòè÷åñêèé øàð, è íåáåñíîå òåëî. Âñå ýòî ïî-

ÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå. È íå òîëüêî êàê ôèçè÷å-

ñêèé ïðåäìåò, íî è êàê çâóêîâûå âîëíû â äèà-

ëîãå ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ñîñòîÿùåì èç ïî÷-

òè îäíèõ ìåæäîìåòèé, êàê áóäòî îíè îïóñòè-

ëèñü íà óðîâåíü åùå íå ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ, à

òîëüêî ïðîñòóïàþùåãî èç âûêðèêîâ ÿçûêà.

Áëàãîäàðÿ ïîãðóæåíèþ â ýòîò ðèòìèêî-çâóêî-

âîé ðèñóíîê ïðîèñõîäèò ïðîðûâ â êîñìè÷å-

ñêîå.

Ìîòèâ óæàñà ïåðåä íåâåäîìûì è îïàñíûì

ïðîñòóïàåò â ñïåêòàêëå, è ôîëüêëîðèñò, õèï-

ñòåð â ìîäíîé êëåò÷àòîé ðóáàøêå è ñ àêêóðàò-

íî ïîäñòðèæåííîé áîðîäîé, âûíóæäåí ïî÷òè

áåæàòü èç ýòîãî ìèðà, ñïàñàÿ ñâîþ æèçíü.

Íà ýòîì æå ìîòèâå ñòðàøíîãî è çàãàäî÷íî-

ãî ïîñòðîåíà “ßãà.doc” Àëåêñàíäðû Ëîâÿííè-

êîâîé, ñðàçó ïîñëå ïåðâîãî ïîêàçà ïîïàâøàÿ â

íîìèíàöèþ “Ýêñïåðèìåíò” “Çîëîòîé ìàñêè”.

Ìîíîñïåêòàêëü Àííû Ãàëèíîâîé ñäåëàí êàê

ìîíîëîã àêòðèñû, êîòîðàÿ ìå÷òàåò, ÷òîáû åé

äîñòàëàñü ðîëü ßãè â ìîäíîì ñïåêòàêëå ïðî-

äâèíóòîãî çàïàäíîãî ðåæèññåðà. Ðàäè ýòîãî

ïðîåêòà îíà ãîòîâà íà âñå, äàæå íà âñòðå÷ó ñ

íàñòîÿùåé ßãîé. Êàñòèíã èäåò â ÌÕÒ, è àê-

òðèñà, ãîòîâÿñü ñûãðàòü êðîøå÷íóþ ðåïëèêó,

ïðèìåíÿåò ìåòîä Ñòàíèñëàâñêîãî. Îíà õî÷åò

ïîãðóçèòüñÿ â ìàòåðèàë, íàéòè åãî ðåàëüíóþ

îñíîâó è “ïðîæèòü” ñâîåãî ïåðñîíàæà. Òàê —

òî ëè â åå âîîáðàæåíèè, òî ëè â ðåàëüíîñòè —

ðîæäàåòñÿ ïüåñà ïî çàêîíàì âåðáàòèìíîãî

ñïåêòàêëÿ “Òåàòðà.doc” ñ ïîèñêîì “ñâèäåòå-

ëåé”, ïîäëèííûìè äîêóìåíòàìè — èìè îêà-

çûâàþòñÿ çàïèñè ñòàðîãî ôîëüêëîðèñòà —

äèêòîôîííûìè çàïèñÿìè è äîêóìåíòàëüíûì

âèäåî ñ èíòåðâüþ “ñâèäåòåëåé” (â èõ ðîëÿõ äî-

êîâñêèå àêòåðû). Äîêóìåíòàëèçì “Òåàòðà.doc”

— ýòî è åñòü ñàìûé æèâîé ìåòîä Ñòàíèñëàâ-

ñêîãî â íàñòîÿùåì.

Ñïåêòàêëü î÷åíü èðîíè÷åí. Ïðåæäå âñåãî,

ýòî êàñàåòñÿ ïîíèìàíèÿ àêòåðñêîé ïðèðîäû:

íà ÷òî òîëüêî íå ïîéäåò àêòåð ðàäè ðîëè â

ñïåêòàêëå, â êàêóþ äåòåêòèâíóþ è îïàñíóþ

èñòîðèþ íå ââÿæåòñÿ. Èñêóññòâî, èãðà îêàçû-

âàþòñÿ äëÿ íåãî âàæíåå âñåãî íà ñâåòå. Ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, òâîð÷åñòâî íà÷èíàåòñÿ óæå ñ ìî-

ìåíòà îáäóìûâàíèÿ ðîëè, ïîèñêà êëþ÷åé ê

íåé. Íà÷àëî ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ — íà÷àëî

ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé ðàçûãðûâàåòñÿ â ãîëîâå

àêòåðà è êîòîðûé îáû÷íî íèêòî íå âèäèò. Ýòî

òàêîé ñâîåîáðàçíûé ïðåòåêñò, íî ñòàíîâèòñÿ

ëè îí îò ýòîãî õóæå? Ñïåêòàêëü, êîòîðûé ìû

óâèäåëè, èìååò â íàçâàíèè ïðèñòàâêó “doc”

åùå è ïîòîìó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî äîêóìåí-

òàëüíî ôèêñèðóåò òâîð÷åñêèé ïðîöåññ àêòåðà

è ïîäàåò åãî êàê óâëåêàòåëüíîå è íåâåðîÿòíîå

ïóòåøåñòâèå åãî ôàíòàçèè. È ýòî îêàçûâàåòñÿ

öåííî è äîñòîéíî ñöåíû. Ïðèìåíèòåëüíî æå ê
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ïîëó÷èâøåéñÿ ðîëè òàêîé “ïðåñïåêòàêëü” ïî-

çâîëÿåò çàäàòü âîïðîñû ïðÿìî ïî Ñòàíèñëàâ-

ñêîìó: ãäå ãðàíü ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è òåì, ÷òî

àêòåð óâèäåë âíóòðåííèì ÷óòüåì è âíóòðåííèì

çðåíèåì, óãàäàë èíòóèöèåé, ñîçäàâ õóäîæåñò-

âåííóþ ïðàâäó? Âåäü â ýòîì ìàãèÿ òåàòðà: íàéòè

ñöåíè÷åñêè óáåäèòåëüíûé îòâåò, ïðàâäó èñêóñ-

ñòâà. È ýòà ïðàâäà ïîäëèííåå ôàêòîâ.

Ìàãèÿ è Áàáà ßãà íåîòäåëèìû, à â ðàêóðñå ñî-

îòíîøåíèÿ ñöåíû è æèçíè ñïîñîáíîñòü “òâîðèòü

âîëøåáñòâî”, îáëàäàòü “ìàãè÷åñêîé ñèëîé” èìååò

îñîáîå çíà÷åíèå. Ìåòàôîðè÷åñêè êàæäàÿ àêòðèñà

— “êîëäóíüÿ” è êàæäàÿ ñîçäàåò ðîëü èç ñàìîãî

ðàçíîîáðàçíîãî è ñòðàííîãî ìàòåðèàëà. Êàê è â

ñïåêòàêëå ßíû Òóìèíîé, òåàòð ïîêàçàí êàê ñàìîå

ïîäëèííî ìàãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ñîõðàíèâøåå

ñâÿçü ñ ìèôîëîãè÷åñêèì ìèðîì. À àêòåð — ýòî

òîò, êòî íàñëåäóåò ìèðó ôîëüêëîðà â ñîâðåìåííîé

ãîðîäñêîé ñðåäå.

Ìåòîä äîñòèæåíèÿ ìàêñèìàëüíîé ïðàâäû, ðàç-

ðàáîòàííûé Ñòàíèñëàâñêèì, èðîíè÷íî ðàáîòàåò

íàîáîðîò, äåëàÿ ïðàâäèâîé ëþáóþ ôàíòàçèþ, â òîì

÷èñëå è íåäîñòèæèìóþ ìå÷òó î âñòðå÷å ñ ïðîòîòè-

ïîì — Áàáîé ßãîé. Äîêîâñêèé âåðáàòèì ñòàíîâèò-

ñÿ ìîêüþìåíòàðè, îáûãðûâàÿ ñîâðåìåííóþ ñòðàñòü

ê ïðàâäå è âåðå íûíåøíåãî ÷åëîâåêà, ÷òî ñ êàìåðîé

è äèêòîôîíîì ìîæíî ïðîíèêíóòü âåçäå, à ñäåëàí-

íûå çàïèñè áóäóò ãàðàíòîì ïðàâäû. Áàáà ßãà ïðè

ïîìîùè ýòèõ èíñòðóìåíòîâ îêàçûâàåòñÿ ñîâðåìåí-

íûì òî ëè ýêñòðàñåíñîì, òî ëè ïðåäñêàçàòåëüíèöåé

è óæ òî÷íî âîëøåáíèöåé, êîòîðóþ ïóñòü è íåëüçÿ

ïðèãëàñèòü íà øîó, íî ñíÿòü ôèëüì î êîòîðîé

î÷åíü äàæå âîçìîæíî. Ìàòåðèàëîì ñòàíîâèòñÿ íå

òàêàÿ óæ äðåâíîñòü, à èñòîðèÿ ïîñëåäíèõ ñòà ëåò:

ðàñêóëà÷èâàíèå, êîëëåêòèâèçàöèÿ, âîéíà è ñíîâà,

êàê è â “Êîëîáêå”, êîñìîñ. Íà ýòîò ðàç âîçíèêàåò

èñòîðèÿ ïåðâîãî ïîëåòà Ãàãàðèíà — ãëàâíûé ðóñ-

ñêèé ìèô ïðîøëîãî âåêà. Âåäü òàêîå ñîáûòèå íå-

âîçìîæíî óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, ìîæíî òîëüêî

ïîâåðèòü êàäðàì èç òåëåâèçîðà è èíòåðâüþ, ÷òî óæå

â íàøåì âåêå ïîðîäèëî îãðîìíóþ âîëíó ñïåêóëÿ-

öèé, âûçâàííóþ êðèçèñîì äîâåðèÿ ê âëàñòè è èç-çà

ýòîãî íîâûì îòêàòîì ê ìèôîëîãè÷åñêîìó ñîçíà-

íèþ — òåîðèè ìèðîâîãî çàãîâîðà. Â ñïåêòàêëå ñî-

çäàåòñÿ ñîáñòâåííûé ìèô ïîëåòà Ãàãàðèíà. Îêàçû-

âàåòñÿ, áåç Áàáû ßãè è åå ìàãèè ïåðâûé êîñìîíàâò

íå ñìîã áû îêàçàòüñÿ íà íåáå.

Àííà Ãàëèíîâà íà÷èíàåò ñïåêòàêëü ñëîâàìè:

“Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ñïåêòàêëÿ íå áóäåò”.

Ìû êàê áû ïîïàäàåì â äðóãóþ ðåàëüíîñòü, è

îíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ íàñòîÿùåé. Ïðèåì ñàì

ïî ñåáå íàñòîëüêî ñòàðûé, ÷òî âûçûâàåò äîñà-

äó, íî ýòî äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìàÿ ãðà-

íèöà äëÿ ñïåêòàêëÿ, ðàáîòàþùåãî îò îáðàò-

íîãî. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ×åðíîì çàëå, â

êîòîðîì ñöåíà è çðèòåëüñêèå ñòóëüÿ ðàñïî-

ëàãàþòñÿ íà îäíîì óðîâíå, äåëåíèå ïðî-

ñòðàíñòâà íà àêòåðñêîå è çðèòåëüñêîå î÷åíü

óñëîâíî. À êîãäà åùå â òàêîì ìåñòå ìû ñëû-

øèì, ÷òî è “ñïåêòàêëÿ íå áóäåò”, òî ïðîèñ-

õîäÿùåå ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ è ïðîñòî

êàê îáûêíîâåííûé ðàçãîâîð, ãîðÿ÷åå ïðè-

çíàíèå, ñïîñîá ïîäåëèòüñÿ ñîáñòâåííûì

îïûòîì, ïîòîê èñêðåííîñòè. Òîãäà, ìîæåò

áûòü, Áàáà ßãà è â ñàìîì äåëå ïîìîãàëà âñåì

ýòèì ëþäÿì è àêòðèñå, è âñåì íàì â òîì ÷èñ-

ëå? Ïðî ýòó ìèôè÷åñêóþ ãåðîèíþ ìîæíî

òîëüêî ñî÷èíèòü íîâóþ ñêàçêó, â ýòîì ïîä-

ëèííàÿ äàíü óâàæåíèÿ åé. Èç àêòåðñêîãî

îïûòà çäåñü è åå êèíîøíîå âîïëîùåíèå Ãå-

îðãèåì Ìèëëÿðîì íà ýêðàíå, êîòîðîå ïîòî-

ìó âûøëî òàêèì óäà÷íûì, ÷òî îíà ñàìà ê

ýòîìó ðóêó ïðèëîæèëà, ïîçâîëèëà, áëàãî-

ñëîâèëà. À òàêæå — âåðà â ìàãè÷åñêèå øòó÷-

êè è ïðèìåòû, êîòîðûå ïîìîãàþò àêòåðñêî-

ìó ïðîöåññó áûòü óäà÷íûì è êîòîðûå îáû÷-

íî íå ðàñêðûâàþòñÿ è îñòàþòñÿ “êóõíåé”

òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, ïðè ýòîì îñòàþòñÿ

îáÿçàòåëüíîé ïîäêëàäêîé âñÿêîãî âíåøíå

ëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà — èç âñåãî ýòîãî òîæå

ñîáèðàåòñÿ ýòîò îñòðîóìíûé ñïåêòàêëü.

Ôèíàë íåîæèäàííûé è ïàðîäèéíûé: Áàáó

ßãó õîòÿò çàïðåòèòü. Ïóãàåò îíà äåòåé, ïëîõî

ñ íèìè îáðàùàåòñÿ, íåëüçÿ ïîêàçûâàòü òàêîé

íåïîëèòêîððåêòíûé îáðàç â òåàòðå. Ñïåê-

òàêëü, ê êàñòèíãó íà ðîëü â êîòîðîì òàê òùà-

òåëüíî ãîòîâèëàñü àêòðèñà, îòìåíÿåòñÿ. Íî

òåïåðü åå çàäà÷à — ãîâîðèòü ïðàâäó. Òàê ïå-

ðèôåðèéíîå — ñëó÷àéíûé ñïåêòàêëü, íå-

ïðåäíàìåðåííî ðîäèâøèéñÿ èç ñòðàííîé èñ-

òîðèè — ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì.

Ýòî âî âíóòðåííåì ñþæåòå. À âî âíåø-

íåì èðîíè÷íî îáûãðûâàåòñÿ íàøà íûíåø-

íÿÿ âåðà â ñèëó ïåòèöèé è ïîäïèñåé — åùå

îäíî ïðîÿâëåíèå ñîâðåìåííîãî ìàãè÷åñêî-

ãî ñîçíàíèÿ. Ïîäïèñè — îíè èçâåñòíî, ïîä

êàêèì òåêñòîì ñòàâèëèñü è êàêèìè ÷åðíè-

ëàìè ïèñàëèñü. Òàê íåîæèäàííî èç ñòðîãî

ëîãè÷åñêè áåçóïðå÷íîãî ñîçíàíèÿ çàùèòû

ñâîèõ ïðàâ â ýïîõó öèôðîâîãî ïðîñòðà-

íñòâà òåõíîãåííîãî ìèðà ìû âíîâü ïåðåìå-

ùàåìñÿ â ìèð íå÷èñòîé ñèëû è ìàãèè, áóê-

âàëüíî ïðîñà÷èâàþùåéñÿ ïîâñþäó, ñòîèò

òîëüêî ïðèñìîòðåòüñÿ.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

190 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Íà áåðåãàõ Íåâû è Âîëãè
Âîéíû áîëüøå íå áóäåò

“Ïåðåìèðèå” À. Êóðàëåõà
1

â Òåàòðå íà Ëèòåéíîì, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ýòà èñòîðèÿ â ïîñòàíîâêå Þëèè Àóã îòêðûëà ïèòåðñêîìó çðèòåëþ òåêñò, çà-
íÿâøèé ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå “Ðåìàðêà-2018” â íîìèíàöèè “Âåñü ìèð”.

Ïüåñà Àëåêñåÿ Êóðàëåõà — ñîâðåìåííàÿ

ïðèò÷à î Íîå è åãî êîâ÷åãå âî âðåìÿ âîéíû. Ñ

îäíîé ñòîðîíû, ïðåäåëüíî êîíêðåòíàÿ — ìå-

ñòî äåéñòâèÿ Äîíáàññ, ïîãðàíè÷íàÿ çîíà áîå-

âûõ äåéñòâèé. Ñ äðóãîé — èíîñêàçàòåëüíàÿ è

ïîëíàÿ àëëåãîðèé è ðåìèíèñöåíöèé èç Ñâÿ-

ùåííîãî Ïèñàíèÿ. Åäèíñòâåííàÿ ãåðîèíÿ

ìóæñêîãî ìèðà êèðçîâûõ ñàïîã è ãèìíàñòåðîê

íîñèò èìÿ Ìàðèÿ, æäåò ðåáåíêà è âåðèò â òî,

÷òî ïåðåìèðèå íåèçáåæíî íàñòóïèò ñ ðîæäå-

íèåì ñûíà. Âíåøíå íåêàçèñòûé ãåðîé ñ “ðóñ-

ñêîé” ñòîðîíû — Íîé, õóäîæíèê áåç áóìàãè è

êàðàíäàøà, íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîé äèñêóñ-

ñèè î ïðèðîäå ãóìàíèçìà ñ óêðàèíñêèì ïàð-

íåì ×å Ãåâàðîé. Âñå äåéñòâèå èñòîðèè êðó-

æèòñÿ âîêðóã ðåìîíòà âðàæäóþùèìè ñòîðîíà-

ìè (óêðàèíñêîé è ðóññêîé) äîìà ïîñåëÿíêè.

Î÷åíü õî÷åòñÿ íàïèñàòü, ÷òî “ãåðîè îáåäàþò,

òîëüêî îáåäàþò, à â ýòî âðåìÿ...”, íî â äåéñò-

âèòåëüíîñòè ãåðîè ñòðîÿò è ñïîðÿò, è âî âðåìÿ

ýòèõ ðàçãîâîðîâ ðîæäàåòñÿ ëè÷íàÿ ïðàâäà î

ìèðå è ëþáâè. Ôèíàëüíûé äîæäü ñòåíîé ñìû-

âàåò âñå ïðîòèâîðå÷èÿ è îñòàâëÿåò êàæäîãî èç

íèõ ãîëûì ÷åëîâåêîì íà ãîëîé çåìëå.

Þëèÿ Àóã çàðàíåå ïðåäóãàäûâàåò èçáûòî÷-

íóþ íàððàòèâíîñòü òåêñòà è çàäàåò â íà÷àëå

íåáîëüøîé èíòåðàêòèâíûé ìîìåíò. Ïîñëå

âòîðîãî çâîíêà íàì ïðåäëàãàþò âûáðàòü êàð-

òî÷êè ëèáî ñ çåëåíûì òðåóãîëüíèêîì, ëèáî ñ

æåëòûì êðóæî÷êîì. Ïîñëå ÷åãî ïðîñÿò “òðå-

óãîëüíèêè” ïðîñëåäîâàòü çà Íîåì, à “êðóæî÷-

êè” çà ×å Ãåâàðîé. Ïðîøàãàòü ìèìî çðèòåëü-

ñêèõ ðÿäîâ è âûéòè íà ñöåíó... áîåâûõ äåéñò-

âèé. Íåóäîáíûå äåðåâÿííûå ëàâêè â íåêîòî-

ðîé ñòåïåíè çàäàþò àðìåéñêóþ íîòó, ïðàâäà íå

íàñòîëüêî ñèëüíóþ, êàê íåîòàïëèâàåìîå ïî-

ìåùåíèå â “Äîíåöêå” Àíàòîëèÿ Ïðàóäèíà â

ñòàðîì çäàíèè òåàòðà “ÖÅÕÚ”, íî âïîëíå ëî-

ãè÷íóþ è àóòåíòè÷íóþ òåêñòó. Àêòåðû â âîåí-

íîé ôîðìå, ñ ãðîìêîãîâîðèòåëÿìè îáõîäÿò êà-

æäûé ñâîþ êîëîííó. Âñìàòðèâàþòñÿ â ëèöà

çðèòåëåé, çàãëÿäûâàþò, âûêëþ÷åíû ëè òåëå-

ôîíû,  ïðèâåòëèâî  êèâàþò  ãîëîâîé,  äûøàò.

Âêðàä÷èâî è íå ôîðñèðóÿ çâóê, Íîé íà÷èíàåò

ðàññêàç:

“Í î é. Ðåàëüíî íà âåñü áëîêïîñò ó íàñ áûëî

òðè êàëàøà, äâà êàðàáèíà è íåñêîëüêî äðåâíèõ

áåðäàíîê. Â çàëå ìíîãî æåíùèí, íàâåðíîå,

íóæíî îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå”.

Íîé ïîÿñíÿåò, ïðîäîëæàåò ñâîé ìîíî-

ëîã-îòêðîâåíèå — ïåðâóþ íîòó ñïåêòàêëÿ:

“Æåíùèíà ëåæàëà ïðÿìî íà äîðîãå âîçëå

âîðîíêè îò óêðîïîâñêîé ìèíû. Îäíîé íîãè ó

íåå íå áûëî, âòîðàÿ âûâåðíóëàñü ê òåëó ïîä

êàêèì-òî íåìûñëèìûì óãëîì, ñëîâíî ó òðÿ-

ïè÷íîé êóêëû. Ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî îíà áûëà

åùå æèâà è ïûòàëàñü ïðèâñòàòü, ÷òîáû óâèäåòü

ñûíà. Êîëîáîê íà÷àë ñâîðà÷èâàòü æãóò èç ðåì-

íÿ, õîòÿ â ýòîì íå áûëî ñìûñëà. Ìàëü÷èê ëå-

æàë ÷óòü äàëüøå, âîçëå ñðåçàííûõ ñòåáëåé êó-

êóðóçû. Êîãäà ÿ íàêëîíèëñÿ, îí ñêàçàë: “ß åùå

÷óòü-÷óòü ïîëåæó, à ïîòîì ìû ïîéäåì äîìîé”.

Îí êàçàëñÿ ñîâñåì ñïîêîéíûì. ß âçÿë åãî ðóêó

â ñâîþ. Íåñêîëüêî ðàç ìàëü÷èê ïåðåñòàâàë äû-

øàòü è íà÷èíàë ñíîâà. Ïîòîì...”

Åãî ìîíîëîã ïðåðûâàåòñÿ îêëèêîì âòîðîãî

ãåðîÿ, Àõèëëà, è ñëóæèò ôàêòè÷åñêîé çàâÿçêîé

äåéñòâèÿ. Ìîíîëîã ïåðåðàñòåò â àêòåðñêèé

äóýò, äóýò â êâàðòåò, êâèíòåò è ê ôèíàëó ïðå-

âðàùàåòñÿ â íàñòîÿùèé àíñàìáëü — õîð ðàçíî-

çàðÿæåííûõ ãîëîñîâ. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî â

ýòîì ñëàæåííîì õîðå ñëûøåí è âàæåí êàæäûé

îòäåëüíûé ãîëîñ. Ðåæèññåð ìèíèìàëèçèðóåò

ñöåíè÷åñêîå îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ, ñâîäÿ åãî

ê ôóíêöèîíàëüíîìó ïðîñòðàíñòâó (õóäîæ-

íèê-ïîñòàíîâùèê Ïîëèíà Ãðà÷åíêî). Âû-

ñòðàèâàåò ïðèöåëüíûé ñâåò (õóäîæíèê ïî ñâå-

òó Âàñèëèé Êîâàëåâ), çàòåìíÿÿ çàë, ñöåíó, íà

êîòîðîé ñèäÿò çðèòåëè, îñòàâëÿÿ âèäèìûì

òîëüêî àêòåðîâ íà óçêîé ãîðèçîíòàëüíîé ïî-

ëîñêå äåðåâà — ñëîâíî íà ïîìîñòå. Ãîëûé ÷å-

ëîâåê íà ãîëîé çåìëå.

Â òå÷åíèå âñåãî äåéñòâèÿ àêòåðû ñòðîÿò

ìíîãîÿðóñíûé êóá èç ïîëûõ ìåòàëëè÷åñêèõ

êîíñòðóêöèé, ïðèëàæèâàþò ñòåíû, ïîë, çàñî-

âû. Ñîçäàíèå äîìà ïî êðóïèöàì, ïî êóñî÷êàì

íàïîìèíàåò ìîìåíò àêòåðñêîé íàñòðîéêè äðóã

íà äðóãà. Ñãëàæèâàíèå è ñíÿòèå ìàñîê. Ñ ïåð-

âîé âñòðå÷è âðàæäóþùèõ ñòîðîí ìû âèäèì íå

ëþäåé — àðõåòèïû. Äàæå â òåêñòå ïüåñû íà
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ïåðâîì ïëàíå âûäóìàííûå êëè÷êè ãåðîåâ: Íîé,

×å Ãåâàðà, Àõèëë, Øóìàõåð. Ìû íè÷åãî íå çíà-

åì ïðî íèõ. È îòêðûòü, ðàññåêðåòèòü êàæäîãî

ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî â ïðîöåññå ïîëóòîðà÷àñîâîãî

íàáëþäåíèÿ, áûòîâàíèÿ ôàêòè÷åñêè â “êîììó-

íàëüíîì” ðåæèìå.

Áûâàëûé âîåííûé Àõèëë (Ìèõàèë Ëó÷êî) íà

ïåðâûé âçãëÿä — òèïè÷íûé ðóññêèé Øâàðöå-

íåããåð. Æèëèñòûé ìóæ÷èíà â î÷êàõ îò ñîëíöà ñ

èñêàæåííûì îò ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ ëè-

öîì, êðèâîé óëûáêîé è ëîáîâîé ïðàâäîé êóëà-

êà. Îí çîë è êîíêðåòåí, ñîâåðøåííî íå ãîòîâ

ïðèíèìàòü ÷óæîå ìíåíèå è óæ òåì áîëåå ïðè-

çíàâàòü ÷óæàêîâ. Òî, êàê ðåçêî Àõèëë âûðûâàåò

áàíêó ñ íàäîåííûì ìîëîêîì èç ðóê ïðèâåòëè-

âîãî Íîÿ, ãîòîâîãî ïîäåëèòüñÿ ñ “óêðîïàìè”,

ñðàçó ñòàâèò âñå òî÷êè íàä “è”. Ïîáëàæåê íå áó-

äåò. Íà âîéíå êàê íà âîéíå, äàæå íà ìèðíîé

òåððèòîðèè.

Äëÿ äâèæåíèÿ ðîëè ðåæèññåð ââîäèò ïëàñòè-

÷åñêóþ èìïðîâèçàöèþ â ñîí ãåðîÿ, âî âðåìÿ êî-

òîðîãî îí ðàññêàçûâàåò î äðóãå Òîõå. Èçâèâàÿñü

âñåì òåëîì, Àõèëë â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç

äàåò íàì ïîíÿòü, ÷òî åìó ñòðàøíî íè÷óòü íå

ìåíüøå, ÷åì îñòàëüíûì. Íî óìåðåòü ïîëóáåçóì-

íûì ñòàðèêîì â õðóù¸âêå ñ îòáèòûìè êîíå÷íî-

ñòÿìè ãîðàçäî õóæå.

“À õ è ë ë. À Òîõó òå ðåáÿòà â öåíòð ïîñåëêà

äîâåçëè. Ðóêè ê äåðåâó ïðèâÿçàëè, íîãè — ê

“áýòýýðó”. È ïî ãàçàì: ðóêè îòäåëüíî, òóëîâî

îòäåëüíî. Òîõà òàê äî âå÷åðà ëåæàë. Ïîòîì óæå

íî÷üþ ìåñòíûå ñõîðîíèëè. (Ïàóçà.) ß äóìàë,

Òîõà êî ìíå òîæå ïðèäåò. Êàê Æèãàí. Èëè ïðè-

ñíèòñÿ õîòÿ áû. Ñêàæåò, îòäàë ìîíåòó — íå îò-

äàë. Èëè ïðîñòî ïîñòîèò ìîë÷à. ß áû âñå ïîíÿë.

(Ñìîòðèò ââåðõ.) Òîëüêî íåòó òàì íè÷åãî — íè

Ñòèêñà, íè Õàðîíà, íè ñâåòà â êîíöå. È Òîõè

íåò...”

Ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Àõèëëó ÿâëÿ-

åòñÿ ìÿãêèé è ïðèâåòëèâûé Íîé (Ñåðãåé Øî-

êîëîâ). Äîãàäàòüñÿ î åãî àðòèñòè÷åñêîì ïðî-

øëîì (ïëåíýðàõ íà êèåâñêîì Áðóñ÷àòèêå) òàê

æå ñëîæíî, êàê è î ñìåøàííûõ êîðíÿõ âîåííûõ.

Íå ñëó÷àéíî áåçóñëîâíîé êóëüìèíàöèåé ñïåê-

òàêëÿ ÿâëÿåòñÿ îáùàÿ ïåñíÿ “Äóøà ìîÿ” íà óê-

ðàèíñêîì, ê êîòîðîé ïîñëå äîëãèõ ïàóç ïîäêëþ-

÷àåòñÿ êàæäûé è ïîåò íàðàñïåâ â îáùåì ìíîãî-

ãîëîñüå. Íîé íóæåí ýòîìó õóäîæåñòâåííîìó

ìèðó, ÷òîáû ñîáðàòü ñâîé õîð — ñïàñåííûõ âî

âðåìÿ âîéíû ëþäåé, îñêîëêîâ öèâèëèçàöèè.

Íîé — ïðîâîäíèê è ìåäèàòîð îäíîâðåìåííî.

Îí íå ïðîñòî õîðîøèé ñòðîèòåëü — â ïåðâóþ

î÷åðåäü îí îòëè÷íûé ïñèõîëîã, äî âîéíû

ðàñòåðÿâøèé ëè÷íîå ñ÷àñòüå è ãîòîâûé ïîä-

ñòàâèòü åãî ïîä íåïðåðûâíûé îáñòðåë. Èìåí-

íî ñ íèì ñâÿçàíà ëþáîâíàÿ ëèíèÿ ñ áåðåìåí-

íîé Ìàðèåé, ê êîòîðîé Íîé íà÷èíàåò ïèòàòü

÷óâñòâà.

Äðóãàÿ ñòîðîíà òàêæå äåëèòñÿ íà ìèðíûõ

è âîåííûõ. Ê ìèðíûì îòíîñèòñÿ øîôåð Øó-

ìàõåð (Ñåðãåé Êîëîñ), ñèëüíûé ìóæ÷èíà ñ

îêëàäèñòîé áîðîäîé, áîëüøå âñåãî ïåðåæè-

âàþùèé, êàê ðàçðîäèòñÿ åãî... ñâèíüÿ íà

ñêîòíîì äâîðå. Îí ëþáèò çåìëþ, ãîðÿ÷óþ

êàðòîøêó, ñâåæèé õëåá, à âîþåò ðàäè ïðî-

êîðìà. Êàê è ìíîãèå. Äëÿ íåãî äåêëàðàòèâ-

íûå ðå÷è íàïàðíèêà, ìîëîäîãî ïàðíÿ ïî

êëè÷êå ×å Ãåâàðà, ïóñòûå ñëîâà, à ãëàâíàÿ çà-

äà÷à íà ëèíèè ôðîíòà — âåðíóòüñÿ äîìîé.

Ïðåäåëüíî òðîãàòåëüíà ñöåíà åãî âêëþ÷åíèÿ

â ñòðîèòåëüñòâî ðàçðóøåííîãî äîìà. Åìó, êàê

è Íîþ, ãîðàçäî áëèæå áàëêè, ÷åì ðóæüÿ.

×å Ãåâàðà (Âèòàëèé Ãóäêîâ) — áóäóùèé

Àõèëë. Ýòî àáñîëþòíî çåðêàëüíûé îáðàç, êî-

òîðûé íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîé âðàæäå è

ñêðûòîì ïðîòèâîñòîÿíèè ñî ñòàðøèì ïðîòî-

òèïîì. È ôèíàëüíûé âçðûâ ìèíû ëèøü äî-

êàçûâàåò ïðîñòóþ ìûñëü Àõèëëà î òîì, ÷òî

íà âîéíå íåò ìèðà, ïîáåäèò ëèáî îïûò, ëèáî

þíîøåñêèé àçàðò. ×å Ãåâàðà óìåí, áåñêîì-

ïðîìèññåí è, ñóäÿ ïî áåëûì ñàïîãàì, îêàçàë-

ñÿ íà ôðîíòå íå òàê äàâíî. Íî îáóâü êàæäîãî

ãåðîÿ, ïðè âñåé âîçìîæíîé äîñòîâåðíîñòè

ïðîèñõîäÿùåãî, è ïðàâäà êîëåò ãëàç, ïî-

ñêîëüêó ó êàæäîãî ñâîÿ. Çà÷àñòóþ äàëåêî íå

âîåííàÿ.

Ñãëàæèâàþùèì ìîìåíòîì ïðåäåëüíîé

ìàñêóëèííîñòè ñòàíîâèòñÿ ïðàêòè÷åñêè áèá-

ëåéñêàÿ Ìàðèÿ (Íàòàëüÿ Èîíîâà). Îíà íåâå-

ðîÿòíî êðàñèâà, íî àñåêñóàëüíî — è ýòî âàæ-

íî, â òîì ÷èñëå è äëÿ ñïåêòàêëÿ, â êîòîðîì,

êàçàëîñü áû, âèòàëüíûå ëþäè ëèøåíû ïëîòè

è êðîâè. Îíè, êàê è â ïüåñå, — èäåè, òåçèñû,

òðåáóþùèå áûòü ïðîãîâîðåííûìè.

Ê ôèíàëó õîð ãîëîñîâ âûñòðàèâàåòñÿ â

ìíîãîãîëîñüå, ãðåìèò ãðîì, íà÷èíàåòñÿ

äîæäü, àêòåðû ïðÿ÷óòñÿ â îòúåçæàþùåé êîí-

ñòðóêöèè, çâó÷èò ïåñíÿ ãðóïïû “25/17” “Êòî

ïîñëåäíèé èç íàñ”, çàãîðàåòñÿ ñâåò. Çðèòåëè

âèäÿò ñîñåäåé, ñèäÿùèõ íà ïðîòèâîïîëîæ-

íîì ðÿäó, ÷åðåç ñöåíó, íàïðîòèâ, óëûáàþòñÿ

äðóã äðóãó. Êòî-òî âçäûõàåò è ãîâîðèò áëèç-

êîìó: “Õîðîøî áû, ÷òîáû ýòîé âîéíû íèêî-

ãäà íå áûëî”. À â æèçíè èäåò âîéíà.

Ìàðèÿ Ñèçîâà
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Òåàòð äëÿ çðèòåëÿ
“Êàê æèâåòñÿ — ìîæåòñÿ” Þ. Òóïèêèíîé è “Áåøåíûå äåíüãè”

À. Îñòðîâñêîãî â Òåàòðå Êîìåäèè, Ñàíêò- Ïåòåðáóðã

Òåàòð Êîìåäèè ðàáîòàåò â êîíòàêòå ñî ñâîèì çðèòåëåì, êîòîðîìó íóæíû æè-
òåéñêè äîñòîâåðíûå èñòîðèè è èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî.

Ñîâðåìåííàÿ êîìåäèÿ Þëèè Òóïèêèíîé ïî-

ñâÿùåíà èçâåñòíîé â ðîññèéñêîì òåàòðå òåìå ïî-

èñêà è îáðåòåíèÿ òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé. Ãëàâ-

íàÿ ãåðîèíÿ òóò áàáêà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà, êîòîðàÿ

ïðèåçæàåò ê ñâîåé âíó÷êå, æèâóùåé â áîëüøîì

ãîðîäå, èç ãëóáèíêè. Ìû çíàåì òàêèõ “áàáîê”,

íîñèòåëüíèö íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ è âåêîâîé ìóä-

ðîñòè, ïî ïðîèçâåäåíèÿì Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà è

íå åãî îäíîãî. Òîëüêî ó Þëèè Òóïèêèíîé áàáêà

— ïåðñîíàæ êîìè÷åñêèé, ÷òî íå ìåøàåò åé çíàòü

ïðàâäó æèçíè, ïîíèìàòü, êàê äîëæíà ïîñòóïàòü åå

âíó÷êà, ïî÷òè ïîòåðÿâøàÿ ðàçóì â äîñòèæåíèè

ñâîåé äåëîâîé êàðüåðû. Â ýòîé áàáêå âñå ïåðåìå-

øàíî: è çíàíèå íàðîäíûõ ÿçû÷åñêèõ çàêëèíàíèé,

è õðèñòèàíñêèå ïîíÿòèÿ, è êðåïêàÿ æèòåéñêàÿ

ìóäðîñòü, è äîáðîòà, è æåñòêîñòü. Ýòî âïîëíå ïî-

ñòìîäåðíèñòñêèé “êîêòåéëü”, ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ

íèêòî íå ïðèäåðæèâàåòñÿ ÷åãî-òî îäíîãî, áóäü òî

ðåëèãèÿ èëè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû — âñå ñîñó-

ùåñòâóåò â “îäíîì ôëàêîíå”.

Ìàðèþ Âàñèëüåâíó èãðàåò Èðèíà Öâåòêîâà.

Èãðàåò äîñòîâåðíî è â òî æå âðåìÿ ñ êîìåäèé-

íûì íàïîðîì. Ìàëåíüêàÿ, þðêàÿ, ýòà áàáóëÿ

áåñöåðåìîííî âðûâàåòñÿ â áûò ñâîåé âíó÷êè,

ñûïëåò ñîâåòàìè êðåïêîé íàðîäíîé ìóäðîñòè,

íàïðî÷ü îòðèöàåò ñòèëü æèçíè Îëè (Åëèçàâåòà

Àëåêñàíäðîâà), ðóãàåò åå ïî÷åì çðÿ è, ïåðåâåð-

íóâ âñå â äîìå âíó÷êè ââåðõ äíîì, âíåçàïíî

èñ÷åçàåò, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé â äîðîãó ìîëîäîãî

áåäîëàãó çåìëÿêà, ÷òîáû îí òîæå óçíàë, êàê

íàäî æèòü ïðàâèëüíî.

Äîñòîèíñòâîì ýòîé ïîñòàíîâêè (ðåæèññåð

Òàòüÿíà Êàçàêîâà) ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïüåñà ïî-

ñòàâëåíà íå â áûòîâîì êëþ÷å, õîòÿ îíà êàê

áóäòî äàåò äëÿ ýòîãî âñå îñíîâàíèÿ. Åñëè åå

ïðî÷åñòü ïðîñòî êàê áûòîâóþ êîìåäèþ, òî, äó-

ìàþ, ñòàíåò ñêó÷íîâàòî è ïðåñíî — âåäü òóò

íåò ñêîëüêî-íèáóäü îðèãèíàëüíûõ îáðàçîâ, äà

è òåìà âïîëíå çíàêîìàÿ. Ïîýòîìó ðåæèññåð

çíà÷èòåëüíî óñêîðÿåò ðèòì äåéñòâèÿ, âñå äèà-

ëîãè è ðåàêöèè äåëàÿ ñòðåìèòåëüíûìè, êàê

áóäòî áû ýòî èãðà â ïèíã-ïîíã. Äîáàâëÿåò òàê-

æå íîâûé ïåðñîíàæ, ïîäðóãó Îëè Ìàøó (Äà-

ðèÿ Ëÿòåöêàÿ), ýñòðàäíóþ ïåâè÷êó, ÷òî äàåò

âîçìîæíîñòü ïðèáàâèòü “æàðó” ñ ïîìîùüþ

ýñòðàäíûõ íîìåðîâ. È â îáùåì ïðåîáðàæàåò

äåéñòâèå, ïðèïîäíèìàÿ åãî íàä çåìëåé, ÷òî

îñîáåííî îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåòñÿ â ôèíàëå, êî-

ãäà îäèí èç ïåðñîíàæåé ïîä çàíàâåñ ïðîèçíî-

ñèò ïàôîñíûé ìîíîëîã íà òåìó òîãî, ÷òî âñå

ìû äåòè Âñåëåííîé. Â öåëîì ýòîò ñïåêòàêëü

òîæå “êîêòåéëü”, èáî â íåì ìíîãî ðàçíîîáðàç-

íûõ ìîòèâîâ è ïðèåìîâ, è âñå ýòî àäðåñîâàíî

çðèòåëþ, êîòîðîìó íðàâèòñÿ ýòî ýíåðãè÷íîå

ïðåäñòàâëåíèå, äàþùåå ðàçðÿäêó è îòäûõ.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî àêòåðû ñòðåìÿòñÿ ñîç-

äàòü ñëîæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå îáðàçû, ýòî â

òàêîì ïðåäñòàâëåíèè ñîâåðøåííî íå òðåáóåò-

ñÿ. Âàæíî ïðîñòî íàìåòèòü òåìó, äàòü àáðèñ

ðîëè. Âîò Îëÿ — â ñóìàñøåäøåé ñâîåé ðàáîòå

ïðîäþñåðà îíà ïåðåïóòàëà âñå ñìûñëû ñóùåñò-

âîâàíèÿ æåíùèíû. Åå ñîæèòåëü Ëåøà (Àíòîí

Ïàäåðèí), íåñêîëüêî èíôàíòèëüíûé ìîëîäîé

÷åëîâåê, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ âíåøíþþ ñî-

ëèäíîñòü, æèâåò â åå êâàðòèðå, ïåðèîäè÷åñêè

ïåðååçæàÿ ê ìàìå, ñ êîòîðîé åìó óäîáíî. Ñóäÿ

ïî âñåìó, Ëåøà íå ñëèøêîì ïðèâÿçàí ê Îëå. À

Îëÿ ýòîãî êàê áóäòî íå çàìå÷àåò. Îíà ñ÷èòàåò,

÷òî Ëåøà ñïàñàåò åå îò îäèíî÷åñòâà, õîòÿ íà

ñàìîì äåëå ýòî âåñüìà ñëàáîå óòåøåíèå: âåäü

íà Ëåøó âñåðüåç íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ. Ýòî ñðàçó

è “âû÷èñëÿåò” áàáóëÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé

Ëåøà áóäåò èçãíàí. Ïîÿâèòñÿ íàñòîÿùèé æå-

íèõ Ñòåïàí (Àëåêñàíäð Ìàòâååâ), êîòîðûé è

ñîñòàâèò íàñòîÿùåå æåíñêîå ñ÷àñòüå Îëè.

Ó Ìàøè òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ â ëè÷íîé æèçíè,

îíà îäèíîêà. Íî ê ôèíàëó òîæå íàõîäèò æåíè-

õà, ïîäòâåðæäàÿ ìóäðîñòü áàáóëè, ñâîäÿùóþñÿ

ê òîìó, ÷òî æåíùèíà äîëæíà èìåòü ïðåæäå

âñåãî æåíñêîå ñ÷àñòüå, à íå óñïåõè íà ðàáîòå.

Â ñïåêòàêëå åñòü åùå íåñêîëüêî âïîëíå âû-

ðàçèòåëüíûõ êîìåäèéíûõ ðîëåé. Ýòî ðîëü ìà-

òåðè Ëåøè Àäåëàèäû Ñåðãååâíû (Íàòàëüÿ Àí-

äðååâà), ñèëüíîé è óïðÿìîé æåíùèíû ñ àâòî-

ðèòàðíûì ñêëàäîì ëè÷íîñòè, âûðàñòèâøåé èç

ñâîåãî ñûíà ñëàáîãî ìóæ÷èíó. Ýòî è ðîëü Òè-

õîíà (Âèòàëèé Êóçüìèí), ñîñåäà Îëè, òîæå

îäèíîêîãî, ñòðàííîâàòîãî, ðîáêîãî ìîëîäîãî

÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ ïðåîäîëåòü ñâîè íåäó-

ãè ñ ïîìîùüþ éîãè è âîñòî÷íîé ìóäðîñòè.

Â îáùåì, ìîëîäûå ëþäè â ýòîé êîìåäèè âñå

îäèíîêè, áåãóò ïî æèçíè, êîíêóðèðóþò ñ äðó-

ãèìè, ðàáîòàþò äî îáìîðîêà, çàðàáàòûâàþò. À

íàäî îñòàíîâèòüñÿ, îãëÿíóòüñÿ, ïîäóìàòü: à â

÷åì, ñîáñòâåííî, çàêëþ÷åíî ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷à-

ñòüå? Òàêîâ ãëàâíûé âîïðîñ ýòîãî âïîëíå óñ-
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ïåøíîãî çðåëèùà, íà êîòîðûé îòâåò íàõîäèòñÿ

ñàì ñîáîé.

“Áåøåíûå äåíüãè” À. Îñòðîâñêîãî ïîñòàâëåíû

íå òî ÷òîáû â ñïîðå ñ àâòîðîì, à ïðîñòî ñ íåêîòî-

ðîé êîððåêòèðîâêîé, ïðîèñòåêàþùåé èç ïîíèìà-

íèÿ ðåæèññåðîì (Òàòüÿíà Êàçàêîâà) ïñèõîëîãèè

ñîâðåìåííûõ ìîëîäûõ æåíùèí. Î÷åíü ìíîãèå èç

íèõ ñåãîäíÿ ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû íàéòè ñîñòî-

ÿòåëüíîãî ìóæà, ëó÷øå ïðåäïðèíèìàòåëÿ. Èìåííî

òàêîé ìîòèâ äâèæåò ãåðîèíåé ýòîé èñòîðèè Ëèäè-

åé (Äàðèÿ Ëÿòåöêàÿ), îáàÿòåëüíîé ìîëîäîé

îñîáîé, îáëàäàþùåé çäðàâûì ñìûñëîì è äàæå öè-

íèçìîì, êîòîðàÿ âûõîäèò çàìóæ çà áîãàòîãî Âà-

ñèëüêîâà (Àëåêñàíäð Ìàòâååâ). Â ïüåñå Îñòðîâ-

ñêîãî Ëèäèÿ òîæå ãîíÿåòñÿ çà äåíüãàìè, íî â ôè-

íàëå ñìèðÿåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ïîñëóøíóþ æåíó,

ïîä÷èíÿåòñÿ ìóæó. ß âèäåëà òàêîé ñïåêòàêëü ïî

ýòîé ïüåñå, ãäå Ëèäèÿ â ôèíàëå äàæå ïîâÿçûâàåò

íà ãîëîâó áåëûé ïëàòî÷åê, ïðåâðàùàÿñü â ïðàâîñ-

ëàâíóþ ìàòóøêó, íî ýòî, êîíå÷íî, ñêîðåå ïåðåáîð.

Ó Êàçàêîâîé Ëèäèÿ â ôèíàëå çàÿâëÿåò Âàñèëüêî-

âó, ÷òî îíà ñîãëàñíà íà òàêóþ ñäåëêó: îí åå îáåñïå-

÷èâàåò, à îíà âûïîëíÿåò âñå åãî óñëîâèÿ — áóäåò è

ãðèáû ñîëèòü, è áëèñòàòü â ãîñòèíîé. Ïðè ýòîì,

êîíå÷íî, íå çàáûâàÿ î ñâîèõ æåíñêèõ ñëàáîñòÿõ,

ëþáâè ê õîðîøèì ýêèïàæàì, äîðîãèì íàðÿäàì è

âåñåëîìó âðåìÿïðåïðîâîæäåíèþ. Òî åñòü Ëèäèÿ â

ñïåêòàêëå Òåàòðà Êîìåäèè íå ñäàåòñÿ. Åå ïðèíöè-

ïû òâåðäû, è ïðè åå ðåøèòåëüíîì õàðàêòåðå îíà,

êîíå÷íî, äîáüåòñÿ óñïåõà.

Ðåæèññåð Òàòüÿíà Êàçàêîâà, êàê ìíå êàæåò-

ñÿ, âñåãäà èìååò òî÷íîãî àäðåñàòà â ëèöå çðèòå-

ëÿ. Èñõîäèò èç åãî ïñèõîëîãèè è ïîòðåáíîñòåé.

Ýòî îáåñïå÷èâàåò àêòóàëüíîñòü åå ïîñòàíîâîê.

Ïðè ýòîì êîíöåïöèÿ ñïåêòàêëÿ ó íåå ïðî÷èòû-

âàåòñÿ ÿñíî, è àêòåðû èãðàþò â ñîîòâåòñòâèè ñ

çàìûñëîì ïîñòàíîâùèêà. Ïîýòîìó â ñïåêòàêëÿõ

åñòü èíòåðåñíûå ðîëè.

Òóò ïîìèìî óñïåøíîé ðîëè Ëèäèè íàäî íà-

çâàòü òî÷íóþ è èíòåðåñíóþ ðàáîòó Àëåêñàíäðà

Ìàòâååâà â îáðàçå Âàñèëüêîâà. Îí îáàÿòåëåí è

ñîâñåì íåïîõîæ íà íåëîâêîãî â ñâåòñêèõ äåëàõ

êóïöà-ïðîâèíöèàëà. Òîëüêî, ïîæàëóé, íåñêîëü-

êî íàèâåí. Îí, êîíå÷íî, îáìàíóëñÿ Ëèäèåé,

óâëåêøèñü åå áëåñòÿùåé íàðóæíîñòüþ è íå

çàìåòèâ âíóòðåííåé æåñòêîñòè. Îí äàæå ãî-

òîâ îáìàíûâàòüñÿ âñåãäà, ëèøü áû îíà ïðî-

ÿâëÿëà ê íåìó ñíèñõîæäåíèå â ëþáâè, êîòî-

ðîé åìó íå õâàòàåò. Íî âñå æå, óáåäèâøèñü â

åå èçìåíàõ, íàõîäèò â ñåáå ñèëû ïðîó÷èòü åå

è âûñòàâèòü ïåðåä íåé æåñòêèå óñëîâèÿ. È

òîæå çàêëþ÷àåò ñ íåé ñäåëêó. Òàêîâ ýòîò ìèð,

îáðèñîâàííûé â ñïåêòàêëå, ìèð, ëèøåííûé

èñêðåííèõ è ãëóáîêèõ ÷óâñòâ, íà ïîâåðõíî-

ñòè ïðèñòîéíûé, íî âíóòðåííå ïîðî÷íûé.

Ðåæèññåð ñíèìàåò òåìó “áåøåíûõ äåíåã”,

ê êîòîðûì ñòðåìÿòñÿ ïðîìîòàâøèåñÿ äâîðÿ-

íå. Ýòà òåìà ñåãîäíÿ íåàêòóàëüíà. Ïðîòèâî-

ïîñòàâëåíèå íåîñíîâàòåëüíûõ äâîðÿí è òâåð-

äî ñòîÿùèõ íà íîãàõ êóïöîâ îñòàëàñü â òîì

âðåìåíè, êîãäà ýòà ïüåñà âîçíèêëà. Ñåãîäíÿ

âàæåí ìîòèâ äåíåã, êîòîðûå çàðàáàòûâàþòñÿ

÷åëîâåêîì ñàìîñòîÿòåëüíî è äîáûâàþòñÿ

òðóäîì. Òàê îáîãàùàåòñÿ Âàñèëüêîâ, ïîýòîìó

ïðîñòî ïðîìàòûâàòü äåíüãè îí íå áóäåò è íå

ïîçâîëèò ýòîãî ñâîåé æåíå. Åãî çíàìåíèòàÿ

ôðàçà “èç áþäæåòà íå âûéäó” çäåñü âïîëíå

îïðàâäàííà. Âàñèëüêîâ — ÷åñòíûé ÷åëîâåê è

óñïåøíûé, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì,

ïðåäïðèíèìàòåëü. Òàêîé òèï ãåðîÿ î÷åíü àê-

òóàëåí ñåãîäíÿ.

Â ñïåêòàêëå ñòîèò îòìåòèòü ðîëü ìàòåðè Ëè-

äèè Íàäåæäû Àíòîíîâíû (Èðèíà Ìàçóðêåâè÷),

óìíîé, ðàñ÷åòëèâîé è ïðè ýòîì âíåøíå ïðèÿò-

íîé æåíùèíû, à òàêæå ðîëü Òåëÿòåâà (Íèêîëàé

Ñìèðíîâ), ÷åëîâåêà ðàçâðàùåííîãî, íî îñîçíà-

þùåãî ñòåïåíü ñâîåãî ïàäåíèÿ. Èíòåðåñíû òàê-

æå ðîëè Êó÷óìîâà (Ñåðãåé Ðóññêèí) è Ãëóìîâà

(Äìèòðèé Ëåáåäåâ).

Â öåëîì ñïåêòàêëü ñîñòîÿëñÿ, îí íå ñîäåð-

æèò ìîðàëèçàòîðñòâà, ðàññìàòðèâàåò ñîâðå-

ìåííóþ ñèòóàöèþ îòíîøåíèÿ ëþäåé ê äåíü-

ãàì, ãäå îäíè èõ çàðàáàòûâàþò, äðóãèå ïðåä-

ïî÷èòàþò òðàòèòü. È ìåæäó ïåðâûìè è âòî-

ðûìè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ êîíôëèêòû âïîëíå

æèòåéñêè äîñòîâåðíûå.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Áîëüøîé êðóã æèçíè

“Çà áåëûì êðîëèêîì” Ì. Îãíåâîé
1

, òåàòð “Íåíîðìàòèâíîé
ïëàñòèêè” â ïðîñòðàíñòâå òåàòðà “ÖÅÕÚ”, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ýòîò ñïåêòàêëü Ðîìàíà Êîãàíîâè÷à — ïîñëåäíÿÿ òåàòðàëüíàÿ ðàáîòà, óâèäåí-
íàÿ ìíîé ïåðåä çàòÿæíûì êàðàíòèíîì. ×òî ëþáîïûòíî — ýòà óäèâèòåëüíî êðåï-
êàÿ èñòîðèÿ î òðàâìå è åå ïðèíÿòèè êàê îïûòà íàä ñîáîé. Íå îòðèöàíèå, íå îáíóëå-
íèå, à òðåçâîå õîëîäíîå îñîçíàíèå ñ ïîñëåäóþùèì ïðûæêîì â êðîëè÷üþ íîðó.
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Ïüåñà Ìàðèè Îãíåâîé (òåêñò — ôèíàëèñò

“Ëþáèìîâêè” 2018 ãîäà) öåëèêîì è ïîëíî-

ñòüþ ñòðîèòñÿ íà ïåðåêëè÷êå ñ ñþæåòîì

Ëüþèñà Êýððîëëà î íåâåðîÿòíîì ïóòåøåñòâèè

Àëèñû â Çàçåðêàëüå. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ

(ÿ áû ñêàçàëà, âíèìàíèÿ) èñòîðèÿ î òîì, êàê

äåâî÷êè ïîäðîñòêè Àëèñà 1 è Àëèñà 2 (Óðøóëà

Ìàëêà, Þëèÿ Çàõàðêèíà) ïî íåëåïîìó ñòå÷å-

íèþ îáñòîÿòåëüñòâ íå óñïåëè íà ýëåêòðè÷êó è

âûíóæäåííî ïîåõàëè äîìîé íà ïîïóòíîé ìà-

øèíå, â êîòîðîé ñêðûâàëñÿ ìàíüÿê-óáèéöà.

Èíòðèãà è ñêâîçíàÿ ëèíèÿ ñþæåòà — ïðàâäà î

òðåòüåé ãåðîèíå Îëå, êîòîðàÿ áûëà â òó íî÷ü ñ

ïîäðóãàìè, íî íå ñåëà â ïîïóòêó. Ðåôëåêñèÿ

òðèäöàòèëåòíåé ãåðîèíè, çàäàþùàÿ äåìèóðãè-

÷åñêóþ èíòîíàöèþ ñþæåòó êàê ñâîåîáðàçíîìó

ñòîðèòåëëèíãó î âûìûøëåííûõ (íî â äåéñòâè-

òåëüíîñòè ðåàëüíûõ) ñîáûòèÿõ, ñëóæèò äåéñò-

âóþùèì ìîòîðîì ïüåñû, â êîòîðîé ìû, ñ îä-

íîé ñòîðîíû, ïåðâûå íåñêîëüêî ñòðàíèö ñëå-

äèì çà äåòåêòèâíîé ñóäüáîé Àëèñ, à âñþ ïî-

ñëåäóþùóþ ÷àñòü — çà ïðîæèâàíèåì äàííîãî

“àíàôèëàêòè÷åñêîãî øîêà” Îëåé. Òî åñòü

ñòàëêèâàåìñÿ êàê ÷èòàòåëè ñ åùå îäíîé ïüå-

ñîé-òðèïîì, òàêîé êàê “Ïëàñòèëèí” Ñèãàðå-

âà, “Ìàìà” Âîëîøèíîé è äð. Â íåé äåéñòâèå

— ëèøü òóñêëûå âñïûøêè ñîáûòèé, ïîäàííûå

àâòîðîì ÷åðåç ïðèçìó âîñïîìèíàíèé îá ýòîé

êàê áû íå ñëó÷èâøåéñÿ òðàâìå. Ìîíîäðàìàòè-

÷åñêàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå èñòîðèÿ ðàññûïàåòñÿ

íà çâó÷íîå ìíîãîãîëîñüå ëþäåé èç ïðîøëîãî,

ôàêòè÷åñêè ñëóæàùèõ õîðîì âñåé ïîñëåäóþ-

ùåé âåðñèè ñîáûòèé (ìàòåðè, ñëåäîâàòåëÿ è

äðóãèõ). Àíòàãîíèñòîì èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ ïîëó-

ïðîçðà÷íûé, ïóíêòèðíî íàìå÷åííûé ìîëîäîé

÷åëîâåê Îëè, êîòîðûé “õî÷åò ñåìüþ”. Êîðîò-

êèå äèàëîãè è ìîíîëîãè Äèìû ïîäîãðåâàþò

÷èòàòåëüñêóþ èíòðèãó, ñâÿçàííóþ ñ áåðåìåí-

íîñòüþ ãëàâíîé ãåðîèíè. Âîçìîæíûì ìåòà-

òåêñòîì èñòîðèè, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñòàíî-

âÿòñÿ öèòàòû è ðåìèíèñöåíöèè èç “Àëèñû â

Ñòðàíå ×óäåñ” Ëüþèñà Êýððîëëà. Âåäü äàæå

êîøêó îäíîé èç ïîãèáøèõ äåâî÷åê, èç-çà êî-

òîðîé ñîâåðøàåòñÿ ýòî îïðîìåò÷èâîå

ïóòåøåñòâèå, çîâóò Êîðîëåâà.

À ñàìà ñèòóàöèÿ ëèïîâîãî ðàññëåäîâàíèÿ ñ

îòêðûòûì ôèíàëîì, íåíàéäåííûìè îáâèíÿå-

ìûìè, ðàçíûìè ñóäüáàìè ìàòåðåé ïîãèáøèõ

äåâî÷åê (Àííà Äþêîâà è Àííà Êî÷åòêîâà)

ðåôðåíîì îò ñöåíû ê ñöåíå âîçâðàùàåòñÿ ê

Îëå. Îíà ôàêòè÷åñêè íå ñëûøèò ýòèõ çâîíêîâ,

ïðèçíàíèé ñëåäîâàòåëåé, íî áåñêîíå÷íî âîç-

âðàùàåòñÿ ê íèì êàê âîçìîæíîìó ñþæåòó. Ïó-

òåøåñòâèå ê ïðèÿòèþ íåèçáåæíîñòè. Îëèíî

âçðîñëåíèå ïåðåä æèçíüþ.

Î÷åâèäíîé ñþæåòíîé ðàìêîé è ïîâîäîì

äëÿ õóäîæåñòâåííîãî îñòðàíåíèÿ ýòîé äîêó-

ìåíòàëüíîé èñòîðèè (ïîäëèííîãî óáèéñòâà)

ñòàíîâèòñÿ ñïóòíèê äåâî÷åê — Áåëûé Êðîëèê,

ïîäíà÷èâàþùèé ãåðîèíü è ñëóæàùèé ïîñòî-

ÿííûì ñîáåñåäíèêîì îñòàâøåéñÿ â æèâûõ

Îëè.

Æóòêèé ïåðñîíàæ Áåëûé Êðîëèê â èñïîë-

íåíèè Ñåðãåÿ Àçååâà, ñ ÿðêî àëûì ðòîì, íàðó-

øàåò ñïîêîéñòâèå íå òîëüêî Àëèñ, íî è çðèòå-

ëåé. Â ïåðâîé ñöåíå, ðàñòàëêèâàÿ çàë è ïðîðû-

âàÿñü íà ñöåíó, îí ïîñòîÿííî âñòóïàåò â

ñêëî÷íûé äèàëîã ñ Îëåé — ïîâåñòâîâàòåëåì,

ðóãàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ ñ ðå-

æèññåðîì è ñëîâíî ïîñòîÿííî æäåò ôèíàëüíî-

ãî ðèíãà, ïîäïðûãèâàÿ è ïîäñêàêèâàÿ îò âîæ-

äåëåííîãî âîçìåçäèÿ.

Â ñïåêòàêëå Ðîìàíà Êîãàíîâè÷à âîïðîñû

çðèòåëÿì çàäàåò ðåæèññåð. Äëÿ íåãî ëèíèÿ

Îëè — ñîïóòñòâóþùàÿ. Öåíòðîîáðàçóþùèì

çâåíîì, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ äåâî÷åê.

Åå âåäóò Áåëûé Êðîëèê, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò

áóêâàëüíî â êàæäîé ñåêóíäå äåéñòâèÿ, è îò-

âðàòèòåëüíûé ìàíüÿê, êîòîðûé â òåêñòå åùå

áîëåå ïðîçðà÷åí, ÷åì ïàðåíü Îëè. Ìàíüÿê è

âñå ñâÿçàííîå ñ íèì â ñïåêòàêëå (âèçóàëèçèðî-

âàííûé ñàñïåíñ) — ìîëîäîé ìóæ÷èíà â ÷åð-

íûõ äæèíñàõ è âûòÿíóòîì ñâèòåðå, ïîä êîòî-

ðûì... È çäåñü íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ìàêñèìàëüíî ñãóñòèòü è ïàòî-

ëîãèçèðîâàòü íàñèëüíèêà, ðåæèññåð äàåò àêòå-

ðó íåìàëî ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè, ïî õîäó êî-

òîðîãî îí îìûâàåò ãîëîå òåëî â òàçèêå íà ôîíå

ðàññêàçà Êðîëèêà. Êðàñèò àëûì ëàêîì íîãòè

íà íîãàõ, íàäåâàåò àëûå àòëàñíûå ñòðèíãè è

ïðÿ÷åòñÿ ïîñëå âñåãî ýòîãî çà ÷åðíîé íåïðè-

ãëÿäíîé îäåæäîé. Òàêîâ âòîðîé ïëàí ñïåêòàê-

ëÿ ñ áåñïðåðûâíûì ìóçûêàëüíûì ñîïðîâîæ-

äåíèåì õèòîâ ðóññêîãî ðîêà 90-õ: “Ñïëèíà”,

“Àãàòû Êðèñòè” è äðóãèõ. Âñå ýòî ðîæäàåò

ñòðàííîå ðàçäåëåíèå äåéñòâèÿ íà ðåàëüíîñòü è

çëóþ ñêàçêó, ðàññêàçàííóþ íà íî÷ü.

Åùå îäíîé ÷àñòüþ ñöåíè÷åñêîé ïëîñêîñòè

ñòàíîâèòñÿ ãîëîñ Îëè. Íà òîì ñïåêòàêëå, ÷òî

ñìîòðåëà ÿ, àêòðèñà çàáîëåëà è åå ðîëü èñïîë-

íÿë Ðîìàí Êîãàíîâè÷. Ñïîíòàííîå, ïðîäèêòî-

âàííîå îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè âêëþ÷åíèå

ðåæèññåðà â êà÷åñòâå àêòåðà â òêàíü ñïåêòàêëÿ

çàäàëî äîïîëíèòåëüíûé ãðàäóñ îñòðàíåíèÿ îò

òåêñòà. Íå ïðîñòî ñþæåòíàÿ ðàìêà, çàäàííàÿ

õîäîì ïüåñû, êîãäà æèâîé ãîâîðèò î ìåðòâûõ,

à ãåíäåðíàÿ äèñòàíöèÿ, ÿâëåííàÿ ÷åðåç ñåìèî-

òè÷åñêîå òåëî èñïîëíèòåëÿ. Ïåðåä íàìè íå àê-

òðèñà â ðîëè Îëè, ÷èòàþùàÿ ñïèíîé ê çàëó

ôèíàëüíûé ìîíîëîã î âîçìîæíîì ìó÷èòåëü-

íîì óáèéñòâå áëèçêîãî ÷åëîâåêà. Ïåðåä íàìè

ðåæèññåð, ÷åðåç ìîíîëîã Îëè ìàíèôåñòèðóþ-
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ùèé âûáîð èìåííî ýòîãî òåêñòà. Îòåö, îïàñàþ-

ùèéñÿ çà äî÷ü / ñûíà, ðîæäåííîãî (ðîæäåííóþ)

â ýòî âðåìÿ, â ýòîé ñòðàíå.

È òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòîò æåíñêèé ñþæåò

ïðåâðàùàåòñÿ â ãðóáîå ìóæñêîå ðàññëåäîâàíèå ñ

õóäîæåñòâåííûì âîçìåçäèåì â êîíöå. ×òî ýòî

èñòîðèÿ íå ïðî ïðèÿòèå ñåáÿ è ðåøåíèå ðîäèòü

íîâîãî ÷åëîâåêà, âîçìîæíî, äåâî÷êó, â ýòîò ãðó-

áûé ìèð — ïðûãíóòü â êðîëè÷üþ íîðó. Ýòî õó-

äîæåñòâåííîå ïðîòèâëåíèå çëó íàñèëèåì, ñ

þíîøåñêèì ýíòóçèàçìîì âûñòàâëÿþùåå êóëàêè

è âûçûâàþùåå óáèéöó íà áîé.

Ïîñëå ñåìè êðóãîâ àäà, íàäëîìëåííûõ ìîíî-

ëîãîâ ìàòåðåé, áóêâàëüíî ïî êóñî÷êàì ñîáè-

ðàþùèõ ñåáÿ ñî ñòîëà ñëåäîâàòåëÿ, ïîñëå

æóòêîé ñöåíû èçíàñèëîâàíèÿ ïîä ïåñíþ

“Àãàòû Êðèñòè” “ß ïðèøåë ñ âîéíû”, ñ àëîé

êðîâüþ, ñîðâàííûì íèæíåì áåëüåì è îáëè-

òûìè áåëûìè ìàéêàìè, ïðîèñõîäèò ñïåöè-

ôè÷åñêîå î÷èùåíèå — ôèíàëüíûé ðèíã, íà

êîòîðîì Áåëûé Êðîëèê èçáèâàåò è ôàêòè÷å-

ñêè íàñèëóåò ñòðàïîíîì ìàíüÿêà. À ãðóïïîé

ïîääåðæêè ïóøèñòîãî ãåðîÿ âûñòóïàþò

óìåðøèå äåâî÷êè.

Ñìåðòü çà ñìåðòü — çóá çà çóá. Òàêîâ ôè-

íàë ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ â Çàçåðêàëüå.

Ìàðèÿ Ñèçîâà

“Æèâèòå â äîìå — è íå ðóõíåò äîì...”
“Ãäå íåò çèìû” ïî ðîìàíó Ä. Ñàáèòîâîé

â Ìàëîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå — Òåàòðå Åâðîïû

Çâåçäà ßíû Òóìèíîé íå ïåðâûé ãîä ñèÿåò â ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ ñôåðàõ, íà ñâåò
åå òàëàíòà ñëåòàþòñÿ “Çîëîòûå ìàñêè” è “Ñîôèòû”. Âîñïèòàííàÿ â ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé òåàòðàëüíîé øêîëå Çèíîâèÿ Êîðîãîäñêîãî, âçðàùåííàÿ çàòåì â îñîáîé òå-
àòðàëüíîé ñèñòåìå Áîðèñà Ïîíèçîâñêîãî, îáó÷åííàÿ íà êàôåäðå òåàòðà êóêîë
ÑÏáÃÀÒÈ, ïðîøåäøàÿ îïûò ïåðôîðìàòèâíûõ ýêñïåðèìåíòîâ Èíæåíåðíîãî òåàòðà
ÀÕÅ, ñîçäàâøàÿ àâòîðñêèå, ìåòàôîðè÷åñêèå êóêîëüíûå ïîñòàíîâêè, èíêëþçèâíûå
ñïåêòàêëè ñ ó÷àñòèåì îñîáåííûõ äåòåé, íåäàâíî îíà ïðèøëà â ñàìóþ öèòàäåëü ðóñ-
ñêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà — Ìàëûé äðàìàòè÷åñêèé.

Ïîñòàâëåííûé Òóìèíîé íà ïðîñëàâëåííîé

äîäèíñêîé ñöåíå ñïåêòàêëü “Ãäå íåò çèìû” ïðè

âñåé åãî âíåøíåé ñêðîìíîñòè ñèíòåçèðîâàë

ìíîãîå èç òîãî, ÷òî áûëî íàðàáîòàíî è íàéäåíî

ïðåæäå — êàê äîñòèæåíèÿ, òàê è ïðîòèâîðå÷èÿ.

Îäíîèìåííàÿ êíèãà Äèíû Ñàáèòîâîé â

÷åì-òî íàïîìèíàåò ëþáèìûå êíèãè ìîåãî äå-

òñòâà, êàêóþ-íèáóäü “Äåâî÷êó èç ãîðîäà” Ë. Âî-

ðîíêîâîé èëè “Äîðîãà óõîäèò âäàëü” À. Áðóø-

òåéí, ãäå ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè âíóòðè ñåìüè

ñìåíÿåòñÿ îñòðûì ÷óâñòâîì äåòñêîãî îäèíî÷åñ-

òâà, çàáðîøåííîñòè, íåïðèêàÿííîñòè, ñèðî-

òñòâà. Íî åñëè â íàçâàííûõ êíèãàõ ñîáûòèÿ

èìåþò ñóãóáî èñòîðè÷åñêóþ îáóñëîâëåííîñòü,

òî â êíèãå Ñàáèòîâîé, êàê è â ñïåêòàêëå Òóìè-

íîé, âðåìÿ ðàçìûòî, ðå÷ü èäåò êàê áû î ñèðî-

òñòâå âîîáùå, î âå÷íîé îòâåòñòâåííîñòè âçðîñ-

ëûõ çà ñóäüáó äåòåé, î ðàííåì âçðîñëåíèè, î

êðîâíîì è äóõîâíîì ðîäñòâå... Â ïîâåñòè è

ñïåêòàêëå (èíñöåíèðîâêà ßíû Òóìèíîé è Åëå-

íû Ïîêîðñêîé) ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò èìå-

íè òðèíàäöàòèëåòíåãî Ïàâëà è âîñüìèëåòíåé

Ãóëü, à òàêæå îò èìåíè êóêëû Ëÿëüêè. Äåòè

îñòàþòñÿ â äîìå îäíè — ñïåðâà óìèðàåò áàáóø-

êà, ïîòîì áåç âåñòè ïðîïàäàåò ìàìà. Îòöû ó äå-

òåé ðàçíûå, íî â ðàâíîé ñòåïåíè îòñóòñòâóþ-

ùèå. Ðÿäîì ñ íèìè â îïóñòåâøåì äîìå îñòà-

þòñÿ òîëüêî âîëøåáíûå åãî îáèòàòåëè —

êóêëà è äîìîâîé Àðèñòàðõ Ìîäåñòîâè÷.

Äîì — ñèìâîëè÷íîå ïîíÿòèå äëÿ òåàòðà

Ëüâà Äîäèíà. Ìîæíî âñïîìíèòü è äàâíèé

äèâíûé ñïåêòàêëü “Äîëãèé ðîæäåñòâåíñêèé

îáåä”, è, êîíå÷íî, “Áðàòüÿ è ñåñòðû” è

“Äîì” ïî Ôåäîðó Àáðàìîâó. È, íàâåðíî, íå

ñëó÷àéíî äåêîðàöèÿ Ýìèëÿ Êàïåëþøà —

ëåãêèå, ëåòó÷èå äåðåâÿííûå ñòðîïèëà, ïîâèñ-

øèå íàä ñöåíîé — êàê áû îòñûëàåò ê ñöåíîã-

ðàôè÷åñêîìó îáðàçó òåõ ñïåêòàêëåé, ñòàâøèõ

óæå êëàññèêîé. Ýòî è çíàê òîãî, ÷òî, äåñêàòü,

ìû ðàçíûå (“Âåäü ìîè ñïåêòàêëè ñîâñåì íå â

ðóñëå ÌÄÒ” — èç èíòåðâüþ ß. Òóìèíîé), íî

ìû âìåñòå. Âïðî÷åì, ñ Ýìèëåì Êàïåëþøåì

ßíà Òóìèíà äåéñòâèòåëüíî äàâíî âìåñòå, íà

èõ ñ÷åòó ìíîæåñòâî ñîâìåñòíûõ ïîñòàíîâîê.

Ñöåíîãðàôèÿ çàäàåò ïîýòè÷åñêèé îáðàç

ñïåêòàêëÿ, ýòîò äîì âñêîðå âçìàõíåò ñòðîïè-

ëàìè-êðûëüÿìè, ïðåâðàòèâøèñü â ëåòó÷èé

êîðàáëü, ïëûâóùèé â ïðîñòîðàõ ìèðîçäàíüÿ,

ïîñêîëüêó ñòåí ó äîìà íåò, åãî ïðîñòðàíñòâî

ðàçîìêíóòî, ïîäâèæíî, ïðåîáðàæàÿñü ñèëîé

âñå òåõ æå ìîáèëüíûõ äåðåâÿííûõ êîíñòðóê-

öèé.
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Ñî ñöåíû íàì ðàññêàçûâàþò íåêóþ ïðèò÷ó

è îäíîâðåìåííî òðîãàòåëüíóþ æèòåéñêóþ èñ-

òîðèþ. Âðåìÿ, êàê óæå ãîâîðèëîñü — ñåé÷àñ è

âñåãäà, îíî òðóäíîóëîâèìî. Íà ãåðîå ñâèòåð ñ

îëåíÿìè à ëÿ ñîâåòñêàÿ ýïîõà. Îí íà ðàññòîÿ-

íèè, áåç ïîìîùè òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ, âûÿñ-

íÿåò îòíîøåíèÿ ñ ëþáèìîé äåâî÷êîé Êèðîé.

“Êàê îíè îáùàþòñÿ?” — íåäîóìåâàëà ñèäÿùàÿ

ðÿäîì êîëëåãà. Äåéñòâèòåëüíî, âîçíèêàëî âïå-

÷àòëåíèå, ÷òî êîíòàêòèðóþò ïîñðåäñòâîì òåëå-

ïàòèè, ïîñêîëüêó óïîìèíàíèå ìîáèëüíèêîâ,

êîìïüþòåðîâ è ñêàéïîâ âîçíèêëî òîëüêî ïîä

ôèíàë ñïåêòàêëÿ. Ïðè ýòîì ìîëîæàâàÿ áàáóø-

êà Ïàâëà è Ãóëü ðîäèëàñü â 20-å ãîäû ÕÕ âåêà.

×òî æ, äàâàéòå è ìû íåìíîãî îòìîòàåì âðå-

ìÿ íàçàä. Ñîçäàâøàÿ öåëûé ðÿä áëèñòàòåëüíûõ

êóêîëüíûõ ñïåêòàêëåé, ßíà Òóìèíà ÷àñòî ïðè-

çíàâàëàñü â ëþáâè ê òåàòðó äðàìàòè÷åñêîìó.

Ïåðâûå óáåäèòåëüíûå îïûòû â ýòîé ñôåðå îñó-

ùåñòâèëèñü íà ñöåíå Òåàòðà íà Âàñèëüåâñêîì.

Ýòî áûë ïåðåõîäíûé ïåðèîä îò òåàòðà êóêîë è

òåàòðà õóäîæíèêîâ ê òåàòðó ïñèõîëîãè÷åñêî-

ìó, òåàòðó ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà. È íåäàðîì

ýòè îïûòû áûëè îñóùåñòâëåíû ñîâìåñòíî ñ

äðóçüÿìè èç ÀÕÅ — Ìàêñèìîì Èñàåâûì è

Ïàâëîì Ñåì÷åíêî.

Ñâîéñòâåííàÿ èì ñâîáîäà òâîð÷åñêîãî âî-

ëåèçúÿâëåíèÿ ïðèâåëà â 2007 ãîäó ê ïîñòàíîâ-

êå ñïåêòàêëÿ “Ñîëåñîìáðà” ïî ïüåñå Ìàêñèìà

Èñàåâà “Ñâåò è òåíü”. Â èíòåðâüþ Òóìèíà

ïðèçíàâàëàñü: «“Ñîëåñîìáðà” — ñîâåðøåííî

îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ. Ýòî óæå ìîÿ òîñêà ïî äðà-

ìàòè÷åñêîìó òåàòðó è ïî ñâîåìó êàêîìó-òî

ïðîñòðàíñòâó ðàáîòû ñ äðàìàòè÷åñêèìè àêòå-

ðàìè, êîòîðûå ñóùåñòâóþò âíå çàêîíîâ ÀÕÅ è

äëÿ êîòîðûõ ñóùåñòâåííû ïîíÿòèÿ, â ÀÕÅ âî-

îáùå íå îáñóæäàþùèåñÿ — ïðåäëàãàåìûå îá-

ñòîÿòåëüñòâà, íàïðèìåð, èëè åùå ÷òî-òî».

Ïî ñþæåòó, íà íåêèé òàèíñòâåííûé îñòðîâ

ïðèáûâàåò ôîòîãðàô è ó÷åíûé Âèêòîð (ïðîòî-

òèï Í. Òåñëà), îí ñòðàíñòâóåò â ïîèñêàõ èäåà-

ëà, à íàõîäèò íà îñòðîâå òðàãè÷åñêóþ ëþáîâü.

Ñþæåòíûå ëèíèè, îáîðâàííûå â æèâîì ïëàíå,

ìàãè÷åñêèì îáðàçîì ïðîäîëæàëèñü ñðåäñòâà-

ìè òåàòðà êóêîë.

Â 2008 ãîäó Òóìèíà ïîñòàâèëà “×åòûðå ïî-

ñëåäíèå âåùè”, íàïèñàííûå è îôîðìëåííûå

Ì. Èñàåâûì. Ýòî áûëà ïðèò÷à î ñòðàííèêàõ,

êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïðîíèêíóòü â çàêðûòûé

“Ñàä òûñÿ÷è ìîëíèé”. Çàãîëîâîê óêàçûâàë íà

áîñõîâñêèå “÷åòûðå ïîñëåäíèå âåùè” —

Ñìåðòü, Ñòðàøíûé ñóä, Àä è Ðàé. Æàíð Òóìè-

íà çàÿâèëà êàê ñîâðåìåííûé ìèðàêëü. Óæå

òîãäà êðèòèêà îòìåòèëà, ÷òî ìåòàôîðè÷åñêèå

îáðàçû ÀÕÅ è òðàäèöèîííûé ïñèõîëîãèçì íå

âñåãäà óäà÷íî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Íî ïóòü ê

Áîãó, êàê ïóòü îò ñåáÿ, ñâîèõ èíòåðåñîâ ê äðó-

ãîìó ÷åëîâåêó, ïðîñëåæèâàëñÿ óæå òàì, ÷òîáû

âîïëîòèòüñÿ â ñïåêòàêëå “Òàì, ãäå íåò çèìû” â

èñòîâóþ õðèñòèàíñêóþ ïðîïîâåäü ëþáâè ê

áëèæíåìó. Îñîáåííî åñëè ýòîò áëèæíèé — ðå-

áåíîê, èç “ìàëûõ ñèõ”.

Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ýòèìè ñïåêòàêëÿìè

ðåæèññåð ïðèçíàâàëàñü, ÷òî åé èíòåðåñåí àê-

òåð, êîòîðûé óìååò àíèìèðîâàòü ïðåäìåòû,

ïðîáóæäàòü äóøó âåùåé. Èãðà ñ âåùüþ, àíè-

ìàöèÿ, îäóøåâëåíèå ÿðêî ïðèñóòñòâóþò è â

“Ãäå íåò çèìû”. Ýìèëü Êàïåëþø, ðàññêàçûâàÿ

îá ýòîé ðàáîòå, ãîâîðèë î äîìå êàê æèâîì ñó-

ùåñòâå. È ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê: äîì òðàíñ-

ôîðìèðóåòñÿ, ðåàãèðóåò íà ïðîèñõîäÿùåå øî-

ðîõàìè, øåïîòàìè è ñêðèïàìè. Ïðåäìåòíûé

ìèð ñïåêòàêëÿ íå î÷åíü îáèëåí, íî âûðàçèòå-

ëåí, ñèìâîëè÷åí. Èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèìâîëîâ —

ãîëàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü â ñèðîòñêîì ïðèþòå,

îäåæäà äåòåé, óòðàòèâøàÿ êðàñêè, ñòàâøàÿ êà-

êèìè-òî êîñòþìàìè ìûøèíîãî öâåòà.

È, êàæåòñÿ, âïåðâûå Òóìèíà ïðåäïðèíÿëà

ïîëíîå ïåðåâîïëîùåíèå àðòèñòà â êóêëó.

Ëÿëüêà â ñïåêòàêëå ÿâëÿåòñÿ â äâóõ ïëàíàõ —

æèâîå âîïëîùåíèå â ëèöå ïðåêðàñíîé äîäèí-

ñêîé àêòðèñû Ìàðèè Íèêèôîðîâîé è òðÿïè÷-

íàÿ êóêëà ðàáîòû Êèðû Êàìàëèäèíîâîé.

Ïðàâäà, äî ïîðû äî âðåìåíè ïðèñóòñòâèå ñêà-

çî÷íûõ ñóùåñòâ êàê áû ïàðàëëåëüíî ìèðó ëþ-

äåé, îíè ïðèñóòñòâóþò â ëèðè÷åñêîì, ïîýòè-

÷åñêîì ïîëå ñïåêòàêëÿ, íå î÷åíü ïåðåñåêàÿñü ñ

÷åëîâå÷åñêèì èçìåðåíèåì. Âïëîòü äî îäíîé èç

ñàìûõ ñèëüíûõ â ñïåêòàêëå ñöåí. Çàáîëåëà äå-

âî÷êà Ãóëü — îñòðûé ïðèñòóï àïïåíäèöèòà, à

â äîìå íèêîãî íåò êðîìå Ëÿëüêè, â äîì çàëåòà-

þò ñòóäåíûå âåòðû, ìåòåëüíûå âèõðè âîò-âîò

âûäóþò îòòóäà æèâóþ æèçíü. È öåíîé íåèìî-

âåðíûõ óñèëèé Ëÿëüêà ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è íà-

ïåðåêîð âüþãå ì÷èòñÿ ñîîáùèòü î áåäå ïðèåì-

íîé ìàìå Ìèðå. Ìèðà ïðèáåãàåò â êîìíàòó

óæå ñ òðÿïè÷íîé êóêëîé â ðóêàõ. Ëÿëüêà äîáå-

æàëà, Ãóëü ñïàñåíà.

Ìàðèÿ Íèêèôîðîâà èãðàåò Ëÿëüêó âîëøåá-

íî, åå ãåðîèíÿ — íå ãëàìóðíàÿ Áàðáè, ýòî äå-

éñòâèòåëüíî ëþáèìàÿ êóêëà äåòñòâà, ÷óòü ïî-

òðåïàííàÿ, ñ íåëåïî íàêðàøåííûìè ãóáêàìè,

èçóìëåííûìè ãëàçàìè, âçäåðíóòûìè áðîâêà-

ìè. È ñ ñàìûì íåæíûì è ïðåäàííûì ñåðäöåì

íà ñâåòå.

Çà ïîýòèêó ñïåêòàêëÿ îòâå÷àåò è äîìîâîé
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Àðèñòàðõ Ìîäåñòîâè÷ Ìèõàèëà Ñàìî÷êî —

äîáðûé, èíòåëëèãåíòíûé, ãðóñòíûé, ÷óäàêîâà-

òûé ìóäðåö, ñåäîé ìàëü÷èê-ñòàðèê.

Ïîÿâëåíèÿ áàáóøêè è ìàìû ôðàãìåíòàðíû,

íàïîëíåíû ñîáñòâåííûì ïðåäìåòíûì ìèðîì.

Âûåçæàåò ôóðêà, âûíîñÿ ñâåòîçàðíóþ, ëåãêóþ

áàáóøêó Øóðó (Íàòàëüÿ Àêèìîâà). Øóðà —

ýëèòíàÿ ïîðòíèõà, åå ñèìâîë — øâåéíàÿ ìà-

øèíêà è ñîáñòâåííîãî ôàñîíà ïëàòüå ñ àëûìè

ìàêàìè ïî çåëåíîìó ïîëþ. Åé ñâîéñòâåííà íå-

êîòîðàÿ áîãåìíîñòü, îíà ëþáèò òàíãî è, êîíå÷-

íî, îáîæàåò äåòåé

Ñèìâîë ìàìû (Åëåíà Ñîëîìîíîâà) — ìîëü-

áåðò ñ... áåëûì êâàäðàòîì, ÷èñòûì õîëñòîì. Îíà

ìðà÷íûé ïðåäñòàâèòåëü áîãåìû, ñóäÿ ïî âñåìó,

òàëàíòëèâàÿ, íî íåïðèçíàííàÿ õóäîæíèöà, äåï-

ðåññèâíàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ íàñòîëüêî çàáëó-

äèëàñü â ïîèñêàõ ñìûñëà, ÷òî îäíàæäû ïðîñòî

íå âåðíóëàñü äîìîé...

Íî è äëÿ íèõ, óæå ïîêèíóâøèõ ìèð æèâûõ,

åñòü ñîáñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî â òîì æå äîìå,

ãäå âäðóã îòêðûâàåòñÿ ñâåòëîå ãîëóáîå îêíî è

ìû âèäèì áàáóøêó è ìàìó, ñî÷óâñòâåííî âçèðà-

þùèõ íà òî, êàê äåòè ñðàæàþòñÿ ñ íåäåòñêèìè

èñïûòàíèÿìè.

Þíûé Ïàâåë òîæå õóäîæíèê, åãî íàèâíûå

ãðàôè÷åñêèå ðèñóíêè ïðîåöèðóþòñÿ íà ýêðàí.

Ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ â îñíîâíîì îò åãî èìå-

íè. Îáû÷íî â öåíòðå ñèðîòñêîé èñòîðèè äåâî÷-

êà êàê íàèáîëåå “ñëàáîå çâåíî”. Â ñïåêòàêëå äå-

éñòâèå âåäåò ìàëü÷èê, äåâî÷êà Ãóëü (Äàðüÿ Ëåí-

äà) äàæå êàê-òî ñëåãêà îòîäâèíóòà â òåíü.

Èñïîëíèòåëü ðîëè Ïàâëà ßðîñëàâ Äÿ÷åíêî

ó÷èëñÿ ó Ëüâà Ýðåíáóðãà. Âåðîÿòíî îòñþäà ïîä-

ðîáíîå âûñòðàèâàíèå îáðàçà ñ îïîðîé íà ïñèõî-

ôèçèêó. Àêòåð äîñòîâåðíî ïåðåäàåò íåäåòñêóþ

ñåðüåçíîñòü Ïàâëà, åãî ñóãóáóþ îòâåòñòâåí-

íîñòü, óæå êàêóþ-òî ìóæñêóþ íàäåæíîñòü, îçà-

áî÷åííîñòü ñóäüáîé ñåñòðû. Ñëîæíåå îáñòîèò

äåëî ñ òåì, ÷òî åãî ãåðîé âñå-òàêè åùå ðåáåíîê,

ôîðìèðóþùèéñÿ ïîäðîñòîê.

Â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå ñïåêòàêëü âû-

ñòðîåí ïðàêòè÷åñêè áåçóïðå÷íî, àðòèñòû íà

ìåñòå, âñå ðàáîòàåò — êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà,

ñâåò, çâóê, ìóçûêà. Ýëåìåíòû ñöåíè÷åñêîé âû-

ðàçèòåëüíîñòè îðãàíè÷åñêè ñîñóùåñòâóþò, íî

÷òî-òî íå ñòûêóåòñÿ â æàíðîâî-ñòèëèñòè÷åñêîì

ïëàíå. Åñëè âñïîìíèòü àíàëîãèþ ñ äîìîì — ëå-

òó÷èì êîðàáëåì, òî ó íåãî êàê áû ðàçíûå

êðûëüÿ. Ðåôðåí “âñåìó åñòü ñâîÿ ïðè÷èíà” íå

ïîäòâåðæäàåòñÿ ñëàáîé ìîòèâàöèåé ñîáûòèé.

Âîò îòêóäà âçÿëàñü äîáðàÿ, ñâåòëàÿ, ñàìà ïîõî-

æàÿ íà ðåáåíêà ïðèåìíàÿ ìàìà Ìèðà (Åêàòåðè-

íà Êëåîïèíà), ÷òî åå ïîáóäèëî óñûíîâèòü äå-

òåé? Â ïîâåñòè ïîíÿòíî: äåòè äðóæèëè ñ äåò-

ñêîãî ñàäà, â ñïåêòàêëå — íå î÷åíü, ïðîñòî

ïîÿâëÿåòñÿ òàêàÿ “áîãèíÿ èç ìàøèíû”. Ïî-

âåñòâîâàòåëüíàÿ îñòðàíåííîñòü êîíôëèêòóåò

ñ ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ ñþæåòà î ñèðîòêàõ.

Êîíôëèêòóþò âíåâðåìåííàÿ ïðèò÷à è óçíà-

âàåìàÿ æèòåéñêàÿ èñòîðèÿ. Ïðèòîì ÷òî ñî-

áñòâåííî êîíôëèêò â ñïåêòàêëå íå î÷åíü

ïðîÿâëåí. Â êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàä

ñèðîòàìè âñåãäà íàâèñàåò ñòðàøíàÿ îïàñ-

íîñòü, âñïîìíèì õîòÿ áû Äèêêåíñà. Äà, â

ñïåêòàêëå åñòü è õîëîäíûé äîì, è êàçåííûé

ãîëîñ ÷èíîâíèöû èç äèíàìèêà, íî âñå ðàâíî

çàðàíåå çíàåøü, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî.

“Íî äëÿ ìåíÿ òåàòð âàæåí òàê æå, êàê èñ-

òîðèÿ è êàê ïîëå äëÿ ñîñòðàäàíèÿ. Ïîäêëþ-

÷åíèå íà óðîâíå ñîïåðåæèâàíèÿ ìíå â òåàòðå

íåîáõîäèìî” — èç èíòåðâüþ ßíû Òóìèíîé.

Áåçóñëîâíî, è àâòîð ïîâåñòè, è ðåæèññåð

— ñèëüíûå, íàñòîÿùèå èãðîêè íà ïîëå ñî-

ñòðàäàíèÿ. Äèíà Ñàáèòîâà âìåñòå ñ ðîäíûìè

âîñïèòûâàåò ïðèåìíîãî ðåáåíêà, îíà íàïè-

ñàëà íåñêîëüêî êíèã äëÿ äåòåé. ßíà Òóìèíà

ïîñòîÿííî ðàáîòàåò ñ þíûìè àêòåðàìè è äëÿ

þíûõ çðèòåëåé, ó íåå ñàìîé ÷åòâåðî äåòåé,

îäèí èç íèõ — “îñîáåííûé”.

Áåçóñëîâíî, ðàññêàçàííàÿ èìè èñòîðèÿ

âûçûâàåò ñîïåðåæèâàíèå. Íî âîò ñòðàííîå

äåëî: òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîâåñòü, ãäå åñòü

òîëüêî ñëîâà è íåò íè “þïèòåðîâ”, íè âåòðî-

äóåâ, íè “ñàóíäà” è ò.ä., âñå æå ýìîöèîíàëü-

íî çàäåâàåò ñèëüíåå. Âîçìîæíî, äåëî â òîì,

÷òî â êíèãå ïîâåñòâîâàíèå äåéñòâèòåëüíî âå-

äåòñÿ îò èìåíè äåòåé. Â ñïåêòàêëå, äóìàþ,

áûëà äàíà ðåæèññåðñêàÿ óñòàíîâêà — íå èã-

ðàòü, òåì áîëåå íå èãðàòü äåòåé. Ìîëîäûå àð-

òèñòû, âåðîÿòíî åùå íå îáëàäàþùèå áîëü-

øèì ñöåíè÷åñêèì îïûòîì, ýòî ÷åñòíî âû-

ïîëíèëè è îñòàëèñü íà óðîâíå äîñòîâåðíîé

èëëþñòðàöèè, óáåäèòåëüíîãî ïåðåñêàçûâà-

íèÿ èñòîðèè, ÷òî, âïðî÷åì, ñîâñåì íåìàëî.

Íî âñå æå âñïîìèíàåòñÿ, êàê, íå èãðàÿ ðå-

áåíêà, íå èçîáðàæàÿ åãî âíåøíèìè ñðåäñòâà-

ìè, òàê çàìå÷àòåëüíî ïðîíèêàëèñü äåòñêèì

ìèðîâîñïðèÿòèåì Èãîðü Ñêëÿð â ñïåêòàêëå

“Áàëòèéñêîãî äîìà” “Ïîõîðîíèòå ìåíÿ çà

ïëèíòóñîì” è Àðòåì Öûïèí â ñïåêòàêëå Òå-

àòðà íà Âàñèëüåâñêîì “Ñïàñòè êàìåð-þíêåðà

Ïóøêèíà”. Îáà, êñòàòè, ó÷åíèêè Ëüâà Äîäè-

íà.

Äàáû âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê òåàòðàëüíîé

ìàãèè, áûë ïðèäóìàí ðîñêîøíûé ñêàçî÷íûé

198 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ôèíàë. Âíîâü âçìûëè ââåðõ ñòðîïèëà, óíîñÿ

íà ñâîèõ êðûëüÿõ — åëî÷íûõ ëàïàõ àíãåëî÷-

êîâ, ðîæäåñòâåíñêèå ñâå÷è. Âçàèìîïðîíèêíî-

âåíèå ìèðîâ ñîñòîÿëîñü, ëþäè ïîëó÷èëè âîç-

ìîæíîñòü ñëûøàòü êóêëó è âèäåòü äîìîâîãî. È

Ëÿëüêà çàïåëà “Êàñòà äèâà” (çà êîðîòêîå âðå-

ìÿ âòîðîé ðàç ñëûøó àðèþ Áåëëèíè íå â îïåð-

íîì èñïîëíåíèè, ïåðâûé — â ñïåêòàêëå

“Îáëîìîâ” Òåàòðà èì. Êîìèññàðæåâñêîé),

îíà, êîíå÷íî, íå Ìàðèÿ Êàëëàñ è ïåëà òàê, êàê

ïåë áû äîëãî ìîë÷àâøèé ÷åëîâåê — ñðûâàÿñü,

çàáèðàÿñü íà íåïîääàþùèåñÿ âåðõè. È â êîí-

òåêñòå ñïåêòàêëÿ ßíû Òóìèíîé ýòî ïðîèçâî-

äèëî íåîòðàçèìî âîëíóþùåå âïå÷àòëåíèå.

Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà

Ñòàäèÿ: ïðèíÿòèå
“5 mm/h” Ä. Ñàôèíîé â “Òåàòðå. ÀÊÒ”

(Òâîð÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ “Óãîë”), Êàçàíü

Äèíà Ñàôèíà íàïèñàëà ïüåñó-äèàëîã, êîòîðàÿ ïîñâÿùåíà îáæèâàíèþ ñòðàøíîãî
äèàãíîçà. Íà ñàìîì äåëå èçíà÷àëüíî íàçâàíèå äîëæíî áûëî çâó÷àòü êàê “5 ìèëëè-
ëèòðîâ â ÷àñ”: ýòî ñêîðîñòü äâèæåíèÿ ëåêàðñòâà â êàïåëüíèöå ïðè õèìèîòåðàïèè.
Ðàê — íå ïðèãîâîð, ãîâîðÿò íàì ÑÌÈ. Íî â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà ýòî âñå ðàâíî
ñòðàøíàÿ è îáðåêàþùàÿ íà îäèíî÷åñòâî áîëåçíü, ÷óòü ëè íå ïðîêàçà. Äðàìàòóðã ïî-
êàçûâàåò áîëåçíü íå êàê òðàãåäèþ, íî êàê ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè.

Ôîðìà ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé ïîñòàâèëè Àí-

ãåëèíà Ìèãðàíîâà è Ðîäèîí Ñàáèðîâ, î÷åíü

ëàêîíè÷íà. Ïî ñóòè, ïîñòàíîâêà ïðàêòè÷åñêè

íå èçìåíèëàñü ñ ìîìåíòà ïåðâîé ÷èòêè: îíà

òàê ïðîçâó÷àëà íà êîíêóðñå “PRO/Äâèæå-

íèå-2019”, ÷òî è çðèòåëè, è ýêñïåðòû ïðîãîëî-

ñîâàëè, ÷òîáû îñòàâèòü åå â òàêîì æå âèäå.

Äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà â ÷åðíîì, Îí (Ìàð-

ñåëü Êàñèìîâ) è Îíà (Àíæåëèêà Åðìàêîâà),

ñòîÿò ó ñòåíû; íà êàæäîãî ïàäàåò ïîëîñà ñâåòà,

ñëîâíî èç ïðèîòêðûâøåéñÿ äâåðè. Íà ïðîòÿ-

æåíèè íåäëèííîãî, â òðèäöàòü ïÿòü ìèíóò,

ñïåêòàêëÿ àêòåðû ìîë÷àò. Ñëîâà è çâóêè âûíå-

ñåíû â àóäèîçàïèñü. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äèàëîãà

âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ìû ñëûøèì íå

ñòîëüêî ðàçãîâîð ëþäåé, ïðîãóëèâàþùèõñÿ ïî

áîëüíè÷íîé àëëåå, ñêîëüêî èõ ìûñëè. Âåäü îí-

êîëîãèÿ — ýòî òî, î ÷åì òðóäíî ãîâîðèòü, â

îñîáåííîñòè ñ áîëüíûì, íî ÷òî ñòàíîâèòñÿ íå-

îòñòóïíûì ëåéòìîòèâîì âíóòðåííåãî äèàëîãà.

Òðàäèöèîííûå êóëüòóðû è ìíîãèå êîíôåñ-

ñèè ôîðìèðóþò ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî ê èäåå

ñìåðòè. Ñîâðåìåííûé ìèð, â êîòîðîì óòåøè-

òåëüíûé çîâ õðèñòèàíñòâà óòðà÷èâàåò óáåäè-

òåëüíóþ ñèëó, ïîñòåïåííî ñòàë âûòåñíÿòü

ñìåðòü è ñàìó åå âîçìîæíîñòü èç îáûäåííîãî

ìèðà. Âñå ìû æèâåì â ìèðå êàê-áû-áåññìåð-

òèÿ, ïî âåêòîðó â áóäóùåå, è èç-çà ýòîãî íåäî-

îöåíèâàåì íàñòîÿùåå.

×åëîâåê ñ ñåðüåçíûì çàáîëåâàíèåì ýòî îñ-

ëåïëåíèå ïðåîäîëåâàåò. Äèàëîã â ïüåñå íå

òîëüêî ñïîêîéíûé ïî èíòîíàöèÿì, íî è îòðà-

æàåò âäóì÷èâîå çàìåäëåíèå æèçíåííîãî ðèò-

ìà. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà ãîâîðÿò î ïðîñòûõ,

åæåäíåâíûõ âåùàõ: õèìèîòåðàïèÿ, îäåæäà äëÿ

áîëüíèöû, ñòðèæêà. È òåïåðü, êîãäà áîëåçíü è

ëå÷åíèå ñòàëè îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè, çíà-

÷èòåëüíåå ñòàíîâèòñÿ âñå, ÷òî îêðóæàåò ëþäåé.

Ïðèðîäà, åæåäíåâíûå äåëà, äàæå çàáàâíûå èñ-

òîðèè. Îñîáîå çíà÷åíèå â ýòîì ñïåêòàêëå, ãäå,

ïî ñóòè, íåò íèêàêîãî âíåøíåãî äåéñòâèÿ,

ïðèîáðåòàþò çâóêè: îò êàðêàíüÿ äî ïîåçäà.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ïåðñîíàæàìè íå âïîëíå

ÿñíû; îíè çíàêîìûå èëè ðîäíÿ; òî, ÷òî àðòè-

ñòû îäíîãî âîçðàñòà, çàñòàâëÿåò ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî îíè ïðîñòî äðóçüÿ. Â òå÷åíèå âñåãî

ðàçãîâîðà äåâóøêà — â ðîëè çäîðîâîãî, íàâå-

ùàþùåãî; îäíàêî â ôèíàëå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è

ó íåå ñàìîé íåèçëå÷èìàÿ íàñëåäñòâåííàÿ áî-

ëåçíü. Âàæíî, ÷òî ýòî ñîçíàíèå “ÿ áîëåí” íå

áëîêèðóåò ïåðñîíàæåé ïñèõîëîãè÷åñêè: íåáî

íå ðóøèòñÿ, ëèøü òåìï æèçíè ñòàíîâèòñÿ ñïî-

êîéíåå è ïðîèñõîäèò ïåðåîöåíêà öåííîñòåé.

Âîâëåêàåøüñÿ â äèàëîã, ðàáîòàåò ôàíòàçèÿ,

è âîò óæå êàæåòñÿ, ÷òî ëèñòâà øóðøèò ïîä

òâîèìè íîãàìè. Àðòèñòû ìîë÷àò è ïåðèîäè÷å-

ñêè ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà, òî óëûáàÿñü, òî ñî-

÷óâñòâóÿ, — è òû ïîíèìàåøü, ÷òî, ìîæåò áûòü,

ýòî íå ðàçãîâîð, à òîëüêî âîñïîìèíàíèå î äèà-

ëîãå. Âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå îñòàåòñÿ.

Âåðà Ñåðäå÷íàÿ
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Ìàñòåðñêàÿ

Êñåíèÿ Ñòåïàíû÷åâà:
“Íàñ æäåò ïðîäîëæåíèå...”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Óäà÷íî ñêëàäûâàåòñÿ ñóäüáà äðàìàòóðãà Êñåíèè Ñòåïàíû÷åâîé — åå ëþáÿò è

ñòàâÿò â ðîäíîì Ñàðàòîâå. Ïðè÷åì íå â êàêîì-òî êðîõîòíîì ïîäâàëü÷èêå, à â àêà-

äåìè÷åñêîì Òåàòðå äðàìû èì. Í. Ñëîíîâà, ãäå ïîñòàâëåíû “2õ2=5”
1

, “Ðîçîâûé áàí-

òèê” è “×àñòíàÿ æèçíü”
2

, êîòîðàÿ èäåò íà ãëàâíîé ñöåíå òåàòðà óæå äåñÿòü ëåò,

÷òî äëÿ íåñòîëè÷íûõ òåàòðîâ áîëüøàÿ ðåäêîñòü. Êðîìå òîãî, â ðàçíûå ãîäû åå ïüå-

ñû ñòàâèëè “Øêîëà ñîâðåìåííîé ïüåñû”, Îðëîâñêèé ÒÞÇ, Öåíòðàëüíûé Òåàòð Ðîñ-

ñèéñêîé Àðìèè, òåàòðû â Ìàãíèòîãîðñêå, Òîëüÿòòè, Þæíî-Ñàõàëèíñêå. Îíà íà-

ïèñàëà äåòñêèå ïüåñû (“Ðîçîâûé áàíòèê”, “Ïîëíûé âïåðåä!”
3

, “Ñåêðåò ãîëóáêè”,

“Êàçà÷üè ñêàçû”), äîêóìåíòàëüíûå ìîíîëîãè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå “Äíè

Ïîáåäû”
4

, êîìåäèþ “Ïîõèùåíèå”, äðàìó íà àíòè÷íûé ñþæåò “Áîæåñòâåííàÿ

ïåíà”
5

, òðàãèêîìè÷åñêóþ ôàíòàñìàãîðèþ “Ñòàíäàðòíàÿ ïðîöåäóðà”
6

è ñöåíàðèè,

ïî êîòîðûì Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí ñíÿë ôèëüìû “Â ñòèëå jazz” è “Weekend”. Êñåíèÿ

— ëàóðåàò äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñîâ “Äåéñòâóþùèå ëèöà”, “Ôàêåë ïàìÿòè”,

òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ “Çîëîòîé Àðëåêèí” è ñàìîé ïðåñòèæíîé ïðåìèè äëÿ ìîëî-

äûõ ëèòåðàòîðîâ “Äåáþò” (â íîìèíàöèè “Äðàìàòóðãèÿ”).

— ß ñëûøàëà, â þíîñòè âû ðàáîòàëè êðóïüå â êàçèíî. Ýòî ïðàâäà?

— Äà. Â êàçèíî ìåíÿ çàíåñëî ñëó÷àéíî. ß çàêîí÷èëà Àêàäåìèþ ãîññëóæáû, âûó÷èëàñü

òàì íà ìàðêåòîëîãà, ñ êðàñíûì äèïëîìîì, íî óæå çíàëà, ÷òî õî÷ó çàíèìàòüñÿ òîëüêî ïèñà-

òåëüñòâîì. Ðàçóìååòñÿ, ñèäåòü íà øåå ó ðîäèòåëåé ÿ íå ìîãëà è íå õîòåëà. Çíà÷èò íóæíà áûëà

êàêàÿ-òî ðàáîòà ñ íåñòàíäàðòíûì ãðàôèêîì, ÷òîáû èìåòü âðåìÿ äëÿ ñî÷èíèòåëüñòâà. Ðàáîòà,

ëèøåííàÿ êàðüåðíûõ ïåðñïåêòèâ è íå çàãðóæàþùàÿ ìîçãè. Íàòêíóâøèñü â ãàçåòå íà îáúÿâ-

ëåíèå â âû÷óðíîé ðàìêå: “Êàçèíî îáúÿâëÿåò íàáîð íà êóðñû êðóïüå”, ïîäóìàëà âñëóõ: “Ïîé-

òè, ÷òî ëè?” Áðàò ïîäíÿë ìåíÿ íà ñìåõ, è, ÷òîáû äîêàçàòü åìó, ÷òî ÿ ñìîãó, óæå íà ñëåäóþ-

ùèé äåíü ÿ îòïðàâèëàñü ïî àäðåñó, óêàçàííîìó â îáúÿâëåíèè: íà íàáåðåæíóþ â êàçèíî “Ðî-

òîíäà”. Äóìàþ, èçëèøíå óòî÷íÿòü, ÷òî, ïðèäÿ íà êóðñû, ÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè ïåðåñòóïèëà

ïîðîã êàçèíî, óâèäåëà ðóëåòêó, ïîêåðíûå ñòîëû, âäîõíóëà ýòîò õàðàêòåðíûé êàçèíîøíûé

çàïàõ... Â èòîãå îòðàáîòàëà â êàçèíî äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Êðóïüå ÿ áûëà äîâîëüíî ñðåäíèì,

ìîå ñàìîå ñëàáîå ìåñòî — óñòíûé ñ÷åò. Êðóïüå âåäü äîëæåí âñå âðåìÿ áûñòðî, à ñàìîå ãëàâ-

íîå, ïðàâèëüíî ñ÷èòàòü. Äà è òåõíèêà ó ìåíÿ áûëà íå íà âûñîòå...

— Ýòî êàê-òî ñêàçàëîñü íà âàøåì òâîð÷åñòâå?

— ß íàïèñàëà ïüåñó “Ñòàô”, â êîòîðîé èçîáðàçèëà îäíó ðàáî÷óþ íî÷ü â êàçèíî. Ýòó ïüå-

ñó íåëüçÿ íè îïóáëèêîâàòü, íè ïîñòàâèòü — â íåé ìíîãî ìàòà. Ïëþñ ïîðíîãðàôè÷åñêèé

þìîð. Âïðî÷åì, ñòîèò óòî÷íèòü: ìàòà íå ìíîãî, à ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî. À íóæíî

ìíîãî! Òàì íåò íè îäíîãî ëèøíåãî èëè íåóìåñòíîãî ñëîâà. Äëÿ ìåíÿ ýòî íå ïüåñà ïðî ïðè-

êëþ÷åíèÿ äåâî÷êè èç õîðîøåé ñåìüè â çëà÷íîì ìåñòå — äëÿ ìåíÿ ýòî ïðî ïðèêëþ÷åíèÿ ÿçû-

êà. Âåëèêîãî, ìîãó÷åãî, ñâîáîäíîãî è ïðàâäèâîãî ðóññêîãî ÿçûêà – âî âñåì åãî ðàçíîîáðà-

çèè.

— Ìîå çíàêîìñòâî ñ âàìè, çàî÷íîå — êàê çàâëèòà òåàòðà “ÎÊÎËÎ”, — íà÷àëîñü ñ âàøåé

íåäàâíåé ïüåñû “Ñòàíäàðòíàÿ ïðîöåäóðà”. Ýòà ýêçèñòåíöèàëüíàÿ äðàìà ïðî íåîæèäàííóþ
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ñìåðòü è âîçìîæíîñòü âûáîðà ìåæäó Ðàåì è Àäîì ãëóáîêî ìåíÿ çàòðîíóëà, ÿ äîëãî íå ìîãëà îò

íåå îòîéòè.

— Ñïàñèáî. Òàêàÿ îöåíêà îò êîëëåãè è ïðîôåññèîíàëà ìåíÿ î÷åíü ðàäóåò è âäîõíîâëÿåò

— çíà÷èò, ÿ íå çðÿ ïèñàëà. È çíà÷èò, èìååò ñìûñë ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ ýòèì î÷åíü íåïðî-

ñòûì ðåìåñëîì.

— Òàì òàêèå âàæíûå âåùè. Âî-ïåðâûõ — êàê ïîëåçíî ìåíÿòü òî÷êó çðåíèÿ. Êîãäà ó âàøåé

ãåðîèíè íå ïîëó÷àåòñÿ ïåðåéòè ðåêó ïî âèñÿ÷åìó ìîñòó, êàê áû åå íè ïîäòàëêèâàëè ñçàäè.

Âäðóã ìîñò ðàçëàìûâàåòñÿ íàäâîå, è, ïîâèñíóâ íà îäíîé ïîëîâèíå, îíà õâàòàåòñÿ çà âòîðóþ —

è îêàçûâàåòñÿ íà äðóãîé ñòîðîíå, îíà ñïàñåíà. È ðåçþìå â ôèíàëå: âû ðåøèëè áîðîòüñÿ — ýòî

óæå â âàøó ïîëüçó. Ìíå áûëî âàæíî, ÷òî îêàæåòñÿ ñàìûì ãëàâíûì íà ýòèõ ïîñìåðòíûõ âåñàõ

— êàêîé èç ïîñòóïêîâ? È íåîæèäàííûé îòâåò: òî, ÷òî òû ñóìåëà ïðîñòèòü.

— Êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, î ÷åì ýòà ïüåñà, ÿ îòâå÷àþ: ïðî ïîñìåðòíûå ñêèòàíèÿ äóøè.

À âû ñðàçó äîãàäàëèñü, êòî ê êàêîìó âåäîìñòâó îòíîñèòñÿ? Êòî, óñëîâíî ãîâîðÿ, ê âåðõíåìó,

à êòî — ê íèæíåìó?

— Íåò.

— (Óäîâëåòâîðåííî.) Õîðîøî, ìíå ýòî âàæíî.

— Ïî÷åìó ó âàñ “ïðåäñòàâèòåëü Ðàÿ” òàêàÿ âóëüãàðíàÿ äåâèöà?

— À ýòî êàê â àíåêäîòå: “Ãäå âû âèäåëè àíãåëîâ â áîòèíêàõ?” — “À ãäå âû âèäåëè àíãåëîâ

áåç áîòèíîê?”

— Êàê âû äîäóìàëèñü äî òàêîãî ñþæåòà?

— Ìíå êàæåòñÿ, âñå èñêóññòâî ìîæíî ñâåñòè ê äâóì ãëàâíûì òåìàì: ëþáîâü è ñìåðòü.

Êîãäà òû ìîëîäàÿ è ãëóïàÿ, òåáå èíòåðåñíåå ïèñàòü ïðî ëþáîâü. À êîãäà ïîæèâåøü — íà÷è-

íàåøü çàäóìûâàòüñÿ î äðóãîì, î ôèíàëå. Äëÿ ìåíÿ ñàìûé ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ïîíÿòü

÷òî-òî — íàïèñàòü îá ýòîì. È ÿ ïîïðîáîâàëà íàïèñàòü íà ýòó âå÷íîçåëåíóþ òåìó.

— È ÷òî âû äëÿ ñåáÿ ïîíÿëè?

— ×òî âñå áóäåò õîðîøî.

— ×òî çíà÷èò “õîðîøî” — êîãäà ïðî ñìåðòü?

— ß äóìàþ, íàñ æäåò íå êàêîé-òî òàì êîíåö “ñóùåñòâîâàíèÿ áåëêîâûõ òåë”, à ïðîäîëæå-

íèå, êîòîðîå íè îáúÿñíèòü, íè îïèñàòü íåëüçÿ. Íî îíî áóäåò. Äàæå íå ñîìíåâàéòåñü!

— ß ÷èòàëà ñòàòüþ î ðåàëüíîì îïûòå êëèíè÷åñêîé ñìåðòè è âîçâðàùåíèÿ â ìèð. Êîãäà ÷å-

ëîâåê â êàêîé-òî ìèã óâèäåë ñâîå òåëî ñî ñòîðîíû. Ðàíüøå ÿ òàêèå ñâèäåòåëüñòâà îòáðàñûâà-

ëà, à òåïåðü ãîòîâà ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ.

— Íè â êàêèå äîêàçàòåëüñòâà ïîäîáíîãî ðîäà ÿ íå âåðþ. Íàø ìîçã íàñòîëüêî ñëîæåí, ÷òî

ìîæåò îáìàíóòü íàñ òûñÿ÷üþ ðàçíûõ ñïîñîáîâ. Íî ÿ ïðîñòî èíòóèòèâíî çíàþ, ÷òî âñå áóäåò

õîðîøî.

— ×òî íå âñå êîí÷àåòñÿ ìîìåíòîì ôèçè÷åñêîé ñìåðòè? ×òî åñòü ïðîäîëæåíèå?

— Äà.

— È ýòî õîðîøî?

— Ìíå íðàâèòñÿ ìûñëü, ÷òî íàøà æèçíü íà çåìëå — ëèøü îäèí èç ýòàïîâ íàøåãî ñóùåñ-

òâîâàíèÿ. Êàê ñêàçàë îäèí ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô: “Ìû íå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ïåðåæè-

âàþùèå äóõîâíûé îïûò, — ìû äóõîâíûå ñóùåñòâà, ïåðåæèâàþùèå ÷åëîâå÷åñêèé îïûò”. Íàñ

íàïðàâèëè ñþäà — â ýòîò ìèð, â ýòî âðåìÿ, â ýòî òåëî, ÷òîáû ìû ìîãëè ÷òî-òî ïîíÿòü,

÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ, êàê-òî èçìåíèòüñÿ.

— Íåäàâíî ìíå ïîïàëñÿ ìàòåðèàë ïðî íàëè÷èå ìíîãèõ ïàðàëëåëüíûõ Âñåëåííûõ, êîòîðûå

íå ñîïðèêàñàþòñÿ. È â íåêîòîðûõ âðåìÿ èäåò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ýòî òàê æå òðóäíî ñåáå

ïðåäñòàâèòü, êàê öåïî÷êó ïåðåðîæäåíèé... Íó, ýòî ê âàøèì ïüåñàì íå îòíîñèòñÿ, ó âàñ âïîëíå

æèçíåííûå òåìû è ìíîãî êîìåäèé. Âû âîñïðèíèìàåòå æèçíü êàê âåñåëîå äåëî?

— Æèçíü áîëüøå âñåãî ïîõîæà íà òðàãèêîìåäèþ. ß äóìàþ, þìîð — ýòî îäèí èç öåííåé-

øèõ äàðîâ, êîòîðûé äàë íàì Ãîñïîäü äëÿ óòåøåíèÿ â íàøåé íåëåãêîé çåìíîé æèçíè. Ìíå

ïîâåçëî, ìîé îðãàíèçì âûðàáàòûâàåò ìíîãî þìîðà, ïîýòîìó îò èçëèøêîâ ïðèõîäèòñÿ èçáàâ-

ëÿòüñÿ, ñî÷èíÿÿ êîìåäèè.

— Ó âàñ ìíîãî óñïåøíûõ ïüåñ äëÿ äåòåé. Îòêóäà áåðåòñÿ òàêîå âíèìàíèå ê äåòÿì, òàêîå

ïðîíèêíîâåíèå â èõ çàïðîñû, èõ ïñèõîëîãèþ?

— Ìíå ïîâåçëî ñ ðîäèòåëÿìè: îíè âñåãäà ïîêóïàëè ìíå õîðîøèå êíèæêè, ÿ âûðîñëà íà

ïðåêðàñíîé äåòñêîé ëèòåðàòóðå. È ÿ íå çàáûëà íè åå, íè ñåáÿ ìàëåíüêóþ. ß è ñåé÷àñ ñ óäîâ-
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îëüñòâèåì ñìîòðþ, íàïðèìåð, ïîëíîìåòðàæíûå äèñíååâñêèå ìóëüòôèëüìû. È ÷èòàþ äåò-

ñêèå êíèãè, êîòîðûå óïóñòèëà êîãäà-òî. Êðîìå òîãî, ïèñàòü äåòñêèå ïüåñû âåñåëî, ýòî ÷èñ-

òîé âîäû óäîâîëüñòâèå. È ÿ ïîìíþ, ÷òî äåòè — íàøè áóäóùèå çðèòåëè, ÷èòàòåëè, ýòî ïîêî-

ëåíèå, ñ êîòîðûì íàì æèòü. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó ÷åðåç ìîè ïüåñû ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè î òîì,

÷òî ìíå êàæåòñÿ âàæíûì, íóæíûì, äåëèòüñÿ ñ íèìè ìîèì âçãëÿäîì íà ìèð è ìîèìè æèçíåí-

íûìè öåííîñòÿìè.

— Âû íåäàâíî âåðíóëèñü èç Èíäèè ïîñëå òîãî, êàê ïðîâåëè òàì âñþ çèìó. Âïåðâûå óåõàëè

òàê äàëåêî è íàäîëãî?

— Íåò, ÿ çèìîâàëà òàì óæå íå ïåðâûé ðàç. È íå òîëüêî â Èíäèè: îáúåçäèëà ïî÷òè âñþ

Þãî-Âîñòî÷íóþ Àçèþ — Øðè-Ëàíêà, Ìàëàéçèÿ, Òàèëàíä, Ëàîñ, Êàìáîäæà. Åçæó òóäà ðàäè

èñòîðè÷åñêèõ äðåâíîñòåé, êðàñèâîé ïðèðîäû, íîâûõ âïå÷àòëåíèé. È êîíå÷íî, ðàäè ëåòà —

âìåñòî çèìû. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîäóìàëà: “Äà â êîíöå-òî êîíöîâ!.. Äà ñêîëüêî ìîæíî!

Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ ðóññêàÿ, ðîäèëàñü è æèâó â Ðîññèè, ÿ äîëæíà êàæäûé ãîä òåðïåòü ýòó

ìóêó ïîä íàçâàíèåì “çèìà”?! Ýòîò õîëîä, òüìó, áåñêîíå÷íûé ñíåã? Íó óæ íåò — âñå, õâàòèò!”

È âîò óæå ìíîãî ëåò ÿ ìàëîäóøíî ñáåãàþ îò çèìû â ëåòî — ê ñîëíöó, ìîðþ, ñèíåìó íåáó, ÿð-

êèì öâåòàì è òðîïè÷åñêîé çåëåíè.

— Êàêîé îïûò âû ïîëó÷èëè â ñâîèõ ïóòåøåñòâèÿõ?

— Êðîìå âïîëíå ïîíÿòíûõ òóðèñòè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé ïîåçäêè â ïî-íàñòîÿùåìó äàëå-

êèå ñòðàíû òåáÿ ìåíÿþò è îáîãàùàþò. Ýòî ïîëåçíî åùå è ïîòîìó, ÷òî òû âûïàäàåøü èç ïðè-

âû÷íîé æèçíè, ïîïàäàåøü â íîâóþ ñðåäó, ñòàëêèâàåøüñÿ ñ íåîæèäàííûìè ïðîáëåìàìè, èí-

òåðåñàìè. Òû îáíàðóæèâàåøü, ÷òî íå òû ïóï Âñåëåííîé, è íå òâîÿ ñòðàíà, è âîîáùå î âàøèõ

ïðîáëåìàõ è òðåâîãàõ çäåñü è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè. Òû âäðóã ïîïàäàåøü â èõ íîâîñòè — à

îíè ñîâñåì äðóãèå. Íàïðèìåð, èñòîðè÷åñêèé ìàò÷ ïî êðèêåòó ìåæäó Èíäèåé è Ïàêèñòàíîì.

Ñîáûòèå âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà! Ïîëòîðà ìèëëèàðäà èíäèéöåâ ïðèëüíóëè ê òåëåýêðàíàì!

Ýêñòðåííûå ñîîáùåíèÿ! À ìû â Ðîññèè îá ýòîì äàæå íå ñëûøàëè... Êðèêåò â Èíäèþ êî-

ãäà-òî çàâåçëè àíãëè÷àíå, îí áåçóìíî ïîïóëÿðåí — ïðèìåðíî êàê ó íàñ ôóòáîë, òîëüêî äî-

áàâüòå åùå èíäèéñêóþ ñòðàñòü. Ó íàñ ïðî ýòîò âèä ñïîðòà çíàþò ìàëî, áîëüøèíñòâî íàøèõ

ñîãðàæäàí âåñüìà ñìóòíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî ýòî òàêîå... Òàì äðóãàÿ åäà, äðóãèå öâåòà,

çâóêè, çàïàõè. Âñå ýòè âïå÷àòëåíèÿ íàêàïëèâàþòñÿ, ïåðåðàáàòûâàþòñÿ âíóòðè ìåíÿ è ðàíî

èëè ïîçäíî ïðåâðàùàþòñÿ â òâîð÷åñêóþ ýíåðãèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ íàïèñàíèÿ òåêñòîâ.

— À âàì ñëó÷àëîñü ïîæèòü â êàêîì-íèáóäü àøðàìå, ïîñìîòðåòü ìîíàñòûðñêóþ æèçíü?

— Íåò, ìíå ýòî íåèíòåðåñíî. Ê äóõîâíûì ïðàêòèêàì ÿ ðàâíîäóøíà.

— Íàâåðíîå, äëÿ ïîäîáíûõ ïóòåøåñòâèé íóæíî õîðîøî çíàòü àíãëèéñêèé?

— Æåëàòåëüíî, íî íåîáÿçàòåëüíî. ß, íàïðèìåð, â øêîëå è àêàäåìèè ó÷èëà íåìåöêèé, à çà

àíãëèéñêèé âçÿëàñü ñ íóëÿ â òðèäöàòü ëåò, âîò êàê ðàç ðàäè ýòèõ ïîåçäîê ïî Àçèè. Ñåé÷àñ ÿ

óæå ìîãó áîëåå-ìåíåå âíÿòíî îáúÿñíèòüñÿ, íî âî âðåìÿ ïåðâûõ ïóòåøåñòâèé ãîâîðèëà íà

óðîâíå “ãèâ ìè ïëèç”, è íè÷åãî, íå ïðîïàëà. Ãîëîäíîé íå ñèäåëà, áèëåòû íà âîêçàëàõ ïîêó-

ïàëà, â ãîñòèíèöû çàñåëÿëàñü.

— Íå ñòðàøíî áûëî? Â ÷óæîì ìèðå, æèâóùåì ïî ñâîèì çàêîíàì, — è áåç ÿçûêà!

— Áûëî èíòåðåñíî. Êðîìå òîãî, ïîíèìàíèå âî ìíîãîì çàâèñèò íå îò óðîâíÿ âëàäåíèÿ

ÿçûêîì, à îò æåëàíèÿ ñòîðîí. Åñëè ëþäè õîòÿò äîãîâîðèòüñÿ — îíè è ñ òðåìÿ ñëîâàìè ïîé-

ìóò äðóã äðóãà è äîãîâîðÿòñÿ.

— Ãäå âû áûëè ýòîé çèìîé?

— Ñåé÷àñ ÿ óæå ìåíüøå åçæó. Ýòó çèìó ïðîâåëà â Ãîà, ñíÿëà äîì è ñèäåëà íà îäíîì ìåñòå.

Æèëà êàê íà äà÷å, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî äà÷à ó ìåíÿ íà Âîëãå, à òóò íà áåðåãó ìîðÿ. Ãîà,

ïî ñóòè, ýòî îäèí îãðîìíûé ïëÿæ.

— ×åì çàïîëíÿëè ñâîè äíè â Ãîà?

— Ïðåæäå âñåãî, ðàáîòîé. ß âñòàþ â ïîëøåñòîãî óòðà, çàâòðàêàþ è ñàæóñü ïèñàòü. Ïèøó

÷àñà äâà, äî äåâÿòè, ïîòîì ñîáèðàþñü è èäó íà ïëÿæ — ìèíóò äåñÿòü, ìèìî ðèñîâûõ ïîëåé.

Êèäàþ âåùè â êàôå è ïëàâàþ â ìîðå ìèíóò ñîðîê. Ïîñëå òîãî êàê íàñèäèøüñÿ çà êîìïüþòå-

ðîì, ýòî ïðîñòî ñ÷àñòüå! Îáùàþñü ñ äðóçüÿìè è çíàêîìûìè, çà ýòè ãîäû ó ìåíÿ èõ ìíîãî

ïîÿâèëîñü — òåõ, êòî, êàê ÿ, çèìóåò â Ãîà — ðóññêèå, åâðîïåéöû... Îáåäàþ è âîçâðàùàþñü

äîìîé íà ñèåñòó. Ãîà — áûâøàÿ ïîðòóãàëüñêàÿ êîëîíèÿ, ïîðòóãàëüöû ââåçëè òóäà õðèñòèàí-

ñòâî, ðîì, êàðíàâàë è ñèåñòó. Ñïëþ ÷àñà ïîëòîðà, ïîòîì ïüþ ÷àé è îïÿòü ñàæóñü ðàáîòàòü.

×àñà äâà ïèøó è îïÿòü áåãó íà ïëÿæ: “Íà ñàíñåò êàê íà ðàáîòó!” Ãóëÿþ ïî ïëÿæó íà çàêàòå,
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ïîêà ñîëíöå íå ñÿäåò, è âîçâðàùàþñü äîìîé. Óæèíàþ, ÷èòàþ èëè ñìîòðþ êàêîé-íèáóäü

ôèëüì — è ñïàòü. Ìíîãèå, íàâåðíî, ÷åðåç íåäåëþ çàñêó÷àëè áû îò òàêîé æèçíè, íî ìíå îíà

î÷åíü íðàâèòñÿ!

— Êàêàÿ áûëà ïîãîäà?

— Çèìà â Ãîà — ëó÷øåå âðåìÿ ãîäà. Øòîðìîâ ïî÷òè íå áûâàåò. Ñóõî, áåç äîæäåé. Òåìïå-

ðàòóðà íî÷üþ ïëþñ äâàäöàòü — äâàäöàòü ïÿòü ãðàäóñîâ, äíåì òðèäöàòü — òðèäöàòü ïÿòü. Îï-

òèìàëüíî — òðè çèìíèõ ìåñÿöà, â àïðåëå óæå íà÷èíàåòñÿ æàðà.

— À êàê íàñ÷åò èíäèéñêîé êóõíè?

— Âñå çíàþò, ÷òî îíà óæàñíî îñòðàÿ. Íî ÷òî ìåíÿ îñîáåííî óäèâëÿåò: îíè êëàäóò ñëîæ-

íûå ñïåöèè, ïðÿíîñòè, äîáèâàþòñÿ èçûñêàííîãî âêóñà, à ïîòîì âáóõèâàþò òóäà òîííó êðàñ-

íîãî ïåðöà — è âñå ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí ñïëîøíîé íàïàëì. Âñå ãîðèò! Åñòü ýòî ðóññêîìó ÷å-

ëîâåêó íåâîçìîæíî. ß ëþáëþ èíäèéñêóþ åäó â êàôå äëÿ èíîñòðàíöåâ — îáëåã÷åííûé âàðè-

àíò, òå æå áëþäà, íî áåç òàêîãî äèêîãî êîëè÷åñòâà ïåðöà.

— Âàøà æèçíü â Èíäèè êàê-òî îòðàæàåòñÿ â âàøèõ ïüåñàõ?

— Ìàëî. Òàê, îòäåëüíûå ôðàçû, øóòêè. ×òîáû íàïðÿìóþ — íåò.

— ß íàøëà ó Ïåòðà Íàóìîâè÷à Ôîìåíêî õîðîøóþ ôðàçó: “Ãåíèé ïðîÿâëÿåòñÿ â ñàìîîãðà-

íè÷åíèè”. ×òî âû îá ýòîì äóìàåòå?

— Ëó÷øå ñïðîñèòü îá ýòîì ó êàêîãî-íèáóäü ãåíèÿ. Íî ÿ ñî ñòîðîíû äóìàþ, ÷òî çäîðîâîå,

ðàçóìíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå ïîëåçíî ëþáîìó, íåâàæíî, êòî îí — òàêñèñò, ñòîìàòîëîã, àé-

òèøíèê èëè ïèñàòåëü. Íå æåñòêèé àñêåòèçì, à ðàçóìíîå îãðàíè÷åíèå â åäå, óäîâîëüñòâèÿõ,

ïîêóïêàõ, ðàáîòå. Ýòî ìíå áëèçêî.

— ß èìåþ â âèäó, ïðîôåññèîíàëüíî. Âàì ïðèõîäèòñÿ ñåáÿ â òâîð÷åñòâå êàê-òî îãðàíè÷è-

âàòü?

— Çäîðîâûé áàëàíñ íóæåí âñåì, âî âñåì è âñåãäà. Àâòîð ñóäèò ñåáÿ ïî çàêîíàì, êîòîðûå

îí ñàì íàä ñîáîé ñòàâèò: “Òû ñàì ñâîé âûñøèé ñóä”. Ýòî âíóòðåííèå îãðàíè÷åíèÿ, òâîé

ëè÷íûé âûáîð.

— Åñòü ÷òî-íèáóäü íåïðèåìëåìîå äëÿ âàñ êàê ïèñàòåëÿ?

— ß íèêîãäà íå áóäó øóòèòü íàä ÷óæîé áîëåçíüþ è ñìåðòüþ. Íàä ñâîåé ñîáñòâåííîé —

âïîëíå.

— Íî ýòî ïðàâèëî æèòåéñêîå. À ïðîôåññèîíàëüíûå çàïðåòû?

— Ó ìåíÿ êàæäàÿ ïüåñà ñòðîèòñÿ ïî ñâîèì çàêîíàì. Íà÷èíàÿ, ÿ íå çíàþ, êóäà ìåíÿ çàáðî-

ñèò. ß âûíóæäåíà ïðèíîðàâëèâàòüñÿ, ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ è êàæäûé ðàç ó÷óñü ïèñàòü ïüåñû

çàíîâî.

— Âû çíàåòå, êàê áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ñþæåò, êàê èçìåíÿòñÿ ê ôèíàëó ïåðñîíàæè?

— Ëþäè äóìàþò: âîò ïèñàòåëü, îí ñàäèòñÿ çà ñòîë — è äàâàé ïèñàòü... Íà ñàìîì äåëå ðàáî-

òà íàä òåêñòîì íà÷èíàåòñÿ çàäîëãî, áûòü ìîæåò — çà ãîäû äî òîãî, êàê òû íàïèøåøü ïåðâóþ

ôðàçó. Ñíà÷àëà âîçíèêàåò ñìóòíûé çàìûñåë. Òû åãî îòêëàäûâàåøü íà êàêóþ-òî ïîëî÷êó:

èäåÿ íåïëîõàÿ, íî ïóñòü ïîëåæèò. Îíà òàì çðååò, èíîãäà ãîäàìè. Èëè íå çðååò, à òèõî-ìèðíî

ñãíèâàåò è óìèðàåò. Çíà÷èò, èäåÿ áûëà íåæèçíåñïîñîáíîé, íó è õîðîøî, îò òàêîãî ìóñîðà

ëó÷øå èçáàâëÿòüñÿ ñðàçó. Ãëàâíîå, ÷òîáû ýòî ïðîèñõîäèëî åñòåñòâåííî, íå áûëî íèêàêîãî

äàâëåíèÿ, íàñèëèÿ.

— Ìíå êàæåòñÿ, ïèñàòü ïüåñó ñëîæíåå, ÷åì ïðîçó. Â ïðîçå àâòîð ñâîáîäíåå.

— Ýòî êàê ñîíåò è âåðëèáð. Ñî÷èíèòü ñîíåò, êàçàëîñü áû, ñëîæíåå. Íî ó íåãî ÷åòêàÿ ôîð-

ìà. À â âåðëèáðå íåò îãðàíè÷åíèé: ïèøè ÷òî õî÷åøü, ëþáûìè ñëîâàìè. Âñòàåò âîïðîñ: à ÷òî

ïèñàòü? È òû ðàñòåêàåøüñÿ ïî áåëîìó ëèñòó...

— ß ÷èòàëà, ÷òî ó âàñ áûëà èíòåðåñíàÿ ïîåçäêà â Àìåðèêó.

— Äà, â Ïðèíñòîí. Ýòî áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ïîåçäêà. Íàñ, ÷åòûðåõ äðàìàòóðãîâ — Ìèõàè-

ëà Äóðíåíêîâà, Àëåêñàíäðà Ðîäèîíîâà, Àëåêñàíäðà Àðõèïîâà è ìåíÿ, âûâåçëè â Ïðèíñòîí-

ñêèé óíèâåðñèòåò ïîêàçàòü ìîëîäûì òàìîøíèì ñëàâèñòàì. Ìû æèëè â ñåìüÿõ ïðîôåññîðîâ,

õîäèëè íà ýêñêóðñèè ïî óíèâåðñèòåòó, íà ëåêöèè è ñàìè âûñòóïàëè. Ïðèíñòîí ïðîèçâåë íå-

èçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Òàì, íàïðèìåð, åñòü âåëèêîëåïíûé ìóçåé, ñîáðàííûé èç äàðîâ âû-

ïóñêíèêîâ óíèâåðñèòåòà. Â íåì åñòü âåùè, êîòîðûå ìîãëè áû óêðàñèòü Ëóâð èëè Ýðìèòàæ.

Óþòíûé çåëåíûé êàìïóñ, âåñü â ñîâðåìåííîé ñêóëüïòóðå. È òóò æå — ãîòè÷åñêàÿ ÷àñîâíÿ.

Íåâåðîÿòíàÿ áèáëèîòåêà, â íåé ïÿòü ïîäçåìíûõ ýòàæåé!

— Âåðíåìñÿ ê ïüåñàì. Âû äîëæíû çàêîí÷èòü ïüåñó, à ðàáîòà íå èäåò. Åñòü ó âàñ ïðèåìû,
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÷òîáû óñêîðèòüñÿ?

— Åñëè ðàáîòà íå èäåò, ýòî çíà÷èò, ÷òî-òî ó ìåíÿ íåïðàâèëüíî â ñàìîì çàìûñëå, ãäå-òî

êàêîé-òî íåäî÷åò, îøèáêà, áðàê. Ëó÷øå îòëîæèòü òåêñò, äàòü åìó ïîëåæàòü è ïîòîì âåðíóòü-

ñÿ è ïîñìîòðåòü ñâåæèì âçãëÿäîì: âîçìîæíî, ó ìåíÿ ãäå-òî äûðêà èëè ïðîâèñ, à ÿ íå çàìå-

÷àþ.

— ×òî áûëî âàøåé øêîëîé äðàìàòóðãà? Êòî âàøè ó÷èòåëÿ?

— Ó ìåíÿ íåò ñïåöèàëüíîãî äðàìàòóðãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. ß ïðîñòî ñ äåòñòâà ëþáèëà

÷èòàòü êíèæêè. ß äî÷ü âîåííîãî, ìû æèëè â ìàëåíüêèõ âîåííûõ ãîðîäêàõ, ãäå íèêàêèõ òåàò-

ðîâ íå áûëî. Â ïåðâûé ðàç ÿ ïîïàëà â òåàòð â øåñòíàäöàòü ëåò. Äî ýòîãî âñå ìîè ïðåäñòàâëå-

íèÿ î íåì îãðàíè÷èâàëèñü äåòñêèìè óòðåííèêàìè, ñêàçêàìè ïðî Áàáó ßãó è Êîùåÿ Áåñ-

ñìåðòíîãî. Áîþñü, äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð èäåàë — íîâîãîäíÿÿ ñêàçêà ñ Äåäîì Ìîðîçîì è ÷òî-

áû â êîíöå âñåì äàëè ïîäàðêè... Ïîõîæå, ÿ äî ñèõ ïîð ñòðåìëþñü èìåííî ê ýòîìó — ê âå÷íî-

ìó õåïïè-ýíäó.

— À êàê â âàøåé æèçíè ïîÿâèëñÿ òåàòð?

— Ìîÿ ìàìà â þíîñòè áûëà íàñòîÿùåé òåàòðàëêîé, à ïîçæå ó íåå íå áûëî âîçìîæíîñòè,

ïîñêîëüêó ìîé îòåö âîåííûé è ìû æèëè ïî ãàðíèçîíàì. Íî êîãäà ïàïà âûøåë â îòñòàâêó,

ìû âåðíóëèñü â Ñàðàòîâ, è ìàìà ñòàëà íàñ âñåõ äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíî âîäèòü íà ñïåê-

òàêëè. Ñàðàòîâñêèå òåàòðû òîãäà ïåðåæèâàëè íå ëó÷øèå âðåìåíà, âñå ýòè ïîñòàíîâêè ìíå íå

íðàâèëèñü, è ÿ ðåøèëà, ÷òî òåàòð âîîáùå íå äëÿ ìåíÿ. Ïîòîì ìîé áðàò, îí âñåãî íà äâà ãîäà

ìåíÿ ìëàäøå, óæå áóäó÷è ñòóäåíòîì, çàòàùèë ìåíÿ â ìàëåíüêèé òåàòð ÀÒÕ — “Àêàäåìèÿ òå-

àòðàëüíûõ õóäîæåñòâ”, êîòîðûì ðóêîâîäèë Èâàí Èâàíîâè÷ Âåðõîâûõ (îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò

êàê àêòåð è ðåæèññåð â “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî”). È ìíå âäðóã ñòðàøíî ïîíðàâèëîñü, ÿ óâè-

äåëà, ÷òî òåàòð ìîæåò áûòü ñìåøíûì, è æóòêèì, è èíòåðåñíûì, è — ñàìîå ãëàâíîå — ïðî

ìåíÿ.

— Ìíå êàçàëîñü, ÷òî òåàòðîì ÷åëîâåê óâëå÷åòñÿ íà âñþ æèçíü, åñëè íà÷íåò òóäà õîäèòü ñ

äåòñòâà, ëåò ñ ïÿòè. Âû — æèâîå îïðîâåðæåíèå.

— Ìîÿ ìàìà òàê ëþáèëà è ëþáèò òåàòð, ÷òî, âèäèìî, ìíå ýòî ïåðåäàëîñü îò íåå íàïðÿ-

ìóþ.

— À âàø ïàïà, îôèöåð ðàêåòíûõ âîéñê, ïî îáðàçîâàíèþ èíæåíåð-àðòèëëåðèñò, ÷åì óâëåêà-

åòñÿ?

— Îí çàêîí÷èë ñëóæáó ïîäïîëêîâíèêîì, êîìàíäèðîì äèâèçèîíà, â 1991 ãîäó âûøåë íà

ïåíñèþ, èìåÿ äâàäöàòü äâà ãîäà âûñëóãè. Åìó òîãäà èñïîëíèëîñü âñåãî ëèøü òðèäöàòü äåâÿòü

ëåò. Îí âñåãäà ëþáèë ÷èòàòü è ðåøèë, ÷òî è ñàì ìîæåò ïîïðîáîâàòü ïèñàòü. Òàê ìîé ïàïà,

Âèêòîð Ñòåïàíû÷åâ, ñòàë ïèñàòåëåì. Åãî ëþáèìûé æàíð — áîåâèê, ýêøí. Â èçäàòåëüñòâå

“ÝÊÑÌÎ” ó íåãî âûøëî âîñåìü êíèã — ñåðèÿ ïðî ñóïåðãåðîÿ-ñïåöàãåíòà. Òàê ÷òî ïèñàòåëü-

ñêèå ãåíû ó ìåíÿ îò ïàïû, ëþáîâü ê òåàòðó îò ìàìû, à ÷óâñòâî þìîðà îò íèõ îáîèõ. Ìíå ïðî-

ñòî î÷åíü ïîâåçëî ñ õîðîøåé íàñëåäñòâåííîñòüþ.

— Êàêèå òåàòðû âû ëþáèòå?

— Ìíå ðåäêî âûïàäàåò âîçìîæíîñòü ñõîäèòü â òåàòð. Ìíîãîå ñìîòðþ â çàïèñè. Íàïðè-

ìåð, ÿ íå âèäåëà â “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî” æèâüåì íè îäíîãî ñïåêòàêëÿ, íî ñ óïîåíèåì ïå-

ðåñìîòðåëà âñå êëàññè÷åñêèå ñïåêòàêëè Ïåòðà Íàóìîâè÷à, ñíÿòûå êàíàëîì “Êóëüòóðà”.

Áûëà â íåîïèñóåìîì âîñòîðãå! Èëè ñïåêòàêëè Ëüâà Äîäèíà, òàêàÿ æå èñòîðèÿ... Êàê ïðå-

êðàñíî, ÷òî ýòè è äðóãèå ïîñòàíîâêè ñîõðàíèëèñü â êà÷åñòâåííîé çàïèñè è ëþäè, ëèøåííûå

âîçìîæíîñòè ïðèåõàòü â Ìîñêâó èëè Ïåòåðáóðã è óâèäåòü èõ æèâüåì, ìîãóò õîòÿ áû òàê ïî-

ëó÷èòü î íèõ ïðåäñòàâëåíèå. À òåïåðü, êîãäà ìèð ðàñïàõíóëñÿ áëàãîäàðÿ Èíòåðíåòó, êîãäà

ìîæíî óâèäåòü ñâåæèå øåêñïèðîâñêèå ïîñòàíîâêè èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå èëè òðàíñëÿ-

öèþ îïåðû èç “Ìåòðîïîëèòåí” — ýòî ïðîñòî ñ÷àñòüå!

— Âàøà ïüåñà “Áîæåñòâåííàÿ ïåíà” ïîñâÿùåíà Òðîÿíñêîé âîéíå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèà-

ëîã Îäèññåÿ è Åëåíû Ïðåêðàñíîé. Îòêóäà òàêîé èíòåðåñ ê äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè?

— ß î÷åíü ëþáèëà â äåòñòâå ïðåêðàñíóþ êíèæêó “Ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè â ïåðåñêàçå äëÿ

äåòåé” Âåðû Ñìèðíîâîé. Òàì áûëè ÷óäåñíûå ÷åðíî-áåëûå èëëþñòðàöèè, ñòèëèçîâàííûå

ïîä ðîñïèñü ãðå÷åñêèõ âàç, è ñîáðàíû âñå ãëàâíûå èñòîðèè: Ãåðàêë, Òåçåé, Ïåðñåé, Äåäàë,

îëèìïèéöû, àðãîíàâòû... Êîíå÷íî, â äåòñòâå îíè ó ìåíÿ ñìåøàëèñü â îäíó êó÷ó âìåñòå ñ

ïåðñîíàæàìè ñêàçîê è äðóãèõ äåòñêèõ êíèæåê: Ãåðàêë, Çìåé Ãîðûíû÷, ìóììè-òðîëëè, Ìå-

äåÿ, Çîëóøêà... Íî ïîòîì, â øåñòíàäöàòü ëåò, íà íîâîì âèòêå ÿ âåðíóëàñü ê ñâîèì ñòàðûì
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çíàêîìûì, íà÷àëà ÷èòàòü óæå èñõîäíûå òåêñòû àíòè÷íûõ àâòîðîâ è ñ ãîëîâîé óøëà â ýòîò

ïðåêðàñíûé, âå÷íî þíûé è áåññìåðòíûé ìèð. Àíòè÷íîñòü — ýòî íå ïûëüíàÿ ýêçîòè÷åñêàÿ è

÷óæäàÿ íàì äðåâíîñòü. Ýòî îäèí èç âàæíåéøèõ êîðíåé íàøåé êóëüòóðû, ó íàñ ñ íåé ïðÿìàÿ

ñâÿçü — ÷åðåç Âèçàíòèþ è ïîòîì, ïîçäíåå, ïîñëå Ïåòðà I, ÷åðåç Çàïàäíóþ Åâðîïó. Ïîïðî-

áóéòå ïîíÿòü Ïóøêèíà, “íàøå âñå”, íè÷åãî íå çíàÿ îá àíòè÷íîñòè. Íå âûéäåò! Çàâÿçíåòå â

êîììåíòàðèÿõ.

— À ÷òî âû äóìàåòå î ëèòåðàòóðíîì ãåðîå, èìåþùåì ðåàëüíóþ áèîãðàôèþ? Âîò ìîÿ ëþáè-

ìàÿ òðèëîãèÿ Ôåéõòâàíãåðà îá Èîñèôå Ôëàâèè “Èóäåéñêàÿ âîéíà”. Èîñèô Ôëàâèé — ñòðàø-

íî èíòåðåñíûé ãåðîé, îí ïðîõîäèò ÷åðåç êîëîññàëüíûå ïåðåìåíû: îò âîæäÿ âîññòàíèÿ èóäååâ

ïðîòèâ ðèìëÿí äî ñîâåòíèêà èìïåðàòîðà, îò èóäåéñêîãî ñâÿùåííèêà äî ðèìñêîãî ðàáà, à êîí-

÷àåò æèçíü ïîëíîé ïîòåðåé ãðàæäàíñêîãî ñòàòóñà.

— Â èñòîðèè ðåàëüíîãî Èîñèôà Ôëàâèÿ ñàìûé èíòåðåñíûé âîïðîñ, êåì åãî ñ÷èòàòü. Ñ

îäíîé ñòîðîíû, îí ïðåäàòåëü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ïèñàòåëü îí âîçäâèã ïàìÿòíèê òîé âîé-

íå è ñâîåìó íàðîäó.

— Õîòåëîñü áû çíàòü, êåì îí ñàì ñåáÿ ñ÷èòàë, ïðèìèðèëñÿ ëè ñî ñâîåé ñîâåñòüþ. Îí áûë

÷åëîâåê áîëüøîãî èíòåëëåêòà è ñèëüíûõ ÷óâñòâ. Â ðîìàíå Ôåéõòâàíãåðà îòâåò äàí. À ïîäëèí-

íûé èñòîðè÷åñêèé òåêñò Ôëàâèÿ ÿ íå ñìîãëà ÷èòàòü.

— ß ïîìíþ, ñ óâëå÷åíèåì ÷èòàëà “Èóäåéñêóþ âîéíó”. Îíà äîñòàòî÷íî ïðîñòî íàïèñàíà,

è ñîáûòèÿ çàõâàòûâàþò.

— Ó÷àñòâóåòå ëè âû â êàêèõ-íèáóäü äðàìàòóðãè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ?

— Íåò, ÿ æèâó òèõîé ñïîêîéíîé æèçíüþ, íèãäå íå áûâàþ, â ôåñòèâàëÿõ íå ó÷àñòâóþ.

Åçæó òîëüêî íà ïðåìüåðû, åñëè ïðèãëàñÿò.

— À ïî÷åìó? Ìíå êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ìàññà âñÿêèõ ÷èòîê, ìàñòåð-êëàññîâ, îáó÷àþùèõ ïðî-

ãðàìì, êóäà âàñ ìîãóò ïðèãëàñèòü.

— Ýòî äëÿ ìîëîäûõ àâòîðîâ, è ñëàâà áîãó, ÷òî ó ìîëîäûõ åñòü âîçìîæíîñòü êóäà-òî ïî-

ïàñòü, ïîó÷àñòâîâàòü, òàê è äîëæíî áûòü. ß ñàìà â ñâîå âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîëüçîâàëàñü

ýòèìè âîçìîæíîñòÿìè. Ìíîãî ëåò ó÷àñòâîâàëà â çàìå÷àòåëüíîì Ôîðóìå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé

Ðîññèè è ñòðàí ÑÍÃ, êîòîðûé åæåãîäíî ïðîâîäèò â ïîäìîñêîâíûõ Ëèïêàõ Ôîíä ÑÝÈÏ,

ôîíä Ñåðãåÿ Ôèëàòîâà. Îíè ñîáèðàþò èç ðåãèîíîâ, ñî âñåé ñòðàíû è èç áëèæíåãî çàðóáåæüÿ

ïîëòîðû ñîòíè ìîëîäûõ àâòîðîâ — ïîýòîâ, ïðîçàèêîâ, äðàìàòóðãîâ, êðèòèêîâ — è óñòðàèâà-

þò äëÿ íèõ ìàñòåð-êëàññû, êîòîðûìè ðóêîâîäÿò ïðåäñòàâèòåëè “òîëñòûõ” ëèòåðàòóðíûõ

æóðíàëîâ. Ñåìèíàðîì äðàìàòóðãèè ñåé÷àñ ðóêîâîäÿò Åëåíà Èñàåâà è Àëåêñàíäð Êîðîâêèí,

à äî ýòîãî åãî âåë Ðîäèîí Áåëåöêèé, à åùå ðàíüøå — Ìèõàèë Ðîùèí è Òàòüÿíà Áóòðîâà. ß

ïðîøëà âñå ñòàäèè: áûëà íîâè÷êîì, ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì, àññèñòåíòîì ðóêîâîäèòåëÿ è

äàæå îäèí ãîä ðóêîâîäèëà ñåìèíàðîì. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ òàì ïðÿìî îòêðûëèñü êà-

êèå-òî îñîáûå ïðîôåññèîíàëüíûå ÷àêðû, íî ýòî áûëî î÷åíü âàæíî äëÿ ìåíÿ â ÷åëîâå÷åñêîì

ïëàíå. Âñå ìîè ñàìûå ëþáèìûå è áëèçêèå äðóçüÿ — îòòóäà, èç Ëèïîê. Ìû, ïèñàòåëè, ìû æå

â áîëüøèíñòâå èíòðîâåðòû, ñèäèì ïèøåì ïî ñâîèì óãëàì, à òóò íàñ ñîáðàëè â êó÷ó, çàïåðëè

íà íåäåëþ â îäíîì ïàíñèîíàòå — è äåâàòüñÿ íåêóäà, çíàêîìüñÿ, îáùàéñÿ, äðóæè. È òàê óæå

äâàäöàòü ëåò! Ñîâðåìåííàÿ ìîëîäàÿ ðóññêîÿçû÷íàÿ ñëîâåñíîñòü ìíîãèì îáÿçàíà Ñåðãåþ

Ôèëàòîâó è åãî ôîíäó.

— À ÷òî òàì åùå ïðîèñõîäèò êðîìå çíàêîìñòâ, äðóæá è ìàñòåð-êëàññîâ?

— Ëåêöèè è âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿìè. Â ðàçíûå ãîäû ïåðåä íàìè âûñòóïàëè Êóøíåð, Âîéíî-

âè÷, Àêñåíîâ, Èñêàíäåð, Áèòîâ, Ìàêàíèí, Ãàíäëåâñêèé... Îíè ïðèåçæàëè ê íàì â ïàíñèî-

íàò, æèëè íåñêîëüêî äíåé, âåëè çàíÿòèÿ. Ïðåäñòàâüòå: òû ñòîèøü â î÷åðåäè çà ÷àåì â áóôåòå,

à ïåðåä òîáîé Êóøíåð. Ýòî æå ÷óäåñíî!

— Êîãäà ïèøåòå, êòî äëÿ âàñ àâòîðèòåò? Ñ êåì ìîæíî ïîñîâåòîâàòüñÿ?

— Êàê ðåäàêòîðó ÿ àáñîëþòíî äîâåðÿþ Àíäðåþ Âîë÷àíñêîìó. Êðîìå òîãî, äëÿ ìåíÿ

î÷åíü âàæíî ìíåíèå ìîèõ áëèçêèõ: ìàìû, ïàïû, áðàòà. Îíè ïåðâûå, êîìó ÿ ïîêàçûâàþ íà-

ïèñàííûé òåêñò. Îíè, êîíå÷íî, íå äðàìàòóðãè, íî îíè ìîÿ ñåìüÿ è ó íèõ îòëè÷íûé âêóñ.

Èíîãäà ÿ ñ íèìè äàæå ñîâåòóþñü âî âðåìÿ ðàáîòû. Ðåàëüíî ïîëåçíûõ ñîâåòîâ ÿ ïîêà íå ïîëó-

÷àëà, íî, åñëè ïðàâèëüíî ñôîðìóëèðîâàòü âîïðîñ, ó ìåíÿ ìîæåò ùåëêíóòü â ãîëîâå ñâîé ñîá-

ñòâåííûé îòâåò.

— Êàêîãî ðîäà ïðîáëåìû âîçíèêàþò ó âàñ ÷àùå âñåãî?

— Ðàçíûå. Â îñíîâíîì ñ êîíñòðóêöèåé, ñþæåòîì. ß çíàþ ìîè ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû.
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Ñèëüíûå — þìîð è äèàëîãè, ó ìåíÿ ñ ýòèì íåò ïðîáëåì. Íî â ëþáîé èñòîðèè ãëàâíîå —

êîíôëèêò, íàäî çàïèõíóòü ãåðîÿ â óæàñíóþ ñèòóàöèþ, ÷òîáû îí äîëãî è èíòåðåñíî âûáèðàë-

ñÿ èç íåå. À ìíå ìîè ãåðîè íðàâÿòñÿ, è ÿ áûñòðåíüêî âåäó èõ ê õåïïè-ýíäó. Óâû!.. Ïîýòîìó,

êñòàòè, ïîëåçíî ïèñàòü äåòñêèå ïüåñû — òû íå ìîæåøü òàì ðàçâåñòè äèàëîã íè î ÷åì íà ïÿò-

íàäöàòü ìèíóò èëè òîëêíóòü ìîíîëîã íà ïîë÷àñà. Äîëæíà áûòü ÿðêàÿ, âíÿòíàÿ ñþæåòíàÿ èñ-

òîðèÿ.

— Â âàøåé ïüåñå “Äíè Ïîáåäû”, ñîñòàâëåííîé èç ìîíîëîãîâ ëþäåé î òîì, êàê îíè ïðîæèëè

ýòè ÷åòûðå ãîäà âîéíû, êàæäûé ãåðîé ñî ñâîåé æèçíåííîé èñòîðèåé. Îíè ïîëíû ïîòðÿñàþùèõ

ïîäðîáíîñòåé, íàâåðíÿêà âû îïèðàëèñü íà ðåàëüíûå ôàêòû. Êàê âû ñóìåëè íàñòîëüêî ïðîíèê-

íóòü â æèçíè ñâîèõ ãåðîåâ?

— Áîëüøàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà. Íàïðèìåð, åñëè ÿ ïèøó ìîíîëîã ïîäâîäíèêà,

òî ÿ äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü, êàê óñòðîåíà ïîäâîäíàÿ ëîäêà. ß ïðî÷èòàëà ÷óòü ëè íå âñå äîñòóï-

íûå ìåìóàðû íàøèõ ïîäâîäíèêîâ âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Èçó÷èëà ñõåìû, êàðòèí-

êè, ôîòîãðàôèè. Ýòî âñå íàäî áûëî ïîíÿòü, ÷òîáû ãîâîðèòü îò èìåíè ïîäâîäíèêà.

— ×èòàÿ “Äíè Ïîáåäû”, ÿ âñïîìèíàëà Ìèõàèëà Ðîììà ñ åãî “Îáûêíîâåííûì ôàøèçìîì”.

Çà ýòîò ôèëüì îí çàïëàòèë èíôàðêòîì. Êàê âû ïåðåæèëè âåñü ýòîò ìàòåðèàë?

— Òÿæåëî. ß íåñêîëüêî ëåò ñîáèðàëà ìàòåðèàë è öåëûé ãîä ïèñàëà. Ïüåñà âûøëà ãðîìàä-

íàÿ ïî îáúåìó, åå âñåãäà ÷óòü ñîêðàùàþò, êîãäà ñòàâÿò, — íî ÿ íå ïðîòèâ. Äëÿ ìåíÿ âàæíî,

÷òîáû êàæäûé ïîñòàíîâùèê íàøåë â íåé ÷òî-òî ñâîå.

— Ðàíüøå äðàìàòóðãèÿ áûëà ïðåèìóùåñòâåííî ìóæñêèì äåëîì. Â ìîåé ìîëîäîñòè äðàìà-

òóðãîâ áûëî ìàëî, è ýòî áûëè îäíè ìóæ÷èíû. À íà÷èíàÿ ñ 90-õ ãîäîâ ïèñàòü ïüåñû ïîøëè æåí-

ùèíû. È òåïåðü èõ ñòàëî áîëüøå, ÷åì äðàìàòóðãîâ-ìóæ÷èí. Ìîæåòå ýòî îáúÿñíèòü?

— Ýòî âïîëíå çàêîíîìåðíîå ÿâëåíèå, ïîêàçàòåëü ïåðåìåí â íàøåì îáùåñòâå è â ñîçíà-

íèè ëþäåé. Òî÷íî òàê æå, íàïðèìåð, åùå íåäàâíî íå áûëî æåíùèí-êèíîîïåðàòîðîâ — â

ïðèíöèïå. À ñåé÷àñ? Ìîæíî ïðèâåñòè ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ. Ïðîñòî îäíè ïðî-

ôåññèè ñäàþòñÿ ðàíüøå, äðóãèå ïîçæå. Åùå â ñåðåäèíå XIX âåêà æåíùèíà-âðà÷ — ýòî áûëî

ïðîñòî íåìûñëèìî. Ýòîãî íå ìîãëî áûòü âîîáùå. À ñòî ëåò íàçàä ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ Àõìà-

òîâîé âûñëóøèâàëà îò îáúåêòà ñâîåé ñòðàñòè çàÿâëåíèÿ òèïà “÷òî áûòü ïîýòîì æåíùèíå —

íåëåïîñòü”. Íó è?.. Êòî òåïåðü ñìîòðèòñÿ íåëåïî — ãåíèàëüíûå æåíùèíû-ïîýòû èëè ýòîò

÷óäàê? Íåò è íå äîëæíî áûòü “ìóæñêèõ” èëè “æåíñêèõ” ïðîôåññèé. Åñòü ïðîñòî ïðîôåññèè

è ëþäè, êîòîðûå ðàáîòàþò, — à “ì” èëè “æ” âàæíî ëèøü ïðè ïîñåùåíèè òóàëåòà.

Àëåêñàíäð Áàðãìàí: “ß âåðþ â ñèëó òåàòðà”
Áåñåäó âåäåò Åëåíà Áîáðîâà

Àëåêñàíäð Áàðãìàí — ó÷åíèê Èãîðÿ Ãîðáà÷åâà. Íà÷èíàë êàê àêòåð è áûë áîëåå

÷åì óñïåøåí. Â äâàäöàòü îäèí ãîä ïîëó÷èë ðîëü Êëàâäèÿ â “Ãàìëåòå”. Òîãäà æå ñûã-

ðàë Ãðèøêó Îòðåïüåâà â “Áîðèñå Ãîäóíîâå” è Òóçåíáàõà â “Òðåõ ñåñòðàõ”. Êàæäûé

óâàæàþùèé ñåáÿ òåàòðàë 90-õ âèäåë â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå ìîíîñïåêòàêëü

Áàðãìàíà “Äóøåêðóæåíèå” ïî Íàáîêîâó è ëåãåíäàðíûé ñïåêòàêëü “P.S. êàïåëüìåé-

ñòåðà Èîãàííåñà Êðåéñëåðà, åãî àâòîðà è èõ âîçëþáëåííîé Þëèè” ïî Ãîôìàíó, êî-

òîðûé â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå ïîñòàâèë Ãðèãîðèé Êîçëîâ è ãäå ïàðòíåðñòâîâàëè

Àëåêñàíäð Áàðãìàí è Àëåêñåé Äåâîò÷åíêî. Çàòåì îáà èãðàëè â “Ëåñå” âñå òîãî æå

Êîçëîâà è ïîëó÷èëè çà ýòîò ñïåêòàêëü Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ. Â ïåòåðáóðãñêîì

Òåàòðå èì. Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé Áàðãìàí ñòàë àêòåðñêèì àëüòåð ýãî áîëãàðñêîãî

ðåæèññåðà Àëåêñàíäðà Ìîðôîâà, ñûãðàâ ãëàâíûå ðîëè â åãî “Äîí Æóàíå” è “ÂÀÀËå”.

Âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä ñ ãðóïïîé åäèíîìûøëåííèêîâ îðãàíèçîâàë “Òàêîé òåàòð”,

ãäå óâëåêñÿ ñî÷èíåíèåì ñïåêòàêëåé. È îêàçàëîñü, ÷òî êàê ðåæèññåð îí íå ìåíåå

óäà÷ëèâ, ÷åì àêòåð. Çà ðàìêè “Òàêîãî òåàòðà” Áàðãìàí âûøåë äàâíî è ñðàçó. Êîã-

äà-òî øóòèëè, ÷òî ôàíàòû àêòåðà è ðåæèññåðà äîëæíû õîðîøî îðèåíòèðîâàòüñÿ

â Ïåòåðáóðãå, ÷òîá äîãíàòü åãî è óâèäåòü. Òåïåðü ýòà øóòêà ðàñïðîñòðàíèëàñü íà
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ñòðàíó è äàæå ìèð. Àëåêñàíäð Áàðãìàí íå ëþáèò îñåäàòü â îäíîì òåàòðå, ïîýòîìó

åãî ñïåêòàêëè ìîæíî óâèäåòü â Íîâîñèáèðñêå è Îìñêå, â Òþìåíè è Óôå, â Âåíãðèè,

Ìàêåäîíèè è Èçðàèëå. Íî íåñìîòðÿ íà òî ÷òî, ïîæàëóé, íà Áàðãìàíà ìîãóò ïðå-

òåíäîâàòü ðàçíûå ãîðîäà, âñå æå ïàëüìà ïåðâåíñòâà ïðèíàäëåæèò Ïåòåðáóðãó, â

êîòîðîì Àëåêñàíäð ïóñòü íå ðîäèëñÿ, íî ñîñòîÿëñÿ êàê àðòèñò. Ìíîãîêðàòíûé ëàó-

ðåàò ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé òåàòðàëüíîé ïðåìèè “Çîëîòîé ñîôèò”, ìíîãîêðàòíûé

íîìèíàíò Íàöèîíàëüíîé òåàòðàëüíîé ïðåìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà”.

Ìû ðàçãîâàðèâàåì ñ Àëåêñàíäðîì, êàê è âñå ýòîé ñòðàííîé âåñíîé, ïî òåëåôîíó. Â

20-õ ÷èñëàõ ìàÿ â Òåàòðå èì. Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ ïðå-

ìüåðà ñïåêòàêëÿ Áàðãìàíà ïî ïüåñå Íèëo Êðóçà “Àííà â òðîïèêàõ”. Åå ïåðåíåñëè ïî

ïîíÿòíîé âñåì ïðè÷èíå. Íå ñîñòîÿëñÿ â ìàå è ïîêàç ôèëüìà “Êëÿòâà”, â êîòîðîì

Áàðãìàí ñûãðàë ãëàâíîãî âðà÷à ñèìôåðîïîëüñêîé ïñèõáîëüíèöû Íàóìà Áàëàáàíà, ðå-

àëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé âî âðåìÿ îêêóïàöèè ñïàñ íåñêîëü-

êî ñîòåí åâðååâ è ïàöèåíòîâ Áàëàáàíîâêè (òàê â íàðîäå íàçûâàëè ïñèõáîëüíèöó). Ñ

ýòîãî ìû è íà÷àëè íàø òåëåôîííûé ðàçãîâîð.

— Èíòåðåñíî, Àëåêñàíäð, ÷òî íà ýòó ðîëü ïðèãëàñèëè èìåííî âàñ...

Ýòî ñëó÷èëîñü áëàãîäàðÿ Àíå Âàðòàíüÿí (àêòðèñà Òåàòðà èì. Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé. —

Ðåä.). Îíà ïåðâàÿ ïîëó÷èëà ïðèãëàøåíèå íà ðîëü æåíû Áàëàáàíà Åëèçàâåòû Íåëèäîâîé è

ìåíÿ ïîñîâåòîâàëà àâòîðàì ôèëüìà. À ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäëîæèë êàíäèäàòóðó Äìèòðèÿ

Ãîòñäèíåðà íà ðîëü Ãóñòàâà, íåìåöêîãî îôèöåðà — òðåòüåãî îñíîâíîãî ãåðîÿ. Êàê ñ Àíåé,

òàê è ñ Äèìîé íàñ ñâÿçûâàåò ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà è ñîòâîð÷åñòâî. Òàê ÷òî ýòî òàêàÿ èñòîðèÿ

êóìîâñòâà. Ðàáîòàòü ëó÷øå ñ áëèçêèìè ëþäüìè.

— Òåì áîëåå èíòåðåñíî ñîâïàäåíèå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî âû íå åäèíîæäû âîïëîùàëè íà ñöåíå

èäåþ äîíêèõîòñòâà, áëàãîðîäíîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ.

— Íå äóìàë îá ýòèõ òåàòðàëüíûõ àññîöèàöèÿõ. Íî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî â ìîåé òâîð÷åñêîé

æèçíè áûëî íåñêîëüêî ïðèêîñíîâåíèé ê ìîùíûì, ÿðêèì ëè÷íîñòÿì, êîòîðûå âëèÿëè è

âëèÿþò... È Áàëàáàí ñòàë îäíèì èç íèõ. “Êëÿòâà” äëÿ ìåíÿ — áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ôèëüì.

Ýòî íåïðîñòîé ïîäàðîê ïîçíàâàíèÿ è îáùåíèÿ ñ óíèêàëüíîé ëè÷íîñòüþ. È íàäî ñêàçàòü, ýòî

îáùåíèå ïðîäîëæàåòñÿ.

— Âû áû íå õîòåëè ðàññêàçàòü èñòîðèþ Íàóìà Áàëàáàíà óæå íà òåàòðàëüíîé ñöåíå?

— Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ óæå êàñàëñÿ òåìû Õîëîêîñòà è â “Íî÷è Ãåëüâåðà” (ïüåñà ïîëüñêîãî

äðàìàòóðãà Èíãìàðà Âèëêâèñòà î ïðåâðàùåíèè ÷åëîâåêà ïîä âîçäåéñòâèåì èäåîëîãèè â çâå-

ðÿ
1

), è â ñïåêòàêëå “Íàø êëàññ” (äîêóìåíòàëüíàÿ ïüåñà äðóãîãî ïîëüñêîãî àâòîðà Òàäåóøà

Ñëîáîäçÿíèêà, î øêîëüíèêàõ, ÷àñòü èç êîòîðûõ åâðåè, à ÷àñòü ïîëÿêè, îêàçàâøèõñÿ âî âðå-

ìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïî ðàçíûå ñòîðîíû äîáðà è çëà). Íàäî äåëàòü ïàóçû. À âîîáùå, ÿ

óæå ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä õîòåë ñäåëàòü ìîíîñïåêòàêëü ïî ðîìàíó Ðûáàêîâà “Òÿæåëûé ïå-

ñîê”. Íî ñåé÷àñ, åñëè áû ñïåêòàêëü íà ýòîì ìàòåðèàëå âîçíèê, ýòî áûë áû óæå ïîëíîìàñ-

øòàáíûé ïðîåêò.

— Àíàòîëèé Ðûáàêîâ íàïèñàë íå ïðîñòî äîêóìåíòàëüíóþ ïðîçó î ãîðîäå Ùîðñê â ×åðíè-

ãîâñêîé îáëàñòè, ãäå óáèëè âñåõ åâðååâ, èç íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ ñïàñëèñü áóêâàëüíî òðè-÷åòûðå

÷åëîâåêà. Íî íàçâàíèå ðîìàíà íå ñëó÷àéíî îòñûëàåò ê êíèãå Èîâà: “Åñëè áû áûëà âçâåøåíà

ãîðåñòü ìîÿ è âìåñòå ñòðàäàíèÿ ìîè íà âåñû ïîëîæèëè, òî íûíå áûëî áû îíî ïåñêà ìîðñêîãî

òÿæåëåå: îòòîãî ñëîâà ìîè íåèñòîâû”. Äëÿ âàñ âàæíà ðåëèãèîçíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ “Òÿæåëîãî

ïåñêà”?

— Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü âñå æå íà÷íó ðàáîòàòü íàä ýòèì ñïåêòàêëåì, ÿ, êîíå÷íî, ïîñòàðà-

þñü âíèêíóòü â âåòõîçàâåòíûé ïîäòåêñò ðîìàíà. Íî ïîêà äëÿ ìåíÿ âàæíåå äðóãîå — îòñûë ê

ñîáñòâåííîé ñåìüå, âåðíåå, ñåìüå ìîåãî ïàïû Ëüâà Ðóâèìîâè÷à Áàðãìàíà, êîòîðîìó â ýòîì

ãîäó áóäåò äåâÿíîñòî ëåò. Íåò-íåò, òàêèõ ïîòåðü è òàêîãî àäà, â êîòîðîì îêàçàëèñü ÷ëåíû ñå-

ìüè Èâàíîâñêèõ, íå áûëî. Íî åñëè êîãäà-òî ÿ îñìåëþñü âçÿòüñÿ çà ñî÷èíåíèå ñïåêòàêëÿ, ÿ

áû õîòåë “Òÿæåëûé ïåñîê” ïîñâÿòèòü ñâîèì ïðåäêàì. Ñâîåìó îòöó, êîòîðûé ñåãîäíÿ îñòàëñÿ

ïîñëåäíèì èç ñåìè äåòåé èç ñåìüè Áàðãìàíîâ, æèâøèõ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå Ãàéñèí Âèí-

207

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2005 ã.



íèöêîé îáëàñòè. Ìîé îòåö ïðîíåñ ÷åðåç âñþ ñâîþ æèçíü òî, ÷òî ÿ íå âèæó âîêðóã ñåáÿ â ñå-

ãîäíÿøíåì äíå è ÷åãî óæå íåò âî ìíå — ñîõðàíåíèå ñåìåéíûõ êðîâíûõ íèòåé. Íàñòîëüêî

ìîùíûõ, ÷òî, êóäà áû ñóäüáà èõ ñåìåðûõ äåòåé íè çàáðàñûâàëà — êòî-òî îêàçàëñÿ â Øòàòàõ,

êòî-òî â Èçðàèëå, êòî-òî â Óçáåêèñòàíå, — îíè ïîíèìàëè, ïóñòü íà ðàññòîÿíèè, ÷òî íàäî

áûòü äóõîâíî ñîåäèíåííûìè, ïîääåðæèâàòü äðóã äðóãà, äåðæàòü îòêðûòûì ñåðäöå áëèçêèì.

Æèçíè ìîåãî îòöà, åãî áðàòüåâ è ñåñòåð, èõ èñòîðèè, ñòðàøíûå è íåò, âîñïîìèíàíèÿ, îùó-

ùåíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ, íàêîïëåííûå çà âñþ æèçíü, — âñå ýòî êàê áóäòî îáúåäèíèëîñü â îäíó

øèðîêóþ, áåç âñÿêèõ ïîðîãîâ ðåêó. Ñåé÷àñ ïàïà îñòàëñÿ îäèí. È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òàêàÿ

íåîáõîäèìàÿ êðîâíàÿ ñåìåéñòâåííîñòü ðàñòâîðÿåòñÿ. È ìíå õî÷åòñÿ, ïîñòàâèâ “Òÿæåëûé

ïåñîê”, õîòÿ áû îòäàòü ýòîìó äàíü.

Íî åùå äëÿ ìåíÿ êðàéíå âàæíî òî, êàê ýòî íàïèñàíî, êàêèå âîçìîæíîñòè äëÿ òåàòðàëèçà-

öèè äàåò ýòî ïðîèçâåäåíèå Ðûáàêîâà. Ìíå íðàâèòñÿ è ïîñòîÿííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ æàíðîâ

âíóòðè ïîëîòíà ðîìàíà, ñìåíà îïòèêè, áóäòî âíóòðè ãëàâ êèñòü ïåðåäàåòñÿ èç ðóê îäíîãî õó-

äîæíèêà äðóãîìó, è âìåñòå ñ ýòîé ñìåíîé ìåíÿþòñÿ è êðàñêè â ïðîèçâåäåíèè, ýíåðãèÿ ïîâå-

ñòâîâàíèÿ. Ñàìè ãåðîè âûïèñàíû ÿðêî è âíèìàòåëüíî. È ìíå êàæåòñÿ, äëÿ àêòåðîâ ýòî áûë

áû âàæíûé ïóòü.

— Ê ñîæàëåíèþ, íå÷àñòî ãîâîðÿò î äðàìàòóðãè÷åñêîì ìàòåðèàëå êàê âîçìîæíîñòè âîñïè-

òàíèÿ íå òîëüêî çðèòåëÿ, íî è àêòåðà.

— Íî ýòî, ðàçóìååòñÿ, âàæíûé ìîìåíò. Áûëè áû âîçìîæíîñòè è âðåìÿ, ÿ áû õîòåë îðãà-

íèçîâàòü ïîåçäêè àêòåðîâ, êîòîðûå âìåñòå ñî ìíîé ïðèêîñíóëèñü ê òåìå Õîëîêîñòà, â Àóø-

âèö-Áèðêåíàó èëè â óðàëüñêèå ãîðîäêè, ãäå ïðîèñõîäèëè ñòàëèíñêèå çà÷èñòêè. Ëåãåíäîé

ñòàëè ýêñïåäèöèè òðóïïû Ëüâà Äîäèíà â Âåðêîëó, ðîäèíó Ôåäîðà Àáðàìîâà, êîãäà îí ñòà-

âèë “Äîì” è “Áðàòüÿ è ñåñòðû”; íà Êàñïèé, êîãäà øëà ðàáîòà íàä “Ïîâåëèòåëåì ìóõ” Ãîë-

äèíãà; íà Äîí, ãäå îí èñêàë ñîçâó÷èå ñ òðèôîíîâñêèì “Ñòàðèêîì”. Ýòî ïðåîäîëåíèå ðàçðû-

âà ìåæäó òåì, ÷òî âîïëîùàåòñÿ íà ñöåíå, è òåì, îòêóäà, èç êàêîé ñðåäû èëè â êàêîé àòìîñôå-

ðå æèëè ãåðîè, îáåñïå÷èâàåò íåòåàòðàëüíóþ ïîäëèííîñòü. Áëàãîäàðÿ òàêèì ïîåçäêàì, ýòîìó

ïðèêîñíîâåíèþ àðòèñòû âñå âðåìÿ íàõîäÿòñÿ â êðóãå ðàçìûøëåíèé àâòîðà, îùóùàþò èñòî-

ðè÷åñêèé è ãåîãðàôè÷åñêèé êîíòåêñò, äóõ àâòîðà. Îíè áîëüøå óçíàþò, îíè ýòèì æèâóò, ñòà-

íîâÿòñÿ ïîëíîïðàâíûìè ñîàâòîðàìè ñïåêòàêëÿ, îùóùàþò ïî÷âó. Ðå÷ü ñêîðåå íå î ïðîôåñ-

ñèîíàëüíîì ðåìåñëåííîì âîñïèòàíèè, à î âíóòðåííåì ðîñòå. Âñå ýòî ïîòîì âèäíî íà ñöåíå.

— Îáå ïüåñû î Õîëîêîñòå, êîòîðûå âû ïîñòàâèëè, ïîëüñêèõ àâòîðîâ. ß, ïðèçíàþñü, íå ñïå-

öèàëèñò, íî ó ìåíÿ íåò îùóùåíèÿ, ÷òî ýòà òåìà òàê ìîùíî çâó÷àëà â íàøåé äðàìàòóðãèè.

— ß òîæå íå ñïåöèàëèñò, íî äëÿ ïîëÿêîâ îáðàùåíèå ê òåìå ãåíîöèäà áîëåå ÷åì çàêîíî-

ìåðíî. Ìû çíàåì èñòîðèþ Ïîëüøè, êîòîðàÿ ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ñòàëà ðàç-

ìåííîé ìîíåòîé è êîòîðàÿ, êàê è äðóãèå íåáîëüøèå öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà, â

ïîëíîé ìåðå èñïûòàëà íà ñåáå ñïðåññîâàííîå âðåìÿ àäà ñåðåäèíû ÕÕ âåêà. Ýòè íåñêîí÷àå-

ìûå áåäû, ïîñòèãøèå ñòðàíó, ýòà ìíîãîñòðàäàëüíîñòü âûðàçèëèñü è â çàìå÷àòåëüíîì, ãëóáî-

êîì ïîëüñêîì êèíî, è â äðàìàòóðãèè. Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ñòàëà

ìîùíåéøèì ôîíîì äëÿ ñþæåòîâ î ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå.

— Íî åñëè ñòàâèòü âîïðîñ øèðå, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ó íàñ íåò èñòîðè÷åñêîé äðàìà-

òóðãèè, ïîñêîëüêó ó òåàòðà íåò â íåé ïîòðåáíîñòè.

— Äëÿ ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó åãî àâòîð äîëæåí èñïûòàòü... îæîã, ÷òî

ëè. Íè èñòîðè÷åñêàÿ ïüåñà, íè ñïåêòàêëü ïî íåé íå ìîãóò âîçíèêíóòü ïðîñòî òàê. Äîëæåí

áûòü êàêîé-òî íåîáõîäèìûé àâòîðñêèé ïîñûë, ïîòðåáíîñòü ïåðåêèíóòü ìîñòèê èç ïðîøëîãî

â íàñòîÿùåå. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ó ìåíÿ, äà, åñòü æåëàíèå êîãäà-òî ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð

íà òåìó åâðåéñòâà â ÕÕ âåêå.

— ß íå îøèáóñü, åñëè çàìå÷ó, ÷òî âû êàê áóäòî èçáåãàåòå ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé äðà-

ìàòóðãèè?

— ß íå èçáåãàþ åå íàìåðåííî. Òàê ñêëàäûâàåòñÿ, ÷òî â òåàòðå ÿ çàíèìàþñü äðóãîé ëèòåðà-

òóðîé. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ íàëîæèë âåòî íà ñâîå çíàêîìñòâî ñ íîâîé äðàìàòóðãèåé. Êàê

ðàç ñåé÷àñ â ñâÿçè ñ ñàìîèçîëÿöèåé ÷èòàþ òî, ÷òî â ñóåòå ïðîïóñòèë. Íî â öåëîì, ïðèçíàþñü,

ÿ äåéñòâèòåëüíî íå î÷åíü â êîíòåêñòå “íîâîé äðàìû”. Ìíå ñ ýòèì òðóäíî. ß îòêðûâàþ ïüå-

ñó, ïðî÷èòûâàþ äâå-òðè ñòðàíèöû, è îíè íå âûçûâàþò âî ìíå æåëàíèÿ ïðîäîëæàòü ýòè òåê-

ñòû ÷èòàòü.

— ×òî ñ íèìè íå òàê?
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— ß íå ëþáëþ ñòàëêèâàòüñÿ â ïüåñàõ ñî ñòèëåì ïîäâîðîòíè, ìàòîì. Íàâåðíîå, ýòî âàæíî

è îòðàæàåò âðåìÿ, íàâåðíîå, ñòîèò ïåðåñèëèòü ñåáÿ è äî÷èòàòü. Íî... íåò, íå ìîãó. Ýòîãî “òå-

àòðà” íà óëèöå õâàòàåò. Ïðè ýòîì åñòü èñêëþ÷åíèÿ — êëàññíûå ïüåñû, ñèëüíûå ïüåñû. Èç

òîãî, ÷òî ìíå óäàëîñü ïðî÷åñòü â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íàçîâó èìåíà Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà, Äìèòðèÿ

Äàíèëîâà, íàïèñàâøåãî “×åëîâåêà èç Ïîäîëüñêà”.

— Äà, ñåé÷àñ ýòîò äðàìàòóðãè÷åñêèé äåáþò ìîñêîâñêîãî àâòîðà, êàæåòñÿ, èäåò ïî âñåé

Ðîññèè. Åùå êîãî íàçîâåòå?

— Íåäàâíî äëÿ ñåáÿ îòêðûë ñèëüíîãî äðàìàòóðãà — Àëåêñàíäðà Ñòðîãàíîâà, îí çàõâàòû-

âàåò, ÷àðóåò. ×èòàþ âñå, ÷òî íàõîæó. È íåäàâíî ïðî÷åë ïðåêðàñíóþ ïüåñó Íàòàëüè Ìîøèíîé

“Îñòðîâ Ðèêîòó”
1

. Ïðîäîëæó çíàêîìñòâî.

— Íó õîðîøî, âû ïðî÷ëè ïüåñû, à äàëüøå-òî ÷òî, áóäåòå ñòàâèòü?

— Ïîñòîéòå! Äàéòå âûéòè èç êàðàíòèíà. Êàê ïîêàçûâàåò âðåìÿ, çàãàäûâàòü íåâîçìîæíî.

— À ÷òî èìåííî âû èùåòå â äðàìàòóðãèè? ×òî âàñ öåïëÿåò?

— Íè÷åãî îðèãèíàëüíîãî íå ñêàæó. Èùó ÷òî-òî ïðî ñåáÿ è ñòàâëþ ïðî ñåáÿ. Êîãäà ÷òî-òî

â ïüåñå çàäåâàåò ìîþ áîëÿ÷êó, ìîþ ïàìÿòü. Âîñêðåøàåò ìîè îøèáêè, äàåò íàäåæäû. Òîëüêî

êîãäà ÿ ÷òî-òî ýìîöèîíàëüíî îùóùàþ ìåæäó áóêâ, ÿ íà÷èíàþ äóìàòü è âïóñêàþ òåêñò â ñâîþ

æèçíü. À èíà÷å ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Áûâàëè îïûòû.

— È ÷òî â âàñ çàäåëî â “Ñèðàíî äå Áåðæåðàêå” Ðîñòàíà, êîòîðîãî â ýòîì ñåçîíå âû ïîñòà-

âèëè â ïåòåðáóðãñêîì òåàòðå “Ìàñòåðñêàÿ”?

— Âî-ïåðâûõ, ýòî áûëà ìîÿ ìå÷òà — ïîñòàâèòü “Ñèðàíî”. Îíà æèâåò âî ìíå ñ äåòñòâà, ñ

òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ïîñìîòðåë òåëåñïåêòàêëü ñ Ãåîðãèåì Òàðàòîðêèíûì. Ïîòîì ÿ èãðàë

ãâàðäåéöà â ïîñòàíîâêå Èãîðÿ Îëåãîâè÷à Ãîðáà÷åâà â Àëåêñàíäðèíñêîì, âåðíåå, òîãäà åùå

Ïóøêèíñêîì òåàòðå. Íî ýòî âñå òàêèå íîñòàëüãè÷åñêèå ìîòèâû. À âîîáùå, ìíå áûëî èíòå-

ðåñíî ïîãðóçèòüñÿ â èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ ïîíÿòèÿìè íåðåàëèçîâàííîñòè, ñóôëåðñòâà,

ñêðûòîé æèçíè, îñîçíàòü è ïðèìåðèòü ýòè æåðòâû, ïðèíåñåííûå ëþáâè. Ñèðàíî ñòàë ïî-

ýòîì — ëèðè÷åñêèì ïîýòîì äëÿ Ðîêñàíû è çà÷åðêíóë â ñåáå ïîýòà èç-çà íåå, ïîñâÿòèâ ñåáÿ

îõðàííîé ìèññèè. Ìíå âàæíà áûëà òåìà ñòðàñòíîãî ïîèñêà ñåáÿ â ïðîñòðàíñòâå æèçíè è

îñîçíàííîãî óõîäà îò ýòîé æèçíè. Âåäü â ïüåñå äâà Ñèðàíî. Îäèí Ñèðàíî äåéñòâóþùèé, òîò

ñàìûé ïîçåð, áðåòåð, äóýëÿíò, âîèí, ïîýò è âëþáëåííûé. Ïîòîì ïèê ïüåñû — ñìåðòü Êðè-

ñòèàíà. È ìû âèäèì óæå ñîâñåì äðóãîãî Ñèðàíî, äîæèâàþùåãî ñâîè ïÿòíàäöàòü ëåò. Ìíå

õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà Ñèðàíî êàê íà íåñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîæèë íå ñâîþ

æèçíü.

— È âû òîæå ýòî îùóùàåòå, ïðîñòèòå çà âîïðîñ?..

— Áûâàåò òàêîå îùóùåíèå, äà... Íî îò ýòèõ ðàçìûøëåíèé ìíå íå ñòðàøíî, îíè ìåíÿ ïè-

òàþò, ñòèìóëèðóþò íåïîêîé.

— Âîçâðàùàÿñü ê “Òÿæåëîìó ïåñêó” è âîîáùå ê òåìå Õîëîêîñòà. Åñòü íåìàëî ëþäåé, êîòî-

ðûå ñòàðàþòñÿ çàáûòü, íå âïóñêàòü â ñâîþ æèçíü ýòó èíôîðìàöèþ. Íèêîãäà íå âîçüìóò íè

“Òÿæåëûé ïåñîê”, íè “Èñõîä” Þðãåíñà — íå ïîòîìó, ÷òî ïëîõî íàïèñàíî, à èìåííî ïîòîìó,

÷òî õîðîøî íàïèñàíî, íî “íå õîòèì çíàòü, ñëèøêîì ñòðàøíî”...

— ß ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî äóìàþ î òîì, êàê ñóáúåêòèâíî íàøå âîñïðèÿòèå. Êàê ñóáúåê-

òèâíû íàøè ðàçìûøëåíèÿ. Âñå çàâèñèò îò òîãî, êîìó ÷òî íàäî, êòî â êàêîì òå÷åíèè æèâåò,

êàêèì âîçäóõîì äûøèò. Êòî-òî ïûòàåòñÿ â ñâîþ æèçíü âíåäðèòü ñèñòåìó êàêèõ-òî çíàíèé, à

çíà÷èò, ðåôëåêñèé. Ýòî îäèí ïóòü. Äðóãîé ïóòü — íå âïóñêàòü â ñåáÿ ëèøíåå èëè òî, ÷òî êà-

æåòñÿ ëèøíèì, ðàçðóøàþùèì êîìôîðòíîå áûòèå. Íàâåðíÿêà åñòü åùå ïÿòíàäöàòü äðóãèõ

ïóòåé. Íî â ýòîì ñìûñëå âàæíî, ÷òîáû íèêòî íå ãîâîðèë: ýòî íàäî, à ýòî íå íàäî. Êîíå÷íî,

íàäî ðàññêàçûâàòü î âîéíå. Êîíå÷íî, íàäî ðàññêàçûâàòü î áëîêàäå. Îá îêêóïàöèè. Î Õîëî-

êîñòå. Ýòî íå çíà÷èò êàòåãîðè÷åñêîå è íàçèäàòåëüíîå: “Äàâàéòå ñåãîäíÿ îïÿòü âñïîìíèì ïðî

Õîëîêîñò”. Ðå÷ü íå îá ýòîì, à î òîì, ïîäêëþ÷åí ëè ÷åëîâåê ê ýòîé òåìå — èññëåäîâàíèå ïðè-

ðîäû çëà â õîìî ñàïèåíñå — èëè íåò. Ê èçó÷åíèþ ÷åëîâåêà êàê æèâîòíîãî, ÷åëîâåêà êàê ÷àñ-

òè òîëïû, ÷åëîâåêà êàê âåäîìîãî. À äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ñëåäóþùèå âîïðîñû: ÷òî äîçâîëåíî,

÷òî íå äîçâîëåíî. Êàê ýòî ñîèçìåðÿåòñÿ ñ ðåëèãèîçíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ÷åëîâåêà, åñëè

îíè, êîíå÷íî, åñòü.

Íî åñëè ãîâîðèòü î ìîåì îáðàùåíèè ê òåìå Õîëîêîñòà, òî ýòî òîò ñàìûé îæîã, î êîòîðîì

ÿ ãîâîðèë. È äåëî íå â ôàøèñòàõ, âåäü åâðååâ óíè÷òîæàëè è äî ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.
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Êðîâàâàÿ èñòîðèÿ ïîãðîìîâ òÿíåòñÿ óæå ìíîãî ñòîëåòèé. Íî ÿ íèêàê íå ìîãó ðàçîáðàòüñÿ è

íèêîãäà íå ðàçáåðóñü â ýòîì âîïðîñå: ïî÷åìó ïðè÷èíó, èñòî÷íèê òâîåãî íåñ÷àñòüÿ, áåäû, íå-

óäà÷è, ñëàáîñòè, òóïîñòè, íàêîíåö, ëþäè èùóò è íàõîäÿò â êîì-òî äðóãîì? Ïî÷åìó ÷åëîâåê

ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ òîëïû, êîòîðàÿ, âîîäóøåâëåííàÿ ëîçóíãàìè, ýòîò “èñòî÷íèê” óíè÷òîæà-

åò? Òàê ÷òî íà ñàìîì äåëå âñå äåëî íå â àíòèñåìèòèçìå, à â òåìíûõ è ñòðàøíûõ êîëîäöàõ, êî-

òîðûå åñòü â ëþäÿõ, è ýòè êîëîäöû íåèñ÷åðïàåìû. È êîíå÷íî, îá ýòîì íàäî ãîâîðèòü.

— Âû æå çíàåòå îá îïåðå “Áðóíäèáàð”, êîòîðóþ â 1942 ãîäó èñïîëíèëè äåòè â êîíöëàãåðå

Òåðåçèåíøòàäò? Åñòü âèäåîçàïèñü ñïåêòàêëÿ, îíà ïðîèçâîäèò æóòêîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî

ïîíèìàåøü: è òå äåòè, êîòîðûå íà ñöåíå, è òå, êîòîðûå èõ ñëóøàþò, çàâòðà îêàæóòñÿ â ãàçîâûõ

ïå÷àõ. Êàê âû ñ÷èòàåòå, òàêèå âåùè íàäî ïîêàçûâàòü ñåãîäíÿøíèì øêîëüíèêàì?

— Êîíå÷íî íàäî. Åñëè ìû õîòèì âèäåòü â ÷åëîâåêå áîãîïîäîáíîå òâîðåíèå íåñìîòðÿ íè

íà ÷òî. À Áîã åäèí. Íàäî ïîêàçûâàòü äåòÿì. È êîãäà èì ó÷èòåëüíèöà ñêàæåò, ÷òî óíè÷òîæèëè

âñåõ äåòåé, êîòîðûå ïîþò îïåðó íà ýòèõ êàäðàõ, ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè ðîäèëèñü åâðåÿìè,

ìîæåò, øêîëüíèêè è çàäóìàþòñÿ î ÷åì-òî.

— Ñòî äâåíàäöàòü ëåò íàçàä Ëåâ Òîëñòîé, íå âûäåðæàâ ÷åðåäû êàçíåé, êîòîðûå ñòàëè åäâà

ëè íå åæåäíåâíîé è îáûäåííîé ïðàêòèêîé â Ðîññèè ïîñëå ðåâîëþöèè 1905—1907 ãîäîâ, íàïè-

ñàë ñòàòüþ “Íå ìîãó ìîë÷àòü”, ïîëíóþ è ÿðîñòè è áîëè. ßðîñòè â îòíîøåíèè Íèêîëàÿ II è

Ñòîëûïèíà è èæå ñ íèìè è áîëè ïî ïîâîäó íàðîäà, êîòîðûé âäðóã îõîòíî ñòàë ñîãëàøàòüñÿ íà

ðîëü ïàëà÷à. Åùå â 1880-å ãîäû ïî ñòðàíå âîçèëè îäíîãî ïàëà÷à, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå õîòåë

ýòèì çàíèìàòüñÿ, ðàññêàçûâàë Ëåâ Íèêîëàåâè÷, à òóò âîçíèêëî íåìàëî æåëàþùèõ çà ñòî ðóá-

ëåé ïîâåñèòü êîãî-íèáóäü, äà åùå, íàêèíóâ ñàâàí íà áóäóùåãî ïîâåøåííîãî, ïîòîðãîâàòüñÿ,

÷òîá ðóáëèê íàêèíóëè çà ðàáîòó... Â îáùåì, íàïèñàë Ëåâ Òîëñòîé, à Ñîôüÿ Àíäðååâíà ñî ñâîé-

ñòâåííûì åé æåíñêèì ñêåïñèñîì çàìåòèëà: íè÷åãî íå èçìåíèò òâîÿ ñòàòüÿ, êàê âåøàëè, òàê è

áóäóò âåøàòü. À îí áûë íàñòîé÷èâ: íåò, áóäó ïèñàòü, äîëæåí! È âåäü äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî åãî

ïóáëèöèñòè÷åñêèé êðèê íå èçìåíèë.

— Íî Òîëñòîé íå áûë áû Òîëñòûì, åñëè áû îí íå íàïèñàë ýòó ñòàòüþ, åñëè áû îñòàíîâèë-

ñÿ. À ýòè çàñòîëüíûå âîéíû ñ Ñîôüåé Àíäðååâíîé, êîòîðûìè îí æèë, íà ñàìîì äåëå îíè ïî-

êîðÿþò, â íèõ ñòîëüêî æèçíè! È ýòî æå íàäî, â âîñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò âçÿòü ïîñîõ è óéòè

èç äîìà! Âîò óæ êîãî íåñîâåðøåíñòâî ìèðà êàñàëîñü êðîâíî. Êàê è ñîáñòâåííîå íåñîâåð-

øåíñòâî Ëüâà Íèêîëàåâè÷à. Åãî ãðåõîïàäåíèå, ïîêàÿíèå, ïîïûòêè îïðàâäàòü ñåáÿ. Íî î ÷åì

áû Òîëñòîé íè ïèñàë, â åãî èññëåäîâàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ïîðîé íåâîçìîæíî áîëåç-

íåííûõ, ÿ âñå ðàâíî âèæó ñòðåìëåíèå ê ïðîñâåòëåíèþ, ïóñòü ýòî è óòîïèÿ — ê ãàðìîíèçàöèè

ïðîñòðàíñòâà æèçíè.

À âîîáùå èíòåðåñíî, ÷òî ìû çàãîâîðèëè î Òîëñòîì. Ïîñëåäíèå ãîäû, òàê óæ âûøëî, ÿ ïî-

ñòîÿííî âîçâðàùàþñü ê íåìó...

— Ïî÷åìó? ×òî âàñ òàê ïðèòÿãèâàåò â Òîëñòîì?

— Âû çíàåòå, îí ìåíÿ êàê áóäòî ñàì âîçâðàùàåò ê ñåáå, ïîìèìî ìîåé âîëè. Ëåò

ïÿòü-øåñòü íàçàä â Òþìåíè ÿ äåëàë ñ àðòèñòîì Àëåêñàíäðîì Òèõîíîâûì ñïåêòàêëü “Êðåé-

öåðîâà ñîíàòà”, êîòîðûé äî ñèõ ïîð èäåò. Ãîäà òðè íàçàä ÿ ïîñòàâèë â áóäàïåøòñêîì òåàòðå

“Âèãñèíõàç” “Âîéíó è ìèð”, íè ìíîãî íè ìàëî. È òàì ÿ òîæå çàíèìàëñÿ èíñöåíèðîâêîé íà

îñíîâå óæå èìåþùåéñÿ àíãëèéñêîé ïüåñû, äîáàâëÿÿ êóñêè èç ðîìàíà, êîòîðûå ìíå êàçàëèñü

âàæíûìè. È âîò ñåé÷àñ â Ïåòåðáóðãå ÿ äîëæåí áûë âûïóñòèòü “Àííó â òðîïèêàõ” àìåðèêàí-

ñêîãî äðàìàòóðãà êóáèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Íèëî Êðóçà. Âû âåäü çíàåòå, î ÷åì îíà?

— Äà, ðàçóìååòñÿ, îíà î òîì, êàê â êîíöå 1920-õ ðàáîòíèêàì ñèãàðíîé ôàáðèêè áëèç Ìàé-

àìè ÷èòàëè “Àííó Êàðåíèíó” è êíèãà ðóññêîãî êëàññèêà íåîæèäàííûì îáðàçîì ïîâëèÿëà íà

æèçíü ïåðñîíàæåé.

— Âîò. È âíîâü ìåíÿ íàêðûëà ýòà âîëíà ïîä íàçâàíèåì “Ëåâ Òîëñòîé”. ß ñ âàìè ðàçãîâà-

ðèâàþ è ñìîòðþ íà êíèãó íà ñòîëå — “Áåãñòâî èç ðàÿ” Ïàâëà Áàñèíñêîãî î ïîñëåäíèõ ãîäàõ

Ëüâà Íèêîëàåâè÷à â ßñíîé Ïîëÿíå.

— Áàñèíñêèé íàïèñàë ñâîåãî ðîäà òðèëîãèþ î Òîëñòîì (çà êîòîðóþ, êñòàòè, ïîëó÷èë ãîä

íàçàä Ãîñïðåìèþ). È êàæäàÿ èç êíèã è â ñàìîì äåëå îøåëîìëÿåò. È î áåãñòâå ñòàðöà, è âòîðàÿ

êíèãà î íåâåðîÿòíî ñëîæíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ëüâà Íèêîëàåâè÷à ñ îäíèì èç åãî ñûíîâåé,

Ëüâîì Ëüâîâè÷åì. È íàêîíåö, êíèãà î íåïîíèìàíèè Èîàííîì Êðîíøòàäòñêèì íåïðîòèâëåíèÿ

çëó Òîëñòîãî.

— Ýòî êðàéíå ñëîæíàÿ òåìà, íåïîíÿòíàÿ ìíå — êàê ìîæíî ïðåäàâàòü àíàôåìå òàêóþ âå-
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ëè÷èíó è íå ïðîñòèòü äî ñèõ ïîð, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî íè÷åãî âðåäíîãî îí íå ïðîïîâåäîâàë?

— Íî, ñîáñòâåííî, îá ýòîì Áàñèíñêèé è íàïèñàë êíèãó. Âåðíåìñÿ ê òåàòðó, ê “Àííå â òðî-

ïèêàõ”. Äà, êñòàòè, íàäåþñü, ìû ìîæåì ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî âû âåðíåòåñü ê ýòîé ðàáîòå?

— Ðàññ÷èòûâàòü-òî âû ìîæåòå! (Ñìååòñÿ.) Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå ñîáèðàþñü îñòàíàâëè-

âàòüñÿ, è åñëè êîðîíàâèðóñ íå âûáüåò èç ñåäëà è íå íàðóøèò îêîí÷àòåëüíî òå÷åíèå æèçíè,

ïðèëîæó âñå óñèëèÿ, ÷òîáû ýòîò ñïåêòàêëü âûøåë.

— Òüôó-òüôó-òüôó... È âñå æå ïî÷åìó “Àííà â òðîïèêàõ”? Ïî÷åìó íå ñàìà “Àííà Êàðåíè-

íà”?

— ß è ñàì íå îæèäàë, ÷òî äîðîãà âíîâü ïðèâåäåò ìåíÿ ê Òîëñòîìó. Âî ìíå íå áûëî òàêîãî,

çíàåòå, çóäà: õî÷ó ïîñòàâèòü ÷òî-òî èç Ëüâà Íèêîëàåâè÷à. Íå áûëî ó ìåíÿ ïîñëå “Êðåéöåðî-

âîé ñîíàòû” è “Âîéíû è ìèðà” ïîòðåáíîñòè ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð ñ Òîëñòûì. Íî âäðóã âîç-

íèêàåò æåëàíèå ïåðå÷èòàòü “Âîñêðåñåíèå”, âäðóã â ñâîåì ðåæèññåðñêîì ïîðòôåëü÷èêå ÿ îá-

íàðóæèâàþ “Àííó â òðîïèêàõ”, ïüåñó, êîòîðóþ ÿ äàâíî ëþáëþ, íî, îïÿòü æå, î êîòîðîé íå

âñïîìèíàë äàâíî. È âîò ÿ ÷èòàþ “Áåãñòâî èç ðàÿ”, ïåðåñìîòðåë äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû, â

÷àñòíîñòè “Îõîòó íà Ëüâà” Ëüâà Àííèíñêîãî è ïÿòü ôèëüìîâ ïî “Àííå Êàðåíèíîé”...

— Êàêîìó îòäàëè ïðåäïî÷òåíèå?

— ×óäåñíîìó íåìîìó ôèëüìó ñ Ãðåòîé Ãàðáî â ãëàâíîé ðîëè — “Ëþáîâü” 1927 ãîäà. Â

ðîëè Âðîíñêîãî Äæîí Ãèëáåðò, áåçóìíî âëþáëåííûé òîãäà â íåïîñòèæèìóþ øâåäêó, è ýòà

åãî ëþáîâü ïðÿìî ñòåêàåò ñ ýêðàíà íà íàñ. È ìíå êàæåòñÿ î÷åíü ñèëüíûì ôèëüì Äæî Ðàéòà ñ

Êèðîé Íàéòëè. ×òî è ãîâîðèòü, Ñòîïïàðä âåëèêèé äðàìàòóðã, ïðèäóìàë ïîä÷åðêíóòóþ òåàò-

ðàëèçàöèþ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî à ëÿ ðþcñ. È îò ýòîãî ðàññêàçà î íåïîñòèæèìîé Ðîññèè —

ÿðêèì êèíîòåàòðàëüíûì õîäîì öåííåå è ÿâñòâåííåå ñòàíîâÿòñÿ áèåíèÿ Àííû, Êàðåíèíà,

Âðîíñêîãî.

— À âû íèêîãäà íå äóìàëè î ïüåñå Îëüãè Ïîãîäèíîé-Êóçìèíîé “Òîëñòîãî íåò”? Èëè Ñèãà-

ðåâà “Êàðåíèí”?

— Î “Êàðåíèíå”, êñòàòè, äóìàë — ïüåñà çàìå÷àòåëüíàÿ. Íî ïîêà ÿ ïðèøåë ê “Àííå â òðî-

ïèêàõ”.

— Â ñâÿçè ñ “êîâèäîì-19” âåñü òåàòðàëüíûé ìèð ñ íàäåæäîé è òðåïåòîì æäåò íîâîãî ñåçî-

íà. Ïåññèìèñòîâ íåìàëî...

— Íî ÿ ê íèì íå îòíîøóñü. Â ýòîì ñìûñëå ÿ ðîìàíòèê è èäåàëèñò è óâåðåí, ÷òî ðàíî èëè

ïîçäíî âñå âåðíåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ. Äà, íàâåðíîå, ýòî áóäåò áîëåçíåííî è ìåäëåííî, íàðîäó,

ôèíàíñîâî èñòîùåííîìó, áóäåò íå äî òåàòðà. Íî âñå æå ÿ âåðþ â ñèëó òåàòðà.

— Êîãäà â Øòàòàõ ñëó÷èëàñü Âåëèêàÿ äåïðåññèÿ, íàðîä æàæäàë ìþçèêëà è êîìåäèè. Êàê

âàì êàæåòñÿ, íàø òåàòð ñåé÷àñ íå äîëæåí ñêîððåêòèðîâàòü ñâîè ïëàíû “íà ïîçèòèâ”?

— Ýòî îùóùåíèÿ è ïîòðåáíîñòè òåõ, êòî ñîçäàåò ñïåêòàêëè. Çäåñü êàòåãîðèÿ “òåàòð äîë-

æåí” íåâåðíàÿ. Ñî ñòîðîíû òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà âîçìîæíû ñàìûå ðàçíûå äâèæåíèÿ. Ìî-

æåò, ñïàñåíèå íàéäåì â òåàòðå íåàêòóàëüíîì, íî âå÷íîì è âîïðåêè âðåìåíè áóäåì ñòàâèòü

ñïëîøü Ìþññå è Êàëüäåðîíà. À ìîæåò, íàîáîðîò, ýòà àäîâàÿ ñèòóàöèÿ ñ êîðîíàâèðóñîì ñòà-

íåò î÷åðåäíûì òîë÷êîì ê ðàçâèòèþ ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà. Âñå ïðåäïîñûëêè ê âîëíå ïðîòå-

ñòíûõ ñïåêòàêëåé åñòü.

— Î, òîëüêî íå ýòî! ß çà Êàëüäåðîíà ñ Ìþññå, óæ èçâèíèòå. Èëè øåêñïèðîâñêèå õðîíèêè,

åñëè èõ ñîêðàòèòü, êîíå÷íî. À âû çà ïîëèòè÷åñêóþ äîêóìåíòàëèñòèêó â òåàòðå?

— ß íå çà è íå ïðîòèâ. Òåàòð ìîæåò è äîëæåí áûòü ëþáûì. Ìû ñ âàìè óæå ãîâîðèëè î

ñóáúåêòèâíîñòè. Â òåàòðå âñåìó åñòü ìåñòî. À íàäî ýòî çðèòåëþ èëè íå íàäî — íå ìíå ñóäèòü.

Åñëè ðåæèññåðó è àðòèñòó âàæíî âûñêàçûâàòüñÿ è îíè äëÿ ýòîãî èñïîëüçóþò ïðîñòðàíñòâî

òåàòðà — ïóñòü äåëàþò. Òåì áîëåå, åñëè åñòü çðèòåëè, äëÿ êîòîðûõ òîæå âàæíî óâèäåòü õóäî-

æåñòâåííîå âîïëîùåíèå ñâîèõ ðàçìûøëåíèé ïî ïîâîäó ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, òîãî, ÷òî

ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ëè÷íî ìíå êàê ðåæèññåðó ýòî íå î÷åíü èíòåðåñíî. Äëÿ ìåíÿ ëèòåðàòóðà

ñòîèò âî ãëàâå óãëà. Åñëè ýòî âûñîêàÿ ëèòåðàòóðà, òî â íåé âñåãäà áîëüøå ñìûñëîâ, ÷åì ñ÷è-

òûâàåòñÿ íà ïåðâîì óðîâíå. È âû æå ïîíèìàåòå, â êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ ëþáâè, ïðîèñõî-

äÿùóþ, äîïóñòèì, íà êàêîì-òî ñòðàøíîì ôîíå, ìîæíî âëîæèòü è ïîëèòè÷åñêîå âûñêàçûâà-

íèå. È ýòî ìîæåò áûòü ñèëüíî. Ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ: â òåàòðå ìåòàôîðà ñèëüíåå ïðÿìîãî óäàðà.
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Òåíäåíöèè

Åâãåíèé Ñîêîëèíñêèé

Ðåïåðòóàð ñìóòíîãî âðåìåíè
Ñ ðåïåðòóàðîì òåàòðîâ ìû ñòàëêèâàåìñÿ êàæäîäíåâíî, ïðîáåãàÿ ïî óëèöàì, ïî ìåòðî,

ïîäçåìíûì ïåðåõîäàì. Àôèøà ìàíèò, îòòàëêèâàåò, èçóìëÿåò. Ñåãîäíÿøíÿÿ àôèøà íåðåäêî

çàãàäî÷íà. Çà÷àñòóþ íà íåé íå íàéäåøü àâòîðà, ðåæèññåðà (äëÿ àíòðåïðèçû ýòî íîðìà). Ïå-

ðåä íàìè òîëüêî óõìûëÿþùèåñÿ ëèöà àêòåðîâ, çíàêîìûõ òåì, êòî ïîñòîÿííî ñìîòðèò òå-

ëåâèçîð. Àíàëîãè÷íî â Èíòåðíåòå.

Â àôèøå ñîâåòñêèõ âðåìåí áûëà óñïîêàèâàþ-
ùàÿ ëîãèêà, ïî÷òè ìàòåìàòè÷íîñòü. Ïðèìåðíî
ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ — ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ïüå-
ñà, îêîëî òðèäöàòè — êëàññèêà, îñòàëüíîå — çàðó-
áåæíàÿ äðàìàòóðãèÿ. Ïðèâåòñòâîâàëàñü ïîñòàíîâ-
êà íàöèîíàëüíûõ àâòîðîâ (ìîëäàâñêèõ, óêðàèí-
ñêèõ, áåëîðóññêèõ, êàçàõñêèõ, ãðóçèíñêèõ, ñ ìåíü-
øåé îõîòîé ïðèáàëòèéñêèõ). Îáÿçàòåëüíû áûëè
“äàòñêèå” ñïåêòàêëè. Íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ê ýòîé
ñòðóêòóðå ñëåäîâàëî áû âåðíóòüñÿ.

Ñåãîäíÿ òåàòð ñâîáîäåí, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî
äåíüãè íà íîâóþ ïîñòàíîâêó ìîãóò âûäåëèòü, à ìî-
ãóò è íå âûäåëèòü (èëè ìàëî). Îòñóòñòâèå ÿðêî âû-
ðàæåííîé èäåîëîãèè â ñòðàíå ñêàçûâàåòñÿ íà ïî÷-
òè ïîëíîì èñ÷åçíîâåíèè äðàì ïîëèòè÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà, êðàéíå ðåäêî çàòðàãèâàþòñÿ îáùåñòâåí-
íûå âîïðîñû. Íîâàÿ “Îïòèìèñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ”
Â. Ðûæàêîâà â Àëåêñàíäðèíêå êàê áû ïðîòèâ ÷å-
ãî-òî ïðîòåñòóåò, íî íåïîíÿòíî, ïðîòèâ ÷åãî.
“Âðàãà íàðîäà” Ã. Èáñåíà èëè “Ñåãîäíÿ-2016”,
“Ðîæäåíèå Ñòàëèíà” ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü äâà-òðè
òåàòðà (Ë. Äîäèíà, Â. Ôîêèíà), íî ïîãîäû îíè íå
äåëàþò. Ðàçóìååòñÿ, è â Ìîñêâå åñòü îàçèñû ïðî-
áëåìàòè÷íîñòè. Íàïðèìåð, Öåíòð èì. Ìåéåðõîëü-
äà. Òàì ìû ìîæåì íàáëþäàòü êàìåðíóþ ïüåñó Í.
Âîðîæáèò ïðî óêðàèíñêóþ âîéíó, âåðíåå, ðàçãîâî-
ðû ïîêîéíèêà-âîåííîñëóæàùåãî ñ áåðåìåííîé
æåíîé è òåùåé. Êàê ãîâîðèò àíîíñ, “ñïåêòàêëü ëè-
øåí èçëèøíåãî äðàìàòèçìà”.

Â ïðèíöèïå, ðàçëè÷èå ìåæäó òåàòðîì “ïðîãðåñ-
ñèâíûì” è “êîíñåðâàòèâíûì” â íàøè äíè íå
ñòîëü îùóòèìî. Ñåìü “Ãàìëåòîâ” èäóò â ðàçíûõ òå-
àòðàõ Ïåòåðáóðãà, ïðè÷åì â ïÿòè ñëó÷àÿõ èíòåð-
ïðåòàöèÿ äàëåêî îòñòîèò îò îðèãèíàëà.

Ðàíüøå ïî íàçâàíèþ ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî
òû óâèäèøü. Ñåãîäíÿ äàæå ïðè ÷åòûðåõêðàòíîì
ïîâòîðåíèè â íàçâàíèè èìåíè ïèñàòåëÿ, íàïðèìåð
“Çîùåíêî, Çîùåíêî, Çîùåíêî, Çîùåíêî ” , ýòî
çàêëèíàíèå íå âûçûâàåò äóõ çíàìåíèòîãî ïèñàòå-
ëÿ. Ïåðåä íàìè ìóçûêàëüíî-ýñòðàäíàÿ ôàíòàçèÿ
ðåæèññåðà Àíäðåÿ Ïðèêîòåíêî. Ïîñòàíîâùèêè
ëþáÿò ïðèáàâëÿòü ê íàçâàíèþ ôàìèëèþ àâòîðà
ïåðâîòåêñòà: “Ãîðîä. Æåíèòüáà. Ãîãîëü”, “Ìåðò-
âûå äóøè Ãîãîëÿ”, îäíàêî â îáîèõ ñëó÷àÿõ Ãîãîëü
òóò íè ïðè ÷åì, åñëè íå ñ÷èòàòü èìåí ïåðñîíàæåé
è íåñêîëüêèõ öèòàò. Ðå÷ü èäåò î äâóõ ñïåêòàêëÿõ
Òåàòðà èì. Ëåíñîâåòà — “Æåíèòüáà” Þ. Áóòóñîâà
è “Ìåðòâûõ äóøàõ”, ïåðåïèñàííûõ Àñåé Âîëîøè-
íîé. Ýòî íå ìåøàåò íà òîé æå ïëîùàäêå Òåàòðà èì.
Ëåíñîâåòà ïîêàçûâàòü âïîëíå àêàäåìè÷íîãî “Ðå-
âèçîðà” Ãîãîëÿ â ïîñòàíîâêå Ñ. Ôåäîòîâà. Ðåæèñ-

ñåð ïîä÷åðêèâàë, ÷òî õî÷åò äàòü “ïîäëèííîãî, áåñ-
ïðèìåñíîãî” Ãîãîëÿ. Òåàòð èì. Â.Ô. Êîìèññàð-
æåâñêîé ìîæåò ïîñòàâèòü àâàíãàðäíîãî “Ãàìëåòà”
Ðîìàíà Ñìèðíîâà èëè òðàäèöèîííîãî ìîëüåðîâ-
ñêîãî “Ìèçàíòðîïà” Ãðèãîðèÿ Äèòÿòêîâñêîãî. Â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ó òåàòðà íåò îùóòèìîé ðå-
ïåðòóàðíîé ëèíèè. Ðåïåðòóàð êàê õóäîæåñòâåí-
íî-ñìûñëîâàÿ ðåàëüíîñòü îòðàæàåò ïðîòèâîðå÷èÿ
âíóòðè òåàòðà, ñëåäû ðàçíûõ íàñëîåíèé (îò áûâ-
øèõ è íàñòîÿùèõ ãëàâíûõ ðåæèññåðîâ). Àôèøà ñî-
åäèíÿåò ñïåêòàêëè ïðåæäå íåñîåäèíèìûå,
íåñîïîñòàâèìûå.

Ðåïåðòóàð — ýòî îáìàíêà. Íå òîëüêî íàçâàíèå
êëàññè÷åñêîå íå ñîîòâåòñòâóåò àâàíãàðäíîìó âî-
ïëîùåíèþ, íî è êëàññè÷åñêîå çàãëàâèå ìîäåðíè-
çèðóåòñÿ. Êòî äîãàäàåòñÿ, ÷òî ïîä íàçâàíèåì “Àõ...
OFF” ñêðûâàåòñÿ “Íå âñå êîòó ìàñëåíèöà” À. Îñò-
ðîâñêîãî, “Êòî îæèäàë” — åãî æå “Æåíèòüáà Áå-
ëóãèíà”? Ãîðüêîâñêèå “Äà÷íèêè” ïîëó÷àþò ïðè-
áàâêó NEO (“NEOÄà÷íèêè”).

Òèïîâîé çðèòåëü (íå çàâçÿòûé òåàòðàë), ïî ïðå-
èìóùåñòâó, íå äîãàäûâàåòñÿ î íàìåðåíèÿõ òåàòðà,
ïîñåùàÿ åãî ðàç-äâà â ãîä. Îí èäåò íà íàçâàíèå
èëè âåäåò íà íàçâàíèå ñâîèõ äåòåé, âíóêîâ è áûâà-
åò êðàéíå îáåñêóðàæåí, êîãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
óâèäåííîå íà ñöåíå ìàëî êîððåñïîíäèðóåòñÿ ñî
çíàêîìîé êíèãîé.

Êëàññèêà êàê íàèáîëåå êîíñåðâàòèâíàÿ ÷àñòü
ðåïåðòóàðà ðàíåå äîëæíà áûëà îáåñïå÷èâàòü ïðå-
åìñòâåííîñòü êóëüòóðû. Íûí÷å ýòà ïðååìñòâåí-
íîñòü ðàçðóøåíà. Êàê âûðàçèëñÿ âåäóùèé àðòèñò
îäíîãî èç àêàäåìè÷åñêèõ òåàòðîâ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà: “Òåàòð ñîçäàí äëÿ ðàçðóøåíèÿ ñòåðåîòè-
ïîâ”. Â îáåèõ ñòîëèöàõ ýòà çàäà÷à âûïîëíÿåòñÿ ñà-
ìûì ðàäèêàëüíûì ñïîñîáîì. Ïî íàçâàíèÿì âñå
î÷åíü áëàãîïîëó÷íî è ïðèâû÷íî: “Åâãåíèé Îíå-
ãèí” è “Ïèêîâàÿ äàìà”, “Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçà-
íèå”, “Îòöû è äåòè”, “Ðåâèçîð” è “Ìåðòâûå
äóøè”, “Îáëîìîâ” è “Ãàìëåò”, “Òàðòþô”. Îäíàêî
íàçâàíèÿ, ïîâòîðÿþ, íè÷åãî íå îçíà÷àþò. Ìû óâè-
äèì ãîëîãî Îíåãèíà â àêâàðèóìå, äàóíà Ãåðìàííà,
Êîðîáî÷êó — ñåêñ-çâåçäó, Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà,
êîòîðîãî äîëãî áüþò îìîíîâöû íà óëèöå Çîä÷åãî
Ðîññè, à ïîòîì àêòåðîâ “Êîìåäè Ôðàíñåç” ïðîâî-
ðà÷èâàþò ÷åðåç ìÿñîðóáêó. Ìîñêîâñêèé “Òàðòþô”
ïîñòàâëåí â æàíðå “òóðèñòè÷åñêîãî òðèëëåðà” (â
óñëîâèÿõ äâîðÿíñêîé Ðîññèè).

Êëàññèêà çàìåùàåò ñîâðåìåííóþ äðàìàòóðãèþ.
Åñëè õî÷åòñÿ, ñêàæåì, îáëè÷èòü âëàñòü, òî äëÿ ýòî-
ãî èçâëåêàþòñÿ èç ïîðòôåëÿ Åâðèïèä, Ñîôîêë,
Øåêñïèð, Ïóøêèí, Ãîãîëü. Îíè æå ïîìîãàþò ñî-

212 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



îáùèòü, êàê ïëîõ ìèð â öåëîì. Òàê áûëî è ðàíüøå
â ñèëó öåíçóðíûõ óñëîâèé, íî òîãäà î æèçíè ðàñ-
ñêàçûâàëà è ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ. Â íàøè
äíè íîâàÿ äðàìà (íå â òåðìèíîëîãè÷íîì ñìûñëå)
îãðàíè÷èëàñü, çà èñêëþ÷åíèåì “Òåàòðà. doc”, ñå-
ìåéíî-áûòîâîé ñôåðîé.

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà (äðàìàòóðãèÿ) âòîðîé ïîëî-
âèíû ÕÕ âåêà ïðèñóòñòâóåò â ðåïåðòóàðå, íî ýòî,
ãëàâíûì îáðàçîì, äðàìàòóðãèÿ 1960—1970-õ ãîäîâ
(Àðáóçîâ, Âîëîäèí, Ðîùèí, Ãàëèí, Ðàçóìîâñêàÿ,
Çëîòíèêîâ, Ãîðèí, Âàìïèëîâ, ðåæå Ïåòðóøåâ-
ñêàÿ). Êîíå÷íî, èç êëàññèêîâ ñîâåòñêîé ëèòåðàòó-
ðû â ðåïåðòóàðå îòðàæåíû Áóëãàêîâ, Øâàðö (íå
ñ÷èòàÿ ïðîçû Àáðàìîâà, Ãðîññìàíà, Ïàñòåðíàêà,
Çîùåíêî). Íî åñëè îáðàùåíèå ê “Ñîáà÷üåìó ñåð-
äöó”, “Äðàêîíó” ðàíüøå áûëî ïîñòóïêîì, òî ñåé-
÷àñ ýòî ðåïåðòóàðíîå îáùåå ìåñòî, îòñûëàþùåå ê
ñîîòâåòñòâóþùåìó ïîïóëÿðíîìó ôèëüìó. ×èñëî
“Ìàñòåðîâ è Ìàðãàðèò” ïî Ðîññèè çàøêàëèâàåò,
õîòÿ ïîñòàíîâêà ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
äîëæíà áû ñòàòü óíèêàëüíûì ñîáûòèåì.

Ñåãîäíÿøíÿÿ äðàìàòóðãèÿ ïðèñóòñòâóåò íà
àôèøå â íåçíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå. Åñëè äî ðå-
âîëþöèè è â ñîâåòñêèå âðåìåíà òåàòð èñêàë íî-
âèíêó, íåðåäêî ïðîáèâàë åå ÷åðåç öåíçóðó, òî ñåãî-
äíÿ, íàïðèìåð, ãëàâíûé ðåæèññåð Òîìñêîãî òåàòðà
äðàìû Þðèé Ïàõîìîâ ãîâîðèò î ðèñêå îòêðûòü ñå-
çîí ñîâðåìåííîé ïüåñîé. Îáû÷íûé ðóêîâîäèòåëü
òåàòðà ïðåäïî÷òåò ïîçàèìñòâîâàòü ïüåñó èëè èí-
ñöåíèðîâêó, óñïåøíî ïðîøåäøóþ ïî Ðîññèè èëè â
ñòîëèöå. Ïîýòîìó òàê ïîõîæè íàøè ðåïåðòóàðû.
Íàäî ïðèçíàòü, è çðèòåëü íå ïîîùðÿåò íîâèçíó.
Îí ïðåäïî÷òåò ðèñêíóòü êîøåëüêîì, îòïðàâëÿÿñü
íà çíàêîìîå èìÿ èëè çàãëàâèå.

Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò îäèí ìî-
ëîäîé àâòîð, Àñÿ Âîëîøèíà. Îíà “ñêëåèâàåò” êîì-
ïîçèöèþ ñ ôðàãìåíòàìè èç “Îïòèìèñòè÷åñêîé
òðàãåäèè” Â. Âèøíåâñêîãî â Àëåêñàíäðèíêå, ñî-
÷èíÿåò î÷åðåäíóþ âåðñèþ “Ìåðòâûõ äóø”. Âîëî-
øèíà ïèøåò “ëåçåäðàì” äëÿ ïóáëè÷íîãî ïðî÷òå-
íèÿ Þðèåì Áóòóñîâûì, äàæå òåêñò àóäèîñïåêòàê-
ëÿ äëÿ áèáëèîòåêè ÑÒÄ. Â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ òå-
àòðàõ ìîæíî óâèäåòü äîêóìåíòàëüíûé “ñòåíäàï”
ïðî ôèçèêà è àéòèøíèêà, ïðî èñêóññòâåííûé èí-
òåëëåêò, êîòîðûé ðåøàåò âñå ãëîáàëüíûå ïðîáëå-
ìû ìèðà è çàîäíî áûòîâûå. Íî ÿ â äàííîì ñëó÷àå
ãîâîðþ òîëüêî î òåàòðàõ ñòàöèîíàðíûõ, ðåïåðòóàð-
íûõ, êîòîðûå áàëàíñèðóþò ìåæäó “ýëèòíûìè”
ñïåêòàêëÿìè äëÿ ïî÷èòàòåëåé íîâîé ðåæèññóðû è
ñïåêòàêëÿìè “äëÿ ïóáëèêè”.

Äðàìàòóðãèÿ è òåàòð ñóùåñòâóþò íûí÷å â ïà-
ðàëëåëüíûõ ìèðàõ. Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ ïåñ-
òóåòñÿ â “Ëþáèìîâêå”, æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ
äðàìàòóðãèÿ”. Öåíòðû ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè
áûëè îòêðûòû â Ìîñêâå (Öåíòð Ì. Ðîùèíà è À.
Êàçàíöåâà â 1998-ì) è Åêàòåðèíáóðãå (ïðè ïîääåð-
æêå “Êîëÿäà-öåíòðà”), îäíàêî óõîä èç æèçíè Ðî-
ùèíà, Êàçàíöåâà, ïîçæå âîæäåé “íîâîé äðàìû” Å.
Ãðåìèíîé è Ì. Óãàðîâà ïðèâåë ê òîìó, ÷òî “íîâàÿ
äðàìà” òèõî ðàñòâîðèëàñü. Íåäàâíÿÿ “íîâàÿ äðà-
ìà” ïðîñåèâàåòñÿ, è â ðåïåðòóàðå îñòàþòñÿ ïðîèç-
âåäåíèÿ, áëèçêèå ê òðàäèöèîííîé ïüåñå, ñêàæåì,
“Îáîðâàíåö” Ì. Óãàðîâà. Íîâàÿ ïüåñà âêðàïëÿåò-

ñÿ â ðåïåðòóàð, íè÷åãî íå îïðåäåëÿÿ, íå ðåâîëþöè-
îíèçèðóÿ. Ðåäêèå ïüåñû Â. Ñèãàðåâà, Å. Åðïûëå-
âîé, ß. Ïóëèíîâè÷ ïîÿâëÿþòñÿ íà àôèøå, íî íå
ñòàíîâÿòñÿ ñîáûòèÿìè, íå âûäâèãàþòñÿ íà ïðå-
ìèè. Èìè òåàòð íå ãîðäèòñÿ. Â Ïåòåðáóðãå, íå-
ñìîòðÿ íà ôîðìàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ýêñïåðè-
ìåíòàëüíûõ êîëëåêòèâîâ (íàïðèìåð, òåàòð äëÿ ëþ-
äåé ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè, òåàòð, îá-
ó÷àþùèé àêòåðñêîìó, äðàìàòóðãè÷åñêîìó ðåìåñ-
ëó), íîâàÿ äðàìàòóðãèÿ íå ñëèøêîì ïðèæèëàñü.

Ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè äåëÿòñÿ íà äâå íåïðè-
ìèðèìûå ãðóïïû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â Ïåòåðáóðãå
ñóùåñòâóåò ïëîùàäêà “Ñêîðîõîä”, ãäå ñòðîÿò íî-
âîå èñêóññòâî, ïðîòèâîïîñòàâëåííîå ðåïåðòóàðíî-
ìó òåàòðó. Ãëàâîé øêîëû íîâîé äðàìàòóðãèè ÿâëÿ-
åòñÿ Íàòàëüÿ Ñêîðîõîä, ïåäàãîã ÐÃÈÑÈ. Îäíàêî
åñëè âû ïîñëóøàåòå ëåêöèþ Íàòàëüè Ñòåïàíîâíû
î äðàìàòóðãèè è òåàòðå, òî ïîéìåòå, ÷òî íûíåøíÿÿ
äðàìàòóðãèÿ — âåùü òóìàííàÿ. Êàê âûðàæàåòñÿ
Ñêîðîõîä, ýòî “ïðîôåññèÿ ìåðöàþùàÿ è âñåîáú-
åìëþùàÿ”, “ñåãîäíÿøíèé äðàìàòóðã øèðå Ñîôîê-
ëà”. Ôàáóëîé äðàìàòóðã íå äîëæåí çàíèìàòüñÿ, òàê
êàê êèíî è òåëåâèäåíèå ýòî äåëàþò ëó÷øå. Âåðøè-
íîé ñîâðåìåííîãî òåàòðà è äðàìàòóðãèè îáúÿâëÿ-
åòñÿ “Òåàòð. doc”. Îäíàêî äîêóìåíòàëüíîå êèíî
ðàáîòàåò óñïåøíåå, ÷åì òåàòð. È ãëàâíîå, òåàòð è
åãî çðèòåëü, âèäèìî, íå äîðîñ äî òîãî, ÷òîáû öåëè-
êîì èëè õîòÿ áû â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ïåðåéòè ê
ñòèëèñòèêå “Òåàòðà. doc”. Âîçìîæíî, äðàìàòóðã
Ïàâåë Ïðÿæêî è îáíîâèë ñòèëèñòèêó ðåæèññåðà
Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà, ÷òî îòðàçèëîñü â íåêîòî-
ðûõ ëàáîðàòîðíûõ ïðîåêòàõ, íî íå ïîâëèÿëî íà îá-
ùèé òåàòðàëüíûé êîíòåêñò.

Äðóãàÿ ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ ñ äðàìàòóðãèåé
òðàäèöèîííîãî òîëêà. Â Ìîñêâå ñóùåñòâóåò Ãèëü-
äèÿ äðàìàòóðãîâ Ðîññèè è Íàöèîíàëüíàÿ àññîöèà-
öèÿ äðàìàòóðãîâ. Ïîñëåäíþþ âîçãëàâëÿåò ïèñà-
òåëü Þðèé Ïîëÿêîâ, êîòîðûé èñïîëüçóåò ðàçíûå
ðû÷àãè äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ïüåñ, ïðîâîäèò
ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü ñîáñòâåííûõ ïðîèçâå-
äåíèé “Ñìîòðèíû” è îðãàíèçóåò ñîâìåñòíî ñ êîì-
ìåð÷åñêîé îðãàíèçàöèåé “Òåàòðàëüíûé àãåíò”
êîíêóðñ “Àâòîðà — íà ñöåíó!”1. Êîíêóðñàíòîâ â
ïðîøëîì ãîäó áûëî 250, â ýòîì 300 (ïðè ýòîì ðå-
æèññåðû æàëóþòñÿ íà îòñóòñòâèå ïüåñ). Äåñÿòü ïî-
áåäèòåëåé ïîëó÷èëè îò ùåäðîò Ìèíèñòåðñòâà
êóëüòóðû ïî ïîëìèëëèîíà ðóáëåé ñ òåì óñëîâèåì,
÷òî ïåðåäàäóò äåíüãè â òåàòð, êîòîðûé èõ ïîñòàâèò.

Ãèëüäèþ äðàìàòóðãîâ Ðîññèè âîçãëàâëÿåò
Þðèé Ëîìîâöåâ, ðóêîâîäÿùèé òàêæå Ãèëüäèåé
äðàìàòóðãîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïðè ýòîì ïüåñû
Ëîìîâöåâà íèãäå íå èäóò. ×àñòü ñîâðåìåííîé äðà-
ìàòóðãèè äîñòàòî÷íî øèðîêî ñòàâèòñÿ â ïðîâèí-
öèè è çà ãðàíèöåé (Ëþäìèëà Ðàçóìîâñêàÿ, Âàëåí-
òèí Êðàñíîãîðîâ, Àëåêñàíäð Ñòðîãàíîâ), íî ýòî
ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ.

Âïðî÷åì, åñëè äðàìàòóðãè è ïðîáèâàþòñÿ íà
ñîëèäíóþ ñöåíó, ñóäüáà èõ òåêñòîâ ïëà÷åâíà. Ñêà-
æåì, îò “Èçîòîâà” Ìèõàèëà Äóðíåíêîâà îñòàëîñü
äâå ôðàçû â îñòðîóìíîé ïîñòàíîâêå Àíäðåÿ Ìîãó-
÷åãî. Òàê æå ïåðåïèñàë è Â. Ôîêèí “Êñåíèþ Áëà-
æåííóþ” Â. Ëåâàíîâà, íå ïîùàäèëè â Òåàòðå èì.
Ëåíñîâåòà þíóþ Àñþ Âîëîøèíó.
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Íàòàëüÿ Ñêîðîõîä îäíàæäû ïîñëå ÷èòêè ïüåñ
ñâîèõ ó÷åíèêîâ ãîðäî ñêàçàëà: “Ýòî ïüåñû áóäóùå-
ãî!” Íà ÷òî îäíà èç êðèòèêîâ, ïîñòàðøå, îòâåòèëà:
“Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìû íå áóäåì æèòü â ýòîì áóäó-
ùåì!” Ðàñõîæäåíèå ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà ñ äðàìà-
òóðãèåé î÷åâèäíî, è òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
îíè êîãäà-íèáóäü ñîéäóòñÿ. Äðàìà doc ïðîâîçãëà-
øàåò ðàçðóøåíèå ñîâðåìåííîãî òåàòðà, õîòÿ ãè-
áåëü òðàäèöèîííîé ñöåíû, íàäåþñü, ïðîèçîéäåò
åùå íå çàâòðà. Ýòîìó ïðåïÿòñòâóåò òà ñàìàÿ ñîöè-
àëüíîñòü, íà êîòîðóþ îïèðàåòñÿ “Òåàòð. doc”, òî
åñòü óìîíàñòðîåíèå çðèòåëüíîãî çàëà.

Õîòÿ ñîâðåìåííàÿ äðàìà çàíèìàåò áîëåå ÷åì
ñêðîìíîå ïîëîæåíèå â æèçíè ðåïåðòóàðíîãî òåàò-
ðà, åå ôóíêöèè âûïîëíÿþò îñòàëüíûå ÷àñòè ðå-
ïåðòóàðà. Ñêàæåì, ïðîáëåìà ãåðîÿ íàøåãî âðåìå-
íè, ñòîëü ïîïóëÿðíàÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ, íèêóäà íå
äåâàåòñÿ, íî ýòîò ãåðîé ïîÿâëÿåòñÿ íå â äðàìå doc,
êîòîðàÿ çàíÿòà ëèáî èçãîÿìè îáùåñòâà, ëèáî îðäè-
íàðíûìè, íè÷åì íå âûäåëÿþùèìèñÿ ëè÷íîñòÿìè.
Ñåãîäíÿøíÿÿ îðèåíòàöèÿ íà çàïàäíûé îáðàç æèç-
íè çàñòàâëÿåò îáðàùàòüñÿ ê çàðóáåæíîé êëàññèêå,
áóäü òî ãåðîé (òî÷íåå, àíòèãåðîé) “Ìèëîãî äðóãà”
Ã. äå Ìîïàññàíà èëè Ïåòðó÷÷èî èç “Óêðîùåíèÿ
ñòðîïòèâîé” (ÿ èìåþ â âèäó ïðåìüåðû “Áàëòèé-
ñêîãî äîìà”). Ïîíÿòíî, ýòîò ãåðîé — íàãëûé, ðàç-
âÿçíûé, ëèøåííûé êàêèõ áû òî íè áûëî íðà-
âñòâåííûõ ïðèíöèïîâ, ìîëîäîé ïðèñïîñîáëåíåö,
ïëåéáîé, ïîääåðæèâàþùèé ñâîå ñóùåñòâîâàíèå,
êàðüåðó ïîñòåëüíûìè óñïåõàìè.

Ðàçóìååòñÿ, ðåïåðòóàð îáåèõ ñòîëèö íå ðàâåí
ðåïåðòóàðó îñòàëüíîé Ðîññèè. Ñòîëèöàì ïðàêòè-
÷åñêè íå íóæíî çàâîåâûâàòü îò ïÿòè äî ïÿòíàäöàòè
ìèëëèîíîâ æèòåëåé. Àáîðèãåíû è ìíîæåñòâî ïðè-
åçæèõ îáåñïå÷èâàþò çàë ëþáîãî òåàòðà. Ïîýòîìó
ïðîöåíò ýïàòàæíûõ ñïåêòàêëåé â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå è Ìîñêâå äîñòàòî÷íî âåëèê. Â Ìîñêâå èõ,
åñòåñòâåííî, áîëüøå.

Ðåïåðòóàð ðåãèîíàëüíîé Ðîññèè ìîæíî óñëîâíî
ïîäåëèòü íà äâå ãðóïïû òåàòðîâ / ãîðîäîâ. Ïåðâàÿ
ñâÿçàíà ñ ãîðîäàìè, ïðèáëèæåííûìè ê ñòîëè÷íûì.
Âòîðàÿ — ãîðîäà ãëóáèíêè, ìàëûå ãîðîäà. Ýêîíîìè-
÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ â íèõ î÷åíü ðàçíàÿ.
Äðóãîå äåëî, ÷òî ãðàíü ìåæäó äâóìÿ ãðóïïàìè çûá-
êàÿ. Êîíêðåòíûå òåàòðû çàâèñÿò îò âîçãëàâëÿþùèõ
èõ ðåæèññåðîâ. Ñêàæåì, Îìñêàÿ äðàìà íå óñòóïàëà, à
èíîãäà è ïðåâîñõîäèëà ïî íîâèçíå ñòîëè÷íûå òåàòðû,
êîãäà åþ ðóêîâîäèëè Ã. Òðîñòÿíåöêèé, Å. Ìàð÷åëëè
(ïîíÿòèå íîâèçíû, ñàìî ñîáîé, ñî âðåìåíåì ìåíÿåò-
ñÿ). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Îìñêèé àêàäåìè÷åñêèé òåàòð
äðàìû, ñóäÿ ïî àôèøå, âåðíóëñÿ ê 1970-ì ãîäàì, íè-
÷åì íå âûäåëÿÿñü ñðåäè äðóãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ òå-
àòðîâ. Îìñêàÿ äðàìà îáðàùàåòñÿ ê “ñîâðåìåííîñòè”
1990-õ ãîäîâ (â XXI âåê íå çàãëÿäûâàåò) îäíèì ñïåê-
òàêëåì “Âðåìÿ ñåêîíä-õýíä” Ñ. Àëåêñèåâè÷ (2013) â
ïîñòàíîâêå ïåòåðáóðãñêîãî ðåæèññåðà Äìèòðèÿ Åãî-
ðîâà.

Â ãîðîäàõ íå-ìèëëèîííèêàõ âñå ïî-äðóãîìó. È
çäåñü êëàññèêè áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, íî ýòî íå
êëàññèêè-ïåðåâåðòûøè. “Áóôåðíûìè” â ðåïåðòóà-
ðå ÿâëÿþòñÿ, óñëîâíî ãîâîðÿ, êëàññèêè

1960—1970-x ãîäîâ: Çîðèí, Âîëîäèí, Àðáóçîâ, Ãî-
ðèí, Âàìïèëîâ. Âòîðóþ ïîëîâèíó àôèøè ñîñòàâ-
ëÿþò ðàçâëåêàòåëüíûå, ñåìåéíî-áûòîâûå, ýðîòè-
÷åñêèå êîìåäèè, áûñòðî ñìåíÿþùèåñÿ. Â ñîâåò-
ñêîå âðåìÿ ýòó íèøó çàíèìàëè òàê íàçûâàåìûå ðå-
ïåðòóàðíûå àâòîðû (Â. Êîíñòàíòèíîâ c Á. Ðàöå-
ðîì), íî îíè âëàäåëè ðåìåñëîì ñîçäàíèÿ ëåãêîé
êîìåäèè. Ñåãîäíÿ ñåìåéíî-ýðîòè÷åñêèå ïüåñû ñî-
÷èíÿþò, â çàâèñèìîñòè îò ðåãèîíà, Àíàòîëèé
Êðûì, Àëåêñàíäð Ìàðäàíü, áåëîðóññêèé ñåêñïñè-
õîëîã Äèàíà Áàëüêî è ò.ä. Àôèøó çàïîëíÿþò “Ñå-
çîí ëþáâè”, “Ïîñòåëü áóäåì áðàòü?”, “Ëþáîâü êàê
ïðèãîâîð”, “Âûõîäèëà áàáêà çàìóæ”, “È ëåäè äå-
ëàþò ýòî”, “Ñòðàñòè ïî îáúÿâëåíèþ”, “Ñòðèïòèç
ìèëëèîíåðà”. ß ïåðå÷èñëÿþ ïüåñû èç ðåïåðòóàðà
Êðûìñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà è òåàòðîâ Íî-
âîñèáèðñêà. Â Ìîñêâå äðàìàòóðãè÷åñêîå äóðíîâ-
êóñèå íå òàê î÷åâèäíî. Íî è çäåñü íà àôèøå Òåàò-
ðà Ñàòèðû ðÿäîì ñ Îñòðîâñêèì, ×åõîâûì è Ëîïå
äå Âåãà ìû îòìå÷àåì ïüåñû “Õîìî ýðåêòóñ”,
“Æåíùèíû áåç ãðàíèö” Þðèÿ Ïîëÿêîâà. À ñàìûì
ìîäíûì òåàòðîì ñòîëèöû íàçûâàþò “Êâàðòåò È” ñ
õîõìàìè àâòîðîâ “Äíÿ ðàäèî” è ò.ä. Â îòíîñèòåëü-
íî ñòðîãîì Ïåòåðáóðãå ìîñêîâñêàÿ àíòðåïðèçà
ïðåäëàãàåò êîìåäèþ “Ïîäûñêèâàþ æåíó. Íåäîðî-
ãî!”. Àâòîð — ïî÷òåííûé (ïî âîçðàñòó) ìîñêîâ-
ñêèé äðàìàòóðã Ñåðãåé Áåëîâ, ðîäîì èç ßêóòèè.
Îí íàïèñàë êîìåäèè “Áàáà ìîåé ìå÷òû”, “Ãîðÿ-
÷èå ñåâåðíûå äåâ÷îíêè”, “Íåâèííàÿ äåâóøêà íà
øåñòîì ìåñÿöå” è ò.ï. Âñåãî íà åãî áîåâîì ñ÷åòó
îêîëî ñîðîêà ïüåñ. Êàê îí ïðèçíàëñÿ êîððåñïîí-
äåíòó èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñêîãî ïîðòàëà
“Sakha News”: “Ñòðÿïàþ êîìåäèè îäíó çà äðóãîé.
Äëÿ ìåíÿ ýòî â êàéô”.

À â ïðèíöèïå, ðåïåðòóàð íàøèõ òåàòðîâ î÷åíü
ñòàð. Êàññîâûå ñïåêòàêëè óäåðæèâàþòñÿ â íåì
î÷åíü äîëãî. ß ãîâîðþ î ñòîëèöàõ. Ðåïåðòóàð ÷ðåç-
ìåðíî ðàçáóõàåò. Â òî æå âðåìÿ öåííîñòü “çàâèñà-
þùèõ” íàçâàíèé ñîìíèòåëüíà. Â ñàìûõ ðàçíûõ òå-
àòðàõ ìåëüêàþò ìíîãî÷èñëåííûå “Ïðèìàäîííû”
Ê. Ëþäâèãà, “Äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ” À. Êàñîíû;
“Ñëèøêîì æåíàòûé òàêñèñò” è “¹ 13” Ð. Êóíè ïî
âñåé Ðîññèè âëàñòâóþò ïîâñåìåñòíî. Ïîäîáíûå
àâòîðû (ïðè÷åì Êóíè íå ñàìûé õóäøèé) îáèëüíî
ñòàâèëèñü âñåãäà, íî ðÿäîì áûëà äðàìàòóðãèÿ áî-
ëåå âûñîêîãî óðîâíÿ.

Êàê óâåðÿþò ÑÌÈ, òåàòð ñåãîäíÿ ÷ðåçâû÷àéíî
ðàçíîîáðàçåí. Åñòü èììåðñèâíûé, èíêëþçèâíûé,
ïîäâîäíûé, ïåñî÷íûé, òåàòð äëÿ òðåíèðîâêè ñòàð-
øåãî ïîêîëåíèÿ è ìíîãîå äðóãîå. Âñå ýòî ïðîòèâî-
ïîëîæíî ðåïåðòóàðíîìó òåàòðó. Âîçìîæíî, ðåïåð-
òóàðíûé òåàòð ñî âðåìåíåì è èñ÷åçíåò, íî ïîêà
óáåäèòåëüíîé àëüòåðíàòèâû åìó ìû íå èìååì. Ïî
êðàéíåé ìåðå, îáùåñòâî â öåëîì åùå äëÿ ýòîãî íå
ñîçðåëî. Îðãàíèçàöèîííî óíè÷òîæèòü òûñÿ÷è ãî-
ñóäàðñòâåííûõ òåàòðîâ òàêæå áûëî áû çàòðóäíè-
òåëüíî. Âïðî÷åì, âîçìîæíî ïðè èñ÷åçíîâåíèè
ñòàðøåãî, ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ è ïðîèçîéäóò êàð-
äèíàëüíûå èçìåíåíèÿ. À ïîêà íàø ñóìáóðíûé è
äîâîëüíî àðõàè÷íûé ðåïåðòóàð îòðàæàåò íàøå
ñìóòíîå ïåðåõîäíîå âðåìÿ.
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Âåðà Ñåðäå÷íàÿ

×åì ñåðäöå óñïîêîèòñÿ

Ñêàçêè íà ñöåíå ñîâðåìåííîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà: ïî ìàòåðèàëàì

“äîêàðàíòèííîãî” ñåçîíà 2019/2020

Â òåàòðå, êàê è âîîáùå â êóëüòóðíîì ïîëå XX âåêà, åñòü òåíäåíöèÿ âîñïðèíèìàòü ôî-
ëüêëîð êàê ÿâëåíèå “äåòñêîå”. Ñêàçêè îòäàþòñÿ íà îòêóï ÒÞÇàì, íàðîäíûå ñþæåòû
òðàíñëèðóþòñÿ â îñíîâíîì êàê ïîó÷èòåëüíûå. Îäíàêî â ïðîøëîì ôîëüêëîð îòíþäü íå áûë
äåòñêèì ÿâëåíèåì; ñþæåòû è îáðàçû íàðîäíîé ïîýçèè çàïå÷àòëåëè ìíîãîâåêîâîé âïîëíå
âçðîñëûé îïûò, â òîì ÷èñëå è îïûò ïåðåæèâàíèÿ ñòðàøíûõ èñïûòàíèé. Â ýòîì ñìûñëå çà-
êîíîìåðíî, ÷òî ôîëüêëîðíûå, è â ÷àñòíîñòè ñêàçî÷íûå, ñþæåòû ïîÿâëÿþòñÿ íà ñöåíå âçðîñ-
ëûõ” äðàìàòè÷åñêèõ òåàòðîâ.

×åìó íàñ ó÷èò ôîëüêëîð? Åñëè çàäàòü ýòîò âîï-
ðîñ øèðîêîé àóäèòîðèè, îíà îáû÷íî ãîâîðèò î íà-
ðîäíûõ ìîðàëüíûõ çàïîâåäÿõ: íå ïîäâîäè, ñëåäóé
ïðàâèëàì, áóäü äîáðûì è ÷åñòíûì. Îäíàêî ýòè÷åñ-
êîå èññëåäîâàíèå ôîëüêëîðà, â òîì ÷èñëå ñàìûõ
“ýëåìåíòàðíûõ” ñêàçîê, ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïàðàäîê-
ñîì: èç áîëüøèíñòâà ñêàçî÷íûõ ñþæåòîâ íå òàê
ïðîñòî âû÷ëåíèòü ïîó÷åíèå, êîòîðîå áûëî áû ïî-
ëåçíî äåòÿì è ëåãêî óñâîåíî èìè. ×åìó ó÷èò “Êî-
ëîáîê”, íàïðèìåð? Íå âûõîäèòü èç äîìà (î÷åíü
ñîâðåìåííî)? Íî åñëè íå âûéòè, áóäåøü ñúåäåí
åùå ðàíüøå! À ÷åìó ó÷èò îáðàùåíèå Èâàíà ê èç-
áóøêå: “Ñòàíü ê ëåñó çàäîì, êî ìíå ïåðåäîì”?..

Òàê, íàïðèìåð, è ñïåêòàêëü Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî â
Òåàòðå Íàöèé “Ñêàçêà ïðî ïîñëåäíåãî àíãåëà” íà-
÷èíàåòñÿ ñî ñöåíû ñ Êóðî÷êîé Ðÿáîé, à ðàññêàç÷è-
öà Ëèÿ Àõåäæàêîâà ãîâîðèò òåêñò Ñàøè Ñîêîëîâà:
“Â ÷åì, ÿ ñïðàøèâàþ, áûâàëüùèíû ñîëü? Â òîì,
÷òî ìûøü ÷åëîâåêà ñèëüíåé?” Äåéñòâèòåëüíî î÷å-
âèäíî, ÷òî â ýòîé ñêàçêå ìûøü àíòàãîíèñò, íî ÷òî
ïëîõîãî îíà äåëàåò (òåì áîëåå ÷òî êóðî÷êà ãîòîâà
ñíåñòè ÿè÷êî “ïðîñòîå, íå çîëîòîå”)? Â ÷åì ìî-
ðàëü ýòîé ñêàçêè?

Âàæíåéøåå îòêðûòèå â îáëàñòè çíà÷åíèÿ ñêàç-
êè ñîâåðøèë â 1930-å ãîäû Â. Ïðîïï, íàñëåäîâàâ-
øèé øêîëå ìèôîêðèòèêè, íî ïðîëîæèâøèé äîðî-
ãó íàððàòîëîãèè ñ åå ôîðìàëüíûì àáðèñîì ëþáîãî
ñþæåòà. Ïðîïï äîêàçàë ñâÿçü ìåæäó ìèôîëîãèåé è
ñþæåòîì êàê òàêîâûì è ïðîâåë ýòó ñâÿçóþùóþ
íèòü ÷åðåç ïîíÿòèå ðèòóàëà. Îñíîâíûì ðèòóàëîì â
åãî òåîðèè ñêàçî÷íîãî ñþæåòà áûëà èíèöèàöèÿ,
îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ âî âçðîñëóþ æèçíü: íà íåå îïè-
ðàëàñü ñõåìà èñïûòàíèÿ è óëó÷øåíèÿ ãåðîÿ, åãî
ïåðåðîæäåíèÿ â íîâîì êà÷åñòâå.

Ïðèíöèïèàëüíî íîâûì â ðàáîòàõ Ïðîïïà áûëî
òî, ÷òî îí âûâåë èç ñîòåí êëàññèôèêàöèé ñêàçî÷-
íûõ ñþæåòîâ åäèíóþ îñíîâó ñþæåòíîé ñòðóêòóðû,
êîòîðóþ ìîæíî î÷åíü îáùî îáîçíà÷èòü òàê: ñòà-
áèëüíîñòü — óòðàòà ñòàáèëüíîñòè — áîðüáà (ñóðî-
âûå èñïûòàíèÿ) — âîçâðàùåíèå ñòàáèëüíîñòè (íà
íîâîì óðîâíå). Îí ïîêàçàë ñâÿçü ýòîé ìîäåëè ñî
ñõåìîé èíèöèàöèè, âàæíîé äëÿ ïåðâîáûòíûõ îá-
ùåñòâ, à íàñëåäîâàíèå ôàáóëüíîé ñõåìû ñî ñòîðî-
íû ëèòåðàòóðû ñòàëî î÷åâèäíî ñàìî ñîáîé.

Ìèôîëîãî-ðèòóàëüíàÿ ïðèðîäà ñêàçî÷íîãî ñþ-
æåòà çàñòàâëÿåò ïåðåîöåíèòü ðîëü ñêàçêè. ßñíî,
÷òî ñêàçêà — ýòî, òàê ñêàçàòü, îáåçâðåæåííûé ðè-
òóàë, óïðîùåííûé è îñòðàíåííûé âðåìåíåì è äåò-
ñêîé àóäèòîðèåé. Îäíàêî â ñêàçî÷íûõ ñþæåòàõ,
êàê è â ìèôàõ, êðîþòñÿ îáðàçû àðõåòèïè÷åñêîé
ñèëû. Ðèòóàë èíèöèàöèè îòíîñèòñÿ ê îáðÿäàì ïå-
ðåõîäà, êîòîðûå òûñÿ÷åëåòèÿìè ñëóæèëè ëþäÿì,
ïîìîãàÿ ïåðåæèâàòü êðèçèñû è ïåðåëîìû. È ïîòî-
ìó â ñêàçêå òàêæå çàëîæåí ýòîò ìîùíûé ìåõàíèçì
âîññòàíîâëåíèÿ è îáíîâëåíèÿ — ïðèìåðíî êàê
Èâàíà-äóðàêà ñîáèðàþò ïî êóñî÷êàì è ñïðûñêèâà-
þò ìåðòâîé è æèâîé âîäîé.

Âõîæäåíèå ñêàçêè âî “âçðîñëûé” äðàìàòè÷åñ-
êèé òåàòð — èíòåðåñíûé ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ ïå-
ðåîñìûñëåíèåì ôîëüêëîðà. Äî òåõ ïîð ïîêà íà-
ðîäíîå òâîð÷åñòâî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê óñòàðåâ-
øèé àðòåôàêò ñëîâåñíîñòè, îíî îáðå÷åíî íà ïî-
ñòàíîâêè èëëþñòðàòèâíûå è íå î÷åíü èíòåðåñíûå.
Íî êàê òîëüêî âçãëÿä ñìåùàåòñÿ ñ ïîó÷èòåëüíîé
ðîëè ôîëüêëîðà íà åãî ãåíåçèñ, ñòàíîâèòñÿ èíòå-
ðåñíåå. È âçðîñëûì òîæå.

Â ñåçîíå 2019/2020, âíåçàïíî ïðåðâàííîì êî-
ðîíàâèðóñîì è êàðàíòèíîì, â ðîññèéñêîì òåàòðå
ñîñòîÿëîñü íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ïðåìüåð ïî ñêà-
çî÷íûì ñþæåòàì — êàê â ñòîëèöå, òàê è â ðåãèî-
íàõ. Âî “âçðîñëîì” òåàòðå ñêàçî÷íûé è ôîëüêëîð-
íûé ñþæåò ñòàíîâèòñÿ óæå íå äåòñêèì ÷òåíèåì, íî
âíîâü îáðåòàåò ôóíêöèè ïîìîùè îáùåñòâó â íå-
ëåãêèå âðåìåíà.

Äåòñêàÿ ñêàçêà, äàæå àâòîðñêàÿ — ðîäñòâåííè-
öà ìèôà. Â ìèíóâøåì ñåçîíå ìíå âñòðåòèëîñü äâà
ñåðüåçíûõ òåàòðàëüíûõ ïðîåêòà ïî ìîòèâàì îäíîé
ñêàçêè î äåðåâÿííîì ÷åëîâå÷êå. Ñêàçêà, íàïèñàí-
íàÿ Êîëëîäè â êîíöå XIX âåêà, îòðàçèëà ïðîöåññ
óðáàíèçàöèè Èòàëèè, êîãäà íåçàäà÷ëèâûå êðåñ-
òüÿíå õëûíóëè â ãîðîä è ñ íèìè ñëó÷àëèñü çàáàâ-
íûå è òðàãè÷åñêèå èñòîðèè. Â ýòîì ñìûñëå ïîó÷è-
òåëüíàÿ èñòîðèÿ î Ïèíîêêèî, äåðåâÿííîì ìàëü÷è-
êå, êîòîðûé õî÷åò ñòàòü æèâûì, — äîâîëüíî ïðî-
çðà÷íàÿ àëëåãîðèÿ ñîöèàëüíîãî ëèôòà. “Ïèíîê-
êèî” Êîëëîäè âäîõíîâèë ðåæèññåðà Ëóèçó Ãóàððî
íà ñïåêòàêëü â Ðÿçàíñêîì òåàòðå äðàìû, à Áîðèñà
Þõàíàíîâà — íà ìàñøòàáíûé äèïòèõ â Ýëåêòðî-
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òåàòðå “Ñòàíèñëàâñêèé”.
Ñïåêòàêëü Ëóèçû Ãóàððî ïîä íàçâàíèåì “Ïè-

íîêêèî. Ïåðåïëûòü ìîðå”, âíåøíå ñëåäóÿ ñþæåòó
ñêàçêè Êîëëîäè, ïðåäëàãàåò íîâûé âçãëÿä íà åå ñî-
äåðæàíèå. Ñöåíîãðàôèÿ ìèíèìàëèñòè÷íà, áåëîå
íà ÷åðíîì ôîíå, à âñå ïåðñîíàæè — ëþäè ñ îñòðû-
ìè íîñàìè-êîíóñàìè è â êîëïà÷êàõ, êàê ó Ïèíîê-
êèî: âñå íåìíîæêî äåðåâÿííûå. Ãëàâíûé ãåðîé
ïðåäñòàâëåí “â äâóõ ëèöàõ”: îäèí èç íèõ äåÿòåëü-
íàÿ êóêëà (Ðîìàí Ãîðáà÷åâ), âòîðîé — ðåôëåêñè-
ðóþùèé àëüòåð ýãî (Àðñåíèé Êóäðÿ). Ãëàâíîé
ïðîáëåìîé â ñïåêòàêëå ñòàíîâèòñÿ íåîòâðàòèìîñòü
ïîáåäû îáîëâàíèâàþùåé ïåäàãîãèêè. Ó Êîëëîäè
äëÿ Ïèíîêêèî åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü ê î÷åëîâå-
÷èâàíèþ, è ïóòü ýòîò — õîðîøåå ïîâåäåíèå, èñ-
ïîëíåíèå ìîðàëüíûõ çàïîâåäåé; ðåæèññåð æå ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî åäèíàÿ äëÿ âñåõ ñèñòåìà ñîöèàëü-
íîãî ïðèíóæäåíèÿ ïîä âèäîì îáðàçîâàíèÿ íå î÷å-
ëîâå÷èâàåò íàñ, à íàïðîòèâ, äåëàåò äåðåâÿííûìè è
îäèíàêîâûìè. “Áûòü õîðîøèì ìàëü÷èêîì” â ðå-
çóëüòàòå çíà÷èò áûòü óäîáíûì, áûòü âèíòèêîì â
îáùåñòâå, êîòîðîå òåáÿ èñïîëüçóåò. Çàïîìíèëàñü
ñöåíà â ñïåêòàêëå, êîãäà Ïèíîêêèî èçî âñåõ ñèë
áåæèò íà ìåñòå, îò÷àÿííî, ñìåøíî è æàëêî ïûòà-
ÿñü óéòè îò îáùåé äëÿ âñåõ ñóäüáû “ñòàòü õîðîøèì
ìàëü÷èêîì”. Ïîó÷èòåëüíàÿ ñêàçêà, íàïèñàííàÿ â
êîíöå XIX âåêà, ñòàíîâèòñÿ ïîâîäîì äëÿ ñåðüåçíî-
ãî ðàçãîâîðà î ñîöèàëüíîì îáîëâàíèâàíèè, î òîì,
êîìó âûãîäíî, ÷òîáû âñå ìû áûëè îäèíàêîâû è
èñïîëíèòåëüíû.

Ñîâñåì èíà÷å èñïîëüçîâàë êàíâó ñêàçî÷íîãî
ñþæåòà î äåðåâÿííîì ÷åëîâå÷êå Áîðèñ Þõàíàíîâ.
Îñíîâîé äëÿ åãî äèïòèõà “Ïèíîêêèî. Ëåñ” è “Ïè-
íîêêèî. Òåàòð” ñòàëà ïüåñà Àíäðåÿ Âèøíåâñêîãî
“Áåçóìíûé àíãåë Ïèíîêêèî”, ñî÷èíåíèå êîòîðîé
ðàñòÿíóëîñü íà äåñÿòèëåòèÿ. Äðàìàòóðã è ðåæèññåð
ñî÷èíÿëè ñâîþ “ïèíîìèôîëîãèþ” (ìèôîëîãèþ
Ïèíîêêèî), ïðîðàùèâàÿ â ñêàçêå çåðíà ìèôà, âáè-
ðàÿ â ýòîò êîñìîñ çíà÷åíèé ñàìûå ðàçíûå îáðàçû è
ó÷åíèÿ, îò êàááàëû äî ðîìàíòèçìà è îò ãíîñòèöèç-
ìà äî êîìåäèè äåëü àðòå. Ïîëó÷èëñÿ ìåòàìèô â
äóõå ãåðìåòè÷íûõ êîñìîãîíèé Äàíèèëà Àíäðååâà
èëè “Òåìíîé áàøíè” Êèíãà. Îäíàêî ïüåñà (â íåé
136 ýïèçîäîâ) îäíî, à ñïåêòàêëü, â êîòîðûé âîøëî
òîëüêî 33 ýïèçîäà, — äðóãîå.

Â Ýëåêòðîòåàòðå “Ñòàíèñëàâñêèé” èñòîðèÿ
äîøëà òîëüêî äî âûõîäà Ïèíîêêèî èç òåàòðà (è îá-
ðåòåíèÿ î÷åðåäíîé ìóäðîñòè). Íà ýòîò ñþæåòíûé
îáúåì ó ðåæèññåðà óøëî âîñåìü ÷àñîâ: ïåðâàÿ
÷àñòü äëèòñÿ îêîëî òðåõ, âòîðàÿ — îêîëî ïÿòè. È
åñëè Ëóèçà Ãóàððî ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ î ñîöèó-
ìå, òî Þõàíàíîâ, íàïðîòèâ, âîññîçäàåò âñåîáúåì-
ëþùèé ìèô î çàðîæäåíèè äóøè è ïîèñêàõ åþ îñ-
íîâ èñòèíû.

Èíòåðåñíî, ÷òî äâà ðàçíûõ ñïåêòàêëÿ ïî “Ïè-
íîêêèî” îáúåäèíÿåò ðàçäâîåíèå ãåðîåâ. Ó Þõàíà-
íîâà ýòî äâà ìëàäåíöà-Ïèíîêêèî, äâå áåñïîëûõ
þíûõ ñóùíîñòè ñ î÷àðîâàòåëüíîé êóêîëüíî-íå-
óâåðåííîé ïëàñòèêîé (Ìàðèÿ Áåëÿåâà è Ñâåòëàíà
Íàéäåíîâà). Îäíàêî âèçóàëüíî ýòè ñïåêòàêëè
î÷åíü ðàçíûå: åñëè â ðÿçàíñêîì ñïåêòàêëå íà ñöå-
íå öàðñòâóåò ïóñòîòà è ëàêîíè÷íîñòü öâåòà (ïî÷òè
ìîíîõðîì), òî ñïåêòàêëü Ýëåêòðîòåàòðà âèçóàëüíî
ðîñêîøåí, äîõîäÿ ïîðîé äî íàñòîÿùåé ìèñòåðèè
— èëè ïî÷òè äî ñòèëèñòèêè äåòñêîãî óòðåííèêà,
íî óòðåííèêà øèêàðíîãî.

Íà ñêàçî÷íûé ñþæåò ó Þõàíàíîâà ïîñëåäîâà-
òåëüíî íàêëàäûâàåòñÿ ìèô î íåáëàãîì ñîòâîðåíèè
(î Ãîëåìå, èëè ãîìóíêóëå), î âçðàùèâàíèè äóøè, î
íå÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè... Íîñ Ïèíîêêèî
îáîðà÷èâàåòñÿ ñâåòîâûì òóííåëåì, óõîäÿùèì â
ãëóáèíû ìèðà, çà çàíàâåñ. Ïîñòîÿííûå ïîâòîðû,
äåòñêèå ãîëîâû-êîëîêîëü÷èêè îáîèõ Ïèíîêêèî,
áóéíîå ðîñêîøåñòâî ìèçàíñöåí, èñïîëüçîâàíèå
öâåòà è ñâåòà ïîíà÷àëó ðàçäðàæàþò, à ïîòîì ïîñòå-
ïåííî çàâîðàæèâàþò, êàê êðóæåíèå äåðâèøåé, è
âîâëåêàþò â èñòîðèþ ñòàíîâëåíèÿ äóøè. Ìîùíûé
ôèíàë ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ ñ îáðåòåíèåì àçáóêè êàê
òôèëû, ñâÿùåííîé êîðîáî÷êè ñ îòðûâêàìè èç
Òîðû, óòâåðæäàåò ñîäåðæàíèå ñïåêòàêëÿ êàê ñà-
êðàëüíîé èñòîðèè. Òðåõ÷àñîâîé ñïåêòàêëü èñ÷åð-
ïûâàåò òîëüêî òó ÷àñòü ñêàçêè, ãäå Ïèíîêêèî óõî-
äèò èç äîìà ñ àçáóêîé.

Âòîðîé ñïåêòàêëü äèïòèõà, “Ïèíîêêèî. Òåàòð”,
ïîñâÿùåí òåàòðó Ìàíäæàôîêêî — âïðî÷åì, è ðå-
æèññåðà òóò äâà, è ñöåíêè ñ ãåðîÿìè äåëü àðòå ïðî-
èãðûâàþòñÿ ïî ìíîãó ðàç, à óæ ñöåíà ñ äæàíê-ïàÿ-
öàìè, çàâèñèìûìè îò ñöåíû, è âîâñå áëèñòàòåëü-
íà, ñòðàøíà è ñìåøíà îäíîâðåìåííî. Ñêàçêà âîë-
øåáíàÿ ñìåíÿåòñÿ ñêàçêîé êóìóëÿòèâíîé, íàðàñ-
òàåò êîëè÷åñòâî ñöåí. Çäåñü òåðÿåòñÿ ôàáóëà, äà è
íåâàæíà îíà: ñïåêòàêëü ñòàíîâèòñÿ ãèìíîì òåàòðó
è àíòîëîãèåé ðàçíûõ âèäîâ òåàòðàëüíîñòè. Íåçà-
âåðøåííîñòü ñþæåòà ïðèíöèïèàëüíà: çäåñü ëþáàÿ
òî÷êà îòíîñèòåëüíà. È ïÿòü çîëîòûõ, ïàäàþùèõ ê
Ïèíîêêèî áóêâàëüíî ñ ïîòîëêà, — ýôôåêòíàÿ, íî
íè÷åãî íå ðàçðåøàþùàÿ êîíöîâêà. Ñàìûì ñèëü-
íûì ÷óâñòâîì îêàçûâàåòñÿ, êàê íè ñòðàííî, íå
âîñõèùåíèå ìîùíîñòÿìè âèçóàëüíî-àóäèàëüíîãî
âîëøåáñòâà Ýëåêòðîòåàòðà, à îùóùåíèå ðîäñòâà ñ
äâóìÿ äóøàìè-Ïèíîêêèî, êîòîðûå íàèâíî îñìàò-
ðèâàþò ðåàëüíîñòü è äàþò åé ñâîè ìóäðûå è
ïðîñòûå èñòîëêîâàíèÿ.

Þõàíàíîâ îáðàòèë ñêàçêó â ìèô è ñäåëàë åå ïî-
ëèêóëüòóðíîé; à â òàêîé ñèòóàöèè íåîáÿçàòåëüíî
ðàññêàçûâàòü âñþ èñòîðèþ öåëèêîì; â êàæäîé ÷àñ-
òè ìèôà, êàê â êàïëå, îòðàæàåòñÿ âåñü ìèð ýòîãî
ìèôà. Ìèô Þõàíàíîâà â “Ïèíîêêèî” — î ïîðîæ-
äåíèè äâîéíîé äóøè, êîòîðàÿ èùåò ñåáÿ â ñîöèó-
ìå, â èóäàèçìå, â òåàòðå. È âåðîÿòíî, åé ïðåäñòîèò
åùå ìíîæåñòâî ðàçíûõ ïðèêëþ÷åíèé.

Ê ñþæåòíîé ñõåìå ñêàçêè îáðàòèëñÿ è Àíäðåé
Ìîãó÷èé, ïîñòàâèâøèé â Òåàòðå Íàöèé “Ñêàçêó
ïðî ïîñëåäíåãî àíãåëà”. Â ðàññêàçå Ðîìàíà Ìè-
õàéëîâà “Ãåðîèí ïðèíîñèëè ïî ïÿòíèöàì”, êîòî-
ðûé ëåã â îñíîâó ñïåêòàêëÿ, óæå ïðîñëåæèâàåòñÿ
íåêîòîðàÿ ñêàçî÷íàÿ ñþæåòíàÿ îñíîâà. Îäíàêî ðå-
æèññåð íàìåðåííî àêöåíòèðóåò ñêàçî÷íóþ ýñòåòè-
êó â ñöåíîãðàôèè, â òðàêòîâêå îáðàçîâ, â âèçóàëü-
íîì ðåøåíèè. È äåâÿíîñòûå, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü
â ðàññêàçå, ïðåäñòàþò âðåìåíåì è ñòðàøíûì, è
ôàíòàñòè÷åñêèì. Ýòàêîå ïîëå ðóññêîãî ïîäñîçíà-
òåëüíîãî, ãäå Áàáà ßãà (Ëèÿ Àõåäæàêîâà) íå òîëüêî
çëîâåùàÿ êîëäóíüÿ, íî è ïîìîùíèöà; ãäå íà ñöåíó
âûõîäÿò ÷åðíîëèöûå ëþäè, âîèíñòâåííûå êàðëû è
æèâûå êóêëû; ãäå îò êîâàðíîãî çëîäåÿ çàùèòèò
ñòàðûé ìàãè÷åñêèé àðòåôàêò; è ãäå ó ãåðîÿ åñòü äâà
ãëàâíûõ äðóãà áåç ñòðàõà è óïðåêà. Òîëüêî âñå âìå-
ñòå îíè ìîãóò âûïîëíèòü ñêàçî÷íûé êâåñò: è èç
äóðêè âûáðàòüñÿ, è íàðêîòðàôèê ïðåðâàòü, è íàé-
òè öàðåâíó-îäíîêëàññíèöó.

Ïî÷åìó èìåííî ñêàçî÷íóþ ôîðìó âûáðàë ðå-
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æèññåð äëÿ ðàçãîâîðà î äåâÿíîñòûõ? Âðåìÿ áóé-
íîå, ëèõîå, åùå íå âïîëíå îòðåôëåêñèðîâàííîå îò-
çûâàåòñÿ â íàðîäíîì ñîçíàíèè òî ñâîáîäîé, òî ãî-
ëîäîì, òî àíàðõèåé (âñïîìíèòü õîòÿ áû “Áðàòüåâ”
Áàëàáàíîâà). È ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì âðåìåíè, Ìî-
ãó÷èé ñîïîñòàâëÿåò åãî ñî ñêàçêîé, ãäå ÷óäåñà è ëå-
øèé áðîäèò, — è ìîðàëü ñêàçêè î Êóðî÷êå Ðÿáå,
êàê èçâåñòíî, íå ïðîÿñíÿåòñÿ. Ýòà ñêàçêà ñòàíî-
âèòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ïîäòåêñòîâûõ ñëîåâ èñ-
òîðèè, è àíòàãîíèñò, ñòðàøíûé ãåðîèíùèê ×åð-
íûé ïðåäñòàâëåí êàê ìûøü, òà ñàìàÿ, ÷òî ðàçáèëà
ÿè÷êî — âåðíåå, êàê çëîâåùèé Ìèêêè-Ìàóñ. Àí-
òîí Åñêèí â ýòîé ðîëè óñòðàøàåò è ñâîèìè âûáå-
ëåííûìè ãëàçàìè, è òàòóèðîâêàìè, è øèïàñòûì
îøåéíèêîì, íî ãëàâíîå — äèêîâèííûìè èíòîíà-
öèÿìè è äèâíîé çëîâåùåé ïëàñòèêîé. À â ñàìîì
ôèíàëå îí è âîâñå ïåðåðîæäàåòñÿ â êàêîãî-òî íå-
âèäàííîãî Êîùåÿ, â îäíèõ ñòðèíãàõ ñêà÷óùåãî çà
ãåðîÿìè íåâèäàííûìè ïðûæêàìè.

À âîò ãëàâíûé ãåðîé Àíäðåé çäåñü ñíîâà äâîèò-
ñÿ: ýòè äâà ìîëîäöà, îäèíàêîâûõ ñ ëèöà (Äàíèëà è
Ïàâåë Ðàññîìàõèíû), ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå òîëü-
êî ðàçäâîåííîå ñîçäàíèå ãåðîÿ, êîòîðûé îêàçûâà-
åòñÿ â ïñèõáîëüíèöå, íå òîëüêî äåÿòåëÿ è ðàññêàç-
÷èêà. Îíè ïðåäñòàâëÿþò äâà ôèíàëà èñòîðèè.
Îäèí — ãäå âñå æèëè äîëãî è ñ÷àñòëèâî, è âåðíóò-
ñÿ ãåðîé ñ ãåðîèíåé â ñâîå ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî. È
äðóãîé — ãäå èç ñêàçî÷íîãî ìîëîäöà Àíäðåé ñòà-
íîâèòñÿ ãåðîåì òðàãè÷åñêèì è ïîãèáàåò, ñïàñàÿ
ìèð. Òàê, èñïîëüçóÿ ôîðìû è õîäû ñêàçî÷íîãî ñþ-
æåòà, ðåæèññåð ïîêàçûâàåò, ÷òî îïèñàíèå äåâÿíî-
ñòûõ íåâîçìîæíî òîëüêî â ñêàçî÷íûõ ôîðìóëàõ,
äàæå åñëè ñêàçêà ñòðàøíàÿ: ãåðîé, ìîæåò, âûæè-
âåò, à ìîæåò, è íå âûæèâåò, 50:50. Âàæíî, ÷òî ìèð
îêàçûâàåòñÿ ñïàñåí è æèâåò äàëüøå ïî ñâîèì
ñòðàííûì çàêîíàì, êîòîðûå â ýïèëîãå îáîáùàþò-
ñÿ ñòðàøíîé êîðîòêîé ñêàçêîé Àëåêñåÿ Ñàìîðÿäî-
âà — ïðî ïîñëåäíåãî àíãåëà.

Íàðîäíîå ñîçíàíèå ïåðåêîâûâàåò â ôîðìó,
áëèçêóþ ê ñêàçî÷íîé, ëþáîé ïîïóëÿðíûé ìàòåðè-
àë, ìèôîëîãèçèðóåò åãî. Ýòîò ôåíîìåí îò÷àñòè
îáúÿñíèë “íàððàòèâíûé ïîâîðîò” â ôèëîñîôèè
XX âåêà, äîêàçàâøèé, ÷òî ÷åëîâåêó ïðèâû÷íåå è
åñòåñòâåííåå îáîáùàòü ñâîé îïûò â ôîðìå ðàññêà-
çà, èñòîðèè, à íå â ôîðìå óòâåðæäåíèÿ / âûñêàçû-
âàíèÿ.

Íàïðèìåð, çíàìåíèòûé îáúåêò ìèôîëîãèçà-
öèè — âñåíàðîäíûé ïîýò Ïóøêèí. Êîëè÷åñòâî
áàåê, àíåêäîòîâ, àïîêðèôîâ î Ïóøêèíå ñäåëàëî
åãî íàñòîÿùèì ãåðîåì ôîëüêëîðà. Ñâîþ ëåïòó
âíåñëè, êîíå÷íî, è ëèòåðàòîðû. Òàê, ëèòåðàòóð-
íî-ôèëîñîôñêîå íàïðàâëåíèå ìèôîëîãèçàöèè
îòðàæåíî â ðå÷è Äîñòîåâñêîãî î Ïóøêèíå. Ýòà
ðå÷ü áûëà ïîñòàâëåíà â ëåñîñèáèðñêîì òåàòðå
“Ïîèñê”ïîä íàçâàíèåì “Äíåâíèê ïèñàòåëÿ.
Ýïèçîä VII: Ïóøêèí” ðåæèññåðîì Àëåêñàíäðîì
Ðÿïèñîâûì êàê ìîíîñïåêòàêëü. Ïðîÿâëÿÿ ÷óäåñà
ïåðåâîïëîùåíèÿ, àðòèñò Ìàêñèì Ïîòàï÷åíêî
âîïëîùàåò çíà÷åíèå èìåíè “Ïóøêèí” äëÿ
ðóññêîãî ÷åëîâåêà — âïëîòü äî ïàðàëëåëè ñ
òðàãè÷åñêè óìåðøèì Õðèñòîì.

Íî åùå àêòèâíåå ìèôîëîãèçèðîâàëñÿ Ïóø-
êèí â íàðîäå, è ÿðêèì ïðèìåðîì òàêîãî îñìûñ-
ëåíèÿ æèçíè ïîýòà ñòàëà ñêàçêà “Ïèíåæñêèé
Ïóøêèí” Áîðèñà Øåðãèíà. Îíà ïîñòàâëåíà â

óëüÿíîâñêîì ÷àñòíîì òåàòðå “Enfant Terrible”
Äìèòðèåì Àêñåíîâûì òàêæå êàê ìîíîñïåêòàêëü.
Îò èìåíè ïîìîðêè-ñêàçèòåëüíèöû âûñòóïàåò
Òàòüÿíà Ëåîíîâà, è â åå ðàäîñòíî-óìèëåííîì
ìîíîëîãå Ïóøêèí ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùèì íàðîä-
íûì ãåðîåì è çàñòóïíèêîì âðîäå Èëüè Ìóðîì-
öà. Àðòèñòêà ðàáîòàåò ñ ÷óäåñíî âûðåçàííûìè
äåðåâÿííûìè êóêëàìè: Ïóøêèí — ñ ãðóñòíûì
äëèííûì äåòñêèì ëèöîì, â êèïåííî-áåëîé ðó-
áàøêå; Íàòàøà ñ ëîêîíàìè âåðòèòñÿ íà ñâîåé
îñè, êàê þëà; à óæ àíòàãîíèñòû Äàíòåñ è öàðü
ëèöîì çåëåíû è äëèííû òåëîì, êàê çìåè. Ïðè-
÷óäëèâî è óìíî óñòðîåííûé ñïåêòàêëü âîññîçäà-
åò ìèð íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ, ãäå íàäåëåííûé äîá-
ðîäåòåëÿìè, òàëàíòîì è òðóäîëþáèåì Ïóøêèí
íåâèííî ñòðàäàåò, íî ïîðîæäàåò ðóññêóþ ãðàìî-
òó: “Ïóñòû êíèãè íàïîëíèë, íåóñòðîåííó ðå÷ü
óñòðîèë, íåñâåðøåííî ñîâåðøèë. Òåïåðåøíû
ïèñàòåëè îò Ïóøêèíà âçÿëèñü äà ïîøëè”. Ïî-
ñëåäíÿÿ ôðàçà èëëþñòðèðóåòñÿ ôèíàëüíûì ÷ó-
äîì êóêîëüíîãî ñïåêòàêëÿ: â ãëóáèíå ñöåíû
îòêðûâàåòñÿ òîò ñàìûé “äóá çåëåíûé”, è
Ïóøêèí ñèäèò â åãî âåòâÿõ, à ïîä íèì çà
ïàðòàìè, ó÷åíèêàìè, ñèäÿò âñå âåëèêèå íàøè
ïèñàòåëè è ïîýòû, óçíàâàåìûå è òðîãàòåëüíûå.

Ðîññèéñêèé òåàòð ïðåäëàãàåò è äðóãèå èíòåðåñ-
íûå òèïû îñìûñëåíèÿ ìèôîëîãè÷åñêèõ è ñêàçî÷-
íûõ ñþæåòîâ. Íàïðèìåð, Êèðèëë Âûòîïòîâ ïîñòà-
âèë “Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå” â Òåàòðå íà Ìàëîé
Áðîííîé êàê èñòîðèþ î êàñòå îõðàííèêîâ, ïåðå-
áðàñûâàÿ ìîñòèê ìåæäó ñîâðåìåííîñòüþ è ãåðîè-
÷åñêèì ïðîøëûì, ïîâåðÿÿ äðåâíåðóññêèì òåêñòîì
ñîâðåìåííóþ ìóæåñòâåííîñòü. Àðòåì Óñòèíîâ ñòà-
âèò áóðÿòñêèé ýïîñ “Àëàìæè” â Áóðÿòñêîì àêàäå-
ìè÷åñêîì òåàòðå äðàìû, ïåðåïëàâëÿÿ âîåäèíî èñ-
õîäíûé òåêñò è ýñòåòèêó ìåòàëëîîáðàáîòêè. Ìè-
ôîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà ïðîãëÿäûâàåò è â íåäàâíî
ïîñòàâëåííîì â “Ãîãîëü-öåíòðå” ðîìàíå Ñàëüíè-
êîâà “Ïåòðîâû â ãðèïïå”: ðåæèññåð Àíòîí Ôåäî-
ðîâ ñäåëàë îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ñöåíó, ãäå ãåðîè
íàïåðåáîé ÷èòàþò “Íå âûõîäè èç êîìíàòû” Áðîä-
ñêîãî — åùå äî òîãî, êàê ýòî ñòèõîòâîðåíèå ñòàëî
áóêâàëüíî íàöèîíàëüíîé èíñòðóêöèåé. Ìèôîëî-
ãè÷åñêèå è ôîëüêëîðíûå òåêñòû ïðåäñòàâëÿþò áî-
ãàòîå è èíòåðåñíîå ïîëå äëÿ îñâîåíèÿ òåàòðîì.

Íî âåðíåìñÿ ê ñêàçêàì. Äîïóñòèìîñòü â ñêàçêå
÷óäåñíîãî ñîñòàâëÿåò âûçîâ äëÿ ñöåíîãðàôîâ, è â
ëó÷øåì ñëó÷àå ñêàçêà äëÿ âçðîñëûõ ìîæåò ïî-íà-
ñòîÿùåìó óäèâèòü (êàê “Ïèíîêêèî” â Ýëåêòðîòå-
àòðå) èëè íàïóãàòü (êàê íåêîòîðûå ñöåíû èç
“Ñêàçêè ïðî ïîñëåäíåãî àíãåëà”). Èíòåðåñíî îò-
ìåòèòü, ÷òî âî ìíîãèõ ðàññìîòðåííûõ ñïåêòàêëÿõ
ïðîèñõîäèò óäâîåíèå ãåðîÿ: ýòà òèïè÷íàÿ ñêàçî÷-
íàÿ äåòàëü îêàçûâàåòñÿ áîãàòûì ñöåíè÷åñêèì
ñðåäñòâîì, ïîçâîëÿþùèì ïîêàçàòü è ñëîæíîñòü
ãåðîÿ, è åãî ðàçäâîåííîñòü, è íåîñòàíîâèìûé
âíóòðåííèé äèàëîã. Èññëåäîâàíèå ôîëüêëîðíûõ
ñþæåòîâ âî âçðîñëîì òåàòðå ïîêàçûâàåò, ÷òî ñêàç-
êè — ñåðüåçíûé è ìîùíûé ñïîñîá ñêàçàòü î ñîâðå-
ìåííîñòè, î âàæíîì äëÿ íàñ ñåãîäíÿ. Ñêàçêà áóê-
âàëüíî ÿâëÿåòñÿ ïóòåâîäèòåëåì ïî ïåðåñå÷åíèþ
ãðàíèö è ó÷èò ïåðåæèâàòü ñëîæíûå ïåðåõîäíûå
ñîñòîÿíèÿ — òàê, ÷òîáû ñëîâíî Èâàí-äóðàê
èñêóïàòüñÿ â êèïÿùåì ìîëîêå è âûéòè îòòóäà
óäàëüöîì-öàðåâè÷åì.
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Èëüìèðà Áîëîòÿí

Êàê èññëåäîâàòü íåâèäèìîå

Ýòèêà è ýñòåòèêà â ïàðòèöèïàòîðíûõ ïðîåêòàõ
ñîâðåìåííîãî è òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà

Íàñòîÿùèå çàìåòêè ñòàëè ðåçóëüòàòîì ïîèñêà îòâåòà íà âîïðîñ: êàê àíàëèçèðîâàòü äî-

êóìåíòàëüíûå òåêñòû è ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, îñíîâíûì ýëåìåíòîì êîòî-

ðûõ ÿâëÿåòñÿ ýòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ, áóäü òî ýòèêà âçàèìîäåéñòâèÿ ñî çðèòåëåì, âûáîð

ïðåäìåòà ïîêàçà èëè òîò êîíôëèêò, íà êîòîðûé ïðîâîöèðóåò ïóáëèêó àâòîð, — íå óïóñêàÿ

ïðè ýòîì ýñòåòè÷åñêóþ ñòîðîíó. Íà ïðèìåðå îäíîé êàðòèíû, íåñêîëüêèõ ïåðôîðìàíñîâ, ïàð-

òèöèïàòîðíûõ ïðîåêòîâ è ñïåêòàêëåé àâòîð ïîêàçûâàåò, ÷òî íè ýòè÷åñêîå, íè ýñòåòè÷å-

ñêîå íå ìîãóò áûòü óùåìëåíû âî âðåìÿ àíàëèçà òåõ èëè èíûõ ïðîèçâåäåíèé, òàê êàê ýòî âå-

äåò ê íåâåðíîé èõ èíòåðïðåòàöèè è óìàëÿåò èõ çíà÷èìîñòü êàê îáðàçöîâ âèçóàëüíîé

êóëüòóðû.

Îá ýñòåòè÷åñêîì

Âîñïðèÿòèå ÷åãî óãîäíî ýñòåòè÷åñêîãî ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü ñ äâóõ ðàçíûõ ñòîðîí. Îäíà êîí-
öåïöèÿ óçêàÿ, êàíòîâñêàÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ýñ-
òåòè÷åñêîå ñóæäåíèå ðîæäàåòñÿ ëèøü èç íåçàèí-
òåðåñîâàííîãî ñîçåðöàíèÿ ôîðì, à âòîðàÿ —
ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå òó ñôåðó, ãäå èñòî÷íè-
êîì íàñëàæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íàø ïîâñåäíåâíûé
îïûò ñ êðàñîòîé. Ïðîùå ãîâîðÿ, ïåðâûé ïîäõîä
âûíóæäàåò îòâå÷àòü íà âîïðîñ, ÷òî òàêîå èñêóñ-
ñòâî, îöåíèâàòü ôîðìó ñàìó ïî ñåáå (áåç ñîöè-
àëüíîãî è ïðî÷èõ êîíòåêñòîâ). Ñîîòâåòñòâåííî,
ïîñëåäîâàòåëè Êàíòà ñ÷èòàþò, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå
ñóæäåíèå ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ òîëüêî íà
ôîðìû èñêóññòâà, êîòîðûå íå ïðåäïîëàãàþò
íå-ýñòåòè÷åñêèå ôóíêöèè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ
ìîäà, íàïðèìåð, íå èñêóññòâî è íå çàñëóæèâàåò
ñåðüåçíîãî ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà. Îíà ôóíê-
öèîíàëüíà, õîòü è ìîæåò ïîòîì áûòü âûñòàâëåíà
â ìóçåå. Àíàëîãè÷íî â ìóçåÿõ âûñòàâëÿþò è ñòà-
ðèííûå ïðåäìåòû áûòà, íî ñ êàíòîâñêîé òî÷êè
çðåíèÿ îíè íå ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ, òàê êàê âñå
ðàâíî ñîäåðæàò â ñåáå ôóíêöèîíàëüíîñòü.

Ðè÷àðä Øóñòåðìàí, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô,
àâòîð êíèãè “Ïðàãìàòè÷åñêàÿ ýñòåòèêà”1, ñ÷èòà-
åò, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå — ýòî ÷óâñòâî,
ÿâëÿþùååñÿ ðåçóëüòàòîì “èíòåãðàöèè âñåõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ îáû÷íîãî ïåðåæèâàíèÿ âî âñåïî-
ãëîùàþùåå, íàõîäÿùååñÿ â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ
öåëîå”2. Òî åñòü Êàíò è åãî ïîñëåäîâàòåëè èçîëè-
ðîâàëè ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå îò ïîâñåäíåâ-
íîãî îïûòà, à Øóñòåðìàí, íàîáîðîò, âûâåë, ÷òî
ëþáîå ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå — ýòî ïðîäîë-

æåíèå ïîâñåäíåâíîãî îïûòà, ïðîñòî îíî âîçíè-
êàåò çà ñ÷åò óñèëåíèÿ è èíòåãðàöèè ÷óâñòâ, êîòî-
ðûå ó íàñ è òàê åñòü â îáû÷íîé æèçíè. Òî åñòü
âàøå âîñõèùåíèå öâåòîì ïëàòüÿ, ñëó÷àéíî óâè-
äåííîãî â ðåêëàìå, ìîæåò ïîòîì âûëèòüñÿ â ãëó-
áîêîå ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå â ìóçåå. Ïðåäó-
ãàäàòü ýòî, ïî Øóñòåðìàíó, íåâîçìîæíî — âû-
ñòðåëèâàåò âíåçàïíî.

Ñîîòâåòñòâåííî, ñëåäóÿ çà Øóñòåðìàíîì, ìû
âûõîäèì èç âîçâûøåííîé ñôåðû ïðîñòî â
æèçíü, ãäå ýñòåòè÷åñêîå — íåîòúåìëåìàÿ åãî
÷àñòü. ×óâñòâî ïðåêðàñíîãî (èëè óæàñíîãî, ýòî
òîæå ýñòåòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ) ìîæåò ïîðîäèòü
ëþáîå ÿâëåíèå, âîïðîñ òîëüêî â èõ èíòåíñèâ-
íîñòè è íàñûùåííîñòè. Ïîýòîìó äàæå ñàìûå
ñëîæíûå ïî ôîðìå ïðîèçâåäåíèÿ (òå æå èììåð-
ñèâíûå è ïàðòèöèïàòîðíûå ñèòóàöèè) îáû÷íî
ðàáîòàþò â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå åñëè ñäåëàíû
ïîõîäÿ. Íàø ïîâñåäíåâíûé ýñòåòè÷åñêèé îïûò
íà ïàðó ñ ñîçíàíèåì, êîòîðîå îòâå÷àåò çà ïîèñê
ñìûñëà â ëþáîì ÿâëåíèè ìèðà (ýòî ïîìîãàåò
åìó íå ñîéòè ñ óìà), äîñòðîèò âñå íåäîñòàþùèå
ïàçëû, óïóùåííûå àâòîðîì. Ïîýòîìó ðîëü õó-
äîæíèêà ñåé÷àñ — ÷àñòî ðîëü êóðàòîðà çðèòåëåé,
åñëè ðå÷ü èäåò î âûñòàâêå, èëè äàæå ðîëü ðåæèñ-
ñåðà çðèòåëåé3. Ðàáîòà ñîçäàòåëåé èñêóññòâà
èäåò íàä òåì, ÷òîáû âàø, çðèòåëüñêèé, ïîâñåä-
íåâíûé ýñòåòè÷åñêèé îïûò, êîòîðûé îáû÷íî
äàëüøå ýìîöèîíàëüíûõ âñïëåñêîâ (“êàêîé öâåò
êðàñèâûé” èëè “îé, ñìîòðè, ðàäóãà!”) íå èäåò,
âêëþ÷èëñÿ è çàìêíóë íóæíûå íåéðîííûå ñâÿçè
â ìîçãå.
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1 Øóñòåðìàí Ð. Ïðàãìàòè÷åñêàÿ ýñòåòèêà: æèâàÿ êðàñîòà, ïåðåîñìûñëåíèå èñêóññòâà. Ì., 2012.
2 Öèò. ïî: Ãå÷è À., Êàðàìèíàñ Â. Ìîäà è èñêóññòâî. Ì.: ÍËÎ, 2015.
3 Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ÿ âïåðâûå îáîçíà÷àëà íîâûé ôóíêöèîíàë õóäîæíèêà òàêèì îáðàçîì íà

êîíôåðåíöèè “Ïîëå ìåæäó” â Öåíòðå èì. Ìåéåðõîëüäà â 2018 ãîäó. Ïåðåäà÷à õóäîæíèêó
êóðàòîðñêèõ è ðåæèññåðñêèõ ôóíêöèé âûâîäèò åãî èç-ïîä èíñòèòóöèîíàëüíîé âëàñòè è âîëè
êóðàòîðîâ è ìåíåäæåðîâ.



Îá ýòè÷åñêîì

Ïðèìåð èç ïîñëåäíèõ, ïîðàçèâøèé ìåíÿ,
ïðèâåëè íà îäíîé èç êîíôåðåíöèé Ñåðãåé Êà-
ìåíñêèé, äèðåêòîð Ìóçåÿ èñòîðèè Åêàòåðèíáóð-
ãà, è ðåæèññåð Èðèíà Ëÿäîâà. Ìåòîäîëîãèþ, êî-
òîðóþ îíè èñïîëüçóþò â ñâîèõ ïðîåêòàõ (à ýòî è
òåàòð, è ñîâðåìåííîå èñêóññòâî îäíîâðåìåííî),
òåàòðîâåä Âàëåðèé Çîëîòóõèí îáîçíà÷èë êàê
“ïðåäåëüíîå äàâëåíèå” — è ýòî äîâîëüíî òî÷íàÿ
õàðàêòåðèñòèêà. Ïðè÷åì ýòî äàâëåíèå â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ñëîâà — íà ïñèõèêó çðèòåëåé. Ïðè-
ìåðû: ïðîåêò “Ìàðøðóò ïàìÿòè”, ñîçäàííûé
Móçååì èñòîðèè Åêàòåðèíáóðãà è ÒÎÑ “Àêàäå-
ìè÷åñêèé”, è “Äåëî íîìåð 39496”, ñîçäàííûé
èìè æå. Àâòîðû âçÿëè â êà÷åñòâå îñíîâû äîêó-
ìåíòàëüíûé ìàòåðèàë: èñòîðèè ðîäíûõ è áëèç-
êèõ ðåïðåññèðîâàííûõ, ëè÷íûå äåëà, ïðèãîâîðû,
äîêóìåíòû ÍÊÂÄ. “Ìàðøðóò ïàìÿòè” ïî ôîðìå
ýòî àóäèîñïåêòàêëü â àâòîáóñå, êîòîðûé åäåò ïî
ìåñòàì, ãäå æèëè ðåïðåññèðîâàííûå è ãäå íàõî-
äèëèñü èõ ñóäüè è ïàëà÷è. Â êîíöå âñåãäà ïðîâî-
äèëîñü îáñóæäåíèå ñïåêòàêëÿ, ðàáîòàëè ïñèõî-
ëîãè è ñîöèîëîãè. Îíè èññëåäîâàëè ñîñòîÿíèå
ëþäåé äî è ïîñëå ñïåêòàêëÿ è â ðåçóëüòàòå âûÿñ-
íèëè, ÷òî äîìèíèðóþùèå ñîñòîÿíèÿ ïîñëå
“Ìàðøðóòà ïàìÿòè” ó ëþäåé, â îñíîâíîì, äå-
ïðåññèâíîå èëè àãðåññèâíîå. Îäíàêî ïî èñòå÷å-
íèè íåñêîëüêèõ äíåé ýòè ýìîöèè ñõîäèëè íà
íîëü. Òàêîé ðåçóëüòàò ïîáóäèë àâòîðîâ ñîçäàòü
âòîðîé ïðîåêò — “Äåëî íîìåð 39496”, êîòîðûé
îíè îòíîñÿò ê èììåðñèâíîìó òåàòðó. Ïî ôîðìå
ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîãðóæåíèå â ïñèõîëîãè÷åñêè
òÿæåëóþ èñòîðèþ. Ïîñåòèòåëè Ìåìîðèàëà æåðòâ
ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé ïðîõîäÿò ïðîöåäóðû,
êîòîðûå ïåðåæèëè â ñâîå âðåìÿ ðåïðåññèðîâàí-
íûå. Èõ ôîòîãðàôèðóþò, îíè çàïîëíÿþò àíêåòû,
íà íèõ çàâîäèòñÿ äåëî, à â äåëå çàòåì îòìå÷àþò
òîò âûáîð, êîòîðûé çðèòåëÿì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü
âî âðåìÿ ïðîãóëêè ïî ëåñó. Íàïðèìåð, åñòü âû-
áîð — áûòü ñëåäîâàòåëåì èëè îáâèíÿåìûì.
Êñòàòè, ïî ñëîâàì àâòîðîâ, ÷àùå ëþäè âûáèðàþò
âñå-òàêè ïåðâîå.

Â ôèíàëå êàæäîãî çðèòåëÿ ïðîñÿò ñáðîñèòü ñ
îáðûâà êàìåíü, ïîõîæèé íà ìîãèëüíûé. Ìíîãèå
âûïîëíÿþò ïðîñüáó íå çàäóìûâàÿñü. Îäíàêî ýòîò
êàìåíü, ïî çàäóìêå ñîçäàòåëåé ïðîåêòà, ÿâëÿåòñÿ
çíàêîì òîãî ñàìîãî çàêëþ÷åííîãî íîìåð 39496
(ýòî, êñòàòè, åäèíñòâåííûé çàêëþ÷åííûé, êîòî-
ðîãî îïîçíàëè â ìàññîâûõ çàõîðîíåíèÿõ ðàññòðå-
ëÿííûõ â Åêàòåðèíáóðãå). Ñîçäàííàÿ èñêóññò-
âåííî ñèòóàöèÿ êàê áóäòî ïîêàçûâàåò çðèòåëþ,
íà ÷òî îí ñïîñîáåí â êîíòåêñòå ìàññîâûõ ðåïðåñ-
ñèé. Ñîöèîëîãè, êîòîðûå ðàáîòàëè íà ïðîåêòå,
îòìåòèëè, ÷òî ñïåêòàêëü óõóäøàåò ïñèõîëîãè÷å-
ñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, îñîáåííî åñëè îí ïðè-
øåë íåâîâëå÷åííûì. Àâòîðû æå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî
íóæíûé ýôôåêò, è ãîâîðÿò, ÷òî èõ ïðîåêòû íà-
ïðàâëåíû íà èñïðàâëåíèå êîìïëåêñà ñâèäåòåëÿ
(òî åñòü íà èñêîðåíåíèå ïîçèöèè “ìîÿ õàòà ñ
êðàþ”), ïîýòîìó îíè öåëåíàïðàâëåííî âîçäåéñò-

âóþò íà ýìîöèè è ìàíèïóëèðóþò èìè.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòè÷åñêàÿ öåííîñòü ýòèõ

ïðîåêòîâ ïîíÿòíà, îäíàêî ìû íå ìîæåì èçáå-
æàòü âîïðîñà: íå ÿâëÿþòñÿ ëè îíè îäíîâðåìåííî
ïðèìåðîì àòòðàêòèâíîãî “ìðà÷íîãî òóðèçìà”,
òîãî æå ðàçâëå÷åíèÿ, òîëüêî áåç ïîëîæèòåëüíûõ
ýìîöèé. Èìåííî ïîýòîìó âîïðîñû ýòèêè â òåàò-
ðå è èñêóññòâå íå ÿâëÿþòñÿ ïðàçäíûìè.

Ïàâåë Ðóäíåâ â îäíîé èç ãëàâ ñâîåé êíèãè
“Äðàìà ïàìÿòè. Î÷åðêè èñòîðèè ðîññèéñêîé
äðàìàòóðãèè îò Ðîçîâà äî íàøèõ äíåé” îòìåòèë,
÷òî “ïàðàäîêñ äîêóìåíòàëüíîãî òåàòðà â åãî ñå-
ãîäíÿøíåì ñîñòîÿíèè — ýòî íàëè÷èå î÷åíü âàæ-
íîé ýòè÷åñêîé ïîçèöèè, êîòîðîé äîëæåí îáëà-
äàòü õóäîæíèê â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ äîêóìåí-
òàëüíîãî ñïåêòàêëÿ”. Ýòó ïîçèöèþ ôîðìèðóþò
äëÿ ñåáÿ, êîíå÷íî, ñàìè àâòîðû — Ðóäíåâ íàçû-
âàåò èõ “ñàìîçàïðåòàìè”. Îí òàêæå îòäåëüíî âû-
äåëÿåò ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû äîêóìåíòàëüíîãî
òåàòðà. Ïðîöèòèðóåì èõ:

“1. Íåäîïóùåíèå çîîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà
<...> Èçó÷åíèå õóäîæíèêîì ìàòåðèàëà íå

äîëæíî íàïîìèíàòü ïîçèöèþ ó÷åíîãî, ñìîòðÿ-
ùåãî â ìèêðîñêîï íà ìèêðîîðãàíèçìû è íàñëàæ-
äàþùåãîñÿ, óìèëÿþùåãîñÿ èõ àíòðîïîìîðôíû-
ìè ïðîÿâëåíèÿìè. Ðàâíûì îáðàçîì íåäîïóñòèì
è âûñîêîìåðíûé ñàðêàçì â îòíîøåíèè îáúåêòà
èññëåäîâàíèÿ.

2. Íåäîïóùåíèå ñòèãìàòèçàöèè
<...> Â èññëåäîâàíèè îäíîé ãðóïïû íåäîïóñ-

òèìî îãðàíè÷èâàòü âåñü æèçíåííûé îïûò ÷åëî-
âåêà òîëüêî ýòîé ãðàíüþ. Åñëè èçó÷àåìûé íàìè
ãåðîé ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, ïîëíûì, òî ýòî íå
çíà÷èò âîâñå, ÷òî âñå îñòàëüíûå ñâîéñòâà ãåðîÿ
îïðåäåëÿþòñÿ ÷åðåç ýòó õàðàêòåðèñòèêó. Âåäü ãå-
ðîé ÿâëÿåòñÿ òàêæå è ðîññèÿíèíîì, è íàëîãîïëà-
òåëüùèêîì, è ìóæåì, è îòöîì, è ñûíîì, à âîâñå
íå ïîëíûì ðîññèÿíèíîì, ïîëíûì îòöîì è ò.ä.
Òàêîé ñóæèâàþùèé ïîäõîä äîíîðà èíôîðìàöèè,
ñêîðåå âñåãî, îñêîðáèò. Òåì áîëåå ýòî âàæíî, êî-
ãäà äîêóìåíòàëüíûé òåàòð ñòàëêèâàåòñÿ ñ áîëåç-
íåííûìè, òðàâìàòè÷íûìè òåìàìè — íàïðèìåð,
êîãäà èçó÷àåò ñåêñóàëüíûå èëè íàöèîíàëüíûå
ìåíüøèíñòâà, ÂÈ×-èíôèöèðîâàííûõ è ò.ä.

3. Âåðáàòèì íå ìîæåò îáðåòàòü õàðàêòåð ïðè-
ãîâîðà, äîïðîñà

Íåäîïóñòèìî ÷óâñòâî ìîðàëüíîãî ïðåâîñõîä-
ñòâà, èäåàëèñòè÷åñêîé âûñîòû, íà êîòîðîé îùó-
ùàåò ñåáÿ èíòåðâüþåð. Èíòîíàöèÿ âîïðîñîâ íå
ìîæåò âûäàâàòü ðåçóëüòàòà, êóäà æåëàåò ñïåê-
òàêëü âûéòè. Ýòî ïîèñê áåç ðåçóëüòàòîâ, âîïðî-
øàþùèé íå çíàåò, êàêèå îòâåòû îí ïîëó÷èò. Äî-
êóìåíòàëüíûé òåàòð íå ìîæåò ñîäåðæàòü â ñåáå
âûâîäîâ, èòîãîâûõ ðàññóæäåíèé, âåêòîðà ìûñëè,
êîòîðûé ïðèíàäëåæèò íå ãåðîþ, à ñîáèðàòåëþ
èíôîðìàöèè. Òåàòð íå ìîæåò ðàñïðåäåëÿòü àê-
öåíòû, âûäåëÿòü âàæíîå è íåâàæíîå, ðàññòàâëÿòü
ñèíêîïû. <...>

4. Äîêóìåíòàëüíûé ñïåêòàêëü íå ìîæåò áûòü
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ñðåäñòâîì çàðàáîòêà
<...> Ñïåêòàêëü “Òåàòðà.doc” “×àñ âîñåìíà-

äöàòü”, ñîçäàííûé Åëåíîé Ãðåìèíîé è Ìèõàè-
ëîì Óãàðîâûì, ðàññêàçûâàë î òðàãåäèè Ñåðãåÿ
Ìàãíèòñêîãî, êîòîðûé óìèðàë â çàñòåíêå îäèí
÷àñ âîñåìíàäöàòü ìèíóò èç-çà íåîêàçàíèÿ åìó
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè: â ñîñåäíåé êîìíàòå íàõî-
äèëèñü ñîòðóäíèêè ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà, êî-
òîðûå çíàëè î òîì, ÷òî ó ïîäñóäèìîãî ïðèñòóï
îñòðîãî ïàíêðåàòèòà. Âñå ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ
èçíà÷àëüíî äîãîâîðèëèñü î òîì, ÷òî íèêòî èç
íèõ íå ïîëó÷èò íè êîïåéêè çà ïðîèçâîäñòâî ýòîé
ðàáîòû, ðåïåòèöèîííûé ïðîöåññ, íàïèñàíèå
ïüåñû. Áîëåå òîãî, ñïåêòàêëü èãðàëñÿ äëÿ ïóáëè-
êè áåñïëàòíî, ïî çàïèñè: íåâîçìîæíî çàðàáàòû-
âàòü äåíüãè íà ðåàëüíîé òðàãåäèè. <...>

5. Íîëü-ïîçèöèÿ
Âîïðîñû èíòåðâüþåðà íå äîëæíû âûäàâàòü

àâòîðñêîå íàñèëèå, ðåïðåññèâíîñòü íàä äîíîðîì
èíôîðìàöèè. Àâòîð âåðáàòèìà íå çíàåò, ÷òî õî-
÷åò ïîëó÷èòü îò ñîáåñåäíèêà, çàêèäûâàåò ñåòü â
ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî. <...> Òåõíîëîãèÿ çàäàâàòü
âîïðîñû è ñëóøàòü îòâåòû â âåðáàòèìå ñòàíîâèò-
ñÿ ñàìà ïî ñåáå èñêóññòâîì, ÷åëîâåêîâåäåíèåì.
Âîïðîñû äîëæíû çàæå÷ü â äîíîðå èíôîðìàöèè
æåëàíèå îòâå÷àòü òâîð÷åñêè. Âîïðîñû — ýòî
ïðèçûâ ê ñîòâîð÷åñòâó”1.

Êàê äëÿ Ïàâëà Ðóäíåâà ïðè ýòîì ðåøàåòñÿ
ïðîáëåìà ýñòåòè÷åñêîãî? Òåàòðîâåä èäåò ëåãêèì
ïóòåì, ññûëàÿñü íà ìíåíèå ðåæèññåðà Òîâñòîíî-
ãîâà, êîòîðûé áåç îïðåäåëåíèÿ âñÿêèõ êðèòåðèåâ
è îöåíîê óòâåðæäàë, ÷òî òî èëè èíîå ñîáûòèå —
èñêóññòâî, åñëè åñòü ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðåàêöèÿ
çðèòåëåé íà íåãî2.

Èíîå äåëî — êðèòèêà â ñîâðåìåííîì èñêóññò-
âå. Òåîðåòèê è àðò-êðèòèê Êëåð Áèøîï â ñàìîì
íà÷àëå ñâîåãî ôóíäàìåíòàëüíîãî òðóäà ïðèâîäèò
â ïðèìåð ïàðòèöèïàòîðíûé ïðîåêò3 Ëèéñû Ðî-
áåðòñ “Êîòîðûé ÷àñ â Âûáîðãå?”, à çàòåì êðèòè-
÷åñêè ðàçáèðàåò ðåàêöèþ íà íåãî Ðåéíàëäî Ëàä-
äîãà. Ïðîåêò áûë ðåàëèçîâàí ïðè ó÷àñòèè øåñòè
äåâî÷åê-ïîäðîñòêîâ è âêëþ÷àë â ñåáÿ ðÿä ñîáû-
òèé (ìàñòåð-êëàññû, ëåêöèè è ò.ï.), êîòîðûå ñëó-
÷èëèñü âî âðåìÿ ðåñòàâðàöèè çäàíèÿ ñòàðîé ãî-
ðîäñêîé áèáëèîòåêè. Êðèòèê Ëàääîãà óòâåðæäàë,

÷òî ïðîåêò íåâîçìîæíî îöåíèòü ýñòåòè÷åñêè
èç-çà åãî ýòè÷åñêè íàïîëíåííîãî ñîäåðæàíèÿ:
«“Êîòîðûé ÷àñ â Âûáîðãå?” ñëîæíî — à ìîæåò
áûòü, è íåâîçìîæíî — îöåíèòü êàê “õóäîæåñò-
âåííûé” ïðîåêò ïî êðèòåðèÿì óñïåøíîñòè, ïî-
ñêîëüêó ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ, êòî â íåì ó÷àñòâîâàë,
îí íå ìîæåò áûòü îïèñàí êàê õóäîæåñòâåííûé.
Öåëü Ðîáåðòñ è îñíîâíîé ãðóïïû ïðîåêòà ñî-
ñòîÿëà íå ïðîñòî â òîì, ÷òîáû ïðåäëîæèòü âíåø-
íåé ïóáëèêå íåêèé ýñòåòè÷åñêèé èëè èíòåëëåê-
òóàëüíûé îïûò, à â òîì, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñîçäà-
íèå âðåìåííîãî ñîîáùåñòâà, âêëþ÷åííîãî â ïðî-
öåññ ðåøåíèÿ ñåðèè ïðàêòè÷åñêèõ çàäà÷. Ïðîåêò
ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû áûòü äåéñòâèòåëüíî ïî-
ëåçíûì òàì, ãäå îí ðåàëèçîâûâàëñÿ»4.

Áèøîï îòìå÷àåò ïðèåìû, êîòîðûìè ïîëüçóåò-
ñÿ Ëàääîãà: ðàçäåëåíèå íà íåïîñðåäñòâåííûõ
ó÷àñòíèêîâ è âòîðè÷íóþ àóäèòîðèþ (“âðåìåííîå
ñîîáùåñòâî” è “âíåøíþþ ïóáëèêó”) è ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèå õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷ ðåøåíèþ
ïðîáëåì (êîíêðåòíûì ðåçóëüòàòàì) — êàê óñòà-
íîâëåíèå íåãëàñíîé èåðàðõèè ìåæäó ýñòåòè÷å-
ñêèì îïûòîì è ýòè÷åñêèì (“áûòü äåéñòâèòåëüíî
ïîëåçíûì”), ïðè÷åì âòîðîå îáúÿâëÿåòñÿ áîëåå
ñóùåñòâåííûì. Ëèöåìåðèå òàêîãî ïîäõîäà Áè-
øîï îáíàæàåò, ïðîâåäÿ îòíîñèòåëüíî ïðîñòîå
ñðàâíåíèå äàííîãî òèïà “ýòè÷åñêèõ” ïðîåêòîâ ñ
ðåàëüíûìè (è èííîâàöèîííûìè) ñîöèàëüíûìè
ïðîåêòàìè, êîòîðûå ïðîâîäÿòñÿ âíå ñôåðû èñ-
êóññòâà. Ñòðîãî ãîâîðÿ, íè îäèí õóäîæåñòâåííûé
ïàðòèöèïàòîðíûé ïðîåêò íå ìîæåò ïî ñèëå âîç-
äåéñòâèÿ ïðåâçîéòè äåéñòâèòåëüíóþ ñîöèàëüíóþ
ïðîãðàììó ïî âîâëå÷åíèþ ëþäåé â ðàçíûå òèïû
äåÿòåëüíîñòè è ïîìîùè èì. Â èòîãå êðèòèêè
ñðàâíèâàþò ïðîåêòû îäíèõ õóäîæíèêîâ ñ ðàáî-
òàìè äðóãèõ “íà îñíîâàíèè ýòè÷åñêîãî ïðåâîñ-
õîäñòâà <...>, à çàòåì õóäîæíèêîâ êðèòèêóþò çà
ìàëåéøèå ïðèçíàêè ïîòåíöèàëüíîé ýêñïëóàòà-
öèè è “íåïîëíîå” ïðåäñòàâëåíèå ñóáúåêòîâ, ñ
êîòîðûìè îíè ðàáîòàþò (êàê áóäòî “ïîëíîå” âî-
îáùå âîçìîæíî)”.

Â ñâîþ î÷åðåäü Áèøîï òàêæå âûäåëÿåò ñëå-
äóþùèå ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû äëÿ ïðîåêòîâ ñ âî-
âëå÷åíèåì ëþäåé, êîòîðûå, êàê ìû âèäèì, åäâà
ëè ïåðåñåêàþòñÿ ñ ýòèêîé äîêóìåíòàëüíîãî òåàò-
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1 Ðóäíåâ Ï. Äðàìà ïàìÿòè. Î÷åðêè èñòîðèè ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè îò Ðîçîâà äî íàøèõ äíåé. Ì.:
ÍËÎ, 2018.

2 “Òîâñòîíîãîâ: Ìíå âîîáùå íåïîíÿòíî óòâåðæäåíèå, ÷òî ïðîèçâîäñòâåííûå ïüåñû — íå ïðåäìåò
òåàòðà, à ïóáëèöèñòèêà. Ïóáëèöèñòèêà — òîæå èñêóññòâî. Âû ñëûøàëè, êàê çàë ïðèíèìàë “Ïðîòîêîë
îäíîãî çàñåäàíèÿ” [ïüåñó Àëåêñàíäðà Ãåëüìàíà]? Êàê æå ìîæíî èãíîðèðîâàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
ëþäè âûõîäÿò èç çàëà âçâîëíîâàííûå? Îíè æèâóò ýòèìè ïðîáëåìàìè, è, êîãäà ñëûøàò ñî ñöåíû
÷åñòíûé ðàçãîâîð íà çàòðàãèâàþùèå èõ òåìû, òåàòð ñòàíîâèòñÿ èì èíòåðåñíûì. Íåëüçÿ ïðîõîäèòü
ìèìî ýòîãî. È åñëè âû ëè÷íî íå ïðèåìëåòå òàêóþ äðàìàòóðãèþ, çíà÷èò, âû íå æèâåòå ïðîáëåìàìè,
êîòîðûå âîëíóþò ìèëëèîíû ëþäåé”. Öèò. ïî: Ðóäíåâ Ï. Ýòèêà äîêóìåíòàëüíîãî òåàòðà:
“Ïóáëèöèñòèêà – òîæå èñêóññòâî” // Çíàìÿ. 2018, ¹ 2.

3 Äðóãèå íàçâàíèÿ äàííîãî íàïðàâëåíèÿ: “ñîöèàëüíî-àíãàæèðîâàííîå èñêóññòâî”,
“ñîöèàëüíî-îðèåíòèðîâàííîå èñêóññòâî”, “êîìüþíèòè-àðò”, “ñîöèàëüíûå ïðàêòèêè”. Ìû
èñïîëüçóåì òåðìèí “ïàðòèöèïàòîðíîå èñêóññòâî” âñëåä çà Êëåð Áèøîï, íàïèñàâøåé îäíî èç ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ èññëåäîâàíèé íà ýòó òåìó è ïîíèìàþùåé ïîä ýòèì òåðìèíîì âîâëå÷åíèå ìíîæåñòâà
ëþäåé â ïðîåêò õóäîæíèêà. Ñì.: Áèøîï Ê. Èñêóññòâåííûé àä. Ïàðòèöèïàòîðíîå èñêóññòâî è
ïîëèòèêà çðèòåëüñòâà. Ì.: V-A-C press, 2018.

4 Öèò. ïî: Áèøîï Ê. Óêàç. ñî÷.



ðà:
Ýòèêà îòêàçà îò àâòîðñòâà. <...> Èíäèâèäóàëü-

íîå àâòîðñòâî ïîäàâëÿåòñÿ ðàäè âûñâîáîæäåíèÿ
òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà äðóãèõ.

Ïðåóìåíüøåíèå çíà÷åíèÿ òîãî, ÷òî ìîæåò
áûòü èíòåðåñíî â ïàðòèöèïàòîðíûõ ðàáîòàõ ñ
òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà, à èìåííî — ïðåâðàùå-
íèå ñîöèàëüíîãî äèàëîãà â ìåäèóì, ðàñòâîðåíèå
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà â ñîöèàëüíîì ïðîöåññå
èëè îñîáàÿ àôôåêòèâíàÿ íàñûùåííîñòü ñîöè-
àëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ñïðîâîöèðîâàííîãî
îïûòîì ñîñåäñòâà.

Ýòè÷åñêè çàðÿæåííûé êëèìàò, â êîòîðîì ïàð-
òèöèïàòîðíîå è ñîöèàëüíî àíãàæèðîâàííîå èñ-
êóññòâî ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàåò áûòü ïðåäìåòîì
õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè: âíèìàíèå ïîñëåäíåé
ïîñòîÿííî ñìåùàåòñÿ ñ ïîäðûâíîãî ñâîåîáðàçèÿ
òîé èëè èíîé ïðàêòèêè íà íàáîð îáîáùåííûõ
ýòè÷åñêèõ çàïîâåäåé.

Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî îòðåôëåêñèðîâàòü íàø,
çðèòåëüñêèé, ïèåòåò ïåðåä ýòè÷åñêèì â óùåðá
ýñòåòè÷åñêîìó è ïî÷åìó õóäîæåñòâåííûå è òåàò-
ðàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ äîëæíû îöåíèâàòüñÿ è ñ
ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ? ×òîáû íå ïðåâðà-
ùàòü ýòè ñàìûå ïðîèçâåäåíèÿ â ñðåäñòâî îáñëó-
æèâàíèÿ èäåé, òî åñòü íå îáåñöåíèâàòü èõ.

Êðèòèêè ñåé÷àñ è òàê ðåäêî àíàëèçèðóþò ôîð-
ìû ðàáîò õóäîæíèêîâ è àôôåêòèâíûå ðåàêöèè,
êîòîðûå îíè âûçûâàþò, íî çàòî ÷àñòî ïèøóò î
ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ. ßðêèé ïðèìåð òîìó —
ïðàêòè÷åñêè âñå ñòàòüè “Õóäîæåñòâåííîãî æóð-
íàëà”, ãäå èñêóññòâî ÷àñòî âûñòóïàåò èëëþñòðà-
öèåé äëÿ ôèëîñîôñêèõ è / èëè ñîöèîëîãè÷åñêèõ
ðàçìûøëåíèé àâòîðîâ. Âòîðîé ïðèåì: îïèñàíèå

ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ âïå÷àòëåíèé ñêîðåå â æàíðå
ýññå — òàêæå ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ êðèòèêàìè (è
ìíîé â òîì ÷èñëå, êîãäà ÿ ïèøó, íàïðèìåð, â
ñâîé òåëåãðàì-êàíàë “Ìåæäó èñêóññòâîì è òåàò-
ðîì”). Îäíàêî ñâÿçûâàíèå ñïåêòàêëÿ / ïðîåêòà
ñî ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè èëè ÷óâñòâàìè
âíîâü ïðåâðàùàåò ïðîèçâåäåíèÿ âñåãî ëèøü â
ïîâîä, àññîöèàöèþ, èëëþñòðàöèþ. Âîò êàê ïè-
øåò, íàïðèìåð, î ñïåêòàêëå “Áóðñàêè” Àëåêñàí-
äðèíà Øàêëååâà â “Ïåòåðáóðãñêîì òåàòðàëüíîì
æóðíàëå” (6 íîÿáðÿ 2018): “Ñïåêòàêëü ñòðîèòñÿ
ïî ïðèíöèïó ïåðåâåðòûøà: òå, êîãî ìû ïðèâûê-
ëè âîñïðèíèìàòü êàê ïðîïîâåäíèêîâ, âûñòóïàþò
â ðîëè èñïîâåäóþùèõñÿ, à íà èõ ìåñòî âñòàåò
êîëëåêòèâíîå “ÿ” â ëèöå çðèòåëüíîãî çàëà. Ñî-
âìåñòíîå ïðîñëóøèâàíèå òåêñòà ðàáîòàåò íà
îùóùåíèå “çäåñü è ñåé÷àñ”, êîòîðîå àêòèâèðóåò
íàø ñîáñòâåííûé îïûò. Íàïðèìåð, ÿ âñïîìèíàþ
ðàññêàçû ìàìû î ïàðíÿõ-öåðêîâíîñëóæèòåëÿõ,
êîòîðûå õîòåëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé è åå ïîä-
ðóæêàìè â þíîñòè, çàçûâàÿ ïèòü âèíî è ïîäêó-
ðèâàòü ñèãàðåòû îá îãîíü ëàìïàäû. È ïî÷åìó-òî
— êàê ïàïà ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî çíàêîìûé â ñå-
ðåäèíå 1980-õ ðàáîòàë íèùèì íà ïàïåðòè, à â ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè õîðîøî îäåâàëñÿ è óæèíàë â
äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ”.

Íåóæåëè è òåîðåòèêè, è êðèòèêè ðàçó÷èëèñü
ðàçáèðàòü ïðîèçâåäåíèÿ õîòÿ áû ôîðìàëüíî?
Èëè íîâûå ñïåêòàêëè è ïðîåêòû âûñòðîåíû òà-
êèì îáðàçîì, ÷òîáû óâåñòè èõ îò àíàëèçà ýñòåòè-
÷åñêîãî? Îïèñûâàÿ ôîðìó, ìû âñåãäà óïóñêàåì
íå÷òî íåâèäèìîå, à êîíöåíòðèðóÿñü íà ñîöèàëü-
íûõ ïðîáëåìàõ èëè ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ìû
óïóñêàåì ñàìî ïðîèçâåäåíèå.

Êðèçèñ ýñòåòè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî ó çðèòåëÿ

Òåàòðîâåä Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå ïèøåò â ñâîåé
êíèãå “Ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè” î ðàçëè÷èè
ìåæäó òðàäèöèîííûì òåàòðîì è ïåðôîðìàíñîì: “Â
òåàòðå çðèòåëè ïðåêðàñíî ñîçíàþò, ÷òî óáèéñòâî
ëèøü ðàçûãðûâàåòñÿ. <...> Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè,
íàîáîðîò, äåéñòâóåò ïðàâèëî, ñîãëàñíî êîòîðîìó
ñëåäóåò íåìåäëåííî âìåøàòüñÿ, åñëè êòî-òî ãðîçèò
íàíåñòè âðåä ñåáå èëè êîìó-òî äðóãîìó...

Êàêèìè ïðàâèëàìè äîëæåí áûë ðóêîâîäñòâî-
âàòüñÿ çðèòåëü íà ïåðôîðìàíñå Ìàðèíû Àáðà-
ìîâè÷ “Óñòà Ñâÿòîãî Ôîìû”, â õîäå êîòîðîãî
îíà ñàìîèñòÿçàëà ñåáÿ íà êóñêå ëüäà? Ñîâåðøåí-
íî î÷åâèäíî, ÷òî îíà ïðè÷èíÿëà ñåáå âðåä è áûëà
ïîëíà ðåøèìîñòè ïðîäîëæàòü ñàìîèñòÿçàíèå.
<...> Áûëà ëè ñîâìåñòèìà ñ ïðèíöèïàìè ãóìàí-
íîñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî ñîñòðàäàíèÿ ïîçèöèÿ çðè-
òåëÿ, ñïîêîéíî íàáëþäàþùåãî çà òåì, êàê îíà
ïðè÷èíÿåò ñåáå áîëü? <...> Êàêèìè ñîîáðàæå-
íèÿìè ñëåäîâàëî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â ýòîé
ñèòóàöèè?

Íàðóøèâ òàáó, õóäîæíèöà ïîâåðãëà çðèòåëåé
â êðèçèñ, ïîòîìó ÷òî îíè îêàçàëèñü â... ïðîìåæó-
òî÷íîì ïîëîæåíèè. Ïîäîáíûé êðèçèñ ÿâíî íå-

âîçìîæíî ïðåîäîëåòü ðàöèîíàëüíûì ïóòåì...
Çäåñü ðåàêöèÿ çðèòåëåé íîñèò ýìîöèîíàëüíûé
õàðàêòåð. Âîçíèêàþùèå ó íèõ ýìîöèè ÿâëÿþòñÿ
íàñòîëüêî èíòåíñèâíûìè, ÷òî äîìèíèðóþò íàä
ðàöèîíàëüíûì ïîäõîäîì è ïðåïÿòñòâóþò ëþáîé
ïîïûòêå èñòîëêîâàòü ïðîèñõîäÿùåå. Òàêèì îá-
ðàçîì, ýñòåòè÷åñêèé îïûò ïåðåæèâàåòñÿ êàê
êðèçèñ, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðåîäîëåòü, ñïî-
êîéíî ðàçìûøëÿÿ íàä ïðîèñõîäÿùèì èëè îñòà-
âàÿñü ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì” 1.

Çðèòåëè âî âðåìÿ îïèñûâàåìîãî Ôèøåð-Ëèõ-
òå ïåðôîðìàíñà ïðåêðàòèëè ñàìîèñòÿçàíèå õó-
äîæíèöû, ñíÿâ åå ñ êóñêà ëüäà, íà êîòîðîì îíà
ëåæàëà. Çäåñü ýòè÷åñêîå çðèòåëÿ ïîáåäèëî. Îíè
“ñëîìàëè” ýñòåòè÷åñêîå — ïåðôîðìàíñ — è óñ-
òàíîâèëè ñâîè, íîâûå ïðàâèëà, â êîòîðûõ ýòè÷å-
ñêèé ìîìåíò áûë âàæíåå èõ çðèòåëüñêîãî âóàéå-
ðèçìà. Ýñòåòè÷åñêîå õóäîæíèöû ïîäâèãëî çðèòå-
ëåé èç ïàññèâíîãî ñîñòîÿíèÿ ïåðåéòè â àêòèâ-
íîå. Òàêèì îáðàçîì, çðèòåëè ñìîãëè ïðåîäîëåòü
òî ñàìîå “ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå”, à èíûìè
ñëîâàìè — ïðåîäîëåòü ñâîé âíóòðåííèé êîí-
ôëèêò è ýìîöèè, åãî ïîðîäèâøèå.
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1 Ôèøåð-Ëèõòå Ý. Ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè / Ïåð. ñ íåì. Í. Êàíäèíñêîé; ïîä îáù. ðåä. Ä.Â.
Òðóáî÷êèíà. Ì.: Play&Play: Êàíîí-ïëþñ, 2015.



Åñëè âåðíóòüñÿ ê ôèãóðå êðèòèêà è òåîðåòèêà,
íàáëþäàþùåãî çà ýòèì ïåðôîðìàíñîì, ñìîã áû
îí ïåðåéòè â ýìîöèîíàëüíûé ðåæèì è ïîäêëþ-
÷èòüñÿ ê ðåøåíèþ êîíôëèêòà âìåñòå ñ äðóãèìè
çðèòåëÿìè? Èëè áû îí õîëîäíî àíàëèçèðîâàë
ïðîèñõîäÿùåå, òåì ñàìûì ñòàâ ïðîñòî ñâèäåòå-
ëåì? Â ñëó÷àå âîñïðèÿòèÿ ïåðôîðìàíñîâ ðå÷ü
âñå æå äîëæíà èäòè íå î ïîíèìàíèè, à î ïðèîá-
ðåòåíèè íîâîãî ñâîåîáðàçíîãî îïûòà. Ôè-
øåð-Ëèõòå ñ÷èòàåò, ÷òî òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ è
âîñïðèÿòèÿ ñïåêòàêëåé â òåàòðå. Ñíà÷àëà ìû âñå
ïîëó÷àåì ýñòåòè÷åñêèé îïûò. Òîëüêî ïîòîì —
åãî èñòîëêîâàíèå. Âîçìîæíî ïîýòîìó â îïèñà-

íèè ñóáúåêòèâíûõ âïå÷àòëåíèé ïî ïîâîäó óâè-
äåííîãî âñå æå íà ïîðÿäîê áîëüøå ïðàâäû, ÷åì â
õîëîäíîì ôîðìàëüíîì àíàëèçå. Â êîíöå êîíöîâ,
èìåííî ïåðôîðìàíñ Ìàðèíû Àáðàìîâè÷ ïîçâî-
ëèë Ôèøåð-Ëèõòå âûâåñòè åùå îäíó ôîðìóëó
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Ïîç-
âîëèì ñåáå âîëüíî îáîçíà÷èòü åãî êàê êðèçèñ ýñ-
òåòè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî ó çðèòåëÿ, âîçíèêàþ-
ùèé âñëåäñòâèå äåéñòâèé õóäîæíèêà / àâòîðà è
âñëåäñòâèå êîòîðîãî åìó ïðèõîäèòñÿ ñäåëàòü âû-
áîð â ïîëüçó ýòè÷åñêîãî èëè ýñòåòè÷åñêîãî. Ôîð-
ìóëà ýòà íå óíèâåðñàëüíà, íî èäåàëüíî ïîäõîäèò
ê ïåðôîðìàòèâíûì âèäàì èñêóññòâà.

Þðèäè÷åñêèå àñïåêòû

Ýòè÷åñêîå ïîëå áîëüøèíñòâà ñîöèàëüíûõ ÿâ-
ëåíèé îïðåäåëÿåòñÿ óãîëîâíûì ïðàâîì. Â ðîñ-
ñèéñêèõ ÑÌÈ íåîäíîêðàòíî ïîäíèìàëèñü îáñó-
æäåíèÿ: åñëè õóäîæíèê èçíàñèëîâàë, óáèë, èçäå-
âàëñÿ íàä æèâîòíûìè, ÷òî òîãäà? Äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü äåëî õóäîæíèêà Èëüè Òðóøåâñêîãî,
îñóæäåííîãî çà ïîïûòêó èçíàñèëîâàíèÿ1. ßðêèé
ñëó÷àé òàêæå — áûâøèé õóäîæíèê Ïåòð Ïàâëåí-
ñêèé è åãî ïîäðóãà Îêñàíà Øàðûãèíà. Åùå äî
òîãî, êàê ïðîèçîøåë ñëó÷àé ñ ïîïûòêîé èçíàñè-
ëîâàíèÿ àêòðèñû “Òåàòðà.doc”2, ÿ ñëûøàëà îò
ïîäðóã, äðóæèâøèõ â ñâîå âðåìÿ ñ Øàðûãèíîé,
ðÿä èñòîðèé, êîòîðûå äëÿ ìåíÿ îäíîçíà÷íî âû-
íåñëè Ïàâëåíñêîãî âíå ïîëÿ ýñòåòè÷åñêîãî.
Ìîæíî ðàññìàòðèâàòü åãî êàê àêòèâèñòà, íî êàê
õóäîæíèê îí óíè÷òîæèë ñàì ñåáÿ, ñîâåðøàÿ ïðå-
ñòóïëåíèÿ (èëè ïûòàÿñü èõ ñîâåðøèòü). Ìåæäó
ïðîâîêàöèåé, ýïàòàæåì, ñìåëîé àêöèåé è ïðå-
ñòóïëåíèåì — î÷åíü òîíêàÿ ãðàíü. È åñëè õóäîæ-
íèê åå íå ÷óâñòâóåò, îí íå õóäîæíèê.

Åñòü àâòîðû, êîòîðûå õîäÿò ïî ýòîé î÷åíü
òîíêîé ãðàíè, ðàííèé Àðñåí Ñàâàäîâ, íàïðèìåð.
Èì óäàåòñÿ ñîçäàòü òàêîå ýñòåòè÷åñêîå, ïðè êî-
òîðîì ýòè÷åñêîå íå ìîæåò äî êîíöà âçÿòü âåðõ. È
âñå ðàâíî îíè íå âûõîäÿò èç ïðàâîâîãî ïîëÿ, íî
îáÿçàòåëüíî âûõîäÿò èç ïîëÿ áûòîâîé ìîðàëè
èëè ïðàâèë ïîâåäåíèÿ. Ðåäêàÿ â íàøå âðåìÿ æè-
âîïèñíàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ âûçûâàëà êðèçèñ ýñòå-
òè÷åñêîãî è ýòè÷åñêîãî ó çðèòåëÿ, — êàðòèíà
“Open Casket” õóäîæíèöû Äàíû Øþòö. Â 2017
ãîäó íà Áèåííàëå Óèòíè, ãäå ðàáîòà áûëà ïðåä-
ñòàâëåíà, ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë. Âîçìóùåííàÿ îá-
ùåñòâåííîñòü òðåáîâàëà óáðàòü êàðòèíó Øþòö,

ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî “ðàáîòà — íàäðóãàòåëüñò-
âî íàä æåðòâàìè ðàñèçìà!”. Íà ïåðâûé âçãëÿä,
“Open Casket” — àáñòðàêöèÿ, îäíàêî ýòî ïîðò-
ðåò, ñäåëàííûé ïî äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðàôèè
è èìåþùèé â îñíîâå äîêóìåíòàëüíóþ èñòîðèþ3.
Íàçâàíèå êàðòèíû ïåðåâîäèòñÿ êàê “Îòêðûòûé
ãðîá”; îíà íàïèñàíà ïî ïîñìåðòíîé ôîòîãðàôèè
14-ëåòíåãî àôðîàìåðèêàíöà Ýììåòòà Òèëëà. Â
1955 ãîäó îí ÿêîáû ñâèñòíóë âñëåä áåëîé æåíùè-
íå (ïî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, ïîçæå îíà ïðè-
çíàëàñü, ÷òî ýòîãî íå áûëî), ïîñëå ÷åãî åå ðîäñò-
âåííèêè ïîõèòèëè åãî, èçáèëè, âûêîëîëè ãëàçà,
çàñòðåëèëè è áðîñèëè â ðåêó. Ìàòü ìàëü÷èêà íà-
ñòîÿëà íà ïîõîðîíàõ â îòêðûòîì ãðîáó. Òàê ôî-
òîãðàôèè ìåðòâîãî Ýììåòòà Òèëëà îáëåòåëè âñþ
ñòðàíó è âäîõíîâèëè Äàíó Øþòö íà åå ðàáîòó.
Òî, ÷òî íåïîñâÿùåííîìó çðèòåëþ êàæåòñÿ àáñò-
ðàêöèåé, íà äåëå — ïðàêòè÷åñêè ðåàëèñòè÷íûé
ïîðòðåò ìåðòâîãî èçóðîäîâàííîãî ïîäðîñòêà.

Êðèòèêè êàðòèíû ïðèâîäèëè ðàçíûå àðãóìåíòû
(“áåëàÿ õóäîæíèöà íå ìîæåò ãîâîðèòü î ïðîáëåìàõ
ðàñèçìà”, “ñäåëàòü èç ôîòî àáñòðàêöèþ — ýòî âñå
ðàâíî ÷òî çàêðûòü ýòîò ãðîá, íèâåëèðîâàòü ïðîáëå-
ìó”), îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå õóäîæíèöà íå íàðó-
øèëà çàêîí, îíà ñîçäàëà òîò ñàìûé òèï êîíôëèêòà
— êîãäà ýñòåòè÷åñêîå è ýòè÷åñêîå íàõîäÿòñÿ â íå-
ïðåîäîëèìîì ïðîòèâîðå÷èè. Åå ïðèìåð — òàêæå è
ñòîëêíîâåíèå åùå äâóõ ýòè÷åñêèõ äèñêóðñîâ: äèñ-
êóðñà ïðîòèâ ðàñèçìà è äèñêóðñà ñâîáîäû èñêóññòâà.
Îáà çàêðåïëåíû â àìåðèêàíñêîì çàêîíîäàòåëüñòâå,
îäíàêî ýñòåòè÷åñêîå (çäåñü îíî îáðåëî ôîðìó ïðàê-
òè÷åñêè ìîäåðíèñòñêîãî ïîðòðåòà) íå ïîçâîëÿåò îñó-
äèòü õóäîæíèöó.

Êàê èññëåäîâàòü íåâèäèìîå

×òî îáúåäèíÿåò òåàòðàëüíûå è ïàðòèöèïàòîð-
íûå ïðîåêòû, òàê ýòî ñïîñîáû èõ äîêóìåíòàöèè:

çà÷àñòóþ ýòî ôîòî, âèäåî è òåêñòîâûå îïèñàíèÿ,
âîçìîæíî, êàêèå-òî àðòåôàêòû. ×òî îñòàëîñü,
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1 Ñì.: Âòîðîå äåëî Òðóøåâñêîãî: èçìåíèëîñü ëè àðò-ñîîáùåñòâî çà äåâÿòü ëåò?//
https://pt-br.facebook.com/events/d41d8cd9/124677731581929/ (äàòà îáðàùåíèÿ 21.03.2019).

2 Ñì., íàïðèìåð, ìàòåðèàë “Õóäîæíèê è íàñèëèå”// https://www.svoboda.org/a/28237764.html (äàòà
îáðàùåíèÿ 21.03.2019).

3 Òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèÿ ÿ íàçûâàþ “äîêóìåíòàëüíîé æèâîïèñüþ”. Èç ðîññèéñêèõ õóäîæíèö,
ðàáîòàþùèõ ñ íîâîñòÿìè è èçîáðàæåíèÿìè èç ÑÌÈ, ÿ ìîãó íàçâàòü Âàðâàðó Òåðåùåíêî, â ÷àñòíîñòè
åå êàðòèíó “Ýòî òâîå èñòèííîå ëèöî”, ñäåëàííóþ ïî ðåàëüíîé èñòîðèè èçáèåíèÿ ðåäàêòîðà ìîäíîãî
èçäàíèÿ åå ñîæèòåëåì.



íàïðèìåð, îò åäèíñòâåííîé ëåêöèè-ïðîìåíàäà
êðèòèêà Àíòîíà Õèòðîâà â óíèâåðìàãå “Öâåò-
íîé”? Íè÷åãî êðîìå ññûëêè íà ñîáûòèå1 è ìîåé
çàìåòêè â Òåëåãðàìå, äàæå ôîòîãðàôèé íåò. Òåì
íå ìåíåå, ïîêà äðóãèå ñïîñîáû äîêóìåíòàöèè íå
ïðèìåíÿþòñÿ, ó êðèòèêîâ â ðàñïîðÿæåíèè åñòü
òîëüêî ýòîò âèçóàëüíûé è òåêñòîâûé ìàòåðèàë,
êîòîðûé ñàì ïî ñåáå íå îáëàäàåò ýñòåòè÷åñêîé
öåííîñòüþ. Ðàáîòàÿ ñ òàêèìè âèäàìè èñêóññòâà,
ãäå îñíîâíûì ìåäèóìîì ÿâëÿåòñÿ, â îñíîâíîì,
âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ëþäüìè (÷òî ÷àñòî òåïåðü
ìîæíî âñòðåòèòü êàê â ïåðôîðìàíñå, òàê è â òå-
àòðå), êðèòèêà íåèçìåííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåâè-
äèìûì. À ôîòî è âèäåî — òîëüêî çíàêè òîãî, ÷òî
ýòî íåâèäèìîå êîãäà-òî ñîñòîÿëîñü.

Êàê ïèøåò Êëåð Áèøîï, “...ïðè ðàññìîòðåíèè
äîêóìåíòàëüíîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé äàåò íàì âîç-
ìîæíîñòü ïîíÿòü ìíîãèå èç ýòèõ ïðàêòèê, âèçóàëü-
íîãî àíàëèçà íåäîñòàòî÷íî. Ïîíÿòü ïàðòèöèïàòîð-
íîå èñêóññòâî ëèøü ïî èçîáðàæåíèÿì ïî÷òè íåâîç-
ìîæíî: îòäåëüíûå ôîòîãðàôèè ëþäåé, êîòîðûå áå-
ñåäóþò èëè åäÿò, ïîñåòèòåëåé ñåìèíàðà èëè êèíî-
ïîêàçà ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðÿò íàì î êîíöåïöèè è
êîíòåêñòå òîãî èëè èíîãî ïðîåêòà. Îíè ðåäêî ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ôðàãìåíòàðíûå
ñâèäåòåëüñòâà, è ñîâåðøåííî íå ïåðåäàþò àôôåê-
òèâíîé äèíàìèêè, ïîáóæäàþùåé õóäîæíèêîâ äå-
ëàòü ýòè ïðîåêòû, à îñòàëüíûõ — ó÷àñòâîâàòü â
íèõ”2. Àíàëîãè÷íîå ìû ìîæåì ñêàçàòü è î ìíîãèõ
ñîâðåìåííûõ òåàòðàëüíûõ ïðîåêòàõ áåç çàôèêñèðî-
âàííîãî íàððàòèâà è ïðèâû÷íûõ ýëåìåíòîâ. Áèøîï
â êà÷åñòâå âûõîäà ïðåäëàãàåò íå ðàññìàòðèâàòü “àí-
òèýñòåòè÷åñêèå âèçóàëüíûå ÿâëåíèÿ (÷èòàëüíûå
çàëû, ñàìèçäàòîâñêèå ãàçåòû, øåñòâèÿ, äåìîíñòðà-
öèè, âåçäåñóùèå ôàíåðíûå ñòîéêè, áåñêîíå÷íûå
ñíèìêè ëþäåé) êàê îáúåêòû íåêîåãî íîâîãî ôîðìà-
ëèçìà, à àíàëèçèðîâàòü òî, êàê îíè ðàáîòàþò íà ñî-
çäàíèå íîâîãî ñîöèàëüíîãî è õóäîæåñòâåííîãî
îïûòà”3.

Ïàðòèöèïàòîðíîå è íîâîå òåàòðàëüíîå èñêóñ-
ñòâî (÷àùå âñåãî ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé ïåðôîð-
ìàòèâíûå îïûòû), ïîìèìî òîãî ÷òî ñòðåìèòñÿ ê
âîâëå÷åíèþ çðèòåëåé è ñîçäàíèþ âçàèìîäåéñò-
âèÿ ìåæäó íèìè, îáëàäàåò åùå ðÿäîì ïðèçíàêîâ:

Àêöåíò â íåì — íà ïîëó÷åíèè èíäèâèäóàëü-
íûõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ öåííûìè
è çíà÷èìûìè.

Ïðåèìóùåñòâî ïðîöåññà íàä êîíå÷íûì èçî-
áðàæåíèåì, èäååé íàä îáúåêòîì.

Öåííîñòü íåâèäèìîãî (ïî Áèøîï: “ãðóïïîâàÿ
äèíàìèêà”, “ñîöèàëüíàÿ ñèòóàöèÿ”, “èçìåíåíèå
ýíåðãèè”, “ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ” è ò.ï.).

Çàâèñèìîñòü îò íåïîñðåäñòâåííîãî îïûòà,
ïðè÷åì æåëàòåëüíî äîëãîâðåìåííîãî (èñ÷èñëÿå-
ìîãî äíÿìè, ìåñÿöàìè èëè äàæå ãîäàìè).

Èññëåäîâàòü òàêîå èñêóññòâî òîëüêî êàêèì-òî
îäíèì îáðàçîì îçíà÷àåò ñèëüíî îãðàíè÷èâàòü

åãî àíàëèç. Ëîãè÷íî áûëî áû ïðèâëåêàòü ê ëþáî-
ìó èñêóññòâó, ðàáîòàþùåìó ñ ëþäüìè, ïñèõîëî-
ãîâ è ñîöèîëîãîâ, êàê è ïîñòóïèëè ñîçäàòåëè
ïðîåêòîâ “Ìàðøðóò ïàìÿòè” è “Äåëî íîìåð
39496”. Ëîãè÷íî áûëî áû òàêæå ïðè àíàëèçå ïî-
äîáíîãî èñêóññòâà, êàê ýòî ðåêîìåíäóåò Áèøîï,
ïðèáåãàòü ê ïîíÿòèÿì, êîòîðûå áîëüøå èñïîëü-
çóþòñÿ â íàóêàõ îá îáùåñòâå: “ñîîáùåñòâî, îá-
ùåñòâî, óñèëåíèå, àãåíòíîñòü”. Îäíàêî âàæíî
îñîçíàòü, ÷òî ïàðòèöèïàòîðíîå è íîâîå òåàò-
ðàëüíîå èñêóññòâî òðåáóþò íîâûõ ñïîñîáîâ àíà-
ëèçà, îïèðàþùèõñÿ íå òîëüêî íà “ôîðìû ðàáîò
õóäîæíèêîâ è àôôåêòèâíûå ðåàêöèè”. Äà, ôîð-
ìà âñå åùå ñàìûé âàæíûé ñïîñîá ïåðåäà÷è
ñìûñëà, êàê ìû ìîãëè ýòî âèäåòü íà ïðèìåðå
êàðòèíû Äàíû Øþòö, íî êàê èññëåäîâàòü íåâè-
äèìîå, òî, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû ôîðìû, íî è
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðåàêöèåé çðèòåëåé íà ïðîèç-
âåäåíèå (âñïîìíèì öèòàòó èç Òîâñòîíîãîâà)?

Ñàìûé ïðîñòîé è øèðîêî èñïîëüçóåìûé ñïîñîá
— ìåæäèñöèïëèíàðíûå èññëåäîâàíèÿ, â êîòîðûõ
ðàçíûå ìåòîäû ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, èñòîðèè
òåàòðà, èññëåäîâàíèÿ ïåðôîðìàíñà, êóëüòóðíîé ïî-
ëèòèêè, ìàðêñèçìà, ïñèõîàíàëèçà, ëèíãâèñòèêè è
÷åãî òîëüêî åùå íå îáúåäèíÿþòñÿ äëÿ âñåñòîðîííåãî
àíàëèçà îäíîãî ÿâëåíèÿ. Óñïåøíûé ïðèìåð çäåñü —
êíèãà “Èñêóññòâî ñ 1900 ãîäà”4, â êîòîðîé èñòîðèÿ
èñêóññòâà àíàëèçèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ ÷åòûðåõ ïîäõî-
äîâ, è äëÿ êàæäîãî èç íèõ ðàçðàáîòàí ãðàôè÷åñêèé
ìàðêåð, ïîìîãàþùèé ÷èòàòåëþ îïðåäåëèòü, êàêîé
èìåííî ìåòîä ïðåäñòàâëåí â êàæäîì êîíêðåòíîì
àáçàöå.

Ìåæäèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä — åùå è ñàìûé
íàäåæíûé, èìåííî ïîýòîìó îí ïðèñóòñòâóåò è â
ýòîì òåêñòå. Ìû ëåãêî ïåðåõîäèì îò êàðòèíû ê
èììåðñèâíîìó ñïåêòàêëþ, îò ïàðòèöèïàòîðíîãî
ïðîåêòà ê ïåðôîðìàíñó êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ìåæ-
äèñöèïëèíàðíûå èññëåäîâàíèÿ ïîçâîëÿþò íàì
îáúåäèíèòü èõ îïðåäåëåíèåì “âèçóàëüíàÿ êóëü-
òóðà”, èíûìè ñëîâàìè — “âèäèìàÿ êóëüòóðà”.
Òàêèì îáðàçîì, ëþáîé õóäîæíèê (íåâàæíî, ðå-
æèññåð îí, ôîòîãðàô, æèâîïèñåö èëè òàíöîð) —
ýòî òîò, êòî ïîçâîëÿåò íåâèäèìîìó ñòàòü âèäè-
ìûì â ñîçíàíèè òîãî, êòî ïðèøåë ñòàòü çðèòå-
ëåì-ñâèäåòåëåì (èëè îêàçàëñÿ ñëó÷àéíî ñâèäåòå-
ëåì) ýòîãî ñîáûòèÿ. Õóäîæíèê — ýòî òîò, êòî
ïûòàåòñÿ óïðàâëÿòü âèäèìûì, õîòÿ çà÷àñòóþ ýòî
íåâèäèìîå óïðàâëÿåò èì è èñïîëüçóåò åãî êàê
ñâîåãî ìåäèóìà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîÿâèòüñÿ.
Ïî-âèäèìîìó, îïèñàíèå è ðåôëåêñèÿ èíäèâèäó-
àëüíîãî îïûòà êàæäîãî ó÷àñòíèêà ñîáûòèÿ ñòà-
íîâÿòñÿ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàôèêñèðîâàòü,
÷òî â èòîãå óäàëîñü ñäåëàòü àâòîðó, ïðè ýòîì
ïðèâëå÷åíèå ñòîðîííèõ ñïåöèàëèñòîâ (óìåþùèõ
ðàáîòàòü ñ ñîîáùåñòâàìè) ïîìîæåò “èçìåðèòü”
òàêèå íåóëîâèìûå âåùè, êàê “ãðóïïîâàÿ
äèíàìèêà” è “èçìåíåíèå ýíåðãèè”.
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1 https://pt-br.facebook.com/events/d41d8cd9/124677731581929/(äàòà îáðàùåíèÿ 21.03.2019).
2 Áèøîï Ê. Óêàç. ñî÷.
3 Òàì æå.
4 Ôîñòåð Õ., Êðàóññ Ð., Áóà È.-À., Áóõëî Á.Õ.Ä., Äæîñëèò Ä. Èñêóññòâî ñ 1900 ãîäà. Ìîäåðíèçì,

àíòèìîäåðíèçì, ïîñòìîäåðíèçì. Ì.: Àä ìàðãèíåì, 2015.



Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Öèêë äåêîíñòðóêöèè ñîâåòñêîãî ìèðà
Ýòîò ìàòåðèàë ïðîäîëæàåò òåìó öèêëè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ òåàòðàëüíîé êóëüòóðû, ê êî-

òîðîé àâòîð îáðàùàëàñü íåîäíîêðàòíî
1
. Íàäî íàïîìíèòü, ÷òî àâòîð ðàññìàòðèâàåò äâà

òèïà öèêëîâ — äåêîíñòðóêöèè è âîññòàíîâèòåëüíûé, êîòîðûå ñìåíÿþò äðóã äðóãà íà ïðîòÿ-

æåíèè èñòîðèè. Êàêèå-òî òåìû, çàòðîíóòûå â ýòîé ñòàòüå, óæå îñâåùàëèñü â æóðíàëå.

Îäíàêî âåñü ìàòåðèàë ïåðåðàáîòàí è äîïîëíåí.

Íîâûé öèêë íà÷èíàåòñÿ ñ êîíôëèêòà ñ ïðå-
äûäóùèì, îò ïðåäûäóùåãî îòòàëêèâàåòñÿ. Òàê,
õðóùåâñêàÿ “îòòåïåëü” 1950-õ ãîäîâ áûëà êîí-
ôëèêòíî íàñòðîåíà ê ñòàëèíñêîìó ïåðèîäó.
Êóëüòóðà õðóùåâñêîãî äåñÿòèëåòèÿ ñòàëà ñâåð-
ãàòü âàæíûå îñíîâàíèÿ ñòàëèíèçìà. Â ïåðâóþ
î÷åðåäü — êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà, êðèòèêà
êóëüòà áûëà îôèöèàëüíî ïðîâîçãëàøåíà íà çíà-
ìåíèòîì ÕÕ ñúåçäå ÊÏÑÑ, êîòîðûé ïîâåðíóë
æèçíü ñòðàíû â íåñêîëüêî äðóãîì íàïðàâëåíèè.
Òîãäà æå âñêîðå íà÷àëàñü ðåàáèëèòàöèÿ ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ è áûëè ïðåäïðèíÿòû äðóãèå ãîñó-
äàðñòâåííûå àêöèè ïî ïðåîäîëåíèþ ñòàëèíèç-
ìà.

Â ñòðàíå ñòàëè ïðîñûïàòüñÿ íîâûå ñèëû, êî-
òîðûå ïîäõâàòèëè ïðèçûâû ÕÕ ñúåçäà, õîòÿ íî-
âûå ñèëû ñòàëè ïðîáóæäàòüñÿ ðàíüøå ñúåçäà,
óæå â òîò ãîä, êîãäà óìåð Ñòàëèí. Ýòè ñèëû ãëàâ-
íûì îáðàçîì îáíàðóæèâàëèñü â ñðåäå ìîëîäîé
õóäîæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè, ñðåäè ïèñàòå-
ëåé, ðåæèññåðîâ, àêòåðîâ, à òàêæå â ñðåäå ïðîñòî
èíòåëëèãåíöèè. Â îáùåì, âñÿ ñîâåòñêàÿ èíòåë-
ëèãåíöèÿ îêàçàëàñü çàõâà÷åííîé îáùèì äóõîì
ïåðåìåí. Óñèëèÿ ëþäåé áûëè íàïðàâëåíû íà òî,
÷òîáû ïîñëå êîëëåêòèâèñòñêîé ýïîõè, ðåïðåñ-
ñèé è íåñâîáîäû âåðíóòüñÿ ê èíäèâèäóàëüíîñòè
è åå ãðàæäàíñêèì ïðàâàì, ñîçäàòü áîëåå ãóìàí-
íûé ñîöèàëèçì, ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì
ëèöîì.

Â ýòîì çàêëþ÷àëñÿ ïàôîñ ëèòåðàòóðû, òåàòðà,
æèâîïèñè, öåëîé êóëüòóðû. Ýòàï “îòòåïåëè”
áûë ìèðíûì ýòàïîì, ëþäè âåðèëè, ÷òî áëàãîäà-
ðÿ ïåðåìåíàì â ñîçíàíèè ìîæíî ïîâëèÿòü è íà
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû. Êàê âûÿñ-
íèëîñü âïîñëåäñòâèè, ýòî áûëî ïðàâäîé.

Â íîâîì öèêëå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò-
íûì ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäûäóùåìó, âñå ðàâíî
äåéñòâóþò ñèëû ïðîøëîãî. Îãðîìíàÿ ìàññà ÷è-
íîâíè÷åñòâà, äà è òîé æå òâîð÷åñêîé èíòåëëè-
ãåíöèè ïðîäîëæàëà âåðèòü â èäåîëîãèþ ñòàëè-
íèçìà è âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàòü ïðîÿâëåíèÿì
íîâîãî äóõà. Ýòî ïðîèñõîäèëî â èçäàòåëüñòâàõ,
ðåäàêöèÿõ, íà ïðåäïðèÿòèÿõ, ïðàêòè÷åñêè âåçäå.
Àêöèè ïî çàïðåòó ëèòåðàòóðû, ðàçãðîì âûñòàâêè
àáñòðàêöèîíèñòîâ, òðàâëÿ Á. Ïàñòåðíàêà, À.
Ñîëæåíèöûíà, àðåñò Þ. Äàíèýëÿ è À.Ñèíÿâ-
ñêîãî ñâèäåòåëüñòâóþò èìåííî îá ýòîì. Â ñòðàíå
ñóùåñòâîâàëà öåíçóðà, ÷òî îãðàíè÷èâàëî ñâîáî-
äó ñëîâà. Çà ëèòåðàòóðó, êîòîðóþ îòíîñèëè ê

ðàçðÿäó àíòèñîâåòñêîé, ïðèâëåêàëè ê óãîëîâíî-
ìó íàêàçàíèþ.

Òî åñòü â íîâîì öèêëå, êàê ýòî îáû÷íî è áû-
âàåò, óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà îáíàðóæèâàåòñÿ êîí-
ôëèêò íå òîëüêî ñ ïðîøëûì, íî è âíóòðè ñîâðå-
ìåííîé æèçíè.

Âîçíèêàþò äâå ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè.
Îäíà, ñêàæåì óñëîâíî, — çà ïåðåìåíû. Äðóãàÿ
— çà ñîõðàíåíèå ñòàðûõ ïîíÿòèé è ïîðÿäêîâ.
Áîðüáà ýòèõ òåíäåíöèé è ïðîèñõîäèò â ãóùå
äåéñòâèòåëüíîñòè. Âàæíî, êàêàÿ èç äâóõ ïðîòè-
âîïîëîæíîñòåé ïîáåäèò. Â öèêëå, íà÷àâøåìñÿ ñ
“îòòåïåëè”, ïîáåäèëà òåíäåíöèÿ ïåðåìåí. Â
ñóùíîñòè, òàê ïðîèñõîäèò âñåãäà — ïîáåæäàåò
íîâàÿ òåíäåíöèÿ, òà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé è íà-
÷àëñÿ öèêë. Ê ïðèìåðó, â íûíåøíåì öèêëå, êî-
òîðûé íà÷àëñÿ â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ÕÕI âåêà,
íàáèðàåò îáîðîòû, ïîáåæäàåò êîíñåðâàòèâíàÿ
òåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ êîíôëèêòíî íàïðàâëåíà ê
ïðåäûäóùåìó öèêëó, âûäâèíóâøåìó ïîëèòèêó è
èäåîëîãèþ ïåðåìåí. Ýòî îïÿòü-òàêè çàêîí èí-
âåðñèè. Òî åñòü çàêîí ïîâîðîòà ñîöèàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ è äóõîâíûõ ïðîöåññîâ
íà 180 ãðàäóñîâ. Âíóòðè ëþáîé öèâèëèçàöèè
ïðîèñõîäèò íåêîå ìàÿòíèêîâîå äâèæåíèå. Âî-
ïðîñ òîëüêî â òîì, íàñêîëüêî äàëåêî ðàñêà÷èâà-
åòñÿ ìàÿòíèê.

Â ýòîì öèêëå íå áûëî ðåçêèõ ïîâîðîòîâ ê
èäåàëèçìó, ê îòêàçó îò ìàòåðèàëèçìà. Òîòàëè-
òàðíîå ãîñóäàðñòâî íå ñäàâàëî ïîçèöèè, è åãî
èíñòèòóòû ðàáîòàëè î÷åíü àêòèâíî. Íî øåë àëü-
òåðíàòèâíûé ïðîöåññ â êóëüòóðå, èñêóññòâå, â
òîì ÷èñëå òåàòðàëüíîì. Âîçìîæíî, ïðåæäå âñåãî
â òåàòðàëüíîì, ïîñêîëüêó øåñòèäåñÿòíèêè â
ëèöå Î. Åôðåìîâà, Þ. Ëþáèìîâà, À. Ýôðîñà, Ã.
Òîâñòîíîãîâà î÷åíü îïðåäåëåííî áîðîëèñü çà
äåìîêðàòèçàöèþ è ëèáåðàëèçàöèþ ñîöèóìà.
Îíè øëè â êîíôëèêòå ñ îôèöèàëüíîé êóëüòóðîé
è î÷åíü ïðåóñïåëè â ýòîì îòíîøåíèè. Ïîòîìó
÷òî èçâåñòíîñòü è ïîïóëÿðíîñòü òåàòðà “Ñîâðå-
ìåííèê”, Òàãàíêè è äðóãèõ áûëà î÷åíü áîëü-
øîé, è íà óìû ýòè òåàòðû äåéñòâîâàëè â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè ñèëüíåå, ÷åì îôèöèàëüíàÿ
êóëüòóðà.

Âàæíî òàêæå ó÷åñòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â
ñòðàíå âûðîñëî ïîêîëåíèå ñîáñòâåííî ñîâåò-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðîå ðîäèëîñü è ïîëó-
÷èëî îáðàçîâàíèå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, â
1925—1935 ãîäàõ. Ëþáèìîâ è Òîâñòîíîãîâ áûëè

224 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ: “Ñâåðõðàöèîíàëèçì ñòàëèíñêîé ñèñòåìû”. Ñì.: “Ñîâðåìåííàÿ
äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2019 ã.



ñòàðøå, íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî, îíè òîæå
ñôîðìèðîâàëèñü â àòìîñôåðå “îòòåïåëè”.

Òåíäåíöèþ ïåðåìåí îïðåäåëèëî ïîêîëåíèå
ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðîå ïîëó÷èëî
íàçâàíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ1. Ýòî áûëî ïåðâîå
îáðàçîâàííîå ñîâåòñêîå ïîêîëåíèå, òî åñòü ïî-
êîëåíèå, ïîëó÷èâøåå âûñøåå îáðàçîâàíèå óæå â
ñîâåòñêîé æèçíè. Îíè áûëè èíòåëëèãåíòàìè â
ïåðâîì ïîêîëåíèè, äåòüìè ðàáî÷èõ, âûõîäöåâ
èç êðåñòüÿí, òî åñòü ëþäüìè äåìîêðàòè÷åñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ. Â 50—60-å ãîäû øåñòèäåñÿòíè-
êè áûëè ìîëîäû. Îñíîâíûì ïàôîñîì ýòîãî ïî-
êîëåíèÿ áûëà äåñòàëèíèçàöèÿ, ïðîðûâû ê ñâî-
áîäå âûñêàçûâàíèÿ è ñâîáîäå îáðàçà ìûñëåé.
Îòêàç îò òîòàëèòàðíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Îíè
åùå âåðèëè â Ëåíèíà è ñ÷èòàëè, ÷òî ñîöèàëèçì
áûë èñêàæåí Ñòàëèíûì. Êîíå÷íî, øåñòèäåñÿò-
íèêè áûëè î÷åíü íåãàòèâíî íàñòðîåíû ê ñòà-
ëèíñêèì ÷èñòêàì è ðåïðåññèÿì. Ó íèõ áûë ãðà-
æäàíñêèé êîäåêñ ÷åñòè, êîòîðûé çàêëþ÷àëñÿ â
òðåáîâàíèÿõ ÷åñòíîñòè, âîçâðàùåíèè ê îáùå÷å-
ëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì â ïðîòèâîâåñ êëàññîâîìó
ïîäõîäó è “ïðîëåòàðñêîìó ãóìàíèçìó”. Â èñêóñ-
ñòâå îíè ïðîÿâëÿëè èíòåðåñ ê îáû÷íîìó ÷åëîâå-
êó, íå îáëå÷åííîìó íè âëàñòüþ, íè äåíüãàìè, íî
â íåì îíè âèäåëè æèâóþ ÷óâñòâóþùóþ ÷åëîâå-
÷åñêóþ ëè÷íîñòü, ÷àñòî íàäåëåííóþ ÷åðòàìè òà-
ëàíòà. Âîîáùå ëè÷íîñòíûé ïàôîñ, òî åñòü çàùè-
òà ïðàâ ëè÷íîñòè, áûë î÷åíü õàðàêòåðåí äëÿ ýòî-
ãî ïåðèîäà. Ïîñëå äåñÿòèëåòèé óðàâíèòåëüñòâà,
êîãäà îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïî÷òè íè÷åãî íå ñòîèë,
ïðîèçîøëî ìîùíîå ëè÷íîñòíîå ïðîáóæäåíèå.
Íåïîâòîðèìûìè, ñâîåîáðàçíûìè ëè÷íîñòÿìè
áûëè âåäóùèå àêòåðû âðåìåíè. Õàðàêòåðíî, ÷òî
òîãäà öåíèëèñü íå êðàñèâûå àêòåðû, à èíòåëëåê-
òóàëüíûå, íàäåëåííûå ñàìîñîçíàíèåì, ïðîâîäÿ-
ùèå â æèçíü ïåðåäîâûå èäåè ñîöèóìà. Òàêèìè
áûëè Î. Åôðåìîâ, Ñ. Þðñêèé, È. Ñìîêòóíîâ-
ñêèé, Â. Âûñîöêèé, À. Äåìèäîâà è äðóãèå.

Ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ
è áûëà òîé ñîöèàëüíîé ñèëîé, êîòîðàÿ íå ïðî-
ñòî ïîääåðæèâàëà ïåðåäîâîå èñêóññòâî, íî ñàìà
áûëà íîñèòåëüíèöåé àëüòåðíàòèâíîãî êðèòè÷åñ-
êîãî ñîçíàíèÿ, íåäîëþáëèâàëà ñîâåòñêèé ðå-
æèì, ÷èòàëà ïîäïîëüíóþ ëèòåðàòóðó, ñàìèçäàò.
Åé áûë ïðèñóù îïðåäåëåííûé êîäåêñ ÷åñòè.
Îáðàçîâàíèå è êóëüòóðà áûëè íà ïåðâîì ìåñòå.
Ïðåíåáðåæåíèå ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè,
ðàâíîäóøèå ê äåíüãàì, ÷àñòî ê êàðüåðå. Êîíå÷-
íî, ýòî êàñàëîñü íå âñåé èíòåëëèãåíöèè, áîëü-
øàÿ åå ÷àñòü äåëàëà êàðüåðó â ñîâåòñêèõ ó÷ðåæ-
äåíèÿõ, âñòóïàëà â ïàðòèþ, ïîýòîìó, ê ïðèìåðó,
À. Ñîëæåíèöûí íå ëþáèë ñîâåòñêóþ èíòåëëè-
ãåíöèþ. Îäíàêî îáúåêòèâíî îíà ñûãðàëà áîëü-
øóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ìîðàëüíîãî ïîëèòè-
÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî êëèìàòà â îáùåñòâå. È
â öåëîì åå ðàáîòà áûëà íàïðàâëåíà íà äèñêðåäè-
òàöèþ ñîâåòñêîé èäåîëîãèè è ïîëèòèêè.

Øåñòèäåñÿòíèêè â ëèòåðàòóðå è òåàòðå ïîñëå
ëåò÷èêîâ è ãåðîåâ îáðàòèëèñü ê ïðîñòîìó ÷åëî-
âåêó èç îáû÷íîé æèçíè. Âûñòóïèëè ïðîòèâ ïðî-
ëåòàðñêîãî ãóìàíèçìà, âåðíóâøèñü ê ãóìàíèçìó
äîðåâîëþöèîííîìó. Ýòè÷åñêèé ïàôîñ øåñòèäå-
ñÿòíèêîâ áûë ñàìûì ãëàâíûì èõ âêëàäîì â
êóëüòóðó. Ïîñëå äåñÿòèëåòèé äåìàãîãèè è ëæè
øåñòèäåñÿòíèêè ñòàëè ñòàâèòü âîïðîñû ñîâåñ-
òè, ïðàâäû, ÷åñòíîñòè ãðàæäàíñêîé è ëè÷íîé.
Øåñòèäåñÿòíèêè áûëè ïîêîëåíèåì, êîòîðîìó
áûë ñâîéñòâåí ñîöèîöåíòðèçì, òî åñòü ïðåæäå
âñåãî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé ïàôîñ èõ ðàáîò.

“Â 1960-å ãîäû ñïîíòàííî îáðàçîâàëàñü íå òî
÷òîáû ýòèêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ ñóáêóëüòóðà
<...>, à äóõîâíàÿ ïî÷âà äëÿ âûðàùèâàíèÿ ýòè-
÷åñêîé ìîäåëè èíòåëëèãåíòà-ãóìàíèñòà, íà õó-
äîé êîíåö èíòåëëèãåíòà — ñêåïòèêà èëè ñíîáà.
Ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî îáðàçîâàííûõ ìîëîäûõ
ëþäåé, ÷àùå âñåãî — ãóìàíèòàðèåâ, êîòîðûå îò-
âåðãàëè ìåùàíñêèå ñîáëàçíû è ðàñ÷åòëèâûé
ïðàãìàòèçì, ïðåäïî÷èòàëè æèòü äóõîâíûìè èí-
òåðåñàìè, òðàòÿ ïîñëåäíèå äåíüãè íà êíèãè, òå-
àòðû, âûñòàâêè. Êóëüòóðîöåíòðè÷íîñòü îáðàçà
æèçíè — îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà èíòåëëèãåíòíîñ-
òè”2, — ïèøåò èñòîðèê À.Â. Ñîêîëîâ.

Êóëüòóðà øåñòèäåñÿòíèêîâ ñòîÿëà íà ñëóæáå
ó èäåîëîãèè øåñòèäåñÿòíèêîâ. Èëè ìîæíî ñêà-
çàòü íàîáîðîò: èäåîëîãèÿ ñòîÿëà íà ñëóæáå ó
êóëüòóðû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êóëüòóðà áûëà èäå-
îëîãèçèðîâàííîé. Îíà ïðîâîäèëà â îáùåñòâå
îïðåäåëåííûé íàáîð îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñ-
êèõ èäåé. Îíà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âûðàáàòûâàëà
ìîðàëüíûé êîäåêñ èíòåëëèãåíòà.

Ó øåñòèäåñÿòíèêîâ, êàê è ó äðóãèõ ïîêîëå-
íèé ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè, êàê óæå ãîâîðè-
ëîñü, â 60 — 80-å ãîäû â ñèñòåìå öåííîñòåé îá-
ðàçîâàíèå è êóëüòóðà áûëè íà ïåðâîì ìåñòå.
Áûòü îáðàçîâàííûì è êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì â
îáùåñòâå ñ÷èòàëîñü ïðåñòèæíûì. Ïîýòîìó èí-
òåëëèãåíöèÿ ïðèïèñûâàëà ñåáå âûñîêèé îáðàçî-
âàòåëüíûé, à îòñþäà è ñîöèàëüíûé ñòàòóñ. Ðàáî-
òàÿ â ðàçëè÷íûõ ÑÌÈ, èçäàòåëüñòâàõ, ÍÈÈ, èí-
òåëëèãåíöèÿ äåéñòâèòåëüíî îáëàäàëà âîçìîæ-
íîñòüþ âûíîñèòü ñóæäåíèÿ è îöåíêè îáùåñòâó
è êóëüòóðå.

Îáùåå ó ñîâåòñêîé è äîðåâîëþöèîííîé èí-
òåëëèãåíöèè — ïðîòèâîñòîÿíèå ðåæèìó âëàñòè.
Îäíàêî åñëè èíòåëëèãåíòû íà÷àëà âåêà õîòåëè
âûðàæàòü èíòåðåñû ïðîñòîãî íàðîäà, òî èíòåë-
ëèãåíöèÿ 1960-õ âûðàæàëà ñâîè ñîáñòâåííûå
èíòåðåñû êàê îáðàçîâàííîé ïðîñëîéêè, íîñè-
òåëüíèöû êóëüòóðû. Åå ìåòîäû áîðüáû ñ ãîñóäà-
ðñòâåííûì ðåæèìîì áûëè ãîðàçäî áîëåå ìÿãêè-
ìè, ÷åì ó äîðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè, êî-
òîðàÿ ìîãëà ïðèáåãíóòü, â òîì ÷èñëå, è ê òåððîðó
âëàñòè. À.Â. Ñîêîëîâ, àâòîð êíèãè “Èíòåëëè-
ãåíòû è èíòåëëåêòóàëû â ðîññèéñêîé èñòîðèè”,
ñ÷èòàåò, ÷òî “îïïîçèöèîííîñòü øåñòèäåñÿòíè-
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÷åñòâà áûëà èãðîâîé, à íå òåððîðèñòè÷åñêîé”1.
Íà ìîé âçãëÿä, ñ ýòèì íåëüçÿ ïîëíîñòüþ ñîãëà-
ñèòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî èãðîâîé îïïîçèöèîííîñòü
øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà áûëà ëèøü îò÷àñòè. Íåëü-
çÿ, ñêàæåì, íàçâàòü äåÿòåëüíîñòü À. Ñàõàðîâà, À.
Ñîëæåíèöûíà è äàæå ðåæèññåðîâ-øåñòèäåñÿò-
íèêîâ èãðîâîé. Âïðî÷åì, ýëåìåíò èãðû ñ âëàñ-
òüþ, íåñîìíåííî, áûë â ïîâåäåíèè Þ. Ëþáèìî-
âà, Î. Åôðåìîâà, â ìåíüøåé ñòåïåíè — Ã. Òîâ-
ñòîíîãîâà è À. Ýôðîñà. Íî ëèøü â ïîâåäåíèè, à
íå â ñóòè îòíîøåíèé ñ ãîñóäàðñòâîì.

Êóëüòóðà, çàïàñ çíàíèé, øèðîòà ïðåäñòàâëå-
íèé î ìèðå, òîëåðàíòíîñòü, ïðèâåðæåííîñòü îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèì è êóëüòóðíûì íîðìàì è öåííî-

ñòÿì — èìåííî ýòî è îêàçàëîñü òåì ðû÷àãîì,
êîòîðûé ñáðîñèë ñîâåòñêèé ðåæèì. Îí áûë
óíè÷òîæåí ïðåæäå âñåãî èäåîëîãè÷åñêè, à ïîòîì
óæå ïîëèòè÷åñêè. È â ýòîé èäåîëîãè÷åñêîé
áîðüáå ñ ðåæèìîì âåäóùàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò,
êîíå÷íî, øåñòèäåñÿòíèêàì. Îíè áûëè ïåðâûìè,
êòî ïîñòàâèë ïîä ñîìíåíèå ìíîãèå èç ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèõ öåííîñòåé, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñóáú-
åêòèâíî íå ñòðåìèëèñü ñáðîñèòü ñîâåòñêóþ
âëàñòü, à ñòðåìèëèñü åå ïðîñòî î÷åëîâå÷èòü. Íà
äåëå “î÷åëîâå÷èâàíèå” îêàçàëîñü ôàêòè÷åñêèì
óíè÷òîæåíèåì. Øåñòèäåñÿòíèêè, ïîëó÷èâ îáðà-
çîâàíèå è êóëüòóðó îò ñîâåòñêîé âëàñòè, ñòàëè åå
ìîãèëüùèêàìè.

***
Î çàêîíå èíâåðñèè, êîãäà ïðîèñõîäèò ïîâî-

ðîò â èñòîðèè è êóëüòóðå ê ïîçèöèè, ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ïðåäûäóùåìó öèêëó, ìû ãîâîðèëè â
ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ. Â èíâåðñèè îò äîðåâîëþöè-
îííîãî Ñåðåáðÿíîãî âåêà ê ñîâåòñêîìó òîòàëè-
òàðèçìó ïðîèçîøåë ïîâîðîò îò ïîäñîçíàíèÿ ê
ñîçíàíèþ. È òåïåðü, ñëåäóÿ ïðåäûäóùåé ëîãèêå,
íóæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî â íîâîì öèêëå äåêî-
íñòðóêöèè, ðàçðóøåíèÿ ïðåæíåé (ñòàëèíñêîé)
ïàðàäèãìû äîëæíû áûëè áû îòêðûòüñÿ ñèëû
ïîäñîçíàíèÿ. Íî îñîáåííîñòü öèêëà, íà÷àâøå-
ãîñÿ ñ “îòòåïåëè”, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî åùå
ñëèøêîì ñèëüíû áûëè òèñêè ñîâåòñêîé òîòàëè-
òàðíîé ñèñòåìû. Äëÿ òîãî ÷òîáû åå ðàçðóøèòü,
ïîòðåáîâàëîñü áîëåå ñîðîêà ëåò, òî åñòü ïåðèîä ñ
1950-õ ãîäîâ ïî 1990-å. Õîòÿ óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà
öèêëà, ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, ñòàëà åùå
ðîáêî, íî âñå æå ïðîáóæäàòüñÿ ïîäñîçíàòåëüíàÿ
ýíåðãèÿ ëþäåé, ñâÿçàííàÿ ñ èíòóèöèåé, ÷ó-
âñòâåííîñòüþ. Â ëþäÿõ ñòàëî âîçíèêàòü ïðåä-
îùóùåíèå ïåðåìåí, èõ ïñèõèêà íàñòðàèâàëàñü
íà îòêðûòèå â ñåáå èíûõ îùóùåíèé è íàñòðîå-
íèé, íå ñâÿçàííûõ ñ ðèãîðèçìîì ïðåäûäóùèõ
ñîâåòñêèõ äåñÿòèëåòèé. Ýòîò ïðîöåññ ïîíà÷àëó
øåë íåñìåëî, íî âñå æå ïîñòåïåííî ìåíÿë êëè-
ìàò â îáùåñòâå. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî øåñòèäåñÿò-
íèêè â èñêóññòâå áûëè äåòüìè ðàçóìà, â ïñèõî-
ëîãè÷åñêîì òåàòðå Òîâñòîíîãîâà, Ýôðîñà, Åôðå-
ìîâà óæå ïðîáóæäàëèñü ýòè íîâûå îùóùåíèÿ
æèçíè, îòêðûòèå ñåáÿ, áåçáîÿçíåííîå îáíàæå-
íèå äóøè. Î òåëåñíîñòè òîãäà íå ãîâîðèëîñü â
ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòà òåìà âîçíèêíåò
òîëüêî â ïîñòìîäåðíèçìå, â 90-å ãîäû, êîãäà â
æèçíü âñòóïèò íîâîå ïîêîëåíèå, òðåòüå èëè
äàæå ÷åòâåðòîå ïîñëå øåñòèäåñÿòíèêîâ. Òîëüêî
â ïüåñå Ý. Ðàäçèíñêîãî “104 ñòðàíèöû ïðî ëþ-
áîâü” âîçíèêàëà, õîòÿ è ðîáêî, òåìà èíòèìíûõ
îòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû.

Â 60-å ïîñëå ñóðîâîãî è æåñòîêîãî ñòàëèí-
ñêîãî âðåìåíè òîíêîñòü àêòåðñêèõ ïåðåæèâà-
íèé, óãëóáëåííûé âçãëÿä â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó
ñëîâíî ñíèìàë îêîâû ñî çðèòåëåé, êîòîðûå öå-
ëèêîì îòäàâàëèñü ïðîöåññó ñîïåðåæèâàíèÿ. È
ñîâñåì íå ñëó÷àéíî Ìàðèÿ Êíåáåëü ïîñëå âîé-

íû îáîáùèëà îòêðûòèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî è ñîçäà-
ëà ìåòîä äåéñòâåííîãî àíàëèçà. Êíåáåëü ïðîäå-
ëàëà òîíêóþ ðàáîòó, âåðíóâ Ñòàíèñëàâñêîìó
óòîí÷åííîñòü ïåðåæèâàíèé, à â ýòþäíîì ìåòî-
äå, êîòîðûé îíà ââåëà â ïðàêòèêó, áûëà ìîùíî
çàäåéñòâîâàíà àêòåðñêàÿ èíòóèöèÿ è ïîäñîçíà-
íèå. Ýòè òîíêèå ñòðóéêè ïðîáóæäàþùèõñÿ
÷óâñòâ îòêðûâàëè â ëþäÿõ íîâûå ãðàíè. Â îá-
ùåì, ñ 50-õ ãîäîâ ïîøåë ïðîöåññ ðàñêðåïîùå-
íèÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, îòêðûòèå â íåì åãî
âíóòðåííåé áîãàòîé ïðèðîäû, ñïðÿòàííîé ïîä
ñïóäîì çàïðåòîâ è ðèãîðèçìà ñòàëèíñêîãî âðå-
ìåíè.

Ñ îñîáåííîé ñèëîé ïîäñîçíàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ
ïðîÿâèëà ñåáÿ â êóëüòóðå àíäåãðàóíäà, êîòîðàÿ
íà÷àëà ôîðìèðîâàòüñÿ â 60-å ãîäû, áûëà ïðî-
äîëæåíà â 70-å è 80-å. Êóëüòóðà àíäåãðàóíäà —
ýòî îñîáûé ìàòåðèê, ãäå ïðîöåññ äåêîíñòðóê-
öèè, õàðàêòåðíûé äëÿ âñåãî öèêëà, øåë íàèáî-
ëåå àêòèâíî è ÿâñòâåííî. Âîçðîæäåíèå ÷óâñòâ è
÷óâñòâåííîñòè ïðîÿâëÿëî ñåáÿ â äâèæåíèè ñòè-
ëÿã åùå â 50-å ãîäû, â óâëå÷åíèè äæàçîì, êîòî-
ðûé áûë âñå åùå ïîä çàïðåòîì, çàòåì â äâèæå-
íèè ñîâåòñêèõ õèïïè. Çàòåì — â ìàññîâîì óâëå-
÷åíèè àâàíãàðäîì, â ñîçäàíèè ñîö-àðòà è êîí-
öåïòóàëèçìà. Ýòî áûëè ãîðàçäî áîëåå ðàäèêàëü-
íûå ïðàêòèêè, ÷åì îôèöèàëüíîå èñêóññòâî øåñ-
òèäåñÿòíèêîâ è ñåìèäåñÿòíèêîâ, êîòîðûå âñå æå
òâîðèëè â ïðåäåëàõ äîçâîëåííîãî ñîâåòñêèì èñ-
òåáëèøìåíòîì. À àâàíãàðä âî ìíîãîì, õîòÿ è íå
âî âñåì ñâÿçàí ñ ïîäñîçíàòåëüíûìè ïðîöåññàìè,
ñ èíòóèöèåé è ÷åðòàìè ïðîâèä÷åñêîé êóëüòóðû.
Îñîáåííîñòü ïîëîæåíèÿ ïðîâèä÷åñêèõ íàñòðîå-
íèé â èññëåäóåìîì öèêëå ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî
ýòà ïîäñîçíàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ óøëà â ïîäïîëüå,
îíà äåéñòâîâàëà èìåííî â ñêðûòîì îò îôèöè-
àëüíîãî ãëàçà ïðîñòðàíñòâå. È áûëà ýíåðãèåé
ñâîáîäû, êîãäà õóäîæíèêè îòêàçûâàëèñü îò ñî-
âåòñêîé êàðüåðû, óõîäèëè â äâîðíèöêèå è áîé-
ëåðíûå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñòâîì,
íè÷åì è íèêåì íå ðåãëàìåíòèðîâàííûì. Â 90-å
ãîäû ýòà ïîäñîçíàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ êóëüòóðû ïî-
ÿâèòñÿ íà ïîâåðõíîñòè îáùåñòâåííûõ ïðîöåññîâ
è ñòàíåò âåäóùåé, çàâåðøèâ ñîáîé ïðîöåññ ðàç-
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ëîæåíèÿ ñîâåòñêîãî ñîöèóìà.
Â ïîâîðîòå ê àâàíãàðäó â 60-å ãîäû ïðî-

ÿâèëñÿ õàðàêòåðíûé äëÿ öèêëè÷åñêîé òåîðèè
çàêîí âîçâðàùåíèÿ. Âîçâðàùåíèå ê êóëüòóð-
íûì èëè æèçíåííûì ïðàêòèêàì ïðåäïîñëåä-
íåãî öèêëà. Ïðîùå ãîâîðÿ, ïîäñîçíàòåëüíûå
ïðîöåññû öèêëà 50—90-õ ãîäîâ îáðàùàþòñÿ ê
àíàëîãè÷íûì ïîäñîçíàòåëüíûì ïðîöåññàì
Ñåðåáðÿíîãî âåêà è èìåííî òàì ÷åðïàþò ñâîþ

ýíåðãèþ. Ýòî î÷åíü èíòåðåñíàÿ çàêîíîìåð-
íîñòü, îíà îáíàðóæèâàåò îñîáóþ òÿãó ê ðîäñò-
âåííîìó öèêëó è äåéñòâóåò ïîñòîÿííî íà ïðî-
òÿæåíèè âñåõ öèêëîâ. Òàê, â ñëåäóþùåì âîñ-
ñòàíîâèòåëüíîì öèêëå, êîòîðûé íà÷íåòñÿ â
ïåðâîì äåñÿòèëåòèè ÕÕI âåêà, áóäåò íàáëþ-
äàòüñÿ âîçâðàùåíèå ê ñòàëèíñêîìó ïåðèîäó,
ïîïûòêà ðåñòàâðàöèè åñëè íå êóëüòà Ñòàëèíà,
òî, ïî êðàéíåé ìåðå, åãî àâòîðèòåòà.

***
Åñëè øåñòèäåñÿòíèêè â áîëüøåé ñòåïåíè èí-

òåðåñîâàëèñü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèìè ïðî-
öåññàìè â îáùåñòâå, òî ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå
ñåìèäåñÿòíèêîâ â îñíîâíîì áûëî îçàáî÷åíî
êóëüòóðîé, èì áûë ñâîéñòâåí êóëüòóðîöåí-
òðèçì1. Îíè òîæå âûðàæàëè ñâîé ñîöèàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêèé íàñòðîé è îáðàùàëèñü ê ïðîáëåìàì
ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî ðåàëüíîñòü ó
íèõ ïðîïóñêàëàñü ñêâîçü ëè÷íîñòíîå âîñïðèÿ-
òèå, â ðåçóëüòàòå ïðèîáðåòàëà ÷èñòî îáðàçíîå
ñóáúåêòèâíîå âûðàæåíèå. Ýòó îñîáåííîñòü ñòè-
ëÿ ÿ îïèñûâàëà â ñâîåé ðàáîòå îá Àíàòîëèè Âà-
ñèëüåâå “Òåàòð Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà
1970—1980-õ ãîäîâ. Ìåòîä è ýñòåòèêà”2. Ñóáúåê-
òèâèñòñêèå ñòðàòåãèè — îäíà èç ãëàâíûõ îñî-
áåííîñòåé àâòîðñêîé ðåæèññóðû ñåìèäåñÿòíè-
êîâ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá èõ ïðèíàäëåæíîñòè
ê ïðîâèä÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, õàðàêòåðíîìó äëÿ
öèêëîâ äåêîíñòðóêöèè.

Ñóáúåêòèâèñòñêèé òèï îòëè÷àåò íå òîëüêî
ñïîñîáíîñòü âèäåòü ìèð ñêâîçü ïðèçìó ñî-
áñòâåííîãî “ÿ”, íî çà÷àñòóþ — èçëèøíÿÿ ÷ó-
âñòâèòåëüíîñòü, ðàñêîëîòîñòü ñîçíàíèÿ, óòåðÿ
öåëüíîñòè. Îíè îêðàøèâàþò ìèð êðàñêàìè è
òîíàìè ñâîåé óåäèíåííîé òðàãè÷åñêîé ëè÷íîñ-
òè, ñâîåãî ìÿòóùåãîñÿ “ÿ”, â òâîð÷åñòâå ÷àñòî
áûâàþò íàïðÿìóþ àâòîáèîãðàôè÷íû3. Ïîòîìó
÷òî âïå÷àòëåíèÿ, èëëþçèè è ñòðåìëåíèÿ ñî-
áñòâåííîé äóøè ñ÷èòàþò âåùüþ ïåðâîñòåïåí-
íîé.

Àíàòîëèé Âàñèëüåâ êàê íàèáîëåå õàðàêòåðíàÿ
ðåæèññåðñêàÿ ôèãóðà â ñâîåì ïîêîëåíèè, â
òâîð÷åñòâå êîòîðîãî íàøëè âûðàæåíèå îñíîâ-
íûå òåíäåíöèè âðåìåíè, ïðèíàäëåæèò ê èäåà-
ëèñòè÷åñêîé êóëüòóðå. Ýòî ãëàâíîå, ÷òî íóæíî
ïîíÿòü â ýñòåòèêå è ìèðîïîíèìàíèè ýòîãî ðå-
æèññåðà. Â 80-å ãîäû Âàñèëüåâ ãîâîðèë, ÷òî, áó-
äó÷è ðåæèññåðîì, ðàáîòàåò êàê ïèñàòåëü, êîòî-
ðûé ñíà÷àëà ïðîæèâàåò êàêîé-òî îòðåçîê æèç-
íè, à ïîòîì âîïëîùàåò åãî â òâîð÷åñòâå. Ýòà
ñâÿçü ñ ïðîæèòîé æèçíüþ, íàêîïëåííûì äóõîâ-

íûì îïûòîì, ïðåòâîðåííûì â ñïåêòàêëÿõ, âñåã-
äà áûëà îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ðåæèññóðû Âà-
ñèëüåâà, êîòîðûé íàñòàèâàë íà àâòîðñòâå ñâîåé
ïðîôåññèè: “...ïî÷åìó âûáîð ïüåñ ó ìåíÿ òàêîé
ñòðàííûé? — ðàññóæäàë ðåæèññåð. — ß äóìàþ
ïîòîìó, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ èäó ê ïüåñå ïîä-
ñîçíàòåëüíî, ïðîæèâàÿ êàêèå-òî ïîâîðîòû ñî-
áñòâåííîé æèçíè.

ß íèêîãäà íå îòíîñèëñÿ ê äðàìàòóðãèè êàê ê
íåêîåìó îáúåêòó. Òî åñòü ìíå íèêîãäà íå ïðåä-
ñòàâëÿëî èíòåðåñà âûðàçèòü òî, ÷òî íàïèñàíî ñà-
ìèì àâòîðîì îò “à” è äî “ÿ”. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ÿ âñåãäà äåëàë òàê, ÷òîáû íè îäíîé ìåëî÷üþ íå
ðàçðóøèòü ñàìîãî àâòîðà. Ïîýòîìó íà ïîñòàâ-
ëåííûé âîïðîñ: “Êòî àâòîð ñïåêòàêëÿ?” ÿ íå ìîã
áû îòâåòèòü îäíîçíà÷íî. Ê ñàìîé ðåæèññóðå ÿ
îòíîøóñü êàê ê àâòîðñêîé ïðîôåññèè. <...> Ðå-
æèññóðà ïðåäñòàâëÿåò íàñòîÿùèé èíòåðåñ òîëü-
êî êàê àâòîðñêàÿ ïðîôåññèÿ. Ïîýòîìó ÿ çàâèäóþ
ðåæèññåðàì, ðàáîòàþùèì â êèíî. Òàì ðåæèñ-
ñåðñêîå àâòîðñòâî äàâíî ñóùåñòâóåò”4.

Äåêîíñòðóêöèÿ ìåòîäà äåéñòâåííîãî àíàëèçà,
ïðîèçâåäåííàÿ À. Âàñèëüåâûì5, ãîâîðèò î ïî-
ñòìîäåðíèñòñêîì ìûøëåíèè ðåæèññåðà. Ñþäà
ìîæíî îòíåñòè è èíòåðåñ ê ïîäñîçíàòåëüíîìó,
îòêàç îò âëàñòè ðàçóìà, ïðèçíàíèå èððàöèîíà-
ëèçìà êàê îäíîãî èç âåäóùèõ ìåõàíèçìîâ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Òÿãà ê ïîäñîçíàòåëüíûì
ïðîöåññàì â ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêå îòêðûëàñü â
ñïåêòàêëå «Ïåðâûé âàðèàíò “Âàññû Æåëåçíî-
âîé”» ïî ïüåñå Ì. Ãîðüêîãî (1978), ãäå ðåæèññåð
â ðåïåòèöèÿõ âïðÿìóþ çàíèìàëñÿ ïîäñîçíàíèåì
àêòåðà. Îí ñòðîèë ïîâåäåíèå ïåðñîíàæà êàê ïî-
âåäåíèå èððàöèîíàëüíîå, âåäîìîå òðàâìîé, ïî-
ëó÷åííîé â äåòñòâå îò ìàòåðè. Ðåæèññåð ãîâî-
ðèë, ÷òî ó òàêîãî ïåðñîíàæà öåëü íå âïåðåäè, à
“òîëêàåò åãî â ñïèíó”. Ïîýòîìó òóò óæå ìîæíî
áûëî ãîâîðèòü î ôðåéäèñòñêèõ ìîòèâàõ. Ýòîò
îïûò ñ ïîäñîçíàíèåì, ïðàâäà, îñòàâàëñÿ åäè-
íñòâåííûì â òåàòðå. Âî âòîðîì ïåðèîäå ñâîåãî
òâîð÷åñòâà, êîãäà Âàñèëüåâ çàéìåòñÿ òåîðèåé èã-
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ðîâûõ ñòðóêòóð, îí âïëîòíóþ ïîäîéäåò ê ìåòà-
ôèçèêå, áóäåò ñòàâèòü ìèñòåðèè ðåëèãèîçíîãî
ñîäåðæàíèÿ è òóò òîæå ïðîÿâèò ñåáÿ êàê òèïè÷-
íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðîâèä÷åñêîé êóëüòóðû.
Ïðîâèä÷åñêîå òâîð÷åñòâî õàðàêòåðèçîâàëî è À.
Òàðêîâñêîãî, ÷òî ïðîÿâèëîñü åùå â åãî “Àíäðåå
Ðóáëåâå”. Òåàòðàëüíûé ðåæèññåð Àíàòîëèé Âà-
ñèëüåâ è êèíîðåæèññåð Àíäðåé Òàðêîâñêèé —
äâà âûäàþùèõñÿ õóäîæíèêà ðàññìàòðèâàåìîãî
öèêëà.

Øåñòèäåñÿòíèêè íå âûõîäèëè çà ãðàíèöû ñî-
âåòñêîãî ñîöèóìà. Èõ ñîçíàíèå áûëî ñôîðìèðî-
âàíî ñîöèàëèñòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè è êàòåãî-
ðèÿìè. Ñåìèäåñÿòíèêè óæå â 90-å ãîäû (õîòÿ
êòî-òî èç íèõ è ðàíüøå) âûøëè çà ãðàíèöû ñî-
öèóìà âîîáùå è ñîâåòñêîãî â ÷àñòíîñòè. Â èõ
ñïåêòàêëÿõ ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ðàñøèðè-
ëîñü, ïîÿâèëàñü íå òîëüêî ãîðèçîíòàëüíàÿ, íî è
âåðòèêàëüíàÿ ïëîñêîñòü. Ðåæèññåðû ñòàëè ðå-
øàòü âîïðîñû âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà è
Áîãà, ÷åëîâåêà è âûñøåãî ñìûñëà. Íà ýòîì ýòàïå
èñòîðèè ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
íå îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ñîöèóìîì. Âûõîä çà ãðà-
íèöû ñîöèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà è îáðàùåíèå ê
êðóãó ýêçèñòåíöèàëüíûõ è ìåòàôèçè÷åñêèõ ïðî-
áëåì — âàæíûé è ðåøèòåëüíûé øàã òåàòðà, ïðî-
äâèíóâøèé åãî ñðàçó íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé
âïåðåä.

Òîâñòîíîãîâ è Ëþáèìîâ â 60-å ãîäû, îáðàùà-
ÿñü ê òðàäèöèÿì äîðåâîëþöèîííîãî òåàòðà, ñó-
ìåëè äîñòè÷ü ñèíòåçà ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà ñ
òåàòðîì èãðîâûì. Ïîêîëåíèå ñåìèäåñÿòíèêîâ
ïðîäîëæèëî ýòó òðàäèöèþ. Ñâîé âêëàä òóò âíåñ
Àíàòîëèé Âàñèëüåâ, êîòîðûé îáðàòèëñÿ ê Ñå-
ðåáðÿíîìó âåêó è èãðîâûå èäåè òîæå ÷åðïàë èç
äîðåâîëþöèîííîé òåàòðàëüíîé ýñòåòèêè, îïè-
ðàÿñü íå òîëüêî íà òåîðèþ Ìèõàèëà ×åõîâà, íî
è íà èäåè ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôà Ïàâëà Ôëî-
ðåíñêîãî. Ñâîé âêëàä âíåñ è Âàëåðèé Ôîêèí,
îáðàùàÿñü ê òðàäèöèè òåàòðàëüíîãî ìîäåðíèçìà
Ìåéåðõîëüäà. Êóëüòóðîëîã Ì. Ëèïîâåöêèé
óñìàòðèâàë â îáðàùåíèè ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ
ê Ñåðåáðÿíîìó âåêó ïðèçíàêè ïîñòìîäåðíà1.

Ñòðåìëåíèå À. Âàñèëüåâà ê èäåàëó “÷åëîâåêà
èãðàþùåãî” — ñâîåîáðàçíûé êóëüòóðíûé ïðî-
åêò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Âàñèëüåâ â äóõå ìîäåð-
íèçìà ïîíèìàë èñêóññòâî êàê âîçìîæíîñòü ïðå-
îáðàçèòü ðåàëüíîñòü. Ïîýòîìó, ñòðåìÿñü íà ñöå-
íå ñîçäàòü íîâûé òèï ÷åëîâåêà, “÷åëîâåêà èãðà-
þùåãî”, íàäåÿëñÿ, ÷òî ñî ñöåíû îí ìîæåò ïå-
ðåéòè â æèçíü. Ñâîåé èäåå î íîâîì ÷åëîâåêå îí
ïðèäàâàë íàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå. Ãîâîðÿ î ïðå-
îäîëåíèè ïñèõîëîãèçìà â òåàòðå, îí âèäåë â
ýòîì âîçìîæíîñòü ïîâëèÿòü íà ÷åëîâåêà â äå-
éñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûé äîëæåí ðàññòàòüñÿ ñî
ñâîèìè äóøåâíûìè òðàâìàìè è êîìïëåêñàìè,
îøèáêàìè è ñòàòü ÷åëîâåêîì ñâîáîäíûì, ëåã-
êèì, ïèøóùèì æèçíü êàê òâîð÷åñêîå ñî÷èíå-

íèå. Âàñèëüåâ õîòåë ðàññòàòüñÿ â òâîð÷åñòâå ñ
ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì, íå îáëàäàþùèì òîé äó-
õîâíîé âûñîòîé, êàêîé äîëæåí îáëàäàòü, êàê îí
ñ÷èòàë, ÷åëîâåê Âîçðîæäåíèÿ.

Èãðîâîå íà÷àëî â æèçíè è êóëüòóðå — îòëè-
÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ïîñòìîäåðíèçìà. Ñîçäàíèå èã-
ðîâûõ ïðàêòèê â àêòåðñêîì òâîð÷åñòâå ñòàëî õà-
ðàêòåðíî äëÿ À. Âàñèëüåâà âòîðîãî ïåðèîäà åãî
äåÿòåëüíîñòè, ïîñëå ñîçäàíèÿ òåàòðà “Øêîëà
äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà”.

Âûïóñòèâ “Ñåðñî” Â. Ñëàâêèíà, çàòåì
“Øåñòü ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà” Ë. Ïè-
ðàíäåëëî, êîòîðûìè è îòêðûëàñü ØÄÈ, Âà-
ñèëüåâ ñòàë ðàáîòàòü â çàêðûòîé ëàáîðàòîðèè íà
Ïîâàðñêîé, çàíèìàÿñü ýêñïåðèìåíòàìè â ïðî-
ñòðàíñòâå èãðîâîãî òåàòðà. Âàñèëüåâ çàêîí÷èë
âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì ÷åëîâå-
êîì, ÷åëîâåêîì èç çíàêîìîé ðåàëüíîñòè, êîòî-
ðûé íàõîäèòñÿ â ñèòóàöèè “áîðüáû” ñ äðóãèìè
ëþäüìè, ñóùåñòâóÿ â êðóãó ñåìåéíûõ, ðàáî÷èõ,
îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Âàñèëüåâ çàíèìàëñÿ
òàêèì ÷åëîâåêîì â «Ïåðâîì âàðèàíòå “Âàññû
Æåëåçíîâîé”». Ýòî áûëà âûäàþùàÿñÿ ðàáîòà â
ýñòåòèêå ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà ñ î÷åíü òîí-
êîé ïðîðàáîòêîé ðîëåé è âçàèìîîòíîøåíèé
ìåæäó ïåðñîíàæàìè, ñ óíèêàëüíîé àòìîñôåðîé,
ñ ñîçäàíèåì îñîáûõ âðåìåííûõ ðèòìîâ, íîâà-
òîðñêèì ïîíèìàíèåì äåéñòâèÿ, êîòîðîå ðàçâè-
âàëîñü ýíåðãåòè÷åñêè, è ñ äðóãèìè êà÷åñòâàìè,
âûäàâàâøèìè â Âàñèëüåâå íàñòîÿùåãî ìàñòåðà.
Íî ýòà ðàáîòà íå óäîâëåòâîðèëà ñàìîãî ðåæèññå-
ðà â îòíîøåíèè ìåòîäèêè àêòåðñêîé èãðû. Âà-
ñèëüåâ ãîâîðèë â îäíîì èç èíòåðâüþ, ÷òî àêòåðû
â ýòîì ñïåêòàêëå “èãðàëè ñåáÿ”, òî åñòü èñõîäè-
ëè èç ñâîèõ ëè÷íîñòåé. À âíóòðåííåå ñîäåðæà-
íèå ýòèõ ëè÷íîñòåé êàê ðàç è íå óñòðàèâàëî ðå-
æèññåðà. Â àêòåðñêèõ ëè÷íîñòÿõ áûëî ìíîãî òà-
êèõ ÷åðò, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, òî÷íî ñîîò-
íîñèëèñü ñ õàðàêòåðàìè ïåðñîíàæåé ãîðüêîâ-
ñêîé äðàìû, ïîñòðîåííîé íà èíòðèãàõ âíóòðè
ñåìüè, ïîäêîâåðíîé áîðüáå çà íàñëåäñòâî óìè-
ðàþùåãî îòöà, ñ äðóãîé — íå äàâàëè ïåðñïåêòè-
âû ñàìèì àêòåðàì â èõ äàëüíåéøåì òâîð÷åñòâå,
íå ñïîñîáñòâîâàëè ïðîÿâëåíèþ â íèõ âûñîêèõ
÷óâñòâ. Òîãäà Âàñèëüåâ ñòàë ãîâîðèòü î “ìîãèëü-
íîé ïëèòå ïñèõîëîãèçìà”. Ðåæèññåðó íóæåí áûë
ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê íà ñöåíå, ÷åëîâåê Âîç-
ðîæäåíèÿ, êàê îí òîãäà âûðàæàëñÿ. Ïîýòîìó ðå-
æèññåð è ðåøèë ñìåíèòü ìåòîäèêó è èñêàòü ïîä-
õîäû ê èãðîâîìó òåàòðó, ãäå àêòåð íå èãðàåò ïåð-
ñîíàæà, à îñòàåòñÿ Ïåðñîíîé, ñòîÿùåé íà áîëåå
âûñîêîé ïîçèöèè, ÷åì ïîçèöèÿ ïåðñîíàæà. ß íå
áóäó êîììåíòèðîâàòü âñå ýòàïû äâèæåíèÿ ê
Ïåðñîíå, ñêàæó òîëüêî, ÷òî ýêñïåðèìåíòû Âà-
ñèëüåâà â òåàòðå íà Ïîâàðñêîé äëèëèñü äâàäöàòü
ëåò, è ëèøü êî âòîðîìó äåñÿòèëåòèþ ÕÕI âåêà
Âàñèëüåâ ñìîã “ñîáðàòü” âñþ ìåòîäèêó è îáîá-
ùèòü ñâîè ìíîãîëåòíèå ïîèñêè.
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Ïîèñê ðåæèññåðîì âûñîòû ïîçèöèè Ïåðñî-
íû, æåëàíèå óâèäåòü àêòåðñêóþ ëè÷íîñòü ñîâåð-
øåííîé — ýòî, ÷åðåç öèêë, ïðîäîëæåíèå òåõ æå
ñàìûõ ïîèñêîâ, êîòîðûå íà÷àëè Ñòàíèñëàâñêèé
è Ìåéåðõîëüä â ñòóäèè íà Ïîâàðñêîé, à òàêæå
îáðàùåíèå íà íîâîì ýòàïå ê àêòåðñêèì ïðèíöè-
ïàì Ìèõàèëà ×åõîâà. Èíòåðåñíî ðàçâèâàåòñÿ
õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî! ×åðåç îäíîðîäíûå
öèêëû, â äàííîì ñëó÷àå öèêëû äåêîíñòðóêöèè,
îíî ïðîäîëæàåò ðàçâèòèå ïî îäíèì è òåì æå ëè-
íèÿì. Â öèêëàõ äåêîíñòðóêöèè ýòî ëèíèè âçàè-
ìîîòíîøåíèé àêòåðà ñ íåêèìè âûñøèìè ñìûñ-
ëàìè. Ýòî íåîáÿçàòåëüíî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ
Áîãîì, õîòÿ è ýòî íå èñêëþ÷àåòñÿ. Â ýòîé ñâÿçè
íàäî ïðèâåñòè ïðèìåð òîãî, êàê ðàçáèðàë Âà-
ñèëüåâ “Ìîöàðòà è Ñàëüåðè” À. Ïóøêèíà. Âà-
ñèëüåâ ïîíÿë, ÷òî Ïóøêèí îòíîñèòñÿ ê òðàäè-
öèè èäåàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû è íå ìîæåò áûòü
âñêðûò ìåòîäèêîé ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà.
Âåäü ïðåæäå “Ìîöàðòà è Ñàëüåðè” èãðàëè êàê
ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïüåñó, ãäå âûñòðàèâàëèñü ïñè-
õîëîãè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ äâóõ ïåðñîíà-
æåé, Ìîöàðòà è Ñàëüåðè, ïðè ýòîì Ñàëüåðè çà-
âèäîâàë Ìîöàðòó è â ôèíàëå ïîäñûïàë åìó â áî-
êàë ÿäó. Âàñèëüåâ ðàçîðâàë ýòè ïñèõîëîãè÷åñêèå
ñâÿçè è âûñòðîèë ðîëü Ñàëüåðè â âåðòèêàëüíîì
ñðåçå. Âñå åãî ïðåòåíçèè ðåæèññåð îáðàòèë “íà-
âåðõ”— ê Ñîçäàòåëþ. Ñàëüåðè çàäàâàë âîïðîñ
Áîãó î òîì, ïî÷åìó îí, Ñàëüåðè, ñòîëü áëåñòÿ-
ùèé ïðîôåññèîíàë, íå îáëàäàåò òàêèì äàðîì ãå-
íèàëüíîñòè, êàê “ïðàçäíûé ãóëÿêà” Ìîöàðò?

Ïðîáëåìà âåðòèêàëüíûõ ñâÿçåé, êàê óæå
áûëî ñêàçàíî, ýòî íå òîëüêî ïðîáëåìà âçàèìî-

îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì, õîòÿ Âàñèëüåâ â ïåðèîä
ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ â “Øêîëå äðàìàòè÷åñêîãî
èñêóññòâà” ñòàâèë è ðåëèãèîçíûå ìèñòåðèè, òà-
êèå êàê “Ïëà÷ Èåðåìèè”, “Èîñèô è åãî áðàòüÿ”
(ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü íå áûë ïîêàçàí ðîññèé-
ñêîìó çðèòåëþ, îí ÷àñòè÷íî èãðàëñÿ òîëüêî íà
çàðóáåæíûõ ãàñòðîëÿõ). Ýòî ìîæåò áûòü è ïðî-
áëåìà âçàèìîîòíîøåíèé ñ íåêèìè èäåÿìè â
ïëàòîíîâñêîì ñìûñëå, êîòîðûå òðàíñëèðîâàëà
Ïåðñîíà. Ðåøèòü ïðîáëåìó ÷åðåç èäåè òðåáîâàëà
îñîáàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ëèòåðàòóðà, òà, ÷òî íå
çàíèìàëàñü òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèìè îòíîøå-
íèÿìè. Ýòî ëèòåðàòóðà Ô. Äîñòîåâñêîãî, Ò.
Ìàííà, Ïëàòîíà, Ý. Ðîòòåðäàìñêîãî, Î. Óà-
éëüäà, À. Ïóøêèíà è äð.

Ê ïðîèçâåäåíèÿì Ô. Äîñòîåâñêîãî Âàñèëüåâ
êàê ðàç è øåë ÷åðåç êîíöåïöèþ î òîì, ÷òî ãåðîè
ýòîãî àâòîðà — íå ñòîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèå
òèïû, ñêîëüêî íîñèòåëè îïðåäåëåííûõ èäåé, òî
åñòü èäåîëîãè1. Ïëàòîí âîîáùå íå ìîã áûòü
âñêðûò ÷åðåç õàðàêòåðû è ïñèõîëîãèþ, íè÷åãî
ýòîãî â åãî “Äèàëîãàõ” íå áûëî. Òàì áûëè èí-
òåëëåêòóàëüíûå ïîåäèíêè Ñîêðàòà ïî ïîâîäó
òîé èëè èíîé èäåè, ê ïðèìåðó èäåè ñïðàâåäëè-
âîñòè (“Ãîñóäàðñòâî”).

À. Âàñèëüåâ, êîòîðîãî âñåãäà î÷åíü èíòåðåñîâà-
ëà ýïîõà Ñåðåáðÿíîãî âåêà — îí, î÷åâèäíî, âíóò-
ðåííå îùóùàë áëèçîñòü èñêàíèÿì ýòîé ýïîõè, —
åùå ðàç, íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì âèòêå ïîñòàâèë
ïðîáëåìó âçàèìîîòíîøåíèé àêòåðà ñ âûñøèìè
ñìûñëàìè, ïðîáëåìó âåðòèêàëüíûõ ñâÿçåé è íàøåë
ñâîå ðåøåíèå. Ýòîãî ðåøåíèÿ òðåáîâàëà õóäîæåñò-
âåííàÿ ïðàêòèêà öèêëà äåêîíñòðóêöèè.

***
Íà ìàãèñòðàëüíîé ëèíèè äåêîíñòðóêöèè ñòà-

ëèíñêîãî öèêëà ëåæèò ïðîöåññ ïîñòìîäåðíà,
êîòîðûé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà÷àëñÿ â êîíöå
60-õ ãîäîâ è áûë ñâÿçàí â ëèòåðàòóðå ñ òàêèìè
ôèãóðàìè, êàê À. Áèòîâ, À. Ñèíÿâñêèé, â 90-å
ãîäû — ñ Â. Ïåëåâèíûì, Â. Ñîðîêèíûì è äð.

Ïðîöåññ ïîñòìîäåðíà — ýòî àêòèâíûé ïðî-
öåññ ðàçðóøåíèÿ, äåêîíñòðóêöèè ìîäåðíà. À ìû
ïîìíèì, ÷òî ñòàëèíñêèé ñîöèóì áûë ïðèìåðîì
íàèâûñøåé òî÷êè ðàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà ìî-
äåðíà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïîñòìîäåðí ñêàçàëñÿ
â ïîñòåïåííîì ðàñøèðåíèè ôèëîñîôèè è õóäî-
æåñòâåííûõ, æèçíåííûõ ïðàêòèê ðåëÿòèâèçìà.
Êîãäà âåðõîâíàÿ èñòèíà — ðàçóì, — ïðîâîçãëà-
øåííàÿ ìîäåðíîì Íîâîãî âðåìåíè, áûëà çàìå-
íåíà íà ìíîæåñòâî äðóãèõ ðàâíîïðàâíûõ èñòèí.
Ïîñòìîäåðí ïðîÿâèë ñåáÿ íå òîëüêî â ýòîì. Íî
è â öåëîì â îòêàçå îò ëîãîöåíòðèçìà êàê ñòðóê-
òóðû æèçíè, èäåîëîãèè, êóëüòóðû. Ïîñòìîäåðí
áûë äâèæèì ñòðåìëåíèåì ê îñâîáîæäåíèþ
èç-ïîä ãíåòà ôèëîñîôèè è êóëüòóðíûõ ïðàêòèê
Íîâîãî âðåìåíè, ê îòêàçó îò âñÿêîãî ðîäà êóëü-
òîâ, îò áîëüøèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, îò

òîòàëèòàðèçìà. Ñþäà æå âîøåë è îòêàç îò õðèñ-
òèàíñòâà, êîòîðîå òîæå ÿâëÿåòñÿ êóëüòóðîé ìî-
äåðíà è ðàññìàòðèâàåò Áîãà êàê âåðõîâíóþ èñ-
òèíó. Ïðàâäà, ñ õðèñòèàíñòâîì íå âñå òàê ïðî-
ñòî. Ñàìà ðåëèãèîçíàÿ ïðàêòèêà, â òîì ÷èñëå è
õðèñòèàíñêàÿ, èìååò îòíîøåíèå ê èððàöèîíàëü-
íîìó ìèôîëîãè÷åñêîìó ñîçíàíèþ è ÿâëÿåòñÿ
ïðèíàäëåæíîñòüþ ïðîâèä÷åñêîé êóëüòóðû. Ïî-
ýòîìó â 90-å ãîäû, êîãäà â Ðîññèè íà÷àëîñü ìàñ-
ñîâîå îáðàùåíèå ê ïðàâîñëàâèþ, îíî øëî êàê
ðàç ïî ëèíèè âûñâîáîæäåíèÿ ñêðûòîé ïîäñïóä-
íîé ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè, ýíåðãèè ïîäñîçíà-
íèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî îêîí÷àòåëüíî îïðî-
êèíóòü ñîâåòñêèé ðàöèîíàëèçì è ãîñïîäñòâî ñî-
çíàíèÿ. Â ýòîé æå ñòðóå øëî è îáðàùåíèå ê íå-
îÿçû÷åñòâó â ñðåäå ìàëûõ íàðîäîâ Ðîññèè, âîç-
ðîæäåíèþ ÿçû÷åñêèõ êóëüòîâ è âåðîâàíèé â Õà-
êàñèè, ×óâàøèè, Ìîðäîâèè è äðóãèõ àâòîíîì-
íûõ îáëàñòÿõ. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì øëî è îáðà-
ùåíèå íàñåëåíèÿ ñòðàíû ê ìàãèè, ýçîòåðèêå,
ýêñòðàñåíñàì è âñÿêîãî ðîäà ïðîðèöàòåëÿì è àñ-
òðîëîãàì.

Â îáðàùåíèè ê ðåëèãèîçíûì ïðàêòèêàì è îá-
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1 Ýòà êîíöåïöèÿ ïðèíàäëåæèò Ì. Áàõòèíó, âûñêàçàíà èì â “Ïîýòèêå Äîñòîåâñêîãî”. Áàõòèí â ýòîé
ðàáîòå îáðàùàåòñÿ è ê Ïëàòîíó êàê äàëüíåìó ïðåäøåñòâåííèêó Äîñòîåâñêîãî â æàíðîâîì
îòíîøåíèè.



ðÿäàì òîæå ìîæíî óñìîòðåòü âîçâðàò ê ïðîâèä-
÷åñêîìó öèêëó Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ãäå ðàçëè÷íûå
ðåëèãèîçíûå òå÷åíèÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû î÷åíü
øèðîêî.

Íî âîçâðàùàåìñÿ ê ïîñòìîäåðíó. Â ýòó ëè-
íèþ îò÷åòëèâî âïèñàëîñü è ðåæèññåðñêîå ïîêî-
ëåíèå À. Âàñèëüåâà, êîòîðûé áûë âñå-òàêè íå
÷èñòûì ïîñòìîäåðíèñòîì, ìíîãîå â åãî òâîð÷åñ-
òâå îòíîñèëîñü ê ìîäåðíó. Ñ áîëüøåé ïîëíîòîé
ê ïîñòìîäåðíó îòíîñèòñÿ ïîêîëåíèå Ê. Ñåðåá-
ðåííèêîâà, Ê. Áîãîìîëîâà, Ä. Êðûìîâà è äð.
Îíè âîøëè â òâîð÷åñêóþ æèçíü ñ ïàôîñîì êóëü-
òóðîöåíòðèçìà, êàê è ñåìèäåñÿòíèêè. Äåÿòåëü-
íîñòü ýòîãî ïîêîëåíèÿ íà÷àëàñü â íóëåâûå ãîäû.
Îíà áûëà ïîäãîòîâëåíà ðåàëüíîñòüþ 90-õ. Ðå-
æèññåðû ïîêîëåíèÿ ïîñòìîäåðíà íà÷àëè ïåðå-
ñìàòðèâàòü õóäîæåñòâåííûå è èäåéíûå ïðèíöè-
ïû ïðåäûäóùåé ðåæèññóðû. Èõ àòàêà íà áîëü-
øóþ êëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, íà öåííîñòè
øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà, ïðîâîêàòèâíàÿ ýñòåòèêà,
ðåçêî èðîíè÷åñêîå è íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê
ðåàëüíîñòè, ÷òî ïðîÿâèëîñü è ó Ñåðåáðåííèêî-
âà, è ó Áîãîìîëîâà, è ó äðóãèõ, ñîâïàëè ñ ðàçðó-
øèòåëüíîé ëàâèíîîáðàçíîé âîëíîé 90-õ, êîòî-
ðàÿ âûáðîñèëà èõ íà ïîâåðõíîñòü. Ïîýòîìó îíè
áûëè çàðÿæåíû ýòîé ýíåðãèåé îòðèöàíèÿ, òÿãîé
ê ïðîòèâîâåñó, êîíôëèêòó ñî âñåì ñîâåòñêèì,
÷òî äëÿ íèõ âîïëîùàëîñü â ýïîõå “îòòåïåëè”, è,
ðàçóìååòñÿ, ê òîòàëèòàðèçìó, ñòàëèíñêîìó è ïî-
ñëåñòàëèíñêîìó. Âñå ýòî äëÿ íèõ áûëî âîïëîùå-
íî â êóëüòóðå ìîäåðíà, äàæå åñëè îíè ýòî òàê íå
äåêëàðèðîâàëè. Â îáùåì, îíè ñòðåìèëèñü îòî-
ðâàòüñÿ îò ýòîé êóëüòóðû. Ïðîèçâåäÿ ðåâèçèþ
òðàäèöèîííûõ âçãëÿäîâ íà Äîñòîåâñêîãî, Ïóø-
êèíà, Ãîãîëÿ, Øåêñïèðà, çíàêîâûå ôèãóðû âû-
ñîêîé êóëüòóðû ìîäåðíà, îíè ñëîâíî áû ïåðå-
âåðíóëè ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó öèêëà, çàêðûëè
ïîñëåäíþþ åãî ôàçó, ïîñëå êîòîðîé äîëæíà
áûëà áûòü ïîñòàâëåíà òî÷êà.

Âìåñòå ñ òåì, â ýòîì ïîêîëåíèè ó Ê. Áîãîìî-
ëîâà, âñëåä çà À. Âàñèëüåâûì, ïðîèçîøåë îòêàç
îò òðàäèöèè ïñèõîëîãèçìà. Ýòî áûë óæå êîíåö
“òåàòðà ÷åëîâåêà”1.

Ê. Áîãîìîëîâ â ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ ïðåäïî÷è-
òàåò çàíèìàòü “íîëü-ïîçèöèþ”, êîòîðàÿ, êñòà-
òè, áûëà ñâîéñòâåííà è Ì. Óãàðîâó è äðóãèì ïî-
ñòìîäåðíèñòàì â òåàòðå. Ýòà ïîçèöèÿ äåìî-
íñòðèðóåò íåêóþ ïîçó, êîãäà ñóáúåêò íå îòäàåò
ïðåäïî÷òåíèÿ íè îäíîé èç ñòîðîí ñïîðà. Òî åñòü
îí íå “çà” è íå “ïðîòèâ”, îí íå âûáèðàåò íè áå-
ëîå, íè ÷åðíîå, íè âûñîêîå, íè íèçêîå.

“Íîëü-ïîçèöèÿ” íàèáîëåå íàãëÿäíî è ÿðêî

çàÿâëåíà Áîãîìîëîâûì â ñïåêòàêëå “Êàðàìàçî-
âû” — â ýïèçîäå, â êîòîðîì Ôåäîð Ïàâëîâè÷ (È.
Ìèðêóðáàíîâ), êàê ÷åëîâåê ãëóáîêî îçàáî÷åí-
íûé ïðîáëåìàìè ðåëèãèè, ïðèñòàåò ê ñâîèì ñû-
íîâüÿì: “Ñêàæèòå, Áîã åñòü èëè íåò?” Íà åãî
âîïðîñ ñëåäóþò äâà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ
îòâåòà. “Åñòü”, — òèõî è òâåðäî óòâåðæäàåò
Àëåøà (Ð. Õàéðóëëèíà). “Íåò”, — ñòîëü æå òâåð-
äî è ñïîêîéíî ãîâîðèò Èâàí (À. Êðàâ÷åíêî).
Ëèöà äâóõ ïåðñîíàæåé, Àëåøè è Èâàíà, ïîÿâëÿ-
þòñÿ íà ýêðàíàõ, âèñÿùèõ íà ñöåíå. Ïîÿâëÿþòñÿ
îäíîâðåìåííî, êàê äâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè.
Êàê àíòèíîìèè, íè îäíà èç êîòîðûõ íå ïåðåâå-
øèâàåò. Ýòî îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äâà âàðèàí-
òà. Ïåðâûé: îáà âûñêàçûâàíèÿ ïðàâèëüíû è
èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. È âòîðîé: îáà
âûñêàçûâàíèÿ âçàèìíî óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà.
Ýòî è åñòü “íîëü-ïîçèöèÿ”. Ðåæèññåð íå ïðèñî-
åäèíÿåòñÿ íè ê îäíîé òî÷êå çðåíèÿ. Îí íàõîäèò-
ñÿ ãäå-òî â òðåòüåé òî÷êå — âíå ýòîãî ñïîðà. Ýòî
î÷åíü ïîêàçàòåëüíûé ýïèçîä.

Èññëåäîâàòåëè îòíîñÿò òàêóþ ïîçèöèþ ê ôè-
ëîñîôèè ìåòàìîäåðíèçìà, ñëåäóþùåé ñòàäèè
ðàçâèòèÿ ïîñòìîäåðíèçìà. «Ïðèñóùàÿ ìåòàìî-
äåðíèçìó ñòðóêòóðà ÷óâñòâ <...> õàðàêòåðèçóåòñÿ
ñòðóêòóðîé “â-ìåæäó”, òî åñòü êîëåáàíèÿìè ìå-
æäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè <...> ìåæäó “æèçíüþ è
ñìåðòüþ, áåññìåðòèåì è áðåííîñòüþ, ñîâåðøåí-
ñòâîì è íåñîâåðøåíñòâîì <...>”»2. Ñïåêòàêëè Ê.
Áîãîìîëîâà 2010-õ ãîäîâ äåìîíñòðèðóþò ãëàâ-
íûå äîñòèæåíèÿ â ëèíèè èñêàíèé çðåëîãî òåàò-
ðàëüíîãî ïîñòìîäåðíà, åãî âòîðîé ôàçû — ìåòà-
ìîäåðíà. Ýòè ñïåêòàêëè ÿâëÿþòñÿ çàêîíîìåð-
íûì ïðîäîëæåíèåì îïûòîâ ïðåäûäóùåãî ïîêî-
ëåíèÿ ðåæèññóðû, ðàñêðûâàÿ â íîâîé èñòîðè-
êî-êóëüòóðíîé ðåàëüíîñòè ïîíÿòèå èãðîâîãî òå-
àòðà. Âìåñòå ñ òåì ñïåêòàêëè Ê. Áîãîìîëîâà
ñâèäåòåëüñòâóþò î çàâåðøåíèè òåàòðàëüíîãî
öèêëà, êîòîðûé âåñü áûë ïîñâÿùåí ïîñòåïåí-
íîé è ïîýòàïíîé äåêîíñòðóêöèè ëîãîöåíòðèçìà.
Äåêîíñòðóêöèè ñèñòåìû Ñòàíèñëàâñêîãî, à òî÷-
íåå, ìåòîäà äåéñòâåííîãî àíàëèçà, êîòîðûé ñëó-
æèë îñíîâíîé ìåòîäîëîãèåé ðåæèññóðû ïðàêòè-
÷åñêè íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè-øåñòè äåñÿòèëåòèé
(õîòÿ íàäî îòìåòèòü, ÷òî è â íà÷àëå ÕÕI âåêà
ìíîãèå ðåæèññåðû, òàêèå êàê Å. Êàìåíüêîâè÷,
Ñ. Æåíîâà÷ è äð., âñå åùå ïðîäîëæàþò ïîëüçî-
âàòüñÿ ýòîé ìåòîäîëîãèåé) è â äåÿòåëüíîñòè Ê.
Áîãîìîëîâà, ïðàêòè÷åñêè îçíà÷àþùåé îòêàç îò
íåãî. À òàêæå äåêîíñòðóêöèè è ðàñùåïëåíèþ
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ñìåðòè ïåðñîíàæà è
ñìåðòè àâòîðà.
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òûâàþòñÿ èì. È ÷òî
íàäî â íèõ ó÷èòûâàòü
èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ
òâîð÷åñòâà — â äîñ-
òèæåíèè èìåííî òâîð-
÷åñêîãî ðåçóëüòàòà,
êîòîðûé â îíëàéí-ñôå-
ðå âî ìíîãîì îïðåäåëÿ-

åòñÿ èìåííî ïîíèìàíèåì òîãî,
êàêèì ìîæåò áûòü õóäîæåñòâåí-
íûé ýôôåêò îò ïðèìåíåíèÿ òåõ
èëè èíûõ àéòèøíûõ âîçìîæíî-
ñòåé. Äîëãîïðóäíåíñêèé ôåñòè-
âàëü è åãî ïðîãðàììû äàþò âîç-
ìîæíîñòü ãîâîðèòü ïðåæäå âñåãî
îá ýòîì.

Èòàê, ñïåðâà î ôåñòèâàëå â
öåëîì. “Äîëãîïðóäíåíñêàÿ âåñíà”
— ýòî, êàê óæå âûøå îáîçíà÷åíî,
âûñòóïëåíèÿ ëþáèòåëüñêèõ êîë-
ëåêòèâîâ è ñòóäèé. Îò äåòñêèõ è
þíîøåñêèõ äî âïîëíå âçðîñëûõ.
Ïðîãðàììà ýòîãî âåñåííåãî ôåñ-
òèâàëÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ è êîíêóðñ
÷òåöîâ — îò ñàìûõ þíûõ äî óæå
âçðîñëûõ è îïûòíûõ. À âîò èäó-
ùèé â îñåííåå âðåìÿ äðóãîé ôåñòè-
âàëü, îðãàíèçóåìûé òåàòðîì “Ãî-
ðîä”, “Äîëãîïðóäíåíñêàÿ îñåíü”,
— ýòî êîíêóðñíûé ñìîòð ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ êîëëåêòèâîâ (è â âå-
ñåííåì, è â îñåííåì ôåñòèâàëÿõ
ïðèíèìàþò ó÷àñòèå òâîð÷åñêèå
ñöåíè÷åñêèå êîëëåêòèâû è ãðóïïû
èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è ðåãèîíîâ
Ðîññèè).

Ôåñòèâàëü, êàê ñêàçàíî, ïî-
ñâÿùåí 75-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáå-
äû. È ýòî âî ìíîãîì îïðåäåëèëî
âûáîð äðàìàòóðãèè è ñïåêòàêëåé,
âêëþ÷åííûõ â àôèøó ôåñòèâàëÿ.
È ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè ïîëíîñòüþ
(çà íåáîëüøèì ÷èñëîì èñêëþ÷åíèé)
îïðåäåëèëî òåìàòèêó è ëèòåðà-
òóðíûé ìàòåðèàë, ïðåäëîæåííûé
ó÷àñòíèêàìè êîíêóðñà ÷òåöîâ âî
âñåõ òðåõ âîçðàñòíûõ ãðóïïàõ:
ìëàäøåé — äîøêîëüíèêè è øêîëü-
íèêè ìëàäøèõ êëàññîâ; ñðåäíåé —
ïîäðîñòêè, ñòàðøåêëàññíèêè; è
âçðîñëîé — îò ñåìíàäöàòè ëåò è
ñòàðøå. Ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ ïðî-
íèêíîâåííîñòè, ïîíèìàíèÿ òåìû,
îùóùåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ìàòå-
ðèàëà ó÷àñòíèêè êîíêóðñà è òå,
êòî ïîìîãàë èì ãîòîâèòü ñâîè
âûñòóïëåíèÿ (ýòî ïðåæäå âñåãî
êàñàåòñÿ ìëàäøåé è ñðåäíåé âîç-

ðàñòíûõ ãðóïï — òàì îñîáåííî
âàæíû óìåíèå, ìàñòåðñòâî, ÷óò-
êîñòü è îïûò ïåäàãîãîâ è ðåæèñ-
ñåðîâ), ïðåäëîæèëè øèðî÷àéøèé
ñïåêòð ïðîèçâåäåíèé ïîýòîâ è
ïðîçàèêîâ. Ïðîçâó÷àëè, êîíå÷íî, è
âåñüìà èçâåñòíûå ñî÷èíåíèÿ. Íî
áûëè è àâòîðñêèå âûñòóïëåíèÿ
(ýòî êàñàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî,
ñòàðøåé âîçðàñòíîé ãðóïïû).
Áûëè è âåñüìà íåîæèäàííûå òåê-
ñòû — äîêóìåíòàëüíûå, îñíîâàí-
íûå íà êíèãàõ âîñïîìèíàíèé (ýòî
òîæå êàñàåòñÿ ïðåæäå âñåãî
ñòàðøåé âîçðàñòíîé êàòåãîðèè).
Æþðè íå ñòàâèëî öåëüþ “ðàçäàòü
âñåì ñåñòðàì ïî ñåðüãàì”. Ïðè
ïîäâåäåíèè èòîãîâ âî ãëàâó óãëà
ãëàâíûì îáðàçîì ñòàâèëèñü âûáîð
ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà, ïðî-
íèêíîâåííîñòü è ìàñòåðñòâî èñ-
ïîëíåíèÿ, õóäîæåñòâåííàÿ îáðàç-
íîñòü. È âñå æå èç ïî÷òè âîñüìè-
äåñÿòè ïðåòåíäåíòîâ â òðåõ âîç-
ðàñòíûõ êàòåãîðèÿõ íàãðàä — îò
Ãðàí-ïðè äî ñïåöèàëüíûõ ïðèçîâ è
äèïëîìîâ æþðè — óäîñòîèëèñü
øåñòíàäöàòü ó÷àñòíèêîâ.

Íåñêîëüêî îáîáùàþùèõ ñëîâ î
ôîðìå è õóäîæåñòâåííîé ìàíåðå
ïîäà÷è è ïîäãîòîâêè âûñòóïëå-
íèé. Âîò òóò ðå÷ü êàê ðàç î äâóõ
ëèíèÿõ ñîçäàíèÿ ÷òåöêîãî âûñòó-
ïëåíèÿ. Îäíà — ÷èñòî ñöåíè÷å-
ñêèé îáëèê âûñòóïëåíèÿ. Ïîíÿò-
íî, ÷òî, ó÷èòûâàÿ òåìó, áîëüøèí-
ñòâî ó÷àñòíèêîâ è èõ ïåäàãîãîâ
èñïîëüçîâàëè â òîé èëè èíîé ñòå-
ïåíè âîåííûé àíòóðàæ, ÷àùå âñå-
ãî êàêèå-òî åãî äåòàëè — ïèëîò-
êè, ãèìíàñòåðêè, ïîðòóïåè è ò.ï.
Íåêîòîðûå âûñòóïëåíèÿ ñîïðîâî-
æäàëèñü ôîíîãðàììîé. Èëè, åñëè
ó÷àñòíèê âëàäååò ìóçûêàëüíûì
èíñòðóìåíòîì, òî îí ýòîé âîç-
ìîæíîñòüþ ïîëüçîâàëñÿ. Íî ýòî
êàê áû îæèäàåìî.

Îäíàêî íà ýòîò ðàç âûñòóï-
ëåíèÿ øëè äëÿ çðèòåëåé è æþðè íå
âæèâóþ. Ïåðåíåñåííûå â âèäåîçà-
ïèñü, â ñôåðó ïëîñêîãî èçîáðàæå-
íèÿ, ñöåíè÷åñêèå îáðàçû óòðà÷è-
âàþò, êàê èçâåñòíî, ÷òî-òî èç
ñèëû ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ. Íî åñëè
ó÷åñòü äðóãîé ñïîñîá ïîäà÷è, ýòî
ìîæíî êîìïåíñèðîâàòü, âîñïîë-
íèòü è äàæå óñèëèòü, ãðàìîòíî
ïðèìåíÿÿ âîçìîæíîñòè ýêðàííîãî
èçîáðàæåíèÿ (è ýòî êàñàåòñÿ êàê
âèäåîçàïèñè, òàê è ïðÿìîé òðàíñ-
ëÿöèè). Èíûìè ñëîâàìè, ïåðåíîñÿ

âûñòóïëåíèå â Èíòåð-
íåò, åãî íóæíî íå ïðîñòî çàïè-
ñàòü è ïðîòðàíñëèðîâàòü. Åãî
íóæíî ãîòîâèòü èìåííî â íîâîì
êà÷åñòâå, â òîì, êîòîðîå ñâÿçàíî
ñ òåì, ÷òî ýòî íåñêîëüêî èíîé õó-
äîæåñòâåííûé ïðîäóêò — âèäåî,
ýêðàííîå òâîð÷åñòâî. Òå èç âû-
ñòóïàþùèõ (è ïîìîãàâøèõ èì ïå-
äàãîãîâ è ðåæèññåðîâ), êòî ýòî
ïîíèìàë, ïîøëè èìåííî ïî ïóòè
ñîçäàíèÿ âèäåîîáðàçà. Ýêðàííîãî
îáðàçà. Îáùèå çàêîíû òâîð÷åñò-
âà, òâîð÷åñòâà äðàìàòóðãè÷å-
ñêè-ñöåíè÷åñêîãî (à ýòî êàñàåòñÿ
è ýêðàííûõ èñêóññòâ â ïîëíîé
ìåðå) îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè. Íî
ñàì ñïîñîá ñîçäàíèÿ îòêðûâàåò
èíûå òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè è
äèêòóåò íåîáõîäèìîñòü îâëàäå-
íèÿ èìè. Ôîíû, ñâåò, ñî÷åòàíèå
îáùèõ, ñðåäíèõ è êðóïíûõ ïëàíîâ.
Äåòàëè, âûñòðàèâàíèå èõ â òîì
ðèòìå, êîòîðûé ïîçâîëèò óãëó-
áèòü è óñèëèòü âîçäåéñòâèå ïëà-
ñòèêîé, ìèìèêîé,
èíòîíèðîâàíèåì ðå÷è.

Òî åñòü ýòî íå ïðîñòî ïîêàç
ïîñòôàêòóì â âèäåîçàïèñè òîãî,
÷òî áûëî ïðåäúÿâëåíî â ðåàëüíîì
ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî
èíîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ïðî-
åêòèðóåòñÿ íà ïëîñêîñòü. È íå
êàê â êèíî — íà îãðîìíûé ýêðàí
ïåðåä ìíîãîëþäíûì çàëîì. Ýòî
èçîáðàæåíèå äëÿ ìàëîãî êîìïàêò-
íîãî ýêðàíà. Äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî
âîñïðèÿòèÿ èëè â íåáîëüøîé ãðóï-
ïå. Ïîòîìó è äåòàëü, êðóïíûé
ïëàí, äâèæåíèå èëè ñòàòèêà â
êàäðå èìåþò îñîáûé ñìûñë è íå-
ñóò ñâîè îñîáåííîñòè ñîçäàíèÿ è
âîñïðèÿòèÿ õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçà. Òî åñòü ýòî è íå ñöåíè÷åñêîå
çðåëèùå, è íå êèíî èëè ñåðèàë, è íå
ðàäèîòåàòð, è íå òåëåòåàòð. Íå-
÷òî îòäåëüíîå Íó à òåïåðü î
ãëàâíîé ïðîãðàììå ôåñòèâàëÿ
“Äîëãîïðóäíåíñêàÿ âåñíà” — êîí-
êóðñíîé àôèøå ñïåêòàêëåé. Îíà
òîæå ïðîõîäèëà â òðåõ âîçðàñ-
òíûõ ãðóïïàõ (õîòÿ â êàæäîé èç
íèõ áûëè ñïåêòàêëè, ãäå âîçðàñò
èñïîëíèòåëåé ðîëåé âàðüèðîâàëñÿ
îò äîøêîëüíîãî äî âïîëíå çðåëîãî).
È ñîîáðàæåíèÿ îòíîñèòåëüíî
èíîãî âèçóàëüíîãî êà÷åñòâà äå-
ìîíñòðàöèè ñïåêòàêëåé è èõ ñîç-
äàíèÿ — ïðè ïåðåíîñå ïîêàçà â îí-
ëàéí — êàñàþòñÿ ñöåíè÷åñêèõ ïî-
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Äðàìàòóðã â îêðóæåíèè ïðèçðàêîâ
Òåííåññè Óèëüÿìñ (1911—1983), ÷üå èìÿ ãðåìåëî
â 1940 —1950-å ãîäû, êîãäà íè îäèí òåàòðàëüíûé
ñåçîí íå îáõîäèëñÿ áåç î÷åðåäíîãî ñïåêòàêëÿ ñ åãî
èìåíåì íà àôèøå, íåñêîëüêî óòðàòèë áûëóþ ïî-
ïóëÿðíîñòü áëèæå ê êîíöó ñâîåé àêòèâíîé òâîð-
÷åñêîé æèçíè. Íîâûå ïüåñû ñòàâèëèñü, íî øëè
íåäîëãî è ïðåæíåãî ôàíòàñòè÷åñêîãî óñïåõà íå
èìåëè. Îäíàêî êîãäà óæå ïîñëå óõîäà ïèñàòåëÿ èç
æèçíè àìåðèêàíñêèå òåàòðû îòìå÷àëè ñòîëåòèå ñî
äíÿ åãî ðîæäåíèÿ, òî íàðÿäó ñ íåñêîëüêèìè îñíî-
âîïîëàãàþùèìè ïðîèçâåäåíèÿìè “óèëüÿìñîâ-
ñêîãî êàíîíà”, òàêèìè êàê “Ñòåêëÿííûé çâåðè-
íåö”, «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» è “Êîøêà íà ðàñêà-
ëåííîé êðûøå”, “Ôàóíòåéí òåàòð” èç Ëîñ-Àíä-
æåëåñà îáðàòèëñÿ ê ïîñëåäíåé ïîñòàâëåííîé ïðè
æèçíè àâòîðà ïüåñå “Íå óñòîÿòü òàêîìó äîìó”. Â
åå îñíîâó ëåãëà íàïèñàííàÿ â êîíöå 1970-õ ãîäîâ
îäíîàêòíàÿ êîìåäèÿ “Ó “Ëîñèíîé ëîæè’1 âîçíèê-
ëè ïðîáëåìû”, ñûãðàííàÿ âìåñòå ñ äâóìÿ äðóãèìè
÷èêàãñêèì “Ãóäìåí òåàòðîì” ïîä îáùèì íàçâàíè-
åì “Òåííåññè ñìååòñÿ” â 1980 ãîäó. Ïî ïðîñüáå
õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà Ãðåãîðè
Ìîøåðà è ðåæèññåðà Ãýðè Òàêåðà Óèëüÿìñ ïåðå-
ïèñàë è ðàñøèðèë ïüåñó, êîòîðàÿ ïîä íîâûì íà-
çâàíèåì2 óâèäåëà ñöåíó â ìàå 1982 ãîäà, çàñëóæèâ
îò æóðíàëà “Òàéì” òèòóë “Ëó÷øåé ðàáîòû àâòîðà
çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå”.
È âîò ïî÷òè ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå ïðåìüåðû
ê ýòîé äðàìå Óèëüÿìñà îáðàòèëñÿ òåàòð èç
Ëîñ-Àíäæåëåñà. Ñâîé âûáîð îí îáúÿñíÿë â
ïðîãðàììêå ñïåêòàêëÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:
“Ïîñêîëüêó Óèëüÿìñ ÷àñòî èñïîëüçîâàë äðàìó
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåäàòü òó íàäåæäó è òî îò÷àÿ-
íèå, ÷òî æèâóò â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, èìåííî
â ýòîé ýêñïðåññèîíèñòñêîé êîìåäèè îí ïðå-
äåëüíî ÿñíî âûðàçèë ñâîå îùóùåíèå, íàñêîëü-
êî õðóïêèì ÿâëÿåòñÿ íàø ìèð. Íàçâàííàÿ àâòî-
ðîì “ãîòè÷åñêîé êîìåäèåé”, ïüåñà “Íå óñòîÿòü
òàêîìó äîìó” âûâîäèò ïåðåä íàìè àáñîëþòíî
íåïðèñïîñîáëåííîå ê æèçíè ñåìåéñòâî
Ìàê-Êîðêë â áåçóìíî ñìåøíîé, íåâåðîÿòíî
òðîãàòåëüíîé ñâåðõäèíàìè÷íîé òðàãèêîìåäèè,
ïðîíçèòåëüíîé, áåñïîùàäíîé è óìîðèòåëüíîé
îäíîâðåìåííî. <...> Ðàçðóøàþùèéñÿ äîì ñå-
ìåéñòâà Ìàê-Êîðêë ÿâëÿåòñÿ ìåòàôîðîé ñî-
âðåìåííîãî îáùåñòâà, â òî âðåìÿ êàê ïåðñîíà-

æè ïüåñû ñðèñîâàíû ñ ÷ëåíîâ ñåìüè ñàìîãî
Óèëüÿìñà: åãî îòöà Êîðíåëèóñà, åãî òåòêè
Áåëëü, åãî äåäóøêè ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû
è åãî áðàòà Äåéêèíà”.
Òå, êòî çíàêîì ñ äðàìàòóðãèåé Óèëüÿìñà,
ñðàçó ìîãóò óçíàòü â ïåðñîíàæàõ åå àðõåòè-
ïè÷åñêèå îáðàçû: ãðîìîãëàñíîãî è âëàñòíîãî
îòöà ñåìåéñòâà (Áîññ Ôèíëè èç “Ñëàäêîãî-
ëîñîé ïòèöû þíîñòè”, Áîëüøîé Ïà èç
“Êîøêè íà ðàñêàëåííîé êðûøå”), óâÿäøóþ
è ïîòåðÿâøóþ âñÿêóþ ñâÿçü ñ äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ áëàãîðîäíóþ þæàíêó (Áëàíø èç
«Òðàìâàÿ “Æåëàíèå”»), àìáèöèîçíîãî íå-
óäà÷íèêà (×àíñ Óýéí èç “Ñëàäêîãîëîñîé
ïòèöû...”), íàäåëåííîãî òîíêîé äóøåâíîé
îðãàíèçàöèåé è ñêðûâàþùåãî ñâîþ ãîìîñåê-
ñóàëüíóþ ïðèðîäó ñûíà (Áðèê èç “Êîø-
êè...”). Îíè, ýòè àðõåòèïû, æèâóò íå òîëüêî
â âîîáðàæåíèè àâòîðà, íî è â ïîäñîçíàíèè
âñåé Àìåðèêè. Ñîâðåìåííûé àìåðèêàíñêèé
äðàìàòóðã Äæîí Ãóýð òàê îïðåäåëèë ýòó îñî-
áåííîñòü: “Óèëüÿìñ, êîòîðûé âñåãäà ìîã óñ-
ëûøàòü, êàê áüåòñÿ ñåðäöå Àìåðèêè çàäîëãî
äî âñåõ íàñ, óëàâëèâàë â ýòîì áèåíèè øóì
âðåìåíè — âðåìåíè, êîãäà ìèðîì ïðàâÿò
Ñòåíëè Êîâàëüñêèå, êîãäà âñå Áëàíø, Àëü-
ìû, Ëàóðû è Õàííû3 äàâíî çàáûëè î ñâîèõ
áåñïëîòíûõ ìå÷òàíèÿõ, ãäå âñå îíè (êàê è
ìû) çàïåðòû â êëåòêå ñ ãðóáûìè ñêîòàìè. È
÷òî óäèâèòåëüíî: “Íå óñòîÿòü òàêîìó äîìó”
— áåñïîùàäíàÿ è ÿçâèòåëüíàÿ êîìåäèÿ. Òåí-
íåññè Óèëüÿìñ äîõîäèò çäåñü äî êðàéíåãî
ïðåäåëà?”
Ïàðàäîêñ, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî äðàìà
îäíîé ñåìüè, âûâåäåííîé àâòîðîì íà ñöåíå,
âûãëÿäèò êàê ôàðñ, Ãóýð îáúÿñíåò äîâåäåíè-
åì “äî êðàéíåãî ïðåäåëà” åå òðàãè÷åñêèõ õà-
ðàêòåðèñòèê. Åùå â 1966 ãîäó, êîãäà â îäíîì
èç âíåáðîäâåéñêèõ òåàòðîâ äâå òàêèå æå
ìðà÷íûå îäíîàêòíûå ïüåñû — “Èçóðîäîâàí-
íûå” è “Ãíåäèãåñ ôðîéëÿéí” — øëè ïîä îá-
ùåé øàïêîé “Òðàãèôàðñ”, íè ñïåêòàêëü öå-
ëèêîì, íè êàæäàÿ èç ïüåñ â îòäåëüíîñòè íå
èìåëè îñîáîãî óñïåõà íè ó êðèòèêîâ, íè ó
çðèòåëåé. Àìåðèêàíñêàÿ ïóáëèêà òîãî âðå-
ìåíè òîëüêî-òîëüêî óñïåëà ïðèñïîñîáèòüñÿ
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1 Àìåðèêàíñêèé îáùåíàöèîíàëüíûé ìóæñêîé êëóá.
2 Â íàçâàíèè ÿâíî îùóùàåòñÿ åâàíãåëüñêèé ïîäòåêñò: “È åñëè äîì ðàçäåëèòñÿ ñàì â ñåáå, íå ìîæåò óñòîÿòü äîì òîò”

(Ìàðê, 3; 25).
3 Ïåðñîíàæè ïüåñ «Òðàìâàé “Æåëàíèå”», “Ñòåêëÿííûé çâåðèíåö” è “Íî÷ü èãóàíû”.



ê âîñïðèÿòèþ ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ è ñèìâîëîâ
Óèëüÿìñà, ïîëó÷èâøèõ âîïëîùåíèå â ïðèíöè-
ïàõ åãî ïëàñòè÷åñêîãî òåàòðà (îí ïðîâîçãëàñèë
èõ â 1944 ãîäó âî âñòóïëåíèè ê “Ñòåêëÿííîìó
çâåðèíöó”), è åùå íå áûëà ïîäãîòîâëåíà ê òà-
êîé ðåçêîé îäíîâðåìåííîé ïðîôàíàöèè ýòîãî
ñàìîãî “ïîýòèçìà”. (Ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêèé
òåðìèí “äåêîíñòðóêöèÿ” ïîÿâèòñÿ ïîçäíåå.) Â
ýòîì Óèëüÿìñ íàñëåäóåò ×åõîâó è Áåêêåòó, â
÷üåì òåàòðå äðàìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ äåìîíñòðèðóþò ïåðñîíàæè ñêîðåå êîìå-
äèè, íåæåëè òðàãåäèè. Ñóùåñòâóþò ðàññêàçû
ñîâðåìåííèêîâ, âñïîìèíàþùèõ, êàê èíîãäà âî
âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèé ñâîèõ ïüåñ Óèëüÿìñ âäðóã
íà÷èíàë äàâèòüñÿ îò ñìåõà â ñàìûõ ñåðüåçíûõ
ìîìåíòàõ äåéñòâèÿ, âûçûâàÿ íåäîóìåííûå
âçãëÿäû ñîñåäåé, íå ïîíèìàþùèõ, ÷òî ñìåøíî-
ãî íàøåë òóò ýòîò ñóìàñøåäøèé â çàäíåì ðÿäó.
“×åðíàÿ êîìåäèÿ” ðàñ-
öâåëà íà àìåðèêàíñêîé
ñöåíå íåñêîëüêî ïîçæå,
äà è àññîöèèðîâàòüñÿ
îíà ñòàëà ñ äðóãèìè
èìåíàìè.
Óèëüÿìñ, òåì íå ìåíåå,
ýâîëþöèîíèðîâàë âìå-
ñòå ñ “äóõîì âðåìåíè”.
Åãî ñòðàäàþùèé îò ãðó-
áîñòè îêðóæàþùåãî
ìèðà ïåðñîíàæ (â ïüåñå
Êðèñ) óìåð åùå äî íà-
÷àëà äåéñòâèÿ, ýòî ñ åãî
ïîõîðîí âîçâðàùàþòñÿ
äîìîé ðîäèòåëè Êîðíå-
ëèóñ è Áåëëà. Âëàñò-
íûé, óãíåòàþùèé ñâî-
èõ äåòåé îòåö ïðåâðà-
òèëñÿ â îáðþçãøåãî
ñòàðèêà, ðóãàþùåãî íà
÷åì ñâåò ñòîèò ñîâðå-
ìåííîå ñîñòîÿíèå îá-
ùåñòâà, îäíàêî ìå÷òàþùåãî äîáûòü äåíåã äëÿ
çàïóñêà êàìïàíèè ïî ñâîåìó âûäâèæåíèþ â
Êîíãðåññ. Óâÿäàþùàÿ íåæíàÿ êðàñàâèöà àìå-
ðèêàíñêîãî Þãà ñòàëà îáðþçãøåé ñëàäêîåæ-
êîé, ñòðàäàþùåé îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íî-
ñòè. Ýòî âîêðóã åå ïðèïðÿòàííûõ äåíåã, “äåíåã
ñåìüè Äýíñè”, ïîëó÷åííûõ îò ñàìîãîíîâàðåíèÿ
â ãîäû “ñóõîãî çàêîíà”, çàêðó÷èâàåòñÿ ãëàâíàÿ
èíòðèãà. Ìå÷òû î êðàñîòå è þíîñòè âëîæåíû â
óñòà ñîñåäà Ìàê-Êîðêëîâ, ñòàðîãî ýðîòîìàíà è
ïðîæåêòåðà, êîòîðîãî â êîíöå êîíöîâ åãî æåíà
îáìàíîì îòïðàâëÿåò â ïñèõáîëüíèöó (êîãäà-òî
òóäà óâîçèëè ñòðàäàþùóþ ìå÷òàòåëüíèöó
Áëàíø). Ñàìà ýòà æåíà, ïðîîáðàç êîòîðîé, êè-
íîäèâà èç “Ñëàäêîãîëîñîé ïòèöû þíîñòè”,

òî÷íî òàê æå ïîìåøàííàÿ íà ñåêñå è ïëàñòè-
÷åñêèõ îïåðàöèÿõ, íî íàõîäèâøàÿ ðàíüøå
ñèëû äëÿ âîçðîæäåíèÿ, îêîí÷àòåëüíî ïðå-
âðàòèëàñü â òèïè÷íóþ ñòàðóþ ëþáîïûòíóþ
êàðãó ñîñåäêó. ×òî æå äî æåíùèíû — âîïëî-
ùåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà è çäîðîâîãî ñåêñà
(åé, âïðî÷åì, è ðàíüøå áûëî íåóþòíî, êàê
“êîøêå íà ðàñêàëåííîé êðûøå”), òî îíà âû-
ñòóïàåò â îáðàçå áåðåìåííîé ïðîäàâùèöû èç
ìåñòíîãî òîðãîâîãî öåíòðà, âåùàþùåé íà
ïðåäåëå ãîëîñîâûõ âîçìîæíîñòåé î ñâîåì
ðåëèãèîçíîì ïåðåðîæäåíèè. Åäèíñòâåííûé
ñîõðàíÿþùèé ÿñíóþ ãîëîâó ïîñðåäè ýòîãî
áåçóìèÿ ïåðñîíàæ — íè íà ÷òî íå ïðèãîä-
íûé, ïî ñëîâàì îòöà, ìëàäøèé ñûí
Ìàê-Êîðêëîâ Òîì, ñîáèðàþùèéñÿ æåíèòüñÿ
íà ðåëèãèîçíîé ôàíàòè÷êå è íå îäîáðÿþùèé
ïëàíîâ ñâîåãî ðîäèòåëÿ. Ñêîðåå âñåãî, åãî

ïðîòîòèïîì ÿâëÿåòñÿ
ìëàäøèé áðàò Óèëüÿìñà
Äåéêèí, ñòàâøèé ñî
âðåìåíåì áëàãîïîëó÷íûì
þðèñòîì.
Åùå îäèí ïàðàäîêñ ïüåñû
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åå
ïåðñîíàæè, íåñìîòðÿ íà
âñþ ñâîþ ãðîòåñêíîñòü è
íåïðèâëåêàòåëüíîñòü,
÷åì-òî áëèçêè àâòîðó.
Âåäü ïîñëå âñåõ ïðåâðà-
ùåíèé, ÷òî îíè ïðåòåðïå-
ëè â õîäå ñâîåé ýâîëþöèè,
â íèõ âñå-òàêè ïðîãëÿäû-
âàåò ïåðâîíà÷àëüíàÿ ñóù-
íîñòü (îñîáåííî â Áåëëå);
ñðåäè ýòèõ ëþäåé Óèëüÿìñ
ïðîâåë ñâîþ þíîñòü, ïðî-
òèâ íèõ êîãäà-òî áóíòî-
âàë, íî òåïåðü, îãëÿäûâà-
ÿñü, âèäèò âñþ áåççàùèò-
íîñòü è âûçûâàþùåå æà-

ëîñòü ôèçè÷åñêîå óâÿäàíèå áûëûõ ìîíñòðîâ,
óõîäÿùèõ â íåáûòèå.
Óèëüÿìñ, èìåÿ â âèäó Ñòðèíäáåðãà, íàçâàë
ñâîþ ïüåñó “ãîòè÷åñêîé ñîíàòîé ïðèçðàêîâ”.
Ïðèçðàêè òàì äåéñòâèòåëüíî ïîÿâëÿþòñÿ. Ýòî
ïðèçðàêè ñ÷àñòëèâîãî ïðîøëîãî, ïðîïëûâàþ-
ùèå ïåðåä çàòóõàþùèì ñîçíàíèåì Áåëëû
Ìàê-Êîðêë. Îò íèõ èñõîäèò ðàäîñòü è ïîêîé
îñòàâøåãîñÿ â ïðîøëîì äåòñòâà. Îäíàêî íà-
ñòîÿùèìè ïðèçðàêàìè, èñïîëíÿþùèìè ñâîé
dance macabre ïåðåä çðèòåëÿìè, ÿâëÿþòñÿ åå
åùå æèâûå ïåðñîíàæè, îáðå÷åííûå íà ãèáåëü
âìåñòå ñî ñâîèì ïðîòåêàþùèì è ðàçâàëèâàþ-
ùèìñÿ äîìîì, â êîòîðîì àâòîð âèäèò äîñòàâ-
øååñÿ åìó â íàñëåäñòâî îáùåñòâî.
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Íåäàâíåå

Ïåòð Êðîòåíêî

Òðè “ïîùå÷èíû” ×åõîâó

Êîíå÷íî, ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ÿ âñå ýòî çàïèøó, äðàìàòóðãè îáèäÿòñÿ. Ñêîðåå âñåãî,
îáèäÿòñÿ. Èðîíè÷íî òàê, êàê îíè îòëè÷íî óìåþò. ×òî, ìîë, ýòî çà íàçâàíèå òàêîå òû ïðèäóìàë,
à? À ïîêà ëåòî, Ëþáèìîâêà, ìû ñèäèì çà íàêðûòûì ñòîëîì â òàê íàçûâàåìîì “äîìå áðàòà”.
Ãëàâíûé äîì óñàäüáû åùå öåë.

Ðàñïîëîæèòü ñîáûòèÿ ïî ãîäàì, ïîñëåäîâà-
òåëüíî è ëîãè÷íî, íå ñìîãó. Òàêîâî ñâîéñòâî
ìîåé ïàìÿòè. Ïèøó òàê, êàê ñêëàäûâàåòñÿ, òàê
ñêàçàòü, “êàðòèíêà”. Íà÷èíàÿ ñ 95-ãî ãîäà áóäó
ðàáîòàòü â òåàòðå â Îìñêå, ïîòîì âåðíóñü â Ìîñ-
êâó, íî áóäó ìíîãî ñíèìàòü è îò “Ëþáèìîâêè”
îòîðâóñü íà íåñêîëüêî ëåò.

À ïîêà åùå íà÷àëî, ñàìîå íà÷àëî 90-õ. ×òî-òî øó-
òèò ñâîèì íåãðîìêèì ãîëîñîì Ñàøà Æåëåçöîâ. È
åìó çâîíêî îòâå÷àåò Ëåíà Ãðåìèíà. È ìû âñå õîõî-
÷åì. È ÿðêîå ñîëíöå ñëåïèò ñêâîçü öâåòíûå ôàñî÷êè

ñòàðèííûõ îêîí è èãðàåò â çàìàí÷èâûõ ãðàôèí÷èêàõ,
íàïîëíåííûõ îáûêíîâåííîé âîäêîé.

Èííà Ãðîìîâà, Ìàðèÿ Ìåäâåäåâà è Ìàðãàðèòà
Ñâåòëàêîâà îòëè÷íî óìåþò ðàñïîðÿäèòüñÿ íåáîëü-
øèì áþäæåòîì, è íà çàêðûòèå “Ëþáèìîâêè” âñåãäà
íàêðûâàåòñÿ óþòíûé òàêîé áàíêåò. È íè÷òî íå
ïðåäâåùàåò, êàê ãîâîðèòñÿ.

Ëåòî è âñÿ÷åñêèå øìåëè, ýëåêòðè÷êè è âñåâîç-
ìîæíûå ñîáàêè, ëàþùèå ñêâîçü äàëüíèå çàáîðû.

Íó è ñòðèæè, êîíå÷íî, î ÷åì-òî ðàäîñòíî êðè-
÷àò â âûøèíå.

Ôîòîãðàôèé, óâû, íå ñîõðàíèëîñü. Íî âû ñìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü: êðàñèâûé öâåòíîé ñâåò, êðàé

ñòîëà ïîä ñêàòåðòüþ. Ñèäÿò: À. Æåëåçöîâ, Å. Ãðåìèíà, Þ. Ðûáàêîâ, Ì. Ìåäâåäåâà, Ñ. Íîâèêîâà. Âèäíà

åùå ÷üÿ-òî ðóêà ñ ðþìêîé. Ó êîãî-òî íà ñàéòå ÿ âèäåë òàêîé ïðèåì, íàçûâàåòñÿ áóìàæíîå êèíî. Òî åñòü

òîëüêî îïèñàíèå, áåç êàðòèíîê.

Ñåðãåé Íîñîâ “Ïóòåì Êîëóìáà”

Â ýòè ñòðàííûå ãîäû áëàãîäàðÿ Ìåæäóíà-
ðîäíîé Êîíôåäåðàöèè òåàòðàëüíûõ ñîþçîâ àê-
òåðàì è äàæå ðåæèññåðàì ïëàòÿò çà ÷èòêè.
Íåìíîãî, íî âñå æå. Àêòåðîâ ñîáèðàåì ïî çíà-
êîìñòâó, ïî ñâîèì ïðåæíèì ìåñòàì ðàáîòû. Íà
÷èòêè åçäèì äî ñòàíöèè Êëÿçüìà, ïîòîì äîëãî
èäåì ïîä ñîñíàìè âäîëü ðå÷êè. Èíîãäà ðåïåòè-
ðóåì óæå íà ìåñòå, ñèäÿ íà õëèïêèõ ñòóëü÷èêàõ
âîçëå “ãîñïîäñêîãî äîìà”. Ìíå î÷åíü íðàâèò-
ñÿ, êîãäà ìèçàíñöåíû ðàçâîäÿòñÿ â òðàâå, âîçëå
ñòåíû èëè íà ñòàðîé âåðàíäå. Äîì, â êîòîðîì
áûë ñîçäàí Óñòàâ ÌÕÒ, ïðèäàåò âñåìó íàøåìó
îçîðíîìó êàìëàíèþ îñíîâàòåëüíîñòü, ïîäëèí-
íóþ “ìèôîëîãèþ”.

Â ïüåñå Ñ. Íîñîâà ðå÷ü èäåò ïðî äèðåêòîðà
øêîëû, îáëàäàþùåãî óäèâèòåëüíûì äàðîì ñî÷è-
íåíèÿ. Âèçèîíåðñòâà äàæå. Îí äîëæåí îáúÿñíèòü
íà ïåäñîâåòå, ïî÷åìó âîâðåìÿ íå âåðíóëñÿ èç ëåò-
íåãî îòïóñêà. ß ïðèãëàñèë íà ýòó ðîëü îäíîãî èç
àêòåðîâ òåàòðà-ñòóäèè “Ñîâðåìåííèê-2”. Âûñî-
êèé, øèðîêèé â ïëå÷àõ, ñ ðàííåé ñåäèíîé è ïîä-
ëèííûì òåìïåðàìåíòîì “ñîöèàëüíîãî ãåðîÿ”.
Íàñòîÿùèé äèðåêòîð øêîëû! Îí ñ ëåãêîé
äðîæüþ â ãîëîñå ÷èòàåò òåêñò ïðî òî, êàê êðóèç-
íûé ëàéíåð ïðîøåë ìèìî Àìåðèêè. Ïëûë â òóìà-
íå, ïîòîì âûøåë èç íåãî, è ïî âñåì êîîðäèíàòàì
äîëæåí áûòü óæå âèäåí Íüþ-Éîðê. Íî íè÷åãî íà
ãîðèçîíòå íåò. ×èòàåò òàê, ÷òî ó íàñ èäóò ìóðàø-
êè ïî ñïèíå, ñëåçû íàâîðà÷èâàþòñÿ â ãëàçàõ. Ýòî
è ñìåøíî, è ãîðüêî. Ïüåñà ýòà, êàê ìíå êàæåòñÿ,

òàê íèãäå è íå ïîñòàâëåíà. È äðàìàòóðãèÿ Ñåðãåÿ
Íîñîâà îñòàíåòñÿ íå óâèäåííîé íè òåì òåàòðîì,
íè óæå ýòèì, ñåãîäíÿøíèì.

Àêòåð ïîñëå ÷èòêè îñòàåòñÿ íà íî÷ëåã â Ëþáè-
ìîâêå. À ÿ óåçæàþ íà ýëåêòðè÷êå, ÷òîáû ðåïåòè-
ðîâàòü ñëåäóþùóþ ïüåñó. Âîçâðàùàþñü äíÿ ÷åðåç
òðè, è òóò æå È. Ãðîìîâà îòâîäèò ìåíÿ â ñòîðîí-
êó. Ïðîñèò ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ìîåãî
àêòåðà, òîãî, êîòîðûé äèðåêòîð øêîëû, çàñòàâèòü
óåõàòü â Ìîñêâó. “Îí ïîåò íî÷àìè, ïëà÷åò è
ãðîìêî ìàòåðèòñÿ, — ãîâîðèò îíà, íå ñêðûâàÿ
ãðóñòè. — Äà, îí õîäèò íà âñå ÷èòêè, äàæå îáñóæ-
äàåò óñëûøàííîå. Íî íî÷àìè — ïðîñòî óæàñ!
Ïîâëèÿéòå íà íåãî”, — ãîâîðèò îíà ãîëîñîì
Àëèñû Êîîíåí.

Óõîäèì íà áåðåã Êëÿçüìû. Ðàçãîâîð äëèòñÿ
÷àñà ïîëòîðà. Àêòåð ãîâîðèò ìíå î òîì, ÷òî åãî
äóøà íàêîíåö-òî ðàñïàõíóëàñü, ÷òî îí íàøåë
äðóçåé è ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñìûñë æèçíè. Åùå
÷àñà ïîëòîðà ìû èäåì äî ñòàíöèè. Îí ñïðàøèâà-
åò, ïî÷åìó âñå òàê íåëåïî è ñòðàííî â åãî ñóäüáå,
è âîîáùå â ðóññêîì òåàòðå. Òðåáóåò îò ìåíÿ ïðàâ-
äû, ñàìîé áîëüøîé. ß âûíóæäåí îáúÿñíÿòü, ïî-
÷åìó åìó ïðèõîäèòñÿ èãðàòü âñÿêîå äåðüìî, à âîò
òàêèå òåêñòû íå ïîïàäàþò íà ñöåíó. Èíîãäà îí
îòâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû ñìàõíóòü ñêóïóþ ñëåçó.
Õîäó äî ñòàíöèè òàì ìèíóò äâàäöàòü, íî ìû èäåì
äîëãî, ïðîæèâàÿ âñå ïàóçû ïî Ñèñòåìå.

ß æäó, êîãäà ýëåêòðè÷êà ïîéäåò ïîëíûì õî-
äîì, ÷òîáû áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî àêòåð N
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âñå-òàêè óåäåò. È áîëüøå íå áóäåò ïåòü ïî íî÷àì
àðèè èç ðåïåðòóàðà Øàëÿïèíà. Äåðæà äâåðè ñâî-
èìè îãðîìíûìè ðóêàìè, îí êðè÷èò èç óíîñÿùå-

ãîñÿ âàãîíà: “Ñïàñèáî, Ïåòüêà, ýòî áûëî îõ...ííî
çäîðîâî!” Èç áëèæàéøåãî ñîñíîâîãî ëåñà ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ âîçâðàùàåòñÿ ýõî.

Ôîòî: íà áåðåãó ðåêè ñèäÿò, ñëîâíî íàÿäû, äâå êðàñèâûå äåâóøêè â êóïàëüíèêàõ. Â ðóêàõ ó íèõ
êóâøèíêè íà äëèííûõ ñòåáëÿõ. Îáå óëûáàþòñÿ.

Îäíà èç íèõ ìîÿ òîãäàøíÿÿ æåíà. Âòîðàÿ íå
ìåíåå êðàñèâàÿ. Áóäó íàçûâàòü åå èìåíåì Ý., ïî-
òîìó ÷òî îíà èç ïîâîëæñêèõ íåìöåâ. Âûñîêàÿ
ñòðîéíàÿ áëîíäèíêà, åñòåñòâåííûå áîëüøèå êóä-
ðè. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ïüåñû ìåíÿ ïðèãëàøàåò íà
ðàçãîâîð îäèí èç òîãäàøíèõ ñîòðóäíèêîâ Ìè-
íèñòåðñòâà êóëüòóðû. Îí ñïðàøèâàåò áóêâàëüíî
ñëåäóþùåå: ñêîëüêî ñòîèò âàøà àêòðèñà? Â ñóò-
êè? Óçíàâ ïðî íåìåöêèé ÿçûê, ïðîñòî ðàñöâåòàåò
â óëûáêå. Ïî åãî ñëîâàì, äëÿ ïðîâåäåíèÿ óñïåø-
íûõ ïåðåãîâîðîâ ñ èíîñòðàíöàìè âåñüìà è âåñüìà
æåëàòåëüíî ïðèñóòñòâèå âîò èìåííî òàêîé ñòèëü-
íîé êðàñàâèöû. ß óòî÷íÿþ, î êîì èìåííî èäåò
ðå÷ü. Ñîáåñåäíèê îòâå÷àåò: î áëîíäèíêå. Òî åñòü
îá àêòðèñå Ý. Ñïðàøèâàþ, ïîäðàçóìåâàåòñÿ ëè
ïðèãëàøåíèå, òàê ñêàçàòü, â íîìåð. Îòâåò:
“Íåò-íåò, äà ÷òî âû! Âïîëíå äîñòàòî÷íî, åñëè
æåíùèíà òàêîãî èçÿùåñòâà ñêàæåò ïàðó ôðàç,
êîãäà ìû ïîñëå äåëîâûõ áåñåä ïåðåéäåì ê êîôå è
ïå÷åíüþ”.

À æèâåì ìû òîãäà âñå áîëåå ÷åì ñêðîìíî. Ãî-
ëîäà, ïðàâäà, åùå íåò. Îí ãäå-òî ðÿäîì, â íåäàëå-
êîì áóäóùåì.

Áåðó òàéì-àóò, è óòî÷íÿþ ó Ý., ñîãëàñíà ëè îíà
çàðàáàòûâàòü ïðèìåðíî âîñåìüñîò äîëëàðîâ â
äåíü. Ïî òåì âðåìåíàì ñóììà çàîáëà÷íàÿ. Îíà çà-
äóìûâàåòñÿ, êðàñíååò è ñïðàøèâàåò, íóæíî ëè åé
ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü ê èíîñòðàíöàì. Ñëûøèò ìîé
æåñòêèé îòâåò è áåðåò ïàóçó íà ðàçäóìüÿ. Çàòåì
îòêàçûâàåòñÿ. Ìèíèñòåðñêèé ÷èíîâíèê ðàññòðî-
åí. Ãîâîðèò íåñêîëüêî ôðàç ïðî “èíòåðåñû ãîñó-
äàðñòâà”. Ìîÿ æåíà ïîòîì, óçíàâ î ñóòè ïåðåãî-
âîðîâ, ïåðåêðàøèâàåòñÿ â áëîíäèíêó. Â äàëüíåé-
øåì òàêîãî ðîäà ïðåäëîæåíèé áîëüøå íå ïîñòó-
ïàåò.

Íà ñëåäóþùåå ëåòî êðóãîì óæå òàëîíû è âàðå-
íàÿ êàðòîøêà äâà ðàçà â äåíü. Ìîñêâà æèâåò óæå
íà òàëîíû è ïðî “èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà” ñìåøíî
äàæå âñïîìèíàòü.

Îëüãà Ìèõàéëîâà “Ñòðåëåö”, “Æèçåëü”, “Íåâåñòà”

Íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ÿ ïðåäñòàâëÿþ íà “Ëþáè-
ìîâêå” ïüåñû Îëüãè Ìèõàéëîâîé. Ïûòàþñü ïðè-
íåñòè èõ â òåàòðû. Äèðåêòîðà ÷èòàþò ñ óæàñîì è
äðîæüþ. Ïîòîì âîçâðàùàþò, îñòîðîæíî ïðèäâèãàÿ
êî ìíå ñòîïêó áóìàãè ÷åðåç ñòîë. Òîãäà âñå õîòÿò íà-
éòè ÷òî ïîïðîùå è ïîÿð÷å. Äèðåêòîðàì òåàòðîâ õî-
÷åòñÿ çàðàáàòûâàòü íà ïðîäàæå áèëåòîâ. È íåò ÷åëî-
âåêà, ÷òîáû îáúÿñíèòü èì, ÷òî ýòî óòîïèÿ. Äàæå Ã.
Äàäàìÿíó íå óäàñòñÿ. Ñ÷èòàþ “Æèçåëü” è “Íåâåñ-
òó” ðîñêîøíûìè ïüåñàìè, äîñòîéíûìè òàèðîâñêîãî
ïðî÷òåíèÿ.

Ñ ÷èòêîé “Æèçåëè” âîò ÷òî âûõîäèò. Íà ðåïå-
òèöèÿõ âñå âûñòðàèâàåòñÿ òàê êàê íàäî. Ëåãêî è
ïî÷òè ïîýòè÷íî. Íî ðåïåòèöèé íåìíîãî. À íà
÷èòêå àêòðèñó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “óíîñèò”. Îíà
äàâíî íå èãðàåò áîëüøèõ ðîëåé â ñâîåì òåàòðå. À
òóò èìåíèå, â êîòîðîì âîçíèê íîâûé ðóññêèé òå-
àòð. È îíà, âèäèìî, ðåøàåò âîéòè â èñòîðèþ. Ïî-
ñòåïåííî äîáàâëÿåò ãðîìêîñòè, à â êóëüìèíàöèè,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ðâåò ñòðàñòü â êëî÷üÿ. Êàê òåïåðü
ãîâîðÿò, çàæèãàåò. Èñêàæàåòñÿ ñìûñë, îáëèê
ãëàâíîé ãåðîèíè. Ïüåñà ýòà íå ïîäðàçóìåâàåò îò-
êðûòûõ ñòðàñòåé. Íà îáñóæäåíèè ïðèõîäèòñÿ
âçÿòü âèíó íà ñåáÿ. Âñå ðàâíî áû íèêòî íå ïîâå-
ðèë, ÷òî ìîæíî çàáûòüñÿ äî òàêîé ñòåïåíè. Âå÷å-
ðîì ïîñëå ÷èòêè ó ìåíÿ ñ àâòîðîì ïðîèñõîäèò

îäèí èç ñàìûõ ìðà÷íûõ ðàçãîâîðîâ â ìîåé ðå-
æèññåðñêîé æèçíè.

Ïüåñà ýòà èíîãäà ìíå ñíèòñÿ. Áàëåò â òåìíîòå.
Ãåðîèíÿ, êîòîðàÿ èùåò ìóæ÷èíó èç ïðèäóìàííîé
åþ ñêàçêè.

“Íåâåñòà”, ïðî÷èòàííàÿ íàìè â äðóãîì êà-
êîì-òî ãîäó, òî÷íî íå âñïîìíþ êàêîì, ñîñòîèò èç
äâóõ îäíîàêòíûõ ïüåñ. Òåêñò ýòîò, êîíå÷íî æå,
îáãîíÿåò ñâîå âðåìÿ. Ýòî ìðà÷íàÿ è îäíîâðåìåí-
íî ïðîíçèòåëüíî-íåæíàÿ èñòîðèÿ î ëþáâè. Ëþá-
âè, êîòîðàÿ êàê ïòèöà ïàðèò íàä ðåàëüíûì âðåìå-
íåì, ëåòèò è çîâåò ñâîèõ ïîääàííûõ. È î ëþäÿõ,
êîòîðûå ðàçäåëåíû ýïîõàìè è ìó÷àþòñÿ äðóã áåç
äðóãà.

Ïîñëå ÷èòêè ÿ íîøóñü ñ èäååé ïîñòàíîâêè
ýòîé ïüåñû. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî õóäîæíèê Ñ. ßêó-
íèí ñäåëàåò êðàñèâûé, ñòèëüíûé ìàêåò, êîòîðûé
ïîíðàâèòñÿ õóäñîâåòó, òîãäàøíèé äèðåêòîð Ðÿ-
çàíñêîãî òåàòðà äðàìû íå ðàçðåøèò ïîñòàíîâêó. Â
òå ãîäû ÿ óâåðåí, ÷òî ðåïåðòóàðíûé òåàòð, â î÷å-
ðåäíîé ðàç ïîïàâøèé â ðåïåðòóàðíûé òóïèê, áó-
äåò æàäíî èñêàòü íîâûå ïüåñû. Áóäåò ðâàòüñÿ â
Ëþáèìîâêó. Îäíàêî êðîìå çàâëèòà Òåàòðà èì.
Ìîññîâåòà À. Ìèòíèêîâà ïðàêòè÷åñêè íèêòî èç
ñëóæèòåëåé Ìåëüïîìåíû è Òàëèè ê íàì òàê è íå
ïðèåäåò.

Ôîòî íîìåð òðè. Îíî òîæå êóäà-òî èñ÷åçëî èç êîðîáîê ñ ìîèì àðõèâîì. Îäíàêî êàæäûé ëåãêî ñìî-

æåò ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðîïàâøèé ñíèìîê. Íî÷ü. Íåäàëåêî îò Ëþáèìîâêè, íà ìîñòèêå ÷åðåç Êëÿçüìó

ñòîÿò òðè ÷åëîâåêà. Äâå àêòðèñû è ìåæäó íèìè ÿ. Ëèöà íàøè áëåäíû. Ìû òîëüêî ÷òî ñõîäèëè â ëàðåê íà
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ñòàíöèþ Òàðàñîâêà. Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ÷èòêà ïüåñû Î. Ìóõèíîé “Òàíÿ-Òàíÿ” ïðîøëà íå òàê, êàê ÿ

ìå÷òàë. Ìû óâëå÷åííî áåñåäóåì, ó ìåíÿ â ðóêàõ òîëüêî ÷òî áûëà áóòûëêà øàìïàíñêîãî.

Íà ñåêóíäó, ìàêñèìóì äâå, ÿ çàñûïàþ, ñòîÿ ó
ïåðèë, è áóòûëêà âûïàäàåò èç ìîèõ ðóê. Âèäèòå:
áëåñòèò ÷òî-òî ïîõîæåå íà ôîëüãó? Ïîçæå îáå àê-
òðèñû áóäóò âñïîìèíàòü íåñîâïàäàþùèå ìåæäó
ñîáîé âåðñèè íàøåé áåñåäû, íàçûâàòü ðàçíûå êî-

ëè÷åñòâà âûïèòîãî íàìè â òó íî÷ü.
Íî â êàäðå âû âèäèòå ñ÷àñòüå ñ ýëåìåíòàìè àá-

ñóðäà. Äâå õîõî÷óùèå æåíùèíû, ìóæ÷èíà, ñïÿ-
ùèé ñòîÿ, ëåòÿùàÿ â ðåêó áóòûëêà è îòðàæåíèå
ëóíû ïîä ìîñòîì. Ïî÷òè Êàðòüå-Áðåññîí!

Îëüãà Ìèõàéëîâà “Ðóññêèé ñîí”

Óäàëîñü óãîâîðèòü äèðåêòîðà Äðàìàòè÷åñêîãî
òåàòðà ãîðîäà Äçåðæèíñêà, àêòåðû ïðèåçæàþò íà
÷èòêó âìåñòå ñî ìíîé. Íàì îïëà÷åíû ïëàöêàðò-
íûå áèëåòû, ñ óìà ñîéòè! ß óæå âèæó â ñëàäêèõ
ìå÷òàõ, êàê ýòà ïüåñà ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà íà
ñöåíå òåàòðà. Èíòåëëèãåíòíàÿ, íåãðîìêàÿ, âåñüìà
ïîýòè÷íàÿ, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ “àòìîñôåðíàÿ”.
Àêòåðàì ðîëè íðàâÿòñÿ, èõ âåñüìà âïå÷àòëèëà ïî-

åçäêà â Ëþáèìîâêó. Äçåðæèíñê íå òàêîé óæ ìà-
ëåíüêèé ãîðîä, íî òåàòðàëüíîé ïóáëèêè òàì ñî-
âñåì íåìíîãî.

×òî-òî íå ñðàñòàåòñÿ. Äî ïîñòàíîâêè äåëî íå
äîéäåò.

Ïîìíþ îùóùåíèå îò ÷èòêè, îò òîãî, êàê àêòåðû
ñöåïëåíû ìåæäó ñîáîé. Ìû ðàññòàåìñÿ ñ íèìè íà
ïåððîíå âîêçàëà, êàê ïîñëå óäà÷íîé ïðåìüåðû.

Àëåêñàíäð Îáðàçöîâ “Ãàìàðäæîáà, Èëüè÷!”

Ïüåñà ïðî÷èòàíà àêòåðàìè òåàòðà “Äðàìàòóðã”
â Ñâèñòóõå, ïîñåëêå îêîëî Øåðåìåòüåâà. Ðå÷ü î
òîì, êàê ãðóçèíñêèå ó÷åíûå ïûòàþòñÿ ïðîäëèòü
äíè Áðåæíåâà è ñîçäàþò äâîéíèêà. Íî ñáîèò òåõ-
íèêà, è âìåñòî îäíîé êîïèè âîçíèêàþò äâå. Ïðî-
öåññ îñòàíîâèòü íå óäàåòñÿ, è ñóïåðìàøèíà ïðî-
äîëæàåò øòàìïîâàòü Áðåæíåâûõ. Â òîò ìîìåíò,
êîãäà íà ñöåíå ïîÿâëÿëñÿ ÷åòâåðòûé ñèìóëÿêð, â
çàëå ñòîÿë óæå íå ñìåõ, à âîé è ñòîí. Ïåðåñêàçû-
âàòü ñþæåò íå áóäó. Íî òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ôèíà-
ëà, êîòîðûé ñìîã áû ïîñòàâèòü ÿðêóþ, ñîðàçìåð-
íóþ íà÷àëó òî÷êó â ýòîé ôàíòàñìàãîðèè, àâòîð íå
ïðèäóìàë. Îäíàêî âñå áûëè â âîñòîðãå è ïîçäðàâ-
ëÿëè Îáðàçöîâà. Ïüåñà òàê è íå ïîïàäåò íà ïîä-
ìîñòêè. Â äàëüíåéøåì ìû îáùàåìñÿ ñ àâòîðîì,

èçðåäêà âñòðå÷àÿñü ïðè ðàçíûõ îêàçèÿõ. Îí èíî-
ãäà ïðèñûëàåò ìíå ñâîè ïüåñû. ×åðåç äîëãèå ãîäû
âäðóã îòïðàâëÿåò åùå è íàáðîñêè, è ïðîçó. Áóê-
âàëüíî äåñÿòêè ôàéëîâ. Îò îáùèõ çíàêîìûõ ÿ óç-
íàþ, ÷òî äíè åãî, óâû, ñî÷òåíû. Àëåêñàíäð çíàåò
îá ýòîì è õî÷åò ñîçäàòü íåêèé çàïàñíîé àðõèâ. Ïî
òåëåôîíó ñòàðàåòñÿ øóòèòü ïî ýòîìó ïîâîäó.

Ïüåñû À. Îáðàçöîâà èíîãäà íàïîëíåíû îùóùå-
íèåì íåïîñòèæèìîãî óæàñà, ãèáåëüíîñòè æèçíè.
Íåêîòîðûå ÷óäî êàê ñìåøíû. Êàêèå-òî èç íèõ —
ñþð è òîðæåñòâî ïîñòìîäåðíèçìà. ×àùå âñåãî ýòî
îäíîàêòîâêè, êîòîðûå òàê è ïðîñÿòñÿ íà ñöåíó.
Êðîìå “Ñíåãîâ”, ïîñòàâëåííûõ â “Ñîâðåìåííè-
êå-2”, ãäå ìû è ïîçíàêîìèëèñü êîãäà-òî â êîíöå
80-õ, íå çíàþ î ïîñòàíîâêàõ ïüåñ Àëåêñàíäðà.

Î ïîêàçàõ Âÿ÷åñëàâà Âàñèëüåâè÷à Äîëãà÷åâà

Êîíå÷íî, èíòåðåñíåé è ïðèÿòíåé ïèñàòü î
ñåáå, ÷åì î äðóãèõ ðåæèññåðàõ. Íî òóò ñîâñåì äðó-
ãîå äåëî. Ðàáîòû Â. Äîëãà÷åâà, ïîêàçàííûå â Ëþ-
áèìîâêå, âûçûâàþò îùóùåíèå ëåãêîñòè, ïðîðà-
áîòàííîñòè, èçÿùíîé ëåãêîñòè. Ñàìûå çàìåòíûå
èç íèõ – “Çà çåðêàëîì” Å. Ãðåìèíîé è “Ãîëóáè”
Ì.Óãàðîâà. Òå ÷èòêè, êîòîðûå íå íàçûâàþ, ñêî-
ðåå âñåãî, íå âèæó ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì, êîòî-
ðûå è íå âñïîìíþ ïîòîì, êîãäà âîçüìóñü âñïîìè-
íàòü. Ãëÿäÿ íà êà÷åñòâî èñïîëíåíèÿ, ÿ èçíûâàþ
îò ðåâíîñòè, îò êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè è îò
âîñòîðãà. È âñå ýòè ÷óâñòâà ñóùåñòâóþò âî ìíå
îäíîâðåìåííî.

À âåäü áóäåò åùå ðàáîòà ïî Î. Þðüåâó “Ìà-

ëåíüêèé ïîãðîì â ñòàíöèîííîì áóôåòå”! Óïîè-
òåëüíûé, ãîðüêî-ñìåøíîé òåêñò, òîðæåñòâî ïî-
ñòìîäåðíèçìà. Àêòåðû ðàáîòàþò íà íåâåðîÿòíîì,
çàîáëà÷íîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, óðîâíå. Íå ìåíüøå
äåñÿòè ðåïåòèöèé íóæíî ïðîâåñòè ñ ìàêñèìàëü-
íîé îòäà÷åé. Èëè óìåòü íå÷òî òàêîå, ÷òî äàåòñÿ
äàëåêî íå âñåì ðåæèññåðàì.

Òîãäà ÿ âîñïðèíèìàþ “Ïîãðîì...” êàê îäèí èç
âàðèàíòîâ õîðîøåãî åâðåéñêîãî àíåêäîòà. Íå áî-
ëåå. Ïðîéäóò ãîäû, è ÿ îò÷åãî-òî ñÿäó ïåðå÷èòû-
âàòü òåêñò ýòîé ïüåñû. Çàòåì âîçüìóñü çà ëèòåðà-
òóðîâåä÷åñêèå ýññå Î. Þðüåâà. È ñíîâà ñòàíó
âñïîìèíàòü ëþáèìîâñêóþ ÷èòêó-ïîêàç ãðóïïû
Â. Äîëãà÷åâà.

Ï. Êðîòåíêî. Òðè “ïîùå÷èíû” ×åõîâó 259



Âòîðîå ïîêîëåíèå “Ëþáèìîâêè”: Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ, Îëüãà Ìóõèíà,
Ìàêñèì Êóðî÷êèí, Àñÿ Ãóñåâà, Åëåíà Èñàåâà, Åêàòåðèíà Íàðøè

Ïüåñû ýòèõ àâòîðîâ ïîÿâëÿþòñÿ ïî÷òè ñðàçó,
ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà “Ëþáèìîâêè”. È òóò æå
ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî îíè — äðóãèå.

Òóò íóæíî áóäåò óìåñòèòü ìíîãî ðàçíûõ ôîòî-
ãðàôèé. Íàéòè áû èõ!

Ïðî ÷èòêè ïüåñ ýòèõ àâòîðîâ òóò ïèñàòü íå ñòà-
íó. Âñïîìíþ ïðî äðóãîå.

Êñåíèÿ, Îëüãà è Àñÿ áóäóò ñòîÿòü âîçëå ãðîáà
Â. Ñëàâêèíà è ãðóñòíî øóòèòü, îáðàùàÿñü ê íåìó
êàê ê æèâîìó. Ñëåçû, êîíå÷íî, ïðèñóòñòâóþò, íî
âíóòðè, ìåæäó ñòðîê, òàê ñêàçàòü. Íèêîãäà íå óñ-
ëûøó, íàâåðíîå, áîëåå ñìåøíîãî ïðîùàëüíîãî
ñëîâà. È òóò ÿ ïîéìó, ÷òî ñàìîìó Âèêòîðó Èîñè-
ôîâè÷ó âñå ýòî ïîíðàâèëîñü áû, îí áû âêëþ÷èëñÿ
è ñòàë õîõîòàòü, ïîäáðàñûâàòü ôðàçî÷êè, êóïàòü-
ñÿ â ïðåäëîæåííîì íàáðîñêå.

Îí îäíàæäû ãîâîðèò, îáðàùàÿñü ê êîìó-òî
èç àâòîðîâ: “Âû ïî÷åìó-òî óâàæàåòå Àíòîíà
Ïàâëîâè÷à. Çà÷åì? Íàíåñèòå åìó ïîùå÷èíó.

Ëåãêî è âåñåëî”. Àâòîð ïðîèçíîñèò: “Òàê âåäü
îí îòâåòèò. Ýòî òàêîé ÷åëîâåê”. È Ñëàâêèí
ïàðèðóåò: “Îáìåíÿéòåñü òðåìÿ ïîùå÷èíàìè ñ
×åõîâûì! Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ æèâîé ýïèçîä. À
ýòî óæå íåìàëî”. Îäíàêî ñàì, âíåçàïíî ñòàâ
óìåðøèì êëàññèêîì äðàìàòóðãèè, íå áóäåò îò-
âå÷àòü íà ïî÷òè ïîùå÷èíó ìîëîäûõ ïèñàòåëü-
íèö. Ãðóñòíî ñåáå ëåæèò è ìîë÷èò â Ìàëîì
çàëå ÖÄË.

Ê òîìó ìîìåíòó è ïüåñû, è ñàìà “Ëþáèìîâêà”
èçìåíÿòñÿ. Ïðèäåò äðóãîå âðåìÿ. Øóðøà ñâîèìè
îñëåïèòåëüíûìè êîëüöàìè, ãðîìêî êðè÷à ãîëî-
ñîì, îòäàëåííî ïîõîæèì íà ñòðèæèíûé. Íî ìîÿ
ðîäèíà, ñêîðåå âñåãî, òàì, íà íåóäîáíûõ ñòóëü÷è-
êàõ, ðàññòàâëåííûõ íà ëþáèìîâñêîé ëóæàéêå.
Ñðåäè Ì. Ðîùèíà, À. Êàçàíöåâà, Â. Ãóðêèíà, Å.
Ãðåìèíîé, Ì. Óãàðîâà, Î. Ìèõàéëîâîé, Ì. Àðáà-
òîâîé, È. Ãðîìîâîé, Ì. Ìåäâåäåâîé, Ì. Ñâåòëà-
êîâîé è äðóãèõ, íå ìåíåå ëþáèìûõ.

Äèê Ýñàêèà è îò÷àÿííûé còðèæ

Äèê — ñîêðàùåííîå îò Äèìèòðèé. Òàê íàçû-
âàåò ñåáÿ ýòîò ÷åëîâåê. Óïðÿìûé, ãîðäûé è âåñü-
ìà ñìåøëèâûé.

Êàæåòñÿ, òåêñò Äèêà íàçûâàåòñÿ “Áåññîííè-
öà”. Óìåùàåòñÿ îí, êàê ìíå áóäåò êàçàòüñÿ ÷åðåç
ìíîãî ëåò, íà äåñÿòè ñòðàíèöàõ, íå áîëåå. Ðå÷ü
èäåò î ïîñëåäíèõ äíÿõ Òóðãåíåâà. Íàñêîëüêî
ïîìíþ, òàì íåñêîëüêî Èâàíîâ Ñåðãååâè÷åé. Êòî
ýòî òîãäà ÷èòàåò — íå ïîìíþ. Ñêîðåå âñåãî, ÿ ñàì
è åùå îäèí èç àêòåðîâ, èç ñàìûõ áëèçêèõ. Íà
“Ëþáèìîâêå” öåíÿò ýêñïðîìòû, íî òóò íåëüçÿ
ïðîìàçàòü. Íóæíî ÷óâñòâîâàòü àâòîðà, áûòü â òî-
íóñå. Ñèëüíî ñîìíåâàþñü, ÷òî ìû ÷èòàåì “ñ ÷èñ-
òîãî ëèñòà”. Ïåðåä ýòîé ÷èòêîé ìíå çâîíèò Ì.
Óãàðîâ è ïðîñèò ïðåäñòàâèòü òåêñò, “÷òî-òî ïðè-
äóìàòü, íó âû ïîíèìàåòå, Ïåòÿ, íàäî ïîääåðæàòü
ìîëîäîãî àâòîðà. Îí ÿâíî òàëàíòëèâ”. ß íå ìîãó
îòíåñòèñü ê ýòîé ïðîñüáå ëåãêîìûñëåííî.

ß óæå ïðî÷åë ïóáëèêàöèþ Ä. Ýñàêèà â “Çíàìå-
íè”. Ýòî ñåðüåçíàÿ ïðîçà, îñíîâàííàÿ íà ìåìóàðàõ
åãî ãðóçèíñêîãî ïðàäåäà. È ïîñòìîäåðí è
íîí-ôèêøí ñðàçó. Ìîãó îøèáèòüñÿ â ãîäàõ, íî ýòà
ïðîçà âïå÷àòëÿåò ìåíÿ ñèëüíåå, ÷åì òåàòðàëüíûå
òåêñòû ýòîãî àâòîðà, íàïèñàííûå ê òîìó âðåìåíè.

Ïîìíþ î÷åíü ÿðêî, êàê ìû îòìå÷àåì ÷èòêó è
îáñóæäåíèå. Îòêóäà-òî âîçíèêàåò øàìïàíñêîå.
Ìû èäåì ïî óñàäüáå è èùåì òèõîå ìåñòî, ãäå áû
ïîãîâîðèòü ñ ãëàçó íà ãëàç. Ýñàêèà â ïðàçäíè÷íîì
ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Ñêîðåå âñåãî, îáñóæ-
äåíèå áûëî îïòèìèñòè÷íûì. Íèêàêîãî îñîáåí-
íîãî ñþæåòà â ïüåñå íåò. Èíòîíàöèÿ — ëåãêàÿ è
ãðóñòíàÿ îäíîâðåìåííî. Ñêîðåå âñåãî, ìîæíî íà-

çâàòü ýòó ðàáîòó íàáðîñêîì.
È âîò ìû ïðèõîäèì ê òîìó, ÷òî êîãäà-òî áûëî

ñåìåéíîé öåðêîâüþ Àëåêñååâûõ. Ïåðåä íàìè ñòî-
èò ÷åòûðå ñòåíû. Êðûøè íåò, âìåñòî îêîí —
òîëüêî ðàìû. Æàðêî, ñòåíû ïàõíóò êàê ñòàðûé
ãîðÿ÷èé êîíòðàáàñ. ß ïðåäëàãàþ àâòîðó ïåðåøàã-
íóòü ÷åðåç íåëîâêîñòü. Êîãäà åùå íàì óäàñòñÿ âû-
ïèòü â öåðêâè? Ñîáñòâåííî, ýòî ïåðåä íàìè íå
öåðêîâü, à ðóèíà. Íè èêîí, íè êðåñòà. Õîòÿ êî-
ãäà-òî èìåííî òóò âåí÷àëèñü Ñòàíèñëàâñêèé è
Ëèëèíà. Íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè äëèííóþ ôàòó
íåâåñòû çà êðàÿ äåðæàò Ìîðîçîâ è ×åõîâ. Äèê,
ïîêîëåáàâøèñü, ñîãëàøàåòñÿ, è ìû ñàäèìñÿ íà
ïîäîêîííèê.

Ãîâîðèòü òîñòû îí áûë ìàñòåð. È êîãäà ìû ãî-
òîâû íàêîíåö-òî ÷îêíóòüñÿ, îòêóäà-òî ñâåðõó è
ñáîêó ðàçäàåòñÿ íåâåðîÿòíîé ñèëû âèçã. Ìåæäó
íàøèìè ïëàñòèêîâûìè ñòàêàí÷èêàìè, áóêâàëüíî
îòòîëêíóâ èõ êðûëüÿìè, ïðîíîñèòñÿ ñòðèæ è âû-
ëåòàåò â îêíî ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû. Êàê áóäòî
îí — ìàëåíüêèé ×êàëîâ. Ïîòîì ìû âñïîìèíàåì
ýòîò ìèã è ìíîãî ñìååìñÿ. Ìû ñòàíîâèìñÿ ïðàê-
òè÷åñêè äðóçüÿìè.

Äèê ñäåëàåò èíñöåíèðîâêó ïî “Êàïèòàíñêîé
äî÷êå” äëÿ òåàòðà, ãäå ÿ áóäó ðàáîòàòü. Ïîñòàâèò
ñïåêòàêëü åãî äàâíèé ïðèÿòåëü Èâàí Ïîïîâñêè.
Ñîâìåñòíûé íàø çàìûñåë ïî ×åõîâó òàê è îñòà-
íåòñÿ íåçàêîí÷åííûì. Êàê è æèçíü Äèêà, ïðå-
ðâàííàÿ íà ïîëóñëîâå.

Íàøåé ëþáèìîâñêîé ôîòîãðàôèè ñ Ä. Ýñàêèà,
ê ñîæàëåíèþ, íåò. Íî âû ëåãêî ñìîæåòå åå ïðåä-
ñòàâèòü.

Ëåòî, ñîëíöå, ðàçáèòîå è ðàñïàõíóòîå îêíî. Íà ïîäîêîííèêå ñèäÿò äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà è õîõî÷óò.

Íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ÷òî-òî òàêîå íåõîðîøåå ìåðåùèòñÿ. Êàê â òîì ñòàðîì àíåêäîòå ïðî âðà÷à.

260 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Ãàëèíà Êîâàëåíêî

Àïîëîãèÿ òåîðèè

Â.È. Ìàêñèìîâ. Òåàòð XX—XXI âåêîâ. Òåîðèÿ. Ðåæèññóðà. Êðèòèêà.
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà.

ÑÏá.: èçäàòåëüñòâî “×èñòûé ëèñò”, 2019. 279 ñ.

Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîé êíèãå, íå îáîéòèñü áåç ýïè-
òåòà “ïðîâîêàòèâíûé”, íà÷èíàÿ ñ îáëîæêè. Íà ðàç-
ìûòîì ôîíå ýñêèçà Ãîðäîíà Êðýãà ê “Ìàêáåòó” ÷å-
òûðå ïîðòðåòà, èç êîòîðûõ óçíàåòñÿ îäèí — Ôðèä-
ðèõà Íèöøå. Â ïðÿìîóãîëüíèêå ïîä ïîðòðåòîì
Íèöøå — ïîðòðåò ìîëîäîãî Ëüâà Âûãîòñêîãî. Ðÿ-
äîì ñ Íèöøå — Ñüþçåí Ñîíòàã, ðÿäîì ñ Âûãîòñêèì
— Êåòè ×óõðîâ. Çàìûñåë òàêîãî âûáîðà ñòàíåò ïî-
íÿòíûì ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè. Íà çàäíåé îáëîæêå
— àâòîð êíèãè, èçûñêàííûé îáëèê êîòîðîãî íàâåâà-
åò âîñïîìèíàíèÿ îá ýïîõå ýñòåòèçìà è äàæå ñàìîãî
Îñêàðà Óàéëüäà (ôîòî Áåëëû Ðè÷). Íèæå èçëîæåíû
ýñòåòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå àâòîðîì
êíèãè ê êðèòèêå, è öåëü êíèãè — “íàéòè âçàèìî-
äåéñòâèå ìåæäó òåîðèåé òåàòðà, íîâûìè ñöåíè÷å-
ñêèìè ôîðìàìè è ïðèíöèïàìè èõ õóäîæåñòâåííîãî
îñìûñëåíèÿ”. ×àñòü ñòàòåé áûëà îïóáëèêîâàíà ðà-
íåå. Ñîáðàííûå ïîä îäíîé îáëîæêîé, îíè äàþò
ïðåäñòàâëåíèå î ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ ýïîõàõ, äîñòà-
òî÷íî áûñòðî ñìåíÿþùèõñÿ â XX—XXI âåêàõ. Â
ïåðâîé ÷àñòè êíèãè “Ðåæèññåðñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
îò ðàññâåòà äî çàêàòà” àíàëèçèðóþòñÿ ñïåêòàêëè âû-
äàþùèõñÿ ðåæèññåðîâ — îò Ñòàíèñëàâñêîãî è Ãîð-
äîíà Êðýãà äî Àðòî, Ïèñêàòîðà è Ìåéåðõîëüäà.

Â ñòàòüå «“Ãàìëåò” Êðýãà è åãî âëèÿíèå íà òåàòð
XX âåêà» ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåòñÿ: “Ïîñòåïåííî
ãëàâíîé òåíäåíöèåé â ïîñòèæåíèè Ãàìëåòà ñòàíî-
âèòñÿ ðàçðóøåíèå òåêñòà, áîðüáà ñ òåêñòîì, áîðüáà ñ
Øåêñïèðîì — è â èòîãå áîðüáà ñ êóëüòóðîé” (ñ. 23).
Â äîêàçàòåëüñòâî ïðèâîäÿòñÿ ïîñòàâëåííûå â ïî-
ñëåäíèå òðè äåñÿòèëåòèÿ ñïåêòàêëè Ðîñòèñëàâà Ãî-
ðÿåâà, Ðîáåðòà Ñòóðóà, Âàëåðèÿ Ôîêèíà, Ëåîíèäà
Òðóøêèíà. Â ýòîò ñïèñîê ñòîèëî áû äîáàâèòü “Ãàì-
ëåòà” Ïåòåðà Øòàéíà ñ Åâãåíèåì Ìèðîíîâûì
(2001). Ñïåêòàêëü èãðàëñÿ â öèðêå è êîíñòàòèðîâàë
îòõîä Øòàéíà îò ãëóáîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðî-
÷òåíèÿ êëàññèêè, õàðàêòåðíîãî äëÿ Øòàéíà, äàæå
åñëè îí èñïîëüçîâàë àâàíãàðäíûå ìåòîäû, êàê, íà-
ïðèìåð, â “Îðåñòåå” Ýñõèëà. Âëèÿíèå Êðýãà íà ñî-
âðåìåííûé òåàòð îãðàíè÷èâàåòñÿ óïîìèíàíèåì
“Ãàìëåòà” Ïèòåðà Áðóêà 1955 ãîäà, â êîòîðîì Êðýã
äåëèò âëèÿíèå íà Áðóêà ñ “ñåðäèòûìè ìîëîäûìè
ëþäüìè”.

À áûëî ëè âëèÿíèå Êðýãà íà ñîâðåìåííûé òåàòð
ñ åãî æàæäîé ðàçðóøåíèÿ è óïðîùåíèÿ? Âîïðîñ îñ-
òàåòñÿ îòêðûòûì.

Ñðåäè ðàáîò ïåðâîé ÷àñòè êíèãè ïðèâëåêàåò
âíèìàíèå ýññå “Òåàòðàëèçàöèÿ æèçíè Â.È. Ëåíè-
íà”, âîñïðèíèìàåìîå êàê ýïèëîã ïðåäûäóùåé ñòà-
òüè “Òåàòð è áàëåò äàäà. (Ê ñòîëåòèþ äàäàèçìà)”.

Îïèðàÿñü íà âîñïîìèíàíèÿ äàäàèñòà, ó÷àñòíèêà
öþðèõñêîãî “Êàáàðå Âîëüòåðà” Ìàðñåëÿ ßíêî,
âûäåëèâøåãî ñðåäè ïîñåòèòåëåé “âûðàçèòåëüíîå
ìîíãîëüñêîå ëèöî Ëåíèíà, êîòîðûé ïðèõîäèë â
îêðóæåíèè ñîðàòíèêîâ”, äåëàåòñÿ âûâîä, ÷òî â
“Êàáàðå Âîëüòåðà” Ëåíèí è åãî ñîðàòíèêè “ó÷è-
ëèñü ðåâîëþöèè. <...> Âñÿ ðåâîëþöèÿ áûëà îòðå-
ïåòèðîâàíà â Öþðèõå áîëüøåâèêàìè-äåìàãîãàìè
è ïðåäóãàäàíà äàäàèñòàìè. Êàê â ïüåñå Æàíà
Æåíå “Áàëêîí” êàäðû íîâîãî ãîñóäàðñòâà ñîçäà-
âàëèñü â íîìåðàõ áîðäåëÿ, òàê ìàñêè ðóññêîé ðå-
âîëþöèè ñîçäàâàëèñü â öþðèõñêîì êàáàðå. Íî
ïîòîì ïðèøëè äðóãèå êóêëîâîäû” (ñ. 55). Íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî Ëåíèí áûâàë â “Êàáàðå
Âîëüòåðà”: îí ÷èòàë Òîëñòîãî, ñëóøàë èãðó Ãîëü-
äåíâåéçåðà, çàõàæèâàë â Õóäîæåñòâåííûé òåàòð.
Âñå ýòè ÿâëåíèÿ ñòîÿò â îäíîì ðÿäó. È âûâîä —
ëèøü ýôôåêòíîå âûñêàçûâàíèå. Èäåÿ òåàòðàëè-
çàöèè î÷åíü âëàäååò àâòîðîì íå òîëüêî â ýòîì
îñòðîóìíîì ýòþäå.

Ñòàòüè àêàäåìè÷åñêîãî ïëàíà ãëóáæå. Â èñ-
ñëåäîâàíèè “Òåàòð Ïèñêàòîðà íà ïåðåêðåñòêå õó-
äîæåñòâåííûõ íàïðàâëåíèé XX âåêà” Â.È. Ìàê-
ñèìîâ îáîñíîâûâàåò ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Ýðâèí
Ïèñêàòîð ïðåäâîñõèòèë îòêðûòèÿ Àðòî, à ïîçæå
ó Ïèñêàòîðà âîçíèêàþò ïðèåìû, ñáëèæàþùèå
åãî ñ Ìåéåðõîëüäîì. Âûâîä ñäåëàí íà îñíîâå
ñðàâíèòåëüíîãî àíàëèçà ñïåêòàêëÿ Ïèñêàòîðà
“Ðàñïóòèí, Ðîìàíîâû, âîéíà è âîññòàâøèé ïðî-
òèâ íèõ íàðîä” ïî ïüåñå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî è Ïàâ-
ëà Ùåãîëåâà “Çàãîâîð èìïåðàòðèöû” (1927) è
ñïåêòàêëÿ Ìåéåðõîëüäà “Çîðè” Âåðõàðíà (1920).

Â ñòàòüå “Àêòåðñêèé òðåíèíã â ýíåðãåòè÷å-
ñêîì òåàòðå” Ìàêñèìîâ, ñïåöèàëèñò ïî òâîð÷åñò-
âó Àðòî, ïîêàçûâàåò ñåáÿ ïðàêòèêîì. Êàê ðåæèñ-
ñåð îí ñòàâèë ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì Ñòðèíäáåðãà,
Æåíå, Æàððè, Éåéòñà. Â ýòîé ðàáîòå ðàññìàòðè-
âàþòñÿ åäâà ëè íå âñå òèïû àêòåðñêèõ òðåíèíãîâ.
Ãëàâíàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ ñèñòåìå Àðòî. Àíàëèçè-
ðóÿ òðåíèíãè â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå, àâòîð ãîâî-
ðèò î çàñëóãàõ â ýòîé îáëàñòè äåÿòåëåé óêðàèí-
ñêîãî òåàòðà ïåðâîé òðåòè XX âåêà — ñîçäàòåëÿ
“ñèñòåìû ñôåp” È.À. Êóíèíà è âûäàþùåãîñÿ ðå-
æèññåðà Ëåñÿ Êóðáàñà. Îòäàåòñÿ äîëæíîå “òåàò-
ðàëüíîé àíòðîïîëîãèè” Ýóäæåíèî Áàðáû. Ïàôîñ
ñòàòüè â òîì, ÷òî àêòåðñêèå òðåíèíãè ïîñòîÿííî
ðàçâèâàþòñÿ è îáîãàùàþòñÿ.

Ïåðâûé ðàçäåë çàâåðøàåò ðåöåíçèÿ íà ñáîð-
íèê ñòàòåé “Ïðîòèâ èíòåðïðåòàöèè. Ñüþçåí
Ñîíòàã è òåàòð”. Îòïðàâíîé òî÷êîé â ðàññóæäå-

Áèáëèîãðàôèÿ



íèÿõ Ñîíòàã ÿâëÿåòñÿ ïðîâîçãëàøåííîå åþ “íîâîå
ìèðîâîñïðèÿòèå”, êîòîðîå, ïî åå ìíåíèþ, “ïîä÷åð-
êíóòî ïëþðàëèñòè÷íî, îíî îòêðûòî äëÿ ìó÷èòåëü-
íîé ñåðüåçíîñòè è äëÿ çàáàâû, øóòêè è íîñòàëüãèè”,
âûðàæàþùååñÿ â ñîçäàíèè âíåëèòåðàòóðíîé êóëüòó-
ðû, è åå “îáúåêò <...> óæ òî÷íî íå ðîìàí” (ñ. 101).
Òðóäíî ïîäîáíîå âûñêàçûâàíèå âîçâåñòè äî ôèëî-
ñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîé êàòåãîðèè. Â äîêàçàòåëüñòâî
ñâîåé ìûñëè Ñîíòàã íàçûâàåò òàêèå èìåíà, êàê Áåð-
ðîóç, Áåêêåò, Àíòîíèîíè. Áåððîóç — àâòîð èçâåñ-
òíîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ðîìàíà “Ãîëûé çàâòðà”
è ðÿäà äðóãèõ. Ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðîìàíû ïîëó÷è-
ëè îáùåå íàçâàíèå “íîâûé ðîìàí”. ×òî êàñàåòñÿ
“âíåëèòåðàòóðíîé êóëüòóðû”, ýòî õåïïåíèíã, êîí-
êðåòíàÿ ìóçûêà, ïîï-èñêóññòâî (ìóçûêà è èçîáðàçè-
òåëüíûå èñêóññòâà). Ýòî âûñêàçûâàíèÿ ìîëîäîé èí-
òåëëåêòóàëêè, àêòèâíîé ó÷àñòíèöû æèçíè 60-õ, îò-
ðàçèâøåé åå â ñâîèõ ýññå. Èç íèõ ñàìûå ñïîðíûå —
î òåàòðå. Â.È. Ìàêñèìîâ âûäåëÿåò åå ðåöåíçèþ íà
êíèãó “Ìåòàòåàòð” Ëàéîíåëà Ýéáëà (1963): “Ñüþçåí
Ñîíòàã íàçûâàåò ðåöåíçèþ “Ñìåðòü òðàãåäèè”. Îíà
ïðèíèìàåò èäåþ Ýéáëà î ïðåóâåëè÷åíèè çíà÷åíèÿ
òðàãåäèè â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå. Ê òðàãåäèè Ëàéî-
íåë Ýéáë îòíîñèò äðåâíåãðå÷åñêóþ äðàìó, “Ìàê-
áåò” Øåêñïèðà è ïüåñû Ðàñèíà” (ñ. 112, 113).

Âñå îñòàëüíûå Ýéáë íàçûâàåò ìåòàïüåñàìè. Â
1960 ãîäó âûõîäèò ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå
Äæîðäæà Ñòàéíåðà “Ñìåðòü òðàãåäèè” íà àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå. Îí îòíîñèò ê òðàãåäèÿì ëèøü äðåâíåã-
ðå÷åñêèå è òðàãåäèè Ðàñèíà. Íîâîå âðåìÿ, ïî ìíå-
íèþ Ñòàéíåðà, äàëî òîëüêî äâå òðàãåäèè — “Áîðèñ
Ãîäóíîâ” Ïóøêèíà è “Ìàìàøà Êóðàæ è åå äåòè”
Áðåõòà. Õðîíîëîãè÷åñêè Ýéáë âñëåä çà Ñòàéíåðîì
âûñêàçûâàåò òå æå âçãëÿäû íà òðàãåäèþ, ÷òî è Ñòàé-
íåð. Èäåÿ âèòàëà â âîçäóõå, è ñîïîñòàâëåíèå ýòèõ
òðóäîâ áûëî áû ïëîäîòâîðíåå, íî ýòà ïðåòåíçèÿ óæå
ê Ñüþçåí Ñîíòàã.

Â.È. Ìàêñèìîâ âèäèò â íåé “ïîñëåäîâàòåëÿ
Íèöøå è åãî êîíöåïöèè òðàãåäèè, âîñïðèíÿâøåé
ýòî ó÷åíèå ñëèøêîì áóêâàëüíî” (ñ. 113). Ðå÷ü èäåò
îá åå ñóæäåíèè “î ðåøèòåëüíîì îïòèìèçìå ãîñïî-
äñòâóþùèõ ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé Çàïàäà <...>,
ïðåïÿòñòâóþùèõ âîçðîæäåíèþ òðàãåäèè íà õðèñòè-
àíñêîé ïî÷âå” (ñ. 113). Ñîíòàã ðàçäåëÿåò õàðàêòåð-
íîå äëÿ Àìåðèêè îïòèìèñòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå â
äóõå àìåðèêàíñêèõ ôèëîñîôîâ. Ê ïðèìåðó, ôèëîñî-
ôèÿ ýêçèñòåíöèàëèçìà òðàêòóåòñÿ ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: “Èñõîäÿ èç äèíàìè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ëè÷-
íîñòè, àìåðèêàíñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì îïòèìèñòè-
÷åí”.

Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ ñòàòüÿ Ñüþçåí Ñîíòàã “Ïðîòèâ
èíòåðïðåòàöèè”. Îäíàêî â ñâîèõ òåàòðàëüíûõ ðå-
öåíçèÿõ îíà èíòåðïðåòèðóåò óæå èíòåðïðåòèðóåìûå
ðåæèññåðàìè â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ ïüåñû.
Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Ïîñëå äëèííîãî îïèñàíèÿ
ñïåêòàêëÿ Ïèòåðà Áðóêà “Ìàðàò / Ñàä” îíà åãî èí-
òåðïðåòèðóåò: “Áåçóìèå ñòàíîâèòñÿ èçáðàííîé è ñà-
ìîé âåðíîé ìåòàôîðîé ñòðàñòè — èëè ëîãè÷åñêèì
çàâåðøåíèåì ëþáîãî ìîùíîãî ïåðåæèâàíèÿ, ÷òî â
äàííîì ñëó÷àå îäíî è òî æå” (ñ. 106). Òàê íàïèñàíû
ðåöåíçèè è íà äðóãèå ñïåêòàêëè.

Â.È. Ìàêñèìîâ äåëàåò çàêëþ÷åíèå î òîì, ÷òî
“òîëüêî â íàøå âðåìÿ ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî òåïå-
ðåøíÿÿ ïåðôîðìàòèâíîñòü è àêöèîíèñòè÷íîñòü —

âîçìîæíîñòü ïðèäàòü ëþáîìó äåéñòâèþ ÷åðòû
õóäîæåñòâåííîãî àêòà — óòâåðäèëèñü â 60-å.
Ñîíòàã âûÿâèëà ýòî ïðèíöèïèàëüíîå èçìåíåíèå
óæå òîãäà” (ñ. 115). Ñîîòå÷åñòâåííèê è ñîâðåìåí-
íèê Ñîíòàã, òåîðåòèê ïåðôîðìàíñà è ðåæèññåð,
îñíîâàòåëü “The Performance Group” Ðè÷àðä
Øåõíåð, âûïóñòèâøèé â 1968 ãîäó ñáîðíèê ýññå
î òåàòðå “Public Domain” (“Âñåîáùåå äîñòîÿ-
íèå”), äî ýòîãî ïóáëèêîâàë ñòàòüè, ñ êîòîðûìè
ÿâíî áûëà çíàêîìà Ñîíòàã, ñäåëàë íåèçìåðèìî
áîëüøèé âêëàä â íàóêó î òåàòðå. Ñïîðíî óòâåð-
æäåíèå è î òîì, ÷òî “èäåè Ñîíòàã (ïðåæäå âñåãî
îòêàç îò “èíòåðïðåòàöèè”) çàëîæèëè îñíîâó òåî-
ðèé, ñòàâøèõ àêòóàëüíûìè â èñêóññòâîâåäåíèè
XX âåêà” (ñ. 116). Â êà÷åñòâå ïðèìåðà íàçûâàåòñÿ
òåîðèÿ ïåðôîðìàòèâíîñòè Ýðèêè Ôèøåð-Ëèõòå.
Ó Ôèøåð-Ëèõòå åñòü îáùåå ñ Ñîíòàã. Îíà ãîâî-
ðèò î “íîâîì îâîëøåáñòâëåíèè” ìèðà, ñîçâó÷-
íîì “íîâîìó ìèðîâîñïðèÿòèþ” Ñîíòàã. Ôè-
øåð-Ëèõòå ñ÷èòàåò, ÷òî ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâ-
íîñòè “íå òðåáóåò îò ðåöèïèåíòà èíòåðïðåòàöèè
ïðîèñõîäÿùåãî”, ïðèçûâàÿ “ïî-íîâîìó âçãëÿ-
íóòü êàê íà ñàìîãî ñåáÿ, òàê è íà ìèð â öåëîì,
îòêàçàâøèñü îò ìûøëåíèÿ, îñíîâàííîãî íà ïðè-
íöèïå äèõîòîìèè, è çàìåíèâ åãî ñèñòåìîé ïîíÿ-
òèé, äîïóñêàþùåé ìíîãîçíà÷íîñòü”. Ïðèíöèï
ìíîãîçíà÷íîñòè, î êîòîðîì ãîâîðèò Ôèøåð-Ëèõ-
òå, íå îòðèöàåò èíòåðïðåòàöèè.

Ñàìûé öåëüíûé ðàçäåë êíèãè “Ýêñïðåññèî-
íèçì â òåàòðå”. Ýòî õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ íà íåìåöêîé, ðóññêîé è óêðàèí-
ñêîé ñöåíå. Ïîäðîáíî àíàëèçèðóþòñÿ òðàêòîâêè
ïüåñ ðåæèññåðàìè ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ øêîë. Ïî-
êàçàíà ïîñòîÿííî ïîâûøàþùàÿñÿ ðîëü ñöåíîã-
ðàôà â ýêñïðåññèîíèñòñêèõ ñïåêòàêëÿõ. Â ñòàòüå
“Ìåéåðõîëüä è ýêñïðåññèîíèçì” ðàññìàòðèâà-
þòñÿ ýëåìåíòû ýêñïðåññèîíèçìà â åãî ñïåêòàê-
ëÿõ. Ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèòñÿ âàæíàÿ ìûñëü
î òîì, ÷òî ýêñïðåññèîíèçì — îäíî èç ñàìûõ ïëî-
äîòâîðíûõ òå÷åíèé XX âåêà.

Òðåòüÿ ÷àñòü “Êðèòè÷åñêèé àíàëèç ñïåêòàê-
ëÿ: òåîðèÿ è ïðàêòèêà” îòêðûâàåòñÿ ïðîãðàì-
ìíîé äëÿ àâòîðà ñòàòüåé “Äðóãîå òåàòðîâåäåíèå:
ìåòîä Ë.Ñ. Âûãîòñêîãî”. Â.È. Ìàêñèìîâ çàÿâëÿ-
åò, ÷òî ñîâðåìåííàÿ òåàòðàëüíàÿ êðèòèêà îòêàçà-
ëàñü îò íàó÷íîãî òåàòðîâåäåíèÿ, íå èìååò òåîðå-
òè÷åñêîé áàçû è íå àíàëèçèðóåò ñïåêòàêëÿ. Èíû-
ìè ñëîâàìè, ðå÷ü î ìàññîâîì íåïðîôåññèîíàëèç-
ìå, êîòîðîìó ïðîòèâîñòîÿò íåìíîãî÷èñëåííûå
ïðîôåññèîíàëû, â ÷àñòíîñòè èçâåñòíûé áëîãåð
Âèêòîð Âèëèñîâ, ñîçäàâøèé «íå÷òî íîâîå, ÷òî
ìîæíî íàçâàòü “ïðàêòè÷åñêîé êðèòèêîé”» (ñ.
265). Â.È. Ìàêñèìîâ ðåöåíçèðóåò åãî êíèãó “Íàñ
âñåõ òîøíèò: Êàê òåàòð ñòàë ñîâðåìåííûì, à ìû
ýòîãî íå çàìåòèëè”, âûøåäøåé â 2019 ãîäó â èç-
äàòåëüñòâå “ÀÑÒ”. “Êíèãà <...> óæå âûïîëíèëà
ãëàâíóþ çàäà÷ó. Ýòà çàäà÷à ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî
ñäåëàë ðîâíî 20 ëåò íàçàä Õàíñ-Òèñ Ëåìàí. È Ëå-
ìàí, è Âèëèñîâ êîíñòàòèðóþò ðåàëüíîå ñîñòîÿ-
íèå òåàòðà. <...> È îáå êíèãè íåèçáåæíî âñêî-
ëûõíóëè òåàòðàëüíîå áîëîòî” (ñ. 262). Ñî÷èíåíèå
Âèëèñîâà íàçâàíî “îðàíæåâûé ãèä” çà îðàíæå-
âóþ îáëîæêó; êíèãà Ëåìàíà “Ïîñòäðàìàòè÷åñ-
êèé òåàòð”, âûøåäøàÿ â ðóññêîì ïåðåâîäå â 2013
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ãîäó, òàêæå â îðàíæåâîé îáëîæêå. È òîëüêî â ýòîì
ìîæíî âèäåòü “ñòðàííîå ñáëèæåíüå”. Â.È. Ìàêñè-
ìîâ ãîâîðèò îá îáùíîñòè ìåòîäà ïðîôåññèîíàëüíîé
òåàòðàëüíîé êðèòèêè è Âèëèñîâà — îòêàç îò àíàëèçà
è äâèæåíèå â ñòîðîíó ñàìîñòîÿòåëüíîãî õóäîæåñ-
òâåííîãî òâîð÷åñòâà. Â ïðåäûäóùåé ñòàòüå òåàòðàëü-
íàÿ êðèòèêà îáâèíÿëàñü â îòêàçå îò àíàëèçà è îòõî-
äå îò íàó÷íîãî òåàòðîâåäåíèÿ. Â ðåöåíçèè íà êíèãó
Âèëèñîâà Â.È. Ìàêñèìîâ ïðåäëàãàåò äðóãèå êðèòå-
ðèè, íàâåÿííûå áåëëåòðèñòèêîé, â ÷àñòíîñòè âû-
øåäøèì èç-ïîä ïåðà Êàðèíû Äîáðîòâîðñêîé ðîìà-
íîì “Êòî-íèáóäü âèäåë ìîþ äåâ÷îíêó?”. Íà îñíî-
âàíèè òîãî, ÷òî Êàðèíà Äîáðîòâîðñêàÿ ïî îáðàçîâà-
íèþ òåàòðîâåä, âûâîäèòñÿ çàêëþ÷åíèå: “Õóäîæåñ-
òâåííàÿ ôîðìà, ê êîòîðîé òàê ñòðåìèòñÿ òåàêðèòè-
êà, áûëà äîñòèãíóòà ñ ïîìîùüþ èñïîëüçîâàíèÿ ôà-
áóëû äàìñêîãî ðîìàíà. Ïðè ýòîì òåàòðàëüíî-êðèòè-
÷åñêàÿ ýñòåòèêà ñîõðàíèëàñü. (Sic!) Äà è ñþæåòîì
ñòàëà òåàòðàëèçàöèÿ æèçíè. Òàêàÿ âïîëíå èçâðà-
ùåííàÿ ôîðìà áûëà ðåàëüíîé âîçìîæíîñòüþ âûâåñ-
òè òåàòðîâåä÷åñêèé êðóã íà óðîâåíü ìàññîâîãî ÷èòà-
òåëÿ. Ñ òåõ ïîð (êíèãà âûøëà â 2014 ã. — Ã. Ê.)
ñòðåìëåíèå ê ìàêñèìàëüíîé èñïîâåäàëüíîñòè, ê
îïèñàíèþ ëè÷íîãî îïûòà ñòàëî îïðåäåëÿþùåé òåí-
äåíöèåé ïðîôåññèîíàëüíîé òåàêðèòèêè” (ñ. 262).
Îòêàçàâøèñü îò àêàäåìè÷åñêîãî ñòèëÿ, Ìàêñèìîâ
äàë âîëþ ñâîåìó òåìïåðàìåíòó, íî íå äåêëàðèðóå-
ìîé èì èñïîâåäàëüíîñòè.

Îòïðàâíàÿ òî÷êà ñòàòüè “Íåòðàäèöèîííîå èñ-
ïîëüçîâàíèå òåàòðàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ íà ñîâðåìåí-
íîé ïåòåðáóðãñêîé ñöåíå” — èäåÿ îá îñóùåñòâëåíèè
ðåæèññåðñêîãî çàìûñëà ÷åðåç ðåøåíèå ïðîñòðà-
íñòâà, íà÷àòîå Ãîðäîíîì Êðýãîì è “äî ñèõ ïîð íå äî
êîíöà îñìûñëåííîå ñîâðåìåííîé ðåæèññóðîé” (ñ.
214). Ðàññìàòðèâàåòñÿ ñåìü ñïåêòàêëåé. Ïðèòîì ÷òî
ðå÷ü èäåò î ïðîñòðàíñòâåííîì ðåøåíèè, ñöåíîãðà-
ôû íå óïîìÿíóòû. Ãîðäîí Êðýã ðåøàë ïðîñòðàíñòâî
îäèí, ñîåäèíÿÿ â ñåáå ðåæèññåðà è õóäîæíèêà.
Îòìå÷àÿ ðåæèññóðó Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî â “Ãðîçå” è
ðåøåíèå èì ïðîñòðàíñòâà, àâòîð íè ñëîâà íå ãîâî-
ðèò îá èçâåñòíîì ñöåíîãðàôå, ñîîñíîâàòåëå ëàáîðà-
òîðèè Äìèòðèÿ Êðûìîâà Âåðå Ìàðòûíîâîé, ðàáîòó
êîòîðîé â ýòîì ñïåêòàêëå òðóäíî ïåðåîöåíèòü.
Äâàæäû íàçûâàÿ ñïåêòàêëü Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà
“Â ïðîøëîì ãîäó â Ìàðèåíáàäå”, ðåìåéêå èçâåñ-
òíîãî ôèëüìà Àëåíà Ðåíå, “õóäîæåñòâåííî ñîâåð-
øåííûì” (ñ. 222, 223) è ïîäðîáíî îïèñûâàÿ ñöåíîã-
ðàôèþ, àâòîð íå óïîìèíàåò õóäîæíèêà ñïåêòàêëÿ
Êñåíèþ Ïåðåòðóõèíó, ñ êîòîðîé ïîñòîÿííî ñîòðóä-
íè÷àåò Âîëêîñòðåëîâ. Íè÷åãî íå ñêàçàíî è î ñöå-
íîãðàôàõ äðóãèõ ðåöåíçèðóåìûõ ñïåêòàêëåé.

Ïî òàêîìó æå ïðèíöèïó íàïèñàíà ðåöåíçèÿ
«“Ãàìëåò” Þðèÿ Áóòóñîâà êàê çåðêàëî íåâîçìîæ-
íîñòè ðóññêîé ðåâîëþöèè». Â.È. Ìàêñèìîâ îòòàë-
êèâàåòñÿ îò ìíåíèÿ Âèëèñîâà, çàÿâèâøåãî, ÷òî â
ñïåêòàêëå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Âíóòðè áîëüøîãî
òåêñòà ïðåäëàãàåòñÿ äâà òèïà àíàëèçà — àðõåòèïè-
÷åñêèé è àêòàíòíûé. Àêòàíòíûé àíàëèç ïðèâîäèò ê
òîìó, ÷òî ñïåêòàêëü Áóòóñîâà íå òðàãåäèÿ, ïîòîìó
÷òî åå íåò â ðóññêîé æèçíè. Ãàìëåò, “ñïîñîáíûé íà
áèòâó, íî íå ñîâåðøàþùèé åå — çåðêàëî ñîâðåìåí-
íîé ñèòóàöèè â Ðîññèè” (ñ. 238). Àðõåòèïè÷åñêèé
àíàëèç ïðèâîäèò ê âûâîäó, ÷òî “îòíîøåíèÿ Ãàìëåòà

— Ëàóðû Ïèöõåëàóðè è Îôåëèè — Ôåäîðà Ïøå-
íè÷íîãî îäíîçíà÷íî êîíôëèêò Àíèìû Ãàìëåòà è
Àíèìóñà Îôåëèè, äàæå åñëè ðåæèññåð òàêèõ ñëîâ
íå çíàåò. Ïîòîìó ÷òî êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëü-
íîå ó Áóòóñîâà òî÷íî òàêîå æå, êàê ó âñåõ ïðîñòûõ
ñìåðòíûõ” (ñ. 229). Ýòî íåêîððåêòíîå çàÿâëåíèå
â àäðåñ ðåæèññåðà. Íî ÷òî æå àêòåðû? Èõ â ðå-
öåíçèè íåò. Îíè áåçëèêèå ôèãóðû íà èãðîâîé
äîñêå êðèòèêà, ïåøêè â èãðàõ åãî ðàçóìà. Òåàò-
ðàëüíàÿ ðåöåíçèÿ — ãèä â òåàòðàëüíîì ìîðå è,
ïåðåôðàçèðóÿ âûñêàçûâàíèå Äæîðäæî Ñòðåëåðà
“òåàòð äëÿ ëþäåé”, íåëèøíå íàïîìíèòü, ÷òî êðè-
òèêà òîæå äëÿ ëþäåé.

Ðàçâèâàþùàÿñÿ íàóêà î òåàòðå îáîãàùàåòñÿ
íîâûìè èìåíàìè. Îäíî èç íèõ — Êåòè ×óõðîâ,
ìîñêîâñêèé ôèëîñîô, ëèòåðàòóðîâåä, äðàìàòóðã.
Â.È. Ìàêñèìîâ, àíàëèçèðóÿ åå ìîíîãðàôèþ
“Áûòü è èñïîëíÿòü: Ïîðòðåò òåàòðà â ôèëîñîô-
ñêîé êðèòèêå èñêóññòâà” (ÑÏá.: èçäàòåëüñòâî
Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñ.-Ïåòåðáóðãå,
2011), ñ÷èòàåò, ÷òî Êåòè ×óõðîâ íà íîâîì âðå-
ìåííîì ýòàïå ðàçâèâàåò òðàäèöèè ïîñòñòðóêòó-
ðàëèñòîâ è “äîâîäèò òåàòð — ôèëîñîôèþ (òåàòð
— èäåþ) äî óðîâíÿ òåàòðàëüíîé ñèñòåìû” (ñ.
242). Ïî ìûñëè Â.È. Ìàêñèìîâà, Êåòè ×óõðîâ
ñîçäàëà òåîðèþ Òåàòðà Ïîâòîðåíèÿ íà îñíîâå
èäåè Æèëÿ Äåëåçà î “Òðåòüåì âðåìåíè ïîâòîðå-
íèÿ” è îïðîáîâàëà åå íà ïðàêòèêå êàê äðàìàòóðã.
Àíàëèçèðóþòñÿ ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì ×óõðîâ, â
èõ ÷èñëå “Àôãàí — Êóçüìèíêè”, ïîêàçàííûé â
2017 ãîäó íà ôåñòèâàëå “Òî÷êà äîñòóïà” â Ïåòåð-
áóðãå. Ðåæèññåð Ïàâåë Àðñåíüåâ ïîñòàâèë ñïåê-
òàêëü-ïåðôîðìàíñ, ïåðâàÿ ÷àñòü êîòîðîãî èãðà-
ëàñü â Àïðàêñèíîì äâîðå ñðåäè òîðãîâûõ ðÿäîâ è
ïàâèëüîíîâ, âòîðàÿ — â îäíîì èç ïðîñòðàíñòâ
Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà. Ïîäðîáíî îïèñûâàÿ
ñïåêòàêëü, Â.È. Ìàêñèìîâ ñ÷èòàåò, ÷òî “íè ïåð-
ôîðìàòèâíûé, íè òðàäèöèîííûé òåàòðû íå ìî-
ãóò ðåàëèçîâàòü çàäà÷è Òåàòðà Ïîâòîðåíèÿ” (ñ.
255). Òåì íå ìåíåå, êðèòèê ãîâîðèò î æèçíåñïî-
ñîáíîñòè Òåàòðà Ïîâòîðåíèÿ íà ïðèìåðå ñïåê-
òàêëÿ ïåòåðáóðãñêîãî Íîâîãî èìïåðàòîðñêîãî òå-
àòðà “Òðîÿíêè” Åâðèïèäà. Çðèòåëü íå æåëàë
ñìîòðåòü òðàãåäèþ è ñîïðîòèâëÿëñÿ. Îäíàêî ðå-
æèññåð Îëåã Åðåìèí ê ôèíàëó “ãàðìîíèçèðîâàë
çðèòåëüñêîå ñîñòîÿíèå”, âîïëîòèâ êîíöåïöèþ
èñïîëíèòåëüñêîé ïðàêòèêè Êåòè ×óõðîâ. Àâòîð
ðåöåíçèè âèäèò íàñòîÿùåå è áóäóùåå òåàòðà êàê
òåàòðà ÷òåíèÿ. ×òîáû ÷èòàòü òåàòð, íóæíà ñîîòâå-
òñòâóþùàÿ ïîäãîòîâêà. Áîëüøèíñòâî èäåò â òåàòð
çà ýìîöèîíàëüíûìè âïå÷àòëåíèÿìè, è â ýòîì îò-
ëè÷èå çðèòåëÿ îò êðèòèêà: êåñàðþ — êåñàðåâî, à
áîãó — áîãîâî.

Â ëèöå Â.È. Ìàêñèìîâà ñîâðåìåííîå òåàòðî-
âåäåíèå èìååò ñåðüåçíîãî òåîðåòèêà. Òåîðåòè÷åñ-
êèå çàêëþ÷åíèÿ îí ñòðîèò íà êîíêðåòíûõ ñïåê-
òàêëÿõ, íî îáõîäèòñÿ ñî ñïåêòàêëÿìè êàê ïàòîëî-
ãîàíàòîì, ÷òî íå êàæäûé ñïåêòàêëü ìîæåò ïå-
ðåíåñòè. Ýòî æèâàÿ ìàòåðèÿ, ñîçäàâàåìàÿ æèâû-
ìè ëþäüìè, è îíà òðåáóåò äåëèêàòíîãî îáðàùå-
íèÿ.

“Òåîðèÿ, ìîé äðóã, ñóõà,
Íî äðåâî æèçíè çåëåíååò”.
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ñòàíîâîê åùå â áîëü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì
âûñòóïëåíèé ÷òåöîâ.

Â êîíêóðñíîé ïðî-
ãðàììå áûëî ïî÷òè äâà
ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêà
ïîñòàíîâîê — è ñêàç-
êè, è ìþçèêëû, è êîìå-

äèè, è äðàìû â ñòèëèñòèêå ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî òå-
àòðà ïî ïðîèçâåäåíèÿì äðàìàòóð-
ãîâ è ïðîçàèêîâ, çàðóáåæíûõ è
ðîññèéñêèõ àâòîðîâ, êëàññèêîâ è
ëèòåðàòîðîâ íàøèõ äíåé. Íàçîâó
çäåñü òîëüêî ïðèçåðîâ ôåñòèâàëÿ
— íî èõ ïåðå÷åíü äàåò ïðåäñòàâ-
ëåíèå î øèðî÷àéøåì ñïåêòðå ïðî-
èçâåäåíèé è ñöåíè÷åñêèõ ôîðì,
ïðåäñòàâëåííûõ íà ôåñòèâàëå.

Â ìëàäøåé âîçðàñòíîé ãðóïïå
ïîáåäèëè ñëåäóþùèå ñïåêòàêëè è
êîëëåêòèâû. “Ëó÷øèé ñïåêòàêëü”
(ýòà íîìèíàöèÿ âî âñåõ âîçðàñ-
òíûõ êàòåãîðèÿõ ñîîòâåòñòâîâà-
ëà Ãðàí-ïðè): “Ñòî ôàíòàçèé” ïî
ñòèõàì Ñ. Ìàðøàêà, Þ. Ìîðèö,
Ä. Õàðìñà (äåòñêàÿ øêîëà òåàò-
ðàëüíûõ èñêóññòâ “Ñåìü ß”, Äîë-
ãîïðóäíûé, ãðóïïà “Ðåïåòèøêè”,
ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ê. Ñîêî-
ëîâà). Ñïåöäèïëîì æþðè “Çà õó-
äîæåñòâåííîå ðåøåíèå êîñòþ-
ìîâ” — “Êàíèêóëû Áîíèôàöèÿ” ïî
ìîòèâàì ôèëüìîâ Ô. Õèòðóêà
(ñòóäèÿ òâîð÷åñòâà “Ïîäñîëíó-
õè”, Äîëãîïðóäíûé, ðåæèññåð-ïî-
ñòàíîâùèê Ê. Ñîêîëîâà). Ñïåê-
òàêëü “Îëåííî-òðàíñïîðòíûé áà-
òàëüîí” (ñòóäèÿ “Íîâîå ïîêîëå-
íèå”, Ìóðìàíñê, àâòîð ñöåíè÷å-
ñêîé êîìïîçèöèè è ðåæèññåð Å.
Ñåí÷åíêî) óäîñòîèëñÿ “Ïðèçà çðè-
òåëüñêèõ ñèìïàòèé” è íàáðàë ñà-
ìîå áîëüøîå ÷èñëî ïðîñìîòðîâ â
“Þòüþáå”.

Â ñðåäíåé âîçðàñòíîé ãðóïïå
ïîáåäèòåëè ðàñïðåäåëèëèñü ñëå-
äóþùèì îáðàçîì. “Ëó÷øèé ñïåê-
òàêëü” — “×ó÷åëî” ïî ïîâåñòè Â.
Æåëåçíèêîâà (äåòñêèé òå-
àòð-ñòóäèÿ “Êîëåñî” ïðè Äìèò-
ðîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå
“Áîëüøîå Ãíåçäî”, Äìèòðîâ, ïî-
ñòàíîâùèêè Ä. Ìýëñ è Å. Ñåêà÷).
Ïåðâîå ìåñòî — ìóçûêàëüíî-äðà-
ìàòè÷åñêàÿ âåðñèÿ “Ñíåæíîé êî-

ðîëåâû” ïî ìîòèâàì ñêàçêè Ã.-Õ.
Àíäåðñåíà (äåòñêàÿ øêîëà òåàò-
ðàëüíûõ èñêóññòâ “Ñåìü ß”, Äîë-
ãîïðóäíûé, ïîñòàíîâùèê À. Ñìèð-
íîâà). Âòîðîå ìåñòî — ñïåêòàêëü
“Òåíü” ïî ïüåñå Å. Øâàðöà (îáðàç-
öîâûé êîëëåêòèâ «Òåàòðàëüíàÿ
ñòóäèÿ “Ìîçàèêà”», Äåäîâñê, ðå-
æèññåð Þ. Îëüõîâà). Ñïåöäèïëî-
ìû æþðè: “Çà ñöåíîãðàôèþ” —
ñïåêòàêëþ “×ó÷åëî”; “Çà öåëü-
íîñòü çàìûñëà è åãî ñöåíè÷åñêîãî
âîïëîùåíèÿ” — ìþçèêëó “Êî-
ðîëü-ëåâ” ïî ìîòèâàì áðîäâåéñêî-
ãî ìþçèêëà (òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ
“ÕËÅÁÚ”, ðåæèññåð Ì. Ëàåð);
“Çà áîëüøóþ âîñïèòàòåëüíóþ è
ïåäàãîãè÷åñêóþ ðàáîòó â ñôåðå ñî-
öèàëüíîãî òåàòðà” — ðåæèññåðó
Îêñàíå Àðòåìüåâîé â ïîñòàíîâêå
“Çà÷åì ýòà âîéíà?” è “ñïåêòàê-
ëå-ðàññóæäåíèè” “Ñîëíå÷íûå çà-
òìåíèÿ” (òåàòð-ñòóäèÿ “ÀÐÒ”).

Â ñòàðøåé âîçðàñòíîé êàòåãî-
ðèè íàãðàä óäîñòîèëèñü ñëåäóþùèå
ó÷àñòíèêè: “Ëó÷øèé ñïåêòàêëü”
— ìîíîñïåêòàêëü “Êîíòðàáàñ” ïî
ðîìàíó Ï. Çþñêèíäà (òåàòð
“ÀÒÐ”, Ìîñêâà, ðåæèññåð Ä. Ìó-
ðàâèöêàÿ). Ïåðâîå ìåñòî — “Æåí-
ñêèé äåíü” ïî ïüåñå ñîâðåìåííîãî
àâòîðà Ò. Âîðîíèíîé (Íàðîäíûé
òåàòð Äîìà ó÷åíûõ, Òîìñê, ïî-
ñòàíîâùèê À. Ñàìóñåâ). Âòîðîå
ìåñòî — “Äÿäÿ Âàíÿ” ïî ïüåñå À.
×åõîâà (ñòóäåí÷åñêèé òåàòð
ÌÃÎÓ, Ìîñêâà, ðåæèññåð À. Õîõ-
ëîâ). È åùå îäèí äèïëîì çà âòîðîå
ìåñòî — ñïåêòàêëü “Î ìûøàõ è
ëþäÿõ” ïî ïîâåñòè Äæ. Ñòåéíáåêà
(ìóçûêàëüíî-òåàòðàëüíûé êîëëåê-
òèâ “Äåáþò”, Ðàìåíñêîå, ðåæèñ-
ñåð À. Ëûñÿêîâ). Äèïëîì “Çà ëó÷-
øóþ ìóæñêóþ ðîëü” — Âàëåíòèíó
Ïåòðè÷åíêî (â ñïåêòàêëå “Êîí-
òðàáàñ”). Äèïëîì “Ëó÷øèé àêòåð-
ñêèé àíñàìáëü” — ñïåêòàêëþ
“Æåíñêèé äåíü”. “Ëó÷øàÿ ðåæèñ-
ñóðà” — Äèëÿðå Ìóðàâèöêîé, ïî-
ñòàíîâùèêó “Êîíòðàáàñà”.

Âî ìíîãèõ ñïåêòàêëÿõ ôåñòè-
âàëÿ — âî âñåõ âîçðàñòíûõ ãðóï-
ïàõ, â ïîñòàíîâêàõ ðàçíîé òåìà-
òèêè, ñòèëèñòèêè, ôîðìû è ìà-
íåðû — èñïîëüçîâàëèñü íîâûå òåõ-
íîëîãèè. Â îñíîâíîì, âìåñòî îáû÷-
íîãî çàäíèêà — ýêðàí ñ âèäåîðÿ-
äîì. Ïðè÷åì ýòîò âèäåîðÿä ñîîò-
âåòñòâîâàë òîìó, ÷òî ïðîèñõîäè-

ëî â ñïåêòàêëe, è ïîä-
÷àñ áûë ÷àñòüþ ìèçàíñöåíè÷åñêîãî
ðåøåíèÿ ýïèçîäà. Ïðàâäà, ïðè
ýòîì ïîñòàíîâùèêàìè ïî÷òè íå
ó÷èòûâàëîñü, ÷òî ýòî òåïåðü ðå-
àëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ âèçóàëü-
íî-ñöåíîãðàôè÷åñêîãî ðåøåíèÿ,
ïðè÷åì äèíàìè÷åñêàÿ. È ýòî íàäî
îáûãðûâàòü òàê æå âíÿòíî è â
õàðàêòåðå äâèæåíèÿ ñþæåòíîãî
çàìûñëà, êàê è îáû÷íóþ äåêîðà-
öèþ.

Íî ýòî ÷òî êàñàåòñÿ ñîáñò-
âåííî ïîñòàíîâî÷íûõ ñöåíè÷åñêèõ
ðåøåíèé. À âîò ïîäãîòîâêà âè-
äåî — óæå äðóãàÿ çàäà÷à. Òóò
òðåáóåòñÿ äóìàòü î òîì, ÷òî ýê-
ðàííîå èçîáðàæåíèå âñå æå ãîòî-
âèòñÿ íà îñíîâå ïîñòàíîâêè â ïðî-
ñòðàíñòâå ñöåíû. Çíà÷èò íàäî äó-
ìàòü î ðàñïîëîæåíèè ñúåìî÷íîé
àïïàðàòóðû, íîâûõ ñâåòîâûõ ðå-
øåíèÿõ, î òîì, ÷òîáû ñìèêøèðî-
âàòü øóìû â çàëå — ñîõðàíèâ, îä-
íàêî, åãî äûõàíèå. Î âûäåëåíèè
êðóïíûõ ïëàíîâ è äåòàëåé, î ìîí-
òàæå è, çíà÷èò, îá èñïîëüçîâàíèè
íåñêîëüêèõ âèäåîñúåìîê ñïåêòàê-
ëÿ. Ýòî âñå óñèëèâàåò ýôôåêò õó-
äîæåñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ, ïðè-
äàåò íîâûå ñìûñëû ïðè âîñïðè-
ÿòèè. Íåêîòîðûå ðóêîâîäèòåëè
êîëëåêòèâîâ ýòî ó÷èòûâàëè ïðè
ïîäãîòîâêå âèäåî. Õîòÿ, êîíå÷íî,
îíà òðåáóåò èíûõ íàâûêîâ è óìå-
íèÿ, è ýòîìó ïðèäåòñÿ ó÷èòüñÿ.

Íî ýòî åñëè ãîâîðèòü î ïîäãî-
òîâêå âèäåî ïî óæå ãîòîâûì ñöå-
íè÷åñêèì äåéñòâàì. Îäíàêî ïî-
íÿòíî, ÷òî áóêâàëüíî âîò-âîò â
Èíòåðíåòå íà÷íóò ïðîõîäèòü
ôåñòèâàëè, êîíêóðñû è ñìîòðû
çðåëèù, ïîäãîòîâëåííûõ èìåííî
äëÿ ïîêàçà â ñåòÿõ; ïîñòàíîâîê,
ñîçäàííûõ è ïî çàêîíàì òåàòðà, è
ïî çàêîíàì ýêðàííîãî èñêóññòâà, è
ïî çàêîíàì âîñïðèÿòèÿ â
îíëàéí-ñôåðå (êàê äëÿ äåìîíñòðà-
öèè-òðàíñëÿöèè â ðåàëüíîì âðåìå-
íè, òàê è â çàïèñè). È ýòî áóäóò
íå ÷èòêè èëè ýêñïðåññ-ïîêàçû
îíëàéí ïî íîâûì ïüåñàì è èíñöå-
íèðîâêàì (ýòî óæå äåëàåòñÿ ìíî-
ãèìè, è ïîêà òóò òîëüêî íàùóïû-
âàþòñÿ ïóòè-äîðîãè). Íî ýòî áó-
äóò ïîëíîöåííûå ýêðàííî-ñöåíè-
÷åñêî-èíòåðíåòîâñêèå ñïåêòàêëè.
Äàæå è íå çíàåøü, êàê îáîçíà÷èòü
ýòè áóäóùèå ïîñòàíîâêè...

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ.
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