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Ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà

Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, ïåðåä âàìè ñàìûé, íàâåðíîå, íåîáû÷íûé íîìåð íàøåãî æóðíàëà çà
âñþ åãî ïî÷òè óæå ñîðîêàëåòíþþ èñòîðèþ. Íåìàëóþ åãî ÷àñòü çàíèìàþò ïüåñû, â îòáîðå êî-
òîðûõ ðåäàêöèÿ ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëà. Ýòè òåêñòû áûëè îòìå÷åíû íàãðàäàìè äðàìàòóðãè÷åñêîãî
êîíêóðñà “Àâòîðà íà ñöåíó”, ïðîâåäåííîãî ÎÎÎ “Òåàòðàëüíûé àãåíò”, à ïîñêîëüêó ýòà
îðãàíèçàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íàøèì ñïîíñîðîì, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè è ñîó÷ðåäèòåëåì èçäàíèÿ è,
òàêèì îáðàçîì, èìååò îïðåäåëåííûå ïðàâà íà ÷àñòü æóðíàëüíîé ïëîùàäè, ìû ïðèíÿëè
ïðåäëîæåíèå î ïóáëèêàöèè êîíêóðñíûõ ïüåñ. Çàäà÷à îêàçàëàñü íåëåãêîé: íàïå÷àòàòü â òðåõ
íîìåðàõ 2019 ãîäà âñþ ôèíàëüíóþ “äåñÿòêó” è ïîäãîòîâèòü åùå òðè ïðîèçâåäåíèÿ ê
ðàçìåùåíèþ íà ýëåêòðîííîì ðåñóðñå æóðíàëà. Ïðèøëîñü èçðÿäíî ïîòåñíèòüñÿ, ïåðåíåñòè
íåêîòîðûå ìàòåðèàëû â äðóãèå íîìåðà, îò ÷åãî-òî îòêàçàòüñÿ, óâåëè÷èòü îáùèé îáúåì è ïðè
ýòîì ïîäæàòü ñâîè òðàäèöèîííûå ðóáðèêè, ïåðåéòè íà áîëåå ìåëêèå øðèôòû è ò.ä. Äóìàåì,
÷òî íàì âñå æå óäàëîñü â ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé ñòåïåíè ñîõðàíèòü ñòðóêòóðó è ñîäåðæà-
òåëüíóþ öåííîñòü æóðíàëà. À ãëàâíîå — ìû ñìîãëè ïðîäëèòü æèçíü íàøåãî èçäàíèÿ â íîâûõ
ïðåäëàãàåìûõ íàì îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ðåäàêöèÿ íå íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà õóäîæåñòâåííîå êà÷åñòâî êîíêóðñíûõ òåêñòîâ, ÷è-
òàéòå è ñóäèòå î íèõ ñàìè. À ìû ïîêà ïðåäñòàâèì òî, ÷òî âûáðàëè äëÿ ýòîãî íîìåðà íà ñâîé
ñîáñòâåííûé âêóñ.

Îñòàâøåãîñÿ ìåñòà õâàòèëî ëèøü íà ïÿòü ïüåñ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ. È òàê ïîëó÷èëîñü, ñëó÷àé-
íî ñîøëîñü, ÷òî ïî÷òè âñå îíè, õîðîøî çíàêîìûå íàøåìó ÷èòàòåëþ è òåàòðó, äàâíî, ïî ïÿòü-
ñåìü ëåò íå ïîÿâëÿëèñü íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà, ïðè ýòîì, îñòàâàÿñü, êîíå÷íî, â ïîëå íàøåãî
çðåíèÿ. ×åòâåðî èç ïÿòè — æåíùèíû, îäíàêî, âîïðåêè íàøåé îáû÷íîé ãàëàíòíîñòè, íà÷íåì
íå ñ íèõ, à ñ åäèíñòâåííîãî â “ïÿòåðêå” ìóæ÷èíû-äðàìàòóðãà. Íà òî åñòü ñâîè ïðè÷èíû.

Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ó Àëåêñàíäðà Ñòðîãàíîâà áîëüøîé ëèòåðàòóðíûé ñòàæ, áîëåå
òðèäöàòè ëåò, ìíîæåñòâî ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ïîñòàíîâîê íà îòå÷åñòâåííîé è çàðóáåæ-
íîé ñöåíå. Îí åùå è èçâåñòíûé äåÿòåëü íàóêè, ïðîôåññîð, äîêòîð ìåäèöèíû â îáëàñòè ïñè-
õèàòðèè, ñîçäàâøèé ñîáñòâåííóþ, òàê íàçûâàåìóþ òðàíñäðàìàòè÷åñêóþ òåðàïèþ, ñõåìó
òðàíñôîðìàöèè òåàòðàëüíûõ ñèñòåì â ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèå ìåòîäû, îñíîâàííóþ, â ÷àñ-
òíîñòè, íà îïûòå Á. Áðåõòà, ó÷åíèè Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî è ìåòîäå Ì.À. ×åõîâà. À íàïðàâëå-
íèå, ðàçðàáàòûâàåìîå èì â äðàìàòóðãèè, êðèòèêè íàçûâàþò ïàðàðåàëèçìîì. Íå èçìåíÿåò
ñåáå Ñòðîãàíîâ è â íîâîé ïüåñå “Óðîáîðîñ”, íàïèñàííîé ñ õàðàêòåðíûìè äëÿ íåãî òîíêèì
ìàñòåðñòâîì è ôàíòàçèåé.

Îòêðûâàåò æå íîìåð Ìàðèíà Êðàïèâèíà ñ ñîöèàëüíîé äðàìîé “Òàéì-àóò”. Îíà ìîñê-
âè÷êà, îêîí÷èëà ñòîëè÷íûé Óíèâåðñèòåò ïå÷àòè (áûâøèé Ïîëèãðàôè÷åñêèé èíñòèòóò) è
äàæå íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàëà êîððåêòîðîì â íàøåé ðåäàêöèè. Îäíàêî íåñìîòðÿ íà ýòî,
íàïå÷àòàëà çäåñü òîëüêî îäíó ïüåñó, “Ñòàâàíãåð” (2011), ïîñòàâëåííóþ çàòåì â íåñêîëüêèõ
òåàòðàõ Ðîññèè, Ëàòâèè è Ýñòîíèè. Çà ìèíóâøåå âðåìÿ Ìàðèíà íàïèñàëà åùå íåñêîëüêî èí-
òåðåñíûõ ïüåñ, ïî åå ñöåíàðèÿì ïîñòàâëåíî òðè äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìà. Ìû ðàäû íîâîé
âñòðå÷å è íàäååìñÿ íà ñëåäóþùèå — áåç ñòîëü äîëãèõ ïåðåðûâîâ.

ßðêî íà÷àëà ñâîþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ êàðüåðó ñòîëè÷íàÿ æóðíàëèñòêà Âèêòîðèÿ Íèêèôî-
ðîâà: ÷åòûðå îñòðûå ñàòèðè÷åñêèå êîìåäèè ñðàçó ïðèâëåêëè âíèìàíèå ê åå òâîð÷åñòâó, äâå
èç íèõ ñ áîëüøèì óñïåõîì áûëè ïîñòàâëåíû è èçäàíû äàæå â Êèòàå, à “Óñëîâíûå åäèíèöû”
óæå äåñÿòü ëåò íå ñõîäÿò ñî ñöåíû Ñàðàòîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà èì. Í. Ñëîíîâà: íå-
áûâàëûé ñëó÷àé äëÿ ïðîâèíöèè. Ïîòîì íàñòóïèëà ïàóçà, ïðåðâàííàÿ ñîâñåì íåäàâíî äâóìÿ
íåáîëüøèìè ïüåñàìè íà àíòè÷íûå òåìû. Ìû âûáðàëè “Êàññàíäðó”, æàíð êîòîðîé ìîæíî
áûëî áû îïðåäåëèòü êàê òðàãè÷åñêóþ òðàâåñòèþ.

Âèêòîðèÿ Äîöåíêî, òàêæå äàâíî íå ïîÿâëÿâøàÿñÿ ó íàñ, è åå íîâàÿ ïüåñà ïðåäñòàâëåíû
ïîä ðóáðèêîé êîíêóðñà “Äåéñòâóþùèå ëèöà”, ãäå îíà âîøëà â ÷èñëî ëó÷øèõ. Çà íåõâàòêîé
ìåñòà ïðèøëîñü îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü åþ îäíîé èç âñåõ ïîáåäèòåëåé.

Íî, ñîãëàñíî òðàäèöèè, ìû íàøëè âîçìîæíîñòü äëÿ çíàêîìñòâà ñ íîâûì àâòîðîì. Ýòî
æóðíàëèñòêà, òåëåñöåíàðèñò, ó÷àñòíèöà ìíîãèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñîâ Åëåíà Øàõ-
íîâñêàÿ, íàïèñàâøàÿ ìîíîäðàìó “Ñåêòà ñâèäåòåëåé Ìåëàíèè Òðàìï”, èñïîâåäàëüíîå ïî-
ñëàíèå ê çàãëàâíîé ãåðîèíå, ïîÿâëÿþùåéñÿ òîëüêî íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå.

Òàê ìû ïðîäîëæèëè î÷åðåäíîé æóðíàëüíûé ãîä, à ÷òî áóäåò äàëüøå, ïîæèâåì — óâèäèì.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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“Àâòîðà — íà ñöåíó!”

Ðàçîìêíóòü êðóã, âçÿâøèñü çà ðóêè

Ñåãîäíÿ îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì ðîññèéñêîãî òåàòðà — äåôèöèò ñîâðåìåííûõ ïüåñ íà

ñöåíå. Åñòü èçâåñòíûå, äàæå àêàäåìè÷åñêèå êîëëåêòèâû, â ðåïåðòóàðå êîòîðûõ íåò íè îäíî-

ãî ñïåêòàêëÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ. Ñàìûå “ñâåæèå” — Ðîçîâ, Âàìïèëîâ, Ãîðèí... Êëàññèêà

— ýòî çàìå÷àòåëüíî, íî ïðåæäå ÷åì ñòàòü “íàøèì âñåì”, è Ãîãîëü, è Îñòðîâñêèé, è ×åõîâ, è

Ãîðüêèé, è Áóëãàêîâ, è Ýðäìàí, è Âàìïèëîâ áûëè îñòðîñîâðåìåííûìè, åñëè íå ñêàçàòü —

çëîáîäíåâíûìè àâòîðàìè. Ïî÷èòàéòå íàó÷íûé êîììåíòàðèé ê ïüåñàì ×åõîâà èëè Ãîðüêîãî,

îíè áóêâàëüíî íàøïèãîâàíû èäåÿìè è ðåàëèÿìè, êîòîðûå òîãäà îáñóæäàëèñü è â ïðåññå, è â

ìûñëÿùåì îáùåñòâå. È åñëè “íîâàÿ äðàìà”, ñâåðíóâøàÿñÿ óæå äî ëàáîðàòîðíûõ ÷òåíèé,

êàê-òî âñå æå ðàçâèâàåòñÿ â èçáðàííîì íàïðàâëåíèè, ïîëó÷àåò ïðåìèè è îáñóæäàåòñÿ êðèòè-

êîé, òî ñ ñîâðåìåííîé ïüåñîé, ðàññ÷èòàííîé íà øèðîêîãî çðèòåëÿ è áîëüøèå ñöåíû, à íå

÷åðäàêè è ïîäâàëû, äåëà ïëîõè. Ðàçâëåêàòåëüíûå ïîñòàíîâêè ïðî ýíåðãè÷íûõ ñòàðóøåê èëè

áóíòóþùèõ æåí êîå-ãäå èäóò, íî ñïåêòàêëåé-ñîáûòèé, çàñòàâëÿþùèõ äóìàòü, îñìûñëèâàòü

ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã è âíóòðè íàñ, ïî÷òè íåò. Ïî÷åìó?

Îäíè ñ÷èòàþò, èç-çà òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ íåò Áóëãàêîâûõ, Àðáóçîâûõ, Ðîùèíûõ, Âîëî-

äèíûõ, Çîðèíûõ, Äðóöý... Äðóãèå ïîëàãàþò, âñÿ áåäà â òîì, ÷òî òåàòðû òàêèå ïüåñû íå èùóò,

íå çàêàçûâàþò. Íåò ñïðîñà — íåò ïðåäëîæåíèÿ. ß äóìàþ, ìû èìååì äåëî ñî ñâîåãî ðîäà

çàìêíóòûì êðóãîì, êîãäà ñêàçûâàåòñÿ è ïåðâîå, è âòîðîå, è òðåòüå. À çàìêíóëñÿ êðóã â íà÷à-

ëå 1990-õ. Òîãäà ñ ëåãêîé ðóêè âëàñòü ïðåäåðæàùèõ ïîøëà ãóëÿòü ïàãóáíàÿ èäåÿ, áóäòî òåàòð

ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû îêàçûâàòü íàñåëåíèþ “çðåëèùíûå óñëóãè”. Áàíè îêàçûâàþò ãè-

ãèåíè÷åñêèå, ìàññàæíûå ñàëîíû — îçäîðîâèòåëüíûå, à òåàòðû — çðåëèùíûå óñëóãè. ß íå

øó÷ó, îá “óñëóæëèâîñòè” òåàòðîâ, ìóçååâ, êèíîçàëîâ ãîâîðèëè äàæå â íîðìàòèâíûõ äîêó-

ìåíòàõ è öèðêóëÿðàõ.

Ñëàâà áîãó, ýòî íàâàæäåíèå îñòàëîñü ïîçàäè, íî òåíäåíöèÿ â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå

îáû÷íî ñîõðàíÿåòñÿ î÷åíü äîëãî. Âîò è ñåé÷àñ ðóêîâîäèòåëü èíîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà

ëó÷øå ïîñòàâèò ïåðåâîäíóþ êîìåäèþ ïîëîæåíèé, ìàëî ÷åì îòëè÷àþùóþñÿ îò öèðêîâîé

ýêñöåíòðèêè, íåæåëè ïñèõîëîãè÷åñêóþ îòå÷åñòâåííóþ äðàìó èëè îñòðóþ ñîöèàëüíóþ êîìå-

äèþ. Ðèñêîâàòü è ñòàâèòü íîâîãî Ðîçîâà îí íå õî÷åò. Âî-ïåðâûõ, íå ôàêò, ÷òî ñîáåðåòñÿ çàë,

à äåíüãè â ïîñòàíîâêó ïóñòü è òàëàíòëèâîãî, íî íåâåäîìîãî ïîêà àâòîðà óæå âëîæåíû.

Âî-âòîðûõ, ðàññ÷èòûâàòü íà èíòåðåñ ê òàêîé ïîñòàíîâêå “Çîëîòîé ìàñêè”, ÷òî ïîìîãëî áû

ðàñêðóòêå íîâîãî èìåíè, íå ïðèõîäèòñÿ. Ýòà ïðåìèàëüíàÿ ñòðóêòóðà ðàâíîäóøíà ê ñîöèàëü-

íûì è íðàâñòâåííûì ñìûñëàì, êîòîðûìè âñåãäà áûëà íàñûùåíà ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ. Áîëåå

òîãî, ýòè ñìûñëû åå ïðîñòî ðàçäðàæàþò. Ñïåêòàêëè, ãäå ñëîâî ïðåîáëàäàåò íàä ñöåíè÷åñêèì

ýêñïåðèìåíòîì, íå ðàññìàòðèâàþòñÿ åå ýêñïåðòàìè. À ýòî òóïèêîâûé ïóòü. È ÿ, êàê ïðåäñå-

äàòåëü Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, ñîãëàñåí ñ ðåøåíèåì Â. Ìåäèíñêîãî

âûéòè èç ïðîåêòà “Çîëîòàÿ ìàñêà”. Íå íàäî äåëàòü èç îòå÷åñòâåííîãî òåàòðà “ïèêàíòíûé

ïèêíèê íà îáî÷èíå”.

Âîò ìû è çàäóìàëèñü íàä òåì, êàê ïîìî÷ü ñåðüåçíîé, ðàññ÷èòàííîé íà øèðîêîãî çðèòåëÿ

äðàìàòóðãèè âåðíóòüñÿ íà áîëüøóþ ñöåíó. Ìû, ýòî íåäàâíî ñîçäàííàÿ Íàöèîíàëüíàÿ Àññî-

öèàöèÿ äðàìàòóðãîâ (ÍÀÄ) è òîæå ñðàâíèòåëüíî íîâàÿ ñòðóêòóðà “Òåàòðàëüíûé àãåíò” âî

ãëàâå ñ Âèêòîðèåé Ñëàäêîâñêîé. Âåñíîé ïðîøëîãî ãîäà ìû îáúÿâèëè Ìåæäóíàðîäíûé êîí-

êóðñ ñîâðåìåííîé ðóññêîé äðàìàòóðãèè “Àâòîðà — íà ñöåíó!”. Îáíàðîäîâàëè óñëîâèÿ. Çà

òðè ìåñÿöà ïîñòóïèëî áîëåå òðåõñîò ïüåñ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è âåñåé, â òîì ÷èñëå èç áëèæíå-

ãî çàðóáåæüÿ, òåêñòû âíèìàòåëüíî ÷èòàëè è îòáèðàëè êîìïåòåíòíûå ÷ëåíû æþðè, ñôîðìè-
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ðîâàâ ñíà÷àëà “äëèííûé”, à ïîòîì è “êîðîòêèé” ñïèñîê. Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî êðèòåðèè ïðè

îòáîðå áûëè âåñüìà øèðîêè è îòíþäü íå ñâîäèëèñü ê ïîääåðæêå “êîíñåðâàòèâíîãî òðåíäà”.

Ãëàâíîå — òàëàíò è ïðîôåññèîíàëèçì àâòîðà, åãî âåðíîñòü áàçîâûì öåííîñòÿì íàøåé êóëü-

òóðû. Òîëüêî ïðè òàêîì ïîëèôîíè÷åñêîì ïîíèìàíèè õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà, âçÿâøèñü

çà ðóêè, ìîæíî ðàçîðâàòü çàìêíóòûé êðóã. Â êîíöå êîíöîâ, áûëà îòîáðàíà “çîëîòàÿ äåñÿòêà”

— ïüåñû, êîòîðûå ïîêàçàëèñü íàì ëó÷øèìè ïî óðîâíþ, ïî îñòðîòå ïðîáëåìàòèêè, ïî “ñöå-

íè÷íîñòè”. Âîò èìåíà äåñÿòè ïîáåäèòåëåé è íàçâàíèÿ èõ ïüåñ: Âàëåðèé Àëôåðîâ “Çàêîí áó-

ìåðàíãà” (ã. Òîëüÿòòè), Íàòàëüÿ Äåì÷èê “Òîíêèå ìàòåðèè” (ã. Ìîñêâà), Ñåðãåé Êî÷íåâ

“Øåëåñò ìîãó÷èõ êðûëüåâ” (ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), Ìàðòà Ëàðèíà “Øèðìà” (Ìîñêîâñêàÿ îá-

ëàñòü, ã. Êîðîëåâ), Îëåã Ìàëûøåâ “Äîðîãîé ïîäàðîê” (ã. Àíãàðñê), Äàíèýëü Îðëîâ “Âåäðî”

(ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), Òàòüÿíà Îñèíà è Ìàðèíà Îøàðèíà “Ðàäè òåáÿ” (ã. Ìîñêâà), Àëåê-

ñàíäð Ïîçäíÿêîâ “Ãåíåðàë” (ã. Ìîñêâà), Þðèé Ðûá÷èíñêèé “Öàðü Èðîä” (ã. Êèåâ), Øàóðà

Øàêóðîâà “Çà ñèíèìè òóìàíàìè” (ã. Óôà); äèïëîìàíòû: Àííà Ãåéæàí “Ñåçîí çàêàòîâ” (ã.

Ìîñêâà), Èðèíà ßêóáîâñêàÿ è Àíäðåé Ïàðõîìåíêî “Ïðèâåò, ÊàðëÑîí!” (ã. Ìîñêâà; ßÍÀÎ,

ã. Ìóðàâëåíêî), Âàëåðèé Ðîêîòîâ “Áóëãàêîâ è ÷åðò” (Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü, ã. Ìûòèùè).

6 äåêàáðÿ ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ ïîäâåäåíèÿ èòîãîâ êîíêóðñà íà Íîâîé

ñöåíå ÌÕÒ èìåíè ×åõîâà. Áûëà ñûãðàíà êîìïîçèöèÿ èç ôðàãìåíòîâ ïüåñ “çîëîòîé äåñÿò-

êè”, ïîñòàâëåííàÿ Ïàâëîì Êàðòàøîâûì. Ïîáåäèòåëè ïîëó÷èëè íàãðàäû èç ðóê íàøèõ èç-

âåñòíåéøèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû: Âëàäèìèðà Ìåíüøîâà, Ñâåòëàíû Âðàãîâîé, Åëåíû ßìïîëü-

ñêîé, Âñåâîëîäà Øèëîâñêîãî, Àíäðåÿ Æèòèíêèíà, Òèãðàíà Êåîñàÿíà, Íàäåæäû Ïòóøêè-

íîé, Åâãåíèÿ Ñòåáëîâà, Þðèÿ Âàñèëüåâà, Àëåêñàíäðà Õèíøòåéíà, Âÿ÷åñëàâà Ñïåñèâöåâà,

Ìèõàèëà Ìèøèíà, Ìàêñèìà Äìèòðèåâà. Îíè âðó÷èëè äðàìàòóðãàì íå òîëüêî êðàñèâûå äè-

ïëîìû, íî è (òàêîãî åùå íå áûëî ïðåæäå) ñåðòèôèêàòû íà ïîëìèëëèîíà ðóáëåé, ýòè ñðåäñò-

âà âûäåëèë “Òåàòðàëüíûé àãåíò”. Àâòîð ìîæåò ïåðåäàòü ñåðòèôèêàò â òîò òåàòð, êîòîðûé

âîçüìåòñÿ çà âîïëîùåíèå ïüåñû, ïîáåäèâøåé â êîíêóðñå “Àâòîðà — íà ñöåíó!”. Íå ñêàæó “çà

Ìîñêâó”, à â ïðîâèíöèè ýòîé ñóììû âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ äîñòîéíîé ïîñòàíîâêè. Íåêîòî-

ðûå àâòîðû-ïîáåäèòåëè ïðèøëè íà öåðåìîíèþ ñ äèðåêòîðàìè òåõ òåàòðîâ, êîòîðûå ãîòîâû

ïðèíÿòü ïüåñû, âûáðàííûå æþðè, ê ïîñòàíîâêå. Êðîìå òîãî, ïðîèçâåäåíèÿ äåñÿòè ëàóðåàòîâ

è òðåõ äèïëîìàíòîâ, êàê è áûëî îáåùàíî, óâèäÿò ñâåò â æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóð-

ãèÿ”
1
. Â ýòîì íîìåðå âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ïðåäëàãàþòñÿ ïüåñû: Àëåêñàíäð Ïîçäíÿêîâ “Ãå-

íåðàë”, Ñåðãåé Êî÷íåâ “Øåëåñò ìîãó÷èõ êðûëüåâ”, Øàóðà Øàêóðîâà “Çà ñèíèìè òóìàíà-

ìè”
2
.

Íàäåþñü, ïðèäóìàííûé íàìè êîíêóðñ “Àâòîðà — íà ñöåíó!” äàñò òîë÷îê ê âîçðîæäåíèþ

íàñòîÿùåé ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè, à çíà÷èò, ñïèñîê êëàññèêîâ îòå÷åñòâåí-

íîé ïüåñû íå ïðåðâåòñÿ íà èìåíàõ Ðîçîâà, Âàìïèëîâà, Ðîùèíà...

Þðèé Ïîëÿêîâ
3
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1 Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ îðãàíèçàòîðàìè êîíêóðñà, òðè ïüåñû, óäîñòîåííûå äèïëîìîâ, áóäóò ðàçìåùåíû
íà èíòåðíåò-ðåñóðñå æóðíàëà: http://rucont/ru/efd/177911 â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ê îñíîâíîìó
èçäàíèþ. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ðåä.)

2 Âñå òåêñòû ïóáëèêóþòñÿ â àâòîðñêèõ âåðñèÿõ, ñ íåîáõîäèìûì òåõíè÷åñêèì ðåäàêòèðîâàíèåì è
êîððåêòóðîé.

3 Ïðåäñåäàòåëü æþðè êîíêóðñà, ïèñàòåëü è äðàìàòóðã, ïðåäñåäàòåëü Íàöèîíàëüíîé Àññîöèàöèè
äðàìàòóðãîâ. ×ëåíû æþðè: Â. Ñëàäêîâñêàÿ, Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ “Òåàòðàëüíûé àãåíò”; Â.
Ìàëÿãèí, äðàìàòóðã, ïðîçàèê, ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà “Áëàãîâåñòíèê”, ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ðóêîâîäèòåëü ñåìèíàðà äðàìàòóðãèè â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. À.Ì.
Ãîðüêîãî; Í. ßêóøèíà, äðàìàòóðã, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû, îðãàíèçàòîð ìåæäóíàðîäíîãî
äðàìàòóðãè÷åñêîãî êîíêóðñà “ËèòîÄðàìà” è ñåìèíàðà äðàìàòóðãîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì È.
Ðàéõåëüãàóçà ïðè òåàòðå “Øêîëà ñîâðåìåííîé ïüåñû”; À. Äìèòðèåâ, çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè,
ðåæèññåð ÌÕÀÒ èì. Ãîðüêîãî; Â. Ãîðáàíü, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, õóäîæíèê-êàðèêàòóðèñò, ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè.



Â Ïåòåðáóðãå ïîÿ-

âèëñÿ Ñîöèàëüíî-Õóäî-

æåñòâåííûé òåàòð.

Ìàñòåðñêàÿ äîêòîðà

èñêóññòâîâåäåíèÿ Ëàðè-

ñû Ãðà÷åâîé (ÐÃÈÑÈ)

ïîëó÷èëà ñòàòóñ òåàò-

ðà. Ìîëîäûå àêòåðû íà-

ïèñàëè åãî ïðîãðàììó:

“Ìû âûáðàëè òàêîå íà-

çâàíèå, ïîòîìó ÷òî õîòèì áûòü

íóæíûìè íå òîëüêî ëþáÿùåìó òå-

àòð çðèòåëþ, à êàæäîìó, êòî

íóæäàåòñÿ â ïîìîùè, ìû óâåðåíû,

÷òî òåàòð ìîæåò î÷åíü ìíîãîå —

ïîääåðæàòü, íàó÷èòü, âûëå÷èòü,

îáúÿñíèòü”. Ñïåêòàêëü «“×àéêà”.

Ñíû Ìàøè Ø. ïî ïüåñå À.Ï. ×åõî-

âà. Ïñèõîäåëè÷åñêèå âàðèàöèè íà

òåìó æèçíè Ìàøè Ø.» ïîä÷åðêè-

âàåò ïðè÷àñòíîñòü òåàòðà ê æèç-

íè, âûñâå÷èâàÿ ñëîæíîñòü äëÿ ìî-

ëîäîãî ÷åëîâåêà àäàïòèðîâàòüñÿ ê

ðåàëüíîñòè, åãî îäèíî÷åñòâî, ïîðîé

îùóùåíèå ñâîåé ìàðãèíàëüíîñòè,

ñìåùàþùåé âîñïðèÿòèå ðåàëüíîñ-

òè. Ìîëîäåæíàÿ ñóáêóëüòóðà äàâ-

íî âûðàáîòàëà ñâîé ÿçûê, è íå

òîëüêî ëèíãâèñòè÷åñêèé. Ñîöèàëü-

íî-Õóäîæåñòâåííûé òåàòð — òå-

àòð ìîëîäûõ, çíàþùèé öåííîñòè è

ÿçûê ìîëîäåæíîé ñóáêóëüòóðû.

Àâòîð ëèòåðàòóðíîé àäàïòàöèè

ïüåñû ×åõîâà è ðåæèññåð Àëèñà

Èâàíîâà áûëà ïåäàãîãîì íà ýòîì

êóðñå. Îíà ðåæèññåð-ïåäàãîã èëè,

åñëè óãîäíî, ïåäàãîã-ðåæèññåð.

Ñïåêòàêëü ñîçäàâàëñÿ èç òðåíèíãà,

÷åðåç àíàëèç äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé

àêòåðîâ. Ñëîæíûå, ïîðîé íåàäåê-

âàòíûå ñîñòîÿíèÿ ïåðñîíàæåé ïå-

ðåäàíû ïñèõîëîãè÷åñêè òîíêî è

ïðàâäèâî, ýìîöèîíàëüíî çàðàæàþò

çðèòåëåé, êîòîðûå ñîïåðåæèâàþò

ïåðñîíàæàì ñ ïåðâûõ ìèíóò ñïåê-

òàêëÿ.

Ó ×åõîâà âçÿòû ëèøü íåêîòî-

ðûå ñèòóàöèè: Òðåïëåâ ñîçäàë ïüå-

ñó, íåïîíÿòóþ è íåäîñìîòðåííóþ.

Ýòî ïîãðóæàåò åãî â áåçäíó îò-

÷àÿíèÿ. Íå ñïðàâèâøèñü ñ ñîáîé,

îí êîí÷àåò ñàìîóáèéñòâîì. Â

“íîâîé ðåäàêöèè” Òðåïëåâ íå êîí-

÷àåò ñ ñîáîé. Îí âåäåò äâîéíîå ñó-

ùåñòâîâàíèå — êàê ïåðñîíàæ ×å-

õîâà è êàê ñîâðåìåííûé äðàìà-

òóðã. Îí îñòàåòñÿ æèòü è ïðî-

äîëæàåò ðàáîòó. Âîçìîæíî ïî-

òîìó, ÷òî îí âåðèò â ñâîå ïðèçâà-

íèå, à âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ñ

íèì Ìàøà, íî íå âëþáëåííàÿ â

Òðåïëåâà è îò áåçíàäåæíîñòè âû-

øåäøàÿ çàìóæ çà ó÷èòåëÿ Ìåäâå-

äåíêî Ìàøà Ø.

Ñöåíîãðàôèÿ Ñâåòëàíû Òó-

æèêîâîé ìèíèìàëèñòè÷íà. Ñòà-

ðàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü — ðàðè-

òåò, ïîäîáíûå äàâíî ñäàíû â ìå-

òàëëîëîì. Íà ýòîé êðîâàòè âè-

äèò ñíû Ìàøà Ø. Åñòü ñòîë, çà

êîòîðûì ðàáîòàåò íà êîìïüþòå-

ðå Òðåïëåâ, ïàðà ñòóëüåâ. È êîíå÷-

íî æå, âèäåîýêðàí.

Áèîãðàôèÿ Ìàøè Ø. îòëè÷à-

åòñÿ îò áèîãðàôèè ÷åõîâñêîé

Ìàøè. Îíà æèâåò ñ ìàòåðüþ, îñ-

òàâëåííîé Ìàøèíûì îòöîì, íî

ïðîäîëæàþùåé åãî ëþáèòü. Ìàòü

çàìêíóòà, íåëþäèìà, íåñ÷àñòíà,

íå óäåëÿåò âíèìàíèÿ äî÷åðè, ó êî-

òîðîé ðàçâèëñÿ êîìïëåêñ íåïîëíî-

öåííîñòè. Ìàøà îùóùàåò ñåáÿ

íåëþáèìîé, óïðåêàÿ ìàòü, ÷òî òà

íàçûâàåò åå “÷ìî”, õîòÿ ýòî Ìà-

øèíà âûäóìêà. Îò íåïðèêàÿííî-

ñòè îíà èùåò çàáâåíèÿ â ñíàõ. Åå

ëå÷èò ïñèõîàíàëèòèê. Âîçíèêàåò

íåçðèìàÿ ôèãóðà Ôðåéäà, ÷òî ëî-

ãè÷íî — îí ïåðâûé íà÷àë èçó÷àòü

äåòñêèå îòêëîíåíèÿ, íà îñíîâå

ñîáñòâåííûõ ñíîâ ñîçäàë ó÷åíèå î

ãëóáèíàõ áåññîçíàòåëüíîãî, èçëî-

æåííîå â åãî êëàññè÷åñêîì èññëå-

äîâàíèè “Ñíû è ñíîâèäåíèÿ”, ïåð-

âûì îòêðûòî ïîñòàâèë ïðîáëåìó

ñåêñóàëüíîñòè. Íóæíî ëè ýòî

çíàòü, ÷òîáû ñìîòðåòü ñïåê-

òàêëü? Íåîáÿçàòåëüíî. Ñïåê-

òàêëü áóäèò ìûñëü, ìíîãîìó

ó÷èò, êàê è íàìå÷åíî â ïðîãðàììå

òåàòðà.

Ïüåñó Òðåïëåâà ÷èòàåò íå

Íèíà, íî Ìàøà ñ ýêðàíà, äåðæà

íîóòáóê. Îíà âëþáëåíà â ïüåñó è

àâòîðà. ×òåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ

àïîêàëèïòè÷åñêîé êàðòèíîé ãè-

áåëè ïëàíåòû, î÷åíü ñòðàøíîé è

çàâîðàæèâàþùå êðàñèâîé. Âñïî-

ìèíàþòñÿ ñòèõè Ò.Ñ. Ýëèîòà:

“Âîò òàê êîí÷èòñÿ ìèð

Âîò òàê êîí÷èòñÿ ìèð

Íå âçðûâ íî âñõëèï”

(Çíàêè ïðåïèíàíèÿ îòñóòñòâó-

þò.)

Ìàøà (Ìàðèÿ Õðóùåâà) óáåäè-

òåëüíà â ýòîì òðóäíîì ôðàãìåí-

òå: èìïðåññèîíèñòè÷åñêàÿ íåçà-

êîí÷åííàÿ ïüåñà Òðåïëåâà áëàãîäà-

ðÿ âèäåîñúåìêå ïðèîáðåòàåò îêîí-

÷àòåëüíûå î÷åðòàíèÿ — êîíåö

ñâåòà (âèäåî Âëàäà Àìåëèíà). Äëÿ

Ìàøè Ø. ãëîáàëüíàÿ êàòàñòðîôà

— íå êîíåö ñâåòà, à íåðàçäåëåííàÿ

ëþáîâü ê Òðåïëåâó. Òðåïëåâ (Êîí-

ñòàíòèí Ñîÿ) — ìíîãîãðàííûé

ïåðñîíàæ. Àêòåð ïîêàçûâàåò äâî-

éñòâåííîñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ

âî âðåìåííûõ ïëàñòàõ. Êàê õó-

äîæíèê îí èùåò ñâîþ ýñòåòèêó

— ýñòåòèêó “ýðû ïî êëè÷êå fin de

siècle”, ïî âûðàæåíèþ Áðîäñêîãî,

è ýñòåòèêó íàøåãî ïîñòìîäåðíè-

ñòñêîãî âåêà. Èíòåðåñíî áûëî áû

óâèäåòü ýòîãî àêòåðà â “íàñòîÿ-

ùåé” “×àéêå”. Äóýò Ñîè è Õðóùå-

âîé ñîñòîÿëñÿ, íåñìîòðÿ íà äðà-

ìàòóðãè÷åñêèå íåñòûêîâêè: òðóä-

íî ïðåäñòàâèòü Òðåïëåâà, ñîåäè-

íèâøåãîñÿ ñ Ìàøåé.

Íèíà (Âàñèëèñà Äåíèñîâà)

ïðèçåìëåíà ïî ñðàâíåíèþ íå òîëü-

êî ñ Íèíîé ×åõîâà, íî è ñ Ìàøåé

èç ýòîãî ñïåêòàêëÿ. Ìàøà — ïî-

ðûâ, Íèíà — òðåçâîñòü. Îíà óç-

íàâàåìà êàê ïðîäóêò íàøåãî âðå-

ìåíè: â Åëüöå ïðèæèâåòñÿ, õîòÿ

áóäåò ñòðåìèòüñÿ â ñòîëèöó.

Êñåíèÿ Ïëþñíèíà èãðàåò äâóõ

ìàòåðåé, ïîä êîòîðûìè ïîäðàçó-

ìåâàþòñÿ Àðêàäèíà è Ïîëèíà Àí-

äðååâíà Øàìðàåâà. Ìîëîäàÿ àê-

òðèñà âëàäååò ãðîòåñêîì, íå ñêà-

òûâàÿñü ê êàðèêàòóðå. Îíà ïîêà-

çûâàåò äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ

æåíñêèõ òèïà: ïîãëîùåííóþ ñâî-

èì íåñ÷àñòüåì ìàòü Ìàøè è ïî-

áåäèòåëüíóþ Àðêàäèíó. Îáå íå òî

÷òî íå ëþáÿò ñâîèõ äåòåé, íî äà-

ëåêè îò íèõ, ïîãëîùåíû ñîáñòâåí-

íîé æèçíüþ, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ

íàøåãî âðåìåíè.

Îòäàíà äàíü ìîäíîé òåíäåí-

öèè — ôîëüêëîðó. Êðàñèâî ïî-

ñòàâëåííàÿ ñâàäüáà Ìàøè è Ìåä-

âåäåíêî (Ïàâåë Ïàíêîâ) çàäåðæè-

âàåò äåéñòâèå, íå äàåò ðàçâèòèÿ

õàðàêòåðà Ìàøè. Çðèòåëè ñìîò-

ðÿò ñ áîëüøèì èíòåðåñîì îìîâå-

íèå íåâåñòû, îáðÿæåíèå åå â ñâà-

äåáíûå îäåæäû ïîä ñîâðåìåííóþ

ñòèëèçîâàííóþ ìóçûêó íà îñíîâå

×åõîâ è ìîëîäåæíàÿ
ñóáêóëüòóðà
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Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû

Ïèñüìà ìåðòâîãî ÷åëîâåêà
“Ìàìà” À. Âîëîøèíîé â Öåíòðå äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû

Ïñåâäîãèïåððåàëèñòè÷åñêàÿ ïüåñà “Ìàìà” ðîäèëàñü, êàê ïðèçíàëàñü â îäíîì èç
ñâîèõ âûñòóïëåíèé Àñÿ Âîëîøèíà, èç îùóùåíèÿ íåíóæíîñòè òîãî, ÷òî îíà äåëàåò.
È îêàçàëàñü îäíèì èç ñàìûõ âîñòðåáîâàííûõ òåêñòîâ àâòîðà — îíà âîøëà â
øîðò-ëèñò ôåñòèâàëÿ “Ëþáèìîâêà-2016”, åå ïàðàëëåëüíî ïîäõâàòèë òîãäà åùå
ãëàâíûé ðåæèññåð Ëåíñîâåòà Þðèé Áóòóñîâ è óñòðîèë ëè÷íóþ àêöèþ — âûõîäèë íà
Ìàëóþ ñöåíó ðóêîâîäèìîãî èì òåàòðà è â òå÷åíèå ïîëóòîðà ÷àñîâ ÷èòàë ìîíîëîã
äâàäöàòèâîñüìèëåòíåé ãåðîèíè. Åçäèë ñ íèì íà ôåñòèâàëè. Çàòåì, â 2017 ãîäó, ïðî-
âåë òâîð÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ ïî äðóãèì ïüåñàì Âîëîøèíîé — â èòîãå íà ñöåíå Ëåí-
ñîâåòà ïîÿâèëñÿ ñïåêòàêëü ðåæèññåðà Åâãåíèè Áîãèíñêîé “Òåëî Ãåêòîðà”, à ïîñëå è
“×åëîâåê èç ðûáû” â ïîñòàíîâêå ñàìîãî Áóòóñîâà, íî óæå íà ñöåíå ÌÕÒ èì. ×åõîâà.

Øóòêà ëè — òîëüêî, êàçàëîñü, â÷åðà òåàòðîâåä
Âîëîøèíà ïèñàëà ðåöåíçèè íà ñïåêòàêëè Áóòóñîâà,
à óæå ñåãîäíÿ îí ñòàâèò ñïåêòàêëè ïî åå òåêñòàì.
Âïðî÷åì, ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà íà÷àëàñü ýïîïåÿ ñ
“Ìàìîé”, ïî ðàçëè÷íûì òåêñòàì Àñè âûøëî óæå
îêîëî äâàäöàòè ïîñòàíîâîê. Çàòî èìåííî ñ ëåãêîé
ðóêè Áóòóñîâà ýòó ïüåñó ÷èòàëè è, ÷òî ðåæå, ñòàâèëè
ïî ðîññèéñêèì ãîðîäàì è âåñÿì äðóãèå, íå ìåíåå
ñåðüåçíûå òåàòðàëüíûå ìóæè. Åå òàêæå ïåðåâåëè íà
ïîëüñêèé, ôðàíöóçñêèé è èñïàíñêèé ÿçûêè. Íàêî-
íåö, èçäàòåëüñòâî “Ñåàíñ” âûïóñòèëî êíèãó èç ÷å-
òûðåõ âîëîøèíñêèõ ïüåñ “î Ðîññèè”, ñðåäè êîòî-
ðûõ è “Ìàìà” — ñáîðíèê ïîÿâèëñÿ â ÖÄÐ íà Ñî-
êîëå àêêóðàò ê ïðåìüåðå Âëàäèìèðà Ïàíêîâà ïî
ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ.

Èìåííî Ïàíêîâ îêîí÷àòåëüíî ïðåñåê ÷eðåäó
“ìóæñêîãî” ïðî÷òåíèÿ ïüåñû — íå ïðîñòî îòäàâ
åå èñïîëíåíèå àêòðèñå (ýòî óæå ïðîäåëàë Äåíèñ
Õóñíèÿðîâ), à öåëîìó êâàðòåòó, ðàçáèâ ìîíîëîã
íà ðåïëèêè. ×òî, âïðî÷åì, îæèäàåìî: èìÿ ðåæèñ-
ñåðà Ïàíêîâà ïðî÷íî àññîöèèðóåòñÿ ñ ñîçäàííû-
ìè èì è æàíðîì, è ñòóäèåé “SounDrama” — ýêñ-
ïåðèìåíòû íà ñòûêå ìóçûêàëüíîãî è äðàìàòè÷åñ-
êîãî òåàòðîâ. È ïðèñïîñàáëèâàòü òàêóþ ìàøèíó ê
“îäèíîêîìó ãîëîñó ÷åëîâåêà” îí óìååò ïðåêðàñ-
íî, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî ïîñòàíîâêó “ß —
ïóëåìåò÷èê” ïî Þðèþ Êëàâäèåâó. Íî â íîâîì
ñïåêòàêëå Ïàíêîâà ìóçûêà îêàçàëàñü íå ïðîñòî
íà âòîðîì ïëàíå, à â öåëîì âòîðè÷íîé: ñî÷èíèâ ê
ïîñòàíîâêå ðÿä îðèãèíàëüíûõ, íî ôîíîâûõ êîì-
ïîçèöèé (Âèêòîð Ìàìèíîâ è Ñåðãåé Ðîäþêîâ),
ïîñòàíîâî÷íàÿ ãðóïïà âîñïîëüçîâàëàñü ãîòîâû-
ìè, íî èçðÿäíî ïîäçàáûòûìè øëÿãåðàìè — ïåñ-
íåé “Ìóñîðíûé âåòåð” ãðóïïû “Êðåìàòîðèé” è
åäèíñòâåííûì õèòîì ãðóïïû “Áóìáîêñ”, àäðåñî-
âàííûì “Âàõòåðàì”. Ïîñëåäíèé, ñî ñâîèì ðåôðå-

íîì ïðî ÷åðíûå îáîè è áåëóþ ïîñóäó, óäà÷íî
âïèñàëñÿ â ñöåíîãðàôèþ “Ìàìû”, òàêæå ïî-
ëíîñòüþ ðåøåííóþ â ÷åðíî-áåëîé ãàììå. Ïðè
ýòîì íà ïåðâûé, áåñõèòðîñòíûé âçãëÿä ñàó-
íäòðåê ñòàë íîñèòåëåì, äà è âûðàçèòåëåì ñóòè
ñàìîé ïüåñû. “Êòî ìû è îòêóäà?” — òî è äåëî
çâó÷èò íàäðûâíûé âîïðîñ “ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ” ïåñåíêè. È â ýòîì êðèêå ñëûøåí æå îò-
âåò: “Äâîå èç õðóùåâêè”. Ãåðîèíþ ïüåñû ýòî
æå ñîâñåì íå èíòåðåñóåò — åé âàæíåå êàê æèòü,
òî÷íåå, âûæèòü çäåñü è ñåé÷àñ ñî ñâîèì íå-
æäàííûì è âî ìíîãîì íåïðîøåíûì “íàñëå-
äñòâîì”: îòêðîâåíèÿìè åùå çäðàâñòâóþùåãî
öèíèêà-îòöà è äâàäöàòüþ ÷åòûðüìÿ ïèñüìàìè
ñêîí÷àâøåéñÿ îò ðàêà ìàìû. Òà íàïèñàëà èõ â
äâàäöàòü âîñåìü, ÷òîáû äî÷ü ñ ïÿòè ëåò ïîëó÷à-
ëà ïî îäíîìó â ãîä — íà êàæäûé äåíü ðîæäå-
íèÿ äî åå, ìàòåðè, ðîêîâîãî âîçðàñòà. Ó íåå äëÿ
ýòîãî äâà “ïî÷òàëüîíà” — áàáóøêà-ïàòðèîò è
áàáóøêà-äèññèäåíò.

Çäåñü ñëîâíî áû âûâîðà÷èâàåòñÿ íàèçíàíêó
èñòîðèÿ ïåðñîíàæà Ðîìåíà Ãàðè èç “Îáåùà-
íèÿ íà ðàññâåòå” — âñå ãîäû ñðàæåíèé òîãî
ïîääåðæèâàëè ïèñüìà ìàòåðè, íàõîäèâøèå åãî
ïîâñþäó. Îíè áûëè íàïèñàíû âïðîê äàâíî óæå
óìåðøåé æåíùèíîé, î ÷åì ñûí óçíàë ëèøü ïî-
ñëå ïîáåäû. Íî äëÿ ãåðîèíè Âîëîøèíîé òî,
÷òî äîëæíî áûëî áû ñòàòü îïîðîé, ñòàíîâèòñÿ
íåïîñèëüíîé îáóçîé. Ê òîìó æå âïîëíå, êàçà-
ëîñü áû, åñòåñòâåííîå æåëàíèå äàâíî óøåäøåé
è, ãëàâíîå, íåçíàêîìîé ìàòåðè, êîòîðîé õî÷åò-
ñÿ ïðîäîëæàòüñÿ íå òîëüêî â äî÷åðè, íî è
âíó÷êå, íàêëàäûâàåòñÿ íà äóøåâíóþ ÷å-
ðñòâîñòü ðîäíîãî, íî î÷åâèäíî íå áëèçêîãî
îòöà. Îí ìîðàëüíî óáèë åå åùå â ÷åòûðíàä-
öàòü, ïðèçíàâøèñü, ÷òî íå óïóñêàë ñëó÷àÿ, áó-
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äó÷è æåíàòûì íà åå ìàìå, âîñïîëüçîâàòüñÿ èí-
òèìíûìè óñëóãàìè ëþáîé äðóãîé æåíùèíû —
òàê, ìîë, ïîñòóïàåò êàæäûé ìóæ÷èíà. Èç-çà
ýòèõ îòêðîâåíèé ðàñïàëñÿ ïåðâûé áðàê Îëè, êî-
òîðàÿ ðåâíîâàëà ìóæà äàæå ê êîìïüþòåðíûì
ïåðñîíàæàì. Îíà ñàìà íå ðàç ñîáèðàëàñü ïîêîí-
÷èòü ñ ñîáîé — ïîâîäîâ, íà÷èíàÿ ñ èçíàñèëîâà-
íèÿ òàêñóþùèì íåçíàêîìöåì, åé æèçíü ïðåä-
îñòàâëÿëà äîñòàòî÷íî. Íî äàæå ïðè ñâîåì “íèç-
êîì ñåðîòîíèíå” è ôîáèè “áîÿçíü äîëãîé æèç-
íè” åå âñåãäà îñòàíàâëèâàëà ìûñëü, ÷òî îíà äîë-
æíà ïðîäîëæàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ðàäè
êîãî-òî — áàáóøåê, íàïðèìåð. Äàëåå — ðàäè
ñâîåé äî÷åðè, êîòîðóþ ïî çàâåùàíèþ ñâîåé ðî-
äèòåëüíèöû äîëæíà òàêæå íàçâàòü Íàñòåé. Òóò
Ïàíêîâ îáðóáàåò àâòîðñêóþ ìûñëü îá ýãîèçìå
ìàòåðåé, çàêàí÷èâàÿ ñïåêòàêëü íà óñëîâíî ìà-
æîðíîé íîòå. Óñëîâíîé åùå è ïîòîìó, ÷òî ó äå-
âóøêè Îëè åñòü èãðà ïîä íàçâàíèåì “÷åðåç ãîä ÿ
ïîçâîëþ ñåáå óìåðåòü”.

Ñâîþ æå èãðó â “Ìàìó” Àñÿ Âîëîøèíà íàçû-
âàåò «ïðîâîêàòèâíîé ñòèëèçàöèåé ïîä “Òå-
àòð.doc”» — ýòî, ïî åå ñëîâàì, “ïîïûòêà ñîçäàòü
âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ õóäîæåñòâåííóþ ðåàëü-
íîñòü, êîòîðàÿ áóäåò âûãëÿäåòü íå ìåíåå äîñòî-
âåðíî, ÷åì äîêóìåíòàëüíûé ìîíîëîã”. Â ýòîé
ïðîâîêàòèâíîñòè Ïàíêîâ ïîøåë åùå äàëüøå,
ëåãèòèìèçèðóÿ âûìûñåë íà ñöåíå äîâîëüíî ïðî-
ñòûì, íî äåéñòâåííûì ïðèåìîì — íà âñåì ïðî-
òÿæåíèè ñïåêòàêëü ñîïðîâîæäàåò ôîòîãðàô
Îëåñÿ Õîðîøèõ: â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû îíà
ùåëêàåò çàòâîðîì êàìåðû è íà áîëüøèõ ýêðàíàõ
ïî êðàÿì ñöåíû çàïå÷àòëåâàåòñÿ òà èëè èíàÿ
ñöåíà. È áîëüøèå ÷åðíî-áåëûå ôîòîãðàôèè
îêàçûâàþòñÿ âûðàçèòåëüíåå âî ìíîãîì èëëþñ-
òðàòèâíîé àêòåðñêîé èãðû. Äåéñòâèå ðàçâèâàåò-
ñÿ äàëüøå, à âíèìàíèå çðèòåëÿ òàê è îñòàåòñÿ

ïðèêîâàííûì ê ñíèìêó. Íåìîå ôîòî ñòàíîâèòñÿ
åäèíñòâåííûì è, ãëàâíîå, ðåàëüíûì äîêóìåí-
òîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î äîñòîâåðíîñòè òîëü-
êî ÷òî ïðîèãðàííîé ñöåíû. Îíî òàêæå óòâåð-
æäàåò è ïîäëèííîñòü ïðîèçíåñåííîãî â íåé òåê-
ñòà. Òàê ìîêüþìåíòàðè ïðåâðàùàåòñÿ â äîêóäðà-
ìó. À ÷èñòî òåõíè÷åñêèé ïðèåì, èçíà÷àëüíî èñ-
ïîëüçóåìûé ðåæèññåðîì äëÿ îò÷óæäåíèÿ, ïîëó-
÷àåò ãëóáîêî ìåòàôèçè÷åñêîå èçìåðåíèå è ïðè-
îáðåòàåò óíèêàëüíîå â äàííûõ óñëîâèÿõ ñâî-
éñòâî — ñîçäàâàòü âîñïîìèíàíèå î òîëüêî ÷òî
ðàññêàçàííîé (óñëûøàííîé) èñòîðèè. Òàê â
ñïåêòàêëå âîçíèêàåò “ïðàâäà ìãíîâåíèÿ”, íå
ïåðåäàâàåìàÿ â äàííîì ñëó÷àå àêòåðñêîé èãðîé.

Ðàçáèâ ìîíîëîã íà ðåïëèêè, Ïàíêîâ âûâåë íà
ñöåíó æåíùèí, âåðíåå äàæå, ìàì ÷åòûðåõ ïîêî-
ëåíèé: îáåèõ áàáóøåê èãðàåò Ëþäìèëà Ãàâðèëî-
âà, ìàìó Íàñòþ — Åëåíà ßêîâëåâà, Îëþ â äå-
òñòâå — Ìàéÿ Áóðûãèíà, íó à âçðîñëóþ ãåðîèíþ
— Àíàñòàñèÿ Ñû÷åâà, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è âå-
äåò âåñü ñïåêòàêëü â öåëîì. Îñòàëüíûì æå îñòà-
åòñÿ ëèøü ïîâòîðÿòü çà íåé ðåäêèå ðåïëèêè.
Ñõåìà âî ìíîãîì çíàêîìàÿ — ñåçîí íàçàä Äàíè-
ëà ×àùèí âåñüìà ñõîäíûì îáðàçîì ðàçûãðàë íà
Íîâîé ñöåíå ÌÕÒ ìîíîëîã Þëèè Ïîñïåëîâîé
“Ë¸õà”, ïðåäëîæèâ, ïðàâäà, ïðèíöèïèàëüíî
èíîé è ïî-èíîìó ðàáîòàþùèé âèçóàëüíûé ðÿä.
Ñëó÷àé æå ñ “Ìàìîé” Ïàíêîâà çàñòàâëÿåò
âñïîìíèòü äàâíþþ ñåíòåíöèþ Ñüþçåí Çîíòàã:
ëþäè ïîìíÿò äàæå íå ôîòîãðàôèÿìè, à ïîìíÿò
òîëüêî ôîòîãðàôèè. Òî÷íåå, êàðòèíêè. Ïîýòî-
ìó, âíîâü ãîâîðÿ îá îò÷óæäåíèè, ìû ïîëó÷àåì
íåîæèäàííûé ïàðàäîêñ âèçóàëèçàöèè: óñëîâ-
íîñòüþ íà ñöåíå ñòàíîâèòñÿ àêòåðñêàÿ èãðà,
äàæå ïðèäåðæèâàþùàÿñÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé
øêîëû, à ðåàëüíîñòü ïðèîáðåòàåò äåìîíñòðàöèÿ
èçîáðàæåíèé.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ëåæà÷èé êàìåíü
“Îáëîìîâ” È. Ãîí÷àðîâà â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî

Â öåíòðàëüíîé ðîëè íîâîãî ñïåêòàêëÿ Ìèíäàóãàñà Êàðáàóñêèñà — îáëàäàòåëü
“Çîëîòîé ìàñêè” ïðîøëîãî ñåçîíà àêòåð Âÿ÷åñëàâ Êîâàëåâ çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü
Áåíà â ñïåêòàêëå “Èçãíàíèå” ïî ïüåñå Ì. Èâàøêÿâè÷þñà. Ýòà ïîñòàíîâêà áûëà íî-
ìèíèðîâàíà íà “Ìàñêó” åùå â íåñêîëüêèõ êàòåãîðèÿõ. Â “Îáëîìîâe” çàäåéñòâîâàíà
òà æå êîìàíäà “Èçãíàíèÿ”: ïîìèìî óæå óïîìÿíóòûõ ðåæèññåðà è ãëàâíîãî èñïîë-
íèòåëÿ — àêòðèñà Àíàñòàñèÿ Ìèøèíà, ñöåíîãðàô Ñåðãåé Áàðõèí, õóäîæíèê ïî êîñ-
òþìàì Ìàðèÿ Äàíèëîâà.

Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ ñàì íàïèñàë äëÿ
ñïåêòàêëÿ èíñöåíèðîâêó ïî ðîìàíó. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî â àâòîðñêîì òåêñòå ïîëíîñòüþ îòñó-
òñòâóåò îäèí èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé — Àíäðåé
Øòîëüö, ëó÷øèé äðóã Èëüè Èëüè÷à. Íà ïåðå-
äíèé ïëàí âûíåñåíû îòíîøåíèÿ Îáëîìîâà è
Îëüãè Èëüèíñêîé, îñíîâíîé êîíôëèêò — èõ íå-
îñóùåñòâèâøàÿñÿ ëþáîâü, íåñîñòîÿâøååñÿ ñ÷àñ-
òüå.

Ñïåêòàêëè Êàðáàóñêèñà ñëàâÿòñÿ âåëèêîëåï-
íûìè àêòåðñêèìè ðàáîòàìè, ïðåìüåðíûé

“Îáëîìîâ” — íå èñêëþ÷åíèå. Äóýòû Îáëîìîâ —
Çàõàð, Îáëîìîâ — Èëüèíñêàÿ, Îáëîìîâ — Ïøå-
íèöûíà — ïèðøåñòâî ïðåêðàñíî ñäåëàííûõ îá-
ðàçîâ, ïðîäóìàííûõ ìåëî÷åé, èðîíè÷íûõ äèà-
ëîãîâ, ñìåøíûõ ãýãîâ. Çàõàðà èãðàåò Àíàòîëèé
Ëîáîöêèé, Îëüãó Èëüèíñêóþ — Àíàñòàñèÿ Ìè-
øèíà (â “Èçãíàíèè” èñïîëíèâøàÿ íåñêîëüêî
ðîëåé â ïàðå ñ Âÿ÷åñëàâîì Êîâàëåâûì), Àãàôüþ
Ïøåíèöûíó — Îëüãà Åðãèíà, à âñåõ îñòàëüíûõ
ïåðñîíàæåé — ïîñåòèòåëåé Îáëîìîâà — Èëüÿ
Íèêóëèí.
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Âÿ÷åñëàâ Êîâàëåâ — àðòèñò íåèìîâåðíîãî òåì-
ïåðàìåíòà, ãèãàíòñêîé ýíåðãåòèêè è íåâåðîÿòíî-
ãî òàëàíòà. Åãî Áåí â “Èçãíàíèè” — ðîëü çíà÷è-
òåëüíàÿ, êðóïíàÿ, òàêèå ðîëè çðèòåëþ íà âñþ
æèçíü çàïîìèíàþòñÿ. À ñàì ýòîò ñïåêòàêëü —
îäèí èç íåìíîãèõ â äàííîå èñòîðè÷åñêîå òåàò-
ðàëüíîå âðåìÿ, êîòîðûé õî÷åòñÿ ïåðåñìàòðèâàòü
íå îäèí ðàç. Îñíîâíîå ëþáîïûòñòâî â îæèäàíèè
íîâîé ïðåìüåðû âûçûâàë âûáîð èìåííî ýòîãî àê-
òåðà, îò “ýëåêòðè÷åñòâà” êîòîðîãî, êàçàëîñü áû,
ìîæíî çàðÿæàòü äèíàìî-ìàøèíó, íà ðîëü ìÿãêî-
ãî, íåæíîãî, ëåíèâîãî Èëüè Èëüè÷à Îáëîìîâà.

Íåâåðîÿòíî ñìåøíîé, âèðòóîçíî ñûãðàííûé
äóýò Îáëîìîâà è Çàõàðà — îñíîâà ïåðâîãî äå-
éñòâèÿ ñïåêòàêëÿ. Ïàôîñíûìè íðàâîó÷åíèÿìè
Èëüÿ Èëüè÷ ïûòàåòñÿ çàñòàâèòü ñëóãó óâàæàòü õî-
çÿèíà, îäíàêî ñàì áåç Çàõàðà íå ìîæåò äàæå ÷èõ-
íóòü (ïîñëå õîðîøåãî ÷èõà îí âïàäàåò â äåòñêîå
îò÷àÿíèå è áóêâàëüíî óìîëÿåò íåðàñòîðîïíîãî
Çàõàðà ñêîðåå ïðèíåñòè åìó íîñîâîé ïëàòîê).
Ñëîâî “îáëîìîâùèíà” ïðîèçíîñèòñÿ ñî ñöåíû â
èðîíè÷íîì êëþ÷å íåñêîëüêî ðàç, â òîì ÷èñëå è
ñàìèì Èëüåé Èëüè÷îì.

Õàëàò Îáëîìîâà îãðîìåí, îí ïîêðûâàåò âñþ
êðîâàòü, íà êîòîðîé Èëüÿ Èëüè÷ âîçëåæèò îñíîâ-
íóþ ÷àñòü âðåìåíè. Ïîëû õàëàòà áåñêîíå÷íû,
èìè ìîæíî óêðûâàòüñÿ, â íèõ ìîæíî êóòàòüñÿ, à
ãëàâíîå, ïðÿòàòüñÿ îò âñåõ è âñÿ (ýòîò íåâåðîÿò-
íûé õàëàò, òàê æå êàê è áàðõàòíàÿ íàðî÷èòî ñòà-
ðîìîäíàÿ ëèâðåÿ Çàõàðà, íàïîìíèì, ïðèäóìàíû
õóäîæíèêîì ïî êîñòþìàì Ìàðèåé Äàíèëîâîé). Â
ñêëàäêàõ îáëîìîâñêîãî õàëàòà òåðÿþòñÿ ïèñüìà è
ñ÷åòà, ïîä åãî òêàíüþ, ñâèñàþùåé äî ïîëó, Çàõàð
ïðÿ÷åò ðàçíîîáðàçíûé ñîð, à ãëàâíîå, â íåì òîíóò
ñèëû è âðåìÿ Èëüè Èëüè÷à. Ñòåïåíü èðîíèè è
ñòåáà â àêòåðñêîé èãðå òàêîâà, ÷òî ñîâåðøåííî
ïîíÿòíî: Îáëîìîâ çäåñü — íå ìÿãêèé çàñòåí÷è-
âûé èíòåëëèãåíò. Ðåæèññåð âûòàñêèâàåò íà ïî-
âåðõíîñòü ñàìûå ñòûäíûå è íåïðèÿòíûå ÷åðòû
ýòîãî ïåðñîíàæà.

Òðóäîãîëèê è åâðîïååö ïî ñêëàäó õàðàêòåðà,
Êàðáàóñêèñ íå õî÷åò è íå ìîæåò ïðèíÿòü êà-
êèå-ëèáî ðàçóìíûå äîâîäû äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïî-
âåäåíèÿ Îáëîìîâà. Åìó ÷óæäû òàêèå ïîíÿòèÿ,
êàê áåññòûäíàÿ ëåíü, êàê “àâîñü”, íà êîòîðûé
÷àñòî ïîëàãàåòñÿ Èëüÿ Èëüè÷, òùàòåëüíî èçáå-
ãàÿ âñÿ÷åñêîé àêòèâíîñòè, ïðèíÿòèÿ ëþáûõ ðå-
øåíèé è ïåðåêëàäûâàÿ âñå äåëà íà Çàõàðà, íà
“âñåõ îñòàëüíûõ”. “Òðèñòà Çàõàðîâ íà íåãî ðà-
áîòàþò”, — ãîâîðèò â ïðîëîãå Àãàôüÿ Ìàòâååâ-
íà Ïøåíèöûíà, ïðåäâàðÿÿ ýòèì îïðåäåëåíèåì
ïîÿâëåíèå Îáëîìîâà íà ñöåíå è çðèòåëüñêîå
îòíîøåíèå ê ïåðñîíàæó. Âûáîð àêòåðà íà ðîëü
Îáëîìîâà, “çàòî÷åíèå” òåìïåðàìåíòíîãî Êî-
âàëåâà â îáëîìîâñêèé õàëàò ïîä÷åðêèâàåò íååñ-
òåñòâåííîñòü òàêîãî îáðàçà æèçíè äëÿ àêòèâíî-
ãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è íåïðèÿòèå òàêîãî ñòèëÿ

æèçíè ðåæèññåðîì. Îòñóòñòâèå ìóæåñòâåí-
íîñòè â ïðåäñòàâèòåëÿõ òàê íàçûâàåìîãî
ñèëüíîãî ïîëà, èíôàíòèëèçì, íèçêàÿ ñîöè-
àëüíàÿ àêòèâíîñòü — ïðèìåòû íàøåãî âðå-
ìåíè, êîòîðûå Êàðáàóñêèñ áåñïîùàäíî âû-
ñìåèâàåò â ëèöå ýòîãî ïåðñîíàæà.

Äåêîðàöèè Ñåðãåÿ Áàðõèíà êàê íåëüçÿ ëó÷-
øå ïîä÷åðêèâàþò îäíîîáðàçèå æèçíè Èëüè
Èëüè÷à. Òðè ìåñòà æèòåëüñòâà, òðè äîìà, â êî-
òîðûõ ïðîèñõîäèò äåéñòâèå, ïîõîæè îäèí íà
äðóãîé êàê äâå êàïëè âîäû, æèëèùà îòëè÷àþò-
ñÿ òîëüêî öâåòîì ñòåí. Âñå îñòàëüíîå èäåíòè÷-
íî, êàê è ñòèëü ïîâåäåíèÿ ãåðîÿ âíå çàâèñè-
ìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ. Êàê ïðèçíàê îäíîîá-
ðàçíî è áåñöåëüíî ïðîõîäÿùèõ ÷àñîâ è äíåé,
ñâåòîâûå ïÿòíà ìåäëåííî ïîëçóò ïî ñòåíàì,
âûçûâàÿ îùóùåíèå òîñêè è ñêóêè — î÷åíü
òî÷íàÿ àëëåãîðèÿ õóäîæíèêà ïî ñâåòó
Àëåêñàíäðà Ìóñòîíåíà (òàêæå äâóêðàòíîãî îá-
ëàäàòåëÿ “Çîëîòîé ìàñêè”).

Íå òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü ïðåòèò
Èëüå Èëüè÷ó. Â íàìåòèâøèõñÿ îòíîøåíèÿõ
ñ Îëüãîé Èëüèíñêîé îí âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ
ïîäàâèòü ñâîè ýìîöèè, èñêðåííå ñ÷èòàÿ, ÷òî
íå òîëüêî åãî òåëî, íî è äóøà òðóäèòüñÿ íå
îáÿçàíà. Îáëîìîâûì â ýòîì äóýòå äâèæåò íå
ñòåñíèòåëüíîñòü è ìÿãêîñòü, íå æåëàíèå èç-
áåæàòü íåíóæíîé ñâåòñêîé ñóåòû, êîòîðàÿ
äîñàæäàåò è âíóòðè êîòîðîé îí ÷óâñòâóåò
ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî. Îí áåññòûäíî âðåò è èç-
âîðà÷èâàåòñÿ â ðàçãîâîðàõ ñ Îëüãîé, â åå îò-
ñóòñòâèå õîëîäíî ïðèâîäèò Çàõàðó äîâîäû â
ïîëüçó ñâîåãî íåæåëàíèÿ áûòü åå æåíèõîì.
Ïðè÷èíà èõ ðàçðûâà — ðàñ÷åòëèâûé ýãîèçì,
îòòàëêèâàþùèé ðàöèîíàëèçì Èëüè Èëüè÷à.
È åñëè, ê ïðèìåðó, Îáëîìîâà, ñûãðàííîãî â
èçâåñòíîé ýêðàíèçàöèè ðîìàíà Îëåãîì Òà-
áàêîâûì, èñêðåííå ïî-÷åëîâå÷åñêè æàëü, òî
íè æàëîñòè, íè ñî÷óâñòâèÿ ýòîò ïåðñîíàæ â
ñïåêòàêëå Êàðáàóñêèñà íå âûçûâàåò. Ïðèìå-
÷àòåëüíî, ÷òî ïîñëåäóþùèå ïîïûòêè Îáëî-
ìîâà çàèãðûâàòü óæå ñ Àãàôüåé Ïøåíèöû-
íîé ñïîêîéíî îòâåðãàþòñÿ è ïîñëåäíåé: íå
ìóæèê.

Îëüãà Èëüèíñêàÿ â èñïîëíåíèè Àíàñòà-
ñèè Ìèøèíîé íàïðîòèâ, æèâàÿ, ýìîöèî-
íàëüíàÿ, àêòèâíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, ðàäè
ëþáâè ñïîñîáíàÿ ïðåíåáðå÷ü íåíóæíûìè
óñëîâíîñòÿìè. È Âÿ÷åñëàâîì Êîâàëåâûì, è
Àíàñòàñèåé Ìèøèíîé çäåñü ñîçäàíû îáðà-
çû, îòëè÷àþùèåñÿ, à â ÷åì-òî è ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ïî õàðàêòåðó è òåìïåðàìåíòó ïåð-
ñîíàæàì, ñûãðàííûì èìè â ñïåêòàêëå “Èç-
ãíàíèå”, è ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü
äëÿ àêòåðîâ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ðàçíûå
ñòîðîíû ñâîåãî àêòåðñêîãî äàðîâàíèÿ è
ïðîôåññèîíàëèçìà.

Îëüãà Áóëãàêîâà
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Ïî ïðîçâèùó ×åëîâåê
“Îäèí äåíü â Ìàêîíäî” Ã. Ãàðñèà Ìàðêåñà

â “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà”

Àëüìà ìàòåð — ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî, â êîòîðîì ìîæíî ïîñòàâèòü ñåáå íåðåøàå-
ìóþ çàäà÷ó è ïîïðîáîâàòü åå ðåøèòü. Ñîçäàòü èíñöåíèðîâêó ðîìàíà Ìàðêåñà “Ñòî ëåò
îäèíî÷åñòâà”, ó êîòîðîãî, êàæåòñÿ, âîîáùå íåò ñöåíè÷åñêîé èñòîðèè, — îäíà èç òàêèõ
çàäà÷. Åãîð Ïåðåãóäîâ ðåøèëñÿ íà ýòî ñî ñâîèìè ñòóäåíòàìè â ÃÈÒÈÑå.

Ðåæèññåðîì ðóêîâîäèëà ëþáîâü ê ðîìàíó è
ïîëíîå íåïîíèìàíèå, êàê ïîñòàâèòü åãî íà ñöå-
íå. Äàæå íàïèñàòü èíñöåíèðîâêó îí, ïåðåâîä-
÷èê ïî ïåðâîìó îáðàçîâàíèþ è àâòîð íåñêîëü-
êèõ èíñöåíèðîâîê, íå ìîã. Ðàáîòà çàíÿëà îêîëî
äâóõ ëåò: óïðàæíåíèÿ, ýòþäû, èìïðîâèçàöèè,
ñîìíåíèÿ è ïîèñêè. Îäíàæäû îí äàë ñòóäåíòàì
çàäàíèå — ñî÷èíèòü ïåñíè ïî ìîòèâàì ðîìàíà.
Ñåé÷àñ óæå çàïèñàí äîìàøíèé äèñê ïîä íàçâà-
íèåì “Ïåñíè Ìàêîíäî”, à òîãäà ýòîò õîä äàë
òîë÷îê â ðàáîòå íàä ðîìàíîì. Êîìïîçèöèÿ ñêëà-
äûâàëàñü ïîñòåïåííî, èíîãäà âäîãîíêó äíåâíûì
ðåïåòèöèÿì. Ïàðàëëåëüíî ñòóäåíòû ðàáîòàëè
íàä Áðåõòîì, è áðåõòîâñêàÿ ýñòåòèêà, áðåõòîâ-
ñêèå çîíãè ÿâíî íàëîæèëè îòïå÷àòîê íà ðàáîòó
íàä ðîìàíîì.

Òàêèì ïîñòàíîâêàì, êàê ýòà, ÿâíî òåñíî îñòà-
âàòüñÿ â ðàìêàõ ðåïåðòóàðíîãî ñïåêòàêëÿ. Ñëóõè
î ñòóäåí÷åñêîì ñïåêòàêëå Åãîðà Ïåðåãóäîâà ðàç-
ëåòåëèñü áûñòðî, àæèîòàæ âîçíèê åùå áûñòðåå,
çàïèñü íà î÷åðåäíîé ïîêàç çàêàí÷èâàëàñü â òå-
÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò. À îáó÷åíèå ïðèáëèæà-
ëîñü ê êîíöó, è íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ ïðîäëèòü
æèçíü ãóñòîíàñåëåííîìó è ìíîãî÷àñîâîìó ñïåê-
òàêëþ, çàìåøàííîìó íà ñòóäåí÷åñêîé ýíåðãèè
(è, ÷òî óæ òàì, ñâîáîäå îò íåîáõîäèìîñòè ñëóæ-
áû â ïðîôåññèîíàëüíûõ òåàòðàõ), êàæåòñÿ, íå
áûëî. “Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà” ðàñòâîðèëñÿ â ïðî-
øëîì, ñòóäåíòû ðàçîøëèñü ïî ðàçíûì òåàòðàì.
Íî Åãîð Ïåðåãóäîâ è Ñåðãåé Æåíîâà÷ ïðèíÿëè
ðåøåíèå ïîäàðèòü ñïåêòàêëþ âòîðóþ æèçíü. Íà
øåñòü ðîëåé áûëè ââåäåíû àêòåðû òåàòðà, êîòî-
ðûå ïîäêëþ÷èëèñü ê êîìïàíèè èç îäèííàäöàòè
íîâîáðàíöåâ-âûïóñêíèêîâ, ïðîøåäøèõ ÷åðåç
øêîëó ýòîé ðàáîòû, è ñïåêòàêëü âåðíóëñÿ, êàê
ñòàðøèé ñûí îñíîâàòåëÿ Ìàêîíäî, êîòîðîãî
óæå ïåðåñòàëè æäàòü. Â Ìàêîíäî íåëüçÿ íå âåð-
íóòüñÿ — õîòü èç ìîðñêèõ êðóãîñâåòîê, õîòü èç
ñàìîé Åâðîïû.

“Îäèí äåíü â Ìàêîíäî” — êðàòêàÿ èñòîðèÿ
ãðåõîïàäåíèÿ ìèðà, çàìåøàííîãî íà ëþáâè,
ñèëüíîé êàê ñìåðòü, è ñìåðòè, êîðîòêîé è ñëàä-
êîé êàê ëþáîâü. È ìíîæåñòâà îòòåíêîâ îäèíî-
÷åñòâà — ñóìàñøåñòâèÿ èëè ñëåïîòû, îáåòà áåç-
áðà÷èÿ èëè çàòî÷åíèÿ â ìîíàñòûðü, áåññìûñ-
ëåííîãî èçãîòîâëåíèÿ çîëîòûõ ðûáîê èç ïåðå-
ïëàâëåííûõ ìîíåò, âûðó÷åííûõ çà ýòèõ ðûáîê,
èëè ÷òåíèÿ çàøèôðîâàííûõ ìàíóñêðèïòîâ ñ èñ-
òîðèåé ðîäà, êîòîðîìó ñóæäåíî ïîãèáíóòü. Çàï-
ðåòíûé ïëîä çäåñü — çàïðåòíàÿ ëþáîâü îñíîâà-
òåëÿ Ìàêîíäî (Ëåâ Êîòêèí) ê äâîþðîäíîé ñåñ-
òðå (Ìàðèÿ Êîðûòîâà), “êàèíîâî” óáèéñòâî —

çà îñêîðáëåíèå ñâîåãî îáèä÷èêà è ëó÷øåãî äðóãà
(Àëåêñàíäð Ìåäâåäåâ). Èçãíàíèå èç ðàÿ — äîá-
ðîâîëüíûé óõîä ñ îñêâåðíåííîé ðîäèíû è ñî-
çäàíèå Ìàêîíäî, íåäîëãîâå÷íîãî çåìíîãî ïðî-
îáðàçà ðàÿ, ãîðîäà ìåæäó ãîðàìè è ìîðåì, ãäå
äîëãîå âðåìÿ íå áûëî êëàäáèùà, ïîòîìó ÷òî âñå
åãî îáèòàòåëè áûëè æèâû. Ðîä Áóýíäèà çàìåøàí
íà ãðåìó÷åé ñìåñè ñòðàñòè, ìå÷òàòåëüíîñòè è
íàñòîÿùåé ñâîáîäû, êîòîðàÿ íå âïèøåòñÿ â ðàì-
êè íèêàêîé óäîáîâàðèìîé ìîðàëè. Îòòîãî îäè-
íî÷åñòâî — ñïóòíèê ëþáîãî ÷åëîâåêà — îíè ÷ó-
âñòâóþò îñîáåííî îñòðî. Îòòîãî îíè áåçîøèáî÷-
íî íàõîäÿò ñâîèõ è îïàëÿþò òåõ ÷óæèõ, ÷òî ïî-
ïàëè â èõ îðáèòó.

Ñìåðòü â “Ìàêîíäî” ñî÷èòñÿ èç ñòåí æèâîé
âîäîé. Ñìåðòü îáæèâàåòñÿ ïîä êîëîñíèêàìè, â
òåàòðàëüíîì ïîäíåáåñüå. Ñíà÷àëà òàì, êàê áåæå-
íåö íà âåðõíåé ïîëêå ïåðåïîëíåííîãî ïîåçäà,
îäèíîêî ìàåòñÿ óáèòûé Ïðóäåíñèî Àãèëÿð. Çà-
òåì ê íåìó çàëåçåò (íî âñå-òàêè íà âðåìÿ ñáåæèò
èç ïëåíà ñìåðòè — öûãàí âåäü!) çíàòîê çåìíûõ
÷óäåñ è ÷åðíîãî áóäóùåãî Ìåëüêèàäåñ (Íîäàð
Ñèðàäçå). Ìíîæåñòâî ìóæñêèõ ðóê ïîäñàäÿò íà
ýòó âåðõíþþ ïîëêó, Ðåìåäèîñ (Äàðüÿ Ìóðååâà),
ìàëîëåòíþþ æåíó ïîëêîâíèêà Àóðåëèàíî Áóýí-
äèà (Äàíèèë Îáóõîâ), ëîâêî çàïðûãíåò íàâåðõ
âåñåëûé âîðèøêà ëþáâè, íà êîòîðóþ íå èìåë
ïðàâà (Àëåêñàíäð Ïðîøèí). Äîøüåò ñåáå ñàâàí
è òî÷íî â ñðîê óéäåò ïî íåìó íàâåðõ Àìàðàíòà
(Åêàòåðèíà Êîïûëîâà), êîòîðàÿ òàê è íå ñìîãëà
ïðîìåíÿòü. À êîãäà íàâåðõ äåëîâèòî êàðàáêàåòñÿ
ìàòü-ïðàïðàáàáêà ñåìåéñòâà Óðñóëà, ñàìî îëè-
öåòâîðåíèå ìóäðîñòè è æèçíè, ãóñòîíàñåëåííûé
óæå òîò ñâåò âñòðå÷àåò åå âîñòîðæåííûì âîçãëà-
ñîì, êàê ëþáèìóþ áàáóøêó ñ ãîñòèíöàìè. Ìà-
ðèÿ Êîðûòîâà ñòàëà ñòåðæíåì è äóøîé âñåãî
ñïåêòàêëÿ. Âíà÷àëå ïðåäàííàÿ ïîäðóãà îãðîìíî-
ãî äåðåâåíñêîãî ìå÷òàòåëÿ (Ëåâ Êîòêèí), ãîòî-
âàÿ èäòè çà íèì õîòü íà êðàé çåìëè, õîòü â Ìà-
êîíäî, êîòîðîãî åùå íåò íà çåìëå. Åé ùåäðî è â
íóæíûõ ïðîïîðöèÿõ îòìåðåíû ãîðäîñòü è íå-
æíîñòü, õîçÿéñêàÿ õâàòêà è äåðçîñòü. Â ôèíàëå
ñåäàÿ è âûñîõøàÿ, ñ ñåäûìè âîëîñàìè, íî ÿñíûì
ðàçóìîì è äóøîé, ãîðäî íåñóùàÿ êîðçèíêó ñ
ïðàâíóêîì, ðîæäåííûì âíå áðàêà, íî ïî ëþáâè,
êîòîðàÿ çàêîííåå âñåõ çàêîíîâ. Êàêèì-òî ìèñ-
òè÷åñêèì îáðàçîì Óðñóëà â èãðå ìîëîäîé àêòðè-
ñû ñòàðååò íà íàøèõ ãëàçàõ çà ñâîé äåíü-âåê, ïî-
ãðóæàÿñü â ñëåïîòó è ïðîçðåâàÿ âíóòðåííèå
ìèðû äðóãèõ ëþäåé.

Áëèæå âñåãî ê ñìåðòè — ëþáîâü: ìóæ÷èíû
Ìàêîíäî ïðåâîçíîñÿò ñâîèõ æåíùèí ïî÷òè äî
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ãèáåëüíûõ íåáåñ, ðóêîé ïîäàòü äî ñìåðòè è åå îá-
èòàòåëåé, êîòîðûå ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðÿò íà
çåìíóþ æèçíü (õîòÿ õîðåîãðàô â ïðîãðàììêå íå
çíà÷èòñÿ, çàñòàâëÿÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âûðàçè-
òåëüíûé ÿçûê òåë çäåñü — êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñ-
òâî). Çàòî åñòü àâòîðñòâî ó ïåñåí Ìàêîíäî, êîòî-
ðûå ñòàëè ñâîåãî ðîäà âñòàâíûìè íîâåëëàìè â ïî-
âåñòâîâàíèè î ðîäå Áóýíäèà — èõ ïîåò ïîä ãèòàðó
áðîäÿ÷èé ìóçûêàíò ïî ïðîçâèùó ×åëîâåê (Äìèò-
ðèé Ëèïèíñêèé), è â åãî áàëëàäàõ ïðîñòóïàåò
ïðîøëîå è áóäóùåå. Â ñïåêòàêëå ïî÷òè íåò äåêî-
ðàöèé, íî åñòü ôååðè÷åñêàÿ ñâåòîïèñü îò Äàìèðà
Èñìàèëîâà: çäåñü îáûêíîâåííûé ëåä ñâåòèòñÿ êàê
ñåâåðíîå ñèÿíèå, æåëòàÿ ïûëüöà ëåòàåò ïî çàëó
áàáî÷êàìè.

Êîíå÷íî, çäåñü åñòü ìåñòî è ïîëèòèêå — îä-
íàæäû îíà äîòÿíåòñÿ è äî ðóêîòâîðíîãî ðàÿ
Ìàêîíäî. Îäíàæäû îíà ïîñòàâèò îâäîâåâøåãî
ïîëêîâíèêà Àóðåëèàíî Áóýíäèà (Äàíèèë Îáó-
õîâ) ïðîòèâ ñâîåãî çÿòÿ, ëæèâîãî êîððåõèäîðà
è òðîãàòåëüíîãî îòöà ïÿòåðûõ äî÷åê. Îäíàæäû
è â Ìàêîíäî çàãîâîðÿò î ëèáåðàëàõ è êîíñåðâà-
òîðàõ — òî÷ü-â-òî÷ü êàê ìû ïðèâûêëè, è ïðî-
âåäóò âûáîðû ñ öâåòíûìè áóìàæêàìè è ïðî-

çðà÷íûìè âáðîñàìè. Îäíàæäû ïîëêîâíèê
Àóðåëèàíî Áóýíäèà ïîäíèìåò è ïðîèãðàåò
òðèäöàòü âîññòàíèé è ïîòåðÿåò ñåìíàäöàòü
ñûíîâåé, èçáåæèò ñîáñòâåííîãî ðàññòðåëà,
÷òîáû âûñòðåëèòü ñåáå â ãðóäü è âûæèòü. Îí
ïîáûâàåò è ïðåñòóïíèêîì, è ãåðîåì, ïðåâîç-
íîñèìûì íàðîäîì, òàê ëåãêî ìåíÿþùèì
ñâîè óáåæäåíèÿ, íà êîòîðûé îò÷àÿâøèéñÿ
ïîëêîâíèê ïðåçðèòåëüíî âûïóñòèò ñòðóþ èç
îêíà è çàïðåòñÿ â ìàñòåðñêîé ñî ñâîèìè áåñ-
ñìûñëåííûìè çîëîòûìè ðûáêàìè. È áóäåò
áåñêîíå÷íî ïðîêðó÷èâàòü â ñîçíàíèè ñâîþ
æèçíü è æèçíü ðîäà, ÷òîáû íàéòè ïîâîðîò-
íóþ òî÷êó ñóäüáû (“èñõîäíîå ñîáûòèå”, ãî-
âîðÿò â òåàòðå). À ïåðåä çðèòåëÿìè “Îäíîãî
äíÿ â Ìàêîíäî” ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ôàíòàñòè-
÷åñêàÿ ñöåíà òåêóùåãî âñïÿòü âðåìåíè, ÷å-
ðåç âñïûøêè ñòðàñòè è óòðàòû ðàçëóêè è
âñòðå÷è — ê òîìó ÿðêîìó ìèãó, êîãäà îòåö,
âûâåðíóâ êàðìàíû, îòäàåò ïîñëåäíèå ìîíå-
òû, ÷òîáû âìåñòå ñ ñûíîâüÿìè â æàðêèé ïîë-
äåíü óâèäåòü è ïîòðîãàòü ëåä — íåîáúÿñíè-
ìóþ òàéíó, êîòîðóþ íåâîçìîæíî çàáûòü è
íåâîçìîæíî, îùóòèâ åå, îñòàòüñÿ ïðåæíèì.

Îëüãà Ôóêñ

“Ìàñòåðñêàÿ” è Ìàðãàðèòà
“Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” Ì. Áóëãàêîâà

â “Ìàñòåðñêîé Ïåòðà Ôîìåíêî”

Íà÷èíàþùèå ðåæèññåðû, íî ïðè ýòîì îïûòíûå àêòåðû “Ìàñòåðñêîé” Ôåäîð
Ìàëûøåâ è Ïîëèíà Àãóðååâà ïîñòàâèëè çíàìåíèòûé ðîìàí Áóëãàêîâà, ïî-âèäèìîìó,
â ñîáñòâåííîé èíñöåíèðîâêå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ñïåêòàêëå íè÷åãî íå âïå-
÷àòëÿåò è íè÷åãî íå çàïîìèíàåòñÿ. Ïðèâëåêàþùèõ âíèìàíèå ýëåìåíòîâ íåìàëî, è
âèäíî, ÷òî êàê ðåæèññåðû, òàê è èñïîëíèòåëè ìíîãî ïîòà ïðîëèëè íà ðåïåòèöèÿõ.

Ïîñëå ïðîñìîòðà ïîñòàíîâîê ìîëîäûõ ðåæèñ-
ñåðîâ ïî èçâåñòíûì ïðîèçâåäåíèÿì, òåì áîëåå
ïðîçàè÷åñêèì, ïîðîé âñïîìèíàåòñÿ ýïèçîä èç äå-
òñòâà. Ëþáÿùèé äÿäÿ ïîäàðèë ìàëü÷èêó äîøêîëü-
íîãî âîçðàñòà âïîëíå âçðîñëûé ôîòîàïïàðàò
“Ëþáèòåëü”, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ðåáåíîê óâëå÷åòñÿ
èñêóññòâîì ôîòîãðàôèè. Ýòî â ñàìîì äåëå ñëó÷è-
ëîñü ñïóñòÿ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, êîãäà ëþáè-
òåëüñêèå ôîòîàïïàðàòû ñòàëè àâòîìàòè÷åñêèìè, à
ïîòîì è öèôðîâûìè, ïðîñòûìè â îáðàùåíèè. À
òîò ïîäàðîê ïîñòèãëà äðóãàÿ ñóäüáà. Çà íåñêîëüêî
äíåé îí áûë ðàçîáðàí ìàëûøîì äî ïîñëåäíåãî
âèíòèêà, è â äàëüíåéøåì ïðî÷íûé îñòîâ åãî ñëó-
æèë èãðóøå÷íîé äâóõêîíôîðî÷íîé ïëèòîé äëÿ
êóêëû â èãðàõ ìëàäøåé ñåñòðåíêè.

Òàê è â òåàòðå èíñöåíèðîâêè èíîãäà äàþò íå-
ïðåäâèäåííûå ðåçóëüòàòû — âìåñòî îæèäàåìîãî
ñîäåðæàòåëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîäóêòà ïî-
ëó÷àåòñÿ íå÷òî èíîå: èãðîâîå, èíòåðåñíîå äëÿ
îïðåäåëåííîé, íàïðèìåð ìîëîäåæíîé, ÷àñòè àó-
äèòîðèè è, ïðåæäå âñåãî, äëÿ ñàìèõ ïîñòàíîâùè-
êîâ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïîäãîòîâêå ñïåêòàêëÿ
“Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” êðîìå ðåæèññåðîâ ó÷àñ-
òâîâàë îãðîìíûé êîëëåêòèâ (ñóäÿ ïî ïðîãðàììêå,

÷óòü ëè íå â ñîòíþ ÷åëîâåê). Åñòü ìàñøòàáíûå
ìàññîâûå ñöåíû, îäíà èç êîòîðûõ âîâëåêàåò
òàêæå è çðèòåëåé. Ýòî ïðåäñòàâëåíèå â òåàòðå
“Âàðüåòå”, êîòîðîå â âîëüíîé èíòåðïðåòàöèè
ïîêàçàíî âî âðåìÿ àíòðàêòà â ôîéå, â ñîïðî-
âîæäåíèè øóìíîãî îðêåñòðà (ìóçûêàëüíîå
îôîðìëåíèå Ðàôêàòà Áàäðåòäèíîâà, Äåíèñà
Çàáèÿêè è Ô. Ìàëûøåâà). Ïðàâäà, îáåùàííîãî
“ðàçîáëà÷åíèÿ” çàìåòèòü íå óäàëîñü.

Ñàìè ïîñòàíîâùèêè âçÿëè ñåáå “êîçûðíûå”
ðîëè Ìàðãàðèòû (Ï. Àãóðååâà) è Êîðîâüåâà (Ô.
Ìàëûøåâ). Îäíàêî âåñüìà îïûòíûå àêòåðû
âîïëîùàþò è äðóãèõ îñíîâíûõ ïåðñîíàæåé, òà-
êèõ, íàïðèìåð, êàê Âîëàíä (Àëåêñåé Êîëóá-
êîâ), Ìàñòåð (Òîìàñ Ìîöêóñ), Ïîíòèé Ïèëàò
(Âëàäèìèð Òîïöîâ). Óáåäèòåëåí ïîýò Èâàí
Áåçäîìíûé (Äìèòðèé Çàõàðîâ). Ðîëü Àçàçåëëî,
âîáðàâøàÿ â ñåáÿ òàêæå îáðàç Ãåëëû, àññèñòåí-
òêè Âîëàíäà, èñïîëíÿåòñÿ àêòðèñîé Ãàëèíîé
Êàøêîâñêîé.

Âïå÷àòëÿåò, íàïðèìåð, ñöåíà áàëà ó Âîëàí-
äà, ãäå ãîñòè ïîäíèìàþòñÿ ê Ìàðãàðèòå ïî
âèíòîâîé ëåñòíèöå. Çàïîìèíàåòñÿ äîâîëüíî
äëèòåëüíûé è, íàäî îòäàòü äîëæíîå, ðèòìè÷-
íûé ïåðôîðìàíñ ãëàâíîé ãåðîèíè íà óäàðíûõ
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èíñòðóìåíòàõ — îòãîëîñêè ïîãðîìà, ó÷èíåííîãî
äàìîé â êâàðòèðå îáèäåâøèõ åå èçáðàííèêà ëè-
òåðàòóðíûõ êðèòèêîâ. Íåêîòîðûå ïðèåìû, áóäó-
÷è, â îáùåì-òî, îðèãèíàëüíûìè, âñå æå âûçûâà-
þò ðàçäðàæåíèå ñâîåé ïðÿìîëèíåéíîñòüþ: íà-
ïðèìåð, Ïîíòèé Ïèëàò âåñü ñïåêòàêëü òàñêàåò
Èåøóà Ãà-Íîöðè (Ïàâåë ßêîâëåâ) íà ñïèíå.

Â ðÿäå ìîñêîâñêèõ ïîñòàíîâîê “Ìàñòåðà è
Ìàðãàðèòû”, â òîì ÷èñëå ýòîé, ïîðàæàåò òî, ÷òî
ñàìûé îñòðîóìíûé, ÿðêèé ðîìàí Áóëãàêîâà
ïðåâðàùàåòñÿ íà ñöåíå â ìðà÷íîå äåéñòâî, áîëü-
øåé ÷àñòüþ ïðîèñõîäÿùåå ÷óòü ëè íå â êðîìåø-
íîé òüìå (çäåñü ñöåíîãðàôèÿ è ñâåò õóäîæíèêà
Âëàäèñëàâà Ôðîëîâà). Âîçìîæíî, ïîñòàíîâùè-
êè âîñïðèíèìàþò ïðîèçâåäåíèå êàê ìèñòè÷åñ-
êîå, à ñîáûòèÿ â íåì — êàê ïðîÿâëåíèå òåìíûõ,
ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Ðàçâå ÷òî â àíòðàêòå ñòàíî-
âèòñÿ ñâåòëî. Íåò êàñêàäà áëèñòàòåëüíûõ àò-
òðàêöèîíîâ, ñìåøíûõ ðåïðèç.

Âòîðîñòåïåííûå ïåðñîíàæè äàíû ñîâñåì ïóíê-
òèðîì, ñêîðîãîâîðêîé. Íàïðèìåð, äÿäÿ ïîïàâøå-
ãî ïîä òðàìâàé ëèòåðàòóðíîãî “ãåíåðàëà” Ìèõàè-
ëà Áåðëèîçà Ìàêñèìèëèàí Ïîïëàâñêèé, ïðèåõàâ-
øèé èç Êèåâà íà ïîõîðîíû, óñïåâàåò îòìåòèòüñÿ
ëèøü âîñêëèöàíèåì: “Êâàðòèðà â Ìîñêâå!”, è èã-
ðàåò åãî òîò æå àêòåð (Äìèòðèé Ðóäêîâ), ÷òî è ñà-
ìîãî Áåðëèîçà. Òî÷íî òàê æå è äðóãèå ïåðñîíàæè
âòîðîãî ïëàíà íå óñïåâàþò îáðàñòè “ïëîòüþ”, â
íåïîíÿòíîé ñïåøêå óõîäÿò â íåáûòèå, ÷òî ñíèæà-
åò èíòåðåñ ê íèì. Ìàññîâûå ñöåíû (íàïðèìåð,
ýïèçîä, êîòîðûé äîëæåí âîïëîòèòü âå÷åðèíêó â
“Äîìå Ãðèáîåäîâà”) òîæå ñûãðàíû òóñêëî, êàê
áóäòî ñëóæàò ëèøü ôîíîì äëÿ ÷åãî-òî áîëåå çíà-
÷èòåëüíîãî, ÷òî, âèäèìî, õîòåëè âûñêàçàòü àâòîðû
ñïåêòàêëÿ. Îäíàêî öåëüíîãî îùóùåíèÿ ýòîãî âû-
ñêàçûâàíèÿ ïîêà íåò — âîçìîæíî, îíî ïðèäåò ïî
ìåðå ðîñòà ñïåêòàêëÿ â õîäå äàëüíåéøèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Ìû òàíöåâàëè íà äîñêå
“Ëþáîâíèöû” Ý. Åëèíåê â Òåàòðå Íàöèé

Â âûñøåé ñòåïåíè äðàìàòè÷åñêèé, à â ÷åì-òî è òðàãè÷åñêèé òåêñò íàøåé
àâñòðèéñêîé ñîâðåìåííèöû, ïèñàòåëüíèöû ñ î÷åíü çîðêèì è öåïêèì âçãëÿäîì, ñòàë
îñíîâîé äëÿ òàêîãî æå ïðîíçèòåëüíîãî è ìîùíîãî ñïåêòàêëÿ Ñâåòëàíû Çåìëÿêîâîé.
Î æåíùèíàõ, êîòîðûå èùóò ñâîå ñ÷àñòüå.

Îá î÷åíü ìîëîäûõ æåíùèíàõ èç äåðåâíè è
ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, æèâóùèõ ñðåäè ÷åðñòâûõ
ëþäåé, ïîòîìó ÷òî êîãäà-òî äàâíî òå òîæå õîòå-
ëè ñ÷àñòüÿ, íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî. Ñîöè-
àëüíî è óçíàâàåìî âûãëÿäèò ýòà èñòîðèÿ. Íî
Çåìëÿêîâà äåëàåò èç íåå ìîäíûé âèçóàëü-
íî-ïëàñòè÷åñêèé ïðîäóêò, è ýòî ðàáîòàåò. Íèêà-
êîé óáîãîé ðåàëüíîñòè, íè÷åãî ïðîâèíöèàëüíî-
ãî è çàáóáåííîãî íà ñöåíå íåò. Îáñòàíîâêà, êî-
òîðàÿ òàê òÿãîòèò ãåðîèíü, íà ñöåíå ñóùåñòâóåò â
âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíîé ðåêëàìíîé óïàêîâêå.
Îäåæäà, ïðåäìåòû èíòåðüåðà — ìîäíûå, äîðî-
ãèå, ÿðêèå. Ñòèëüíîå ðåòðî. Äàæå îòâðàòèòåëü-
íàÿ ôàáðèêà ïî ïîøèâó æåíñêîãî áåëüÿ, îïèñà-
íèå êîòîðîé íà÷èíàåò ñïåêòàêëü (àêòåðû çà÷è-
òûâàþò åãî êàê âñòóïëåíèå), âûãëÿäèò êàê
ñòèëüíûé, ïî÷òè êîíñòðóêòèâèñòñêèé ñòàíîê
äëÿ ðàáîòû àêòåðà, ïåðåîñìûñëåííûé íà ñîâðå-
ìåííûé ëàä (õóäîæíèêè Äåíèñ Ñàçîíîâ, Åêàòå-
ðèíà Çëàÿ). Äâå î÷åíü ìîëîäûå äåâóøêè âñòóïà-
þò â áîé ñ ýòîé ìàøèíîé, îëèöåòâîðÿþùåé äëÿ
íèõ îáùåñòâî ñ åãî ìåõàíèñòè÷åñêèì óñòðî-
éñòâîì, è... ïðîèãðûâàþò. Ôîðìàëüíî ïðîèãðû-
âàåò òîëüêî îäíà. Òîëüêî îíà îêàçûâàåòñÿ íà
ôàáðèêå â îäèíî÷åñòâå, áåç ìóæà è äåòåé, ëè-
øåííàÿ ñîáñòâåííîãî äîìà. Âòîðàÿ æå ïîëó÷àåò
âñå ÷àåìîå.

Ñàì îáðàç ôàáðèêè, òàêîé âñåîáúåìëþùèé è
âàæíûé, ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â ñàìîì íà÷àëå
ñïåêòàêëÿ è â êîíöå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí âûäå-
ëåí, êàê áû êàïñóëèðîâàí Çåìëÿêîâîé â ïðîëîãå
è ýïèëîãå. Ñ äðóãîé — çà âåñüìà äðàìàòè÷åñêè-
ìè è íàïðÿæåííûìè ñîáûòèÿìè ìû óñïåâàåì

çàáûòü ïðî íåãî. Ìåæäó òåì, ýòî âàæíûé ñèìâîë
íàäåæä, íåçàâèñèìîñòè, ïðàâà íà æèçíü è â òî
æå âðåìÿ êðàõà âñÿêîé æèâîé íàñòîÿùåé æèçíè
— âñå-òàêè ýòî áåçäóøíûé êîíâåéåð. Õî÷åòñÿ,
÷òîáû ýòîò îáðàç ïðèñóòñòâîâàë íà ïðîòÿæåíèè
âñåãî ñïåêòàêëÿ. Êàê óãðîçà è êàê ñèìâîë æèç-
íåóñòðîéñòâà, êàê îíî ïîíèìàåòñÿ ãåðîèíÿìè
ñïåêòàêëÿ. Íà ôàáðèêå èçãîòàâëèâàþò æåíñêîå
áåëüå — ëèô÷èêè è òðóñû. Íî âñå ýòè íåæíûå
âåùè äåëàþòñÿ õìóðûìè è íåñ÷àñòíûìè æåí-
ùèíàìè òàê, êàê áóäòî îíè çàíÿòû ïîäíåâîëü-
íûì òðóäîì çàêëþ÷åííûõ, êàê áóäòî îíè øüþò
íå ïîääåðæèâàþùèå îáîëî÷êè äëÿ ñàìûõ íå-
æíûõ æåíñêèõ îðãàíîâ, à èçãîòàâëèâàþò êàíäà-
ëû, çàïèðàþùèå æèâóþ áüþùóþñÿ ïëîòü. Ýòî
àðìèÿ íåñ÷àñòíûõ æåíùèí, çàïåðòàÿ æåëåçíûì
êîðñåòîì ôàáðèêè — áåçæàëîñòíîé, áåçäóøíîé,
ìåõàíèñòè÷íîé æèçíè, â êîòîðîé íåò âûáîðà.
Èõ áåäà è èõ èçíà÷àëüíûé ïðîèãðûø â òîì, ÷òî
îíè âèäÿò æèçíü òîëüêî òàêîé, î÷åíü îãðàíè-
÷åííîé è ìåõàíèñòè÷íîé. Â òî æå âðåìÿ îíè
îùóùàþò, ÷òî æèçíü çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷òî-òî
ìàãè÷åñêîå, âîïëîùåííîå â ñëîâå “ëþáîâü”.
Ëþáîâü — ýòî òî, ê ÷åìó îíè òàê ñòðåìÿòñÿ, òî,
÷òî äîëæíî ñäåëàòü èõ ñ÷àñòëèâûìè.

Îïîñðåäîâàííî îáðàç ôàáðèêè ìîæåò áûòü
ïðî÷èòàí â ðàñ÷åð÷åííîé íà êâàäðàòû ñöåíå è
æåñòêî çàäàííîì äâèæåíèè àêòåðîâ ïî íåé. Îíè
äâèãàþòñÿ êàê ôèãóðû íà øàõìàòíîé äîñêå,
î÷åíü ãåîìåòðè÷íî è íàðî÷èòî. Èõ çàäàííûå
òðàåêòîðèè íàïîìèíàþò äåòñêèå íàñòîëüíûå
èãðû, â êîòîðûõ øàðèê êàòèòñÿ âíóòðè ïëàñòè-
êîâîãî êîðïóñà ïî äîðîæêàì è ìîæíî ìåíÿòü
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íàïðàâëåíèå ñ ïîìîùüþ íàêëîíà. Â ïðåäñòàâëå-
íèè ãåðîèíü, â æèçíè åñòü âàðèàíòû, íî îíè
î÷åíü ÷åòêî î÷åð÷åíû è íå òàê-òî ïðîñòî ïåðå-
ñêî÷èòü èç îäíîé áîðîçäêè â äðóãóþ. À ìîæíî è
âûëåòåòü ñîâñåì çà ãðàíèöû ïëîùàäêè, êàê â êîí-
öå êîíöîâ ïðîèñõîäèò ñ Ïàóëîé (Íàòàëüÿ Íîç-
äðèíà).

Ïîä ñòàòü ðàñ÷åð÷åííîìó ïîëó àêòåðñêàÿ ïëàñ-
òèêà ñ ÷åòêî âûâåðåííûìè è àêöåíòèðîâàííûìè
íà íà÷àëå è êîíöå äâèæåíèÿìè. Êàê òàíöîðû â
ïîï-òàíöàõ, èñïîëíèòåëè ÷åòêî ôèêñèðóþò êàæ-
äûé æåñò, êàæäîå äâèæåíèå ðóêè, ãîëîâû, òåëà.
Îíè ìåõàíèñòè÷íû, â íèõ íåò ìÿãêîñòè, îíè êóê-
ëû è ìàðèîíåòêè, íå ïûòàþùèåñÿ ñêðûòü, ÷òî
ñäåëàíû èç äåðåâà. Òàíåö â ýòîì ñïåêòàêëå — íå
äóøà è íå êðàñîòà, à èñïîëíåíèå ðîëè â æåñòêîì
ðåæèññåðñêîì ðèñóíêå æèçíè. È òðàãèçì ýòîãî
èñïîëíåíèÿ / ïðîæèâàíèÿ æèçíè â òîì, ÷òî ÷åëî-
âåê â ñâîåì ïîòåíöèàëå íåèçìåðèìî áîëüøå, ÷åì
ëþáàÿ ïàðòèòóðà, òåì áîëåå åñëè îíà îòðàæàåò
òîëüêî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè, òîëüêî ñî-
öèàëüíûå èíñòèíêòû. Ïàóëà è Áðèãèòòà (Åëåíà
Íèêîëàåâà), äâå ìîëîäûå äåâóøêè, ìå÷òàþò î
ëó÷øåé æèçíè äëÿ ñåáÿ, î ïîâûøåíèè ñâîåãî ñî-
öèàëüíîãî è ìàòåðèàëüíîãî ñòàòóñà. È åäèíñòâåí-
íûì ïóòåì äëÿ ýòîãî èì ïðåäñòàâëÿåòñÿ çàìóæåñ-
òâî è ìàòåðèíñòâî. Òàêàÿ æåñòêàÿ ñîöèàëüíàÿ äå-
òåðìèíèðîâàííîñòü èõ äåéñòâèé, ïðèâÿçêà âîç-
ìîæíîñòåé òîëüêî ê ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ
(äåâî÷êè èç äåðåâíè è ìàëåíüêîãî ãîðîäêà), èõ
îáðàçîâàíèþ (âåðíåå, îòñóòñòâèþ òàêîâîãî) è äå-
ëàåò èõ ïîëîæåíèå ñòîëü òðàãè÷íûì.

Äîâîëüíî æåñòêèé ñâåò (Ñåðãåé Âàñèëüåâ),
ïðîíçèòåëüíî áåëûé èëè êèñëîòíûõ öâåòîâ, æåë-
òîãî, çåëåíîãî è òàêîãî æå öâåòà îäåæäà ãåðîåâ, ê
òîìó æå ñäåëàííàÿ â ñòèëå 60-õ, êîòîðûé ñåé÷àñ
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñòèëü ïîï-àï, — âñå ýòî ðà-
áîòàåò íà ïîêàç æèçíè êàê óïðîùåííîé ñõåìû.
Ñòèëü ïîï-àï îáëàäàåò ðåêëàìíûì ëàêîíèçìîì,
ÿðêèìè, áðîñàþùèìèñÿ â ãëàçà öâåòàìè, â òî æå
âðåìÿ îí ëàïèäàðåí, ïîòîìó ÷òî íå èñïîëüçóåò
ñëîæíîãî öâåòîâîãî ðåøåíèÿ, ïåðåõîäîâ, ñî÷åòà-
íèÿ öâåòîâ îáû÷íî êîíòðàñòíûå, îíè ïðèâëåêàþò
âíèìàíèå, áðîñàþòñÿ â ãëàçà. Òàê æå ïðîñòî, áåç
ëèøíèõ ñëîæíîñòåé âîñïðèíèìàþò ìèð ãåðîè.
Ïîýòîìó èì ÷óæäû ñëîæíûå ðåøåíèÿ, íåäîñòóï-
íà ìíîãîãðàííàÿ æèçíü ÷óâñòâ. Íåîäíîêðàòíî â
ñïåêòàêëå ïîâòîðÿåòñÿ ñëîâî “âîéíà”: “èäåò áåñ-
ïîùàäíàÿ âîéíà”, “áîðüáà”, “òÿæåëàÿ ôèçè÷åñ-
êàÿ ðàáîòà”. È ýòî ãîâîðèòñÿ î ñèòóàöèÿõ, ãäå
äîëæíû áûòü ÷óâñòâà — ïåðèïåòèÿõ ëþáîâíûõ
ðîìàíîâ: ñòðàäàíèÿ èëè ðàäîñòü, íåðåøèòåëü-
íîñòü èëè ñòðåìëåíèå ÷òî-òî ìåíÿòü, íî íå ãîëûå
äåéñòâèÿ. Êëåò÷àòàÿ ÷åðíî-áåëàÿ þáêà è áåëàÿ
áëóçêà Ïàóëû, áèðþçîâàÿ è ðîçîâî-êðàñíàÿ ñ ñåð-
äå÷êàìè îäåæäà Áðèãèòòû, ïåñî÷íûå áðþêè Õàí-
ñà â ñî÷åòàíèè ñ êðàñíûìè íîñêàìè, åãî óçîð÷à-
òûå øòàíû â äðóãèõ ñöåíàõ, ÿðêî-êðàñíîå ïëàòüå
áåðåìåííîé Ïàóëû — âñå ýòè ïðåäìåòû îäåæäû
î÷åíü êðàñèâû. Öâåò äàåò ÷óâñòâåííîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå îá èõ ñòðåìëåíèè ê ëó÷øåé æèçíè. Îí âîç-
äåéñòâóåò íà ïîäñîçíàíèå è áèîëîãè÷åñêèå èí-
ñòèíêòû. Îí ñåêñóàëüíî ïðèâëåêàòåëåí, êàê êðà-

ñèâàÿ è ÿðêàÿ îêðàñêà æèâîòíûõ. Ñîëäàòû ñî-
öèàëüíîé è áèîëîãè÷åñêîé àðìèè, äåâóøêè
âûõîäÿò íà ïîèñêè ëþáâè êàê íà òðîïó âîéíû.

Äâå ãåðîèíè è èõ ìóæ÷èíû Õàíñ è Ýðèõ
òîëüêî ëèøü êàæóòñÿ åäèíñòâåííûìè ãåðîÿìè
ñïåêòàêëÿ. Íà ñàìîì äåëå îíè íàèáîëåå òèïè÷-
íûå ïðåäñòàâèòåëè îáùåñòâà. Îíè ïîêàçûâà-
þò, êàê æèëè èõ ðîäèòåëè (Íàòàëüÿ Ïàâëåíêî-
âà, Ëåîíèä Òèìöóíèê) è êàê áóäóò æèòü èõ
äåòè. Ýòî çàìêíóòûé êðóã î÷åíü îãðàíè÷åííîé
æèçíè, äîâîëüíî ñòðàøíîé ðåàëüíîñòè ñ ïîáî-
ÿìè è ãðÿçüþ æèçíè, íèùåòîé è óáîæåñòâîì,
ïüÿíñòâîì.

Áûëî áû îáèäíî âîñïðèíèìàòü ýòîò ñïåêòàêëü
è ðîìàí Ýëüôðèäû Åëèíåê êàê ðàññêàç î íåçà-
âèäíîé ñóäüáå æåíùèíû â ìóæñêîì îáùåñòâå. Â
ñïåêòàêëå åñòü ãåðîèíÿ, ðàçðóøàþùàÿ ñèììåò-
ðèþ ñèñòåìû ïåðñîíàæåé, Ñþçè (Ìóñÿ Òîòèáàä-
çå). Äåâóøêà èç õîðîøåé ñåìüè, îáó÷åííàÿ èñêóñ-
ñòâàì, âíåøíå îíà òîíêà è èçÿùíà. Íèêàêîé
ïðîëåòàðñêîé êðåïîñòè â ôîðìàõ, êàê ó Áðèãèò-
òû. Íî è íèêàêîé ãèáêîñòè, îòñóòñòâèå æèçíåí-
íîé õâàòêè, êàê ó Ïàóëû. Îíà ñëîâíî ùåïêà, òîí-
êàÿ è ëåãêàÿ, åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ ïîåò, öåíèò
ñåáÿ è ñâîþ âîçâûøåííóþ áóðæóàçíîñòü. Åå ïëà-
òüå êðàñèâîãî óëüòðàìàðèíîâîãî îòòåíêà. ßðêèé,
íî íå êèñëîòíûé, íåáåñíûé, íî íå âóëüãàðíûé è
ïðè ýòîì âîçâûøåííûé öâåò. Êàê äåâóøêà èç ñå-
ìüè ñ äîñòàòêîì, îíà ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå äó-
ìàòü î äîëå ãîëîäàþùèõ. Íî è îíà îöåíèâàåòñÿ â
ðàìêàõ ïîíÿòèé “õîðîøàÿ íåâåñòà”. Òàê âîñïðè-
íèìàþò åå ðîäèòåëè Õàéíöà, ïîòîìó ÷òî îíà âû-
âåäåò åãî íà íîâûé óðîâåíü. “Ñîïåðíèöà” äëÿ
Áðèãèòòû è “õîðîøàÿ ìàòü” äëÿ îáùåñòâà â öå-
ëîì.

Â ñïåêòàêëå åñòü î÷åíü âàæíàÿ ñöåíà, â êî-
òîðîé Ñþçè âûõîäèò â áèðþçîâîì áðþ÷íîì
êîñòþìå ñ êîëÿñêîé è áåëîé ñîáàêîé íà ïîâîä-
êå. Â êîëÿñêå åå ïëåìÿííèê, íî îíà â ýòîé ñöå-
íå — ïî÷òè Áîãîðîäèöà, è â òî æå âðåìÿ èìåí-
íî â ýòîé ñöåíå åå ñåêñóàëüíàÿ ïðèâëåêàòåëü-
íîñòü ñâÿçàíà ñ âîçìîæíîñòüþ ðîäèòü ðåáåíêà
è áûòü õîðîøåé ìàòåðüþ. Äóõîâíîå èçìåðåíèå
ïðèñóòñòâóåò â ýòîé ñöåíå êàê ïîòåíöèàë, íå
çàìå÷àåìûé íèêåì èç ïåðñîíàæåé. Íèêîìó èç
ýòèõ õðèñòèàí íå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ðåáå-
íîê ìîæåò áûòü äëÿ ÷åãî-òî åùå êðîìå ïðîäîë-
æåíèÿ æèçíè, è æåíùèíà äëÿ ÷åãî-òî åùå, è
âåñü ìèð — òîæå.

È âîò ýòà âñåãäà ïðèíèæåííàÿ â ãîëîâå ó ãå-
ðîåâ äî ñåêñóàëüíîãî èíñòèíêòà ëþáîâü, âñåãäà
äîâëåþùàÿ íàä íèìè âëàñòü ñîöèàëüíîãî òåëà
êàê åùå îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé îáîëî÷êè êàæäûé
ðàç ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ñïåêòàêëå. Íèêòî èç ïåð-
ñîíàæåé íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íàä ãîðèçîíòàëü-
íûì óðîâíåì, íàéòè âåðòèêàëü, îùóòèòü â ñåáå
íå÷òî áîëüøåå. Ýòî îòñóòñòâèå áðîñàåòñÿ â ãëà-
çà. Ñïåêòàêëü Ñâåòëàíû Çåìëÿêîâîé íå î òîì,
êàê óíèæåíû â ñîöèóìå æåíùèíû, êàê èì ïðè-
õîäèòñÿ èñïîëüçîâàòü ëþáîâü è ñåêñ, ÷òîáû
ïðåóñïåòü â ìèðå, ãäå âñå îòäàíî ìóæ÷èíàì.
Ìóæ÷èíû — òàêèå æå æåðòâû. Õàéíö íå ìîæåò
ïîëó÷èòü Ñþçè, Ýðèõ íå ìîæåò íå æåíèòüñÿ íà
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áåðåìåííîé Ïàóëå, íå ìîæåò âîäèòü àâòîìîáèëü
ïî ïðè÷èíå èñêëþ÷èòåëüíîé íåñïîñîáíîñòè ê
îáó÷åíèþ, íå ìîæåò íå ðàçâåñòèñü ñ ñîãðåøèâ-
øåé æåíîé ïî ïðè÷èíå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ,
ìóæ÷èíû íå ìîãóò íå ïëàòèòü â òîé èëè èíîé
ìåðå çà ñåêñ, íå ìîãóò íå ðàáîòàòü.

Äàðâèíèñòñêè ïîíÿòàÿ æèçíü ïðåäñòàåò çà-
ìêíóòîé ñôåðîé ñòðàäàíèé, â êîòîðóþ çàêëþ÷å-
íû âñå ëþäè. Íåèçáåæíûé òðàãèçì ýòîãî ìèðà,
ïåðåäàííûé ÷åðåç îáðàç ôàáðèêè, â èíîñêàçà-
òåëüíîì ñìûñëå ïðîèçâîäÿùåé ñîöèàëüíûå êîð-

ñåòû äëÿ áèîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ åäèíèö,
çðèòåëè ïåðåæèâàþò â ôèíàëüíîé ÷àñòè èñòî-
ðèè. Â ïðîèãðàâøåé Ïàóëå îíè âèäÿò íå ñîëäà-
òà, íå ïðåäñòàâèòåëüíèöó ñîöèàëüíîé ñòðàòû
èëè ïðèìåð èç ó÷åáíèêà ôåìèíèçìà. Îíè ïåðå-
æèâàþò ñòðàäàíèÿ çà èçãíàííóþ èç îáùåñòâà è
âñå ïîòåðÿâøóþ æåíùèíó. È âîò ýòî âûñåêàå-
ìîå â ôèíàëå î÷åíü ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî, âîç-
ìîæíîñòü çðèòåëÿ áûòü áîëüøå è øèðå, ñëîæ-
íåå, ÷åì ïåðñîíàæè è èõ ìèð, è åñòü íàñòîÿùèé
ôèíàë ñïåêòàêëÿ.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ñóä ïàìÿòè
“Ôàëüøèâàÿ íîòà” Ä. Êàðîíà â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà

Ðèìàñ Òóìèíàñ ñîâìåñòíî ñ ðåæèññåðîì Àëåêñååì Êóçíåöîâûì ïîñòàâèë ñâåæå-
íàïèñàííóþ ïüåñó ôðàíöóçñêîãî äðàìàòóðãà Äèäüå Êàðîíà îá îòâåòñòâåííîñòè çà
íàöèñòñêèå ïðåñòóïëåíèÿ â êîíöëàãåðÿõ.

Íà ýòîì ìàòåðèàëå íàïèñàíî è ïîñòàâëåíî
íåìàëî ïüåñ, ìíîãèå èç íèõ îáëàäàþò ïðîíçè-
òåëüíîé ñèëîé, âñïîìíèì õîòÿ áû “Äîçíàíèå”
Ïåòåðà Âàéñà èëè ðàäèîïüåñó Çîôüè Ïîñìûø
“Ïàññàæèðêà èç êàþòû 45”.

Äðàìàòè÷åñêèé ïîòåíöèàë òåìàòèêè íå èñ-
÷åðïàí, ïðîáëåìà ëèøü â òîì, ÷òîáû ðåàëèçîâû-
âàòü åãî, èçáåãàÿ ïîâòîðîâ, ïðåäñêàçóåìûõ õîäîâ
è ïðèåìîâ. Ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè èç-çà âîç-
ðàñòà íå ìîãëè áûòü ñâèäåòåëÿìè òðàãè÷åñêèõ
ñîáûòèé âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îäíàêî
îíè èìåþò âîçìîæíîñòü ãëóáæå îñìûñëèòü èõ,
èñõîäÿ èç îïûòà ïðîøåäøèõ äåñÿòèëåòèé, óñè-
ëèòü äðàìàòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ñ ïîìîùüþ íî-
âûõ ñðåäñòâ âûðàçèòåëüíîñòè.

Äèäüå Êàðîí íàïèñàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå ïî
òðàäèöèîííûì, èñïûòàííûì âðåìåíåì êàíî-
íàì. Íàëèöî âñå ïðèçíàêè “õîðîøî ñäåëàííîé
ïüåñû”. Çäåñü è åäèíñòâî ìåñòà (äèðèæåðñêàÿ
ãðèìåðêà â êîíöåðòíîì çàëå), è âðåìåíè, è äå-
éñòâèÿ (âñå ïðîèñõîäèò â òå÷åíèå îäíîãî âå÷å-
ðà). Âñåãî äâà ãåðîÿ: Ìèëëåð (Àëåêñåé Ãóñüêîâ)
è Äèíêåëü (Ãåííàäèé Õàçàíîâ). Îáà, êàê ïðåä-
ïèñàíî Àðèñòîòåëåì, íå î÷åíü õîðîøèå è íå
î÷åíü ïëîõèå, íî ïîïàâøèå â òðàãè÷åñêóþ ñèòó-
àöèþ ëþäè. Îïÿòü æå ïî Àðèñòîòåëþ, â ïüåñå
åñòü è óçíàâàíèå, è ïåðèïåòèè.

Ìèëëåð — óñïåøíûé äèðèæåð, ñîáèðàþùèé-
ñÿ ïîñëå îæèäàåìîãî ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé ñòå-
íû (äåéñòâèå, î÷åâèäíî, ïðîèñõîäèò íà ðóáåæå
80-õ è 90-õ ãîäîâ XX ñòîëåòèÿ) ïåðååõàòü â íå-
ìåöêèé ìåãàïîëèñ è âîçãëàâèòü òàì ñèìôîíè-
÷åñêèé îðêåñòð. ×åëîâåê îí õâàòêèé, áåç îñîáûõ
ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ: íàïðèìåð, èìååò äîãî-
âîðåííîñòü ñ æåíîé î òîì, ÷òîáû îíà íå âìåøè-
âàëàñü â åãî ëþáîâíûå äåëà. Íî äèðèæåð ïîïó-
ëÿðíûé, âîñòðåáîâàííûé. Â íà÷àëüíîì ýïèçîäå
ìû çàñòàåì åãî îäíîãî â àðòèñòè÷åñêîé óáîðíîé
â Æåíåâñêîé ôèëàðìîíèè ñðàçó ïîñëå êîíöåðòà.
Îí ðàçúÿðåí íåóäà÷íîé èãðîé ïåðâîé ñêðèïêè.

Äèíêåëü — ñòàðè÷îê ñ ïîðòôåëåì, ïðîðâàâ-

øèéñÿ â êîìíàòó äèðèæåðà ÿêîáû çà àâòîãðà-
ôîì. Îí ïîä÷åðêíóòî ëüñòèâ, íå ñêóïèòñÿ íà
êîìïëèìåíòû è âîñõâàëåíèÿ. Ïîëó÷èâ àâòîã-
ðàô, óäàëÿåòñÿ, îáåùàâ íèêîãäà áîëüøå íå áåñ-
ïîêîèòü, íî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò âîçâðàùàåòñÿ çà
âòîðûì àâòîãðàôîì — äëÿ æåíû, êîòîðóþ çîâóò
Àíåò (ñ îäíèì “ò”), è óõîäèò, êëÿíÿñü îñòàâèòü
äèðèæåðà â ïîêîå. Âñå ýòî íåìíîãî íàïîìèíàåò
ìàíèïóëÿöèè çíàìåíèòîãî ëåéòåíàíòà Êîëîìáî
(ïîä÷åðêíóòàÿ ó÷òèâîñòü, äîõîäÿùàÿ äî ëåñòè,
óïîìèíàíèÿ æåíû, êîòîðàÿ òî ëè ñóùåñòâóåò, òî
ëè íåò) è íàâîäèò íà äîãàäêó î äåòåêòèâíîì õà-
ðàêòåðå ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ èñòîðèè.

Äèíêåëü çàõîäèò îïÿòü è ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ
ñôîòîãðàôèðîâàòü äèðèæåðà íà “Ïîëàðîèä”, à
ìãíîâåííî íàïå÷àòàííûé ñíèìîê ïðîñèò ïîä-
ïèñàòü: “Íà äîëãóþ ïàìÿòü î âñòðå÷å”.

Íàêîíåö óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà Ìèëëåð ïåðå-
îäåâàåòñÿ, îí, âîéäÿ â ïîñëåäíèé ðàç, óìóäðÿåò-
ñÿ çàâëàäåòü êëþ÷îì îò êîìíàòû, çàïèðàåò äâåðü
èçíóòðè è óæå æåñòêèì òîíîì óñòðàèâàåò ìàýñ-
òðî äîïðîñ. Îêàçûâàåòñÿ, íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ
äèðèæåðà Êåéòåëü, îí ñìåíèë åå èç-çà íàöè-
ñòñêîãî ïðîøëîãî: â ãîäû âîéíû ïîìîãàë ñâîåìó
îòöó, íàäñìîòðùèêó â Îñâåíöèìå. Â îäèí èç âå-
÷åðîâ â òå äàâíèå âðåìåíà, âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ
“Ìàëåíüêîé íî÷íîé ñåðåíàäû”, ñêðèïà÷ îðêåñ-
òðà çàêëþ÷åííûõ Äèíêåëüøòåéí (îòåö Äèíêåëÿ)
âçÿë ôàëüøèâóþ íîòó, è Êåéòåëü-ñòàðøèé ïðè-
êàçàë ñûíó ðàññòðåëÿòü ìóçûêàíòà èç ïèñòîëåòà,
÷òî òîò è ñäåëàë.

Ïðèâåäÿ íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà íà-
öèñòñêîãî ïðîøëîãî Êåéòåëÿ, íàïðèìåð ñîõðà-
íèâøóþñÿ ôîòîãðàôèþ âîåííûõ ëåò, ãäå ïîä-
ðîñòîê — áóäóùèé äèðèæåð ñíÿò ñðåäè ýñýñîâ-
öåâ, Äèíêåëüøòåéí-ìëàäøèé (òàêæå ñìåíèâ-
øèé ôàìèëèþ), òåïåðü óæå â øåñòèäåñÿòèëåò-
íåì âîçðàñòå, äîáèâàåòñÿ òîãî, ÷òî Ìèëëåð ñî-
çíàåòñÿ â ñîâåðøåííîì óáèéñòâå. Óãðîæàÿ äè-
ðèæåðó ïèñòîëåòîì, Äèíêåëü âñå æå íå îñóùå-
ñòâëÿåò âîçìåçäèÿ. Ïîêàÿíèå — âîò ÷åãî îí
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òîëüêî äîáèâàåòñÿ îò ñâîåãî àíòàãîíèñòà.
Ñïåêòàêëü äîâîëüíî ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðî-

øëûõ ïîñòàíîâîê Ð. Òóìèíàñà, îñóùåñòâëåííûõ
ïî ãëóáîêèì ïðîèçâåäåíèÿì âûäàþùèõñÿ äðàìà-
òóðãîâ — Àíòîíà ×åõîâà, Òîìàñà Áåðíõàðäà è äðó-
ãèõ, íî ëåæèò â ðóñëå ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêè Òå-
àòðà Âàõòàíãîâà, âñåãäà íàõîäèâøåãî ìåñòî äëÿ
ìåëîäðàì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîñòàâëåí ñïåêòàêëü
ïî âûñîêèì ñòàíäàðòàì. Îáñòàíîâêà ïîìåùåíèÿ,
ïîäèóì äëÿ îðêåñòðà íà çàäíåì ïëàíå âûñòðîåíû
êðàñèâî è âûâåðåííî (õóäîæíèê Àäîìàñ ßöîâ-
ñêèñ), ïàðòèòóðà ñ “Ìàëåíüêîé íî÷íîé ñåðåíà-
äîé” â êà÷åñòâå äîìèíàíòû ñîîòâåòñòâóåò è ñþæå-
òó ïðîèçâåäåíèÿ, è ðèòìó ïðîèñõîäÿùåãî äå-
éñòâèÿ (êîìïîçèòîð Ôàóñòàñ Ëàòåíàñ).

Íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå îðèãèíàëüíîñòè êàê â
òåìå, òàê è â åå èíòåðïðåòàöèè, ïàðèæñêàÿ ïîñòà-
íîâêà ïüåñû, îñóùåñòâëåííàÿ àâòîðîì ñîâìåñòíî
ñ Êðèñòîôîì Ëþòðåíæå, ñ èçâåñòíûì àêòåðîì
Êðèñòîôîì Ìàëàâóà â ðîëè Äèíêåëÿ, ïîëó÷èëà
áëàãîñêëîííûå îòçûâû êðèòèêè. Íàäî îòìåòèòü,
÷òî ïåðñîíàæè ïüåñû — òèïè÷íûå îáðàçû åâðî-
ïåéñêèõ áóðæóà èëè èíòåëëèãåíòîâ, è ïîýòîìó,

áóäó÷è äàæå ïîâåðõíîñòíî ïðîðèñîâàííûìè
äðàìàòóðãîì, îíè ìîãóò áûòü ñîäåðæàòåëüíî
âîïëîùåíû ñèëüíûìè àêòåðàìè ñ ìåíòàëèòå-
òîì, ñîîòâåòñòâóþùèì ýòèì îáðàçàì, è âû-
çâàòü ñîïåðåæèâàíèå çðèòåëåé, îïÿòü-òàêè îá-
ëàäàþùèõ ñõîæèì ìåíòàëèòåòîì.

Â íàøèõ æå óñëîâèÿõ àêòåðû, ÷üå ðàçâè-
òèå ïðîèñõîäèëî ñîâñåì â äðóãèõ óñëîâèÿõ,
âûíóæäåíû â ïðîöåññå âîïëîùåíèÿ ïðèáå-
ãàòü ê ñàìîñòîÿòåëüíûì ïîèñêàì íóæíûõ
÷åðò, ðåàêöèé, è çà÷àñòóþ äåëî çàêàí÷èâàåò-
ñÿ îáðàùåíèåì ê áëèçêî ëåæàùèì, à ïîðîé è
øàáëîííûì ïðèåìàì. À êîãäà àêòåðñêèå
êëèøå íàêëàäûâàþòñÿ íà øàáëîííûå äðàìà-
òóðãè÷åñêèå ïðèåìû, ýòî ïðîèçâîäèò êóìó-
ëÿòèâíîå âîçäåéñòâèå, è ìåñòàìè ñïåêòàêëü
ïðîñåäàåò è, íåñìîòðÿ íà íåáîëüøóþ ïðî-
äîëæèòåëüíîñòü (÷àñ ñ òðåòüþ áåç àíòðàêòà),
êàæåòñÿ çàòÿíóòûì. Äóìàåòñÿ, ÷òî â ïðîöåñ-
ñå îáêàòêè ñïåêòàêëÿ ïîñòàíîâùèêè è èñ-
ïîëíèòåëè íàéäóò îðèãèíàëüíûå ïðèåìû,
ñïîñîáíûå îæèâèòü è îáðàçû, è âñå ñîäåðæà-
íèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Â ïåðåâîäå íà ãèïñîâûé
“Àé Ôàê. Òðàãåäèÿ” ïî Â. Ïåëåâèíó â “Ìåðêóðèé-ñèòè-òàóýð”

Èç âñåé ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû ðåæèññåð Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ äî íåäàâíåãî
âðåìåíè ïðèçíàâàë òîëüêî ñî÷èíåíèÿ Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà äà ñâîè ñîáñòâåííûå òåê-
ñòû. Äàðîì ÷òî ïðè ýòîì íåñêîëüêî ëåò âîçãëàâëÿë æþðè ïðåìèè “Íîâàÿ ñëîâåñ-
íîñòü” (“ÍÎÑ”). Íî è íà ñòàðóõó áûâàåò Ìàðóõà — Ìàðóõà ×î èç ðîìàíà “iPhuck
10” Âèêòîðà Ïåëåâèíà: Áîãîìîëîâó ïðåäëîæèëè ïîñòàâèòü ýòî ïðîèçâåäåíèå âòîðî-
ãî èç äâóõ çíà÷èòåëüíûõ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ íàøèõ äíåé. Çà êîòîðûé, ê ñëîâó, îí
òîò ñàìûé “ÍÎÑ” êàê ïðèç ÷èòàòåëüñêèõ ñèìïàòèé íåäàâíî è ïîëó÷èë.

Íå ñêàçàòü, ÷òî ðàíüøå Ïåëåâèíà ñòàâèëè àê-
òèâíî — ñïåêòàêëè ìîæíî ïåðå÷åñòü ïî ïàëüöàì,
à âûáðàííûå äëÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ âîîáùå ïî
ïàëüöàì îäíîé ðóêè. È âñå îíè — èç ðàííåãî ïå-
ðèîäà òâîð÷åñòâà. Â ïðèíöèïå çà òî, ÷òî ïèøåò
Ïåëåâèí ñåé÷àñ, áðàòüñÿ ñëîæíî è èç-çà ïèñàòå-
ëüñêîãî ãðàôèêà, è ïèñàòåëüñêîé ìàíåðû, ñèëüíî
çàâÿçàííîé íà çëîáå äíÿ. Òóò òåàòð çà íèì îòêðî-
âåííî íå ïîñïåâàåò: çäåñü ñòîèò çàìàõíóòüñÿ íà
îäèí ðîìàí, êàê ïèñàòåëü âûïóñêàåò ñëåäóþùèé,
è òîò, ÷òî îêàçàëñÿ â ðàáîòå, âèäèòñÿ óæå áåçíà-
äåæíî óñòàðåâøèì. Êòî âñïîìíèò ïðåä-ïðåäûäó-
ùåãî àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà èëè äàæå áûâøå-
ãî ðîññèéñêîãî ìèíèñòðà îáîðîíû? Ïóáëèêà åùå
ïî èíåðöèè, çà÷àñòóþ íîñòàëüãè÷åñêîé, ïðèíè-
ìàåò “×àïàåâà è Ïóñòîòó” èëè “Äæåíåðåéøåí
Ïè”, íî ñòàâèòü ÷òî-òî áîëåå ïîçäíåå ñ ñîõðàíå-
íèåì ïðåæíèõ ïîñòàíîâî÷íûõ òåìïîâ — âñå ðàâ-
íî êàê õîäèòü ê âðà÷ó ñ ïðîøëîãîäíèìè àíàëèçà-
ìè. Âåðîÿòíî, ýòî îäíà èç ïðè÷èí òîãî, ïî÷åìó
äàæå ìîëîäûå ðåæèññåðû ïðåäïî÷èòàþò îáõîäèòü
Ïåëåâèíà ñòîðîíîé. Íî âîò ðåäêèé äëÿ ðîññèé-
ñêîãî òåàòðà ñëó÷àé — èíèöèàòèâà ñâåæåé âî âñåõ
ñìûñëàõ ïîñòàíîâêè ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèò
ïðîäþñåðó ïðîåêòà: Ñâåòëàíà Äîëÿ, óåõàâ â îò-

ïóñê ñ “iPhuck 10” â ÷åìîäàíå, âåðíóëàñü ñ ãî-
òîâîé èäååé êàê, ñ êåì è ãäå åãî ñòàâèòü. Îáñó-
äèòü äåòàëè åé óäàëîñü åùå ñ Äìèòðèåì Áðóñ-
íèêèíûì — îçíàêîìèâøèñü ñ êíèãîé, òîò ïî-
ëíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåííûì âàðèàí-
òîì: èãðàþò ñòàðøèå áðóñíèêèíöû, à ñòàâèò —
Áîãîìîëîâ.

Áîãîìîëîâà ïðåäïîñëåäíèé ðîìàí Ïåëåâè-
íà äåéñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàë. ×òî, êàæåòñÿ,
âïîëíå îáúÿñíèìî — íå áóäü ðåæèññåð ñòîëü
ïîãðóæåí â ñîáñòâåííûå ïðîåêòû, îí è ñàì áû
ìîã ñî÷èíèòü íå÷òî ïîäîáíîå. Âïðî÷åì, â òà-
êîì êëþ÷å îí óæå âûñêàçûâàëñÿ â ðÿäå ñâîèõ
ñïåêòàêëåé, íà÷èíàÿ ñ “Èäåàëüíîãî ìóæà”. È ñ
òåõ ïîð “êàéôà ðàçäðàæàòü ýñòåòîâ”, î ÷åì îí
íå ïåðåñòàåò ïîâòîðÿòü, íå ðàñòåðÿë. Èìåííî
ýòèì è çàíèìàëñÿ â “iPhuck 10” Ïåëåâèí, ðàç-
äåëûâàÿñü ñî âñåìè èíñòèòóöèÿìè ñîâðåìåí-
íîãî èñêóññòâà ðàçîì — õóäîæíèêàìè è êóðà-
òîðàìè, èñêóññòâîâåäàìè è èíâåñòîðàìè,
àðò-êðèòèêàìè è êðèòèêàìè ëèòåðàòóðíûìè,
äà è òåàòðàëüíûìè çàîäíî. Òî÷íåå, ðàçäåëûâà-
ÿñü ñ òåìè óñòîÿâøèìèñÿ ìîäåëÿìè îòíîøå-
íèé (è øòàìïàìè èõ âîñïðèÿòèÿ), ãäå ìåðèëîì
ÿâëÿåòñÿ íå êà÷åñòâî ïðîèçâåäåíèÿ, à ôàêò åãî
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êóïëè-ïðîäàæè.
Â öåëîì è íîâûé íà òîò ìîìåíò Ïåëåâèí, è

íîâûé Áîãîìîëîâ îäíîãî ïîëÿ ÿãîäû — íåóäî-
áîâàðèìûå. Âåäü ïîñëåäíèé ê òîìó æå çàòåÿë
íîâûé öèêë ýñòåòè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ: “ß
ïåðåõîæó îò òåàòðà áîëåå âèçóàëüíîãî ê òåàòðó
âåðáàëüíîìó”, — îáìîëâèëñÿ ðåæèññåð â îäíîì
èç ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ. È åñëè äåêëàðàöèåé
ýòèõ íàìåðåíèé è äåìîíñòðàöèåé ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî ìåòîäà ìîæíî ñ÷èòàòü ïðîøëîãîäíèå “Òðè
ñåñòðû” íà Áîëüøîé ñöåíå ÌÕÒ, òî íîâûé “Àé
Ôàê. Òðàãåäèÿ” óæå ïðåòåíäóåò íà ìàíèôåñò
ýòîãî ïåðåäâèæåíèÿ.

Â “Àé Ôàê” çðèòåëü îêàçûâàåòñÿ âíóòðè ïå-
ëåâèíñêîãî òåêñòà. Ìîæíî ñêàçàòü, áóêâàëüíî.
Ïîãðóæàòü åãî â êíèæíîå ïðîñòðàíñòâî íà÷èíà-
þò ñ ïåðâûõ øàãîâ ïî “Ìåðêóðèé-ñèòè” — íå-
áîñêðåáå, ãäå èäåò ñïåêòàêëü. Çäåñü åìó ïðåäñòî-
èò ïåðåñå÷ü ðÿä êàê ôèçè÷åñêèõ, òàê è óñëîâíûõ
ãðàíèö, ñàìàÿ ñèìâîëè÷íàÿ èç êîòîðûõ — ïðî-
õîä ÷åðåç “îáåççàðàæèâàþùèé”, êàê â ôàíòàñòè-
÷åñêèõ ôèëüìàõ, ôèëüòð — çîíó îò ëèôòà äî âõî-
äà íà ýòàæ, âûñâå÷åííóþ ÿäîâèòî-çåëåíûì ëþ-
ìèíåñöåíòîì. Çà íåé ÷åòûðå òûñÿ÷è “êâàäðà-
òîâ” ñïëîøíîãî áåòîíà — ñòåíû, ïîë, ñêàìüè è
êðåñëà. Ïî ñòåíàì “ãèïñ”. Òî÷íåå, “ãèïñîâîå
èñêóññòâî”, êàê îáîáùåííî íàçâàë õóäîæåñòâåí-
íóþ ïðîäóêöèþ íàøåãî âðåìåíè Ïåëåâèí â ñâî-
åì ïðåäïîñëåäíåì ðîìàíå. Ýòî ñòàðàÿ ïåñåíêà
Íèöøå íà íîâûé ëàä, è òóò áåç öèòàòû íå îá-
îéòèñü: “Áîã íà ñàìîì äåëå æèâ, ïðîñòî íàäî íà-
ëîæèòü íà íåãî ãèïñ, è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò —
ïÿòü, äåñÿòü, äâàäöàòü — îí îêëåìàåòñÿ. Îíè ëå-
ïÿò ãèïñîâûé ñàðêîôàã âîêðóã âîîáðàæàåìîãî
òðóïà, âûñòàâëÿþò âîîðóæåííóþ îõðàíó è ïûòà-
þòñÿ òàêèì îáðàçîì îñòàíîâèòü âðåìÿ... Ãèïñî-
âîå èñêóññòâî — ýòî èñêóññòâî, êîòîðîå ñâîèì
âèðòóàëüíûì ìîëîòîì ïûòàåòñÿ ðàçáèòü ýòîò
ñàðêîôàã. Èëè, íàîáîðîò, ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü åãî
åùå êðåï÷å. Ïîäîáíîå ïðîèñõîäèëî ïî÷òè âî
âñåì ìèðå è ïðèíèìàëî ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå
ôîðìû”. Ýòî ôðàãìåíò äèàëîãà ãëàâíûõ ïåðñî-
íàæåé ðîìàíà, ïîëèöåéñêî-ëèòåðàòóðíîãî àëãî-
ðèòìà Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à è àðò-êóðàòîðà Ìà-
ðóõè ×î. Çàâåðøàåòñÿ îí òàêæå âåñüìà çíàìåíà-
òåëüíî:

“Ãèïñîâûé âåê âåäü óæå çàâåðøèëñÿ? — Äà.
— Òàê ÷òî, Áîã â ñàðêîôàãå ïðèøåë â ñåáÿ? <...>
— Òðóäíî ñêàçàòü. — Ïî÷åìó? — Ïðî ñàðêîôàã
ïîñòåïåííî çàáûëè. —Ïî÷åìó çàáûëè? — Ïîòî-
ìó ÷òî â íåì îêàçàëèñü ìû âñå”.

Âíóòðè ýòîãî ñàðêîôàãà îêàçûâàþòñÿ è çðè-
òåëè “Àé Ôàê. Òðàãåäèè” — ãëàâíûé õóäîæíèê
ïðîåêòà è ïîñòîÿííûé ïàðòíåð Áîãîìîëîâà â
ðàáîòå íàä ñïåêòàêëÿìè Ëàðèñà Ëîìàêèíà âìåñ-
òå ñ êóðàòîðîì Ìàðóñåé Áîðèñîâîé-Ñåâàñòüÿíî-
âîé ïðåâðàòèëè áåòîííîå ïðîñòðàíñòâî â ãàëå-
ðåþ òîãî ñàìîãî “ãèïñîâîãî èñêóññòâà” — èç
êîëëåêöèè “Stella Art Foundation” îíè îòîáðàëè
äâà äåñÿòêà íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ, íà èõ âçãëÿä,
ðàáîò ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ õóäîæíèêîâ,
ïîäïàäàþùèõ ïîä ïåëåâèíñêîå îïðåäåëåíèå
“ïîñëåäíåé ïîïûòêè èñêðåííîñòè”. Î êîòîðûõ

åùå òàêæå ãîâîðèòñÿ êàê î “êñåðîêîïèÿõ ñâåòà”.
Ñ ïîñëåäíèì íåñëîæíî ñîãëàñèòüñÿ, ðàññìàòðè-
âàÿ, ê ïðèìåðó, ðàáîòó Àëåêñåÿ Ñåðãååâà “Áàáà è
ñàìîëåò” — ýòàêèé “íàèâíûé” îììàæ
Àëåêñàíäðó Ðîä÷åíêî è Ýðèêó Áóëàòîâó. Èëè
“True Detected” Ëàðèñû Êóëèêîâîé — ïðÿìàÿ
îòñûëêà è ê ïîïóëÿðíîìó ñåðèàëó, è ðàáîòàì
Äìèòðèÿ Âðóáåëÿ, è çíàìåíèòîé àêöèè ó Êðåì-
ëÿ Ïåòðà Ïàâëåíñêîãî. Ðàáîòû ñàìîé Ëîìàêè-
íîé, àêðèë ïî çàðæàâëåííîìó ìåòàëëó — ñìåñü
ïîï-àðòà ñî ñðåäíåâåêîâîé ãðàâþðîé. Ïîìèìî
ýòîãî åñòü íåñêîëüêî èíñòàëëÿöèé è ñêóëüïòóð.
Ñàìûé âûäàþùèéñÿ îáúåêò — ãèïñîâûé íîñî-
ðîã â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó è â êëåòêå èç ñâåòî-
äèîäíûõ òðóáîê, îòñûëàþùèé ñðàçó ê áîãîìî-
ëîâñêèì “Òðåì ñåñòðàì” è åãî æå “Êàðàìàçî-
âûì” (êñòàòè, ïåëåâèíñêîìó ðîìàíó ïðåäïîñëàí
ýïèãðàô “Oh, Alyosha... / Dostoyevsky”). Âñÿ ýêñ-
ïîçèöèÿ íàâîäèò íà êðàìîëüíóþ ìûñëü î òîì,
÷òî åñëè òàêîâ ïîñëåäíèé áàñòèîí èñêðåííîñòè,
òî îæèäàåìîå ïðåäñòàâëåíèå, ðàçâîðà÷èâàþùåå-
ñÿ â áóäóùóþ ýïîõó òîòàëüíîé íåñâîáîäû, âîîá-
ùå íå áóäåò áëèñòàòü îñîáûìè õóäîæåñòâåííû-
ìè îòêðîâåíèÿìè. Ïîñòàíîâùèê êàê áû àïðèî-
ðè îòâîäèò îò ñåáÿ ïðåòåíçèè ê êà÷åñòâó: Áîãî-
ìîëîâà ìîæíî îáâèíèòü â ýêñïëóàòàöèè íàðàáî-
òàííûõ ïðèåìîâ, íî â íåâíèìàòåëüíîì, íåáðåæ-
íîì îòíîøåíèè ê òåêñòó — íåò. Õîòÿ òàêàÿ óñòà-
íîâêà — îòðûâ ñïåêòàêëÿ îò îáùåé êîíöåïöèè
ïîñòàíîâêè. Íåäàðîì æå äëÿ òîãî ÷òîáû îçíàêî-
ìèòüñÿ ñ ýòîé âûñòàâêîé, òî÷íåå, ÷àñòüþ îáùåãî
ïðåäñòàâëåíèÿ, ïóáëèêå ñîâåòóþò ïðèõîäèòü
ñèëüíî çàðàíåå óêàçàííîãî â àôèøå âðåìåíè —
÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â “ãèïñîâûé” êîíòåêñò. È
íàãðóçèòüñÿ ôèðìåííûìè êîêòåéëÿìè ñ èìåíà-
ìè ïåëåâèíñêèõ ïåðñîíàæåé Ïîðôèðèé è Ìàðó-
õà ×î.

Ïðî÷åå ïðîñòðàíñòâî ðàçäåëåíî íà òðè èãðî-
âûõ ñåêòîðà: äâîå ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé ïðàêòè-
÷åñêè íå âñòðå÷àþòñÿ ëèöîì ê ëèöó, è çà èõ äå-
éñòâèÿìè ïóáëèêà ñëåäèò â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ
âèäåîïðîåêöèÿì. Âïîëíå ëîãè÷íî, ó÷èòûâàÿ,
÷òî îäèí èç íèõ — èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò è
êàê ôèçè÷åñêèé îáúåêò âîîáùå íå ñóùåñòâóåò.
Ïðåäñòàâëåíèå î íåì äàåò Èãîðü Ìèðêóðáàíîâ ñ
ïî-ìåôèñòîôåëüñêè ïîäâåäåííûìè ãëàçàìè, â
ïîëèöåéñêèõ áðþêàõ ñ ëàìïàñàìè, áàéêåðñêèõ
÷îïïåðàõ è êîæàíîì ïëàùå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
õëÿñòèêàìè-çàñòåæêàìè. Íå çàáûòà è ôîðìåí-
íàÿ ôóðàæêà: “Â Ðîññèè êàæäûé ïèñàòåëü íå-
ìíîãî ìåíò, à êàæäûé ìåíò íåìíîãî ïèñàòåëü”.
Îáðàç, íàïðÿìóþ îòñûëàþùèé ê ïðèãîâñêîìó
“Ìèëèöàíåðó”, äîâåðøàþò ïûøíûå, çàìåòíî
ðàçäâèãàþùèå âîðîò ïëàùà áàêåíáàðäû. Âîò òà-
êîãî âèðòóàëüíîãî ìà÷î áåðåò â àðåíäó “áàáà ñ
ÿéöàìè” Ìàðóõà ×î — êóðàòîð, èñêóññòâîâåä,
êðóïíåéøèé ñïåöèàëèñò ïî ãèïñó è, êàê âñêîðå
âûÿñíÿåòñÿ, ôàëüñèôèêàòîð åãî ñàìûõ äîðîãîñ-
òîÿùèõ øåäåâðîâ. Ýòó ðàñ÷åòëèâóþ è áðóòàëü-
íóþ, ñ äëèííîé, ÷òî êàçàöêèé îñåëåäåö, ðàçíîö-
âåòíîé ÷åëêîé, æåíùèíó èãðàåò Äàðüÿ Ìîðîç.
Îáùàþòñÿ ïðè ýòîì êîìïàíüîíû, âñå áîëüøå
ãëÿäÿ íà ïðîåêöèþ äðóãîãî, ÷òî äàåò íîâîå êà-
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÷åñòâî è àêòåðñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ â ÷àñòíîñòè,
è ðàçâèòèþ ôèðìåííîãî áîãîìîëîâñêîãî ïðèåìà
íåôîðñèðîâàííîãî, áëàãîäàðÿ ãàðíèòóðå, îáùå-
íèÿ ïàðòíåðîâ íà ðàññòîÿíèè.

Â ýòîé ÷àñòè ñïåêòàêëÿ Áîãîìîëîâ ïîñòàðàëñÿ
âû÷ëåíèòü èç ðîìàíà Ïåëåâèíà âñå, ÷òî èìååò îò-
íîøåíèå ê èñêóññòâåííîìó èíòåëëåêòó è “ãèïñî-
âîìó èñêóññòâó”. Åùå îäíó ëèíèþ ðîìàíà — ìàð-
ãèíàëèçàöèþ ñåêñà ìåæäó ëþäüìè — îí âûíåñ çà
ðàìêè îñíîâíîãî äåéñòâèÿ. Ýòó òåìó â ôîðìàòå
òîê-øîó ðàçûãðûâàþò â àíòðàêòå áðóñíèêèíöû
Âàñèëèé Ìèõàéëîâ, Äàíèèë Ãàçèçóëëèí, Èãîðü
Òèòîâ è Àëèñà Êðåòîâà. Îíè äîõîä÷èâî îáúÿñíÿ-
þò, êàê çàãîâîð ïðîèçâîäèòåëåé óñòðîéñòâ äëÿ
âèðòóàëüíûõ ðàçâëå÷åíèé çàñòàâèë ëþäåé îòêà-
çàòüñÿ îò ôèçè÷åñêèõ êîíòàêòîâ (â ïåðâîì îòäåëå-
íèè ýòà òåìà îáîçíà÷åíà ëèøü äîâîëüíî öåëîìóä-
ðåííûì âèäåî ïîëîâîãî àêòà ïîä ïîõîðîííûé
ìàðø Øîïåíà, à âî âòîðîì, êîãäà çàõîäèò ðå÷ü î
âèðòóàëüíîì êîèòóñå èñêóññòâîâåäà è èñêó-
ññòâåííîãî èíòåëëåêòà, ðåæèññåð íà âñþ ãðîì-
êîñòü âðóáàåò “ß ïîëÿ âëþáëåííûì ïîñòåëþ” Âû-
ñîöêîãî). Ïîñìîòðåòü ýòîò ïåðôîðìàíñ íàáèðàåò-
ñÿ ïóáëèêè èç òðåõ ïåðåïîëíåííûõ ñåêòîðîâ åäâà
íàïîëîâèíó îäíîãî çàëà. Ïðî÷èå ñïåøàò ëèáî â
áóôåò, ëèáî ê ãàðäåðîáó: êàê ðàç òà ÷àñòü, êîòîðóþ
ñîâðåìåííîå èñêóññòâî äîëæíî èíòåðåñîâàòü ïðå-
æäå âñåãî êàê îáúåêò èíâåñòèðîâàíèÿ, ïîêèäàþò
“çîëîòîé” íåáîñêðåá ïåðâûìè. Îíî, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, âåðíî: êàê ñäåëàòü ñâîèì àêòèâîì ñïåê-
òàêëü, êîòîðûé áóäåò ïîêàçàí âñåãî äâàäöàòü ðàç?
Äà è ñòîèò ëè ðèñêîâàòü: âåäü îïðåäåëèòü, â êàêîì
ñåêòîðå øåë îðèãèíàëüíûé ñïåêòàêëü, à ãäå âñåãî
ëèøü åãî òðàíñëÿöèÿ, ñëîæíî. Êàê è ñêàçàòü, êà-

êàÿ èç ïîêàçàííûõ ñöåí ïîäëèííàÿ, à êàêàÿ —
òîëüêî åå êîïèÿ (â òåðìèíàõ “ãèïñîâîãî èñêó-
ññòâà”: ÷òî èç íèõ îðèãèíàë, à ÷òî ñëåïîê ñ
íåãî). Âäðóã ýòî âîîáùå ïîääåëêà, à íàñòîÿ-
ùèé ñïåêòàêëü, ãäå âñå âìåñòå è íà îäíîé ñöå-
íå, èãðàþò â äðóãîé äåíü? È â “íîðìàëüíîì”
òåàòðå? Î÷åâèäíî, êàê ïî ìåðå ïðîñìîòðà “Àé
Ôàêà” èçëþáëåííûé òåõíè÷åñêèé ïðèåì Áîãî-
ìîëîâà ñ îíëàéí-òðàíñëÿöèÿìè, çäåñü ðàçíå-
ñåííûìè ñ “æèâîé” èãðîé ïî ðàçíûì ëîêàöè-
ÿì, ïðåâðàùàåòñÿ â ôîðìó ïðîâîêàöèè ñî âñå-
ìè âûòåêàþùèìè âûøå âîïðîñàìè (à ñàìîé
ïóáëèêå ïðè ýòîì îòâîäèòñÿ ðîëü ïåëåâèíñêèõ
ïàññàæèðîâ Uber). Ñ îäíîé ñòîðîíû.

Ñ äðóãîé, ñîãëàñíî Ïåëåâèíó, îáîðà÷èâàåò-
ñÿ ôîðìîé ëåãàëèçàöèè. Òî åñòü ÷èòêà ïîëè-
öåéñêîãî îò÷åòà, êîòîðûì, ïî ñóòè, è ÿâëÿåòñÿ
ðîìàí, ïðåâðàùàåò åãî â íîâàòîðñêîå õóäîæåñ-
òâåííîå ïðîèçâåäåíèå. À òðàíñëÿöèÿ ýòîé ÷èò-
êè ñòàíîâèòñÿ ïîëíîöåííûì ñïåêòàêëåì. Â
ñâîå âðåìÿ íàä ýòèìè ôîðìàìè èðîíèçèðîâàë
åùå Íèêîëàé Ðîùèí â ñâîåé íåäîëãî ïðîäåð-
æàâøåéñÿ íà ñöåíå ÖÈÌà ïîñòàíîâêå “Êðþî-
òý”. À ñåãîäíÿ èõ âïîëíå ñåðüåçíî ïûòàåòñÿ
ïðîäâèãàòü “Êâàðòåò È”, îáúÿâèâ ñâîé ãîëîã-
ðàôè÷åñêèé êàïóñòíèê “òåàòðîì áóäóùåãî”.
Ñïåêòàêëü Áîãîìîëîâà íàõîäèòñÿ êàê ðàç ïî-
ñðåäè ýòèõ êðàéíîñòåé, ÿâëÿÿñü òåì ñàìûì
ãèïñîì, êîòîðûé íàêëàäûâàþò â ìåñòå ïåðåëî-
ìà. Òî åñòü âåðáàëüíûì èñêóññòâîì ïåðåëîì-
íîãî âðåìåíè, ãðîçÿùèì ïîòåñíèòü íà ýòîì
ìåñòå êèíî. À “êèíî — ãîâíî”, êàê äîõîä÷èâî
îáúÿñíÿþò ïðèìàò âåðáàëüíîãî íàä âèçóàëü-
íûì ôèíàëüíûå òèòðû “Àé Ôàêà”.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Çà÷åì åãî ñïàñàòü?
“Ðåâèçîð” Í. Ãîãîëÿ â òåàòðå “Ñîäðóæåñòâî àêòåðîâ Òàãàíêè”

Ðåæèññåð Ìàðèÿ Ôåäîñîâà ïîñòàâèëà çäåñü íîâóþ âåðñèþ ãîãîëåâñêîãî “Ðåâèçîðà” ïîä
íàçâàíèåì “Ñïàñòè Õëåñòàêîâà?” (èìåííî òàê — ñî çíàêîì âîïðîñà). Ïîæàëóé, òðóäíî
ñêàçàòü íîâîå ñëîâî â òðàêòîâêå ýòîé ïüåñû — èíòåðïðåòàöèÿì åå íåò ÷èñëà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ êàê íà îòå÷åñòâåííîé ñöå-
íå, òàê è çà ðóáåæîì çà÷àñòóþ îñîâðåìåíèâàþò
êîìåäèþ — èãðàþò â ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèÿõ èëè
õîòÿ áû ñîâðåìåííûõ äåêîðàöèÿõ, êîñòþìàõ.
Ìîæíî âñïîìíèòü, íàïðèìåð, ïîñòàíîâêó Íèíû
×óñîâîé â Òåàòðå èìåíè Ìîññîâåòà áîëåå ÷åì äå-
ñÿòèëåòíåé äàâíîñòè. Òàì ãðàäîíà÷àëüíèê è âñÿ
ãîðîäñêàÿ óïðàâà ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïðèøåäøèõ
â ìåñòíóþ âëàñòü “áðàòêîâ” èç “ëèõèõ 90-õ”. Ñå-
ãîäíÿøíåå âðåìÿ îò äåâÿíîñòûõ îòñòîèò ïîäàëü-
øå, è ïàðàëëåëè ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñ-
òüþ ó Ì. Ôåäîñîâîé íå ñòîëü ïðÿìîëèíåéíû, êàê
ó ïðåäøåñòâåííèöû. Äåêîðàöèè (ñöåíîãðàôèÿ
Îëåãà Ñêóäàðÿ) äîâîëüíî óñëîâíû, ñ áðè÷êîé íà
çàäíåì ïëàíå, ñ ìíîãîôóíêöèîíàëüíîé ÿìîé (ýòî
è òðàêòèð, è áàññåéí ïðè áàíå) íà ïåðåäíåì. Êîñ-
òþìû (õóäîæíèê Àëåêñàíäðà Áëîê) íåîïðåäåëåí-
íûõ ýïîõ â äèàïàçîíå îò ãîãîëåâñêèõ âðåìåí äî

ñåãîäíÿøíèõ. Íàïðèìåð, Õëåñòàêîâ (Àëåêñåé
Ôèíàåâ-Íèêîëîòîâ) îäåò â òðîéêó ðóáåæà äå-
âÿòíàäöàòîãî è äâàäöàòîãî âåêîâ, ïðè ãàëñòóêå,
îáóò â ñàïîãè. Ãîðîäíè÷èé (Àíäðåé Êàéêîâ)
îäåò ïî-ïðîñòîìó, â âûøèòîé ðóáàøêå, íà íî-
ãàõ — âïîëíå ñîâðåìåííûå áîòèíêè, äàæå íà
ìîëíèè.

Ïîæàëóé, ðàáîòà À. Êàéêîâà â îäíîé èç äâóõ
öåíòðàëüíûõ ðîëåé çàñëóæèâàåò íàèáîëüøåãî
âíèìàíèÿ. Ïåðåä íàìè ðóêîâîäèòåëü íåáîëü-
øîãî ìàñøòàáà, íî ñîâðåìåííîé ôîðìàöèè.
Îí íå âûäåëÿåòñÿ ñðåäè ñâîåãî îêðóæåíèÿ,
âíåøíå íåïðèìåòåí, óâàæèòåëåí ê ïîä÷èíåí-
íûì, ïîä÷åðêèâàåò ñâîþ ñêðîìíîñòü è ïðîñòî-
òó. Â òî æå âðåìÿ âñå áåñïðåêîñëîâíî åãî ñëó-
øàþòñÿ, âíèìàþò êàæäîìó ñëîâó — âèäíî, ÷òî
÷åëîâåê êðåïêî äåðæèò â ðóêàõ âñå íèòè óïðàâ-
ëåíèÿ ãîðîäêîì. Ïîæàëóé, ýòî ãëàâíàÿ óäà÷à
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ñïåêòàêëÿ — êàê ñàì îáðàç ãðàäîíà÷àëüíèêà â
èñïîëíåíèè À. Êàéêîâà, òàê è ìèçàíñöåíû ñ åãî
ó÷àñòèåì, ïîñòðîåíèå åãî âçàèìîîòíîøåíèé ñ
îñòàëüíûìè ïåðñîíàæàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
ñðàâíåíèè ñ ýòèì îáðàçîì ìåðêíóò äðóãèå ôèãó-
ðû. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òåêñò ïî÷òè íå ñîêðà-
ùåí, ÷òî äåëàåò ñïåêòàêëü äàæå íåñêîëüêî çàòÿ-
íóòûì, ãîðîäñêèå ÷èíîâíèêè íåäîñòàòî÷íî âû-
ïóêëî îáðèñîâàíû, ïî÷òè ëèøåíû èíäèâèäóàëü-
íîñòåé. Çàïîìèíàþòñÿ ðàçâå ÷òî ëåêàðü Õðèñòè-
àí Èâàíîâè÷ Ãèáíåð (Åâãåíèé Îñîêèí), ñ âûðà-
çèòåëüíûì ëèöîì è íåìåöêèìè ñëîâå÷êàìè, à
òàêæå ïî÷òìåéñòåð Øïåêèí (Äìèòðèé Êàðïå-
åâ), êîòîðûé â ýòîì ñïåêòàêëå ÿâíî ïûòàåòñÿ
âåñòè êàêóþ-òî ñâîþ èãðó. Äîá÷èíñêèé (Èãîðü
Èâàíîâ) è Áîá÷èíñêèé (Àëåêñåé Åìöîâ) ïî÷å-
ìó-òî èçîáðàæåíû ïîä÷åðêíóòî íåïîõîæèìè
äðóã íà äðóãà, äàæå îäåòû êîíòðàñòíî.

Äðóãîé öåíòð òÿæåñòè â ñïåêòàêëå — æåíñêèå
îáðàçû. “Ïåðâàÿ ëåäè” ãîðîäà Àííà Àíäðååâíà
(Àííà Äàíüêîâà), ìîëîäÿùàÿñÿ ïîä “êàâàëå-
ðèñò-äåâèöó”, ïûòàåòñÿ çàïîëíèòü ñîáîé âñå
ïðîñòðàíñòâî, ïàëèò èç ðóæüÿ, ãëóøèò âîäêó.
Äî÷ü æå åå Ìàðüÿ Àíòîíîâíà (Âèêòîðèÿ Ðàéêî-
âà) êàê áóäòî ïîïàëà â ñïåêòàêëü èç ñåãîäíÿø-
íèõ äíåé — èç êóëüòóðû òî ëè ïàíêîâ, òî ëè ýìî,
òî ëè ãîòîâ. Äîñòàòî÷íî îáðàçîâàííàÿ è íåãëó-

ïàÿ, îíà íàñìåøëèâà, ñâîåâîëüíà, íî âñå æå,
ïîä÷èíÿÿñü àâòîðñêîìó òåêñòó, ãîòîâà ñâÿçàòü
ñóäüáó ñ Õëåñòàêîâûì.

Òðàêòîâêà óæå ýòèõ îáðàçîâ îò÷åòëèâî ïîêà-
çûâàåò, ÷òî ïîñòàíîâùèêè ïîñòàâèëè çàäà÷ó
ïðèäàòü ñïåêòàêëþ “ëèöà íåîáùåå âûðàæåíüå”.
Èç äðóãèõ îñîáåííîñòåé îòìåòèì ëèøü íåñêîëü-
êî. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ íà ñöå-
íå âðåìÿ îò âðåìåíè ìàÿ÷àò çëîâåùèå ÷åðíûå
ôèãóðû (àêòåðû Áàèí Áîâàëüäèíîâ è Íèêî Ñà-
ëàäçå), ïîõîæèå íà êðûñ, ïðèñíèâøèõñÿ íàêà-
íóíå ãîðîäíè÷åìó. Ñöåíà äà÷è âçÿòîê ïðîèñõî-
äèò â áàíå, ñ çàâåðíóòûìè â ïðîñòûíè äåéñòâóþ-
ùèìè ëèöàìè. Â áîëüíèöå ïîä óïðàâëåíèåì ëå-
êàðÿ Ãèáíåðà áîëüíûå, êîòîðûå âñå “êàê ìóõè
âûçäîðàâëèâàþò”, èñïîëíÿþò òàíåö íà êîñòû-
ëÿõ è êðåñëàõ-êàòàëêàõ (õîðåîãðàô Àíòîí Ëå-
ùèíñêèé). Åùå îäèí òàíåö èñïîëíÿþò êóïöû,
êîòîðûå íåîæèäàííî âñå êàê îäèí ïðåâðàòèëèñü
â êèòàéöåâ è ïëÿøóò, êàê áîëâàí÷èêè â êëàññè-
÷åñêîé âàõòàíãîâñêîé “Ïðèíöåññå Òóðàíäîò” —
ïîõîæå, íàìåê íà êèòàéñêèå ðûíêè â îòå÷åñ-
òâåííûõ ãîðîäàõ.

Â ôèíàëå Õëåñòàêîâó, ïîõîæå, âñå æå íå óäà-
åòñÿ ñïàñòèñü — ïî ïðîõîäó çðèòåëüíîãî çàëà
ïðîíîñÿò ÷òî-òî çàâåðíóòîå â ðîãîæó. Äà è áûëî
ëè çà÷åì åãî ñïàñàòü?

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Íà Óðàëå, â Ïèòåðå è Àëìà-Àòå,
íà Âîëãå è... Òåìçå

Íå îãëÿíóâøèåñÿ âî ãíåâå
“Îïòèìèñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ” Âñ. Âèøíåâñêîãî â “Êîëÿäà-òåàòðå”

(Åêàòåðèíáóðã)

Ýòà ïîñòàíîâêà — âçãëÿä ñîâðåìåííûõ ëþäåé íà ýïîõó, îòðàæåííóþ â êëàññè÷åñ-
êîé ñîâåòñêîé ïüåñå, íà ñþæåò ïüåñû è íà ñàìó ïüåñó.

ßíâàðñêèå ãàñòðîëè “Êîëÿäû” â Ìîñêâå êàê
âñåãäà ïðîøëè ïðè àíøëàãàõ è ãðîìêîì óñïåõå è
ñòàëè îäíèìè èç ñàìûõ ìàñøòàáíûõ. Áîëåå òðåõ
ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêîâ ñïåêòàêëåé áûëî ïàðàë-
ëåëüíî ïîêàçàíî ñðàçó íà äâóõ ïëîùàäêàõ — â
Òåàòðàëüíîì öåíòðå íà Ñòðàñòíîì è Áóëãàêîâ-
ñêîì äîìå. Ãàñòðîëüíóþ àôèøó ñîñòàâèëè è
äàâíèå, õîðîøî çíàêîìûå è ïîëþáèâøèåñÿ
ìíîãèì çðèòåëÿì ïîñòàíîâêè òåàòðà ïî ðîññèé-
ñêîé è çàðóáåæíîé êëàññèêå è ïî íîâûì ïüåñàì
(âêëþ÷àÿ ïüåñû ñàìîãî Íèêîëàÿ Êîëÿäû è åãî
ó÷åíèêîâ — ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ). Êàê âñåãäà
ãàñòðîëè âêëþ÷àëè â ñåáÿ è ïðåìüåðíûå ðàáîòû,
íàïðèìåð “Èâàí Ôåäîðîâè÷ Øïîíüêà è åãî òå-
òóøêà” ïî Í. Ãîãîëþ è “Ãîðå îò óìà” À. Ãðèáîå-
äîâà.

Íî “ãâîçäåì” ãàñòðîëåé, åãî óäàðíûì öåí-
òðîì, íà ìîé âçãëÿä, ñòàëà ñàìàÿ ñâåæàÿ ê ìî-
ìåíòó ìîñêîâñêèõ ãàñòðîëåé ïðåìüåðà — “Îïòè-
ìèñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ” Âñ. Âèøíåâñêîãî â ïî-

ñòàíîâêå, ìóçûêàëüíîì îôîðìëåíèè è ñöåíîã-
ðàôèè Í. Êîëÿäû.

Òóò íàäî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î íûíåøíåì
îáëèêå “Êîëÿäà-òåàòðà”. Âèäÿ åãî ñïåêòàêëè,
îñîáåííî íîâûå — íå òîëüêî íà ãàñòðîëÿõ, íî è
â ðîäíûõ ïåíàòàõ, â íîâîì çäàíèè, ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî è òåàòð, è åãî õóäðóê, è àðòèñòû âûõî-
äÿò íà íîâûé óðîâåíü òâîð÷åñòâà. Ñêàæåì, â òà-
êèõ ñïåêòàêëÿõ ìàëîé ôîðìû, êàê “Ìåæäó íå-
áîì è çåìëåé æàâîðîíîê âüåòñÿ” (ïîñòàíîâêà Í.
Êîëÿäû ïî åãî æå ïüåñàì “Áåñû” è “Äóäî÷êà”) è
“Äîëîðåñ Êëåéáîðí” (ïîñòàíîâêà À. Ñûñîåâà ïî
ðîìàíó Ñ. Êèíãà) â ðåæèññóðå, ñöåíîãðàôèè è
àêòåðñêîé ìàíåðå ÿâñòâåííî ïðîñòóïàåò èíàÿ —
ñäåðæàííàÿ, ëàêîíè÷íàÿ ìàíåðà, èíîé — áîëåå
òîíêèé è ïîäðîáíûé ïîäõîä ê ïñèõîëîãè÷åñêèì
íþàíñàì.

Â êàêîé-òî ìåðå ýòî îòðàçèëîñü è íà ïîêàçàí-
íîé ëèøü îäèí ðàç â ñòîëèöå “Îïòèìèñòè÷åñ-
êîé òðàãåäèè”. Òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü — íîâûå
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ïîèñêè “Êîëÿäà-òåàòðà” è åãî õóäðóêà çàìåòíî
îáîãàòèëè ýòó ïîñòàíîâêó, ñäåëàííóþ âðîäå áû â
ïðèâû÷íîé äëÿ Íèêîëàÿ Êîëÿäû ôîðìå ÿðêîãî,
îòêðûòî-òåàòðàëüíîãî, çðåëèùíî-áðîñêîãî ñèí-
òåòè÷åñêîãî äåéñòâà. Ïî-ìîåìó, ñåé÷àñ ýòîò ñïåê-
òàêëü — åäâà ëè íå ñàìàÿ öåëüíàÿ, ãëóáîêàÿ è ìàñ-
øòàáíàÿ ðàáîòà ýòîãî òåàòðà.

Íèêîëàé Êîëÿäà â ñâîåì èçíà÷àëüíîì ïîäõîäå
ê ïîñòàíîâêå îòòîëêíóëñÿ îò çàïåâà ïüåñû è òîãî
ñêâîçíîãî, îòêðûòî-òåàòðàëüíîãî è îäíîâðåìåí-
íî ïàôîñíî-ðîìàíòè÷åñêîãî è òåíäåíöèîçíîãî
ïðèåìà, ïðîâåäåííîãî àâòîðîì ñêâîçü âåñü ñþ-
æåò. Äâà ðåâîëþöèîííûõ ìàòðîñà, “áðàòèøêè”
òåõ ëåò, êîãäà àíàðõèÿ áóíòà íàïðàâëÿëàñü ïàðòè-
åé áîëüøåâèêîâ â ëèöå åå êîìèññàðîâ â îðãàíèçî-
âàííîå ðóñëî, ñòðîãî íàïðàâëåííîå ê ÷åòêî óêà-
çàííîé öåëè, íà÷èíàþò è âåäóò ïîâåñòâîâàíèå. È
îäèí èç èõ ïîñûëîâ, èñõîäíûõ ïðè÷èí ýòîãî ðàñ-
ñêàçà — îáðàùåíèå ê ïîòîìêàì: ïîéìóò ëè îíè,
ïî÷åìó ýòî òàê áûëî, ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèëî.
Ïîéìóò ëè òåõ, êòî â òå äàâíèå ãîäû âñå ýòî äåëàë?
Îò ëèöà íàñ, ýòèõ ñàìûõ ïîòîìêîâ, èñõîäÿ èç íà-
øåãî íûíåøíåãî âîñïðèÿòèÿ è ïîíèìàíèÿ, è ñäå-
ëàë ñâîé ñïåêòàêëü Íèêîëàé Êîëÿäà.

Íàäî, êñòàòè, çàìåòèòü, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ó
ìíîãèõ — è â ïðîôåññèîíàëüíûõ òåàòðàõ, è â ëþ-
áèòåëüñêèõ ñòóäèÿõ — âîçíèêàåò èñêóñ: “â íàøè
äíè”, â “ñîâðåìåííîé ìàíåðå” ïîñòàâèòü äâå
ãðîìêî-ïîïóëÿðíûå â ñâîå âðåìÿ ïüåñû î ñòàíîâ-
ëåíèè ñîâåòñêîé âëàñòè è Ãðàæäàíñêîé âîéíå:
“Îïòèìèñòè÷åñêóþ òðàãåäèþ” è “Ñâàäüáó â Ìà-
ëèíîâêå”. È ñòàâÿò. È íàëåòàþò íà òî, ÷òî â ëîá,
êàê íàïèñàíî, ñ ïðåæíèì íåêðèòè÷åñêèì ïàôî-
ñîì ïîñòàâèòü ýòè âåùè óæå íåâîçìîæíî. Ñëèø-
êîì ìíîãî ìû òåïåðü çíàåì î òåõ âðåìåíàõ. È
ñëèøêîì íåîäíîçíà÷íû ýòè çíàíèÿ. Íå îäíîëè-
íåéíû. Íå óïèðàþòñÿ â îäíó ëèøü èäåþ è ïàôîñ
åå âîïëîùåíèÿ â æèçíè. Ñëèøêîì ìíîãî ìû óæå
è çíàåì, è ñïîðèëè, è ïåðåäóìàëè î öåíå êàðäè-
íàëüíûõ ïåðåìåí è ïåðåóñòðîéñòâà âñåé æèçíè. Î
çàáëóæäåíèÿõ àïîëîãåòîâ “âûñøèõ èäåé”, îá èõ
ñëåïîé óáåæäåííîñòè â ñâîåé, è òîëüêî ñâîåé
ïðàâîòå. Ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé íàøà ñòðàíà,
âñå ÷åëîâå÷åñòâî ïëàòèëè çà ýòî. Çà íåóìåíèå ñî-
îòíåñòè âáèâàíèå â æèçíü ëþáûìè ñðåäñòâàìè
èäåé î ëó÷øåì áóäóùåì ñ öåííîñòüþ êîíêðåòíûõ
÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé è ëè÷íûõ ñóäåá.

È âñå ýòè äàâíèå êàòàñòðîôè÷åñêèå ñîöèàëü-
íûå è èäåéíûå ñàìîîáìàíû è çàáëóæäåíèÿ ïî
ñèþ ïîðó äàþò î ñåáå çíàòü è âëèÿþò ïîäñïóäíî
íà íûíåøíþþ æèçíü. À â íàøåé ñòðàíå ìû ýòî
çíàåì è îùóùàåì, êàê íèãäå â ìèðå. Âîò îá ýòîì
“Îïòèìèñòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ” Íèêîëàÿ Êîëÿäû è
åãî òåàòðà.

Îôîðìëåíèå — ïðèâû÷íûé ïðèåì ó Êîëÿäû:
ïëîñêàÿ ñòåíà-çàäíèê ñ öåíòðàëüíûì âûõî-
äîì-âîðîòàìè íà ñöåíó èç êàêîãî-òî ìèðà òàì,
“çà ãðàíüþ”. Ïåðñîíàæè èñ÷åçàþò òàì è îòòóäà
ïîÿâëÿþòñÿ, è âõîäÿò-âûõîäÿò èç áîêîâûõ êóëèñ.
È îäèí èç ïåðâûõ îòêðûòî-òåàòðàëüíûõ, çíàêî-
âûõ ïðèåìîâ: ïåðèîäè÷åñêè, êàê áû ðåôðåíîì îò-
áèâàåò îäèí ýïèçîä-ãëàâó îò äðóãîãî, ÷àñòü ïåðñî-
íàæåé óñòèëàåò ñîáîþ ñöåíó ïåðåä çàäíèêîì, à

äðóãèå ñäâèãàþò, ñòàëêèâàþò, âûêàòûâàþò ëå-
æàùèõ ê àâàíñöåíå, åäâà íå ïåðåâàëèâàÿ âíèç,
÷åðåç ðàìïó. Îäíà âîëíà áóðíûõ ïåðåìåí ñìû-
âàåò ïðåäûäóùóþ. Îäíè ëþäè âûêèäûâàþò èç
æèçíè, èç áûòèÿ äðóãèõ è òàê æå ïîòîì ñàìè
ïîäâåðãíóòñÿ òîé æå ó÷àñòè.

Äðóãîé ïðèåì-çíàê: ìàòðîñîâ-ðàññêàç÷èêîâ
èãðàþò íå àêòåðû, à àêòðèñû. Â êîæàíêàõ,
êðàñíûõ ïëàòêàõ, â þáêàõ, íî ñ îðóæèåì íà
ðåìíÿõ. È ïîýòîìó êàæäîå èõ ïàôîñíîå óòâåð-
æäåíèå çâó÷èò íåîäíîçíà÷íî. Îíè ñàìè ñëîâíî
ïóãàþòñÿ ñâîåãî íàïîðà è ñâîèõ ñëîâ, ñëîâíî
íå óâåðåíû â ïðàâîòå è â äåÿíèÿõ è â òîì, ÷òî
ïàôîñ áóäåò ïîíÿò è ïðèíÿò.

Ñîáûòèÿ ñþæåòà æåñòêè è îäíîçíà÷íû,
êðîâàâû è áåñïîùàäíû. Áåçæàëîñòíû è êàê áû
âûíóæäåíû ìîìåíòîì è íåîáõîäèìîñòüþ è
ïîñòîÿííî ïîðîæäàþò ñîìíåíèÿ â èõ ñïðàâåä-
ëèâîñòè è íåèçáåæíîñòè. È òàêîâû çäåñü ãëàâ-
íûå, “íåêîëåáèìûå” â ïðåæíèõ ïðèâû÷íûõ
òðàêòîâêàõ ïåðñîíàæè. Âîæàê (Ìàêñèì Òàðà-
ñîâ) èíòðèãóåò è âñåìè ñèëàìè öåïëÿåòñÿ çà
âëàñòü èìåííî îò íåóâåðåííîñòè â ñâîåé âñå-
ñèëüíîñòè è â òîì, ÷òî âñåãäà âîçüìåò âåðõ. Åãî
ïðèõëåáàòåëü Ñèïëûé (Ñåðãåé Ôåäîðîâ) ëæåò,
èçâîðà÷èâàåòñÿ, ïðåäàåò íàïðàâî è íàëåâî
òîæå èç çëîáíîé òðóñëèâîé íåóâåðåííîñòè, ÷òî
óäåðæèòñÿ íà ïëàâó. Íî ýòè-òî äâîå “áåçûäåé-
íûå”, ïðèñîñàâøèåñÿ ê âåëèêîìó ñëîìó ðàäè
âûãîäû è óäà÷è.

Íî âñÿ ìàññà ìàòðîñîâ, ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé
òî è äåëî íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ äå-
éñòâèÿõ, óæàñàòüñÿ òîìó, ÷òî òâîðÿò . Äàæå â
ôèíàëå — ñòàâ èç àíàðõè÷åñêîé àìîðôíîé
ìàññû “æåëåçíûì ìîíîëèòîì”. Äëÿ íèõ ñî-
ìíåíèå â öåíå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî öåíà ýòà
ëè÷íîñòíà, êîíêðåòíà: ãèáåëü ïîëþáèâøåéñÿ
èì æåíùèíû-êîìèññàðà. Èñòèííîãî ê òîìó
ìîìåíòó èõ äóõîâíîãî âîæàêà.

Íî è òðè ãëàâíûõ â ýòîì ñïåêòàêëå ïåðñîíà-
æà — Êîìàíäèð, Àëåêñåé è Êîìèññàð ìó÷èìû
òÿæêèìè ñîìíåíèÿìè. Ýòè òðîå, êàê è âñÿ ìàñ-
ñà ïðî÷èõ (è äàæå Âîæàê ñ Ñèïëûì), îäåðæè-
ìû ãíåâîì. Ãíåâîì íà ïðåæíþþ íåïðàâèëü-
íóþ æèçíü. Íî ýòîò ãíåâ îáîðà÷èâàåòñÿ ïîäî-
çðèòåëüíîñòüþ, íåäîâåðèåì, ìñòèòåëüíîñòüþ
ïðîòèâ íèõ ñàìèõ è ïðîòèâ íåâèííûõ îêðóæà-
þùèõ.

Êîìàíäèð — èç áûâøèõ êàñòîâûõ ôëîòñêèõ
îôèöåðîâ — òîæå âðîäå õî÷åò ïîìî÷ü ýòèì
áóíòàðÿì äíà âûñòðîèòü èíóþ æèçíü. Íî âñå
âðåìÿ êàê áû ïðåäóïðåæäàåò èõ: íå òàê ãðóáî,
ðåçêî è îäíîçíà÷íî. Î÷åíü ÿðêàÿ è òî÷íàÿ, ñî-
âåðøåííî íåîæèäàííàÿ ðàáîòà Îëåãà ßãîäèíà:
áîåâîé îôèöåð, ìÿòóùèéñÿ â ñîìíåíèÿõ
âïëîòü äî êîìè÷íîãî çàèêàíèÿ îò íåóâåðåí-
íîñòè. Òîíêàÿ íþàíñèðîâêà, ðàññóäî÷íîñòü,
óì è ðàíèìîñòü. È ãîòîâíîñòü ê æåðòâåííîñòè.

Ñêðåïëÿþùèé ñòåðæåíü ñïåêòàêëÿ — äóýò
Êîìèññàðà è Àëåêñåÿ. Êîìèññàð (Âàñèëèíà
Ìàêîâöåâà) — ýäàêàÿ ôèôà ñ áàëà, â øëÿïêå,
òóôëÿõ, ëåòÿùåì êèñåéíîì ïëàòüå. Ðåâîëüâåð
åñòü. Â ìîäíîé ñóìî÷êå, ñ äàìñêèìè ïðè÷èí-
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äàëàìè. È âäðóã â íåé, ñòèëüíîé, íàêðàøåííîé
äàìî÷êå îòêðûâàþòñÿ æåñòêèé óì, âîëÿ, öåëåóñ-
òðåìëåííîñòü. Çíàíèå ìóæñêîé ïñèõîëîãèè è
óìåíèå åþ óïðàâëÿòü, èñïîëüçóÿ ñâîþ æåíñêóþ
ïðèðîäó. À åå àíòèïîä Àëåêñåé (Ìóðàä Õàëèì-
áåêîâ) — âîïëîùåíèå íèçà, âóëüãàðíî-ïëîùàä-
íîé ãðóáîñòè, ïîõîòè, ïëîòü îò ïëîòè ýòîé àíàð-
õè÷åñêîé ìàññû. Íî îêàçûâàåòñÿ, îí íà÷èòàí.
Ñïîñîáåí âñòóïàòü â ôèëîñîôñêèå ñïîðû ñ Êî-
ìàíäèðîì, Êîìèññàðîì, Âîæàêîì (ýòîò òîæå íå
÷óæä ôèëîñîôñòâîâàíèÿ).

Âûêðèêèâàåìûå Àëåêñååì ôðàçî÷êè — ïðîÿâ-
ëåíèå çëîáíûõ ñîìíåíèé â óñòðîéñòâå æèçíè,
ãíåâíîãî æåëàíèÿ åå ïåðåäåëàòü. È äðóãèõ ñîìíå-
íèé: à ñòàíåò ëè ëó÷øå, èçìåíèòñÿ ëè ÷åëîâåê?

Êîëÿäà íåñêîëüêî èðîíè÷åñêè ïîñòåïåííî
ïåðåâîäèò “èäåéíûé ïîåäèíîê” â ëþáîâíûé
äóýò ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Íî÷ü ñëîâíî òîëêíó-
ëà-ïðèòÿíóëà Àëåêñåÿ è Êîìèññàðà äðóã ê äðóãó.
È îñîáåííî èðîíè÷íî, ïî÷òè èçäåâàòåëüñêè çâó-
÷àò íà ïèêå èõ ëþáâè ñëîâà îá èäåÿõ è ïëàíàõ ïî
ñîêðóøåíèþ âëàñòè Âîæàêà.

Â ýòîì ñïåêòàêëå íàðÿäó ñ óæàñíûìè ñîáûòè-

ÿìè ìíîãî è ñìåõà, è èðîíèè. Â ïîëèñòèëèñòèêå
ïîñòàíîâêè, íå ñïîðÿ äðóã ñ äðóãîì, îðãàíè÷íî
ñëèâàþòñÿ ìåëîäèè ðàçíûõ ýïîõ è ñòèëåé — ðîê
è äæàç, è áëàòíûå ìàòðîññêèå è îäåññêèå ïåñåí-
êè, è ãîðîäñêèå ðîìàíñû. Ïðîäóìàííàÿ, ÷åòêî,
ðèòìè÷åñêè îñòðî âûñòðîåííàÿ ïëàñòèêà. Ïî
ñóòè, ýòî ôèëîñîôñêèé ìþçèêë î ñìûñëå óâëå-
÷åííîñòè ïåðåóñòðîéñòâîì áûòèÿ, öåíå íå ðàñ-
ñóæäàþùåãî äåÿíèÿ.

Êîëÿäà íå îñóæäàåò íè îäíó èç ñòîðîí ñîöè-
àëüíîé ñõâàòêè, íå âñòàåò íè íà ÷üþ ñòîðîíó â
ñïåêòàêëå. Îí íà ñòîðîíå íàøèõ äíåé, íàñ, æè-
âóùèõ ñåé÷àñ: ïîéìåì ëè ìû óæàñíûé ñìûñë è
öåíó ïðîèçîøåäøåãî, âûíåñåì ëè èç íåãî óðîê.

Ìíîãîòî÷èå, çíàê âîïðîñà ñëûøàòñÿ â òðàê-
òîâêå îáðàçà Êîìèññàðà. Ïèñüìà, îòñûëàåìûå
åþ ñ ôðîíòà, ïî ñòèëþ æåñòêèå, óâåðåííûå, íî â
èíòîíàöèÿõ ÷èòàþùåé èõ àêòðèñû çâó÷àò áîëü è
ìó÷åíèå ñîìíåíèé. Ãåðîèíÿ Â. Ìàêîâöåâîé
ïîåò ðîìàíñ íà ñòèõè Öâåòàåâîé î æåëàíèè
ñìåðòè. Ïîåò äâàæäû — â ñåðåäèíå ïüåñû, êîãäà
Êîìèññàð åùå æèâà, è â ôèíàëå: ýòîò ðîìàíñ —
ìåëîäèÿ äóøè ïîãèáøåé æåíùèíû.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ëþäè è çâåðè
“Çâåðèíûå èñòîðèè”Ä. Íèãðî
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â Ìîëîäåæíîì òåàòðå
íà Ôîíòàíêå (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) è òåàòðå “Æàñ Ñàõíà”

(Àëìà-Àòà, Êàçàõñòàí).

Ïåòåðáóðãñêèé òåàòð òîëüêî îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ òâîð÷åñòâî ñîâðåìåííîãî àìå-
ðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Äîíà Íèãðî, ÷üè ïüåñû äîõîäÿò äî ðîññèéñêîé ñöåíû áëàãîäà-
ðÿ íåóñòàííûì óñèëèÿì ïåðåâîä÷èêà Âèêòîðà Âåáåðà. Â èçâåñòíîé ñòåïåíè Äîíà
Íèãðî ìîæíî ñðàâíèòü ñ Æàíîì Àíóåì: ïîäîáíî çíàìåíèòîìó ôðàíöóçó îí ñòàë ïî-
ñòàâùèêîì ðåïåðòóàðà äëÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñòàöèîíàðíûõ òåàòðîâ è ìîáèëü-
íûõ òðóïï. Èì íàïèñàíî îêîëî 400 (!) ïüåñ.

Ïåðâûì ê äðàìàòóðãèè ïëîäîâèòîãî àìåðè-
êàíöà îáðàòèëñÿ ïåòåðáóðãñêèé Òåàòð íà Âà-
ñèëüåâñêîì, ïüåñó “Ãîðãîíû”2 î ñîïåðíè÷åñòâå
äâóõ ãîëëèâóäñêèõ çâåçä çäåñü ïðî÷èòàëè êàê
óíèâåðñàëüíóþ äðàìó àêòåðñêîé ñóäüáû. Çàòåì
ïîñëåäîâàëè “Çâåðèíûå èñòîðèè” â ïîñòàíîâêå
õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ìîëîäåæíîãî
òåàòðà íà Ôîíòàíêå Ñåìåíà Ñïèâàêà. Ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî èçâåñòíûé ðåæèññåð èç Ñåâåðíîé
ñòîëèöû è àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã, âåäóùèé
óåäèíåííûé îáðàç æèçíè íà ôåðìå â Îãàéî, íà-
øëè äðóã äðóãà. Â ïîñëåñëîâèè ê ïüåñå Äîí Íèã-
ðî íå áåç þìîðà ïèøåò: “ß âñåãäà ëàäèë ñ æè-
âîòíûìè ëó÷øå, ÷åì ñ ëþäüìè, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî èíîãäà èõ åì. Æèâîòíûõ, åñòåñòâåííî, íå
ëþäåé, õîòÿ â òåàòðå êàííèáàëèçì — äîñòàòî÷íî
îáû÷íîå äåëî”. È äàëåå ñåðüåçíî: “ß íå íàõîæó
íè÷åãî ãëóïîãî â ïîïûòêàõ íàéòè àíàëîãè ÷åëî-
âå÷åñêèõ ýìîöèé â ïðèðîäå. Ìû — ÷àñòü ïðèðî-
äû, õîòèì ìû âèäåòü ñåáÿ òàêèìè èëè íåò...”3.

Ýòè èäåè âäîõíîâèëè ðåæèññåðà Ñïèâàêà, ñî-
ãëàñíîãî ñ òåì, ÷òî ëþáîé çâåðü íàïîìèíàåò ÷å-
ëîâåêà: “Áåçóìèå, ñòðàõ, èñêóøåíèå, îäèíî÷åñ-
òâî — âñå ýòî åñòü â æèçíè ÷åëîâåêà. Íàø ñïåê-
òàêëü ìîæíî íàçâàòü ïðåäóïðåæäåíèåì: áóäüòå
áåðåæíåå ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî ðÿäîì, áóäü-
òå òåðïèìåå...”.

Õóäîæíèê Íèêîëàé Ñëîáîäÿíèê ñîçäàë çàâî-
ðàæèâàþùå êðàñèâûé îáðàç ñïåêòàêëÿ: îïóñòåâ-
øèé ïëÿæ, îñåíü, “óæå ïàäàþò ëèñòüÿ”, íåò, íå
ëèñòüÿ — ëåòÿò, îïóñêàþòñÿ, ïîäíèìàþòñÿ ðàç-
âåøàííûå íàä ñöåíîé çîíòèêè. Âîëøåáíî ïîä-
ñâå÷èâàåòñÿ çàäíèê, íà êîòîðîì ïëÿøóò ñèëóýòû
ãåðîåâ ñïåêòàêëÿ: èíäþøåê, áóðóíäóêîâ, ñóð-
êîâ, ëåììèíãîâ — ìàëåíüêèõ áåççàùèòíûõ ñó-
ùåñòâ, îáèòàþùèõ â îêðåñòíîñòÿõ Îãàéî, ãäå
ñëîíû, êàê èçâåñòíî, íå âîäÿòñÿ. Ïîõîæå, ýòè
ìàëåíüêèå æèâîòíûå òàêèå æå áåççàùèòíûå, êàê
è ìû, ëþäè.

Òåàòð âûïîëíÿåò ïîæåëàíèÿ äðàìàòóðãà —
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1, 2018 ã.
2 Òàì æå.
3 Òàì æå.



íèêàêèõ çâåðñêèõ óæèìîê è ïðûæêîâ, íèêàêèõ
çâåðèíûõ êîñòþìîâ, îáðàçû ñîçäàþòñÿ ëèøü íà-
ìåêîì, ëåãêèì êàñàíèåì. Ïüåñà è ñïåêòàêëü ñî-
ñòîÿò èç ðÿäà ìèíèàòþð, êàæäàÿ èç êîòîðûõ — îò-
äåëüíûé çàêîí÷åííûé ñþæåò, ïîñâÿùåííûé òîìó
èëè èíîìó “çâåðèêó”. Ñåìåí Ñïèâàê ñòðåìèòñÿ
ïðî÷åðòèòü ñêâîçíîå äåéñòâèå, ïðîâîäÿ ëèíèè
ïåðñîíàæåé ÷åðåç âåñü ñïåêòàêëü — íåëåïûé îäè-
íîêèé óòêîíîñ ïðîñèò ó âñåõ ðàçðåøåíèÿ “ïîñè-
äåòü ðÿäîì ñ âàìè”, ëåììèíãè ñîâåðøàþò ñâîé
áåñêîíå÷íûé, áåññìûñëåííûé áåã, ïîðîé íàïî-
ìèíàÿ “Ñëåïûõ” Ïèòåðà Áðåéãåëÿ.

Ñöåíêà “Òðè äèêèå èíäþøêè â îæèäàíèè êó-
êóðóçíûõ ïî÷àòêîâ” ïîñòðîåíà íà êîíôëèêòå
ìå÷òû è ðåàëüíîñòè, ïîýçèè è ïðîçû. Ìå÷òó, åñ-
òåñòâåííî, âîïëîùàåò äàìà (Àëèñà Âàðîâà), îíà
ìå÷òàåò èãðàòü íà ñàêñîôîíå, ãðåçèò ñàêñîôîí-
íûì äåðåâîì. Äâà äèêèõ èíäþêà, ñîáñòâåííî,
òîæå ìå÷òàþò — î êóêóðóçíûõ ïî÷àòêàõ è âàôëÿõ.
Êîíñòàíòèíó Äóíàåâñêîìó è ßðîñëàâó Ñîêîëîâó
ÿâíî ïðèãîäèëèñü ñòóäåí÷åñêèå òðåíèíãè íà ïîä-
ðàæàíèå æèâîòíûì, îíè ðàáîòàþò ìÿãêî, åäâà îá-
îçíà÷àÿ ïðèðîäíûå ïîâàäêè ñóåòëèâûõ, ãëóïåíü-
êèõ è ëþáîïûòíûõ ïòèö. Ïðîæîðëèâûå Áîá è
Äæîðäæ óáåæäàþò èíäþøêó Ïåííè, ÷òî åå çàòåÿ
íåâûïîëíèìà, íî â ôèíàëå ïüåñêè ðàçäàþòñÿ
íèçêèå ïðîòÿæíûå çâóêè ñàêñîôîíà...

Îäíà èç ëó÷øèõ ìèíèàòþð, òðàãèêîìåäèÿ
“Ïîïóãàè”, òîíêî, ñ ìÿãêèì þìîðîì è ãðóñòíîé
óëûáêîé ðàçûãðàíà òàëàíòëèâûìè àðòèñòàìè
Ñåðãååì ßöåíþêîì è Èðèíîé Ïîëÿíñêîé. Íåñ-
ìîòðÿ íà ïîïóãàéñêîå îïåðåíèå è óçíàâàåìûå
ïòè÷üè ïîâàäêè, ýòî, êîíå÷íî, äî áîëè çíàêîìàÿ
èñòîðèÿ ñóïðóæåñêîé ïàðû, êîòîðàÿ âûíóæäåíà
äåëèòü îáùåå ïðîñòðàíñòâî, áóäó÷è óæå íå â ñî-
ñòîÿíèè ñóùåñòâîâàòü âìåñòå è â òî æå âðåìÿ íå â
ñèëàõ æèòü äðóã áåç äðóãà. Êîãäà ïîïóãàé Ðè÷è
áðîñàåò ñâîåé íåæíîé, òðåïåòíîé, áîëòëèâîé
Ïåããè (íó íàñòîÿùàÿ æåíùèíà!) æåñòîêîå “cäîõ-
íè”, îíà äåéñòâèòåëüíî óìèðàåò, îáåññèëåííî
ñâåñèâ êðûëûøêè, è îí áüåòñÿ â îò÷àÿíèè íàä
áåçæèçíåííûìè òåëîì ïîäðóãè.

Â ìîíîëîãå “Óòêîíîñ” Èâàí Ìàðòûíîâ (â äðó-
ãîì ñîñòàâå Àíäðåé Øèìêî) èãðàåò îò÷àÿíèå îäè-
íî÷åñòâà, îòâåðæåííîñòè. Íåêîå ïîãðàíè÷íîå,
÷óæäîå âñåì ñóùåñòâî, îí îñòðî ÷óâñòâóåò íåâîç-
ìîæíîñòü ñàìîèäåíòèôèêàöèè, íåâîçìîæíîñòü
îùóòèòü ñåáÿ ïîëíîöåííûì áîæüèì òâîðåíèåì:
“Ó ìåíÿ îùóùåíèå, ÷òî ìåíÿ ñîáðàëè èç òîãî, ÷òî
îñòàëîñü îò äðóãèõ”.

Ìèíèàòþðà “Ìûøåëîâêà” ñòðîèòñÿ êàê ïàðî-
äèÿ íà òîê-øîó, ìûøêà (Ýìèëèÿ Ñïèâàê) — âåäó-
ùàÿ, âñå ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ — âîñòîðæåííàÿ
ïóáëèêà. Ìûøü ýìîöèîíàëüíî ðàññêàçûâàåò, êàê
èçáåæàòü ñîáëàçíîâ ìûøåëîâêè. Íî êîãäà âû-
êëþ÷åíû êàìåðû è ñîôèòû, îíà òèõî âûõîäèò íà
îïóñòåâøóþ ñöåíó, è ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî
çàãîâàðèâàëà, çàêëèíàëà îíà ïðåæäå âñåãî ñåáÿ.
Ìûøåëîâêà ñ ñûðîì ìàíèò íåîòâðàòèìî, îíà ñòà-
íîâèòñÿ íàâÿç÷èâîé èäååé, ñèìâîëîì áîðüáû
ëè÷íîñòè ñ ñîáîé è íåñâîáîäû îò ñàìîé ñåáÿ, ñâî-
èõ êîìïëåêñîâ. Çâó÷èò ïî÷òè ìîëèòâîé: “Íå ââî-
äè ìåíÿ â èñêóøåíèå è óáåðåãè îò çëà. Óáåðåãè
îò...”. Åñòåñòâåííî, ìûøåëîâêà çàõëîïûâàåòñÿ.

Çâåðè çàäàþòñÿ ñîâåðøåííî ÷åëîâå÷åñêèìè
âîïðîñàìè: ÷òî åñòü Áîã è êàêîâû öåëè Ñîçäà-
òåëÿ (“Âåëèêèé Áóðóíäó÷èé ëàáèðèíò” â èñ-
ïîëíåíèè Ñåðãåÿ Ìàëàõîâà). Îíè ïîäâåðæåíû
ìàíèÿì, ôîáèÿì è ïðîõîäÿò èñïûòàíèå îäèíî-
÷åñòâîì, ðàçäåëÿÿ åãî òîëüêî ñ äâîéíèêîì —
çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì, òåìíîé ñòîðîíîé ñî-
áñòâåííîãî “ÿ” (“Ñóðîê ó îêíà” â èñïîëíåíèè
Àëåêñàíäðà Àíäðååâà).

Ñàìàÿ òðîãàòåëüíàÿ è äðàìàòè÷íàÿ ñöåíêà —
ýòî, ïîæàëóé, “Îæèäàíèå (Êîðîâû)”. Òðè î÷àðî-
âàòåëüíûå ìîëîäûå êîðîâêè â îæèäàíèè ÷åãî-òî
íåèçâåäàííîãî êîêåòíè÷àþò, òàíöóþò è ïîþò,
ôîòîãðàôèðóþòñÿ ñî çðèòåëÿìè. Êñåíèÿ Èðõèíà,
Àëèñà Âàðîâà, Þëèÿ Øóáàðåâà â îáðàçå íàèâ-
íûõ, äîâåð÷èâûõ ñîçäàíèé ïðåêðàñíî îáùàþòñÿ ñ
çàëîì, èçëó÷àÿ îïòèìèçì è âèòàëüíóþ ýíåðãèþ.
Íî ñ êàæäîé ðåïëèêîé ñòàíîâèòñÿ ÿñíåå, ÷òî ñòî-
ÿò îíè â î÷åðåäè íà ñêîòîáîéíþ... ×òîáû ëèøèòü
íàñ ïîñëåäíèõ èëëþçèé, ÷åðåç ñöåíó ïðîíîñÿò
òðè ðàñïÿòûå ãîâÿæüè òóøè. È òîãäà íàñòóïàåò
“âðåìÿ áàáóèíà”.

Ðàçìûøëåíèÿ î Áîãå è ñìûñëå ýâîëþöèè
óïèðàþòñÿ â îáðàç áàáóèíà Ýäà, óáåäèòåëüíî
ñûãðàííîãî Ïåòðîì Æóðàâëåâûì. Ïîòîìîê
Âåëèêîãî áàáóèíà, îñêîðáëåííûé ðîäñòâîì ñ
÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, ïðèçûâàåò óáèâàòü
è óáèâàòü — “âî èìÿ ñàìîãî ñâÿòîãî Âëàäûêè è
Ñîçäàòåëÿ. Âåëèêîãî Ñèíåçàäîãî Áîãà áàáóè-
íîâ”.

Ãåðîè ñïåêòàêëÿ ðåøàþò ýêçèñòåíöèàëüíûå
ïðîáëåìû, äèàëîãè è ìîíîëîãè íàïîëíåíû
ôèëîñîôñêèì ñìûñëîì. Èõ ñîçäàòåëü, äåìè-
óðã, îí æå äðàìàòóðã, ñóäÿ ïî âñåìó, èñïîâåäó-
åò ôèëîñîôèþ èäåàëèçìà. Âñå, ÷òî ïðîèñõî-
äèò, ñâåðøàåòñÿ â ñîçíàíèè, íåäàðîì â òåêñòå
ïîñòîÿííî çâó÷èò: ÷òî-òî â ãîëîâå, êòî-òî ïðî-
áðàëñÿ êî ìíå â ãîëîâó, ÷óæàê ïðÿ÷åòñÿ ó ìåíÿ
â ìîçãó. È íå ñëó÷àéíî ïîïóãàèõà Ïåããè ìèëî
ùåáå÷åò îòêóäà-òî èçâëå÷åííóþ öèòàòó: “Ìèð
— ñóáúåêòèâíàÿ âûäóìêà, çàâèñÿùàÿ îò îñî-
áåííîñòåé è îãðàíè÷åíèé ñîçíàíèÿ”. Ìèð òà-
êîâ, êàêèì ìû åãî ïðåäñòàâëÿåì, îí çàâèñèò îò
íàøèõ ïîáóæäåíèé, ìûñëåé è ÷óâñòâ. Íåò ñó-
ùåñòâà, “êîòîðîå áûëî áû êàê îñòðîâ, ñàì ïî
ñåáå...”.

Î÷åëîâå÷èâàíèå æèâîòíûõ, íàäåëåíèå èõ
ðàçóìîì, ïàìÿòüþ è ýìîöèÿìè — íåðåäêèé
ïðèåì â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, âñïîì-
íèì õîòÿ áû ïðîèçâåäåíèÿ Ëüâà Òîëñòîãî, ×å-
õîâà, Áóíèíà, Êèïëèíãà... Ìèð æèâîòíûõ îêà-
çûâàåòñÿ èäåàëüíûì çåðêàëîì, â êîòîðîì áåç
ïðèêðàñ îòðàæàåòñÿ èñòèííàÿ ñóòü ÷åëîâåêà.
Àíòðîïîìîðôíîå ñóùåñòâî ñòàíîâèòñÿ âîïëî-
ùåíèåì äîáðà, ëþáâè, âåðíîñòè, ìàðêèðóÿ
ëèáî îòñóòñòâèå ýòèõ êà÷åñòâ â ÷åëîâåêå, ëèáî
îãðîìíóþ, êàê ïðàâèëî íåóäîâëåòâîðåííóþ,
ïîòðåáíîñòü â íèõ. Âî âñåõ ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
ëþäè è çâåðè âûñòóïàþò íà ðàâíûõ, ñìûñë âû-
ñêàçûâàíèÿ ðîæäàåòñÿ â èõ âçàèìîäåéñòâèè. Â
ïüåñå Äîíà Íèãðî ÷åëîâåê èç ñèñòåìû êîîðäè-
íàò èñêëþ÷åí, îáùàþòñÿ ìåæäó ñîáîé òîëüêî
æèâîòíûå â ïðåäëîæåííûõ, íàôàíòàçèðîâàí-
íûõ àâòîðîì îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî ïðèäàåò äå-
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éñòâèþ è îòíîøåíèÿì íåñêîëüêî óìîçðèòåëü-
íûé, ñêîíñòðóèðîâàííûé, ðàöèîíàëüíûé õàðàê-
òåð.

Âîçìîæíî ïîýòîìó êðàñèâûé è ñòèëüíûé
ñïåêòàêëü Ñåìåíà Ñïèâàêà ïîëó÷èëñÿ íåñêîëü-
êî îòñòðàíåííî-õîëîäíîâàòûì, ÷òî íå î÷åíü
ñâîéñòâåííî ýòîìó ìàñòåðó. Çàòî â ïîëíîé ìåðå
ïðîÿâèëñÿ îäèí èç ãëàâíûõ åãî òàëàíòîâ — óìå-
íèå äîáèòüñÿ ìàãèè àêòåðñêîé èãðû. Â ñïåêòàê-
ëå çàíÿòû àðòèñòû ðàçíûõ ïîêîëåíèé, íî ïðàê-
òè÷åñêè îäíîé øêîëû. Âûïóñêíèêè êóðñîâ
Ñïèâàêà áëåñòÿùå ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ìàñ-
øòàáû ñâîèõ òàëàíòîâ íà ëîêàëüíîì ïðîñòðà-
íñòâå ñöåíè÷åñêîé ìèíèàòþðû.

Íåîæèäàííûì ïðîäîëæåíèåì “çâåðèíîé
òåìû” ñòàë ñïåêòàêëü êàçàõñêîãî òåàòðà “Æàñ
Ñàõíà” â ïîñòàíîâêå Áàðçó Àáäóðàççàêîâà, ïîêà-
çàííûé íà Ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå êàìåð-
íûõ òåàòðîâ “ART-îêðàèíà”. Ôåñòèâàëü “îêðà-
èííûé” òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêè, åãî ïðîâîäèò òå-
àòð “Çà ×åðíîé ðå÷êîé”, íàõîäÿùèéñÿ íå â öåí-
òðå Ïåòåðáóðãà. Èçâåñòíûé òàäæèêñêèé ðåæèñ-
ñåð ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì è ýòîãî
ôåñòèâàëÿ, è áàëòäîìîâñêèõ “Âñòðå÷ â Ðîññèè”,
îí ëàóðåàò ïðåìèè èìåíè Êèðèëëà Ëàâðîâà.
Ïðè ýòîì äâà ãîäà íàçàä áûë ïîçîðíûé ñëó÷àé,
êîãäà ðåæèññåðà íå ïóñòèëè íà î÷åðåäíûå
“Âñòðå÷è”, çàâåðíóâ â àýðîïîðòó “Äîìîäåäîâî”.
Èçãíàííûé èç ðîäíîãî Òàäæèêèñòàíà, Áàðçó
ñòàâèò ñïåêòàêëè â àçèàòñêèõ ðåñïóáëèêàõ, íûí-
÷å ðóêîâîäèò â Êàçàõñòàíå ìîëîäûì òåàòðîì
“Æàñ Ñàõíà”. Òðóïïà òîæå ìîëîäàÿ, ñîñòîèò â
îñíîâíîì èç ó÷åíèêîâ Àáäóðàççàêîâà, âñå îíè
çàíÿòû â ñïåêòàêëå “Òåîðèÿ íèòêè. Çâåðèíûå
èñòîðèè” ïî òîé æå ïüåñå Äîíà Íèãðî.

Êàìåðíûé ñïåêòàêëü èãðàåòñÿ íà ïðàêòè÷åñ-
êè ïóñòîé ñöåíå, ëèøü ó ëåâîé êóëèñû ñòîèò ïè-
àíèíî, ó ïðàâîé — êðóãëûé ñòîëèê. Âçàèìîîò-
íîøåíèÿ ÷åëîâåêà è çâåðÿ â ýòîì ñïåêòàêëå ðå-
øàþòñÿ ñóãóáî òåàòðàëüíî: ýòî îòíîøåíèÿ àð-
òèñòà è åãî ïåðñîíàæà. Âñå ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ
ïðèñóòñòâóþò íà ñöåíå îäíîâðåìåííî, îíè òàí-
öóþò ïîä íîñòàëüãè÷åñêèå äæàçîâûå ìåëîäèè,
ôëèðòóþò, âûïèâàþò, íî âîò ðåçêàÿ ñìåíà ñâåòà
è ìóçûêè, è îíè âîïëîùàþòñÿ â ãåðîåâ î÷åðåä-
íîé ìèíèàòþðû èëè â íåêîå çîîìîðôíîå ñîîá-
ùåñòâî. Ñòðóêòóðà ñïåêòàêëÿ ìíîãîñëîéíà: íà
ñöåíå àðòèñòû, òèðå — ïîñåòèòåëè ðåòðî-áàðà,
òèðå — ñòàéêà ëåììèíãîâ, ïîäâåðæåííûõ ñàìî-
óáèéñòâåííûì íàêëîííîñòÿì, òèðå — ñòàäî êî-
ðîâ, âëåêóùååñÿ íà áîéíþ. Äåéñòâèå ïðîíèêíó-
òî òðåâîæíûìè îæèäàíèÿìè. Äâå äèêèå èíäþø-
êè çíàþò, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå óâèäÿò òðåòüþ
— è ðàíüøå ïðîïàäàëè òå, êòî óñòðåìëÿëñÿ çà
ìå÷òîé.

Ïîïóãàèõà Ïåããè çàçóáðèâàåò ôèëîñîôñêóþ
ýíöèêëîïåäèþ â îæèäàíèè íåèçáåæíîãî êîíöà.
Çäåñü ïîïóãàè-íåðàçëó÷íèêè — íå ñåìåéíàÿ
ïàðà, ñêîðåå ëþáîâíèêè. Îí — ðàâíîäóøíûé
êðàñàâåö, îæåñòî÷åííûé îäíîîáðàçèåì æèçíè â
êëåòêå, îíà — íåæíàÿ, ëþáÿùàÿ, íî â îòâåò íà åå
ëàñêè îí ñíîâà è ñíîâà áüåò åå. È êîãäà îíà óìè-

ðàåò, ó íåãî âûðûâàåòñÿ âñå òî æå ñàêðàìåíòàëü-
íîå, íàâÿç÷èâîå: “Ïîïêà õî÷åò êðåêåð”.

Öåíòðóåò êîìïîçèöèþ ñþæåò “Òåîðèÿ íè-
òêè”, â ñïåêòàêëå Ñïèâàêà íå ñàìûé ÿðêèé è çà-
ïîìèíàþùèéñÿ. Â êàçàõñêîì ñïåêòàêëå äèàëîã
äâóõ êîøåê ïðåâðàùàåòñÿ â ôèëîñîôñêèé äèñ-
ïóò î ñìûñëå æèçíè, î âîëå, íàâÿçàííîé ñâûøå,
î ñâîáîäå ñîáñòâåííîãî âûáîðà. Âîîáùå, ïðî-
áëåìà òîòàëüíîé íåñâîáîäû — îò ïðîèñõîæäå-
íèÿ è óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ, îò äàííîãî ïðè-
ðîäîé îáëèêà, îò ñîáñòâåííûõ íåñîâåðøåíñòâ è
ñòðàñòåé, îò “çâåðèíûõ” çàêîíîâ, îò òåõ, êòî
áîëüøå, âûøå è äåðãàåò çà íèòêó, — ýòà ïðîáëå-
ìà ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé â ñïåêòàêëå
Àáäóðàççàêîâà.

Ñöåíà “Ìûøåëîâêà” — àïîôåîç áóíòà ïðî-
òèâ íàâÿçàííûõ äåéñòâèé è ïîíÿòèé. Ìûøêà
(Æàíåëü Ñåðãàçèíà) ðåøàåò, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá
èçáàâèòüñÿ îò èñêóøåíèÿ — ýòî ïîääàòüñÿ åìó.
Äåëî íå â ñûðå, ìàíèò ñàìà îïàñíîñòü, ãèáåëü-
íûé âîñòîðã íà êðàþ æèçíè è ñìåðòè. Ìûøêà
ðîáêî òÿíåòñÿ ê ïèàíèíî, èçâëåêàåò íîòêó, äðó-
ãóþ, îñìåëåâ, íà÷èíàåò îò÷àÿííî áèòü ïî êëàâè-
øàì, è òóò êðûøêà ïèàíèíî ïàäàåò.

Åñëè “Òåîðèÿ íèòêè” — àïîëîãèÿ íåñâîáîäû,
òî ñþæåòíàÿ ëèíèÿ Óòêîíîñà — ïðåäåë îò÷óæäå-
íèÿ. Âåñü ñïåêòàêëü áðîäèò ïî ñöåíå ñòðàííîå
áîñîå ñóùåñòâî â ïàëüòî íà ãîëîå òåëî (Âàõèä
Èçèìîâ), ïûòàåòñÿ ñ êåì-òî ñáëèçèòüñÿ, íî âñå
äðóæíî øàðàõàþòñÿ îò íåãî. Äàæå ñâåò åãî èçáå-
ãàåò. Óòêîíîñ íà÷èíàåò ìîíîëîã â ëó÷å, ñâåò ãàñ-
íåò, è íóæíî ñíîâà èñêàòü ñâåòëîå ïÿòíî...

Ìîëîäûå êàçàõñêèå àêòåðû çàìå÷àòåëüíî èã-
ðàþò íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîðàæàåò èõ ïîãðóæåí-
íîñòü â ìàòåðèàë, êîíöåíòðàöèÿ íà ñóùíîñ-
òíîì. Îíè ñëåäóþò çàâåòó Ìàñòåðà: “Äîëæíà
ïðèñóòñòâîâàòü íåêàÿ âàæíàÿ öåïü: ïîçíàé ñåáÿ,
ïîçíàé îêðóæåíèå, ïîçíàé ìèð — ïîçíàåøü
Áîãà”. Àêòåðàì äàíî ïîçíàòü Áîãà, èõ ïåðñîíà-
æàì — íåò.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ ñöåíîé
“Êîðîâû”. Âñå ïåðñîíàæè òîëïÿòñÿ â î÷åðåäè,
òîìÿòñÿ îò íåèçâåñòíîñòè, ïåðåáðàñûâàÿñü íà-
ñòîðîæåííûìè ôðàçàìè, ñðåäè êîòîðûõ ðåôðå-
íîì çâó÷èò: “À êîãäà áóäåò îáåä?”

Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä: åñëè òåáÿ èíòåðåñóåò
òîëüêî âðåìÿ îáåäà, òî ïîïàäàíèå íà áîéíþ íå-
îòâðàòèìî. Íî, ñóäÿ ïî ñòåïåíè íåñâîáîäû è îò-
÷óæäåíèÿ, îíî íåîòâðàòèìî â ïðèíöèïå.

Â ñïåêòàêëå Ñ. Ñïèâàêà — èíîå, äëÿ íåãî
äðóãèå — íå àä, ïîíèìàíèå äðóãîãî ñóùåñòâà —
èíîãî âèäà, ðîäà, îêðàñà, ðàñû — ìîæåò áûòü
ñïàñèòåëüíûì äëÿ âñåãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ñîîá-
ùåñòâà.

Äâà ðåæèññåðà ðàçíûõ ïîêîëåíèé, ðàáîòàþùèå
íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, ñòàâÿò îäíó è òó
æå ïüåñó ñ ïîêàçàòåëüíîé, äóìàåòñÿ, ðàçíèöåé. Ñå-
ìåí Ñïèâàê, ìàñòåð ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, â ñâîèõ
âûâîäàõ áîëåå îïòèìèñòè÷åí, ïîçèòèâåí. Åãî
ìëàäøèé êîëëåãà èñïîëíåí òðåâîãè, ïå÷àëè, îò÷à-
ÿíèÿ íà ãðàíè áåçíàäåæíîñòè. Ìîæåò áûòü, â ýòîì
ïðîñìàòðèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ?

Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà
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Â ýïîõó ïåðåìåí
“Âçëåòåë ïåòóõ íà ïëåòåíü” ïî ïîâåñòè À. Ãèëÿçîâà

è “È ýòî æèçíü?” ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Ã. Èñõàêè â
Àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå èì Ã. Êàìàëà

Â ïîñëåäíèå ãîäû òàòàðñêèé òåàòð ïåðåæèâàåò ýïîõó ïåðåìåí. Óøëè èç æèçíè
âûäàþùèåñÿ äåÿòåëè òåàòðà è äðàìàòóðãèè Ìàðñåëü Ñàëèìæàíîâ, Ïðàçàò Èñàí-
áåò, Òóôàí Ìèííóëëèí, âûÿâèëèñü ïðîáëåìû ïîèñêà íîâûõ ïüåñ, íîâûõ (èçúÿñíÿÿñü
ÿçûêîì Òðåïëåâà) ôîðì âûðàæåíèÿ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè áû òðåáîâàíèÿì
âðåìåíè.

Îäèí èç ïóòåé ïðåîäîëåíèÿ íàçâàííûõ ïðî-
áëåì — ïåðåíîñ íà ñöåíó ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé, ñîçäàííûõ êðóïíûìè ìàñòåðàìè ïðîøëî-
ãî.

Íà ïðîòÿæåíèè ÕÕ ñòîëåòèÿ òàòàðñêèå äðàìà-
òóðãè áûëè â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè îãðàíè÷åíû
æàíðîâûìè è èäåîëîãè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè: íà
ñöåíå ïðåîáëàäàëè êîìåäèè, îñîáåííî ìóçûêàëü-
íûå, èëè æå èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííûå äðàìû
— î âîåííûõ ïîäâèãàõ, î ðåâîëþöèè, î êîëõîçíîé
æèçíè. Ïðîçà âñå æå äîïóñêàëà áîëåå ñâîáîäíîå
âûñêàçûâàíèå ðàçìûøëåíèé î äåéñòâèòåëüíîñòè,
î ñóäüáàõ ñòðàíû è ëþäåé. Íå ñëó÷àéíî åùå â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ ñðåäè íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ñïåê-
òàêëåé Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Ãàëèàñêàðà
Êàìàëà áûëè èíñöåíèðîâêè êëàññè÷åñêîé è ñî-
âðåìåííîé ïðîçû — “Ñóäüáà òàòàðêè” ïî ðîìàíó
Ãàëèìäæàíà Èáðàãèìîâà, “Òðè àðøèíà çåìëè” ïî
ïîâåñòè Àÿçà Ãèëÿçîâà.

Íà ìîñêîâñêèõ ãàñòðîëÿõ òåàòð ïîêàçàë äâå èí-
ñöåíèðîâêè íàöèîíàëüíîé ïðîçû: “Âçëåòåë ïåòóõ
íà ïëåòåíü” ïî ïîâåñòè òîãî æå Àÿçà Ãèëÿçîâà, à
òàêæå “È ýòî æèçíü?” ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé
êëàññèêà Ãàÿçà Èñõàêè. Ñïåêòàêëè èìåþò íåìàëî
îáùåãî: îáà ðîæäàëèñü ïðÿìî íà ñöåíå, ðàáîòà
øëà ýòþäíûì ìåòîäîì, ÷òî ïîçâîëèëî ïðåîäîëåòü
îãðàíè÷åííóþ ñöåíè÷íîñòü âçÿòûõ çà îñíîâó ïðî-
èçâåäåíèé, ïîñòðîèòü èíñöåíèðîâêè, ìîæíî ñêà-
çàòü, “ñ íóëÿ”, íå ïî çàðàíåå íàïèñàííîé àäàïòà-
öèè, à èìåííî â ïðîöåññå ðåïåòèöèé. Ïîýòîìó
àâòîðàìè èíñöåíèðîâîê âûñòóïèëè ñàìè ïîñòà-
íîâùèêè. Ñàìîå âàæíîå: îáà ñïåêòàêëÿ îòðàæàþò
ïåðåëîìíûå ìîìåíòû â ñóäüáàõ íàðîäà, âûïóêëî
ïîêàçûâàÿ èõ ÷åðåç ñóäüáû, áèîãðàôèè îòäåëüíûõ
ïåðñîíàæåé.

Ñïåêòàêëü “Âçëåòåë ïåòóõ íà ïëåòåíü” ïîñòàâ-
ëåí Ôàðèäîì Áèê÷àíòàåâûì (èíñöåíèðîâêà Ôà-
ðèäà Áèê÷àíòàåâà è Èëüòàçàðà Ìóõàìàòãàëèåâà)
ïî ïîâåñòè, ðàññêàçûâàþùåé î æèòüå-áûòüå îáè-
òàòåëåé íåáîëüøîé òàòàðñêîé äåðåâíè ßçêèëüäå
(÷òî îçíà÷àåò “âåñíà ïðèøëà”) ãäå-òî ìåæäó
Àëüìåòüåâñêîì è Íàáåðåæíûìè ×åëíàìè. Î÷å-
âèäíî, ïðîòîòèïîì ÿâèëîñü ðîäíîå ñåëî À. Ãèëÿ-
çîâà ×óêìàðëû, è àâòîð, õîðîøî çíàÿ æèçíü îä-
íîñåëü÷àí, ïîñòàðàëñÿ âûðàçèòü â ýòîì ïðîèçâå-
äåíèè ñâîþ òðåâîãó çà áóäóùåå, çà ñîõðàííîñòü
ëó÷øèõ ÷åðò íàðîäà — äîáðîòû, ðàññóäèòåëüíîñ-
òè, äóøåâíîé ÷èñòîòû, äóõîâíîãî áîãàòñòâà. Äå-
éñòâèå ïðîèñõîäèò â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ,

êîãäà êîëõîçíèêè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü çàðà-
áàòûâàòü, âûðàùèâàÿ îâîùè íà ïðèóñàäåáíûõ
ó÷àñòêàõ. Äâà äðóãà-ñîñåäà — âåòåðàíû âîéíû
Ñàëÿõåòäèí (Ðàìèëü Òóõâàòóëëèí) è Ìèðôà-
òûéõ (Ìèíâàëè Ãàáäóëëèí) íà÷àëè ñàæàòü
îãóðöû, ìîðêîâü, ïðîäàâàòü ïëîäû íà ðûíêå.
Æèçíü â ìíîãîäåòíûõ ñåìüÿõ íàëàäèëàñü, íî
òóò-òî è íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè. Çàâÿçêîé ñòà-
ëà ïîêóïêà Ñàëÿõåòäèíîì ìîòîöèêëà — ïåðâî-
ãî ïàññàæèðñêîãî òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà â äå-
ðåâíå. Æåíà Ìèðôàòûéõà Ãóëüìàðüÿì (Ãóçåëü
Øàêèðîâà) íå ñìîãëà ñòåðïåòü òîðæåñòâà ñîñå-
äåé è êóïèëà øèôîíüåð ñ çåðêàëîì çà 127 ðóá-
ëåé. Â îòâåò æåíà Ñàëÿõåòäèíà Ãóëüáèêà êóïè-
ëà øèôîíüåð ñ äâóìÿ çåðêàëàìè çà 190 ðóáëåé.
Ìèðôàòûéõ ñ Ãóëüìàðüÿì êóïèëè ñòåíêó, ñî-
ñåäè â îòâåò — ãàðíèòóð. Äàëåå ïîñëåäîâàëè
õîëîäèëüíèêè, ñòèðàëüíûå ìàøèíû è, íàêî-
íåö, àâòîìàøèíû: ó îäíèõ ìàëèíîâûé “Ìîñ-
êâè÷”, ó äðóãèõ — ëèìîííîãî öâåòà “Æèãóëè”.
È âîò óæå çàêðûòà íà çàìîê êàëèòêà â ïëåòíå
ìåæäó óñàäüáàìè, è âñïîìíèëè, ÷òî ïëåòåíü-òî
íå îáùèé, à Ñàëÿõåòäèíîì ñïëåòåí — ñëîâîì,
íåò ìèðà... ïîä êàëàí÷îé.

Èìåííî ñòîÿùàÿ ïîñðåäè ñöåíû êàëàí÷à —
òî ëè ïîæàðíàÿ, òî ëè îñòàòêè ìèíàðåòà ìå÷åòè
— ñòàëà äîìèíàíòîé ñöåíîãðàôèè ïîñòàíîâêè
(õóäîæíèê Ñåðãåé Ñêîìîðîõîâ). Íà ýòó êàëàí-
÷ó ÷àñòî ïîäíèìàåòñÿ ñòàðåéøèíà, ìíîãî ïå-
ðåæèâøèé íà ñâîåì âåêó Õàéðåòäèí-àãàé (Ðà-
âèëü Øàðàôååâ), è ñ ãîðå÷üþ íàáëþäàåò çà
æèçíüþ îäíîñåëü÷àí. Îí ñåòóåò, ÷òî óòðà÷èâà-
þòñÿ òðàäèöèè, äðóæåñêèå è ðîäñòâåííûå ñâÿ-
çè. Ìíîãèå æèòåëè ïåðååçæàþò â áëèçëåæàùèå
ãîðîäà. Âñå áîëüøå îñòàâøèõñÿ ñåëü÷àí ïðè-
êëàäûâàþòñÿ ê áóòûëêå, è äàæå æåíùèíû íå
ñîñòàâëÿþò èñêëþ÷åíèÿ...

Â ïüÿíîì âèäå ñûíîâüÿ ãåðîåâ Õàéäàð
(Àëìàç Áóðõàíîâ) è Ìèäõàò (Ýëüâèð Ñàëèìîâ)
óñòðàèâàþò ïîåäèíîê íà òðàêòîðàõ, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî êîëõîç ëèøàåòñÿ äâóõ åäèíèö òåõíèêè,
à ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíèêóì — äâóõ ñòó-
äåíòîâ. Çàòåì îíè æå óñòðàèâàþò ãîíêè íà ñå-
ìåéíûõ ëåãêîâóøêàõ, îäíà èç íèõ ïåðåâîðà÷è-
âàåòñÿ, è Ãóëüáèêà ëîìàåò ðóêó. Âñå ýòî ïðåä-
ñòàâëåíî â ñïåêòàêëå êàê êîìè÷åñêèå ýïèçîäû.

Åñòü ñðåäè ïåðñîíàæåé è ñâîåîáðàçíûå Ðî-
ìåî è Äæóëüåòòà — ñûí Ìèðôàòûéõà, íà÷èíà-
þùèé ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû Äæàìèëü (Ðèøàò
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Àõìàäóëëèí), è äî÷ü Ñàëÿõåòäèíà, çàâåäóþùàÿ
ìåäïóíêòîì Âàçèëÿ (Ãóëü÷à÷àê Ãàéôåòäèíîâà).
Ïðàâäà, òðàãåäèè íå ïîëó÷àåòñÿ: ðîäèòåëè íå
âìåøèâàþòñÿ, íî îòíîøåíèÿ ðàçâèâàþòñÿ ìåä-
ëåííî èç-çà íåñõîäñòâà õàðàêòåðîâ: äåâóøêà
ìå÷òàåò ïåðåáðàòüñÿ â ãîðîä, ê êðàñèâîé æèçíè,
þíîøà æå íàìåðåí ñëóæèòü íàðîäó â ðîäíîì
ñåëå. Ðàçâÿçêà íàñòóïàåò â êîíöå, êîãäà Âàçèëÿ
óçíàåò, ÷òî îíè ñ Äæàìèëåì ðîäñòâåííèêè è ïî-
ýòîìó íå ìîãóò ñîåäèíèòüñÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, èíñöåíèðîâêà ëèøåíà ïîä-
ëèííîãî äðàìàòèçìà èç-çà îòñóòñòâèÿ íàñòîÿùå-
ãî ïðîòàãîíèñòà, êîòîðûé âåë áû çà ñîáîé äå-
éñòâèå, ðàçðåøàë áû âíåøíèå è âíóòðåííèå
êîíôëèêòû. Õàéðåòäèí-àãàé âðÿä ëè ïîäõîäèò
íà òàêóþ ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü — îí ëèøü íà-
áëþäàòåëü è ñîâåò÷èê.

Íå ñëóæàò óêðàøåíèþ ñïåêòàêëÿ èñïîëíÿå-
ìûå àêòåðàìè õîðîì ïåñåíêè, ïî ðèòìó íàïîìè-
íàþùèå çîíãè èç áðåõòîâñêèõ ñïåêòàêëåé (ìó-
çûêà Ýëüìèðà Íèçàìîâà, òåêñòû Èëüòàçàðà Ìó-
õàìàòãàëèåâà). Áûëî áû, ïîæàëóé, ëó÷øå, åñëè
áû â ìóçûêàëüíîì îôîðìëåíèè èñïîëüçîâàëèñü
ïîïóëÿðíûå ñðåäè íàðîäà ïåñíè ñåìèäåñÿòûõ
ãîäîâ — çîëîòîãî äåñÿòèëåòèÿ â ðàçâèòèè òàòà-
ðî-áàøêèðñêîé ïåñåííîé ýñòðàäû (âñïîìíèì
õîòÿ áû òâîðåíèÿ Ðèìà Õàñàíîâà).

Íà íàø âçãëÿä, ïîñòàíîâùèêàìè óïóùåíû
âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ñïåêòàêëü ïî-íàñòîÿùåìó
áåðóùèì çà äóøó, è îñòàåòñÿ îùóùåíèå ñàòèðè-
÷åñêèõ çàðèñîâîê, ðàçáàâëåííûõ êóïëåòàìè è
íðàâîó÷åíèÿìè.

Ñïåêòàêëü “È ýòî æèçíü?” ïîñòàâëåí íà÷è-
íàþùèì ðåæèññåðîì Àéäàðîì Çàááàðîâûì, íå-
äàâíèì âûïóñêíèêîì êóðñà Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à â
ÃÈÒÈÑå. Â îñíîâó ïîëîæåíà îäíîèìåííàÿ ïî-
âåñòü êëàññèêà òàòàðñêîé ëèòåðàòóðû Ãàÿçà
Èñõàêè, à òàêæå ìîòèâû åùå íåñêîëüêèõ åãî
ïðîèçâåäåíèé (“Ïëîäû ìåäðåñå”, “Ìóëëà áà-
áàé” è äðóãèõ). Èíñöåíèðîâêà, êàê è äëÿ ñïåê-
òàêëÿ ïî ïîâåñòè À. Ãèëÿçîâà, ðîæäàëàñü â ïðî-
öåññå ðåïåòèöèé (àâòîðîì çäåñü óêàçàí À. Çàááà-
ðîâ). Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çàäà÷à ó À. Çàááàðîâà
îêàçàëàñü äàæå ñëîæíåå. Â äîïîëíåíèå ê ãëàâíî-
ìó ãåðîþ — øàêèðäó (ñòóäåíòó ìåäðåñå), à ïî-
çäíåå ìóëëå Õàëèìó (Èñêàíäåð Õàéðóëëèí) ïðè-
øëîñü ââåñòè è “îæèâèòü” äîïîëíèòåëüíî âàæ-
íûõ äåéñòâóþùèõ ëèö: òîâàðèùà ïî ÷àåïèòèÿì
â ìåäðåñå “÷àéäàøà” Ôàçûëà (Àëìàç Ñàáèðçÿ-
íîâ), à â êîíöå ñïåêòàêëÿ — æåíó Õàëèìà Ìàð-
çèþ (Ëÿéñàí Ðàõèìîâà). Ñäåëàíî ýòî äîâîëüíî
èñêóñíî è îðãàíè÷íî, õàðàêòåðû âûÿâëÿþòñÿ è
ìàñòåðñêè âîïëîùàþòñÿ â òùàòåëüíî ïðîðàáî-
òàííûõ ýïèçîäàõ.

Ãàÿç Èñõàêè — âûäàþùèéñÿ ïèñàòåëü, îáëà-
äàâøèé åâðîïåéñêîé êóëüòóðîé, õîðîøî âëàäåâ-
øèé íåñêîëüêèìè ÿçûêàìè, ïèñàâøèé íå áåç
âëèÿíèÿ ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ ñîâðåìåííèêîâ.
Ïîýòîìó òåìû è ìîòèâû åãî òâîð÷åñòâà ñîîòíî-
ñÿòñÿ ñ òàêîâûìè ó êëàññèêîâ — Ãîðüêîãî,
Àíäðååâà, Çîëÿ, Ìîïàññàíà, Ãàìñóíà. Ïðîèçâå-
äåíèÿ åãî áûëè ïîïóëÿðíû ó ÷èòàòåëåé, ïåðåâî-
äèëèñü íà ðóññêèé ÿçûê.

Òåìàòèêà ïîâåñòè íàïîìèíàåò è “Î÷åðêè
áóðñû” Ïîìÿëîâñêîãî (èçîáðàæåíèåì ìóøòðû è
çàòõëîé æèçíè â äóõîâíîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè),
è “Ãîëîä” Ãàìñóíà. Ïðîñòîäóøíî è â òî æå âðå-
ìÿ íå áåç èðîíèè ðàññêàçûâàåò ãëàâíûé ãåðîé î
ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ â áëèñòàþùåì îãíÿìè
áîëüøîì ãîðîäå, î æàëêèõ ïîïûòêàõ ñòàòü “äåí-
äè”, çíàêîìèòüñÿ ñ áàðûøíÿìè, îá óíèçèòåëü-
íîé ïîòåðå íåâèííîñòè â âîíþ÷åì äîìå òåðïè-
ìîñòè, î âñòóïëåíèè â ðÿäû äæàäèäèñòîâ (ñòî-
ðîííèêîâ ïåðåäîâûõ ìåòîäîâ â îáðàçîâàíèè) è
áîðüáå ñ êîíñåðâàòèâíûìè êàäèìèñòàìè, äîõî-
äèâøåé äî ïîòàñîâîê. Êðàñî÷íûå ýïèçîäû êàê
áóäòî âñïëûâàþò â ïàìÿòè ãåðîÿ, âûñòóïàþò èç
òüìû è òóìàíà âðåìåíè (çäåñü ìîæíî îòìåòèòü
òîíêóþ ðàáîòó õóäîæíèêà Áóëàòà Èáðàãèìîâà è
àâòîðà ñâåòîâîãî îôîðìëåíèÿ Îëüãè Îêóëîâîé
ïî ñîçäàíèþ àòìîñôåðû ñïåêòàêëÿ).

Õàëèì ñ òîâàðèùåì ìå÷òàþò óåõàòü â íîâûå
ìåñòà è íàñàæäàòü òàì ïðîñâåùåíèå, êóëüòóðó,
íîâûå èäåè. Ãåðîÿ çîâóò íà ðàáîòó â Ñèáèðü, íî
îí ïîä÷èíÿåòñÿ âîëå ðîäèòåëåé è âîçâðàùàåòñÿ
íà ðîäèíó, ÷òîáû çàíÿòü ìåñòî óêàçíîãî ìóëëû.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äîëæíîñòü ýòà áûëà äîâîëüíî
çàâèäíîé è ìíîãèå õîòåëè çàíÿòü òàêîå ìåñòî â
áîãàòîì ñåëå, à â äåðåâíÿõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìíî-
ãèå ñòðåìèëèñü âûäàòü äî÷ü çà ìîëîäîãî ìóëëó,
÷òîáû îáåñïå÷èòü ñûòóþ, áåçáåäíóþ æèçíü.

Ïîñòàíîâùèêè ââåëè â ñïåêòàêëü ïàðàëëåëüíûé
ñþæåò îá ýòîì, îñíîâàííûé íà ðàññêàçå Ã. Èñõàêè
“Ïëîäû ìåäðåñå”. Áëåñòÿùå ïðèäóìàíî, êàê øà-
êèðä Ãàëèàêáåð (Ôàííóð Ìóõàìåòçÿíîâ) ñ òîâàðè-
ùàìè ðàçûãðàëè ïåðåä ïðèáûâøèìè èç äåðåâíè â
ïîèñêàõ íîâîãî ìóëëû êðåñòüÿíàìè ïðåäñòàâëå-
íèå, óáåäèâøåå ïðèåçæèõ â òîì, ÷òî Ãàëèàêáåð
âëèÿòåëåí è ïîïóëÿðåí â ãîðîäå. Åãî áåç ðàçäóìèé
ïðèíèìàþò ìóëëîé è æåíÿò íà äåâóøêå èç áîãàòîé
ñåìüè. Íî åå æäåò ðàçî÷àðîâàíèå — ìîëîäîé ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëü íåñïîñîáåí ê ñóïðóæåñêèì îáÿ-
çàííîñòÿì, à óìååò ëèøü ñ âàæíûì âèäîì ïèòü
÷àé, êàê âî âðåìÿ òîãî ñàìîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïðè
âñåé çàáàâíîñòè ýòîãî ñþæåòà îí âûãëÿäèò íå
âïîëíå ëîãè÷íûì (ýíåðãè÷íûé è öåëåóñòðåìëåí-
íûé, îñòðîóìíûé øàêèðä ñ ëèäåðñêèìè êà÷åñòâà-
ìè âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â íåñîñòîÿòåëüíîãî ìóæ÷è-
íó) è äàæå íåñêîëüêî íàðóøàåò ðèòì ñïåêòàêëÿ.
Ââåäåíèå ýòîãî ýïèçîäà, îäíàêî, ìîæíî îïðàâäàòü
òåì, ÷òî îí ïðåäâîñõèùàåò æèçíåííîå ôèàñêî
ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Õàëèì, èçìåíèâ âñåì ìå÷òàì î æèçíè, ïî-
ëíîé îñìûñëåííîãî òðóäà âî áëàãî íàðîäà, êîòî-
ðûì îíè ïðåäàâàëèñü ñ òîâàðèùåì, ïðåâðàùàåò-
ñÿ â çàóðÿäíîãî ìóëëó-äàðìîåäà è åìó îñòàåòñÿ
ëèøü ñåòîâàòü â çàêëþ÷èòåëüíîì ìîíîëîãå:
“Âîò ÿ — âîèí, ïîáåæäåííûé, íå óñïåâ âñòóïèòü
â áèòâó æèçíè! Âîò ÿ — èìàì áåç èñòèííîé
âåðû, ïîêîðåííûé ñòàðûì óêëàäîì, çàòî÷åííûé
â åãî òåìíèöó è çàïåðòûé äþæèíîé çàìêîâ òàê,
÷òî, âîéäÿ îäíàæäû, óæå íåâîçìîæíî âûáðàòü-
ñÿ! Âîò ÿ — æàëêîå ïîäîáèå ÷åëîâåêà, ÿ — îñóæ-
äåííûé æèòü ñ íåëþáÿùåé è íåëþáèìîé æåíîé,
íå ïîçíàòü â ìîëîäîñòè ðàäîñòè ëþáâè è äî ñòà-
ðîñòè äîâîëüñòâîâàòüñÿ óíèçèòåëüíûìè è ïî-
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çîðíûìè øàøíÿìè ñ ãðÿçíûìè ñëóæàíêàìè, áåñ-
ñòûæèìè ñîñåäñêèìè ñíîõàìè, ãîòîâûé ñóäèòüñÿ
ñ êðåñòüÿíàìè èç-çà ïàðû ÿèö, ïîëåíüåâ, îõàïêè
ñîëîìû... Íåò äàæå êàïåëüêè ñëåç, ÷òîáû ãîðåâàòü
î ñâîåì äóðíîì áóäóùåì, ÷òîáû ïëàêàòü, íàâåê
ïðîùàÿñü ñ ïðåäàííûìè èäåàëàìè. ß çàñòûë, ÿ
îêàìåíåë, ÿ ïðîïàë”.

Íàðÿäó ñ òî÷íîé, âûâåðåííîé ðåæèññåðñêîé
ðàáîòîé ãëàâíîå äîñòîèíñòâî ñïåêòàêëÿ — ñîäåð-
æàòåëüíîå âîïëîùåíèå ãëàâíîé ðîëè È. Õàéðóë-

ëèíûì. Â åãî èãðå âûñêàçàííîå âñëóõ íå èñ÷åð-
ïûâàåò ëè÷íîñòè ãåðîÿ, îñòàåòñÿ îùóùåíèå
ãëóáèíû îáðàçà, îí ìíîãîñëîåí, ìíîãîãðàíåí
è â òî æå âðåìÿ âûãëÿäèò óçíàâàåìûì, æèâûì
÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì çðèòåëü ìîæåò îò÷àñòè
îòîæäåñòâèòü ñåáÿ, ñîïåðåæèâàòü åìó. È ýòî,
íà íàø âçãëÿä, ïåðåêðûâàåò îãðåõè, ñâÿçàííûå
ñ íåêîòîðîé íàèâíîñòüþ ñþæåòíûõ õîäîâ
ñïåêòàêëÿ, îñíîâàííîãî íà ðàííèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïèñàòåëÿ.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Äðóãîå èçìåðåíèå
“Ðîêîâàÿ îøèáêà” ïî ïîâåñòè Ì. Ðîùèíà

â Ñàìàðñêîì òåàòðå äðàìû

Ìîëîäîé ïèòåðñêèé ðåæèññåð Ìèøà Ëåáåäåâ (èìåííî òàê îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ
îôèöèàëüíî), ïîñòàâèâøèé â Ñàìàðå ýòîò ñïåêòàêëü, — îäèí èç íåäàâíèõ âûïóñ-
êíèêîâ ðåæèññåðñêîãî êóðñà Âåíèàìèíà Ôèëüøòèíñêîãî. Èíòåðåñíîãî êóðñà, äàâíî
çàÿâèâøåãî î ñåáå: ñïåêòàêëè Àíäðåÿ Ãîí÷àðîâà è ßðîñëàâà Ðàõìàíèíà ïðèâîçèëè íà
“Àðòìèãðàöèþ”, “Ñíåã ëþáâè” Íèêîëàÿ Ðóññêîãî ó÷àñòâîâàë â îôô-ïðîãðàììå “Çî-
ëîòîé ìàñêè”.

Èìåíà ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ çíàþò è â Ñàìàðå
— âìåñòå ñ Ìèøåé Ëåáåäåâûì åãî îäíîêóðñíèêè
ðàáîòàëè â ëàáîðàòîðèè “Ìîëîäàÿ ðåæèññóðà” òå-
àòðà “ÑàìÀðò” â 2016-ì, à Ìàðèÿ Ñåëåäåö ñòàâè-
ëà â Ñàìàðñêîì òåàòðå äðàìû “Æàííó” ßðîñëàâû
Ïóëèíîâè÷. Òà ëàáîðàòîðèÿ “Ìîëîäàÿ ðåæèññó-
ðà” áûëà î÷åíü ñìåëîé ïî ìàòåðèàëó è óðîâíþ
ðàçãîâîðà ñ äåòüìè. Ñïåêòàêëè ïîêàçûâàëè ñòàð-
øåêëàññíèêàì áóêâàëüíî “ó øêîëüíîé äîñêè” —
â êëàññàõ. Áåç ñêèäîê íà âîçðàñò ýñêèçû ïî “Õî-
ëîäíîé îñåíè” Áóíèíà, “Ìèøå è Âàíå” Ñàëòûêî-
âà-Ùåäðèíà è “Ñåðåæå” ×åõîâà ãîâîðèëè ñ ïîä-
ðîñòêàìè î ëþáâè è ñìåðòè, æåñòîêîñòè è íåîá-
ðàòèìîñòè æèçíè. “Ãðîáîâùèê” Ìèøè Ëåáåäåâà
ñîâåðøåííî ïî-ïóøêèíñêè “ìåðöàë” ìåæäó ÿâüþ
è ñíîì. Çäåñü íå òî ÷òîáû óòâåðæäàëè, ÷òî
Àäðèàíó Ïðîõîðîâó äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü ïî-
âñòðå÷àòüñÿ ñ êëèåíòàìè-ìåðòâåöàìè, íî èãðàëè
õîððîð ïî÷òè âñåðüåç. Ñïåêòàêëü ïî ïîâåñòè Ðî-
ùèíà “Ðîêîâàÿ îøèáêà” òîæå ïðèøåëñÿ áû âïîðó
ïîäðîñòêàì: êîãäà æå è ðàçãîâàðèâàòü î êîíôëèê-
òàõ ñ ðîäèòåëÿìè, ïåðâîé áåçîòâåòíîé ëþáâè è
òîòàëüíîì îäèíî÷åñòâå êàê íå â ýòîì âîçðàñòå. Íî
ïðÿìîìó îáðàùåíèþ ê òèíåéäæåðàì â ýòîì ñëó-
÷àå ìåøàåò ðîññèéñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî, â ñîîò-
âåòñòâèè ñ êîòîðûì âîçðàñòíîå îãðàíè÷åíèå
ñïåêòàêëÿ 16+. Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî øêîëüíè-
êè õîäÿò â òåàòð íå òîëüêî êëàññàìè, íî è ñ ðîäè-
òåëÿìè, êîòîðûì çàêîí ïîçâîëÿåò ñàìèì íåñòè
îòâåòñòâåííîñòü çà ïîäðîñøèõ äåòåé.

Â ôèëüìå Íèêèòû Õóáîâà, ñíÿòîì ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî ñ âûõîäîì ïîâåñòè, â 1988 ãîäó (ïüåñà
“Âñÿ íàäåæäà (Ðîêîâàÿ îøèáêà)” ïîÿâèëàñü
ðàíüøå, â 1986-ì), ìíîãî ïðèìåò âðåìåíè: âîéíà
â Àôãàíèñòàíå, ðàíåíûå, ïðè÷åñêè è îäåæäà
1980-õ, äåôèöèò... Â Ñàìàðñêîì (òîãäà Êóéáû-
øåâñêîì) òåàòðå äðàìû â 1987-ì òîæå âûøëà “Ðî-

êîâàÿ îøèáêà” — ñïåêòàêëü ïîñòàâèë Ðàôàèë
Ðàõëèí. Â òîì ñïåêòàêëå çâó÷àë ìîäíûé
“Âàëüñ-áîñòîí” Àëåêñàíäðà Ðîçåíáàóìà, äåâ-
÷îíêè âûãëÿäåëè ïàíêàìè, ïðèñòàâàëè ê çðè-
òåëÿì åùå â ôîéå, à â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ ñ êðè-
êàìè âðûâàëèñü â çàë ÷åðåç âñå äâåðè (ðàññêà-
çûâàþò, ÷òî îäíàæäû íà ãàñòðîëÿõ äàæå âûçâà-
ëè ìèëèöèþ).

Ìèøà Ëåáåäåâ â ñâîåì ñïåêòàêëå ñòðåìèòñÿ
èçáåæàòü óòî÷íåíèé: íè âðåìÿ, íè ìåñòî äå-
éñòâèÿ íå îïðåäåëåíî. Õîòÿ âðåìÿ âñå ðàâíî
âûäàåò ñåáÿ: äåâ÷îíêè êàòàþòñÿ íà ñàìîêàòàõ è
ñêåéòàõ, Áóõàðà ðàçãîâàðèâàåò “íà ðýïå”, äà è
âåñü ñïåêòàêëü âûäåðæàí â àêòóàëüíîì
ñòðèò-ñòàéëå (è äàæå æàíð â ïðîãðàììêå îá-
îçíà÷åí êàê “óëè÷íàÿ äðàìà”). Òåïåðü ñòàð-
øåêëàññíèöû îäåòû â òîëñòîâêè, êðîññîâêè,
äæèíñû è ãåòðû, ïîäçåìíûå ïåðåõîäû (à áîëü-
øå âñåãî äåêîðàöèÿ ïåòåðáóðãñêîãî õóäîæíèêà
Íàòàëüè ×åðíîâîé ïîõîæà íà ñìåñü ïåðåõîäà è
ñêåéò-ïàðêà) ïîäñâå÷åíû íåîíîâûì ñâåòîì,
ñïîðòèâíûå ñíàðÿäû òîæå îáíîâèëèñü. À ïîä-
ðîñòêîâûé êðèçèñ òàê è îñòàåòñÿ îäíèì èç ñà-
ìûõ òÿæåëûõ â æèçíè.

Â öåíòðå “Ðîêîâîé îøèáêè” — äåâóøêà
Íàäÿ ïÿòíàäöàòè ëåò (Âèîëåòòà Øóëàêîâà /
Åêàòåðèíà Ñîëîâüåâà), äâîðîâàÿ îòîðâà, ïðè-
åìíàÿ äî÷ü ðàáîòíèöû õëåáîçàâîäà Êëàâäèè
Ìèõàéëîâíû (Åëåíà Èâàøå÷êèíà / Âàëåíòèíà
Ñìûêîâà), ðîäíàÿ äî÷ü (áûâøåé) æåíû êàïè-
òàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Øóðû (Àëèíà Åâíåâè÷
/ Åêàòåðèíà Ðóçèíà / Âëàäà Ôèëèïïîâà). Íàä
íåðîäíîé Íàäÿ èçäåâàåòñÿ, êàê ýòî óìåþò
òîëüêî êîíôëèêòóþùèå ñ àâòîðèòåòàìè ïîä-
ðîñòêè (ñëó÷àé îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî Íàäÿ
âñåãäà ìîæåò êðèêíóòü “ìàìêå Êëàâäå”: “Äà
êàêàÿ òû ìíå ìàòü!”). Ðîäíàÿ ðàç â ãîä ïðèëåòà-
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åò èç Âëàäèâîñòîêà ñ çàãðàíè÷íûìè øìîòêàìè â
ïîäàðîê. Ïî õîäó ñþæåòà Íàäÿ îêàçûâàåòñÿ
ôàêòè÷åñêè â ñèòóàöèè âûáîðà ìåæäó äâóìÿ ìà-
òåðÿìè. Ïëþñ áåçîòâåòíàÿ âëþáëåííîñòü âî
âçðîñëîãî ìóæ÷èíó. Ïëþñ ïîäðóãè (Äæàìèëÿ
Áèëÿëîâà, Îëüãà Æóêîâà / Àëåíà Øåâöîâà,
Åâãåíèÿ Åðìàêîâà / Àíàñòàñèÿ Åðìèëèíà), êàæ-
äàÿ ïî-ñâîåìó ïåðåæèâàþùèå òîò æå êðèçèñ
ðîñòà.

Â ñïåêòàêëå Ìèøè Ëåáåäåâà ñäåëàíà ñòàâêà
íà ïëàñòèêó. Äåâî÷êè, êàê òîëüêî îñòàþòñÿ
îäíè, êàòàþòñÿ íà ÷åì-íèáóäü, ïåðåïðûãèâàþò
÷åðåç ïðåïÿòñòâèÿ, äâèãàþòñÿ â ðèòìå
ñòðèò-äàíñà (ïîòðåáîâàëèñü äàæå òðåíåð ïî êà-
òàíèþ íà ñàìîêàòå Àðòåì Òèìîíèí è òðåíåð ïî
àêðîáàòèêå Åâãåíèé Èëüè÷åâ). Êðîìå òîãî, ó äå-
éñòâèÿ ñóùåñòâóåò êàê áóäòî äîïîëíèòåëüíîå
èçìåðåíèå. Âðåìÿ îò âðåìåíè, ÷àùå âñåãî â íà-
ïðÿæåííîé ñèòóàöèè (Íàäÿ ÷èòàåò òåëåãðàììó
îò ìàòåðè, Òîíÿ âèäèò â ñâîåé ñïàëüíå ïîëóðàç-
äåòóþ Íàäþ è ò.ä.), ãåðîè êàê áóäòî âûïàäàþò èç
ìàòåðèàëüíîé ðåàëüíîñòè, âêëþ÷àåòñÿ îñîáàÿ
ìóçûêà — è ÷åëîâåêà êîðåæèò, èëè îí ìåëêî
äðîæèò ïîëîâèíîé òåëà, èëè ìåäëåííî ñïîëçàåò
ïî ñòåíå, èëè äâèæåíèÿ àêòåðîâ âäðóã ñòàíîâÿò-
ñÿ çàìåäëåííûìè è äðîáíûìè. Ñàìàðñêîãî õî-
ðåîãðàôà Ïàâëà Ñàìîõâàëîâà ìîæíî ñ÷èòàòü ïî-
ëíîïðàâíûì ñîàâòîðîì ñïåêòàêëÿ — èìåííî
ïëàñòè÷åñêèå ñöåíû âûâîäÿò ñþæåò èç áûòîâîé
ïëîñêîñòè â áûòèéíóþ, äåëàþò ìåëîäðàìó ýê-
çèñòåíöèàëüíîé äðàìîé.

Ïëàñòèêà, ñóäÿ ïî ñàìàðñêèì ðàáîòàì, âîîá-
ùå âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ â ðåæèññóðå Ìèøè
Ëåáåäåâà: êòî âèäåë ñàìàðòîâñêîãî “Ãðîáîâùè-
êà”, íèêîãäà íå çàáóäåò, êàê “òåêëà” ïî ïîëó
æóòêîâàòàÿ ðåêà ìåðòâåöîâ. Â “Ðîêîâîé îøèá-
êå” ïëàñòè÷íà äàæå ìåáåëü: â óñëîâíîé êîìíàòå
ñ êîâðîì (ïðîñòðàíñòâî îòêðûâàåòñÿ, êàê íèøà
â ñòåíå, è îáîçíà÷àåò âñå èíòåðüåðû ðàçîì) äëÿ
êàæäîé ñöåíû ïî-íîâîìó ïåðåñòàâëÿþò ñòóëüÿ:

òî èõ íåñêîëüêî â ðÿä, òî ïàðà äðóã íàïðîòèâ
äðóãà, òî ëèöîì ê çðèòåëÿì... ×òî óæ ãîâîðèòü î
òàêèõ äðàìàòè÷íûõ ýïèçîäàõ, êàê èçíàñèëîâà-
íèå Ëåíû, ðåøåííîå ÷åðåç ìîíîòîííûé ïîâòîð
îäíîãî è òîãî æå íàáîðà äâèæåíèé: îíà ïûòàåò-
ñÿ âûðâàòüñÿ, îí ãðóáî ïåðåñòàâëÿåò åå, ðàçâîðà-
÷èâàåò, êèäàåò, îíà ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ — âñå
ïîâòîðÿåòñÿ ñíîâà è ñíîâà.

Ìîíîòîííîñòü — âàæíàÿ õàðàêòåðèñòèêà äå-
éñòâèÿ. Ðåæèññåð ïûòàåòñÿ íåìíîãî “ïðèãëó-
øèòü” àêòåðîâ, çàäàòü èì ñäåðæàííîå, áåç ëèø-
íèõ ýìîöèé ñóùåñòâîâàíèå. Ïðàâäà, âðåìÿ îò
âðåìåíè ñäàåòñÿ íà ìèëîñòü ìåëîäðàìàòè÷åñêîé
ñòèõèè (íàïðèìåð, çàøêàëèâàþùå óìèëèòåëü-
íîé âûøëà ñöåíà ñ óêëàäûâàíèåì ðåáåíêà (Âàð-
âàðà Áàéáèêîâà / Êèðà Ïàðàìîíîâà). Ïðè ýòîì
â ñïåêòàêëå ñîâñåì íåò íðàâîó÷èòåëüíûõ èíòî-
íàöèé, ñêâîçÿùèõ â òåêñòå Ðîùèíà è ôèëüìå.
Íèêàêîãî âîð÷àíèÿ ïðî “îõ óæ ýòó ìîëîäåæü”,
äà è áûëî áû ñòðàííî æäàòü åãî îò ìîëîäîãî ðå-
æèññåðà è åùå áîëåå þíûõ àêòðèñ. Åñòü äàæå
ëþáîâàíèå ýòèìè îòîðâàìè è íåêîòîðàÿ áðàâà-
äà, â êîòîðîé àðòèñòêè ïîðîé ÷óòü ïåðåóñ-
åðäñòâóþò ñ êðèêàìè è ñóåòîé.

Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ Íàäÿ íå óìèðàåò, êàê âî
ìíîãèõ âåðñèÿõ, è âïåðâûå çà äâà ÷àñà îáíèìà-
åòñÿ ñ ïðèåìíîé ìàòåðüþ. Ñàìàðñêàÿ “Ðîêîâàÿ
îøèáêà” ïîëó÷èëàñü ïðî îáðåòåíèå íàñòîÿùåãî.
Ïðî àä, ÷åðåç êîòîðûé íóæíî ïðîéòè ðàñòóùåìó
÷åëîâåêó, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ÷óâñòâîâàòü ÷óæóþ
áîëü è âûíîñèòü ñâîþ.

Ðàáîòà Ìèøè Ëåáåäåâà — âàæíûé äëÿ ðàçâè-
òèÿ Ñàìàðñêîãî òåàòðà äðàìû ñïåêòàêëü. Îí âû-
ïàäàåò èç îáùåãî ðÿäà “æèçíåïîäîáíîãî” ðåïåð-
òóàðà, ïðåäñòàâëÿåò çðèòåëþ íåïðèâû÷íóþ ôîð-
ìó. È ìîæåò áûòü, êàê ðàç ýòî ñî÷åòàíèå íîâîãî
ÿçûêà ñ ïðèâû÷íîé äëÿ ïîñòîÿííîé ïóáëèêè ìå-
ëîäðàìàòè÷åñêîé óïàêîâêîé è åñòü ñàìûé ïðà-
âèëüíûé êîêòåéëü. Êñòàòè, ñ ýòîãî ñåçîíà Ìèøà
Ëåáåäåâ ïðèíÿò â øòàò Càìàðñêîãî òåàòðà.

Êñåíèÿ Àèòîâà

Èñòîðèÿ êàê ñþæåò áðèòàíñêîé íîâîé äðàìû
“Îáùèííàÿ çåìëÿ” ÄÑ Ìóðà

1

â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå (Ëîíäîí)

Äëÿ ïîñòàíîâêè íîâîé ïüåñû ìîëîäîãî àâòîðà áûë ïðèãëàøåí íàãðàæäåííûé ìíî-
ãèìè òåàòðàëüíûìè ïðåìèÿìè Áðèòàíèè Äæåðåìè Õåððèí. Ñïåêòàêëü — êîïðîäóê-
öèÿ Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà è òåàòðà “Headlong”, àðòèñòè÷åñêèì äèðåêòîðîì êî-
òîðîãî ÿâëÿåòñÿ ýòîò ðåæèññåð.

Ìóð ñîçäàë ïîëîòíî ñ ïðåòåíçèåé íà ýïè÷-
íîñòü î ñîáûòèÿõ íà÷àëà XIX âåêà, êîãäà íà÷àë-
ñÿ ïðîöåññ îãîðàæèâàíèÿ, íàñèëüñòâåííîãî èçú-
ÿòèÿ ó êðåñòüÿí îáùèííûõ çåìåëü, çàêðåïëåí-
íûé ïàðëàìåíòñêèì àêòîì îò 2 èþíÿ 1801 ãîäà,
êîãäà íà÷èíàëàñü èíäóñòðèàëèçàöèÿ ñòðàíû. Äå-
éñòâèå ïðîèñõîäèò â 1809 ãîäó â äåðåâíå, ãäå åùå
ñîõðàíèëèñü äðåâíèå ÿçû÷åñêèå ðèòóàëû. Íåìà-
ëîâàæíóþ ðîëü â ïüåñå (îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå
“Common”) èãðàåò ôîëüêëîðíîå íà÷àëî. Àâòîð

ïðåäïîñëàë ñâîåìó ñî÷èíåíèþ ÷åòûðå ýïèãðàôà.
Îáùèé ñìûñë òðåõ ñâîäèòñÿ ê ïîòîêàì êðîâè,
ïðîëèâàþùèìñÿ â íåñïîêîéíûå âðåìåíà. ×åò-
âåðòûé âçÿò èç ÷àñòíîãî, èíòèìíîãî õàðàêòåðà
ïèñüìà Áàéðîíà. Äðàìàòóðã öèòèðóåò ôðàçó,
ñìûñë êîòîðîé, åñëè îáîéòèñü áåç îáñöåííûõ
ñëîâ, â òîì, ÷òî “â íàøå âðåìÿ çäîðîâåå èìåòü
æåíùèíó àíàëüíûì ñïîñîáîì, íåæåëè òðàäèöè-
îííûì”. Áàéðîí óïîòðåáëÿåò “cant” (ïåðåâîðà-
÷èâàòü) è “cunt” (âëàãàëèùå). Òàê íàçûâàþòñÿ,
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ñîîòâåòñòâåííî, ïåðâàÿ è âòîðàÿ ÷àñòè ïüåñû. Åå
ãåðîèíÿ — ìîëîäàÿ êðåñòüÿíêà, ïðîøåäøàÿ îãîíü
è âîäó è ìåäíûå òðóáû. Îíà âåðíóëàñü â ðîäíóþ
äåðåâíþ ïîñëå ïðåáûâàíèÿ â Ëîíäîíå. Îíà —
êîììåíòàòîð è ãëàâíûé ïåðñîíàæ. ßçûê ñòèëèçî-
âàí ïîä äèàëåêò XIX âåêà è íàïîëíåí íåíîðìà-
òèâíîé ëåêñèêîé. Èñòîðè÷åñêàÿ òåìà, ïîä êîòî-
ðîé ÿâñòâåííî ïðî÷èòûâàþòñÿ ñîâðåìåííûå ïðî-
áëåìû, èñêóñíî ñêîíñòðóèðîâàííûé ÿçûê — âñå
ãîâîðèò î òîì, ÷òî àíãëèéñêàÿ íîâàÿ äðàìà (new
writing) ïåðåäâèíóëàñü íà íîâóþ ñòóïåíü. Âñëåä çà
ïîêîëåíèåì Ñàðû Êåéí è Ìàðêà Ðàâåíõèëëà
ïðèøëè Ìàéê Áàðòëåòò, Ìóð è äðóãèå. Áðèòàí-
ñêèå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî ðÿä äðàìàòóðãîâ
new writing ïðîäîëæàþò òðàäèöèþ êðîâàâîé òðà-
ãåäèè. Âñëåä çà Óýáñòåðîì, Òåðíåðîì è Ìèääëòî-
íîì îíè ðàçðàáàòûâàþò ïðîáëåìó ñåêñà, “ôàòàëü-
íóþ â ïóðèòàíñêîé êîñìîãîíèè: ñåêñ — íå âèíà è
íå óãðîçà âå÷íîìó ñïàñåíèþ, íî ðàöèîíàëüíàÿ
îñíîâà, óòâåðæäàþùàÿ, ÷òî ñåêñ èìååò îáùèé
çíàìåíàòåëü ñî ñìåðòüþ”1. Äëÿ Ìóðà ýòà òåìà
ñòîëü æå âàæíà, êàê è ïðîáëåìà îãîðàæèâàíèÿ.

Óðàâíèâàíèå ýòèõ ïðîáëåì, ñ îäíîé ñòîðîíû,
âûçîâ, ñ äðóãîé — àêöåíò íà çíà÷åíèå âíóòðåííåé
æèçíè ëè÷íîñòè. Ïüåñà íà÷èíàåòñÿ ñ îáøèðíîãî
ìîíîëîãà ãåðîèíè, îáðàùåííîãî â çàë è ðàñêðû-
âàþùåãî åå õàðàêòåð: “Ëåäè. Äæåíòëüìåíû. Ìà-
äàì. Âûñëóøàéòå ìåíÿ. Ìû æèâåì â òðóäíîå âðå-
ìÿ. Ìû íà êðàþ áåçäíû: íàø íîâûé, åùå þíûé
âåê åäâà çàáðåçæèë. Ìû âèäèì, ãðÿäåò áóðÿ. Âîé-
íà îáðóøèòñÿ íà íàø íåçàùèùåííûé îñòðîâ. Ðå-
âîëþöèÿ óæå íà ãîðèçîíòå. Ñî ñòàðûì áóäåò ïî-
êîí÷åíî. Çäðàâûé ñìûñë è ðàçóì ëèøü îñëàáëå-
íû, è äåñïîòû, òèðàíû, ïðîðîêè òîðæåñòâóþò, íî
ìû âîî÷èþ âèäèì èõ ïàðàëè÷. Ãíåâ è òåððîð íà-
áèðàþò ñèëó, áëèçîê êîíåö ñòàðîìó.

Âîò ìîÿ èñïîâåäü. ß äðÿíü, è â ýòîò ñòðàøíûé
÷àñ ÿ ïðàçäíóþ ñâîáîäó. Åñëè áû ÿ áûëà ÷åëîâå-
êîì, âû ñî÷ëè áû ìåíÿ ìåðçàâêîé, íî ÿ øëþõà,
ëãóíüÿ, ïðîææåííàÿ á...äü. Òàêîé ìåðçêîé ñóêè
ýòîò ñòåðèëüíûé îñòðîâ åùå íå âèäûâàë è íå óâè-
äèò. Íå âåðüòå íè îäíîìó ìîåìó ñëîâó, íî âàì ïî-
íðàâèòñÿ, ñýð, òî, ÷òî ÿ ñêàæó. ×òî ÿ ñäåëàëà? ß,
ðîäèâøàÿñÿ íåâèííîé è ñâîáîäíîé â ýòèõ ìåñòàõ,
íà ýòèõ íåðîâíî ïîäåëåííûõ ïîëÿõ, âäàëè îò ãî-
ðîäîâ è ñòîëèöû? ß ïîêèíóëà ýòè ìåñòà â þíîñòè,
îòïðàâèëàñü â ïðèáåæèùå óæàñà è ðàçðóøåíèÿ —
â Êåíñèíãòîí, íàíÿâøèñü ñëóæàíêîé â áîãàòûé
äîì îòâðàòèòåëüíîãî æèðíîãî ìåðçàâöà àðèñòîê-
ðàòà. Êàæäóþ íî÷ü, êîâûëÿÿ, îí ïðîáèðàëñÿ â
ìîþ òåìíóþ êàìîðêó è ìîë÷à íàñòóïàë. ß áîðî-
ëàñü, ïûòàëàñü áåæàòü. Èíîãäà óìîëÿëà åãî. Ïëà-
êàëà, âçûâàÿ ê åãî ñî÷óâñòâèþ, ìîëèëà. Íî ýòî íå
ïîìîãàëî — îí ìîë÷à ìåíÿ íàñèëîâàë.

Ýòî áûëà íàóêà, è ÿ åå ïîñòèãëà. ß âäîëáèëà
åìó, ÷òî åãî äàâíî óìåðøàÿ äî÷ü ïåðåâîïëîòèëàñü
â ìåíÿ è îí ñîâðàòèë ìàëîëåòíþþ — äî÷åðè áûëî
øåñòü ëåò. Ýòîò æèðíûé áîëâàí ïåðåïóãàëñÿ, ïî-
âåðèâ ìîåé ëæè è ñòàâ ìîåé æåðòâîé. Îí îñûïàë

ìåíÿ äåøåâûìè ïîáðÿêóøêàìè, èñêóïàÿ ñâîé
ãðåõ. Äàâàë ìíå äåíüãè. È âîò ÿ ïåðåä âàìè —
æåëóäü, óïàâøèé ñ äóáà, âîçðîñøåãî íà ýòîì
îãðîìíîì äûìÿùåì òðóáàìè ãðîáó, ãäå âñå ïî-
ðîæäàåò çëî è óáèâàåò äîáðî. Ýòî Ëîíäîí. È ÿ
åãî ïîðîæäåíèå, ãðåøíîå, ïóñòîå, íå ïðèçíàþ-
ùåå ìîðàëè.

Äîáðûé âå÷åð, äüÿâîë ïîáåðè âñå. Ìíå ïðå-
ïîäàëè óðîê, è îí ñòàë äëÿ ìåíÿ çàêîíîì. Âû
ìîæåòå ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ èçìåíèòü òðàãå-
äèþ. ß âåðíóëàñü äîìîé, èáî òðàãåäèÿ ïðèçû-
âàëà ìåíÿ ãðîìêèì êðèêîì. Íîñîì ÷óåøü åå
çàïàõ, åñëè, êîíå÷íî, ó òåáÿ åñòü îáîíÿíèå.
Ãðÿäóò ïåðåìåíû, à ïåðåìåíû — ñàìîå ãðÿçíîå
äåëî. Ïåëåíà ñïàëà ñ ãëàç — äåðüìî ñìûòî.
Áðîäÿæêà âîçâðàùàåò ñâîå — òî, ÷òî åé ïðè-
íàäëåæèò ïî ïðàâó. Ñìîòðèòå æå!”2

Îòêðîâåííàÿ ñòèëèçàöèÿ ìîíîëîãà áîëåå
íàñòðàèâàåò íà òðàãåäèþ ìùåíèÿ, ÷åì íà ñîöè-
àëüíûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ îãîðàæèâàíè-
åì. Äðàìàòóðã âëàäååò èíòðèãîé, õîòÿ íàãðî-
ìîæäåíèå ñîáûòèé èíîãäà îáåñêóðàæèâàåò.
Ìýðè ïðåäñòàâèëàñü îáû÷íîé øëþõîé, íî îíà
åùå è ëåñáèÿíêà. Îíà âåðíóëàñü â äåðåâíþ,
÷òîáû çàáðàòü ñâîþ âîçëþáëåííóþ Ëîðó è îò-
ïðàâèòüñÿ â Àìåðèêó ñòðîèòü íîâóþ æèçíü.
Äðàìàòóðã ïîñòîÿííî ðåçêî ìåíÿåò ñòèëèñòèêó
ðå÷è, ìîäåðíèçèðóÿ åå. Â ñöåíå ñ Ëîðîé Ìýðè
ñîîáùàåò: “Àìåðèêà — íîâûé øàíñ. ß ñ óìîì
âëîæèëà äåíüãè <...> â íîâûå òåõíîëîãèè, â
ôàáðèêè, â òêàöêèå ñòàíêè. <...> Ëîíäîí —
ìèëëèîí òðóá, âûäûõàþùèõ ÷åðíûé äûì”3.

Ëîðó ñâÿçûâàþò îòíþäü íå ðîäñòâåííûå îò-
íîøåíèÿ ñ áðàòîì ïî ïðîçâèùó Êèíã: îí âñåã-
äà êîðîëü íà ïðàçäíèêå óðîæàÿ è ñòîèò âî ãëà-
âå íåäîâîëüíûõ îãîðàæèâàíèåì êðåñòüÿí.
Ìåæäó íåäîâîëüíûìè ìåñòíûìè è èðëàíäöà-
ìè, ïðèåõàâøèìè íà çàðàáîòêè èëè áåæàâøè-
ìè îò ïðîèçâîëà àíãëèéñêèõ ñîëäàò, ïîñòîÿí-
íî èäåò ðàñïðÿ. Òàê, çàâóàëèðîâàííî, âîçíèêà-
åò òåìà ìèãðàíòîâ. Ëîðà, ïðîäîëæàÿ ëþáèòü
Ìýðè, òåì íå ìåíåå, íå õî÷åò ïîêèäàòü äåðåâ-
íþ. Îíà ñðîñëàñü ñ íåé, ñèìâîëèçèðóÿ íåðàç-
ðûâíóþ ñâÿçü êðåñòüÿí ñ çåìëåé.

Ìýðè ïðèáûâàåò â äåðåâíþ â ìîìåíò, êîãäà
ñ êðåñòüÿíàìè ðàñïðàâëÿþòñÿ Ëîðä è åãî ïðè-
ñïåøíèê — óïðàâëÿþùèé. Ðàáîòíèêè çàáèëè
ñâèíüþ, íàðÿäèëè â õîçÿéñêîå ïëàòüå è ïîä-
áðîñèëè â åãî äîì. Ìýðè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôðàí-
öóçñêîé àðèñòîêðàòêîé, áåæàâøåé îò ðåâîëþ-
öèè, è ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó áóíòàðåé. Åé âå-
ðÿò.

Êîãäà Ìýðè áûëà â áîðäåëå, áðàò Ëîðû åäâà
åå íå óáèë, îíà ÷óäîì îñòàëàñü æèâîé. Ìýðè
ïðîäîëæàåò äîìîãàòüñÿ Ëîðû, òâåðäî ðåøèâ-
øåé îñòàòüñÿ â ðîäíîé äåðåâíå. ×òîáû èçáà-
âèòüñÿ îò Ìýðè, Ëîðà ñîâåðøàåò ðèòóàëüíîå
óáèéñòâî Ìýðè, ïðåäâàðèòåëüíî âûðûâ ìîãèëó
è îïóñòèâ â íåå ãðîá. Îíà âîíçàåò â Ìýðè íîæ.

186 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Billington M. State of the Nation. British Theatre since 1945. London, Faber and Faber, 2007. P. 351.
2 Moore DC. Common. London. Bloombsbury Methuen Drama, 2017. P. 7, 8.
3 Ibid. P. 38—40.



Åé ïîìîãàåò áðàò è êðåñòüÿíå.
Ñëåäóþùèé àêò íà÷èíàåòñÿ ñ óæàñíîé êàðòè-

íû â ãîòè÷åñêîì ñòèëå: íî÷ü, áóðÿ, ãðåìèò ãðîì.
Ïîëóæèâàÿ îêðîâàâëåííàÿ Ìýðè ñ íåèìîâåðíû-
ìè óñèëèÿìè âûáèðàåòñÿ èç ìîãèëû, ñåòóÿ, ÷òî
ïîãóáèëà ðåáåíêà, ó êîòîðîãî “äâà îòöà, èëè
òðè, èëè ïÿòü”1. Ãîâîðÿùàÿ âîðîíà ïðîðî÷åñòâó-
åò åå áóäóùåå.

Äîáðûé Ëîðä, çàõâàòûâàþùèé îáùèííûå
çåìëè, äåëàåò âñå, ÷òîáû ñîõðàíèòü Ìýðè æèçíü,
è, áóäó÷è âäîâöîì, ïðåäëàãàåò åé ðóêó è ñåðäöå.
Ýòî òîò ñàìûé Ëîðä, êîòîðûé åå íàñèëîâàë â
þíîñòè. Îíà åìó îòêàçûâàåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ó íåå äðóãàÿ ìèññèÿ, î êîòîðîé ìû óçíàåì â ôè-
íàëå.

Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ Ëîðîé íàïèñàíà â ñòèëå
êðîâàâûõ òðàãåäèé, íî èäåÿ èíàÿ. Ëîðà îëèöåò-
âîðÿåò ñòàðûé ìèð, Ìýðè — íîâûé è âåñüìà íå-
ïðèãëÿäíûé. Ìýðè ñòðåëÿåò â Ëîðó, íî òîëüêî
ðàíèò. Â ýòî âðåìÿ ïðèíîñÿò çàáèòîãî äî ñìåðòè
Êèíãà, è Ëîðà ïîëçåò ê íåìó ñî ñëîâàìè, ÷òî
îíè óìðóò, êàê è æèëè, âìåñòå. Îíà ïðîñèò
Ìýðè åå äîáèòü:

“Ì ý ð è. Íî ïðåæäå óçíàé. Íàñòóïèë äðóãîé
ìèð, ïðåêðàñíûé, êàê Ýäåì Àäàìà è Åâû. Ìû ñ
òîáîé âîñïèòàåì ìàëþòêó.

Ë î ð à. Ïðåêðàñíûå ñëîâà, íî ýòî íå äðóãîé
ìèð. Ýòî ëèøü íàø ìèð. (Ïîëçåò ê Ìýðè ñ íî-
æîì, íàïðàâëåííûì â åå æèâîò.) Óõîäè, ñãèíü,
äåìîí!

Îíè áîðþòñÿ. Ìýðè âûõâàòûâàåò íîæ è óáè-
âàåò Ëîðó”
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.

Ìóð ïîñòîÿííî óáåæäàåò, ÷òî ñîçäàë òðàãå-
äèþ, ïðè ýòîì äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî ñòèëèçàöèÿ
òðàãåäèè ìùåíèÿ XVII âåêà. Íåîäíîêðàòíî
Ìýðè ïðîèçíîñèò ñëîâî “òðàãåäèÿ”, ïîçèöèî-
íèðóÿ ñåáÿ íå òîëüêî ìñòèòåëüíèöåé çà ñâîþ
ñóäüáó, íî è çà âñåõ îáåçäîëåííûõ, ê êîòîðûì
ïðèíàäëåæèò è îíà. Èõ îáùàÿ âèíà â òîì, ÷òî
îíè ðîäèëèñü áåäíûìè.

Â ïüåñå ïðîèñõîäèò ìíîæåñòâî ïå÷àëüíûõ ñî-
áûòèé, î êîòîðûõ ëèøü ñîîáùàåòñÿ â òåêñòå:
óìèðàþò â Ëîíäîíå ñûí-ïîäðîñòîê è æåíà Ëîð-
äà, óáèò ñòðàííûé ìàëü÷èê-ñèðîòà, â ÷üè îáÿ-
çàííîñòè âõîäèëî îòãîíÿòü âîðîí ñ ïîëÿ.

Ïîêèäàÿ íàâñåãäà äåðåâíþ, Ìýðè äàåò íà-
ñòàâëåíèÿ Ëîðäó, çàòåì îáðàùàåòñÿ ê çàëó: “ß
áóäó ñòðîèòü, ñæèãàòü, äåëàòü äåíüãè, ñîçäàì ïî
ñâîåé âîëå ïðåêðàñíûé ãîðîä. Ïî ðåêàì-àðòåðè-
ÿì ïîïàäó â íîâûé ìèð è âîçüìó âñå, ÷òî ïðè-
íàäëåæèò ìíå, èáî ìèð âûïèë ìîþ êðîâü äî
êàïëè. <...> Ñîçäàì àðìèè, åñëè ïîíàäîáèòñÿ.
Ðàçðóøó ñòàðûé è íîâûé ìèð... (Â çàë.) Êóåòñÿ
íîâûé ìèð. Òðàãåäèÿ îòñòóïàåò, åñëè íå íà ïîä-
õîäå ñëåäóþùàÿ. ×åðíûå âðåìåíà ïîäõîäÿò ê
êîíöó, íàñòóïàåò ðàññâåò”3.

Íàìåðåííî âûñîêîïàðíûé ñòèëü äåìîíè÷åñ-
êîé ïðîñòèòóòêè, ìåñòü, ëîæü, áåðåìåííîñòü â

ðåçóëüòàòå ïðîìèñêóèòåòà, ëåñáèéñêèé ñþæåò,
èíöåñò, áåæåíöû-èðëàíäöû, áóíò è ìíîæåñòâî
óáèéñòâ — âñå ýòî íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî Ìóð
ñîçíàòåëüíî ââîäèò ýëåìåíò ïàðîäèè, îñòàâ-
øèéñÿ íåçàìå÷åííûì àíãëèéñêîé êðèòèêîé.
Òèïè÷íàÿ ðåöåíçèÿ, êàêèõ ìíîæåñòâî: “Ïüåñå
íåò êîíöà. Íàäî âûñèäåòü òðè ÷àñà, íàáëþäàÿ çà
âåäüìîé-ëåñáèÿíêîé èç “Ìàêáåòà”, ãîâîðÿùåé
âîðîíîé â ýòîé ïàñòîðàëüíîé ÷åïóõå, õîòÿ âñå
ìîæíî áûëî áû èçëîæèòü çà ïîë÷àñà”4.

Ñàìàÿ òî÷íàÿ ðåöåíçèÿ ïðèíàäëåæèò âåäóùå-
ìó áðèòàíñêîìó êðèòèêó Ìàéêëó Áèëëèíãòîíó,
îòìåòèâøåìó, ÷òî ìîòèâû ïîâåäåíèÿ ãåðîèíè
íåèçâåñòíû: “Ó ìåíÿ áîëüøîå èñêóøåíèå íà-
çâàòü åå Äóõîì ïåðåìåí, îñìåëèâøèìñÿ âåð-
íóòüñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ ïîñëå æèçíè â ëîí-
äîíñêîì àäó íàïîäîáèå Ìîëü Ôëàíäåðñ. À âñÿ-
êèå ïåðåìåíû, êàê çàÿâëÿåò ãåðîèíÿ, ñàìîå
ãðÿçíîå äåëî. <...> Ìóð èñïîëüçóåò ñåëüñêóþ
Àíãëèþ ýïîõè îãîðàæèâàíèÿ êàê ñèìâîë áåñïî-
ðÿäêà è êàê öåíòðàëüíûé ìîìåíò íàøåé íàöèî-
íàëüíîé èñòîðèè. Äðàìàòóðã ñîçäàë ÷òî-òî çíà-
÷èòåëüíîå è ñòðàííîå. Åãî çëîñòü íà æóòêóþ
ýêñïðîïðèàöèþ îáùèííîé çåìëè è åãî âèäåíèå
ñåëüñêîé æèçíè êàê îòðàâëåííîãî Ýäåìà ïåðå-
âåøèâàþò íåäîñòàòêè ïüåñû”5.

Òðåõ÷àñîâîé ïðåìüåðíûé ñïåêòàêëü, êîòîðûé
ÿ âèäåëà, çàñòàâèë áû ìåíÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
ìíåíèþ ðåöåíçåíòîâ, ðàçãðîìèâøèõ ïüåñó è ïî-
÷òè íè÷åãî íå ñêàçàâøèõ î ñïåêòàêëå, åñëè áû ÿ
äâàæäû íå ïðî÷ëà åå òåêñò. Íå ïðèõîäèòñÿ ñïî-
ðèòü, ÷òî Äæåðåìè Õåððèí ïîñòàâèë ñêó÷íûé
ñïåêòàêëü. Â ïåðâîì àíòðàêòå áîëüøîé çàë
“Îëèâüå” ïîêèíóëà òðåòü çðèòåëåé. Ïîñëå âòî-
ðîãî àíòðàêòà â çàëå îñòàëàñü ïîëîâèíà ñàìûõ
ñòîéêèõ òåàòðàëîâ. Ñïåêòàêëü ñïàñàåò îò îêîí-
÷àòåëüíîãî ïðîâàëà ñöåíîãðàô Ðè÷àðä Õàäñîí,
õóäîæíèê ïî ñâåòó Ïîë Êîíñòåáë, ðåæèññåð ïî
ïëàñòèêå Äæîçåô Àëôîðä è âåëèêîëåïíàÿ
Àííà-Ìàðè Äàôô â ðîëè Ìýðè. Ëîáîâîé ïîäõîä
Õåððèíà ê òåêñòó íå ïîçâîëèë åìó óâèäåòü ïàðî-
äèþ íà òðàãåäèþ ìåñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðó-
ãîé — íà ìåëîäðàìó. Äåéñòâèòåëüíî, ÿçûêîâûå
êîíñòðóêöèè ïîðîé çàòåìíÿþò ñìûñë, à ÷àñòîå
âêðàïëåíèå íåïðèñòîéíîñòåé è âóëüãàðíûõ øó-
òîê â ñîâðåìåííîì äóõå ðàçðóøàþò öåëîñòíîñòü
êàðòèíû. Õåððèí íå ñóìåë ïðåîäîëåòü íåäîñòàò-
êè äðàìàòóðãèè, è ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ àìîð-
ôíûì è íåâíÿòíûì.

Îí íà÷èíàåòñÿ ñ ïðîëîãà-ïàíòîìèìû, íà-
çâàííîãî àâòîðîì “Ãðóáàÿ ìóçûêà” (“Rough
Music”), âûðàçèòåëüíî ïîñòàâëåííîãî Äæîçå-
ôîì Ýëôîðäîì. Ñîãëàñíî àâòîðñêîé ðåìàðêå,
ìóçûêà èñïîëíÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ êàñòðþëü, ñêî-
âîðîäîê è ïðî÷åé äîìàøíåé óòâàðè. Ýòî ïîèñ-
òèíå äüÿâîëüñêàÿ ìóçûêà. Îäíàêî çà ôîíîì, ñî-
çäàííûì ïåðêóññèåé, êîíòðàáàñîì è äåðåâÿí-
íûìè äóõîâûìè èíñòðóìåíòàìè, ÿâñòâåííî
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ñëûøèòñÿ áåçûñêóñíàÿ ìåëîäèÿ ýòîãî àäñêîãî
øóìà.

Åùå íå îòîøëè âðåìåíà ÿçû÷åñêèõ îáðÿäîâ è
ðèòóàëüíûõ æåðòâîïðèíîøåíèé. Êðåñòüÿíå â
ìàñêàõ æèâîòíûõ è çëûõ äóõîâ, îñâåùàÿ ôîíàðÿ-
ìè íî÷íóþ òüìó, ñíîñÿò ñòîëá, îòìå÷àþùèé ðåê-
âèçèðîâàííóþ îáùèííóþ çåìëþ. Îòáðàñûâàÿ
îãðîìíûå ôàíòàñòè÷åñêèå òåíè, îíè ñîáèðàþòñÿ
ó êîñòðà. Íà ïîðòøåçå âûíîñèòñÿ ñâèíüÿ â îäåæ-
äàõ Ëîðäà. Îäèí èç ñîáðàâøèõñÿ (áåç ìàñêè) íà-
íîñèò íîæîì ñâèíüå ñìåðòåëüíûé óäàð. Ýòî
Êèíã, ñàìûé àêòèâíûé áîðåö ïðîòèâ îãîðàæèâà-
íèÿ. Ìóçûêà äîñòèãàåò crescendo è ñòèõàåò. Âîöà-
ðÿåòñÿ àòìîñôåðà ñìåðòè — âñå ïîãðóæàåòñÿ â
òåìíîòó. Ïîÿâëÿåòñÿ Ìýðè (Àííà-Ìàðè Äàôô) â
ÿðêî-êðàñíîì ïëàòüå è ÷åðíîé íàïîëåîíîâñêîé
òðåóãîëêå. Öâåò êîñòþìà ñèìâîëè÷åí: ïîæàð,
êðîâü, ÿðîñòü. Íàïîëåîíîâñêàÿ òðåóãîëêà íàïî-
ìèíàåò, ÷òî áóäóùèé èìïåðàòîð íà÷èíàë êàê ãå-
íåðàë ðåâîëþöèîííîãî Êîíâåíòà. Â ïåðâîì æå
ìîíîëîãå àêòðèñà çàäàåò õàðàêòåð ñâîåé ãåðîèíè
— ãðîìàäíûé òåìïåðàìåíò, ñèëà âîëè è îòêðî-
âåííàÿ ñåêñóàëüíîñòü. Îíà ïðèâëåêàåò ê ñåáå è
îäíîâðåìåííî îòòàëêèâàåò. Â íåé íåïîñòèæèìûì
îáðàçîì ñî÷åòàþòñÿ ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà, ñìåòà-
þùàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè, ïî÷òè ïóãàþùèé ýðî-
òèçì è âóëüãàðíîñòü. Îíà íå çíàåò æàëîñòè: æèçíü
åå ñäåëàëà âîë÷èöåé-îäèíî÷êîé. Àêòðèñà çàìå÷à-
òåëüíî ïëàñòè÷íà, âåëèêîëåïíî âëàäååò ãîëîñîì.
Åå ìîäóëÿöèè çàâîðàæèâàþò. È âîçìóòèòåëüíî
íåñïðàâåäëèâà ê íåé Ìåëèññà Éîðê, íàïèñàâ, ÷òî
“êîðåíàñòàÿ ñòåðâà íåõîðîøà ñîáîé è íåóìíà”1.
Ìýðè â èñïîëíåíèè Àííû-Ìàðè Äàôô è õîðîøà,
è óìíà. Ëîðà (Êàø Äæàìáî), îáëàäàÿ ìîùíûì
òåìïåðàìåíòîì, ñäåðæèâàåò åãî, ñîçäàâ îáðàç
ñèëüíîé, âðåìåíàìè óãðþìîé è çàìêíóòîé êðåñ-
òüÿíêè, ñîñðåäîòî÷åííîé íà ñåáå. Åå ðàçäèðàåò
ãðåõîâíàÿ ëþáîâü ê áðàòó è Ìýðè. Îíà äåëàåò âû-
áîð â ïîëüçó áðàòà. Âûáîð ïðåäîïðåäåëåí, ïî-
ñêîëüêó åå ñ áðàòîì îáúåäèíÿåò áîëåå ÷åì êðîâ-
íàÿ ñâÿçü, ÷åì ñòðàñòü, ïðèâÿçàííîñòü ê çåìëå.
Ïåðåêàòè-ïîëå Ìýðè íå ìîæåò âûäåðæàòü ýòîãî
ñîïåðíè÷åñòâà. Ìîëîäàÿ àêòðèñà â ñâîåé ïîñëåä-
íåé ñöåíå ïðåäåëüíî ïðàâäèâà, äîñòèãàÿ òðàãè-
÷åñêèõ âûñîò. Êèíã (Äæîí Äàãëèø), êàê è åãî
ñåñòðà Ëîðà, óãðþì è ñêðûòåí. Â åãî äóøå áóøóþò
òåìíûå ñòðàñòè. Ìîùíàÿ ñåêñóàëüíàÿ ýíåðãèÿ
ñàìöà ïðèòÿãèâàåò åãî ïîìèìî âîëè ê Ìýðè, ïàò-

ðèàðõàëüíûå êàòîëè÷åñêèå îáû÷àè îòòîðãàþò
îò íåå, è îí äâàæäû ïûòàåòñÿ åå óáèòü. Ïðè-
ðîæäåííûé âîæäü, îí âîçãëàâëÿåò áóíò. Àêòåð
âíîñèò ÿðêîå ðîìàíòè÷åñêîå íà÷àëî â ñïåê-
òàêëü, ÿâëÿÿñü âåëèêîëåïíûì ïàðòíåðîì îáåèõ
àêòðèñ.

Íå óäàëñÿ îáðàç Ëîðäà (Òèì Ìàêìàëëàí).
Ïüåñà äàåò áîëüøèå âîçìîæíîñòè äëÿ ñîçäàíèÿ
ïðîòèâîðå÷èâîãî õàðàêòåðà ÷åëîâåêà, áîëüøóþ
÷àñòü æèçíè çàíèìàþùåãîñÿ ðàçâðàòîì, êàð-
òî÷íûìè èãðàìè, óìîðèâøåãî æåíó. Ñî ñìåð-
òüþ ñûíà-ïîäðîñòêà îí ìåíÿåòñÿ â òðàäèöèè
ìåëîäðàìû, ïðåâðàòèâøèñü â êàþùåãîñÿ
ãðåøíèêà. Àìîðôíûé ñêó÷íûé àêòåð, äîáðî-
ñîâåñòíî ïîäàþùèé ðåïëèêè. Äàæå
Àííà-Ìàðè Äàôô áëåêíåò â ñöåíàõ ñ íèì, è
ýòî ïîòåðÿ äëÿ ñïåêòàêëÿ.

Ñöåíîãðàôèÿ ëàêîíè÷íà. Óñëîâíî ìîæíî
âûäåëèòü äâà ïðîñòðàíñòâà — ÷àñòíîé æèç-
íè è îáùåñòâåííîé. ×àñòíàÿ æèçíü îáîçíà-
÷åíà îäíèì ïðåäìåòîì: êðîâàòü â äîìå
Ëîðû è Êèíãà, ñòîë â ïàáå “Ïåòóõ”, êðîâàòü
ñ íàðÿäíûì ïîñòåëüíûì áåëüåì â äîìå
Ëîðäà, ãäå ïðèõîäèò â ñåáÿ âûáðàâøàÿñÿ èç
ìîãèëû Ìýðè. Ïðîñòðàíñòâî ìàññîâûõ ñöåí
îáîçíà÷àåòñÿ ñâåòîì. Îäíà èç ñàìûõ çàïî-
ìèíàþùèõñÿ ñöåí “Ìû ñååì” ðåøåíà â ìÿã-
êèõ ñâåòëî-êîðè÷íåâûõ è æåëòûõ òîíàõ, êàê
íà êàðòèíàõ Ìèëëå, è â ïëàñòèêå àêòåðîâ.
Ñîãáåííûå, â ñìèðåííûõ ïîçàõ æåíùèíû,
äåòè è íåñêîëüêî ìóæ÷èí ñîáèðàþò íèùåí-
ñêèé óðîæàé. Ñ ïåñíåé “Ìû ñååì, ìû ñååì,
çàòåì êîñèì”, ñîïðîâîæäàåìîé ìåäëåííûì
ðèòóàëüíûì òàíöåì, ïîÿâëÿåòñÿ ãðóïïà ìî-
ëîäûõ ìóæ÷èí ñ êîñàìè âî ãëàâå ñ Êèíãîì.
Àòìîñôåðà êàðòèí Ìèëëå ìåíÿåòñÿ, ïåñíÿ
çâó÷èò êàê ãðîçíîå ïðåäóïðåæäåíèå.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ìíîãèå èíòåðåñíûå
ìîìåíòû, îòëè÷íóþ ðàáîòó ïîñòàíîâî÷íîé
ãðóïïû, ñïåêòàêëü íå ïîëó÷èëñÿ. Ðåæèññåð íå
ðàçãàäàë íîâîãî ÿçûêà new writing, íå óâèäåë
ñâåæåãî âçãëÿäà ìîëîäîãî äðàìàòóðãà íà èñòî-
ðèþ, íå óñëûøàë ÿçûêà ïüåñû. Â åãî òðàêòîâêå
îíà ïðåâðàòèëàñü â ïñåâäîèñòîðè÷åñêóþ ìå-
ëîäðàìó. Âåðîÿòíî, èíòåðåñíî çàäóìàííàÿ ïüå-
ñà òðåáóåò äîðàáîòêè è, êîíå÷íî, äðóãîãî ðå-
æèññåðñêîãî ðåøåíèÿ.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî
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Ñîáûòèÿ

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Òàéíà ÷åëîâåêà ïî Äîñòîåâñêîìó
Â Âåëèêîì Íîâãîðîäå ïðîøåë Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, íà êîòîðîì

áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî ÷åòûðíàäöàòü ñïåêòàêëåé èç äåâÿòè ñòðàí Åâðîïû è Àçèè. Ñïåê-

òàêëè èãðàëèñü íà ïëîùàäêàõ â äâóõ ãîðîäàõ, ñàìîì Âåëèêîì Íîâãîðîäå è Ñòàðîé Ðóññå, ñâÿ-

çàííîé ñ æèçíüþ Äîñòîåâñêîãî. Ó ôåñòèâàëÿ äàâíÿÿ òðàäèöèÿ, â ýòîì ãîäó îí ïðîõîäèë óæå

22-é ðàç. Îðãàíèçàòîðû ïðîâîäèëè åãî ïîä äåâèçîì, âûðàæåííûì ñëîâàìè ñàìîãî Äîñòîåâñêî-

ãî: “×åëîâåê åñòü òàéíà”. Âîò ê ýòîé òàéíå è äîëæíû áûëè ïðèîáùèòüñÿ òåàòðû.

Íà îñíîâå ÷åòûðíàäöàòè ñïåêòàêëåé ôåñ-

òèâàëÿ îêàçàëîñü âîçìîæíûì ñäåëàòü êà-

êèå-òî âûâîäû ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ïðåäëàãà-

åò èëè äàæå òðåáóåò Äîñòîåâñêèé îò ñîâðå-

ìåííîãî òåàòðà, ðåæèññåðà, àêòåðà. Âåäü Äîñ-

òîåâñêèé — ýòî îñîáûé àâòîð, îí íåïîõîæ íà

Îñòðîâñêîãî èëè Òîëñòîãî, êîòîðûå àêòåðàì

âñå-òàêè äàþòñÿ ëåã÷å. Õàðàêòåðû ãåðîåâ

ýòèõ íàøèõ áîëüøèõ êëàññèêîâ îáëàäàþò

öåëüíîñòüþ, à õàðàêòåð ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî

— âåñü â ïðîòèâîðå÷èÿõ, âíóòðåííèõ êîí-

ôëèêòàõ è ïàðàäîêñàõ. È ýòî íàäî ïîíÿòü àê-

òåðàì, îùóòèòü è ïåðåäàòü. Ïðè÷åì ýòè âíóò-

ðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ, ìåòàíèÿ íåîáÿçàòåëü-

íî äîëæíû ñîïðîâîæäàòüñÿ íåêîé âíåøíåé

ýêñïðåññèåé, àôôåêòàöèåé. Ýêñïðåññèÿ è

àôôåêòû äîëæíû áûòü âíóòðè, â äóøå ÷åëî-

âåêà. Â ýòîì ñìûñëå Äîñòîåâñêèé î÷åíü ðóñ-

ñêèé àâòîð. Âåäü ñîâñåì íå ñëó÷àéíî èìåííî

ó íàñ âîçíèêëà øêîëà Ñòàíèñëàâñêîãî, øêî-

ëà âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ. ß ïîä÷åðêèâàþ

ñëîâî “âíóòðåííåãî”, ïîòîìó ÷òî îíî çäåñü

ãëàâíîå.

Îäíàêî íà ôåñòèâàëå ìû âèäåëè ïðîÿâëå-

íèÿ èìåííî âíåøíåãî, ïîïûòêè âíåøíèìè

ñðåäñòâàìè, ÷ðåçìåðíûìè ïîòóãàìè ïåðåäàòü

ñëîæíîñòü õàðàêòåðîâ Äîñòîåâñêîãî. Ýòî

ïðîèñõîäèëî îòòîãî, ÷òî Äîñòîåâñêèé îñòà-

âàëñÿ íåïîíÿòûì. Íå áûë íàéäåí êàêîé-òî

âíóòðåííèé ìåõàíèçì, íå âñêðûòà ñòðóêòóðà

ëè÷íîñòè ãåðîÿ. Ýòî âåëî ê øòàìïàì, êîïè-

ðîâàíèþ íåêîåãî îáùåïðèíÿòîãî è ïðè ýòîì

ïëîõî óñâîåííîãî ñòèëÿ.

Ñåé÷àñ, êîãäà óæå ôåñòèâàëü îòîäâèíóëñÿ

íà íåêîå ðàññòîÿíèå è âñå âïå÷àòëåíèÿ óëåã-

ëèñü, õî÷åòñÿ ñðàâíèòü äâà ñïåêòàêëÿ, áëèç-

êèå ïî òåìå, íî ñîâåðøåííî ðàçíûå ïî ñïî-

ñîáó èãðû. Ýòî ñïåêòàêëè ïåòåðáóðãñêîãî òå-

àòðà “Ñòðàííèê” è Ìîëîäåæíîãî òåàòðà èç

Âèëüíþñà. Íî ñíà÷àëà ñäåëàþ íåáîëüøîå îò-

ñòóïëåíèå.

Íàâåðíîå, ìîåìó ïîêîëåíèþ ñ òåàòðàëü-

íûìè âïå÷àòëåíèÿìè ïîâåçëî áîëüøå. Ìû

åùå çàñòàëè òåàòð áîëüøèõ ðåæèññåðîâ —

Òîâñòîíîãîâà, Ýôðîñà, ìàñòåðîâ “Ñîâðåìåí-

íèêà”... Ëó÷øèå àêòåðû òîé ýïîõè ðàáîòàëè â

ïñèõîëîãè÷åñêîé ìàíåðå, áûëè àêòåðàìè

âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ. Ïîòîì êëàññ ýòîé

âíóòðåííåé èãðû ïîêàçàë Àíàòîëèé Âàñèëü-

åâ. À ñåé÷àñ âèæó, ÷òî ýòà ýïîõà, ýïîõà áîëü-

øîãî òåàòðà, ïðàêòè÷åñêè ñîâñåì óøëà. Íåò,

êîíå÷íî, åñòü îòäåëüíûå ðåæèññåðû, êòî ãëó-

áîêî ðàáîòàþò ñ àêòåðîì. Íî âñå æå ïðîöåñ-

ñû 90-õ ãîäîâ è ïîñëåäóþùèõ äåñÿòèëåòèé

êàê-òî ñòåðëè ëèöî òåàòðà. Ïîÿâèëîñü ìíîãî

ïðèáëèçèòåëüíîñòè â àêòåðñêîé èãðå, ïî-

âåðõíîñòíîñòè, íåïðîðàáîòàííîñòè îáðàçà

èçíóòðè. Äà ýòîãî è íå òðåáóåò òàêîé, ñêà-

æåì, æàíð, êàê ÷èòêà. Ýòè ÷èòêè î÷åíü ñèëü-

íî ïîâëèÿëè íà âåñü òåàòð. Èõ çàäà÷à — áûñò-

ðî, íåñêîëüêî ïîâåðõíîñòíî äîíåñòè ñîäåð-

æàíèå ïüåñû, íà áîëüøåå ÷èòêè íå ðàññ÷èòà-

íû. Íåò, êîíå÷íî, áûëè è íàñòîÿùèå ñïåê-

òàêëè ýòîé âîëíû. “Æèçíü óäàëàñü” â ïîñòà-

íîâêå Ìèõàèëà Óãàðîâà è Ìàðàòà Ãàöàëîâà.

Çàãàäî÷íûé ñïåêòàêëü. Ìíå äî ñèõ ïîð íåïî-

íÿòåí âíóòðåííèé ìåõàíèçì ýòîé ïîòðÿñàþ-

ùåé èãðû, àáñîëþòíî äîñòîâåðíîé è óáåäè-

òåëüíîé, ïðèòîì ÷òî ïðîíèêàòü â ñóòü îáðà-

çîâ Ïàâëà Ïðÿæêî íåïðîñòî. Êòî-òî èç êðè-

òèêîâ íàçâàë ïåðñîíàæåé Ïðÿæêî “îäíîêëå-

òî÷íûìè”. À Óãàðîâ ïîñòàâèë òàê, ÷òî ýòè

îäíîêëåòî÷íûå îêàçàëèñü ñîâåðøåííî æè-

âûìè ëþäüìè, êîòîðûå âûçûâàëè è ñîñòðàäà-

íèå è ñìåõ. Íî äîëãî íà ýòîì âïå÷àòëåíèè çà-

äåðæèâàòüñÿ íå áóäó. ß õî÷ó òîëüêî ïîä÷åðê-

íóòü îäíî ðåøàþùåå, íà ìîé âçãëÿä, îáñòîÿ-

òåëüñòâî. Â àêòåðñêîé èãðå ïîêîðÿåò èìåííî
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ñèëà âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ, âíóòðåííÿÿ

æèçíü ïåðñîíàæà. Ê âåëè÷àéøåìó ñîæàëå-

íèþ, ìîëîäûå òåàòðîâåäû íå äî êîíöà ïîíè-

ìàþò ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ïîýòîìó ëîæíîå

ïðèíèìàþò çà èñòèííîå. Ê ýòîìó èõ ïðèó÷èë

ñîâðåìåííûé òåàòð ñ åãî íåäîëãèìè ðåïåòè-

öèÿìè, âåäü ñåãîäíÿ óæå íèêòî íå ðàáîòàåò

òàê, êàê íåêîãäà ðàáîòàëè Âàñèëüåâ è Äîäèí,

ðåïåòèðóÿ ñïåêòàêëü ïî ÷åòûðå ãîäà. Âåäü è

êóìèð íûíåøíåãî òåàòðà Êîíñòàíòèí Áîãî-

ìîëîâ ÿñíî ïðîâîçãëàñèë, ÷òî àêòåðó íå íàäî

íèêàêèõ âíóòðåííèõ ìîòèâîâ, îïðàâäàíèé è

ïðî÷åé “ìóòè”, èäóùåé îò “óñòàðåâøåãî”

ïñèõîëîãèçìà. Íî âåäü ïðè ýòîì åãî àêòåðû

íà óäèâëåíèå îðãàíè÷íû, îíè, êîíå÷íî, íå

èãðàþò õàðàêòåð â ðàçâèòèè, íî âñå æå îíè

óáåäèòåëüíû â ñâîåé èãðå. Òàê ìíå êàæåòñÿ.

Â îáùåì, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî èìåííî â ïðîáëåìå

èãðû, â ñïîñîáå àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è

êðîåòñÿ ñåãîäíÿ ãëàâíàÿ ïðîáëåìà òåàòðà.

Âåðíóñü ê ôåñòèâàëþ è ïîïûòàþñü ñðàâ-

íèòü äâà ñïåêòàêëÿ — íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêà-

çàòü, ÷òî îäèí õîðîøèé, äðóãîé íå î÷åíü, à

÷òîáû ïðîÿñíèòü âàæíóþ ìûñëü, êîòîðóþ

õî÷åòñÿ äîíåñòè. Òåàòð èç Ïåòåðáóðãà

“Ñòðàííèê” ïîêàçàë ðåëèãèîçíîãî Äîñòîåâ-

ñêîãî, ÷òî, êîíå÷íî, íåäàëåêî îò èñòèíû.

Ìîëîäåæíûé òåàòð èç Âèëüíþñà òîæå íå

îáîøåëñÿ áåç ðåëèãèîçíîé òåìû, âêëþ÷èâ åå

â ñâîþ êîíöåïöèþ. Íî â ÷åì ðàçíèöà? Ïå-

òåðáóðãñêèé òåàòð ñäåëàë ýòî ÷èñòî âíåøíè-

ìè ñðåäñòâàìè. Òåàòð èç Âèëüíþñà âûâåë ýòó

èäåþ èç âíóòðåííåé æèçíè îáðàçà, ÷åëîâåêà

èç ïîäïîëüÿ.

Õàðàêòåð Äîñòîåâñêîãî òåì è ñëîæåí, ÷òî

â íåì ñóùåñòâóþò êîëîññàëüíûå, íåïðåîäî-

ëèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Âîò ×åëîâåê èç ïîäïî-

ëüÿ (Ïèþñ Ãàíóñàóñêàñ). Îí íàõîäèòñÿ â êðó-

ãó ïðîòèâîðå÷èé, èç êîòîðûõ íå ìîæåò âû-

áðàòüñÿ. Ïðîÿâëÿÿ æàëîñòü ê êîìó-òî, îí â

ñëåäóþùèé ìîìåíò îáÿçàòåëüíî óíèçèò ýòîãî

÷åëîâåêà. Òàê îí ïîñòóïàåò ñ Ëèçîé (Ìàðèÿ

Ïåòðàâè÷þòå), ïðîñòèòóòêîé, êîòîðóþ ïðè-

ãëàøàåò ê ñåáå íà íî÷ü, à ïîòîì ãðóáî âûãî-

íÿåò âîí, çàòåì âäðóã ðåçêî ìåíÿåòñÿ, âñòó-

ïàÿ ñ íåé â áîëåå ãëóáîêèå ÷åëîâå÷åñêèå îò-

íîøåíèÿ. Â ãåðîå ñðàáàòûâàåò êàêîé-òî

ñòðàííûé ìåõàíèçì, êàê â êà÷åëÿõ: åñëè îíè

ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ, òî â ñëåäóþùèé ìîìåíò

îïóñêàþòñÿ âíèç. Â ×åëîâåêå èç ïîäïîëüÿ,

òàêèì îáðàçîì, ïîïåðåìåííî âîçíèêàåò òî

ãîðäîñòü, òî ñàìîóíè÷èæåíèå, òî æàëîñòü, òî

æåñòîêîñòü. Ýòî âíóòðåííèé àä äóøè è èç

íåãî êàê áóäòî íåò âûõîäà. Ðåæèññåð ñïåê-

òàêëÿ Ñèëüâà Êðèâèöêèåíå ïðèáàâèëà ê “×å-

ëîâåêó èç ïîäïîëüÿ” ñöåíû, êîòîðûå ðàçûã-

ðûâàþòñÿ òóò æå, ïàðàëëåëüíî ñî ñöåíàìè ãå-

ðîÿ. Â ýòèõ ñöåíàõ äâà ÷åëîâåêà, ìóæ÷èíà è

æåíùèíà (Òîìàñ Êóìïèíÿóñêàñ è Ðèòà Êàñ-

íàóñêàéòå), îäåòûå â ÷åðíîå ìîíàøåñêîå

îäåÿíèå, ÷èòàþò ìîëèòâû. ×èòàþò òèõî, èõ

ãîëîñà ïðèãëóøåíû, è êàê áóäòî âñå ýòî íå

èìååò îòíîøåíèÿ ê îñíîâíîìó ñþæåòó. Íî ê

ôèíàëó ýòîò ðåëèãèîçíûé ìîòèâ âîçíèêàåò

âíîâü è çàêîëüöîâûâàåò âñþ êîìïîçèöèþ.

Ëèçà ïðèõîäèò ê ãåðîþ ïîñëå òîãî óæå, êàê

îí åå óíèçèë è âûãíàë, ïðîùàåò åãî, ñàäèòñÿ

ðÿäîì è ÷èòàåò ìîëèòâó. Ìûñëü íàãëÿäíà è

î÷åâèäíà. Ïîìî÷ü ãåðîþ ìîæíî òîëüêî ëþ-

áîâüþ, ïîíèìàåìîé ïî-õðèñòèàíñêè. Òîëüêî

õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü ìîæåò áûòü âûõîäîì

èç êëóáêà âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé ÷åëîâå-

êà, èç åãî âíóòðåííåãî àäà.

×òî ïîðàçèëî â ýòîì ñïåêòàêëå? Âî-ïåð-

âûõ, èãðà àêòåðà Ïèþñà Ãàíóñàóñêàñà — ×å-

ëîâåêà èç ïîäïîëüÿ. Ýòî áûëî èìåííî âíóò-

ðåííåå ïðîæèâàíèå ðîëè, âíóòðè ñàìîãî ãå-

ðîÿ ïðîèñõîäèëè âñå ýòè êà÷àíèÿ è êîëåáà-

íèÿ îò àäà ê ðàþ. Îí íåñ ýòî â ñàìîì ñåáå. À

âíåøíå èãðà íå áûëà èìïóëüñèâíà è ïñèõî-

ïàòîëîãè÷íà. ß áû ñêàçàëà, ÷òî â ýòîé èãðå

áûëî àêòåðñêîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòî-

èíñòâà.

Âòîðîå, ÷òî ïîðàçèëî â ýòîì ñïåêòàêëå,

ýòî ñàìî íàëè÷èå ðåëèãèîçíîé òåìû, ïðîïî-

âåäè õðèñòèàíñêîé ëþáâè. Ýòà ïðîïîâåäü

áûëà óáåäèòåëüíà è ïðàâäèâà. Ðåæèññåð âìå-

ñòå ñ àêòåðàìè èñêàë âûõîä èç ïðîòèâîðå÷èé

ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òîæå è íàõîäèë åãî.

Ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ â ñïåêòàêëå òåàòðà

“Ñòðàííèê” “Ðàñêîëüíèêîâ è Ñîíÿ” íå áûëà

ïîääåðæàíà ãëóáèíîé âíóòðåííåé æèçíè àê-

òåðîâ è ïîòîìó íå áûëà óáåäèòåëüíîé, êàçà-

ëàñü âíåøíåé, ÷óòü ëè íå ôàëüøèâîé. Ðåëè-

ãèîçíûå ïðèçûâû íå ìîãóò ñîïðîâîæäàòüñÿ

âíåøíåé àôôåêòàöèåé è íåâðàñòåíèåé. Àê-

òåðû ïîêàçûâàëè, êàê èõ ãåðîè ìó÷àþòñÿ è

ñòðàäàþò, íî èõ ìó÷åíèÿ è ñòðàäàíèÿ íå óáå-

æäàëè è íå âûçûâàëè îòâåòíîãî ñîñòðàäàíèÿ.

Âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâûå õàðàêòåðû

ïðîäåìîíñòðèðîâàíû è â ñïåêòàêëå õîçÿåâ

ôåñòèâàëÿ — Íîâãîðîäñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî

òåàòðà. Îíè ïîñòàâèëè ñïåêòàêëü “Der

Spieler” (ñîâìåñòíûé òåàòðàëüíûé ïðîåêò

Ôèíëÿíäèè è Ðîññèè) ïî ðîìàíó “Èãðîê”.

Íå ñêàæó, ÷òî èãðà áûëà îáðàçöîì ñîâåðøåí-

ñòâà, îòíþäü íåò. Îäíàêî áûëî ïîíÿòíî, ïî-

÷åìó â îáùåì-òî ñêðîìíûé è îòíþäü íå âû-

äàþùèéñÿ ïðîâèíöèàëüíûé òåàòð âçÿëñÿ çà

Äîñòîåâñêîãî. Ýòîò àâòîð ïðåïîäàë àêòåðàì è

ðåæèññåðó ñåðüåçíûé óðîê.
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Ãåðîé “Èãðîêà” Àëåêñåé â èñïîëíåíèè Þ.

Êîâàëåâà — ÷åëîâåê âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷è-

âîé ñòðóêòóðû. Îí èãðîê, è ýòà ñòðàñòü òÿíåò

åãî â àä, â áåçóìèå è äðàìó. Äîñòîåâñêèé è

ñàì áûë èãðîêîì è õîðîøî çíàë, ÷òî ýòî òà-

êîå. Â îñòàëüíîì ãåðîé âïîëíå ïðèëè÷íûé

÷åëîâåê, ëþáèò Ïîëèíó, äàæå áîãîòâîðèò åå.

Ïîëèíà (Â. Íàðõîâà) ìåæäó òåì òîæå íàòóðà

íåîäíîçíà÷íàÿ. Â åå îðáèòå êðóòèòñÿ íå-

ñêîëüêî ìóæ÷èí: îäíîìó îíà ïðèõîäèòñÿ ëþ-

áîâíèöåé, ñ äðóãèì âûñòðàèâàåò ñëîæíûå îò-

íîøåíèÿ, íå ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå ðóêè è

ñåðäöà, äåðæèò â íàïðÿæåíèè, ïîòîì âäðóã

îòâå÷àåò âçàèìíîñòüþ. Îäíàêî íà ýòîì íå óñ-

ïîêàèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî åå êðóæåíèå è ìåòà-

íèÿ áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ âñåãäà. Õàðàêòåð

Ïîëèíû íàïîìèíàåò ïàðàäîêñàëüíûé õàðàê-

òåð Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñûãðàòü òàêèå õàðàêòåðû,

íóæíû áîëüøèå âíóòðåííèå çàòðàòû, ãëóáî-

êàÿ ïðîðàáîòêà ðîëåé, ïîãðóæåíèå âíóòðü ãå-

ðîÿ. Òàêàÿ èãðà íå äàåòñÿ ëåãêî. Àêòåðû íîâ-

ãîðîäñêîãî òåàòðà íå ñîâñåì ãîòîâû ê òàêîé

èãðå. Íî çàäà÷à ïîñòàâëåíà, è ìîæíî äóìàòü,

÷òî èñïîëíèòåëè åùå íàáåðóò “âåñ”.

Äëÿ çðèòåëåé ýòî î÷åíü àêòóàëüíàÿ ïîñòà-

íîâêà. Òóò íàäî âñåì âëàñòâóåò ñòðàñòü ê

äåíüãàì. Àññèãíàöèè òî è äåëî ðàçëåòàþòñÿ

ïî ñöåíå — òî èõ øâûðÿþò äðóãîìó â ëèöî,

òî ïîëçàþò çà íèìè ïî ïîëó, ñóäîðîæíî ñãðå-

áàÿ ðóêàìè. Óáèâàþùàÿ ÷åëîâåêà, òóìàíÿ-

ùàÿ åãî ðàçóì âëàñòü äåíåã — âîò ÷òî ðåæèñ-

ñåð ßðè Þóòèíåí ïðî÷óâñòâîâàë â ýòîì ðî-

ìàíå Äîñòîåâñêîãî. Ýòîò ìîòèâ îêàçàëñÿ ñî-

çâó÷åí ñîâðåìåííîìó çðèòåëüíîìó çàëó.

Â öåëîì, åñëè ïîñìîòðåòü íà âñå ÷åòûðíà-

äöàòü ñïåêòàêëåé, êîòîðûå ìû âèäåëè, íàäî

ñêàçàòü, ÷òî â ìàòåðèàëå Äîñòîåâñêîãî âëàñò-

âóåò àêòåð. Àêòåð äîëæåí ðåøèòü âñå çàäà÷è

ýòîãî àâòîðà, âñêðûòü åãî îáðàçû. Ïîýòîìó ÿ

íà÷àëà ñî ñïåêòàêëåé íàèáîëåå ïîêàçàòåëü-

íûõ ñ àêòåðñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Èçþìèíêîé ôåñòèâàëÿ, ñ òîé æå òî÷êè

çðåíèÿ, ñòàë ñïåêòàêëü àêòåðîâ èç Ñëîâåíèè

“Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”. Ýòî áûë

ïî-íàñòîÿùåìó ñîâðåìåííûé Äîñòîåâñêèé.

Àêòåðû âìåñòå ñ ìîëîäûì ðåæèññåðîì

Ìèðüÿíîé Ìåäîåâè÷ ñîçäàëè èììåðñèâíûé

ñïåêòàêëü, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåòñÿ òåñíûì

êîíòàêòîì ñî çðèòåëÿìè. Àêòåðû ðàçûãðûâà-

ëè ðîìàí íå íà ñöåíå, à ïðÿìî ïîñðåäè ïóá-

ëèêè, è çðèòåëè õîäèëè çà àêòåðàìè íà ïðî-

òÿæåíèè ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ äåéñò-

âèÿ ïî ïîìåùåíèþ ôèëàðìîíèè, ðàñïîëî-

æåííîé â Íîâãîðîäñêîì êðåìëå. Ïðåæäå,

÷óòü ëè íå ñ ÕVI ñòîëåòèÿ, ýòî áûëà ðåçèäåí-

öèÿ êàêîãî-òî öåðêîâíîãî èåðàðõà. Çäàíèå

äîáðîòíîå, òîëñòûå ñòåíû è ãëóáîêèé õîëîä-

íûé ïîäâàë, ãäå è íà÷èíàëîñü äåéñòâèå. Â

ýòîì ïîäâàëå ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êàê â

ñêëåïå, òàê áûëî õîëîäíî. À àêòåðû ðàñïîëà-

ãàëèñü òóò æå ïåðåä íàìè, ðàçäåâàëèñü, ïåðå-

îäåâàëèñü è ïî÷åìó-òî íå ìåðçëè. Ãðàäóñ èõ

èãðû áûë î÷åíü âûñîê. Â ñïåêòàêëå áûëî çà-

íÿòî âñåãî òðè àêòåðà è ìóçûêàíò. Äâà àêòåðà

èñïîëíÿëè ïî íåñêîëüêó ðîëåé, è òîëüêî

Ðàñêîëüíèêîâ (ßíåç Øêîô) áûë òîëüêî Ðàñ-

êîëüíèêîâûì. Íåé÷ Öèÿí (î÷åíü èçâåñòíûé

ñëîâåíñêèé àêòåð) èñïîëíÿë ðîëü Ìàðìåëà-

äîâà, Ñâèäðèãàéëîâà, Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à;

àêòðèñà Òàìàðà Àâãóøòèí áûëà è Ñîíåé, è

Êàòåðèíîé Èâàíîâíîé.

Ïîðàæàëî â ýòèõ àêòåðàõ ÷óäî âíóòðåííåãî

ïåðåâîïëîùåíèÿ. Òå, êòî èãðàëè ïî íåñêîëü-

êó ðîëåé, íàãëÿäíî ýòî äåìîíñòðèðîâàëè.

Âîò àêòåð Íåé÷ Öèÿí â ýòîì ñàìîì õîëîäíîì

ïîäâàëå ñíèìàåò ñþðòóê, áðþêè è îñòàåòñÿ â

êàêèõ-òî áåñöâåòíûõ êàëüñîíàõ. Íà ãîëîå

òåëî íàäåòà òàêàÿ æå áåñöâåòíàÿ ðóáàøêà.

Ñàäèòñÿ â ïðîôèëü ê çðèòåëþ, â ðóêàõ áóòûë-

êà âîäêè. Ýòî Ìàðìåëàäîâ. Ñòîèëî óâèäåòü

ýòîò ïðîôèëü! Îí ïåðåäàâàë îáðàç íå òîãî

ñåíòèìåíòàëüíîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, êà-

êîãî íàì íàâÿçàëè íà óðîêàõ ëèòåðàòóðû,

ãîðüêîãî, íî ñëàäåíüêîãî ïüÿíèöû, êîòîðîãî

ìû âèäåëè â äðóãîì ñïåêòàêëå ôåñòèâàëÿ.

Àêòåð ñîçäàâàë î÷åíü ðåçêèé îáðàç. Ïîñìîò-

ðåâ íà ýòîãî Ìàðìåëàäîâà, íà÷èíàåøü ïîíè-

ìàòü, ÷òî îí çíàåò î æèçíè ìíîãî òàêîãî, ÷òî

íå äåëàåò ÷åëîâåêà äîáðûì. Ìàðãèíàë ñ íå-

èñòîâûì íóòðîì, äîøåäøèé äî ïîñëåäíåé

ãðàíè. Èìåííî äî ïîñëåäíåé, äî ñàìîãî êîí-

öà, äàëüøå òîëüêî ïîãèáåëü. Ïîòîì àêòåð

Íåé÷ Öèÿí ñûãðàë êîðîòêèé ýïèçîä ñìåðòè

Ìàðìåëàäîâà, ìîìåíò, êîãäà òîò ïîïàë ïîä

òåëåãó. Âäðóã ëèöî àêòåðà îïÿòü ïðåîáðàçè-

ëîñü, è ìû óâèäåëè ñòðàøíóþ ìàñêó ìåðòâå-

öà. Ýòà ñìåðòü âûçûâàëà ñìåøàííûå ÷óâñòâà

óæàñà è îòâðàùåíèÿ, áóäòî áû âû íàòîëêíó-

ëèñü ïðÿìî íà óëèöå íà ÷åé-òî îêî÷åíåâøèé

òðóï — øèðîêî è äèêî ðàñêðûòûå ãëàçà íà

èñõóäàâøåì, ïîõîæåì íà ÷åðåï ëèöå, âûðà-

æåíèå çàñòûâøåãî óæàñà.

Ïîòîì áûë ïåðåðûâ, è ìû ïèëè ÷àé èëè

ãëèíòâåéí, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Ýòî òîæå áûë

ïðèåì ðåæèññåðà, êîòîðûé øåë ñ íàìè íà

î÷åíü áëèçêèé êîíòàêò, íî îá ýòîì ÷óòü ïîç-

æå. Ìû ïîäíÿëèñü ïî êàêîé-òî ìàññèâíîé

êðàñèâîé ëåñòíèöå, âîêðóã âñå áûëî â ìðàìî-

ðå, âïå÷àòëåíèå î÷åíü áîãàòîãî îñîáíÿêà. È â

óãëó íà êóøåòêå óâèäåëè â äîìàøíåì ìàõðî-

âîì õàëàòå òîãî æå àêòåðà, êîòîðûé òåïåðü
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ïðåîáðàçèëñÿ â Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à. Ýëå-

ãàíòíîãî åâðîïåéñêîãî âèäà ìóæ÷èíó, êîòî-

ðûé íàòèðàë ñâîè îãîëåííûå íîãè êîêîñî-

âûì ìàñëîì, à ïåðåä íèì ñòîÿëè åùå êà-

êèå-òî áàíî÷êè ñî ñíàäîáüÿìè äëÿ óòðåííåãî

òóàëåòà. Êóäà äåâàëñÿ òîò ñòðàøíûé ìàðãè-

íàë? Ïåðåä íàìè áûë ÷åëîâåê íåâåðîÿòíîãî

ìóæñêîãî îáàÿíèÿ, óìíûé è íå â ìåðó ïðî-

íèöàòåëüíûé. Õîòÿ ñâîþ ïðîíèöàòåëüíîñòü

ñêðûâàë ïîä ìàñêîé ýòàêîãî ñèáàðèòà.

Òàê æå ðàçíîîáðàçíî ïðåîáðàæàëàñü è àê-

òðèñà Òàìàðà Àâãóøòèí. Ýïèçîä ðàçãîâîðà

Ñîíè ñ Ðàñêîëüíèêîâûì, êîãäà Ñîíÿ äàåò

åìó íà ïàìÿòü ìàëåíüêèé êðåñòèê, áûë ñäå-

ëàí âîâñå íå íàðî÷èòî. Â ãëàçàõ è ãîëîñå

Ñîíè íå áûëî ñåíòèìåíòàëüíîãî ñîñòðàäà-

íèÿ, íàâÿç÷èâîãî ñòðåìëåíèÿ îáðàòèòü ãðåø-

íèêà â ñâîþ âåðó. Ñîñòðàäàíèå áûëî âíóòðè,

ñîâåðøåííî èñêðåííåå. Ïîòîì, â äðóãîì

ýïèçîäå, êîãäà Ñîíÿ âñòóïàåò ñ Ðàñêîëüíèêî-

âûì â èíòèìíûå îòíîøåíèÿ, îáíàæåííûå

òåëà äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé â ýòîì õîëîäíîì

ïîäâàëå ãîâîðèëè ñàìè çà ñåáÿ. Ñëàáàÿ ÷åëî-

âå÷åñêàÿ ïëîòü, ïîãðóæåííàÿ â õîëîä è ìðàê

æèçíè, êàçàëàñü àáñîëþòíî áåççàùèòíîé.

Ýòî áðîñàëî ñâîþ òåíü íà äðàìó Ðàñêîëüíè-

êîâà, êîòîðûé òîæå áåççàùèòåí â ýòîì ìèðå,

áåççàùèòåí ïåðåä ñâîèì ïðåñòóïëåíèåì è

ñâîèì ãðåõîì. Îáíàæåíèå ãåðîåâ ÷èòàëîñü

ñèìâîëè÷åñêè — ýòî áûë êàê áóäòî îáðàç

âñåãî ñïåêòàêëÿ. Àêòåðû îáíàæàëè ñåáÿ íå

òîëüêî â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå, îíè îáíàæàëè

è ñâîè äóøè. Îò ýòîãî èõ èãðà è âûãëÿäåëà

òàêîé ñèëüíîé è ãëóáîêîé. Àêòåðû áðàëè òà-

êîé òîí è ãðàäóñ, ÷òî ìû ñëåäèëè çà íåé ñ îã-

ðîìíûì âíèìàíèåì. À ïðèíöèï èììåðñèâ-

íîãî òåàòðà, êîòîðûé ïîñòðîåí íà òåñíîì

êîíòàêòå ñ ïóáëèêîé, çíà÷èòåëüíî óñèëèâàë

ýòî îùóùåíèå. Ìû ïîäõîäèëè ê àêòåðàì

áëèçêî-áëèçêî, îêðóæàëè èõ è ê ñàìîìó ôè-

íàëó óæå ñòîÿëè ðÿäîì íà ðàññòîÿíèè âûòÿ-

íóòîé ðóêè. Ýòîò êîíòàêò îùóùàëñÿ ôèçè÷å-

ñêè èëè, ìîæíî ñêàçàòü, ýíåðãåòè÷åñêè. Âîç-

íèêàëî îùóùåíèå, ÷òî ìû áëèçêî ïîçíàêî-

ìèëèñü ñî âñåìè èñïîëíèòåëÿìè. Èãðàÿ, îíè

òîæå âèäåëè íàñ è ïîòîì óçíàâàëè â ãîñòèíè-

öå. Ìû çäîðîâàëèñü ñ íèìè êàê ñî ñòàðûìè è

äîáðûìè ïðèÿòåëÿìè.

Èíòåðåñíûì ïîêàçàëñÿ ñïåêòàêëü “Ñâèä-

ðèãàéëîâ. Âîÿæ” Âîëãîãðàäñêîãî ìîëîäåæ-

íîãî òåàòðà. Ýòîò ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí ïðàê-

òè÷åñêè íà îäíîãî àêòåðà — Âëàäèìèðà Áîí-

äàðåíêî, ñûãðàâøåãî ðîëü Ñâèäðèãàéëîâà.

Ïðåêðàñíàÿ àêòåðñêàÿ ðàáîòà. Çäåñü òîæå

áûë óãàäàí âíóòðåííèé ìåõàíèçì ãåðîÿ Äîñ-

òîåâñêîãî, åãî ìåòàíèÿ ìåæäó äîáðîì è çëîì,

àäîì è ðàåì â ñîáñòâåííîé äóøå. Ñâèäðèãàé-

ëîâà ïðåñëåäóþò ïðèçðàêè çàãóáëåííûõ èì

ëþäåé, îíè ïîÿâëÿëèñü òóò æå íà ñöåíå, â áå-

ëûõ îäåÿíèÿõ, ñ íåæèâûìè ëèöàìè. Âåñü

ñïåêòàêëü — èñïîâåäü ïåðåä ñàìîóáèéñòâîì.

Ñâèäðèãàéëîâ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ óé-

äåò èç æèçíè, íå â ñèëàõ âûíåñòè ãðóç ñâîèõ

ïðåñòóïëåíèé.

Â ñïåêòàêëå òàêæå èíòåðåñíà ðîëü Äóíè

(Èðèíà Õîðîøèëüöåâà). Åå îò÷àÿííûé ïî-

åäèíîê ñî Ñâèäðèãàéëîâûì, êîòîðûé åå äî-

ìîãàëñÿ, ïîëîí ýêñïðåññèè è âíóòðåííåé

ñòðàñòè.

Èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ðàáîò íàäî íà-

çâàòü òàêæå ïîñòàíîâêó ïîëüñêîãî òåàòðà èç

Âðîöëàâà “Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû”. Ýòî ñïåê-

òàêëü áîëüøîãî ñòèëÿ. Ìàññèâíûå äåêîðà-

öèè, ïûøíûå äîðîãèå êîñòþìû (ñöåíîãðà-

ôèÿ è êîñòþìû Ì. Çàê), âçâåøåííàÿ è óáå-

äèòåëüíàÿ èãðà àêòåðîâ ïðèâëåêàëè ê ñåáå

âíèìàíèå çðèòåëÿ. Îäíàêî ïîëÿêè, íå â ïðè-

ìåð ëèòîâñêèì è ðóññêèì àêòåðàì, èíòåðåñî-

âàëèñü íå ñòîëüêî âíóòðåííèìè ïðîòèâîðå-

÷èÿìè è äóøåâíûìè ïàðàäîêñàìè ïåðñîíà-

æåé, ñêîëüêî òåìîé ïîëèòè÷åñêîé. Ñìûñëî-

âîé öåíòð ñïåêòàêëÿ — “Ëåãåíäà î Âåëèêîì

èíêâèçèòîðå”, êîòîðóþ ñî÷èíèë Èâàí. Åãî

ìûñëü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàðîäó íå íó-

æåí Õðèñòîñ, ïðåäëàãàþùèé âûñîêóþ âåðó è

âûñîêóþ äóõîâíîñòü. Íàðîäó íóæåí õëåá,

÷óäî è àâòîðèòåò — âñå ýòî äàåò Öåðêîâü. Â

êàêîé-òî ìîìåíò â ñïåêòàêëå çâó÷èò ðåâîëþ-

öèîííàÿ “Ìàðñåëüåçà”. Ïî ìûñëè ðåæèññåðà

Ñòàíèñëàâà Ìåëüñêîãî, ýòî èòîã, ê êîòîðîìó

ïðèäåò ÷åëîâå÷åñòâî, îñâîáîäèâøèñü îò

Áîãà. Ðåæèññåð, êîíå÷íî, èìååò â âèäó èñòî-

ðèþ ôðàíöóçñêîé è ðóññêîé ðåâîëþöèé. Âñå

ýòè ðàññóæäåíèÿ íåäàëåêè îò ñàìîãî Äîñòî-

åâñêîãî, èáî îí è â “Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ”,

è â “Áåñàõ” ïèñàë èìåííî îá ýòîì, ïðåäâèäÿ

òîò òðàãè÷åñêèé ôèíàë, êîòîðûé ïåðåæèâåò

ñòðàíà, âåäîìàÿ ñîöèàëèñòàìè ñ èõ àòåèçìîì

è äðóãèìè óòîïè÷åñêèìè èäåÿìè.

Â ñïåêòàêëå ìíîãî õîðîøèõ ðîëåé. Íàçîâó

Èâàíà (Ì. Ïåÿñü), Äìèòðèÿ (Ä. Îëüñîâû),

Àëåøó (Á. Ìèõàëüñêèé), Ãðóøåíüêà (Á.

Øëèâèíñêàÿ), ìîæíî áûëî áû óïîìÿíóòü è

äðóãèõ.

Èíòåðåñíûì ïîêàçàëñÿ è ñïåêòàêëü “Âå÷-

íûé ìóæ” Òåàòðà íà Âàñèëüåâñêîì èç

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Îí èìååò ñòðîéíóþ è ëåã-

êî ÷èòàåìóþ êîíöåïöèþ, íåñêîëüêî, ïðàâäà,

ñìåùàþùóþ ñàòèðè÷åñêèé ñìûñë îäíîèìåí-

íîãî ðàññêàçà Äîñòîåâñêîãî. Ðåæèññåð Âèê-

òîðèÿ Ëóãîâàÿ âûâåëà â öåíòð ïðîáëåìàòèêè

ñóäüáó ðåáåíêà, äåâî÷êè, êîòîðàÿ â ðåçóëüòà-
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òå áåñïîðÿäî÷íîé æèçíè ìàòåðè (À. ×àïëû-

ãèíà), åå èçìåíû ìóæó (À. Ëóäèíîâ), ñâÿçè ñ

ëþáîâíèêîì (È. Áåññ÷àñòíîâ) ïðåäîïðåäå-

ëèëà òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ðåáåíêà. Ëèçà

(Å.Ðÿáîâà), ïîïàâ â çàïóòàííóþ ñåìåéíóþ

ñèòóàöèþ, â ôèíàëå óìèðàåò. Ìîë÷àëèâàÿ

ôèãóðêà äåâî÷êè êàê íåìîé óêîð áåçðàññóä-

ñòâó è ëåãêîìûñëèþ ðîäèòåëåé âîçíèêàåò

åùå ðàç â ñàìîì ôèíàëå.

Ìîñêîâñêèé òåàòð “Øêîëà ñîâðåìåííîé

ïüåñû” âìåñòå ñ ìàñòåðñêîé ðåæèññåðà

Àëåêñàíäðà Ãàëèáèíà â ÃÈÒÈÑå ïîêàçàë

èììåðñèâíûé ñïåêòàêëü “Èãðà â ïðåñòóï-

ëåíèå”. Çäåñü çàíÿòû ñòóäåíòû ïîñëåäíåãî

êóðñà, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ íå òîëüêî îñâî-

èòü ìàòåðèàë Äîñòîåâñêîãî, íî åùå è ïðå-

ïîäíåñòè åãî â èãðîâîé ñòèëèñòèêå, ïîëó-

÷åííîé îò ñâîèõ ïðåïîäàâàòåëåé ó÷åíèêîâ

ðåæèññåðà Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà (âòîðîé ïå-

äàãîã ìàñòåðñêîé È. ßöêî). Ýòî äîâîëüíî

ñëîæíàÿ ñòèëèñòèêà, è çäåñü íå ñòîèò óäå-

ëÿòü âíèìàíèå åå èíòåðïðåòàöèè. Åñòü

ìíîãî ìàòåðèàëîâ, ïîñâÿùåííûõ èãðîâûì

ñòðóêòóðàì Âàñèëüåâà, è õî÷åòñÿ îòîñëàòü

÷èòàòåëÿ èìåííî ê íèì. Ïî ïîâîäó ñïåê-

òàêëÿ “Èãðà â ïðåñòóïëåíèå” ñêàæó òîëüêî,

÷òî ìîëîäûå àêòåðû íàõîäÿòñÿ åùå â ïðî-

öåññå ðàáîòû, åùå íå íàáðàëè íóæíîé âû-

ñîòû. Ïîýòîìó ïðîñòî õî÷åòñÿ ïîæåëàòü èì

óñïåõà â îñâîåíèè ñëîæíîãî ìàòåðèàëà. Âà-

ñèëüåâ, ìåæäó ïðî÷èì, íà÷èíàë ñâîè îïûòû

èãðîâûõ ñòðóêòóð èìåííî ñ Äîñòîåâñêîãî.

Ïîýòîìó è ó åãî ó÷åíèêîâ, è ó ó÷åíèêîâ åãî

ó÷åíèêîâ åñòü ïîäñïîðüå — ðàçðàáîòàííàÿ

ìåòîäèêà îñâîåíèÿ ýòîãî àâòîðà.

Î÷åíü óäèâèë ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü ôåñ-

òèâàëÿ “Èäèîò” òåàòðà èç Òîêèî, ïîñòàâëåí-

íûé ðóññêèì ðåæèññåðîì Ëåîíèäîì Àíèñè-

ìîâûì è ñûãðàííûé ÿïîíñêèìè àêòåðàìè.

×óâñòâóåòñÿ ãðîìàäíûé ïèåòåò, êîòîðûé èñ-

ïûòûâàþò ðåæèññåð è àêòåðû ïî îòíîøåíèþ

ê âåëèêîìó êëàññèêó. Îíè èãðàþò ðîìàí

Äîñòîåâñêîãî â èíñöåíèðîâêå Ã. Òîâñòîíîãî-

âà, ñïåêòàêëü êîòîðîãî áûë îäíîé èç ëàñòî-

÷åê íàñòóïèâøåé òîãäà “îòòåïåëè” è òðàêòî-

âàë îáðàç êíÿçÿ Ìûøêèíà êàê ëó÷øåãî èç

ëþäåé ñâîåé ýïîõè, ìîãóùåãî ñëóæèòü ìåðè-

ëîì ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è äëÿ äðóãèõ

ýïîõ. Ðåæèññåð èñïûòûâàåò ê ãåðîþ Äîñòîåâ-

ñêîãî è ê ñàìîìó àâòîðó èìåííî ïèåòåò. Îí

ïîñòàâèë ñïåêòàêëü, ñîñðåäîòî÷èâ âñå ñòðà-

ñòè è ìåòàíèÿ ãåðîåâ âíóòðè, ïî÷òè ëèøèâ èõ

ïðè ýòîì ôèçè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ïëàñòèêè.

Ñïåêòàêëü àáñîëþòíî ñòàòè÷åí. Àêòåðû âû-

ñòðàèâàþòñÿ â îäíó ëèíåéêó è ñòîÿò, ïåðåæè-

äàÿ, ïîêà èõ ïàðòíåðû ïðîèçíîñÿò ñâîè ìî-

íîëîãè è äèàëîãè. Âñå ýòî âûãëÿäèò î÷åíü

ñòðàííî. Âåðîÿòíî, èìåííî òàê ïîíèìàåò

ñóòü ïîãðóæåíèÿ â îáðàçû ðóññêèé ðåæèññåð

ñòóäèéíîãî íàïðàâëåíèÿ íåïðîôåññèîíàëü-

íîãî òåàòðà. Íå âëàäåÿ èñêóññòâîì ìèçàíñöå-

íû, íå äàâàÿ àêòåðàì ñâîáîäó ïðîÿâëåíèé

âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ýìîöèé, îí è âû-

ñòðàèâàåò ýòî íåïîäâèæíîå, ñëîâíî çàìîðî-

æåííîå çðåëèùå, êîòîðîå âûçûâàåò ñìåøàí-

íûå ÷óâñòâà — ïðèÿòèÿ, ïîñêîëüêó íàìåðå-

íèÿ ðåæèññåðà ñåðüåçíû, è íåïðèÿòèÿ, ïî-

ñêîëüêó ñïîñîá èñïîëíåíèÿ íå îòâå÷àåò íîð-

ìàì ñîâðåìåííîãî òåàòðà.

Îñòàåòñÿ íàçâàòü íåñêîëüêî ôåñòèâàëüíûõ

ñïåêòàêëåé, êîòîðûå åùå íå áûëè óïîìÿíó-

òû. Ýòî “×óæàÿ æåíà è ìóæ ïîä êðîâàòüþ”

àøõàáàäñêîãî òåàòðà “Àðò Èñò” (ðåæèññåð

Èãîðü Àííàêëû÷åâ), “Êàêîé óæ òóò Ìèêîë-

êà!..” òåàòðà “Âåäîãîíü” èç Çåëåíîãðàäà (ðå-

æèññåð Äìèòðèé Ëÿìî÷êèí), “Áðàòüÿ Êàðà-

ìàçîâû” Àðõàíãåëüñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà

(ðåæèññåð Ìàêñèì Ñîêîëîâ), “Èãðîê”

“Balagan Teatro” èç Ìàäðèäà (ðåæèññåð Õ.Ë.

×àêà-Ïîíñå), “Î÷àðîâàòåëüíûé ñîí” Ãî-

ìåëüñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà (ðåæèññåð

Ëèäèÿ Ìîíàêîâà). Âñå ýòè ñïåêòàêëè òàêæå

ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ñâîè ïîäõîäû ê Äîñòî-

åâñêîìó, íî îáúåì ñòàòüè óæå íå ïîçâîëÿåò

ïðîäîëæèòü ýòó òåìó. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî ýòè

ïîäõîäû íå âñåãäà è íå âî âñåì âåëè ê îòêðû-

òèÿì.

Äîñòîåâñêèé ñòàâèò ïåðåä òåàòðîì ñâîè

çàäà÷è. È òå òåàòðû, êîòîðûå ñ íèìè ñïðàâ-

ëÿþòñÿ, îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáíûìè ïåðåäàòü

çðèòåëÿì áîëüøèå ñåðüåçíûå ñìûñëû. Ãëàâ-

íûé óðîê, êîòîðûé ïðåïîäàë íàì ýòîò ìàñ-

øòàáíûé ôåñòèâàëü, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî

íóæíî èñêàòü âíóòðåííèå ïóòè ê ñëîæíûì,

ïðîòèâîðå÷èâûì õàðàêòåðàì Äîñòîåâñêîãî.

Ê êîíöó ôåñòèâàëÿ, êîãäà ìû ïîñìîòðåëè âñå

÷åòûðíàäöàòü ñïåêòàêëåé èç ðàçíûõ ñòðàí,

âîçíèêëî îùóùåíèå ìíîãîîáðàçèÿ è áîãàò-

ñòâà èíòåðïðåòàöèé êàê ðåàëüíîå ïîäòâåð-

æäåíèå òîãî, ÷òî ïðîçà Äîñòîåâñêîãî, âåëè-

êîãî êëàññèêà áîëüøîé ëèòåðàòóðû, — íàøå

íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå.
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Ìàñòåðñêàÿ

Îëüãà Ìèõàéëîâà: “Êíèãà — ëó÷øåå
÷òî ìîæåò áûòü”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Îëüãà Ìèõàéëîâà ðîäèëàñü è âñþ æèçíü æèâåò â Ìîñêâå, ïî îáðàçîâàíèþ èñòîðèê,

÷òî è îïðåäåëèëî åå îñîáîå ïðèñòðàñòèå ê èñòîðè÷åñêèì ïüåñàì. Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ

èç íèõ “Òðè ñìåðòè. Ñòîëûïèí — Òîëñòîé” ïîñòàâëåíà â ðÿäå ãîðîäîâ Ðîññèè (â Ìî-

ñêâå — Âëàäèìèðîì Ìèðçîåâûì â “Òåàòðå.doc”, ñåé÷àñ èäåò â òåàòðå “Ïðàêòè-

êà”). Ïî åå ñöåíàðèÿì ñíÿòî ñåìü ïîëíîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ, â òîì ÷èñëå “Ïåðâûé

ýòàæ” (âõîäèë â ïðîãðàììó Êàííñêîãî êèíîôåñòèâàëÿ), “Ëóííûå ïîëÿíû” (Ãðàí-ïðè

“Êèíîøîêà”), “Ãîëóáîå ïëàòüå” (Áåðëèíñêèé êèíîôåñòèâàëü). Ïîñòîÿííî ðàáîòàåò

ñ ìîëîäûìè äðàìàòóðãàìè, ïðèäóìàëà ïðîåêò “Îòêðûòàÿ èñòîðèÿ: òåàòð”, ïî-

ñâÿùåííûé ñîâðåìåííûì ïüåñàì ïî ðóññêîé èñòîðèè.

— Íåäàâíî ÿ óñëûøàëà îò äðàìàòóðãà è ðåæèññåðà Ëüâà ßêîâëåâà íåâåñåëóþ ìûñëü: òåàòð
íàì ïîêàçûâàåò, ÷òî ñåãîäíÿ äðàìàòóðãè åìó íå íóæíû. Ðåæèññåðû ñàìè ñî÷èíÿþò ñïåê-
òàêëü-êîëëàæ. Èëè ãðóïïà àêòåðîâ âìåñòå ñ ðåæèññåðîì ñîáèðàåò æèâîé ìàòåðèàë è äåëàåò
âåðáàòèì. Õîòÿò ïîêàçàòü, ÷òî ìîæíî áåç ïüåñû è âîîáùå áåç àâòîðà. ×òî òû äóìàåøü îá
ýòîì?

— Íåò, ÿ áû òàê íå ñêàçàëà: ìåíÿ ðåæèññåðû è òåàòðû âñå åùå ïðîñÿò ÷òî-òî äëÿ íèõ íà-

ïèñàòü. Íåäàâíî íàì ñ Ëåíîé Èñàåâîé — òû æå çíàåøü, ìû ìíîãî ðàáîòàåì âìåñòå — Ãó-
áåðíñêèé òåàòð ïðåäëîæèë ñî÷èíèòü ìþçèêë ïî “Êàïèòàíñêîé äî÷êå”.

— Ãóáåðíñêîìó òåàòðó ïî ñèëàì ñäåëàòü íàñòîÿùèé ìþçèêë?
— Äà. Òàì õîðîøàÿ, æèâàÿ, ïîþùàÿ òðóïïà. Íåñêîëüêî àêòåðîâ ñ êîíñåðâàòîðñêèì äè-

ïëîìîì, ìóçûêàëüíûé ñïåêòàêëü ñòàâèòü òàì âïîëíå ìîæíî. Ðåæèññåðîì áóäåò Äìèòðèé Áå-
ëîâ. Ýòî ðàáîòà áîëüøàÿ, ñåðüåçíàÿ, â ñæàòûå ñðîêè. Áóäåì ñ Ëåíîé âìåñòå äåëàòü.

— Íàäî ðàáîòàòü ñ èñòîðè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè?
— Íåò. Â ìþçèêëå âàæíà ëåãêîñòü, òàì æå ñòèõè, êîòîðûå áóäóò ïåòü. Ýòî íå âñå, åñòü ó

ìåíÿ è äðóãèå çàêàçû: Çàõàð Õóíãóðååâ æäåò îò ìåíÿ ïüåñó ïðî Ðàñïóòèíà. Õî÷åò ñäåëàòü òðè-
ëîãèþ: “Ïàâåë Ïåðâûé” (ýòó äðàìó Àëåêñàíäðà Ñåïëÿðñêîãî îí óæå ïîñòàâèë), “Ñàëòû÷èõà”
Âàäèìà Ëåâàíîâà (òîæå ïðåêðàñíûé ñïåêòàêëü ïî çàìå÷àòåëüíîé ïüåñå) è âîò Ðàñïóòèí.

— Èñòîðè÷åñêàÿ ïüåñà — òâîé êîíåê. Âîñòðåáîâàíà ëè îíà ñåãîäíÿ ðîññèéñêèì òåàòðîì?
— Îòäåëüíûìè òåàòðàìè — äà. Íåäàâíî Àðõàíãåëüñêèé ìîëîäåæíûé òåàòð ðåøèë ïðîâåñ-

òè “êðóãëûé ñòîë” íà òåìó ñîâðåìåííîé èñòîðè÷åñêîé ïüåñû. Ïðèãëàñèëè ìåíÿ ñ äðàìîé î
Ñòîëûïèíå è Òîëñòîì, Ëåíó Èñàåâó ñ ïüåñîé î Öàðñêîñåëüñêîì ëèöåå 1837 ãîäà è Ñåðãåÿ
Êîêîâêèíà ñ ïüåñîé î Íàõèìîâå. Íàøè ñ Èñàåâîé ïüåñû ïîêàçàëè â âèäå òåàòðàëèçîâàííîé
÷èòêè ìîëîäûå ìîñêîâñêèå ðåæèññåðû Èãîðü Ìàêàðîâ è Çàõàð Õóíãóðååâ. Òåàòð ñîáèðàåòñÿ
ïðîäîëæèòü ýòó ðàáîòó è âûïóñòèòü ñïåêòàêëè. Êîêîâêèí, ïîñêîëüêó îí àêòåð è ðåæèññåð,
ñàì î÷åíü õîðîøî ïðî÷èòàë ñâîþ ïüåñó î Íàõèìîâå. Òàì â òåàòðå õîðîøàÿ àòìîñôåðà. Íàì

ïîíðàâèëàñü è òðóïïà, è äîì, â êîòîðîì òåàòð íàõîäèòñÿ — äåðåâÿííûé, æèâîé, òåïëûé.
Î÷åíü êðàñèâûé âíóòðè è ñíàðóæè. È ãîðîä ÷óäåñíûé. Õîðîøî áû â Àðõàíãåëüñêå ïðîâåñòè
ôåñòèâàëü, ïîñâÿùåííûé Ìèõàèëó Óãàðîâó, ïîêàçàòü åãî ïüåñû.

— Îòëè÷íàÿ èäåÿ — Óãàðîâ âåäü ðîäîì èç Àðõàíãåëüñêà, ýòî åãî ðîäíîé ãîðîä.
— È êàê áûëî áû çäîðîâî ïîêàçàòü òàì ñïåêòàêëè ïî Ìèøèíûì ïüåñàì. Ýòî ãëàâíîå, ÷òî

ïîñëå íåãî îñòàëîñü è, óâåðåíà, íàâñåãäà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

— Ïüåñû Óãàðîâà âûëàìûâàëèñü èç îáû÷íîãî ðÿäà, èõ òðóäíî áûëî ñòàâèòü. Ðåäêî ïîëó÷à-
ëèñü ñïåêòàêëè íà óðîâíå åãî òåêñòà. Íàáåðåòñÿ ëè ïÿòîê êëàññíûõ ïîñòàíîâîê, ÷òîáû ïðîâåñ-
òè ôåñòèâàëü Óãàðîâà?

— Íå íàáåðåì — ñäåëàåì íîâûå. Íå áåç Ìèøèíîé ïîìîùè âûðîñëî ïîêîëåíèå íîâûõ ðå-
æèññåðîâ. Ïðåêðàñíûõ ó÷åíèêîâ âûïóñêàåò Âëàäèìèð Ìèðçîåâ. Ìíå î÷åíü èíòåðåñíî ñìîò-
ðåòü, êàê ðàáîòàþò Çàõàð Õóíãóðååâ è åãî æåíà Ãðåòà Øóø÷åâè÷óòå. Âîñõèùàþñü òàëàíòîì
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Èãîðÿ Ìàêàðîâà.

— Åñëè á âàø ñ Ëåíîé Èñàåâîé “Îòêðûòàÿ èñòîðèÿ: òåàòð” ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü, ìîæ-
íî áûëî áû ñäåëàòü óãàðîâñêèå “Ãîëóáè”

1
è “Çåëåíûå ùåêè àïðåëÿ” — ýòî âåäü èñòîðè÷åñêèå

ïüåñû, îíè ãîâîðÿò î êîíêðåòíîì âðåìåíè, ó ãåðîåâ ðåàëüíûå ïðîòîòèïû.
— ß ôàíàò èñòîðè÷åñêîé ïüåñû: òàì âñåãäà êðóïíûå õàðàêòåðû, âñåãäà åñòü, ÷òî èãðàòü,

íî... òóò ïðîáëåìà ìåñòà. Öåíòðàëüíûé äîì àêòåðà, êîòîðûé ïðèþòèë íàñ íà âðåìÿ, ïîïðî-
ñèë óéòè, ñîñëàâøèñü íà ðåìîíò ñâîåãî çäàíèÿ.

— È òû âçÿëàñü çà íîâûé ïðîåêò — ïüåñû èç ðîññèéñêîé èñòîðèè â Òåàòðå Àðìèè.
— Ìû ñ Ëåíîé Èñàåâîé ïåðèîäè÷åñêè âåäåì çàíÿòèÿ ñ ìîëîäûìè äðàìàòóðãàìè. È áûëè

ðàäû, ÷òî Òåàòð Ðîññèéñêîé àðìèè ïðèãëàñèë íàñ ïðîâåñòè ìàñòåðñêóþ, â ðàìêàõ êîòîðîé
ìîëîäûå àâòîðû íàïèñàëè ïüåñû íà òåìû, ïðåäëîæåííûå òåàòðîì, òî÷íåå äàæå íà òåìû,
ïðåäëîæåííûå òåàòðó ñàìèì Ñåðãååì Øîéãó.

— Êàêèå ýòî áûëè òåìû?
— Î÷åíü èíòåðåñíûå è ñåðüåçíûå. Ñàìûå ïåðâûå ÷àñû âîéíû 1941 ãîäà, ðàííåå óòðî 22

èþíÿ — Ñòàëèí îòêàçûâàåòñÿ âåðèòü â íàïàäåíèå. Ðåàêöèÿ ëþäåé íà ïóò÷ 1991 ãîäà — îò
Ãîðáà÷åâà è Ðîñòðîïîâè÷à äî áåçûìÿííûõ òûñÿ÷ ñòîÿâøèõ ïåðåä Áåëûì äîìîì. Ïüåñà î ïî-

ñëåäíåì äíå Áåðèè. Åùå îäíà — î Òóõà÷åâñêîì. Ïüåñà îá îñâîåíèè Àðêòèêè. È ïüåñà î Ãðà-

æäàíñêîé âîéíå. Øåñòü ïüåñ — ìîëîäûå ðåæèññåðû, àðòèñòû Òåàòðà Àðìèè, áóðíûå îáñóæ-
äåíèÿ.

— ß çíàþ ïîëîâèíó ýòèõ ïüåñ è ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû îíè âîøëè â àôèøó òåàòðà. Îñò-
ðûå ñþæåòû, ãåðîè, ïðî êîòîðûõ âñåì èíòåðåñíî. Ïðåäâèæó ìîùíûé ðåçîíàíñ. Íåóæåëè Òå-
àòð Àðìèè âîçüìåò ýòî â ðåïåðòóàð? Ìíå òðóäíî â ýòî ïîâåðèòü.

— ß äóìàþ, Áîðèñ Àôàíàñüåâè÷ Ìîðîçîâ íå ÷óæä ýêñïåðèìåíòà, îí æå èç òîé ïðîñëàâ-
ëåííîé ïëåÿäû ó÷åíèêîâ Àíäðåÿ Àëåêñååâè÷à Ïîïîâà, â êîòîðîé áûëè è Àíàòîëèé Âàñèëü-
åâ, è Èîñèô Ðàéõåëüãàóç. Ìîðîçîâ íå ïðîòèâ, ÷òîáû åãî àêòåðû ïîðàáîòàëè ñ ìîëîäûìè ðå-
æèññåðàìè. Åãî èíòåðåñíûå è âàæíûå âûñòóïëåíèÿ íà êàæäîì ïîêàçå ýñêèçîâ ñïåêòàêëåé
ìíîãî äàëè è àâòîðàì ïüåñ, è ðåæèññåðàì.

— ß ñ÷èòàþ, Òåàòðó Àðìèè, òàêîìó îãðîìíîìó, íåïîâîðîòëèâîìó, ñ óñòîÿâøèìñÿ ìèêðî-
êëèìàòîì, ïîâåçëî. Òàì ïîÿâèëñÿ ìîëîäîé àçàðòíûé çàìäèðåêòîðà Ìèëåíà Àâèìñêàÿ è ñ íåé
íîâûå èäåè. Ýòî îíà ïðèäóìàëà èììåðñèâíûé ñïåêòàêëü “Çâåçäà”, â êîòîðîì çðèòåëåé âîäÿò
ïî âñåìó òåàòðó è ðàññêàçûâàþò åãî èñòîðèþ.

— Äà, Ìèëåíà î÷åíü ïîìîãëà íàøåìó ýêñïåðèìåíòó. Áåç íåå ëàáîðàòîðèÿ ìîëîäîé äðà-
ìàòóðãèè è ðåæèññóðû “Èñòîðè÷åñêèå ëèöà” íå ðîäèëàñü áû. Ìû ñ Ëåíîé Èñàåâîé îòâå÷àëè

çà ïüåñû, à çà ïîêàçû — îíà. Òåàòðàëüíûå ëþäè ïîíèìàþò, ÷òî íà÷èíàþùåìó ðåæèññåðó â
òåàòðå, ãäå åãî íå çíàþò, äà åùå íà âíåïëàíîâîé ïîñòàíîâêå, ïðèäåòñÿ ðåøàòü ìàññó áîëüøèõ
è ìàëûõ ïðîáëåì. Íî íà ïîêàçû ïðèøëî ìíîãî àðòèñòîâ òåàòðà, íà îáñóæäåíèÿõ ãîðÿ÷î âû-
ñòóïàëè ïî ïîâîäó ïüåñ è ðåæèññóðû. Áîðèñ Ìîðîçîâ ñêàçàë, ÷òî ðàçðåøàåò äîâåñòè äî âû-
ïóñêà ïüåñó Àëåêñåÿ Ñèíÿåâà “Êîíåö Áåðèè”, ïîñòàíîâêà Ãðåòû Øóø÷åâè÷óòå, è ïüåñó
“Ñâÿòàÿ Àííà” Àëåêñåÿ Ãóòà, ðåæèññåð Äìèòðèé Àêèìîâ. À ÷òî êàñàåòñÿ ïüåñû “Ëþäè æäóò,
êîãäà òàíêè ïîéäóò” Àííû Ãåéæàí

2
, òî ðåøàåòñÿ âîïðîñ ñ ðåæèññåðîì.

— ß ïîìíþ ïîêàç ïüåñû Àííû Ãåéæàí è îñîáåííî îáñóæäåíèå. Âåäü ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè,
à ìíîãèå è ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé 91-ãî ãîäà. ß ñàìà âî âðåìÿ ïîêàçà ïåðåæèëà ñèëüíûå ÷óâñò-
âà, ñâÿçàííûå ñ òåì, ÷òî íå ñòîÿëà íî÷ü ó Áåëîãî äîìà, à ìîè äðóçüÿ Ëåíà Ãðåìèíà è Ìèøà
Óãàðîâ òàì áûëè.

— Ìíå çàïîìíèëñÿ îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé íà ïîêàçå âûñòóïèë ñ êðèòèêîé. À íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñïåêòàêëü âûçâàë ó íåãî ñëåçû, çàñòàâèë åãî åùå ðàç ïåðåæèòü ýòè

ñîáûòèÿ — îí ñòîÿë òàì ñî âñåìè — è ÷òî òåïåðü, ñòîëüêî ëåò ñïóñòÿ åãî “îòïóñòèëî”. Òî
åñòü àâòîð âñòðåòèëñÿ ñ ðåàëüíûì çðèòåëåì, êîòîðûé ïåðåæèë íà ñïåêòàêëå êàòàðñèñ.

— Òû êàê ìíîãîðóêèé Øèâà: ïèøåøü ïüåñû, ñåðèàëû, ïðåïîäàåøü. ×òî-òî â ñîàâòîðñòâå ñ
Èñàåâîé, ÷òî-òî ñàìà.

— Ñåðèàëîâ ó íàñ ñ Ëåíîé äàâíî íåò. Çàòî åñòü ïîëíûé ìåòð, êîòîðûé óæå â çàïóñêå. Äëÿ
ìîëîäîãî ðåæèññåðà Àëåêñåÿ Òàøêîâà ýòî äåáþò â ïîëíîìåòðàæíîì êèíî. Ïüåñû ìû ñ Åëå-
íîé Èñàåâîé, êàê ïðàâèëî, ïèñàëè ïîîäèíî÷êå, à íåäàâíî ñî÷èíèëè âäâîåì ïüåñó “Õîðî-
øàÿ”.
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— Î ÷åì?
— Â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî äîêîâñêàÿ ïüåñà.

— Äîêóìåíòàëüíàÿ?
— Ïüåñà îñíîâàíà íà äîêóìåíòàëüíûõ ôàêòàõ. Îäíà ìîÿ ïîäðóãà âñþ æèçíü âåëà äíåâíè-

êè è âäðóã ðåøèëà îòäàòü èõ ìíå. Ñîòíè òåòðàäåé, èñïèñàííûõ êðàñèâûì ðàçáîð÷èâûì ïî-
÷åðêîì. Ýòî èñòîðèÿ èíòåëëèãåíòíîé äåâóøêè, ïîòîì õîðîøåé æåíùèíû, êîòîðàÿ çàäóìà-
ëàñü: ìîæåò, õâàòèò áûòü âñþ æèçíü õîðîøåé æåíîé, õîðîøåé ìàòåðüþ, õîðîøåé äî÷åðüþ?
Æåíùèíû, â áîëüøèíñòâå ñâîåì, õîòÿò áûòü õîðîøèìè, ÷òîá èõ ëþáèëè ðîäèòåëè, äðóçüÿ,
äåòè. Íî æèçíü óñòðîåíà ñëîæíåå ïðîñòîé ïðîïèñè õîðîøåãî ïîâåäåíèÿ. Ìû ââåëè â ïüåñó
ðàçíûå âàðèàíòû æåíñêèõ õàðàêòåðîâ: ïîäðóã ãåðîèíè, ó êîòîðûõ ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ íà
ýòîò ñ÷åò. Ïîñëàëè ýòó ïüåñó â Ïåíçåíñêèé äðàìòåàòð, ñ êîòîðûì ìû ñ Åëåíîé Èñàåâîé äðó-
æèì. È òåàòð ïîñòàâèë ñïåêòàêëü.

— Òàê ýòî âåùü î òîì, ÷òî íàäî èëè íå íàäî áûòü õîðîøåé?
— Îá ýòîì ïóñòü çàäóìàåòñÿ çðèòåëü: ÷òî òàêîå áûòü õîðîøåé è ñòîèò ëè òàêîé áûòü âñþ

æèçíü? Ìû ñîõðàíèëè ÿçûê äíåâíèêîâûõ òåòðàäåé, ðåàëüíûå èñòîðèè ãåðîèíè. ß ÷èòàëà åå
çàïèñè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, ïîñêîëüêó ìû ñ íåé ñîâñåì íåïîõîæè. Ýòî òèïîâàÿ áèîãðàôèÿ
õîðîøåé èíòåëëèãåíòíîé æåíùèíû, ìíå áûëî èíòåðåñíî óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî îíà äåéñòâè-

òåëüíî õîðîøàÿ. Ó ãåðîèíè þáèëåé — ïÿòüäåñÿò ëåò. Åå äðóçüÿ è ðîäíûå ïðèõîäÿò ê íåé íà
äåíü ðîæäåíèÿ. Îíà ïîåò òþðåìíûå ïåñíè ïîä ãèòàðó. Ïîåò ÷óæèå ïåñíè, à õî÷åò ïåòü ñâîè.

Òþðåìíûå ïåñíè — ýòî âíóòðåííèé ïðîòåñò ïðîòèâ îòëàæåííîé æèçíè ñîâðåìåííîãî “êó-
êîëüíîãî äîìà”. È ìû ñ Ëåíîé Èñàåâîé ñíà÷àëà âûèñêèâàëè íàñòîÿùèå òþðåìíûå ïåñíè, à
ïîòîì ñòàëè ñî÷èíÿòü ñâîè. Èíòåðåñíî, óçíàåò ëè êòî-íèáóäü, ãäå òþðåìíûé ôîëüêëîð, à ãäå
íàøè ñ Ëåíîé.

— À ÷òî èç òâîèõ ñòàðûõ ïüåñ ñåé÷àñ èäåò â òåàòðàõ?
— Äà íè÷åãî êðîìå “Âîëøåáíèêà Èçóìðóäíîãî ãîðîäà”, îí èíîãäà èäåò. ß â ñâîå âðåìÿ

íàïèñàëà ýòó èíñöåíèðîâêó äëÿ ÐÀÌÒà. Ìîæåò, åùå ãäå-òî ÷òî-òî, ÿ íå çíàþ. Ìíå â ðàçíûõ
ìåñòàõ ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïîìíÿò äàæå ìîè ïðåæíèå ïüåñû äåâÿíîñòûõ ãîäîâ, õîòÿò ñòàâèòü.
Íî èì íå ðàçðåøàþò. ß ìíîãî ðàç ýòî ñëûøó. Äàæå ìîå ïåðåëîæåíèå íà ñîâðåìåííîñòü ïüå-
ñû ÷åõîâñêèõ “Òðåõ ñåñòåð” ïîêà íå ïîñòàâèë íè îäèí òåàòð, à âåäü òàì òàêèå ÿðêèå æåíñêèå
ðîëè â ìîåì âàðèàíòå äëÿ âîçðàñòíûõ àêòðèñ, êîòîðûõ ó íàñ ìíîãî, è î÷åíü õîðîøèõ, à èã-
ðàòü èì êðîìå ìàì è áàáóøåê íå÷åãî. Ñïàñèáî Þðèé Ãðûìîâ ñíÿë ïî ýòîé “íàøåé ñ ×åõî-
âûì” ïüåñå õîðîøèé ôèëüì. Äåíåã, êàê ýòî, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, íå áûëî, è íàøè
ëó÷øèå àðòèñòû ñðåäíåãî è ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, íàñòîÿùèå çâåçäû ðóññêîé ñöåíû (Àííà
Êàìåíêîâà, Èðèíà Ìàçóðêåâè÷, Ëþäìèëà Ïîëÿêîâà, Ìàêñèì Ñóõàíîâ, Àëåêñàíäð Áàëóåâ,
Àëåêñàíäð Ïàøóòèí, Èãîðü ßñóëîâè÷, Âëàäèìèð Íîñèê, Èãîðü ßöêî, ïðîñòèòå, åñëè êîãî

íå íàçâàëà — òàì âñå ïðåêðàñíû), ñîãëàñèëèñü èãðàòü áåñïëàòíî, è ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíà
èì çà òàêóþ òâîð÷åñêóþ îòçûâ÷èâîñòü.

— ß âèäåëà ýòîò ôèëüì, îí ñíÿò â ñòèëå çàáûòîãî íûíå òåëåòåàòðà — ñ âåëèêîëåïíûìè àê-
òåðñêèìè ðàáîòàìè è î÷åíü êðàñèâûìè äåêîðàöèÿìè, òùàòåëüíî ñäåëàííûìè è çàïîìèíàþùè-
ìèñÿ. Ïîñëå òàêîãî ê òåáå äîëæíû áûëè äîæäåì ïîñûïàòüñÿ çàêàçû. Ïî÷åìó íå ïîñûïàëèñü?

— Ýòî âîïðîñ ê òåàòðàì. Êîãäà-òî Âîëîäÿ Àãååâ õîòåë ñòàâèòü ìîè ïüåñû “Ñåðûé”
1
è

“Ñòðåëåö”, äàæå ãðàíò ïîëó÷èë, íî åìó íå ðàçðåøèëè: ó ìåíÿ íåò õåïïè-ýíäîâ.

— ß çíàþ, òû îáîæàåøü òðèëëåðû, óæàñòèêè.
— Ëþáëþ èõ ÷èòàòü è ñìîòðåòü, à âîò ïèñàòü â ýòîì æàíðå ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ. Â äðàìå

ñìåðòü èãðàåò ñîâñåì äðóãóþ ðîëü. Êàê òàì ïèñàë Ìèõàèë Óãàðîâ â ïüåñå «Ãàçåòà “Ðóññêié
èíâàëèäú”»: “Êîíöîâ âîîáùå íåò!.. Íè õîðîøèõ, íè ïëîõèõ! Âñå òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ, âñå íè-
÷åì íå êîí÷àåòñÿ. Ãëóïûå, âû äóìàåòå, åñëè îí ïîä ïîåçä óïàë íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå, òàê
ýòî ïëîõîé êîíåö?.. Ýòî õîðîøèé, õîðîøèé! À âîò åñëè æèë è æèë è âñå áûëî ïî-ïðåæíåìó

— âîò ýòî ïëîõî!..” Êîãäà âñå áåç êîíöà áåçâûõîäíî òÿíåòñÿ — âîò ýòî íàñòîÿùèé óæàñ. Äóð-

íàÿ áåñêîíå÷íîñòü â “Òðåõ ñåñòðàõ” — êîãäà îäíî è òî æå êðóòèòñÿ, òå æå ìå÷òû, òå æå ðàçãî-

âîðû. Îäíà è òà æå çàòÿãèâàþùàÿ ëþäåé áåññìûñëåííàÿ æèçíü — ýòî ñòðàøíî. Ýòîãî íàäî
áîÿòüñÿ. Íóæíî äåéñòâîâàòü, òî åñòü ñäåëàòü âûáîð, à îí “íå äåëàåòñÿ”. Î÷åíü òî÷íî íàïèñàë
Ñåðãåé Äîâëàòîâ: â íàøå âðåìÿ àëüòåðíàòèâà äîáðà è çëà ïîäìåíÿåòñÿ àëüòåðíàòèâîé óñïåõà

è íåóäà÷è. À ýòî ñîâñåì ðàçíûå âåùè. Ïîòîìó ÷òî íàõîäèòüñÿ íà ñòîðîíå äîáðà — ýòî áûòü â
çàâåäîìî ñëàáîé ïîçèöèè. À ñëàáàÿ ïîçèöèÿ ñåé÷àñ íå ïðèâåòñòâóåòñÿ.
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— Â êàæäîì òâîåì ñöåíàðèè èëè ïüåñå ôèíàë ñî ñìåðòüþ.
— Íå â êàæäîì, íî ïî÷òè. Äèâíàÿ àêòðèñà Îêñàíà Ìûñèíà êîãäà-òî èñïîëíÿëà çàãëàâ-

íóþ ðîëü â ìîåé ïüåñå “Æèçåëü”, è îíà ñêàçàëà, ÷òî âñå âðåìÿ èãðàëà ñ ìûñëüþ, ÷òî ãåðîèíÿ
â ôèíàëå áðîñèòñÿ â ëåñòíè÷íûé ïðîëåò. Õîòÿ ó ìåíÿ òàêîãî ôèíàëà íå íàïèñàíî, íàîáîðîò

— ê íåé ïðèõîäÿò ñâàòàòüñÿ äâîå ìóæ÷èí. Íî ìîè ïüåñû íàïèñàíû ñ ïàìÿòüþ î òîì, ÷òî
æèçíü êîí÷àåòñÿ èçâåñòíî ÷åì.

— Íî ìîæíî óìåðåòü åñòåñòâåííûì ïîðÿäêîì, íåîáÿçàòåëüíî ñàìîóáèâàòüñÿ. À ó òåáÿ ÷àñ-
òî íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü èëè ñàìîóáèéñòâî.

— Àíòîíåí Àðòî èñêàë õóäîæåñòâåííûé èäåàë, ÷üÿ ñèëà áûëà áû ñðàâíèìà ñ ñèëîé ãîëî-
äà. Íî äàæå òå, êòî íå ëþáÿò è íå ïîíèìàþò ñåãîäíÿøíåé íîâîé äðàìû, íàäåþñü, îñîçíàþò,
÷òî åñòü áîëåå âûñîêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ â ÷àñòíîñòè è âíóøàåò íàì ÷óâñòâî ãîëîäà. Òî åñòü ñó-
ùåñòâóåò íå÷òî, çàñòàâëÿþùåå íàñ æèòü âîïðåêè “îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, äàííîé íàì â
îùóùåíèè”, êîòîðàÿ æèçíü íå òîëüêî íå ñòèìóëèðóåò, íî ñàìîé íåèçáåæíîñòüþ ñìåðòè âñå

îáåññìûñëèâàåò. Åñëè âñå ðàâíî âñåì íàì ïîäûõàòü, òî êàêàÿ ðàçíèöà — â÷åðà èëè çàâòðà?
Ðàçíèöû íåò, à ìû åå ÷óâñòâóåì! Âîò ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà è äîáèâàëñÿ îò òåàòðà Àíòî-
íåí Àðòî, íàä ýòèì æå áüåòñÿ è íàøà íîâàÿ äðàìà. È åùå: Àðòî õîòåë, ÷òîáû ìû âìåñòî òîãî,
÷òîáû îòäåëÿòü ñâîè ìûñëè îò äåéñòâèé, ñîåäèíèëè áû èõ. Â æèçíè òàêîé ýêñïåðèìåíò ïðî-
âîäèòü ðèñêîâàííî, à âîò íà ñöåíå âîçìîæíî è êðàéíå èíòåðåñíî.

— À ìíå â èñêóññòâå èíòåðåñíåå òî, ðàäè ÷åãî æèòü.
— Â ñóùíîñòè, Àðòî èìåííî ýòî è õîòåë èññëåäîâàòü. Îí èñõîäèë èç òîãî, ÷òî æèçíü

óæàñíà, à ìû îñòàåìñÿ æèòü — ïî÷åìó? Îá ýòîì è äîëæåí áûòü âåñü òåàòð. Êòî-òî íàøåë äëÿ

ñåáÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, à äðóãîé — íåò, è îí íåíàâèäèò ïåðâîãî çà ýòî. Êàê íåíàâèäèò
áåäíÿê áîãà÷à, êîòîðûé íå äåëèòñÿ ñ íèì, à ýòèì çíàíèåì íå òàê ëåãêî ïîäåëèòüñÿ. Âîò ýòîò
óðîâåíü ðàçìûøëåíèé ìíå â òåàòðå èíòåðåñåí: êàê âûæèâàòü? Ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü? À íå
ðàçâåñåëî-ñîöèàëüíî-áûòîâîé.

— Êàêèå åùå òåìû, êàêèå èñòîðè÷åñêèå ïåðèîäû òåáÿ ïðèâëåêàþò?
— Ó ìåíÿ áûëà ìå÷òà íàïèñàòü î ïðîòîïîïå Àââàêóìå, íî â ýòîò ìîìåíò Âàäèì Ëåâàíîâ

ñêàçàë, ÷òî îí õî÷åò ïèñàòü ïðî Àââàêóìà, óæå âñå ïðèäóìàë — ýòî áóäåò ìîíîïüåñà è îí áó-
äåò ñàì èãðàòü, ïðÿìî â ñâîåé êîëÿñêå, â êîòîðîé âñåãäà ïåðåäâèãàëñÿ. È ÿ ñ âîñòîðãîì åìó
óñòóïèëà. Íî îí âñêîðå óìåð, íå óñïåë íàïèñàòü. Ëåíà Ãðåìèíà ìíå ïðåäëîæèëà èñòîðèþ
Íèëà Ñîðñêîãî, è ÿ äàæå íà÷àëà ðàáîòàòü... Íà÷àëà ïüåñó ïðî Ðàñïóòèíà. Òàêèõ èñòîðè÷å-
ñêèõ çàäåëîâ ó ìåíÿ ìíîãî.

— À ÷åì òåáå çàíèìàòüñÿ íðàâèòñÿ áîëüøå âñåãî?
— Íà ñåãîäíÿ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî æóðíàë èëè êíèãà — ëó÷øåå, ÷òî ìîæåò áûòü. Ýòî ìãíîâå-

íèå, êîòîðîå ìîæíî îñòàíîâèòü. Òàêîå ÷óäåñíîå çàíÿòèå — ïðèäóìûâàòü è èçäàâàòü êíèãè
êàê àðò-îáúåêòû! Ìåíÿ ïîäãîâîðèëè äðóçüÿ, è ÿ èçäàëà êíèãó ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé “Áëèç-
êèé ïðàçäíèê” ñ î÷åíü êðàñèâûìè èëëþñòðàöèÿìè, ñäåëàííûìè êèíîðåæèññåðîì Èãîðåì
Ìèíàåâûì, ïîñòàíîâùèêîì è ñîàâòîðîì ñöåíàðèåâ ïî÷òè âñåõ ìîèõ ôèëüìîâ, è ïðåêðàñíîé
õóäîæíèöåé Ëèçîé Ïëàâèíñêîé. Â åå èçäàòåëüñòâå “Äîáðîáóê” îíà è âûøëà. Íàïå÷àòàëà òàì
æå íåáîëüøîé ðîìàí î ×àéêîâñêîì, êîòîðûé ìû ñ Èãîðåì Ìèíàåâûì íàïèñàëè, ìå÷òàÿ
ñíÿòü ôèëüì î Ïåòðå Èëüè÷å. À ñåé÷àñ ìû ñ Ëèçîé Ïëàâèíñêîé ïðèäóìàëè èçäàòü ìîþ ïðî-

çó — êíèãó ðàññêàçîâ ñ êàðòèíêàìè — è âòÿíóëè â ýòîò çàìûñåë ñâîèõ äðóçåé-õóäîæíèêîâ. Â
êíèãå áóäåò äåñÿòü ðàçíûõ õóäîæíèêîâ, ê êàæäîìó ðàññêàçó ñâîé.

— Íî ýòî íå áóäåò ïîõîæå íà çàðóáåæíûå êîìèêñû, ðîìàíû â êàðòèíêàõ, êîòîðûå óæå ïå-
ðåêî÷åâàëè ê íàì â Ðîññèþ? Çà ãðàíèöåé ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè íàñòîëüêî íå õîòÿò ÷èòàòü
êíèãè, ÷òî êîìèêñó îòäàþò äàæå èñòîðèþ Àííû Ôðàíê.

— Íåò, íàñ çàíèìàåò èëëþñòðèðîâàííàÿ êíèãà, æåëàòåëüíî ñäåëàííàÿ â ëó÷øèõ êíèæíûõ

òðàäèöèÿõ, ãäå îáðàçåö äëÿ ìåíÿ — âûäàþùèéñÿ õóäîæíèê Âëàäèìèð Ôàâîðñêèé. È åñëè á ó

ìåíÿ áûëè äåíüãè, ÿ áû îáÿçàòåëüíî ñäåëàëà ñåðèþ “Áóìàæíûé òåàòð” — êíèæå÷êè íà îäíó
ïüåñó ñ ðèñóíêàìè, ãäå õóäîæíèê êàê áû îñóùåñòâëÿåò ñâîþ “ïîñòàíîâêó” ïüåñû. Ïüåñû áåç
ïðèâû÷êè ìíîãèì ÷èòàòü ñëîæíî, è ðèñóíêè áóäóò â ïîìîùü è â óêðàøåíèå. Âåäü ÷òåíèå

ïüåñ — çàíÿòèå óâëåêàòåëüíåéøåå, òàì âñå êîðîòêî è ïî äåëó.
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Áîðèñ Ïàâëîâè÷: “Òû èäåøü â íåèçâåäàííîå”
Áåñåäó âåäåò Íèêà Ïàðõîìîâñêàÿ

Â ýòî íå î÷åíü âåðèòñÿ, íî ïèòåðñêîå ñîöèîêóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî “Êâàðòè-
ðà” ñóùåñòâóåò âñåãî íè÷åãî — ÷óòü áîëüøå ãîäà. Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà ñòîëü
þíûé âîçðàñò, â ãîðîäñêîì êóëüòóðíîì ëàíäøàôòå îíî èãðàåò çàìåòíóþ ðîëü, óñïåâ
çà 2018-é ñòàòü îäíîé èç âàæíåéøèõ òî÷åê òåàòðàëüíîãî ïðèòÿæåíèÿ — êàê äëÿ
ìåñòíûõ æèòåëåé, òàê è äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ãîñòåé ãîðîäà. Íî çà÷åì ñþäà ïðèõî-
äÿò è ïðèåçæàþò, ïî÷åìó î “Êâàðòèðå” ãîâîðÿò â Ìîñêâå è çà ÷òî åå ïåðâûé èíê-
ëþçèâíûé ñïåêòàêëü “Ðàçãîâîðû” íîìèíèðóþò íà ãëàâíóþ òåàòðàëüíóþ ïðåìèþ
ñòðàíû “Çîëîòàÿ ìàñêà”, à ïåðâûé ïî âðåìåíè ñïåêòàêëü, âûøåäøèé â íîÿáðå
2017-ãî, “íåÄÅÒÑÊÈÅ ðàçãîâîðû”, ñòàíîâèòñÿ ïðåòåíäåíòîì íà ïðåìèþ Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ôåñòèâàëÿ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà äëÿ äåòåé “Àðëåêèí”?

Ïî÷åìó ñîçäàòåëè ïðîñòðàíñòâà íå ïî÷èâàþò íà ëàâðàõ è íå îñòàíàâëèâàþòñÿ
íà äîñòèãíóòîì? Ïî÷åìó ïðîäîëæàþò ðàáîòó ñ ëþäüìè ñ ìåíòàëüíûìè îñîáåííî-
ñòÿìè è ÷åãî æäóò îò ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà? Êàê èõ ïåðâûé ñïåêòàêëü — ïî ôîð-
ìå íàïîìèíàþùèé áëóæäàíèå ïî “Êâàðòèðå” â ïîèñêàõ ñåáÿ è äðóãèõ, à ïî ñîäåðæà-
íèþ îñíîâàííóþ íà ëèòåðàòóðíûõ çàïèñÿõ ðàçãîâîðîâ îáýðèóòîâ íåïîñðåäñòâåííóþ
âñòðå÷ó çðèòåëåé ñ àêòåðàìè ñ ìåíòàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè — â 2018 ãîäó òðàíñ-
ôîðìèðîâàëñÿ è ïðèîáðåë êîíöåïòóàëüíî íîâûå ÷åðòû, à â 2019-ì è âîâñå ðàçðîññÿ äî
äâóõ, òàê êàê 30 ÿíâàðÿ â ðåïåðòóàðå ïðîñòðàíñòâà ïîÿâèëîñü åùå è “Èññëåäîâàíèå
óæàñà” ïî ïðîçå Ëåîíèäà Ëèïàâñêîãî? Â ÷åì ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå íîâîé ïîñòà-
íîâêè, êðîìå òîãî, ÷òî íà ñåé ðàç â íåé íå ó÷àñòâóþò àêòåðû ñ ðàññòðîéñòâîì àó-
òèñòè÷åñêîãî ñïåêòðà?

Âñå ýòè âîïðîñû íå äàþò ïîêîÿ íè ïðîôåññèîíàëüíûì òåàòðàëüíûì êðèòèêàì,
ïûòàþùèìñÿ ðàçãàäàòü ñåêðåò íåèçìåííî òåïëîé è äðóæåëþáíîé “Êâàðòèðû”, íè
ðÿäîâûì òåàòðàëàì, òùåòíî îáúÿñíÿþùèì íå áûâàâøèì òóò äðóçüÿì åå ôåíîìåí.
Íî òàê êàê âñå-òàêè ëó÷øå óñëûøàòü èç ïåðâûõ óñò, ÷åì ñòðîèòü äîãàäêè, ìû îá-
ðàòèëèñü çà îòâåòàìè íà âñå ýòè âîïðîñû ê òåì, êòî “Êâàðòèðó” ñòðîèë è ïðîäîë-
æàåò ñòðîèòü. Áûëî èíòåðåñíî, ÷òî ëè÷íî äàåò ðåæèññåðó Áîðèñó Ïàâëîâè÷ó
îïûò, ÷åì “Êâàðòèðà” ðàäèêàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ íåîôèöèàëüíûõ òåàò-
ðàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ è êòî â íåé æèâåò?

— Çà÷åì òåáå íóæíà “Êâàðòèðà”? ß èìåþ â âèäó íå â ïëàíå óõîäà èç îôèöèàëüíîãî òåàòðà,
ìåñòà ðàáîòû è íåçàâèñèìîñòè, à â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå? ×òî îíà òåáå äàåò?

— Îáû÷íî â òåàòðå çàìûñåë è ïðîöåññ íàõîäÿòñÿ â î÷åíü òîíêîé ñâÿçè. Íî òî, ÷òî èìå-
ëîñü â âèäó íà âõîäå â “Êâàðòèðó”, ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèëîñü ïî õîäó åå ñóùåñòâîâàíèÿ.
Äëÿ ìåíÿ “Êâàðòèðà” — ýòî èñòîðèÿ ïðî áèîëîãà, êîòîðûé îòïðàâëÿåòñÿ â ëåñ, íàïðèìåð â
êàêóþ-íèáóäü áðàçèëüñêóþ ñåëüâó, íàáëþäàòü, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò, è ïðè ýòîì íå çíàåò, êòî
òàì âîäèòñÿ è ÷òî åãî æäåò. Òî åñòü òû èäåøü â íåèçâåäàííîå, è ýòèì âåñü íàø ìèêðîìèð è
îáóñëîâëåí. Ãëàâíîå îòëè÷èå “Êâàðòèðû” îò òèïè÷íîãî òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà â òîì,
÷òî òåàòð — ýòî âñåãäà ïóñòàÿ êîðîáêà (èëè äàæå ÷èñòîå ïîëå), ìåñòî, êîòîðîå òû ñàì íàïîë-
íÿåøü ñìûñëàìè, â êîòîðîì íå ðàáîòàþò âñå ñâÿçè, êîòîðûå òû íå ñöåïèë, âñå èäåè, êîòîðûå
òû íå ïðèâíåñ. Òåàòð òû îáåñïå÷èâàåøü ñîáîé è äàåøü åìó ãîëîñ. Â “Êâàðòèðå” ñîâñåì íå
òàê. Òàì ìíîãî ÷åãî óæå åñòü. È åå âàæíåéøåå îòëè÷èå â òîì, ÷òî òóò íóæíî íå ñîçäàâàòü, à
ïðèñìàòðèâàòüñÿ. Ïî àíàëîãèè ñ ôîíîêîððåêòîðîì, êîòîðûé ñèãíàë ñ äàæå åäâà êàñàþùåé-
ñÿ ïëàñòèíêè èãîëêè ïåðåäàåò íà êîëîíêè, ÷òîáû âñåì áûëî ñëûøíî. Ôóíêöèÿ ðåæèññåðà,
äðàìàòóðãà, ìîäåðàòîðà â “Êâàðòèðå” — ýòî ôóíêöèÿ ôîíîêîððåêòîðà, êîòîðûé ñ÷èòûâàåò
ïðîöåññû íà ìèêðîííîì óðîâíå, ÷àñòî äàæå ñàì íå äîãàäûâàÿñü, êàêîé èìåííî çâóê ñåé÷àñ
èçâëåêàåòñÿ, íî èíòóèòèâíî âñå ÷óâñòâóÿ è íàïðàâëÿÿ òóäà ýíåðãèþ. Ýòî î÷åíü íåïðèâû÷íàÿ
è íåòèïè÷íàÿ äëÿ âñåõ íàñ — ðåæèññåðà, äðàìàòóðãà, àêòåðîâ, õóäîæíèêîâ — ñèòóàöèÿ. Îíà
ñâÿçàíà ñ íåâîçìîæíîñòüþ ñîçäàâàòü ñ íóëÿ, ñäåëàòü òàê, à íå èíà÷å. Íàïðèìåð, êîãäà àêòåð
â “Êâàðòèðå” íà÷èíàåò ÷òî-òî îçâó÷èâàòü, èìïðîâèçèðîâàòü, òåêñò ÷èòàòü è ýòî íå ðåçîíèðó-

198 Ìàñòåðñêàÿ



åò ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé, ñðàçó âîçíèêàåò äèññîíàíñ. È íàîáîðîò. Â “Êâàðòèðå” ðàçãîâîðû
äåéñòâèòåëüíî çàâÿçûâàþòñÿ. Òóò åñòü ïðóñòîâñêîå ïðîñòðàíñòâî ÷óæîé ïàìÿòè, è îíî âû-
ñòóïàåò êàê ñòàðòåð äëÿ íàøåãî àññîöèàòèâíîãî ìûøëåíèÿ: â “Êâàðòèðå” òû ñ÷èòûâàåøü ÷ó-
æóþ æèçíü, êîòîðàÿ çàïóñêàåò ìåõàíèçì ãîâîðåíèÿ. Âîò íåäàâíî áûë ó íàñ ñëó÷àé ñ ôîðó-
ìîì “Ïëîùàäêà”: ïðèøëè ÷óæèå ëþäè, ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ, à ïîòîì ÷åðåç ïîë÷àñà íàñ âñåõ
áûëî óæå íå îñòàíîâèòü. ×òî ïðîèçîøëî çà ýòè ïîë÷àñà? Âêëþ÷åíèå, êîòîðîå òðåáóåò äëè-
òåëüíîãî âðåìåíè. Íàì ñàìèì êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïðèõîäèì â “Êâàðòèðó”, íóæíî ïðè-
ìåðíî ïîë÷àñà, ÷òîáû íàñòðîèòüñÿ, âîéòè â åå òåëî. Äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíî åùå è ïîòîìó, ÷òî
êîãäà ïîòîì òû âõîäèøü â îáû÷íûé òåàòðàëüíûé ñïåêòàêëü, òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî òîæå
îêàçûâàåòñÿ íå empty space. Òî åñòü ñöåíà ñàìà ïî ñåáå — ïóñòîòà è îæèäàíèå, à ñïåêòàêëü,
êîòîðûé ñöåïèë ñîáîþ ìíîæåñòâî ëþäåé, — óæå îðãàíèçì, ïîëíîòà, êîòîðóþ íå íóæíî íè-
÷åì äîïîëíÿòü, íóæíî ïðîñòî âîéòè â åãî òêàíü. È òóò óðîêè “Êâàðòèðû” îêàçûâàþòñÿ î÷åíü

êñòàòè.
Ïðèñóòñòâèå çðèòåëÿ â ñïåêòàêëå — ýòî íóëåâàÿ òî÷êà, íî îíà âñåãäà ðàçíàÿ. Ýòî êàê êîãäà

íà âåñû êëàäåòñÿ êàê áû íåâåñîìàÿ òàðà, íî äëÿ òîãî ÷òîáû “ó÷åñòü” åå, ñíà÷àëà íóæíî ïî-
íÿòü, ñêîëüêî îíà âñå-òàêè âåñèò. Â ñïåêòàêëå òîæå, ïî èäåå, íóæíî âçâåñèòü “òàðåëêó” ñî
çðèòåëÿìè, íî âìåñòî ýòîãî ìû íà÷èíàåì ñðàçó íàêëàäûâàòü. Íåâçâåøåííàÿ òàðåëêà — ýòî
îáâåñ çðèòåëÿ, êîòîðîìó íàêëàäûâàþò áîëüøå èëè ìåíüøå. Ñëîæíîå, çàïóòàííîå, ìàòåðè-
àëüíîå ïðîñòðàíñòâî “Êâàðòèðû” ó÷èò íàñ âçâåøèâàòü òàðó. Ðàáîòà íàøåé àðòåëè õóäîæíè-
êîâ — Êàòåðèíû Àíäðååâîé è âûïóñêíèêîâ ìàñòåðñêîé Ýäóàðäà Êî÷åðãèíà — çäåñü áûëà îò-
÷àñòè äèçàéíîì èíòåðüåðà, à îò÷àñòè ñîçäàíèåì êèíîïàâèëüîíà äëÿ ñúåìêè âîîáðàæàåìîãî
ôèëüìà. Ýòî íå áûëî ïîõîæå íà ñîçäàíèå òåàòðàëüíîé äåêîðàöèè (õîòÿ â “Êâàðòèðå” åñòü åå
ýëåìåíòû) è íà òî, êàê îáñòàâëÿþò æèëûå ïîìåùåíèÿ, òîæå. Âåùè ïîñòåïåííî ñàìè îáðåòà-
ëè ñâîè ìåñòà, è ïåðâîå âðåìÿ ïîñòîÿííî îùóùàëîñü, ÷òî ýòî èñêóññòâåííî ñîçäàííîå ïðî-
ñòðàíñòâî. Ïðîøëî ïðèìåðíî ïîëãîäà, ïðåæäå ÷åì ïðîèçîøëà íåîáõîäèìàÿ óòðÿñêà — òî,
÷òî íå ìîæåò ïðîèçîéòè ñ òåàòðàëüíîé äåêîðàöèåé, êîòîðóþ êàæäûé ðàç ðàçáèðàþò è ñîáè-
ðàþò çàíîâî. Íà ñêëàäå, ãäå õðàíÿòñÿ äåêîðàöèè, âñå æèâîå, à âîò ñàìà ïî ñåáå ñöåíè÷åñêàÿ
äåêîðàöèÿ èñêóññòâåííàÿ. Íî åñëè îñòàâèòü äåêîðàöèþ íà ñöåíå íà ïîëòîðà ìåñÿöà è â íåé
íå òîëüêî èãðàòü ñïåêòàêëü, íî è ðåïåòèðîâàòü äðóãèå, ïðîâîäèòü çàíÿòèÿ, ñîáèðàòü àðòè-
ñòîâ, â êàêîé-òî ìîìåíò îíà ñòàíåò æèâûì ïðîñòðàíñòâîì. Òàê ïðîèñõîäèò â êíèãå Òóâå
ßíññîí “Îïàñíîå ëåòî”, êîãäà ìóììè-òðîëëè ïîñëå íàâîäíåíèÿ îáæèâàþò ïðîñòðàíñòâî òå-
àòðà, äëÿ æèçíè ñîâåðøåííî íå ïðåäíàçíà÷åííîå. Òàê ïîëó÷èëîñü è â “Êâàðòèðå” — òåïåðü
îíà ïåðåñòàëà áûòü òåàòðàëüíîé äåêîðàöèåé è ó íåå òàêîé çàïàñ ïðî÷íîñòè, ÷òî êàêèå áû
ðàçäåðãàííûå ìû íè ïðèõîäèëè, êàêèå áû íè ïîÿâëÿëèñü íà ïëîùàäêå æóðíàëèñòû, âñå ðàâ-
íî âñå ñêëàäûâàåòñÿ. Â “Êâàðòèðå” åñòü òåïåðü ýíåðãèÿ æèçíè, êîòîðàÿ ñîîáùàåò åé âîç-

ìîæíîñòü äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ, à íàì âñëóøèâàòüñÿ â íèõ.

— ß ñîãëàñíà ïðî ïðîñòðàíñòâî. Äëÿ ìåíÿ â íåì ãëàâíîå ñî÷åòàíèå ñòàòèêè è äèíàìèêè,
òîãî, ÷òî ìåòðàæ è ïëàíèðîâêà èçìåíèòüñÿ íå ìîãóò, íî âåùè ïîñòîÿííî ïåðåêëàäûâàþòñÿ ñ
ìåñòà íà ìåñòî è òû íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî ãäå íàéäåøü â ñëåäóþùèé ðàç.

— Âîò Êëèì ãîâîðèò, ÷òî îí ñàäîâíèê, à íå àðõèòåêòîð. Îí ðàçáèâàåò ñàä, ñàæàåò ëóêîâè-
öû, íî âûðàñòàåò âñå ñàìî ïî ñåáå, â çàâèñèìîñòè îò ïîãîäû è äðóãèõ ôàêòîðîâ, íà êîòîðûå
ñàäîâíèê ïîâëèÿòü íå â ñîñòîÿíèè. Â “Êâàðòèðå” ëóêîâèöû ïîñàäèëè õóäîæíèêè, è î÷åíü
âàæíî, ÷òî îíè ñäåëàëè ýòî ïðàâèëüíî. Íî ðåçóëüòàò áûë èìè íå çàïðîãðàììèðîâàí, à îáó-
ñëîâëåí. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ ðåæèññóðû. Åñëè íå áóäåò ìåíÿ, íè÷åãî íå áóäåò. Òóò íóæåí
÷åëîâåê, êîòîðûé çàïóñòèò ïðîöåññ è áóäåò ïîëèâàòü ëóêîâèöû, íî ëþáûå ïîïûòêè ïðîåêòè-
ðîâàòü, ñòðîèòü, ïëàíèðîâàòü ðàçðóøèòåëüíû. Óðîæàéíîñòü íåâîçìîæíî ïðîñ÷èòàòü çàðà-
íåå. Ôîðìàëüíî “Èññëåäîâàíèå óæàñà” ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííûì ñïåêòàêëåì, ïîòîìó ÷òî òàì
åñòü ïüåñà, ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé, âñå êàê â òðàäèöèîííîì òåàòðå, íî èç-çà òîãî, ÷òî âñå ýòî
áóäåò ïðîèñõîäèòü, ïî ñóòè äåëà, â îáúåêòèâíîì ïðîñòðàíñòâå, à íå ïóñòîì, àðòèñòû íå ñìî-
ãóò êàæäûé ñïåêòàêëü ïðîñòî “âîñïðîèçâîäèòü”.

Â “ßçûêå ïòèö”, êîòîðûé èäåò â Áîëüøîì Äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, åñòü ÷åòêàÿ ïàðòèòóðà,
àêòåðû ñ àóòèçìîì â ýòîò ñïåêòàêëü ïðèõîäÿò êàê ê ñåáå äîìîé, îíè çíàþò, ÷òî íàäî äåëàòü,
òîãäà êàê â “Ðàçãîâîðàõ” åñòü òîòàëüíàÿ èìïðîâèçàöèÿ, è íèêàêîé æåñòêîé ïàðòèòóðû èçíà-
÷àëüíî íå ñëîæèëîñü, òàê êàê áûëè íåïîíÿòíû êðèòåðèè åå ôîðìèðîâàíèÿ. Íî ñåé÷àñ ìû
ïðèøëè ê ïàðòèòóðå ïî âðåìåíè. Îáû÷íî ñïåêòàêëü î÷åíü æåñòêî ñòðóêòóðèðîâàí ïî òåêñòó
(âåðáàëüíîìó èëè ñöåíè÷åñêîìó), à ïî õðîíîëîãèè è äëèòåëüíîñòè ñâîáîäåí, ïîýòîìó îäíà è
òà æå ïîñòàíîâêà â îäèí äåíü ìîæåò èäòè äâà ÷àñà, à â äðóãîé — äâà òðèäöàòü. Ó Êëèìà êîðè-
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äîð ïàðòèòóðû òåìïîðàëüíî ìîæåò îòëè÷àòüñÿ íà ñîðîê ìèíóò, ýòî è åñòü çîíà âñòðàèâàíèÿ
òåàòðà â ðåàëüíîñòü. Â ýòîì ñåçîíå â “Ðàçãîâîðàõ” ìû ââåëè âðåìåííóþ êîíñòàíòó — çà ñ÷åò
ðàñïèñàíèÿ — ïðè ïîëíîé ñâîáîäå ïàðòèòóðû äåéñòâèé. Ðàñïèñàíèå íå èçáàâèëî íàñ îò íå-
îáõîäèìîñòè åæåñåêóíäíî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, èìïðîâèçèðîâàòü è òàê äàëåå. Íî èìåííî
âðåìåííàÿ ïàðòèòóðà, êàê íè ñòðàííî, îêàçàëàñü î÷åíü îðãàíè÷íîé.

Åñëè âåðíóòüñÿ ê “Èññëåäîâàíèþ óæàñà”, òî òàì ãëàâíîå — âðåìÿ çðèòåëÿ. Â òåàòðå åñòü
âîçìîæíîñòü ñðàáîòàòü êàê â êèíî, êîãäà çðèòåëü ïðèõîäèò è âêëþ÷àåò ñâîå âðåìÿ âî âðåìÿ
ôèëüìà. Âåðíåå, åãî âðåìÿ êàê áû îñòàíàâëèâàåòñÿ è íà÷èíàåò èäòè âðåìÿ ýêðàííîå. Òàê è â
ñïåêòàêëå Íÿêðîøþñà, íàïðèìåð, òû ìîæåøü íà÷àòü æèòü âðåìåíåì Îòåëëî. Òîãäà ïåðâûå
ïîë÷àñà óõîäÿò íà òî, ÷òîáû âòÿíóòü çðèòåëÿ â ýòî âðåìÿ, ñèíõðîíèçèðîâàòü åãî ñ òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèò íà ñöåíå, ïîêà àêòåðû ïðîñòî ïåðåáåãàþò ñ ìåñòà íà ìåñòî è ïåðåñòàâëÿþò ïðåä-
ìåòû. Â “Êâàðòèðå” âñå ïî-äðóãîìó. Çðèòåëü ïðèøåë â ñâîåì âðåìåíè. È ìû, àêòåðû, âõî-
äèì â ýòî âðåìÿ — âðåìÿ çðèòåëÿ. È îáðàçû ñâîè ñòðîèì âîêðóã íåãî. Åñëè àêòåð íå ñèíõðî-
íèçèðîâàëñÿ â ñòîðîíó ñèþñåêóíäíîé ðåàëüíîñòè çðèòåëÿ (à íå âûìûøëåííîé ñöåíè÷åñêîé
ðåàëüíîñòè), äàëüøå íè÷åãî íå ðàáîòàåò. Íàøè àêòåðû ñ àóòèçìîì — ñàìûå íàäåæíûå ãàðàí-
òû ýòîãî ñóáúåêòèâíîãî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî îíè æèâóò â îáúåêòèâíîì, ðåàëüíîì âðåìåíè.
Íî â “Ðàçãîâîðàõ” ëþäè ñ àóòèçìîì åñòü, à â “Èññëåäîâàíèè óæàñà” íåò, è ïîýòîìó íîñèòå-
ëÿìè îáúåêòèâíîãî âðåìåíè ñòàíîâÿòñÿ çðèòåëè. Â ýòîì ãîäó ÿ ïîïðîáîâàë ïðîäåëàòü òî æå
ñàìîå â “Æèçíåîïèñàíèÿõ òðóáàäóðîâ” â õàáàðîâñêîì ÒÞÇå, ãäå âñå ïåðâîå äåéñòâèå ïðîèñ-
õîäèò â çðèòåëüíîì çàëå — è ýòî íå ðàáîòà ñ ïðîñòðàíñòâîì, à èìåííî ðàáîòà ñî âðåìåíåì,
êîãäà àêòåðû ñî-íàñòðàèâàþòñÿ ñî çðèòåëÿìè. Òóò î÷åíü âàæíî, ÷òîáû àêòåðû íå ñîçäàâàëè
îòäåëüíîå âðåìÿ, à âñå ïðîèñõîäÿùåå áûëî çäåñü è ñåé÷àñ. Äëÿ íèõ ýòî îñîáåííî íåïðîñòî,
ïîòîìó ÷òî àêòåðû — ëþäè, äåôîðìèðîâàííûå ñâîåé ïðîôåññèåé, ÷àñòî îíè íàõîäÿòñÿ íå â
ðåàëüíîñòè, à â ñâîåì âîîáðàæåíèè, â ñâîèõ çàäà÷àõ.

— Íî è ìíîãèå çðèòåëè òîæå.
— Äà, íî ïîñêîëüêó âñå çðèòåëè äåôîðìèðîâàíû ïî-ðàçíîìó, òî ÷òî ó íèõ åñòü îáùåãî,

ýòî è åñòü íàøå ñåãîäíÿ. Àêòåðû ïðèâûêëè æèòü ïî çàêîíàì ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà, îíè êàê
áû óæå ãäå-òî åùå, íå çäåñü. Èõ íàäî âåðíóòü. Çðèòåëü — ýòî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîçâîëÿåò
èì çàÿêîðèòüñÿ, ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â “çäåñü è ñåé÷àñ”. Âåñü ïåðâûé àêò â Õàáàðîâñêå
âîîáùå íå îòêðûâàåòñÿ çàíàâåñ, ìû ðàáîòàåì ïðè âêëþ÷åííîì îáùåì ñâåòå, íà àâàíñöåíå, è
çðèòåëÿ îò ýòîãî ñòðàøíî ëîìàåò, õîòÿ âñå î÷åíü äðóæåëþáíî: çâó÷àò ñàìûå àíåêäîòè÷åñêèå
èñòîðèè ïðî òðóáàäóðîâ, ïðîèñõîäÿò âñÿêèå êóðüåçû è ïîþòñÿ ïðèÿòíûå, äóøåñïàñèòåëüíûå
ïåñíè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ òèïà ñòàðîôðàíöóçñêîãî îêñèòàíñêîãî. Åñëè áû âñå ýòî ïðîèñõîäè-
ëî íà ñöåíå, çðèòåëè áû ñèäåëè è áëàæåííî óëûáàëèñü, íî îòñóòñòâîâàëè. À òàê èì ïðèõî-
äèòñÿ ïðèñóòñòâîâàòü, è ýòî ñòðàøíî äèñêîìôîðòíî, ïîñêîëüêó îíè âñå âðåìÿ îáíàðóæèâà-
þò ñàìè ñåáÿ. È â “Èññëåäîâàíèè óæàñà” ìû ñ àêòåðàìè ó÷èìñÿ íå ñîçäàâàòü àëüòåðíàòèâ-
íóþ ðåàëüíîñòü, à ìåíÿòü ýòó, òî åñòü çàíèìàåìñÿ íå ýñêàïèçìîì, à òðàíñôîðìàöèåé.

Çàäà÷à ýòà ñëîæíà åùå è ïîòîìó, ÷òî â “Ðàçãîâîðàõ”, íàïðèìåð, íå íàäî íè÷åãî òðàíñôîð-
ìèðîâàòü. Åñëè òàì àêòåð ñÿäåò íà òàáóðåòêó è áóäåò ïðîñòî íà âñå ñìîòðåòü, îí íå ñîðâåò
ñïåêòàêëü. Ýòî âîçìîæíàÿ ñòðàòåãèÿ, ïîòîìó ÷òî îí â ëþáîì ñëó÷àå ÷àñòü “Êâàðòèðû”, è
çðèòåëè âîñïðèìóò ýòî ñîâåðøåííî íîðìàëüíî. Ïðàâäà, òóò íóæåí òàëàíò ïåðôîðìåðà — êàê
ñïîñîáíîñòü îòñóòñòâîâàòü, — íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ. Â “Èññëåäîâàíèè óæàñà” íåîáõî-
äèìî ïðîèçâîäèòü, òàì äîëæíû ïðîçâó÷àòü òåêñòû, êîòîðûå äîëæíû ïðîçâó÷àòü. Ëèïàâñêèé
âåäü ñäåëàë òî, íà ÷òî ñàì íàëîæèë òàáó. Îí ñêàçàë, ÷òî îáýðèóòû áóäóò ñîáèðàòüñÿ ó íåãî
äîìà è ðàçãîâàðèâàòü — íå äëÿ ÷åãî, ïðîñòî òàê. Íî ñàì âñå çàïèñûâàë, òî åñòü ïåðåñòàë èã-
ðàòü ïî çàÿâëåííûì ïðàâèëàì, ââåë óòèëèòàðíóþ ñîñòàâëÿþùóþ. Òàê ïðîèçîøëî ïðåñòóïëå-
íèå: ïîõèòèâ îãîíü èõ ðàçãîâîðîâ, Ëèïàâñêèé ôàêòè÷åñêè ñîâåðøèë ñàêðàëüíîå ïðåñòóïëå-
íèå. Îí ñîõðàíèë òî, ÷òî äîëæíî áûëî óéòè â íè÷òî. Íî â ýòîì áûë è ñàêðàëüíûé ñìûñë:
ðàçãîâîðû íóæíû áûëè îáýðèóòàì äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòü ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, îíè òàêèì
îáðàçîì ðàçãîíÿëè ñåáÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷òî-òî ñîçäàòü, íî ïîòîì ïî÷òè âñå áûëè óíè÷òîæå-
íû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Òî åñòü ðàçãîâîðàìè îíè ãîòîâèëè ñåáÿ ê ÷åìó-òî, ÷òî â èòîãå
íå áûëî ðåàëèçîâàíî ïðàêòè÷åñêè íèêåì èç íèõ. Åñëè áû îíè ðàçãîâàðèâàëè, à ïîòîì íàïè-
ñàëè êàæäûé ñâîþ “Âîéíó è ìèð”, òî ðàçãîâîðàì ìîæíî áûëî áû ïîçâîëèòü ðàñòâîðèòüñÿ.
Ëèïàâñêîìó æå óäàëîñü ñîõðàíèòü òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíîãèå èç íèõ óñïåëè ïðîèçâåñòè —
ìûñëè è çàìûñëû. Â õðèñòèàíñòâå åñòü òàêîé õîðîøèé òåðìèí “äåðçíîâåíèå”. Ëèïàâñêèé
äåðçíóë è ñïàñ èõ äëÿ âå÷íîñòè. Âåðîÿòíåå âñåãî, èì äâèãàëà íèçìåííàÿ öåëü — îí õîòåë íà-
ïèñàòü âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå. Åìó ýòî íå óäàëîñü, îí íè äëÿ êîãî íå ñòàë ãåðîåì. Èòàê, ìû
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îçâó÷èâàåì òî, ÷òî íå äîëæíî áûëî âûéòè çà ïðåäåëû ÷åòûðåõ ñòåí. Àðòèñòû ìíå ÷àñòî ãîâî-
ðÿò, ÷òî ýòî ñëîæíàÿ ðå÷ü, ÷òî îíà íå ìîæåò çâó÷àòü â ðàçãîâîðå. Äà, äèñòàíöèÿ, êîòîðóþ
íàäî ïðåîäîëåòü îò “çäåñü è ñåé÷àñ” äî îáýðèóòîâ, î÷åíü âåëèêà, íóæíî ìíîãî óñèëèé, ÷òî-
áû åå ïðîéòè. ×òîáû äîïðûãíóòü äî ìîíîëîãà ßêîâà Äðóñêèíà, òðåáóåòñÿ îãðîìíàÿ âíóòðåí-

íÿÿ ðàáîòà, áîëüøîå óñèëèå.

— Êðîìå ïîíèìàíèÿ íåîáõîäèìîñòè ñèíõðîíèçàöèè ÷òî åùå äàëà òåáå “Êâàðòèðà” â ïðî-
ôåññèîíàëüíîì è ÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå?

— Çäåñü ÿ íàêîíåö ñôîðìóëèðîâàë äëÿ ñåáÿ, äëÿ ÷åãî íóæíà èíêëþçèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ïî
óìîë÷àíèþ ìû äðóã â äðóã íå âêëþ÷åíû. Ýòî è åñòü ãëàâíîå îòêðûòèå ìîåé èíêëþçèâíîé
äåÿòåëüíîñòè. Ìû ó÷èìñÿ âêëþ÷àòü ðåáÿò, è ïîòîì ó íàñ íàñòóïàåò ýéôîðèÿ: íå áûëî êîí-
òàêòà, è âäðóã îí ïðîèñõîäèò. Íî â îáùåíèè ñ ðàâíûì, ïðèâû÷íûì ñîáåñåäíèêîì ÿ îáû÷íî
íå èñïûòûâàþ òàêîé ðàäîñòè, çíà÷èò íåò òàêîé æå âêëþ÷åííîñòè è êîììóíèêàöèè. Íà ñà-
ìîì äåëå ìû âñå ëþäè ñ îñîáåííîñòÿìè. Èíòóèòèâíî ÿ âñåãäà ýòî ïîíèìàë. Íî ðàáîòà ñ ðå-
áÿòàìè ñ ìåíòàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò è íàáëþäåíèå çà
òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ïðîôåññèîíàëàìè â ýòîé ðàáîòå, ïîêàçàëà, ÷òî èíêëþçèÿ íåîáõîäèìà
âñåì. Â àïðåëå 2018 ãîäà íà òðåíèíãå “Àíòðîïîëîãèÿ òåàòðà”, êîòîðûé ìû âåëè âìåñòå ñ ðå-
æèññåðîì è àêòåðîì Äìèòðèåì Êðåñòüÿíêèíûì, ñ êîòîðûì ìû ðàáîòàåì â “Êâàðòèðå” è â
åùå îäíîì èíêëþçèâíîì ïðîåêòå “Íå çðÿ”, íàì îáîèì ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì ïðîâåðèòü,
êàê ïðèíöèïû èíêëþçèè ðàáîòàþò áåç ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ. Ìû ñòàëè ïðèìåíÿòü òó æå
ôèëîñîôèþ, òå æå óïðàæíåíèÿ, ÷òî è ñ ëþäüìè ñ îñîáåííîñòÿìè, ïðîñòî îáúåêòîì âçàèìî-
äåéñòâèÿ äðóã äëÿ äðóãà áûëè ìû âñå. Ïîõîæàÿ èñòîðèÿ ïðîâåðÿëàñü è íà “Ïåäàãîãè÷åñêîé
ëàáîðàòîðèè” â ÁÄÒ, ãäå ó÷àñòâîâàëè ó÷èòåëÿ, êîòîðûå îáû÷íî íå òàê ïëîòíî âêëþ÷åíû â
êóëüòóðó, êàê â îáðàçîâàíèå, è òóò ñðàáîòàëà òà æå ïîçèöèÿ ïðèãëàøàþùåãî æåñòà. Ñåé÷àñ
îíà äëÿ ìåíÿ ñòàëà âàæíîé, ïðîðàáîòàííîé, ñôîðìóëèðîâàííîé — îñîçíàíèå, ÷òî íèêòî íè
â êîãî íå âêëþ÷åí è ÷òî âàæíî ïðåäëîæèòü êîíòàêò, íî íà íåì íå íàñòàèâàòü. Âî âðåìÿ ðåïå-
òèöèé “Èññëåäîâàíèÿ óæàñà” àêòåðû òî è äåëî ïîâòîðÿþò “ÿ íå ïîíèìàþ”, è ÿ îòíîøóñü ê
èõ ñëîâàì êàê ê âïîëíå åñòåñòâåííîìó ÿâëåíèþ. Øåñòü-ñåìü ëåò íàçàä ÿ áû ãîðàçäî áîëåç-
íåííåå âîñïðèíèìàë ýòî íåïîíèìàíèå, ñ÷èòàë áû åãî ìàðêåðîì íåâêëþ÷åííîñòè, íåçàèíòå-
ðåñîâàííîñòè èëè ìîåé ñîáñòâåííîé íåñïîñîáíîñòè ÷òî-òî îáúÿñíèòü. È äëÿ ìåíÿ î÷åíü

çäîðîâî, ÷òî íàøè àêòåðû ãîâîðÿò îá ýòîì âñëóõ, ÷òî äëÿ íèõ ýòî íå ÿâëÿåòñÿ òðàâìîé.
Â “Êâàðòèðå” åñòü áîëåå ãîðèçîíòàëüíî óñòðîåííûå ïðîåêòû âðîäå “Ôàáðèêè èñòîðèé”,

ãäå íåò åäèíîãî àâòîðà, à åñòü “Èññëåäîâàíèå óæàñà”, ãäå ÿ ðåæèññåð. Ó ìåíÿ èçíà÷àëüíî
åñòü âèäåíèå òî÷êè Á, êóäà ìû äîëæíû ïåðåìåñòèòüñÿ. Ïîêà æå ìû çàíèìàåìñÿ òî÷êîé À, òî
åñòü ïîïûòêîé âöåïèòüñÿ â ðåàëüíîñòü. Ìû òðàòèì ìíîãî ìåñÿöåâ íà òî, ÷òîáû îòîðâàòüñÿ
îò çåìëè, âìåñòå îòòîëêíóòüñÿ îò ÷åãî-òî, ïðîðàáîòàòü ýòó òî÷êó À. È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òðåâî-
æèòüñÿ çà òî÷êó Á, åñëè ìû ïðàâèëüíî ðàáîòàåì â òî÷êå À, íå íóæíî. Ãëàâíîå — ïðàâèëüíî
ðåçîíèðîâàòü ñ òî÷êîé À. Ýòî îòêðûòèå “Êâàðòèðû”, íî îäíîâðåìåííî è ðåçóëüòàò ìíîæåñò-
âà ïðåæíèõ ïðîåêòîâ, ïîòîìó ÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå îíà ñòàëà ðåàëèçàöèåé òåõ ïðèíöèïîâ,
íàä êîòîðûìè ÿ äàâíî ðàáîòàþ. Â “Êâàðòèðå” ìîè ðåïåòèöèè íå ñëèøêîì îòëè÷àþòñÿ îò
òåõ, ÷òî áûëè, íàïðèìåð, â Êèðîâå.

— Ïðîñòî çäåñü ó òåáÿ íàìíîãî ìåíåå æåñòêèå óñëîâèÿ.
— Äà, â “Êâàðòèðå” ìíå íå íàäî äåëàòü ÷åòûðíàäöàòü ââîäîâ îäíîâðåìåííî èëè åùå

÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Â ãîñóäàðñòâåííîì ðåïåðòóàðíîì òåàòðå ñëèøêîì ìíîãî íå ñâÿçàííûõ ñ
òâîð÷åñòâîì ôàêòîðîâ — ê ñ÷àñòüþ, â æèçíè “Êâàðòèðû” èõ êóäà ìåíüøå. Î÷åíü âàæíî, ÷òî
âñå àêòåðû âêëþ÷åíû âî âñå, è äàæå åñëè êòî-òî â ÷åì-òî íå ó÷àñòâóåò, îí îáî âñåì ïðîèí-
ôîðìèðîâàí. Â ðåïåðòóàðíîì òåàòðå ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñèòóàöèÿ: êîãäà âûõîäèøü â áóôåò â
àíòðàêòå, îùóùåíèå, ÷òî âñå, êòî íå ó÷àñòâóåò â ñåãîäíÿøíåì ñïåêòàêëå èëè ðåïåòèöèè, ñ
äðóãîé ïëàíåòû. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, ÷òî â “Êâàðòèðå” íåò ýòîãî îùóùåíèÿ, è äàæå ðåáÿòà ñ
àóòèçìîì ïîíèìàþò, ÷òî “ðàç ñåãîäíÿ äåòñêèé ñïåêòàêëü, çíà÷èò íàäî îñòàâèòü “Êâàðòèðó”
äåòÿì”. Òóò ðàáîòàåò áèîìåõàíè÷åñêèé ïðèíöèï îõâàòíîñòè. Ïîýòîìó ó “Êâàðòèðû” è íå
ìîæåò áûòü ôðàíøèçû: êàê òîëüêî êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ ñòàíåò áîëüøå, íåìèíóåìî íàñòó-
ïèò îò÷óæäåííîñòü, òàê êàê îíà âñåãäà âîçíèêàåò ïðè ðàñøèðåíèè. Äàæå åñëè ó íàñ ïîÿâèòñÿ
îãðîìíàÿ êîììóíàëêà èç äâàäöàòè êîìíàò íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, “Êâàðòèðû” òàì íå
âûéäåò: îäíî êðûëî ïåðåñòàíåò ÷óâñòâîâàòü è îñÿçàòü òî, ÷òî äåëàåò äðóãîå. Ãëàâíîå êà÷åñòâî
íàøåãî ïðîñòðàíñòâà — òî, ÷òî âñå íàõîäÿòñÿ â ïîëå çðåíèÿ. Âåñü ñìûñë “Êâàðòèðû” â òîì,
÷òî â íåé âûðîñëî: ÷åðòîïîëîõ, êîòîðûé âûðîñ ñàì, èìååò öåííîñòü, à ïðèíåñåííàÿ ñ óëèöû

êàäêà ñ î÷åíü äîðîãîé ïàëüìîé — íåò.
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Ðåãèîíû

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Íîâèçíà è àðõàèêà
Â ×åáîêñàðàõ ñîñòîÿëñÿ III Ìåæðåãèîíàëüíûé ôåñòèâàëü “Ñêàçî÷íàÿ ïàëèòðà”, íà êîòî-

ðûé ñúåõàëèñü ÒÞÇû è êîëëåêòèâû äëÿ äåòåé, ïðåäñòàâëÿþùèå ãîðîäà ìàëûõ íàðîäîâ Ðîññèè.

Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà íàèáîëåå èíòåðåñíûì ñïåêòàêëÿì ôåñòèâàëÿ.

Èîñèô Äìèòðèåâ. Óõîä
Ýòîé îñåíüþ ÿ ïðèåõàëà íà ôåñòèâàëü ÷å-

áîêñàðñêîãî ÒÞÇà èì. Ì. Ñåñïåëÿ âî âòîðîé
ðàç. Ïåðâûé ðàç áûëà òàì ðîâíî ãîä íàçàä, ïî-
çíàêîìèëàñü ñ ãëàâíûì ðåæèññåðîì Èîñèôîì
Äìèòðèåâûì, òàëàíòëèâûì õóäîæíèêîì è
î÷åíü èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì. Ïîòîì ìû ïåðå-
çâàíèâàëèñü è ïåðåïèñûâàëèñü, îáìåíèâàëèñü
èíôîðìàöèåé ïî ðàçíûì ïîâîäàì. Ëåòîì íà-
÷àëè ãîòîâèòü ëàáîðàòîðèþ ïüåñ íàöèîíàëü-
íîé äðàìàòóðãèè, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â îêòÿá-
ðå. ×èòàëè ïüåñû, îáñóæäàëè ïî ñêàéïó, îòáè-
ðàëè. À ÷åðåç ìåñÿö, â íîÿáðå, íà÷èíàëñÿ ôåñ-
òèâàëü “Ñêàçî÷íàÿ ïàëèòðà”. ß îïÿòü ïðèåõàëà
â ×åáîêñàðû, íî Èîñèôà Äìèòðèåâà â òåàòðå
íå áûëî, îí ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë è óæå íå
ìîã âûõîäèòü èç äîìà. Ðàê. Îá ýòîì ÿ çíàëà. È
âîò òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â òîò æå äåíü, êîãäà íà-
÷àëñÿ ôåñòèâàëü, Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷ óìåð.
Ôåñòèâàëü ïðîøåë óæå áåç íåãî. Íî â ïîñëåä-
íèé äåíü ìû ïîñìîòðåëè åãî ñïåêòàêëü “Âîë-
øåáíûå ñèëû”, êîòîðûé îí äåëàë, î÷åâèäíî,
âïîïûõàõ, õîòåë óñïåòü ê ôåñòèâàëþ, ñàì
âêëþ÷èëñÿ â íàïèñàíèå ïüåñû ñ äðàìàòóðãîì
Ì. Æåëòîâûì. Ýòîò ñïåêòàêëü ñòàë åãî çàâå-
ùàíèåì. Òàê ñòàëè ãîâîðèòü â òåàòðå. Ñ ýòîãî
ñïåêòàêëÿ è íàäî íà÷àòü ðàññêàç î ôåñòèâàëå.

Òåìà ãîðîäà è äåðåâíè äëÿ ÷óâàøñêîãî òåàò-
ðà íå íîâàÿ. ß óæå âèäåëà ïîñòàíîâêó íà ýòó
òåìó â Àêàäåìè÷åñêîì ÷óâàøñêîì òåàòðå. Ïüå-
ñó “×àñû ñ êóêóøêîé” íàïèñàëà ìåñòíûé äðà-
ìàòóðã Ìàðèíà Êàðÿãèíà. Ïàôîñ ïüåñû è
ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî ïî íåé ðåæèññåðîì
Âàëåðèåì ßêîâëåâûì, õóäîæåñòâåííûì ðóêî-
âîäèòåëåì òåàòðà, çàêëþ÷àëñÿ â íåïðèÿòèè ãî-
ðîäñêîé êóëüòóðû, ëèøåííîé äóõîâíîñòè è
çäîðîâûõ êîðíåé, è ïðåâîçíåñåíèè äåðåâíè —
òîëüêî çäåñü, ïî ìûñëè òåàòðà, ÷åëîâåê îáðåòà-
åò ãàðìîíèþ, öåëüíîñòü è ñìûñë æèçíè. Êîãäà
ÿ ïèñàëà îá ýòîì ñïåêòàêëå, îáúÿñíèëà òàêóþ
ïîñòàíîâêó âîïðîñà òåì, ÷òî â ×óâàøèè ñâÿçü
ñ äåðåâíåé äî ñèõ ïîð î÷åíü ñèëüíà è ãîðîä-
ñêèå æèòåëè â ìàññå ñâîåé åùå íå âîñïðèíÿëè
â ïîëíîé ìåðå ãîðîäñêóþ êóëüòóðó. Â äåðåâåí-
ñêîé æèçíè òåàòð ïðèâëåêàåò ÷åëîâåê áîëåå
åñòåñòâåííûé è öåëüíûé, åãî ñâÿçü ñ ïðèðîä-
íûì öèêëîì, ðàáîòîé íà çåìëå, ìîãèëàìè

ïðåäêîâ. Âåäü â ñîâðåìåííîé ãîðîäñêîé ðåàëü-
íîñòè ÷åëîâåê óòåðÿë íðàâñòâåííûå êðèòåðèè,
èäåàëû, ïîä÷èíèâøèñü íåîáõîäèìîñòè âûæè-
âàíèÿ, çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã. Ïîýòîìó ÷åëîâåê
ñòàë áîëåå àãðåññèâíûì, îí áîëüøå íå îðèåí-
òèðóåòñÿ íà íðàâñòâåííûå íîðìû. Âîçíèêëà
ñèòóàòèâíàÿ ìîðàëü. Öåííîñòè êóëüòóðû ïî÷-
òè íè÷åãî íå çíà÷àò. Âîò è âîçíèêàþò íàñòðîå-
íèÿ óõîäà â èíîé, áîëåå èäåàëüíûé ìèð.

Â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòà òåìà ïðèîáðå-
ëà åùå áîëåå äðàìàòè÷íîå çâó÷àíèå. È íå
òîëüêî äëÿ ÷óâàøåé. Ñîöèàëüíàÿ æèçíü ïî
âñåé Ðîññèè óñóãóáèëà ïîëîæåíèå ëþäåé. Íå-
õâàòêà äåíåã, íîðìàëüíî îïëà÷èâàåìîé ðàáî-
òû, äîðîãîâèçíà æèëüÿ, à òåïåðü åùå è ïîâû-
øåíèå òàðèôîâ è íàëîãîâ, óâåëè÷åíèå ïåíñè-
îííîãî âîçðàñòà óñèëèëè â ëþäÿõ ÷óâñòâî ðàñ-
òåðÿííîñòè è ôðóñòðàöèè. Ãäå âûõîä èç êëóáêà
ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé? Íà ýòîò âîïðîñ
ðàçíûå ñëîè íàñåëåíèÿ â ðàçíûõ ãîðîäàõ è ðå-
ãèîíàõ îòâå÷àþò ïî-ðàçíîìó. Â Ìîñêâå ìíî-
ãèå îðèåíòèðóþòñÿ íà íåîáõîäèìîñòü áîëåå
ýôôåêòèâíîãî ðåøåíèÿ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì,
íå ïðèíèìàþò ïîëèòèêè ïðàâèòåëüñòâà. Äðó-
ãèå ïðè ýòîì âñïîìèíàþò ñëàâíîå ñîâåòñêîå
ïðîøëîå è õîòÿò âåðíóòüñÿ òóäà. ×óâàøè òîæå
õîòÿò âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå, âñïîìèíàÿ î äå-
ðåâíå êàê î íåêîåì ñïàñèòåëüíîì è ãàðìîíè÷-
íîì ìèðå. Òî åñòü ñåãîäíÿ íàëèöî òåíäåíöèÿ
óõîäà, çà êîòîðîé ñòîÿò îïðåäåëåííûå ïñèõî-
ëîãè÷åñêèå, íðàâñòâåííûå ïðè÷èíû. Ýòî ãîâî-
ðèò î äåïðåññèâíûõ íàñòðîåíèÿõ ëþäåé, êîòî-
ðûå ñëèøêîì óñòàëè, ÷òîáû äóìàòü î áîëåå ýô-
ôåêòèâíûõ ïóòÿõ ðåøåíèÿ ñîöèàëüíûõ è èíûõ
ïðîáëåì, à ïîòîìó íå ïðèåìëþò íîâèçíó, ðàç-
âèòèå è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îòêàçûâàþòñÿ îò
ïðîãðåññà. Íàëèöî ïîêàçàòåëü ñîöèàëüíîé äå-
ïðåññèè. Îíà âîçíèêàåò íà ôîíå ñòàãíèðóþ-
ùåé ýêîíîìèêè, îòñóòñòâèÿ â ãîñóäàðñòâå ñî-
öèàëüíûõ ïðîãðàìì, îáùåé æåñòîêîñòè æèç-
íè, ñ êîòîðîé îáû÷íûé ÷åëîâåê íå ñïðàâëÿåò-
ñÿ.

Òåïåðü âåðíåìñÿ ê ñïåêòàêëþ Èîñèôà
Äìèòðèåâà. Â ýòîì ñïåêòàêëå â ñêàçî÷íî-ôàí-
òàñòè÷åñêîì ñþæåòå ãîðîä, êîòîðûé ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé íåêîåãî ìîíñòðà, óïðàâëÿåìîãî
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ñòðàøíûìè ñóùåñòâàìè â øëåìàõ íà ãîëîâå,
èç êîòîðûõ ðàñòóò áîëüøèå ðîãà, êàê ó ôàíòà-
ñòè÷åñêèõ æèâîòíûõ (ñöåíîãðàôèÿ Ëàðèñû
Êîìèññàðîâîé), ñ æåñòîêîé ïîëèöèåé è ìàñ-
ñîé èñïóãàííûõ ðàáîâ â íèùåíñêèõ îäåæäàõ,
ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äåðåâíå, ãäå æèâåò Íå-
ìîé ôèëîñîô (Äìèòðèé Ìèõàéëîâ), ÷èòàþ-
ùèé äðåâíþþ êíèãó è ðàçäóìûâàþùèé îá èñ-
òîðèè ÷óâàøåé, èõ ïðîèñõîæäåíèè, èõ òðàäè-
öèîííîé êóëüòóðå è âåðîâàíèÿõ. Æåíùèíà ïî
èìåíè Õåðòñóðò (Âåíåðà Ïàéãèëüäèíà), â êðà-
ñèâîì áåëîì ïëàòüå ñ æèâîïèñíûì íàöèî-
íàëüíûì îðíàìåíòîì (õóäîæíèê ïî êîñòþìàì
Ìàðèÿ Êîøåëåâà), êîòîðàÿ îòïðàâëÿåòñÿ ñ Íå-
ìûì â äîðîãó, ÷òîá èñêàòü èñòèíó — çäåñü íå
ïåðñîíàæ èç ðåàëüíîé æèçíè, à ïåðñîíàæ
ìèôà. Åñòü è ïåðñîíàæ îò çåìëè, îò ïî÷âû, —
ñòàðàÿ æåíùèíà çà ïðÿëêîé, Ìàìà (Èðèíà Àð-
õèïîâà), âîïëîùåíèå ìàòåðè ðîäà, òîæå îäåòàÿ
â êðàñèâûé íàöèîíàëüíûé íàðÿä. È äåâóø-
êà-áàáî÷êà ïî èìåíè Õèòðåïè (Íàäåæäà Ïî-
ëÿ÷èõèíà), êîòîðàÿ ïîêèäàåò äåðåâíþ, ÷òîáû
óåõàòü â ãîðîä êàê âñå åå ïîäðóæêè. Â êîíöå
ñïåêòàêëÿ îíà âîçâðàùàåòñÿ â äåðåâíþ, èãðà-
åòñÿ åå ñâàäüáà ñ Íåìûì ôèëîñîôîì è âñå îá-
ðåòàþò ñìûñë è öåííîñòè.

Ïüåñà è ñïåêòàêëü íåñêîëüêî ñõåìàòè÷íû.
Íî ïàôîñ åãî î÷åíü îïðåäåëåíåí. Äóìàþ, ÷òî
òåìà äåðåâíè è ãîðîäà âîçíèêëà ó Èîñèôà
Äìèòðèåâà â ïåðèîä òÿæåëîé íåèçëå÷èìîé áî-
ëåçíè, êîòîðàÿ çàñòàâèëà åãî ïðèìèðèòüñÿ ñî
ñâîèì ëè÷íûì óõîäîì, óõîäîì èç æèçíè, è íà-
âåÿëà åìó ýëåãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ãîðå÷è è
ðàçäóìèé. Ïðàâäà, åãî è ïðåæäå, åùå â þíî-
ñòè, âîëíîâàëà íàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà ÷óâà-
øåé, îáðÿäû, âåðîâàíèÿ, îá ýòîì îí ðàññêàçû-
âàë ìíå â èíòåðâüþ ãîä íàçàä. Ìèñòè÷åñêè íà-
ñòðîåííûé ÷åëîâåê â ñèëó ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ
âçãëÿäîâ (à ÷óâàøè ïîìíÿò ñâîè ÿçû÷åñêèå èñ-
òîêè, êóëüò ïðåäêîâ è ìíîãîå äðóãîå, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò èõ èñêîííóþ âåðó), î÷åâèäíî, âîïëî-
òèë ñâîþ ëè÷íóþ òåìó â îáðàçå Íåìîãî ôèëî-
ñîôà, ÷èòàþùåãî äðåâíþþ êíèãó, õðàíÿùóþ
çàâåòû ïðåäêîâ. Ïðîøëîå ÷óâàøåé, èõ èñêîí-
íàÿ êóëüòóðà, âåðà áûëè âàæíîé òåìîé äëÿ Èî-
ñèôà Äìèòðèåâà. Íå ñëó÷àéíî îí ñîçäàë ôåñ-
òèâàëü íàöèîíàëüíûõ ÒÞÇîâ, êîòîðûå äîëæ-
íû èãðàòü ñïåêòàêëè íà ñâîèõ íàöèîíàëüíûõ
ÿçûêàõ. Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷ âñåãäà ïåðåæè-
âàë ïî ïîâîäó óòðàòû íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà è
êóëüòóðû ìàëûõ íàðîäîâ Ðîññèè, è â ýòîé ïðå-
äàííîñòè ñâîåé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå áûë
íàñòîÿùèì ïîäâèæíèêîì. Åãî çàâåùàíèå
íóæíî ïîíèìàòü â ýòîì êëþ÷å.

Â ñîâðåìåííîé æèçíè íàöèîíàëüíàÿ ïðî-
áëåìà îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ìû æèâåì â ãëî-
áàëüíîì ìèðå, ãäå ñòèðàþòñÿ, íèâåëèðóþòñÿ
íàöèîíàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ãäå âñå ñìåøàëîñü.
Õîòÿ ïðè ýòîì ôðàíöóçû íå ïåðåñòàþò áûòü

ôðàíöóçàìè, à àíãëè÷àíå àíãëè÷àíàìè. Íî ýòî
ñàìîñòîÿòåëüíûå êóëüòóðû, èìåþùèå êîðíè è
òðàäèöèè. Ñóäüáà ìàëûõ íàðîäîâ â îêðóæåíèè
ðóññêîãî íàñåëåíèÿ, êîíå÷íî, ñîäåðæèò â ñåáå
äðàìàòèçì. Íàñèëüñòâåííàÿ õðèñòèàíèçàöèÿ,
êîòîðàÿ ïðîèñõîäèëà â ÕIÕ âåêå, íå èñêîðåíè-
ëà òðàäèöèîííîé ÿçû÷åñêîé âåðû. À ñåãîäíÿ
åñòü ïðîáëåìà íåõâàòêè íàöèîíàëüíûõ øêîë,
÷òî âåäåò ê çàáâåíèþ ÿçûêà è íåîáõîäèìîñòè
ïðèñïîñîáèòüñÿ ê òîé æèçíè, ãäå íèâåëèðóåò-
ñÿ íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå ëþäåé, òåðÿþ-
ùèõ ñâîþ êóëüòóðó è ÿçûê â ðóññêîÿçû÷íîì
îêðóæåíèè. Òðåâîãà î ñîõðàíåíèè ÷óâàøñêîãî
íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ è ïðåäîïðåäåëÿåò
íàñòðîåíèÿ è òåìû, çàÿâëåííûå â ñïåêòàêëå
ÒÞÇà èì. Ì. Ñåñïåëÿ.

Çà óõîäîì â ïðîøëîå â ìèðîïîíèìàíèè Èî-
ñèôà Äìèòðèåâà ñòîèò åãî ëè÷íàÿ äðàìà. Ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ðåæèññåð, îí áûë åùå è ïî-
ýòîì, ïèñàë ñòèõè, ïîãðóæàÿñü â ñòèõèþ ìàãè-
÷åñêèõ íàðîäíûõ âåðîâàíèé, èñïîëüçóÿ ðèò-
ìèêó ñòàðèííûõ çàãîâîðîâ è çàêëèíàíèé. ß
óæå ïèñàëà î òîì, ÷òî îáðàùåíèå ê ìàãèè —
òîæå ðàñïðîñòðàíåííàÿ ÷åðòà ñîâðåìåííîé ðå-
àëüíîñòè, õàðàêòåðíàÿ íå òîëüêî äëÿ ìàëûõ
íàðîäîâ, íî è äëÿ ðóññêîãî íàñåëåíèÿ. Âñÿêîãî
ðîäà ãàäàëêè, ïðåäñêàçàòåëüíèöû, öåëèòåëè
ñòàëè î÷åíü ïîïóëÿðíû â íàðîäå. Çà ýòèì ñòî-
èò òåíäåíöèÿ àðõàèçàöèè, î ÷åì ïèñàëè è ïè-
øóò ñîâðåìåííûå êóëüòóðîëîãè. Ýòà òåíäåí-
öèÿ õàðàêòåðèçóåò íå òîëüêî íàðîäíóþ ìàññî-
âóþ êóëüòóðó, íî è ñîâðåìåííóþ ïîëèòèêó. Â
ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè ïðåäïî÷èòàþò íå äóìàòü
î áóäóùåì è íå îðèåíòèðîâàòüñÿ íà íåãî.
Òîëüêî ëèáåðàëüíî íàñòðîåííàÿ ïóáëèêà åùå
ñîõðàíÿåò èíòåðåñ ê äâèæåíèþ, ïåðåìåíàì è
ðàçâèòèþ. Íî ëèáåðàëû — òîëüêî îäèí èç ñëî-
åâ ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ, è íå ñàìûé ìíîãî-
÷èñëåííûé. Ïîýòîìó íà áëèæàéøèå äåñÿòèëå-
òèÿ ñîöèàëüíûé è ìîðàëüíûé ïðîãíîç íå ìî-
æåò áûòü óòåøèòåëüíûì, åñëè òîëüêî íå ïðî-
èçîéäóò êàêèå-òî íåîæèäàííûå ñîáûòèÿ â
ñòðàíå è ìèðå.

Çàâåðøàÿ ðàçãîâîð î ðåæèññåðå Èîñèôå
Äìèòðèåâå, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî îí áûë ÷åëîâå-
êîì ñâîåãî âðåìåíè. Åãî óõîä ñèìâîëè÷åí, îí
ñâèäåòåëüñòâóåò î áåññèëèè õóäîæíèêà, äëÿ
êîòîðîãî áûëè òàê âàæíû íðàâñòâåííûå è
êóëüòóðíûå îñíîâàíèÿ æèçíè, ïåðåä ñîâðå-
ìåííîé ðåàëüíîñòüþ, ïîãðóæåíèè â ïîäñîçíà-
íèå, îòêðûâàþùåå èíóþ ðåàëüíîñòü, ãäå îí
íàøåë óòåøåíèå ïåðåä ñìåðòüþ è íàäåæäû íà
ëó÷øóþ æèçíü çà åå ïîðîãîì. Ýòè ìèñòèêî-ïî-
ýòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ è áûëè ó íåãî îñíîâíû-
ìè.

À ÷òî êàñàåòñÿ óõîäà â ïðîøëîå — ýòî, êî-
íå÷íî, èëëþçèÿ. Â ðåàëüíîñòè îí íåâîçìîæåí.
Íî òàêèå êîíñåðâàòèâíûå òåíäåíöèè — îñî-
áåííîñòü ñîâðåìåííîé Ðîññèè.
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Òåàòðû èç Êàçàíè
Î Òóôàíå Èìàìóòäèíîâå, ãëàâíîì ðåæèññå-

ðå êàçàíñêîãî ÒÞÇà, ÿ ìíîãî ñëûøàëà, íî åãî
ñïåêòàêëü ïîñìîòðåëà âïåðâûå. Îí ïîñòàâèë
ïóøêèíñêèé “Âûñòðåë”. Â ÷åì îñîáåííîñòü
ýòîãî ñïåêòàêëÿ? Â òîì, ÷òî ðåæèññåðà èíòåðå-
ñîâàëà íå ñòîëüêî ñàìà èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ
â ïîâåñòè, ñêîëüêî òîò êóëüòóðíûé ïëàñò, êî-
òîðûé îíà îòðàæàåò. Â ñïåêòàêëå ïðåäñòàâëåíà
öåëîñòíàÿ êóëüòóðíàÿ ýïîõà, ñôîðìèðîâàâøàÿ
îïðåäåëåííîå ìèðîâîççðåíèå, îïðåäåëåííûé
âçãëÿä íà ìèð, îïðåäåëåííûå ÷åëîâå÷åñêèå
òèïû. Ê íàøåé ñîâðåìåííîé êóëüòóðå ïóø-
êèíñêàÿ êóëüòóðà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ. Íî çðèòåëè äîëæíû óçíàòü îá ýòîé êóëü-
òóðå è åå ïî÷óâñòâîâàòü, óâèäåòü â ëèöàõ. Ïî-
íÿòü, ÷òî çíà÷èò äâîðÿíñêèé êîäåêñ ÷åñòè, ÷òî
òàêîå — çàäåòü ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, ïî-
÷åìó Ñèëüâèî æäàë ìíîãî ëåò, ÷òîáû îòâåòèòü
ñâîåìó îáèä÷èêó îòâåòíûì âûñòðåëîì. Ïîíÿòü
íàäî òàêæå è òî, ÷òî òàêîå äóýëü, ïî÷åìó ëþäè
ïåðâîé ÷åòâåðòè ÕIÕ âåêà òàê ëåãêî ðèñêîâàëè
ñâîåé æèçíüþ, ïî÷åìó æèçíü öåíèëàñü äåøåâ-
ëå, ÷åì ÷åñòü. È ÷òî òàêîå èãðà ñ ñóäüáîé, ñòîÿ-
íèå íà êðàþ ïðîïàñòè, êîãäà íåèçâåñòíî, ÷åì
çàêîí÷èòñÿ ðîêîâîé âûñòðåë?

Â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ ðåæèññåð îçâó÷èâàåò
äëèííóþ öèòàòó èç êíèãè Þ. Ëîòìàíà î òîì,
÷òî òàêîå êóëüòóðà, è òåì ñàìûì íàñòðàèâàåò
çðèòåëÿ íà îïðåäåëåííîå âîñïðèÿòèå. Ïîòîì
àêòåðû íà ãëàçàõ ïóáëèêè íàäåâàþò íà ñåáÿ èñ-
òîðè÷åñêèå êîñòþìû, è íà÷èíàåòñÿ èãðà. Èãðà
äîâîëüíî ñäåðæàííàÿ, áåç ïîïûòêè èñïîëíè-
òåëåé ïîäðîáíî ðàçûãðàòü õàðàêòåð, íî ñî
ñòðåìëåíèåì äàòü íåêèé àáðèñ îáðàçà, åãî
ñóòü. Âñå âûñòðîåíî íà îòêðûòîì ïðèåìå “÷òå-
íèÿ” ïðîçû. Â ñïåêòàêëå íå ðàçûãðûâàåòñÿ
ïüåñà ñ äèàëîãàìè, à èìåííî ÷èòàåòñÿ ïðîçà,
ïîýòîìó ïåðñîíàæ ïðîèçíîñèò òåêñò è îò ñåáÿ
è îò àâòîðà.

Ñàìûì îïðåäåëåííûé è èíòåðåñíûé ïåðñî-
íàæ òóò Ñèëüâèî (Èëüíóð Ãàðèôóëëèí), ó êî-
òîðîãî â ñàìîé åãî âîñòî÷íîé âíåøíîñòè åñòü
îòòåíîê äåìîíèçìà. Àêòåð íåñêîëüêî îòñòðà-
íåííî, íî âìåñòå ñ òåì òî÷íî äåìîíñòðèðóåò
çàãàäî÷íóþ è ñòðàííóþ ðîìàíòè÷åñêóþ íàòóðó
ñâîåãî ãåðîÿ, ÷åëîâåêà îäíîé ñòðàñòè, íàòóðó,
êîòîðàÿ âñÿ ñëîâíî ñæèìàåòñÿ â íàïðÿæåííîì
îæèäàíèè âîçìîæíîñòè îòâåòèòü íà îñêîðáëå-
íèå ãðàôà (Êàìèëü Ãàòàóëëèí). Ýòà âîçìîæ-
íîñòü ïðåäñòàâèòñÿ Ñèëüâèî ÷åðåç ìíîãî ëåò,
êîãäà ãðàô æåíèòñÿ è áóäåò ñ÷àñòëèâ. Äëÿ
Ñèëüâèî ýòî îæèäàíèå ïîä÷èíèò ñåáå âñå åãî
ñóùåñòâîâàíèå, çàñòàâèò íå îòâå÷àòü íè íà êà-
êèå äðóãèå âûçîâû ñóäüáû.

Ãðàô â ñöåíå ïåðâîé äóýëè â ïîëêó, êîãäà
îí ïîä äóëîì ïèñòîëåòà âûïëåâûâàåò êîñòî÷êè
âèøíè, òåì ñàìûì äåìîíñòðèðóÿ ñâîå îñêîð-
áèòåëüíîå áåçðàçëè÷èå ê èñõîäó äóýëè, âûãëÿ-

äèò íå ñòîëüêî äåðçêèì, ñêîëüêî ïðîñòî ëåãêî-
ìûñëåííûì. Ôàêò îñêîðáëåíèÿ Ñèëüâèî ïðî-
ÿâëåí. Âî âòîðîé ñöåíå äóýëè, êîòîðàÿ ñîñòîÿ-
ëàñü ÷åðåç ìíîãî ëåò, àêòåð ïîä÷åðêèâàåò ðàñ-
òåðÿííîñòü ãðàôà è äàæå òðóñîñòü, ïîñêîëüêó
òîò ïîíèìàåò, ÷òî ðÿäîì çà ñòåíîé íàõîäèòñÿ
ãðàôèíÿ è â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ïîÿâèòüñÿ
çäåñü. Ãðàô ïðîìàõèâàåòñÿ, à Ñèëüâèî íàïðàâ-
ëÿåò îòâåòíûé âûñòðåë â êàðòèíó íàä åãî ãîëî-
âîé, òåì ñàìûì óäîâëåòâîðÿÿ ÷óâñòâî ìåñòè
òåì, ÷òî çàñòàë ñâîåãî ïðîòèâíèêà â ðàñòåðÿí-
íîñòè, êîòîðàÿ òàê áûëà íåïîõîæà íà åãî
ïðåæíþþ äåðçîñòü.

Â ýòîì ñïåêòàêëå ïîêîðÿåò òî÷íàÿ èãðà àê-
òåðîâ è ïåðåäà÷à ñòèëÿ è âîçäóõà ýïîõè, êîòî-
ðûé âîñïðîèçâîäèòñÿ è â ðîìàíñàõ, êîòîðûå
ïîåò ãðàôèíÿ (Ýëüâèíà Áóëàòîâà), è âî ìíî-
æåñòâå øóìîâûõ è çâóêîâûõ ýôôåêòîâ, ñîç-
äàþùèõ íàñòðîåíèå òî òðåâîãè, òî óìèðîòâî-
ðåíèÿ, òî ñìÿòåíèÿ è áåñïîêîéñòâà.

Íà ôåñòèâàëå ðàáîòà Èëüíóðà Ãàðèôóëëèíà
(Ñèëüâèî) áûëà îòìå÷åíà â íîìèíàöèè “Ëó÷-
øàÿ ìóæñêàÿ ðîëü”, à ðîëü Áåëêèíà, î÷åíü èí-
òåðåñíî è óáåäèòåëüíî ñûãðàííàÿ Åãîðîì Áå-
ëîâûì, ïîëó÷èëà ïðèç â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ
ðîëü âòîðîãî ïëàíà”. Ñïåêòàêëü âûèãðàë òàê-
æå íîìèíàöèþ “Ëó÷øàÿ ðåæèññåðñêàÿ ðàáîòà
äëÿ âçðîñëûõ”.

Î÷åíü èíòåðåñíûì ïîêàçàëñÿ ñïåêòàêëü äëÿ
ìàëåíüêèõ çðèòåëåé “Óäèâèòåëüíîå ïóòåøåñò-
âèå êðîëèêà Ýäâàðäà” â ïîñòàíîâêå Êàçàíñêî-
ãî òàòàðñêîãî ÒÞÇà èì. Ã. Êàðèåâà (ðåæèññåð
Ðåíàò Àþïîâ). Ìàòåðèàëîì ñòàëà ïîâåñòü àìå-
ðèêàíñêîãî àâòîðà Êåéò äè Êàìèëëî.

Ñïåêòàêëü óäèâèòåëüíî ñòèëüíûé. Àêòå-
ðû îäåòû â ïðåêðàñíûå êîñòþìû (Èðøàò
Àçèõàíîâ), à ïîñêîëüêó ïåðñîíàæè ýòîé èñ-
òîðèè ãëàâíûì îáðàçîì êóêëû, ôàíòàçèÿ õó-
äîæíèêà äîëæíà áûòü îñîáî ÿðêîé. Âåäü â
êóêëå ãëàâíîå — åå âíåøíèé îáëèê, êðàñîòà,
ïðèâëåêàòåëüíîñòü, òî åñòü âñå òî, ÷òî ñîç-
äàåò ñòèëü.

Íî äëÿ êóêëû âàæåí íå òîëüêî åå íàðÿä, íî
è ïëàñòèêà, êîòîðàÿ îòëè÷àåòñÿ îò ïëàñòèêè
÷åëîâåêà. Ðåæèññåð Ðåíàò Àþïîâ âìåñòå ñ áà-
ëåòìåéñòåðîì Íóðáåêîì Áàòóëëèíûì óäåëèëè
ïëàñòèêå îñîáîå âíèìàíèå. È ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ ñïåêòàêëü ïîðàæàë èçûñêàííîñòüþ
äâèæåíèé è ïîç. Óäèâèòåëüíû áûëè è ýïèçîäû
òåàòðà òåíåé, êîòîðûé áûë ïîêàçàí çà øèðìà-
ìè: àêòåðû ðàáîòàëè ãðàöèîçíî è òî÷íî, èõ ñè-
ëóýòû è äâèæåíèÿ âîñõèùàëè èçÿùåñòâîì.

Â öåëîì ýòî î÷åíü çðåëèùíûé ñïåêòàêëü,
ïîëíûé óòîí÷åííîé ïëàñòè÷åñêîé èãðû è áî-
ãàòñòâà öâåòà. Âñå ðîëè, è áîëüøèå è ìàëåíü-
êèå, íà âûñîòå. À èñòîðèÿ, êîòîðóþ ðàññêàçû-
âàåò ñïåêòàêëü, ïîâåñòâóåò î êðîëèêå Ýäâàðäå
(Áóëàò Ãàòàóëëèí), êîòîðûé, ïðîéäÿ öèêë
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æèçíåííûõ èñïûòàíèé, âñòðåòèâøèñü ñ ðàç-
íûìè ëþäüìè, è âçðîñëûìè è äåòüìè, ïîíÿë,
÷òî ëþáîâü — ýòî åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî, ñïî-
ñîáíîå äàòü ñ÷àñòüå è ñìûñë ñóùåñòâîâàíèþ
äàæå êóêëå.

Äëÿ ïîñòàíîâêè òåàòð âûáðàë àìåðèêàí-
ñêóþ ïîâåñòü, êîòîðàÿ îòëè÷àåòñÿ áîëüøèìè
ëèòåðàòóðíûìè äîñòîèíñòâàìè è ïðåïîäíîñèò

ìàëåíüêèì çðèòåëÿì óðîêè, òàê íåîáõîäèìûå
â ôîðìèðîâàíèè ëè÷íîñòè ðåáåíêà. Âïðî÷åì,
ýòîò ñïåêòàêëü ìîæåò áûòü èíòåðåñåí è âçðîñ-
ëûì, ïîñêîëüêó ïðîïîâåäü ëþáâè âàæíà è
íóæíà â ëþáîì âîçðàñòå.

Ðåæèññåð Ðåíàò Àþïîâ ïîëó÷èë ïðèç â íî-
ìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ðåæèññåðñêàÿ ðàáîòà äëÿ
ìàëåíüêèõ çðèòåëåé”.

Èç Éîøêàð-Îëû
Ìàðèéñêèé ÒÞÇ ïðèâåç íà ôåñòèâàëü

ñïåêòàêëü “È ñ íàìè ãîëóáè” ïî ïüåñå Ã. Ãîð-
äååâà. Â íåé ãëàâíûì îáðàçîì çàêëþ÷åíî äîñ-
òîèíñòâî ýòîé ïîñòàíîâêè, õîòÿ è ñàìà ïîñòà-
íîâêà èíòåðåñíà, óáåäèòåëüíû è ðàáîòû àêòå-
ðîâ.

Ïüåñà ðàññêàçûâàåò î ïîäðîñòêàõ èç äåòñêî-
ãî äîìà. Äåâî÷êà Îëÿ (Ãàëèíà Ñîëîâüåâà) ïî-
ïàëà ñþäà íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, ïîñêîëüêó åå
ðîäèòåëè, çàíèìàâøèåñÿ àëüïèíèçìîì, ïî-
ãèáëè âî âðåìÿ ñâîåãî î÷åðåäíîãî ïîõîäà â
ãîðû. Â äåòñêîì äîìå îíà çíàêîìèòñÿ ñ äâóìÿ
äðóãèìè ïîäðîñòêàìè ïîñòàðøå, Ñèìîé (Íà-
òàëüÿ Íèêîëàåâà) è Ñàøåé (Àëåêñåé Êóäðÿâ-
öåâ). Ó Ñèìû ñëîæíîå äåòñòâî, åå ìàòü ëèøè-
ëè ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ èç-çà àëêîãîëèçìà. Äå-
âî÷êà ñòåñíÿåòñÿ ìàòåðè, äàæå ãîâîðèò, ÷òî
íåíàâèäèò åå. Ýòà äðàìà ñôîðìèðîâàëà â Ñèìå
î÷åíü ñëîæíûé õàðàêòåð — àãðåññèâíûé, êîí-
ôëèêòíûé. Íî çà ýòîé àãðåññèåé ñêðûâàåòñÿ
òðàâìà, áîëü. Äåâî÷êà íå âñåãäà âåäåò ñåáÿ àäå-
êâàòíî è ïîíà÷àëó ðåçêî íàïàäàåò íà ìàëåíü-
êóþ Îëþ, ïðèðåâíîâàâ åå ê Ñàøå, ìàëü÷èêó,
êîòîðûé Ñèìå íðàâèòñÿ. Ñàøà, âîâñå íå çíàâ-
øèé ñâîèõ ðîäèòåëåé, æèë ñ áàáóøêîé, à êîãäà
áàáóøêà óìåðëà, ìàëü÷èê ïîïàë â äåòñêèé
äîì. Ó íåãî íàèáîëåå óñòîé÷èâûé è âçðîñëûé
õàðàêòåð, åñòü ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ñåáÿ
è çà Ñèìó, ïîýòîìó îí ïîäðàáàòûâàåò è íà çà-
ðàáîòàííûå äåíüãè ïîêóïàåò Ñèìå ïîäàðêè.
Ñàøà ñòàíîâèòñÿ õîðîøèì äðóãîì Îëè, ÷òî
äëÿ íåå î÷åíü öåííî — âåäü äåâî÷êà ñèëüíî
ïåðåæèâàåò ñâîå îäèíî÷åñòâî.

Òèïàæ Ñèìû íàïîìèíàåò ãåðîèíþ èç ïüåñû
ß. Ïóëèíîâè÷ “Íàòàøèíà ìå÷òà”. Òîëüêî ó
Ïóëèíîâè÷ ãåðîèíÿ íåèñïðàâèìà, åå âíóòðåí-
íÿÿ òðàâìà îáîðà÷èâàåòñÿ ñåðüåçíîé àãðåññè-
åé, êîãäà Íàòàøà â ôèíàëå ïüåñû èç ðåâíîñòè
âìåñòå ñî ñâîèìè ïîäðóæêàìè èç äåòñêîãî
äîìà èçáèâàåò íè â ÷åì íå ïîâèííóþ äåâóøêó.
Àêò ýòîé àãðåññèè ïðîäèêòîâàí íå òîëüêî ðåâ-
íîñòüþ, íî è çàâèñòüþ è íåíàâèñòüþ ê áëàãî-
ïîëó÷íîìó ÷åëîâåêó. Ïîâåäåíèå, êîòîðîå äå-
ìîíñòðèðóåò ãåðîèíÿ Ïóëèíîâè÷, â ïñèõîëî-
ãèè ïîëó÷èëî íàçâàíèå äåâèàíòíîãî, òî åñòü
îòêëîíÿþùåãîñÿ, íå ïðèåìëþùåãî îáùåñò-
âåííûå è ìîðàëüíûå íîðìû. Ëþäè ñ òàêèì ïî-

âåäåíèåì ÷àñòî ïîïàäàþò â òþðüìû è êîëî-
íèè, ñîâåðøàþò ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñèìà èç ïüåñû Ã. Ãîðäååâà — åñëè íå áîëåå
ìÿãêèé, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå áîëåå âìåíÿåìûé
õàðàêòåð. Ó Ñèìû âñå-òàêè åñòü ìàòü, êîòîðóþ
îíà â ãëóáèíå äóøè æàëååò è îò êîòîðîé æäåò
ëþáâè. Îá ýòîì ãîâîðèò åå ôèíàëüíûé êðèê
“Ìàìà!”, êîãäà òó çàáèðàåò ïîëèöèÿ ïîä îêíà-
ìè äåòñêîãî äîìà, êóäà ðåãóëÿðíî ïðèõîäèò
ýòà æåíùèíà, ÷òîáû ïðîñèòü ó äî÷åðè äåíåã íà
âûïèâêó.

Ýòà ïüåñà ïîñâÿùåíà âàæíîé òåìå îòíîøå-
íèé ñ ðîäèòåëÿìè, ïðîáëåìå äåòñêîãî îäèíî-
÷åñòâà, ïîèñêó ëþáâè è çàùèòû. Ïüåñà è ñïåê-
òàêëü íåìíîæêî ñåíòèìåíòàëüíû, íî çðèòåëè
ñìîòðÿò íà ñöåíó ñ íåîñëàáåâàþùèì âíèìàíè-
åì, ïðîèñõîäÿùåå áåðåò çà äóøó. Âàæíî òî, ÷òî
àâòîð ïüåñû è ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ Ýðâèíà
Ãîðäååâà íå ñîçäàþò áåçûñõîäíóþ ñèòóàöèþ —
ôèíàëüíûé êðèê Ñèìû ãîâîðèò î òîì, ÷òî â
÷åëîâåêå åùå íå âñå ïîòåðÿíî è åñòü íàäåæäà
íà âîçðîæäåíèå, íà îáðåòåíèå ëþáâè.

Ïðèç çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü ïîëó÷èëà àê-
òðèñà Ãàëèíà Ñîëîâüåâà. Ìàëåíüêóþ äâåíà-
äöàòèëåòíþþ Îëþ àêòðèñà èãðàåò î÷åíü äîñ-
òîâåðíî, ïåðåäàâàÿ ãëóáèíó è ãîðå÷ü äåòñêèõ
ïåðåæèâàíèé îá óòåðÿííîé ìàòåðè.

Ôåñòèâàëü “Ñêàçî÷íàÿ ïàëèòðà”, ñîñòîÿâ-
øèéñÿ ïðîøëîé îñåíüþ, ïîêàçàëñÿ â öåëîì
ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíûì, ÷åì â ïðîøëîì
ãîäó. Òîãäà èãðàëèñü â îñíîâíîì ñêàçêè äëÿ
ñàìûõ ìàëåíüêèõ, à â òàêîé äðàìàòóðãèè, ê ñî-
æàëåíèþ, íå âñòðåòèøü áîëüøèõ îòêðûòèé.
Õîòÿ, êîíå÷íî, ãäå-òî ñóùåñòâóþò õîðîøèå
äåòñêèå äðàìàòóðãè. Ôåñòèâàëü ýòîãî ãîäà ïðî-
äåìîíñòðèðîâàë ÷åòûðå èíòåðåñíûå ïîñòàíîâ-
êè, îòêðûë èìåíà íîâûõ àâòîðîâ, íîâûõ ðå-
æèññåðîâ. Äëÿ ÒÞÇîâ è äåòñêèõ òåàòðîâ î÷åíü
âàæíî èìåòü äîñòîéíûé êà÷åñòâåííûé ìàòå-
ðèàë, ÷òî, êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ãëàâíûõ
ïðîáëåì. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî è íóæíî ñòàâèòü
êëàññèêó. Íî õîðîøàÿ ñîâðåìåííàÿ ïüåñà —
âñåãäà ñîáûòèå. Òàêèì ñîáûòèåì è ñòàëà ïüåñà
Ãåííàäèÿ Ãîðäååâà “È ñ íàìè ãîëóáè”. Ñîáû-
òèåì ðåæèññåðñêèì ÿâèëñÿ ñïåêòàêëü “Âû-
ñòðåë”. Ñîáûòèåì êóëüòóðíûì — ñïåêòàêëü
Èîñèôà Äìèòðèåâà “Âîëøåáíûå ñèëû”.
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Äðóãèå áåðåãà

Þëèÿ Ñàâèêîâñêàÿ

Ïèíòåð â òåàòðå Ïèíòåðà

Ñåçîí îäíîàêòíûõ ïüåñ äðàìàòóðãà â Ëîíäîíå

Ðåæèññåð Äæåéìè Ëëîéä ñ êîìàíäîé êîëëåã-ðåæèññåðîâ è îãðîìíîé ãðóïïîé àêòåðîâ ðå-

øèëñÿ îñóùåñòâèòü èíòåðåñíåéøèé ïðîåêò — ïîñòàâèòü íà ëîíäîíñêîé ñöåíå âñå îäíîàêò-

íûå ïüåñû Ãàðîëüäà Ïèíòåðà. Èç äåâÿòíàäöàòè ïüåñ íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà, óìåðøåãî îò

ðàêà â 2008 ãîäó, ê äåñÿòèëåòèþ ñî äíÿ åãî ñìåðòè áûëî ñäåëàíî ñåìü ñïåêòàêëåé, íàçâàíèÿ

êîòîðûõ âêëþ÷àëè ñåáÿ òîëüêî öèôðû è èìÿ Ïèíòåðà: “Ïèíòåð-îäèí”, “Ïèíòåð-äâà”, “Ïèí-

òåð-òðè” è òàê äàëåå. Â êàæäûé ñïåêòàêëü âõîäèëî äâå-òðè è èíîãäà (åñëè ïüåñû áûëè êî-

ðîòêèìè) áîëüøå ïüåñ. Ñåçîí ïèíòåðîâñêèõ îäíîàêòîâîê ïðîõîäèë ñ ñåíòÿáðÿ 2018-ãî äî ìàð-

òà 2019 ãîäà â Âåñò-Ýíäå, â ñàìîì öåíòðå Ëîíäîíà, íà ñöåíå áûâøåãî òåàòðà “Êîìåäè”, êî-

òîðûé â 2011 ãîäó áûë ïåðåèìåíîâàí â Òåàòð Ãàðîëüäà Ïèíòåðà. Â òå÷åíèå ïèíòåðîâñêîãî ñå-

çîíà äâà ñïåêòàêëÿ (íàïðèìåð, “Ïèíòåð-îäèí” è “Ïèíòåð-äâà”) ÷åðåäîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì â

òå÷åíèå íåäåëü, à ïîòîì ñìåíÿëèñü ñëåäóþùåé ïàðîé (“Ïèíòåð-òðè” è “Ïèíòåð-÷åòûðå”) è

òàê äî “Ïèíòåðà-ñåìü”, êîòîðûé ñîñòàâèë ïàðó ñî ñïåêòàêëåì “Ïðåäàòåëüñòâî”, âûáèâàþ-

ùèìñÿ èç îáùåãî ðÿäà îäíîàêòîâîê è çàâåðøàþùèì ýòîò àìáèöèîçíûé ïðîåêò.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ îæèäàíèÿìè àíãëèéñêîé
ïóáëèêè, êîòîðóþ ÷àñòî ïðèâëåêàþò èçâåñòíûå è
ìåäèéíûå èìåíà íà òåàòðàëüíîé ñöåíå, Äæåéìè
Ëëîéä ïðèâëåê ê ðàáîòå â ïðîåêòå òàêèõ àêòåðîâ,
êàê Òîì Õèääëñòîí (ïîÿâèëñÿ â “Ïðåäàòåëüñò-
âå”), Ìàðòèí Ôðèìàí (ñûãðàëà â “Ïèíòå-
ðå-ñåìü”), Òàìçèí Ãðåéã (ñûãðàëà â “Ïèíòå-
ðå-òðè”), Ðóïåðò Ãðåéâç (èçâåñòíûé ðóññêîìó
çðèòåëþ êàê èíñïåêòîð Ëåñòðåéä â ñåðèàëå
“Øåðëîê”, âûñòóïèë â “Ïèíòåðå-ïÿòü”), à òàêæå
ãèãàíòîâ àíãëèéñêîé ñöåíû Ýíòîíè Øåðà (â
“Ïèíòåðå-îäèí”) è Äýâèäà Ñóøå (ñûãðàë â
“Ïèíòåðå-äâà”). Ëëîéä ðàáîòàë â ïðîåêòå êàê ðå-
æèññåð, ïðèâëåê ê íåìó è íåñêîëüêî êîëëåã: Ïàò-
ðèêà Ìàðáåðà, Ëèþ Óèëüÿìñ, Ëèíäçè Òåðíåð è
Ýäà Ñòàìáîëëóÿíà. Õóäîæíèêîì ïðîåêòà âûñòó-
ïèëà Ñóòðà Ãèëìóð, ñäåëàâøàÿ äåêîðàöèè äëÿ
âñåõ âîñüìè ñïåêòàêëåé, õóäîæíèêîì ïî ñâåòó —
Äæîí Êëàðê, à ïî çâóêó — Äæîðäæ Äåííèñ (èíî-
ãäà ïðèâëåêàâøèé êîëëåã äëÿ ðàáîòû íàä îòäåëü-
íûìè ñïåêòàêëÿìè). Òàêæå 10 îêòÿáðÿ 2018 ãîäà â
òåàòðå ïðîøëî ïðåäñòàâëåíèå, â ðàìêàõ êîòîðîãî
ó÷àñòâîâàâøèå â ïðîåêòå àêòåðû, à òàêæå ïðèãëà-
øåííûå çâåçäû (Ñàéìîí Ðàññåë Áèë, Äæåðåìè
Àéðîíñ) îòìåòèëè äåíü ðîæäåíèÿ Ãàðîëüäà Ïèí-
òåðà, ñûãðàâ íà ñöåíå îòðûâêè èç âñåõ åãî ïüåñ è
ïðî÷èòàâ íåêîòîðûå èç åãî ñòèõîâ.

Î÷åâèäíî, âåñü êîíöåïò ïðîåêòà ñòðåìèëñÿ ê
íåêîé öåëîñòíîñòè, â ðàìêàõ êîòîðîé ïðåäïîëà-
ãàëîñü, ÷òî çðèòåëü ïîñìîòðèò âñå âîñåìü ñïåê-
òàêëåé è âïåðâûå óâèäèò âñå îäíîàêòíûå ïüåñû
Ïèíòåðà îäíó çà îäíîé, ïîãðóçèâøèñü â ìèð äðà-
ìàòóðãà. Îäíàêî íà äåëå ñïåêòàêëè ïîëó÷èëèñü
íåñêîëüêî ðàçðîçíåííûìè — íå âñåãäà ïîíÿòíû
ñâÿçè ìåæäó îòäåëüíûìè “Ïèíòåðàìè”, à ïüåñû â
ðàìêàõ êàæäîãî èç íèõ òàêæå èìåþò ïîä÷àñ äîñ-
òàòî÷íî óñëîâíóþ áëèçîñòü. Èõ ìîæåò îáúåäè-
íÿòü îáùàÿ òåìà èëè àòìîñôåðà, íî â ñëó÷àå äðà-

ìàòóðãèè Ïèíòåðà íåêîòîðóþ îáùíîñòü ñòèëÿ,
äèñêóðñà è òåìàòèêè ïðè æåëàíèè ìîæíî óâèäåòü
ìåæäó âñåìè åãî ïüåñàìè. Òàêèì îáðàçîì, ñîç-
äàííûå ïàðû èëè òðîéêè íå áûëè óñòîé÷èâûìè,
óáåäèòåëüíî îáúåäèíåííûìè äðóã ñ äðóãîì, è èõ
ðÿäû íå ïðåäñòàâëÿëè ñþæåòíîãî ïîñëåäîâàòåëü-
íîãî ðàçâèòèÿ. ×àñòî âûõîäèëî òàê, ÷òî êàæäûé
ñïåêòàêëü ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ “ïüåñó äî àíòðàê-
òà” è “ïüåñó ïîñëå àíòðàêòà”, èç êîòîðûõ çðèòåëè
è êðèòèêè âûáèðàëè ëþáèìóþ èëè áîëüøå ïî-
íðàâèâøóþñÿ, òàê êàê ñâÿçè ìåæäó íèìè áûëè
ñëàáû. Â ñïåêòàêëÿõ, ñîáèðàâøèõ â ñåáÿ ïÿòü èëè
øåñòü ïüåñ, èõ òåìàòè÷åñêàÿ îáùíîñòü áûëà
ñèëüíåå, íî, îäíàêî, ýôôåêò îò ïðîñìîòðà — ïî-
õîæèì: çàïîìèíàëèñü ñèëüíûå ìîìåíòû è îò-
äåëüíûå ïüåñû, âûäåëÿëèñü “æåì÷óæèíû”, íà-
õîäêè, àêòåðñêèå îòêðûòèÿ, íî çðèòåëüñêîå ñîç-
íàíèå, ïðèâûêøåå ê äâèæåíèþ èç òî÷êè À â òî÷-
êó Á â òå÷åíèå ñïåêòàêëÿ, òåðÿëî ïîâåñòâîâàòåëü-
íóþ íèòü ìåæäó ýòèìè ñþæåòíî íå ñâÿçàííûìè
äðóã ñ äðóãîì ïüåñàìè è íåñêîëüêî ïóòàëîñü â
ïðåäëîæåííîé ïðîåêòîì ýêëåêòèêå.

Ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû ýòîãî ïðîåêòà
ìîæíî ðàçîáðàòü íà ïðèìåðå ñïåêòàêëåé “Ïèí-
òåð-îäèí”, “Ïèíòåð-äâà” è “Ïèíòåð-÷åòûðå”,
êîòîðûå óäàëîñü ïîñìîòðåòü â òå÷åíèå ëîíäîí-
ñêîãî îñåííåãî òåàòðàëüíîãî ñåçîíà â îêòÿáðå —
íîÿáðå 2018 ãîäà. “Ïèíòåð-îäèí” îòêðûë ñåçîí
îäíîàêòîâîê è áûë ñîáðàí èç êîðîòêèõ ïüåñ, ñâÿ-
çàííûõ ñ ðàçìûøëåíèÿìè äðàìàòóðãà î âëàñòè
îäíîãî ÷åëîâåêà íàä äðóãèì â ñèòóàöèè âîåííîãî
êîíôëèêòà, ñêðûòîé èëè îòêðûòîé àãðåññèè è
óçóðïàöèè, ïîòåðè ñâîáîäû. Â ñïåêòàêëü âîøëè
ïüåñû “Ãîðñêèé ÿçûê” (1988), “Ïåðåä äîðîãîé”
(1984)

1
, “Ïðàõ ê ïðàõó” (1996), à òàêæå íåäàâíî

íàéäåííûé êîðîòêèé òåêñò “Ïðåçèäåíò è ïîä÷è-
íåííûé”. Äåêîðàöèè ìåíÿëèñü äëÿ êàæäîé ïüå-
ñû, ïðè÷åì “Ïðàõ ê ïðàõó” îòäåëåí îò äðóãèõ àí-
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òðàêòîì è åãî ðåæèññåðîì âûñòóïèëà èçâåñòíàÿ
àêòðèñà Ëèÿ Óèëüÿìñ, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ïüå-
ñû ñïåêòàêëÿ (òî åñòü åãî ïåðâóþ ÷àñòü) ïîñòàâèë
ñàì Äæåéìè Ëëîéä.

Â îñíîâíîì àòìîñôåðà ýòîãî ñïåêòàêëÿ ìðà÷íàÿ,
òÿæåëàÿ, èññëåäóþòñÿ òåìû âëàñòè ëþäåé íàä äðóãè-
ìè, ïðè÷åì, êàê ÷àñòî áûâàåò ó Ïèíòåðà, èõ ìîòèâû
è êîíêðåòíûé êîíòåêñò ñèòóàöèè è ïðåäûñòîðèÿ
ïåðñîíàæåé îñòàþòñÿ áåç îáúÿñíåíèÿ. Ñöåíîãðàôèÿ
âñåõ ïüåñ ïåðâîãî îòäåëåíèÿ ñîçäàåò îùóùåíèå óäó-
øüÿ, íåõâàòêè ìåñòà äëÿ äåéñòâèÿ, îãðàíè÷åííîñòè
— è ñîîòâåñòâåííî, èìåííî â òàêèõ óñëîâèÿõ óæå
ðîäèëàñü è æèâåò ÷åëîâå÷åñêàÿ æåñòîêîñòü, ïîä÷àñ
ãðàíè÷àùàÿ ñ æèâîòíûì ïîâåäåíèåì èëè ïñèõè÷å-
ñêîé áîëåçíüþ. Òàê, â “Ãîðñêîì ÿçûêå” ïåðåä íàìè
äâå ñòåíû, ñõîäÿùèåñÿ ïîä îñòðûì óãëîì è çàìû-
êàþùèå ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî â íåêîå ïîäîáèå
òþðüìû.

Ãåðîé Ïààïû Ýññüåäó çàêëþ÷åí â íåé, òàê êàê
îí ïðèíàäëåæèò ê ÷óæèì, ê íàðîäó, ãîâîðÿùåìó
íà ñâîåì ãîðñêîì ÿçûêå. Äâîå îõðàííèêîâ ñëåäÿò
çà íèì è íå ïóñêàþò ê íåìó æåíó (Êåéò Î’Ôëèíí)
è ìàòü (Ìýããè Ñòèä). Îäèí èç îõðàííèêîâ
(Äæîíäæî Î’Íèë) íà÷èíàåò òðåáîâàòü ó æåíû óñ-
ëóãè ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà çà ïðàâî âèäåòü ñâî-
åãî ìóæà, à êîãäà ìàòü äîïóñêàþò ê ñûíó, èì çà-
ïðåùàþò ðàçãîâàðèâàòü íà ðîäíîì ÿçûêå (à íà
äðóãîì ìàòü íå ãîâîðèò) è òàêèì îáðàçîì ïðèíó-
æäàþò ê ìîë÷àíèþ. Ïîçæå, âî âòîðîé ðàç, êîãäà
îíà âèäèò ñûíà èçáèòûì è îêðîâàâëåííûì, îíà
ñàìà óæå íå ìîæåò íè÷åãî ñêàçàòü. Àòìîñôåðà
âñåäîçâîëåííîñòè, íåîïðàâäàííîé æåñòîêîñòè,
ãðàíè÷àùåé ñ ñàäèçìîì, ïîäàåòñÿ, ïîæàëóé, äàæå
ñëèøêîì íàðî÷èòî è âûïóêëî.

Íàñèëèå áåç ïðè÷èíû, íåïðèÿòèå ÷óæåðîäíî-
ñòè íàèáîëåå èíòåðåñíî âûÿâëåíû â ñàìîé ÿðêîé
ïüåñå ýòîãî ñïåêòàêëÿ — “Ïåðåä äîðîãîé”, êîòî-
ðàÿ íàäîëãî âðåçàåòñÿ â çðèòåëüñêóþ ïàìÿòü áëà-
ãîäàðÿ âûäàþùåéñÿ ðàáîòå Ýíòîíè Øåðà. Çäåñü
ïîõîæàÿ íåîáúÿñíèìàÿ ñèòóàöèÿ íåêîåãî âîåí-
íîãî ëàãåðÿ, â êîòîðûé ïîïàëà çàëîæíèêàìè ñå-
ìüÿ — îòåö (Ïààïà Ýññüåäó), ìàòü (Êåéò
Î’Ôëèíí), èõ ñûí. Êàæäîãî èç íèõ óïðàâëÿþùèé
ëàãåðåì (åãî äîëæíîñòü íåïîíÿòíà, íî èç åãî ñëîâ
ìû ïîíèìàåì, ÷òî åìó ïîä÷èíåíî çäåñü âñå) äîï-
ðàøèâàåò îòäåëüíî, ïðåâðàùàÿ ðàçãîâîðû ñ íèìè
â óòîí÷åííîå, ïîëíîå ñêðûòîãî ïñèõîëîãè÷åñêî-
ãî ñàäèçìà èçäåâàòåëüñòâî, äîâîäÿùåå êàæäîãî äî
ãðàíè îò÷àÿíèÿ. Ïàðàäîêñ ïüåñû â òîì, ÷òî ìû íå
çíàåì, ÷åãî áîÿòñÿ ýòè ëþäè, ïî÷åìó îíè ñþäà
ïîïàëè, ïî÷åìó èì ãðîçèò áûòü óáèòûìè è ïî÷å-
ìó îíè ìîãóò áûòü îñâîáîæäåííûìè, åñëè ïðà-
âèëüíî ñåáÿ ïîâåäóò. Âåñü êîíòåêñò ñèòóàöèè ìû
ìîæåì óëîâèòü òîëüêî èç ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé
ãëàâíîãî ãåðîÿ (ïåðñîíàæà Ýíòîíè Øåðà), ïîòî-
ìó ÷òî åãî æåðòâû òîëüêî äðîæàò è ìîë÷àò èëè —
÷òî ïðîèñõîäèò ðåäêî è ïîä äàâëåíèåì —
îäíîñëîæíî îòâå÷àþò. Ñàì æå ãåðîé Øåðà ïîñòî-
ÿííî ïüåò ïî ðþìêå êîíüÿêà (“íà äîðîæêó”), â
îäèíî÷êó âûïèâàÿ öåëóþ áóòûëü â òå÷åíèå ýòèõ
äîïðîñîâ. Âåðõ åãî ìàñòåðñòâà — âî âçãëÿäàõ, ïî-
ëóñëîâàõ, äëèííûõ ïàóçàõ, âîïðîñàõ, ïîñòåïåí-

íîì äâèæåíèè ê ñâîèì æåðòâàì è îòñòðàíåíèè îò
íèõ: íè ðàçó íå ïðèêàñàÿñü ê íèì, îí, òåì íå ìå-
íåå, çàòÿãèâàåò ïåòëþ ñòðàõà íà èõ øåÿõ, êàê óäàâ.
Åãî ãåðîé, âîçìîæíî, ìàíüÿê, óïèâàþùèéñÿ ñâî-
èì ãîñïîäñòâîì. Øåð ìàñòåðñêè èãðàåò è ñ òðó-
äîì ñäåðæèâàåìóþ èñêðó ñåêñóàëüíîãî æåëàíèÿ â
ðàçãîâîðå ñ æåíùèíîé, è óïîåíèå åå áåñïîìîù-
íîñòüþ. Ïðèíèìàåìûå èì ðåøåíèÿ ïðîèçâîëü-
íû, áåññìûñëåííû, çàâèñÿò îò ìîìåíòà, èíòîíà-
öèè, âîçìîæíî, âêóñà êîíüÿêà, è â èòîãå îí ðå-
øàåò, ÷òî ìàëü÷èêà ñòîèò óáèòü, à ðîäèòåëåé îò-
ïóñòèòü. Ïðè÷èíû òàêîãî ðåøåíèÿ íå îáñóæäà-
þòñÿ, ïüåñà çàêàí÷èâàåòñÿ, à èñêàæåííîå â ïîõî-
òè èëè ñàäèñòè÷åñêîì âîñòîðãå ëèöî ïåðñîíàæà
Ýíòîíè Øåðà îñòàåòñÿ â ïàìÿòè çðèòåëÿ
íàâñåãäà.

Ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü “Ïðàõ íà ïðàõå” (ðå-
æèññåð Ëèÿ Óèëüÿìñ) — è â ýòîì î÷åâèäíàÿ ñëà-
áîñòü ïèíòåðîâñêîãî ïðîåêòà — èäåò ïîñëå àí-
òðàêòà è ñóùåñòâóåò îñîáíÿêîì îò âñåãî ðàíåå
óâèäåííîãî íàìè. Íàêàë, ñîçäàííûé ïðåäûäóùè-
ìè ïüåñàìè, òåðÿåòñÿ, ïåðåä çðèòåëåì èíûå äåêî-
ðàöèè (êîìíàòà â äîìå, ñ êðåñëàìè, òîðøåðîì,
êîâðîì), è òðóäíî âòÿíóòüñÿ â ñëîæíóþ èñòîðèþ
ïüåñû, ôîðìèðóþùóþñÿ â ñîçíàíèè òîëüêî êàê
ïàçë, êîòîðûé ìû ïûòàåìñÿ ñëîæèòü èç ñëîâ ãå-
ðîèíè. Ãåðîèíþ Êåéò Î’Ôëèíí (àêòåðû, ïî òðà-
äèöèè ýòîãî ïðîåêòà, èãðàþò íåñêîëüêî ðîëåé â
òå÷åíèå âå÷åðà) äîïðàøèâàåò ãåðîé Ïààïû Ýññüå-
äó, è ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî â åå ïàìÿòè åñòü
êðåìàòîðèè Îñâåíöèìà è ñîææåííûé ó íåå íà
ãëàçàõ ðåáåíîê. Êåéò Î’Ôëèíí ñëèøêîì ýìîöèî-
íàëüíà è, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð èñòåðè÷íà, ÷òîáû
äàòü íàì âîçìîæíîñòü óñëûøàòü äîïîëíèòåëüíûå
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû èç åå îòâåòîâ, ïåðåõîäÿùèõ
â èñòåðè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ: âñå, ÷òî îíà ãîâî-
ðèò, ìû ñòàâèì ïîä ñîìíåíèå (÷åãî, âïðî÷åì, è
äîáèâàëñÿ Ïèíòåð). Âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî åå
âîñïîìèíàíèÿ ëîæíû è ïåðåä íàìè ïñèõîëîãè÷å-
ñêè íåïîëíîöåííûé, ñëîìëåííûé íåêèì òðàãè-
÷åñêèì îïûòîì ÷åëîâåê. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ, ìîæ-
íî ïðîòÿíóòü íèòî÷êó ê “Ïåðåä äîðîãîé” — âåäü
ýòó ãåðîèíþ âïîëíå ìîã ñëîìàòü îïûò, ïîäîáíûé
òîìó, ÷òî ïðîøëà ãåðîèíÿ Î’Ôëèíí ïåðåä àí-
òðàêòîì. Íî ýòè ñâÿçè íåî÷åâèäíû è ñêîðåå àññî-
öèàòèâíû, è ãðàäóñ ñïåêòàêëÿ çàìåòíî ïàäàåò ïî
ñðàâíåíèþ ñ ïåðâîé ÷àñòüþ. Â ýòîé íåóñòîé÷èâî-
ñòè, íåâûäåðæàííîì áàëàíñå è îòñóòñòâèè ÷åòêîé
íàððàòèâíîé ïðîäóìàííîñòè è ñâÿçè ìåæäó
âêëþ÷àåìûìè ïüåñàìè — îñíîâíàÿ ïðîáëåìà
ïèíòåðîâñêîãî ïðîåêòà.

Ïîæàëóé, îíà ñòàíîâèòñÿ íå òàêîé äîâëåþùåé
â ñïåêòàêëå “Ïèíòåð-äâà”, êîòîðûé íå ñòðåìèòñÿ
ñîçäàòü èç äâóõ âêëþ÷åííûõ â íåãî ïüåñ åäèíîå
öåëîå, à, ïîæàëóé, èçíà÷àëüíî ïîäàåò èõ êàê êîí-
òðàñòèðóþùèå äðóã ñ äðóãîì ïîëîâèíêè. Îáå ïüå-
ñû, íà ìîé âçãëÿä, — ñðåäè ñàìûõ èíòåðåñíûõ è
èçâåñòíûõ îäíîàêòîâîê Ïèíòåðà. Ïüåñà “Ëþáîâ-
íèê” (1962)

1
îòêðûâàåò ýòîò ñïåêòàêëü, à ïîñëå

àíòðàêòà èäåò “Êîëëåêöèÿ” (1961); îáå ïîñòàâèë
ñàì Äæåéìè Ëëîéä. Â ýòîì ñïåêòàêëå çàíÿòà óæå
äðóãàÿ ãðóïïà àêòåðîâ. “Ëþáîâíèê” ðåøåí â
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íåêîåì êèò÷åâîì, ïàðîäèéíîì ñòèëå, ãäå ìóæ
(Äæîí Ìàêìèëëàí) è æåíà (Õåéëè Ñêâàéðç), èçî-
áðàæàþùèå ëþáîâíèêîâ, ïîõîæè íà ìàðèîíåòîê
èëè çàâåäåííûå èãðóøêè, ýíåðãèÿ êîòîðûõ äîñ-
òèãàåò â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âûñøåé òî÷êè,
÷òîáû ïîòîì ðåçêî ñîéòè íà íåò. Ñöåíîãðàôèÿ
î÷åíü ÿðêàÿ, ïåðåäàþùàÿ àòìîñôåðó àíãëèéñêîãî
äîìà 60-õ ãîäîâ — íî íå íàñòîÿùåãî, à òàêîãî, êà-
êèì, âîçìîæíî, îí ìîã ïðåäñòàòü â æóðíàëàõ èëè
òåëåôèëüìàõ èëè äàæå â íàøèõ ôàíòàçèÿõ î òîì
âðåìåíè. Îáà àêòåðà äâèãàþòñÿ øàðíèðíî, èñêóñ-
ñòâåííî, ãîâîðÿò íåñêîëüêî íåíàòóðàëüíî, ïîä-
÷åðêíóòî óëûáàÿñü äðóã äðóãó, êîìåäèéíî çàëåçàÿ
ïîä ñòîë è ëîâÿ äðóã äðóãà â íåáîëüøîé êîìíàòå.
Êîíå÷íî, â ïüåñå åñòü ýëåìåíòû èãðû, êîòîðóþ
çàòåâàþò ìóæ è æåíà, ÷òîáû ñîçäàòü ñàìèì ñåáå
òî, ÷òî ìû áû ñåé÷àñ íàçâàëè âèðòóàëüíîé ðåàëü-
íîñòüþ, íî, âîçìîæíî, äëÿ êîíòðàñòà â ñïåêòàêëå
äîëæíà áûëà ïðîãëÿäûâàòü è åñòåñòâåííîñòü —
ñêðûòûå ñòðàõè è êîìïëåêñû ïàðû, èõ íåâåðèå â
äðóã äðóãà, ïîñòåïåííî ðàñòóùàÿ ñêóêà â îáùå-
íèè äðóã ñ äðóãîì. Äæåéìè Ëëîéä ðåøàåò óéòè îò
ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà òåêñòà, è âîïðåêè ïèí-
òåðîâñêîìó ïèñàòåëüñêîìó ñòèëþ, ãäå ïàóçû è ïå-
ðåðûâû â ðå÷è çíà÷àò íå ìåíüøå, ÷åì ñëîâà, çàãî-
íÿåò ñïåêòàêëü â áåøåíûé ðèòì, êîãäà äâå çà-
ãíàííûå òî ëè ëîøàäè, òî ëè çàâîäíûå êóêëû
ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé â êîíöå êîíöîâ ïàäàþò â èç-
íåìîæåíèè. Äà, ïî÷åìó-òî öèêë èõ èãð ñðûâàåò-
ñÿ, íî ïî÷åìó îíè èõ íà÷àëè è ïî÷åìó ïîä êîíåö
óñòàëè îò íèõ, îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì,
à â ñîçíàíèè îñòàþòñÿ ëèøü êàðòèíêè ñëàæåí-
íûõ, êàê â öèðêå èëè ïàíòîìèìå, äâèæåíèé àêòå-
ðîâ, ñîïðîâîæäàåìûõ òàêèìè æå èñêóñòâåííî
áûñòðûìè, ðèòìè÷åñêèìè ôðàçàìè, è âûõîäà èç
ýòîé ïàðîäèè èëè ïîêàçà åå îáðàòíîé, òåíåâîé
ñòîðîíû Äæåéìè Ëëîéä íå ïðåäëàãàåò.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü “Ëþáîâíèêó”, “Êîë-
ëåêöèÿ” ñòàíîâèòñÿ, ïîæàëóé, èìåííî òåì èäå-
àëüíûì ïèíòåðîâñêèì ñïåêòàêëåì, êîòîðûé ìå÷-
òàëîñü óâèäåòü â ýòîì ïðîåêòå. Â “Êîëëåêöèè”
Äæåéìè Ëëîéä è åãî àêòåðû (ê Ìàêìèëëàíó è
Ñêâàéðç, èãðàþùèì ñóïðóæåñêóþ ïàðó Äæåéìñà
è Ñòåëëû, ïðèñîåäèíÿþòñÿ Ðàññåë Òîâè è Äýâèä
Ñóøå, èãðàþùèå Áèëëà è Ãàððè) ïðî÷åð÷èâàþò
âñå òå ïîèñòèíå ïèíòåðîâñêèå íþàíñû íåïîíÿò-
íîé è çàïóòàííîé èñòîðèè âçàèìíûõ ïðèòÿæå-
íèé, êîòîðûå è ñòàëè “ìàðêîé” ýòîãî äðàìàòóðãà.
Äæåéìñ ïðèõîäèò â ãîñòè ê Ãàððè (â ïüåñå ýòî
“ìóæ÷èíà çà ñîðîê”, íî Ñóøå èãðàåò ïîæèëîãî
àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ãîñïîäèíà, êîòîðîìó íå
ìåíüøå øåñòèäåñÿòè), ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî äåëàë
íåêèé Áèëë â îòåëå â ãîðîäå Ëèäñå ñ åãî æåíîé.
Áèëë æèâåò ñ Ãàððè (ïîñòàíîâêà ÿâíî ïîä÷åðêè-
âàåò èíòèìíûé õàðàêòåð èõ âçàèìíîãî ïðîæèâà-
íèÿ), íî ïðè ýòîì äåéñòâèòåëüíî ïðîâåë êàêîå-òî
âðåìÿ â êîìàíäèðîâêå ñî Ñòåëëîé, æåíîé
Äæåéìñà. Âî âðåìÿ ïðîäîëæàþùèõñÿ âèçèòîâ
Äæåéìñà ìåæäó íèì è Áèëëîì â ñâîþ î÷åðåäü
âîçíèêàåò ïîäîáèå ðîìàíà, âûçûâàþùåãî ðåâ-
íîñòü ó Ãàððè, êîòîðûé èäåò çíàêîìèòüñÿ ñî
Ñòåëëîé, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî æå ó íåå áûëî ñ Áèë-

ëîì â îòåëå â Ëèäñå. Êîíå÷íî æå, ó êàæäîãî èç ãå-
ðîåâ ñâîÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøåäøåãî òàì, êîòîðàÿ,
êàê âñåãäà ó Ïèíòåðà, ýðîòè÷íà, ïîýòè÷íà è òàèí-
ñòâåííà îäíîâðåìåííî. À ïåðåä íàìè êîëëåêöèÿ
íåïîíÿòíûõ, ñëó÷àéíûõ ïðèâÿçàííîñòåé, ïîäîç-
ðåíèé, ðåâíîñòåé, òàéí è íå ïðèíîñÿùèõ ðåçóëü-
òàòà ïîïûòîê äîêîïàòüñÿ äî ïðàâäû. Ðàññåë Òîâè
î÷åíü ýôôåêòåí êàê íàñëàæäàþùèéñÿ ñâîåé ñåê-
ñóàëüíîñòüþ Áèëë, ïðîõàæèâàþùèéñÿ ïî ñöåíå
òî â íèæíåì áåëüå, òî â õàëàòå, òî â îáëåãàþùèõ
åãî òåëî äæèíñàõ, îäíàêî åãî ïîëîæåíèå èìååò è
ýëåìåíòû ïîä÷èíåííîñòè: Ãàððè (åñëè âåðèòü ãå-
ðîþ) â ñâîå âðåìÿ “íàøåë åãî íà ïîìîéêå” è
“âçÿë ê ñåáå äîìîé”. Öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ ñïåê-
òàêëÿ, îäíàêî, ñòàíîâèòñÿ ñòàðåþùèé Ãàððè â èñ-
ïîëíåíèè Äýâèäà Ñóøå. Êàê è â ñëó÷àå àêòåðñêîé
ðàáîòû Ýíòîíè Øåðà â “Ïèíòåðå-îäèí”, Ñóøå
ñóùåñòâóåò â íþàíñàõ, áûñòðûõ ðåâíèâûõ âçãëÿ-
äàõ, æåñòàõ, â êîòîðûõ ÷óâñòâóåòñÿ æåëàíèå îáëà-
äàòü è íå îòïóñêàòü, â åãî ïîñòîÿííîì íàáëþäå-
íèè çà Áèëëîì, êàê áóäòî òîò — åãî ëþáèìàÿ ñî-
áàêà èëè êîøêà (Ñòåëëà, îêàçûâàåòñÿ, òîæå èìååò
êîòåíêà). Ñóøå âåëèêîëåïíî èãðàåò ñâîþ çàâèñè-
ìîñòü îò Áèëëà, êîòîðàÿ âûðàñòàåò â åãî ñîçàâè-
ñèìîñòü è îò ïàðû Äæåéìñ — Ñòåëëà (ïîñêîëüêó
Áèëë ïðîÿâëÿåò ñèìïàòèþ ê Äæåéìñó, à åãî èí-
òðèæêà ñî Ñòåëëîé òàê è îñòàåòñÿ ïîêðûòîé ìðà-
êîì). Åãî ïðèñóòñòâèå â ñïåêòàêëå ñòàíîâèòñÿ
öåíòðîì âñåé “Êîëëåêöèè” è âñêðûâàåò äëÿ íàñ
ñóòü ïèíòåðîâñêîé äðàìàòóðãèè: ýðîòèêà, ðîæ-
äàþùàÿñÿ èç òàéíû, âëàñòü íàä äðóãèì, ñîçäàí-
íàÿ íà íèêîãäà íå ðàñêðûâàåìîé òàéíå, êàëåéäî-
ñêîïè÷åñêè ìíîæàùèåñÿ âåðñèè ïðîøëîãî, âîç-
íèêàþùèå ïðè æåëàíèè äîêîïàòüñÿ äî ïðàâäû.
Èìåííî áëàãîäàðÿ ýïèçîäàì ñ ó÷àñòèåì Ñóøå
ñïåêòàêëü âûðàñòàåò äî ñîáûòèÿ, è åãî ïîñëåâêó-
ñèå îñòàåòñÿ ñî çðèòåëåì ïîñëå åãî çàâåðøåíèÿ —
íî ïðè ýòîì “Ëþáîâíèê” ðèñêóåò áûòü çàáûòûì,
õîòÿ îáå ïüåñû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè îäíîãî ñïåê-
òàêëÿ. Ñëàáûå ñâÿçè ìåæäó ñîñòàâëÿþùèìè ñíî-
âà íàëèöî è ñíîâà âñêðûâàþò ðåàëüíîñòü àìáè-
öèîçíîé çàäóìêè Ëëîéäà — íåñìîòðÿ íà æåëàíèå
ðåæèññåðà îáúåäèíèòü âñå ïèíòåðîâñêèå ïüåñû,
ñàìà äðàìàòóðãèÿ íå ïîä÷èíÿåòñÿ òàêîìó ñòÿãè-
âàíèþ â òåìàòè÷åñêèå êóñêè è ðàñïàäàåòñÿ íà èç-
íà÷àëüíûå ïüåñû ñ çàëîæåííûìè â íèõ èíäèâè-
äóàëüíûìè àâòîðñêèìè ñìûñëîâûìè óçëàìè è
ïàðàäîêñàìè. Ëîãèêó ñîñóùåñòâîâàíèÿ “Ëþáîâ-
íèêà” è “Êîëëåêöèè” â åäèíîé ñâÿçêå (êðîìå
òåìû ñåìüè è òàéí, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ ïàðû)
Ëëîéäó îïÿòü âûÿâèòü íà óäàëîñü.

Ñïåêòàêëü “Ïèíòåð-÷åòûðå” ðàáîòàåò (è â
ýòîì óæå åñòü íåêîå îùóùåíèå äåæàâþ) àáñîëþò-
íî ïî òîé æå ñèñòåìå, ÷òî è “Ïèíòåð-äâà” — â
ïåðâîé ÷àñòè ñïåêòàêëÿ ìû âèäèì ïüåñó “Ëóííûé
ñâåò” (1993), à âî âòîðîé — “Âå÷åðíþþ øêîëó”
(1960)

1
, è â íåì ïåðåä íàìè îïÿòü íîâàÿ ãðóïïà

àêòåðîâ. Êñòàòè, êàê âèäíî èç ïðèìåðà ïàðû
“Ïèíòåðà-÷åòûðå”, õðîíîëîãèÿ íàïèñàíèÿ òåê-
ñòîâ Ïèíòåðîì íå ñòàíîâèëàñü ïðèîðèòåòíîé äëÿ
ñîçäàòåëåé ïðîåêòà â îáúåäèíåíèè ïüåñ, êîòîðûå
èíîãäà áðàëè áëèçêèå ïî âðåìåíè òåêñòû (êàê â
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ñëó÷àå “Ïèíòåðà-äâà”), à áûâàëî è ñìåøèâàëè
ïüåñû àáñîëþòíî ðàçíûõ ïåðèîäîâ, ìåæäó êîòî-
ðûìè áûëî äåñÿòü, äâàäöàòü, à ïîä÷àñ è òðèäöàòü
ëåò. Â ýòîì íåïîñòîÿíñòâå, ñëó÷àéíîñòè òîæå åñòü
ñêðûòûé ìèíóñ ïðîåêòà, òàê êàê âûáîðó ïîñòà-
íîâùèêîâ â îáúäåíåíèè ïüåñ â ñïåêòàêëè íå äî
êîíöà äîâåðÿåøü è ñòàâèøü åãî ïîä ñîìíåíèå, â
ðåçóëüòàòå êîòîðîãî öåëîñòíîñòü âîñïðèÿòèÿ ðèñ-
êóåò áûòü ðàçðóøåííîé åùå áîëüøå èìåííî èç-çà
íàøåãî íåæåëàíèÿ èäòè çà ðåæèññåðîì è ñëåäî-
âàòü åãî ëîãèêå ïðîñìîòðà ðàáîò Ãàðîëüäà
Ïèíòåðà.

Â “Ëóííîì ñâåòå” äðàìàòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ
ïüåñû íå äî êîíöà ðàñêðûòà ðåæèññåðîì Ëèíäçè
Òåðíåðîì. Ãëàâíûé ãåðîé (ïåðñîíàæ Ðîáåðòà
Ãëåíèñòåðà) óìèðàåò, ëåæà íà îãðîìíîé ñóïðóæå-
ñêîé êðîâàòè, â åãî êîìíàòå ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâ-
ëÿåòñÿ åãî æåíà (Áðèä Áðåííàí), æåíùèíà, êîòî-
ðàÿ áûëà åãî ëþáîâíèöåé (Äæåéíè Äè). Ïàðàë-
ëåëüíî (â òîì æå ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, ïå-
ðåä èëè îêîëî êðîâàòè, íî ïî òåàòðàëüíîé óñëîâ-
íîñòè íà ñàìîì äåëå íàõîäÿùèåñÿ â ñâîèõ êîìíà-
òàõ) â ïüåñå ïîÿâëÿþòñÿ äåòè (äâà ñûíà è äî÷ü)
ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðûå íå íàõîäÿò íè âðåìåíè,
íè æåëàíèÿ íàâåñòèòü åãî â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ.
Ôàíòàçèè ãåðîÿ î ëþáîâíèöå ñìåøèâàþòñÿ ñ åå
ïîÿâëåíèÿìè â åãî êîìíàòå (ñëîæíî ïîíÿòü, ðå-
àëüíûìè èëè íåò), à åãî âîñïîìèíàíèÿ î äåòÿõ
ìîíòèðóþòñÿ â ïüåñå ñ îòðûâêàìè, ãäå îíè óâëå-
÷åíû ñâîèìè äåëàìè è èíîãäà âñïîìèíàþò îá
îòöå è ìàòåðè, òàê è íå ñîáðàâøèñü ïîñåòèòü èõ.
Ó ëþáîâíèöû òàêæå åñòü ìóæ, îíè îáà îêàçûâà-
þòñÿ áëèçêèìè äðóçüÿìè ãëàâíîé ñåìåéíîé
ïàðû, è óæå íåïîíÿòíî, êòî êîãäà è ñ êåì êîìó
èçìåíèë (òàê êàê ãåðîé Ãëåíèñòåðà ïîäîçðåâàåò,
÷òî åãî æåíà òîæå âëþáëåíà â ãåðîèíþ Äæåéíè
Äè). Â ýòîé î÷åíü òèïè÷íîé ïèíòåðîâñêîé ïóòà-
íèöå ðåæèññåðó ñëåäîâàëî áû áîëåå ñêðóïóëåçíî
ðàçîáðàòüñÿ èëè æå, íàîáîðîò, ðèñêíóòü è íå ðàç-
áèðàòüñÿ âîâñå, îñòàâèâ íàì íåðàñïóòàííûé êëó-
áîê, íî ïåðåäàâ ñèòóàöèþ óìèðàþùåãî è òðàãè÷-
íîãî â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ è âîñïîìèíàíèÿõ ÷åëîâå-
êà. Íî Òåðíåð ïûòàåòñÿ ñäåëàòü ýòî âñå, íå äåëàÿ
àêöåíò íè íà ÷åì, è ïüåñà óïëîùàåòñÿ, òåðÿåò ãëó-
áèíó, òàê êàê â íåé íå áûëî ñäåëàíî òî÷íîãî ðå-
æèññåðñêîãî ôîêóñà íà êàêîé-òî îäíîé (èëè íå-
ñêîëüêèõ) ëèíèÿõ èëè ñìûñëàõ. Ñàìûì ñèëüíûì
â ýòîé ÷àñòè ñïåêòàêëÿ îêàçûâàåòñÿ àêòåðñêèé
äóýò ìóæà è æåíû (Ðîáåðò Ãëåíèñòåð è Áðèä
Áðåííàí), íåíàâèäÿùèõ, óñòàâøèõ äðóã îò äðóãà
è ïðè ýòîì âñå òàê æå ëþáÿùèõ åñëè íå ðåàëüíîãî
÷åëîâåêà, òî õîòÿ áû ñâîé óçåë ôàíòàçèé î íåì.

Âòîðàÿ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ — ïüåñà “Âå÷åðíÿÿ
øêîëà” — íåîæèäàííî ñòàíîâèòñÿ ñàìîé ñèëüíîé
è çàïîìèíàþùåéñÿ åãî ÷àñòüþ. Ñþæåò ïüåñû îïÿòü
æå òèïè÷íî ïèíòåðîâñêèé, íàïîëíåííûé äâîéñò-
âåííîñòüþ è òàéíàìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñàìûì,

êàçàëîñü áû, ñêðîìíûì ôàñàäîì. Â äîì òåòóøåê
Àíè è Ìèëëè (êîìåäèéíî çàãðèìèðîâàííûå ïîä
ñòàðóøåê Áðèä Áðåííàí è Äæåéíè Äè) âîçâðàùà-
åòñÿ ïëåìÿííèê Óîëòåð (Ýë Óèâåð) è óçíàåò, ÷òî
åãî êîìíàòà çàíÿòà äåâóøêîé Ñàëëè (Äæåññèêà
Áàðäåí), ðàáîòàþùåé ó÷èòåëüíèöåé, à òàêæå ó÷à-
ùåéñÿ â âå÷åðíåé øêîëå. Óîëòåð, íåñìîòðÿ íà ïåð-
âîíà÷àëüíóþ îáèäó è ïîïûòêó âåðíóòü ñâîå ïðî-
ñòðàíñòâî, âëþáëÿåòñÿ è ïûòàåòñÿ äîáèòüñÿ âíèìà-
íèÿ äåâóøêè, íî òà â îäíó ïðåêðàñíóþ íî÷ü èñ÷å-
çàåò èç äîìà íàâñåãäà. Óîëòåð ïûòàåòñÿ åå èñêàòü è
íå íàõîäèò, à ìû óçíàåì, ÷òî äåâóøêà âñå ýòî âðåìÿ
ðàáîòàëà â îäíîì èç íî÷íûõ êëóáîâ Ëîíäîíà, è â
êîíöå, ñóäÿ ïî âñåìó, óáåãàåò èç ãîðîäà â êà÷åñòâå
ñîäåðæàíêè áîãàòîãî Ñîëòî (Ðîáåðò Ãëåíèñòåð),
êîòîðûé â òå÷åíèå ïüåñû òîæå íàâåùàåò òåòóøåê.
Çäåñü, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ äðóãèõ ÷àñòåé ïèí-
òåðîâñêîãî öèêëà, âñå àêòåðû ïðîñòî âåëèêîëåïíû
è ñîñòàâëÿþò àíñàìáëü. Òàêæå î÷åíü òîíêî âûäåð-
æèâàåòñÿ íåêèé æàíðîâûé ìèêñ, òèïè÷íûé äëÿ
Ïèíòåðà: íåïîíÿòíî, ÷òî ýòî — êîìåäèÿ, äðàìà,
ìåëîäðàìà, äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ èëè ïüåñà àáñóðäà.
Ýë Óèâåð è Äæåññèêà Áàðäåí ìàñòåðñêè èãðàþò
äèñòàíöèþ ìåæäó ñâîèìè ãåðîÿìè, â êîòîðûõ
óïðàâëåíèå ñèòóàöèåé ïîñòåïåííî ïîëíîñòüþ ïå-
ðåõîäèò ê æåíñòâåííîé, õðóïêîé Ñàëëè, â êîòîðîé
ñðàçó ÷óâñòâóåòñÿ ñòåðæåíü è òàéíà. Òåòóøêè Àíè è
Ìèëëè íåâåðîÿòíî ñìåøíû â ñâîèõ ïîïûòêàõ ïîä-
ñëóøèâàòü ðàçãîâîðû ìîëîäûõ ëþäåé, à ïîÿâëÿþ-
ùèéñÿ òî òóò, òî òàì Ñîëòî âíîñèò ýëåìåíò ñóäüáû,
ðîêà è íîâîãî ñëîÿ âëàñòè è äîìèíèðîâàíèÿ, êîòî-
ðûé ñóùåñòâóåò ãäå-òî íàä ðåàëèÿìè ïüåñû è ãäå
äëÿ Ñàëëè íà÷íåòñÿ èíàÿ, åùå íåïîíÿòíàÿ, íî âè-
äèìî ïîëíàÿ íîâûõ èåðàðõè÷åñêèõ îòíîøåíèé
æèçíü. Ñïåêòàêëü ñîïðîâîæäàåòñÿ æèâûì àêêîì-
ïàíåìåíòîì íà ïåðêóññèè è êîíòðàáàñå (ìóçûêàëü-
íîå îôîðìëåíèå — Áåí è Ìàðê Ðèíãýì), êîòîðûé
âíîñèò åùå îäèí òðóäíî ïîääàþùèéñÿ îïðåäåëå-
íèþ æàíðîâûé êîìïîíåíò — îí èíîãäà ïðåâðàùà-
åò åãî â íåêèé öèðê èëè ïàíòîìèìó, òàê êàê â êà-
êèå-òî ìîìåíòû, ïîêà çâó÷èò äæàçîâàÿ ìóçûêà, ãå-
ðîè çàìèðàþò èëè íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ êàê êóêëû
íà øàðíèðàõ, âõîäÿ â ïîçèöèè äëÿ ñëåäóþùåé ñöå-
íû. Âåëèêîëåïíûé è íåîáû÷íûé ñïåêòàêëü, êîòî-
ðûé ñòàë çàâåðøàþùèì àêêîðäîì â ïðîñìîòðåí-
íûõ ñïåêòàêëÿõ ïèíòåðîâñêîãî öèêëà. Õî÷åòñÿ íà-
äåÿòüñÿ, ÷òî “Ïèíòåð-ñåìü” ñ Ìàðòèíîì Ôðèìà-
íîì è âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû îäíîàêòîâîê “Ïðåäà-
òåëüñòâî” ñ Òîìîì Õèääëñòîíîì äàëè çðèòåëþ âîç-
ìîæíîñòü óâèäåòü åùå íåñêîëüêî ÿðêèõ àêòåðñêèõ
ðàáîò â ðàìêàõ èíòåðåñíûõ ðåæèññåðñêèõ ðåøåíèé.
À ïîêà åñòü âðåìÿ ïåðå÷èòàòü âñå ïèíòåðîâñêèå îä-
íîàêòîâêè è, âîçìîæíî, íàéòè â íèõ ëîãè÷åñêèå è
àññîöèàòèâíûå ñöåïêè è òåìàòè÷åñêèå ïàðàëëåëè,
êîòîðûå áûëè îáîçíà÷åíû ðåæèññåðàìè öèêëà, è
ïóòè ýòîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïîèñêà ìû äîëæíû
íàéòè ñàìè.
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Â Ðÿçàíè ïðîøåë III Ìåæäó-

íàðîäíûé ôåñòèâàëü ñïåêòàêëåé î

ëþáâè “Ñâèäàíèÿ íà Òåàòðàëü-

íîé”, îðãàíèçîâàííûé ìåñòíûì

Òåàòðîì äðàìû.

Â ýòîì ãîäó â àôèøå áûëî ñåìü

íàçâàíèé (ïî îäíîìó íà êàæäûé

äåíü íåäåëè), à çàÿâêè ïðèñëàëè ïî-

÷òè ñòî òåàòðîâ èç ìíîãèõ ãîðîäîâ

Ðîññèè è äðóãèõ ñòðàí. Â èòîãå â

ïðîãðàììó îòîáðàëè ñïåêòàêëè èç

Ìîñêâû, Óôû, Ïåðìè è Ïñêîâà.

Ìåæäóíàðîäíóþ ÷àñòü àôèøè ñî-

ñòàâèëè òåàòðû èç Èòàëèè, Áåëî-

ðóññèè è Êàçàõñòàíà. Íà êàæäîì

ôåñòèâàëå “Ñâèäàíèÿ íà Òåàò-

ðàëüíîé” ðàáîòàåò æþðè èç êðè-

òèêîâ — âûáèðàåò ïîáåäèòåëåé è

ïðîâîäèò îáñóæäåíèÿ ñ òðóïïîé

ïîñëå ñïåêòàêëÿ. Íà ýòîò ðàç â åãî

ñîñòàâ âîøëè Òàòüÿíà Äæóðîâà,

Àëåêñåé Ïàñóåâ è Èðèíà Áîéêîâà

(âñå — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), Íèÿç

Èãëàìîâ (Êàçàíü) è àâòîð ýòîé çà-

ìåòêè.

Äèðåêòîð ðÿçàíñêîãî òåàòðà

Ñåìåí Ãðå÷êî ðàññêàçûâàåò, ÷òî

èäåÿ ôåñòèâàëÿ âîçíèêëà åùå â

2008 ãîäó, íî ñðåäñòâà íà íåãî

ñìîãëè íàéòè òîëüêî â 2016-ì,

êîãäà ïðîøëè ïåðâûå “Ñâèäàíèÿ

íà Òåàòðàëüíîé”. Ê òðåòüåìó

ðàçó ôåñòèâàëü ñìîã ïîõâàñòàòü-

ñÿ íå òîëüêî åæåãîäíûì ôîðìà-

òîì, íî è ïåðâîé êîïðîäóêöèåé ñ

Ãåðìàíèåé. Åñëè íà ïåðâûå “Ñâè-

äàíèÿ” òåàòð “Âîëüôãàíã

Áîðõåðò” èç Ìþíñòåðà ïðèâîçèë

“Êîâàðñòâî è ëþáîâü” Øèëëåðà,

òî â ïðîãðàììå âòîðîãî óæå áûëà

ñîâìåñòíàÿ ñ ðÿçàíñêèì òåàòðîì

ïîñòàíîâêà “Ñåðäöà è íîæè” ïî

ïüåñå Ãåíðèõà ôîí Êëåéñòà.

Âòîðîé ôåñòèâàëü ÿ ïðîïóñ-

òèëà, à âîò ïåðâûé è òðåòèé îò-

ñìîòðåëà öåëèêîì. Ïîðàäîâàëàñü,

÷òî îðãàíèçàòîðû ñòàíîâÿòñÿ

ñìåëåå (ëèáî âûáîð ó íèõ ñòàë áî-

ãà÷å). Íåñìîòðÿ íà òåìó, ïðîâî-

öèðóþùóþ íà ìåëîäðàìû, ôåñòè-

âàëü ïîíèìàåò åå øèðîêî è ñòðå-

ìèòñÿ ê ðàçíîîáðàçèþ èíòîíàöèé

è æàíðîâ. Òàê, “Ëó÷øèì ñïåê-

òàêëåì” òðåòüèõ “Ñâèäàíèé”

ñòàë “Ìíèìûé áîëüíîé” Áàøêèð-

ñêîãî ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî

òåàòðà — ïðîèçâåäåíèå, êîíå÷íî,

íå ÷óæäîå òåìå ëþáâè, íî íå òàê

óæ íà íåé ñîñðåäîòî÷åííîå.

Êîìåäèÿ Ìîëüåðà â ïîñòàíîâ-

êå Ãðèãîðèÿ Ëèôàíîâà — êîìïðî-

ìèññ ìåæäó ïîòðåáíîñòüþ òåàò-

ðà â êîñòþìíîì ñïåêòàêëå è íå-

âîçìîæíîñòüþ òàêîãî ñïåêòàêëÿ

â ÕÕI âåêå. Çäåñü åñòü ïëàòüÿ ñ

îáîðêàìè è êàðêàñû þáîê âìåñòî

ñàìèõ þáîê, êòî-òî èç ãåðîåâ

îäåò â êàìçîë ñ ïàðèêîì, êòî-òî

â ïàíòàëîíû è ìàíèøêó íà ãîëîå

òåëî (õóäîæíèê ïî êîñòþìàì

Íèêà Áðàãèíà ïîëó÷èëà ïðèç ôåñ-

òèâàëÿ â ñâîåé íîìèíàöèè). Äåêî-

ðàöèè Íàòàëüè Ëîñü ñòèëèçîâàí-

íûå, íî ïðè ýòîì âîçäóøíûå: õðó-

ñòàëüíûå ëþñòðû è ïðîçðà÷íûå

ñòåíû-ïåðåãîðîäêè íå äàâÿò, ìå-

áåëè ïî÷òè íåò, ñöåíà ðàñïàõíó-

òà, îò÷åãî ñîçäàåòñÿ ñòðàííàÿ,

íåáûòîâàÿ àòìîñôåðà. Òàíöå-

âàëüíûå èíòåðìåäèè Àëåêñàíäðà

Ïåòðàæèöêîãî — òîæå óñëîâíî

íàìå÷åííûå äâèæåíèÿ â ñòèëå

èñòîðè÷åñêèõ òàíöåâ.

Èãðàþò çäåñü ñ èðîíèåé, â ëó÷-

øèå ìîìåíòû îòëè÷íî ñòàëêèâà-

þò ðåàëüíîå ñ èñêóññòâåííûì, êàê

â áëåñòÿùåé ïàðå îòöà è ñûíà

Äèàôóàðóñîâ (Òèìóð Ãàðèïîâ è

Äàìèð Êðîòîâ ïîëó÷èëè ïðèç çà

ëó÷øèé àêòåðñêèé äóýò). Ìëàä-

øèé ãîâîðèò çàó÷åííûì òåêñòîì

“íà ðýïå”, íî ëþáàÿ íåïðåäñêàçóå-

ìîñòü ëåãêî ñáèâàåò åãî ñ íàêà-

òàííîãî ïóòè — è òóò óæå íà÷è-

íàåòñÿ ñîâñåì äðóãîé ðàçãîâîð.

Èãðàþò, êîíå÷íî, ïðî íàøå âðåìÿ,

íåñìîòðÿ íà êîñòþìû, ìåñòàìè

äàæå ïîä÷åðêèâàþò ýòî, íàìåêàÿ

íà ñîâðåìåííûå ðåàëèè è ôàìèëèè.

Äâå âåùè ìåøàþò ñïåêòàêëþ

ñòàòü îêîí÷àòåëüíî ëåãêèì è èì-

ïðîâèçàöèîííûì. Ýòî íåîáõîäè-

ìîñòü “èãðàòü òåêñò”, î êîòîðîé

âðåìÿ îò âðåìåíè âäðóã êàê áóäòî

âñïîìèíàåò ðåæèññåð — è â ýòè

ìîìåíòû çàáûâàåò îá èðîíèè è

ñî÷èíèòåëüñòâå. È æåëàíèå ðàç-

âëå÷ü ïóáëèêó, î êîòîðîì ïîñòà-

íîâùèêè ïðÿìî çàÿâëÿþò â àííî-

òàöèè, — îíî çàñòàâëÿåò èõ óâëå-

êàòüñÿ è ñõîäèòü ñ âûáðàííîãî

ïóòè òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòî-

ðîíó, ÷òî ïðèâîäèò ê íåêîòîðîé

ýêëåêòè÷íîñòè äåéñòâèÿ.

Íî íåèçìåííî íà âñåì ïðîòÿæå-

íèè ñïåêòàêëÿ, ÷òî áû íè òâîðèëîñü

âîêðóã (à ÷åãî òàì òîëüêî íå òâî-

ðèòñÿ), ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàäàåò

îò ýòîãî Àðãàí â èñïîëíåíèè Àëåê-

ñàíäðà Ôåäåðÿåâà. Âîò óæ êîìó íå-

äîñòóïíà íèêàêàÿ èðîíèÿ — êàêîå

òàì, êîãäà òâîé ïðî÷íî âûñòðîåí-

íûé ìèð ðàçâàëèâàåòñÿ è îñòàâëÿåò

â îäèíî÷åñòâå. Îáúåìíàÿ ðàáîòà àê-

òåðà äàåò ñïåêòàêëþ åùå îäíó íå-

îáõîäèìóþ íîòó.

“Ñâèäàíèÿ íà Òåàòðàëüíîé”

— ôåñòèâàëü, óñëîâíî îáúåäèíåí-

íûé òåìîé, íî íå ñòèëåì, ÷òî ïî-

Î ëþáâè è íå òîëüêî

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

íàðîäíîé ìåëîäèè.

Ïñèõîàíàëèòèê ñäåëàë

ñâîå äåëî ïî Ôðåéäó, ãëó-

áîêî êîïíóâ â ïîäñîçíà-

íèå: Ìàøà îáðåëà ïñèõè-

÷åñêîå çäîðîâüå. Íà ýê-

ðàíå ïðîåöèðóåòñÿ, êàê

îíà âåñåëî êàòèò íà âåëîñèïåäå:

ïîêîí÷åíî ñ ñàìîðàçðóøåíèåì, çà-

êîìïëåêñîâàííîñòüþ. Ñ÷àñòëèâûé

êîíåö íàèâåí, íî îí ïðèíÿò ìîëîäû-

ìè çðèòåëÿìè, äîâåð÷èâî è îòêðû-

òî âîñïðèíèìàâøèìè âñå ïåðèïå-

òèè, â êîòîðûõ îíè óâèäåëè îòðà-

æåíèå ñâîåãî ñóáúåêòèâíîãî ñîçíà-

íèÿ. Ýòî íå ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé

ñåàíñ, íî ðàçãîâîð ñî çðèòåëåì íà

åãî ÿçûêå î áëèçêèõ åìó íîðìàõ è

öåííîñòÿõ. Ýòîò ÿçûê áóäåò ïî-

íÿò âñåìè íåôîðìàëàìè — îò

ïàíêîâ äî ïîêëîííèêîâ õèï-õîïà —

ëèøü áû îíè çàãëÿíóëè â òåàòð.

×åõîâ ïîçâîëèë ïðîäåëàòü ñ íèì

ïîäîáíóþ ìåòàìîðôîçó è âñå ðàâíî

îñòàëñÿ ñàìèì ñîáîé — ìíîãîìåð-

íûì, áåçäîííûì õóäîæíèêîì. Îçà-

ðåííûé ïëàìåíåì ïðè÷àñòíîñòè ê

æèçíåííîé ñóòè ñîçäàòåëåé ñïåê-

òàêëÿ, îí ïðèáëèçèëñÿ ê ìîëîäûì

çðèòåëÿì.

Ïðîäîëæåíèå.
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çâîëÿåò ðÿçàíñêèì çðèòåëÿì

(êñòàòè, î÷åíü ê ýòîìó îòêðû-

òûì) óâèäåòü ñîâåðøåííî ðàçíûå

òåàòðàëüíûå ÿçûêè. Òàê, ëó÷øóþ

æåíñêóþ ðîëü (Òàòüÿíà Ãëàäíåâà

— Ëèççè) è “Ëó÷øóþ ðàáîòó õó-

äîæíèêà-ïîñòàíîâùèêà” (Èðýíà

ßðóòèñ) ïîëó÷èë ñïåêòàêëü “Ïðî-

äàâåö äîæäÿ” Ïåðìñêîãî ÒÞÇà.

Êîãäà-òî î÷åíü ïîïóëÿðíàÿ â

ÑÑÑÐ áðîäâåéñêàÿ ïüåñà Ðè÷àðäà

Íýøà ïîñòàâëåíà Ìèõàèëîì Ñêî-

ìîðîõîâûì êàê ïîäðîáíàÿ ÷åëîâå-

÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Â öåíòðå åå — òî

òåðÿþùàÿ, òî âíîâü îáðåòàþùàÿ

íàäåæäó íà ñ÷àñòüå Ëèççè, íåóê-

ëþæàÿ, íî îòñòàèâàþùàÿ ñâîå

ïðàâî áûòü òàêîé. Ýòîò ïîä-

ñïóäíûé ðàçãîâîð î ãåíäåðíûõ ñòå-

ðåîòèïàõ, òàêîé àêòóàëüíûé ñå-

ãîäíÿ, âäðóã ñòàíîâèòñÿ åäâà ëè íå

ñàìûì âàæíûì â ñïåêòàêëå.

“Ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü” ïîëó-

÷èë Ìàóðî Ðàêàíàòè, ñûãðàâøèé

ãëàâíîãî ãåðîÿ â ñïåêòàêëå “Õëåá,

èñòîðèÿ ëþáâè âî âðåìÿ âîéíû” “Òå-

àòðà Ëóèçû Ãàððî” (Íåàïîëü, Èòà-

ëèÿ). Ðîìàí ïàëåñòèíñêîãî ïèñàòå-

ëÿ Ñàìèðû Àççàì “Õëåá” â ñïåêòàê-

ëå ïðåäñòàâëåí êàê óñëîâíàÿ èñòî-

ðèÿ, ïðèò÷à, ïî ñóòè ïåðåîñìûñëÿþ-

ùàÿ ðåëèãèîçíóþ òåìó Åâõàðèñòèè.

Ðåæèññåð Ëóèçà Ãàððî — ôèëîñîô

ïî ñêëàäó óìà è îáðàçîâàíèþ. Åå

ñïåêòàêëè ïîëíû ñèìâîëîâ, â íèõ

ìíîãî ïëàñòèêè, èíòåðåñíûé ñàóíä

è î÷åíü õîðîøî ïîñòàâëåííûé ñâåò

(Ïàñêóàëå Ñóììîíòå íà “Ñâèäàíè-

ÿõ” áûë îòìå÷åí â ýòîé íîìèíàöèè).

Åå “Õëåá” ñäåëàí âðîäå áû íà ïðî-

ñòûõ ïðèåìàõ — ñðåäè íèõ, íàïðè-

ìåð, êîëüöåâàÿ êîìïîçèöèÿ, — íî

îíè ðàáîòàþò è ñîçäàþò íàïðÿ-

æåííîå ýìîöèîíàëüíîå äåéñòâèå.

Çà “Ëó÷øèé àêòåðñêèé àí-

ñàìáëü” íàãðàäèëè ñïåêòàêëü “×åð-

íàÿ áóðêà” Àêòþáèíñêîãî îáëàñò-

íîãî òåàòðà äðàìû (Êàçàõñòàí).

Ìîëîäîé ðåæèññåð Äàíèÿð Áàçàð-

êóëîâ ïîñòàâèë ïüåñó Ãåîðãèÿ Õó-

ãàåâà î âûáîðå ìåæäó ÷óâñòâîì è

äîëãîì, â êîòîðîé äåéñòâóþò ïåñ,

âîëêè è äðóãèå çâåðè. Â ñïåêòàêëå

èíòåðåñíî ðåøåíû îáðàçû æèâîò-

íûõ (ñàìî ñîáîé, àíòðîïîìîðôíûõ)

è õîðîøî âèäíà êðåïêàÿ, òðåíèðî-

âàííàÿ òðóïïà. Áàçàðêóëîâ, êñòà-

òè, îáúåäèíèë â ñïåêòàêëå êàçàõ-

ñêóþ è ðóññêóþ ïîëîâèíû, ÷òî, ïî

åãî ñëîâàì, äåëàþò íå÷àñòî.

Çà “Ëó÷øåå ìóçûêàëüíîå îôîðì-

ëåíèå” áûë îòìå÷åí áåëîðóññêèé

ñïåêòàêëü “Äèêàÿ îõîòà êîðîëÿ

Ñòàõà” (Ïàâåë Çàõàðåíêî, Áåëîðóñ-

ñêèé ÒÞÇ), ïîñòàâëåííûé Âëàäè-

ìèðîì Ñàâèöêèì êàê ìèñòè÷åñêèé

òðèëëåð. Åùå îäíà ðàáîòà — “Êàø-

òàíêà” Ïñêîâñêîãî òåàòðà äðàìû,

ñìåëûé äåáþò Þëèè Ïåðåñèëüä â ðå-

æèññóðå, áûë îòìå÷åí ñïåöèàëüíûì

ïðèçîì “Çà ïîèñê àêòóàëüíîãî ñöå-

íè÷åñêîãî ÿçûêà”.

Íîâîñèáèðñêèé àêàäåìè÷åñêèé

ìîëîäåæíûé òåàòð “Ãëîáóñ” ïðè

ïîääåðæêå ÑÒÄ Ðîññèè, Ìèíèñòåð-

ñòâà êóëüòóðû ÐÔ è ìåñòíîãî ïðà-

âèòåëüñòâà ïåðâûì â ñòðàíå ïðîâåë

ëàáîðàòîðèþ “Ñîâðåìåííàÿ äðàìà-

òóðãèÿ äëÿ ïîäðîñòêîâ. Ïóòü ê çðè-

òåëþ”, èññëåäîâàâ, êàêèå òåìû,

æàíðû, ôîðìàòû ñïåêòàêëåé ïðè-

âëåêàþò òèíåéäæåðîâ — ïîæàëóé,

ñàìóþ èíäèôôåðåíòíóþ ê ñöåíè÷å-

ñêîìó èñêóññòâó âîçðàñòíóþ êàòå-

ãîðèþ çðèòåëåé. Ëàáîðàòîðèè ïðåä-

øåñòâîâàëè ÷èòêè ïüåñ, îáñóæäåíèÿ

â ôîêóñ-ãðóïïàõ ñòàðøåêëàññíèêîâ,

êîòîðûå è îïðåäåëèëè àôèøó ýñêèç-

íûõ ïîêàçîâ ïîñðåäñòâîì ãîëîñîâà-

íèÿ.

Ãëàâíûé ðåæèññåð ÍÀÌÒ “Ãëî-

áóñ” Àëåêñåé Êðèêëèâûé äàâíî çàäà-

âàëñÿ âîïðîñîì, ÷òî ïðåäëîæèòü

ïóáëèêå, óæå âûðîñøåé, óñëîâíî ãî-

âîðÿ, èç “Òðåõ ïîðîñÿò” è ïðî÷èõ

äåòñêèõ ñêàçîê, íî íå äîðîñøåé äî

×åõîâà è ñëîæíûõ ýêçèñòåíöèàëü-

íûõ òåêñòîâ. Ïîòîìó åùå âåñíîé

2018-ãî â òåàòðå ïðîâåëè àêòåðñêèå

÷èòêè ïüåñ, âîøåäøèõ â ôèíàë

(ëîíã- è øîðò-ëèñòû) êîíêóðñà íî-

âîé ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè “Ðå-

ìàðêà”, òî÷íåå, åãî ðàçäåëà “Ìà-

ëåíüêàÿ Ðåìàðêà”, ðàññìàòðèâàâ-

øåãî ïüåñû äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà.

Çà íåäåëþ äëÿ ôîêóñ-ãðóïïû ðåáÿò

îò 12 ëåò è ñòàðøå áûëî ïðåäñòàâ-

ëåíî ñåìü ïüåñ, ÷åòûðå èç êîòîðûõ

âûçâàëè ìàêñèìóì ñèìïàòèé. ×èò-

êè, âõîä íà êîòîðûå áûë ñâîáîäíûì,

ñîáðàëè â Ìàëîì çàëå “Ãëîáóñà” íå

òîëüêî ïîäðîñòêîâ, íî è ñòóäåíòîâ,

ïåäàãîãîâ è ðîäèòåëåé, òåàòðîâåäîâ

è ëèòåðàòîðîâ.

«Ìû êàê òåàòð î÷åíü ñàìîíàäå-

ÿííû ïî îòíîøåíèþ ê òîé ïóáëèêå,

ê êîòîðîé îáðàùàåìñÿ. Â ÷àñòíî-

ñòè,  ê  ïîäðîñòêàì,  —  çàêëþ÷èë

ãëàâðåæ Êðèêëèâûé. — Ó íàñ ÷àñòî

òàêîå îòíîøåíèå, áóäòî ìû çíàåì,

÷òî îíè õîòÿò è î ÷åì äóìàþò.

Îêàçûâàåòñÿ, ýòî çàáëóæäåíèå. Âå-

ñåííèå îáñóæäåíèÿ ïüåñ ïðèíåñëè

íàì ôàíòàñòè÷åñêèå îòêðûòèÿ,

ïîýòîìó íàì ïîêàçàëîñü âàæíûì è

èíòåðåñíûì ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð,

æèâîå âçàèìîäåéñòâèå ñî çðèòåëÿ-

ìè íà îñåííåé ëàáîðàòîðèè “Ñîâðå-

ìåííàÿ ðîññèéñêàÿ äðàìàòóðãèÿ äëÿ

ïîäðîñòêîâ”».

Ýñêèçíûå ïîñòàíîâêè ÷åòûðåõ

ïüåñ, âûáðàííûõ ôîêóñ-ãðóïïîé, —

“Ôîòî òîïëåñ” Íàòàëüè Áëîê,

“Íèêàêèõ ñîìíåíèé” Äàðüè Âàðäåí-

áóðã, “Âîéíà” Þëèè Ïîñïåëîâîé è

“Âñåì, êîãî êàñàåòñÿ”
1

Äàíû Ñèäå-

ðîñ — îñóùåñòâèëè, ñîîòâåòñòâåí-

íî, ðåæèññåðû Ãåîðãèé Ñóðêîâ èç

Ðèãè, Ìàðèÿ Êðèòñêàÿ è Ñåìåí

Ñåðçèí èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Åâãå-

íèé Ìàëåí÷åâ èç Òóëû. Ïîêà øëè ðå-

ïåòèöèè, êóðàòîð “Ìàëåíüêîé Ðå-

ìàðêè” Þëèÿ Òóïèêèíà ïðîâåëà

äâóõäíåâíûå ìàñòåð-êëàññû “Êàê

ñàìîìó íàïèñàòü ïüåñó?”. Ïî ñîá-

ñòâåííîé ìåòîäèêå, ïðèâîäÿ ïðèìå-

ðû èç êíèã è êèíîôèëüìîâ, îáó÷àëà,

êàê èç ðåàëüíîé ñèòóàöèè âû÷ëå-

íèòü êîíôëèêò è ðàçâèòü åãî, êàê

ñäåëàòü “öåïëÿþùèìè” äèàëîãè.

Ïðîÿñíèëà ïîíÿòèå “àðêè”, íåîáõî-

äèìîñòü òðàíñôîðìàöèè ïåðñîíà-

æà, ó êîòîðîãî âñåãäà åñòü “ìàñêà”

è “òåíü”. Â îáùåì, âîîðóæèëà ïîä-

ðîñòêîâ îïîðàìè, øóðóï÷èêàìè è

âèíòèêàìè äëÿ òâîð÷åñòâà. Òåì íå

ìåíåå, ó÷àñòíèêè çàíÿòèé çàêëþ÷è-

ëè: ïèñàòü ïüåñû òðóäíî, ïîðîé íà-

ñòîëüêî ñëîæíî, ÷òî íåâîçìîæíî.

Îäíàêî íåñêîëüêî ó÷àñòíèêîâ òðå-

íèíãà óâëåêëèñü ñî÷èíèòåëüñòâîì, à

äðóãèå ñ òåõ ïîð ñ ïîâûøåííûì óâà-

æåíèåì îòíîñÿòñÿ ê äðàìàòóðãè÷å-

ñêîìó òâîð÷åñòâó. Íåóòîìèìàÿ
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Èðèíà Ñóøèëèíà

Ðûöàðü òåàòðà
Â 2017 ãîäó â Áîëãàðèè â ïåðåâîäå Â. Èãíàòîâñêè âûøëà êíèãà èçáðàííûõ ñòàòåé Ïåòðà Ìèõàéëîâè÷à ßð-
öåâà î òåàòðå

1
. ßðöåâ — äðàìàòóðã, èñòîðèê òåàòðà, èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé êðèòèê Ñåðåáðÿíîãî

âåêà, ïîêèíóâ Ðîññèþ â 1920 ãîäó, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â æèçíè íàöèîíàëüíîãî áîëãàðñêîãî òåàòðà. Îí
ñòàâèë ñïåêòàêëè â Ïëîâäèâå è Ñîôèè, ïðåïîäàâàë â Äðàìàòè÷åñêîé øêîëå ïðè Íàöèîíàëüíîì òåàòðå,
ïå÷àòàëñÿ â ýìèãðàíòñêèõ ãàçåòàõ “Ãîëîñ”, “Ñëàâÿíñêèé ãëàñ”, “Ñâîáîäíàÿ ðå÷ü”. Â Áîëãàðèè åãî öåíÿò
è ïîìíÿò. Ê ñîæàëåíèþ, íà ðîäèíå ßðöåâ ïðàêòè÷åñêè çàáûò.

ßðöåâ óâëåêñÿ òåàòðîì â þíîñòè è ðàíî îñòàâèë âî-
åííóþ ñëóæáó, ÷òîáû öåëèêîì ïîñâÿòèòü ñåáÿ ëþ-
áèìîìó èñêóññòâó. Ïåðâûå ïüåñû íàïèñàíû èì â ñå-
ðåäèíå 1890-õ. À.Ñ. Ñóâîðèí 9 ÿíâàðÿ 1897 ãîäà çà-
ïèñàë â äíåâíèêå î ïüåñå ßðöåâà “Ñóìåðêè”:
Íàïîìèíàåò ×åõîâà. Àâòîðó 26 ëåò... Ïüåñà åùå íå
ïðîïóùåíà öåíçóðîé. Â íåé ëþáîâü çðåëîé äàìû ê
ãèìíàçèñòó, êîòîðûé â êîíöå ïüåñû çàñòðåëèâàåòñÿ
(çà ñöåíîé)”

2
. Âëèÿíèå ÷åõîâñêîé äðàìàòóðãèè äåé-

ñòâèòåëüíî îùóòèìî â ïüåñàõ ïèñàòåëÿ. Îáðàùàÿñü
ê ñåìåéíûì áûòîâûì ñèòóàöèÿì â áîëüøåé ÷àñòè
ñâîèõ ïüåñ, äðàìàòóðã ïûòàëñÿ ïåðåäàòü èõ íåîäíî-
çíà÷íîñòü ÷åðåç ïåðåìåíû â íàñòðîåíèè ïåðñîíà-
æåé. Íîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ î áðàêå â íà÷àëå ÕÕ
âåêà, èçìåíÿþùååñÿ ïîëîæåíèå æåíùèíû â îáùå-
ñòâå — ïðîáëåìû, êîòîðûå âîëíóþò åãî ãåðîåâ è îá-
ñóæäàþòñÿ èìè. “Òóìàííûå ðàçãîâîðû” ïåðñîíàæåé
î âûñîêèõ ÷óâñòâàõ íåðåäêî ïîäìåíÿëè â åãî ïüåñàõ
äåéñòâèå, ÷òî, áåçóñëîâíî, ñíèæàëî äðàìàòèçì. Ïî-
ïûòêà ñîâìåñòèòü îòêðûòèÿ “ïüåñ æèçíè” ×åõîâà ñ
ïîýòèêîé ñèìâîëèñòñêîé äðàìû íåðåäêî ïðèâîäèëà
ê æàíðîâîé ýêëåêòèêå, ê ñõåìàòè÷íîñòè è íåæèç-
íåííîñòè ïåðñîíàæåé. È õîòÿ òåàòðû îáðàùàëèñü ê
òâîð÷åñòâó ìîëîäîãî äðàìàòóðãà

3
, ñïåêòàêëè íå âû-

çâàëè îñîáîãî îäîáðåíèÿ ó ïóáëèêè è ïîääåðæêè
êðèòèêè. Ðåöåíçåíòû óïðåêàëè àâòîðà â ïîäðàæà-
íèè ×åõîâó. Ïèñàòåëü Áîðèñ Çàéöåâ, áëèçêèé ê ßð-
öåâó, âñïîìèíàë î ñïåêòàêëå “Ó ìîíàñòûðÿ” â ÌÕÒ:
“...Ïîêà íà ñöåíå ìå÷òàòåëüíî ðàçãîâàðèâàëè, â çðè-
òåëüíîì çàëå óïîðíî ìîë÷àëè, ìîë÷àíèåì ðàâíî-
äóøíûì... Åñëè “äîõîäèëà” òèøèíà ÷åõîâñêàÿ, òî
ÿðöåâñêàÿ íå äîøëà”

4
.

Íåêîòîðûì èñêëþ÷åíèåì ñòàëà ïüåñà “Áðàê”. À.Ð.
Êóãåëü íåîäíîêðàòíî ïèñàë î íåé, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî
îíà “îðèãèíàëüíà ïî èäåå, åùå áîëåå — ïî íàñòðîå-
íèþ... Äóøà ìîëîäîãî àâòîðà íàõîäèòñÿ âî âëàñòè
<...> Èáñåíà, Ìåòåðëèíêà, èõ ñèìâîëîâ, èõ èñêàíèé
íîâûõ ïóòåé....”

5
Êðèòèê ñ÷èòàë, ÷òî «“ïåðåîöåíêà”

áðàêà ïðîèçâîäèòñÿ â ïüåñå ñ áîëüøîé ñìåëî-
ñòüþ...»

6.

Ïüåñà íàïèñàíà â ñàìîì íà÷àëå ÕÕ âåêà, è äðàìà-

òóðã ÷óòêî îòêëèêàåòñÿ íà ñòðåìèòåëüíî èçìå-
íÿþùóþñÿ ðåàëüíîñòü. Ñîöèàëüíûå ñäâèãè ýïî-
õè îïðåäåëÿþò è íîâîå ïîëîæåíèå æåíùèíû, è
åå ñàìîîöåíêó, è èíñòèòóò áðàêà. Àâòîðà èíòåðå-
ñóåò íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå
ýòèõ ïðîöåññîâ. ×èòàòåëü è çðèòåëü êàê áóäòî ïî-
ãðóæàþòñÿ â òå÷åíèå ðåàëüíîé æèçíè, êîëëèçèè
êîòîðîé ïîä÷åðêèâàþò ñëîæíîñòü îòíîøåíèé ãå-
ðîåâ ïüåñû è èõ ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå.
Èìåííî ïîýòîìó òàê âàæåí äëÿ àâòîðà àêöåíò íà
ïåðåäà÷å íàñòðîåíèé. ßðöåâ-äðàìàòóðã èñïûòû-
âàåò íåñîìíåííîå âëèÿíèå “íîâîé äðàìû”, ìî-
äåðíèñòñêèõ èíòåíöèé Ñåðåáðÿíîãî âåêà è îòêà-
çûâàåòñÿ â ïüåñå îò åäèíîé ëèíèè ñþæåòà è ðàç-
âèòèÿ äåéñòâèÿ, îò îäíîçíà÷íîãî ðåøåíèÿ ïî-
ñòàâëåííûõ ïðîáëåì. Â òàêèõ ïåðñîíàæàõ, êàê
Åëåíà è Íèíà, à òàêæå èõ ïðèÿòåëüíèöà Îëüãà
Àíäðååâíà, ßðöåâ êàê áû ïðåäñòàâëÿåò òðè ðàç-
íûõ òèïà îòíîøåíèÿ ñîâðåìåííîé æåíùèíû ê
áðàêó. Íèíà èùåò â áðàêå áëàãîïîëó÷èÿ è ïîêîÿ,
ñîâåðøåííî ðàñòâîðÿåòñÿ â ìóæå è òðåáóåò îò
íåãî òîãî æå, ïîñÿãàÿ íà åãî ëè÷íóþ è òâîð÷å-
ñêóþ ñâîáîäó. Ýòî ñîáñòâåííè÷åñêîå ïîíèìàíèå
ñåìåéíûõ îòíîøåíèé ïðèâîäèò èõ áðàê ê êðàõó.
Äëÿ åå ñåñòðû Åëåíû áðàê — ýòî, ïðåæäå âñåãî,
âåëèêàÿ ëþáîâü è ñòðàñòü. Íàòóðà ìÿòåæíàÿ, îíà
ñòðàäàåò è ñîìíåâàåòñÿ â ñâîåì âûáîðå. Ïîääàåò-
ñÿ èñêóøåíèþ ñòðàñòè (ñîâåðøåííî â äóõå ëèòå-
ðàòóðû Ñåðåáðÿíîãî âåêà àâòîð ââîäèò ýòîò ýðî-
òè÷åñêèé ìîòèâ) è òÿæåëî ïåðåæèâàåò ýòî êàê èç-
ìåíó ñåáå, íî âåðó â ñâîé èäåàë áðàêà íå òåðÿåò.
×åðåç îáðàç Îëüãè Àíäðååâíû äðàìàòóðã ðàñêðû-
âàåò ñîâðåìåííûé áðàê êàê óäîáíóþ øèðìó,
ïðèêðûâàþùóþ ýãîèñòè÷íóþ è öèíè÷íóþ æàæäó
ðàçâëå÷åíèé è óäîâîëüñòâèé. Â ïüåñå åñòü è ìè-
íè-ñþæåòû (ðîäèòåëè Åëåíû è Íèíû, èñòîðèÿ
äåâèöû Âåáåð, ïðåäïîëàãàåìûé áðàê ïî ðàñ÷åòó
Êðóøèíñêîãî, òàéíàÿ ëþáîâü äîêòîðà ê Åëåíå),
êîòîðûå äîïîëíÿþò îñíîâíûå èñòîðèè, îáîãà-
ùàÿ ñîäåðæàíèå ïüåñû. Ïüåñà “Áðàê” áûëà, áåç-
óñëîâíî, àêòóàëüíà: â îáùåñòâå áóðíî îáñóæäà-
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1 ßðöåâ Ïüîòúð. Êíèãà çà òåàòúð. Ñîôèÿ, 2017.
2 À.Ñ. Ñóâîðèí. Äíåâíèê. Ì., 1999. Ñ. 278.
3 Â Òåàòðå Ô.À. Êîðøà â Ìîñêâå è Òåàòðå Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî îáùåñòâà  â Ïåòåðáóðãå áûëà

ïîñòàâëåíà ïüåñ “Áðàê”. Îíà æå è ïüåñà “Âîëøåáíèê” áûëè â ðåïåðòóàðå Òðóïïû ðóññêèõ
äðàìàòè÷åñêèõ àðòèñòîâ (Õåðñîí, 1903—1904, ïîñòàíîâêà Â.Ý. Ìåéåðõîëüäà ïðè ó÷àñòèè ßðöåâà).
“Ìèëîå ÷óäî” èãðàëè â òåàòðàõ Ê.Í. Íåçëîáèíà è Ô.À. Êîðøà. Äðàìà “Ó ìîíàñòûðÿ” áûëà
ïðåäñòàâëåíà íà ñöåíå ÌÕÒ â ïîñòàíîâêå Âë. È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî.

4 Çàéöåâ Á.Ê. Ñîáð. ñî÷. Â 5-òè ò. Ò. 6 (äîï.). Ì., 1999. Ñ. 77.
5 Òåàòð è èñêóññòâî, 1900, ¹ 12. Ñ. 248.
6 Òåàòð è èñêóññòâî, 1900, ¹ 51. Ñ. 247.



ëèñü ïðîáëåìû ýìàíñèïàöèè è ôåìèíèçàöèè, à ßð-
öåâ ñäåëàë ñîäåðæàòåëüíûì öåíòðîì ïüåñû èìåííî
îòíîøåíèå æåíùèíû ê èíñòèòóòó áðàêà. Îäíàêî íå-
êîòîðàÿ ñõåìàòè÷íîñòü ïåðñîíàæåé è çàòÿíóòîñòü
äåéñòâèÿ ñíèæàëè ýñòåòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå ÷èòà-
òåëåé è çðèòåëåé.
Äðàìàòóðãèÿ ßðöåâà íå ñòàëà ÿðêèì ÿâëåíèåì â ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì ïðîöåññå Ñåðåáðÿíîãî
âåêà, íî ßðöåâ-êðèòèê è òåàòðàëüíûé äåÿòåëü ñûã-
ðàë â íåì çàìåòíóþ ðîëü. Â 1900-å ãîäû îí áûë òåñ-
íî ñâÿçàí ñ ÌÕÒ, íåðåäêî ïðèñóòñòâîâàë íà ðåïåòè-
öèÿõ, áåñåäîâàë ñ Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèì, Âë. È. Íå-
ìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî, êîòîðûé, ðåâíóÿ, óïðåêàë
Ñòàíèñëàâñêîãî, ÷òî â èñêóññòâå òîò áîëüøå âåðèò
ßðöåâó

1
. Â 1906—1907 ãîäàõ ßðöåâ âîçãëàâëÿë ëèòå-

ðàòóðíîå áþðî Òåàòðà Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé â Ïå-
òåðáóðãå, ôîðìèðóÿ åãî ðåïåðòóàð. Ïîñòàâèë òàì
ïüåñû “Â ãîðîäå” Ñ. Þøêåâè÷à è “Âå÷íóþ ñêàçêó”
Ñò. Ïøèáûøåâñêîãî â
ñîäðóæåñòâå ñ Ìåéåð-
õîëüäîì, òåàòðàëüíûå
èäåè êîòîðîãî â òî
âðåìÿ âî ìíîãîì ðàç-
äåëÿë: “...Íà÷èíàþ
äóìàòü, ÷òî ìûñëü “òå-
àòð — Ñòóäèÿ” ðÿäîì
ñ “Õðàìîì — òåàòðîì”
áûëà äàëüíîâèäíàÿ
ìûñëü. <...> Åñëè áû
Âû ìåíÿ ïîçâàëè <...>
ïîñòàðàëñÿ áû âî âñåì
áûòü Âàì ïîëåçíûì”

2
.

Ñòóäèè, êàê èçâåñòíî,
âïîñëåäñòâèè ñòàëè â
îòå÷åñòâåííîì òåàòðå
ïëîùàäêîé äëÿ ýêñïå-
ðèìåíòà, ïîèñêà íî-
âûõ ôîðì. Â 1908 ãîäó
ßðöåâ âìåñòå ñ Á.Ê.
Çàéöåâûì, Á.Ê. Ïðî-
íèíûì è Ï.Ï. Ìóðà-
òîâûì îðãàíèçîâàë òå-
àòðàëüíóþ ñòóäèþ â
ìîñêîâñêîì äîõîäíîì
äîìå Ï.Í. Ïåðöîâà.
Äëÿ ïåðâîé ïîñòàíîâêè îí âûáðàë ïüåñó Çàéöåâà
“Ëþáîâü”, íî, ê ñîæàëåíèþ, ñòóäèÿ ðàçâàëèëàñü
èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ. Ïðîáëåìû ýâîëþöèè òåàò-
ðà, ðîæäåíèÿ íîâûõ ôîðì ñòàëè ãëàâíûìè òåìàìè â
åãî êðèòèêå.
Êàê òåàòðàëüíûé êðèòèê ßðöåâ ïå÷àòàëñÿ â òàêèõ
èçâåñòíûõ æóðíàëàõ, êàê “Òåàòð è èñêóññòâî”
(1900—1904), “Çîðè” (1904—1906), “Ïðàâäà”
(1905—1906), “Çîëîòîå ðóíî” (1907), à òàêæå â ãàçå-
òàõ “Êèåâñêàÿ ìûñëü” (1908—1911), “Êèåâñêèå âåñ-
òè” (1909—1910), “Òåàòðàëüíàÿ ãàçåòà” (1904),
“Óòðî Ðîññèè” (1904—1910), “Ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííàÿ íåäåëÿ” (1906—1907), “Ðå÷ü” (1912—1917).
ßðöåâ-êðèòèê âíåñ ìíîãî íîâîãî â æàíð ðåöåíçèè,
ñòðåìÿñü âçãëÿíóòü íà ñïåêòàêëü êàê õóäîæåñòâåí-
íîå öåëîå, â êîòîðîì ðåøàþùóþ ðîëü èãðàåò ðåæèñ-
ñåð. Â åãî ïèñüìàõ-ðåöåíçèÿõ ïîä ðóáðèêîé “Èç

Ìîñêâû” æóðíàëà “Òåàòð è èñêóññòâî” — íå
òîëüêî âïå÷àòëåíèÿ è îöåíêè êîíêðåòíîãî ñïåê-
òàêëÿ, íî è ðàçìûøëåíèÿ îá ýâîëþöèè òåàòðàëü-
íîãî èñêóññòâà è ðîëè äðàìàòóðãèè â ýòîì ïðî-
öåññå. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî ïîèñêè ðåæèññåðîâ è
àêòåðîâ äîëæíû îïðåäåëÿòüñÿ “íîâîé äðàìîé”
Èáñåíà, Ìåòåðëèíêà, ×åõîâà. Îäíàêî ìíîãèå òå-
àòðû, ïî åãî ìíåíèþ, äåìîíñòðèðóþò äðóãóþ ðå-
ïåðòóàðíóþ ïîëèòèêó. Â îäíîì èç îáçîðîâ ïî-
ñëåäíèõ ìîñêîâñêèõ ïðåìüåð îí îòìå÷àë: “Íà
ðóññêîé ñöåíå ÷àùå âñåãî ïðåäñòàâëÿþò èíî-
ñòðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Íå áîëüøèõ àâòîðîâ,
èìåþùèõ ìèðîâîå çíà÷åíèå, à ñàìûõ âòîðîñòå-
ïåííûõ — óçåíüêèõ è âñåãäà ñïåöèôè÷åñêè ìåñò-
íûõ”. Ïðîáëåìà àêòóàëüíàÿ è â ñåãîäíÿøíåé òå-
àòðàëüíîé æèçíè.
Â ñòàòüå î ïîñòàíîâêå “Òðåõ ñåñòåð” À.Ï. ×åõîâà
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â ÌÕÒ äàí, ïðåæäå âñåãî, àíàëèç ñàìîé ïüåñû,
àâòîð êîòîðîé, ïî åãî ìíå-
íèþ, â îáûäåííîé æèçíè
ëþäåé ñóìåë óâèäåòü è äðà-
ìàòèçì, è “âå÷íûå âîïðî-
ñû”. Îðèãèíàëüíà è òî÷íà
èíòåðïðåòàöèÿ îáðàçà Êóëû-
ãèíà, îïðåäåëÿåìàÿ îñîáåí-
íîñòÿìè ïîýòèêè ÷åõîâñêèõ
ïüåñ, â êîòîðûõ íå âûäåëÿ-
þòñÿ ãëàâíûå ãåðîè, à êàæ-
äûé ïåðñîíàæ âåäåò ñâîþ
ëèíèþ è âàæåí â ðåàëèçàöèè
çàìûñëà äðàìàòóðãà: «Êóëû-
ãèí íå ñòðåìèòñÿ “â Ìîñê-
âó”, ïîòîìó ÷òî â ëþáâè ê
Ìàøå íàøåë è öåëü, è îï-
ðàâäàíèå æèçíè. Êóëûãèí
ñòðàäàåò íå òîñêîþ íåîïðå-
äåëåííûõ ñòðåìëåíèé, à æè-
âûì íàñóùíûì ñòðàäàíèåì,
êîãäà, íå ñîçíàâàÿ ïðàâà íà
ïðîòåñò, ìèðèòñÿ ñ ëþáîâüþ
Ìàøè ê Âåðøèíèíó. Îí âîç-
âûøàåòñÿ äî ãåðîèçìà, êîãäà
óòåøàåò åå, êàê ðåáåíêà <...>
íå çàäóìûâàÿñü, îòñòðàíèòñÿ
ñ ïóòè Ìàøè, êîãäà áóäåò

íóæíî. È ñäåëàåò ýòî ïðîñòî, íå ïîäàâëÿÿ ñâîåþ
æåðòâîþ. <...> Êóëûãèí ìîã áû îòâåòèòü íà âî-
ïðîñ ñåñòåð: “Âû æèâåòå è ñòðàäàåòå äëÿ òîãî,
÷òîáû æèòü è äàâàòü æèòü äðóãèì. Æèçíü æå ïî-
âñþäó”». Êðèòèê îòìå÷àåò, ÷òî çàìûñåë äðàìà-
òóðãà è óãàäàí, è òîíêî âîïëîùåí òåàòðîì: “Çäåñü
áîëüøîé õóäîæíèê ñëîâà ðàñòâîðèëñÿ â ðàáîòå
ðàâíûõ åìó ñèë”. Çíàêîâîé ñòàëà ïîëåìèêà ßð-
öåâà ñ Êóãåëåì íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà “Òåàòð è
èñêóññòâî” â 1901 ãîäó. Êóãåëü â “Çàìåòêàõ î
ÌÕÒ” (¹¹ 9, 10, 13), îòìå÷àÿ íîâàòîðñòâî ìîñ-
êîâñêîãî òåàòðà â “óñòàíîâëåíèè ïðèíöèïà ðå-
æèññåðñêîé âëàñòè”, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ñïî-
ñîáñòâîâàëî “îáíîâëåíèþ ðåïåðòóàðà” (¹ 9, ñ.
184), êðèòèêîâàë ïîñòàíîâêè çà ïîãðóæåíèå çðè-
òåëÿ â îáûäåííîñòü, ëèøåííóþ ïîýòè÷íîñòè è
ýìîöèîíàëüíîñòè, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò, ïî åãî
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1 Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé òåàòð â ðóññêîé òåàòðàëüíîé êðèòèêå. 1898—1905. Ì., 2005. Ñ. 590.
2 Ïèñüìî Ìåéåðõîëüäó îò 4 àâã. 1907. ÐÃÀËÈ. Ô. 998. Îï. 1, ¹ 2684. Ë. 15, 17.
3 Òåàòð è èñêóññòâî, 1901, ¹ 8. Ñ. 171—172.



ïðåäñòàâëåíèÿì, ñàìîé ïðèðîäå òåàòðàëüíîãî çðå-
ëèùà (¹ 10, ñ. 206). ßðöåâ â ñòàòüå “Èñêóññòâî áóä-
íåé” (¹ 14), óòâåðæäàë, ÷òî ïðàâäà æèçíè íà ñöåíå
ÌÕÒ è åñòü îãðîìíîå õóäîæåñòâåííîå îòêðûòèå,
îáîãàùàþùåå âûðàçèòåëüíûå âîçìîæíîñòè òåàòðà:
“Áóäíè ñîñòàâëÿþò ñîäåðæàíèå âñåé ñîâðåìåííîé
æèçíè <...> ñ òåì áîëüøèì âîñòîðãîì è áëàãîäàðíî-
ñòüþ óñòðåìëÿþòñÿ ñåðäöà íàâñòðå÷ó “èñêóññòâó
áóäíåé”, ïîòîìó ÷òî áóäíÿì, êàê âñåìó íà ñâåòå,
íóæíà êðàñîòà” (¹ 14, ñ. 284, 285). Êóãåëü îòâåòèë
ñòàòüåé “Áóäíè èñêóññòâà” (¹ 15). Óæå èãðà ñëîâ â
çàãîëîâêàõ ñòàòåé âûðàæàëà ïîçèöèè îïïîíåíòîâ:
ïî ìíåíèþ Êóãåëÿ, ÌÕÒ «îïèñûâàåò æèçíü â áåñêî-
íå÷íîì ðÿäó ìàòåðèàëüíûõ ïðèçíàêîâ è íèêîãäà íå
äàåò åé èíòèìíîé, íåèñïîâåäèìîé, èäåàëüíîé ñóù-
íîñòè. <...> Ýòî íå “èñêóññòâî áóäíåé” <...> à “áóä-
íè èñêóññòâà”» (¹ 15, ñ. 299). Â ñòàòüå “Àêòåð è òå-
àòð” (¹ 17), ïðîäîëæàÿ äèñêóññèþ, ßðöåâ äîêàçû-
âàë, ÷òî â ñïåêòàêëÿõ ÌÕÒ ðîæäàåòñÿ äîïóñêàþùèé
óñëîâíûå ïðèåìû íîâûé ðåàëèçì, à åñòåñòâåííîñòü
è äîñòîâåðíîñòü àêòåðñêîé èãðû áëèçêè ñîâðåìåí-
íîìó çðèòåëþ. Ïî åãî ìíåíèþ, ìåæäó ñöåíîé è çðè-
òåëüíûì çàëîì â òåàòðå íå äîëæíî áûòü ãðàíèöû.
Êðèòèê è â äàëüíåéøåì èíòåðåñîâàëñÿ îïûòàìè
Ñòàíèñëàâñêîãî â Ïåðâîé ñòóäèè, ïîääåðæàë èõ â
ñâîèõ î÷åðêàõ “Íîâàÿ øêîëà àêòåðñêîé èãðû”
(“Ðå÷ü”, 1912, 1 äåê.; 1913, 11 ìàÿ). Â ïèñüìå ê Ë.ß.
Ãóðåâè÷ îò 20 îêòÿáðÿ 1912 ãîäà Ñòàíèñëàâñêèé
óïîìèíàåò îäíó èç ýòèõ ðàáîò: “Ñïàñèáî, ïîëó÷èë
ñòàòüþ ßðöåâà. Ñïàñèáî è åìó çà ïîìîùü”

1
.

Â ïîðó ðàáîòû ßðöåâà â ãàçåòå “Êèåâñêàÿ ìûñëü”
ïðîèçîøåë çíàìåíèòûé “êèåâñêèé èíöèäåíò” —
ñâèäåòåëüñòâî íåîáû÷àéíîé òðåáîâàòåëüíîñòè êðè-
òèêà è åãî âåðíîñòè ïðèíöèïàì âûñîêîãî èñêóññòâà.
Â îäíîì èç íîìåðîâ ãàçåòû (1908, 18 ñåíòÿáðÿ) ßðöåâ
âûñòóïèë ñ ðåçêîé êðèòèêîé óðîâíÿ ðåæèññóðû è àê-
òåðñêîé èãðû â òåàòðå “Ñîëîâöîâ”. Ïîâîäîì ñòàëà ïî-
ñòàíîâêà ýòèì òåàòðîì “Áåñïðèäàííèöû” À.Í. Îñò-
ðîâñêîãî, êîòîðóþ êðèòèê íàçâàë íåäîñòîéíîé âåëè-
êîé ïüåñû. Íà ñëåäóþùåì ïðåäñòàâëåíèè ñî ñöåíû
áûëî çà÷èòàíî çàÿâëåíèå äèðåêöèè è àêòåðîâ ñ òðåáî-
âàíèåì óäàëåíèÿ êðèòèêà èç çàëà çà îñêîðáëåíèå òåàò-
ðà â ïå÷àòè. Âñëåä çà ßðöåâûì çàë ïîêèíóëè è äðóãèå
êðèòèêè. Ñêàíäàë áóðíî îáñóæäàëñÿ â ïðåññå ïî âñåé
ñòðàíå. Êóãåëü â ñâîåì æóðíàëå ïèñàë: “Êèåâñêèé èí-
öèäåíò èç ìåñòíîãî ãðîçèò ïðåâðàòèòüñÿ âî âñåðîññèé-
ñêèé”

2
. ßðöåâà ïîääåðæàëè Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî,

Êîìèññàðæåâñêàÿ è äðóãèå. Áûëè ïðåäëîæåíèÿ ðàçðå-
øèòü êîíôëèêò â òðåòåéñêîì ñóäå, îò êîòîðîãî êðèòèê
îòêàçàëñÿ. Êàê ïðîôåññèîíàë îí áûë óáåæäåí, ÷òî
èìååò ïðàâî íà ðåçêóþ êðèòèêó ïîäîáíûõ ÿâëåíèé â
èñêóññòâå. Îí ïðîäîëæèë ñâîþ ðàáîòó â “Êèåâñêîé
ìûñëè”, âûñòóïàÿ â ðàçíûõ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ
æàíðàõ — îò ëèòåðàòóðíîãî ïîðòðåòà (“Êîìèññàðæåâ-
ñêàÿ”, íàïðèìåð), ðåöåíçèé äî àíàëèòè÷åñêîãî îáçîðà
(àíàëèç âñåõ ñïåêòàêëåé ÌÕÒ âî âðåìÿ åãî ãàñòðîëåé â
Êèåâå). Â Êèåâå ïðîÿâèëàñü è åùå îäíà èïîñòàñü òâîð-
÷åñêîé ëè÷íîñòè ßðöåâà, êîòîðàÿ áëåñòÿùå ðåàëèçîâà-
ëàñü âïîñëåäñòâèè â Áîëãàðèè. Îí ñòàë âûñòóïàòü ñ
ïóáëè÷íûìè ëåêöèÿìè ïî èñòîðèè òåàòðà, ñîáèðàâøè-

ìè áîëüøóþ ìîëîäåæíóþ àóäèòîðèþ, ïûòàëñÿ îð-
ãàíèçîâàòü äðàìàòè÷åñêóþ øêîëó.
ßðöåâ îòêëèêàëñÿ è íà àâàíãàðäíûå ÿâëåíèÿ â òå-
àòðàëüíîì èñêóññòâå Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Â ñòàòüå
“Òåàòð ôóòóðèñòîâ”
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îí äàë ðàçâåðíóòûé àíàëèç

äâóõ ãðîìêèõ òåàòðàëüíûõ àêöèé êóáîôóòóðèñòîâ:
îïåðû “Ïîáåäà íàä ñîëíöåì” è òðàãåäèè “Âëàäè-
ìèð Ìàÿêîâñêèé”. Ïîäëèííîãî íîâàòîðñòâà â
íèõ, ïî åãî ìíåíèþ, íå áûëî: â íåêîòîðûõ ìèçàí-
ñöåíàõ è äåòàëÿõ îôîðìëåíèÿ îí óâèäåë î÷åâèä-
íîå ïîâòîðåíèå íàõîäîê Ìåéåðõîëüäà â åãî ñïåê-
òàêëÿõ “Áàëàãàí÷èê” è “Äîí Æóàí” (“ïðèíöèï
ñìåíÿþùèõñÿ çàäíèêîâ” è äð.). Ìàíåðó èãðû Ìà-
ÿêîâñêîãî êðèòèê íàøåë ãðóáîé. Ðàáîòà ßðöåâà â
ãàçåòå “Ðå÷ü” âîîáùå îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî ïëî-
äîòâîðíîé. Èìåííî íà åå ñòðàíèöàõ áûë îïóáëè-
êîâàí öèêë “Òåàòðàëüíûå î÷åðêè”, â êîòîðûé
âîøëè ñòàòüè î ñïåêòàêëÿõ ðàçíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ øêîë: î “íîâîé òåõíèêå” àêòåðñêîé èãðû
Ñòàíèñëàâñêîãî, î ñïåêòàêëÿõ Èìïåðàòîðñêîãî
Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà è äð. Â ýòîé æå ãàçåòå îí
îïóáëèêîâàë öèêë èç ïÿòè î÷åðêîâ “Îïòèíà ïóñ-
òûíü (1912) — ðàçìûøëåíèå î ñóäüáå ìîíàñòûðÿ,
èãðàâøåãî “íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ ðîëü” â ðóñ-
ñêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè è èñêóññòâå, î ðîëè
ñòàð÷åñòâà â Ðîññèè. Â 1914 ãîäó ßðöåâ ïîäãîòî-
âèë êíèãó

4
ñâîèõ èçáðàííûõ ñòàòåé, â êîòîðóþ

êðîìå “Òåàòðàëüíûõ î÷åðêîâ”, âêëþ÷èë è î÷åðêè
“Îïòèíà ïóñòûíü”, ñ÷èòàÿ èõ âàæíîé ÷àñòüþ ñâî-
åãî ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.
ßðöåâ íå ïðèíÿë Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ, ñ÷è-
òàÿ, ÷òî îíà ðàçðóøàåò íå òîëüêî ãîñóäàðñòâåí-
íîñòü, íî è ðóññêóþ êóëüòóðó è äóõîâíîñòü. Îí íå
ðàçäåëÿë ïðèçûâîâ Ìåéåðõîëüäà ê ñîòðóäíè÷åñò-
âó äåÿòåëåé êóëüòóðû ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ è ïî-
êèíóë Ðîññèþ. Â Áîëãàðèè ßðöåâ ñìîã ðåàëèçî-
âàòü ñåáÿ â ðåæèññåðñêîé ðàáîòå, ïðåïîäàâàíèè,
ïðîäîëæàë àêòèâíî âûñòóïàòü â ïå÷àòè äî ñàìîé
ñìåðòè â íîÿáðå 1930 ãîäà.
Íà ñîáðàíèè ïàìÿòè ßðöåâà â Íàðîäíîì òåàòðå
Ñîôèè åãî äèðåêòîð Â. Âàñèëåâ ñêàçàë: “Òåàòð
áûë äëÿ íåãî ÷óäíûì ìèðîì...”

5
Â íåêðîëîãå â ãà-

çåòå “Âîçðîæäåíèå” îò 24 íîÿáðÿ 1930 ãîäà ßð-
öåâ íàçâàí «òàëàíòëèâûì æóðíàëèñòîì, âûäàþ-
ùèìñÿ òåàòðàëüíûì êðèòèêîì è èíòåðåñíåéøèì
÷åëîâåêîì. <...> Íà òåàòð îí äåéñòâèòåëüíî ñìîò-
ðåë êàê íà “õðàì”, ãäå íå äîëæíî áûòü ìåñòà íè
“òîðãóþùèì”, íè “ìàëîâåðàì”».
Àðõèâ Ïåòðà Ìèõàéëîâè÷à ßðöåâà íàõîäèëñÿ â
Íàðîäíîé áèáëèîòåêå Ñîôèè. Â 1930-å ãîäû
áûë âûâåçåí ïîñòïðåäîì ÑÑÑÐ â Áîëãàðèè
Ô.Ô. Ðàñêîëüíèêîâûì íà Ðîäèíó. Âäîâà ßðöå-
âà Ìàðèÿ Çèíîâüåâíà ïåðåäàëà åãî â ÐÃÀËÈ.
Ëåêöèè ßðöåâà î ìèðîâîì òåàòðå — îò àíòè÷-
íîñòè äî ýïîõè ìîäåðíèçìà, à òàêæå ëåêöèîí-
íûé êóðñ “Èñêóññòâî àêòåðà”, åãî íåèçäàííàÿ
êíèãà “Òåàòðàëüíûå î÷åðêè” è ñåãîäíÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò íåñîìíåííûé íàó÷íûé è ïðàêòè÷å-
ñêèé èíòåðåñ è æäóò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé, èç-
äàòåëåé è ÷èòàòåëåé.

214 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ñîáð. ñî÷. Â 9-òè ò. Ò.8 Ì. 1998. Ñ. 307.
2 Òåàòð è èñêóññòâî, 1908, ¹ 40. Ñ. 684.
3 Ðå÷ü, 1913, 7 äåê.
4 Íåèçä.; ðóêîï. â ÐÃÀËÈ.
5 Çëàòîðîã, 1932, ¹ 1. Ñ. 54.



Íåäàâíåå

Îëüãà Êó÷êèíà

Èç õàîñà çâóêîâ
1

Ìåìóàð

Îëåã Åôðåìîâ: “Âñå ïðîéäåò, ÷åðåç ãîä ÿ âñòðå÷ó âàñ â Ïåêèíå...”

“Äîðîãîé Îëå÷êå ñ ëþáîâüþ. Î. Åôðåìîâ. 1 îêò.1987 ã.”

Íàäïèñü íà ôîòîãðàôèè. Ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîé ðàçìèíàþùèé ñèãàðåòó â ïàëüöàõ Îëåã

ñèäèò íà ðåïåòèöèè, ñäåëàë ìîé ñëàâíûé òîâàðèù ïî “Êîìñîìîëêå” Æåíÿ Óñïåíñêèé. Îò-

ëåòàâ, îòïëàâàâ, îòúåçäèâ, îòõîäèâ íîãàìè ñîòíè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ïî ðîäíîé è ÷óæîé çåì-

ëå, îòñíÿâ òûñÿ÷è èçâåñòíûõ ôîòîãðàôèé, Æåíÿ êîí÷èë æèçíü òðàãè÷åñêè, ïîòåðÿâ îáå

íîãè, ñåâ â èíâàëèäíîå êðåñëî-êàòàëêó, è íåñìîòðÿ íà ïðîðûâû îò÷àÿíèÿ, äî ñàìîé ïîñëåä-

íåé ìèíóòû ñîõðàíÿÿ âûñîòó äóõà.

Æåíèíî ôîòî — ïîäàðîê Îëåãà ìíå íà åãî, Îëåãîâ, äåíü ðîæäåíèÿ. 1 îêòÿáðÿ 1987 ãîäà åìó

èñïîëíèëîñü øåñòüäåñÿò.

À êîãäà ìû òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü, ïåðâûì ïîäàðêîì áûë åãî ïðèõîä íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ.

ß óñòðîèëà äîìàøíèé óæèí äëÿ äðóçåé, îí ïîçâîíèë, êóäà-òî ïîçâàë, ÿ ñêàçàëà, ÷òî íå ìîãó,

ó ìåíÿ ãîñòè, ïðèåçæàéòå âû. Ìû áûëè åùå íà “âû”. Îí âçÿë è ïðèåõàë. ß îáðàäîâàëàñü íå-

îáû÷àéíî. Äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò, à ñàìà áûëà íà ñåäüìîì íåáå

îò ñ÷àñòüÿ. Îí áûë êóìèð ìèëëèîíîâ. È ýòîò êóìèð áûë â òîò âå÷åð ñ íàìè.

Íó ÷òî â íåì áûëî òàêîãî îñîáåííîãî? Ïðîñòåöêàÿ ôèçèîíîìèÿ, âèñëûé íîñ, âèñëûå ùåêè,

ñæàòûé èëè, íàîáîðîò, ïîëóðàñêðûòûé ðîò, ãëàçà êîëþ÷èå èëè ðàñòåðÿííûå, ïîíèìàþùèå

èëè íå ïðîùàþùèå, èëè âäðóã ñìåþùèåñÿ çàðàçèòåëüíî — ÷åì áðàë? À âîò íåñëûõàííûì

îáàÿíèåì. ×åëîâåêà õîòåëîñü ïîæàëåòü îò äóøè, è ïðèñëîíèòüñÿ ê íåìó õîòåëîñü. Âîò êòî

áûë çâåçäîé çàäîëãî äî òîãî, êàê ñàìûå íè÷òîæíûå äàðîâàíèÿ ïðèíÿëèñü çàÿâëÿòü î ñâîåé

çâåçäàíóòîñòè. Åìó ýòî áûëî áû ïðîòèâíî. Àðòèñò îò áîãà, ñòðîèòåëü òåàòðà, çíàþùèé ñåáå

öåíó, îí çíàë öåíó òùåòå è äî ñóåòû íå îïóñêàëñÿ. Íå áëàãîñòíûé, íå âñòàþùèé â ðÿäû, íå

èñêàòåëü íàãðàä, îí áûë èç êðóïíÿêîâ. Íå ñóùåñòâîâàëî ÷åëîâåêà òåàòðà â Ìîñêâå ëþáèìåå,

÷åì Îëåã Åôðåìîâ. Íå ñóùåñòâîâàëî òåàòðà ëþáèìåå, ÷åì “Ñîâðåìåííèê”.

Äîì â òðè ýòàæà ñòîÿë íà ïëîùàäè Ìàÿêîâñêîãî, íûíåøíåé Òðèóìôàëüíîé, ìåæäó ãîñòèíè-

öåé “Ïåêèí” è óëèöåé Ãîðüêîãî, íûíåøíåé Òâåðñêîé, ÷óòü íàèñêîñîê îò ïàìÿòíèêà Ìàÿ-

êîâñêîìó, ãäå ñîáèðàëèñü è ÷èòàëè ñâîè ñòèõè ìîëîäûå ïîýòû. Â ñóìåðêàõ çàãîðàëàñü âûâåñ-

êà «Ìîñêîâñêèé òåàòð “Ñîâðåìåííèê”», çàãîðàëèñü âèòðèíû ñ ðåïåðòóàðîì, ëþäè òîëïè-

ëèñü ó âõîäà â áåçíàäåæíûõ ïîèñêàõ ëèøíåãî áèëåòèêà, ñ÷àñòëèâöû ñ áèëåòàìè è êîíòðà-

ìàðêàìè, ìèíóÿ íåñ÷àñòëèâöåâ, ïðîõîäèëè âíóòðü, çàë íàáèâàëñÿ äî îòêàçà, â îòñóòñòâèå

ïðèâû÷íîãî çàíàâåñà æèçíü íà ñöåíå çàðîæäàëàñü çàäîëãî äî íà÷àëà äåéñòâèÿ, íî âîò âñå

ñòèõàëî, àêòåðû îáìåíèâàëèñü ïåðâûìè ðåïëèêàìè — è âàñ îõâàòûâàëî ïðåäâêóøåíèå ñ÷à-

ñòüÿ. Òèøèíà âçðûâàëàñü òî ñìåõîì, òî àïëîäèñìåíòàìè.

Ñïåêòàêëè ñîñòàâëÿëè ÷àñòü íàøåé æèçíè, ïðèòîì íàèâàæíåéøóþ, íàóòðî òîëüêî è ðàçãî-

âîðîâ, ÷òî îá óâèäåííîì â÷åðà.

ß ïåðåñìîòðåëà â “Ñîâðåìåííèêå” ïðàêòè÷åñêè âñå. È òàêèõ êàê ÿ áûëî áîëüøèíñòâî. “Âå÷-

íî æèâûå”, “Â ïîèñêàõ ðàäîñòè”, “Â äåíü ñâàäüáû”, “Òðàäèöèîííûé ñáîð” è “Ñ âå÷åðà äî

ïîëóäíÿ” Ðîçîâà. “Ãîëûé êîðîëü” Øâàðöà. “Ïÿòü âå÷åðîâ”, “Ñòàðøàÿ ñåñòðà” è “Íàçíà÷å-

íèå” Âîëîäèíà. “Íèêòî” Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî. “Ïÿòàÿ êîëîííà” Õåìèíãóýÿ. “Îáûêíîâåí-

íàÿ èñòîðèÿ” ïî Ãîí÷àðîâó. Çíàìåíèòûé òðèïòèõ: “Äåêàáðèñòû” Çîðèíà, “Íàðîäîâîëüöû”

Ñâîáîäèíà, “Áîëüøåâèêè” Øàòðîâà...
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1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 4, 2018 è ¹ 1, 2019 ã. (“Äðàìàòóðãè”).



Åôðåìîâ ñäèðàë êîðîñòó ñ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îáíàæàë íåðâíûå óçëû ëè÷íûõ è ñîöè-

àëüíûõ âçàèìîîòíîøåíèé, çàäàâàë âîïðîñû ÷åëîâåêó íà ñöåíå è ÷åëîâåêó â çàëå: êòî òû? Êà-

êîâ òû? Çà÷åì òû? ×èíîâíèêè ÿðèëèñü, ñïåêòàêëè çàïðåùàëèñü, Åôðåìîâ ñî÷èíÿë íåòðèâè-

àëüíûå õîäû, õèòðþùèé, èãðàë â íàèâíîñòü, îáìàíûâàë è îáûãðûâàë.

Ãîâîðÿò: òîí äåëàåò ìóçûêó. Èíòîíàöèÿ ñäåëàëà “Ñîâðåìåííèê”. Çàêîíîäàòåëåì íà òåàòðå

áûë ÌÕÀÒ ñ åãî ïàôîñíûì âûðàæåíèåì ÷óâñòâ è àðòèêóëèðîâàííîé ðå÷üþ. “Ñîâðåìåííèê”

ïðåîáðàçèë ïðåæíèå êàíîíû. Îí âûâåë íà ïîäìîñòêè îáû÷íûõ ëþäåé, íè÷åãî íå ôîðñèðî-

âàâøèõ, çàãîâîðèâøèõ òàê, êàê îáû÷íûå ëþäè ãîâîðÿò ìåæäó ñîáîé. Ïðàâäà “Ñîâðåìåííè-

êà” áûëà ïðàâäîé æèçíè. Åâñòèãíååâ, Êâàøà, Òîëìà÷åâà, Âîë÷åê, Òàáàêîâ, ïîçäíåå Êîçà-

êîâ, Ëàâðîâà, Äàëü âûðàæàëè íàñ. È îäèí èç íèõ — îäèí èç íàñ — Åôðåìîâ.

Ìû ÷èòàëè “Íîâûé ìèð” è õîäèëè â “Ñîâðåìåííèê” — è âåðèëè, ÷òî åùå íåìíîãî, è ïðî-

íèçàâøàÿ íàøó æèçíü îôèöèîçíàÿ ôàëüøü ðàñòàåò, êàê òàåò ãðÿçíûé ñíåã ïîä ëó÷àìè âñå

áîëåå ïðîãðåâàþùåãî çåìëþ ñîëíöà. Îòòåïåëü âîëíîâàëà. Áîëüøàÿ ñòàòüÿ Ëåíà Êàðïèíñêî-

ãî â “Þíîñòè” î òðèëîãèè “Äåêàáðèñòû”, “Íàðîäîâîëüöû”, “Áîëüøåâèêè”, â êîòîðîé ãóìà-

íèñòè÷åñêèå, ëèáåðàëüíûå èäåàëû, ïî ñóùåñòâó, ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü ñîâåòñêîé èäåîëî-

ãèè, ïîêàçàëàñü ïðåäâåñòüåì íàñòîÿùåé âåñíû. Âèäèìî, àâòîðó åå, â òî âðåìÿ ñîòðóäíèêó

“Ïðàâäû”, êàçàëîñü òî æå ñàìîå. Âìåñòå ñ Ôåäîðîì Áóðëàöêèì Ëåí Êàðïèíñêèé ïîøåë

äàëüøå, ñîâåðøèâ ïîïûòêó àòàêè íà ñàì ïðèíöèï ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà òåàòðàëüíûì èñ-

êóññòâîì. “Íà ïóòè ê ïðåìüåðå” íàçûâàëàñü ñòàòüÿ, êîòîðóþ åå àâòîðû ïðåäïîëàãàëè îïóá-

ëèêîâàòü â “Ïðàâäå”. Ðóêîâîäñòâî ñòàòüþ íå ïðîïóñòèëî. È òîãäà îíè îïóáëèêîâàëè åå â

“Êîìñîìîëêå”. Ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë. Ôåäîð íå òàê ïîñòðàäàë, êàê Ëåí, äëÿ êîòîðîãî äåëî

êîí÷èëîñü èçãîéñòâîì. Óìíåéøåãî ÷åëîâåêà âû÷åðêíóëè èç àêòèâíîé æèçíè.

Ñèìâîëè÷åñêèì ïðåäñòàëî ðàçðóøåíèå äîìà “Ñîâðåìåííèêà” íà Ìàÿêîâêå. Íó ïðîñòî ãî-

ðîäó ïîíàäîáèëîñü ìåñòî äëÿ àâòîñòîÿíêè, à òåàòð ïîëó÷èë äàæå åùå áîëåå óäîáíîå çäàíèå

íà ×èñòûõ ïðóäàõ — áûâøèé êèíîòåàòð “Êîëèçåé”.

Åôðåìîâ â òîò äåíü âîçâðàùàëñÿ èç Ëåíèíãðàäà. Îí óæå âîçãëàâëÿë ÌÕÀÒ, â êîòîðûé åãî

ïîçâàëè ìõàòîâñêèå ñòàðèêè è êîòîðûé îí çàäóìàë ðåôîðìèðîâàòü íà òåõ æå íà÷àëàõ, íà êà-

êèõ êîãäà-òî ôîðìèðîâàë “Ñîâðåìåííèê”, è ìíîãîå åìó óäàëîñü. Ìíîãîå, íî íå âñå.

Ñåé÷àñ îí ñòîèò è ñìîòðèò, êàê ñîçäàííûé èì òåàòð ïðåâðàùàåòñÿ â ðóèíû. Íå â ïåðåíîñíîì

ñìûñëå. Â ïåðåíîñíîì — “Ñîâðåìåííèê” ïðîäîëæèòñÿ. Â áóêâàëüíîì. Î ÷åì äóìàë îí â ýòè

ìãíîâåíèÿ? ×òî òâîðèëîñü â åãî äóøå? Îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî ñâèäåòåëüñòâó åùå îäíîãî

÷åëîâåêà. Êîíå÷íî, òåìïåðàìåíòû ðàçíûå è ðàçíîå äóøåâíîå óñòðîéñòâî, íî ìèíóòà òà æå.

“Æèçíü... ïåðåëîìàëà íàøè íàäåæäû âìåñòå ñî ñòàðûì çäàíèåì òåàòðà. Ýòî áûë òðàãè÷åñêèé

ìîìåíò, êîãäà åãî ñòàëè ëîìàòü. ß òîãäà ñòîÿë íåïîäàëåêó, è êàçàëîñü, ÷òî êîâøè ýêñêàâàòî-

ðîâ è ñòàëüíûå áåçæàëîñòíûå ãðåáíè áóëüäîçåðîâ ñìåòàþò ñ ëèöà çåìëè âñå íàøå ïîêîëåíèå

ñî âñåìè åãî íàäåæäàìè...”

Ýòî íàïèñàë Åâòóøåíêî.

“Îïóñòåëà áåç òåáÿ çåìëÿ...” Òîíêèé, íåëåïûé, áüþùèé ïî íåðâàì ãîëîñ Òàòüÿíû Äîðîíè-

íîé — ïëà÷ ïî Îëåãó Åôðåìîâó.

Îí åùå áûë, è áûòü åìó ïðåäñòîÿëî äî ñàìîãî êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ. Îíè èãðàëè âìåñòå â

ôèëüìå Ëèîçíîâîé ïî ñöåíàðèþ Áîðùàãîâñêîãî “Òðè òîïîëÿ íà Ïëþùèõå”, Äîðîíèíà è

Åôðåìîâ, è ðàçîøëèñü, êàê ðàçâåëèñü, ïðè ðàñêîëå ÌÕÀÒà. Ïðåä÷óâñòâèå îïóñòåâøåé áåç

íåãî çåìëè ïðîíçèëî åùå ïî âûõîäå ôèëüìà è áóäåò ïðîíçàòü âñåãäà, ñòîèò çàçâó÷àòü íåõèò-

ðîé ïåñåíêå.

ß íàâåñòèëà åãî íà Òâåðñêîé, êîãäà ñ÷åò ïîøåë íà íåäåëè, íî íè îí, íè ÿ ýòîãî åùå íå çíàëè.

Îí îòïóñòèë áîðîäó, êîòîðàÿ åìó äèêî íå øëà, èñêàçèâ åãî íåêðàñèâîå ïðåêðàñíîå ëèöî.

Ïðèíåñëà ïèðîæíûõ, ïèëè ÷àé ñ ïèðîæíûìè. Îí âûêëþ÷èë àïïàðàò — ÿ âêëþ÷èëà äèêòî-

ôîí. ×åðåç ñâîé àïïàðàò îí äûøàë. Ñ ïåðåðûâàìè. Ó íåãî òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå ñ

äûõàíèåì. Äèàãíîç: ïíåâìîñêëåðîç, ýìôèçåìà ëåãêèõ, ëåãî÷íîå ñåðäöå.

Äîìà, ðàñøèôðîâûâàÿ ïëåíêó, âñ¸ íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü. Ðàçãîâàðèâàëè óæ

êàê-òî ïðîñòî, ïðîñòûìè ñëîâàìè è î ïðîñòîì. À çàêîí÷èëà ðàñøèôðîâêó — ãëàçà áûëè íà

ìîêðîì ìåñòå.

252 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Ïóáëèêàöèÿ â “Êîìñîìîëêå” âûçâàëà øêâàë çâîíêîâ. Íå çíàëà, ïîíðàâèòñÿ ëè Îëåãó. Æäà-

ëà ðåàêöèè. Òåëåôîí çàçâîíèë. Îí ñêàçàë äâà ñëîâà: íåáóðæóàçíî âûøëî. Íåáóðæóàçíî —

çíà÷èò íå ãëàìóðíî, íå ïðî ãëàìóðíîå. Ïî ÷åñòíÿêó, êàê ñåãîäíÿ ãîâîðÿò. Îäíî ñëîâî ïðè-

ìåðíî ïî òàêîìó æå ïîâîäó áûëî ïðîèçíåñåíî Ýôðîñîì: èíòåëëèãåíòíî. Äâå ñàìûõ âûñîêèõ

è ñàìûõ äîðîãèõ îöåíêè èç âñåõ, êîãäà-ëèáî ìíîþ ñëûøàííûõ.

Â ãàçåòå áåñåäà çàêàí÷èâàëàñü òåì, ÷òî Îëåã ñîáèðàëñÿ â Ïàðèæ, â ãîñïèòàëü, ñêàçàâ, ÷òî áå-

ðåò ñ ñîáîé îäíó êíèãó — Áèáëèþ. Îí íå áûë ðåëèãèîçåí, è åãî îáðàùåíèå ê Áèáëèè ïîðà-

çèëî ìåíÿ. Ïî ïðàâäå, îí ñêàçàë, ÷òî áåðåò ñ ñîáîé íå îäíó êíèãó, à äâå. Âòîðàÿ — ìîé ñáîð-

íèê ñòèõîâ “Âèñîêîñíûé âåê”. Â ãàçåòå ýòî ïî ïîíÿòíûì ìîòèâàì ÿ îïóñòèëà.

Ïî âîçâðàùåíèè èç Ïàðèæà çâîíîê: “Ñòàðóõà!..” ×òî ñêàçàë î ñòèõàõ — îïóñêàþ òàêæå. Îá-

ðàäîâàííàÿ, çàêðè÷àëà â òðóáêó: “ß ïðèäó ê òåáå, êàê òîëüêî ïðèåäó, íåïðåìåííî, ñðàçó,

ñëûøèøü?..” ß óåçæàëà â êîìàíäèðîâêó. ß íå óñïåëà.

Áûëî 24 ìàÿ, äåíü ðîæäåíèÿ “Êîìñîìîëêè”, îòìå÷àëè â çàëå “Ðîññèÿ”, çàë ñíåñóò âìåñòå ñ

ãîñòèíèöåé ïîçæå, êàê ñíåñëè “Ñîâðåìåííèê” è ìíîãî ÷åãî åùå.

Êî ìíå ïîäîøëè è ñêàçàëè...

Ñòàðàÿ-ñòàðàÿ çàïèñü â äíåâíèêå íå ïðî âñåøíåå, êàê ãîâîðÿò äåòè, à ïðî ëè÷íîå: “Ïðèåçæàë

Îëåã Åôðåìîâ. Êîðìèëà åãî óæèíîì. Ðàññêàçûâàëà åìó î ñâîåé ëþáâè. Îí — î ñâîåé. ß ïå-

ðåæèâàëà î÷åðåäíîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ïðîãîâîðèëè ÷àñà ïîëòîðà. Èñêðåííå è áåðåæíî. Îí

ñêàçàë: ìèëàÿ Îëÿ, âñå ïðîéäåò, ÷åðåç ãîä ÿ âñòðå÷ó âàñ â “Ïåêèíå” è âû ìíå ñêàæåòå, ÷òî

ñíîâà âëþáëåíû...”

Íå âñòðåòèò.

     Àíàòîëèé Ýôðîñ: “Íóæíî ïîñòàâèòü åùå ìíîãî ñïåêòàêëåé...”

“Äðàìàòóðãó êðèòèêó æåíùèíå ðàáîòíèêó ðåäàêöèè ÷ëåíó àðáóçîâñêîé øàéêè ïðèÿòåëüíè-

öå Âîëîäè Àíäðååâà æåíå ìîðÿêà âîäèòåëþ Æèãóëåé Êó÷êèíîé Îëå! Îò Ýôðîñà 6 îêòÿáðÿ

1975 ã.”

Òàêóþ íàäïèñü ñäåëàë Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ Ýôðîñ íà ñâîåé êíèæêå “Ðåïåòèöèÿ — ëþáîâü

ìîÿ”.

ß íå áûëà æåíîé ìîðÿêà — ÿ áûëà æåíîé îêåàíîëîãà. ß íå áûëà ïðèÿòåëüíèöåé Âîëîäè Àí-

äðååâà — Âëàäèìèð Àíäðååâ, ãëàâíûé ðåæèññåð Òåàòðà Åðìîëîâîé, âñåãî-íàâñåãî ïîñòàâèë

ìîþ ïüåñó “Áåëîå ëåòî”. Ýôðîñ íåìíîãî — èðîíè÷åñêè-ëàñêîâî — ñäâèãàë ðåàëüíîñòü. Îí

äåëàë ýòî â æèçíè — îí äåëàë ýòî íà ñöåíå, áóäó÷è è òàì, è òàì ðàâíûì ñàìîìó ñåáå. Ñ÷àñòüå

— áûòü ðàâíûì ñåáå â òîì, êàê è ÷åì òû æèâåøü è êàê óìååøü âûðàçèòü ýòî â ðàáîòå, êîòî-

ðîé çàíÿò.

Ýôðîñ áûë ñ÷àñòëèâ. Ìîæåò áûòü, ýòî áûë ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ïåðèîä åãî æèçíè. Âñå ñîâïà-

äàëî: ëþáîâü ïóáëèêè, ëþáîâü ê àêòåðàì, ëþáîâü àêòåðîâ.

Íà÷àëî êíèæêè “Ðåïåòèöèÿ — ëþáîâü ìîÿ” âûíåñåíî íà îáëîæêó:

“ß ëþáëþ êàæäîå óòðî ïðèõîäèòü ê àêòåðàì, ñ êîòîðûìè ðàáîòàþ. Ìû çíàêîìû óæå äàâíî”.

Íà âíåøíþþ è âíóòðåííþþ ñòîðîíû îáëîæêè õóäîæíèê Äàâèä Áîðîâñêèé, äåëàâøèé ñ Ýô-

ðîñîì ëó÷øèå ñâîè ñïåêòàêëè, ïîìåñòèë ôîòî Ëüâà Äóðîâà è Îëüãè ßêîâëåâîé.

Íå ïðîéäåò è äåñÿòè ëåò, êàê Äóðîâ íå ïðîñòî ïðåäàñò ñâîåãî ìàñòåðà, íî âîçãëàâèò ãîí íà

íåãî, ïðåäîïðåäåëèâ òåì ñàìûì åãî óõîä ñ Ìàëîé Áðîííîé. Ïîêèíåò Ýôðîñà Áîðîâñêèé, íå

ïðèíÿâøèé åãî ïðèõîäà íà Òàãàíêó íà ìåñòî îïàëüíîãî Ëþáèìîâà. Âåðíàÿ ßêîâëåâà îñòà-

íåòñÿ ñ Ýôðîñîì äî åãî ïîñëåäíåãî ÷àñà.

Â òå äíè âñå, êàçàëîñü, áûëî ñ÷àñòüåì. Êàæäûé ñïåêòàêëü ÿâëÿë ñîáîé ñîáûòèå. Ýôðîñ îò-

êðûâàë ñîâðåìåííóþ äðàìàòóðãèþ — Ðîçîâà, Àðáóçîâà, Ðàäçèíñêîãî, ýòî áûëè åãî ïèñàòåëè,

âñÿ Ìîñêâà áåãàëà ñìîòðåòü “Â äåíü ñâàäüáû”, “Ìîé áåäíûé Ìàðàò”, “104 ñòðàíèöû ïðî

ëþáîâü”, “Ñíèìàåòñÿ êèíî”... Ïîòîì ïîéäóò Òåííåññè Óèëüÿìñ, Îëáè, ×åõîâ.

Íà÷èíàëñÿ äðóãîé, æèâîé òåàòð, ïîòåñíèâøèé ìåðòâå÷èíó Ñîôðîíîâà, Ñóðîâà, Ìäèâàíè.

Áëàãîñòíî ýòî íå ìîãëî ïðîéòè. Ìåðòâîå õâàòàëî æèâîå. Íà ñòîðîíå ìåðòâîãî áûëà âñÿ ÷è-

íîâíàÿ áðàòèÿ.

Îäèí èç ëó÷øèõ êðèòèêîâ òîé ïîðû Âëàäèìèð Ëàêøèí, ðàáîòàâøèé â îòòåïåëüíîì “Íîâîì
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ìèðå”, çàïèñàë â äíåâíèêå: “Èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ñëåäîâàëî áû äåëèòü íà òðè âåëèêèå

ýïîõè: ïàëåîëèòà, íåîëèòà è Ãëàâëèòà”.

Ñìåøíî. Äî ñëåç.

Âèäèìûå è íåâèäèìûå ìèðó ñëåçû ïðîëèâàë õóäîæíèê, ÷åé çàìûñåë ïîä íàïîðîì ïàðòèé-

íîé öåíçóðû ãðîçèë áûòü ëèáî èñêàæåííûì, ëèáî íå âîïëîùåííûì âîâñå. Ïðèõîäèëîñü

ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü ÷àñòîêîë ïîïðàâîê, óíèìàÿ ñåðäå÷íóþ áîëü.

Ñåãîäíÿ òðóäíî âîîáðàçèòü ñåáå ðåçîíû, ïî êàêèì ÷èíîâíèê ñòàâèë ïàëêè â êîëåñà âûäàþ-

ùèìñÿ ïðîèçâåäåíèÿì ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Ýòîò ãåðîé íå òî ñêàçàë. Òîò íå òàê ïîâåð-

íóëñÿ â êàäðå èëè íà ñöåíå. Çäåñü ÿâíûé íàìåê íà ÷òî-òî. Òàì ïîõîæå íà îñêîðáëåíèå óñòî-

åâ. Óñòîè íîñèëè õàðàêòåð íåîïûòíîé áàðûøíè, êîòîðóþ âñÿê ñòðåìèëñÿ èçíàñèëîâàòü,

îïàñíîñòü ïîäñòåðåãàëà íà êàæäîì øàãó, áäèòåëüíûå ñòðàæè ðåæèìà íå äðåìàëè, îôèöèîç

íå æåëàë ñäàâàòüñÿ.

“Ñ÷àñòëèâûå äíè íåñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà”. Êðàñíîðå÷èâîå íàçâàíèå ïüåñû Àðáóçîâà, êîòî-

ðóþ ñòàâèò Ýôðîñ. È âçðûâ î÷åðåäíîãî íåäîâîëüñòâà ïàðòèéíûõ ÷èíîâíèêîâ. Íèêàêîé

ôðîíäû â ñïåêòàêëå íåò, åñëè íå ñ÷èòàòü ôðîíäîé èíòåëëèãåíòñêóþ ðåôëåêñèþ. Íî îíà è

åñòü ôðîíäà. Ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íå äîëæíà ðåôëåêñèðîâàòü, îíà äîëæíà ñìåëî è

ïðÿìî øàãàòü âïåðåä, â íîãó ñ ðàáî÷èì êëàññîì è êîëõîçíûì êðåñòüÿíñòâîì, êàê ýòî äåìîí-

ñòðèðîâàëè Ñîôðîíîâ è Ìäèâàíè. ×åëîâå÷åñêîå ñàìî ïî ñåáå ïðåäñòàâëÿëî ôðîíäó. À Ýô-

ðîñ áûë çàíÿò èñêëþ÷èòåëüíî ÷åëîâå÷åñêèì. Âñå ðàñòâîðåíî â àòìîñôåðå, êîòîðóþ îí óìåë

ñîçäàòü êàê íèêòî äðóãîé. Èç ïîñòóïêîâ è ðåïëèê, èç ñêðûòûõ ïîâîäîâ è îñíîâàíèé, êàêèå

âíåçàïíî èëè ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ ÿâíûìè, èç íàñòðîåíèé è ñòðàñòåé ñïëåòàëîñü íå÷òî, â

÷åì ìû òîìèòåëüíî óçíàâàëè ñâîå. Îò åãî ïîñòàíîâîê õîëîäåëî ïîä ëîæå÷êîé. Â íèõ îòêðû-

âàëîñü — çà ïðîèçíîñèìûìè ñëîâàìè, ñâåðõ ñëîâ — è ïî÷åìó ñòðàäàþò ëþäè, è ïî÷åìó íàäå-

þòñÿ, è ïî÷åìó ëèøàþò ñåáÿ æèçíè, è ïî÷åìó íàõîäÿò ìóæåñòâî æèòü.

Îí âûõîäèë íà ïðåìüåðå ê ðàìïå âìåñòå ñ àêòåðàìè, âñå ñëó÷èëîñü, âñå ñîñòîÿëîñü, ìÿãêàÿ

óñìåøêà îñâåùàëà êðóïíûå ÷åðòû ëèöà, â óñìåøêå — íåæíîñòü è ïå÷àëü. Ïå÷àëü — îò ïðè-

ðîäíîãî ïîíèìàíèÿ ëþäåé. Çà íåé — íåïðîãîâàðèâàåìàÿ íåæíîñòü ê íèì.

ß ïðèíåñëà ðåäàêòîðó “Êîìñîìîëêè” ðåöåíçèþ, ãäå ïîïûòàëàñü ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿìè î

ñïåêòàêëå. Ðåöåíçèþ ïîñòàâèëè â íîìåð. Ïîòîì ñíÿëè èç íîìåðà. Ïîñòàâèëè â íåäåëüíûé

ïëàí. Èç ïëàíà ñíÿëè. Ïîñòàâèëè â ìåñÿ÷íûé. Òåðçàëè çàìå÷àíèÿìè, âñå íîâûìè è íîâûìè.

Ïîêà, íàêîíåö, íå äîãàäàëàñü ïîãîâîðèòü ñ ðåäàêòîðîì ïî äóøàì. È òîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî

ìîñêîâñêèå âëàñòè íå ðåêîìåíäîâàëè îòìå÷àòü ñïåêòàêëü, à òî÷íåå, ðåêîìåíäîâàëè íå çàìå-

÷àòü åãî. Óíûëîå çåðêàëüíîå — çàçåðêàëüíîå — îòðàæåíèå â ãàçåòíîì ñþæåòå ñþæåòà òåàò-

ðàëüíîãî. Ýôðîñ ïðî÷èòàë ïîëîñó, â êîòîðîé áûëà çàâåðñòàíà ïî÷òè ÷òî âûøåäøàÿ, íî òàê è

íå óâèäåâøàÿ ñâåòà ñòàòüÿ, è âîò òîãäà-òî ïðîèçíåñ âñåãî îäíî ñëîâî: èíòåëëèãåíòíî. ß áûëà

âîçíàãðàæäåíà çà ñâîè çëîêëþ÷åíèÿ. Åãî — âîçíàãðàæäàëè íåèçìåííûå îâàöèè ïóáëèêè.

Îí æèë íà Âàñèëüåâñêîé óëèöå â äîìå ñ êðóòûìè ëåñòíè÷íûìè ñòóïåíÿìè. ß áûëà âëþáëåíà

âî âñåõ îáèòàòåëåé ýòîãî äîìà. Â Òîëþ, â åãî æåíó Íàòàøó Êðûìîâó, â èõ ñûíà, äîëãîâÿçîãî

Äèìêó, ñíà÷àëà øêîëüíèêà, ïîòîì ñòóäåíòà ÃÈÒÈÑà, â èõ ñîáàêó, áîëüøîãî äîáðîãî øåð-

ñòÿíîãî ýðäåëüòåðüåðà. È äàæå â âåùè, ñïëîøü è ðÿäîì èçãîòîâëåííûå ðóêàìè Íàòàøè, óì-

íèöû è èñêóñíèöû. Âëèÿòåëüíûé òåàòðàëüíûé êðèòèê, îíà ðàáîòàëà â æóðíàëå “Òåàòð” è çà-

äàâàëà ìîäó íà âñå íàñòîÿùåå è ñòîÿùåå â èñêóññòâå. Ìèìîõîäîì, ìåæäó ñòàòüÿìè, øèëà

ñåáå þáêè â ñòèëå êàíòðè, âÿçàëà øàëè, ñâèòåðà ñâîèì ìóæ÷èíàì; îäåÿëî, êîòîðûì áûëà ïî-

êðûòà òàõòà, ñîñòîÿëî èç êóñî÷êîâ, ñî âêóñîì ïîäîáðàííûõ è ñîåäèíåííûõ åþ. È äàæå â åäó,

êàêîé óãîùàëè, ÿ áûëà âëþáëåíà, ïîòîìó ÷òî Íàòàøà áûëà, ê òîìó æå, âåëèêîëåïíàÿ

êóëèíàðêà.

Ñëó÷àé âûïàë ïîåõàòü âìåñòå íà òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü â Ïðèáàëòèêó. Åå âñå çíàëè, ñàìûå

êðóïíûå ðåæèññåðû ïî÷èòàëè çà ÷åñòü äàòü åé èíòåðâüþ, íà ôóðøåòàõ ïîñëå ñïåêòàêëåé òå-

àòðàëüíûé ëþä êëóáèëñÿ âîçëå. Îíà áûëà æèâàÿ, ïðîñòàÿ â îòíîøåíèÿõ, õîòÿ ìîãëà áûòü

î÷åíü ðåçêîé, è â íåé ÷óâñòâîâàëàñü ñèëà. À ïîñêîëüêó îíà ïîâñþäó òàñêàëà ìåíÿ ñ ñîáîé, ÿ ñ

æàäíîñòüþ ó÷èëàñü ó íåå ïðîôåññèè.

Ó ìåíÿ åñòü äâå åå êíèæêè. Îäíà — “Ñòàíèñëàâñêèé-ðåæèññåð” — ñ íåÿñíîé íàäïèñüþ, ñêî-
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ðåå âñåãî, èðîíè÷åñêîé, ÷òî â Íàòàøèíîì õàðàêòåðå: “Ñàìîé ñóôèçàíòíîé Îëå îò ìåíåå ñó-

ôèçàíòíîé Íàòàøè. Ðèãà — Ìîñêâà. 29.III.71 ã.”. Ñåé÷àñ, îòûñêàâ êíèæêó, õîòåëà óçíàòü,

÷òî òàêîå “ñóôèçàíòíàÿ”. Ïîëåçëà â ñëîâàðè — íàïðàñíî: ýòîãî ñëîâà íèãäå íåò. Ïîçâîíèëà

Çîðèíó: åäèíñòâåííûé, êòî ìîã áû ñêàçàòü. Îí ñêàçàë: êàæåòñÿ, ýòî “ñàìîäîñòàòî÷íûé”, íî

ïåðåïðîâåðüòå. À ïåðåïðîâåðèòü íå ó êîãî.

Çàòî ÿñíàÿ íà âòîðîé — “Èìåíà”: “Î÷åíü ìèëî ñ òâîåé ñòîðîíû, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü. ß òåáå

äàðþ ýòó êíèæêó, êàê íè ñòðàííî, ñ íåæíîñòüþ. Ýòî ñî ìíîé íå î÷åíü ÷àñòî áûâàåò. Íàò.

Êðûìîâà. 6.VIII.71 ã.”.

Áëàãîäàðÿ Íàòàøå, ïðåæäå âñåãî, â èõ äîìå öàðèëî òî ÷óäåñíîå ñîãëàñèå, ïðè êàêîì âñå äðóã

ñ äðóãîì ñ÷èòàþòñÿ, óâàæàþò äîñòîèíñòâî äðóã äðóãà, èíòåðåñíû äðóã äðóãó, âñå äðóã äðóãà

ëþáÿò.

Âçðîñëûé Äèìà ãîâîðèë ìíå, ñàì óäèâëÿÿñü:

— Ìû íèêîãäà íå ññîðèëèñü!.. Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ãîâîðèëà ñ Ìàðèåé Îñèïîâíîé Êíå-

áåëü, êîãäà òîé áûëî óæå âîñåìüäåñÿò ëåò, à îíà âñå ðàáîòàëà, è ìàìà ãîâîðèò: êàê âû õîðîøî

ñîõðàíèëèñü, êàêîé ó âàñ çàðÿä çäîðîâûé â íàòóðå, â ÷åì ïðè÷èíà? È òà åé îòâå÷àåò: Íàòà-

øåíüêà, ó ìåíÿ áûëî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî. Âèäèìî, ó ìåíÿ òàêæå...

À ìåæäó òåì èñòîðèÿ ëþáâè Ýôðîñà è Êðûìîâîé èçîáèëîâàëà äðàìàìè. Ñîáñòâåííî, îäíà

äðàìà ïðîøëà ÷åðåç âñþ èõ æèçíü. Òî, ÷òî ìóçà Àíàòîëèÿ Ýôðîñà — Îëÿ ßêîâëåâà, áûëî èç-

âåñòíî âñåì. È â ïåðâóþ î÷åðåäü, Íàòàøå. Òåàòðàëüíûé ìèð óçîê, âñå âñ¸ ïðî âñåõ çíàþò.

Íàòàøà íåñëà ñâîé êðåñò ñ ïîðàçèòåëüíûì áëàãîðîäñòâîì. Òðåóãîëüíèê, áóäó÷è ìóêîé, áûë

è èñòî÷íèêîì òâîð÷åñòâà âñåõ òðîèõ. Íàòàøà çíàëà ýòî áîëåå ïðî÷èõ.

Ýìîöèîíàëüíàÿ íàïðÿæåííîñòü áûëà äîðîãî îïëà÷åíà. Ó Òîëè èíôàðêò, ó íåå ðàê, ïîòîì

Àëüöãåéìåð.

Ðàíüøå âñåõ íå ñòàëî âñåîáùåãî ëþáèìöà ýðäåëüòåðüåðà.

Â òîò äåíü Òîëÿ âìåñòå ñ Äèìîé ïîåõàëè íà ñâîèõ “Æèãóëÿõ” çà ãîðîä õîðîíèòü ñîáàêó. Êî-

ãäà ïîêóïàëè ìàøèíó, ñ÷èòàëîñü, ÷òî âîäèòü áóäóò Äèìà è Íàòàøà — íå Òîëÿ æå, ñ åãî âûñ-

øåé íåðâíîé ñèñòåìîé, íå ïðèñïîñîáëåííîé äëÿ ìàò÷àñòè æèçíè. Òîëÿ ñåë çà ðóëü è ïîåõàë,

êàê áóäòî áûë ðîæäåí äëÿ ýòîãî. Òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ òàëàíòëèâ è çäåñü. Âåðíó-

ëèñü äîìîé. Ãîâîðèòü æå íàäî î ÷åì-òî — ñòàëè ãîâîðèòü î äåêîðàöèÿõ ê ñïåêòàêëþ “Âîñïî-

ìèíàíèå” ïî ïüåñå òîãî æå Àðáóçîâà, íàä êîòîðîé âìåñòå ðàáîòàëè, Òîëÿ — ïîñòàíîâùèê,

Äèìà — õóäîæíèê. Ýôðîñ ïðåäëîæèë ñûíó ñîâìåñòíóþ ðàáîòó, åùå êîãäà òîò ó÷èëñÿ â

ÃÈÒÈÑå. Ïîçâàë äåëàòü “Îòåëëî” â êà÷åñòâå äèïëîìà. Êàê áðîñàþò ðåáåíêà â ãëóáîêîâîä-

íóþ ñòèõèþ, ÷òîáû îí íàó÷èëñÿ ïëàâàòü, òàê Ýôðîñ áðîñèë ñûíà â òðóäíåéøèé êëàññè÷å-

ñêèé ðåïåðòóàð.

Â àðáóçîâñêîé ïüåñå ìóæ óõîäèë îò æåíû, îíà ïðèõîäèëà â ïóñòîé äîì, è âñå òàì áûëî óæå

ïî-äðóãîìó. Äèìó ïîñåòèëà èäåÿ ïîñòðîèòü â ïåðâîì äåéñòâèè áîëüøîé äîì, â êîòîðîì õî-

ðîøî æèòü, à âî âòîðîì — òàêîé æå äîì, íî óæå ìàëåíüêèé, â êîòîðîì æèòü íåâîçìîæíî.

Äèìà èçëîæèë èäåþ, Òîëÿ ïîñìîòðåë íà íåãî, ïîìîë÷àë è ñêàçàë: íåò, ýòî íå ïðî òî, ýòî ïðî

òî, ÷òî âîò ìû âåðíóëèñü äîìîé... — è îí ïîêàçàë íà ïîäñòèëêó, íà êîòîðîé ñòîëüêî ëåò óþò-

íî ðàñïîëàãàëñÿ ýðäåëüòåðüåð — âñå òî æå ñàìîå, à ñîáàêè íåò.

Âíåøíèå ìàñøòàáû, â êàêèõ ìîæíî æèòü, à â êàêèõ íåëüçÿ, íå çàíèìàëè Ýôðîñà. À âîò êà-

êèì-òî îáðàçîì ïåðåäàòü, ÷òî ÷åãî-òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîãî è äîðîãîãî áîëüøå íåò...

Òîëÿ íå çàñòàë âîñõîæäåíèÿ Äìèòðèÿ Êðûìîâà íà òåàòðàëüíûé Îëèìï. Ïåðâûå øàãè ñûíà ê

Îëèìïó çàñòàëà Íàòàøà.

Íàòàøà èíîãäà áûâàëà íà íàøèõ àðáóçîâñêèõ ïîñèäåëêàõ, Àðáóçîâ ïðèãëàøàë. Ñ íåé áûëî

èíòåðåñíî. Òîëÿ òîæå ê íàì êàê-òî îòíîñèëñÿ. Îí äàæå íàøåë âðåìÿ ïðîâåñòè íåñêîëüêî ðå-

ïåòèöèé ñ àêòåðàìè ïðè ïîäãîòîâêå âå÷åðà â Áîëüøîì çàëå Äîìà ëèòåðàòîðîâ, ãäå ó÷àñòíèêè

Àðáóçîâñêîé ñòóäèè ïîêàçûâàëè îòðûâêè èç ñâîèõ ïüåñ. Ñëàâêèí áûë ïðåäñòàâëåí ôðàãìåí-

òîì ïüåñû “Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà”. Ïåòðóøåâñêàÿ — îäíîàêòíîé ïüåñîé “Ëþ-

áîâü”. Ìîþ ìîíîïüåñó “Òåëåôîí” èãðàëà âûäàþùàÿñÿ àêòðèñà Ðèììà Áûêîâà. Êîå-êòî èç

íàñ Òîëå íðàâèëñÿ, íî íèêîãî îí òàê è íå ïîñòàâèë. Çà èñêëþ÷åíèåì Âåíè Áàëÿñíîãî, íàïè-

ñàâøåãî ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïüåñó “Äîðîãà” ïî ìîòèâàì ïîýìû Ãîãîëÿ “Ìåðòâûå äóøè”.
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Ñïåêòàêëü, ïî îáùåìó ìíåíèþ êðèòèêè è ïóáëèêè, íå óäàëñÿ. ß ïðèíÿëà è ñïåêòàêëü, è ïüå-

ñó, íî îñòàëàñü â ïîäàâëÿþùåì ìåíüøèíñòâå.

Ñ ýòîé íåóäà÷è íàìåòèëàñü è ñòàëà ðàñøèðÿòüñÿ òðåùèíà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðåæèññåðîì

è íåêîãäà îáîæàâøèìè åãî àêòåðàìè.

Êíèæêà “Ðåïåòèöèÿ — ëþáîâü ìîÿ” çàêàí÷èâàëàñü òàê:

“...Ïîñòàâèòü “Îòåëëî” è çàíîâî — “×àéêó”... Ïîòîì íàïèøåò ñâîþ î÷åðåäíóþ òóìàííóþ

ïüåñó Àðáóçîâ... Ïîñòàâèòü “Ìíèìîãî áîëüíîãî” è “Âèøíåâûé ñàä”. Ó Ðîùèíà, Ðàäçèíñêî-

ãî, Ðîçîâà ïîïðîñèòü íîâûå ïüåñû. Íóæíî ïîñòàâèòü åùå ìíîãî ñïåêòàêëåé. Ïðèäóìàòü õî-

ðîøóþ íîâóþ ðàáîòó äëÿ Äóðîâà è äëÿ ßêîâëåâîé. Äëÿ Âîëêîâà è äëÿ Ñàéôóëèíà. Äëÿ Êà-

íåâñêîãî è äëÿ Äìèòðèåâîé. È ò.ä. È ò.ï.”.

Îí äóìàë î äðàìàòóðãàõ, îí äóìàë îá àêòåðàõ, îí äóìàë î ñ÷àñòüå íîâîé ðàáîòû ñ íèìè, ëþ-

áèìûìè.

Âñå âîïëîòèëîñü.

Òðåùèíà, è ðàçðûâ, è ñìåðòü — âïåðåäè.

  Îëåã Òàáàêîâ: “Íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ÿ óäà÷íèê”

Â åãî êíèãå “Ìîÿ íàñòîÿùàÿ æèçíü” åñòü ãðóïïîâîå ôîòî: Ãàðèê Ëåîíòüåâ, Ãðèøà Ãóðâè÷,

Îëåã Òàáàêîâ, Ìàøà Îâ÷èííèêîâà, Àíÿ Ãóëÿðåíêî, Ëàðèñà Êóçíåöîâà, Ìàðèíà Øèìàí-

ñêàÿ, Ëåøà Ñåëèâåðñòîâ, Âàñÿ Ìèùåíêî, Ëåøà Ïàïåðíûé, Àíäðåé Äðîçíèí-ìëàäøèé, Ñå-

ðåæà Ãàçàðîâ, Èãîðü Íåôåäîâ, Ñàøà Ìàðèí, Àíäðåé Ñìîëÿêîâ... ß òîæå åñòü.

Â òîò ñåçîí â ïîäâàëå íà óëèöå ×àïëûãèíà, ãäå ðàñïîëàãàëàñü Òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ Òàáàêîâà,

äàâàëè ìîþ ïüåñó “Ñòðàñòè ïî Âàðâàðå” â ïîñòàíîâêå Òàáàêîâà. Íàçâàíèå ïðèäóìàë îí. Ó

ìåíÿ âíà÷àëå ñòîÿëî âû÷óðíîå: “Ïüåñà äëÿ ïÿòè ãîëîñîâ”. Ïîòîì íå ìåíåå âû÷óðíîå: “Ïàð-

òèþ ôîðòåïüÿíî èñïîëíÿåò...”

Â Òåàòðå-ñòóäèè âåëèñü äíåâíèêè. Â êíèãå — èõ ôðàãìåíòû.

“9 ìàÿ 1979 ã.

×èòêà ïüåñû “Ïàðòèþ ôîðòåïüÿíî èñïîëíÿåò...” (Çàìåòêà íà ïîëÿõ: “ì.á. “Ñòðàñòè ïî Âàð-

âàðå”?)

Õîìÿêîâ: Ìíå ïîíðàâèëîñü.

Èãîðü (Íåôåäîâ): Âïå÷àòëåíèå õîðîøåå, ïüåñà ñåãîäíÿøíÿÿ, ñèòóàöèÿ çíàêîìàÿ, åñòü ÷òî

äåëàòü.

Øåíäåðîâè÷: ß ïîíÿë, ÷òî õîðîøàÿ ïüåñà. Æåíùèíà â äæèíñîâîé þáêå âûçâàëà î÷åíü áîëü-

øóþ ñèìïàòèþ. Æåíùèíà â êðèìïëåíîâîì ïëàòüå î÷åíü óçíàâàåìà. Õîòåë áû ïåðå÷èòàòü

âòîðîé ðàç.

(Âñå âûñêàçûâàþòñÿ — ïüåñà ïîíðàâèëàñü.)

Î. Òàáàêîâ — Î. Êó÷êèíîé (àâòîðó): Ñïàñèáî Îëüãå çà äîâåðèå. Åñëè òû ðèñêóåøü äàòü ïüåñó

íàì...

Î. Êó÷êèíà: ß ñâÿçûâàþ ñâîè íàäåæäû ñ âàøèì âîçðàñòîì. Õî÷åòñÿ ïîïðîáîâàòü çäåñü. Èí-

òåðåñíî íà÷àòü ñíà÷àëà...”

À åùå èíòåðåñíî, ÷òî ïðèâåäåíû âûñêàçûâàíèÿ îäíèõ ìóæ÷èí. Õîòÿ â ïüåñå âñå ðîëè —

æåíñêèå.

×åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö è ïî÷òè ÷åðåç ãîä:

“1 ìàðòà 1980 ã.

Ñåãîäíÿ ïîêàçûâàëè “Ñòðàñòè ïî Âàðâàðå” ñâîèì — ïåäàãîãàì è ñòóäèéöàì. Íàøèì ïîíðà-

âèëîñü. Ïîñëåçàâòðà èãðàåì äëÿ ìåäèêîâ”.

Íà òîì ãðóïïîâîì ôîòî íåò Ëåíû Ìàéîðîâîé (îíà åñòü íà äðóãîì ôîòî) è íåò Ìàðèíû Çóäè-

íîé. Ïåðâàÿ ñûãðàåò ãëàâíóþ ðîëü â ïüåñå, âòîðàÿ — ãëàâíóþ ðîëü â æèçíè ïîñòàíîâùèêà

ïüåñû. Ïåðâàÿ, áóäóùàÿ ïðèìà åôðåìîâñêîãî ÌÕÀÒà, òðàãè÷åñêè ïîãèáíåò â îãíå: íà íåé

çàãîðèòñÿ ïëàòüå, êîòîðîå îíà íå ñìîæåò ñîðâàòü ñ ñåáÿ. Âòîðàÿ, áóäóùàÿ ïðèìà òàáàêîâñêî-

ãî ÌÕÒ, ðîäèò Òàáàêîâó äâóõ ÷óäåñíûõ äåòåé, Ïàâëà è Ìàðèþ.

Îëåã áûë ñàìûì þíûì àêòåðîì “Ñîâðåìåííèêà”. Ñàìûì ëóêàâûì è ñàìûì îáàÿòåëüíûì.

256 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ äðóãèõ Îëåãîâ — Åôðåìîâà è Äàëÿ. Íî Äàëü ïðèäåò â òåàòð ïîçæå, à ñ

Åôðåìîâûì ÷òî æå òÿãàòüñÿ...

Òðóïïà “Ñîâðåìåííèêà” âñÿ ñïëîøü ñîñòîÿëà èç ðîìàíòèêîâ. Íà èõ ôîíå ïðàãìàòè÷íîñòü

Òàáàêîâà áðîñàëàñü â ãëàçà. Êàê áû âñå ê ñâîåé âûãîäå — òàêóþ ðåïóòàöèþ õèòðîâàíà çàñëó-

æèë.

Òåì óäèâèòåëüíåå áûëî, ÷òî â äâàäöàòü äåâÿòü ëåò îí ïåðåíåñ èíôàðêò. Ëþäè, êîòîðûå íå

òðàòÿò ñåðäöà, íå ñðûâàþò ñåáå ñåðäöå.

È òåì óäèâèòåëüíåå áûëî, ÷òî ýòîò, â ñóùíîñòè, åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòàë îòöîì-îñíîâàòå-

ëåì òåàòðà-ñòóäèè, öåëèêîì îòäàâàÿ ñåáÿ åùå áîëåå ìîëîäûì ëþäÿì.

ß õîäèëà â ïîäâàë, ÷òîáû çàáûòüñÿ. Âñÿ òÿæåñòü ìîåé æèçíè òîãî ïåðèîäà îòñòóïàëà, êîãäà ÿ

ïîãðóæàëàñü â àòìîñôåðó “Òàáàêåðêè”, êàê íàçîâóò åå ïîçäíåå. Ýòî áûë ìîé òåàòð, ýòî áûëè

ëþáèìûå ìíîé äåâî÷êè è ìàëü÷èêè, ýòî áûë ñòðîãèé, æåñòêèé, íåæíûé, òîíêèé Îëåã Òàáà-

êîâ êàê îòêðûòèå.

Îí ïðèäóìàë ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå ñïåêòàêëÿ Ñîðîêîâîé Ìîöàðòà â ñîâðåìåííîé

àðàíæèðîâêå. Ñ òåõ ïîð ÿ âñåãäà âîëíóþñü, êîãäà ñëûøó ñîâðåìåííóþ àðàíæèðîâêó ýòîé

ñèìôîíèè.

Îäíàæäû ó íàñ ñîñòîÿëñÿ çàíÿòíûé äèàëîã. ß ñïîêîéíî êîíñòàòèðîâàëà:

— Òû ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîãî îáàÿíèÿ è, íàâåðíîå, ïóòåì îáàÿíèÿ ìîã ïîëó÷èòü â æèçíè

âñå ÷òî õîòåë.

Îí òàê æå ñïîêîéíî êîíñòàòèðîâàë â îòâåò:

— Äà, ÿ ýòî çíàþ.

È äîáàâèë — î “Òàáàêåðêå”, êîòîðîé ìíîãàæäû ïåðåêðûâàëè êèñëîðîä, è äàæå “Ñîâðåìåí-

íèê” îòêàçàëñÿ âçÿòü åå ïîä ñâîå êðûëî:

— Åñëè çàìåòèëà, ÿ íå ïðèáåãàë íè ê ÷üåé ïîìîùè. Íå ñìûêàëñÿ íè ñ îäíîé ìàôèåé — íè

êðèòè÷åñêîé, íè ëèòåðàòóðíîé, íè îáùåñòâåííîé.

ß çàìåòèëà.

Ìàëåíüêèì îí ïîäïèñûâàë ïèñüìà îòöó: ìàðøàë Ë¸ëèê Òàáàêîâ. Ìàðøàëüñêèé æåçë òàê è

íîñèë â çàïëå÷íîì ìåøêå âñþ æèçíü.

Â åãî êîðíåâîé ñèñòåìå — åãî ñàðàòîâñêîå ïðîøëîå. Ìàìà-äîêòîð, ïàïà-äîêòîð, ïîõîæèé íà

äîêòîðà ×åõîâà, ñîñåäêà ïî êâàðòèðå Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, ñòàâøàÿ âòîðîé ìàòåðüþ åìó è åãî

ïåðâåíöó Àíòîíó è íå óøåäøàÿ èç æèçíè äî òîé ïîðû, ïîêà íå ïîñòàâèëà íà íîãè åãî äî÷ü

Ñàøó; äîðîãèå åìó áàáà Îëÿ è áàáà Àíÿ, ïðîñòîëþäèíêè; äåä, âëàäåëåö çåìåëü áëèç îñòðîâà

Êàïðè è â Áàëòñêîì óåçäå, óìåðøèé â ñâîåì äîìå, â ñâîåé ïîñòåëè ñïóñòÿ äâà ãîäà è äâà ìå-

ñÿöà ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà.

— Ó Áëîêà óñàäüáó ñîæãëè, à äåäà Àíäðåÿ Ôðàíöåâè÷à Ïèîíòêîâñêîãî êðåñòüÿíå äî ïîñëåä-

íåãî ÷àñà ñîäåðæàëè è êîðìèëè.

— Ïî÷åìó?

— Íàâåðíîå, ìíîãî äîáðà äåëàë.

Îá îòöå ñêàçàë áëàãîäàðíî:

— Îòåö è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ çíà÷èìûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ôèãóð â ìîåé æèçíè.

Äåëîâûå ñâîéñòâà — ðàáîòîñïîñîáíîñòü, îðãàíèçîâàííîñòü, óìåíèå âñå äåðæàòü â ãîëîâå è

î÷åíü ðåäêî îøèáàòüñÿ, êîíå÷íî, óíàñëåäîâàíû ìíîþ îò íåãî.

È åùå áîëåå áëàãîäàðíî — î ìàòåðè:

— Êîãäà ñóäüáà íàìåðåâàëàñü äàòü ìíå î÷åðåäíîé ïèíîê, ó ìåíÿ âñå âðåìÿ áûëî îùóùåíèå,

÷òî îíà ïîäñòàâëÿåò ïîä óäàð ñâîþ ðóêó... Â ìàìå áûëî ñèëüíî ðàçâèòî æåëàíèå óñïîêîèòü

äóøó. Îíà ñîâåðøåííî íå óìåëà äåðæàòü çëà íà êîãî-òî èëè íà ÷òî-òî. Ýòî îò íåå óñâîèë è ÿ.

×åòûðå êðîâè ñìåøàëèñü â Ë¸ëèêå: ïîëüñêàÿ, ðóññêàÿ, ìîðäîâñêàÿ è óêðàèíñêàÿ. Ïðåäêè

åãî çâàëèñü íå Òàáàêîâû, à Óòèíû. Áåäíîãî Èâàíà Óòèíà áîãàòûå êðåñòüÿíå Òàáàêîâû âçÿëè

íà âîñïèòàíèå è äàëè åìó ñâîþ ôàìèëèþ.

Óñëûøàâ ýòî, ðàññìåÿëàñü:

— À òî áûëà áû íå “Òàáàêåðêà”, à “Óòÿòíèöà”.

Åùå ê âîïðîñó î ôàìèëèÿõ.
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“Ôàìèëèå òàêîå — Ìàòðîñêèí”. Çíàìåíèòûé êîò Ìàòðîñêèí — çíàìåíèòûé ãîâîðÿùèé êîò

â çíàìåíèòîì ìóëüòôèëüìå, îçâó÷åííûé çíàìåíèòûì Îëåãîì Òàáàêîâûì.

“ß åùå è âûøèâàòü ìîãó, è íà ìàøèíêå òîæå...”

Ñêîëüêî áû ðàç ýòî íè ïðîçâó÷àëî, ðåàêöèÿ îäèíàêîâà: âû íåïðåìåííî ðàñòÿíåòå ðîò â

óëûáêå. Ñìåÿñü, ñêàçàëà åìó, ÷òî èç äåñÿòêîâ, à ìîæåò, è ñîòåí ÿð÷àéøèõ êîìåäèéíûõ ðîëåé

ýòîò âñåíàðîäíûé ëþáèìåö — ñàìàÿ ìàñøòàáíàÿ åãî ðîëü. Îí êàê âñåãäà çà ñëîâîì â êàðìàí

íå ïîëåç:

— À ïî÷åìó áû íåò? Ó Áîðèñà Áàáî÷êèíà — ×àïàåâ, ÷åì Ìàòðîñêèí õóæå? Äàæå, äóìàþ,

Ìàòðîñêèí øèðøå â ñîçíàíèè íàðîäà. Ïîòîìó ÷òî äåòè ñìåíÿþòñÿ, à òàì âñå-òàêè îãðàíè-

÷åííûé êîíòèíãåíò.

Äðàìàòè÷åñêèå è äàæå òðàãè÷åñêèå êðàñêè áûëè òàê æå ïîäâëàñòíû åìó, êàê è êîìè÷åñêèå.

Äûõàíèå ïåðåõâàòûâàëî, êîãäà îí èãðàë íèùåãî ñòàðèêà â “Êîìíàòå ñìåõà” â ïîñòàíîâêå

Êàìû Ãèíêàñà â “Òàáàêåðêå”. À êîãäà ÷èòàë ïîñëåäíèå ñòèõè Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî íà ïà-

íèõèäå â Äîìå ëèòåðàòîðà — ãëóõî, ðîâíî, êàìåííî, íàâñåãäà, — óäåðæèâàëà ñåáÿ, ÷òîáû íå

ðàçðûäàòüñÿ â ãîëîñ.

Åùå îäèí íàø äèàëîã.

— ...Íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ÿ óäà÷íèê

— À ìåíÿ êàê ðàç èíòåðåñóåò ôèëîñîôèÿ óäà÷è...

Åñëè ýòîìó óäà÷íèêó áûëî ïëîõî — à åìó áûâàëî ïëîõî, — îí íå èñêàë ïëå÷à, íà êîòîðîì

âûïëàêàòüñÿ, êàê ýòî äåëàåò ìíîæåñòâî ñòðàäàëüöåâ, à ìîã çàñàäèòü ñòàêàí âîäêè, ëå÷ü, îò-

âåðíóâøèñü ê ñòåíå, è ïðîñïàòü ÷àñîâ äåñÿòü êðÿäó, ïîñëå ÷åãî âñòàòü êàê íîâåíüêèé.

Åãî ïîñëåäíèé ðîìàí, îêîí÷èâøèéñÿ âòîðûì è ïîñëåäíèì áðàêîì, äàëñÿ åìó íåïðîñòî. Òÿ-

æåëî áûëî îñòàâëÿòü âåðíóþ æåíó, àêòðèñó Ëþñþ Êðûëîâó, òÿæåëî ïåðåíîñèòü ðàçðûâ ñî

ñòàðøèìè äåòüìè, îñîáåííî — ñ ðåçêî îòâåðíóâøåéñÿ îò íåãî äî÷åðüþ Ñàøåé. Íî îí íè÷åãî

íå ìîã ïîäåëàòü ñ íàãðÿíóâøèì ÷óâñòâîì.

Åìó áûëî ñîðîê âîñåìü, åé — âîñåìíàäöàòü.

Èíòåðíåò ïåðåïîëíåí ïðèçíàíèÿìè çíàêîìûõ è ïîäðóã Ìàðèíû Çóäèíîé, òî÷íî çíàþùèõ,

÷òî äåâóøêà ïîñòàâèëà ñåáå öåëüþ ñäåëàòü âûäàþùóþñÿ êàðüåðó, ïîêîðèâ âûäàþùåãîñÿ

ìàñòåðà. Ìàñòåðó ýòî áûëî âñå ðàâíî.

Ñíèæàÿ, êàê îáû÷íî, ïàôîñ âûñêàçûâàíèÿ, îí ñðàâíèâàë ñëó÷èâøååñÿ ñ êàëàìáóðîì ñîâåò-

ñêèõ âðåìåí: âûèãðàòü “Âîëãó” ïî ëîòåðåéíîìó áèëåòó.

Áëàãîñëîâëÿÿ äàð íåáåñ, ïîâòîðÿë òþò÷åâñêîå:
“Î, êàê íà ñêëîíå íàøèõ äíåé
Íåæíåé ìû ëþáèì è ñóåâåðíåé...
Ñèÿé, ñèÿé, ïðîùàëüíûé ñâåò
Ëþáâè ïîñëåäíåé, çàðè âå÷åðíåé...”

Ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ Ìàðèíà áûëà, ïî ðàñïðîñòðàíåííîìó ìíåíèþ, íèêàêàÿ àêòðèñà.

Íåäîëãî äóìàÿ ÿ çàäàëà Îëåãó ïðÿìîé âîïðîñ: ÷òî îí ìîæåò ñêàçàòü î íåé êàê îá àêòðèñå.

È ïîëó÷èëà òàêîé æå ïðÿìîé îòâåò:

— Ê íåé áûëè íåñïðàâåäëèâû, ñ÷èòàÿ íàëîæíèöåé ïàòðîíà, ïàòðîíà õðåí îñêîðáèøü, îí

òîëñòûé — ïíåì íîãîé íàëîæíèöó. Íî ðàáîòà â àíãëèéñêîì ôèëüìå “Íåìîé ñâèäåòåëü” —

ýòî áûë íàø “îòâåò Êåðçîíó”. Â “Ìóäðåöå” îíà ïðåäñòàëà õîðîøåé àêòðèñîé. Áîëüøàÿ ëè

îíà àêòðèñà? Ïîêàæåò æèçíü. Íî ÷òî îíà àêòðèñà, òðàòÿùàÿ ñåáÿ è ïüÿíåþùàÿ îò ñöåíè÷å-

ñêîé òðàòû, — õîðîøèé ïðèçíàê.

Ðàçóìååòñÿ, îí ïåðåôðàçèðîâàë ìîíîëîã Íèíû Çàðå÷íîé:

“Òåïåðü óæ ÿ íå òàê... ß óæå íàñòîÿùàÿ àêòðèñà, ÿ èãðàþ ñ íàñëàæäåíèåì, ñ âîñòîðãîì, ïüÿ-

íåþ íà ñöåíå è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïðåêðàñíî...”

Ïðîøëî òðèäöàòü ëåò. Æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ìàñòåð áûë ïðàâ: åãî ó÷åíèöà ñòàëà íàñòîÿùåé

àêòðèñîé.

È òà æå æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ëîòåðåéíûé áèëåò îêàçàëñÿ ñ÷àñòëèâûì.
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Ñóäüáà çíàìåíèòûõ ïüåñ

Ìàêñèì Ãóäêîâ

“Åãîð Áóëû÷îâ” â Àìåðèêå1

Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò ñîâðåìåííûé ãîðüêîâåä È.Â. Êèðååâà, “Äðàìàòóðãèÿ Ãîðüêîãî ñ

áîëüøèì òðóäîì ïðîáèâàëà ñåáå äîðîãó íà àìåðèêàíñêîé ñöåíå”
1
. Â ñàìîì äåëå, âñïëåñê èíòå-

ðåñà ê òâîð÷åñòâó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ âîçíèêàë çà îêåàíîì ëèøü äâàæäû — â 1930-å ãîäû, à çà-

òåì åùå è â 1970-å.

Áèðæåâîé êðàõ 1929 ãîäà, ñòàâøèé íà÷àëîì
Âåëèêîé äåïðåññèè è âûçâàâøèé ëàâèíó ñîöè-
àëüíûõ áåäñòâèé, ïðèâåë â ÑØÀ ê àêòèâèçà-
öèè ëåâîé èäåîëîãèè, à òàêæå óñèëèë èíòåðåñ ê
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, â òîì ÷èñëå è ê åãî äðàìà-
òóðãèè. Â “êðàñíûå òðèäöàòûå” íà âîëíå ðàñòó-
ùåãî ðàäèêàëèçìà ðàñöâåòàþò òàê íàçûâàåìûå
“ðàáî÷èå òåàòðû”: íàïðèìåð, “Þíèîí”, “Òå-
àòð Äåéñòâèÿ”, “Êîëëåêòèâ” è äðóãèå. Ó÷àñò-
íèêè ýòèõ îðãàíèçàöèé ñâîèìè ïîñòàíîâêàìè
ïðîâîçãëàøàëè çà îêåàíîì íåîáõîäèìîñòü ñîç-
íàòåëüíîé è öåëåóñòðåìëåííîé áîðüáû ðàáî-
÷èõ. Ïîýòîìó îáðàùåíèå ê òâîð÷åñòâó “áóðåâå-
ñòíèêà ðóññêîé ðåâîëþöèè” áûëî äëÿ íèõ åñòå-
ñòâåííûì. Íå ñëó÷àéíî ðàäèêàëüíûé àìåðè-
êàíñêèé æóðíàëèñò Ì. Ãîëä íàçâàë 1930-å ãîäû
“äåñÿòèëåòèåì Ìàêñèìà Ãîðüêîãî”2.

19 íîÿáðÿ 1935 ãîäà íüþ-éîðêñêèé òåàòð
“Þíèîí” ïîñòàâèë ãîðüêîâñêóþ ïîâåñòü
“Ìàòü” â îáðàáîòêå Á. Áðåõòà3. Äâóìÿ ãîäàìè
ðàíåå — ñóááîòíèì âå÷åðîì 6 ÿíâàðÿ 1934
ãîäà4, òî åñòü ñïóñòÿ âñåãî ïîëòîðà ìåñÿöà ïî-
ñëå óñòàíîâëåíèÿ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé
ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ (16 íîÿáðÿ 1933), íà àìå-
ðèêàíñêèõ ïîäìîñòêàõ ïîÿâèëàñü ïüåñà Ãîðü-
êîãî “Åãîð Áóëû÷îâ è äðóãèå”, íàïèñàííàÿ â
1930—1931 ãîäàõ. Òàêèì îáðàçîì, çàîêåàíñêàÿ
ïîñòàíîâêà áûëà îñóùåñòâëåíà ïî÷òè ñðàçó æå
(!) ïîñëå ñîçäàíèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ïåð-
âûõ åãî ñöåíè÷åñêèõ âîïëîùåíèé íà ñîâåòñêèõ
ïîäìîñòêàõ (ïðåæäå âñåãî, â ìîñêîâñêîì Òåàò-
ðå èì. Âàõòàíãîâà è ëåíèíãðàäñêîì ÁÄÒ â 1932
ãîäó)5. Ðîëü ïåðâîîòêðûâàòåëÿ “Åãîðà Áóëû÷î-
âà è äðóãèõ” â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ïðèíàäëå-
æèò íåáîëüøîìó “ðàáî÷åìó” åâðåéñêîìó òåàò-
ðó “ÀÐÒÅÔ” (“ARTEF”, 1927—1940). Êàê
ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò àìåðèêàíñêèé èññëåäî-
âàòåëü, “íè äëÿ êîãî íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî
“ÀÐÒÅÔ” âîçíèê â ðóñëå êîììóíèñòè÷åñêîãî
äâèæåíèÿ. Êîììóíèñòû âçÿëè íà ñåáÿ îòâåòñò-
âåííîñòü çà èäåîëîãè÷åñêóþ è ýñòåòè÷åñêóþ

íàïðàâëåííîñòü ýòîãî òåàòðà”6.
Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â “êðàñíûå òðèäöàòûå”

Ì. Ãîðüêèé îáëàäàë â ÑØÀ óæå ìîùíûì, íå-
îñïîðèìûì àâòîðèòåòîì è øèðîêîé èçâåñòíî-
ñòüþ, íà ìîìåíò ñìåðòè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ (18
èþíÿ 1936) ïîñòàíîâêà “Åãîð Áóëû÷îâ è äðó-
ãèå” òåàòðà “ÀÐÒÅÔ” îñòàâàëàñü åäèíñòâåí-
íûì ñöåíè÷åñêèì âîïëîùåíèåì ýòîé ïüåñû â
ÑØÀ7. Ê ñîæàëåíèþ, íå óäàëîñü óçíàòü, áûë
ëè èçâåñòåí ýòîò ñïåêòàêëü àâòîðó ïðîèçâåäå-
íèÿ. ×óòü ïîçæå — â 1937 ãîäó (òî åñòü óæå ïî-
ñëå êîí÷èíû ïèñàòåëÿ) — îíî äâàæäû ïóáëè-
êóåòñÿ â Àìåðèêå8 è... çàáûâàåòñÿ íà äîëãèå
ãîäû. Òàê ÷òî ñïðàâåäëèâûìè áûëè ñåòîâàíèÿ
ðàäèêàëüíîãî ïèñàòåëÿ À. Ìàëüöà î òîì, ÷òî
«“Åãîð Áóëû÷åâ” (òàê!), ïðîèçâåäåíèå çàìå÷à-
òåëüíîå, èñïîëíÿëîñü â ÑØÀ òîëüêî ëþáè-
òåëüñêîé òðóïïîé ðàáî÷èõ, èãðàþùèõ íà åâ-
ðåéñêîì ÿçûêå ïåðåä î÷åíü íåáîëüøîé àóäèòî-
ðèåé...»9. È òîëüêî ÷åðåç äîëãèå äâàäöàòü ëåò
(1953—1954) ýòî ïðîèçâåäåíèå áóäåò âíîâü
èäòè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ — â íüþ-éîðê-
ñêîì Ðåïåðòóàðíîì òåàòðå10, à ñïóñòÿ åùå ïÿò-
íàäöàòü ëåò (1970—1971) — â êðóïíåéøåì ðå-
ãèîíàëüíîì òåàòðå “Ëîíã Óîðô” (Íüþ-Õåéâåí,
øòàò Êîííåêòèêóò)11. Òàêèì îáðàçîì, äðàìà
Ãîðüêîãî “Åãîð Áóëû÷îâ è äðóãèå” — íå ñàìàÿ
÷àñòàÿ ãîñòüÿ íà àìåðèêàíñêèõ ïîäìîñòêàõ.

Â ñàìîì äåëå, ïüåñû ñîâåòñêîãî ïðîëåòàð-
ñêîãî àâòîðà ìàëî ñîîòâåòñòâîâàëè îæèäàíèÿì
çàîêåàíñêîãî “áóðæóàçíîãî” çðèòåëÿ. Ýòî îáú-
ÿñíÿåò òîò ôàêò, ÷òî ÷àùå ê ïðîèçâåäåíèÿì
Ãîðüêîãî â Íîâîì Ñâåòå îáðàùàëèñü íå ïðî-
ôåññèîíàëüíûå êîììåð÷åñêèå òåàòðû
Íüþ-Éîðêà, à ëþáèòåëüñêèå è ðåãèîíàëüíûå12.

Ñåãîäíÿ óæå íè ó êîãî íå âûçûâàåò ñîìíå-
íèé òî, ÷òî ýòà ãîðüêîâñêàÿ ïüåñà “âîøëà â çî-
ëîòîé ôîíä ìèðîâîãî òåàòðà, ñâèäåòåëüñòâóÿ î
íîâàòîðñêîé ðîëè Ãîðüêîãî-äðàìàòóðãà. <...> Â
[íåé] ïîÿâèëñÿ òùàòåëüíî ñêðûòûé âòîðîé
ïëàí — ïðîðî÷åñêîå ïðåäâèäåíèå ñîáñòâåííîé
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1 Ñòàòüÿ íàïèñàíà íà îñíîâå íåèçâåñòíûõ ìàòåðèàëîâ (ïðåæäå âñåãî òåàòðàëüíûõ ðåöåíçèé èç
àìåðèêàíñêèõ ãàçåò), íàõîäÿùèõñÿ â ôîíäàõ Íüþ-Éîðêñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè
èñïîëíèòåëüñêèõ èñêóññòâ (New York Public Library for the Performing Arts). Îñíîâíûå åå òåçèñû áûëè
àïðîáèðîâàíû àâòîðîì íà Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè “Òâîð÷åñòâî Ì. Ãîðüêîãî â
çåðêàëàõ êóëüòóðû (ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíûå àñïåêòû)”, ïðèóðî÷åííîé ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ñîñòîÿâøåéñÿ 19—21 íîÿáðÿ 2018 ã. â Ðóññêîé
õðèñòèàíñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè (ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ïîñòðàíè÷íûå ñíîñêè äàþòñÿ â êîíöå
ñòàòüè.



ñóäüáû è ðàçìûøëåíèå àâòîðà î æèçíè â
ÑÑÑÐ”13.

È õîòÿ â íàøåé ñòðàíå “èçâåñòíî íåñêîëüêî
ñîòåí ïîñòàíîâîê ïüåñû Ì. Ãîðüêîãî “Åãîð Áó-
ëû÷îâ è äðóãèå” íà ñîâåòñêîé è çàðóáåæíîé
ñöåíå”14, îá àìåðèêàíñêîì ñïåêòàêëå òåàòðà
“ÀÐÒÅÔ” ñîâðåìåííîå ãîðüêîâåäåíèå äî ñèõ
ïîð ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåò.

Ìåæäó òåì îòå÷åñòâåííàÿ ïðåññà 1930-õ ãî-
äîâ íåîäíîêðàòíî óïîìèíàëà ýòó çàîêåàíñêóþ
ïîñòàíîâêó. Òàê, æóðíàë “Èíîñòðàííàÿ êíèãà”
â 1934 ãîäó ñ ãîðäîñòüþ âîçâåùàë: “Øèðîêèå
êðóãè òðóäÿùèõñÿ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí
ïðîÿâëÿþò èñêëþ÷èòåëüíûé èíòåðåñ ê ÿâëåíè-
ÿì ñîâåòñêîãî èñêóññòâà. Ñîâåòñêèå ïüåñû
âñòðå÷àþò ó çàðóáåæíîãî çðèòåëÿ ðàäóøíûé
ïðèåì è èìåþò áîëüøîé óñïåõ. Íàèáîëåå ïî-
ïóëÿðåí êðóïíåéøèé ìàñòåð ñëîâà Ì. Ãîðü-
êèé. Ïåðâàÿ ÷àñòü åãî òåàòðîëîãèè “Åãîð Áóëû-
÷åâ” (òàê!), øåäøàÿ ñ áîëüøèì óñïåõîì â
íüþéîðêñêîì (òàê!) ðåâîëþöèîííîì òåàòðå
“Àðòåô” â ïðîøëîì ñåçîíå, ïðîäîëæàåò èñïîë-
íÿòüñÿ è â òåêóùåì ãîäó”15. Äðóãîå ñîâåòñêîå
èçäàíèå, “Òåàòðàëüíàÿ äåêàäà”, â 1935 ãîäó
òàêæå òîðæåñòâóþùå ñîîáùàëî ïðî “óäà÷íóþ
ïîñòàíîâêó”16 ïüåñû Ãîðüêîãî â “ÀÐÒÅÔ”.
Æóðíàë “Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà” ïå-
ðåïå÷àòàë íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ àíîíñ ñïåêòàêëÿ
èç çàîêåàíñêîãî ðàäèêàëüíîãî èçäàíèÿ: «“Íüþ
òåàòð” (“New Theatre”. — Ì. Ã.) ñîîáùàåò, ÷òî
äâà ðåâîëþöèîííûõ àìåðèêàíñêèõ òåàòðà —
“Ðàáî÷àÿ òåàòðàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ” è “Àðòåô”
— â ïðåäñòîÿùåì ñåçîíå ñòàâÿò äâå ïüåñû Ì.
Ãîðüêîãî: “Åãîð Áóëû÷åâ” (òàê!) è “Äîñòèãàåâ”
(òàê!)»17. À ÷óòü ðàíåå òà æå “Èíòåðíàöèîíàëü-
íàÿ ëèòåðàòóðà” îïóáëèêîâàëà íà öåëîì ðàçâî-
ðîòå òðè ôîòîãðàôèè ýòîé ïîñòàíîâêè18, ÷òî
óæå ñàìî ïî ñåáå ãîâîðèëî î âàæíîñòè ýòîãî
ñîáûòèÿ äëÿ ñîâåòñêèõ âëàñòåé19.

Ïåðâàÿ â ÑØÀ (àìåðèêàíñêàÿ ïðåìüåðà)
ïîñòàíîâêà ïüåñû ðóññêîãî ïèñàòåëÿ âî ìíî-
ãîì îáÿçàíà èìåííî íàøåìó ñîîòå÷åñòâåííèêó

— Áåíî Øíàéäåðó (Beno Schneider), êîòîðûé
ðîäèëñÿ, êàê è Ãîðüêèé, â Íèæíåì Íîâãîðî-
äå20. Òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó Øíàéäåð ó÷èëñÿ
â Ìîñêâå — â åâðåéñêîé ñòóäèè “Ãàáèìà” ó
Å.Á. Âàõòàíãîâà, ãäå èãðàëèñü ñïåêòàêëè èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà èâðèòå.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàì Ãîðüêèé âîñõèùàë-
ñÿ òåàòðîì “Ãàáèìà”: “Ñòðàøíî ìíîãî òðóäà
âëîæåíî â ýòîò ìàëåíüêèé òåàòð è — ñîçäàëîñü
åùå îäíî âåëèêîëåïíîå äîêàçàòåëüñòâî âîë-
øåáíîé ñèëû èñêóññòâà, òàëàíòëèâîñòè åâðåé-
ñêîãî íàðîäà. “Ãàáèìà” — òåàòð, êîòîðûì ìî-
ãóò ãîðäèòüñÿ åâðåè. Ýòîò çäîðîâûé êðàñàâåö
ðåáåíîê îáåùàåò âûðàñòè Ìàêêàâååì”21. È
çäåñü æå ïèñàòåëü îïðåäåëÿåò ñïåöèôèêó “Ãà-
áèìû”, êîòîðàÿ ñïðàâåäëèâà áóäåò è äëÿ àìå-
ðèêàíñêîãî òåàòðà-ñòóäèè “ÀÐÒÅÔ”, âäîõíîâ-
ëåííîãî âàõòàíãîâöàìè: “Ýòî çàìå÷àòåëüíîå

äåëî ñîçäàâàëîñü <...> â íåïðåðûâíîé áîðüáå çà
ïðàâî ãîâîðèòü íà ÿçûêå Òîðû. <...> Âñå àðòè-
ñòû “Ãàáèìû” — þíîøè è äåâóøêè, êîòîðûì
ïðèõîäèòñÿ çàðàáàòûâàòü êóñîê õëåáà èçíóðÿþ-
ùèì òðóäîì. Íî, ïðîðàáîòàâ äåíü â ðàçëè÷íûõ
ó÷ðåæäåíèÿõ, â ñóåòå, ïðèòóïëÿþùåé óì è
äóøó, ýòè ëþäè, ðåëèãèîçíî âëþáëåííûå â
ñâîé çâó÷íûé äðåâíèé ÿçûê, â ñâîå òðàãè÷åñêîå
èñêóññòâî, ñîáèðàëèñü íà ðåïåòèöèè è äî ïîçä-
íåé íî÷è ðàçó÷èâàëè ïüåñû ñ óïîðñòâîì è ñà-
ìîçàáâåíèåì âåðóþùèõ â ÷óäåñíóþ ñèëó êðà-
ñèâîãî ñëîâà”22.

Ïîæàëóé, ñàìîé èçâåñòíîé ïîñòàíîâêîé
“Ãàáèìû” áûë “Ãàäèáóê”23 — ñïåêòàêëü, ñìåëî
“ñîåäèíÿþùèé íàðîäíóþ ëåãåíäó ñ èäåÿìè è
ñðåäñòâàìè òðàãè÷åñêîãî ýêñïðåññèîíèçìà”24.
Â ýòîé ðàáîòå ïî ïüåñå Ñ. Àí-ñêîãî25 îäíó èç
ðîëåé èãðàë ìîëîäîé àêòåð Á. Øíàéäåð, êîòî-
ðûé â ñêîðîì âðåìåíè è ïîñòàâèë ãîðüêîâñêî-
ãî “Åãîðà Áóëû÷îâà...”.

Â 1926—1927 ãîäàõ “Ãàáèìà” ïðèåçæàëà íà
ãàñòðîëè â ÑØÀ, ïîêàçûâàÿ “Ãàäèáóê”. Âàõ-
òàíãîâñêèé ñïåêòàêëü ïîðàæàë àìåðèêàíñêîãî
çðèòåëÿ òåì, êàê èç ÿðêèõ, ðåçêèõ è ïîðîé êðè-
÷àùèõ åãî ýëåìåíòîâ òêàëîñü õóäîæåñòâåííîå
öåëîå. Àâòîðèòåòíûé òåàòðàëüíûé êðèòèê Á.
Àòêèíñîí óòâåðæäàë, ÷òî «“Ãàáèìà” äàåò ïðè-
ìåð íîâîãî ìåòîäà ñîâìåñòíîé ðàáîòû <...>, è
íàøà ñöåíà ìîæåò ìíîãîìó ïîó÷èòüñÿ â ãàðìî-
íè÷íîì ñî÷åòàíèè ýëåìåíòîâ ïîñòàíîâêè»26.

Íàçàä â Ìîñêâó íè îäèí àðòèñò èç òðóïïû
“Ãàáèìû” íå âåðíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèøëî èç-
âåñòèå î çàêðûòèè òåàòðà. Ôèíàíñîâûå òðóäíî-
ñòè è âíóòðåííèå êîíôëèêòû ïðèâåëè “Ãàáè-
ìó” ê ðàñêîëó27. Øíàéäåð óøåë ðàáîòàòü íà
íüþ-éîðêñêóþ ñèòöåíàáèâíóþ ôàáðèêó, à ïî
âå÷åðàì ñëóæèë ó÷èòåëåì ãðèìà â òåàòðå
“ÀÐÒÅÔ”. Â 1930 ãîäó îí êàê ðåæèññåð äåáþ-
òèðîâàë çäåñü ñ êîìåäèåé Øîëîìa Àëåéõåìà
“Àðèñòîêðàòû”, à çàòåì ñòàë õóäîæåñòâåííûì
ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî êîëëåêòèâà. Ïðè òåàòðå
Øíàéäåð îðãàíèçîâàë øêîëó-ñòóäèþ, ïîäîá-
íóþ âàõòàíãîâñêîé â Ìîñêâå, ãäå ïðîâîäèë òà-
êèå æå êàê òàì óðîêè àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà.
Âå÷åðàìè ïî áóäíÿì ïîñëå ðàáîòû íà ôàáðèêàõ
è çàâîäàõ Íüþ-Éîðêà àêòåðû-ëþáèòåëè ïîñòè-
ãàëè ñöåíè÷åñêîå ðåìåñëî, à ñâîè ñïåêòàêëè
èãðàëè ïî âûõîäíûì.

“ÀÐÒÅÔ” — ýòî ÿðêèé ïðèìåð “ñïîíñîð-
ñêîé” äåÿòåëüíîñòè çà îêåàíîì Êîìèíòåðíà è,
ôàêòè÷åñêè, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñòàâøåãî ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ âêëàäûâàòü
çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà â ëþáûå çàðóáåæíûå
îðãàíèçàöèè, â êîòîðûõ õîòÿ áû îäíî ñëîâî
ïðîèçíîñèëîñü “çà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí”.

Îáúåäèíåííûå “ðàáî÷èå” òåàòðû Íüþ-
Éîðêà âîçíèêëè åùå â 1925 ãîäó. Â íà÷àëå ñâî-
åé äåÿòåëüíîñòè îíè ïîêîðÿëè ìíîãî÷èñëåí-
íûõ çðèòåëåé åâðåéñêèõ êâàðòàëîâ íåîáû÷íûì
ñòèëåì ïîñòàíîâîê ïüåñ êàê èäèøñêèõ àâòîðîâ,
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òàê è ðóññêèõ êëàññèêîâ, à òàêæå ñîâðåìåííûõ
ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé, ïåðåâåäåííûõ íà
èäèø. Íàïðèìåð, îñîáûé óñïåõ âûïàë íà òà-
êóþ ïîñòàíîâêó “ÀÐÒÅÔ”, êàê “Ðåêðóòû” (ïî
ïüåñå ñîâåòñêîãî àâòîðà Ëèïå Ðåçíèêà). Ïðè-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòà êîìåäèÿ (!) î áîðüáå åâðåé-
ñêèõ áóðæóà è êðåñòüÿí â îäíîì èç ìåñòå÷åê
Ðîññèéñêîé èìïåðèè èãðàëàñü íà èäèø äàæå
íà Áðîäâåå, âûäåðæàâ öåëûõ 132 ïðåäñòàâëå-
íèÿ28.

Íåîáû÷íîå äëÿ íàøåãî óõà íàçâàíèå
íüþ-éîðêñêîé åâðåéñêîé ïðîëåòàðñêîé òðóï-
ïû — “ÀÐÒÅÔ” — îáðàçîâàíî îò ñîêðàùåíèÿ
íà ÿçûêå èäèø “Àðáýòýð Òåàòýð Ôàðáýíä”
(“Arbeter Teater Farband”), ÷òî ìîæíî ïåðåâåñ-
òè íà ðóññêèé êàê “Ðàáî÷åå òåàòðàëüíîå îáúå-
äèíåíèå” èëè “Ñîþç ðàáî÷åãî òåàòðà”. Ñîåäè-
íåíèå ÿðêî âûðàæåííîé èäåîëîãè÷åñêîé îðè-
åíòàöèè è õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷ â òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè “ÀÐÒÅÔ” âûäâèíóëî ýòîò êîë-
ëåêòèâ â “àâàíãàðä òàêîãî íàïðàâëåíèÿ àìåðè-
êàíñêîé ñöåíû òåõ ëåò, êàê ðåâîëþöèîííûé
òåàòð”29.

Ïîñêîëüêó òâîð÷åñêàÿ ïðîãðàììà “ÀÐÒÅÔ”
ñîçäàâàëàñü ïîä ìîùíåéøèì âëèÿíèåì òåàò-
ðàëüíûõ âçãëÿäîâ Å.Á. Âàõòàíãîâà30, ïîýòîìó
åñòåñòâåííî, ÷òî â åãî ðåïåðòóàðå âîçíèêàåò
ïüåñà, êîòîðàÿ âïåðâûå áûëà ïîñòàâëåíà èìåí-
íî â ýòîì òåàòðå. Åñòü ÷òî-òî ìèñòè÷åñêîå â
òîì, ÷òî è óõîä èç æèçíè ñàìîãî Âàõòàíãîâà â
1922 ãîäó, è ãîðüêîâñêîãî Áóëû÷îâà ñâÿçàíû ñ
îíêîëîãè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì.

Ìîñêîâñêèé òåàòð âîïëîòèë ãîðüêîâñêîå
ïðîèçâåäåíèå â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ôèð-
ìåííûì ñòèëåì — îñîáîé òåàòðàëüíîñòüþ è
ñöåíè÷åñêîé ïðàçäíè÷íîñòüþ, ãðîòåñêîì, ëè-
øåííûì ñâåðõóãëóáëåííîãî ïñèõîëîãèçìà è
áûòîâûõ ìåëî÷åé. Ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàòü,
÷òî âàõòàíãîâñêèé ñïåêòàêëü — “âî ìíîãîì àâ-
òîðèçîâàííûé Ì. Ãîðüêèì”31. Ïîñòàíîâî÷íûå
ðåøåíèÿ Âàõòàíãîâà âñåãäà îòëè÷àëèñü ÿðêîé
îáðàçíîñòüþ, êîíòðàñòíîñòüþ è ýêñïðåññèåé
ïîñòðîåíèÿ ìèçàíñöåí (çíàìåíèòûé åãî ëîçóíã
“Âåðíóòü òåàòðó òåàòð”). Â åãî êîíöåïöèè
“îò÷åòëèâî ïðîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê îñòðîé ñîöè-
àëüíîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòîâåðíîé è îä-
íîâðåìåííî õóäîæåñòâåííî óáåäèòåëüíîé òåàò-
ðàëüíîñòè”32. Ýòî äàâàëî ïîâîä íåêîòîðûì åãî
îïïîíåíòàì (íàïðèìåð, Âë.È. Íåìèðîâè-
÷ó-Äàí÷åíêî) îáâèíÿòü âàõòàíãîâñêîãî “Áóëû-
÷îâà...” â íàëè÷èè â íåì “êðèêëèâûõ ýôôåê-
òîâ, ÿðêîãî è ðåçêîãî óêëîíà â ôåëüåòîííóþ
ïîëèòèêó”33.

Ñîãëàñíî ñîâåòñêîìó èñòî÷íèêó, “ÀÐÒÅÔ”
ïðè ïîñòàíîâêå ñâîåãî “Åãîðà Áóëû÷îâà...” èñ-
ïîëüçîâàë ðåæèññåðñêèå óêàçàíèÿ Òåàòðà èì.
Âàõòàíãîâà34. Àìåðèêàíñêèé ñïåêòàêëü èçîáè-
ëîâàë ÿðêèì, ãðîòåñêíûì ðåøåíèåì ãîðüêîâ-
ñêèõ îáðàçîâ, âûðàçèòåëüíûìè ýêñïðåññèâíû-
ìè ìèçàíñöåíàìè è ïàìôëåòíî-ñàòèðè÷åñêîé

çàîñòðåííîñòüþ ñöåíè÷åñêîãî ðèñóíêà íàðàâíå
ñ îòêðîâåííîé òåàòðàëüíîé óñëîâíîñòüþ. Çäåñü
(êàê è ó âàõòàíãîâöåâ) áûëî ìíîãî ìóçûêàëü-
íûõ íîìåðîâ, êóïëåòîâ è ïåñåí. Íàïðèìåð, â
ñöåíå îáúÿñíåíèÿ Øóðû ñ Òÿòèíûì âìåñòî ãè-
òàðû (êàê ýòî áûëî â ìîñêîâñêîé ïîñòàíîâêå)
èñïîëüçîâàëè îáû÷íóþ äóäî÷êó.

Ñöåíîãðàôîì àìåðèêàíñêîãî “Åãîðà Áóëû-
÷îâà...” âûñòóïèë íàø ñîîòå÷åñòâåííèê Ì. Çî-
ëîòàðåâ (M. Solatoreff èëè Solotaroff), êîòîðûé
“íà÷àë ñâîþ òåàòðàëüíóþ êàðüåðó â Ðîññèè â
äâåíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå”35. Åãî ñöåíîãðà-
ôèÿ (êàê è ó âàõòàíãîâöåâ) ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé
ðàçðåç äâóõýòàæíîãî êóïå÷åñêîãî äîìà. Òàêîå
ðåøåíèå ïîçâîëÿëî ïîêàçàòü íå äâà ìåñòà äåé-
ñòâèÿ, êàê ó Ãîðüêîãî (ñòîëîâàÿ è ãîñòèíàÿ), à
íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ êîìíàò â áóëû÷îâñêîì
äîìå.

Ñïóñòÿ ãîäû Øíàéäåð òàê îïèñûâàë ñâîþ
ïîñòàíîâî÷íóþ ðàáîòó: “Â òåàòðå “ÀÐÒÅÔ” ÿ
âûíóæäåí áûë âåñòè ñåáÿ êàê àáñîëþòíûé äèê-
òàòîð. Çäåñü ìíå ïðèõîäèëîñü ðåøàòü òâîð÷å-
ñêèå çàäà÷è èñêëþ÷èòåëüíî ñ àêòåðàìè-ëþáè-
òåëÿìè, íå îáëàäàâøèìè õîòü êàêèì-ëèáî çíà-
÷èòåëüíûì ñöåíè÷åñêèì óìåíèåì è îïûòîì.
Îäíàêî ÿ íàõîäèë â ýòîì è äîñòîèíñòâà — ìîè
àêòåðû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ÷èñòûé è ïîñëóø-
íûé ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî ÿ ìîã “ëåïèòü”
ãîðüêîâñêèå îáðàçû. ß îáó÷àë ñâîèõ èñïîëíè-
òåëåé ïî øêîëå Âàõòàíãîâà”36.

Ãîâîðÿ î ñöåíè÷åñêèõ ðåøåíèÿõ ïüåñû
“Åãîð Áóëû÷îâ...”, àâòîðèòåòíûé îòå÷åñòâåí-
íûé ãîðüêîâåä Á.À. Áÿëèê ìåòêî çàìå÷àåò:
“Íåñêîëüêî óïðîùàÿ îáùóþ êàðòèíó, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî âñå èñïîëíèòåëè ðîëè Åãîðà Áóëû-
÷îâà äåëÿòñÿ íà äâå ãðóïïû — íà òåõ, êòî ïîêà-
çûâàåò åãî ïîâåðèâøèì â áåçûñõîäíîñòü ñâîåé
áîëåçíè, è òåõ, êòî ïîêàçûâàåò åãî íåñïîñîá-
íûì â ýòî îêîí÷àòåëüíî ïîâåðèòü è íåñäàþ-
ùèìñÿ”37.

Â àìåðèêàíñêîì òåàòðå ïîøëè ïî âòîðîìó
ïóòè — âñëåä çà èíòåðïðåòàöèåé Á.Â. Ùóêèíà.
«Ïðîáëåìà ãåðîÿ, “âûëàìûâàþùåãîñÿ” èç ñâî-
åé ñðåäû, ñòîÿùåãî “áîêîì” ê ñâîåìó êëàññó,
áûëà áëèçêà àìåðèêàíñêîé èíòåëëèãåíöèè
“êðàñíûõ òðèäöàòûõ”»38.

“ÀÐÒÅÔ” ðàññìàòðèâàë “Åãîðà Áóëû÷îâà...”
(çäåñü çàãëàâíîãî ãåðîÿ èãðàë àêòåð Ì. Ãîëä-
øòåéí) â äóõå ñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è
òåàòðàëüíîé òðàäèöèè — êàê “ïðîèçâåäåíèå î
ñòîëêíîâåíèè äâóõ ñîöèàëüíûõ ñèë: óìèðàþ-
ùåãî ìèðà ñîáñòâåííèêîâ è íàðîæäàþùåãîñÿ
âñåïîáåæäàþùåãî ñîöèàëèçìà”39. Êîììóíè-
ñòè÷åñêàÿ ïðåññà çà îêåàíîì ïèñàëà: “Áóëû÷îâ
â ïüåñå Ãîðüêîãî è ïîñòàíîâêå “ÀÐÒÅÔ” — ýòî
íå òîëüêî ðåàëüíûé ÷åëîâåê, íî è, êîíå÷íî æå,
ñèìâîë öåëîãî êëàññà áóðæóàçèè. Ñîîòâåòñò-
âåííî, ñìåðòü èíäèâèäà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
ãèáåëü âñåõ ïðåæíèõ õîçÿåâ æèçíè”40. Êóëüìè-
íàöèåé ïîñòàíîâêè áûëà òàê íàçûâàåìàÿ “ñöå-
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íà ñ Òðóáà÷îì” (“Ãëóøè, Ãàâðèëî! Ñâåòîïðå-
ñòàâëåíèå! Êîíåö ìèðó... Òðóáè-è!..”41). Çäåñü
îíà òàêæå ðåøàëàñü â äóõå âàõòàíãîâñêîãî òåàò-
ðà: “Ãíåâíî è ðàäîñòíî îòðåêàëñÿ ýòîò Áóëû÷îâ
îò ñòàðîãî ìèðà. Îòðåêàëñÿ íå îáðå÷åííûé, à
îñâîáîæäåííûé; òðóáèë íà âåñü ìèð íå î êîíöå
ñòàðîãî ìèðà, à î ñâîåé ïîáåäå íàä íèì â ñàìîì
ñåáå. Òàê ïîáåäîíîñíî îòðèöàòü, â òàêîì ãðîç-
íîì è âåñåëîì òîðæåñòâå îòðåêàòüñÿ îò ïðåæ-
íåé âåðû ìîæåò òîëüêî î÷åíü ñìåëûé ÷åëî-
âåê”42.

Åñòåñòâåííî, ÷òî äëÿ àìåðèêàíñêîãî ðàáî÷å-
ãî çðèòåëÿ îñòðî è àêòóàëüíî çâó÷àëè ñëîâà îä-
íîãî èç ãåðîåâ ãîðüêîâñêîé ïüåñû — êóïöà
Äîñòèãàåâà: “Ïî÷åìó Àìåðèêà ïðîöâåòàåò? Ïî-
òîìó ÷òî òàì ó âëàñòè õîçÿåâà...”43

Ýòîò îáðàç âîñïðèíèìàëñÿ àìåðèêàíöàìè íå
òîëüêî êàê ÷èñòî ðóññêîå ÿâëåíèå, ïîðîæäåííîå
êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, èìåâøè-
ìè ìåñòî â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, íî è êàê
ñâîåîáðàçíîå îáîáùåíèå îòðèöàòåëüíûõ êà÷åñòâ
“áóðæóàçíîãî äåëüöà”, óìåëî ìàñêèðóþùåãî ñâîè
èñòèííûå öåëè è ïëàíû äåìàãîãè÷åñêèìè ñëîâà-
ìè è ëîçóíãàìè, — òèï, áîëåå ÷åì õàðàêòåðíûé
äëÿ èõ ñîáñòâåííîé ñòðàíû.

Äîñòèãàåâ, êàê è Áóëû÷îâ, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé “òó ÷àñòü êóïå÷åñòâà, êîòîðàÿ óñèëèëà ñâîè
ïîçèöèè, íàæèâàÿñü íà âîåííûõ ïîñòàâêàõ â
ãîäû âîéíû (Ïåðâîé ìèðîâîé. — Ì.Ã.)”44. À
ðàçâå òàê íàçûâàåìàÿ “ýïîõà ïðîñïåðèòè” â èñ-
òîðèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ çèæäèëàñü íå íà
òàêèõ æå âîåííûõ ñïåêóëÿöèÿõ? Ïîñëåäîâàâ-
øàÿ çà òàêèì ïðîöâåòàíèåì êàòàñòðîôà Âåëè-
êîé äåïðåññèè çàñòàâèëà ìíîãèõ ðàäèêàëüíûõ
àìåðèêàíöåâ (ê êîòîðûì îòíîñèëèñü è ó÷àñò-
íèêè òåàòðà “ÀÐÒÅÔ”) êðèòè÷åñêè ïîñìîòðåòü
íà ïðîøëîå — è ñâîå, è åìó ïîäîáíîå â Ðîññèè.

Òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ îöåíêîé ðåöåíçåíòà Í.
Áóõâàëüäà, ÷òî ýòîò ñïåêòàêëü “ñ òî÷êè çðåíèÿ
âñåõ åãî ñîñòàâëÿþùèõ — àêòåðñêîãî èñïîëíåíèÿ,
ðåæèññóðû è ñöåíîãðàôèè — îêàçàëñÿ âûñî÷àé-
øåãî êà÷åñòâà è áûë îäèíàêîâî ïîçèòèâíî ïðè-
íÿò êàê êðèòèêîé, òàê è çðèòåëåì”45.

Ñïðàâåäëèâî ýòî âûñêàçûâàíèå ëèøü ê “ëå-
âûì” èçäàíèÿì è ïðîëåòàðñêîé àóäèòîðèè.
“Êðàñíûé” æóðíàë “Íüþ Ìýññèç” ñ ãîðäîñòüþ
ñîîáùàë: “Ïÿòíàäöàòü âûçîâîâ íà ïîêëîí ïî-
ñëå ïðåìüåðíîãî ïîêàçà êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò
î òîé ñòåïåíè ýíòóçèàçìà, ñ êîòîðûì ñïåêòàêëü
áûë ïðèíÿò ïóáëèêîé”46. Åæåäíåâíàÿ êîììó-
íèñòè÷åñêàÿ ãàçåòà “Äåéëè Óîðêåð” (öåíòðàëü-
íûé îðãàí êîìïàðòèè ÑØÀ) ïðèçûâàëà ðàáî-
÷èõ ïîñåòèòü ýòó ïîñòàíîâêó, “äàþùóþ ïðåä-
ñòàâëåíèå î êîíöå ñòàðîé Ðîññèè. <...> Òåàòð â
ïüåñå Ãîðüêîãî íàøåë òîò ìàòåðèàë, êîòîðûé
ïîìîæåò ðàçâèòèþ òàëàíòîâ ðåâîëþöèîííûõ
àêòåðîâ”47. ×åðåç íåäåëþ ýòà æå ãàçåòà íàñòàè-
âàëà: “Åñëè âû åùå íå âèäåëè ýòîò òåàòðàëüíûé
øåäåâð, òî ïðîñòî îáÿçàíû ýòî ñäåëàòü ñåé÷àñ,
íåìåäëåííî”48. À ñïóñòÿ åùå ñåìü äíåé îíà

ïóáëèêóåò íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ïðèçûâ
íüþ-éîðêñêîãî ïðîôñîþçà ìåõîâùèêîâ: «Âîç-
ðàñòàþùàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ âàæíîñòü êóëüòóðíî-
ãî îðóæèÿ â äåëå êëàññîâîé áîðüáû î÷åâèäíà.
Âîò ïî÷åìó ìû ïðèçûâàåì âñåõ ðàáî÷èõ ïîä-
äåðæàòü “ÀÐÒÅÔ” è ïðèéòè íà åãî ïîñòàíîâêó
“Åãîð Áóëû÷îâ”. Áóðæóàçíûé òåàòð íàøåé
ñòðàíû ñîçäàåò íà ñâîåé ñöåíå èëëþçèþ áëàãî-
ïîëó÷èÿ è ñïðàâåäëèâîñòè ñóùåñòâóþùåãî
ñòðîÿ. Íàèâíî ïîëàãàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïðî-
áëåìû ðàáî÷åãî êëàññà çàçâó÷àò ñ ïîäìîñòêîâ
Áðîäâåÿ. Òåì âàæíåé îêàçûâàåòñÿ ïîñòàíîâêà
ãîðüêîâñêîãî øåäåâðà â ïðîëåòàðñêîì
“ÀÐÒÅÔ”»49.

Êîå-êòî èç “êðàñíûõ” ðåöåíçåíòîâ âñå æå
àêêóðàòíî îòìå÷àë èçúÿíû ñïåêòàêëÿ: “Íåñî-
ìíåííî, ýòî ëó÷øàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ðàáîòà òåàòðà
“ÀÐÒÅÔ”. Èãðà àêòåðîâ çäåñü â öåëîì íà ïîðÿ-
äîê âûøå è òî÷íåé, ÷åì â ïðåäûäóùèõ ïîñòà-
íîâêàõ. Îäíàêî íåêîòîðûå èñïîëíèòåëè âñå æå
ãðåøàò ÷ðåçìåðíîé è íåóáåäèòåëüíîé ñòèëèçà-
öèåé, à òàêæå íàèãðûøåì”50.

Ïðàâàÿ, òàê íàçûâàåìàÿ “áóðæóàçíàÿ” êðè-
òèêà ïðåäïî÷èòàëà ìîë÷àòü îá ýòîé ïîñòàíîâ-
êå.

Ïüåñà “Åãîð Áóëû÷îâ...” îêàçàëàñü íàñòîëü-
êî ñîîòâåòñòâóþùåé èäåéíûì è òâîð÷åñêèì çà-
äà÷àì “ÀÐÒÅÔ”, ÷òî â ñëåäóþùåì 1935 ãîäó
òåàòð âíîâü îáðàòèëñÿ ê ãîðüêîâñêîé äðàìàòóð-
ãèè, ïîñòàâèâ ó ñåáÿ “Äîñòèãàåâ è äðóãèe”
(ïðåìüåðà 20 ÿíâàðÿ 1935)51.

Èçâåñòíî, ÷òî “Åãîð Áóëû÷îâ...” îêàçàë
âëèÿíèå íà àìåðèêàíñêóþ äðàìàòóðãèþ. Îòå-
÷åñòâåííûå è çàðóáåæíûå èññëåäîâàòåëè åäè-
íîäóøíû â òîì, ÷òî ýõî ãîðüêîâñêîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ îò÷åòëèâî çâó÷èò, íàïðèìåð, â ïüåñå Ëè-
ëèàí Õåëëìàí “Ëèñè÷êè” (“The Little Foxes”,
1939)52. Áëèçêè äðóã äðóãó ýòè äâå äðàìû êàê ïî
ñâîåé èäåéíîé íàïðàâëåííîñòè (ìîðàëüíîå
ðàçëîæåíèå áóðæóàçíîé ñåìüè), òàê è ïî ïî-
ñòðîåíèþ êîíôëèêòà (áîðüáà çà íàñëåäñòâî
áåçíàäåæíî áîëüíîãî ÷åëîâåêà), à òàêæå ïî ñî-
çâó÷èþ èìåí ãåðîåâ — Åãîð è Ãîðàöèé, äî÷ü
Áóëû÷îâà Øóðà è äî÷ü Ãîðàöèÿ Àëåêñàíäðà.

×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîé ïîñòàíîâêè “Åãîð
Áóëû÷îâ...” â “ÀÐÒÅÔ”, òî â èñòîðèè àìåðè-
êàíñêîãî òåàòðà ýòà ðàáîòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
îäíó èç ïåðâûõ ïîïûòîê èìïîðòà òåàòðàëüíûõ
èäåé Å.Á. Âàõòàíãîâà â ñöåíè÷åñêóþ ïðàêòèêó
ÑØÀ53. Çàîêåàíñêèé èññëåäîâàòåëü ñïðàâåäëè-
âî óòâåðæäàåò, ÷òî Á. Øíàéäåð “ÿâëÿåòñÿ óíè-
êàëüíîé ïåðñîíîé, êîòîðàÿ ïðèâíåñëà íåïî-
âòîðèìûé ñòèëü Âàõòàíãîâà â àêòåðñêóþ èãðó è
ðåæèññóðó Íîâîãî Ñâåòà”54.

Â ãàëåðåå æå àìåðèêàíñêèõ ïîñòàíîâîê ïüå-
ñû Ãîðüêîãî “Åãîð Áóëû÷îâ...” òåàòð “ÀÐÒÅÔ”
îòêðûë ÷åðåäó ïîñëåäóþùåãî ñöåíè÷åñêîãî âî-
ïëîùåíèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîïîëíèâ ñî-
áîé è áåç òîãî íåáîãàòóþ òåàòðàëüíóþ ñóäüáó
äðàìàòóðãèè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ çà îêåàíîì.
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Ë.Ì. Ñòàðèêîâà. “Òåàòð è çðåëèùà ðîññèéñêèõ ñòîëèö â XVIII âåêå.
Èñòîðèêî-äîêóìåíòèðîâàííûå î÷åðêè”.
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Â èçó÷åíèå òåàòðà âîñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ
Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà Ñòàðèêîâà âíåñëà îãðîìíûé
íåîöåíèìûé âêëàä. Âåëèêîëåïíûé ó÷åíûé-òåàòðî-
âåä, îíà ïðîäîëæèëà êîðíåâóþ òðàäèöèþ òàêèõ âû-
äàþùèõñÿ èñòîðèêîâ òåàòðà, êàê Â.Í. Âñåâîëîä-
ñêèé-Ãåðíãðîññ, Á.Í. Àñååâ, Þ.À. Äìèòðèåâ, êîòî-
ðûå ââåëè â íàó÷íûé îáîðîò ìíîãî÷èñëåííûå äîêó-
ìåíòàëüíûå ìàòåðèàëû, ïîçâîëÿþùèå âîññîçäàòü
ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî òîé îòäàëåííîé ïîðû, êîãäà
íå ñóùåñòâîâàëî åùå íè ïîäðîáíûõ òåàòðàëü-
íî-êðèòè÷åñêèõ îïèñàíèé ñïåêòàêëåé, íè ðàçâåðíó-
òûõ òåàòðàëüíûõ ìåìóàðîâ. Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà
îáëàäàåò ïîèñòèíå óíèêàëüíûì èññëåäîâàòåëüñêèì
÷óòüåì, ïîìîãàþùèì åé îáíàðóæèòü òåàòðàëüíóþ
èíôîðìàöèþ òàì, ãäå, êàçàëîñü áû, íèêîìó äàæå íå
ïðèäåò â ãîëîâó åå èñêàòü. Ïîìíþ, åùå â ìîè àñïè-
ðàíòñêèå ãîäû õîäèëè ëåãåíäû î òîì, êàê ýòà õðóï-
êàÿ èçÿùíàÿ æåíùèíà áóêâàëüíî ïåðåâåðíóëà ôîíä
Ïåòåðáóðãñêîé êîíñèñòîðèè, âîðî÷àÿ äåñÿòêè ïðî-
ïûëåííûõ ïóäîâûõ êíèã ñ èñïîâåäàëüíûìè âåäîìî-
ñòÿìè, ÷òîáû âûÿñíèòü ïîëíûé ñîñòàâ ïåðâîé ðîñ-
ñèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé òðóïïû, êàê äåòàëüíî èçó-
÷èëà ôîíä Ãîôèíòåíäàíòñêîé êîíòîðû, ÷òîáû íàé-
òè ìåñòîïîëîæåíèå è ïëàíû òåàòðàëüíûõ çäàíèé
òîé ïîðû, êàê ïî êðóïèöàì âûÿñíÿëà äåòàëè ïîëó-
ìèôè÷åñêîé áèîãðàôèè ïåðâîãî ðóññêîãî àêòåðà
Ôåäîðà Ãðèãîðüåâè÷à Âîëêîâà, êàê èñêàëà èñ÷åç-
íóâøóþ èñòîðèþ òåàòðà È.À. Äìèòðåâñêîãî, êàê
ðàçáèðàëàñü ñ “òåõíîëîãèåé” ñîçäàíèÿ àïîêðèôè÷å-
ñêîé “Õðîíèêè...” È. Íîñîâà...

Èçâåñòíî, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñòîðè÷åñêàÿ íàó-
êà äâèãàëàñü âïåðåä, ñ îïðåäåëåííîé ïåðèîäè÷íî-
ñòüþ íåîáõîäèìî âíîâü è âíîâü îáðàùàòüñÿ ê ïåð-
âîèñòî÷íèêàì, ïîäïèòûâàòü çíàíèÿ íîâûìè äîêó-
ìåíòàëüíûìè ìàòåðèàëàìè. Ñòîëüêî, ñêîëüêî Ëþä-
ìèëà Ìèõàéëîâíà ââåëà â íàó÷íûé îáîðîò ìàòåðèà-
ëîâ ïî èñòîðèè òåàòðà âîñåìíàäöàòîãî âåêà, ïîæà-
ëóé, â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ íå ââåë íèêòî. Çäåñü
ïàëüìà ïåðâåíñòâà ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò èìåííî
åé.

Åå èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà ïîðàæàåò ñâî-
åé ìåòîäè÷íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. Íà÷àâ ñ òåàò-
ðàëüíûõ çðåëèù ñòàðèííîé Ìîñêâû êîíöà ñåìíà-
äöàòîãî — íà÷àëà âîñåìíàäöàòîãî âåêà, Ë.Ì. Ñòàðè-
êîâà îäèí çà äðóãèì âûïóñòèëà íåñêîëüêî îáúåìè-
ñòûõ òîìîâ “Äîêóìåíòàëüíîé õðîíèêè” î ðóññêîì
òåàòðå âðåìåí èìïåðàòðèö Àííû Èîàííîâíû è Åëè-
çàâåòû Ïåòðîâíû, ãäå áûëè ïðåäñòàâëåíû ñàìûå
ðàçíîðîäíûå äîêóìåíòû, ïîçâîëÿþùèå ïðåäñòàâèòü
òåàòðàëüíóþ æèçíü è ñöåíè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ
ýòèõ ýïîõ. Ïîðàæàëè êðîïîòëèâîñòü è êîìïàðàòèâ-
íûé äàð èññëåäîâàòåëüíèöû, óìåþùåé òàêèì îáðà-

çîì îðãàíèçîâàòü äîêóìåíòàëüíûé è èëëþñòðà-
òèâíûé ìàòåðèàë, ÷òî âäóì÷èâûé ÷èòàòåëü ìîã,
êàê ãîâîðÿò, âîî÷èþ óâèäåòü òåàòð òîé ïîðû.

È âîò ïîÿâëÿåòñÿ òðóä, íå ïðîñòî èòîæàùèé
ìíîãîëåòíþþ ðàáîòó, íî äåìîíñòðèðóþùèé ñî-
âåðøåííî íîâîå êà÷åñòâî èññëåäîâàòåëüñêîãî
ïîäõîäà ê ìàòåðèàëó. Ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ âåðñèÿ
èñòîðèè ðóññêîãî òåàòðà âîñåìíàäöàòîãî âåêà,
äàþùàÿ ñâåæèé âçãëÿä íà èçâåñòíûå, âíîâü îò-
êðûòûå è äîêóìåíòàëüíî ïðîâåðåííûå ôàêòû.

Êíèãà Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé “Òåàòð è çðåëèùà
ðîññèéñêèõ ñòîëèö â XVIII âåêå” ñîñòîèò èç ïÿòè
èñòîðèêî-äîêóìåíòàëüíûõ î÷åðêîâ, ïîñâÿùåí-
íûõ ñîîòâåòñòâåííî ïåòðîâñêîé, àííèíñêîé,
åëèçàâåòèíñêîé è åêàòåðèíèíñêîé ýïîõàì, à òàê-
æå áèîãðàôèÿì àêòåðîâ òåõ âðåìåí. Ýòà ðàáîòà
ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ øèðîêóþ è äèíàìè÷íóþ
êàðòèíó ðàçâèòèÿ ïåðôîðìàòèâíîãî èñêóññòâà â
íàøåé ñòðàíå îò ïåðâûõ ïîïûòîê óòâåðæäåíèÿ
ïóáëè÷íûõ òåàòðàëüíûõ èíñòèòóöèé äî ôîðìè-
ðîâàíèÿ ñàìîöåííîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà
êàê îáùåñòâåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäå-
íèÿ, èíòåãðèðîâàííîãî â åâðîïåéñêèé õóäîæåñò-
âåííûé ïðîöåññ.

Ïîäõîä Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé îñíîâûâàåòñÿ íà
òîì, ÷òî ðîæäåíèå ðóññêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî
òåàòðà èññëåäîâàòåëü ðàññìàòðèâàåò â òåñíîì
åäèíñòâå ñîáñòâåííî òåàòðàëüíûõ ôîðì è æàíðîâ
ñ ôîðìàìè è ÿâëåíèÿìè çðåëèùíîé êóëüòóðû â
öåëîì, íàõîäÿùèìèñÿ â òåñíîé ñâÿçè ñ ïðîÿâëå-
íèÿìè ñîöèàëüíîé è áûòîâîé æèçíè. Âîñïðîèç-
âîäÿ è èçó÷àÿ èõ â åäèíîì êîíòåêñòå, èññëåäîâà-
òåëü ðàñêðûâàåò äèàëåêòèêó èõ ñâÿçåé è äèíàìè-
êó ïðîöåññà èõ ïåðåòåêàíèÿ äðóã â äðóãà. Ðåêîí-
ñòðóèðóÿ íà îñíîâå ñêðóïóëåçíîãî èçó÷åíèÿ àð-
õèâíûõ èñòî÷íèêîâ ñàìè ïðåäñòàâëåíèÿ, Ë.Ì.
Ñòàðèêîâà âîñïðîèçâîäèò èõ ïðåæäå âñåãî êàê
ïåðôîðìàòèâíûå ñîáûòèÿ, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü
âñåñòîðîííå ïðåäñòàâèòü îáúåì ÿâëåíèé, ãäå íå
òîëüêî õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà, íî è ïðîöåññ åå
ôîðìèðîâàíèÿ, âîñïðèÿòèÿ è ñîöèàëüíîãî áûòî-
âàíèÿ ñòàíîâèòñÿ õóäîæåñòâåííî çíà÷èìûì.

Âòîðàÿ âàæíàÿ îñîáåííîñòü ïîäõîäà Ë.Ì.
Ñòàðèêîâîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ðàññìàòðèâàåò
ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ ðóññêîé òåàòðàëüíîé
êóëüòóðû íå â îòðûâå, à â òåñíîì åäèíñòâå ñ áû-
òîâàíèåì è ðåïðåçåíòàöèåé åâðîïåéñêèõ òåàò-
ðàëüíûõ òðóïï â Ðîññèè. Ýòî ñîçäàåò îáúåì è
ïîëíîòó êàðòèíû ðàçâèòèÿ òåàòðàëüíîé æèçíè,
ïîçâîëÿåò ñêîððåêòèðîâàòü ðÿä îöåíîê è ðàñõî-
æèõ ñóæäåíèé î íà÷àëüíîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ðóñ-
ñêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà.
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Òðåòüÿ îñîáåííîñòü ìåòîäà Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî èññëåäîâàòåëü â ðàâíîé ìåðå ðàñ-
ñìàòðèâàåò ÿâëåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî è ëþáè-
òåëüñêîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. È ýòî, áåçóñëîâ-
íî, âàæíî äëÿ èçó÷åíèÿ íà÷àëüíîãî ïåðèîäà ôîðìè-
ðîâàíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî èñêóññòâà. Â ýòîì îò-
íîøåíèè çàñëóãà àâòîðà êíèãè ñîñòîèò åùå è â òîì,
÷òî çäåñü âïåðâûå ïðåäñòàâëåí óòî÷íåííûé ñâîä
ðîññèéñêèõ ëþáèòåëüñêèõ òåàòðàëüíûõ òðóïï.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü çàñëóãè Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé â
òîì, ÷òî íà îñíîâå ñëîæíåéøèõ, êðîïîòëèâåéøèõ
àðõèâíûõ èçûñêàíèé áûëè âûÿâëåíû è ïðîÿñíåíû
ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû î ñîñòàâå òðóïï, î áèîãðà-
ôèÿõ àðòèñòîâ è äðàìàòóðãîâ, óòî÷íåíû äàòèðîâêè,
ðåïåðòóàð, ââåäåíû â îáîðîò äîêóìåíòû, ïîçâîëÿþ-
ùèå çðèìî ïðåäñòàâèòü òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ
ýòîé îòäàëåííîé îò íàñ ýïîõè.

Îäíèì èç ñàìûõ âïå÷àòëÿþùèõ ñþæåòîâ êíèãè
ÿâëÿåòñÿ ïîäðîáíîå äîêóìåíòàëüíîå âîñïðîèçâåäå-
íèå çíàìåíèòîãî ìàñêàðàäà “Òîðæåñòâóþùàÿ Ìè-
íåðâà”, êîòîðûé ñòàðàíèÿìè Ôåäîðà Ãðèãîðüåâè÷à
Âîëêîâà è Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Ñóìàðîêîâà ðàç-
âåðòûâàëñÿ íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ Ìîñêâû â äíè êî-
ðîíàöèîííûõ òîðæåñòâ Åêàòåðèíû Âåëèêîé. Áëàãî-
äàðÿ Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé ìíîãèå ïîäðîáíîñòè ýòîãî
óëè÷íîãî çðåëèùà, íàêîíåö, ñòàëè ÿñíûìè è çðè-
ìûìè, à äðàìàòóðãèÿ ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ïðèîáðå-
ëà öåëîñòíîñòü ñâîèõ î÷åðòàíèé. Çäåñü â î÷åðåäíîé
ðàç óáåæäàåøüñÿ â òîì, ÷òî òùàòåëüíîå òâîð÷åñêîå
èçó÷åíèå äîêóìåíòà ïîçâîëÿåò äîáûâàòü òåàòðàëü-
íóþ èíôîðìàöèþ äàæå òàì, ãäå, íà ïåðâûé âçãëÿä,
åå âîâñå íå ìîæåò áûòü.

Îãðîìíóþ ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü êíèãè. Ýòî ñâîåîáðàç-

íàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî òåàòðà âîñåìíàäöà-
òîãî âåêà, ãäå ïîìåùåíû íàó÷íûå áèîãðàôèè
ïðàêòè÷åñêè âñåãî àðòèñòè÷åñêîãî ñîñòàâà ðóñ-
ñêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà òîé ïîðû. Òðóä
óíèêàëüíûé ïî ñâîåìó ìàñøòàáó è íàó÷íîé äîá-
ðîñîâåñòíîñòè.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, êíèãà Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé
— íå òîëüêî ñâîåîáðàçíîå ñóììèðîâàíèå âñåãî
ìíîãîëåòíåãî òðóäà âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî, íî è
íîâûé ýòàï â ôîðìèðîâàíèè íàøèõ ïðåäñòàâëå-
íèé î âåêòîðàõ ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííîãî òåàò-
ðàëüíîãî èñêóññòâà. Â íåì ïðîñëåæèâàåòñÿ ÷åò-
êèé ñþæåò — îò ïåðâûõ òåàòðàëüíûõ îïûòîâ â
ïåòðîâñêîå âðåìÿ, ÷åðåç îñâîåíèå ðàçëè÷íûõ åâ-
ðîïåéñêèõ ôîðì è æàíðîâ â àííèíñêèé ïåðèîä,
ðîæäåíèå èç òåàòðàëüíîãî ëþáèòåëüñòâà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà ïðè Åëèçà-
âåòå ê óòâåðæäåíèþ ãîñóäàðñòâåííîé èíôðà-
ñòðóêòóðû òåàòðà è âûðàáîòêå òåàòðàëüíîé ïîëè-
òèêè â åêàòåðèíèíñêóþ ýïîõó. È çäåñü îáðàùàåò
íà ñåáÿ âíèìàíèå òî, ÷òî èññëåäîâàòåëü, îïðî-
âåðãàÿ ìíîãèå óñòîÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, óáå-
äèòåëüíî äîêàçûâàåò íåïðåðûâíîñòü è âçàèìî-
ñâÿçàííîñòü ðàçâèòèÿ ðàçëè÷íûõ òåàòðàëüíûõ ÿâ-
ëåíèé, êàçàëîñü áû, ëîêàëèçîâàííûõ ïî ìåñòó,
âðåìåíè è ñîöèàëüíîé ñðåäå ñâîåãî áûòîâàíèÿ.
Àâòîð êíèãè ñîçäàåò ïîèñòèíå ìíîãîóðîâíåâóþ è
âìåñòå ñ òåì óäèâèòåëüíî öåëüíóþ êàðòèíó ðàç-
âèòèÿ ðóññêîé òåàòðàëüíîé æèçíè. È â ýòîì ãëàâ-
íîå äîñòîèíñòâî èñòîðèêî-äîêóìåíòèðîâàííûõ
î÷åðêîâ. Â ýòîì ñìûñëå ïîÿâëåíèå íîâîãî òðóäà
Ë.Ì. Ñòàðèêîâîé íåñîìíåííî ìîæíî ðàññìàòðè-
âàòü êàê âûäàþùååñÿ ÿâëåíèå â îòå÷åñòâåííîé
èñêóññòâîâåä÷åñêîé íàóêå.

Àëåêñàíäð ×åïóðîâ
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Ïðèåì ïüåñ íà êîíêóðñ “Ìîíîäðàìà-2019” îòêðûò!

Ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ áèáëèîòåêà èñêóññòâ (ÐÃÁÈ) è æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðàìà-
òóðãèÿ” îáúÿâëÿþò î íà÷àëå âòîðîãî êîíêóðñà íà ëó÷øåå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå â æàíðå
ìîíîïüåñû.

Öåëü êîíêóðñà — ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, îòêðûòü íîâûå èìåíà
òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ, ïðåäñòàâèòü ïóáëèêå íå èçäàâàâøèåñÿ ïðåæäå ïðîèçâåäåíèÿ.

Â ïåðâîì êîíêóðñå, èòîãè êîòîðîãî áûëè ïîäâåäåíû â 2016 ãîäó, ïðèíÿëè ó÷àñòèå 242 àâòî-
ðà, èçâåñòíûå è íà÷èíàþùèå äðàìàòóðãè. Êîíêóðñ îòêðûë íîâûõ äðàìàòóðãîâ, ïîìîã ïüåñàì ïî-
ïàñòü íà òåàòðàëüíóþ ñöåíó. Áèáëèîòåêà, èçâåñòíàÿ ìíîãèì êàê “Òåàòðàëêà”, ñòàëà èíôîðìàöè-
îííûì íàâèãàòîðîì, ïîñðåäíèêîì ìåæäó àâòîðàìè è ÷èòàòåëÿìè. Ëó÷øèå 20 ïðîèçâåäåíèé, âî-
øåäøèå â øîðò-ëèñò, áûëè îïóáëèêîâàíû â ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîì ÐÃÁÈ ñáîðíèêå.

Êîíêóðñ “Ìîíîäðàìà-2019” ïðèãëàøàåò ê ó÷àñòèþ àâòîðîâ, ïèøóùèõ íà ðóññêîì ÿçûêå,
ïðîæèâàþùèõ â ëþáîé ñòðàíå ìèðà. Ïî èòîãàì êîíêóðñà áóäåò èçäàí ñáîðíèê ëó÷øèõ ïüåñ, ýêñ-
ïåðòû “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” îòáåðóò òåêñòû äëÿ ïóáëèêàöèè â ñâîåì æóðíàëå, òðè ïüå-
ñû-ïîáåäèòåëüíèöû ïðåäñòàâÿò àêòåðû íà èòîãîâîì äíå â ÐÃÁÈ.

Ê ó÷àñòèþ â êîíêóðñå äîïóñêàþòñÿ îðèãèíàëüíûå ïüåñû, êîòîðûå ðàíåå íå ïóáëèêîâàëèñü è
íå áûëè ïîñòàâëåíû íà òåàòðàëüíîé ñöåíå. Àâòîð ìîæåò ïðåäëîæèòü íå áîëåå îäíîé ïüåñû.

Òåêñòû ïðèñûëàþòñÿ àâòîðàìè â Ðîññèéñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ áèáëèîòåêó èñêóññòâ ïî àäðå-
ñó: bisk@liart.ru

Òåõíè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ: ôîðìàò òåêñòîâîãî ðåäàêòîðà MS Word (øðèôò Times New Roman,
12 êåãåëü, ïîëóòîðíûé èíòåðâàë, îáúåì íå áîëåå 15 ñòðàíèö; äîïóñòèìî àðõèâèðîâàíèå â ïðî-
ãðàììàõ RAR èëè ZIP). Ðàáîòû ñîïðîâîæäàþòñÿ àíêåòîé àâòîðà, çàïîëíåííîé â ïðîèçâîëüíîé
ôîðìå.

Ïðèñëàííûå ïüåñû íå âîçâðàùàþòñÿ è íå ðåöåíçèðóþòñÿ. Ïîñëåäíèé ñðîê ïîäà÷è ïüåñ íà
êîíêóðñ 1 ñåíòÿáðÿ 2019 ã. Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå æþðè âûíåñåò ê 1 íîÿáðÿ 2019 ã.



Þëèÿ Òóïèêèíà òàêæå

âûñòóïèëà ñ ëåêöèåé

“Êàêèìè äîëæíû áûòü

ïüåñû äëÿ ïîäðîñò-

êîâ?”. Ïî åå ìíåíèþ,

âàæíà “ïåðâàÿ ñâå-

æåñòü” — îòñóòñòâèå

êëèøå è øòàìïîâ; ïðÿìàÿ íàçèäà-

òåëüíîñòü áîëüøå íåóáåäèòåëüíà

— àâòîð äîëæåí èñêàòü íîâûå

ñïîñîáû, ÷òîáû ïîâåäàòü î âå÷íûõ

èñòèíàõ. Êðîìå òîãî, ñåãîäíÿ ðàç-

ìûòû ãðàíèöû ìåæäó ðåáåíêîì è

âçðîñëûì. Â õîðîøåé ïîäðîñòêî-

âîé ïüåñå þíûé ãåðîé ìîæåò âåñ-

òè ñåáÿ êàê âçðîñëûé, áðàòü íà

ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèõ

ëþäåé, ñîâåðøàòü çðåëûå ïîñòóï-

êè.

“Ñåãîäíÿ êðàéíå ìàëî àêòó-

àëüíûõ ñïåêòàêëåé äëÿ ïîäðîñò-

êîâ, ïðèòîì ÷òî äðàìàòóðãè ïè-

øóò àêòèâíî, ïüåñ ñêîïèëîñü èç-

ðÿäíîå êîëè÷åñòâî (íà êîíêóðñ

“Ìàëåíüêàÿ Påìàðêà” â ïðîøëîì

ãîäó ïîñòóïèëî áîëåå òðåõñîò

ïðîèçâåäåíèé), à ðåæèññåðû æàëó-

þòñÿ, ÷òî ïüåñ íåò, — ðàññóæäà-

ëà Þëèÿ Òóïèêèíà. — Ïðîáëåìà

ìíå âèäèòñÿ â òîì, ÷òî ðåæèññå-

ðû íå ëþáÿò ÷èòàòü, ñîâðåìåííàÿ

ïüåñà ïîïàäàåò ê íèì â îñíîâíîì

òîëüêî òîãäà, êîãäà åå ïðèíîñèò

àâòîðèòåòíûé ýêñïåðò. Íî è â

òîì ñëó÷àå òåàòðû îñòàíàâëèâà-

åò çàêîí î íåíîðìàòèâíîé ëåêñè-

êå, êîòîðóþ ïîäðîñòêè äåéñòâè-

òåëüíî ïîñòîÿííî è îõîòíî óïîò-

ðåáëÿþò, ñìåøèâàÿ ñî ñëåíãîì,

ñîçäàâàÿ ñâîé ìîäíûé ÿçûê, åìêèé

è ïî-ñâîåìó âûðàçèòåëüíûé”.

Îáñöåííàÿ ëåêñèêà ìåëüêàëà â

ýñêèçàõ, çàìåíåííàÿ ñêîðîãîâîðêîé,

åäâà íàìå÷åííàÿ, îäíàêî ïðèäàâàëà

óçíàâàåìîñòè ðå÷åâûì õàðàêòåðè-

ñòèêàì ïåðñîíàæåé. Ïîäðîñòêè

óïîòðåáëÿþò âñå æå íå óëè÷íûé

àðãî, à ñëåãêà ïåðåèíà÷åííûå, ïåðå-

òðàíñêðèáèðîâàííûå êîìïüþòåðíûå

òåðìèíû è íåîëîãèçìû. Òî îáñòîÿ-

òåëüñòâî, ÷òî îíè ïðàêòè÷åñêè ïî-

ãîëîâíî àäåïòû Èíòåðíåòà, çàëîæ-

íèêè ñâîèõ ãàäæåòîâ, óæå íå îáñóæ-

äàåòñÿ, âîñïðèíèìàåòñÿ äàííîñòüþ.

Áîëüøèíñòâî ïüåñ âìåñòî ðåìàðîê

ñíàáæåíî ïåðåïèñêîé â ñîöñåòÿõ,

ýñýìýñêàìè, è çàêîíîìåðíûì ôîíîì

äåéñòâèÿ, óíèâåðñàëüíîé äåêîðàöèåé

ñòàíîâèòñÿ âîâñå íå âðåìÿ ãîäà, íå

ãîðîäñêèå ïåéçàæè, à ìîíèòîðû, ýê-

ðàíû ïëàíøåòîâ è ìîáèëüíèêîâ. Íà-

ïðèìåð, â ýñêèçå ïüåñû “Ôîòî òîï-

ëåñ” Í. Áëîê î êèáåðáóëëèíãå â øêî-

ëå, åäâà íå ðàçðóøèâøåì äðóæáó,

ðîáêèå îòíîøåíèÿ, ðàâíîïðàâíûìè

ðåàëüíîìó äåéñòâèþ ñòàëè äâà ñâå-

òÿùèõñÿ ýêðàíà ñ áåñêîíå÷íîé ïåðå-

ïèñêîé, ïîìàðêàìè, óäàëåíèåì íàïè-

ñàííîãî â ñîìíåíèÿõ — ýòî ñâîåãî

ðîäà ýïèñòîëÿðíûé æàíð, ìàêñè-

ìàëüíî áëèçêî ñðîäíèâøèéñÿ ñ æè-

âûì ïëàíîì. Íà ìîé âçãëÿä, ýñêèç Ã.

Ñóðêîâà áûë ëó÷øèì íà ëàáîðàòî-

ðèè, â òîì ÷èñëå ïî êà÷åñòâó àêòåð-

ñêîé èãðû Åêàòåðèíû Àíèêèíîé è

Íèêèòû Çàéöåâà, ñûãðàâøèõ “êðà-

ñèâóþ äåâî÷êó Êèðó” è “ñèìïàòè÷íî-

ãî ìàëü÷èêà Àðòåìà”, ãëàâíûõ äåé-

ñòâóþùèõ ëèö. Íî â ðåéòèíãå ãîëî-

ñîâàíèÿ ïüåñà óøëà íà âòîðîå ìåñòî,

è â æàðêèõ îáñóæäåíèÿõ ôîêóñ-ãðóï-

ïà ïðåäúÿâèëà ïðåòåíçèþ: ñëèøêîì

ñõåìàòè÷íî ïîêàçàíî îêðóæåíèå ãå-

ðîåâ, êîòîðûå ëèáî õèõèêàþò, ëèáî

“òóïÿò”. Îäíîêëàññíèêè íåîäèíàêî-

âû, íåëüçÿ èç íèõ äåëàòü åäèíîäóø-

íûé “õîð”!.. È âñå æå òîò ïåðâûé

ýñêèç çàäåêëàðèðîâàë âçðûâîîïàñ-

íîñòü âèðòóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà

— ñåíòåíöèþ, ïîäòâåðæäåííóþ äðó-

ãèìè îïóñàìè. Èãíîðèðîâàòü íåëüçÿ,

ïîðà èññëåäîâàòü.

Íåìàëî ãîëîñîâ îòäàíî çà ñàìóþ

òðåâîæíóþ, òðóäíóþ òåìó, èçëî-

æåííóþ â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå

Þëèåé Ïîñïåëîâîé. Åå “Âîéíà” ó ðå-

æèññåðà Ñ. Ñåðçèíà íà÷èíàåòñÿ ñ

ïðåîäîëåíèÿ — ïîòåíöèàëüíûì çðè-

òåëÿì ïðèøëîñü ïåðåëåçàòü ÷åðåç íà-

òÿíóòûå âåðåâêè, êàíàòû çàãðàæ-

äåíèé, ÷òîáû çàíÿòü ìåñòî íà ïîëó

âîêðóã ñöåíû. Ñìîòðåëè â äèñêîì-

ôîðòå, çàáûâàÿ, ãäå íàõîäÿòñÿ, íà-

ñòîëüêî óâëåêàòåëüíà îêàçàëàñü

ôîðìà ñïåêòàêëÿ. Ïðîëîã — èãðà â

ñîëäàòèêè, òóò æå — â Êåíà è Áàð-

áè. Äåéñòâèå ðàçâèâàëè ìàíèïóëÿöèè

ñ êîñòþìàìè è èãðóøêàìè â ñîïðî-

âîæäåíèè ñòàðèííûõ âîåííûõ ïåñåí,

âêëþ÷åíèÿ äîêóìåíòàëüíûõ êàäðîâ,

ãäå î âîéíå âåñüìà íàèâíî è ïðîçàè÷íî

ãîâîðèëè “íå íþõàâøèå ïîðîõà” ìî-

ëîäûå ëþäè îò 10 äî 17 ëåò. Äàæå

íà óðîâíå ýñêèçà äåéñòâî âûðîñëî â

ìîùíîå àíòèìèëèòàðèñòè÷åñêîå

âûñêàçûâàíèå, óòâåðæäåíèå òîãî,

÷òî ëþáûå âîéíû âåäóò ê óíè÷òî-

æåíèþ æèâîãî, “ïîëíîé ãèáåëè âñå-

ðüåç”. È ýòî áûë íå åäèíñòâåííûé

ïîêàç, êîãäà ðåäêî ðàçäàâàëñÿ ñìåõ â

çàëå. Ïüåñà “Íèêàêèõ ñîìíåíèé” Äà-

ðüè Âàðäåíáóðã î ïîäðîñòêîâûõ êîì-

ïëåêñàõ, ìåøàþùèõ îáùàòüñÿ êàê ñî

ñâåðñòíèêàìè, òàê è ñ ðîäèòåëÿìè,

íå äàâàëà ïîâîäîâ äëÿ îïòèìèçìà, à

âîïðåêè íàçâàíèþ ñîäåðæàëà ñïëîø-

íûå ìåòàíèÿ ìåæäó “çà” è “ïðî-

òèâ”. Ðåæèññåð Ìàðèÿ Êðèòñêàÿ

ðàçâåðíóëà ìîíîëîãè ïîäðîñòêîâ òà-

êèì îáðàçîì, ÷òî çðèòåëè õîòü íà

ìèã óçíàëè â ïåðñîíàæàõ ñàìèõ ñåáÿ,

ñâîè çàæèìû, áðàâàäó, ñêåïòèöèçì è

ñâîþ òÿãó ê êðàñîòå è íåæíîñòè,

ïîäàâëÿåìóþ ñòåðåîòèïàìè ñîöè-

àëüíûõ ðàìîê.

Ïüåñà “Âñåì, êîãî êàñàåòñÿ”

Äàíû Ñèäåðîñ, ïðèò÷åâàÿ ïî ïðèðî-

äå, îò÷àñòè ïîñâÿùåíà îòíîøåíèþ

ê ëþäÿì ñ îãðàíè÷åííûìè ôèçè÷å-

ñêèìè âîçìîæíîñòÿìè, à ïî ñóòè,

ïðåîäîëåíèþ òîòàëüíîãî êîììóíè-

êàöèîííîãî áàðüåðà. Äâà áðàòà,

Ìèøà è Êîñòÿ (àêòåðû Àëåêñåé

Êîðíåâ è Àíäðåé Âîëüô), ïîñòóïà-

þò â íîâóþ øêîëó. Îäèí èç íèõ íå-

ìîé, îí îáùàåòñÿ ñ ìèðîì è ñî ñâåð-

ñòíèêàìè ïîñðåäñòâîì ïðèêîñíîâå-

íèé, ÷òî íèêîìó íå íðàâèòñÿ. Îáà

áðàòà — èçãîè ñðåäè “íîðìàëüíûõ”.

Îäíàêî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, è òå, êòî

îáëàäàþò äàðîì ðå÷è, íå âñåãäà ïî-

íèìàþò äðóã äðóãà, êðîìå ó÷èòåëü-

íèöû ðóññêîãî è ëèòåðàòóðû Ñîôüè

Àëåêñàíäðîâíû (åå â ýñêèçå èñïîëíè-

ëà êðàñàâèöà Ìàðèíà Êîíäðàòüå-

âà). Èìåííî ýòà ïüåñà â ýñêèçíîì

âàðèàíòå ëèäèðîâàëà íà ëàáîðàòî-

ðèè, ñ íåáîëüøèì ïåðåâåñîì îïåðå-

äèâ ñî÷èíåíèå ñ ïðîâîêàòèâíûì íà-

çâàíèåì “Ôîòî òîïëåñ”. Îíà, ñî-

ãëàñíî óñëîâèÿì ëàáîðàòîðèè, áó-

äåò ïîñòàâëåíà â ÍÀÌÒ “Ãëîáóñ” â

íîâîì ñåçîíå, êîãäà òàêæå ñòàð-

òóåò íîâàÿ ñåññèÿ ëàáîðàòîðèè ñî-

âðåìåííîé äðàìàòóðãèè, ïîñâÿùåí-

íàÿ ïüåñàì äëÿ âçðîñëûõ. Âûáîð

âíîâü ñäåëàþò ïîòåíöèàëüíûå çðè-

òåëè — òå, “êîãî êàñàåòñÿ”.

Èðèíà Óëüÿíèíà

Ïðîäîëæåíèå.
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Òàê ãîâîðèë î òåàòðå òàòàð-

ñêèé ïîýò-êëàññèê Ãàáäóëëà Òó-

êàé, ïðè÷åì íå ñ âîïðîñèòåëüíîé,

à ñ óòâåðäèòåëüíîé èíòîíàöèåé.

Íî ÷òî æå çíà÷èò òåàòð äëÿ íàñ

ñåãîäíÿ, êàêèì îí áóäåò çàâòðà?

Â ýòîì ãîäó, îáúÿâëåííîì Ãî-

äîì òåàòðà, â ïðîãðàììó âòîðîãî

äíÿ Ãàéäàðîâñêîãî ôîðóìà âîøëà

ïàíåëüíàÿ äèñêóññèÿ íà òåìó “Òå-

àòð áóäóùåãî”, îíà ñîáðàëà íåìà-

ëóþ àóäèòîðèþ, à â êà÷åñòâå ýêñ-

ïåðòîâ áûëè ïðèãëàøåíû õîðîøî

èçâåñòíûå òåàòðàëüíûå è ïîëè-

òè÷åñêèå äåÿòåëè, êîòîðûõ ïðåä-

ñòàâëÿë ñîáðàâøèìñÿ Ìèõàèë

Øâûäêîé — ñïåöèàëüíûé ïðåä-

ñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà Ðîññèé-

ñêîé Ôåäåðàöèè ïî ìåæäóíàðîäíî-

ìó êóëüòóðíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó,

âçÿâøèé íà ñåáÿ ðîëü ìîäåðàòîðà

ìåðîïðèÿòèÿ. Îí ïðåäóïðåäèë,

÷òî îáñóæäàòüñÿ áóäóò äàëåêî íå

òîëüêî òâîð÷åñêèå âîïðîñû, íî è

— ñîãëàñíî ïðîôèëþ ôîðóìà — âî-

ïðîñû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå è

ôèíàíñîâûå. “Ñöåíà è çðèòåëü”,

“Ñöåíà è êàññà” — òàê áûëè îïðå-

äåëåíû ãëàâíûå “ãîðÿ÷èå òî÷êè”

äèñêóññèè.

Â âûñòóïëåíèè çàìåñòèòåëÿ

ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâèòåëüñòâà Îëü-

ãè Ãîëîäåö, êîòîðàÿ îòìåòèëà,

÷òî ãóìàíèòàðíûå öåííîñòè îá-

ùåñòâà — è òåàòðàëüíîå èñêóñ-

ñòâî â ÷àñòíîñòè — “îñòàþòñÿ

íà ëèäèðóþùèõ ïîçèöèÿõ â íàöèî-

íàëüíîé êóëüòóðå”, ïðîçâó÷àëè

âíóøàþùèå îïòèìèçì öèôðû: â

2018 ãîäó 40 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê

ïîñåòèëè òåàòðû â ðàçíûõ ãîðî-

äàõ Ðîññèè, 140 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê

ïðèøëè íà õóäîæåñòâåííûå âû-

ñòàâêè è â ãàëåðåè; íà ñåãîäíÿø-

íèé äåíü â ñòðàíå íàñ÷èòûâàåòñÿ

349 òåàòðîâ (íå ñ÷èòàÿ ÷àñòíûõ,

êîòîðûå íå ïîëó÷àþò äîòàöèé ñî

ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà). Ðîñò ÷èñ-

ëåííîñòè àóäèòîðèè ðàçëè÷íûõ

êóëüòóðíûõ çàâåäåíèé, êîòîðûé

íàáëþäàåòñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû,

ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî ìíåíèþ Ãî-

ëîäåö, îá îñòðîé ïîòðåáíîñòè â

êóëüòóðå ñðåäè íàñåëåíèÿ. Ñ ýòèì

ñâÿçàíû êðóïíûå ãîñóäàðñòâåííûå

ïðîãðàììû, íàïðèìåð ïðîåêò ñîç-

äàíèÿ íîâûõ êóëüòóðíûõ öåíòðîâ

â Êàëèíèíãðàäå, Êåìåðîâå, Âëàäè-

âîñòîêå è Ñåâàñòîïîëå, ïðîâåäå-

íèå êóëüòóðíûõ ôîðóìîâ â

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ñòàðòîâàâ-

øèé 18 ÿíâàðÿ âî Âëàäèâîñòîêå

Âñåðîññèéñêèé òåàòðàëüíûé ìà-

ðàôîí ïðè ó÷àñòèè 85 ðåãèîíîâ

ñòðàíû, Òåàòðàëüíûå îëèìïèàäû

(â ïðîøëîì ãîäó â ìåðîïðèÿòèå

áûëè âîâëå÷åíû 34 ñòðàíû ìèðà) è

ò.ä.

Î òîì, ÷òî òåàòð â Ðîññèè

áîëüøå, ÷åì òåàòð, óáåäèòåëüíî

íàïîìíèë àóäèòîðèè õóäîæåñò-

âåííûé ðóêîâîäèòåëü Ãîñóäàðñò-

âåííîãî Òåàòðà Íàöèé Åâãåíèé

Ìèðîíîâ, êîòîðûé ìíîãî ðàáîòà-

åò ñ ðåãèîíàìè (íàïîìíèì, ÷òî â

çäàíèè áûâøåãî Òåàòðà Êîðøà â

Ïåòðîâñêîì ïåðåóëêå â 1987 ãîäó

áûë îáðàçîâàí Ãîñóäàðñòâåííûé

òåàòð äðóæáû íàðîäîâ, êîòîðûé

â 90-å ñòàë Òåàòðîì Íàöèé). Îí

ñâÿçàë òåàòðàëüíóþ àêòèâíîñòü

ñîâðåìåííîãî çðèòåëÿ ïðåæäå âñå-

ãî ñ èíòåíñèâíûìè õóäîæåñòâåí-

íûìè ýêñïåðèìåíòàìè, ïîèñêàìè

â îáëàñòè ñöåíè÷åñêîãî ÿçûêà,

æàíðà, ñèíòåòè÷åñêèìè òåíäåí-

öèÿìè â òåàòðå êàê ñòîëè÷íîì,

òàê è ïðîâèíöèàëüíîì. Ìîáèëü-

íîñòü òåàòðà, íå ñâÿçàííîãî, â

îòëè÷èå îò êèíåìàòîãðàôà, ñî

ñúåìî÷íûì ïðîöåññîì, ïîçâîëÿåò

åìó, íàïîìíèë Ìèðîíîâ, ïðàêòè-

÷åñêè ìãíîâåííî ðåàãèðîâàòü íà

âñå âàæíûå ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿ-

ùèå â æèçíè. Íî òåàòð, êàê èç-

âåñòíî, ïðèçâàí íå òîëüêî îòðà-

æàòü, íî è ïðåîáðàæàòü æèçíü,

àêòèâíî âëèÿòü íà íåå, êîíòàê-

òèðóÿ ñ æèâîé àóäèòîðèåé, î ÷åì

â ñâîå âðåìÿ òàê ìíîãî ïèñàëè è

ãîâîðèëè õóäîæíèêè Ñåðåáðÿíîãî

âåêà, äà è íå òîëüêî îíè. “Çðèòåëü

äîëæåí ÷òî-òî óíåñòè èç òåàò-

ðà, íå âñåãäà óäîáîâàðèìîå äëÿ

íåãî...”, ïðè ýòîì íåîáõîäèìî,

“÷òîáû îí çíàë, êóäà èäåò, íå îá-

ìàíûâàëñÿ â ñâîèõ îæèäàíèÿõ”.

Òåàòð Íàöèé èìååò íåìàëûé

îïûò â ýòîì âîïðîñå: ïåðåä ïðå-

ìüåðîé ïðîâîäÿòñÿ îáðàçîâàòåëü-

íûå ïðîåêòû — ìàñòåð-êëàññû,

ëåêöèè, âñòðå÷è ñ ðåæèññåðàìè,

÷òîáû ïîòåíöèàëüíûé çðèòåëü âî-

ëåí áûë âûáðàòü, ÷òî èìåííî åìó

ñìîòðåòü. È âñå æå ãëàâíûì â ñî-

âðåìåííîì òåàòðå îñòàåòñÿ

òâîð÷åñòâî. Îðèãèíàëüíîñòü, èñ-

êðåííîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷åñò-

íûé ðàçãîâîð î òîì, ÷òî âîëíóåò

ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, è ïðè ýòîì

îñòðûå è äåéñòâåííûå ôîðìû

ýòîãî ðàçãîâîðà — òàê Ìèðîíîâ

îïðåäåëèë îñíîâíûå êðèòåðèè óñ-

ïåøíîãî ñïåêòàêëÿ è ïðèâåë íå-

ñêîëüêî ïðèìåðîâ äåéñòâåííîãî

òåàòðàëüíîãî ïðåîáðàæåíèÿ. Åãî

âïå÷àòëèëà, íàïðèìåð, îäíà èç

÷àñòåé ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èì-

ìåðñèâíîãî ïðîåêòà “Ïðîòîêîë” â

Öåíòðå èì. Ìåéåðõîëüäà, â êîòî-

ðîé çðèòåëþ ïðåäîñòàâëÿëàñü âîç-

ìîæíîñòü ñòàòü “ó÷àñòíèêîì”

âîåííûõ äåéñòâèé, îùóòèòü ñåáÿ

âíóòðè ñèòóàöèè, î êîòîðîé, êàê

ïðàâèëî, îí çíàåò èç ÷óæîãî îïû-

òà. Â ñâîþ î÷åðåäü, â Òåàòðå Íà-

öèé áûë îðãàíèçîâàí óíèêàëüíûé

“òàêòèëüíûé ïåðôîðìàíñ” ñ ó÷à-

ñòèåì ñëåïîãëóõèõ àêòåðîâ è çðè-

òåëåé “Ïðèêàñàåìûå”, ñòàâøèé

÷àñòüþ ìàñøòàáíîãî ïðîåêòà ñî-

öèàëüíîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññò-

âà â Ðîññèè. Ëþäè ñ îäíîâðåìåí-

íûì íàðóøåíèåì çðåíèÿ è ñëóõà è

îáû÷íûå àêòåðû äåëèëèñü äðóã ñ

äðóãîì è çðèòåëåì ñâîèìè èñòî-

ðèÿìè, íàõîäèëè òî÷êè âçàèìîïî-

íèìàíèÿ. Ñîçäàíèþ ýòîãî îáðàçöà

ñîâðåìåííîé òåàòðîòåðàïèè ïî-

ìîãàë Ôîíä ïîääåðæêè ñëåïîãëó-

õèõ “Ñî-åäèíåíèå”. Åâãåíèé Ìèðî-

íîâ îòìåòèë òàêæå íåäàâíåå

óäà÷íîå âîïëîùåíèå èäåè ôëåøìî-

áà ñ õåøòåãîì #ßÍåÁîþñüÑêà-

çàòü â Øêîëå-ñòóäèè ÌÕÀÒ ñèëà-

ìè ñòóäåíòîâ 4-ãî êóðñà (ìàñòåð

— íåäàâíî óøåäøèé èç æèçíè

Äìèòðèé Áðóñíèêèí, õîðåîãðàô

Àëëà Ñèãàëîâà). Ïåðôîðìàíñ ñ èñ-

ïîëüçîâàíèåì ðåàëüíûõ èñòîðèé èç

ñîöñåòåé çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ

î ïðîáëåìå àãðåññèè, íàñèëèÿ è

æåñòîêîñòè â ñîâðåìåííîì îáùå-

ñòâå è íåîáõîäèìîñòè ïðåîäîëå-

íèÿ æåðòâàìè íàñèëèÿ ëîæíîãî

÷óâñòâà âèíû. Ñîçäàòåëè ñïåê-

òàêëÿ ñòðåìÿòñÿ ïîä÷åðêíóòü,

÷òî èòîãè ôëåøìîáà

íåóòåøèòåëüíû: â çîíå ðèñêà —

âñå ìû.

Âîïðîñ èç çàëà (âîëîíòåð):

“Ìû ðàáîòàåì ñ òðóäíûìè ïîäðî-

ñòêàìè. Ýòî îäíà èç íàèáîëåå

ïðîáëåìíûõ ãðóïï â îáùåñòâå, êî-

òîðàÿ íóæäàåòñÿ â ïîñòîÿííîì
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“Íàñòàâíèê äëÿ
óìîâ, öåëèòåëü äëÿ

ñåðäåö”?



âíèìàíèè ñî ñòîðîíû íå òîëüêî

ïåäàãîãîâ è ïñèõîëîãîâ, íî è äåÿ-

òåëåé èñêóññòâà. Ìû èíîãäà èñ-

ïîëüçóåì òàêîé âèä ðàáîòû, êàê

ïîñòàíîâêà ñïåêòàêëåé ñîâìåñò-

íûìè óñèëèÿìè ñ ïîäðîñòêàìè.

Ðàáîòàåò ëè ïðîôåññèîíàëüíûé

òåàòð â ýòîì íàïðàâëåíèè?”

Îëüãà Ãîëîäåö: “Äà, òàêîé âèä

ðàáîòû ñóùåñòâóåò, îí èìååò

ñâîè ïîçèòèâíûå ðåçóëüòàòû.

Íàøè òåàòðû, â òîì ÷èñëå â ïðî-

âèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè, ñî-

âìåñòíî ñ âîëîíòåðàìè ñîçäàþò

ñïåêòàêëè ñ ó÷àñòèåì òðóäíûõ

ïîäðîñòêîâ”.

Âîïðîñ èç çàëà (èíæåíåð): “Â

ñôåðå ñîâðåìåííûõ òåàòðàëüíûõ

ýêñïåðèìåíòîâ ìíîæåñòâî ñèí-

òåòè÷åñêèõ ôîðì. Ñêàæèòå, êàê

âçàèìîäåéñòâóþò ñåãîäíÿ òåàòð

è èíæåíåðíàÿ ìûñëü, òåàòð è

íàóêà? Âåäü èçâåñòíî, ÷òî â àâàí-

ãàðäíîì òåàòðå íà÷àëà ïðîøëîãî

âåêà ïåðåñòðîéêà ñöåíè÷åñêîãî

ïðîñòðàíñòâà, ñðåäñòâà èíæåíå-

ðèè áûëè ÷àñòüþ òîãî, ÷òî ìû íà-

çûâàåì õóäîæåñòâåííîé ðåâîëþ-

öèåé?”

Åâãåíèé Ìèðîíîâ: “Áåçóñëîâ-

íî, ñîâðåìåííûé òåàòð îãëÿäûâà-

åòñÿ íà íîâèíêè íàóêè è òåõíèêè

è ïðèâëåêàåò èõ ïî ìåðå íåîáõîäè-

ìîñòè, îäíàêî íå ñòðåìèòñÿ îáî-

ãíàòü íà ýòîì ïóòè òå âèäû

òâîð÷åñòâà, êîòîðûå ñ èíæåíåðè-

åé, ïðîãðàììèðîâàíèåì òåñíî ñâÿ-

çàíû. Â ýòîì êîíòåêñòå ñðàçó

âñïîìèíàþòñÿ ñïåêòàêëè çíàìå-

íèòîãî êàíàäöà Ðîáåðà Ëåïàæà,

êîòîðûé ðóêîâîäèò òåàòðîì ñ

õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì “Ex

Machina” è èñïîëüçóåò íåðåäêî

ñàìûå ñâåæèå òåõíè÷åñêèå íîâèí-

êè”.

Âîïðîñ èç çàëà: “Çäåñü ãîâîðè-

ëîñü î ñîçäàíèè ýêñïåðèìåíòàëü-

íîãî ñïåêòàêëÿ ñ ó÷àñòèåì ñëå-

ïîãëóõèõ àêòåðîâ. À áóäóò ëè

àäàïòèðîâàòüñÿ äëÿ íåçðÿ÷èõ

îáû÷íûå ñïåêòàêëè â ðîññèéñêèõ

òåàòðàõ? Âñåì ãðàæäàíàì ñòðà-

íû, âíå çàâèñèìîñòè îò èõ ôèçè-

÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, õî÷åòñÿ

ñëåäèòü çà ñîâðåìåííûì òåàò-

ðàëüíûì ïðîöåññîì”.

Îëüãà Ãîëîäåö: “Äà, òàêàÿ ðà-

áîòà âåäåòñÿ, àäàïòàöèÿ íåêîòî-

ðûõ ïîñòàíîâîê óæå îñóùåñòâëÿ-

åòñÿ”.

Îäèí èç âîïðîñîâ â ïîâåñòêå

äèñêóññèè — óñïåâàþò ëè òåàòðû

çà çàïðîñàìè îáùåñòâà è êàêîé

òåàòð æäåò ñîâðåìåííûé çðèòåëü

— ïðîêîììåíòèðîâàëà õóäîæå-

ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà

“Ïðàêòèêà” Ìàðèíà Áðóñíèêèíà.

Íà ðåçîííîå çàìå÷àíèå ìîäåðàòî-

ðà î òîì, ÷òî åñëè ðàíüøå (íà÷è-

íàÿ ñ àíòè÷íîñòè) òåàòð áûë âû-

ðàæåíèåì îáùåñòâåííîãî íà-

ñòðîåíèÿ, òî ñåé÷àñ îí ñóùåñòâó-

åò ðóêà îá ðóêó ñ Èíòåðíåòîì,

òåëåâèäåíèåì, êèíî è ïîòîìó

“ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ”,

îíà îòâåòèëà, ÷òî ñîâðåìåííàÿ

ñöåíà íå òîëüêî ñòðåìèòñÿ ñîîò-

âåòñòâîâàòü “ñîöèàëüíîìó çàêà-

çó” — òåàòð è ñàì ôîðìèðóåò ïî-

òðåáíîñòè çðèòåëÿ. Íåðåäêî çðè-

òåëü èñïûòûâàåò ïåðåä ñîâðåìåí-

íîé äðàìàòóðãèåé ïîïðîñòó ñòðàõ

— è ïîòîìó, ÷òî â íåé íåìàëî

ñòðàøíîãî ìàòåðèàëà, è ïîòîìó,

÷òî ïîä÷àñ íîâûé ÿçûê âîñïðèíè-

ìàåòñÿ ñ òðóäîì, çðèòåëü, âîñïè-

òàííûé íà êëàññèêå, áîèòñÿ èíûõ

ôîðì òåàòðà è äðàìû. Íî âåäü äëÿ

ïîíèìàíèÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññò-

âà íóæíî ýëåìåíòàðíîå çíàêîì-

ñòâî ñ íèì. À ãäå ïîòåíöèàëüíîìó

çðèòåëþ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïüåñàìè

ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ, óáåäèòüñÿ,

÷òî ýòî íå “÷åðíóõà”, à èìåþùèé

ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå âçãëÿä íà

ñîñòîÿíèå íàøåãî îáùåñòâà? Äà

ïî÷òè íåãäå. Â ó÷åáíîé ïðîãðàììå

âóçîâ ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ â

ëó÷øåì ñëó÷àå çàêàí÷èâàåòñÿ

Ïåòðóøåâñêîé, îñòàëüíîé ìàòå-

ðèàë åñëè äàåòñÿ, òî â ðàìêàõ

ñïåöêóðñîâ. Óñèëèÿìè ýíòóçèà-

ñòîâ ïðîâîäÿòñÿ ôåñòèâàëè íîâîé

äðàìû, êîòîðûå óæå ïîìîãëè âû-

ÿâèòü ìíîæåñòâî òàëàíòëèâûõ

èìåí, åäèíñòâåííîå ìåðîïðèÿòèå

èç ýòîãî ðÿäà, ïîä êîòîðîå áûë

ïîëó÷åí ãîñóäàðñòâåííûé ãðàíò,

— ôåñòèâàëü “Êóëüìèíàöèÿ”. Êî-

íå÷íî, ìîëîäàÿ äðàìàòóðãèÿ è òå-

àòð íóæäàþòñÿ ñåãîäíÿ â áîëåå

àêòèâíîé ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå

è âíèìàíèè ñî ñòîðîíû

ãîñóäàðñòâà.

Ïîäõâàòèâ ìûñëü ñïèêåðà,

Ìèõàèë Øâûäêîé ïîä÷åðêíóë îò-

ðàäíûé ôàêò, ÷òî â ïîñëåäíåå

âðåìÿ áûë ïðèíÿò ðÿä çàêîíîäà-

òåëüíûõ è ïîäçàêîííûõ àêòîâ, êî-

òîðûå âûâåëè êóëüòóðó èç ñôåðû

óñëóã. Ïðè ýòîì ýêîíîìè÷åñêèå

ìåõàíèçìû è ïðèíöèïû ôèíàíñè-

ðîâàíèÿ èçìåíèëèñü ìàëî. Îäíàêî

åñòü ïðèìåðû óñïåøíîãî ôóíêöèî-

íèðîâàíèÿ òåàòðîâ áåç ãîñïîä-

äåðæêè, íàïîìíèë ðåêòîð Ðîññèé-

ñêîé àêàäåìèè òåàòðàëüíîãî èñ-

êóññòâà (ÃÈÒÈÑ) Ãðèãîðèé Çà-

ñëàâñêèé, óïîìÿíóâ î òàêèõ àâòî-

ðèòåòíûõ ôèãóðàíòàõ òåàòðàëü-

íîãî ïðîöåññà, êàê “Òåàòð.doc”,

“Êîëÿäà-òåàòð”, “Êâàðòåò È”.

Ïðîäîëæèë îí è òåìó “ñòðàø-

íûõ” ñîâðåìåííûõ ïüåñ, ïðîöèòè-

ðîâàâ Ìèõàèëà Óãàðîâà (“Òîëñòîé

— äåäóøêà ðóññêîãî äîêóìåíòàëü-

íîãî òåàòðà”) è ðàññêàçàâ î íå-

ïðîñòîì ïóòè íà ñöåíó ïüåñû

êëàññèêà “Âëàñòü òüìû”, êîòî-

ðàÿ â ñâîå âðåìÿ òîæå áûëà êâàëè-

ôèöèðîâàíà êàê ÷ðåçìåðíî æåñò-

êàÿ è ïîïàëà ïîä öåíçóðíûé çà-

ïðåò. Çðèòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ è

êðèòèêà ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ íå-

ãîòîâûìè ê âîñïðèÿòèþ ìàòå-

ðèàëà, âûâîäÿùåãî èç çîíû ïñèõî-

ëîãè÷åñêîãî êîìôîðòà è êóëüòóð-

íûõ ñòåðåîòèïîâ, ïîòîìó òàê

âàæíà ðàáîòà ðåæèññåðà ïî ïîèñ-

êó óáåäèòåëüíîãî ñöåíè÷åñêîãî

ÿçûêà äëÿ âîïëîùåíèÿ òàêèõ ïüåñ.

Ðåêòîð ÃÈÒÈÑà óâåðåí, ÷òî ñåãî-

äíÿ â èíñòèòóòå êàê ðàç âîñïè-

òûâàþòñÿ ðåæèññåðû áóäóùåãî, è

èìåííî îíè áóäóò îïðåäåëÿòü ëèöî

ðóññêîãî òåàòðà ëåò ÷åðåç

ïÿòüäåñÿò.

Òåàòð áóäóùåãî, ñ÷èòàåò

Èðèíà Àïåêñèìîâà, äèðåêòîð ìîñ-

êîâñêîãî Òåàòðà íà Òàãàíêå,

ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî âûïóñê

âóçàìè ïðîôåññèîíàëîâ âûñîêîãî

óðîâíÿ, íî è ïîäãîòîâêó çðèòåëÿ,

ïðè÷åì ðàííþþ ïîäãîòîâêó. Îíà

îòìåòèëà, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü ñî-

âðåìåííîé òåàòðàëüíîé àóäèòî-

ðèè ñîñòàâëÿþò “ëþäè ïîêîëåíèÿ

Õ”, ðîäèâøèåñÿ â äâàäöàòèëåòèå ñ

íà÷àëà 60-õ ïî íà÷àëî 80-õ ãîäîâ,

òî åñòü òå, êîãî â ñâîå âðåìÿ ïðè-

âåëè â òåàòð ðîäèòåëè, êòî õîäèë

ñ êëàññîì íà ïîñòàíîâêè ïðî-

ãðàììíûõ ïðîèçâåäåíèé: “çàäåëî,

çàöåïèëî â äåòñòâå, è ýòà ëþáîâü

è äàæå ïðèâû÷êà ê òåàòðó îñòà-

ëàñü íà âñþ æèçíü”. Ñîâåðøåííî

ïîòåðÿííûì äëÿ òåàòðà â êà÷å-

ñòâå çðèòåëÿ Àïåêñèìîâà íàçâàëà

“ïîêîëåíèå Y”, òåõ, êòî ðîäèëñÿ â

êðèçèñíóþ ýïîõó 80-õ — íà÷àëà

90-õ è äëÿ êîòîðûõ òåàòð “ïðî-

øåë ìèìî”. Íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü,

“ïîêîëåíèå Z”, íå çíàåò àâòîðè-
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òåòîâ, åé ìàëî ÷òî ãîâîðÿò èìå-

íà âåëèêèõ àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ

ïðîøëîãî, îíà ïðèõîäèò â òåàòð

èç ëþáîïûòñòâà, è çà ýòó àóäè-

òîðèþ òåàòð ñåãîäíÿ áîðåòñÿ, åå

íåëüçÿ ïîòåðÿòü. Ïîýòîìó òàê

âàæíà íå òîëüêî ðåêëàìà (ïðå-

èìóùåñòâåííî â Èíòåðíåòå —

ïðèâû÷íîì äëÿ ìîëîäåæè ïðî-

ñòðàíñòâå), íî è ðîëü øêîëû, ó÷è-

òåëåé, êîòîðûå ìîãóò íàïðàâèòü,

çàèíòåðåñîâàòü. Èðèíà ïîäåëè-

ëàñü è îïûòîì ðàáîòû ñî çðèòå-

ëåì â ðàìêàõ Äíåé ãîðîäà, êîãäà â

ñàäó “Ýðìèòàæ” òðóïïà òåàòðà

óñòðàèâàåò ïîä îòêðûòûì íåáîì

“äàéäæåñò” ñïåêòàêëåé, ÷òîáû

ïîòåíöèàëüíûé çðèòåëü ìîã âû-

áðàòü ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ. Ýòî âåëè-

êîå äåëî, ñêàçàëà Àïåêñèìîâà, ÷òî

òåàòð íå çíà÷èòñÿ òåïåðü ïî ÷àñ-

òè ñôåðû óñëóã, âåäü êà÷åñòâî èñ-

êóññòâà íå îïðåäåëÿåòñÿ çàðàáî-

òàííûìè íà åãî ïðîêàòå ñðåäñò-

âàìè, òåì áîëåå ÷òî òåàòð äîë-

æåí îïðåäåëÿòü öåíîâóþ ïîëèòè-

êó è åñòü ñïåêòàêëè, íà êîòîðûå

íåëüçÿ óñòàíàâëèâàòü âûñîêèå

öåíû. Ïîýòîìó òåàòðû

íóæäàþòñÿ â ãîñïîääåðæêå.

Ìèõàèë Øâûäêîé ïîäòâåðäèë

òîò ôàêò, ÷òî ñ ñîâðåìåííûì

çðèòåëåì íåîáõîäèìî ãîâîðèòü, îí

íå âñåãäà ñïîñîáåí ñðàçó ñîñðåäî-

òî÷èòüñÿ íà äåéñòâå, ÷àñòî ïðî-

ñòî íå ïðèâûê âîñïðèíèìàòü ðàç-

âåðíóòîå ñöåíè÷åñêîå âûñêàçûâà-

íèå. Îí ïðîöèòèðîâàë øóòëèâûå

ñëîâà Ìàðêà Çàõàðîâà î òîì, ÷òî

ñåãîäíÿ çðèòåëþ ñíà÷àëà íàäî

“äàòü ïî áàøêå”, ÷òîáû îí áûë

ãîòîâ ê ñïåêòàêëþ, ïîýòîìó ìíî-

ãèå òåàòðû óñòðàèâàþò ïóáëèêå

òàêèå ýìîöèîíàëüíûå èëè èíòåë-

ëåêòóàëüíûå “âñòðÿñêè” äî èëè

ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ.

Äìèòðèé Áåðòìàí, õóäîæå-

ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü “Ãåëè-

êîí-Îïåðû”, ïîäåëèâøèñü ñ ïðè-

ñóòñòâóþùèìè èñòîðèåé ñîçäà-

íèÿ ñâîåãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà è

ïîâåäàâ î ðàçíîíàïðàâëåííîé ðàáî-

òå ïî åãî ôèíàíñèðîâàíèþ, âåðíóë

îáñóæäåíèå â ðóñëî ãëàâíîé òåìû.

Îí íàïîìíèë îá óíèâåðñàëüíîñòè

ÿçûêà ìóçûêè, êîòîðûé ñïîñîáåí

çàòðîíóòü çðèòåëÿ â ëþáîé òî÷êå

ìèðà è ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ ñïè-

êåðà, áîëåå ñèëüíûì ñðåäñòâîì,

÷åì ïîëèòèêà, â äåëå ñáëèæåíèÿ

íàðîäîâ è êóëüòóð. Ïîýòîìó îí

ñîëèäàðåí ñ Áîðèñîì Ïîêðîâñêèì,

êîòîðûé ñ÷èòàë îïåðó èñêóññò-

âîì áóäóùåãî è àêòèâíî ïîääåð-

æèâàë ïðîåêòû ïî òðàíñëèðîâà-

íèþ îïåðíûõ ñïåêòàêëåé íà ýêðà-

íå. Áåðòìàí óâåðåí, ÷òî ìóçû-

êàëüíîå îáðàçîâàíèå (íå òîëüêî

ïðîôåññèîíàëüíîå, íî è ìàññîâîå)

âñåñòîðîííå ðàçâèâàåò ÷åëîâåêà,

è ïîòîìó î÷åíü îçàáî÷åí çíà÷è-

òåëüíûì ñîêðàùåíèåì ÷èñëà ìó-

çûêàëüíûõ øêîë â Ðîññèè, ïðîáëå-

ìîé, ê êîòîðîé íåîáõîäèìî ïðè-

âëåêàòü âíèìàíèå âëàñòåé.

Âîïðîñ èç çàëà (áèçíåñìåí):

“Ãîñóäàðñòâåííîå è ÷àñòíîå ôè-

íàíñèðîâàíèå òåàòðîâ — ýòî äâå

êðàéíîñòè. Ìîæåò áûòü, ñòîèò

èñïîëüçîâàòü ìîäåëü ñîôèíàíñè-

ðîâàíèÿ, îíà áîëåå ìîáèëüíà è ýô-

ôåêòèâíà”.

Äìèòðèé Áåðòìàí: “Âû ïðà-

âû, è ýòà ìîäåëü óæå ñåãîäíÿ äî-

âîëüíî àêòèâíî ðàáîòàåò, â òîì

÷èñëå è â íàøåì òåàòðå”.

Âîïðîñ èç çàëà (øêîëüíûé ó÷è-

òåëü): “Èðèíà ãîâîðèëà î ðîëè

øêîëû â ïðèîáùåíèè äåòåé è ïîä-

ðîñòêîâ ê èñêóññòâó. Íî ìíå êà-

æåòñÿ, ãëàâíîå, ÷òî ìîæåò óâ-

ëå÷ü ëþáîãî çðèòåëÿ, â òîì ÷èñëå è

øêîëüíèêà, — ýòî êà÷åñòâî ñïåê-

òàêëåé. Êîãäà-òî Ëåâ Äóðîâ ãîâî-

ðèë, ÷òî äî íåãî â èñêóññòâå áûëè

“àðèñòîêðàòû”, åãî ïîêîëåíèå —

ýòî “ðàçíî÷èíöû”, à âñëåä èì

èäóò, èçâèíèòå, “ïýòýóøíèêè”.

Òàê ìîæåò áûòü, ñòîèò áîëüøå

ïîêàçûâàòü “àðèñòîêðàòîâ”: äå-

ìîíñòðèðîâàòü ñòàðûå ñïåêòàê-

ëè, êîíöåðòû, ÷òîáû ó øêîëüíèêà

âûðàáàòûâàëñÿ ïðàâèëüíûé ýñòå-

òè÷åñêèé âêóñ? Òîãäà îí ñìîæåò

ñäåëàòü ñâîé âûáîð”.

Îëüãà Ãîëîäåö: “Ñïàñèáî çà

âàæíûé âîïðîñ è àêòèâíóþ ïîçè-

öèþ â íàøåé äèñêóññèè. Ìèíîáðà-

çîâàíèÿ îáúÿâèëî íåäàâíî êîíêóðñ

íà ëó÷øóþ íîâóþ êîíöåïöèþ îáðà-

çîâàíèÿ â ñôåðå êóëüòóðû — â íåì

ìîæåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå ëþáîé

æåëàþùèé, êîìó, êàê âàì, íåáåç-

ðàçëè÷íû ñóäüáû ñîâðåìåííîãî èñ-

êóññòâà è ýñòåòè÷åñêàÿ ãðàìîò-

íîñòü íàøåé ìîëîäåæè”.

Åâãåíèé Ìèðîíîâ: “Ïðîáëåìà

êà÷åñòâà â èñêóññòâå î÷åíü íåïðî-

ñòà. Êàêîâû êðèòåðèè êà÷åñòâà?

Ðåéòèíãè? Íî ÷òî ñòîèò çà ðåé-

òèíãîì? Ðåàêöèÿ çðèòåëåé? Êðè-

òèêîâ? Ýêñïåðòîâ? Èíîãäà äëÿ

âûíåñåíèÿ îáúåêòèâíîé îöåíêè

òðåáóåòñÿ âðåìÿ, âñïîìíèì Âàí

Ãîãà. Ïî-ìîåìó, çäåñü ãëàâíîå —

èñêðåííîñòü, ÷åñòíîñòü õóäîæíè-

êà. Íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñ-

êóññòâà — ýòî èñïîâåäü. Ïîýòîìó

äëÿ ìåíÿ êà÷åñòâî ñêëàäûâàåòñÿ

èç èñêðåííîñòè è ïðîôåññèîíàëèç-

ìà”.

Ìèõàèë Øâûäêîé: “Óðîâåíü òå-

àòðà çàâèñèò îò óðîâíÿ ïóáëèêè,

îò ñîñòîÿíèÿ óìîâ â îáùåñòâå, îá

ýòîì ïèñàë åùå Ïóøêèí: “Ïóáëèêà

îáðàçóåò äðàìàòè÷åñêèå òàëàí-

òû”. È êóðüåçîâ â ýòîì âîïðîñå

ìíîæåñòâî, äàæå ãåíèè íå âñåãäà

ïîíèìàëè ïðîèñõîäÿùåå. Âñïîìíèì,

êàê îäèí ðóññêèé ãåíèé — Ùåïêèí

— òåðïåòü íå ìîã äðóãîãî ðóññêîãî

ãåíèÿ, Îñòðîâñêîãî, êîòîðûé, êàê

ãîâîðèë àêòåð, âîñïèòàííûé íà Ãðè-

áîåäîâå, Ïóøêèíå è Ãîãîëå, ïðèíåñ â

ïðîñëàâëåííûé òåàòð “çàïàõ ñìàç-

íûõ êóïå÷åñêèõ ñàïîãîâ”. Íóæíû

êîëîññàëüíûå óñèëèÿ, ÷òîáû äâèãàòü

òåàòðàëüíûé ïðîöåññ, îáíîâëÿòü

ÿçûê, íåðåäêî îáìàíûâàÿ îæèäàíèÿ

ïóáëèêè, ïðåîäîëåâàòü ñòåðåîòèïû,

ñîçäàâàòü íîâîå èñêóññòâî. Â ýòîì

çàäà÷à õóäîæíèêà è åãî áîëüøîé

òðóä”.

Âîïðîñ èç çàëà (ñòóäåíò): “Â

ñîâðåìåííîì òåàòðå ðàäèêàëüíî

ïåðåäåëûâàþò êëàññèêó. Íàäî ëè

èäòè íà ýòî, ó÷èòûâàÿ âêóñû îï-

ðåäåëåííîãî ïîêîëåíèÿ? Åñòü ëè

êàêèå-òî îãðàíè÷èòåëüíûå ìåõà-

íèçìû â òåàòðàëüíîì ïðîöåññå,

êîòîðûå çàïðåùàëè áû ñëèøêîì

âîëüíîå îáðàùåíèå ñ êëàññè÷åñêè-

ìè òåêñòàìè, èñïîëüçîâàíèå íå-

öåíçóðíîãî ÿçûêà?”

Åâãåíèé Ìèðîíîâ: “Âîïðîñ î

öåíçóðå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ î÷åíü áîëåç-

íåííûì äëÿ èñêóññòâà, ïîòîìó ÷òî

ñâÿçàí ñ îãðàíè÷åíèåì ñâîáîäû

òâîð÷åñòâà. Ìåðòâå÷èíà ïîä ëîçóí-

ãîì íåïðèêîñíîâåííîñòè êëàññèêè íå

äîëæíà èìåòü ìåñòî íà ñîâðåìåí-

íîé ñöåíå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñâîáî-

äà — ýòî öåííîå äîñòîÿíèå è èì

íóæíî óìåòü âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ñ÷è-

òàþ, ÷òî ìîëîäûå ðåæèññåðû èìå-

þò ïðàâî íà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, ìî-

ãóò óâèäåòü êëàññè÷åñêèå âåùè ãëà-

çàìè ÷åëîâåêà ñîâñåì èíîé ýïîõè è

ïðåäñòàâèòü èõ íà ñóä ñîâðåìåííîìó

çðèòåëþ. È óâåðåí, çðèòåëü ðàçáå-

ðåòñÿ”.

Âîïðîñ èç çàëà (óïðàâëÿþùèé â

ñôåðå èíòåðíåò-òåõíîëîãèé):
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“Èñïîëüçóåò ëè ñîâðåìåííûé òå-

àòð âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî?”

Èðèíà Àïåêñèìîâà: “Ìîãó ñðà-

çó ïðèâåñòè ïðèìåð òàêîãî êîí-

òàêòà. Óæå äâà ãîäà ðàáîòàåò

èíòåðíåò-òåàòðàëüíûé ïðîåêò,

â êîòîðîì àêòèâíî ó÷àñòâóåò è

íàø òåàòð. Îí ñîñòîèò â ñèí-

õðîííîé òðàíñëÿöèè â èíòåð-

íåò-ïðîñòðàíñòâå ïîñòàíîâîê ïî

îäíîé è òîé æå ïüåñå, îñóùåñòâ-

ëåííûõ â ðàçíûõ òåàòðàõ. Ýòî ïî-

çâîëÿåò ñîçäàòü îáúåìíîå ïðåä-

ñòàâëåíèå î äðàìàòóðãè÷åñêîì è

ñöåíè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè”.

Èòàê, âî âðåìÿ äèñêóññèè,

äëèâøåéñÿ âñåãî ïîëòîðà ÷àñà,

óäàëîñü ïîñòàâèòü è îáñóäèòü

îñòðûå ïðîáëåìû âçàèìîîòíî-

øåíèé òåàòðà è çðèòåëÿ, òåàò-

ðà è ãîñóäàðñòâà. Óñïåâàþò ëè

òåàòðû çà çàïðîñàìè îáùåñòâà?

Ïðîäîëæàþò ëè îíè ñëóæèòü

òðèáóíîé îáùåñòâåííîé ìûñëè?

Êîãî è ÷åìó ó÷èò ñîâðåìåííûé

òåàòð, åñëè íàìåðåí ó÷èòü âîîá-

ùå? Ìîæåò ëè òå àòð ïðîæèòü

áåç ãîñäîòàöèé? Êàêèå ôàêòîðû

îïðåäåëÿþò åãî ðåéòèíã è åãî

êà÷åñòâî? Êàêîâû îòíîøåíèÿ

òåàòðà ñ äðóãèìè âèäàìè èñêó-

ññòâà è ìàññ-ìåäèà? Êàê îí æè-

âåò â ìèðå íîâûõ òåõíîëîãèé?

Êàêîâî, íàêîíåö, áóäóùåå ðîñ-

ñèéñêîãî òåàòðà? Ïðîøåäøèé

ôîðóì åñëè íå ðàññòàâèë âñå

òî÷êè íàä “è”, òî ïî ìåíüøåé

ìåðå íàïîìíèë íàì — äåÿòåëÿì

òåàòðà è çðèòåëÿì, èññëåäîâà-

òåëÿì è ëèöàì, ïîëèòè÷åñêè è

ýêîíîìè÷åñêè îòâåòñòâåííûì

— î âàæíîñòè ýòèõ âîïðîñîâ.

Èðèíà Ìîíèñîâà, Îëüãà Õàéðóëèíà

“Òåàòð â ìóçåéíûõ ïðàêòè-

êàõ” — ïóáëè÷íàÿ äèñêóññèÿ íà

ýòó òåìó ñîñòîÿëàñü â ñòåíàõ ëå-

ãåíäàðíîé “Ëåíèíêè”. Òàêîé âû-

áîð ìåñòà — íå âñòðå÷à íà “íåé-

òðàëüíîé òåððèòîðèè” äåÿòåëåé

ðàçíûõ ñôåð, à âïîëíå ñèìâîëè÷íîå

ðåøåíèå: áèáëèîòåêà ñåãîäíÿ íà-

ðÿäó ñ ìóçååì è òåàòðîì — îäèí

èç âàæíåéøèõ öåíòðîâ “æèâîé”

ëþäñêîé êîììóíèêàöèè. Òàê, ëèøü

â ýòîì òåàòðàëüíîì ñåçîíå â áèá-

ëèîòåêå ÑÒÄ ÐÔ ðåæèññåð Ñåìåí

Àëåêñàíäðîâñêèé ïîñòàâèë ñïåê-

òàêëü “Âðåìÿ, êîòîðîå” ïî “ìåé-

åðõîëüäîâñêîìó” òåêñòó Àñè Âî-

ëîøèíîé. Çäåñü æå ãîòîâèòñÿ ïðå-

ìüåðà ñ ó÷àñòèåì àêòåðîâ Ìàñ-

òåðñêîé Áðóñíèêèíà. Ó “áðóñíè-

êèíöåâ”, ê ñëîâó, áîëüøîé îïûò

ðàáîòû è ñ Ïóøêèíñêèì ìóçååì

èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ. Ñîá-

ñòâåííî î òîì, çà÷åì òåàòð ñåãî-

äíÿ èäåò â íåïðèâû÷íûå äëÿ ñåáÿ

ëîêàöèè è êàê îí ïîìîãàåò çäåñü

ðåïðåçåíòîâàòü êóëüòóðíîå íà-

ñëåäèå, è øëà áåñåäà ñ äåÿòåëÿìè

êóëüòóðû èç ðàçíûõ ñòðàí.

“Ñ êàêîé “êîëîêîëüíè” âåñòè

ýòîò ðàçãîâîð — ìóçåéíîé èëè

òåàòðàëüíîé?” — çàäàë ðèòîðè-

÷åñêèé, êàê îêàçàëîñü, âîïðîñ ìî-

äåðàòîð äèñêóññèè Ìèõàèë Ãíå-

äîâñêèé, âåäóùèé àíàëèòèê ìó-

çåéíîãî íàïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî

àãåíòñòâà îðãàíèçàöèè îòäûõà è

òóðèçìà.

“Ñ ìåäèàòîðñêîé!” — ðàçäà-

ëîñü èç çàëà: íà âñòðå÷ó â Ðîññèé-

ñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ áèáëèîòåêó

ïðèøëè â îñíîâíîì ìóçåéíûå ðà-

áîòíèêè. È îíè ïåðâûìè ïîñåòî-

âàëè íà êîíñåðâàòîðñêóþ, “ñòà-

ðîðåæèìíóþ”, êàê îãîâîðèëñÿ

îäèí èç íèõ, ïîçèöèþ ñâîåé èíñòè-

òóöèè — ìóçåè â ëèöå áîëüøèíñò-

âà ñîòðóäíèêîâ íå ïðèíèìàþò íè-

êàêèõ ýêñïåðèìåíòîâ íà ñâîåé

òåððèòîðèè.

“Ñ ïîçèöèè ïðàêòèêè, — ïðî-

äîëæèë Ãíåäîâñêèé, — ìóçåé-

íî-òåàòðàëüíîé ïðàêòèêè, êîòî-

ðîé íàïëåâàòü, êàêîìó âåäîìñòâó

ïðèíàäëåæèò åå îñìûñëåííàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü”.

“Ñ ïîçèöèè çðèòåëÿ, — ïðåä-

ëîæèëà àëüòåðíàòèâó Àíàñòàñèÿ

Ïàòëàé, àêòðèñà è ðåæèññåð “Òå-

àòðà.doc”. — Îí âñåãäà îòêëèêà-

åòñÿ íà ÷òî-òî íîâîå, ÷òî ñîâïà-

äàåò è ñ åãî æåëàíèåì, è c åãî èí-

òåðåñîì, è ñäåëàíî ïðè ýòîì õîðî-

øî”.

“Ñ ïîçèöèè èñêóññòâà: ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî èìåííî àêò èñêóññò-

âà â ïðîñòðàíñòâå ìóçåÿ, êîãäà

ñîçäàåòñÿ òî, ÷òî æèâåò íåäîëãî,

ïîðîé âñåãî äâà äíÿ, êàê ðÿä íàøèõ

ýêñïåðèìåíòîâ, ëèøü ïîäñòåãèâà-

åò èíòåðåñ ïóáëèêè”, — îñòî-

ðîæíî çàìåòèë Àðòåì Ñèëêèí,

äèðåêòîð Ãîñóäàðñòâåííîãî èñòî-

ðèêî-àðõèòåêòóðíîãî è õóäîæå-

ñòâåííîãî ìóçåÿ “Îñòðîâ-ãðàä

Ñâèÿæñê”.

Î òîì, êàê â Ñâèÿæñêå âîò

óæå ñåìü ëåò óñïåøíî äåéñòâóåò

òåàòðàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, Ñèëêèí

è ðàññêàçûâàë â êà÷åñòâå ïåðâîãî

äîêëàä÷èêà. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ïî-

êàçàòåëüíûé îïûò — ñåãîäíÿ íå-

áîëüøîé ìóçåé íà îñòðîâå ñ 250 æè-

òåëÿìè ñòàâèò â ãîä ïî øåñòü

ñïåêòàêëåé íà ìóçåéíóþ òåìàòèêó

è â æàíðå site-specific — ýòî â ñòî-

ëèöàõ íà íèõ ñåãîäíÿ ìîäà, à çäåñü

îíè äàâíî óæå ñòàëè íîðìîé. È ïî-

ñìîòðåòü, à òî è ïîó÷àñòâîâàòü â

íèõ åäóò ýêñïåðòû ñî âñåé ñòðàíû.

Äà è íå òîëüêî: òàê, ïîñëåäíÿÿ

ìåæäóíàðîäíàÿ êîëëàáîðàöèÿ â

Ñâèÿæñêå ñòàëà íàñòîÿùåé ñåíñà-

öèåé — ýòî “Ïðèçâàíèå”, ñîâìåñ-

òíàÿ ðàáîòà íåìåöêî-øâåéöàðñêîé

òåàòðàëüíîé ãðóïïû “Rimini

Protokoll” è... Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé

öåðêâè. Òî÷íåå, åå ïðåäñòàâèòåëåé

— ñòóäåíòîâ Êàçàíñêîé äóõîâíîé

ñåìèíàðèè. Ñåãîäíÿ íà îñòðîâå ïðî-

õîäèò ðåãóëÿðíûé ëåòíèé òåàò-

ðàëüíûé ôåñòèâàëü “Ñâè-

ÿæñê-ÀÐÒåëü”, à ñ íåêîòîðûõ ïîð è

äîêóìåíòàëüíûé “Ðóäíèê”, êîòî-

ðûé îðãàíèçîâàëà Ìàðèíà Ðàçáåæ-

êèíà ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè.

Îòäåëüíî ñòîèò ñêàçàòü ïðî

ïåòåðáóðãñêîãî ðåæèññåðà Äìèò-

ðèÿ Âîëêîñòðåëîâà, êîòîðûé åñëè

íå ïðîïèñàëñÿ, òî, ìîæíî ñêà-

çàòü, çàñòîëáèë ìåñòî â ìóçåå è

íà îñòðîâå ñî ñâîèìè ñïåêòàêëÿ-

ìè. Ìàòåðèàëû îäíîãî èç íèõ —

“Ìåñòà, êîòîðûå” — ñòàë îñíî-

âîé äëÿ àóäèîýêñêóðñèè ïî îñòðî-

âó.

Àðòåì Ñèëêèí ïîäáèë è ýêîíî-

ìèêó “ñâîèõ” ïðîåêòîâ: ÷àñòü èç

íèõ âîçìîæíà áëàãîäàðÿ ãîñóäàð-

ñòâåííîé, íî áîëüøå ðåãèîíàëüíîé

ïîääåðæêå, ìíîãîå ðåàëèçóåòñÿ çà

ñ÷åò ôîíäîâ, íàïðèìåð øâåéöàð-

ñêîãî “Pro Helvetia”. Îòëè÷íîå

ïîäñïîðüå — ãðàíòû. Íó à ñàìîìó

ìóçåþ ïî ñèëàì îáåñïå÷èòü ëèøü

ïðîæèâàíèå è ïèòàíèå ó÷àñòíè-

êîâ, èíîãäà ãîíîðàðû ðåæèññåðàì.

Ïðàâäà, âåñüìà è âåñüìà ñêðîì-
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Ìóçåé,
êîòîðûé òåàòð.

È íàîáîðîò...



íûå. Àêòåðû æå âîîáùå ïðèõîäÿò

íà âîëîíòåðñêèõ íà÷àëàõ — ó÷à-

ñòèå â Ñâèÿæñêîé ëàáîðàòîðèè

äàâíî ñòàëî õîðîøèì ñïîñîáîì ïî-

ïîëíèòü ñâîå ïîðòôîëèî çíàêîâû-

ìè ðàáîòàìè. Ãîâîðèòü æå î äî-

õîäå îò òàêîé äåÿòåëüíîñòè âî-

îáùå íå ïðèõîäèòñÿ: äàæå òàì,

ãäå ïðîåêò ìîã áû âûéòè íà ñàìî-

îêóïàåìîñòü, âñå “ñúåäàåòñÿ” äî-

ðîãîé — äî îñòðîâà 70 êèëîìåò-

ðîâ îò Êàçàíè è ÷àñòü èç íèõ ïî

Âîëãå.

Íî íå ýòî ãëàâíîå. Âàæíî, êàê

îòìåòèë äèðåêòîð ãîñó÷ðåæäåíèÿ

“Îñòðîâ-ãðàä Ñâèÿæñê”, ÷òî òå-

àòð äàåò âîçìîæíîñòü “âíÿòíî

àðòèêóëèðîâàòü, äîíîñèòü ìóçåé-

íûé òåêñò” — ìíîãèå ôîðìóëè-

ðîâêè ïîíÿòíû òîëüêî óçêîìó ñïå-

öèàëèñòó, à â ôîðìàòå ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ îíè âûçûâàþò âñåîáùèé èí-

òåðåñ. Òóò Ñèëêèí ïðèâåë íà ïà-

ìÿòü ñëîâà àìåðèêàíñêîãî êèíîðå-

æèññåðà Óýñà Àíäåðñîíà, íåäàâíî

âûñòóïèâøåãî ïîïå÷èòåëåì íå-

îáû÷íîé âûñòàâêè â Âåíñêîì ìó-

çåå èñòîðèè èñêóññòâ “Ìóìèÿ

çåìëåðîéêè â ãðîáó è äðóãèå ñîêðî-

âèùà”: êóðàòîð ìîæåò îòêðûòü

äâåðü, äàæå ìíîæåñòâî äâåðåé, íî

òîëüêî ïîýò ñïîñîáåí îòêðûòü

“çëàòûå âðàòà”.

Î òîì, êàê â òàêèå “âðàòà”

ñòó÷àòñÿ ðåæèññåðû è äðàìàòóð-

ãè, ðàññêàçàëà Àíàñòàñèÿ Ïàò-

ëàé. Îòïðàâíîé òî÷êîé ñîáñòâåí-

íîãî èíòåðåñà ê ðàáîòå ñ êóëüòóð-

íûì íàñëåäèåì îíà ñ÷èòàåò ñïåê-

òàêëü Åëåíû Ãðåìèíîé “150 ïðè-

÷èí íå çàùèùàòü ðîäèíó” î ïàäå-

íèè Âèçàíòèè, â êîòîðîì îíà ñûã-

ðàëà îäíó èç ðîëåé. Ñëåäóþùèì

øàãîì ñòàëî ïðèãëàøåíèå åå óæå

êàê ðåæèññåðà íà “Íî÷ü ìóçååâ”

— â êà÷åñòâå ïëîùàäêè åé äîñòà-

ëàñü ïàëàòêà íà Ñòàðîì Àðáàòå,

à ìàòåðèàë äëÿ ðàáîòû îíà èñêà-

ëà â îêðåñòíûõ ìóçåÿõ: ìåìîðè-

àëüíûõ êâàðòèðàõ Ïóøêèíà, Áå-

ëîãî è Öâåòàåâîé. Ñîáðàííûé ìà-

òåðèàë çàòåì ëåã â îñíîâó òàêèõ

åå ñïåêòàêëåé â “Òåàòðå.doc”,

êàê “Öâåòàåâà. Ãàðäåðîá” è

“Ïóøêèí è äåíüãè”. Îáà äî ñèõ

ïîð, ïîêà ðåìîíòèðóåòñÿ íîâîå

ïîìåùåíèå òåàòðà, óñïåøíî èäóò

íà ðàçíûõ ïëîùàäêàõ, à íà ïîñëåä-

íèé íå áåç ãîðäîñòè ññûëàåòñÿ è

ñàì àðáàòñêèé ìóçåé ïîýòà. Åùå

îäíî íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè

ðåæèññåðà — êóðàòîðñòâî òåàò-

ðàëüíîé ëàáîðàòîðèè “Àðõåîëîãèÿ

ïàìÿòè” â Ñàõàðîâñêîì öåíòðå.

Òàê, ïî åå èòîãàì â 2016 ãîäó äðà-

ìàòóðãè Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ, Îë-

æàñ Æàíàéäàðîâ, Ìàðèíà Êðàïè-

âèíà è Âÿ÷åñëàâ Äóðíåíêîâ íàïè-

ñàëè ïüåñû î êîëëåêòèâèçàöèè

(ïüåñà Î. Æàíàéäàðîâà “Ïëàí” î

êîëëåêòèâèçàöèè â Êàçàõñòàíå

îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå “Ñîâðå-

ìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” ¹ 2, 2017).

Íó à îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàáîò

Ïàòëàé — ñïåêòàêëü “Ìåëüíèêîâ.

Äîêóìåíòàëüíàÿ îïåðà”, ñäåëàííûé

ïî çàêàçó Ìóçåÿ àðõèòåêòóðû èì.

Ùóñåâà, íîìèíèðîâàí íà “Çîëîòóþ

ìàñêó” 2019 ãîäà. Ïðàâäà, â ðàìêàõ

ôåñòèâàëÿ åãî ïðèäåòñÿ èãðàòü â

ïðîñòðàíñòâå “Àðòïëåé” — ïîñòà-

íîâêà íèêàê íå âïèñûâàåòñÿ â ãðà-

ôèê ðàáîòû ìóçåÿ. Ñîáñòâåííî, åùå

äî ïðåìüåðû îíà âûçâàëà íå àæèî-

òàæ, íî àæèòàöèþ â ìóçåéíîé ñðå-

äå: “×òî åùå çà îïåðà â ìóçåå?!”

Âïðî÷åì, òåõ, êòî ïðèøåë íà

äèñêóññèþ, áîëüøå âîëíîâàë âî-

ïðîñ, ÷åì ïðèâëå÷ü òåàòð â òîò

ìóçåé, ãäå íè÷åãî ñåíñàöèîííîãî

íåò. Ãëàâíîå, ñ÷èòàåò Ïàòëàé,

ïîçâàòü — òåìû äëÿ ðàáîòû

äàæå ñ ïîñòîÿííîé ýêñïîçèöèåé

Òðåòüÿêîâêè íåèñ÷èñëèìû: “Ìó-

çåé äëÿ òåàòðà — ýòî “ìàíêîâîå

ìåñòî”, ñïîñîáíîå ïðèâëå÷ü è

ñâîèìè ñþæåòàìè, è îñîáåííî-

ñòÿìè ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà”.

Î òîì, ÷òî â ìóçåå ìîãóò ñïî-

êîéíî óæèâàòüñÿ ëþáûå ôîðìàòû

— è îïåðà, è äðàìà, è äàæå ìèñ-

òåðèè íà ïÿòü òûñÿ÷ ó÷àñòíèêîâ,

è ñòîìåòðîâûå ìóðàëû (ìîíóìåí-

òàëüíûå, âî âñþ ñòåíó çäàíèé

ãðàôôèòè) ñ íàíåñåííûìè íà íèõ

äîêóìåíòàìè è ñòèõàìè, ðàññêà-

çàë óæå Âèòîëüä Äîìáðîâñêèé,

ïîëüñêèé àêòåð è çàìåñòèòåëü

äèðåêòîðà Öåíòðà “Brama

Grodzka — Teatr NN”. “Îäíîé

ôîðìû íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïå-

ðåäàòü âñå ýìîöèè ìåñòà, ãäå ìû

ðàáîòàåì”, — ïîÿñíèë îí. Öåíòð

ðàñïîëîæåí â åâðåéñêîé ÷àñòè

Ëþáëèíà, 43-òûñÿ÷íîå íàñåëåíèå

êîòîðîãî óíè÷òîæåíî íàöèñòàìè

âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè —

ýòî ñàìàÿ áîëüøàÿ òðàãåäèÿ ãîðî-

äà çà âñþ 700-ëåòíþþ èñòîðèþ. È

íà êàæäîãî ïîãèáøåãî â öåíòðå

çàâåäåíà ïàïêà — îäíè çàïîëíåíû

äîêóìåíòàìè è ôîòîñíèìêàìè,

äðóãèå âñå åùå ïóñòû: “Êàæäàÿ

òàêàÿ ïàïêà äëÿ íàñ — âûçîâ”, —

ïîÿñíèë Äîìáðîâñêèé. Îí òàêæå

íàçûâàë âûçîâîì è áåçûìÿííûå

áðàòñêèå ìîãèëû ñîâåòñêèõ ñîë-

äàò, îñâîáîæäàâøèõ Ëþáëèí â

èþëå 1944 ãîäà: “Ýòî áûëè ñîâñåì

åùå þíûå ïàðíè, è íàøà îáÿçàí-

íîñòü óñòàíîâèòü èõ èìåíà è óâå-

êîâå÷èòü ïàìÿòü î íèõ”. Àêòåð

íàäååòñÿ íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ

ðîññèéñêèìè îðãàíèçàöèÿìè â

ýòîé ðàáîòå.

Ñåáÿ è ñâîèõ êîëëåã îí íàçûâà-

åò “ñòðàæàìè ïàìÿòè” — âñå,

÷òî îíè äåëàþò, íàöåëåíî íà ýì-

ïàòèþ. Ïðè ýòîì Âèòîëüä èçáå-

ãàåò ñëîâà “òîëåðàíòíîñòü”,

âìåñòî íåãî îí ïðåäïî÷èòàåò

“óâàæåíèå”: “Ýòî òî, ÷åãî ÿ òðå-

áóþ ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, ýòî òî,

÷òî ÿ ñòðåìëþñü âûêàçàòü äðóãèì

ëþäÿì, è ýòî òî, ÷åìó ÿ õî÷ó íàó-

÷èòü þíîå ïîêîëåíèå”. Ñåãîäíÿ

“Òeatr NN” (“No Name”, êàê ðàñ-

øèôðîâàë àêòåð åãî àááðåâèàòó-

ðó) ðàáîòàåò ñî âñåìè ìåñòíûìè

øêîëàìè. Íî íå âñåãäà íàõîäèò

îòêëèê ó âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ: åãî

äèðåêòîðó Òîìàøó Ïåòðàøåâè÷ó

áèëè îêíà â äîìå, ðèñîâàëè íà íåãî

êàðèêàòóðû — àíòèñåìèòèçì â

ñîâðåìåííîé Ïîëüøå âñå áîëåå çà-

ìåòíîå ÿâëåíèå...

Çàêîí÷èë ïîëüñêèé àêòåð íà

ïîçèòèâíîé íîòå — ïðî÷åë äëÿ

ó÷àñòíèêîâ äèñêóññèè íîâåëëó

Èñààêà Áàøåâèñà-Çèíãåðà

“Îëå è Òóôà. Èñòîðèÿ äâóõ ëèñ-

òüåâ”.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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