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Â ñâîèõ òðàäèöèÿõ
Ñåé÷àñ î íèõ ìíîãî ãîâîðÿò è ñïîðÿò, “òðàäèöèè” — õîäîâîå ñëîâî â îáùåñòâåííîì ïðî-

ñòðàíñòâå. Èìåþòñÿ â âèäó ìàññîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè, èñòîðèè ñòðàíû, ÷åëîâå÷åñêèõ

îáû÷àÿõ è ïðèâû÷êàõ, òàê íàçûâàåìûå “ñêðåïû”. Äèàïàçîí èõ âåñüìà øèðîê: îò ïîáåäû â

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé äî ñàëàòà “îëèâüå”...

Åñòü ñâîè òðàäèöèè è ó íàñ â æóðíàëå. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ — êàê â ðåêëàìå èçâåñòíîãî êîôå:

“Äàâàòü ëó÷øåå!” Îíà ñëîæèëàñü íå ñðàçó: èçäàíèå íà÷àëî ñâîþ æèçíü â ñîâåòñêîå âðåìÿ,

ïðèõîäèëîñü îãëÿäûâàòüñÿ íà öåíçóðó, èäåîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè, äà è ïðîñòî íà ëèòåðàòóð-

íûå àâòîðèòåòû, ïîäëèííûå è ìíèìûå. ×òî ãðåõà òàèòü, íåêîòîðûå ñî÷èíåíèÿ è èìåíà, ïî-

ÿâëÿâøèåñÿ òîãäà â æóðíàëå, âûçûâàþò ÷óâñòâî íåëîâêîñòè. È ñåé÷àñ ïðè îòáîðå ïüåñ ê ïóá-

ëèêàöèè ñëó÷àþòñÿ êîìïðîìèññû, ïðàâäà óæå äðóãîãî ñâîéñòâà. ßñíî, ÷òî øåäåâðîâ íà êàæ-

äûé íîìåð íå íàïàñåøüñÿ, îäíàêî â íàøåì âíóòðåííåì “êîíêóðñå” ðàáîòàþò ïîñòîÿííûå

êðèòåðèè: õóäîæåñòâåííîå êà÷åñòâî òåêñòà, ïðîôåññèîíàëèçì è òàëàíò àâòîðà. Ïðè÷åì åãî

ïðåæíèå óñïåõè è êîëè÷åñòâî ïóáëèêàöèé çíà÷åíèÿ íå èìåþò. Äà, òðóäíî îòêàçûâàòü “ñâî-

èì”, ðèñêóÿ äîáðûìè îòíîøåíèÿìè ñ íèìè, íî áîëüøèíñòâî íàøèõ ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ

ñïîñîáíû ê òðåçâîé ñàìîîöåíêå, çíàþò, ÷òî îò íåóäà÷è íå çàñòðàõîâàí íèêòî. È ïî÷òè êàæ-

äûé äîâåðÿåò ðåäàêöèè êàê ñâîåìó íàäåæíîìó äðóãó è îïûòíîìó êîëëåãå.

Äðóãàÿ âàæíåéøàÿ òðàäèöèÿ æóðíàëà — ïîääåðæêà ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ. Çà ïîñëåäíèå

ãîäû îíà ñòàëà äëÿ íàñ åäâà ëè íå ãëàâíîé. Ïîýòîìó èç íîìåðà â íîìåð íà íàøèõ ñòðàíèöàõ

âîçíèêàþò íîâûå èìåíà, ïüåñû íåäàâíèõ äåáþòàíòîâ, äåëàþùèõ î÷åðåäíîé øàã â èñêóññòâå.

Èõ òâîð÷åñêèé ðîñò — íàøà ðàäîñòü è íàãðàäà.

Â “áëîêå” ôåñòèâàëÿ “Ëþáèìîâêà”, óæå ìíîãî ëåò ïðåäñòàâëÿåìîì â ïåðâîì íîìåðå î÷å-

ðåäíîãî ãîäà, íà ýòîò ðàç ëèøü îäíî íîâîå èìÿ: Èâàí Àíòîíîâ. Âûøåóïîìÿíóòûé ýëåìåíò

êîìïðîìèññà èíîãäà ïðèñóòñòâóåò â ïåðâûõ ïóáëèêàöèÿõ: îíè ñëóæàò ÷åì-òî âðîäå àâàíñà

íà÷èíàþùèì òàëàíòàì, íî ê Èâàíó ýòî íå îòíîñèòñÿ, åãî ïüåñà âûãëÿäèò íàïèñàííîé îïûò-

íîé ðóêîé. Òðîå äðóãèõ “ëþáèìîâöåâ” — Ïîëèíà Áîðîäèíà, Ìàðèÿ Îãíåâà è Àëåêñåé Æèò-

êîâñêèé — óæå çíàêîìû ÷èòàòåëÿì, èìåþùèì òåïåðü âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, êàê îíè ïðî-

ôåññèîíàëüíî îêðåïëè çà âðåìÿ ïîñëå ñâîèõ æóðíàëüíûõ äåáþòîâ.

Äðàìàòóðãè÷åñêèå êîíêóðñû è ôåñòèâàëè äëÿ íàñ — íåîöåíèìûé èñòî÷íèê ñâåæèõ òåê-

ñòîâ, íîâûõ èìåí. È “Ëþáèìîâêà-2018”, è îñîáåííî ïðîøëîãîäíÿÿ “Åâðàçèÿ” ïðèíåñëè õî-

ðîøèé “óðîæàé” — òàêîé, ÷òî íå âñå îòîáðàííûå íàìè ïüåñû ñìîãëè óìåñòèòüñÿ â ÷åòâåðòîì

íîìåðå. Èõ ìîæíî áóäåò ïðî÷èòàòü ñåé÷àñ.

Êñåíèÿ Ïåùèê ïðåäñòàâëÿåò ñâîé âòîðîé îïóñ, íàäååìñÿ, îí òàêæå íå ðàçî÷àðóåò ÷èòàòå-

ëåé. È çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì Àëåêñåÿ Áèòþöêèõ è Äìèòðèÿ Ñîêîëîâà îêàæåòñÿ èíòåðåñ-

íûì è ïðèÿòíûì.

Âñåõ íàçâàííûõ àâòîðîâ ìû ïîäðîáíåå ïðåäñòàâèì íà ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòðàíèöàõ, à ñåé-

÷àñ — íåñêîëüêî ñëîâ î òåõ, êòî äàâíî è ïðî÷íî îáîñíîâàëñÿ â æóðíàëå, à çíà÷èò â ðîññèé-

ñêîé äðàìàòóðãèè è òåàòðå.

Ìîñêâè÷êà Åëåíà Èñàåâà ïðèíàäëåæèò åäâà ëè íå ê “ïåðâîìó ïðèçûâó” íàøåé íîâîé

äðàìàòóðãèè. Îíà èçâåñòíà íå òîëüêî ïüåñàìè, â òîì ÷èñëå â æàíðå âåðáàòèì, êîòîðîìó îò-

äàëà íåìàëóþ äàíü, íî è îòëè÷íûìè ñòèõàìè, íåðåäêî óêðàøàþùèìè åå ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ

òåàòðà. Ñòèõè ïðèñóòñòâóþò è â íîâîé ïüåñå, òîëüêî ïðèíàäëåæàò îíè íå Åëåíå, à äðóãîìó

ïîýòó, îäíîìó èç ïåðñîíàæåé äðàìû “Êîëÿ”, îñíîâàííîé íà ðåàëüíîé æèçíåííîé èñòîðèè.

Íàòàëèÿ Ìîøèíà æèâåò â Óôå, ñ ñàìîãî íà÷àëà çàÿâèëà ñåáÿ êàê ðàçíîñòîðîííèé óìíûé

àâòîð, ïðåêðàñíî âëàäåþùèé äðàìàòóðãè÷åñêîé ôîðìîé è êðàéíå âíèìàòåëüíûé ê õóäîæå-

ñòâåííîìó ÿçûêó ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Ê ñîæàëåíèþ, ýòè äîñòîèíñòâà ïîêà íå â ïîëíîé ìåðå

îöåíåíû ðîññèéñêîé ñöåíîé. Ìîæåò áûòü, ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ïàóçà, âîçíèêøàÿ â åå òâîð÷å-

ñòâå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, íî çàòåì, ê îáùåìó óäîâîëüñòâèþ, ïðåðâàííàÿ. Ñåé÷àñ îíà óäèâè-

ëà íåîæèäàííûì îïûòîì â æàíðå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ìîíîäðàìû: åå “Ðîçîâîå ïëàòüå ñ çå-

ëåíûì ïîÿñêîì” — èñïîâåäü íå ñàìîé ñèìïàòè÷íîé ãåðîèíè ÷åõîâñêèõ “Òðåõ ñåñòåð”, îñî-

áûé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ êëàññè÷åñêîé ïüåñû.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Â ÒÞÇå èì. Ì. Ñåñ-
ïåëÿ ãîðîäà ×åáîêñàðû
ïðîøëà âòîðàÿ ëàáîðà-
òîðèÿ íàöèîíàëüíîé
äðàìàòóðãèè. Ïåðâàÿ
ñîñòîÿëàñü ðîâíî ãîä íà-
çàä. Ïî÷åìó Òåàòðó
þíîãî çðèòåëÿ â ×óâà-
øèè òàê âàæíî ñòà-
âèòü ïðîáëåìó íàöèî-
íàëüíîé äðàìàòóðãèè?

Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò òåàòð âî
ãëàâå ñ ðåæèññåðîì Èîñèôîì Äìèò-
ðèåâûì ñ÷èòàåò, ÷òî áåç õîðîøåé
íàöèîíàëüíîé ïüåñû èõ òåàòð ñóùå-
ñòâîâàòü íå ìîæåò. Ïîýòîìó ëà-
áîðàòîðèÿ âûïîëíÿåò äâå çàäà÷è:
íàéòè èíòåðåñíûå ïüåñû äëÿ ñâîåãî
òåàòðà è ïðîâåñòè ñâîåãî ðîäà ó÷å-
áó äëÿ äðàìàòóðãîâ èç ðàçíûõ íà-
öèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè.

Ïåðâàÿ ïüåñà, êîòîðàÿ ÷èòàëàñü
àêòåðàìè ÷åáîêñàðñêîãî ÒÞÇà è îá-
ñóæäàëàñü êðèòèêàìè, äðóãèìè àâ-
òîðàìè, àêòåðàìè è ðåæèññåðîì,
áûëà ïüåñà “Çà ñèíèìè òóìàíàìè”
Øàóðû Øàêóðîâîé èç Áàøêèðèè.
Ýòî áûë îäèí èç ëó÷øèõ äðàìàòè-
÷åñêèõ îïóñîâ, ïðåäñòàâëåííûõ íà
ëàáîðàòîðèè. Ïüåñà ðàññêàçûâàåò î
÷åòûðåõ ìîëîäûõ ëþäÿõ, êîòîðûå
ïðèåõàëè èç Áàøêèðèè â Ìîñêâó,
÷òîáû íàéòè çäåñü ðàáîòó è ïîïðà-
âèòü ìàòåðèàëüíûå äåëà ñâîèõ ñå-
ìåé. Òåìà àêòóàëüíàÿ, ïîñêîëüêó ñå-
ãîäíÿ Ìîñêâà íàâîäíåíà âñÿêîãî ðîäà
ìèãðàíòàìè, îõîòíèêàìè çà ëó÷øåé
äîëåé. Àâòîð âñêðûëà äðàìàòèçì ïî-
ëîæåíèÿ ñâîèõ ãåðîåâ, ïîñêîëüêó îíè
ïîìíÿò î ñâîåé ðîäèíå, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì î÷åíü äàëåêîé,
ñêðûòîé çà “ñèíèìè òóìàíàìè”, íî
ó íèõ íåò è íå ìîæåò áûòü âîçìîæ-
íîñòè òóäà âåðíóòüñÿ. Íà îáñóæäå-
íèè áûëè âûñêàçàíû ìûñëè î òîì,
÷òî äðàìàòóðã èñêóññòâåííûì ñ÷àñ-
òëèâûì ôèíàëîì ñíÿëà äðàìàòèçì
òåìû, à òàêæå âûñêàçûâàëèñü ïî-
æåëàíèÿ äîðàáîòàòü ôèíàë.

Èíòåðåñíîé ïîêàçàëàñü ñêàçêà
“Êóðìàé” Âàëåíòèíû Ìèøàíèíîé
èç Ìîðäîâèè. Àâòîð èñïîëüçîâàëà
òðàäèöèîííûå ìîòèâû ñêàçîê äëÿ
äåòåé, íî âìåñòå ñ òåì âêëþ÷èëà è
îðèãèíàëüíóþ òåìó. Ïüåñà ïîëó÷è-
ëàñü î÷åíü íåñêó÷íîé, óìíîé è ñî-
âðåìåííîé. Îñîáåííî èíòåðåñíîé
ýòà äåòñêàÿ ïüåñà âûãëÿäåëà â èñ-
ïîëíåíèè ìîëîäûõ àêòåðîâ — ñòó-
äåíòîâ ×óâàøñêîãî èíñòèòóòà
êóëüòóðû è èñêóññòâà è ïîñòàíîâ-
êå äîöåíòà êàôåäðû àêòåðñêîãî

ìàñòåðñòâà Ë. Ðîäèê. Ïüåñà áûëà
ðàçûãðàíà â ëåãêîì è îñòðîóìíîì
èãðîâîì ñòèëå.

Áåçóñëîâíîå îäîáðåíèå âûçâàëà
è “Òàíè Þí” Íàäåæäû Ñòåïàíî-
âîé (×óâàøèÿ), êîòîðàÿ áûëà íà-
ïèñàíà êàê ñöåíàðèé, íî åå îñóùå-
ñòâëåíèå âîçìîæíî è íà ñöåíå.
Äðàìà îñíîâàíà íà ôàêòàõ áèîãðà-
ôèè ïåðâîé ÷óâàøñêîé àêòðèñû
Òàíè Þí è åå ìóæà, èçâåñòíîãî
òåàòðàëüíîãî è êèíåìàòîãðàôè-
÷åñêîãî äåÿòåëÿ ×óâàøèè È. Ìàê-
ñèìîâà-Êîøêèíñêîãî, ñîçäàòåëÿ
÷óâàøñêîãî íàöèîíàëüíîãî òåàòðà
è ÷óâàøñêîé êèíîñòóäèè, îá óñïå-
õàõ êîòîðîé â 20 — 30-å ãîäû çíàë
âåñü ìèð. Ýòà çíàìåíèòàÿ ïàðà,
ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè ÷óâàøñêîé
èíòåëëèãåíöèè, èìåëè ñëîæíóþ
äðàìàòè÷íóþ ñóäüáó: îáà áûëè ðå-
ïðåññèðîâàíû â ñòàëèíñêèå âðåìå-
íà è îòáûëè ñâîè ñðîêè â ëàãåðÿõ.
Ïüåñà Íàäåæäû Ñòåïàíîâîé ñòà-
âèò âîïðîñ î òîì, êàê ìîãëî ñëó-
÷èòüñÿ, ÷òî ñòîëü çíàìåíèòûå è
óñïåøíûå ëþäè, òàê ìíîãî ñäåëàâ-
øèå äëÿ ñâîåé íàöèîíàëüíîé êóëü-
òóðû, ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì? Íà
Òàíè Þí äîíåñëà õîçÿéêà êâàðòè-
ðû. Ýòîò íè÷òîæíûé ïîâîä â
ñòàëèíñêèå âðåìåíà áûë äîñòà-
òî÷íûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëîìàòü
÷åëîâåêó æèçíü, à òî è âîâñå åãî
óíè÷òîæèòü. Òåìà ñòàëèíñêîãî
òåððîðà è ñåãîäíÿ âûçûâàåò ñîäðî-
ãàíèå. Äðàìà “Òàíè Þí” äîëæíà
áûòü ïîêàçàíà ìîëîäåæè, äëÿ êî-
òîðîé èñòîðè÷åñêèå óðîêè ïîìî-
ãóò èçáåæàòü âîçìîæíûõ îøèáîê
â íàøå âðåìÿ.

Ìíîãî âîïðîñîâ âûçâàëà ïüåñà
ìîëîäîãî ÷óâàøñêîãî àâòîðà Âëà-
äèñëàâà Íèêîëàåâà “Íåñîñòîÿâ-
øèåñÿ ñâîÿêè”. Àâòîð ñîçäàë êàê
áóäòî èíòåðåñíóþ äðàìàòè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ, íî íå ñóìåë ðàçâèòü åå è
ñî÷èíèòü èíòåðåñíóþ èñòîðèþ.
Ìîëîäàÿ æåíùèíà, ðîä çàíÿòèé
êîòîðîé òàê è îñòàëñÿ íåèçâåñò-
íûì, ïðèãëàñèëà ïÿòåðûõ ðàáî÷èõ,
÷òîáû ïîñòðîèòü çàãîðîäíûé äîì.
Êàæäîìó ïðè ýòîì æåíùèíà ñóëè-
ëà ñòàòü åå ìóæåì. Ìóæ÷èíû îò-
êàçûâàëèñü îò äåíåã çà ðàáîòó, ïî-
ñêîëüêó áûëè ïðèâëå÷åíû îòêðûâ-
øèìèñÿ èì ïåðñïåêòèâàìè. Âïðî-
÷åì, ýòè ïåðñïåêòèâû íå áûëè

âíÿòíî îáúÿñíåíû àâòîðîì ïüåñû.
Âñå íàïèñàíî ïðèáëèçèòåëüíî — è
ìîòèâû ïåðñîíàæåé, è èõ áèîãðà-
ôèè. Â íà÷àëå ïüåñû ðàáî÷èå îáíà-
ðóæèëè, ÷òî áûëè îáìàíóòû. Ýòà
èñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ ïîêàçàëàñü èí-
òåðåñíîé. Îäíàêî àâòîð íå ñóìåë
ðàçâèòü åå äàëüøå è íàïèñàë èñêóñ-
ñòâåííûé, ôàëüøèâûé ôèíàë, â êî-
òîðîì ãåðîèíÿ îêàçàëàñü âîâñå íå
àôåðèñòêîé, à ïðîñòî õîòåëà ïî-
ìî÷ü îäèíîêîé äåðåâåíñêîé áàáóø-
êå, äëÿ êîòîðîé è ñòðîèëñÿ ýòîò
äîì. Ýòà íåïðàâäîïîäîáíàÿ è ÿâíî
íàäóìàííàÿ ðàçâÿçêà èñïîðòèëà
âñå äåëî. Âïðî÷åì, è ñàìî ðàçâèòèå
äðàìàòè÷åñêîé èñòîðèè áûëî íå-
óáåäèòåëüíûì. Íà îáñóæäåíèè âû-
ñêàçûâàëèñü ìûñëè î òîì, ÷òî ìî-
ëîäîé àâòîð íå âëàäååò äðàìàòóð-
ãè÷åñêèì æàíðîì, íå ïîíèìàåò,
÷òî òàêîå äåéñòâèå, êàê ïðèäó-
ìàòü èíòåðåñíóþ ïüåñó. Îäíàêî
îáñóæäåíèå ïüåñû Âëàäèñëàâà Íè-
êîëàåâà ïîëó÷èëîñü èíòåðåñíûì,
ïîñêîëüêó íåóäà÷íûé îïûò ñòàë
ìàòåðèàëîì äëÿ ó÷åáû. Â ýòîì è
ñîñòîÿëà öåëü ëàáîðàòîðèè.

Íà ëàáîðàòîðèè áûëè ïðî÷èòàíû
åùå äâå ïüåñû: “Àíòèêâàðèàòû” Âà-
ëåðèÿ Èîâëåâà (×óâàøèÿ), òîæå íå
îòëè÷àâøàÿñÿ äðàìàòóðãè÷åñêèìè
äîñòîèíñòâàìè, ñ èñêóññòâåííîé ñè-
òóàöèåé, íåèíòåðåñíûìè è íå ðàñ-
êðûòûìè â ñâîåì ñóùåñòâå ïåðñîíà-
æàìè, îáùåé äðÿáëîñòüþ ïîñòðîå-
íèÿ, à òàêæå ñêàçêà “Öàðñêèé ñàä”
Áîðèñà ×ûíäûêîâà (×óâàøèÿ), èç êî-
òîðîé ñòóäåíòû-ôèëîëîãè ïðåäñòà-
âèëè òîëüêî îäíó êàðòèíó, à ïî íåé
òðóäíî áûëî ñóäèòü î âñåé ïüåñå.

Îäíàêî â öåëîì ëàáîðàòîðèÿ
áûëà èíòåðåñíîé è, íåñîìíåííî,
íóæíîé òåàòðó. Õîðîøî óæå îäíî
òî, ÷òî èç øåñòè ïðåäñòàâëåííûõ
ïüåñ òðè îêàçàëèñü óäà÷íûìè. Ýòî
íåìàëî. Çíàêîìñòâî ñ Øàóðîé
Øàêóðîâîé èç Áàøêèðèè, Âàëåí-
òèíîé Ìèøàíèíîé èç Ìîðäîâèè è
Íàäåæäîé Ñòåïàíîâîé èç ×óâà-
øèè ïîêàçàëîñü î÷åíü ïåðñïåêòèâ-
íûì. Îò ýòèõ àâòîðîâ ìîæíî
æäàòü íåîáõîäèìûõ ñöåíå ðåçóëü-
òàòîâ.

Çà òðè äíÿ, ïðîâåäåííûõ â ×å-
áîêñàðàõ, íàì óäàëîñü ïîñìîòðåòü
äâà ñïåêòàêëÿ ÷óâàøñêîãî ÒÞÇà:
“Ãîðîäà îäèíî÷åñòâà” Î. Îõîòíèêî-
âà

1
â ïîñòàíîâêå È. Äìèòðèåâà è

“Ìàëåíüêèé ïðèíö” À. äå
Ñåíò-Ýêçþïåðè ðåæèññåðà Íàòàëüè
Àõìåä (õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü ïîñòàíîâêè È. Äìèòðèåâ).

Ëàáîðàòîðèÿ
íàöèîíàëüíîé
äðàìàòóðãèè

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 2, 2017 ã.



Ïüåñà “Ãîðîäà îäèíî÷åñòâà”
íàïèñàíà ðîññèéñêèì àâòîðîì è ÿâ-
ëÿåò ñîáîé ïðèìåð èíòåðåñíîé è
ñâåæåé äðàìàòóðãèè. Ñèëà ýòîé
ïüåñû çàêëþ÷åíà, ïðåæäå âñåãî, â
ðåàëèñòè÷íîñòè. Àâòîð âûâåë íà
ñöåíó ñîâðåìåííûõ ìîëîäûõ ëþäåé ñ

èõ ñëîæíûìè, çàïóòàííûìè ñóäü-
áàìè, îøèáêàìè, íåïîíèìàíèåì
äðóã äðóãà è ãëàâíîå — îäèíî÷åñ-
òâîì. Êàæäûé çàìêíóò â ñâîåé ñî-
áñòâåííîé æèçíè, ñîñðåäîòî÷åí íà
ñâîèõ áåäàõ, ïîðîé ìíèìûõ, è íå ìî-
æåò âûéòè çà ïðåäåëû ñâîåãî “ÿ”.

“Ìàëåíüêèé ïðèíö” — âñåãäà
æåì÷óæèíà â òþçîâñêîì ðåïåðòó-
àðå, îñîáåííî åñëè ñêàçêà
Ñåíò-Ýêçþïåðè õîðîøî ïîñòàâëå-
íà è ñûãðàíà. Â ýòîì ñïåêòàêëå
óäàëàñü ãëàâíàÿ ðîëü Ïðèíöà â èñ-
ïîëíåíèè Àëèíû Çàéöåâîé.

Â îêòÿáðå 2018 ãîäà â Åêàòå-
ðèíáóðãå ïðîõîäèëè êîíêóðñíûå ïî-
êàçû è îff-ïðîãðàììà ïåðâîãî
Îòêðûòîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòè-
âàëÿ “Ñâîé” íà ñöåíàõ Êàìåðíîãî
òåàòðà, Åêàòåðèíáóðãñêîãî òå-
àòðà êóêîë, “Êîëÿäà-òåàòðà”,
Ñâåðäëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû è
òåàòðàëüíîé ïëàòôîðìû “Â Öåí-
òðå” “Åëüöèí-öåíòðà”. Ñïåêòàê-
ëè è îáñóæäåíèÿ, âñòðå÷è è äèñ-
êóññèè — ñòèõèÿ, ôåñòèâàëüíàÿ
æèçíü! Âñÿ ýòà ñòèõèÿ áûëà î÷åíü
÷åòêî è ãðàìîòíî îðãàíèçîâàíà,
âûñòðîåíà è ïîäâåäåíà ê ñâîåìó
ïèêó — öåðåìîíèè çàêðûòèÿ è íà-
ãðàæäåíèÿ ïîáåäèòåëåé.

Äëÿ òîãî ÷òîáû â ñâîáîäíîì è
îòêðûòîì îáùåíèè ñî çðèòåëÿìè,
ñî ñïåöèàëèñòàìè, ñ æþðè è ìåæ-
äó ñîáîé ðàñêðûëèñü òàëàíòû
ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ, èõ òâîð-
÷åñêèå çàìûñëû è óñòðåìëåíèÿ,
îðãàíèçàòîð ôåñòèâàëÿ Îáúåäè-
íåííûé ìóçåé ïèñàòåëåé Óðàëà (â
íåãî âõîäÿò Êàìåðíûé òåàòð, Ëè-
òåðàòóðíûé ïàðê è ñåìü ëèòåðà-
òóðíûõ ìóçååâ) ïðè ïîääåðæêå
Óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû
Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Åêàòåðèí-
áóðãà è ïðè ïîìîùè îðãàíèçà-
öèé-ïàðòíåðîâ ïðîâåë îãðîìíóþ è
ñëàæåííóþ ïîäãîòîâèòåëüíóþ è
îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó.

Ïðåæäå âñåãî è íåïðåìåííî
íàäî çà ýòîò óìåëûé, õîðîøî
ñïðîãíîçèðîâàííûé, ïðîäóìàííûé è
âäîõíîâåííûé òðóä ïîáëàãîäàðèòü
äèðåêòîðà è èíèöèàòîðà ôåñòè-
âàëÿ “Ñâîé” Èðèíó Åâäîêèìîâó è
åå çàìå÷àòåëüíóþ êîìàíäó. Ïðîâî-
äèòü òåàòðàëüíûé, äà è ëþáîé
ôåñòèâàëü, äà åùå â ïåðâûé ðàç, äà
åùå ðàçðàáàòûâàÿ ñâîå íàïðàâëå-
íèå — òðóä îãðîìíûé. Ðåøåíèå
âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïî ñìûñëó çà-
äà÷ è óðàâíåíèé ñî ìíîãèìè íåèç-
âåñòíûìè, äâèæåíèå ê öåëè ïî
ôàðâàòåðó ñ ìàññîé ïîäâîäíûõ ëî-
âóøåê, â çîíå íåîïðåäåëåííîñòè.

Ïåðâûé áëèí íå âûøåë êîìîì.
Ïåðâàÿ ôåñòèâàëüíàÿ ïðîãðàììà
“Ñâîé” óäàëàñü.

Èäåÿ ýòîãî ôåñòèâàëÿ â òîì,
÷òîáû ñîáðàòü â ïðîãðàììå íå

òîëüêî ìîíîñïåêòàêëè, íî è ñïåê-
òàêëè-äóýòû. Çàìûñåë ôåñòèâàëÿ
“Ñâîé”, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â òðåí-
äå, â äóõå âðåìåíè. Êîãäà-òî ìíî-
ãèìè, îñîáåííî çðèòåëÿìè, ìîíîñ-
ïåêòàêëè è äàæå ñïåêòàêëè-äóý-
òû âîñïðèíèìàëèñü êàê ñêó÷íîå è
çàíóäíîå çðåëèùå. Íî ïîñëåäíèå
òðè-÷åòûðå ãîäà ôåñòèâàëè ñàìûõ
ðàçíûõ íàïðàâëåíèé ïîêàçûâàþò,
÷òî âñå áîëüøå ñîçäàåòñÿ î÷åíü èí-
òåðåñíûõ è óâëåêàòåëüíûõ ìîíîñ-
ïåêòàêëåé è ñïåêòàêëåé-äóýòîâ.
Ýòî ìîãóò áûòü î÷åíü ëàêîíè÷íûå
ïî ïîñòàíîâî÷íîìó ðåøåíèþ äå-
éñòâà è î÷åíü ñëîæíûå â äåêîðàöè-
îííî-îôîðìèòåëüñêîì ðåøåíèè.
Ðàçíîé ìàíåðû è ñòèëèñòèêè, ñ
âêëþ÷åíèåì âèäåîðÿäà è ñëîæíåé-
øèõ âèäåîèíñòàëëÿöèé, ñ îðãàíè÷-
íûì ñëèÿíèåì èãðû àðòèñòîâ è êó-
êîë, ñ ó÷àñòèåì ìóçûêàíòîâ. Íî
ýòî ñïåêòàêëè, ñûãðàííûå ÿðêî,
çðåëèùíî, íå îñòàâëÿþùèå çðèòå-
ëåé ðàâíîäóøíûìè. Ñðåäè íûíåø-
íèõ ìîíîñïåêòàêëåé è äóýòíûõ ïî-
ñòàíîâîê âñå ðåæå è ðåæå âñòðå-
÷àþòñÿ ïðåæäå ïîâñåìåñòíûå è
äàæå êàê áû ìîäíûå è âñåìè “çâåç-
äàìè” ïåðåèãðàííûå çàðóáåæíûå
ñþæåòû. È âñå áîëüøå ñàìîáûò-
íûõ èñòîðèé, ñîâðåìåííûõ ïüåñ,
íîâîãî ïðî÷òåíèÿ êëàññèêè. È
äàæå åñëè ýòî èíñöåíèðîâêè íàøåé
èëè çàðóáåæíîé ïðîçû, ýòî ðàáî-
òû, îòëè÷àþùèåñÿ ñàìîáûòíûì è
íåîæèäàííûì ïðî÷òåíèåì, îðèãè-
íàëüíûì ïîäõîäîì è ðåøåíèåì.
Âûñêàçûâàíèÿ ñîçäàòåëåé òàêèõ
ñïåêòàêëåé î òîì, ÷òî ææåò èõ
ñåðäöà è òðåâîæèò äóøè. Î íàøåé
ñ âàìè æèçíè, íåðàçðåøèìûõ ïðî-
áëåìàõ ñîâðåìåííîãî áûòèÿ. Âîò
òàêèå ñïåêòàêëè â îñíîâíîì è ñî-
ñòàâèëè ïðîãðàììó ïåðâîãî åêàòå-
ðèíáóðãñêîãî ôåñòèâàëÿ “Ñâîé”.

Ôåñòèâàëü ñâÿçàë â ñâîåé àôè-
øå äâå òåíäåíöèè. Çäåñü áûëè ñïåê-
òàêëè è ìèíèìàëèñòñêèå, è ñ
î÷åíü ïîäðîáíûì è ñëîæíûì âèçó-
àëüíî-ïîñòàíîâî÷íûì ðåøåíèåì,
âïîëíå òðàäèöèîíàëèñòñêèå ïî
äóõó è ñóòè. Òðàäèöèîíàëèñòñêèå
è â ìàíåðå îðãàíèçàöèè ïðîñòðà-

íñòâà è ÷åòêîãî ðàçäåëåíèÿ ïðî-
ñòðàíñòâà ñöåíà — çðèòåëüíûé
çàë. Â ðåæèññåðñêîé ðàáîòå ñ àð-
òèñòàìè. Â ïðèâåðæåííîñòè òðà-
äèöèîííûì ïðèíöèïàì ðåàëèñòè-
÷åñêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïåðåæè-
âàíèÿ.

Íî áûëè — ïðèìåðíî ñòîëüêî
æå, åñëè íå áîëüøå, è â êîíêóðñå, è
â îff-ïðîãðàììå — è äðóãèå ïîñòà-
íîâêè. Îïÿòü æå, íåçàâèñèìî îò
ñëîæíîãî èëè ìèíèìàëèñòñêîãî
ðåøåíèÿ, ýòè ïîñòàíîâêè äåìî-
íñòðèðîâàëè ñîâåðøåííî äðóãîé
ïîäõîä. Ïîäðîáíûé è òî÷íûé ïñè-
õîëîãèçì, òîí÷àéøàÿ ïñèõîëîãè-
÷åñêàÿ íþàíñèðîâêà — è íåáûòî-
âîå çâó÷àíèå ðå÷è, íåáûòîâàÿ ïëàñ-
òèêà. Îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà
äåéñòâà è èãðû êàê öåëüíîãî ìèñ-
òèêî-ìèñòåðèàëüíîãî ìèðà, â êî-
òîðîì íåò ðàçäåëåíèÿ íà ñöåíó è
çàë — íî ýòî ïðîñòðàíñòâî åäèíî.
Âíóòðåííÿÿ ìóçûêàëüíîñòü, îñî-
áîå âçàèìîîòíîøåíèå ñ ðèòìîì.
Äðåâíåéøèå, êîðíåâûå ïðèíöèïû
òåàòðàëüíîãî äåéñòâà, âîïëîùàå-
ìûå è ðàçâèâàåìûå â ñîâðåìåííûõ
óñëîâèÿõ, íà ñîâðåìåííûõ ðåàëèÿõ,
îòêëèêàþùèåñÿ íà ñîâðåìåííûé
íåðâíûé, ýìîöèîíàëüíûé ñòðîé.

Ñïåêòàêëè è òîé, è äðóãîé
òåíäåíöèè áûëè îäèíàêîâî óâëåêà-
òåëüíû, ñîäåðæàòåëüíû è çàõâà-
òûâàþùè. Èõ áûëî âîñåìü â êîí-
êóðñíîé ïðîãðàììå, ÷åòûðå â
îff-ïðîãðàììå. À åùå ñïåêòàêëü —
ñïåöèàëüíûé ãîñòü ôåñòèâàëÿ è
ñïåêòàêëü — ïðåìüåðà ôåñòèâàëÿ.

“Ñïåöèàëüíûé ãîñòü” — ýòî
ìîíîñïåêòàêëü Èëüè Äåëÿ (ðåæèñ-
ñåð è õóäîæíèê Äåíèñ Øàðêî, åêà-
òåðèíáóðãñêèé Êàìåðíûé òåàòð).
Îí îáîçíà÷åí êàê “âàðâàðñêàÿ âåð-
ñèÿ” ïî ìîòèâàì òðàãåäèè À.
Ïóøêèíà “Ñêóïîé ðûöàðü”. Íà ïî-
÷òè ïóñòîé ñöåíå ñðåäè ðàñïîëî-
æåííûõ òàì è òóò àêñåññóàðîâ
(áîëüøå ïîõîæèõ íà äåòñêèå èã-
ðóøêè) òàíöóåò-êóðîëåñèò ïîëó-
îáíàæåííûé ÷åëîâåê, ïåðåìàçàí-
íûé ãëèíîé è âûáèâàþùèé ðèòìû
íà áàðàáàíå “äæåìáå”. Äåéñòâèå
êàê áû ïåðåíåñåíî â Àôðèêó. Äå-

87

“Ñâîé” ñòàë ñâîèì

     Ïðîäîëæåíèå íà ñ. 251

Ï. Á.



Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû
Ïèòåðñêèé Ãàììåëüí è åãî îáèòàòëè

“×åëîâåê èç ðûáû” À. Âîëîøèíîé â ÌÕÒ èì. À.Ï. ×åõîâà

Èç Ëîíäîíà ïèøóò: â íîâóþ, ðàñøèðåííóþ âåðñèþ Îêñôîðäñêîãî ñëîâàðÿ âîøåë íå-
îëîãèçì tarkovskian — îáøèðíîå ïîíÿòèå, îïèñûâàþùåå è ýêçèñòåíöèàëüíûå èñêàíèÿ
ãåðîåâ, è âûñîêèé õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü èçîáðàæàåìîãî. Âñå, â îáùåì, â “äóõå
Òàðêîâñêîãî”, êàê ýòî, ñîáñòâåííî, è ïåðåâîäèòñÿ. Ïåðåâåëè, óæ òàê ñîâïàëî, íà
ðóññêèé ýòó íîâîñòü àêêóðàò ê ïðåìüåðíûì ïîêàçàì “×åëîâåêà èç ðûáû” â ÌÕÒ èì.
×åõîâà — ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ Þðèÿ Áóòóñîâà ïî ñîâðåìåííîé ïüåñå.

Ïîñëå ïåðâûõ æå ïîêàçîâ ñòàëî ÿñíî: åñëè
àíãëè÷àíå êîãäà-íèáóäü çàäóìàþò ïðîèëëþñò-
ðèðîâàòü ñâîé ñëîâàðü è íîâûé òåðìèí â ÷àñò-
íîñòè, ëó÷øèõ ïðèìåðîâ, ÷åì ñöåíû èç ýòîé
ïîñòàíîâêè, âîçìîæíî, èì è íå íàéòè óæå.

Áóòóñîâ íà÷èíàåò òàì, ãäå Òàðêîâñêèé çà-
êîí÷èë: Àíäðåé Áóðêîâñêèé â ïîëíîé òèøèíå
— ñî ñöåíû çà íèì âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò
åùå ÷åòâåðî àêòåðîâ, à çà ñàìîé ñöåíîé ïîë-
íûé, ïî êðàéíåé ìåðå â ïðåìüåðíûå äíè, çðè-
òåëüíûé çàë — äâèæåòñÿ ñ çàææåííîé ñâå÷îé èç
ïðàâîé êóëèñû. È ëèøü ïðîéäÿ ñâîé ïóòü äî ñå-
ðåäèíû, îí îáúÿñíÿåò, ÷òî ýòî ôèíàëüíûå êàä-
ðû ôèëüìà “Íîñòàëüãèÿ”, ãäå ïåðñîíàæ Îëåãà
ßíêîâñêîãî äîëæåí îêàçàòüñÿ ó ñòåíû, íå ïîãà-
ñèâ ïðè ýòîì ïëàìÿ ñâîåãî îãàðêà. “Ýòî — ïðî-
äîëæàåò îí, — íå ïðîñòî îäíà èç âåëè÷àéøèõ
ñöåí â èñòîðèè êèíåìàòîãðàôà, íî è îäíà èç ñà-
ìûõ ïðîäîëæèòåëüíûõ”. È àêòåð íàìåðåí åå
ïîâòîðèòü â òî÷íîñòè äî ñåêóíäû, íå òîëüêî ê
òîìó æå êîììåíòèðóÿ ðàáîòó îïåðàòîðà, íî è
âîñïðîèçâîäÿ çâóê äâèæóùåéñÿ êàìåðû. “Âåäü
ôèëüì, — çàìå÷àåò îí — âû, êîíå÷íî, íå ñìîò-
ðåëè”. Èðîíèÿ ðåïëèêè åùå è â òîì, ÷òî ñðåäè
çàíÿòûõ â ñïåêòàêëå — âíó÷êà òîãî ñàìîãî ßí-
êîâñêîãî.

Â ñâîþ î÷åðåäü Ëàóðà Ïèöõåëàóðè çàìå÷àåò:
“Òî, ÷òî òû ýòî âûñìåèâàåøü, åùå íå çíà÷èò,
÷òî ýòî ñìåøíî”. Ñ ýòîé ôðàçû, ñîáñòâåííî, è
íà÷èíàåòñÿ ïüåñà Àñè Âîëîøèíîé. À
tarkovskian Áóòóñîâà — ïîïûòêà ðåæèññåðà
âñòóïèòü â ýòîò òåêñò. Òåêñò, êîòîðûé îí íå
ðàçâèí÷èâàåò, êàê ýòî óæå íå ðàç áûâàëî, íà ñî-
ñòàâëÿþùèå è ñàìîñòîÿòåëüíûå ñöåíû, à ïîäà-
åò â ïðàêòè÷åñêè ïåðâîçäàííîì âèäå. Õîòÿ ïðè
ýòîì è íå îòêàçûâàåò ñåáå â óäîâîëüñòâèè èñ-
ïîëüçîâàòü óæå ñòàâøèå “ôèðìåííûìè” ïîâòî-

ðû îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ. Ñîìíèòåëüíîì,
íàäî îòìåòèòü, è äàæå ñàäîìàçîõèñòñêîì â
äàííîì ñëó÷àå óäîâîëüñòâèè — ïðèåì óñèëè-
âàåò òîò òðàãè÷åñêèé ïîñûë “×åëîâåêà... ”,
÷òî åùå ãðåêè íàçûâàëè èðîíèåé ñóäüáû.
Îäèí èç òàêèõ ïîâòîðîâ, ñòàâøèé ëåéòìîòè-
âîì âñåãî ñïåêòàêëÿ, — òàê è íå âîïëîùåí-
íûå ïîïûòêè îïèñàòü Ïàðèæ è ÷åëîâåêà,
ïóñêàþùåãî ìûëüíûå ïóçûðè íà ïëîùàäè
Ïîìïèäó. Ýòà ñöåíà, ïî ìûñëè ñî÷èíèâøåãî
åå Ãðèøè Äðîáóæèíñêîãî (Àðòåì Áûñòðîâ),
ê òîìó æå ìîãëà áû ñòàòü îñíîâîé äîâîëüíî
æåñòîêîé ïî îòíîøåíèþ ê ïóáëèêå ïîñòà-
íîâêè î Êðûñîëîâå. À â èòîãå îêàçûâàåòñÿ
åùå è ñàìîñáûâàþùèìñÿ ïðîðî÷åñòâîì:
ïåðñîíàæè “×åëîâåêà èç ðûáû” ñàìè îêàçû-
âàþòñÿ çðèòåëÿìè òàêîãî çðåëèùà, âî âðåìÿ
êîòîðîãî óâîäÿò èõ äåòåé. Òî÷íåå, îäíîãî ðå-
áåíêà — êâàðòèðó íà Êàðàâàííîé, ãäå ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå ïüåñû, íàñåëÿþò äàâíèå
ïðèÿòåëè, íåêîãäà ó÷èâøèåñÿ âìåñòå íà
ôèëôàêå. Ïî÷òè ó êàæäîãî “â àíàìíåçå” íå-
äîïèñàííûé ðîìàí èëè äèññåðòàöèÿ, íî íà
æèçíü ñåé÷àñ îíè âûíóæäåíû çàðàáàòûâàòü
ðèåëòîðñòâîì è ãàçåòíîé ïîäåíùèíîé. Åñòü
ñðåäè íèõ òîò ñàìûé ðåáåíîê — äî÷ü Ñàëìà-
íîâîé (Ëàóðà Ïèöõåëàóðè) è îäèí èñêóññò-
âîâåä — ïðèåõàâøèé èçó÷àòü ôåíîìåí ýðêå-
ðà ôðàíöóç Áåíóà (Àíäðåé Áóðêîâñêèé). Íî
åñëè ïåðâàÿ — ïåðñîíàæ, ïî ìûñëè àâòîðà,
âíåñöåíè÷åñêèé (íî â ñïåêòàêëå ïðèñóòñòâó-
åò åå êàðòîííûé ñèëóýò — õóäîæíèê Íèêî-
ëàé Ñèìîíîâ), òî âòîðîé — ìåòàñöåíè÷å-
ñêèé: çäåñü îí è ðåçîíåð, è òðèêñòåð, íå
òîëüêî èãðàåò îòâåäåííóþ åìó ðîëü, íî è îç-
âó÷èâàåò ðåìàðêè, óñòðàèâàåò âñå çàäóìàí-
íûå â ïüåñå ïåðèïåòèè è ïîäàåò ðåïëèêè, ïå-
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ðåâîðà÷èâàþùèå ñìûñë ðàíåå ñêàçàííûõ
ñëîâ.

Èìåííî íà ñëîâàõ è äåðæèòñÿ âåñü ìèð íà
Êàðàâàííîé — äèïëîìèðîâàííûå ôèëîëîãè
èùóò â íèõ îïðàâäàíèå, ïðÿ÷óòñÿ çà íèìè, ñû-
ïëþò öèòàòàìè è îñòðîóìíî ïîðîé êàëàìáó-
ðÿò. À òî è ïðîñòî âûãîâàðèâàþòñÿ, èçëèâàÿ
íàáîëåâøåå â íî÷ü. Ýòîìó êà÷åñòâó ÿçûêà,
âìåùàþùåìó ïðîñòðàíñòâî èõ æèçíè, Áóòóñîâ
îòâîäèò âñå âòîðîå îòäåëåíèå ñïåêòàêëÿ: åñëè
â “×åëîâåêå èç ðûáû”, ïüåñå, ïî àâòîðñêîìó
îïðåäåëåíèþ, áåç ñòåí, ìîíîëîãè ïåðñîíà-
æåé, ïåðåêëèêàÿñü è ïåðåïëåòàÿñü, îáðàçóþò
åäèíûé “ïîòîê ñîçíàíèÿ”, òî íà ñöåíå Ì
êàæäîé æåíùèíå — ñâîé ðóïîð. È ýòî òîæå
ïðèìåòà íàøåãî ôåìèíèñòñêîãî âðåìåíè: àê-
òðèñû ñèäÿò â ñâîèõ ôóòëÿðàõ-êîðîáêàõ, íà-
ïîìèíàþùèõ òî ëè ãðèìóáîðíûå, òî ëè ìóçû-
êàëüíûå êîëîíêè (íà çàäíèê ñöåíû ïðè ýòîì
ïðîåöèðóåòñÿ ïàíåëü öèôðîâîãî ïëååðà). Ñàë-
ìàíîâà îáùàåòñÿ ñ ìóæåì ïî ñêàéïó — òîò
òðåáóåò îò íåå ñòðèïòèçà, îíà æå ïðåäëàãàåò
ïîðàçìûøëÿòü íàä ýðîòè÷åñêèì ïîäòåêñòîì
ãàéäàðîâñêîé ïîâåñòè “×óê è Ãåê”. Âûáîð
Ïèöõåëàóðè íà ýòó ðîëü î÷åâèäåí — îäíîé
ñâîåé èíòîíàöèåé îíà ìîæåò äåðæàòü íå ïîä-
ãîòîâëåííûé ê äëèòåëüíûì ëèíãâèñòè÷åñêèì
èçûñêàì çàë.

À âîò òðàãèôàðñ, ðàçûãðàííûé Åëèçàâåòîé
ßíêîâñêîé â îòäåëüíî âçÿòîé êîðîáêå, ñòàë
îòêðîâåíèåì ýòîãî ñïåêòàêëÿ è îòêðûòèåì
äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè ýòîé àêòðèñû. Åå ïåð-
ñîíàæ — Þëüêà, íåêîãäà áðîñèâøàÿ Ïèòåð
èç-çà áåçîòâåòíîé ëþáâè ê Äðîáóæèíñêîìó, à
ñåé÷àñ ïðèì÷àâøàÿñÿ â íàäåæäå íà ðîìàí ñ
íèì, îêàçûâàåòñÿ æåñòîêî ðàçî÷àðîâàíà: íî-
âàÿ ïàññèÿ ó òîãî óæå åñòü. È åå îò÷àÿíèå âû-
ëèâàåòñÿ â öåëûé ìàíèôåñò, ãîðå÷ü â êîòîðîì
ìåøàåòñÿ ñ ïàðîäèåé è ñàðêàçìîì: “ß èíòå-
ðåñíà ëþäÿì, ëþäè èíòåðåñíû ìíå!” — âû-
êðèêèâàåò ãåðîèíÿ ßíêîâñêîé, è ñëûøèòñÿ â
ýòîì ïî÷òè äîñëîâíî íåçàáâåííûé ïðîõèíäåé
è òèðàí öåëîãî ñåëà Ñòåïàí÷èêîâî Ôîìà Ôî-
ìè÷ Îïèñêèí. Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, êàê àâòîð
è ðåæèññåð âñå æå íå âûñìåèâàþò, à, ñêîðåå,
íåæíî è ñ ãðóñòüþ æàëåþò âñåõ ýòèõ óìíûõ,
íî âñå æå íå âïèñûâàþùèõñÿ â íûíåøíþþ
æèçíü íåäîòåï.

Ëèçà æå (Íàäåæäà Êàëåãàíîâà), òà ñàìà
ïàññèÿ Ãðèøè, òðàíñëèðóåò “÷èñòûé ñåêñ”,
êàê îíà íàçûâàåò ïðîçó ñâîåãî áîéôðåíäà, ÷üè
òåêñòû “äàæå ìåíüøå, ÷åì ó äðóãèõ ìîëîäûõ
ïèñàòåëåé, ïîäðàæàþò Ñîðîêèíó”. Ñîáñòâåí-
íûõ æå ðåïëèê ó Ëèçû íåò, è ýòî îíà åùå ïðè-
ïîìíèò îñòàëüíûì ïåðñîíàæàì, êîãäà ïüåñà
îêîí÷àòåëüíî ðàçîìêíåòñÿ â “çäåñü è ñåé÷àñ”
è àêòåðû íà÷íóò ãîâîðèòü íå îò èìåíè ïåðñî-
íàæåé.

È âî âñåì ýòîì ìîæíî óñìîòðåòü óêîð öå-
ëîìó ïîêîëåíèþ: îíî ïûòàåòñÿ ñìîòðåòü (è
æèòü) ïî-íîâîìó ñ îãëÿäêîé íà óæå êîãäà-òî è
êåì-òî ñêàçàííîå. À íàäî áû — íà òîëüêî ÷òî
ñëó÷èâøååñÿ. “Òåðàêò?” — ïîäñêàçûâàåò ñâî-
èì âîïðîñîì Áåíóà ãðàôîìàíÿùåìó ãîôìàíè-
àíöó Ãðèøå î÷åâèäíûé âûõîä èç åãî ïèñà-
òåëüñêî-ïàðèæñêîãî òóïèêà. Âåäü èìåííî ýòà
íå îòñëåæåííàÿ öåïî÷êà ïîñëåäíèõ ñîáûòèé ñ
ïîïðàâêîé íà ìèðîóñòðîéñòâî, â êîòîðûõ îíè
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ, è ïðèâîäèò ê íåèçáåæíîìó
— ðåáåíêà, çà êîòîðîãî ïîêîëåíèå Êàðàâàí-
íîé ñîîáùà îòâå÷àåò, óâîäèò ÷èíîâíèê èç
îïåêè. Ïðåäñòàâèòåëü ñèñòåìû — òîãî ñàìîãî,
ïîâòîðèì, ìèðîóñòðîéñòâà, ëîìàþùåãî ñóäü-
áû. È â ýòîì ñóòü òðàãåäèè: èìåííî ïîïûòêè
ñïàñòè è ñïàñòèñü ïðèâîäÿò òîëüêî ê õóäøåìó
— Ñàëìàíîâà, íå æåëàÿ òðàâìèðîâàòü äî÷ü âè-
äîì åå äðóçåé-ñîñåäåé, ïîåäàþùèõ óëèòîê, òà-
ùèò â êèíî, íå ðàññ÷èòàííîå íà äåòåé åå âîç-
ðàñòà. Äëÿ ýòîãî åé ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü çàÿâëå-
íèå, êîòîðîå è ïðèâîäèò â äîì “÷åëîâåêà èç
ðûáû”.

Åãî ïðèáëèæåíèå — òó ñàìóþ “ïîñòóïü
ðîêà” — Áóòóñîâ îáîçíà÷àåò âåøêàìè íà âñåì
ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ. Òàê, îí íåìî íàìåêàåò,
÷åì ÷àñòî çàêàí÷èâàåòñÿ áîðüáà çà ñâîè ïðàâà,
åùå â ýïèçîäå ñ Áóðêîâñêèì, êîòîðûé âî âðå-
ìÿ “ñâîåãî” ìîíîëîãà ïðî Ïàðèæ, áûñòðî
ñáðîñèâ ðóáàøêó è íàòÿíóâ, ïîäîáíî Òðèáóí-
öåâó â áóòóñîâñêèõ æå “Áàðàáàíàõ â íî÷è”,
ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå, ïåðåâîïëîùàåòñÿ â
“Ñâîáîäó íà áàððèêàäàõ” Äåëàêðóà. Ôðàíöóç-
ñêèå êîììóíàðû îõîòíî ïîçèðîâàëè ïàïàðàö-
öè òîé ïîðû — ïî ýòèì ñíèìêàì èõ ïîñëå âû-
÷èñëèëè è ðàññòðåëÿëè. Ïðåä÷óâñòâèå ïîäîá-
íîé, ïóñòü íå ñòîëü êðîâàâîé ó÷àñòè ðàçëèòî â
ñàìîé àòìîñôåðå ñïåêòàêëÿ áóêâàëüíî ñ ïåð-
âûõ ñöåí. Ïðè÷åì, â ïåðâîì, äîïðåìüåðíîì
âàðèàíòå îíî, êàçàëîñü, áûëî ïðîöàðàïàíî ïî
âñåìó ñöåíè÷åñêîìó òåêñòó. Íà ïîâòîðàõ Áóð-
êîâñêèé ñî ñâå÷îé “âûåçæàë” â êëóáàõ äûìà
êàê ýòàêèé deus ex machina è ÷åëîâåê-ïàðîâîç
îäíîâðåìåííî. Ïîñëåäíèé îáðàç, âêëþ÷àÿ ñî-
ïðîâîæäàþùèé ýïèçîä îãëóøèòåëüíûé çâóê
áüþùåãîñÿ ñòåêëà, ñðàçó îòáðàñûâàë çðèòåëÿ ê
áóòóñîâñêîìó “Áåãó” â Âàõòàíãîâñêîì òåàòðå.
Òàêîå íàëîæåíèå ïðîèçâîäèëî ñèëüíûé ýô-
ôåêò. È ê ñëîâó, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òîò ñïåê-
òàêëü òàê âäîõíîâèë Àñþ Âîëîøèíó íà ñîçäà-
íèå “×åëîâåêà èç ðûáû” — ñâîé òåêñò îíà íà-
ïèñàëà çà íåñêîëüêî äíåé, âñå íàõîäÿñü ïîä
âïå÷àòëåíèåì îò óâèäåííîãî “Áåãà”. À ñíåã íà
Êàðàâàííîé — è ïðÿìàÿ èç íåãî öèòàòà, è òà-
êîé æå ñèìâîë íîñòàëüãèè ïî ðîäèíå. Ðîäèíå,
êîòîðîé â ïüåñå Âîëîøèíîé òîæå äàâíî óæå
íåò — îò ñòðàíû, âñïîìèíàåò Ñàëìàíîâà ìå-
òàôîðó Äðîáóæèíñêîãî, îñòàëñÿ ïëîõî äåçî-
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äîðèðîâàííûé òðóï (è â ïåðâîì îòäåëåíèè ëå-
æèò “íà çàäâîðêàõ” îãðîìíûé ìåäâåäü). È
ïóñòü ïðè ïîñëåäóþùåé ðåäàêòóðå Áóòóñîâ ÷óòü
ñìÿã÷èë è “ðàçìûë” ìíîãèå ñöåíû (è çàìåíèë
àêòåðîâ), òðåâîãà è îáðå÷åííîñòü âñå ðàâíî âè-
ñÿò â âîçäóõå ïîäîáíî äåêîðàöèÿì ñòåí êâàðòè-
ðû íà Êàðàâàííîé, òî è äåëî îïóñêàþùèõñÿ ñ
êîëîñíèêîâ è îòñåêàþùèõ ýòîò ïî-ïèòåðñêè
óþòíûé Ãàììåëüí îò îêðóæàþùåãî åãî ìèðà.

Íî åäèíñòâåííîå, î ÷åì óìàë÷èâàåò ïóñòü

è ïëîõî ïî-ðóññêè ãîâîðëèâûé Áåíóà, òàê
ýòî î ïðè÷èíàõ, ïî êîòîðûì ãåðîé “Íîñ-
òàëüãèè” îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü ñî ñâå÷îé —
åãî óäà÷íûé ïðîõîä äîëæåí ñïàñòè ìèð,
âåñü ìèð. Ãåðîè æå “×åëîâåêà èç ðûáû”
íå ìîãóò ñïàñòè äàæå ðåáåíêà: îíè òàê è
îñòàþòñÿ “â íàäåæäå íà íàäåæäó î íàäåæ-
äå”, çàâîðîæåííî, óæå ïîñëå çàíàâåñà è
ïîä àïëîäèñìåíòû ïóáëèêè, ïóñêàÿ ðà-
äóæíûå ïóçûðè.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Â êðóãîâåðòè èñòîðèè
“Êðàñíîå êîëåñî” ïî À. Ñîëæåíèöûíó â ÖÀÒÐÀ

Áóäó÷è ïî÷òè ðîâåñíèêîì Ñîâåòñêîé âëàñòè, Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ Ñîëæåíèöûí
ïðèëîæèë îãðîìíûå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû õóäîæåñòâåííî îñìûñëèòü ÿâëåíèÿ, ïî-
âåðíóâøèå õîä èñòîðèè íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, íî è âî âñåì ìèðå, — à èìåííî ðå-
âîëþöèîííûå ñîáûòèÿ 1917 ãîäà è ïðèâåäøèå ê íèì ïðîöåññû.

Ñïåêòàêëü “Êðàñíîå êîëåñî”, ïîñòàâëåííûé
ïî îäíîèìåííîìó ðîìàíó-ýïîïåå À. Ñîëæåíè-
öûíà â Öåíòðàëüíîì àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå
Ðîññèéñêîé àðìèè ðåæèññåðîì Áîðèñîì Ìîðî-
çîâûì â èíñöåíèðîâêå Îëüãè Ëþáèìîâîé, ïî-
ñâÿùåí ñòîëåòèþ âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ.
Ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà îòðàçèòü ÿâëåíèÿ âåêî-
âîé äàâíîñòè óæå ñðåäñòâàìè ñèíòåòè÷åñêîãî
èñêóññòâà — òåàòðà, ãäå ìîæíî èñïîëüçîâàòü íå
òîëüêî çâó÷àíèå òåêñòà, íî è ìàñòåðñòâî ïåðå-
âîïëîùåíèÿ àêòåðîâ, âûèãðûøíûå ìèçàíñöå-
íû, à òàêæå áîëåå ñîâðåìåííûå õóäîæåñòâåí-
íûå ñðåäñòâà, íàïðèìåð âèäåîïðîåêöèè.

Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
çàäåéñòâîâàíî â ïîñòàíîâêå. Èñïîëüçîâàíû
ýëåìåíòû “èììåðñèâíîãî òåàòðà”, ãäå çðèòåëü
íàõîäèòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, âíóòðè ïðîèñõîäÿ-
ùåãî. Â ñïåêòàêëå “Êðàñíîå êîëåñî” çðèòåëè
ñèäÿò ïðÿìî íà ñöåíå, ïîïàäàÿ íà íåå èç-çà êó-
ëèñ: ðÿäû êðåñåë îáðàìëÿþò ìåñòî äåéñòâèÿ.
Ñòîðîíà çàíàâåñà, îáðàùåííàÿ ê ñöåíå, ãäå íà-
õîäèòñÿ ïóáëèêà, èñïîëüçóåòñÿ äëÿ äåìîíñòðà-
öèè âèäåîðÿäà ñ êàðòèíàìè ðîññèéñêîé æèçíè
íà÷àëà âåêà: ìåëüêàþò è ýïèçîäû êîðîíàöèè, è
ïàðàäû, è âîåííûå áèòâû. Ëåéòìîòèâîì ïðîíî-
ñÿòñÿ êàäðû ì÷àùåãîñÿ ïîåçäà ñ îãðîìíûìè
êîëåñàìè — ìåòàôîðà íåóìîëèìîãî õîäà èñòî-
ðèè. Âðåìÿ îò âðåìåíè âíóòðåííèé êðóã ñöåíû
âåðòèòñÿ, ïîäìîñòêè òðÿñóòñÿ, äàâàÿ çðèòåëÿì
íå òîëüêî ôèçè÷åñêóþ, íî è ýìîöèîíàëüíóþ
âñòðÿñêó.

Â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ïåðâîé ïîëîâè-
íû ñïåêòàêëÿ, ïîñâÿùåííîé ãëàâíûì îáðàçîì
óáèéñòâó Ñòîëûïèíà (ýòó ðîëü èãðàåò Àíäðåé
Íîâèêîâ), çðèòåëè âèçóàëüíî îñîçíàþò, ÷òî ñè-
äÿò íà ñöåíå. Çàíàâåñ ïîäíèìàåòñÿ, è ïåðåä
íèìè îòêðûâàåòñÿ îøåëîìëÿþùàÿ êàðòèíà îã-

ðîìíîãî çðèòåëüíîãî çàëà, ïóñòîòà êîòîðîãî
íåñêîëüêî êîìïåíñèðóåòñÿ çâóêîâûì ôî-
íîì, èìèòèðóþùèì íåñòðîéíîå çâó÷àíèå çà-
ïîëíåííîãî ëþäüìè ïîìåùåíèÿ. Íà äàëüíåì
ïëàíå, â “öàðñêîé” ëîæå, äåéñòâèòåëüíî ñè-
äèò “öàðü” ñî ñâîèìè äî÷åðüìè. Äà, îäèí èç
ïåðñîíàæåé— Íèêîëàé Âòîðîé (Àíäðåé Åãî-
ðîâ), è â ñïåêòàêëå îòðàæåíû êàê åãî äóøåâ-
íûå òåðçàíèÿ, òàê è æèçíü åãî ñåìüè. Ïðåä-
ïðèíÿòà ïîïûòêà ïðîíèêíóòü â ìîòèâû åãî
îòðå÷åíèÿ îò ïðåñòîëà. Íå äî êîíöà ðàçúÿñ-
íåííîé, ïîæàëóé, îñòàëàñü ðîëü èìïåðàòîðà
â ñîáûòèÿõ âîêðóã óáèéñòâà Ñòîëûïèíà, åãî
îòíîøåíèå ê ýòîìó òðàãè÷åñêîìó ïðîèñøå-
ñòâèþ.

Êàê èçâåñòíî, Ñòîëûïèí áûë óáèò â Êè-
åâñêîì îïåðíîì òåàòðå â àíòðàêòå îïåðû
“Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå”, íà êîòîðîé ïðè-
ñóòñòâîâàëà öàðñêàÿ ñåìüÿ. Ýòîò ýïèçîä, à
òàêæå èñòîðèÿ ðàññëåäîâàíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ,
ñëåäñòâèÿ íàä óïóñòèâøèìè òåððîðèñòè÷å-
ñêèé àêò äåÿòåëÿìè îõðàííîãî îòäåëåíèÿ è
íàä óáèéöåé — Äìèòðèåì Áîãðîâûì (Àëåê-
ñàíäð Ðîæêîâñêèé), âïëîòü äî åãî êàçíè, äî-
âîëüíî ïîäðîáíî è æèâîïèñíî âîïëîùåíû â
ïåðâîé ÷àñòè èíñöåíèðîâêè.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ñïåêòàêëÿ, ïîæàëóé,
ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî — Âëàäèìèð Èëü-
è÷ Ëåíèí, ðîëü êîòîðîãî íåîæèäàííî äîâåðå-
íà ìîëîäîìó, òðèäöàòèòðåõëåòíåìó, èñïîëíè-
òåëþ Äåíèñó Êóòóçîâó. Êàê íè ñòðàííî, àêòåð
âûãëÿäèò íå ìîëîæå ñâîåãî ïåðñîíàæà. Ïðè
ïåðâîì ïîÿâëåíèè òðóäíî îïîçíàòü â íåì âî-
æäÿ ðåâîëþöèè. Ñ ãëàäêî âûáðèòûì è ïîë-
íûì ëèöîì, îí âîâñå íå ïîõîæ íà îáëèê, çíà-
êîìûé âñåì çðèòåëÿì, êîòîðûå õîòÿ áû íå ìî-
ëîæå èñïîëíèòåëÿ. Íî ñõîäñòâî, âåðîÿòíî, è
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íå âõîäèëî â íàìåðåíèÿ ïîñòàíîâùèêîâ. Îáðàç
Ëåíèíà ðåøåí â ãðîòåñêíîì, ïî÷òè ôàðñîâîì
êëþ÷å. Îêàçûâàåòñÿ, îí ïëîõî ÷óâñòâîâàë ðåâî-
ëþöèîííóþ ñèòóàöèþ è ëèøü áëàãîäàðÿ óãîâî-
ðàì òîâàðèùåé, â ÷àñòíîñòè òàêîé ôèãóðû ñ
âåñüìà íåîäíîçíà÷íîé ðåïóòàöèåé, êàê Ïàðâóñ
(Àíòîí Ìîðîçîâ), îêàçàëñÿ “â íóæíîå âðåìÿ â
íóæíîì ìåñòå”. Áîëüøîå ìåñòî óäåëåíî îòíî-
øåíèÿì Èëüè÷à ñ Èíåññîé Àðìàíä (Àíôèñà
Ëîìàêèíà), ïåðåæèâàíèÿì ïî ýòîìó ïîâîäó Íà-
äåæäû Êîíñòàíòèíîâíû Êðóïñêîé (Òàòüÿíà
Ìîðîçîâà).

Òåì íå ìåíåå, ãëàâíîå â ñþæåòå — ðåâîëþ-
öèîííûå ñîáûòèÿ 1917 ãîäà — âîïëîùåíî
âåñüìà ýôôåêòíî. Ëåíèí ïðîèçíîñèò ñâîè çà-
æèãàòåëüíûå ðå÷è, íî íàèáîëåå óäèâèòåëüíûé
òðþê çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî óæå âñÿ ñöåíà
âìåñòå ñî çðèòåëÿìè íà÷èíàåò êðóòèòüñÿ âî-

êðóã ñâîåé îñè. Òàêèì îáðàçîì, ïóáëèêà â áó-
êâàëüíîì ñìûñëå îêàçûâàåòñÿ âòÿíóòîé â êðó-
ãîâåðòü ñóäüáîíîñíûõ ïåðèïåòèé. Áëåñòÿùàÿ
íàõîäêà ïîñòàíîâùèêîâ, âîñïîëüçîâàâøèõñÿ
âîçìîæíîñòÿìè êðóïíåéøåé â ñòðàíå ñöåíû.

Îòìåòèì ñòàðàòåëüíóþ, ìàñòåðîâèòóþ èãðó
âñåãî àêòåðñêîãî àíñàìáëÿ, â ÷àñòíîñòè âî-
ïëîùåíèå îáðàçîâ òàêèõ ñëîæíûõ èñòîðè÷å-
ñêèõ ëè÷íîñòåé, êàê ïðèíÿâøèé îòðå÷åíèå
èìïåðàòîðà Âàñèëèé Øóëüãèí (Ðîìàí Ðàäîâ),
ìàòü Íèêîëàÿ Âòîðîãî Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà
(Àëèíà Ïîêðîâñêàÿ).

Âîïëîòèâ ëèøü íåáîëüøóþ òîëèêó ìîíó-
ìåíòàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåàòð, íà íàø
âçãëÿä, âñå æå âíåñ ñóùåñòâåííûé âêëàä íå
òîëüêî â ñîâðåìåííîå ïðî÷òåíèå òâîð÷åñòâà
À. Ñîëæåíèöûíà, íî è â îñìûñëåíèå îòå÷åñò-
âåííîé èñòîðèè.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Íàðîäíûå ôàðñû
“Òåàòð ÷óäåñ” Ì. Ñåðâàíòåñà â Òåàòðå Íàöèé

Äåíèñ Áîêóðàäçå, ðóêîâîäèòåëü òåàòðà â Íîâîêóéáûøåâñêå, ïîñòàâèë äâà ñïåê-
òàêëÿ íà ìîñêîâñêîé ñöåíå: â Òåàòðå íà Òàãàíêå èäåò “Ñòàðøèé ñûí” À. Âàìïèëî-
âà, “Òåàòðîì ÷óäåñ” îòêðûëñÿ íîâûé ñåçîí â Òåàòðå Íàöèé.

Î íîâîêóéáûøåâñêîì òåàòðå “Ãðàíü”, êî-
òîðûì ðóêîâîäèò Äåíèñ Áîêóðàäçå, óçíàëè íà
Ôåñòèâàëå ìàëûõ ãîðîäîâ íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä1. Òîãäà òåàòð èãðàë “Êîðàáëü äóðàêîâ” ïî
ñðåäíåâåêîâûì ôàðñàì è ïîëó÷èë Ãðàí-ïðè.
Ïîòîì äâà ãîäà ïîäðÿä òåàòð “Ãðàíü” áûë ëàó-
ðåàòîì “Çîëîòîé ìàñêè” ñî ñïåêòàêëÿìè “Êî-
ðàáëü äóðàêîâ” è “Êîðîëü Ëèð”. Â òåàòðå
“Ãðàíü” äî íûíåøíåãî ñåçîíà ðàáîòàëî âñåãî
äåñÿòü àêòåðîâ. Ýòî î÷åíü ñïàÿííàÿ òðóïïà,
ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé îáðàçåö àíñàìáëåâî-
ñòè. À ïîñêîëüêó ðåæèññóðà Äåíèñà Áîêóðàäçå
âî ìíîãîì ñòðîèòñÿ íà ÷åòêîñòè è ñëàæåííî-
ñòè ïëàñòè÷åñêîãî ðèñóíêà, ïîñòîëüêó åãî àê-
òåðû íàó÷èëèñü ñëàæåííîé ñèíõðîííîé èãðå,
â êîòîðîé çíà÷èìû ìåëü÷àéøèå æåñòû è äàæå
äâèæåíèÿ çðà÷êîâ ãëàç.

Â ñïåêòàêëå “Òåàòð ÷óäåñ” Òåàòðà Íàöèé
òàêæå î÷åíü âàæíà ðàáîòà àíñàìáëÿ, õîòÿ ýòî
àíñàìáëü äëÿ ðåæèññåðà íîâûé. Íî â îáùåì,
îí âïîëíå ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàäà÷àìè ïîñòàíîâ-
ùèêà. Â ãëàâíûõ ðîëÿõ äâà ñîñòàâà èñïîëíè-
òåëåé. Îäèí èç Íîâîêóéáûøåâñêà, ýòî Ñ.
Ïîçäíÿêîâ è Þ. Áîêóðàäçå. Âòîðîé ñîñòàâ —
àêòåðû Òåàòðà Íàöèé Ð. Àõìàäååâ è Å. Ãîðè-
íà. Òðóäíî ñêàçàòü, êàêîé ñîñòàâ ëó÷øå, äà,
íàâåðíîå, íå ñòîèò è ñðàâíèâàòü. Âñå àêòåðû
ïîêàçûâàþò äîñòàòî÷íî âûñîêèé óðîâåíü ìàñ-
òåðñòâà.

“Òåàòð ÷óäåñ”, êàê è ïðåäûäóùèå ðàáîòû
Äåíèñà Áîêóðàäçå, ñòðîèòñÿ íà îáùåì äîâîëü-
íî ïðè÷óäëèâîì ðèñóíêå, íà ðîññûïè äâèæå-
íèé è ïîç, ìåíÿþùèõñÿ â òàêò ìóçûêå, à ñàì
õàðàêòåð ðèñóíêà — ãðîòåñêíûé, ôàðñîâûé, è
âñå ïðîíèçàíî äóõîì íàðîäíîãî ìàñî÷íîãî òå-
àòðà ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Ýòî çðåëèùå îòäàåò
÷èñòûì ýñòåòñòâîì. Îíî äëÿ òåõ, êòî ñóìååò
íàñëàäèòüñÿ ýòîé î÷àðîâàòåëüíîé èãðîé ìà-
ñîê, ÷åòêîñòüþ äâèæåíèé, êðàñîòîé îáùèõ
êàðòèí, à òàêæå òîíêèì þìîðîì ôàðñà. Íà-
ðîäíûé âîçðîæäåí÷åñêèé òåàòð ê íàøåé ðå-
àëüíîñòè íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Õîòÿ
ñàì õàðàêòåð ìàñî÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ —
îäíà èç ñàìûõ ñâåæèõ òåíäåíöèé ïîñëåäíåãî
âðåìåíè. Òåàòð óøåë ñ äîðîãè ïñèõîëîãèçìà
(íå ñòîèò, îäíàêî, äóìàòü, ÷òî ýòî êàñàåòñÿ
âñåõ ðàáîòàþùèõ íûíå ðåæèññåðîâ, îòíþäü
íåò). Ýòîò ïðîöåññ ðàñòÿíóëñÿ ïî÷òè íà òðè
äåñÿòèëåòèÿ, íî ñåãîäíÿ ìû âèäèì òàêèõ ïî-
ñòàíîâùèêîâ, êàê Ì. Äèäåíêî, Ô. Ãðèãîðüÿí,
à òåïåðü åùå è Ä. Áîêóðàäçå, îíè-òî è ñîñòàâ-
ëÿþò îïðåäåëåííóþ ãðóïïó, âûðàæàþùóþ ýòó
òåíäåíöèþ. Ê ýòîé êîìïàíèè ìîæíî îòíåñòè
è çíàìåíèòîãî Ð. Óèëñîíà, êîòîðûé â ýòîì æå
òåàòðå ïîñòàâèë “Ñêàçêè Ïóøêèíà”.

Èòàê, ïåðåä íàìè ìàñî÷íûé òåàòð íà ìàòå-
ðèàëå Ì. Ñåðâàíòåñà, åãî êîðîòêèõ ôàðñîâûõ
ñöåíîê èç æèçíè ïðîñòîãî ëþäà ñòàðîé Èñïà-
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íèè, êîòîðûé ìû ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàåì íå
òîëüêî íà ñëóõ, íî è âî ìíîãîì ãëàçàìè — âèçó-
àëüíîå íà÷àëî â ñîâðåìåííîì òåàòðå ïîáåäèëî.
Ïîýòîìó òóò î÷åíü âàæíà ðàáîòà íå òîëüêî ðå-
æèññåðà Ä. Áîêóðàäçå, íî è õîðåîãðàôà (È. Åâ-
ñòèãíååâ), ðåæèññåðà ïî ïàíòîìèìå (Ë. Òèìöó-
íèê), õóäîæíèêîâ ïî êîñòþìàì è ìàñêàì (Å.
Ñîëîâüåâà, À. ßêèìàíñêàÿ), à òàêæå êîìïîçè-
òîðà (À. Ïëàêñèí), îðãàíèçóþùåãî è íàïðàâ-
ëÿþùåãî ðèòì âñåãî ñëîæíîñî÷èíåííîãî çðå-
ëèùà.

Ñâåò âûõâàòûâàåò èç òåìíîòû ïòè÷üè ìàñêè ñ
äëèííûìè íîñàìè, èç-çà øèðìû ïîÿâëÿþòñÿ àê-
òåðû. Ýòà ÷åðíàÿ øèðìà ñ ïðîðåçàííûìè äâåðÿìè
è ÿâëÿåòñÿ äåêîðàöèåé (õóäîæíèê À. Äåíèñîâà),
íà êàæäîé èç äâåðåé â òàêò èãðå è ìóçûêå àêòåðû
çàäåðãèâàþò øòîðêè, óõîäÿ ñî ñöåíû â êîíöå ýïè-
çîäà. Êîñòþìû î÷åíü âûðàçèòåëüíû, â ñòèëèñòèêå
íåò íè÷åãî îò ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, îíè — ïëîä
ôàíòàçèè ñîâðåìåííîãî õóäîæíèêà ñ åãî âîñïðè-
ÿòèåì ýñòåòèêè ôàðñà.

Ñïåêòàêëü ñîñòîèò èç òðåõ íîâåëë. Ïåðâàÿ —
î ëþáâè è ñîïåðíè÷åñòâå áåäíîãî ñîëäàòà è
ìåëêîãî öåðêîâíîãî ñëóæêè, êîòîðûå âëþáëå-
íû â ïîñóäîìîéêó. Åå ìû ïåðèîäè÷åñêè âèäèì
â ïðîðåçè ìàëåíüêîãî îêîøêà â øèðìå: ïîëíàÿ,
ïûøóùàÿ çäîðîâüåì ôèãóðà, ÷üè ãàáàðèòû ïðå-
âîñõîäÿò îáúåìîì òîíêóþ ôèãóðêó ñîëäàòà è
ïðèçåìèñòóþ êîðîòûøêè-ñëóæêè, ñðàçó áðîñà-
åò íà âåñü ýïèçîä òîíêèé íàëåò êîìèçìà. Ñîë-
äàò ãîòîâ ñðàçèòüñÿ ñ ëþáûì, êòî çàõî÷åò ïðè-
áëèçèòüñÿ ê ïðåäìåòó åãî âîæäåëåíèé. Ó íåãî
íåò íè ãðîøà çà äóøîé, íî çàòî ìíîãî îòâàãè è
ñòðàñòè. À êîãäà ñóäîìîéêà âûáåðåò ñåáå â ìó-
æüÿ ñëóæêó, ñîëäàò îñòàíåòñÿ íà ñöåíå îäèí è
áóäåò ÷èòàòü ñòèõè, êîòîðûå âûðàçÿò âñþ âûñî-
òó è ïîýòè÷íîñòü åãî íåðàçäåëåííîãî ÷óâñòâà.
Ýòîò êîðîòêèé ìîìåíò çàñòàâëÿåò âîñõèòèòüñÿ
ñèëîé åãî ëþáâè, à âìåñòå ñ òåì — è ìàñòåðñò-
âîì èñïîëíèòåëÿ. Àêòåð Ñ. Ïîçäíÿêîâ èãðàåò

ýòîò ýïèçîä ïðåêðàñíî, ïåðåõîäÿ èç æàíðà
íàðîäíîãî ôàðñà â æàíð ÷óòü ëè íå ðûöàð-
ñêîé ïîýçèè.

Âòîðàÿ íîâåëëà — î áðàêîðàçâîäíîì ïðî-
öåññå. Ñòàðóõà õî÷åò ðàçâåñòèñü ñî ñâîèì ìó-
æåì, ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü ñîñòàðèëñÿ è ïî-
ñòîÿííî áîëååò, à îíà äîëæíà óõàæèâàòü çà
íèì íî÷àìè, ÷òî âûçûâàåò ó íåå ñàìîé áóðþ
âîçìóùåíèÿ. Äðóãàÿ ñòàðóõà õî÷åò ïîâåäàòü
ñóäüå ÷åòûðåñòà ïðè÷èí, ïî êîòîðûì îíà æå-
ëàåò ðàçâåñòèñü, â òî âðåìÿ êàê åå ìóæ íàçû-
âàåò òîëüêî ÷åòûðå. Ñóäüÿ (Ã. Èîáàäçå) íå
ðàçâîäèò ýòè ïàðû, ïðîèçíîñÿ íàñòàâèòåëü-
íóþ ðå÷ü î òîì, ÷òî â ñòàðîñòè íóæíî óìåòü
ñíîñèòü òÿãîòû áðàêà, ïîìíÿ î òîì, êàêèå
ïðèÿòíûå ìãíîâåíèÿ áûëè ó ñóïðóãîâ â ìî-
ëîäîñòè. Âñå ýòî òîæå ðàçûãðûâàåòñÿ â æàí-
ðå ôàðñà, êîòîðûì ïðåêðàñíî îâëàäåëè àêòå-
ðû. Îíè óìåþò ñîçäàâàòü öåëîñòíûé êîìè÷-
íûé îáëèê ïåðñîíàæà-ìàñêè, íàä ãëóïîñòüþ
èëè äðóãèìè ïîðîêàìè êîòîðîãî ñàìè æå è
ñìåþòñÿ. Âûðàçèòåëüíîñòü ïîçû, æåñòîâ,
ìîäóëÿöèè ãîëîñà ñëóæàò òîìó, ÷òîáû çàïå-
÷àòëåòü îáðàç ìàñêè êàê â ìîìåíòàëüíîì
ñòîï-êàäðå.

Òðåòüÿ íîâåëëà — “Òåàòð ÷óäåñ”, ãäå äâà
ìîøåííèêà îáìàíûâàþò çíàòíûõ ãîñïîä ãî-
ðîäà, â êîòîðûé îíè çàåõàëè, ãîâîðÿ î òîì,
÷òî ïîêàæóò èì íåîáûêíîâåííûå ÷óäåñà. Íà
ñàìîì äåëå îíè íè÷åãî íå ïîêàçûâàþò, à
òîëüêî ãîâîðÿò îá ýòîì, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî
ïðåäñòàâëåíèå íå óâèäÿò òå, êòî íå ðîæäåí â
çàêîííîì áðàêå. Ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàçó-
ìååòñÿ, íèêòî íå âèäèò, íî íè ó êîãî íå âîç-
íèêàåò ìûñëè î òîì, ÷òî ýòî îáìàí. Òðåòüÿ
íîâåëëà, ê ñîæàëåíèþ, ðåøåíà ìåíåå âûðà-
çèòåëüíî, ÷åì äâå ïðåäûäóùèå. Íî â öåëîì
ñïåêòàêëü ñîñòîÿëñÿ, ìàñòåðñòâî èãðû è òîí-
êàÿ âÿçü ðåæèññåðñêîãî ðèñóíêà, ïëàñòèêè
óäàëèñü èñïîëíèòåëÿì.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Âî èìÿ òåàòðàëüíîñòè
“Îðôåé ñïóñêàåòñÿ â àä” Ò. Óèëüÿìñà
â “Øêîëå äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà”

“Îðôåé...” — äàëåêî íå ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïüåñà â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè âûäàþùå-
ãîñÿ àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà. Íàïèñàííàÿ áîëåå øåñòèäåñÿòè ëåò íàçàä, îíà âñå-
ãî ëèøü äâà ðàçà áåç îñîáîãî óñïåõà áûëà ïîñòàâëåíà íà Áðîäâåå. Íå ñíèñêàë ëàâðîâ è
ñíÿòûé ïî íåé ôèëüì Ñèäíåÿ Ëþìåòà ñ òàêèìè çâåçäàìè â ãëàâíûõ ðîëÿõ, êàê Ìàð-
ëîí Áðàíäî è Àííà Ìàíüÿíè.

Òåì íå ìåíåå, ïüåñà âðåìÿ îò âðåìåíè îáðà-
ùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ.
Åùå â øåñòèäåñÿòûå ãîäû îíà áûëà ïîñòàâëåíà
â Òåàòðå èìåíè Ìîññîâåòà, ïîçäíåå — â Öåí-
òðàëüíîì òåàòðå Ñîâåòñêîé àðìèè è Òåàòðå Ñà-

òèðû.
Ñêîðåå âñåãî, ïðè÷èíà â òîì, ÷òî â ýòîì

ïðîèçâåäåíèè åñòü ïðèâëåêàòåëüíûå ðîëè,
ïîçâîëÿþùèå îïûòíûì àêòåðàì ïðîÿâèòü
óðîâåíü ñâîåãî ìàñòåðñòâà. Íàïðèìåð, ãëàâ-
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íóþ ðîëü Ëåéäè Òîððåíñ èãðàëè òàêèå êîðè-
ôåè ñöåíû, êàê Âåðà Ìàðåöêàÿ è Ëþäìèëà
Êàñàòêèíà.

Èãîðü ßöêî, ïîñòàíîâùèê íîâîãî ñïåêòàê-
ëÿ, äîâåðèë ýòó ðîëü Ëþäìèëå Äðåáíåâîé. Íà-
ïîìíèì, ÷òî èìåííî òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà Ëåé-
äè Òîððåíñ ïîëîæåíà â îñíîâó ñþæåòà. Íåêî-
ãäà åå îòåö-èòàëüÿíåö çàíèìàëñÿ áóòëåãåðñò-
âîì (ïîäïîëüíîé òîðãîâëåé âèñêè), íî ðàñè-
ñòñêîå îêðóæåíèå â þæíîì øòàòå óçíàëî, ÷òî
îí ïðîäàâàë àëêîãîëü òàêæå íåãðàì, è óñòðîè-
ëî â åãî çàâåäåíèè ïîæàð, â êîòîðîì îí çàæè-
âî ñãîðåë, ïûòàÿñü ñïàñòè ñâîå èìóùåñòâî.
Þíóþ Ëåéäè áðîñàåò åå âîçëþáëåííûé Äýâèä
Êàòðèð (Îëåã Ìàëàõîâ), îíà òåðÿåò ðåáåíêà îò
íåãî è âûõîäèò çàìóæ çà ëàâî÷íèêà Äæåéáà
Òîððåíñà (Ñåðãåé Ãàíèí).

Ê íà÷àëó äåéñòâèÿ ïüåñû Ëåéäè óæå æåí-
ùèíà ñðåäíèõ ëåò, à Äæåéá ñìåðòåëüíî áîëåí
è ïîñëå îïåðàöèè ïî÷òè íå âñòàåò ñ ïîñòåëè. Â
ýòî æå âðåìÿ â ãîðîäå ïîÿâëÿåòñÿ òðèäöàòè-
ëåòíèé ãèòàðèñò Âýë (Àíçîðè Øàíèäçå) â
êóðòêå èç çìåèíîé êîæè. Ëåéäè áåðåò åãî ïî-
ìîùíèêîì â ëàâêó. Ïîñòåïåííî îíà ïðèâÿçû-
âàåòñÿ ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó è äàæå ïðåäëàãàåò
åìó ïîñåëèòüñÿ â ëàâêå. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó
â âîçðàñòå, ìåæäó íåé è Âýëîì çàâÿçûâàþòñÿ
ðîìàíòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Îíè ñòðîÿò ïëàíû
íà áóäóùåå, æåíùèíà êàê áóäòî ïðîáóæäàåòñÿ
ê íîâîé æèçíè. Îíà æäåò ðåáåíêà îò Âýëà. Çà-
êàí÷èâàåòñÿ âñå òðàãè÷åñêè. Óìèðàþùèé
Äæåéá ïðèçíàåòñÿ, ÷òî èìåííî îí áûë ïðåä-
âîäèòåëåì òîëïû, êîãäà-òî ñæåãøåé êàôå è
âèíîãðàäíèê îòöà Ëåéäè. Îáíàðóæèâ ñâÿçü
Ëåéäè è Âýëà, îí ïîäæèãàåò äîì è ñòðåëÿåò â
Ëåéäè. Â îãíå ïîæàðà ïîãèáàåò è Âýë.

Ñ ïåðâûõ ñöåí çàìåòíî ñòðåìëåíèå ðåæèñ-
ñåðà îæèâèòü äåéñòâèå ðàçíîîáðàçíûìè âûðà-
çèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè, àòòðàêöèîíàìè —
ïðèìåðíî òàê, êàê ýòî áûëî ñäåëàíî â íåêîòî-
ðûõ ïðåæíèõ ñïåêòàêëÿõ Èãîðÿ ßöêî, íàïðè-
ìåð “Êàê âàæíî áûòü ñåðüåçíûì” ïî Îñêàðó
Óàéëüäó è “Ìåðòâûå äóøè” ïî Ãîãîëþ.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ òàíöåâ (õîðåîãðàô

Ðàìóíå Õîäîðêàéòå) âòîðîñòåïåííûõ ïåðñî-
íàæåé Äîëëè Õýììû (Îëüãà Áîíäàðåâà), Áüþ-
ëû Áèííèíãñ (Îëüãà Áàëàíäèíà) ñ èõ ìóæüÿ-
ìè Ïñîì (Ðîìàí Äîëãóøèí) è Êîðîòûøîì
(Åâãåíèé Ïîëÿêîâ).

Ïîñòàíîâùèêè ïîñòàðàëèñü âîññîçäàòü è
îáñòàíîâêó âðåìåí íàïèñàíèÿ ïüåñû (õóäîæ-
íèê Îëüãà Âàñèëüåâà): íà ñöåíå íèêåëèðîâàí-
íàÿ êðîâàòü, â ëàâêå äîâîåííûå êàññîâûé àï-
ïàðàò è òåëåôîí, äåéñòâóþùèå ëèöà îäåòû â
êîñòþìû òåõ ëåò, à íà ýêðàíå ïðîåöèðóþòñÿ
àðõèâíûå êàäðû óëè÷íîé æèçíè Íüþ-Éîðêà
è äðóãèõ ãîðîäîâ — âåðîÿòíî, ÷òîáû âñòðîèòü
ïðîèñõîäÿùåå íà ñöåíå â àòìîñôåðó ýïîõè.

Ãëàâíîå â ñïåêòàêëå, êîíå÷íî æå, îáðàç
Ëåéäè. Ëþäìèëà Äðåáíåâà î÷åíü îñòðî, äàæå ñ
íåêîòîðûì íàäðûâîì âûðàæàåò âñþ ãîðå÷ü,
ãíåâ ãåðîèíè, âûçâàííûå ïåðåíåñåííûìè èñ-
ïûòàíèÿìè è óíèæåíèÿìè. Îíà ðàçãîâàðèâàåò
ñòðîãèì, áåçàïåëëÿöèîííûì òîíîì ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè çàñëóæèë ïðàâî
ñóäèòü äðóãèõ ëþäåé è íå òåðïåòü âîçðàæåíèé.
Ïðè ýòîì íå òàê îò÷åòëèâî ïîêàçàíî âûçâàí-
íîå íîâîé ëþáîâüþ ïðîñâåòëåíèå â äóøå ãå-
ðîèíè, ïðîáóæäåíèå åå íàäåæä. Âïðî÷åì, âîç-
ìîæíî, è â òåêñòå ïüåñû ýòî íåäîñòàòî÷íî âû-
ðàæåíî — è ëþáîâü, è ñóäüáà ãåðîèíè âûãëÿ-
äÿò çàâåäîìî îáðå÷åííûìè. Îòìåòèì, ÷òî âî-
ïëîùåíèå îáðàçà Ëåéäè áûëî áû åùå óáåäè-
òåëüíåå, åñëè áû èñïîëíèòåëüíèöà íå âûãëÿ-
äåëà çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ñâîåé ãåðîèíè.

Âýë æå, íàïðîòèâ, ïîêàçàí, íà íàø âçãëÿä,
÷åðåñ÷óð ìÿãêèì è ãäå-òî äàæå äþæèííûì
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì: íåïîíÿòíî, êàê òàêèì
“Îðôååì” ìîãëè óâëå÷üñÿ “ñâåòñêèå ëüâèöû”
ìàëåíüêîãî ãîðîäêà — ñóïðóãà øåðèôà Âè
Òýëáîò (Ãóçåëü Øèðÿåâà) è ðàñïóùåííàÿ Êý-
ðîë Êàòðèð (Ðåãèíà Õàêèìîâà).

Â öåëîì ñïåêòàêëü äîâîëüíî âûðàçèòåëüíî
ñîçäàåò îùóùåíèå çëîáíîé ñðåäû, îáùåñòâà,
îæåñòî÷åííîãî â óñëîâèÿõ ýêîíîìè÷åñêîãî
êðèçèñà, êîíêóðåíöèè, ðàñèçìà, ïîêàçûâàåò,
÷òî â òàêîé îáñòàíîâêå íåâîçìîæíî âîçðîæäå-
íèå ëþäåé ê íîâîé æèçíè, ëè÷íîìó ñ÷àñòüþ.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Â Ïèòåðå è Ïîâîëæüå, íà Óðàëå è...
Âðåìÿ èãðàòü

“Ñëàâà” Â. Ãóñåâà â ÀÁÄÒ èì. Ã. Òîâñòîíîãîâà

Ýòîò ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí ïî ïüåñå, íàïèñàííîé â 1935 ãîäó è ñòàâøåé îáðàçöîì
áåñêîíôëèêòíîé äðàìàòóðãèè ñòàëèíñêîé ýïîõè.

Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ, èçâåñòíûé èãðîê
íà ïîëå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñâîáîäû, ñäåëàë
î÷åðåäíîé íåîæèäàííûé âûïàä, êîòîðûé íå

ìîã íå óäèâèòü, íå ïîòðÿñòè ïîíèìàþùóþ
ïóáëèêó. Îí ïîñòàâèë ïüåñó Âèêòîðà Ãóñåâà,
äâàæäû ëàóðåàòà Ñòàëèíñêîé ïðåìèè, ïîýòà,
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êîòîðîìó â ñèëó îñîáîé ïðåäàííîñòè ñòàëèí-
ñêîé èäåîëîãèè è ïîëèòèêå óäàëîñü èçáåæàòü
ðàññòðåëà, òåì áîëåå ÷òî è ñàì îí ïóáëè÷íî
ïîääåðæèâàë ýòó êðàéíþþ ìåðó â áîðüáå ñ
“âðàãàìè íàðîäà”. Òâîðöà, ñóùåñòâîâàâøåãî â
ðóñëå ñëàâíûõ ãåðîè÷åñêèõ ëåò èíäóñòðèàëèçà-
öèè è òåððîðà. ßðêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñîöðåà-
ëèçìà, îò êîòîðîãî íàøà êóëüòóðà è èñêóññòâî
íà÷àëè îòêàçûâàòüñÿ åùå âî âðåìåíà ïàìÿòíîé
“îòòåïåëè”. Íî òåïåðü èñòîðèÿ ñäåëàëà íîâûé
âèòîê, è ìû êàê áóäòî ñòîèì íà ïîðîãå íîâûõ
ãåðîè÷åñêèõ ëåò è ñ òðåïåòîì îæèäàåì, ÷òî áó-
äåò äàëüøå.

×òî æå, Áîãîìîëîâ ðåøèë ïîáåæàòü âïåðåäè
ïàðîâîçà? Âûñêàçàòü, òàê ñêàçàòü, “ãîòîâíîñòü”
è ïðî÷ee? Äóìàþ, ÷òî ýòîò íåóåìíî èðîíè÷íûé
ðåæèññåð ïðîñòî ïðîäîëæàåò ëèíèþ ñâîèõ îñò-
ðîóìíûõ è åäêèõ ýñêàïàä è âçîøåë ïî íåé, òàê
ñêàçàòü, íà íîâóþ ñòóïåíü.

Áîãîìîëîâ óæå îáðàùàëñÿ ê òåìå òèðà-
íà-äèêòàòîðà: îäèí èç åãî ïðåäûäóùèõ ñïåê-
òàêëåé — “Äðàêîí” ïî Å. Øâàðöó. È åñëè ñà-
ìîãî Äðàêîíà îí òîãäà èçîáðàçèë ïðåêðàñíî-
äóøíûì, óëûá÷èâûì, â ïîçå ïîáåäèòåëÿ, êîòî-
ðóþ êàê íèêòî ìîã ïåðåäàòü Îëåã Òàáàêîâ, òî
çäåñü “äðàêîí” îñòàåòñÿ çà êàäðîì, íî îùóùà-
åòñÿ â êàæäîé ñòðî÷êå áîäðûõ ïîýòè÷åñêèõ
âèðøåé Â. Ãóñåâà î ðîäèíå, êðàñíîì çíàìåíè è
ïðî÷åé àòðèáóòèêå ñòàëèíñêîãî ïàòðèîòèçìà.

Ñàì Áîãîìîëîâ â îäíîì èç èíòåðâüþ òàê
îáúÿñíèë îáùóþ öåëü ïîñòàíîâêè è òðåáîâàíèÿ
ê àêòåðàì: “Çàäà÷à êîìàíäû ñïåêòàêëÿ íå ðèñî-
âàòü âïðÿìóþ óæàñû ñòàëèíèçìà, à âîñïðîèçâå-
ñòè íàø ñîâåòñêèé “Ëà-Ëà Ëeíä”. Îñóùåñòâèòü
÷èñòîé âîäû ñòàëèíñêèé ìþçèêë è ïîñìîòðåòü,
êàê íà íåãî áóäåò ðåàãèðîâàòü çðèòåëü”. Âîò,
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî: ïîñìîòðåòü, êàê áóäóò ðåàãè-
ðîâàòü. Ìîå ìíåíèå î òîì, ÷òî ýòîò ñïåêòàêëü
— ÷èñòîé âîäû ïðîâîêàöèÿ è ñâîåîáðàçíàÿ õó-
äîæåñòâåííàÿ øóòêà, âïîëíå ñîâïàëî ñ çàìûñ-
ëîì ðåæèññåðà. Ïüåñà Â. Ãóñåâà äëÿ Áîãîìîëîâà
— êóëüòóðíûé àðòåôàêò, ñ êîòîðûì ìîæíî ïî-
èãðàòü, ïðèìåðèâ ðàçíûå âàðèàíòû çðèòåëü-
ñêèõ ðåàêöèé — îò ÿðêîãî ïðèÿòèÿ äî ðåçêîãî
îòòîðæåíèÿ. Âñå ýòè ðåàêöèè â ðàâíîé ñòåïåíè
óñòðàèâàþò ðåæèññåðà: îí áðîñàåò êîñòü è
ñìîòðèò, êòî íà íåå êèíåòñÿ. Ýòî çðåëèùå äîñ-
òàâëÿåò Áîãîìîëîâó, î÷åâèäíî, íåìàëî óäî-
âîëüñòâèÿ.

Íàèâíûé, ïðîñòîäóøíûé çðèòåëü, êîòîðûé
ñîñòàâëÿåò áîëüøóþ ÷àñòü çàëà, ïðèõîäèò â òå-
àòð çà èíòåðåñíûìè èñòîðèÿìè è íà ñåé ðàç
óõîäèò óäîâëåòâîðåííûì. Ñïåêòàêëü “Ñëàâà”
åìó, áåçóñëîâíî, íðàâèòñÿ. Îí íå îùóùàåò òóò
íèêàêèõ ïîäâîõîâ. Âåäü â ïüåñå, ïîêàçàííîé íà
ñöåíå, õîðîøî çàêðó÷åí ëþáîâíûé ñþæåò, âñå
âîçíèêàþùèå ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó âëþáëåííû-
ìè Âàñèëèåì Ìîòûëüêîâûì (Â. Äåãòÿðü) è

Åëåíîé (À. Êóëèêîâà) ê âñåîáùåìó óäîâîëü-
ñòâèþ ðàçðåøàþòñÿ, èëëþñòðèðóÿ èçâåñòíóþ
ïîñëîâèöó î òîì, ÷òî ìèëûå áðàíÿòñÿ, òîëü-
êî òåøàòñÿ. À òåïëîå äîìàøíåå îáàÿíèå äî-
ðîäíîé Ìàðüè Ïåòðîâíû (Í. Óñàòîâà), êîòî-
ðàÿ äâàæäû íàêðûâàåò áîëüøîé ñòîë áåëîé
ñêàòåðòüþ, ïðèáàâëÿåò âñåìó íåêîòîðîé îñ-
íîâàòåëüíîñòè è âåðû â òî, ÷òî íàðîä æèâåò
õîðîøî è ïðàâèëüíî. Òåì áîëåå ÷òî Ìàðüÿ
Ïåòðîâíà ñ ïðèñóùèì åé êàê ïðîñòîé æåí-
ùèíå äîáðîäóøèåì ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñî Ñòà-
ëèíûì: “Ñòàëèí — ñûí òðóäîâîãî íàðîäà, à
ÿ — òðóäîâîãî íàðîäà äî÷ü”. Óáåæäàåò çðèòå-
ëåé è ïðî÷óâñòâîâàííàÿ, ïñèõîëîãè÷åñêè
äîñòîâåðíàÿ èãðà Â. Äåãòÿðÿ â ðîëè Âàñèëèÿ,
êîòîðîãî ïàðòèÿ îòïðàâèëà íà îïàñíîå çàäà-
íèå âî èìÿ ñïàñåíèÿ æèçíè ëþäåé. Ïðèÿòíî
ëþáîâàòüñÿ ãîñóäàðñòâåííîé çàáîòîé î áëà-
ãîïîëó÷èè ãðàæäàí, äåìîíñòðèðóåìîé òåàò-
ðîì, òåì áîëåå ÷òî ñåãîäíÿ òàêîâîé çàáîòû
ìû áîëüøå íå îùóùàåì. Óáåæäàåò è èãðà À.
Ïåòðîâà â ðîëè àíòàãîíèñòà ãëàâíîãî ãåðîÿ
Íèêîëàÿ Ìàÿêà, ðâóùåãîñÿ ê ïîäâèãó âî èìÿ
ñâîåé ñëàâû. Ïî-ïàðòèéíîìó ñòðîã è ìóäð
Òàðàñ Ïåòðîâè÷ (Â. Ðåóòîâ), ïîñëàâøèé ãå-
ðîÿ íà âåðíóþ ãèáåëü. Â îáùåì, àêòåðñêèå
ðàáîòû â ýòîì ñïåêòàêëå íà âûñîòå.

Èñòîðèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñ ïåðèïåòèÿìè,
êîòîðûå çàñòàâëÿþò çðèòåëÿ âîëíîâàòüñÿ,
âûæèâåò ðàíåíûé Âàñèëèé èëè ïîãèáíåò. Â
ôèíàëå îí, êîíå÷íî æå, ñïàñåí òàëàíòëèâûì
ñîâåòñêèì õèðóðãîì (Å. Ïîïîâà), êîòîðûé
òîæå ñîâåðøèë ïîäâèã, îòäàâ ðàíåíîìó ñâîþ
êðîâü. Âîçëþáëåííàÿ ãåðîÿ ëåò÷èöà Åëåíà
òîæå íå áåç ðèñêà äëÿ ñîáñòâåííîé æèçíè
äîñòàâèëà â áîëüíèöó íåîáõîäèìûå ëåêàðñò-
âà. Çà ñóäüáó ðàíåíîãî ñèëüíî ïåðåæèâàþò è
ïèîíåðû â êðàñíûõ ãàëñòóêàõ. Âñå íà óäèâ-
ëåíèå åäèíû â ñâîèõ âûñîêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ
÷óâñòâàõ, ïðèñóùèõ ñîâåòñêèì ëþäÿì.

Çðèòåëü, êîòîðûé ñ ñèìïàòèåé îòíîñèòñÿ
êî âñåìó ñîâåòñêîìó, âîñïðèíèìàë ñïåê-
òàêëü âñåðüåç è íå ïîçâîëèë áû ñåáå ñîìíå-
âàòüñÿ â åãî äîñòîèíñòâàõ. Îí õëîïàë â ëàäî-
øè íà ðåïëèêàõ î êðàñíîì çíàìåíè è ðîäè-
íå, è óïîìèíàíèå î Ñòàëèíå åãî íè÷óòü íå
êîðîáèëî.

Áûë è òàêîé çðèòåëü, êîòîðûé îñòàâàëñÿ â
çàìåøàòåëüñòâå è íå çíàë, êàê êî âñåìó îò-
íîñèòüñÿ. È ñêîðåå, áûë ïðîòèâ ñàìîãî ôàê-
òà ïîÿâëåíèÿ òàêîé ïüåñû íà ñöåíå ñîëèäíî-
ãî ñîâðåìåííîãî òåàòðà. Ýòî òîæå, äîëæíî
áûòü, óñòðàèâàëî Áîãîìîëîâà. Ïîñêîëüêó
åìó âñåãäà äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå âûçû-
âàòü ýìîöèè çàìåøàòåëüñòâà, ïðîòåñòà, îñ-
êîðáëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ è ãðàæäàíñêèõ
÷óâñòâ.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñëóøàòü íåêîòîðûå
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ðå÷è ãåðîåâ áûëî íåâìîãîòó. Ñëèøêîì óæ
ìíîãî íåïðàâäû è ëîæíîãî ïàôîñà áûëî â
ýòèõ ðå÷àõ. Íî ñëåäóåò è òóò îòäàòü äîëæíîå
ðåæèññåðó, êîòîðûé äåðæèò àêòåðîâ â óçäå,
÷òîáû íå ïåðåáîðùèòü ñ ïàòåòèêîé.

Íàïîñëåäîê õî÷ó ñêàçàòü î äåêîðàöèè Ëà-
ðèñû Ëîìàêèíîé. Îíà êàê áóäòî ÷èñòî ôóíê-
öèîíàëüíà. Ñòåíêà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê çðèòåëþ
òî îäíîé ñòîðîíîé, òî äðóãîé, è ìû ïîïàäàåì
òî â äîì Ìîòûëüêîâûõ, òî â êàáèíåò ñòðîãîãî
ïàðòèéíîãî íà÷àëüíèêà. Âñå âûïîëíåíî â
ñâåòëî-çåëåíûõ ïðèãëóøåííûõ òîíàõ, ïî÷òè
áåçëèêèõ. Â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà — äâå øòî-
ðû ïî áîêàì òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü îêíîì, íî
ñàìîãî îêíà íåò. È ýòà åäèíñòâåííàÿ äåòàëü,
âîçìîæíî è íåïðåäóìûøëåííàÿ, ïîäñêàçûâà-
åò, ÷òî ìèð, èçîáðàæåííûé â ñïåêòàêëå, íà-

ãëóõî çàìêíóò, çàêîëî÷åí è ïîýòîìó ìû íå âè-
äèì çà îêíîì íè íåáà, íè óëèöû, êîòîðàÿ áû
äîíîñèëà äûõàíèå ðåàëüíîé æèçíè.

Ìåíÿ ïîðàæàë ïðîôåññèîíàëèçì Ê. Áî-
ãîìîëîâà â “Èäåàëüíîì ìóæå”, ïîòîì â
“Êàðàìàçîâûõ”, äà è äðóãèõ ðàáîòàõ. Â åãî
ñïåêòàêëÿõ ìíîãî èãðû, èðîíèè, ïðîâîêà-
öèé, åäêèõ ðàçîáëà÷åíèé òîãî, ÷òî òðàäèöè-
îííî ïî÷èòàëîñü ñâÿòûì, è áåççàñòåí÷èâîãî
ïðåâîçíîøåíèÿ òîãî, î ÷åì ãîâîðèòü ñî ñöå-
íû áûëî íåïðèëè÷íûì, è ïðè âñåì ïðè
ýòîì — óìåíèÿ ñîõðàíÿòü óñòîé÷èâîñòü ìå-
æäó äâóõ êðàéíîñòåé è íå çàíèìàòü íè îäíó
èç ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîçèöèé. Íî âðåìÿ
òàêîé èãðû êàê áóäòî ïîäõîäèò ê êîíöó. Áî-
þñü, ÷òî èç êðàéíîñòåé íàì ïðèäåòñÿ âûáè-
ðàòü ÷òî-íèáóäü îäíî.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Ìèð Îñòðîâñêîãî
Â ðàìêàõ XVI Ìåæäóíàðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ “Äíè Îñòðîâñêîãî â Êî-

ñòðîìå” (ñåíòÿáðü 2018) áûëî ñûãðàíî ñåìü ñïåêòàêëåé èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîññèè.
Ãðàí-ïðè ïîëó÷èëà “Ñíåãóðî÷êà” Êèíåøåìñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. À.Í.
Îñòðîâñêîãî. Êîñòðîìñêîé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð (òîãî æå èìåíè) ïîêàçàë êîìå-
äèþ “Æåíèòüáà Áåëóãèíà”. Çäåñü çà ëó÷øèå æåíñêóþ è ìóæñêóþ ðîëè æþðè ôåñòè-
âàëÿ îòìåòèëî Åëèçàâåòó Êàìåðëîõåð (Åëåíà) è Äìèòðèÿ Ðÿáîâà (Àíäðåé Áåëóãèí).

“Íàñ óòðî âñòðå÷àåò ïðîõëàäîé”
è äðóãèå ïåñíè...

Êèíåøåìñêàÿ “Ñíåãóðî÷êà” — î÷åíü íåîáû÷íûé ñïåêòàêëü. Ýòó ïüåñó Îñòðîâñêî-
ãî, êàê ïðàâèëî, èãðàëè â àíòóðàæå ÿçû÷åñêîé Ðóñè, ÷àñòî ïîýòèçèðóÿ ÿçû÷åñòâî,
îáðàìëÿÿ åãî êðàñîòàìè ïðèðîäû è, â îáùåì, ïðèäàâàÿ âñåìó íåñêîëüêî èñêóññòâåí-
íûé îòòåíîê: âåäü íàì íà ñàìîì äåëå äî ÿçû÷åñòâà íåò íèêàêîãî äåëà, ìû íå çíàåì
è íå ÷óâñòâóåì åãî. Òàêàÿ òåàòðàëüíàÿ êðàñèâîñòü áûëà êàê áóäòî íåèçáåæíîé,
âåäü ïüåñà íàïèñàíà äàâíî è êàê-òî ïðèáëèçèòü åå ê íàì áûëî äåëîì ñëîæíûì.

Â ðåøåíèè ìîñêîâñêîãî ðåæèññåðà Àëåê-
ñàíäðà Îãàðåâà è åùå öåëîé ãðóïïû ñïåöèà-
ëèñòîâ â ñîñòàâå õóäîæíèêà Àñè Ñêîðèê, õî-
ðåîãðàôà Âëàäèìèðà Áåëÿéêèíà, ìóçûêàëüíî-
ãî ðóêîâîäèòåëÿ Åêàòåðèíû Ñåðåáðèíñêîé
(âñþ ýòó äðóæíóþ êîìïàíèþ ðåæèññåð ïðèâåç
èç ñâîåãî òåàòðà “Øêîëà äðàìàòè÷åñêîãî èñ-
êóññòâà”) ïüåñà Îñòðîâñêîãî ïðåäñòàëà â íå-
îæèäàííîì àíòóðàæå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî
÷èñòî ïîñòìîäåðíèñòñêîå ñîçäàíèå, èáî è â
ñöåíîãðàôèè, êîñòþìàõ è ìóçûêå, è â õîðàõ
ñîåäèíåíû ýëåìåíòû ðàçíûõ êóëüòóðíûõ ñòè-
ëåé, íà÷èíàÿ îò ñîâåòñêèõ 60-õ, íàðîäíîãî
ôîëüêëîðà è ïåñåí ñòàëèíñêèõ âðåìåí — “Íàñ
óòðî âñòðå÷àåò ïðîõëàäîé” è äðóãèõ. Ýòè ïåñ-
íè è çíàêîìàÿ ñîâåòñêàÿ ýñòðàäà ïðèíàäëåæàò
ìàññîâîé êóëüòóðå, ïðî÷íî âîøåäøåé â ëþáè-

ìûé íàðîäîì ðåïåðòóàð.
Êðîìå ìóçûêè òóò åñòü ïðåêðàñíàÿ õîðåî-

ãðàôèÿ, ïëàñòèêà, ïîòîìó ÷òî ïîìèìî îñíîâ-
íûõ ïåðñîíàæåé â ñïåêòàêëå äåéñòâóåò ïðå-
êðàñíûé õîð è âåëèêîëåïíûé êîðäåáàëåò.
Îíè îáðàìëÿþò äåéñòâèå è ïðèäàþò åìó è ëè-
ðèçì, è þìîð, è êàêóþ-òî âîçäóøíîñòü è ïðè-
ïîäíÿòîñòü.

Î÷åíü èíòåðåñíû êîñòþìû. Îíè òîæå ðå-
øåíû â ñòèëå êóëüòóðíîé ýêëåêòèêè. Íàïðè-
ìåð, Áåðåíäåé îäåò êàê ñîâåòñêèé ñåêðåòàðü
îáêîìà, â ïàëüòî ñ öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì è
ìåõîâîé øàïêå-ïèðîæêå. À õîð ïîÿâëÿåòñÿ â
âèäå ëûæíèêîâ â âÿçàíûõ øàïî÷êàõ è øåð-
ñòÿíûõ ñâèòåðàõ. Êóïàâà îäåòà â êðàñèâîå
êðàñíîå ïëàòüå, ÷òî ãîâîðèò î åå ñòðàñòíîé
íàòóðå, êîòîðàÿ óìååò ëþáèòü. Ñíåãóðî÷êà â
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ïåðâîì àêòå — â áåëîì íàðÿäå äåâî÷êè, ïî÷òè
ïîäðîñòêà, â êîòîðîé òîëüêî ïîòîì ïðîÿâèòñÿ
ñèëà ëþáîâíîé ñòðàñòè.

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò êàê áóäòî â Ïàðêå
êóëüòóðû. Íà ñöåíå ñòîèò àðêà âîðîò, è âåñåëàÿ
êîìïàíèÿ ìîëîäåæè ïðîâîäèò òóò âðåìÿ, îãëà-
øàÿ ïðîñòðàíñòâî ïåñíÿìè. Âñå ýòî æèâåò,
ïóëüñèðóåò è ãëàâíîå — ïîäíèìàåò íàñòðîåíèå
íà ñöåíå è â çàëå, ïðèâëåêàÿ òî÷íîñòüþ è ñëà-
æåííîñòüþ ïëàñòè÷åñêîãî è ìóçûêàëüíîãî ðè-
ñóíêà.

Â ïåñòðîì àíòóðàæå, ñîåäèíÿþùåì ðàçëè÷-
íûå êóëüòóðíûå ñòèëè, â ýòîé ñòèõèè ñîâåòñêî-
ñòè, â ýòîì öàðñòâå ñîöèàëüíîãî îïòèìèçìà âû-
ðàæåíà, êàê ìíå êàæåòñÿ, êóëüòóðà íàøåé íà-
ðîäíîñòè, êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííûì
àíàëîãîì äðåâíåãî ÿçû÷åñòâà, à èíà÷å êàê åãî
ïåðåäàòü? Ó Àëåêñàíäðà Îãàðåâà áîãàòàÿ è ñìå-
ëàÿ ôàíòàçèÿ, îí ñóìåë “âçîðâàòü” ïüåñó èçíóò-
ðè è ðåøèòü åå íå êàê ïîýòè÷åñêóþ ñêàçêó î
äðåâíèõ è ñëàâíûõ áåðåíäåÿõ, à êàê ïîýòè÷å-
ñêèé ãèìí ìîëîäîñòè, êðàñîòå è ëþáâè.

À ÷òî æå îñíîâíîé ñþæåò, ñâÿçàííûé ñî
Ñíåãóðî÷êîé è Êóïàâîé? Îí òîæå ðåøåí â ìà-
æîðíîì êëþ÷å êàê ïðîñëàâëåíèå è ãèìí ñèëå
ëþáâè. Òóò âåëèêîëåïíû ïåðâûå ñöåíû Êóïàâû
(Î. Ñàâ÷åíêî) è Ñíåãóðî÷êè (Ý. Ìàíàïîâà),
Ñíåãóðî÷êè è Ëåëÿ (Â. Ìèòðîíèí), Êóïàâû è
Ìèçãèðÿ (À. Êîï÷èíñêèé). Íåæíûé è âåñåëûé
Ëåëü, ëþáÿùàÿ è ïðåäàííàÿ Êóïàâà, ñòðàñòíûé
Ìèçãèðü è ìèëàÿ è åùå íåñìåëàÿ Ñíåãóðî÷êà
ñîåäèíÿþòñÿ â ëþáîâíûå ïàðû. È åñëè ó Êóïà-
âû è Ìèçãèðÿ âûñîê ãðàäóñ ëþáîâíîé ñòðàñòè,
òî ó Ñíåãóðî÷êè è Ëåëÿ ýòî òîëüêî äðóæåñêèå
îáúÿòèÿ è ïðèçíàíèÿ. Êóïàâà îäåðæèìà ðåâíî-
ñòüþ, êîãäà âèäèò, ÷òî Ìèçãèðü óâëå÷åí Ñíåãó-
ðî÷êîé. Âñå ýòî ñûãðàíî êàê-òî î÷åíü ÷èñòî è â
îñîáîé ìàíåðå, î êîòîðîé ñòîèò ïîãîâîðèòü.

Àëåêñàíäð Îãàðåâ, êîòîðûé ïðîâåë ðÿä ëåò â
ëàáîðàòîðèè Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà, îáîãàòèëñÿ
îïûòîì òåàòðà, íàçâàííîãî Âàñèëüåâûì èãðî-
âûì, è ñóìåë ïðè ýòîì âûðàáîòàòü ñâîþ ñîáñò-
âåííóþ ìàíåðó. Åå íå îïðåäåëèøü â íåñêîëü-
êèõ ñëîâàõ. Íî ÿñíî, ÷òî ñïåêòàêëè Îãàðåâà íà-
ïîëíåíû âûñîêèìè ÷óâñòâàìè, èçÿùíû, â íèõ
âñåãäà ñòèëåâàÿ èãðà, èíòåðåñíîå ñî÷åòàíèå êàê
áóäòî äàëåêî îòñòîÿùèõ êóëüòóðíûõ ïëàñòîâ,
îíè ìóçûêàëüíû è ïëàñòè÷íû. Àêòåðû â ñïåê-
òàêëÿõ Îãàðåâà ïðåîáðàæàþòñÿ è âûÿâëÿþò êà-
êèå-òî âíóòðåííèå ñâîéñòâà, êîòîðûå íå îáíà-
ðóæèâàþò ñåáÿ â ïðèâû÷íîì ñòèëå èãðû äðàìà-
òè÷åñêèõ àêòåðîâ ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, íà-

ïîëíåííîãî îáûäåííûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ïå-
ðåæèâàíèÿìè. Ãðàäóñ èãðîâîãî òåàòðà âà-
ñèëüåâñêîé øêîëû çíà÷èòåëüíî âûøå, àê-
òåðñêèå ïåðåæèâàíèÿ, åñëè òóò óìåñòíî
óïîòðåáèòü ýòî ñëîâî, î÷èùåíû îò áûòîâûõ
êðàñîê, ïðèîáðåòàþò ïîë¸òíîñòü è îäóõîòâî-
ðåííîñòü. ×òîáû èãðàòü â òàêîì òåàòðå, àêòå-
ðàì íóæíû íåñêîëüêî èíûå ñâîéñòâà, ÷åì
òðàäèöèîííûì äðàìàòè÷åñêèì àêòåðàì. Èì
íóæíî èäòè íå îò õàðàêòåðà, à îò èäåè îá-
ðàçà. Íå âñå àêòåðû ðàñêðûòû ê ïîñòèæåíèþ
íîâîãî. ×åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà êîíñåðâàòèâ-
íà, îñîáåííî åñëè àêòåð óæå íåìîëîä è ïðè-
âûê ñóùåñòâîâàòü òàê, êàê ñóùåñòâîâàë äîë-
ãèå ãîäû. Ïîòðåáíîñòü â íîâèçíå — óäåë îñî-
áî îäàðåííûõ íàòóð, îòêðûòûõ ê ïîèñêó è
ïîñòèæåíèþ íåçíàêîìûõ äîñåëå ïðàêòèê.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîëîäûå àêòåðû êèíåøåì-
ñêîãî òåàòðà ïîøëè íàâñòðå÷ó íîâîé ìåòîäè-
êå ðàáîòû è ïðåêðàñíî ñïðàâèëèñü ñ ïîñòàâ-
ëåííûìè ðåæèññåðîì çàäà÷àìè. Îíè âûçû-
âàþò âîñõèùåíèå. Àíàòîëèé Âàñèëüåâ ãîâî-
ðèë, ÷òî õîòåë áû âèäåòü àêòåðîâ ïðåêðàñíû-
ìè, âîçâûøåííûìè íàòóðàìè, ïîýòàìè, è
ýòî ïðàâäà. Ìåòîäèêà âàñèëüåâñêîãî èãðîâî-
ãî òåàòðà îáîãàùàåò àêòåðà è ïðèïîäíèìàåò
åãî íàä îáû÷íûì, ïðèâû÷íûì óðîâíåì ïå-
ðåæèâàíèé. È íàäî áû îòìåòèòü, ÷òî Àëåê-
ñàíäð Îãàðåâ îêàçàëñÿ íå ïðîñòî ïðåêðàñ-
íûì ó÷åíèêîì, ñëåäóþùèì áóêâå çàâåòîâ
ìàñòåðà, à ñàìîñòîÿòåëüíûì è î÷åíü îäàðåí-
íûì õóäîæíèêîì ñî ñâîèì âçãëÿäîì íà ìèð
è ñâîåé ñòèëèñòèêîé.

Ñïåêòàêëü ïîâûøàåò ãðàäóñ âî âòîðîì
àêòå. Òóò óæå ãèìí ëþáâè çâó÷èò â ïîëíóþ
ñèëó. Ëþáîâíûå èãðû Êóïàâû è Ëåëÿ è îñî-
áåííî áóðíî ïðîÿâèâøàÿ ñåáÿ ñòðàñòü ó Ñíå-
ãóðî÷êè è Ìèçãèðÿ äîñòèãàþò íåâåðîÿòíûõ
âûñîò. Î÷åíü êðàñèâà ìóçûêàëüíàÿ ïëàñòè-
÷åñêàÿ ñöåíà Ñíåãóðî÷êè è Ìèçãèðÿ ïåðåä
òðàãè÷åñêèì ôèíàëîì, êîãäà Ñíåãóðî÷êà
òàåò è îò íåå îñòàåòñÿ ëèøü èçÿùíûé ñâåòÿ-
ùèéñÿ âåíîê.

Â ñïåêòàêëå åñòü åùå öåëûé ðÿä ïðåêðàñ-
íûõ àêòåðñêèõ ðàáîò, î êîòîðûõ ñëåäóåò óïî-
ìÿíóòü. Ýòî è Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ (À. Þäè-
íà), Âåñíà (Ò. Êîï÷èíñêàÿ), Áîáûëü (Ð. Çà-
ðååâ) ñ Áîáûëèõîé (Ò. Ãðóáèíêà), Áåðåíäåé
(À. Ìèñþðà) è äðóãèå.

Òàêîé ñàìîáûòíûé íåîæèäàííûé ñïåê-
òàêëü äëÿ ìàëåíüêîãî ãîðîäñêîãî òåàòðà —
áîëüøàÿ ïîáåäà.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà
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“Êðàñîòà — óìà ïîìðà÷åíüå”
Ó “Æåíèòüáû Áåëóãèíà”, ñîâìåñòíîãî äåòèùà Îñòðîâñêîãî è Í. Ñîëîâüåâà, ïî-

ñòàâëåííîãî Êîñòðîìñêèì òåàòðîì, èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ. Â 1875 ãîäó Ñîëîâüåâ íà-
ïèñàë ïüåñó “Êòî îæèäàë!”, íî îíà íå áûëà îäîáðåíà Òåàòðàëüíî-ëèòåðàòóðíûì êî-
ìèòåòîì. Àâòîð ïîñëàë åå Îñòðîâñêîìó, ïîä åãî íàáëþäåíèåì ïåðåïèñàë è äàë êî-
ìåäèè íîâîå íàçâàíèå “Êîíåö — äåëó âåíåö”. Ñîëîâüåâ ïðèíÿë âñå åãî ðåäàêòîðñêèå
ïðåäëîæåíèÿ, ïüåñà ïîëó÷èëà îêîí÷àòåëüíîå èìÿ, îäíàêî Îñòðîâñêèé íå îñòàâèë ðà-
áîòû íàä òåêñòîì, ñ îñîáûì âíèìàíèåì è òùàòåëüíîñòüþ ïåðåäåëûâàÿ ôèíàëüíûå
ñöåíû.

Íè îá îäíîé èç ñîâìåñòíûõ ïüåñ Îñòðîâ-
ñêèé òàê íå õëîïîòàë, êàê î “Æåíèòüáå Áåëó-
ãèíà”. Çäåñü ìíîãîå äëÿ íåãî ñîøëîñü: è ìî-
òèâ èç ïåðåâåäåííîé èì êîìåäèè Øåêñïèðà
“Óêðîùåíèå ñâîåíðàâíîé”, è ôàáóëà “Áåøå-
íûõ äåíåã”, è ôèíàëüíàÿ ÷àñòü “áàëüçàìèíîâ-
ñêîé òðèëîãèè” “Çà ÷åì ïîéäåøü, òî è íàé-
äåøü” (“Æåíèòüáà Áàëüçàìèíîâà”), è ñîáñò-
âåííàÿ, ñîñòîÿâøàÿñÿ ïî÷òè äåñÿòü ëåò òîìó
íàçàä âûíóæäåííàÿ æåíèòüáà íà “ìèëî÷êå
Ìàøå”, è, íàêîíåö, äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ ñìåð-
òè òîé, êîãî îí ëþáèë ãëóáîêî è ñòðàñòíî,
åäèíñòâåííîé, íà êîì îí õîòåë æåíèòüñÿ, íî
íå âñòðåòèë ñî÷óâñòâèÿ, — Ë.Ï. Íèêóëè-
íîé-Êîñèöêîé, âåëèêîé àêòðèñå Ìàëîãî òåàò-
ðà. Â ñîáñòâåííîé æèçíè “óêðîùåíèå ñòðîï-
òèâîé” Îñòðîâñêîìó íå óäàëîñü. Ìîæåò áûòü
ïîýòîìó, ñëîâíî â ïðîòèâîâåñ, îí òàê òùà-
òåëüíî îòäåëûâàë ðîëü Àíäðåÿ Áåëóãèíà è ëè-
íèþ åãî îòíîøåíèé ñ Åëåíîé.

Â ðåæèññåðñêîì ðåøåíèè Åëåíû Ñàôîíî-
âîé òùàòåëüíî ñîõðàíÿåòñÿ è ïîñòåïåííî ðàñ-
êðûâàåòñÿ áëàãîðîäíûé âíóòðåííèé îáëèê
Àíäðåÿ Áåëóãèíà (àðòèñò Ä. Ðÿáîâ). Îò íåïðî-
ñòîãî ðåøåíèÿ ðàçîðâàòü îòíîøåíèÿ ñ íåâåñ-
òîé ÷åðåç òðîãàòåëüíîå ïî ñâîåé èñêðåííîñòè
è íåçàùèùåííîñòè îáúÿñíåíèå ñ Åëåíîé, áóð-
íîé ðàäîñòè îò ñîãëàñèÿ Åëåíû ñòàòü åãî æå-
íîé äî ïîíèìàíèÿ, êàê íèçêî ïîñòóïèëè ñ
íèì æåíà è äðóã, è âåëèêîäóøíîãî ïðåäîñòàâ-
ëåíèÿ åé ñâîáîäû ïðè åãî ôèíàíñîâîé ïîä-
äåðæêå — òàêîâ îáùèé ðèñóíîê ðîëè, êîòî-
ðûé îïðåäåëèë åå ñîäåðæàíèå. Àêòåð î÷åíü
òî÷íî ôèêñèðóåò âñå çíà÷èìûå ïîâîðîòû â
ñóäüáå ñâîåãî ãåðîÿ.

Çðèòåëü âïåðâûå çàñòàåò Àíäðåÿ Áåëóãèíà
çà îáùèì ñòîëîì, ãäå ñèäÿò åãî ðîäèòåëè, íå-
âåñòà Òàíÿ (Ì. Ïåòðîâà) è åå áðàò Âàñèëèé
Ñûðîìÿòîâ (Ñ. ×àéêà). Åëåíà Ñàôîíîâà (îíà
æå õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê) äåëèò ñöåíó íà
äâå ÷àñòè. Îäíà çàêðûòà ñóïåðçàíàâåñàìè, îò-
äåëÿþùèìè ïðèõîæóþ â äîìå Áåëóãèíûõ.
Âòîðàÿ, ìåíüøàÿ ÷àñòü, çàíÿòà áîëüøèì áîãà-
òî íàêðûòûì ñòîëîì, ãäå èäåò çàäóøåâíàÿ äî-
ìàøíÿÿ áåñåäà. Ýòà èäèëëè÷åñêàÿ ñöåíà íàðó-
øàåòñÿ ïðèõîäîì Àãèøèíà (È. Ïîëÿêîâ), ÷òî
ïîäòàëêèâàåò Àíäðåÿ Áåëóãèíà ê ïðèíÿòèþ

íåïðîñòîãî ðåøåíèÿ.
Ñðàçó íàäî ñêàçàòü, ÷òî Àãèøèí â ñïåêòàê-

ëå ñêîðåå ïðîñòî îáîçíà÷åí, íåæåëè âûïîëíÿ-
åò òó ôóíêöèþ, êîòîðóþ åìó çàäàëè àâòîðû
ïüåñû: èìåííî Àãèøèí çàäóìûâàåò âñþ áóäó-
ùóþ àôåðó ñ æåíèòüáîé Áåëóãèíà, èìåííî îí
ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì âñåõ ñîáûòèé. Â ñïåêòàê-
ëå æå ïåðñîíàæ â èñïîëíåíèè Èâàíà Ïîëÿêî-
âà áîëüøå íàïîìèíàåò òåíü, îòáðàñûâàåìóþ
ðàçâèòèåì ôàáóëû. Ñìûñë ðîëè ðàñêðûâàåòñÿ
ìíîãî ïîçäíåå è ñóãóáî ÷åðåç ñëîâî. Âîçìîæ-
íî, òàêîå ðåøåíèå ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ðåæèññåð-
ñêîãî çàìûñëà, íî, ÷åñòíî ñêàçàòü, âûãëÿäèò
îíî ìàëîóáåäèòåëüíûì, îñîáåííî íà ôîíå ÿð-
êîãî Áåëóãèíà.

Òðè ïîäðÿä èäóùèå ñöåíû îáúÿñíåíèÿ Áå-
ëóãèíà èãðàþòñÿ Äìèòðèåì Ðÿáîâûì óâåðåí-
íî è âñÿêèé ðàç ñ íîâûìè îòòåíêàìè. Ñ äðó-
ãîì è áðàòîì îñòàâëÿåìîé èì íåâåñòû Àíäðåé
äåðæèòñÿ ñ äîñòîèíñòâîì, õîòÿ è ãîòîâ âûñëó-
øàòü ëþáûå óïðåêè. Èìåííî çäåñü ïðîçâó÷àò
åãî ñëîâà: “Êðàñîòà — óìà ïîìðà÷åíüå”. Ïðå-
êðàñíî èãðàåò çäåñü Ñåðãåé ×àéêà: îí è îñ-
êîðáëåí êàê áðàò, íî è ïîíèìàåò Áåëóãèíà êàê
ìóæ÷èíà. Ýòè äâà ñîñòîÿíèÿ àêòåð îðãàíè÷íî
ñîâìåùàåò, äàâàÿ õàðàêòåð õîòÿ è íå ãëàâíûé,
íî âïîëíå óáåäèòåëüíûé. Îáúÿñíåíèå ñ íåâåñ-
òîé äàåòñÿ Áåëóãèíó ñ òðóäîì, àêòåð ïîä÷åð-
êèâàåò ñâîþ âèíó ïåðåä Òàíåé, êîòîðàÿ äîãà-
äûâàëàñü, ÷òî åå ðàçëþáèëè, — â èñïîëíåíèè
Ìàðèè Ïåòðîâîé, ñêîðåå, íà ñëîâàõ, íåæåëè â
ïåðåäà÷å ÷óâñòâ. Íàêîíåö, îáúÿñíåíèå ñ ðîäè-
òåëÿìè ïðîèñõîäèò çà ñòîëîì: àêòåð ñèäèò
ñïèíîé ê çàëó, ñèäèò êðåïêî, íå øåâåëÿñü,
ñëîâíî ïîä÷åðêèâàÿ íåñîêðóøèìîñòü ñâîåãî
ðåøåíèÿ. Åãî ðîäèòåëè, íàîáîðîò, ñóåòëèâî
ìå÷óòñÿ ïî ñöåíå — ñòîëü íåîæèäàííûì îêà-
çàëîñü äëÿ íèõ ïðèçíàíèå ñûíà. Àìïëèòóäà èõ
÷óâñòâ êîëåáëåòñÿ îò ðåçêîãî íåïðèÿòèÿ äî
ñìèðåíèÿ. Ïðè÷åì êàæäûé èç íèõ èäåò ñâîèì
ïóòåì. Ìàòü, Íàñòàñüÿ Ïåòðîâíà, â èñïîëíå-
íèè Òàòüÿíû Íèêèòèíîé — ÷åðåç âñïëåñêèâà-
íèÿ ðóêàìè è ïðè÷èòàíèÿ; îòåö, Ãàâðèëà Áå-
ëóãèí, â èñïîëíåíèè Èãîðÿ Ãíèäåíêî —îò
ðåçêîãî îòêàçà ñ óãðîçàìè äî áëàãîñëîâåíèÿ.
Ïîæàëóé, Íèêèòèíà áîëåå óáåäèòåëüíà, ÷åì
Ãíèäåíêî. Òàê çàâåðøàåòñÿ çàâÿçêà ñïåêòàê-
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ëÿ, è çäåñü èç äîìà Áåëóãèíûõ çðèòåëü ïîïàäàåò
òóäà, ãäå îáèòàåò ïðåäìåò ëþáâè Àíäðåÿ.

Åñëè ìèð Áåëóãèíûõ áûë ïðåäñòàâëåí ÷åðåç
óñòàâëåííûé åäîé ñòîë, òî çäåñü îòêðûâàåòñÿ
ìèð ñîâñåì èíîé — ìèð ïðåêðàñíîé ýïîõè ðó-
áåæà âåêîâ, êîòîðóþ ñâÿçûâàþò ñî ñòèëåì “àð
íóâî”. Íåìíîãî÷èñëåííàÿ ìåáåëü ïîëíà èçÿ-
ùåñòâà, íàðÿäû ïîä÷åðêèâàþò ñòðîéíîñòü ôè-
ãóð. Ëåãêàÿ íåáðåæíîñòü âî âñåì äîïîëíÿåò îá-
ùóþ êàðòèíó. Ïðåêðàñíî èãðàåò ñâîþ ðîëü ìà-
òåðè, Íèíû Àëåêñàíäðîâíû Êàðìèíîé, Íàäåæ-
äà Çàëåñîâà. Ïîíà÷àëó îíà ñîçäàåò óáåäèòåëü-
íûé îáðàç æåíùèíû íå ñëèøêîì óìíîé, íå-
ñêîëüêî äåëàíîé, ìàëîïðèñïîñîáëåííîé ê æèç-
íè. Íî ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ åå ãåðîèíÿ â
ñëîæíûå ìèíóòû âäðóã ñáðàñûâàåò ýòó ìàñêó è
îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì ìóäðûì è ãëóáîêèì —
ñáðàñûâàåò íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, ÷òîáû ïî-
òîì âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó îáðàçó. Íî ýòè ìãíî-
âåíèÿ ïîçâîëÿþò óâèäåòü â Íèíå Àëåêñàíäðîâ-
íå ÷åëîâåêà ñ ÷åòêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î æèç-
íè, åå íðàâñòâåííûõ îñíîâàõ. Åå ëþáÿùåå
ñåðäöå ñîõðàíÿåò ñâÿçü ñ äî÷åðüþ, íî íå â ñî-
ñòîÿíèè óáåðå÷ü îò íåïðàâåäíûõ ïîñòóïêîâ.
Ïðèíèìàÿ åå âûáîð, îíà íå ïîíèìàåò, êàê ñî-
âìåñòèòü ïðèâû÷íûé åé îáðàç æèçíè ñ êóïå÷å-
ñêèì ìèðîì. È ôèíàëüíûå ñëîâà Êàðìè-
íîé-ñòàðøåé, ÷òî îíà òîæå ñêîðî ïðèåäåò íà
ôàáðèêó, çâó÷àò êàê-òî íåóâåðåííî è íåóáåäè-
òåëüíî, ïðèîòêðûâàÿ òðàãèçì åå áóäóùåé ñóäü-
áû.

Äî÷ü Íèíû Àëåêñàíäðîâíû Åëåíó çàìå÷à-
òåëüíî èãðàåò àêòðèñà Åëèçàâåòà Êàìåðëîõåð.
Êðàñèâàÿ, óâåðåííàÿ â ñåáå, î÷åíü ñîâðåìåí-
íàÿ, íåñìîòðÿ íà ñòàðèííûå êîñòþìû, ýòà äå-
âóøêà, â îòëè÷èå îò ìàòåðè, ãîòîâà ñðàæàòüñÿ
çà ñâîþ ñóäüáó. Ãëÿäÿ íà íåå, ïîíèìàåøü Àíä-
ðåÿ Áåëóãèíà, íî âìåñòå ñ òåì è âñþ òó áåçäíó,
êîòîðàÿ ëåæèò ìåæäó íèìè è êîòîðóþ èì ïðåä-
ñòîèò ïðåîäîëåòü. Âîò îíî: “Êðàñîòà — óìà
ïîìðà÷åíüå”! Ïðè÷åì “ïîìðà÷åíüå” ñ îáåèõ
ñòîðîí.

Åëåíà õî÷åò áîãàòîé æèçíè è ïîëàãàåò îáðåñ-
òè åå â áðàêå ñ Àãèøèíûì, â êîòîðîãî âëþáëå-
íà. ×àñòî áûâàþùèé ó íèõ Àíäðåé Áåëóãèí ëþ-
áèò åå, Åëåíà ýòî çíàåò, èíîé ðàç ïîçâîëÿÿ ñåáå
íåìíîãî ôëèðòà, íî íå äîïóñêàÿ äàæå ìûñëè èõ
âîçìîæíîãî ñîþçà. Àêòðèñà âåäåò ñâîþ ðîëü
ëåãêî, ñâîáîäíî. È êîãäà ÿâëÿåòñÿ Àíäðåé, íå-
óêëþæå âðó÷àÿ ãåðîèíå îãðîìíûé áóìàæíûé
ïàêåò è ïðîèçíîñÿ ïðèçíàíèå â ëþáâè è ïðåä-
ëîæåíèå ðóêè è ñåðäöà, îíà ïðÿ÷åò ñâîþ ðàñòå-
ðÿííîñòü çà ðàçâåðòûâàíèåì ïàêåòà, ãäå îáíà-
ðóæèâàåò öâåòû. Ïîòîì áûñòðî ïðèõîäèò â ñåáÿ
è, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñðàçó îòêàçàòü, ïðåäëàãàåò
Áåëóãèíó ÿâèòüñÿ ÷åðåç ÷àñ çà îêîí÷àòåëüíûì
îòâåòîì. Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò? ×òî äâèæåò åþ?
Íà ýòè âîïðîñû ñàìà Åëåíà ÿâíî îòâåòîâ íå

çíàåò. Îíà ñìååòñÿ è â îòâåò íà ïðåäîñòåðå-
æåíèÿ Íèíû Àëåêñàíäðîâíû èçîáðàæàåò èç
ñåáÿ êóï÷èõó Áåëóãèíó, õîòÿ è ñîãëàøàåòñÿ ñ
ìàòåðüþ. Èíîé âàðèàíò ïðåäëàãàåò åé ïðè-
øåäøèé Àãèøèí: ñîãëàñèòüñÿ, ÷òîáû ïîòîì
óñòðîèòü èõ ñîâìåñòíîå ñ÷àñòüå íà äåíüãè
ïðîñòîâàòîãî Áåëóãèíà. Äëÿ ýòîãî íóæíî íå-
ìíîãî: âñåãî ëèøü ïîéòè íà ñäåëêó ñ ñîâå-
ñòüþ. È Åëåíà ðåøàåòñÿ: “Íó, òàê ïóñêàòü-
ñÿ... à òàì óæ ÷òî âûéäåò, ðåøèò ñàìà
æèçíü!..”

Ïîòðÿñåííûé êðàñîòîé Åëåíû è åå ñîãëà-
ñèåì Àíäðåé Áåëóãèí íè÷åãî íå çàìå÷àåò âî-
êðóã, îí ñ÷àñòëèâ ñàì ïî ñåáå, íàñëàæäàåòñÿ
ñâîèì ñ÷àñòüåì, äàæå íå çàìå÷àÿ, êàê â ýòîé
ðàäîñòè îäèíîê.

Ïåðâîå äåéñòâèå ñïåêòàêëÿ î÷åíü äèíà-
ìè÷íî, îíî íåáîãàòî âíåøíèìè àêñåññóàðà-
ìè, íî ïðåêðàñíî äåðæèò èíòðèãó áëàãîäàðÿ
ñëàæåííîé èãðå àêòåðîâ.

Âòîðîå äåéñòâèå îòêðûâàåòñÿ íîâûìè äå-
êîðàöèÿìè, êîòîðûå ïðè ñîõðàíåíèè ïðåæ-
íåé ýñêèçíîñòè â ìåáåëè íåñóò ñëåäû ÷å-
ãî-òî, íà÷àâøåãî äåëàòüñÿ äëÿ îáóñòðîéñòâà
äîìà è ïî÷åìó-òî áðîøåííîãî. Ðåæèññåð è
ñöåíîãðàô Åëåíà Ñàôîíîâà ñîçäàåò çàìå÷à-
òåëüíûé îáðàç íåóñòîé÷èâîñòè, íåçàâåðøåí-
íîñòè ïðîòåêàþùåé çäåñü æèçíè. Ïðîøåë
ìåñÿö ïîñëå ñâàäüáû, íî ìîëîäûå òàê è íå
ñòàëè ñóïðóãàìè, îíè æèâóò â ðàçíûõ ïîëî-
âèíàõ äîìà. Îá ýòîì çðèòåëü óçíàåò èç äèà-
ëîãà ìàòåðè Àíäðåÿ Áåëóãèíà ñî ñëóãîé.
Òàòüÿíà Íèêèòèíà âåäåò ñâîþ ðîëü, î÷åíü
òî÷íî ðåàãèðóÿ íà ðåïëèêè, åé íåïîíÿòíûå è
ñòðàííûå. Ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ îòåö Àíäðåÿ, è
â åãî äèàëîãå ñ ñûíîì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî äåëà
íà çàâîäå ïðèõîäÿò â óïàäîê. À ñûí áðîñàåò-
ñÿ äåíüãàìè è ãîòîâ äàæå èçáàâèòüñÿ îò
ïîðòðåòà äåäà, ñîçäàâøåãî ïåðâîå ñîñòîÿíèå
èõ ñåìüè. Äåðæà ïîðòðåò â ðóêàõ, îí âíèìà-
òåëüíî â íåãî âñìàòðèâàåòñÿ, ïðîòèðàåò îò
ïûëè. ×åðåç ÷åðåäó ñóãóáî áûòîâûõ ïîäðîá-
íîñòåé àêòåð ïåðåäàåò òî íîâîå, ÷òî â íåì
íà÷èíàåò çàðîæäàòüñÿ: ó Àíäðåÿ Áåëóãèíà
ïîñòåïåííî ïðîõîäèò “óìà ïîìðà÷åíüå”.

Îí ñëó÷àéíî óçíàåò î êîâàðñòâå ñóïðóãè è
äðóãà, çàäóìàâøèõ ïîæèâèòüñÿ çà åãî ñ÷åò.
Íî åñëè ñ Àãèøèíûì îí ðàññòàåòñÿ ðåøè-
òåëüíî, äàæå ñ óãðîçàìè ôèçè÷åñêîé ðàñïðà-
âû, òî ñ æåíîé îí òàê íå ìîæåò ïîñòóïèòü,
ëþáÿ åå èñêðåííå è ãîðÿ÷î. Â íà÷àëå èõ îò-
íîøåíèé îí óäèâèë åå êðàñîòîé âûáðàííûõ
èì þâåëèðíûõ óêðàøåíèé, à çäåñü åé íåîæè-
äàííî îòêðûâàåòñÿ áëàãîðîäíàÿ ïðèðîäà åãî
âíóòðåííåãî ìèðà. Îí íå îáâèíÿåò åå íè â
÷åì, êðîìå îäíîãî — æåñòîêîé íàñìåøêè
íàä åãî ÷óâñòâàìè. Äìèòðèé Ðÿáîâ ãîâîðèò
ðàçìåðåííî, ñëîâíî ïîäáèðàÿ ñëîâà, ïîä÷åð-
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êèâàåò â ãåðîå ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà è çàòàåí-
íóþ áîëü.

À ÷òî æå Åëåíà? Çà ïðîøåäøèé ìåñÿö
îíà íå ñòàëà æåíîé, íå ñäåëàëàñü è ëþáîâ-
íèöåé. Îíà æèâåò â êàêîì-òî ñòðàííîì
ìèðå, æèâåò áîãàòî è øèðîêî, íî íå çíàåò,
÷òî æå äåëàòü äàëüøå. Ýòè âíóòðåííèå ìåòà-
íèÿ ãåðîèíè ïåðåäàþòñÿ â ÷åðåäå åå âñòðå÷
ñ ìóæåì, Àãèøèíûì, ìàòåðüþ. Âíåøíå åå
ìèð íå èçìåíèëñÿ, íî èçìåíèëñÿ â ñàìîì
ñóùåñòâå: åé íóæíî ïðèíÿòü ðåøåíèå.
Àêòðèñà îòêðûâàåò â ãåðîèíå íåâîçìîæ-
íîñòü ñäåëêè ñ ñîâåñòüþ, Åëåíà òðåáóåò îò
Àãèøèíà îòêðûòî çàÿâèòü Àíäðåþ îá èõ áó-
äóùèõ îòíîøåíèÿõ. Íî Àãèøèí ñáåãàåò.
Îñòàåòñÿ îäíî — ïðèìèðåíèå ñ ìóæåì, íà
êîòîðîå îíà óæå è òàê áûëà ïî÷òè ñîãëàñíà.
È â ýòîì åå ïîääåðæèâàåò ìàòü. Åëåíà ãîòî-
âà ñòàòü êóï÷èõîé, â çíàê ÷åãî íàäåâàåò âÿ-
çàíóþ íàêèäêó — ïîäàðîê ìàòåðè Àíäðåÿ.

Åëåíà Ñàôîíîâà ðåøàåò ôèíàë ñïåêòàêëÿ
êàê îáùèé òàíåö, ãäå âñòðå÷àþòñÿ ïðàêòè÷å-

ñêè âñå ïåðñîíàæè, êðîìå Àãèøèíà. Íî òàíåö
ýòîò íå âûãëÿäèò îðãàíè÷íûì, ñêîðåå ñòðàí-
íûì è ïðîòèâîåñòåñòâåííûì. Â ðåïëèêàõ
Òàòüÿíû è Åëåíû ñêâîçÿò áóäóùèå êîíôëèê-
òû, â ðîäèòåëÿõ Àíäðåÿ íåò óìèëåíèÿ ïðèìè-
ðåíèåì ìîëîäûõ. Ïîæàëóé, êàêèå-òî íàäåæäû
ïèòàåò Âàñèëèé Ñûðîìÿòîâ è Àíäðåé, îáå-
ùàþùèé çàäàòü “ïèð òàêîé, ÷òî äî Ìîñêâû
ñëûøíî áóäåò”. È âîçíèêàåò âîïðîñ: íåóæåëè
ðàäè ýòîãî æåíèëñÿ Àíäðþøà Áåëóãèí? ×òî
äàñò åìó “ïðèñâîåííàÿ” íàêîíåö êðàñîòà? È
÷òî ïîëó÷èò Åëåíà?

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ðåæèññåð äàåò
íå íàïðÿìóþ, à ÷åðåç îòáèâêè, ïîä÷åðêè-
âàþùèå ýòàïíûå ýïèçîäû â ðàçâèòèè äåé-
ñòâèÿ. Âäðóã íà÷èíàåò çâó÷àòü ìóçûêà, è â
òîí åé ìåäëåííî êðóæèò ïîëóïðîçðà÷íûé
ñíåã. Ñîáûòèÿ óòðà÷èâàþò ðåàëüíîñòü,
âîçíèêàåò ìåòàôîðè÷åñêèé ïëàí ñïåêòàê-
ëÿ. Îáðàç êðàñîòû ÷åëîâå÷åñêîé ïðåîáðà-
çóåòñÿ â îáðàç êðàñîòû áûòèÿ, íåñìîòðÿ íà
âñå åãî íåñóðàçíîñòè.

Èðèíà Åäîøèíà

Ñâèäåòåëüñòâî
“Âîéíà, êîòîðîé íå áûëî” Ï. Æåðåáöîâîé â “Åëüöèí-öåíòðå”

Ìîíîñïåêòàêëü, ñîçäàííûé ìîëîäîé åêàòåðèíáóðãñêîé “êîìàíäîé”, îñíîâàí íà
êíèãå ìîëîäîé ïèñàòåëüíèöû Ïîëèíû Æåðåáöîâîé. Äîêóìåíò, ïðåîáðàçîâàííûé ïî
çàêîíàì ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâà, ñòàë íàïîìèíàíèåì-êðèêîì î òîì, î ÷åì ó íàñ íå
ëþáÿò âñïîìèíàòü, íî ÷òî ïîìíèòü è ïîíèìàòü íåîáõîäèìî...

Êíèãó Ï. Æåðåáöîâîé “Ìóðàâåé â ñòåêëÿí-
íîé áàíêå” ñîñòàâèëè åå ÷å÷åíñêèå äíåâíèêè,
êîòîðûå îíà íà÷àëà âåñòè, êîãäà åé áûëî äå-
âÿòü ëåò. Ýòî äîêóìåíòàëüíàÿ çàïèñü ñîáûòèé
èç æèçíè ìèðíûõ æèòåëåé, ââåðãíóòûõ â
îãîíü íåîáúÿâëåííîé âîéíû. Áûò, îò÷àÿííîå
ñóùåñòâîâàíèå ïîä óãðîçîé ñëó÷àéíîé ñìåð-
òè, íàëåòåâøåé íåèçâåñòíî îòêóäà, äîáûâàíèå
åäû, âîäû, îáñòðåëû, ãèáåëü ñîñåäåé è ðîä-
íûõ... Ãîðÿùèå è ðóøàùèåñÿ äîìà, ðàçîðâàí-
íûå â êëî÷üÿ, èçóâå÷åííûå è åùå òðåïåùóùèå
òåëà ëþäåé... Ïðåâðàùåíèå äðóçåé âî âðàãîâ,
ïîìîùü è ñïàñåíèå, ïðèõîäÿùèå îò òåõ, êòî
ñ÷èòàëñÿ âðàãàìè...

Ðåæèññåð Ñåìåí Ñåðçèí âìåñòå ñ õóäîæíè-
êîì Àëåêñàíäðîé Ìèêëÿåâîé íà ñöåíå òåàò-
ðàëüíîé ïëàòôîðìû “Â Öåíòðå” “Åëü-
öèí-öåíòðà” ïðåäëîæèë ïðåäåëüíûé ïîñòàíî-
âî÷íûé ìèíèìàëèçì. Ìåæäó áåëîé ñòåíîé è
çðèòåëüñêèìè ìåñòàìè — ïðÿìîóãîëüíàÿ ïëî-
ùàäêà, ñïëîøü ïîêðûòàÿ ñëîåì ïî÷åðíåâøåé
çåìëè è ïåïëà: âñå, ÷òî îñòàëîñü îò äîìîâ, âå-
ùåé è ëþäåé ïîñëå îáñòðåëîâ è ïîæàðèù. Ñ
îäíîãî êðàÿ, íà ïåðåäíåì ïëàíå — ìèêðîôîí.
Ñ äðóãîãî êðàÿ, íà çàäíåì ïëàíå, ó ñòåíû —
äâà ìóçûêàíòà. Ïåðåä íàìè îáðàç óíè÷òîæåí-

íîãî öâåòóùåãî, ðàäîñòíîãî ìèðà. Ïðîñòðàí-
ñòâî, â êîòîðîì íåò íè÷åãî êðîìå ïåïåëèùà.

Îäèíîêîå þíîå ñóùåñòâî â áåëîì êîðîòêîì
äåòñêîì ïëàòüèöå, æèâóùåå ïðèçðà÷íûì è òà-
êèì ðåàëüíûì ìèðîì âîñïîìèíàíèé — åäèí-
ñòâåííàÿ îáèòàòåëüíèöà ïîæàðèùà. Ñîáñò-
âåííî, ýòî è åñòü ãåðîèíÿ è ðàññêàç÷èöà: ìî-
ëîäàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà Ïîëèíà, äåòñòâî êî-
òîðîé è âçðîñëåíèå ïðèøëîñü íà ãîäû ÷å÷åí-
ñêîé âîéíû. Åå âîñïîìèíàíèÿ ñëîâíî îæèâ-
ëÿþò ïåïåëèùå îáðàçàìè òîãî, ÷òî çäåñü ïðî-
èñõîäèëî.

Â ðîëè Ïîëèíû Åêàòåðèíà Ñîêîëîâà, àê-
òðèñà Ñâåðäëîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà
äðàìû. Çà ÷àñ ñ íåáîëüøèì îíà ïðîæèâàåò
òðàãè÷åñêèé ïóòü ñòàíîâëåíèÿ þíîé äóøè â
êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïðåâðàòíîñòÿõ áûòèÿ — îò
äåâÿòèëåòíåé äåâî÷êè äî áûñòðî ïîâçðîñëåâ-
øåé è ðàíî ïîçíàâøåé èçíàíêó æèçíè è ñìåð-
òè ìîëîäîé æåíùèíû, ÷óäîì óöåëåâøåé â
ýòîì ïåêëå, ðàçîææåííîì ëþäñêîé íåòåðïè-
ìîñòüþ è çëîáîé.

Íèêàêîãî ïðåäìåòíîãî ìèðà, íèêàêèõ àê-
ñåññóàðîâ, íèêàêîãî âåùåñòâåííîãî ïîäñïî-
ðüÿ íåò ó àêòðèñû. Òîëüêî îíà ñàìà, åå ãîëîñ,
åå ïëàñòèêà. È åå “ïàðòíåðû” — ñâåò, çâóê,
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âèäåîèíñòàëëÿöèè (Òàÿ Ñàïóðèíà; òåõíè÷åñêàÿ
ïîääåðæêà îòäåëà ìóëüòèìåäèà-ñèñòåì “Åëü-
öèí-öåíòðà”). Äåéñòâî êàê áû ðàçáèòî íà ãëà-
âû. Êîãäà, êàçàëîñü áû, óæå íåò ñèë ñóùåñòâî-
âàòü â ýòîì ïðîñòðàíñòâå, íàñûùåííîì âîñïî-
ìèíàíèÿìè îá óæàñàõ âîéíû, âêëþ÷àþòñÿ êî-
ðîòêèå ïåðåáèâêè: àêòðèñà âûõîäèò ê ìèêðî-
ôîíó è ñ òîé æå èñòîâîñòüþ, ñ êàêîé æèâåò â
îáðàçå ñâîåé ãåðîèíè, ïîåò ïåñíè ßíêè Äÿãè-
ëåâîé è Åãîðà Ëåòîâà.

Ñòðóêòóðà è ôîðìà ìîíîñïåêòàêëÿ ñîõðàíÿ-
þòñÿ, íî ïàðòíåðàìè àêòðèñû, àêòèâíî âêëþ-
÷åííûìè â îáðàçíûé ñòðîé äåéñòâà, ÿâëÿþòñÿ è
ìóçûêàíòû Äìèòðèé Çèìèí è Èâàí Ïîïîâ.

Äåéñòâî ïîñòðîåíî ïî çàêîíàì îòêðûòîãî
ïðîñòðàíñòâà — íåòåàòðàëüíàÿ ïëîùàäêà ïðå-
âðàùàåòñÿ â ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, òåððè-
òîðèþ èãðû. Ñòåíû è çðèòåëè — êàê áû ÷àñòü
ýòîãî ìèðà, âêëþ÷åíû â íåãî. Îí íå çàìêíóò â
òåàòðàëüíîé “êîðîáêå”, íî ñëîâíî ðàñêðûò â
îêðóæàþùèé ìèð.

Ëàïèäàðíîñòü ñöåíîãðàôèè è ïëàñòèêè, òåì
íå ìåíåå (à ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó), òðåáóåò îò
àêòðèñû ïðåäåëüíîé ñàìîîòäà÷è. Ïñèõîëîãè÷å-
ñêîé ïîäðîáíîé äîñòîâåðíîñòè — è êàê áû ïî-
òóñòîðîííåãî, íåçäåøíåãî, íåáûòîâîãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ. Ýòà ðîëü òðåáóåò îò àêòðèñû è îñîáîé
ñìåëîñòè è æåðòâåííîñòè. Ïîñòåïåííî ïåïåë

ïîæàðèùà ïÿòíèò è áåëîå ïëàòüå, è ïîêðû-
âàåò ðóêè, íîãè è ëèöî — âíåøíèé çíàê
òîãî, ÷òî ïåðåæèòîå íàâñåãäà îñòàâèëî ñëåä è
íåâûòðàâèìî âïå÷àòàëîñü â äóøó.

Êîíå÷íî, ðåæèññåð ïðåäëîæèë ñëîæíåéøèé
ìàòåðèàë è ñëîæíåéøóþ òâîð÷åñêóþ çàäà÷ó.
Âîçìîæíî, ÷òî-òî ìîæíî áûëî áû óòî÷íèòü è
äîðàáîòàòü. Íàïðèìåð, áîëåå òî÷íî îòîáðàòü
ìàòåðèàë èç ôèíàëüíîé ÷àñòè äíåâíèêîâ Ïîëè-
íû Æåðåáöîâîé — ñåé÷àñ áóêâàëüíî íåñêîëü-
êèõ øòðèõîâ è ôàêòîâ íå õâàòàåò äëÿ çàâåðøåí-
íîñòè êàðòèíû. Áåç ýòîãî íå ñîâñåì òî÷åí è ìî-
ìåíò ïîñòåïåííîãî — è ïî÷òè ìãíîâåííîãî —
âçðîñëåíèÿ äåâî÷êè, åå ïåðåõîäà â èíîé, âçðîñ-
ëûé âîçðàñò, è ôèçè÷åñêèé, è äóõîâíûé. È, ïî-
æàëóé, êàçàâøèåñÿ êîãäà-òî îñòðåéøèì âûçî-
âîì ïåñíè Åãîðà Ëåòîâà è ßíêè Äÿãèëåâîé íå-
ñêîëüêî áëåêíóò íà ôîíå òîãî, î ÷åì ïîâåñòâóþò
ýòè ÷å÷åíñêèå äíåâíèêè...

Ñïåêòàêëü — æèâîå ñóùåñòâî. È ïîíÿòíî,
÷òî ìíîãîå â õîäå åãî æèçíè áóäåò óòî÷íÿòü-
ñÿ è ðàçâèâàòüñÿ. Ó ýòîé ðàáîòû õîðîøèå
ïåðñïåêòèâû. Ìîíîäðàìà, äà åùå íà òàêîì
ìàòåðèàëå — íåïðîñòîé âûçîâ àêòðèñå. Íî
Åêàòåðèíà Ñîêîëîâà óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ ñ
ýòèì âûçîâîì. È â öåëîì ìîíîñïåêòàêëü
“Âîéíà, êîòîðîé íå áûëî” — ÿðêàÿ è ñèëü-
íàÿ ðàáîòà.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Âîò òåáå è òåàòð!
“×àéêà. Ôîñôåíû” ïî ìîòèâàì ïüåñû À.Ï. ×åõîâà

â Áåðåçíèêîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå

Ôîñôåíû — ýòî çðèòåëüíûå èëëþçèè, âîçíèêàþùèå ïåðåä ãëàçàìè ÷åëîâåêà è ìî-
ãóùèå íàêëàäûâàòüñÿ íà ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ ìèðà. Ðåæèññåð Àíäðåé Øëÿïèí ïðåä-
ëàãàåò çðèòåëþ ñâîè ñîáñòâåííûå ôîñôåíû ïî ïîâîäó ÷åõîâñêîé “×àéêè”.

Âïðî÷åì, çðèòåëüíûå èëëþçèè âèäèò è Êîñòÿ
Òðåïëåâ, íàêëåèâàÿ ÷åðíûå êðåñòèêè ñêîò÷à íà
ñâîè ãëàçà. Äà è âåñü ïðåäñòàâëÿåìûé ñïåêòàêëü
(íå òîëüêî “Ëþäè, ëüâû, îðëû è êóðîïàòêè...”)
ñî÷èíåí Êîñòåé. Ìû, çðèòåëè, ïðèñóòñòâóåì íà
åãî ðåïåòèöèè. Çäåñü âñ¸ — òåàòð, íà÷èíàÿ ñ
ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðñîíàæåé ïóáëèêå (êàê âû äî-
ãàäûâàåòåñü, “÷åòâåðòîé ñòåíû” íå áóäåò). ßâÿòñÿ
ñòèëüíûå äåâóøêè â ÷åðíîì è ïðåâðàòÿò àêòåðîâ
â ïåðñîíàæåé, ñî ñêðåæåòîì çàéìåò ñâîå ìåñòî
æåñòÿíàÿ ëóíà è ïóõëûé àìóð÷èê (“òèõèé àíãåë
ïðîëåòåë”). Áóäóò ìàñêàðàäíûå êîñòþìû è íà-
êëàäíûå íîñû, èãðà â ðàäèîòåàòð è òåëåèíòåðâüþ
è, ñîáñòâåííî, èãðà ñ ïóáëèêîé. Äà òàê, ÷òî àí-
òðàêò îêàæåòñÿ âîâñå íå àíòðàêòîì, à ìóçûêàëü-
íûì è ïîýòè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì äåéñòâèÿ. È,
êîíå÷íî, ýòèì èãðàì ñîîòâåòñòâóåò ñöåíè÷åñêîå
ïðîñòðàíñòâî — êîëîííû, ïîëóêðóãëûå ñòóïåíè
àìôèòåàòðà, êðåñëà. Â öåíòðå êâàäðàòíûé ïàíäóñ

äëÿ èãðû. Âíèçó ïåñî÷íèöà. Ââåðõó óäàðíàÿ
óñòàíîâêà. Çàìåòíî äåëåíèå íà òðè ÿðóñà, êàê
â âåðòåïå: ââåðõó íåáî (òàì ìåñòî äëÿ ìóçûêè
è Ìèðîâîé äóøè), â ñåðåäèíå çåìëÿ (òàì áóäåò
òîëî÷üñÿ, ìåòàòüñÿ, ïðîèçíîñèòü ðåïëèêè, èã-
ðàòü äëÿ ïóáëèêè îñíîâíàÿ ìàññà ïåðñîíà-
æåé), âíèçó ïðåèñïîäíÿÿ (äëÿ áåçìîëâíûõ,
ñîêðîâåííûõ ýïèçîäîâ). È âñå òðè ÿðóñà çà-
äåéñòâîâàíû îäíîâðåìåííî. Ìàòåðèÿ ÷åõîâ-
ñêîé ïüåñû îáðàùåíà â çàë, ðàçîìêíóòà, êàê
áû âîçâðàùàÿ çðèòåëÿ ê òîìó òåàòðó, îò êîòî-
ðîãî ñòðåìèëèñü óéòè è ñàì äðàìàòóðã, è îñ-
íîâàòåëè ÌÕÒ. Çäåñü âñ¸ äëÿ ïóáëèêè, âñ¸ íà
ìèðó. Ïåðñîíàæè ëèáî ñóùåñòâóþò â ñòèõèè
èãðû — ïðèòâîðñòâà, ëèáî èñïîâåäóþòñÿ —
èñêðåííå, íàäðûâíî, èññòóïëåííî. Êîìó-òî
äàí ìîíîëîã, êîìó-òî ïåñíÿ, êîìó-òî ñòèõè. À
êîìó-òî è òî, è äðóãîå, è òðåòüå. Ìîæíî äî-
ïóñòèòü, ÷òî îíè âûïîëíÿþò ôóíêöèþ çîíãîâ.
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Ñî âðåìåíè íàïèñàíèÿ ïüåñû ïðîøëî áîëåå ñòà
ëåò, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî ïðèìåíåíèå íîâûõ
òåàòðàëüíûõ êëþ÷åé äëÿ îòêðûòèÿ òåêñòà — è
áðåõòîâñêèõ, è àáñóðäèñòñêèõ. Äà è ïîñòìîäåðí
íèêòî åùå íå îòìåíÿë.

Áîëüøå âñåãî çäåñü äàíî Ìàøå. Îíà ïî
âîëå àâòîðà ñïåêòàêëÿ ïðåâðàùàåòñÿ â îäíîãî
èç öåíòðàëüíûõ ïåðñîíàæåé. Ãëàâíîå, îíà òà-
ëàíòëèâà. Èìåííî ñ íåé Êîñòÿ äåëèòñÿ ñâîè-
ìè ôîñôåíàìè. Îíà ñîëèñòêà ðîê-ãðóïïû, ëè-
äåðîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Êîñòÿ (óäàðíèê), à
îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ — Ìåäâåäåíêî (ãèòàðà).
È ýòîò ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê ïðèîáðåòàåò
ñîâñåì äðóãîå çâó÷àíèå. Â êàêîì-òî ñìûñëå
ýòî ëþäè îäíîé ïîðîäû. È íåóêëþæèé òåêñò î
òÿæåëîé ó÷èòåëüñêîé æèçíè Ìåäâåäåíêî (À
.Êîëóïàíîâ) ïðîèçíîñèò, íàäåâàÿ ñöåíè÷å-
ñêèé êîñòþì (íåëåïûå ëàòû è øëåì), òî åñòü
êàê áû èãðàÿ ðîëü. Çàòî êàê ÿðîñòåí è ïîäëè-
íåí îí â ñâîåé ñòðàñòè, âûðàæàþùåéñÿ íå â
ñëîâàõ, êîãäà îêóíàåò Ìàøó â âîäó, ïî÷òè òî-
ïèò â ðàñêðûâøåìñÿ îçåðå, êîãäà çàâàëèâàåò
åå íà ïåñêå è ïîëó÷àåò çàòðåùèíó, à ïîòîì öå-
ëóåò æàäíî è èññòóïëåííî. Êàê ïîòîì ñâÿçû-
âàåò ñåáÿ âåðåâêîé ñ æåíîé, íå îòïóñêàÿ,
óäåðæèâàÿ äî ïîñëåäíåãî. È êàê óõîäèò, îñâî-
áîäèâ. Âïåðâûå ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ó Ìàøè è Ìåäâåäåíêî åñòü áóäóùåå.
È Ìàøà íå ïîãèáíåò ñî ñìåðòüþ Êîíñòàíòè-
íà. Ïîòîìó ÷òî îíà — òâîðåö. Åé åñòü ÷åì
æèòü. À ïîêà åå äóøà âîïëîùàåòñÿ â ïåñíÿõ
Äèàíû Àðáåíèíîé. “ß ðåäêàÿ ïòèöà, ïðî-
ùàé!” — ïîåò âæèâóþ â àíòðàêòå Ìàøà (Ñ.
Áàðàíîâà-Êèâèëåâà). À â ýòî âðåìÿ Äîðí (Â.
Ãóñåâ) ïàäàåò â îçåðî, ñ òðóäîì âûáèðàåòñÿ è
ñíîâà ïàäàåò, è òàê íåñêîëüêî ðàç. Äîêòîð òàê
æå, êàê è Ìàøà, âûâåäåí íà ïåðâûé ïëàí. Îí
íåñåò â ñåáå è ÷àñòè÷êó Àñòðîâà, è, âîçìîæíî,
ñàìîãî Àíòîíà Ïàëû÷à, ñ ÿâíîé ïðèìåñüþ
áåêêåòîâñêîãî îäèíî÷åñòâà è îò÷àÿíèÿ. Íå-
îáû÷åí ñàì åãî îáëèê: â ñîâðåìåííûõ äæèí-
ñàõ (âçàìåí òðàäèöèîííîãî êîñòþìà), ñâèòåðå
è ÷åðíîé øàïî÷êå, êàêèå íîñèò ñîâðåìåííàÿ
ìîëîäåæü, âñåãäà âíóòðåííå ñîñðåäîòî÷åí-
íûé, ìó÷èòåëüíî ðàçäóìûâàþùèé. Ïîëèíà
Àíäðååâíà (Ì. Øëåéõåð) ñâÿçûâàåò åãî ïî ðó-
êàì è íîãàì. Åñòü ñöåíà, ãäå îíà áóêâàëüíî
âèñèò íà íåì êàê íîøà, îò êîòîðîé íåâîçìîæ-
íî èçáàâèòüñÿ. Ïîëèíà çäåñü òîæå òðàãè÷å-
ñêèé ïåðñîíàæ. Åñëè îí Àñòðîâ, òî îíà Ñîíÿ
(“ß íåêðàñèâà!”). Ñ íåèçìåííûì àêâàðèóìîì
(â íåì ðûáêà, îáåùàâøàÿ âûïîëíèòü æåëà-
íèå), åùå îäíà ñòðàäàþùàÿ, çàáëóäøàÿ äóøà.
Â ýòè îòíîøåíèÿ çàòÿíóò è Øàìðàåâ (È. Òðå-
òÿê), óñòðàèâàþùèé ñêàíäàë íàïîêàç, äëÿ
æåíû è ëþáîâíèêà. Åãî áðîøåííûé íàçåìü
ïèäæàê Äîðí íàäåíåò íà ïëå÷è Ïîëèíû. À ïî-
òîì âûëüåò ñîäåðæèìîå àêâàðèóìà è óéäåò ÷å-

ðåç çðèòåëüíûé çàë íà ñâîáîäó.
Êîñòÿ Òðåïëåâ (Ä. Ïîääóáíûé) ëèøåí òà-

êîé âîçìîæíîñòè, ïîñêîëüêó îí çäåñü àâòîð. À
åùå îí êðåïêî çàâÿçàí â ñâîåì “òðåóãîëüíè-
êå”: îí, ìàìà, Íèíà. Êîñòÿ ïèøåò ïüåñû è
ïåñíè, Êîñòÿ èãðàåò íà áàðàáàíàõ. Êîñòÿ áóí-
òóåò. Â ñöåíå ïðåäñòàâëåíèÿ ñâîåé äåêàäåíò-
ñêîé ïüåñû îí ïîíèìàåò, ÷òî îñòàíåòñÿ íåïî-
íÿòûì. È òåêñò íå çâó÷èò (õîòÿ íàêàíóíå ðå-
ïåòèðîâàëñÿ). Íèíà ñòîèò è ìîë÷èò ðîâíî 4
ìèíóòû 33 ñåêóíäû (çíàìåíèòîå “ñî÷èíåíèå”
Äæîíà Êåéäæà), ïðîæèâàÿ ìîíîëîã âíóòðè (è
áåðåçíèêîâñêàÿ ïóáëèêà òåðïåëèâî æäåò, à
ïîòîì ðàçðàæàåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè). Êîñòÿ
ëþáèò Íèíó. Êîñòÿ ëþáèò ìàìó. Àðêàäèíà è
Íèíà, â ñóùíîñòè, ïðåäñòàâëÿþò îäèí æåí-
ñêèé òèï — àìàçîíêè, ïîáåäèòåëüíèöû. Íå
ñëó÷àéíî îáå îäåòû â áðþ÷íûå êîìáèíåçîíû:
Àðêàäèíà â êðåìîâûé, Íèíà â êðàñíûé. Èðè-
íà Íèêîëàåâíà (Î. Ëþáèöêàÿ) íàïîìèíàåò
êèíîäèâó 30-õ ãîäîâ: ñòèëüíàÿ, ðûæåâîëîñàÿ,
ìîëîäàÿ (åé ïîéäåò, íàâåðíîå, ìóæñêîé êîñ-
òþì à ëÿ Ìàðëåí Äèòðèõ). Îíà õîëîäíà, ðàñ-
÷åòëèâà, íèêîãäà íå òåðÿåò ãîëîâû. Äàæå
ñêàíäàë Òðèãîðèíó çàêàòûâàåò ìåäëåííî, ìå-
òîäè÷íî, ðàçáèâàÿ òàðåëêó çà òàðåëêîé. Âñåãäà
íà÷åêó. Âñåãäà â èãðå, îñîáåííî ïåðåä ñîïåð-
íèöåé. Íèíó æå (Í. Ñîêîëîâà) ïåðåïîëíÿåò
æàæäà æèçíè, îíà ÷àñòî âñêðèêèâàåò îò âîñ-
òîðãà è ïîäïðûãèâàåò, ëåãêàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ,
ïî÷òè ëåòÿùàÿ. Ïðè ýòîì îíà îáëàäàåò îñò-
ðûì çðåíèåì è íàáëþäàòåëüíîñòüþ (íó ÷åì íå
÷àéêà), ñðàçó ðàñïîçíàâ è âûäåëèâ Òðèãîðèíà
(Ä. ßðûãèí), êîòîðûé çäåñü âåäåò ñåáÿ êàê
íàðêîìàí, ìàíèàêàëüíî ïðèâÿçàííûé ê ðó÷êå
è ëèñòó áóìàãè. Ïðè ïîòåðå ðó÷êè îùóùàåò
ðàñòåðÿííîñòü, áåñïîêîéñòâî, òîñêó. Ïðè âîç-
âðàùåíèè ïðåäìåòà óñïîêàèâàåòñÿ è íà÷èíàåò
áåøåíî ñòðî÷èòü ïî áóìàãå. Îï-ëÿ! — ñòîèò
Íèíå ïîèãðàòü ïåðåä åãî ëèöîì ðó÷êîé, è ïè-
ñàòåëü ñôîêóñèðóåò íà íåé ñâîå çðåíèå. Èõ
ðàçãîâîð î ïèñàòåëüñêîé äîëå ïîäàåòñÿ êàê
èíòåðâüþ, òåëåøîó. Íî çâåçäà âäðóã íàðóøàåò
ñöåíàðèé è îáðóøèâàåò íà àóäèòîðèþ ñâîþ
ãîðüêóþ èñïîâåäü. È òóò æå äðàìà îáîðà÷èâà-
åòñÿ ôàðñîì: íà ñöåíå ìàòåðèàëèçóþòñÿ ãè-
ãàíòñêèå ãîðû áóìàãè (èñïèñàííîé ïèñàòå-
ëåì), â êîòîðûå ìîæåò çàðûâàòüñÿ Íèíà, ïðÿ-
÷àñü îò Àðêàäèíîé è âûíûðèâàÿ â ñàìûå íå-
îæèäàííûå ìîìåíòû. Âïðî÷åì, è Íèíà ïîëó-
÷àåò ñâîé ìîìåíò ëèðèêè — â àíòðàêòå, êîãäà
÷èòàåò ïðåêðàñíûå ñòèõè Æàêà Ïðåâåðà “Êàê
íàðèñîâàòü ïòèöó”. Íî äàæå â ôèíàëüíîé,
ñòðàäàþùåé Íèíå ÷óâñòâóåòñÿ îãðîìíûé çà-
ïàñ ïðî÷íîñòè. Îíà âûæèâåò. Îíà äîáüåòñÿ.

Ñïåêòàêëü ðàññûïàåòñÿ íà îòäåëüíûå
ñòåêëûøêè è ñîáèðàåòñÿ êàê â êàëåéäîñêî-
ïå: âîò äðàìà, âîò êîìåäèÿ, âîò òðàãåäèÿ, âîò
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ôàðñ. Ìåíÿþòñÿ ðèòìû, òðàíñôîðìèðóåòñÿ
ïðîñòðàíñòâî. Òî ëîâêèå äåâóøêè “îò òåàòðà”
çàáðàñûâàþò ñöåíó ïîäóøêàìè — è óæå íà
ýòèõ áåëîñíåæíûõ “îáëàêàõ” ðàçëåãëèñü ôè-
ëîñîôñòâóþùèå Äîðí è Ñîðèí (À. Êèðïèùè-
êîâ); òî Êîñòÿ êðàñêîé âûâîäèò íà ïîäíÿâ-
øåìñÿ çàáîðå “ëþáâè íåò”; òî ïîêóðèâàþò,
îòíèìàÿ äðóã ó äðóãà ñèãàðåòó, Ìàøà ñ Äîð-
íîì; òî ñâåðõó îïóñêàåòñÿ áóòàôîðñêîå ñåð-
äå÷êî “äëÿ ïîöåëóåâ”, îêîëüöîâûâàÿ Íèíó è

Òðèãîðèíà; òî ïîåò ïåñåíêó èç “Êàáàðå”
ðàñøàëèâøàÿñÿ Àðêàäèíà. Êàê âñå íåðâíû!
È ñêîëüêî ëþáâè...

Â ôèíàëå àêòåðû-ïåðñîíàæè âûõîäÿò íà
ïîêëîí. Íî âäðóã ñïîòûêàåòñÿ è ïàäàåò Êîñ-
òÿ. Åãî ïîäíèìàþò. Îí ïàäàåò ñíîâà. À ïî-
òîì è âñå îñòàëüíûå çà íèì. Âñå êîí÷åíî.
Âñå óìåðëè. È òîëüêî ÷àéêà-Íèíà ðàñïðàâ-
ëÿåò íàä íèìè ñâîè ïîëîòíÿíûå êðûëüÿ.
Ìèðîâàÿ äóøà òåàòðà.

Åëåíà Ìàëèíèíà

Òåïëèöà äëÿ ñ÷àñòüÿ
“×åëîâå÷íûé ÷åëîâåê” Ñ. Ïåëòîëû â êèðîâñêîì Òåàòðå íà Ñïàññêîé

Ýòîò ñïåêòàêëü — ðîññèéñêàÿ ïðåìüåðà ôèíñêîé ïüåñû, êîòîðàÿ ñ óñïåõîì èäåò
â Åâðîïå, íî íàøè ñöåíû ïî÷åìó-òî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îáõîäèëà ñòîðîíîé.

“Êîãäà èõ ðàñòèøü è ïðîðåæèâàåøü. À ïîòîì,
êîãäà îòáåðåøü ñàìûå ñèëüíûå è ïîñàäèøü â õî-
ðîøóþ è ïîäãîòîâëåííóþ ïî÷âó, òî âñå ðàâíî çà
íèìè íàäî ñëåäèòü è óõàæèâàòü. <...> Íî èñòèí-
íîå íàñëàæäåíèå èìåííî â ïðîöåññå. Òàê è åñòü.
Ñìîòðåòü, êàê îíè ðàñòóò è êðåïíóò. Âðåìÿ îò
âðåìåíè õàíäðÿò è âÿíóò, íî ïîòîì ñíîâà òÿíóòñÿ
ââåðõ. Ìîëîäûå ðîñòêè òîæå èíîãäà õàíäðÿò”.
Ýòîò ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðàññêàçûâàþùåãî
ïðî ïîìèäîðû, â ïîëíîé ìåðå îòðàæàåò ñìûñëî-
âîé ñòåðæåíü ñïåêòàêëÿ “×åëîâå÷íûé ÷åëîâåê”,
ïîñòàâëåííîãî Àëåêñååì Çèìèíûì. Ãëàâíûé ãå-
ðîé Êàðè Êóêêèà — ïåíñèîíåð, åãî ñîêðàòèëè íà
ðàáîòå, áðîñèëà æåíà, óéäÿ ê äðóãîìó, ñ êîòîðûì
îíà òåïåðü æèâåò â äîìå, ïîñòðîåííîì Êàðè äëÿ
ñåáÿ è äëÿ íåå, â äîìå, ãäå îñòàëèñü åãî òåïëèöû,
â íèõ îí âûðàùèâàë ïîìèäîðû, â äîìå, êîòîðûé
îí îñòàâëÿåò, ïåðååçæàÿ â ñúåìíóþ êâàðòèðó â
ãîðîäå, äàæå íå òðåáóÿ êîìïåíñàöèè è ðàçäåëà
èìóùåñòâà. Ïîñëå âñåãî ýòîãî ÷åëîâåêó ñâî-
éñòâåííî îçëîáèòüñÿ íà ìèð è âïàñòü â îò÷àÿíüå,
îäíàêî Êàðè Êóêêèà â ýòîé ñèòóàöèè íàõîäèò â
ñåáå ñèëû èäòè âïåðåä. Îí óñòðàèâàåòñÿ íà ðàáî-
òó â òîðãîâóþ êîìïàíèþ, ïðîäàþùóþ ïûëåñîñû,
âèäèòñÿ ñ áûâøåé æåíîé, êîòîðàÿ ãîâîðèò åìó,
÷òî åé è åå íîâîìó ìóæó íå äî òåïëèö è ïîìèäî-
ðîâ è ÷òî ó íèõ ïîêà íåò âîçìîæíîñòè ïðîäàòü
äîì è âûïëàòèòü äåíüãè, ïðî êîòîðûå Êóêêèà è
íå ñïðàøèâàåò. Êàðè âîëíóåò äðóãîå — âîñïîìè-
íàíèå î ñ÷àñòüå: ïîåçäêà â Äîìèíèêàíó ñ ëþáè-
ìîé æåíîé, ïåñíè... òåïëèöà.

Êòî èç íàñ íå âèäåë ýòè äà÷íûå òåïëèöû?
Ñêîëî÷åííûå èç ñòàðûõ îêîííûõ ðàì, ñî ùåëÿ-
ìè, íåìíîãî íåñóðàçíûå. Õóäîæíèê Êàòåðèíà
Àíäðååâà âåñü ñöåíè÷åñêèé ìèð ïðåâðàùàåò â
òåïëèöó. Ñöåíîãðàôèÿ ñïåêòàêëÿ ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé òðè èíòåðüåðà, ñòåíàìè äëÿ êîòîðûõ ñëó-
æàò êîíñòðóêöèè, ñîñòàâëåííûå èç îêîííûõ
ðàì ðàçíîãî ðàçìåðà è êîíôèãóðàöèè. Îôîðì-

ëåíèå ïðåäîñòàâëÿåò ðåæèññåðó ìíîæåñòâî
âîçìîæíîñòåé ïî òðàíñôîðìàöèè ïðîñòðàí-
ñòâà, îäíàêî Àëåêñåé Çèìèí ïðåäïî÷èòàåò
îñòàâèòü ïðîñòðàíñòâî ñòàòè÷íûì è îæèâëÿ-
åò åãî ñâåòîì ëèøü â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ, êî-
ãäà ýòè âñòàâêè èç ðàçíîêàëèáåðíûõ îêîí
ïðèõîäÿò â äâèæåíèå. Íî äàæå â ñòàòè÷íîì
ñîñòîÿíèè äåêîðàöèÿ îêàçûâàåòñÿ óäèâè-
òåëüíî ìíîãîçíà÷íîé: âîñïðîèçâîäèò îáðàç
òåïëèöû, â êîòîðîé ãëàâíûé ãåðîé âûðàùè-
âàë ïîìèäîðû, ïîä÷åðêèâàåò õðóïêîñòü
ìèðà, ãîâîðèò î ðàçíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñó-
äåá, ñêðûâàþùèõñÿ çà êàæäûì ãîðîäñêèì
îêíîì.

Âñå ãåðîè ñïåêòàêëÿ — ëèøíèå, “òåïëè÷-
íûå” ëþäè, íå ïðèñïîñîáëåííûå êî âñåé
æåñòîêîñòè æèçíè. Â êàæäîì åñòü ñâîÿ áîëü,
êîòîðóþ îí íå ìîæåò èçæèòü. Ãëàâíûé ãåðîé
â èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðà Êîðîëåâñêîãî ýòó
áîëü âñÿ÷åñêè ïðÿ÷åò, à ïîðîþ è âîâñå äå-
ìîíñòðàòèâíî ÿâëÿåò ìèðó ðàäîñòü. Â õîäå
ñïåêòàêëÿ íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ, ÷òî
ñûãðàííûé â òàêîì êëþ÷å Êàðè Êóêêè ìîã
áû ïðîèçíåñòè ìîíîëîã Æåíè Ëóêàøèíà èç
ôèëüìà “Èðîíèÿ ñóäüáû. Ïðîäîëæåíèå”:
“Ñ÷àñòüå — íå íàñìîðê. Îíî íå ïðîõîäèò”.
Ýòîò ìîíîëîã, â ñâîå âðåìÿ îáîøåäøèé ìíî-
ãèå ïàáëèêè ñîöèàëüíîé ñåòè “ÂÊîíòàêòå”,
â ïîëíîé ìåðå îòðàæàåò êðåäî ñûãðàííîãî íà
ñöåíå ãåðîÿ.

Îñòàëüíûå æå ãåðîè ñâîþ äóøåâíóþ áîëü
è íåñîñòîÿòåëüíîñòü íå ìîãóò ïîäàâèòü â
ñåáå. Â ñïåêòàêëå åñòü åùå äâå íåñîìíåííûå
àêòåðñêèå óäà÷è. Êðîõîòíóþ ðîëü Àííè, áó-
êâàëüíî ýïèçîä, èãðàåò Òàòüÿíà Ìàõíåâà, è
èãðàåò òàê, ÷òî çà òå ìèíóòû, ÷òî îíà íàõî-
äèòñÿ íà ñöåíå, åå ãåðîèíÿ îáðàñòàåò ñóäü-
áîé. Àííè — îäèíîêàÿ æåíùèíà, ñòðàäàþ-
ùàÿ îò ñîöèàëüíîé äåçîðèåíòàöèè, áðîøåí-
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íàÿ âñåìè â øèêàðíîé êâàðòèðå, ãäå äàâíî íåò
ýëåêòðè÷åñòâà èç-çà íåîïëà÷åííûõ ïëàòåæåé
çà ñâåò. Àííè ïî-äåòñêè îòêðûòà è íàèâíà, îä-
íàêî åå îòêðûòîñòü îêàçûâàåòñÿ íåíóæíîé
ýòîìó ìèðó, è ñ äåòñêîé áîëüþ è íàäðûâîì
îíà ñïðàøèâàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ: “Äóìàåøü, ÿ
õóæå?”. Ýòîò âîïðîñ, ðàçäèðàþùèé äóøó, ïî-
ïàäàåò íå òîëüêî â Êàðè, íî è â êàæäîãî çðè-
òåëÿ.

Óäà÷à ñïåêòàêëÿ — Äæèìè â èñïîëíåíèè
Àðòåìà Ãóêåíãåéìåðà. Åãî ãåðîé ñëîâíî çàøåë
ñ óëèöû, ãäå ìíîãî òàêèõ ïñåâäîóñïåøíûõ
áèçíåñìåíîâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ çàëèòü ñâîþ
äóøåâíóþ áîëü è íåñîñòîÿòåëüíîñòü àëêîãî-
ëåì, çàèãðàòü âñå ýòî íà ðóëåòêå. Àêòåðó óäàåò-
ñÿ ïåðåäàòü çà âíåøíåé ëîùåíîñòüþ ãëóáîêî
ñïðÿòàííóþ áîëü, êîòîðàÿ ñî÷èòñÿ êàê çàñòà-
ðåëàÿ ðàíà. Ïðè ýòîé áîëè íåâîçìîæíîñòü
ðåàëèçîâàòü îáåùàíèÿ, äàííûå ñâîåìó äå-

äó-èíâàëèäó. Îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé íåñî-
ñòîÿòåëüíîñòè. Ãóêåíãåéìåð èãðàåò î÷åíü òî÷-
íî, ÿâëÿÿ, áûòü ìîæåò, îäíîãî èç òèïè÷íûõ
ãåðîåâ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Ñåãîäíÿøíèé äåíü íå ìåíåå òî÷íî îòðàæåí
è â ìóçûêàëüíîé ïàðòèòóðå ñïåêòàêëÿ. Ìóçû-
êà Ìàêñèìà Òêà÷à ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ÷àñòè:
æåñòêèå áèòû, ñîòðÿñàþùèå õðóïêèå ñòåêëà,
èç êîòîðûõ ñîñòîèò ýòîò ìèð, è ïåñíè êèòîâ,
óñòðåìëåííûõ â ìå÷òû.

Â ñïåêòàêëå, êîíå÷íî, åñòü è øåðîõîâàòî-
ñòè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷óâñòâóþòñÿ òåìïîðèò-
ìè÷åñêèå äëèííîòû, åñòü íåòî÷íî ñûãðàííûå
ðåïëèêè, íî îäíàêî ðåæèññåðó óäàåòñÿ âûâåñ-
òè ïîñòàíîâêó íà óðîâåíü âîëíóþùåé ýëåãèè.
Îäíà èç ôèíàëüíûõ êàðòèí: ñûí è âíó÷êà
Êóêêèà ñàæàþò ïîìèäîðû, ñëîâíî íàïîìèíàÿ
î çàêîëüöîâàííîñòè æèçíè, ãäå êàæäûé
ïî-ñâîåìó âûðàùèâàåò ñ÷àñòüå.

Èëüÿ Ãóáèí

Ïðåîäîëåíèå ñåáÿ
“Èäóùàÿ çà ïðåäåë” Êëèìà â òåàòðå “ZA”, Õåëüñèíêè

Ìîíîñïåêòàêëü ñîçäàí ðåæèññåðîì Àëåêñååì ßíêîâñêèì (îí æå õóäîæíèê-ïîñòà-
íîâùèê) íà îñíîâå êíèãè ðåæèññåðà Êëèìà, ÷üÿ ïðîçà è äðàìàòóðãèÿ âûçûâàþò âñå
áîëüøèé èíòåðåñ ó òåàòðîâ, ïîñòàíîâùèêîâ è àêòåðîâ. Ýòoò ñïåêòàêëü — âðîäå
áû âàðèàöèÿ íà òåìó æåíñêîé ñóäüáû ïî ìîòèâàì ðîìàíà “Èäèîò” Äîñòîåâñêîãî,
íî íà ñàìîì äåëå îí — î òàèíñòâå òåàòðà è àêòåðñòâà, ïðåîáðàçóþùèõ ïðàâäó
æèçíè ïî çàêîíàì ïðàâäû âûìûñëà.

Ïîñòàíîâêè ñàìîãî Êëèìà — íå áóêâàëü-
íîå âîïëîùåíèå áûòîâîãî àáðèñà æèçíè, à íå-
êàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ ñöåíè÷åñêîãî õóäîæåñò-
âåííîãî òâîð÷åñòâà. Èãðà òâîð÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ è âîîáðàæåíèÿ. È â ñâîåé ïðîçå è â
ïüåñàõ Êëèì ïðåäëàãàåò òàêîé æå ïîäõîä. Òà-
êîå æå, ñêàæó òàê, íàïðàâëåíèå. Íî ïðè ýòîì
è ñïåêòàêëè Êëèìà, è åãî ïüåñû — íå õîëîä-
íî-âû÷óðíûé íàáîð ýñòåòñêèõ èçûñêîâ, íî
ïðèêîñíîâåíèå ê áîëåâûì òî÷êàì äóøè.
Âñìàòðèâàíèå â ïðèðîäó ñòðàäàíèÿ — è ïîèñê
ïóòåé åãî ïðåîäîëåíèÿ.

“Èäóùàÿ çà ïðåäåë” — ñïåêòàêëü äàæå íå î
ñóäüáå æåíùèíû, íå î åå ïîèñêå ìåñòà â ìèðå.
Ýòî ñâîåîáðàçíûé, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòü-
ñÿ, ìàñòåð-êëàññ ëè÷íîñòè íà òåìó, êàê ÷åëî-
âåê ñàì ñåáÿ èçëå÷èâàåò è ñïàñàåò îò óáèéñò-
âåííîé è ðàçðóøèòåëüíîé ÷ðåçìåðíîñòè ñà-
ìîêîïàíèÿ. Ýòî â êîíå÷íîì èòîãå ïóòü óãëóá-
ëåííîãî ñàìîïîçíàíèÿ.

Åëåíà Ñïèðèíà àêòðèñà òåàòðà è êèíî, ñ
2001 ãîäà æèâåò â Ôèíëÿíäèè, îíà îäíà èç
ñîçäàòåëåé ðóññêîÿçû÷íîãî òåàòðà “ZA” â
Õåëüñèíêè. Èìåííî íà ýòó èñïîëíèòåëüíèöó
Àëåêñåé ßíêîâñêèé è ïîñòàâèë ïî ïüåñå Êëè-
ìà ñïåêòàêëü “Èäóùàÿ çà ïðåäåë”. Çà ïðåäåë

áûòà. Çà ïðåäåë ñàìîîáìàíà. Çà ïðåäåë ïîëíî-
ãî îòêðîâåíèÿ ñåáå î ñåáå ñàìîé. Çà ïðåäåëû
ðàñõîæèõ ñòåðåîòèïîâ... Êëèì îòòîëêíóëñÿ îò
èçâåñòíûõ òåì è ìîòèâîâ, ñâÿçàííûõ â ðîìàíå
“Èäèîò” ñ îáðàçîì Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû, íî
íàïèñàë ïüåñó î ñàìîïîçíàíèè æåíùèíû. Î
ïðåîäîëåíèè ñåáÿ â ñåáå ñàìîé.

Îá ýòîì ñïåêòàêëü Àëåêñåÿ ßíêîâñêîãî è
ýòî èãðàåò-ïðîæèâàåò Åëåíà Ñïèðèíà. Õîòÿ
âñå, ÷òî ñêàçàíî âûøå, — ñïðÿìëåíèå è óïðî-
ùåíèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñöåíå. Èëè,
òî÷íåå ñêàçàòü, â ïðîñòðàíñòâå æèçíè-èãðû.

Ïðîñòî îòêðûòàÿ ïëîùàäêà. Íèêàêèõ àê-
ñåññóàðîâ è ýëåìåíòîâ äåêîðàöèè. Òîëüêî
ñâåò. Èãðà ñâåòà. È àêòðèñà, â ïûøíîì áåëîì
äåêîëüòèðîâàííîì ïëàòüå, âîçíèêàåò â ýòîì
ïðîñòðàíñòâå ñâåòà è ðàç çà ðàçîì ìåäëåííî
îáõîäèò ïëîùàäêó ïî ïåðèìåòðó. À ïîòîì çà-
ñòûâàåò â öåíòðå íà ïåðåäíåì ïëàíå ñ âîçäå-
òîé ðóêîé.

Âîçíèêøàÿ ñòàòè÷íàÿ ìèçàíñöåíà ïî÷òè íå
ïåðåìåíèòñÿ äî ñàìîãî êîíöà ñïåêòàêëÿ.
Òîëüêî ðóêè áëèæå ê ôèíàëó ìåäëåííî, ïëàâ-
íî èçìåíÿò ñâîå ïîëîæåíèå.

Èíòîíàöèè ðå÷è — òîæå ìåäëåííûå, ñëåãêà
òÿãó÷èå, íåáûòîâûå, ïîðîé ÷óòü ñèíêîïèðî-
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âàííûå. Çâó÷àíèå ðå÷è ñòðîèòñÿ ïî çàêîíàì
ìóçûêàëüíîãî èíòîíèðîâàíèÿ, à íå ðàçãîâîð-
íîãî. È ñàìà àêòðèñà — ñëîâíî îæèâøàÿ êóê-
ëà-ìàðèîíåòêà. À âåäåò åå è íàïðàâëÿåò ñàìî
îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî. Íå÷òî íåâèäèìîå,
íàäìèðíîå. Òîò íåçðèìûé, íåâåùåñòâåííûé,
íåìàòåðèàëüíûé ìèð, êîòîðûé ïðîíèçàí ñèëî-
âûìè ëèíèÿìè îñîáîãî ñâîéñòâà. Ðóêè àêòðèñû
ñëîâíî áû ïðèêðåïëåíû ê ýòèì íåâèäèìûì íè-
òÿì — íî ðóêè æå è ñëîâíî ïðîâîäíèêè òàéíîé
ñèëû è ýíåðãèè, äàðóåìîé îòêóäà-òî ñâûøå.
Ýòî è ñëåãêà èðîíè÷íàÿ èãðà â ìèñòåðèþ — è â
òî æå âðåìÿ âïîëíå ñåðüåçíîå ïîãðóæåíèå ïî÷-
òè â ìèñòåðèàëüíîå ñîñòîÿíèå.

Êòî õîðîøî çíàåò ðîìàí, òîò äîâîëüíî
áûñòðî íà÷èíàåò óëàâëèâàòü, ÷òî ïåðåä íàìè
ñòðàííîå è íåîáû÷íîå âîïëîùåíèå Íàñòàñüè
Ôèëèïïîâíû. Èëè, âåðíåå, åå âíóòðåííèé
ìîíîëîã î ñåáå ñàìîé, î ñâîåé ñóäüáå. Íî
çíàíèå ðîìàíà, âïðî÷åì, òóò ñîâåðøåííî íå
îáÿçàòåëüíî. Ýòî íå îòñûë ê íåìó, íå âàðèà-
öèè íà òåìû ðîìàíà. Ýòî èìåííî ìîíîëîã
æåíùèíû, òî÷íåå, åå äèàëîã ñ ñàìîé ñîáîé.
Êîãäà ÷åëîâåê ñàì ñåáå çàäàåò âîïðîñû. Êàê
áû îòñòðàíÿåòñÿ îò ñåáÿ. Îòäåëÿåòñÿ è ñëîâ-
íî ñî ñòîðîíû èçó÷àåò ñâîþ ñóòü è ãëóáèíû
ñâîåé ïðèðîäû è ïñèõèêè.

Â òåêñòå âñå ÷àùå è âñå áîëåå ÿâíî âñïëûâà-
þò ìîòèâû òåàòðà. Ìîòèâû ñöåíè÷åñêîé èãðû.
Êîðîòêèå îòñûëû ê ïðèðîäå àêòåðñòâà. Ê ïðè-
ðîäå ïåðåâîïëîùåíèÿ. Ê ñóòè òåàòðà — êàê
èãðû â íàñòîÿùóþ ðåàëüíîñòü, íî ïîñðåäñòâîì
âîîáðàæåíèÿ. Êîãäà â âîîáðàæåíèè ÷óâñòâåííî
ïåðåæèâàþòñÿ-ïðîæèâàþòñÿ òðàãè÷íåéøèå ñè-
òóàöèè. È òåì ñàìûì ïðîèñõîäèò è ñàìîïîçíà-
íèå, è ñàìîèçëå÷åíèå îò äóøåâíîãî ñëîìà, îò
äóøåâíîé áîëè.

Ïðè ýòîì íè àâòîð ïüåñû Êëèì, íè ðåæèñ-
ñåð, íè àêòðèñà íå äîïóñêàþò íèêàêîé ïðèáëè-
çèòåëüíîñòè, îáëåã÷åííîñòè. Òî, ÷åì æèâåò è
áîëååò äóøà, ÷òî íàïðÿãàåò ñåðäöå è óì, çíàêî-
ìî è áëèçêî êàæäîìó. È õâàòàåò çà æèâîå.

Ýòà îæèâøàÿ “ìàðèîíåòêà ñàìà äëÿ ñåáÿ”,
ñàìà â ñåáå — îáðàçíîå âîïëîùåíèå äóøè ïå-
ðåä âûáîðîì è ïåðåìåíîé æèçíè, âîïëîùåíèå
÷åëîâåêà, çàñòûâøåãî íà ïåðåïóòüå, ïåðåä òåì
êàê ïî íîâîìó ïóòè ñäåëàòü ïåðâûé ðåøèòåëü-
íûé øàã. Øàã ïðîäóìàííûé, ïî÷óâñòâîâàí-

íûé, ïðèíÿòûé êàê íåèçáåæíîñòü è íåîáõî-
äèìîñòü. Øàã æåëàííûé — íî ýòî øàã â íå-
âåäîìîå. Ïîòîìó ÷òî áóäóùåå íåïîçíàâàåìî,
ïîêà åãî íå ïðîæèâåøü.

Ðåæèññåð è àêòðèñà, ïðè âñåé ñòàòè÷íîñòè
ìèçàíñöåíû è ïî÷òè íåèçìåííîñòè “êàðòèí-
êè” ïåðåä çðèòåëåì, î÷åíü òî÷íî è ÿñíî ïî-
êàçûâàþò, êàê ïðåîäîëåâàåò æåíùèíà ñî-
ìíåíèÿ, êàê ðîæäàåòñÿ â äóøå ðåøèìîñòü è
êàê ïðèõîäèò òîò ìèã, ïîñëå êîòîðîãî ïðè-
íÿòîå ðåøåíèå íà÷èíàåò âîïëîùàòüñÿ â ïî-
ñòóïîê.

Òåàòð, òåàòðàëüíîñòü áûòèÿ, àðòèñòè÷-
íîñòü, àêòåðñòâî ïîâåäåíèÿ — çäåñü ýòî è
ñïîñîá âûðàæåíèÿ ñåáÿ, è òåõíèêà âûñòðàè-
âàíèÿ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, è îñîáîå ëåêàðñòâî
êàê ìåòîä ñàìîèçëå÷åíèÿ äóøè.

Íî âåäü ïðèòâîðñòâî, ïåðåâîïëîùåíèå,
íåêîå ïåðåðîæäåíèå â íå-ñåáÿ, â äðóãîãî,
èíîãî — íå òîëüêî ñâîéñòâî ñöåíû è àêòåð-
ñòâà. Ýòî â ÿâíîé èëè ñêðûòîé ôîðìå —
ñâîéñòâî ïîâåäåíèÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà. Æèçíü
— ïåðåïëåòåíèå ðîëåâûõ ôîðì ïîâåäåíèÿ
÷åëîâåêà â ðàçíîîáðàçíûõ áûòîâûõ, ñåìåé-
íûõ, äåëîâûõ è ïðî÷èõ ñèòóàöèÿõ. È îñîáåí-
íî ÿðêî è îñòðî ýòî ñâîéñòâåííî æåíñêîé
ïðèðîäå, â îòëè÷èå îò ïðèðîäû ìóæñêîé.
Õîòÿ ïîðîé ìû è ñàìè íå ìîæåì îòäàòü ñåáå
îò÷åò â òîì, ïî÷åìó ïîñòóïàåì òàê èëè èíà-
÷å...

...Íî âîò ðåøåíèå ÿâíî âûçðåëî è ïðèíÿ-
òî. Àêòðèñà îòûãðàëà îäíó ðîëü è òåïåðü
ïðèìåðèò äðóãóþ. Æåíùèíà ïðåîäîëåëà â
ñåáå íå÷òî. Îñòàâèëà â ïðîøëîì ïðåæíèå
ìó÷åíèÿ — è ñëîâíî ñòàíîâèòñÿ äðóãîé. Îá-
ðåòàåò íîâûé ïóòü.

Ïëàâíî è ìåäëåííî, ïî÷òè â òàíöåâàëü-
íîé ïëûâóùåé ïëàñòèêå àêòðèñà îòñòóïàåò â
ãëóáèíó. Ïîñòåïåííî ìåðêíåò ñâåò. Â åãî ïî-
ñëåäíèõ ëó÷àõ âèäåí ñèëóýò æåíùèíû, êàê
áû âûøåäøåé èç ïëàòüÿ. Ïëàòüå — çíàê ïðî-
øåäøåãî è îòæèòîãî — îñòàåòñÿ. À æåíùè-
íà, àêòðèñà, èñ÷åçàåò. Òîëêîâàòü ôèíàë ìîæ-
íî î÷åíü øèðîêî — âïëîòü äî èñ÷åçíîâåíèÿ
èç ýòîãî ìèðà. Íî ôèíàë íå îùóùàåòñÿ òðà-
ãè÷åñêèì. Ñêîðåå — îáíàäåæèâàþùèì. Ïå-
ðåõîä â íîâîå êà÷åñòâî. Â ñâîáîäó. Âûõîä â
íîâûé ïðîñòîð.

Âàëåðèé Áåãóíîâ
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Àííà Áàíàñþêåâè÷

Ìàíèôåñò, ñòèõè è ýêçèñòåíöèÿ
1

Îäíèì èç êëþ÷åâûõ ñîáûòèé “Ëþáèìîâêè”
ñòàëà ÷èòêà ïüåñû äåáþòàíòêè Îëüãè Øèëÿåâîé
“28 äíåé”, â êîòîðîé ôåìèíèñòñêàÿ ÿðîñòíàÿ
ýíåðãèÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåáèâàåòñÿ çäîðî-
âûì ñêåïñèñîì è ëåãêîé èðîíèåé. Â ïüåñå åñòü
ãåðîèíÿ, ïðîæèâàþùàÿ òå ñàìûå äâàäöàòü âîñåìü
äíåé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ìåíñòðóàëüíûé öèêë.
È åñòü õîð æåíùèí, ðàçäðàæåííûõ, òðåáóþùèõ,
ÿçâÿùèõ è — âäðóã — èñïóãàííûõ, íåñ÷àñòíûõ,
çàòûðêàííûõ ïîðîé èåçóèòñêèìè íîðìàìè îá-
ùåñòâåííîé ìîðàëè. Ïüåñà íàïèñàíà ðèòìèçî-
âàííîé ïðîçîé, êîðîòêèìè ôðàçàìè, óëîæåííû-
ìè â ñòîëáèêè: çäåñü âàæåí ðèòì, ñìåíà ýìîöèî-
íàëüíîãî ñòðîÿ — îò ïèêà äî ñïàäà. Íà ñàìîì
äåëå ïüåñà Øèëÿåâîé âîâñå íå î ìåíñòðóàöèè,
êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Îíà,
ñêîðåå, î ïîïûòêå ñàìîèäåíòèôèêàöèè, î ñëîæ-
íîì ïðîöåññå âû÷ëåíåíèÿ ñîáñòâåííîãî “ÿ” èç
íàáîðà ñîöèàëüíûõ ìàðêèðîâîê è ñòåðåîòèïîâ.
Ýòî æå òàê îáû÷íî — ó æåíùèíû ïëîõîå íàñòðî-
åíèå, à ìóæ÷èíà çàäàåò âîïðîñ: “Ó òåáÿ ÷òî, ìå-
ñÿ÷íûå?” Èëè åñëè òâîå ïîâåäåíèå ðàçäðàæàåò,
òî îáÿçàòåëüíî ïîñëåäóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
ïðîñòî â òâîåé æèçíè íå õâàòàåò ñåêñà. È òàê äà-
ëåå, è òàê äàëåå. Â ýòîé ïüåñå ÷óâñòâóåòñÿ ñòðàõ
÷åëîâåêà, êîòîðûé òåðÿåò ñàìîãî ñåáÿ â îáúåì-
íûõ ïîòîêàõ èíôîðìàöèè: íàïðèìåð, ó÷åíûå ãî-
âîðÿò î òîì, ÷òî âñå íàøè ýìîöèè è ÷óâñòâà ëèøü
ðåçóëüòàò õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â îðãàíèçìå.
Ïîòîì — ãîðìîíû. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, çâó÷àò
ãîëîñà, ÷òî âñå äåëî â âîñïèòàíèè, â ñîöèàëüíûõ
óñëîâèÿõ, â òîì, íà êàêèõ îñíîâàõ ñòðîèòñÿ òî
èëè èíîå îáùåñòâî. Ýòà ïüåñà åùå î íåòåðïèìîñ-
òè — íå òîëüêî ñî ñòîðîíû ìóæ÷èí èëè îáùåñòâà
â öåëîì (âåäü ÷àñòî æåíùèíû, íå ðåøàþùèåñÿ
ïðèçíàòü òå èëè èíûå êîìïëåêñû, ñâÿçàííûå ñ
ãåíäåðîì, àãðåññèâíåå, ÷åì ìóæ÷èíû â îòíîøå-
íèè áîëåå ðàñêðåïîùåííûõ äåâóøåê). Íåòåðïè-
ìîñòü è ñàìîé æåíùèíû ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå,
íàâÿçàííûé åé ñòûä çà ñîáñòâåííóþ ïðèðîäó è
ôèçèîëîãèþ. Â òåêñòå åñòü ñåðüåçíûé êîíòðà-
ïóíêò — æåíùèíà ñìîòðèò òåëåâèçîð, íîâîñòè, à
òàì êàê âñåãäà àä. È â ýòîò ìîìåíò òû äóìàåøü î
òîì, ÷òî ôèçèîëîãèÿ äåëàåò òåáÿ ÷óâñòâèòåëüíåå,
äåëàåò òâîå âîñïðèÿòèå ñòðàøíîãî è íåñïðàâåä-
ëèâîãî îáîñòðåííåå — íî òû îñòàåøüñÿ ñîáîé, è
âîîáùå, ïëîõî ëè ýòî? Êîíå÷íî, ðå÷ü åùå è ïðî
òåëî — êîãäà-òî àíãëèéñêèé äðàìàòóðã è ðåæèñ-
ñåð Ñòèâåí Äîëäðè ñäåëàë äîêóìåíòàëüíûé ñïåê-
òàêëü “ßçûê òåëà” ïî àóäèîçàïèñÿì ðàññêàçîâ
ìóæ÷èí î ÷àñòÿõ ñâîåãî îðãàíèçìà. Â ðîññèéñêîì
òåàòðå òàêîå òðóäíî ïðåäñòàâèòü. Òåëåñíûé íèç è
äóõîâíûé âåðõ ó íàñ äî ñèõ ïîð — ïåðïåíäèêó-
ëÿðíûå ëèíèè, â òî÷êå èõ ïåðåñå÷åíèÿ íåèçáåæåí

êîíôëèêò. È â ýòîì ñìûñëå ïüåñà Øèëÿåâîé äå-
ëàåò âàæíûé øàã ïî ñîåäèíåíèþ ýòèõ äâóõ ïîëî-
âèíîê, óòâåðæäàÿ íåîòðûâíîñòü îäíîãî îò äðóãî-
ãî.

Åùå îäèí “æåíñêèé” òåêñò ó Àíàñòàñèè Êîí-
äðèíîé “Êàê ÿ ñòàíó Ëèäèåé Ñòåïàíîâîé”: ýòî
ëèðè÷åñêàÿ, íàìåðåííî íåáðîñêàÿ èñòîðèÿ, â êî-
òîðîé óãàäûâàåòñÿ ëè÷íûé îïûò àâòîðà. Â öåíòðå
ñþæåòà ìíîãîêâàðòèðíûé äîì, ãäå êàæäàÿ èç
æåíùèí — âîçìîæíîå áóäóùåå ãåðîèíè, è êàæ-
äàÿ èç íèõ — îïîðà ñåìüè, òà, êòî çàðàáàòûâàåò
äåíüãè. Íî ýòî íå êðèòèêà ìóæ÷èí — çäåñü îíè
çàäàâëåíû æèçíüþ, â êîòîðîé íå ïîëó÷àåòñÿ ðåà-
ëèçîâàòü ñâîé ïîòåíöèàë, èõ áåçâîëèå íå èíäèâè-
äóàëüíîå ïðîÿâëåíèå, à ñêîðåå íåèçáåæíîå ñëå-
äñòâèå ñîöèàëüíûõ óñëîâèé. Îíè ðàñòåðÿíû, ïîä-
àâëåíû, à æåíùèíû õîòÿ è íå ôîðìóëèðóþò
ñìûñë æèçíè èëè ñìûñë ñåìüè, íî óïðÿìî òÿíóò
ñâîþ ïîâîçêó ââåðõ ïî ãîðå. È êàæäàÿ îñòàåòñÿ
îäíà. Â ïüåñå íåò îñòðûõ óãëîâ, è äàæå òðàãè÷åñ-
êîå îáñòîÿòåëüñòâî — ñàìîóáèéñòâî îäíîãî èç ãå-
ðîåâ — íå íàðóøàåò ìåëàíõîëè÷íûé àâòîìàòèçì
ýòîé æèçíè.

Òåêñò Ìèëû Ôàðàõóòäèíîâîé, îïûòíîãî ñöå-
íàðèñòà, íàçûâàåòñÿ “Ãîëàÿ”, è ýòî åäèíñòâåííàÿ
çàãàäêà ïüåñû. Ñîâñåì íåìíîãî “Ãîëàÿ” òåìàòè-
÷åñêè ïåðåñåêàåòñÿ ñ ïüåñîé “28 äíåé”: çäåñü
æåíùèíà, âïîëíå ïðàêòè÷íàÿ, ñî ñðåäíåñòàòèñ-
òè÷åñêèìè åâðîïåéñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î
áûòå, ïîïàäàåò â áóääèñòñêèé ìîíàñòûðü, è òóò
íà÷èíàåòñÿ äèñêîìôîðò, ê êîòîðîìó òðóäíî ïðè-
âûêíóòü: ïîìûòüñÿ — ñëîæíîå è íå î÷åíü èíòèì-
íîå äåëî, íåò êîñìåòèêè, íåëüçÿ ñìîòðåòü íà
ìóæ÷èí è ò.ä. Ôàðàõóòäèíîâà ÷åòêî è ïîñëåäîâà-
òåëüíî ïðîñòðàèâàåò ïóòü ãåðîèíè — îò ñêåïñèñà
äî ïåðåîöåíêè ñâîåé æèçíè, õîðîøåãî è ïëîõîãî.
Âñå ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííî — ïðèâû÷êà ê íîâî-
ìó îáðàçó æèçíè, à äàëüøå âíèìàíèå îò áûòà, îò
íàáëþäåíèÿ çà äðóãèìè ñìåùàåòñÿ â ñòîðîíó
âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ, êîãäà íà ïîâåðõíîñòü
âñïëûâàåò áîëåçíåííûé îïûò, çàãíàííûé â ãëó-
áèíó ñîçíàíèÿ. Â ýòîì òåêñòå, íåñìîòðÿ íà êðåï-
êóþ, ïðîäóìàííóþ êîíñòðóêöèþ, íà óìåíèå ïðè-
äóìàòü è èçëîæèòü èñòîðèþ, òîæå êàê-òî ñðàçó
ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð ðàññêàçûâàåò î ëè÷íîì îïûòå.

Äðóãàÿ çàìåòíàÿ òåíäåíöèÿ, îáíàðóæèâøàÿñÿ
íà “Ëþáèìîâêå-2018”, — ïîÿâëåíèå ìîùíîãî
ïîýòè÷åñêîãî òå÷åíèÿ. Ðàíüøå ìû çíàëè: åñëè
òåêñò â ñòèõàõ, òî ñêîðåå âñåãî ýòî áåçðàçìåðíàÿ
ãðàôîìàíèÿ, à ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö — êà-
êèå-íèáóäü äðåâíèå êíÿçüÿ èëè àáñòðàêòíûå òè-
ïàæè, âðîäå ïîëèòèêà, ñóäüè, áèçíåñìåíà è ò.ä.
Ñåé÷àñ îêàçàëîñü, ÷òî ïîýòû ïðèøëè â òåàòð: ïî-
÷åìó — ýòî âîïðîñ äëÿ ñåðüåçíîãî àíàëèçà. Åñòü
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óñïåøíûé ïðèìåð Ðîäèîíîâà è Òðîåïîëüñêîé —
êàæäàÿ èç èõ ïüåñ â ñòèõàõ îáðåëà òåàòðàëüíóþ
ñóäüáó. Åñòü î÷åâèäíûé ðàñöâåò ðóññêîãî ðýïà —
íîâûé âèòîê ðàçâèòèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà. Åñòü
ôîðìà ïîýòè÷åñêîãî ñëýìà — òîæå âî ìíîãîì òå-
àòðàëüíàÿ. Òàê èëè èíà÷å íà ñòàäèè ëîíã-ëèñòà
îêîëî äåñÿòè ïüåñ â ñòèõàõ ïîïàëè â ïîëå âíèìà-
íèÿ ðèäåðîâ, â àôèøå îñíîâíîé ïðîãðàììû îñòà-
ëîñü òðè.

“Êîëõîçíèöà è Ðàáî÷èé” — ïüåñà èçâåñòíîãî
ïîýòà Ìèõàèëà ×åâåãè î ïåðñîíàæàõ çíàìåíèòîãî
ïàìÿòíèêà íà ÂÄÍÕ. Â Ïàðèæå (ñêóëüïòóðó ïðè-
âåçëè íà âûñòàâêó) îæèâøèå ñèìâîëû ñîâåòñêîãî
òðóäîâîãî ìîãóùåñòâà ñáåãàþò ñ ïîñòàìåíòà: Ðà-
áî÷èé ïóñêàåòñÿ â àìóðû, î÷àðîâàâ óòîí÷åííóþ
Ìàðëåí Äèòðèõ, áîëåå ñîçíàòåëüíàÿ Êîëõîçíèöà
ðåâíóåò è ïðåä÷óâñòâóåò áåäó. Â ïüåñå äåéñòâóþò
âïîëíå êàðèêàòóðíûå Ñòàëèí è Ãèòëåð: ïàôîñíàÿ
ñêóëüïòóðà — çàâèäíûé òðîôåé. Ïîìèìî êðåïêî-
ãî, îñòðîóìíîãî, ïàðàäîêñàëüíîãî ÿçûêà (“Ó
ìåíÿ íà ñåðäöå øîâ, / Åãî ñäåëàë ìíå Åæîâ”) â
ïüåñå èíòåðåñíû è èðîíè÷íûé îáðàç ñîâåòñêîãî
ïðîøëîãî (êàê èçâåñòíî, ñ íèì ðàññòàþòñÿ, ñìå-
ÿñü), è æàíðîâàÿ ýâîëþöèÿ: çàÿâèâ ñâîþ åäêóþ
ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïðèðîäó, “Êîëõîçíèöà è Ðà-
áî÷èé” îáíàðóæèâàþò â ôèíàëå íîòû ìåëîäðàìà-
òè÷åñêîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, î÷åðòàíèÿ ãðóñ-
òíîé ñêàçêè.

“Ôàéëû ìåðòâûõ ñëàâÿí” ïîýòà Þðèÿ Ñìèð-
íîâà — ñåðèÿ çàðèñîâîê, ñâÿçàííàÿ ñ âîéíîé â
Óêðàèíå. Êîëëàæ èç êîðîòêèõ ðàññêàçîâ — ïî-
ðòðåò âîéíû â åå ÷àñòíîñòÿõ, â îñêîëêàõ íàâñåãäà
èñêàçèâøèõñÿ ñóäåá. Çäåñü íåò îáîáùåíèÿ, íåò
èäåîëîãèè, çäåñü ìàñøòàáíàÿ âîéíà ñóæåíà ÷åëî-
âå÷åñêèì ìàñøòàáîì — ãåðîè ðàññêàçûâàþò îá
ýêñòðåìàëüíîì êàê î áóäíè÷íîì, êàê îá àäå, óæå
íå âûçûâàþùåì ñòðàõà èëè îò÷àÿíèÿ. Ìîíîëîã
ñàïåðà, ìîíîëîã ðåìîíòíîé áðèãàäû, ðàñøèô-
ðîâêà “÷åðíîãî ÿùèêà” ñáèòîãî âåðòîëåòà — îá-
ðàç ÷åëîâåêà íà âîéíå ïðîñòóïàåò ñêâîçü ôåéêî-
âûå äîêóìåíòû. Àâòîð îïèñûâàåò âîéíó êàê ïðî-
öåññ, äëÿùèéñÿ â ÷åëîâåêå âñþ æèçíü. Â íåáîëü-
øîé ïüåñå ñìåíÿþòñÿ ðèòìû, ïîýòè÷åñêèå ñòèëè,
íî âñå îíè îáúåäèíåíû îáùåé èíòîíàöèåé: ê âû-
ñêàçûâàíèÿì íåíàçâàííûõ ãåðîåâ ïðèìåøèâàåò-
ñÿ àâòîðñêèé ãîëîñ, ãîëîñ ïîýòà, ÷üå íåðàâíîäó-
øèå ñêðûòî ïîä ìàñêîé ìóæåñòâåííîãî ëåòîïèñ-
öà è ñâèäåòåëÿ.

“Õëåáçàâîä” Àëåêñåÿ Îëåéíèêîâà ñäåëàí ïî
ïîõîæåìó ïðèíöèïó: çäåñü ðîññûïü ìîíîëîãîâ
ðåáÿò-îäíîêëàññíèêîâ. Îíè âñïîìèíàþò î êà-
êèõ-òî ÷àñòíîñòÿõ, î ñëó÷àÿõ íà óðîêàõ, î ñî-
áñòâåííûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ — ýòè èñòîðèè âñå
÷óäíûå, ñîöèîïàòè÷íûå, äèêîâàòûå. Ôèíàë —
èçÿùíûé ïåðåâåðòûø, ñþððåàëèçì âûñîêîé ïðî-
áû: êëàññ îòïðàâëÿåòñÿ íà ýêñêóðñèþ íà õëåáîçà-
âîä, êîòîðûé ñêîðåå è íå çàâîä âîâñå, à îáèòàëè-
ùå õëåáíîãî ÷óäîâèùà, êîòîðîå è ïîãëîòèò áðî-
ñàþùèõñÿ â åãî ïàñòü ïîäðîñòêîâ, ÷òîáû çàìå-
ñèòü èõ â òåñòî è îòïðàâèòü íà âûïå÷êó ÷åëîâå-
÷åñêîãî êàðàâàÿ. Îáàÿòåëüíàÿ ôîðìà è ìèñòè÷åñ-

êèé íàëåò ñêðûâàþò ïîä ñîáîé ðàçìûøëåíèÿ àâ-
òîðà (êîòîðûé, êñòàòè, ðàáîòàåò ó÷èòåëåì â øêî-
ëå) î âçðîñëåíèè, î òîì, êàê ïîäðàñòàþùèå ëþäè,
ðàñòåðÿííûå ìåëàíõîëèêè, æèâóùèå â ñåðîå âðå-
ìÿ, áðîñàþòñÿ â ïàñòü áåñïîùàäíîé ìåëüíèöû,
÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â îäíîðîäíóþ ïîñëóøíóþ
ìàññó.

Íåñêîëüêî ïüåñ íûíåøíåé “Ëþáèìîâêè”
ñôîêóñèðîâàíî íà ñìóòíîì ñîñòîÿíèè íûíåøíå-
ãî íåñïîêîéíîãî ÷åëîâåêà, ïî÷óâñòâîâàâøåãî,
÷òî ñòàðûå ñõåìû æèçíè íå ðàáîòàþò, ÷òî ðåàëü-
íîñòü îáìàíûâàåò. Â ïüåñå “Èñõîä” Ïîëèíû Áî-
ðîäèíîé
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“Ëþáèìîâêè” ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîãèìè î÷åâèä-
íî ìîëîäåæíûìè òåêñòàìè) ãëàâíûé ãåðîé — ÷å-
ëîâåê, îòðåêøèéñÿ îò âîñïîìèíàíèé, îò ñâîåãî
ïðîøëîãî “ÿ”: áåç âñÿêîé íà òî êîíêðåòíîé ïðè-
÷èíû îí â îäèí äåíü ïðîñòî âûøåë èç êâàðòèðû è
áîëüøå òóäà íå âåðíóëñÿ. Âûêèíóë ïàñïîðò, ñû-
ìèòèðîâàë ïîòåðþ ïàìÿòè è îêàçàëñÿ â ëå÷åáíîì
äèñïàíñåðå. Áîðîäèíà îïèñûâàåò ôåíîìåí âíå-
çàïíîãî ïðîçðåâàíèÿ ÷åëîâåêà, ñèòóàöèþ, êîãäà
ðàäèêàëüíîå ðåøåíèå ñëó÷àåòñÿ êàê ïðîñâåòëå-
íèå — çäåñü íå íóæíà êàêàÿ-òî àðãóìåíòàöèÿ, íå
íóæåí ïîâîä — êàêàÿ-íèáóäü ññîðà èëè íåñ÷àñ-
òíûé ñëó÷àé. Íåò äðàìàòè÷åñêîãî íàäðûâà è î÷å-
âèäíî ïðî÷åð÷åííûõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ
ñâÿçåé: ïðîñòî íàêîïëåííàÿ óñòàëîñòü îò áåñöâåò-
íîé, îäíîîáðàçíîé æèçíè ïî ïðàâèëàì âûòàëêè-
âàåò ÷åëîâåêà çà ïðåäåëû óñòîÿâøåãîñÿ îáðàçà
æèçíè.

Ïüåñà Àðòåìà Ãîëîâíèíà “Ïîõèòèòåëè àêêóìó-
ëÿòîðîâ” íå ñòîëü ôèëîñîôè÷íà è ñäåðæàííà, êàê
ïüåñà Áîðîäèíîé: çäåñü åñòü ÷òî-òî îò Êàôêè,
÷òî-òî îò Ëèí÷à, à áëèæå ê ôèíàëó ïðîãëÿäûâàåò
ôàðñîâàÿ ïðèðîäà òåêñòà. Ïüåñó ñëîæíî òðàêòîâàòü
îäíîçíà÷íî: âñå íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ó ãëàâíîãî
ãåðîÿ êðàäóò àêêóìóëÿòîð ìàøèíû — çàâÿçêà âïîë-
íå áûòîâàÿ, à âîò ïðîäîëæåíèå ïàðàäîêñàëüíîå. Ïî-
õèòèòåëè îêàçûâàþòñÿ ëèøü “øåñòåðêàìè”, à ñàì
ñëó÷àé âîðîâñòâà — ÷àñòü áîëüøîãî ñîöèàëüíîãî
ýêñïåðèìåíòà çàãàäî÷íîãî ñóäüè, ñòðåìÿùåãîñÿ ê
ïåðåäåëêå ìèðà è ÷åëîâåêà. Ïüåñà-îáìàíêà èãðàåò ñ
ðåàëüíîñòüþ: ãðàíü òîíêà, è ñëîæíî îïðåäåëèòüñÿ,
ïðîèñõîäÿò òå èëè èíûå ñîáûòèÿ âçàïðàâäó èëè
òîëüêî â ãîëîâå ó ãåðîÿ.

Íåêîòîðûå òåíäåíöèè, âûÿâèâøèåñÿ íà “Ëþ-
áèìîâêàõ” ïðîøëûõ ëåò, ïîëó÷èëè ñâîå ïîäòâåð-
æäåíèå è â ýòîì ãîäó. Íàïðèìåð ïîäðîñòêîâàÿ
ïüåñà “Çàìûêàíèå” Ìàðèè Ìàëóõèíîé

2
ðàññêà-

çûâàåò î çàèêàþùåìñÿ ìàëü÷èêå, ïûòàþùåìñÿ
ïðåîäîëåòü êðèçèñ êîììóíèêàöèè, à “Øêóðà”,
ïüåñà ñòðàøíàÿ, — î ðàçíûõ ôîðìàõ î÷åâèäíîãî
è ñêðûòîãî íàñèëèÿ â ïóáåðòàòíûé ïåðèîä.

Òåêñòîâ íà ñàìîì äåëå çíà÷èòåëüíî áîëüøå, è
áîëüøèíñòâî èç íèõ, åñëè ãîâîðèòü ïðî òåàòðàëü-
íûå ñâîéñòâà, à íå ïðî òåìàòèêó, ýêñïåðèìåíòè-
ðóþò â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ ôîðìîé: ñòðóêòóðà ïüåñ
óñëîæíÿåòñÿ, ñþæåòíûå ëèíèè ñïëåòàþòñÿ íåëè-
íåéíî, âîïðîñ “êàê ðàññêàçàòü” ñòàíîâèòñÿ íå
ìåíåå âàæåí, ÷åì âîïðîñ “÷òî”.

168 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Îïóáëèêîâàíà â ýòîì íîìåðå íà ñ. 43.
2 Îïóáëèêîâàíà â ¹ 4, 2018 ã.



Ñîáûòèÿ

Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà

È õîëîäíî, è âåòåð â ïóñòîòå...
Òåàòðàëüíàÿ “õèìèÿ” íà ôåñòèâàëå “Áàëòèéñêèé äîì-2018”

Àôèøà 28-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ “Áàëòèéñêèé äîì” îêàçàëàñü íå-

ïðèâû÷íî êîðîòêîé, âåðîÿòíî, íà òî åñòü è ôèíàíñîâûå, è ïîëèòè÷åñêèå — íåêîòîðûå äåÿ-

òåëè òåàòðà îòêàçàëèñü îò ó÷àñòèÿ, — è îðãàíèçàöèîííûå ïðè÷èíû: íóæíî áûëî ñîõðàíèòü

ñèëû íà ïîñëåäîâàâøóþ çà ôåñòèâàëåì ïðîãðàììó 17-é Åâðîïåéñêîé òåàòðàëüíîé ïðåìèè,

òîæå ïðîõîäèâøóþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

“Áàëòèéñêèé äîì” — ôåñòèâàëü îñîáåííûé, òå-
ìàòè÷åñêèé, êàê ïðàâèëî, òåìà êàæäîãî ãîäà ñî-
ïðÿãàåòñÿ ñ íàçâàíèåì ñïåêòàêëÿ, ïðåäïîëàãàåìî-
ãî õåäëàéíåðà. Òàê, îäèí èç ôåñòèâàëåé èìåíîâàë-
ñÿ “Ðóññêèå” ïî íàçâàíèþ ñïåêòàêëÿ Èâî âàí
Õîâå. Çíàìåíèòûé ãîëëàíäñêèé ðåæèññåð ó÷àñòâî-
âàë è â ïðîãðàììå 2018 ãîäà, íî íàçâàíèå 28-ìó
ôåñòó “ïîäàðèë” Ýéìóíòàñ Íÿêðîøþñ ñî ñïåêòàê-
ëåì “Öèíê (Zn)”.

Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë ïîä ñëîãàíîì
“Elementàðíûé òåàòð”, ãäå â êà÷åñòâå ýëåìåíòîâ
ðàññìàòðèâàëèñü àêòåð, ðåæèññåð, ëèòåðàòóðà, çðè-
òåëü. Áåññìåííûé îðãàíèçàòîð — òåàòð-ôåñòèâàëü
“Áàëòèéñêèé äîì” — çàòåÿë íåêóþ èãðó â òåàò-
ðàëüíóþ òàáëèöó ýëåìåíòîâ, çàÿâëÿÿ: “Ïîäîáíî
ýëåìåíòàì â ïåðèîäè÷åñêîé ñèñòåìå Ìåíäåëååâà
êàæäûé òåàòðàëüíûé ýëåìåíò îáëàäàåò ñâîèìè
îñîáåííûìè ñâîéñòâàìè. Âåäü òåàòð — ýòî ñâîåîá-
ðàçíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ãäå ðåæèññåðû ïðîâîäÿò ýêñ-
ïåðèìåíòû, ñîåäèíÿÿ ðàçëè÷íûå ýëåìåíòû. Ðåàê-
öèÿ äàííûõ ñîåäèíåíèé ïîðîé áûâàåò íåïðåäñêà-
çóåìîé”. Â èòîãå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âçðûâîîïàñ-
íûõ ðåàêöèé íå ïðîèçîøëî, ýêñïåðèìåíòû áûëè,
òàê ñêàçàòü, îæèäàåìûå, ÷òî è ñîîòâåòñòâóåò äóõó
ôåñòèâàëÿ, îðèåíòèðîâàííîãî íà êëàññè÷åñêèå
ôîðìû òåàòðà. Äëÿ ìàðãèíàëüíûõ ôîðì ñåé÷àñ
ìíîæàòñÿ äðóãèå ôåñòèâàëè.

Äîïîëíèòåëüíàÿ ïðîãðàììà òîæå áûëà ñêðîì-
íîé, íî çàòî â ñîâðåìåííîì ôîðìàòå — ôðè-
ñòàéë-áàòòë: “õèìèêè” ïðîòèâ “àëõèìèêîâ”, òî
áèøü òðàäèöèîíàëèñòû ïðîòèâ àâàíãàðäèñòîâ.

Ïîáåäèëî óíèâåðñàëüíîå ÷åõîâñêîå: “Çà÷åì òîë-
êàòüñÿ, âñåì ìåñòà õâàòèò”.

Íûíåøíèé “Áàëòèéñêèé äîì” áûë õîëîäíûì
äîìîì — ïî ñóòè è ñìûñëó ïðåäñòàâëåííûõ ïðîèç-
âåäåíèé. Õîëîä ÷åëîâå÷åñêîãî îò÷óæäåíèÿ, òî-
òàëüíîå îäèíî÷åñòâî, êðèçèñ ñåìüè è ëè÷íîñòè,
áîëåçíè îáùåñòâà — ïåññèìèñòè÷åñêèå ðàçìûø-
ëåíèÿ îá ýòîì ñîñòàâèëè ïðîáëåìàòèêó è ïîýòèêó
òåàòðàëüíûõ ñî÷èíåíèé.

Ïðîñìàòðèâàëàñü è îáùàÿ ñöåíîãðàôè÷åñêàÿ
òåíäåíöèÿ — õóäîæíèêè äåìîíñòðèðîâàëè ïóñòîòó
ñöåíû, îðãàíèçîâàííóþ ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ èçî-
áðåòàòåëüíîñòè. Õîëîäíîå, íåéòðàëüíîå, ñâîáîä-
íîå îò ïðåäìåòíîé ñðåäû, ïðîäóâàåìîå âåòðàìè
ïðîñòðàíñòâî — êàê âîïëîùåíèå ïóñòûíè îäèíî-
÷åñòâà, ñòóæè è ïóñòîòû æèçíè.

Ïîíÿòíî, ÷òî òåàòðàëüíûå ýëåìåíòû íå ñóùåñò-
âóþò â ÷èñòîì âèäå, íî â êàæäîì èç ñïåêòàêëåé êà-
êîé-òî ýëåìåíò áûë ïðåäñòàâëåí ëèáî îñîáåííî
ÿðêî, ëèáî ïàðàäîêñàëüíî. “Îïåðà íèùèõ”, âåðî-
ÿòíî, è áûëà çàäóìàíà êàê áåíåôèñ ïîïóëÿðíîãî
àðòèñòà Ìàêñèìà Àâåðèíà. Ìîíîñïåêòàêëü ïðåä-
ïîëàãàåò ïðåäåëüíîå àêòåðñêîå ñàìîâûðàæåíèå,
÷òî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìîëîäîé ëèòîâñêèé àê-
òåð Ýéìàíòàñ Ïàêàëêà â ñïåêòàêëå “Ñóìàñøåä-
øèé”, âèðòóîçíî ëèöåäåéñòâóÿ â ðàìêàõ ÷åòêîãî
ðåæèññåðñêîãî ðèñóíêà. “Öèíê” Íÿêðîøþñà è
“Òî, ÷òî ïðîõîäèò ìèìî” Èâî âàí Õîâå — áåçóñ-
ëîâíûå ðåæèññåðñêèå âûñêàçûâàíèÿ.

Òåïåðü ïîäðîáíåå î íàçâàííûõ ÷åòûðåõ ñïåê-
òàêëÿõ.

“Îïåðàíèùèõ”. Ìîñêîâñêèé Òåàòð Ñàòèðû

Óæå ñàìî ñëèòíîå íàïèñàíèå íàçâàíèÿ (êàê
õýøòåã) óêàçûâàåò íà òî, ÷òî òåêñò “Îïåðû íèùå-
ãî” Äæîíà Ãåÿ è “Òðåõãðîøîâîé îïåðû” Áåðòîëüòà
Áðåõòà ïîäâåðãñÿ êàðäèíàëüíîé ñîâðåìåííîé îá-
ðàáîòêå. Ýòó ðàáîòó âçÿë íà ñåáÿ ðåæèññåð Àíäðåé
Ïðèêîòåíêî, êîòîðûé íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè çàÿ-
âèë: “Òåêñò íàïèñàí ìíîþ, âû íå íàéäåòå íè îä-
íîé ñòðîêè Áðåõòà, íè îäíîé íîòû Êóðòà Âàéëÿ”.
Ñëóêàâèë: â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ çâó÷àò è ðåïëèêè
Áðåõòà, è îáðàáîòêà çíàìåíèòîé òåìû Ìýêêè-Íî-
æà. Äà è áîã áû ñ íèìè, íî ýòî íå åäèíñòâåííîå íå-
ñîîòâåòñòâèå: âåðáàëüíîå âûñêàçûâàíèå ðåæèññåðà
è âûñêàçûâàíèå òåàòðàëüíîå ðàñõîäÿòñÿ. Îáúÿñíÿÿ
íåæåëàíèå ñòàâèòü ïüåñó Áðåõòà, ðåæèññåð çàÿâèë:
“Ìíå íåèíòåðåñíî ðîìàíòèçèðîâàòü îáðàç áàíäè-
òà â íàøå âðåìÿ”. Ìåæ òåì Ìàêñèì Àâåðèí ñîçäà-
åò ñàìûé ÷òî íè åñòü ðîìàíòè÷íûé îáðàç ãå-

ðîÿ-îäèíî÷êè. Íå î÷åíü ïîíÿòíî äàæå, ÷åì òàêèì
ïðåñòóïíûì åãî Ìàêñ çàíèìàåòñÿ — âðîäå ÷åì-òî
ñâÿçàííûì ñ ïîðíîèíäóñòðèåé. Íó à ïðè òàêîé
ñïåöèàëèçàöèè íåèçáåæíî çàïóòàåøüñÿ ñ æåíùè-
íàìè, ÷òî è ïðîèñõîäèò, õîòÿ Ìàêñ óæå âëþáèëñÿ
â î÷åíü ìèëóþ äåâóøêó Ïîëþ (Ñâåòëàíà Ìàëþêî-
âà) è ðåøèë ïðåîáðàçèòüñÿ. Åñòåñòâåííî, íè÷åãî
õîðîøåãî èç ýòîãî íå âûøëî. Êàê è ïîëîæåíî ðî-
ìàíòè÷åñêîìó ãåðîþ, Ìàêñ ïðîòèâîñòîèò âñåé
êðèìèíàëüíîé ñèñòåìå, ïîñòðîåííîé íà òîòàëü-
íîì ïðåäàòåëüñòâå. Ãåðîÿ ïðåäàþò âñå — áûâøèå
ïîäðóãè, áûâøèé äðóã è áîåâîé òîâàðèù Áîðèñ,
íûíå ïîëèöåéñêèé øåô (Àëåêñàíäð ×åâû÷åëîâ).
Ïðàâäà, íå î÷åíü ïîíÿòíî, íà êàêîé âîéíå îíè
âìåñòå ïðîëèâàëè êðîâü, äà è òðóäíî ïîâåðèòü âî
ôðîíòîâîå áðàòñòâî òàêèõ ðàçíûõ ïåðñîíàæåé. Áó-
òàôîðñêîé êðîâè â ñïåêòàêëå ìíîãî, àðòèñòû òî è

169



äåëî èñòåêàþò êëþêâåííûì ñîêîì.
Ñïåêòàêëü èäåò â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðà, ïîä

ìóçûêó Èâàíà Êóøíèðà Àâåðèí èñïîëíÿåò íå
ñòîëüêî çîíãè, ñêîëüêî ìîíîëîãè íà ïîëèòè÷å-
ñêèå, ñîöèàëüíûå òåìû. Ïóáëèêà àïëîäèðóåò íà
âûïàä: “Ëîçóíã “Äîëîé êîððóïöèþ” ñ÷èòàòü ýêñ-
òðåìèñòñêèì, ïîñêîëüêó îí ñîäåðæèò ïðèçûâ ê
ñâåðæåíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ”. Ýòî íå áðåõ-
òîâñêîå “îñòðàíåíèå”, ýòî ïîëíûé âûõîä èç ðîëè,
äåêëàðàöèÿ îò èìåíè ðåæèññåðà è ñîáñòâåííîãî
èìåíè. Àâåðèí èãðàåò ñàìîîòâåðæåííî, ñ ïîëíåé-
øåé îòäà÷åé â îáåèõ èïîñòàñÿõ, ñóùåñòâóÿ íà ïî-
ñòîÿííîì íàäðûâå, îò÷àÿíèè, êðèêå. Ýìîöèîíàëü-

íûé ãðàäóñ, òåìïåðàìåíò àêòåðà íàâîäèò íà âî-
ïðîñ: ìîæåò, ëó÷øå áû ïîñòàâèëè âñå æå “Òðåõãðî-
øîâóþ îïåðó”? Òàì âíÿòíû è ñîöèàëüíûé ñòàòóñ,
è ìîòèâàöèè ãåðîåâ. Çäåñü æå íå î÷åíü ïîíÿòíà
ïðèðîäà âëàñòè àâòîðèòåòà Òîïîðà (Þðèé Âîðîáü-
åâ), êîòîðûé ñååò óæàñ è ñìåðòü âîêðóã ñåáÿ, ÷èòàÿ
ïðè ýòîì òþðåìíóþ ëèðèêó, êàê ìíå îáúÿñíèëè —
àâòîðñòâà Àëåêñåÿ Óëþêàåâà.

Â ôèíàëå âñå, ïî÷òè ïî Øåêñïèðó, ïîãèáëè.
Êðîìå Ìàêñà, êîòîðûé èñïîëíÿåò ôèíàëüíûé
çîíã â äóõå ÷åõîâñêîãî Âåðøèíèíà: “×åðåç äâåñòè,
òðèñòà ëåò æèçíü íà çåìëå áóäåò íåâîîáðàçèìî
ïðåêðàñíîé, èçóìèòåëüíîé...”

“Ñóìàñøåäøèé”. ÎÊÒ / Ãîðîäñêîé òåàòð Âèëüíþñà

Ìîíîñïåêòàêëü Ýéìàíòàñà Ïàêàëêè ïî ïîâåñòè
Í.Â. Ãîãîëÿ â ïîñòàíîâêå Îñêàðàñà Êîðøóíîâàñà —
ÿðêèé ïðèìåð òîãî, êàê ðåæèññåð ÷åðåç àðòèñòà âî-
ïëîùàåò èìåííî òî, ÷òî è çàìûøëÿë. Êîðøóíîâàñ
õîòåë èññëåäîâàòü ìåõàíèçì, êîãäà ìàëåíüêîìó ÷å-
ëîâåêó “ïðèõîäÿò â ãîëîâó ìûñëè, äîñòîéíûå Íà-
ïîëåîíà èëè Ãèòëåðà”. Ïî ìíåíèþ ðåæèññåðà, ýòîò
ìåõàíèçì åñòü â êàæäîì èç íàñ, íîðìàëüíûõ ëþäåé.
È ýòî ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü ñïåêòàêëÿ — Ïîïðèùèí
òàëàíòëèâîãî àðòèñòà Ïàêàëêè òîëüêî êàæåòñÿ ñó-
ìàñøåäøèì. Àðòèñò óìååò äåðæàòü ïàóçó, ñïåêòàêëü
íà÷èíàåòñÿ ñ åãî äîëãîãî âãëÿäûâàíèÿ â çàë, èäåò
óçíàâàíèå, òðàíñëÿöèÿ: ÿ òàêîé æå, êàê âû, ñ òåìè
æå êîìïëåêñàìè, êîòîðûå äðåìëþò â êàæäîì èç
âàñ. Äà, åãî ãåðîé ñòðàííûé, îòâåðæåííîñòü, îäèíî-
÷åñòâî è çàöèêëåííîñòü íà ñåáå ðàçâèëè áîãàòóþ
ôàíòàçèþ, êîãäà ìîæíî âîîáðàçèòü ñåáÿ ñîáà÷êîé,
ìîæíî â çðèòåëüíèöå èç ïåðâîãî ðÿäà óâèäåòü î÷à-
ðîâàòåëüíóþ áàðûøíþ Ñîôè. Àêòåð, íå òåðÿÿ ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî ðèñóíêà ðîëè, ïðîñòîäóøíî, â äóõå
ïåðñîíàæà, îáùàåòñÿ ñ çàëîì. Îáùåíèå ïðåêðàùà-
åòñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê èñïàðÿåòñÿ ïðîñòîäóøèå.
Íåóäîâëåòâîðåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè
ïðèäàþò ôàíòàçèÿì áîëåçíåííûé, ãèïåðòðîôèðî-
âàííûé îòòåíîê, îáîñòðÿþò æåëàíèå çàÿâèòü î ñåáå
ìèðó. (Âñïîìíèì ãîãîëåâñêîå: “...ñêàæèòå è ãîñóäà-
ðþ, ÷òî âîò, ìîë, âàøå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî, â

òàêîì-òî ãîðîäå æèâåò Ïåòð Èâàíîâè÷ Áîá÷èí-
ñêèé”.) Òåàòð íåäàðîì òðàíñôîðìèðîâàë íàçâàíèå
ïîâåñòè Ãîãîëÿ. Êàêèå òàì “çàïèñêè” ïðè òàêîì
ðèòìå æèçíè, ýïèçîäû ñïåêòàêëÿ îòáèâàþòñÿ ñåðè-
åé ñåëôè, ãåðîé ñìîòðèò â êàìåðó, êðóïíûì ïëàíîì
ïðîåöèðóÿ ñâîå èçîáðàæåíèå íà ýêðàí. Ñàìîëþáî-
âàíèå âêóïå ñ óùåìëåííûì ñàìîëþáèåì ìàëåíüêî-
ãî ÷åëîâåêà âûðàñòàþò äî æàæäû âëàñòè íàä ìèðîì.
Ãåðîé ñïåêòàêëÿ ïîÿâëÿåòñÿ â àãðåññèâíîì îáëè÷üå
— êîæàíûé ïëàù, ýðîòè÷åñêîå áåëüå, íå õâàòàåò
òîëüêî õëûñòà. Íà ýêðàíå — êàäðû ïàðàäà
ãèòëåðþãåíäa. Ñìûñë óáåäèòåëüíûé, õîòü è íå-
ñêîëüêî èëëþñòðàòèâíûé. Êàæåòñÿ, ýòîò íîâûé
Ïîïðèùèí íèêîãäà íå âîñêëèêíåò: “Îíè ëüþò ìíå
íà ãîëîâó õîëîäíóþ âîäó! Ìàòóøêà, ñïàñè òâîåãî
áåäíîãî ñûíà!” Íî îòâåòîì íà ôàíòàçèè ñòàíîâèòñÿ
ðåàëüíîå íàñèëèå, îíî íåèçáåæíî ìíîæèòñÿ, ïî-
ñêîëüêó èììàíåíòíî ëþäñêîé ïðèðîäå. Õîëîäíàÿ
âîäà íà ãîëîâó ïðîëüåòñÿ, è ìàëåíüêèé, æàëêèé,
óæå äåéñòâèòåëüíî ñóìàñøåäøèé ñêîð÷èòñÿ íà
àâàíñöåíå.

Àðòèñò èãðàåò ìíîæåñòâî íþàíñîâ ñîñòîÿíèÿ
ñâîåãî ãåðîÿ, ñîçäàâàÿ òîíêèé è âìåñòå ñ òåì ðåëü-
åôíûé ðèñóíîê ðîëè. È âñå æå òàêîå ÿâíîå ñòðåì-
ëåíèå âòèñíóòü ãîãîëåâñêóþ ìíîãîìåðíîñòü â æå-
ñòêóþ êîíöåïöèþ äåëàåò ñïåêòàêëü õîëîäíîâàòûì,
ðàññóäî÷íûì.

“Öèíê (Zn)”. Ãîñóäàðñòâåííûé ìîëîäåæíûé òåàòð Ëèòâû /
Òåàòð “Meno Fortas” (Ëèòâà)

Ñïåêòàêëü Ý. Íÿêðîøþñà ïî ïðîèçâåäåíèÿì
Ñâåòëàíû Àëåêñèåâè÷ “Öèíêîâûå ìàëü÷èêè” è
“×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà” âûçâàë íà ôåñòèâàëå
íàèáîëåå îæåñòî÷åííóþ ïîëåìèêó. Çâó÷àëè äàæå
ãíåâíûå âîïðîñû: “Ïî÷åìó ýòîò ëèòîâåö âûçâàëñÿ
áåðåäèòü íàøè èñòîðè÷åñêèå ðàíû, êàêîå åìó äî
âñåãî ýòîãî äåëî?” Ñòåïåíü àãðåññèâíîñòè òàêèõ
âîïðîñîâ ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà ñèëå, ñ êîòîðîé
ðåæèññåð äåìîíñòðèðóåò íàøó âðàæäåáíóþ íåãî-
òîâíîñòü íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ, ÷óæóþ è
îáùóþ âèíó. Ðåæèññåðà óïðåêàëè â òîì, ÷òî îí ñî-
åäèíèë äâà ðàçíîðîäíûõ òåêñòà, â òîì, ÷òî íå èç-
áåæàë ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè.

Äóìàåòñÿ, ýòîò ñïåêòàêëü íåîáõîäèì îáùåñòâó,
òàê æå êàê äëÿ çäîðîâüÿ îðãàíèçìà íåîáõîäèì õè-
ìè÷åñêèé ýëåìåíò öèíê. Äà, ðåæèññåð îáúåäèíèë
ñîáûòèÿ äâóõ êàòàñòðîô — íåïðàâîé, ÷óæäîé âîé-
íû è òåõíîãåííîé àâàðèè. Ýòè èñòîðèè ñîïðÿãàþò-
ñÿ, ïîñêîëüêó â îñíîâå èõ ïðåñòóïíîå íåáðåæåíèå
æèçíÿìè, ñóäüáàìè ëþäåé, êîãäà êðîâü ëþäñêàÿ —

âîäèöà, à çàòåì — êîëîññàëüíûé îáìàí, óìîë÷à-
íèå î ðàçìåðàõ è ðåàëüíûõ ôàêòàõ êàòàñòðîôû.

Â ñïåêòàêëå ñîñóùåñòâóþò äâà ïàðàëëåëüíûõ
ðÿäà — ñóãóáî òåàòðàëüíûé, ìåòàôîðè÷åñêèé ñòèëü
ðåæèññåðà è òåêñò ñàìîé Àëåêñèåâè÷, çàïèñàííûå
åþ ïðàâäèâûå ÷åëîâå÷åñêèå èñòîðèè, æóòêèå è
òðàãè÷åñêèå. Ðåæèññåð ýòó æóòü è òðàãèçì íå íà-
ãíåòàåò, èç ìàññû ñâèäåòåëüñòâ âûáðàíû ëèøü íå-
ñêîëüêî, àêòåðû ïðîèçíîñÿò ìîíîëîãè áåç íàäðûâà
— òàê ãîâîðÿò î áîëè, êîòîðàÿ âñåãäà ñ òîáîé. Àê-
òåðû òîíêî, îðãàíè÷íî ïåðåõîäÿò îò êàðèêàòóð è
ãðîòåñêà ê ïðîíçèòåëüíûì èñïîâåäÿì. Âîçìîæíî,
ðóññêîÿçû÷íîìó çðèòåëþ íå òàê ëåãêî îöåíèòü
òîíêîñòü èãðû, âïå÷àòëåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè
ñîçäàåòñÿ åùå è ïîòîìó, ÷òî ìû ÷èòàåì ñòðîêè òåê-
ñòà íà ýêðàíå.

Ïåðâûé — “àôãàíñêèé” — àêò ñïåêòàêëÿ êà-
æåòñÿ ýêñïîçèöèîííûì, ðåæèññåð âðîäå ñîáèðàåò
ïàçë èç ïîêà åùå ðàçðîçíåííûõ ÷àñòåé. Âî âòîðîì
àêòå âñå îáúåäèíÿåòñÿ, äåéñòâèå ñòàíîâèòñÿ äèíà-
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ìè÷íåé, õîòÿ ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà òàì áîëüøå —
èñòîðèÿ ëþáâè, ðàññêàçàííàÿ æåíîé ïîãèáøåãî
ïîæàðíîãî, èñòîðèÿ óòðà÷åííîãî äåòñòâà, èñòîðèÿ
÷åëîâåêà, çàáðàâøåãî èç ×åðíîáûëÿ äâåðü îò÷åãî
äîìà... Ìîæåò, òàêîé ýôôåêò åùå è ïîòîìó, ÷òî çà-
ùèòíûå ñèëû îðãàíèçìà ñðàáàòûâàþò ïðîòèâ âî-
åííûõ çâåðñòâ, à ÷åðíîáûëüñêèå ñþæåòû áîëåå ÷å-
ëîâå÷åñêèå, ÷òî ëè.

Â êîíöå ïåðâîãî äåéñòâèÿ àêòðèñà, èãðàþùàÿ
Ñâåòëàíó, òðèæäû ïîâòîðÿåò òåêñò ñîâåòñêîé âî-
èíñêîé ïðèñÿãè, îíà, æåíùèíà, êàê áû ïðîáóåò
ïðèñÿãó íà âêóñ, ïðîèçíîñèò åå ñ ðàçíûìè èíòîíà-
öèÿìè, äàæå ñ ëåãêèì ýðîòè÷åñêèì îòòåíêîì, òóò
óæå, âîçìîæíî, ÷òî-òî ïî Ôðåéäó — ñèëà ïðàâèò
ìèðîì òàê æå, êàê ñåêñ.

“Öèíê” — ñïåêòàêëü ÷åëîâå÷åñêèõ èñòîðèé. À â
öåíòðå åãî èñòîðèÿ æåíùèíû, ïèñàòåëüíèöû,
âçâàëèâøåé íà ñåáÿ íåïîìåðíóþ íîøó ñâèäåòåëü-
ñòâîâàòü ïðàâäó íà ñóäå èñòîðèè. Õðóïêàÿ, çàòÿíó-
òàÿ â ýëåãàíòíûé ÷åðíûé êîñòþì Àëäîíà Áÿíäî-
ðþòå âíåøíå ìàëî ïîõîæà íà ñëàâÿíêó Àëåêñèå-
âè÷, ýòî íå áèîãðàôè÷åñêèé ñïåêòàêëü, ñêîðåå,
àïîëîãèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ ñèñòåìå. Óþòà íåò, ïîêîÿ
íåò — ýòî íà÷èíàåòñÿ íåîñîçíàííî, ñ äåòñòâà. Â
íà÷àëå äåéñòâèÿ íà ñöåíó âûáåãàåò Ñâåòëàíà-äå-
âî÷êà, åå âñòðå÷àþò æóòêîâàòûå ôèãóðû ñ äëèííû-
ìè íîñàìè — íå òî ïðåñëîâóòûå Êàðë è Êëàðà, íå
òî Äåä Ìîðîç è Ñíåãóðî÷êà â äóõå ãîôìàíèàäû.
Îíè äàðÿò Ñâåòëàíå êàðòîííûõ ñëîíèêîâ — ãðîòå-
ñêíî ñíèæåííûé ñèìâîë ñ÷àñòüÿ. Ïîòîì ýòè ñëî-

íû, êàê â äóðíîì ñíå, áóäóò ïðåñëåäîâàòü ãåðîèíþ.
Ìîòèâ áåãà, óáåãàíèÿ íå ðàç ïîâòîðèòñÿ â òå÷åíèå
ñïåêòàêëÿ. Ãåðîèíÿ ñëîâíî ïûòàåòñÿ óáåæàòü îò
ñâîåé ìèññèè, îò ñâûøå âîçëîæåííîãî íà íåå êðå-
ñòà. Âîò è òÿæåëûé áîáèííûé ìàãíèòîôîí îíà ïû-
òàåòñÿ çàáûòü, îñòàâèòü, äà îí íå ïîçâîëÿåò, ñàìî-
ïðîèçâîëüíî îêëèêàÿ õîçÿéêó.

Îò ñâîåé ñóäüáû è ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá íèêóäà
íå äåòüñÿ, åñëè òû ðîæäåí, ÷òîáû “âûéòè íà ïëî-
ùàäü”. À â ñïåêòàêëå — íà ñòàäèîí. Ñöåíû ñóäà
íàä Àëåêñèåâè÷ ðàçûãðûâàþòñÿ êàê ãðîòåñêíûé
ôóòáîëüíûé ìàò÷, ãäå âñå è âñ¸ èãðàåò ïðîòèâ íåå.
Ðàç çà ðàçîì ïåðñîíàæè êíèã Àëåêñèåâè÷ âñòóïàþò
â ìåëîâîé êðóã — ìåñòî îáâèíèòåëüíîé ðå÷è. Ïðè-
çíàâàÿ ïðàâîòó è ïðàâäó ïèñàòåëüíèöû, îíè âñå
ðàâíî òðåáóþò ñóäà íàä íåé, óñòðàèâàÿ íàñòîÿùóþ
òðàâëþ. Ñòîèò âñïîìíèòü âîé, êîòîðûé ïîäíÿëñÿ
ïîñëå ïðèñóæäåíèÿ Àëåêñèåâè÷ Íîáåëåâñêîé ïðå-
ìèè, — ðàçâå ýòî íå ïðîäîëæåíèå ñþæåòà?

Âî âòîðîì äåéñòâèè, ðàññêàçûâàÿ î ×åðíîáûëå,
àêòðèñà âûñòóêèâàåò ëàäîíÿìè ðèòì òåêñòà. È êà-
æåòñÿ, ÷òî îíà îòáèâàåò ëàäîíè äî êðîâè, ïûòàÿñü
äîñòó÷àòüñÿ äî íàñ, ïðèâû÷íî, óïîðíî ñîïðîòèâ-
ëÿþùèõñÿ ïðàâäå. “Òîëüêî íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî
ýòà âîéíà çàêîí÷èëàñü”. Âîéíû íå êîí÷àþòñÿ íè-
êîãäà. Â òîì ÷èñëå è âîéíû ñ íàðîäîì. Ñïåêòàêëü
Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþñà ïðè âñåé åãî ñäåðæàííîñòè
— còðàñòíîå îáðàùåíèå êî âñåì íàì, òàê è íå ïî-
êàÿâøèìñÿ. È íåäàðîì â ôèíàëå ñëûøåí ÿâíûé
íàìåê íà ïðèâû÷íîå, óäîáíîå ìîë÷àíèå...

“Òî, ÷òî ïðîõîäèò ìèìî”. Ìåæäóíàðîäíûé òåàòð Àìñòåðäàìà

Ñïåêòàêëü Èâî âàí Õîâå ïî ðîìàíó Ëóèñà
Êóïåðóñà “Î ñòàðûõ ëþäÿõ, î òîì, ÷òî ïðîõîäèò
ìèìî” ãàðìîíè÷åí âî âñåõ ñîñòàâëÿþùèõ ýëå-
ìåíòàõ — îòëè÷íàÿ ëèòåðàòóðà ãîëëàíäñêîãî
êëàññèêà íà÷àëà ÕÕ âåêà, âûñîêîêëàññíàÿ ðå-
æèññóðà, ñëèòíûé àêòåðñêèé àíñàìáëü, ñòèëü-
íàÿ ìóçûêà (êîìïîçèòîð Õàððè äå Âèò, ïðèñóò-
ñòâóÿ íà ñöåíå, ïîäçâó÷èâàåò äåéñòâèå), èãðà
ñâåòà... Íî âñå æå îäèí ýëåìåíò ñòðîéíîé ñèñòå-
ìû ñòîèò âûäåëèòü îñîáåííî — áëèñòàòåëüíàÿ
ñöåíîãðàôèÿ ßíà Âåðñâåéâåëüäà ìîäåëèðóåò íå
òîëüêî ïðîñòðàíñòâî, íî è ñìûñëû, õóäîæíèê —
äîñòîéíûé ñîàâòîð ðåæèññåðà. Îãðîìíàÿ ñöåíà
“Áàëòèéñêîãî äîìà”, êàæåòñÿ, óõîäèò â áåñêî-
íå÷íîñòü, äëèííûé êîðèäîð, îáðàçîâàííûé ðÿ-
äîì ñòóëüåâ, çàìûêàåòñÿ çåðêàëîì, åùå áîëåå óã-
ëóáëÿþùèì ïåðñïåêòèâó. Òî ëè ýòî êîðèäîð, â
êîòîðûé ïîïàäàþò äóøè ïîñëå ñìåðòè, òîííåëü,
â êîíöå êîòîðîãî íåò íè èñêðû ñâåòà, âñåõ îæè-
äàåò îäíà íî÷ü. Äà è æèâû ëè åùå ýòè ëþäè, áåñ-
øóìíî çàíèìàþùèå ìåñòà íà ñòóëüÿõ? Ñïåê-
òàêëü âàí Õîâå, ïîæàëóé, ñàìûé ïåññèìèñòè÷-
íûé è áåçíàäåæíûé â àôèøå ôåñòèâàëÿ. Ïðè
ýòîì îí çàâîðàæèâàþùå êðàñèâ, ðåæèññåð è
ñöåíîãðàô èãðàþò âðîäå áû ïðèâû÷íûìè ïðèå-
ìàìè — ñíåã, äûì, âèäåîïðîåêöèÿ, íî ðåçóëüòàò
äîñòèãàåòñÿ ñî÷åòàíèåì ýëåìåíòîâ. Â ñòðóÿõ èñ-
êðÿùåãîñÿ ñíåãà ãåðîè ãðóïïèðóþòñÿ ïîä îã-
ðîìíûì ÷åðíûì çîíòîì — âîçíèêàåò ïîòðÿñàþ-
ùàÿ ãðàôèêà. Ïëîòíûé, ñëîèñòûé äûì (“Ýòî ñè-
çûé çèìíèé äûì / Ìãëû íàä èìåíåì ìîèì”)

îêóòûâàåò ñöåíó, ïîãëîùàÿ ãåðîåâ, ïîñëåäíèì
ïàäàåò â äûìíóþ áåçäíó ãëàâíûé ãåðîé — èñêóñ-
ñòâîâåä, ýññåèñò Ëîò (Àóñ Ãðåéäàíóñ-ìë.).

Ðîìàí Ë. Êóïåðóñà — èñòîðèÿ ñåìüè, ïî÷òè áó-
êâàëüíî õðàíÿùåé ñêåëåò â øêàôó. Áàáóøêà Ëîòà â
ìîëîäîñòè óáèëà ìóæà ðàäè ëþáîâíèêà. Òåïåðü èì
îáîèì çà äåâÿíîñòî, è îíè æäóò äàæå íå ñìåðòè, à
íàêàçàíèÿ çà ïðåñòóïëåíèå. Èõ âèíà ëîæèòñÿ íà
ìëàäøèå ïîêîëåíèÿ. Òî, ÷òî ïðîõîäèò ìèìî — ýòî
æèçíü, â ñïåêòàêëå öåëûé êàëåéäîñêîï íåïðîæè-
òûõ, íåñîñòîÿâøèõñÿ æèçíåé. Ñèòóàöèÿ âîñïðîèç-
âîäèòñÿ â èñïîëíåíèè îäíîé, äðóãîé, òðåòüåé
ïàðû, ñðàçó äàæå íå ïîíèìàåøü, ÷òî îäíà ïàðà
ñìåíèëà äðóãóþ.

Íà âñåõ ëåæèò ïå÷àòü âûðîæäåíèÿ, íåêîé ïàòî-
ëîãèè. Ïåðâàÿ æå ñöåíà ìåæäó Ëîòîì è åãî ìàòå-
ðüþ (Êàòåëåéíå Äàìåí), öåëóþùåé ñûíà âçàñîñ,
âûíóæäàåò çàïîäîçðèòü èíöåñò. Íî îáîðà÷èâàåòñÿ
ïîèñêàìè íåæíîñòè è òåïëà, êîòîðûõ òàê íå õâàòà-
åò âñåì â ýòîé õîëîäíîé ñåâåðíîé ñåìüå. Ñåâåð
åñòü ñåâåð, è þã åñòü þã — ýìîöèÿìè îáëàäàþò
ëèøü æèâóùàÿ â Èòàëèè ñåñòðà Ëîòà è åå ëþáîâ-
íèê. Ëîò, îáíèìàþùèé ëþáîâíèêà ñåñòðû, êàê áû
ïûòàåòñÿ çàðàçèòüñÿ îò íåãî ÷óâñòâåííîñòüþ, ñòðà-
ñòüþ. Òùåòíî.

Ìíîæåñòâî ìîòèâîâ ñïåêòàêëÿ ñâÿçàíû òåìîé
÷åëîâå÷åñêîãî áåññèëèÿ, óãàñàíèÿ. Ðîê, òÿãîòåþ-
ùèé íàä ñåìåéñòâîì, — ýòî ïîðàçèâøàÿ âñåõ
ïðåæäåâðåìåííàÿ ñòàðîñòü. Ñòàðîñòü — ýòî àä, â
ñòðàõå ïåðåä êîòîðûì îíè ïðåáûâàþò ïîñòîÿííî.
Î÷åíü ïåññèìèñòè÷íûé ñïåêòàêëü.
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Îëüãà Áóëãàêîâà

Ïðîòèâ æåñòîêîñòè è âðàæäû
Â îêòÿáðå 2018 ãîäà â Ïåðìè ñîñòîÿëñÿ Òðåòèé Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü Ìàðòèíà

Ìàê-Äîíàõà. Ôåñòèâàëü ïðîâîäèòñÿ ðàç â äâà ãîäà, îí ñòàë óæå òðàäèöèîííûì. Â ìèðå è â
Ðîññèè íå ìíîãî ñîáûòèé òàêîãî ìàñøòàáà, ïîñâÿùåííûõ îäíîìó-åäèíñòâåííîìó äðàìàòóð-
ãó. Åãî îðãàíèçîâàë è ïðîâîäèò Ñåðãåé Ôåäîòîâ, îñíîâàòåëü çíàìåíèòîãî òåàòðà “Ó Ìîñòà”
è ïåðâîîòêðûâàòåëü äðàìàòóðãèè Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà äëÿ ðîññèéñêîé ñöåíû.

Ïîïóëÿðíîñòü Ìàê-Äîíàõà â íàøåé ñòðà-
íå è çà ðóáåæîì ñ ãîäàìè òîëüêî ðàñòåò, êàê è
êîëè÷åñòâî çàÿâîê îò òåàòðàëüíûõ êîëëåêòè-
âîâ (â 2014 ãîäó èõ áûëî 120, à â íûíåøíåì
óæå 160).

Â òå÷åíèå ñåìè îñåííèõ äíåé 2018 ãîäà
çðèòåëè óâèäåëè íà íåñêîëüêèõ ïëîùàäêàõ
Ïåðìè øåñòíàäöàòü ëó÷øèõ, îòáîðíûõ ñïåê-
òàêëåé ïî ïüåñàì Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà èç
äåñÿòè ðàçíûõ ñòðàí.

Â ýòîì ãîäó ïåðìñêîìó òåàòðó “Ó Ìîñòà”
èñïîëíèëîñü òðèäöàòü ëåò; þáèëåé ïðèøåëñÿ
íà ïîñëåäíèé äåíü ôåñòèâàëÿ, 7 îêòÿáðÿ. Ê
ýòîé äàòå ïî èíèöèàòèâå ñàìîãî òåàòðà áûëî
âûïóùåíî äâå êíèãè. Îäíà èç íèõ — “Òåàòð
“Ó Ìîñòà”. Âðåìÿ ìèñòèêè”, ýòîò ñáîðíèê
ñòàòåé, íàïèñàííûõ â ðàçíûå ãîäû, îõâàòû-
âàåò âåñü òâîð÷åñêèé ïóòü çíàìåíèòîãî êîë-
ëåêòèâà. Çíà÷èòåëüíûé ðàçäåë çàíèìàþò òåê-
ñòû î ñïåêòàêëÿõ òåàòðà ïî ïüåñàì Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà. Âòîðàÿ èç íàïå÷àòàííûõ ê þáè-
ëåþ êíèã — óíèêàëüíîå äëÿ íàøåé ñòðàíû
èçäàíèå, îáúåäèíèâøåå ïîä îäíîé îáëîæêîé
âñå âîñåìü ïåðåâåäåííûõ íà ðóññêèé ÿçûê
ïüåñ èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà.

Îáâèíåíèÿ äðàìàòóðãèè Ìàê-Äîíàõà â èç-
ëèøíåé æåñòîêîñòè ìíîãèå ó÷àñòíèêè ôåñ-
òèâàëÿ ñðàçó îòìåòàþò: “Íåò, îí íå æåñòî-
êèé!” — ãîâîðÿò ïðàêòè÷åñêè õîðîì ïðåäñòà-
âèòåëè ðàçíûõ ñòðàí è ðàçíûõ òåàòðîâ. Íî,
ïî ñëîâàì ðåæèññåðîâ, åñòü è ïðèìåðû îòêà-
çà èñïîëíèòåëåé îò ïðåäëîæåííîé ðîëè êàê
ðàç èç-çà íåïðèÿòèÿ ðåçêîãî òåêñòà è ñëèø-
êîì áîëåçíåííîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé êîí-
êðåòíîìó àêòåðó áîëüíî è òÿæåëî íàõîäèòüñÿ
äàæå âíóòðè âûìûøëåííîãî ìèðà. Èíîãäà
íåâîçìîæíîñòü, íåïðèåìëåìîñòü ïðÿìîãî
ïîêàçà îïèñàííîé â ïüåñå æåñòîêîé ñöåíû
ïðèâîäèò ê åå èñïîëíåíèþ äðóãèìè ñðåäñò-
âàìè (òàê, íè â îäíîì èç ïðåäñòàâëåííûõ íà
ôåñòèâàëå ñïåêòàêëåé ïî “Êîðîëåâå êðàñî-
òû”1 äî÷ü íå çàáèëà ìàòü êî÷åðãîé, êàê ýòî
îïèñàíî ó àâòîðà; ðåæèññåðàìè áûëè âûáðà-
íû äðóãèå ñïîñîáû ðåøåíèÿ ýòîé ñöåíû).

Õóäîæíèêè ñïåêòàêëåé àáñîëþòíî ïî-ðàç-
íîìó îôîðìèëè ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî
— â çàâèñèìîñòè îò ðåæèññåðñêîé êîíöåï-

öèè è èñõîäÿ èç íåîáõîäèìîñòè êîìôîðòíî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðà âíóòðè îáóñòðîåí-
íîãî íà ñöåíå ìèðà ãåðîåâ. Â ïüåñàõ Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà, îñîáåííî â “ëèííåíñêèõ” è
“àðàíñêèõ” (òî åñòü “èðëàíäñêèõ”), î÷åíü
áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ îïèñàíèþ â ðå-
ìàðêàõ ñàìûõ ìåëêèõ äåòàëåé îáñòàíîâêè.
Îäíàêî â ïîêàçàííûõ ñïåêòàêëÿõ íà ñöåíå
çà÷àñòóþ ôèãóðèðîâàëè òîëüêî ñàìûå çíàêî-
âûå, íåîáõîäèìûå ïðåäìåòû, à ïðîñòðàíñòâî
èç ðåàëüíî-áûòîâîãî ìåíÿëîñü íà àáñòðàêò-
íî-óñëîâíîå (êàê â ñïåêòàêëå “Êîðîëåâà êðà-
ñîòû” Äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ãîðîäà Ñòåðëè-
òàìàêà). Â ýòîì ñëó÷àå, ïî ñëîâàì ñîçäàòåëåé
ñïåêòàêëÿ, èì áûëè ãîðàçäî âàæíåå àêòåð-
ñêèå ðàáîòû è äðàìàòè÷åñêèé êîíôëèêò, ñî-
ñòàâëÿþùèé îñíîâó ïüåñû, à ìåëêèå äåòàëè
íå äîëæíû ìåøàòü ðåøåíèþ ãëàâíîé çàäà÷è.

Â ñïåêòàêëå “Êîðîëåâà êðàñîòû” ñûêòûâ-
êàðñêîãî Òåàòðà äðàìû èì. Â. Ñàâèíà êðîìå
ýëåìåíòîâ áûòîâîé îáñòàíîâêè íà ñöåíå
ïðèñóòñòâîâàëî âûñîêîå ñóõîå äåðåâî, ñèì-
âîëèçèðóþùåå, ïî ñëîâàì ñöåíîãðàôà, íå-
óäàâøóþñÿ æèçíü ãëàâíîé ãåðîèíè Ìîðèí
Ôîëëàí. Äåêîðàöèè ñî÷åòàëè â ñåáå íàòóðà-
ëèçì è ñèìâîëèçì.

Íà ôåñòèâàëü áûëè îòîáðàíû òðè ðàçíûõ
âåðñèè “Êîðîëåâû êðàñîòû”. Èõ ïðåäñòàâèë,
êðîìå óïîìÿíóòûõ òåàòðîâ èç Ñòåðëèòàìàêà
è Ñûêòûâêàðà, òåàòð “ART-óáåæèùå”
(“Bunker”) èç Êàçàõñòàíà (Àëìa-Àòà). Ðàç-
íûå, íåïîõîæèå è òåì îñîáåííî èíòåðåñíûå
îáðàçû äî÷åðè Ìîðèí Ôîëëàí, åå ìàòåðè
Ìýã, Ïàòî Äóëè, íåóäàâøåãîñÿ æåíèõà Ìî-
ðèí, è åãî áåçáàøåííîãî áðàòà Ðýÿ íå äàâàëè
îòîðâàòüñÿ îò ñöåíû. Àêòåðñêèå ðàáîòû áûëè
îòìå÷åíû íàãðàäàìè ôåñòèâàëÿ: ïðèç çà ëó÷-
øóþ æåíñêóþ ðîëü ïîëó÷èëà Àíæåëèêà
Ãðèøêèíà (Ìîðèí) èç Ñòåðëèòàìàêà. Ëó÷-
øàÿ æåíñêàÿ ðîëü âòîðîãî ïëàíà: Âàëåíòèíà
Äîðîôååâà (Ìýã Ôîëàí), Ñûêòûâêàð. Íåâîç-
ìîæíî çàáûòü è íå îòìåòèòü òàêæå ÿðêóþ
ðûæåâîëîñóþ Ìýã èç ñïåêòàêëÿ ñòåðëèòà-
ìàêñêîãî òåàòðà, åå äëèííûé âÿçàíûé îðàí-
æåâûé æàêåò è òî, êàê â îòñóòñòâèå äî÷åðè
îíà îòïëÿñûâàëà èðëàíäñêèå òàíöû, â òî âðå-
ìÿ êàê ïðè íåé íåèçìåííî æàëîâàëàñü íà

172 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2000 ã.



áîëüíûå íîãè (áëåñòÿùåå èñïîëíåíèå
Âàëåíòèíû Áðîäñêîé).

Íåîáû÷íàÿ ñöåíè÷åñêàÿ âåðñèÿ “Êîðîëå-
âû êðàñîòû” áûëà ïðåäñòàâëåíà êàçàõñòàí-
ñêèì òåàòðîì “ART-óáåæèùå”: Ìýã è Ìîðèí
èãðàþò î÷åíü ìîëîäûå àêòðèñû, ïîýòîìó
êîíôëèêò ìåæäó ìàòåðüþ è äî÷åðüþ áûë çà-
ìåíåí ïðîòèâîñòîÿíèåì ìåæäó ñòàðøåé è
ìëàäøåé ñåñòðàìè. Ïðè ýòîì ñòàðøàÿ ñåñòðà
— øàìàíêà, ïûòàþùàÿñÿ ñâîèì êîëäîâñòâîì
èñïîðòèòü æèçíü Ìîðèí, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ
âûðâàòüñÿ èç ãíåòóùåé îáñòàíîâêè è ïîäàâ-
ëÿþùåãî ðóêîâîäñòâà Ìýã. Ïî ñëîâàì ðå-
æèññåðà ñïåêòàêëÿ Àçàìàòà Àáèëüäèíîâà, â
Êàçàõñòàíå î÷åíü ñèëüíû òðàäèöèè ïî÷èòà-
íèÿ ñòàðøèõ ìëàäøèìè ÷ëåíàìè ñåìüè, ÷òî
çà÷àñòóþ ïðèâîäèò ê îòñóòñòâèþ ëè÷íîé
æèçíè ó ïîñëåäíèõ è íåâîçìîæíîñòè ïîñòðî-
èòü ñâîþ ñóäüáó ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðå-
íèþ. Èìåííî îçàáî÷åííîñòü òàêèì ïîëîæå-
íèåì äåë è ïîáóäèëà ìîëîäîãî ðåæèññåðà
âçÿòüñÿ çà ïîñòàíîâêó ýòîé ïüåñû Ìàê-Äîíà-
õà, â êîòîðîé Àçàìàò ðàçãëÿäåë îáùíîñòü
ðåàëèé ðîäíîãî Êàçàõñòàíà è îòäàëåííîãî
ãîðîäêà íà Çàïàäíîì ïîáåðåæüå Èðëàíäèè.

Ñëåäóåò åùå îòìåòèòü, ÷òî õóäðóê “Ó Ìîñ-
òà” Ñåðãåé Ôåäîòîâ íå òîëüêî ñàì ñòàâèò
ïüåñû Ìàê-Äîíàõà, íî åùå è óâëåêàåò ýòèì
ïðîöåññîì ñâîèõ êîëëåã-ðåæèññåðîâ, ïîä÷àñ
íèêîãäà ïðåæäå è íå çàäóìûâàâøèõñÿ î ïî-
ñòàíîâêå ïüåñ èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà. Íà-
ïðèìåð, Þðèé Õàðìåëèí, ÷åé àâòîðñêèé òå-
àòð èç Êèøèíåâà “Ñ óëèöû Ðîç” ïðåäñòàâèë
íà ôåñòèâàëå ñïåêòàêëü “Ñèðîòëèâûé Çà-
ïàä”1, çàäóìàë ýòó ïîñòàíîâêó èìåííî ïîä
âëèÿíèåì óâëå÷åííîãî Ìàê-Äîíàõîì Ñåðãåÿ
Ôåäîòîâà. Ñïåêòàêëü áûë óäîñòîåí ñïåöè-
àëüíîãî ïðèçà ïðåçèäåíòà ôåñòèâàëÿ “Çà
ñìåëîñòü”. Ê ñëîâó, ýòî åäèíñòâåííàÿ ïîñòà-
íîâêà ïüåñû Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà â Ìîëäî-
âå (òàê æå êàê ñïåêòàêëü “Êîðîëåâà êðàñîòû”
èç Àëìà-Àòû — åäèíñòâåííûé Ìàê-Äîíàõ â
Êàçàõñòàíå).

Ïîõîæàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ ðåæèññå-
ðîì ñïåêòàêëÿ “Ñèðîòëèâûé Çàïàä” ãðóçèí-
ñêîãî “Îòêðûòîãî òåàòðà” Âàõòàíãîì Íèêî-
ëàâîé. Åãî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ òåàòðîì “Ó
Ìîñòà” íà÷àëîñü ñî ñïåêòàêëÿ “Çóðèêåëà”,
ïîñòàâëåííîãî â Ïåðìè ïî ñïåöèàëüíîìó
ïðèãëàøåíèþ Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà. Íî óæå ñòà-
íîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî, åñëè êòî-òî ïîïàë â òåàòð
“Ó Ìîñòà”, áåç Ìàê-Äîíàõà îí îòòóäà íå óé-
äåò. “Îòêðûòûé òåàòð” ïðåäñòàâèë ñâîé ïðå-
ìüåðíûé ñïåêòàêëü ïðÿìî íà ôåñòèâàëüíîé
ñöåíå. Àêòåðû ðàçíûõ òáèëèññêèõ òåàòðîâ

ñîáðàëèñü íà ýòó ïîñòàíîâêó, ïîêà åäèíñò-
âåííóþ â æèçíè ìîëîäîãî êîëëåêòèâà. Â ðå-
çóëüòàòå ïîëó÷èëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ ðàáîòà,
ñïåêòàêëü, çàïîìèíàþùèéñÿ áëàãîäàðÿ íà-
öèîíàëüíîìó êîëîðèòó è âûñîêîêëàññíîé
èãðå àêòåðîâ, ïðîôåññèîíàëüíî èñïîëüçîâàâ-
øèõ âçðûâíîé êàâêàçñêèé òåìïåðàìåíò äëÿ
èçîáðàæåíèÿ ñòðàñòåé èðëàíäñêèõ ïåðñîíà-
æåé. Ñïåêòàêëü, íàñëåäóþùèé ëó÷øèì òðà-
äèöèÿì ãðóçèíñêîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà,
áëèçêèé ïî äóõó ôèëüìàì Ãåîðãèÿ Äàíåëèè
“Íå ãîðþé” è “Ìèìèíî”, ïîëó÷èë ñïåöèàëü-
íûé ïðèç æþðè “Ñîáûòèå”.

×åòûðå ãîäà íàçàä íà ïåðâîì ôåñòèâàëå
Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà ïðåîáëàäàëè ñïåêòàê-
ëè ïî ïüåñå “×åëîâåê-ïîäóøêà”2; àáñîëþòíî
ðàçíûå âàðèàíòû ïîñòàíîâîê ÿâèëèñü ïîâî-
äîì äëÿ âîñõèùåíèÿ áåñêîíå÷íîé òåàòðàëü-
íîé ôàíòàçèåé òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ, ïî-
ïûòàâøèõñÿ ïðè ïîìîùè íåïðîñòîãî ìíîãî-
ñëîéíîãî òåêñòà ýòîé äðàìû âñêðûòü âíóò-
ðåííèå ïðîáëåìû èíäèâèäà, ñïðÿòàííûå â
ãëóáèíàõ ïîäñîçíàíèÿ, ïîíÿòü ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííóþ ñâÿçü ïðîøëîãî æèçíåííî-
ãî îïûòà ÷åëîâåêà è åãî ïîâåäåíèÿ â íàñòîÿ-
ùåì, åãî ñëîâ è ïîñòóïêîâ. Åäèíñòâåííóþ íà
ýòîì ôåñòèâàëå ïîñòàíîâêó ñàìîé çàãàäî÷-
íîé ïüåñû Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà ïðåäñòàâèë
òåàòð “ACT” èç Áóõàðåñòà, çàñëóæåííî ïîëó-
÷èâøèé ïðèç çà ëó÷øèé àêòåðñêèé àíñàìáëü.

Â ýòîò ðàç íåñêîëüêî òåàòðîâ, íå ñãîâàðè-
âàÿñü, ïðèâåçëè ñåìü ðàçíûõ âàðèàíòîâ ïî-
ñòàíîâêè “Ñèðîòëèâîãî Çàïàäà”. È ýòî ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ çàêîíîìåðíûì: ïî÷òè áèáëåéñêàÿ
èñòîðèÿ î áåñêîíå÷íîé âðàæäå äâóõ ðîäíûõ
áðàòüåâ, íå èìåþùåé íà÷àëà è êîíöà, áåç
ïðîñâåòà è íàäåæäû íà ðàçðåøåíèå êîí-
ôëèêòà, î÷åíü àêòóàëüíà êàê â ñîâðåìåííîì,
ðàçðûâàåìîì âîéíàìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè
áîëüøîì, âíåøíåì ìèðå, òàê è â ñåìåéíîì,
ìàëåíüêîì, çàêðûòîì îò ÷óæèõ ãëàç ïðî-
ñòðàíñòâå. Êðîìå òîãî, áðàòüÿ Êîóëìåí è Âà-
ëåí Êîííîðû, ãëàâíûå ãåðîè ýòîé ïüåñû, —
ïî îáùåìó óòâåðæäåíèþ, íåïîâçðîñëåâøèå
äåòè, ïî-äåòñêè æåñòîêèå äðóã ê äðóãó, à èí-
ôàíòèëèçàöèÿ è áåçîòâåòñòâåííîñòü, íåñïî-
ñîáíîñòü ïðåäâèäåòü ïîñëåäñòâèÿ ïîñòóïêîâ,
íåñïîñîáíîñòü ïðîñòèòü è äîãîâîðèòüñÿ — ê
ñîæàëåíèþ, ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ ïðîáëåìà
êàê â ïîëèòèêå, òàê è â ÷åëîâå÷åñêèõ
îòíîøåíèÿõ.

Îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ïîñòàíîâîê
ýòîé ïüåñû íà òðåòüåì ôåñòèâàëå — ñïåê-
òàêëü ðåæèññåðà Ïåòåðà Èøòâàíà Íàãè, òåàòð
“Soltis Lajos” èç âåíãåðñêîãî ïðîâèíöèàëüíî-
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ãî ãîðîäêà Ñèòêå. Ïî ñëîâàì ó÷àñòíèêîâ
ïðèåõàâøåé â Ïåðìü òâîð÷åñêîé ãðóïïû, èõ
òåàòð çàíèìàåòñÿ íå òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî
ïîñòàíîâêîé ñïåêòàêëåé, íî è ïîïóëÿðèçà-
öèåé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû â âåíãåðñêîé
ïðîâèíöèè, âîñïèòàíèåì ñîáñòâåííîé ïóá-
ëèêè. Â ÷àñòíîñòè, íà îäíîì èç çàíÿòèé ñ ìå-
ñòíûìè øêîëüíèêàìè ïîñëåäíèì áûëî ïðåä-
ëîæåíî ïîôàíòàçèðîâàòü íà òåìó: ÷òî áóäåò
÷åðåç äåñÿòü ëåò ñ ïåðñîíàæàìè ïüåñû Ìàð-
òèíà Ìàê-Äîíàõà “Ñèðîòëèâûé Çàïàä”. Îò-
âåòû áûëè î÷åíü ëþáîïûòíûìè è
íåîæèäàííûìè.

Çîëò Òåìåñè, ñûãðàâøèé îòöà Óýëøà — â
ñïîðòèâíûõ øòàíàõ, âå÷íî ïüÿíîãî è, êàæåò-
ñÿ, âëþáëåííîãî â Ãåðëèí, — áûë ëó÷øèì â
ýòîé ðîëè íà ôåñòèâàëå. Èíòåðåñíî, ÷òî â
ìóçûêàëüíîì îôîðìëåíèè ñïåêòàêëÿ âåíãåð-
ñêèå àêòåðû èñïîëüçîâàëè íàöèîíàëüíûå ìó-
çûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, ïðè÷åì èãðàëè íà
íèõ ïðåäñòàâèòåëè îäíîé ñåìüè ìóçûêàíòîâ
— äâà áðàòà è ñåñòðà, êàê áóäòî îïðîâåðãàÿ
ñþæåò ïüåñû î íåâîçìîæíîñòè ïðèìèðåíèÿ
ìåæäó âå÷íî âðàæäóþùèìè ðîäíûìè áðàòüÿ-
ìè. Ñïåêòàêëü ïîëó÷èë ïðèç æþðè çà ëó÷øåå
ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ. À ïðèç
çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü ïîëó÷èë àêòåð Çëà-
òàí Âèäîâèö çà èñïîëíåíèå ðîëè Êîóëìåíà â
ñïåêòàêëå “Ñèðîòëèâûé Çàïàä” Íàöèîíàëü-
íîãî òåàòðà Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé (Áîñíèÿ è
Ãåðöåãîâèíà).

Åäèíñòâåííóþ ïîñòàíîâêó ñàìîé äîáðîé
ïüåñû Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà “Êàëåêà ñ îñò-
ðîâà Èíèøìààí” ïðèâåç íà ôåñòèâàëü Òåàòð
äðàìû èì. Ã. Êîíñòàíòèíîâà èç Éîø-
êàð-Îëû, ñòîëèöû Ðåñïóáëèêè Ìàðèé Ýë.
Ñïåöèàëüíûì ïðèçîì æþðè áûë çäåñü îòìå-
÷åí èñïîëíèòåëü ðîëè êàëåêè Áèëëè Ñåðãåé
Âàñèí. Õîòåëîñü áû îòìåòèòü íå òîëüêî ýòîò
îáðàç, íî è ÷óäåñíûõ òåòóøåê Áèëëè Ýéëèí
(Þëèÿ Ñèíüêîâñêàÿ) è Êåéò (Åëåíà Ïàð-
øêîâà), èõ áåçóêîðèçíåííûé ãðèì, êîñòþìû
è âåëèêîëåïíîå õàðàêòåðíîå èñïîëíåíèå
ýòèõ âîçðàñòíûõ ðîëåé ìîëîäûìè àêòðèñàìè,
íå çàáûòü è ÿðêóþ ×óìó-Õåëåí àêòðèñû Êñå-
íèè Íåìèðî. ×òî êàñàåòñÿ ÄæîííèÏàòèí-
ìàéêà, òî ðàáîòà Þðèÿ Ñèíüêîâñêîãî ñòàëà
îäíèì èç ëó÷øèõ èñïîëíåíèé ýòîé ðîëè ñðå-
äè èíòåðïðåòàöèé ïüåñû íà âñåõ òðåõ
Ìàê-Äîíàõîâñêèõ ôåñòèâàëÿõ. Ñòîèò óïîìÿ-
íóòü è èíòåðåñíîå õóäîæåñòâåííîå ðåøåíèå
ïðîñòðàíñòâà ñïåêòàêëÿ — çäåñü ïðèñóòñòâî-
âàëè ýëåìåíòû öèðêîâîãî èñêóññòâà (êðóã-
ëàÿ, ïîäîáíî àðåíå, ñöåíà, âîêðóã êîòîðîé
ñèäåëè çðèòåëè è ñ êîòîðîé â ôèíàëå ãëàâ-
íûå ãåðîè ïüåñû, Áèëëè è Õåëåí, áóêâàëüíî

âçëåòåëè ââåðõ, äåðæàñü, êàê âîçäóøíûå ãèì-
íàñòû, çà àêðîáàòè÷åñêóþ ïåòëþ).

Îäíèì èç ãëàâíûõ ñîáûòèé ôåñòèâàëÿ, íå-
ñîìíåííî, ñòàë ïîêàç äâóõ ðàáîò ÷åøñêîãî
òåàòðà “×èíîãåðíè Êëóá”, ðåæèññåð êîòîðî-
ãî Îíäðåé Ñîêîë ÿâëÿåòñÿ ïåðâîîòêðûâàòå-
ëåì Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà êàê äëÿ òåàòðîâ
êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû, òàê è äëÿ ðîññèé-
ñêèõ òåàòðîâ: âåäü èìåííî åãî ïîñòàíîâêà
“Ñèðîòëèâîãî Çàïàäà” ñòàëà òðèíàäöàòü ëåò
íàçàä ïåðâûì çíàêîìñòâîì ñ òâîð÷åñòâîì èð-
ëàíäñêîãî äðàìàòóðãà äëÿ ñàìîãî Ñåðãåÿ
Ôåäîòîâà.

Íà ýòîì ôåñòèâàëå áûëè ïîêàçàíû ñïåê-
òàêëè ïî äâóì ïîñëåäíèì ïüåñàì Ìàê-Äîíà-
õà “Îäíîðóêèé èç Ñïîêàíà”1 è “Ïàëà÷è”.
Âûñî÷àéøèé åâðîïåéñêèé óðîâåíü ðåæèññó-
ðû è àêòåðñêîé èãðû ïîçâîëèë æþðè ïðèñó-
äèòü “Ïàëà÷àì” öåëûõ òðè ïðèçà: Îíäðåþ
Ñîêîëó çà ëó÷øóþ ðåæèññóðó, çà ëó÷øóþ
ñöåíîãðàôèþ õóäîæíèêó Àäàìó Ïèòðå è
ñïåêòàêëþ â öåëîì — ãëàâíóþ íàãðàäó ôåñ-
òèâàëÿ Ãðàí-ïðè. Íåçàáûâàåìûå îáðàçû ñîç-
äàë â îáîèõ ñïåêòàêëÿõ àêòåð Ìàðòèí Ôèí-
ãåð: îäíîâðåìåííî ñòðàííîãî è ñìåøíîãî,
îäèíîêîãî è æàëêîãî, äîáðîãî è ÷óâñòâèòåëü-
íîãî Ìàðâèíà â “Îäíîðóêîì èç Ñïîêàíà” è
ïåðåïîëíåííîãî ãîðäîñòüþ çà ñâîþ áåçó-
ïðå÷íóþ ñëóæáó íàäìåííîãî ïàëà÷à Ãàððè
Óýéäà â “Ïàëà÷àõ”. Ïîñëå ïðîñìîòðà ñïåê-
òàêëåé òåàòðà “×èíîãåðíè Êëóá” ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíî, êàê è ïî÷åìó Ñåðãåé Ôåäîòîâ óâ-
ëåêñÿ äðàìàòóðãèåé Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà.
Êñòàòè, â ïëàíàõ ðåæèññåðà ïîñòàíîâêà ñî-
âåðøåííî íîâîé, åùå íåèçâåñòíîé â Ðîññèè
ïüåñû ñ ìíîãîîáåùàþùèì íàçâàíèåì
“Î÷åíü, î÷åíü, î÷åíü òåìíàÿ ìàòåðèÿ”. Îñòà-
åòñÿ ñ íåòåðïåíèåì æäàòü åå ñöåíè÷åñêîãî
âîïëîùåíèÿ íà ñöåíå òåàòðà “Ó Ìîñòà”.

Î÷åðåäíîé ôåñòèâàëü ïðåäñòàâèë çðèòå-
ëÿì è êðèòèêàì ïèðøåñòâî ñàìûõ ðàçíîîá-
ðàçíûõ ïîñòàíîâîê ïî ïüåñàì Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà, ðàäîñòü îáùåíèÿ äëÿ ïðåäñòà-
âèòåëåé ðàçíûõ ñòðàí è êóëüòóð, êîòîðîå, íå-
ñîìíåííî, ïðèâåäåò ê âçàèìîîáîãàùåíèþ,
ïîÿâëåíèþ íîâûõ òâîð÷åñêèõ èäåé è ïëàíîâ.
À çíà÷èò è íîâûõ ñîáûòèé íà ïðåäñòîÿùèõ
Ìàê-Äîíàõîâñêèõ ôåñòèâàëÿõ, êîòîðûå, õî-
òåëîñü áû âåðèòü, áóäóò ïðîâîäèòüñÿ è äàëü-
øå. È åñëè åùå ðàç âñïîìíèòü î òîì, êàêàÿ
ïüåñà áûëà ÷àùå äðóãèõ ïðåäñòàâëåíà íà
òðåòüåì ôåñòèâàëå (“Ñèðîòëèâûé Çàïàä”),
òî, íåñîìíåííî, ýòîò ïðàçäíèê òåàòðà îáÿçà-
òåëüíî ïîñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òîáû âñå áðà-
òüÿ Êîóëìåíû è Âàëåíû â ìèðå ïåðåñòàëè
âðàæäîâàòü.
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Ìàñòåðñêàÿ

Þëèÿ Òóïèêèíà:
“Òåêñòû äîëæíû áûòü ëåêàðñòâîì”

Áåñåäó âåäåò Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà

Â càíêò-ïåòåðáóðãñêîì äðàìàòè÷åñêîì Òåàòðå íà Âàñèëüåâñêîì ïðîøåë ñåçîí

ìîëîäîé ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Â 2018 ãîäó íà àôèøå ïîÿâèëèñü “Õóìàíèòàñ

Èíæèíèðèíã” Ìàðèè Çåëèíñêîé è “Ïåòåðáóðã” Þëèè Òóïèêèíîé.

Àâòîð “Ïåòåðáóðãà”, ïüåñû, ïîñâÿùåííîé íåñêîëüêèì ïîêîëåíèÿì ñåìüè ïèòåð-

ñêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ïîñòàâëåííîé Äåíèñîì Õóñíèÿðîâûì, ïðèåõàëà íà ïðåìüåðó. Íà

îáñóæäåíèè ïîñëå ñïåêòàêëÿ çðèòåëè íå ìîãëè ïîâåðèòü, ÷òî Þëèÿ íå ïåòåðáóð-

æåíêà. Çâó÷àëè ðåïëèêè: “Ýòî èñòîðèÿ ìîåé ñåìüè”, “Ýòî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé è

ìîèìè ðîäíûìè”.

Íà ñàìîì äåëå Þëèÿ Òóïèêèíà æèâåò â Àíàïå è ñîáèðàåòñÿ ïåðååõàòü â Ìîñêâó.

Ïî ïåðâîìó îáðàçîâàíèþ îíà æóðíàëèñò ñ äèïëîìîì Êðàñíîÿðñêîãî óíèâåðñèòåòà, â

2010-ì îêîí÷èëà Âûñøèå êóðñû ñöåíàðèñòîâ è ðåæèññåðîâ â Ìîñêâå (ìàñòåðñêàÿ

Ëþäìèëû Ãîëóáêèíîé è Îëåãà Äîðìàíà), ó÷èëàñü ìàñòåðñòâó ó àìåðèêàíñêîãî ñöå-

íàðèñòà Íèëà Ëàíäàó, ïèøåò ïüåñû è ñöåíàðèè. Åå “Ó÷åáíèê äåðçîñòè”, “Áà”,

“Îôåëèÿ áîèòñÿ âîäû” ïîáåæäàëè íà êîíêóðñàõ äðàìàòóðãèè “Ëþáèìîâêà”, “Åâðà-

çèÿ”, “Ñâîáîäíûé òåàòð”, “Êóëüìèíàöèÿ”, “Çîëîòàÿ ìàñêà”. Ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì

Þëèè èäóò â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå, Ñàðàòîâå, Êðàñíîÿðñêå è äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè.

Âîò åå êðåäî êàê äðàìàòóðãà: “Òåêñòû äîëæíû áûòü ëåêàðñòâîì, ïîìîãàòü íàì

ñòðîèòü èç õàîñà íàøåé ñóìàñøåäøåé æèçíè êàêîé-íèêàêîé êîñìîñ, äàâàòü íàì íà-

äåæäó, ãîâîðèòü ïðàâäó î íàñ...”

— Þëèÿ, à êàê âîçíèê “Ïåòåðáóðã”? Îòêóäà âû òàê õîðîøî çíàåòå èñòîðèþ, êóëüòóðó, òî-

ïîíèìèêó ãîðîäà, äàæå èìåíà ñîòðóäíèêîâ Ìóçåÿ Àõìàòîâîé?

— Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî â îäíîì èç àêàäåìè÷åñêèõ òåàòðîâ Ïåòåðáóðãà ìíå ïðåäëîæè-

ëè íàïèñàòü êîìåäèþ. ß ðåøèëà ïîïðîáîâàòü. À äëÿ ñîçäàíèÿ ïüåñû ÿ ëþáëþ ñîáèðàòü äîêó-

ìåíòàëüíûé ìàòåðèàë, ýòî îáÿçàòåëüíî ïåðâûé ýòàï ðàáîòû. Ìíå ïðèâåëè ïîæèëûõ áèëå-

òåðø, êîòîðûõ ÿ íà÷àëà ðàññïðàøèâàòü, êàê è ÷åì îíè æèâóò. È ñòàëè âñïëûâàòü äðàìàòè÷-

íûå áëîêàäíûå èñòîðèè, õîòÿ ÿ ñîâñåì íå õîòåëà ïðî áëîêàäó, ìíå æå çàêàçàëè êîìåäèþ. Íî

ÿ ñðàçó íå ñòàëà îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ æàíðîì, è òåïåðü âñå èñòîðèè, çâó÷àùèå â ïüåñå, — äîêó-

ìåíòàëüíûå, óñëûøàííûå îò êîíêðåòíûõ ëþäåé. Êîãäà ÿ íàñîáèðàëà ìàòåðèàë, ïîíÿëà, ÷òî

ïîëó÷àåòñÿ íå ñîâñåì êîìåäèÿ. ß ïðîæèëà çäåñü êàêîå-òî âðåìÿ, ìíå õîòåëîñü ïîíÿòü äóõ,

äóøó Ïåòåðáóðãà. Ñòàëà ÷èòàòü âñå ïîäðÿä, èçó÷àÿ ðàçíûå àñïåêòû æèçíè ãîðîäà, åãî “ãåíè-

åâ ìåñòà”. ß ïîíèìàëà, ÷òî â ïüåñå åñòü íåêîòîðûå òóðèñòè÷åñêèå øòàìïû — Íåâñêèé ïðî-

ñïåêò, Ìåäíûé âñàäíèê... Íî ìíå ýòîãî è õîòåëîñü, ïîòîìó ÷òî øòàìïû òîæå èãðàþò ðîëü,

îíè íå ñëó÷àéíî âçÿòû.

Îäèí èç ãåðîåâ ìîåé ïüåñû — àðõèòåêòîð. Èçâåñòíî, ÷òî àðõèòåêòóðà èìååò âàæíåéøåå

çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ Ïåòåðáóðãà, àðõèòåêòóðà — ýòî æå, â ïðèíöèïå, âîïðîñ ñòðóêòóðû.

Ñîáñòâåííî, äðàìàòóðã — òîæå àðõèòåêòîð, òîò, êòî çàíèìàåòñÿ ñòðóêòóðîé. Ïðîôåññèÿ

ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âñå òâîè ýêñïåðèìåíòû â îñíîâíîì êàñàþòñÿ ñòðóêòóðû, âåäü âîïðîñ ôîð-

ìû — ýòî âñåãäà âîïðîñ ñìûñëà, îíè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû. Â òàêîì íàïðàâëåíèè ïîøëà ìîÿ

ìûñëü, è êîãäà ÿ íàïèñàëà ïüåñó è äàëà ïî÷èòàòü â àêàäåìè÷åñêèé òåàòð, ìíå ñêàçàëè, ÷òî èì

îíà íå ïîäõîäèò, ýòî íå êîìåäèÿ. Äà, ýòî äðóãîé æàíð, õîòÿ òàì, êîíå÷íî, åñòü þìîð.

ß âîîáùå ëþáëþ ïüåñû ïðî ãîðîäà. Ó ìåíÿ áûë îïûò íàïèñàíèÿ ïüåñû î Ïðîêîïüåâñêå,

øàõòåðñêîì ãîðîäå â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Ïîòîì ÿ ïðèåõàëà â Áðàòñê, íàïèñàëà î ñîâðå-

ìåííîì ãîðîäå, êîòîðûé æèâåò ïðîøëûì, èñêóññòâåííî ñîçäàííûì ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè
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êóëüòîì âåëèêîé êîìñîìîëüñêîé ñòðîéêè, Áðàòñêîé ÃÝÑ. Ìíå êàæåòñÿ, î÷åíü èíòåðåñíî

ïèñàòü ïðî ãîðîäà, åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî ãîðîä òîæå ñîó÷àñòíèê èñòîðèè, îáúåêò, äàæå ñóáú-

åêò èçó÷åíèÿ.

— Âàøè îòíîøåíèÿ ñ Ïåòåðáóðãîì ïðîäîëæàþòñÿ, âû ÷àñòî ñþäà ïðèåçæàåòå. Êóëüòóðíàÿ

ñòîëèöà âàñ íå ðàçî÷àðîâûâàåò?

— ß íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè âëþáëåííîñòè â ãîðîä, õîòÿ è íå ñðàçó åãî ïîíÿëà, åùå ëåò äå-

ñÿòü íàçàä ìíå êàçàëàñü Ìîñêâà èíòåðåñíåé, à òåïåðü ÿ òàê íå ñêàæó. ß âåäü íå ñëó÷àéíî âçÿ-

ëà â ïüåñå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé, ìíå õîòåëîñü ñäåëàòü íåêèé ñðåç æèçíè Ïåòåðáóðãà, ïîýòî-

ìó òàêàÿ ñåìüÿ ïîÿâèëàñü — áàáóøêà, ñûí, âíó÷êà, ïðàâíóê...

Äåíèñ Õóñíèÿðîâ ñäåëàë òîíêèé è ãëóáîêèé ñïåêòàêëü. Ìíå êàæåòñÿ, ó íåãî ïîëó÷èëîñü

ñêàçàòü ïðî ðàíèìîñòü è íàøó îáùóþ íåäîëþáëåííîñòü, è ïîèñêè ñâîåãî ìåñòà â æèçíè.

Ìåíÿ ïîðàçèëè àêòåðñêèå ðàáîòû — êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü Íàòàëüè Êóòàñîâîé â ðîëè

Àëåêñàíäðû: êàêàÿ ýòî ïîòðÿñàþùàÿ àðòèñòêà, êàê îíà æèâåò íà ñöåíå, â êàêîé ïðåêðàñíîé

ôèçè÷åñêîé ôîðìå! Âåðèøü êàæäîìó åå æåñòó, êàæäîìó ìèìè÷åñêîìó äâèæåíèþ. Òàäàñ

Øèìèëeâ â ðîëè åå ïðàâíóêà Ôåäè — àáñîëþòíî îðãàíè÷íûé àêòåð, îí íå ïðîñòî èãðàë

Ôåäþ, îí ñòàë èì èçíóòðè. Èäåàëüíûé ñëåäîâàòåëü — Âëàäèìèð Ïîñòíèêîâ. Ìíå íðàâèòñÿ

àðòèñò Ðîìàí Çàéäóëëèí, ÿ âèäåëà åãî è â äðóãèõ ñïåêòàêëÿõ è î÷åíü îáðàäîâàëàñü, ÷òî îí

èãðàåò àðõèòåêòîðà â “Ïåòåðáóðãå”, ïðèâíîñÿ â íåãî òðàãè÷åñêóþ êðàñêó. Íåóäèâèòåëüíî,

÷òî çðèòåëåé òàê òðîíóë ýòîò ñïåêòàêëü.

— Âû âåäü ÷àñòî ïèøåòå ïî çàêàçó?

— ß äåéñòâèòåëüíî ìîãó ïî çàêàçó ïèñàòü, íî â îñíîâíîì, ïî âåëåíèþ ñåðäöà: êàê-òî íå

ïðèíÿòî â íàøåé ñòðàíå, ÷òîáû ïðîñòî ïî çàêàçó. Äðàìàòóðãèÿ ìîæåò áûòü è ðåìåñëîì, è èñ-

êóññòâîì, ýòî âåäü òîæå ñïîñîá èçó÷åíèÿ ìèðà. Êîãäà ÿ íà÷èíàþ èçó÷àòü ÷òî-òî, òî áåðó áåñ-

êîíå÷íûå èíòåðâüþ, äàëüøå ðàñøèôðîâûâàþ, îòáèðàþ, äóìàþ, êàêàÿ èñòîðèÿ èç ýòîãî ðîæ-

äàåòñÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî ìîå æóðíàëèñòñêîå ïðîøëîå ñêàçûâàåòñÿ. Ïîñëå ñáîðà è èçó÷åíèÿ

ìàòåðèàëà íà÷èíàþ ïðèäóìûâàòü ïåðñîíàæåé. Ñóãóáî äîêóìåíòàëüíûé òåàòð ìíå íå î÷åíü

íðàâèòñÿ, ìàëî óäà÷íûõ ïðèìåðîâ (õîòÿ åñòü ãðàíäèîçíûå èñêëþ÷åíèÿ âðîäå ñïåêòàêëåé

Ìèõàèëà Ïàòëàñîâà, Áîðèñà Ïàâëîâè÷à). Íî åñëè íà îñíîâå äîñòîâåðíûõ ìàòåðèàëîâ ñîçäà-

þòñÿ õóäîæåñòâåííûå îáðàçû, òî ýòî óæå íå ÷èñòûé âåðáàòèì, íå äîêóìåíòàëüíûé òåàòð.

— Ïðè ýòîì, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, âû áûëè íå â âîñòîðãå îò ïðîôåññèè æóðíàëèñòà?

— Âñå ïÿòü ëåò íà îòäåëåíèè æóðíàëèñòèêè â Êðàñíîÿðñêîì óíèâåðñèòåòå ÿ î÷åíü ïëîòíî

ðàáîòàëà. À êîãäà ìíîãî-ìíîãî ïèøåøü, íà÷èíàåøü óñòàâàòü. ß òàê óñòàëà, ÷òî ïîòîì ïîøëà

ðàáîòàòü ñðàçó â ðåêëàìó, â ïèàð. Âîîáùå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìíîãèå æóðíàëèñòû — ýòî åùå

íå ïðîÿâëåííûå äðàìàòóðãè. Åñëè åñòü èíòåðåñ ê ëþäÿì, êíèãàì, ñëîâó, òî ýòî ïåðâàÿ ñòó-

ïåíü ê ïðîôåññèè äðàìàòóðãà. Òðóñëèâûå æóðíàëèñòû áîÿòñÿ ïîïðîáîâàòü: ñòîëüêî âåëèêîé

ëèòåðàòóðû íàïèñàíî, êàê æå ÿ çàìàõíóñü íà Âèëüÿìà íàøåãî Øåêñïèðà? Íà ñàìîì äåëå êà-

æäîìó âðåìåíè òðåáóþòñÿ ñâîè àâòîðû, Ïóøêèí è Ãîãîëü ïðîñëàâèëèñü ïðè æèçíè. Ñìûñë â

òîì, ÷òîáû ñëûøàòü ñâîå âðåìÿ è ïûòàòüñÿ ÷òî-òî íàïèñàòü î íåì.

Åñòü òàêîé ìîùíûé æàíð — ðåïîðòàæ, ïîãðàíè÷íûé ìåæäó æóðíàëèñòèêîé è õóäîæåñò-

âåííîé ëèòåðàòóðîé. Òîò óðîâåíü ïîãðóæåíèÿ â ìàòåðèàë, îñìûñëåíèÿ, îáîáùåíèÿ, êîòîðî-

ãî äîñòèãàþò çâåçäû ðåïîðòàæà, ýòî óæå íå æóðíàëèñòèêà, ýòî ïåðåõîä â õóäîæåñòâåííîå

ïðîñòðàíñòâî. ß î÷åíü óâàæàþ ìîèõ áûâøèõ êîëëåã-æóðíàëèñòîâ, èíòåðåñóþñü èõ òâîð÷åñò-

âîì. Íàïðèìåð, â “Ðóññêîì ðåïîðòåðå” åñòü ïðåêðàñíûé æóðíàëèñò Øóðà Áóðòèí, îí ïèøåò

òàêèå ðåïîðòàæè, ÷òî ìîæíî âçÿòü ëþáîé, îòíåñòè â òåàòð è ðåæèññåð ñäåëàåò ñïåêòàêëü.

— Ìîæíî ëè íàó÷èòü ïèñàòü ïüåñû?

— Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â äðàìàòóðãèè, íóæíî èìåòü èíòåðåñ ê ëþäÿì, èíòå-

ðåñîâàòüñÿ ëèòåðàòóðîé, ñìîòðåòü ñïåêòàêëè â òåàòðå. Êîíå÷íî, ìîæíî íàó÷èòü. ß ñàìà ó÷ó

íà÷èíàþùèõ, òàêîé äðàìà-òðåíåð... Ïðîâîæó ñåìèíàðû è âåäó èíäèâèäóàëüíûå çàíÿòèÿ îí-

ëàéí. ×åëîâåê ïèøåò, ïîëó÷àåò îáðàòíóþ ñâÿçü, è òàê ìû ïðîäâèãàåìñÿ ê ñîçäàíèþ ïüåñû.

Ó íàñ âåäü ñóùåñòâóåò çàáëóæäåíèå, ÷òî èñêóññòâî — ýòî íå÷òî ñàêðàëüíîå, òîëüêî êòî-òî

“ïîöåëîâàííûé áîãîì” ìîæåò ýòî äåëàòü. Íî ïîïðîáîâàòü ìîãóò âñå.

— Çàâëèòû ïðîñòî òîíóò â ïîòîêå ãðàôîìàíñêèõ ïüåñ...
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— Íó è ïóñòü öâåòóò âñå öâåòû, ïóñòü ñóùåñòâóåò êîíêóðåíöèÿ, âñå ðàâíî âûæèâàåò, ïî-

ëó÷àåò ïðèçíàíèå ñàìîå òàëàíòëèâîå. Åñëè ÷åëîâåê íå ïîïðîáîâàë, îí íèêîãäà íè÷åãî íå íà-

ïèøåò. Ìû çíàåì Ëüâà Òîëñòîãî êàê ãåíèàëüíîãî ïèñàòåëÿ, íî íå áåðåì â ðàñ÷åò, ÷òî îí íà-

÷àë ïèñàòü åùå ñ äåòñòâà, èñïèñàë ãðóäû áóìàãè, ïðîøåë ÷åðåç ãðàôîìàíñòâî. È äîñòèã íåäî-

ñÿãàåìûõ âûñîò, ïîòîìó ÷òî ñêîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ýòîì äåëå. Ãîãîëü áûë âåñüìà ïîñðåäñò-

âåííûé ïîýò, ñâîþ ïåðâóþ íàïå÷àòàííóþ ïîýìó óíè÷òîæèë. Åñëè áû îí áðîñèë ýòî çàíÿòèå,

ïîëó÷èâ ïåðâûå íåãàòèâíûå îöåíêè, òî ìû íèêîãäà áû íå çíàëè íè “Ðåâèçîðà”, íè “Æå-

íèòüáû”, íè “Ìåðòâûõ äóø”. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, íóæíî ïèñàòü äàëüøå, íå

æäàòü âäîõíîâåíèÿ èëè ïîäòâåðæäåíèÿ áîæåñòâåííîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Åñòü îíî èëè íåò,

âèäíî òîëüêî íà ïðàêòèêå. Ìû æå âñåãäà ðàáîòàåì íàä ñòèëåì, âñåãäà ìîæåì ðàçâèâàòüñÿ â

ñâîåé ïðîôåññèè, ýòîìó íåò ïðåäåëà.

— Âû åùå êóðàòîð êîíêóðñà ïüåñ äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ “Ìàëåíüêàÿ ðåìàðêà”. Çíàåòå,

êàê çàìàíèòü ïîäðîñòêà â òåàòð?

— Îêàçûâàåòñÿ, åñëè ìû áóäåì ñîçäàâàòü êîíêóðåíòíûé ïðîäóêò, êîòîðûé ñìîæåò ñîïåð-

íè÷àòü ñ ïîäðîñòêîâûì ôèëüìîì, ñåðèàëîì, èíòåðåñíîé êíèãîé, äðóãèìè óâëå÷åíèÿìè ïîä-

ðîñòêîâ, òî â ýòîì ñëó÷àå îíè ïîéäóò â òåàòð, è îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî èäóò. Íàïðèìåð, â ýòîì

ãîäó Èííà Êðåìåð, íàø ýêñïåðò, çàìäèðåêòîðà íîâîñèáèðñêîãî òåàòðà “Ãëîáóñ”, âûáðàëà èç

ëîíã-ëèñòà íàèáîëåå èíòåðåñíûå ïüåñû è óñòðîèëà ÷èòêè. Òåàòð ïðèãëàñèë íà íèõ ïîäðîñò-

êîâ èç ðàçíûõ øêîë ãîðîäà, óñòðîèëè îáñóæäåíèå è ãîëîñîâàíèå. Ìû ïîëó÷èëè òàêóþ ìîù-

íóþ îáðàòíóþ ñâÿçü, êîòîðàÿ äîëæíà âûëèòüñÿ â ïîñòàíîâêó ñïåêòàêëÿ.

Åñòü î÷åíü èíòåðåñíûå äëÿ ïîäðîñòêîâ òåêñòû, íî òåàòðû ïðîñòî íå óìåþò èõ èñïîëüçî-

âàòü. ÒÞÇû ìíîãî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî èì íóæåí ìàòåðèàë, íî îíè ìàëî ÷èòàþò, íè÷åãî íå

èùóò, ïðîñòî æàëóþòñÿ, ÷òî ïîäðîñòêîâ òðóäíî ïðèâåñòè â òåàòð.

Íà ôåñòèâàëå “Àðëåêèí” â Ïåòåðáóðãå áûëî ïîêàçàíî íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ýñêèçîâ.

Íàïðèìåð, ýñêèç ïî ïüåñå Íàñòè Áóêðååâîé “Áàáî÷êè” — òàêîé õîððîð, ïîäðîñòêîâûé íóàð,

ñòðàííûì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì íàïèñàííûé. Ðåæèññåð Àíòîí Îêîíåøíèêîâ ñäåëàë íà

ýòîì ìàòåðèàëå ñàóíä-äðàìó, ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Ðåæèññåð Ðîìàí Êàãàíîâè÷ ñäåëàë

ýñêèç ïî ïüåñå Äàíû Ñèäåðîñ “Âñåì, êîãî êàñàåòñÿ” — ïðî ñèòóàöèþ øêîëüíîé òðàâëè â

êëàññå, ãäå ó÷àòñÿ îñîáûå äåòè. Îäèí ìàëü÷èê, íåìîé, ðàçãîâàðèâàåò ÿçûêîì æåñòîâ, äåòè

ñíà÷àëà ñ íèì âîþþò, ïîòîì ïîñòåïåííî íà÷èíàþò äðóæèòü, è âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ôîíå

ïîñòîÿííîé ïîæàðíîé òðåâîãè â øêîëå. Äî êîíöà òàê è íå âûÿñíÿåòñÿ, êòî è çà÷åì ïîäæèãà-

åò, íî òðåâîãà çà áåçîïàñíîñòü äåòåé ñóùåñòâóåò. Ïüåñà íàïèñàíà ïðåêðàñíûì ñîâðåìåííûì

ÿçûêîì, ïðîñòî áåðè è ñòàâü, ïîðàæàþñü, ïî÷åìó òåàòðû ëåíÿòñÿ. Îñîáåííî ê ÒÞÇàì ó ìåíÿ

ïðåòåíçèè, ýòî âåäü ïüåñû äëÿ èõ àóäèòîðèè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî îíè ïðîñòî ïëîõî ðàáîòàþò.

— Îòêðûâàåøü æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” è âèäèøü ñïëîøü æåíñêèå ôàìèëèè

àâòîðîâ. Íà àôèøàõ òîæå — Ïóëèíîâè÷, Çåëèíñêàÿ, Òóïèêèíà, Áóêðååâà, Âîëîøèíà è ò.ä.

Ïî÷åìó ó íûíåøíåé äðàìàòóðãèè æåíñêîå ëèöî?

— Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñâÿçàíî ñ ñèòóàöèåé íåêîåãî ãåíäåðíîãî ðàâíîâåñèÿ. Ýòî âîîáùå òà-

êîé äèñêóðñ ñîâðåìåííûé, åãî ìîæíî ïðîñëåäèòü äàæå ïî àíèìàöèîííûì ôèëüìàì. Åñëè

ïðîàíàëèçèðîâàòü, íàïðèìåð, ýâîëþöèþ îáðàçà ïðèíöåññû â ôèëüìàõ ñòóäèè “Óîëò Äèñ-

íåé”, òî óâèäèì, êàê ñèëüíî â ÕÕ âåêå ýâîëþöèîíèðîâàë îáðàç ïàññèâíîé êóêëû, êîòîðàÿ

ñèäåëà è æäàëà, êîãäà ïðèíö åå ñïàñåò. Òåïåðü ñîâñåì äðóãîå — íàïðèìåð, â ìóëüòèêå “Ìîà-

íà” äåâî÷êà ñïàñàåò ñâîé ìèð ñàìà. Ïðèíöåññû óæå íå çàöèêëåíû íà ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè,

îíè ñïàñàþò êîãî-òî, ïîìîãàþò ñâîåé ñåìüå, äèñêóðñ íàïðàâëåí íà òî, ÷òî íóæíî öåíèòü

ñâîè èñòîêè, ñåìüþ, îòêóäà òû âûøåë. Ãåðîèíÿ ôèëüìà áûâàåò ñèëüíåé, ÷åì êàêîé-íèáóäü

íàêà÷àííûé ãåðîé ðÿäîì ñ íåé. Ýòè ïåðåìåíû ìîãóò áûòü ñâÿçàíû ñî ñòàíîâëåíèåì ôåìè-

íèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ âî âñåì ìèðå. Ïî÷åìó æåíùèíà-ïðåçèäåíò, æåíùèíà âî âëàñòè, â

ïîëèòèêå ñåé÷àñ íèêîãî íå óäèâëÿåò? À ðàíüøå ýòî áûëî èñêëþ÷åíèåì. Ìíå ïðîñòî êàæåò-

ñÿ, ÷òî íàêîíåö-òî äåâî÷êàì ðàçðåøèëè, ñêàçàëè: âû òîæå ìîæåòå, íåîáÿçàòåëüíî ìå÷òàòü î

âñòðå÷å ñ ïðåêðàñíûì ïðèíöåì, òåïåðü ìîæíî äóìàòü î ÷åì óãîäíî. Íåäàðîì ñîâðåìåííûå

ïüåñû ÷àñòî êàñàþòñÿ ðîëåâîé ìîäåëè, êîòîðóþ âûáèðàþò ñåáå æåíùèíû. À æåíùèíû —

íàðîä õàðèçìàòè÷íûé, ó íàñ åñòü ñâîè öåëè. Ìû ñàìè ñåáå ïîçâîëèëè ðàñêðåïîñòèòüñÿ, ïî-
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ýòîìó è ïîøëà òàêàÿ òâîð÷åñêàÿ àêòèâíîñòü. Íî ÿ áû íå ñêàçàëà, ÷òî íåò ìóæñêîé äðàìàòóð-

ãèè, åå ìíîãî, ïðîñòî åñëè ðàíüøå ýòî èãðîâîå ïîëå áûëî çàíÿòî èñêëþ÷èòåëüíî ìóæ÷èíà-

ìè, òî ñåé÷àñ íà êîíòðàñòå äóìàåì: î áîæå ìîé, ñêîëüêî æåíùèí! Íà ñàìîì äåëå, åñëè ïî-

ñ÷èòàòü, òî áóäåò, íàâåðíî, ôèôòè-ôèôòè.

— Âû ñîàâòîð ñöåíàðèÿ ôèëüìà Àëåêñåÿ Ãåðìàíà-ìëàäøåãî “Äîâëàòîâ”. ×åì îòëè÷àåòñÿ

ðàáîòà íàä ñöåíàðèåì îò ðàáîòû íàä ïüåñîé?

— Òåì, ÷òî ñöåíàðèé — ýòî êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî. ×åòûðå ãîäà íàçàä Àëåêñåé Ãåðìàí

íàïèñàë ìíå ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì âìåñòå ïîðàáîòàòü íàä ñöåíàðèåì. Ó ìåíÿ óæå áûë íå-

áîëüøîé îïûò, íàïèñàëà îäèí ñöåíàðèé äëÿ Âëàäèìèðà Ìèðçîåâà, íî ïîñêîëüêó êîñâåííî

îí áûë ñâÿçàí ñ âîéíîé íà Óêðàèíå, ôèëüì òàê è íå ñíÿëè. ß ïðèñëàëà Ãåðìàíó ïàðî÷êó ñâî-

èõ ïüåñ, îí ïî÷èòàë è ñêàçàë: “Äóìàþ, ìîæíî ïîïðîáîâàòü”. Ìû âñòðåòèëèñü, îáñóäèëè çà-

ìûñåë, ÿ ïðåäëîæèëà âçÿòü íåñêîëüêî äíåé èç æèçíè Äîâëàòîâà. Ãåðìàí õîòåë ñíèìàòü çè-

ìîé èëè ïîçäíåé îñåíüþ, è ìû ïîäóìàëè, ÷òî ïîëó÷èòñÿ êëàññíî, åñëè ýòî áóäåò 1971 ãîä,

êàíóí ïðàçäíèêà Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, íåçàäîëãî äî îòúåçäà Äîâëàòîâà â Ýñòîíèþ. Ìû

çàäóìàëè ñäåëàòü ôèëüì îá îò÷àÿíèè ÷åëîâåêà, êîòîðûé õî÷åò âûðâàòüñÿ èç ïðèâû÷íîé êî-

ëåè, ñòðåìèòñÿ ñòàòü ïèñàòåëåì. Ýòî âàæíåéøàÿ ÷àñòü åãî æèçíè. Îãðîìíûé ñãóñòîê óñèëèé,

ýíåðãèè áûë íàïðàâëåí íà òî, ÷òîáû åãî íàïå÷àòàëè, ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé. È ýòî íå

ïîëó÷àëîñü ìíîãî ëåò, äàæå êíèãó, óæå íàáðàííóþ â òèïîãðàôèè Òàëëèíà, ðàññûïàëè ïîñëå

ñèãíàëà èç ïàðòèéíûõ îðãàíîâ.

Ìû, êîíå÷íî, çíàëè, ÷òî ïîäñòàâëÿåìñÿ, ÷òî áóäåò ìàññà íåäîâîëüíûõ “èñêàæåíèåì îá-

ëèêà ïèñàòåëÿ”, ó êàæäîãî âåäü ñâîé Äîâëàòîâ, ýòî êóëüòîâàÿ ôèãóðà, âàæíàÿ äëÿ ìíîãèõ ëþ-

äåé. ß èçó÷àëà ìíîãî ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû, íà êàêîì-òî ýòàïå ïîíÿëà, ÷òî èñòî÷íèêè ïðî-

òèâîðå÷àò äðóã äðóãó, èñòèíû ìû íå íàéäåì è íåò ñìûñëà ñëåäîâàòü ôàêòàì áóêâàëüíî. Ìû

òàì äîïóñòèëè íåêîòîðûå âîëüíîñòè, íàïðèìåð, èçìåíèëè âîçðàñò Êàòè, äî÷åðè Äîâëàòîâà.

Ýòî íå áèîãðàôèÿ â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, ïðîñòî íåêàÿ èñòîðèÿ î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïûòà-

åòñÿ áîðîòüñÿ ñ ñèñòåìîé, ïûòàåòñÿ ñîñòîÿòüñÿ âîïðåêè òîìó, ÷òî åãî ïîëå áåñêîíå÷íî âû-

æèãàþò íàïàëìîì. Ýòî, êîíå÷íî, äðàìà. Èîñèôà Áðîäñêîãî òîæå ïðàêòè÷åñêè íå ïå÷àòàëè

íà ðîäèíå, òîëüêî çà ãðàíèöåé. Ãåðìàí õîòåë, ÷òîáû Áðîäñêèé áûë â ôèëüìå, îí âîîáùå ëþ-

áèò âñïîìèíàòü ëþáèìûõ ïèñàòåëåé, äåÿòåëåé èñêóññòâà. Åñëè ïîìíèòå, â åãî “Ãàðïàñòóìå”

ïîÿâëÿåòñÿ Áëîê.

Êîãäà ÿ íàïèñàëà ñâîþ âåðñèþ, Ãåðìàí âçÿë è ïåðåäåëàë åå ïîä ñåáÿ, îí òàê âñåãäà ðàáîòà-

åò. Òåì íå ìåíåå, ýòî êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî, òðóäíî îòäåëèòü, ãäå òàì ÷üå... Íàïðèìåð,

èñòîðèÿ ñ êóêëîé, êîòîðóþ èùåò Äîâëàòîâ. Ó ìîåé ìàìû áûëà íåìåöêàÿ êóêëà ñ äëèííûìè

áåëûìè âîëîñàìè, âñå äåâî÷êè ìå÷òàëè î òàêîé. È ÿ ïîäóìàëà, ÷òî Äîâëàòîâ òîæå ìîæåò èñ-

êàòü òàêóþ êóêëó äëÿ ñâîåé äî÷åðè Êàòè. Ýïèçîä ñ ìåòðîñòðîåâöàìè, êîòîðûå ïîä çåìëåé

íàòûêàþòñÿ íà äåòñêèå êîñòè, ïðèäóìàë Ãåðìàí.

— Êàê îòíåñëèñü ê ñöåíàðèþ âäîâà è äî÷ü ïèñàòåëÿ? Ìû ïîìíèì ñëó÷àé, êîãäà ïî âîëå íà-

ñëåäíèêîâ áûë çàêðûò ñïåêòàêëü ïî Äîâëàòîâó â “Áàëòèéñêîì äîìå”.

— Àëåêñåé ñ íèìè âñòðå÷àëñÿ åùå íà ðàííåé ñòàäèè ñöåíàðèÿ, îíè èçíà÷àëüíî áûëè

ðàäû, ÷òî Ãåðìàí-ìëàäøèé áåðåòñÿ çà ýòó èñòîðèþ, îí èì íðàâèòñÿ êàê ðåæèññåð. Ñàìîå

ãëàâíîå, îíè ïîíèìàëè, ÷òî ó íàñ íå áûëî íèêàêîé “æåëòîé” ïîäîïëåêè, íèêàêîãî ñòðåìëå-

íèÿ êîïàòüñÿ â ãðÿçíîì áåëüå. Ôèëüì íå ïðî ðîìàí÷èêè Äîâëàòîâà, à ïðî åãî îò÷àÿííûå ïî-

ïûòêè ñîñòîÿòüñÿ êàê ïèñàòåëþ. Âñå áûëî ñäåëàíî î÷åíü äåëèêàòíî, ïîýòîìó íèêàêèõ ïðå-

òåíçèé íå âîçíèêëî. Êàòÿ Äîâëàòîâà ïðèëåòàëà íà ïðåìüåðó â Ìîñêâó.

ß ïîñìîòðåëà ôèëüì ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì, ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñàìûé ñìåøíîé ôèëüì

Ãåðìàíà — îí òîæå ýâîëþöèîíèðóåò êàê ðåæèññåð, íîâàÿ ëåãêàÿ èíòîíàöèÿ ïîÿâèëàñü, ìíî-

ãî þìîðà, õîòÿ, êîíå÷íî, ýòîò ôèëüì — íå êîìåäèÿ. Ãðàíäèîçíàÿ ðàáîòà õóäîæíèêà Åëåíû

Îêîïíîé — òùàòåëüíûé îòáîð êîñòþìîâ, äåòàëåé áûòà, íåäàðîì îíà ïîëó÷èëà ïðèç íà Áåð-

ëèíñêîì êèíîôåñòèâàëå.

Ôèëüì äåëàëà èíòåðíàöèîíàëüíàÿ êîìàíäà, îíè íå âîñïðèíèìàëè ýòó èñòîðèþ êàê ÷òî-òî

÷óæäîå. Èñïîëíèòåëü öåíòðàëüíîé ðîëè ñåðáñêèé àêòåð Ìèëàí Ìàðè÷ âîîáùå âûó÷èë ðóñ-
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ñêèé, ïîêà ñíèìàëñÿ. Îùóùåíèå íåêîòîðîé åãî îòñòðàíåííîñòè, èíàêîñòè, ìíå êàæåòñÿ,

êàê ðàç ñîçâó÷íî ïåðñîíàæó, îí êàê áû íå îò ìèðà ñåãî.

Ãåðìàí-ìëàäøèé â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ñâîåãî îòöà ïðîâîäèë òùàòåëüíåéøèé àêòåðñêèé

êàñòèíã, ïîäáèðàë äîñòîâåðíûå ëèöà, ïåòåðáóðãñêèå òèïàæè.

Ôèëüì ñíèìàëñÿ íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ãðóïïà àðåíäîâàëà îãðîìíûé îñîáíÿê, âñå èí-

òåðüåðíûå ñúåìêè ïðîõîäèëè òàì. ß áûâàëà íà ñúåìêàõ è êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ïèñàëà ïüåñó

“Ïåòåðáóðã”, êîòîðóþ ïîòîì ïîñòàâèë Òåàòð íà Âàñèëüåâñêîì, òàê ñîâïàëî, òàê íàøà èñòî-

ðèÿ è çàêîëüöåâàëàñü. Âåäü â Ïåòåðáóðãå ìíîãî ðèôì, ñáëèæåíèé, ñîâïàäåíèé, ïåðåòåêàíèÿ

îäíîãî â äðóãîå...

Àíäðåé Øëÿïèí:
“Òåàòð ôîðìèðóåò ýíåðãèþ ãîðîäà”

Áåñåäó âåäåò Åëåíà Ìàëèíèíà

Àíäðåé Øëÿïèí ïðèíàäëåæèò ê ãåíåðàöèè ðåæèññåðîâ, ïîÿâèâøèõñÿ â ðîññèéñêîì

òåàòðàëüíîì ïîëå øåñòü-ñåìü ëåò íàçàä è íà÷àâøèõ àêòèâíî îñâàèâàòü òåððèòî-

ðèþ “çà Ñàäîâûì êîëüöîì”. Çà ýòî âðåìÿ èì ïîñòàâëåíî áîëåå äâàäöàòè ñïåêòàê-

ëåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ âîøëè â ëîíã-ëèñòû ïðåìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà” ðàçíûõ ëåò:

“×åëîâåê â ôóòëÿðå”, “Ïÿòü âå÷åðîâ”, “Çåìëÿ Ýëüçû” (Áåðåçíèêîâñêèé äðàìàòè÷å-

ñêèé òåàòð), “Áåñïðèäàííèöà” (Òåàòð þíîãî çðèòåëÿ, ã. Çàðå÷íûé), “Ãàíäè ìîë÷àë

ïî ñóááîòàì” (Ãîñóäàðñòâåííûé ðóññêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, ã. Ñòåðëèòàìàê).

Â 2017-ì “Çåìëÿ Ýëüçû” áûëà ïðèçíàíà ëó÷øèì ñïåêòàêëåì ôåñòèâàëÿ “Ñîòîâàðè-

ùè” è ëó÷øåé ðåæèññåðñêîé ðàáîòîé ôåñòèâàëÿ “Âîëøåáíàÿ êóëèñà”. Â òîì æå ãîäó

Øëÿïèí âîçãëàâèë Áåðåçíèêîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, ãäå óñòàíîâèë îòêðûòóþ

ïîëèòèêó, ïðèãëàøàÿ íà ïîñòàíîâêè ìîëîäûõ òàëàíòëèâûõ ðåæèññåðîâ. Êàê ñêëà-

äûâàþòñÿ áóäíè è ïðàçäíèêè íîâîèñïå÷åííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà, êàêîâû åãî

òâîð÷åñêîå êðåäî è ÷åëîâå÷åñêèå ïðàâèëà — î òîì è ïîéäåò ðå÷ü.

— Òû ðîäîì èç Ñèáèðè, íî äîëãî æèë, ó÷èëñÿ â Ìîñêâå. Ìîæåøü ñ÷èòàòü ñåáÿ ìîñêâè÷îì?

— Ïî ïðîïèñêå èìåþ ïðàâî, íî íå õî÷ó. ß âîîáùå âñåãäà ñåáÿ ïîçèöèîíèðîâàë êàê èð-

êóòñêèé ðåæèññåð.

— Íó õîðîøî, èðêóòñêèé ðåæèññåð, ó÷èâøèéñÿ â Ìîñêâå. È âîò òû åäåøü â ãîðîä Áåðåçíè-

êè Ïåðìñêîãî êðàÿ, íåáîëüøîé ãîðîä...

— Ìåæäó ïðî÷èì, âòîðîé ïîñëå Ïåðìè ïî ÷èñëåííîñòè...

— ...è ñòàíîâèøüñÿ õóäðóêîì ìåñòíîãî òåàòðà. Ñêîëüêî òû óæå òàì?

— Ïîëòîðà ãîäà âñåãî.

— Ðàññêàæè, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Íàñêîëüêî èçìåíèëàñü òâîÿ æèçíü? Òÿæåëà ëè íîøà?

— Òàì ïðîñòî âîçíèêëà ñèòóàöèÿ. Ìû æå äàâíî äðóæèì ñ Áåðåçíèêîâñêèì äðàìàòè÷å-

ñêèì òåàòðîì, åùå êîãäà Äåíèñ Âëàäèìèðîâè÷ Êîæåâíèêîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ íà ïåðâóþ ïî-

ñòàíîâêó — “Áàðûøíþ-êðåñòüÿíêó”. È ìû äîëãî ñîòðóäíè÷àëè, ó ìåíÿ áûëî ïÿòü ïîñòàíî-

âîê, åñëè íè÷åãî íå ïóòàþ. Ïîòîì øåñòàÿ, óæå ïîñëå åãî óõîäà èç òåàòðà, êîãäà áûë ãîä áåç-

âðåìåíüÿ. Äåíèñ Âëàäèìèðîâè÷ óøåë â àïðåëå 2016-ãî, à ÿ çàñòóïèë íà ñëóæáó ñ 1 ìàðòà

2017-ãî. Èçìåíèëàñü ëè æèçíü? Íó, ÿ ñòàë áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü â ãîðîäå Áåðåçíèêè.

Ïîÿâèëîñü ìíîãî îáÿçàííîñòåé, èçìåíèëîñü, òàê ñêàæåì, ðàñïðåäåëåíèå ïðèîðèòåòîâ â

æèçíè... íåìíîãî. Ìåíÿ âîò ñåé÷àñ òîæå ìíîãèå èç êîëëåã, äðóçåé ñïðàøèâàþò: êàê ýòî âî-

îáùå áûòü õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì? Òÿæåëî, íå òÿæåëî? ß âñåãäà îòâå÷àþ, ÷òî òÿæå-

ëî ìåøêè ñ öåìåíòîì â äîæäü ðàçãðóæàòü (ÿ äîâîëüíî óñïåøíî ðàáîòàë ãðóç÷èêîì íåêîòîðîå

âðåìÿ). Â ýòîì îòíîøåíèè íåñëîæíî, íî åñëè ñðàâíèâàòü, íàïðèìåð, ÷òî ëåã÷å — áûòü ñâî-

áîäíûì õóäîæíèêîì (òî åñòü òåì, êòî åçäèò ñòàâèòü ïî ñòðàíå) èëè õóäîæåñòâåííûì ðóêîâî-
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äèòåëåì, òî ðåæèññåðîì-ïîñòàíîâùèêîì, êîíå÷íî, áûòü ïðîùå. Çàäà÷è ðàçíûå: ñäåëàòü õî-

ðîøèé ñïåêòàêëü è ïîñòàðàòüñÿ ñäåëàòü èíòåðåñíûé, æèâîé, ðàçíûé òåàòð. Êîãäà ñëóæèøü â

òåàòðå, áîëüøå çàíèìàåøüñÿ òåàòðîì, à íå ñîáîé. Êîãäà ÿ áûë ðåæèññåðîì-ïîñòàíîâùèêîì,

ìíå íèêîãäà â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî âçÿòü êàêóþ-òî ïîñòàíîâêó â ïåäàãîãè÷åñêèõ öåëÿõ, ïî-

òîìó ÷òî îïðåäåëåííûå àêòåðû òðóïïû íóæäàþòñÿ èìåííî â òàêîì ìàòåðèàëå, èëè àêòåðû

òðóïïû äàâíî íå ïîëó÷àëè êðóïíûõ, åñëè íå ãëàâíûõ, ðîëåé. Íå áûëî òàêîé çàäà÷è. Ñåé÷àñ

îá ýòîì íåîáõîäèìî äóìàòü. Âîò ÿ ïðèãëàøàþ ðåæèññåðà, êîòîðûé ïðèåçæàåò, îí âûáèðàåò

òåõ àêòåðîâ, êîòîðûå íóæíû åìó, ïîòîìó ÷òî õî÷åò ñäåëàòü õîðîøèé ñïåêòàêëü. Ýòî åãî çàäà-

÷à. Åñëè ÿ áóäó åãî ïðîñèòü èëè óêàçûâàòü, íå äàé áîã, êîãî âçÿòü, êîãî íå âçÿòü, òî òîãäà êà-

êîé ðåçóëüòàò ÿ ìîãó ñ íåãî ñïðàøèâàòü â ôèíàëå íàøèõ îòíîøåíèé? Èç-çà ýòîãî êòî-òî èç

àêòåðîâ íå ïîïàäàåò â ñïåêòàêëè. È íóæíî ãäå-òî âîò ýòè “âûáîèíû” ðåïåðòóàðíûå ñãëàæè-

âàòü. Ïîòîìó ÷òî àêòåð äîëæåí íàõîäèòüñÿ â òðåíèíãå. Èëè åãî íàäî óâîëüíÿòü. Åùå ñëîæ-

íîñòü â òîì, ÷òî èíîãäà ïðèõîäèøü íà ðàáî÷åå ìåñòî â äåñÿòü óòðà, âîçâðàùàåøüñÿ â äå-

âÿòü-äåñÿòü âå÷åðà, çíàåøü, ÷òî òû âåñü äåíü ïî òåàòðó áåãàë, ïîòîì ñàäèøüñÿ, äóìàåøü:

“×òî ñäåëàë?” Íè÷åãî. Ýòî èíîãäà òÿæåëî — íå âèäåòü êðàòêîñðî÷íûõ ïëîäîâ ñâîåãî òðóäà.

Çà ïîëòîðà ãîäà, åñëè ïîäõîäèòü ðåàëüíî, ÿ ñäåëàë êàêèå-òî òðè çíà÷èìûå âåùè, êîòîðûå

êðîìå ìåíÿ íèêòî áû íå ñäåëàë. À âñå îñòàëüíîå — ýòî íîðìàëüíîå èñïîëíåíèå äîëæíîñò-

íûõ îáÿçàííîñòåé.

— Êàêèå ýòî òðè âåùè?

— Íå ñêàæó.

— Íó õîðîøî... Íî âåäü èìåííî òû ôîðìèðóåøü ðåïåðòóàð?

— Ýòî îòíîñèòñÿ ê äîëæíîñòíûì îáÿçàííîñòÿì. Õóäðóê ôîðìèðóåò ðåïåðòóàð, çàíèìàåò-

ñÿ ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêîé, çàíèìàåòñÿ êàäðîâîé ïîëèòèêîé. Îí ïîäûñêèâàåò ðåæèññåðîâ,

ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â îòáîðå è ïîèñêå ôåñòèâàëåé, óáåæäàåò ó÷ðåäèòåëÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè

ýòèõ ôåñòèâàëåé è ìíîãî åùå â ÷åì ïûòàåòñÿ óáåäèòü. Â ïðèíöèïå, è âñå. Íî â ìîåì ñëó÷àå

áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè âñå-òàêè çàíèìàåò ôóíêöèÿ ïñèõîëîãà êîëëåêòèâà.

— À ñêîëüêî òû ñàì ñòàâèøü?

— Íå ðåãëàìåíòèðîâàíî. Ó íàñ êàêîé-òî î÷åíü õîðîøèé ñãîâîð ñ äèðåêòîðîì, íà ìîé

âçãëÿä, ïðàâèëüíûé. Ïîòîìó ÷òî ÷àñòàÿ è ïîâñåìåñòíàÿ ïðàêòèêà, êîãäà â äîãîâîðå îáÿçà-

òåëüíî ïðîïèñûâàåòñÿ êîëè÷åñòâî ïîñòàíîâîê, íà ìîé âçãëÿä, ãëóïîñòü íåñóñâåòíàÿ. Ïîòîìó

÷òî â èíîé ñåçîí ëó÷øå, ÷òîáû âîîáùå íå ñòàâèë õóäðóê, à â êàêîé-òî ñåçîí ñîáèðàåòñÿ áîëü-

øîå êîëè÷åñòâî “âûáîèí”, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë. Íà äàííûé ìîìåíò ìîè ïîñòàíîâêè â òåàò-

ðå â áîëüøåé ñòåïåíè èìåþò ïðîèçâîäñòâåííûå çàäà÷è, à ïåðåä ïðèåçæèìè ðåæèññåðàìè

ñòàâÿòñÿ òîëüêî õóäîæåñòâåííûå.

— Çà ïîëòîðà ãîäà, ïîêà òû ðóêîâîäèøü òåàòðîì, ñêîëüêî ïðèãëàøåííûõ ðåæèññåðîâ ó òåáÿ

ïîñòàâèëè?

— Øåñòü. Ïåðâûé ñåçîí ìû âåëè íà òî, ÷òî êàæäàÿ íîâàÿ ïîñòàíîâêà — ýòî íîâûé ðå-

æèññåð. Çäåñü èç ÷åãî ÿ èñõîäèë? Íà ìîé âçãëÿä, êîãäà ÷àñòî ðàáîòàåøü ñ îäíèì è òåì æå ÷å-

ëîâåêîì, ýòî íà÷èíàåò óïîäîáëÿòüñÿ øàõìàòíîé èãðå ñ îäíèì è òåì æå ïàðòíåðîì. Òû çíà-

åøü óæå åãî õîäû, îí çíàåò òâîè. Êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü íà ïÿòîé èëè øåñòîé ïîñòàíîâêå ñ

ðåáÿòàìè, òî óæå íà ïåðâîé ÷èòêå, êîãäà àêòåðû ñîáèðàþòñÿ ïåðâûé ðàç ñ ðåæèññåðîì, ìû

êàê-òî ïûòàåìñÿ ïðî÷èòàòü ïüåñó, ïîíÿòü, î ÷åì îíà, íåêîòîðûå îñîáî óìíûå àêòåðû (à èõ

íåìàëî â Áåðåçíèêîâñêîì òåàòðå) óæå ÷èòàëè òàê, êàê ìíå íóæíî. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îíè

áðàëè ïüåñó, ñìîòðåëè: íó êòî ó íàñ? Øëÿïèí. Çíà÷èò, çäåñü âîò òàê... È òîãäà ñðåçàåòñÿ ñà-

ìîå ãëàâíîå, ÷òî äîëæíî áûòü â òåàòðå — ïðîöåññ ïîèñêà. È â ïåðâûé ãîä ÿ êàê ðàç ñäåëàë

òîëüêî îäíó ïîñòàíîâêó, è âñå îñòàëüíîå — óæå ëþäè, êîòîðûå íèêîãäà íå ïðèåçæàëè â Áå-

ðåçíèêè. È âòîðîé ãîä ìû ñåé÷àñ äîâîäèì ïî òîìó æå ïëàíó, ÷òî ïðèåçæàþò òîëüêî íîâûå

ðåæèññåðû. À âîò ñ 2019 ãîäà óæå áóäóò ïîâòîðû. Ðåæèññåðû, êîòîðûå, íà âçãëÿä òðóïïû è íà

ìîé âçãëÿä, áîëüøå âñåãî ñðàáîòàëèñü ñ êîëëåêòèâîì è çàïàëè êàê-òî â äóøó è ñåðäöå áåðåç-

íèêîâñêîãî çðèòåëÿ, áóäóò ïðèåçæàòü âíîâü.
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— Ïî êàêîìó ïðèíöèïó òû ïðèãëàøàåøü ðåæèññåðîâ?

— Êðèòåðèè îòáîðà ñóáúåêòèâíû. Ïðèãëàøàþ òåõ, ÷üÿ ðàáîòà ìîæåò äàòü ÷òî-òî íîâîå

òðóïïå è áóäåò èíòåðåñíà çðèòåëÿì. Ïðè ýòîì íå âñåãäà ýòè ðåæèññåðû ðàáîòàþò â áëèçêîé

ìíå ýñòåòèêå. Íî... Ýòî èíòåðåñíî? Ïðîôåññèîíàëüíî? Çíà÷èò, áóäåì ðàáîòàòü. Åñëè ÿ áóäó

ïðèãëàøàòü òîëüêî òåõ, êòî ìíå áëèçîê ïî äóõó è íðàâèòñÿ — ýñòåòèêà âñåõ ïîñòàíîâîê áóäåò

ïðèáëèæåííî îäèíàêîâà, à ýòî íå âõîäèò â ìîè ïëàíû. Òåàòð äîëæåí áûòü ðàçíûé. ß íå ïðè-

ãëàøàþ ðåæèññåðà, ïîêà íå ïîñìîòðþ õîòÿ áû ìèíèìóì äâå åãî ðàáîòû. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâ-

ëÿþò ëàáîðàòîðèè, êîãäà çà ñ÷åò ëàáîðàòîðíîãî ìàòåðèàëà íàëàæèâàþòñÿ êàêèå-òî íîâûå

ñâÿçè, à òàê îáû÷íî ýòî äâà-òðè ñïåêòàêëÿ, êîòîðûå ÿ âèäåë ëè÷íî, æåëàòåëüíî íå íà âèäåî,

è ïîñëå ýòîãî óæå îáùåíèå ñ ðåæèññåðîì. Åñòü ðàçëè÷íûå ðåæèññåðñêèå ïîäõîäû ïî îòíî-

øåíèþ ê àêòåðó. Ìíå âñå-òàêè áëèæå ðåæèññåðû-ïåäàãîãè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ êàê-òî çà ñ÷åò

ìàòåðèàëà ðàñêðûòü àêòåðîâ. È ÿ ñòàðàþñü ïðèãëàøàòü èç òåõ, êîãî ÿ çíàþ, è èç òåõ, êîãî ìû

èìååì ôèíàíñîâóþ âîçìîæíîñòü ïðèãëàñèòü, èìåííî ðåæèññåðîâ-ïåäàãîãîâ.

— À ó òåáÿ áûëî, ÷òîáû ïðèåõàë äðóãîé ðåæèññåð è âäðóã îòêðûë êîãî-òî èç àêòåðîâ, à òû è

íå äóìàë, ÷òî îí òàê ìîæåò?

— Ïîêà íåò. Ìîùíåå, ãäå-òî òîíüøå, ÷åì òû èõ ñ÷èòàë äî ýòîãî, íî â îñíîâíîì âñå ðàâ-

íî... íó îïÿòü æå, ÿ äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàþ òðóïïó. Ïîýòîìó ñëîæíî çäåñü óäèâèòüñÿ ÷å-

ìó-ëèáî.

— Ñêàæè, òû æåñòêèé ðóêîâîäèòåëü? Èëè ó âàñ âñå ïî ëþáâè?

— ß, ê ñîæàëåíèþ, íå óìåþ íå ïî ëþáâè. Ê ñîæàëåíèþ, ïîòîìó ÷òî, íàâåðíîå, íàäî óìåòü

è òàê è òàê. Äëÿ ìåíÿ âñå-òàêè âàæíî èìåííî òâîð÷åñòâî, èìåííî ñî-òâîð÷åñòâî. Îíî ïðîèñ-

õîäèò, íà ìîé âçãëÿä, òîëüêî â ëþáâè.

— Òû âîîáùå, ìíå êàæåòñÿ, îäèí èç íåìíîãèõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûé íå áîèòñÿ ïðèãëà-

øàòü äðóãèõ ðåæèññåðîâ, íå äàé áîã, îíè îêàæóòñÿ òàëàíòëèâåå. Âäðóã àêòåðû ïîéìóò, ÷òî íà

ñàìîì-òî äåëå âîò êòî íàñòîÿùèé, à òû òàê ñåáå...

— Íó... äëÿ ìåíÿ ýòî êàê-òî åñòåñòâåííî. ß èñêðåííå íå ïîíèìàþ, êàê ìîæíî ïî-äðóãî-

ìó. Ïî-äðóãîìó ýòî: ÿ íå ïðèãëàøó Ïåòðîâà, ïîòîìó ÷òî îí íàâåðíÿêà ñäåëàåò ñïåêòàêëü ëó÷-

øå, ÷åì ÿ, ëó÷øå ÿ ïðèãëàøó Èâàíîâà, ïîòîìó ÷òî îí òóïàÿ ïîñðåäñòâåííîñòü? Ýòî íàñêîëü-

êî íóæíî íå ëþáèòü ñâîé òåàòð? Òðóïïà äîëæíà ðàçâèâàòüñÿ íà êàêèõ-òî ìîùíûõ ðåæèññå-

ðàõ. ß, êîãäà áûë ïðèåçæàþùèì ðåæèññåðîì, âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî õóäðóê èëè ãëàâíûé ðå-

æèññåð — ýòî íå ëó÷øèé ðåæèññåð â ìèðå, ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîìó ìîæíî äîâåðÿòü, ñ êîòî-

ðûì ìîæíî îáùàòüñÿ. Âàæíî, ÷òîáû ïðèåçæàëè õîðîøèå ðåæèññåðû. Âàæíî, ÷òîáû ïðîèñ-

õîäèëî ñîòâîð÷åñòâî ïî ëþáâè. Òåàòð ôîðìèðóåò ýíåðãèþ ãîðîäà. È åñëè â êàêîì-òî îòäåëü-

íî âçÿòîì ãîðîäå ïîëòîðà èëè äâà ìåñÿöà åæåäíåâíî ïðîèñõîäèò àêò òâîð÷åñòâà, êîãäà ëþäè

èäóò íà ðåïåòèöèþ ñ ðàäîñòüþ, ýòî îáðàçîâàíèå î÷åíü ìîùíîé ïîçèòèâíîé ýíåðãèè è ýòî

ãîðàçäî çíà÷èìåå òîãî, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èòñÿ. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü

ïëîõèå ñïåêòàêëè. Íî â òàêèõ íåáîëüøèõ ãîðîäàõ, êàê Áåðåçíèêè, ñïåêòàêëü èãðàåòñÿ â ÷èñ-

òîì âðåìåíè âñåãäà ìåíüøå, ÷åì îí ðåïåòèðóåòñÿ. È åñëè ñïåêòàêëü ðîæäàåòñÿ â çëîáå, ðóãà-

íè, óíèæåíèÿõ, òî ýòà ýíåðãèÿ ïåðåâåñèò â êîíå÷íîì èòîãå òó ýíåðãèþ, êîòîðàÿ âîçíèêíåò

íà ñïåêòàêëå. Äàæå åñëè ïîëó÷èòñÿ ïðåêðàñíûé ñïåêòàêëü, ñ êîòîðîãî çðèòåëü áóäåò âûõî-

äèòü â ñëåçàõ êàòàðñèñà. Íå ïåðåáüåò ýíåðãèÿ õîðîøåãî ñïåêòàêëÿ òîãî ðàçðóøåíèÿ, êîòîðîå

îíî íàòâîðèëî âî âðåìÿ ðåïåòèöèè. ß âåðþ â òî, ÷òî òåàòð ìîæåò ìåíÿòü ýíåðãèþ ãîðîäà.

— Ñêàæè, êàêîé â Áåðåçíèêàõ çðèòåëü?

— Óíèêàëüíûé! Çðèòåëü èäåò, íà ìîé âçãëÿä, íà òåìû. Òî åñòü îí íå èäåò, íàïðèìåð, íà

îïðåäåëåííóþ ïüåñó è æäåò îò íåå ÷åãî-òî. Åìó äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî, â ñâÿçè ñ òåì,

îïÿòü æå, ÷òî ïðèåçæàþò íîâûå ðåæèññåðû — êàêèì áóäåò ñïåêòàêëü? Êàêàÿ áóäåò òåìà?

Ïðîåêò “×èòêè” ñåé÷àñ èäåò â òåàòðå äîñòàòî÷íî óñïåøíî. Ëþäè ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû

ïîãîâîðèòü. Îíè îáñóæäàþò, ïüþò ÷àé, ìíîãèå íà òàêèõ âå÷åðàõ ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè. Ñåé-

÷àñ ó íàñ çàïóñòèëñÿ ïðîåêò “Òâîð÷åñêàÿ ñðåäà”. Ýòî òîæå äàâíèøíÿÿ ìîÿ ìå÷òà. Àêòåðû —

è ñëàâà áîãó! — âñåãäà ñàìûé íåäîâîëüíûé öåõ â ëþáîì òåàòðå. Îíè íåäîâîëüíû ñâîåé çàíÿ-
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òîñòüþ (ìàëî), îíè íåäîâîëüíû òåì, êàêèå ðåæèññåðû ïðèåçæàþò, îíè íåäîâîëüíû ðåïåð-

òóàðîì... Åñòü ïðîñòîé ðåöåïò: òåàòð — ýòî òî, ÷òî âû äåëàåòå ñâîèìè ðóêàìè, íèêàêîé äÿäÿ

è íèêàêàÿ òåòÿ íå ìîãóò âàì çàïðåòèòü çàíèìàòüñÿ òåàòðîì, åñëè âû ïî-íàñòîÿùåìó ýòîãî õî-

òèòå. ß ïðåäëîæèë: âû äåëàåòå êàêèå-òî ðàáîòû, äàæå íå îòðûâêè, à ñïåêòàêëè â ñâîáîäíîå

âðåìÿ, åñëè âû òàê ãîðèòå. Ïîêàçûâàåòå — åñëè ýòî äîñòîéíî, âû âûõîäèòå íà çðèòåëÿ. È âîò

ýòèì ëåòîì ÷àñòü òðóïïû íå ðàçúåõàëàñü â îòïóñê, à îñòàëàñü â ãîðîäå, è çà ëåòî òåàòð ïîëó-

÷èë äâà ñïåêòàêëÿ, êîòîðûå ñåé÷àñ èäóò â ïðîåêòå “Òâîð÷åñêàÿ ñðåäà”, ïðè÷åì ñïåêòàêëè íå

ïðîñòåíüêèå êàêèå-òî. Ìàòåðèàë äîñòàòî÷íî ñëîæíûé. Ìîíîñïåêòàêëü ïî ïîâåñòè Äîñòîåâ-

ñêîãî è “Ìåäåÿ” ïî ïüåñå Æàíà Àíóÿ è òåêñòàì Íèêîëüñêîãî.

— Ó âàñ ñåðüåçíûé ðåïåðòóàð — “Áåñû”, “Ñàìîóáèéöà”, “×àéêà”... Çðèòåëè õîðîøî èäóò

íà ýòî âñå?

— “Áåñû” ó íàñ ïîëüçóþòñÿ áåøåíîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

— Êàçàëîñü áû, íå ñàìûé ëåãêèé ìàòåðèàë.

— Êîãäà ÿ ðåøèë âçÿòü â ðåïåðòóàð “Áåñû”, ìíå ïîëîâèíà çíàêîìîé òåàòðàëüíîé Ðîññèè

ãîâîðèëà: ñòî ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷ æèòåëåé, Áåðåçíèêè, Ïåðìñêèé êðàé, Ñåâåð — êàêèå

“Áåñû”? Íî ðåæèññåð ñäåëàë ñïåêòàêëü, ïîëüçóþùèéñÿ çðèòåëüñêèì èíòåðåñîì.

— Äàâàé óæå î òåáå ïîãîâîðèì — íå êàê î ðóêîâîäèòåëå, à êàê î ðåæèññåðå. Ó òåáÿ êàêèå

ïðèñòðàñòèÿ? Ê êàêîé äðàìàòóðãèè? Òû ÷àñòî áåðåøü êëàññèêó...

— Íó äà, áåðó. Ïðîñòî åñòü ïüåñû, ñ êîòîðûìè ìíå èíòåðåñíî. Åñòü äðàìàòóðãèÿ, ñ êîòî-

ðîé ìíå ñêó÷íî. ß îáîæàþ, íàïðèìåð, ñîâðåìåííóþ äðàìàòóðãèþ, õîòÿ è ïîñòàâèë ïî íåé

âñåãî ëèøü äâà ñïåêòàêëÿ èç äâàäöàòè îäíîãî. Íî ÿ î÷åíü ìíîãî åå ÷èòàþ è åñëè äàæå íå

çíàþ â ñîâåðøåíñòâå, òî çíàþ äîñòàòî÷íî õîðîøî. Ëè÷íî ñî ìíîãèìè ñîâðåìåííûìè äðàìà-

òóðãàìè çíàêîì. Î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò.

— “Çåìëÿ Ýëüçû” ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷ — ýòî âåäü ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ?

— Îé, òðè, çíà÷èò. Ó íàñ â Áåðåçíèêàõ èç ìîèõ ñïåêòàêëåé òîëüêî “Ýëüçà”.

— Òû ãîòîâ ñòàâèòü ñîâðåìåííóþ ïüåñó?

— ß íå òîëüêî ãîòîâ. ß åå è ñòàâëþ.

— Äàâàé òîãäà ÷óòü-÷óòü ïðî íà÷àëî. Òû ñêîëüêî ëåò â ïðîôåññèè? Â ðåæèññóðå? Â òåàòðå?

— Îôèöèàëüíî? Â ðåæèññóðå îò ÷åãî èäòè? Ñ òîãî, êàê ÿ ïîñòóïèë íà ðåæèññåðñêèé, êî-

ãäà ÿ íà÷àë äåëàòü ñïåêòàêëè, ïåðâûå ðåæèññåðñêèå îïûòû? Ñ êàêîãî ìîìåíòà âåñòè îòñ÷åò?

Èëè â òåàòðå. Ñ êàêîãî ìîìåíòà âåñòè îòñ÷åò? Îòïðàâíàÿ òî÷êà? Ïîñòóïëåíèå â Èðêóòñêîå

òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå? Èëè òå âðåìåíà, êîãäà ÿ åùå ñ ïåðâîãî êëàññà ó÷àñòâîâàë â ãîðîäñêèõ

êîíêóðñàõ ÷òåöîâ, ñ êàêîãî ìîìåíòà?

— Òîãäà ñ êîíêóðñà ÷òåöîâ. Òû ðîäèëñÿ â Èðêóòñêå, ó÷èëñÿ â øêîëå, ïîòîì ïîñòóïèë â ìåä-

èíñòèòóò, ïðàâèëüíî? Ñêîëüêî òû ïðîó÷èëñÿ â ìåäå?

— Ïåðâûé ðàç ÿ áûë îò÷èñëåí ñî âòîðîãî êóðñà. Ïîòîì ïîñòóïàë â Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ

àêàäåìèþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íå ïîñòóïèë, âåðíóëñÿ, âîññòàíîâèëñÿ è ñî âòîðîãî êóðñà

ïðîó÷èëñÿ äî ÷åòâåðòîãî, ñ êîòîðîãî óæå áûë îò÷èñëåí ïîâòîðíî... ñêîëüêî ïîëó÷àåòñÿ? ×å-

òûðå ãîäà.

— À òû ïî êàêîé ìåäèöèíå ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ?

— ß íå äîøåë äî ñïåöèàëèçàöèè.

— À åñëè áû äîøåë?

— Îïÿòü âîïðîñ ñëîæíûé. Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîñòóïàë ñ îäíèìè íàìåðåíèÿìè... êîãäà ìíå

áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, óìåð ìîé îòåö îò âòîðîãî èíôàðêòà, è ÿ ïîñòóïèë â ìåäèöèíñêèé ñ

öåëüþ ñïàñàòü ëþäåé. Õîòåë áûòü êàðäèîëîãîì. Ñ ïåðâîãî êóðñà ïîøåë ðàáîòàòü â áîëüíèöû

è... ñòîëêíîâåíèå ñ ðåàëüíîñòüþ ñêîððåêòèðîâàëî öåëè.

— Óäàëîñü êîãî-íèáóäü ñïàñòè?

— Íåò, ñïàñòè — íåò. Íî êîãäà ÿ ðàáîòàë ñàíèòàðîì â õèðóðãèè (ãíîéíî-èíôåêöèîííîå

îòäåëåíèå) èëè â êàðäèîëîãèè... Ñïàñòè — íåò, íî, òàê ñêàæåì, âíåñòè â ìåäèöèíó ÷åëîâå÷-

íîñòü ïîëó÷àëîñü. Ìíîãî ñëóøàë. Ìíîãî ïîìîãàë. Áåñïëàòíî. Äåëàë òî, ÷åãî äåëàòü íå îáÿ-

182 Ìàñòåðñêàÿ



çàí. Ìåíÿ â îòäåëåíèè ïàöèåíòû î÷åíü ëþáèëè, âñåãäà ñòóäåíòèêà ïîèëè ÷àåì ïåðåä óòðåí-

íèìè çàíÿòèÿìè, ïîòîìó ÷òî âñþ íî÷ü äåæóðèøü, ìàêñèìóì òàì óäàâàëîñü ïðèõâàòèòü òðè

÷àñà. Õîðîøåå áûëî âðåìÿ, èíòåðåñíîå.

— Ñêîëüêî òåáå áûëî, êîãäà òû íà÷àë ó÷èòüñÿ íà àêòåðà?

— Ïîçäíîâàòî, â äâàäöàòü òðè ãîäà.

— Òî åñòü òû ïðèøåë â òåàòð...

— Â äâàäöàòü ñåìü.

— Êàêîé òåàòð ó òåáÿ áûë ïåðâûì?

— Îìñêèé, “Ãàëåðêà”. Ìû âñåì êóðñîì óåõàëè òóäà. Ïî îêîí÷àíèè ïåðâîãî ñåçîíà áûëè

óâîëåíû äâîå íàøèõ òîâàðèùåé, ìû âîñïðèíÿëè ýòî â øòûêè è âñå íàïèñàëè çàÿâëåíèÿ îá

óõîäå. Åùå ñåçîí îòðàáîòàë â Ìè÷óðèíñêîì äðàìòåàòðå, ýòî ïîä Òàìáîâîì. Äî ñèõ ïîð åìó

áëàãîäàðåí: ÿ ÷åñòíî ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç ãîä áóäó ïîñòóïàòü íà ðåæèññóðó â Ìîñêâó è â òåàòðå

ñìîãó ðàáîòàòü òîëüêî ãîä, íî äàæå ñ ýòèì óñëîâèåì, íà ñåçîí, îíè ìåíÿ âçÿëè, è âîò ïîñëå

ýòîãî ÿ óæå ïîåõàë ïîñòóïàòü. Ïåðâûé ãîä íå ïîñòóïèë, îñòàëñÿ â Ìîñêâå, õîäèë ñìîòðåë

ñïåêòàêëè, íàáèðàëñÿ îïûòà, êîòîðîãî ó ìåíÿ íå õâàòàëî, ñàìî ñîáîé. ß òîãäà, ïîìíþ, çà ãîä

ïîñìîòðåë ÷òî-òî îêîëî äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ñïåêòàêëåé.

— À æèë ãäå?

— Ìíå òîãäà ïîâåçëî: ìîé áðàò êàê ðàç ïåðååõàë â Ìîñêâó, íà÷àë ðàáîòàòü, è ÿ æèë ó íåãî.

Ïðè÷åì îí ñíèìàë îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñ ìîèì îäíîêóðñíèêîì ïî Èðêóòñêîìó ó÷èëè-

ùó, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè óæå áûë æåíàò. Áðàò æèë íà êóõíå, à îäíîêóðñíèê â êîìíàòå ñ

æåíîé. À ìû ñ áðàòîì íà êóõíå — îí íà äèâàíå, à ÿ íà ñïàëüíèêå.

— Ïðåëåñòü! ×åì æå òû çàðàáàòûâàë?

— Òàì ìàññó åðóíäû ìîæíî äåëàòü, â Ìîñêâå. Òî åñòü äíåì ïîäðàáàòûâàåøü, âå÷åðîì

èäåøü íà ñïåêòàêëü. Ñëàâà áîãó, ó ìåíÿ î÷åíü ìíîãî áûëî äðóçåé èç òåàòðàëüíîé ñðåäû,

íàøè èðêóòÿíå, êîòîðûå ê ýòîìó ìîìåíòó ó÷èëèñü â ÃÈÒÈÑå è ðàáîòàëè â ìîñêîâñêèõ òåàò-

ðàõ, à ó òåõ, ñîîòâåòñòâåííî, òîæå áûëî ìíîãî äðóçåé. ß çà äåíüãè, êîíå÷íî, íå õîäèë íè â

îäèí òåàòð. Ìíå âñåãäà êàêèå-òî “âõîäíûå” äåëàëè, èíà÷å ÿ áû ðàçîðèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Ïî-

òîì âñå-òàêè ïîñòóïèë â ÃÈÒÈÑ.

— À òû øåë êîíêðåòíî ê Êàìåíüêîâè÷ó èëè ïðîñòî ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ ó íåãî?

— Íó, â ïåðâûé ãîä ÿ êîíêðåòíî íå ïîñòóïèë ê Îëåãó Ëüâîâè÷ó Êóäðÿøîâó. À íà ñëåäóþ-

ùèé ãîä êîíêðåòíî ïîñòóïèë ê Åâãåíèþ Áîðèñîâè÷ó Êàìåíüêîâè÷ó. Ìíå êàæåòñÿ, ìàñòåð —

ýòî ñóäüáà. Êàêàÿ-òî ïðè÷óäëèâî òàñóåìàÿ êîëîäà êàðò. Åñòü, âèäèìî, ñîâìåñòèìîñòü ïî

ãðóïïå êðîâè, è Åâãåíèþ Áîðèñîâè÷ó ÿ ïîäîøåë ïî ðåçóñ-ôàêòîðó, íàâåðíîå. Åâãåíèé Áîðè-

ñîâè÷ â ìîåé æèçíè îñîáåííûé ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî åñëè áû íå îí, âîîáùå áû âñÿ æèçíü

ñëîæèëàñü àáñîëþòíî ïî-äðóãîìó. Âñå ïåäàãîãè áûëè ïðîòèâ ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ, îíè ãîâî-

ðèëè: “Îí óæå ñòàðûé, åãî íè÷åìó íåâîçìîæíî ïî-íîâîìó íàó÷èòü, ó íåãî óæå ñâîè ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î òåàòðå”. À Åâãåíèé Áîðèñîâè÷ òîãäà ñêàçàë: “Ïóñòü ó÷èòñÿ ïàöàí”.

— Òî åñòü êîãäà òû çàêîí÷èë, òåáå áûëî óæå òðèäöàòü ïÿòü?

— Äà. À ñåé÷àñ ñîðîê îäèí.

— Ãäå òû äåëàë äèïëîìíóþ ðàáîòó?

— Ïåðâàÿ ìîÿ ïîñòàíîâêà áûëà â Ïåíçå, â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå — “Âåòåð øóìèò â òîïî-

ëÿõ”. Ñ íåé ÿ è çàùèùàëñÿ, õîòÿ ê ìîìåíòó çàùèòû ó ìåíÿ óæå áûëî äâà èëè òðè ñïåêòàêëÿ.

Ïîòîìó ÷òî íà ïÿòîì êóðñå, ñðàçó ïî îñåíè ïîñòàâèë... íåò, äâà ñïåêòàêëÿ âñå-òàêè. Íó è âñå.

Ïîòîì ñâîáîäíîå ïëàâàíèå.

— È êàê òû ïëàâàë? Â Ìîñêâå ïîñëå îêîí÷àíèÿ?

— Ìîé áðàò ê òîìó âðåìåíè óæå îáçàâåëñÿ ñåìüåé è çàêðåïèëñÿ Ìîñêâå, ÿ òîæå òàì îñ-

òàëñÿ è îòòóäà óæå åçäèë íà ïîñòàíîâêè.

— Êàê òû âûáèðàåøü ïüåñó? Îíà òåáå ñíèòñÿ? Èëè ó òåáÿ ïîðòôåëü è òàì åñòü äâàäöàòü

íàçâàíèé, êîòîðûå òû õî÷åøü ñòàâèòü?
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— Íàñ â ÃÈÒÈÑå âñåãäà ïðèçûâàëè èìåòü ýòè “ïîðòôåëè”, è îí ó ìåíÿ åñòü, íî âîò èç

íåãî ÿ ïîñòàâèë òîëüêî îäíó ïüåñó. ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî åñëè ìíå äàþò êàðò-áëàíø è ÿ

íà÷èíàþ ñòàâèòü ïüåñó, êîòîðóþ î÷åíü ëþáëþ, òî ÷àùå ýòî ïîëó÷àåòñÿ (äëÿ ìåíÿ) íå î÷åíü

õîðîøèé ðåçóëüòàò. À áûâàåò ìàòåðèàë, êîãäà òû äóìàåøü: çà÷åì ýòî âîîáùå ñòàâèòü? È òî-

ãäà íà ýòîé ýíåðãèè ïîçíàíèÿ ìàòåðèàë ðàñêðûâàåòñÿ ëó÷øå. Â ïðèíöèïå, íåëþáèìûé ìàòå-

ðèàë èëè ìàòåðèàë, êîòîðûé òû íå ïîíèìàåøü, îí ïðîâîöèðóåò íà ïîèñê, à ïîèñê äàåò ðàñ-

øèðåíèå ãðàíèö. Ñîïðîòèâëåíèå äàåò àìïëèòóäó ïîèñêà. Àìïëèòóäà ïîèñêà äàåò ÷òî-òî, ñ

÷åãî òû ìîæåøü îòòîëêíóòüñÿ è íà÷àòü ðàñêðó÷èâàòü ýòîò ìàõîâèê.

— Òû ÷àùå âñåãî èíñöåíèðîâêè äåëàåøü ñàì, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ.

— ß áîëüøå ñêàæó: âîò ñåé÷àñ âïåðâûå áóäó ñòàâèòü ïî ÷óæîé èíñöåíèðîâêå.

— À êîãäà áåðåøü ïüåñó, ÷òî-òî â íåå äîáàâëÿåøü? Êàêîé-òî ãèïåðòåêñò âîçíèêàåò?

— Íå âñåãäà.

— À êàê ðåøàåøü: äîáàâèòü — íå äîáàâèòü?

— Çàâèñèò îò ìàòåðèàëà... òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ðåæèññåðñêàÿ ïðîôåñ-

ñèÿ: ñóùåñòâóåò òåêñò àâòîðà, à òâîÿ çàäà÷à ñî÷èíèòü “òåêñò” ñïåêòàêëÿ. Íàì âñåãäà ìàñòåðà

ãîâîðèëè: “Ñïåêòàêëü íàäî ñî÷èíÿòü! Ñî÷èíÿòü åãî íóæíî!” Èíîãäà ñî÷èíåííûé òîáîé

“òåêñò” è òåêñò àâòîðñêèé áóäóò íå òî ÷òî â êîíôëèêòå, ïðîñòî âîçíèêàþò áåëûå äûðû, êîòî-

ðûå òðåáóþò äðàìàòóðãè÷åñêîé ïîäïîðêè, è òîãäà ÿ ÷àùå âñåãî ïîëüçóþñü ëèòåðàòóðíûì íà-

ñëåäèåì ýòîãî æå àâòîðà. Åñòü æå òàêàÿ ðàñõîæàÿ ìûñëü, ÷òî ïèñàòåëü, â ïðèíöèïå, âñþ

æèçíü ïèøåò îäíó è òó æå êíèãó.

— Êîãäà òû ñòàâèë “Ñâåòèò äà íå ãðååò”, òî âñòàâëÿë òóäà “Ãðîçó”, íî âîçíèêàëè åùå ñî-

âåðøåííî ÷åòêèå àëëþçèè ñ ×åõîâûì. Òû ÷åõîâñêèé òåêñò ââîäèë?

— Íåò. ×åõîâñêèé — íåò. ß âñå-òàêè ïûòàþñü ïîëüçîâàòüñÿ òåì æå àâòîðîì. Èñêëþ÷å-

íèå, íàâåðíîå, áûëî: Ïóøêèí, “Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà”. ß áðàë ïðåêðàñíóþ êíèãó “Ïîâñå-

äíåâíàÿ æèçíü äâîðÿíñòâà ïóøêèíñêîé ïîðû” è ââîäèë â ñïåêòàêëü öåëûìè êóñêàìè. À â

Îñòðîâñêîì âñòàâêè âîçíèêàëè, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, èç-çà íåäîâûïèñàííîñòè ïåðñîíàæåé,

èç-çà íåêîòîðîãî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ïüåñ, ïëîñêîñòíîãî ðåøåíèÿ îáðàçîâ. Îñòðîâñêèé ïè-

ñàë åå â òå ãîäû, êîãäà çàíèìàëñÿ âîñïèòàíèåì äðàìàòóðãîâ. Ïîìîãàë èì ñ èõ óæå ãîòîâûìè

ïüåñàìè. “Ñâåòèò, äà íå ãðååò” îäíà èç íèõ. Â íåé íå âñå ñîâåðøåííî. Çàõîòåëîñü óãëóáèòü è

ðàñøèðèòü åå çà ñ÷åò äðóãèõ ïüåñ. Çà ñ÷åò “Ãðîçû”, íàïðèìåð. Ñóäüáû ãëàâíûõ ãåðîèíü â

ýòèõ ïüåñàõ ñõîæè.

— Òû òàì åùå ïðèäóìàë ÷åëîâåêà, ïîõîæåãî íà àíãåëà...

— Ýòî Êóëèãèí èç òîé æå “Ãðîçû”. Âåðíåå, íàø ïåðñîíàæ ñ òåêñòîì Êóëèãèíà, òàêîé ìå-

ñòíûé þðîäèâûé.

— Îí òàì äåéñòâèòåëüíî áûë ñ êðûëüÿìè. Òî ëè ïàäøèé àíãåë, òî ëè... íå äîëåòåâøèé.

— Îí ïðîñòî ÷åëîâåê, êîòîðûé õîòåë âçëåòåòü. Ýòî èç ïîýìû Ðîæäåñòâåíñêîãî, ó ìåíÿ îí

âîçíèê èç “Áàëëàäû î êðûëüÿõ”: “×òî òâîðèøü, õîëîï? — Íå õóäîå òâîðþ! — Çíà÷èò, õî÷åøü

âçëåòåòü? — Äàæå î÷åíü õî÷ó! — Àêè ïòèöà, ãîâîðèøü? — Àêè ïòèöà, ãîâîðþ! — Íó à êàê íå

âçëåòèøü? — Íåïðåìåííî âçëå÷ó!” Êóëèãèí, ïîíÿòíî, ïîëåòàìè íå çàíèìàåòñÿ â “Ãðîçå”, íî

ìíå íóæåí áûë òàêîé. Â ëþáîì îáùåñòâå åñòü ëþäè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ âçëåòåòü è åñòü òå,

êòî èõ çà íîãó äåðæèò, áüåò ïî ãîëîâå è ãîâîðèò: «Íå íàäî, íå ïîëîæåíî òàê äåëàòü, íå âûðû-

âàéñÿ... “Íå âûõîäè èç êîìíàòû, íå ñîâåðøàé îøèáêó”».

— Êðîìå ðóêîâîäñòâà Áåðåçíèêîâñêèì òåàòðîì òû àêòèâíî ñòàâèøü â äðóãèõ òåàòðàõ, ó÷à-

ñòâóåøü â ëàáîðàòîðèÿõ.

— Äà. Ýòî ó ìåíÿ îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå áûëî. Åñòü ðàçíûå ðåæèññåðû. Êîìó-òî íóæíî,

íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî áûòü òîëüêî â îäíîì ìåñòå, åñëè òû ðóêîâîäèøü òåàòðîì, íî ìíå êà-

òåãîðè÷åñêè íåëüçÿ. Ýòî äàæå íå äëÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè, ýòî äëÿ áëàãà òåàòðà, íóæíî

âûåçæàòü ïåðèîäè÷åñêè. È ìû ñ äèðåêòîðîì äîãîâîðèëèñü, êîãäà ìåíÿ ïðèíèìàëè íà ðàáî-

òó, ÷òî ýòî ìíå íóæíî, òàê ëó÷øå äëÿ òðóïïû. Òî åñòü ìíå íóæíî ãäå-òî íàõîäèòü íîâûå

õîäû.
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— Çíà÷èò ñâîèõ àêòåðîâ òû òðåíèðóåøü ñ äðóãèìè ðåæèññåðàìè...

— Ñåáÿ — ñ äðóãèìè àêòåðàìè.

— Ó ìåíÿ ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ÷àñòüþ êàêîãî-òî ïîêîëåíèÿ,

ãåíåðàöèè ðåæèññåðîâ. Ýòî òàê?

— Î÷åíü ëþáîïûòíî. Ãäå ýòî òû óñëûøàëà?

— È ðåæèññåðû, êîòîðûõ òû ïðèãëàøàåøü, âñå ëþäè ïðèáëèçèòåëüíî îäíîãî ïîêîëåíèÿ,

òðèäöàòè ïÿòè — ñîðîêà ëåò.

— Íó... è ïîìîëîæå åñòü.

— ß èìåþ â âèäó, ÷òî òû âîøåë â ðåæèññóðó ñ ýòèìè ðåáÿòàìè. Òû íåìíîãî ñòàðøå, íî âû

âåäü ïðèøëè âìåñòå? Èëè òû ãäå-òî ìåæäó ïîêîëåíèÿìè?

— ß àäåêâàòíî ïîíèìàþ ëþäåé îò äâàäöàòè òðåõ äî ïÿòèäåñÿòè. Ìëàäøå äâàäöàòè òðåõ...

åñòü îïðåäåëåííûå íå òî ÷òî ïðîáëåìû, îïðåäåëåííîå íåïîíèìàíèå. Äàæå, íàâåðíîå, îò äâà-

äöàòè ïÿòè è ñòàðøå — ïðî ýòó âîçðàñòíóþ íèøó ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ê íåé ïðèíàäëåæó.

— Ó òåáÿ åñòü êóìèðû â ïðîôåññèè? Ïåðñîíû óâàæàåìûå?

— Óâàæàåìûå è íåóâàæàåìûå, âñå åñòü. Èõ ìíîãî. Ìíå âñåãäà èíòåðåñíåå òå, êòî ïèøóò

êðîâüþ. Âîò Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áóòóñîâ, äàæå åãî íåóäà÷íûå ñïåêòàêëè (îïÿòü æå íà ìîé

âêóñ) — îíè âñå íàïèñàíû êðîâüþ. ß áûë ó íåãî íà ëàáîðàòîðèè. Êðîìå òîãî, ÷òî ýòî âåëè-

êîëåïíûé ìàñòåð, îí î÷åíü èíòåðåñíûé... íå ìîãó äàæå íàçâàòü åãî ïðîñòî ðåæèññåðîì — îí

õóäîæíèê. Íà íåãî ñìîòðèøü è âèäèøü, ÷òî ïåðåä òîáîé òâîðåö. Ó ìåíÿ áåçóìíîå óâàæåíèå

ê Ñåðãåþ Âàñèëüåâè÷ó Æåíîâà÷ó. “Ñòóäèÿ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà” — åäèíñòâåííûé òåàòð,

íàâåðíîå, ãäå ÿ âèäåë âñå ïîñòàíîâêè, ÷åì óæàñíî ãîðæóñü. ß èõ êîëëåêöèîíèðóþ, ïðèõîæó

íà êàæäóþ ïîñòàíîâêó â ÑÒÈ, ó ìåíÿ òàì îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äðóçåé. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷

èíîãäà ïîçâîëÿåò ñåáå êàêèå-òî òàêèå êàðäèíàëüíûå óõîäû â ñòîðîíó, ýòî êàêàÿ-òî íåâåðî-

ÿòíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñìåëîñòü... íå òî ÷òî îí äåëàåò ýòî ñïåöèàëüíî, íåò, íî îí íå óñïîêàèâà-

åòñÿ, îí èùåò. Îí äåëàåò “Çàõóäàëûé ðîä” Ëåñêîâà, ïîòîì Äèêêåíñà, êîòîðûé âîîáùå ïåð-

ïåíäèêóëÿðåí, äåëàåò “Ìîñêâà — Ïåòóøêè” Åðîôååâà... íå óñïåëè ê ýòîìó ïðèâûêíóòü, êàê

îí áåðåò Âèêòîðà Íåêðàñîâà. Âîò îí òîæå õóäîæíèê. Ìåíÿ ïðèâëåêàþò õóäîæíèêè, òâîðöû.

ß ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì ñëåæó çà ðåæèññåðàìè “íàøåé âîëíû”. Êàæåòñÿ, â Ðîññèè êàòàñò-

ðîôè÷åñêîå êîëè÷åñòâî ïðåêðàñíûõ, òàëàíòëèâûõ ðåæèññåðîâ, ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûõ.

ß ìîãó èõ áåñêîíå÷íî ïåðå÷èñëÿòü: Äìèòðèé Åãîðîâ, Åãîð Ïåðåãóäîâ, Ìàðôà Ãîðâèö, Àíòîí

Ìàëèêîâ, Êèðèëë Âûòîïòîâ, Âåðà Ïîïîâà, Èëüÿ Ðîòåíáåðã, Äàíèèë Áåçíîñîâ, Êîíñòàíòèí

Ñîëäàòîâ, Ñåðãåé ×åõîâ, Äàíèèë ×àùèí... Äîëãî ìîãó ïåðå÷èñëÿòü.

— Êàê òåáå êàæåòñÿ, íûíåøíèé ýòàï ðàçâèòèÿ èñêóññòâà, òåàòðà, óñëîâíî — ýòî ðàñöâåò

èëè, íàîáîðîò, óïàäîê? Èëè ïðîñòî êàêîé-òî ïåðåõîä â äðóãîå êà÷åñòâî? Åñòü ó òåáÿ êàêèå-òî

òàêèå îùóùåíèÿ? Èëè ïðîñòî òû æèâåøü â ýòîì ïîòîêå?

— ß æèâó â ïîòîêå. ß íå òåîðåòèê òåàòðà, à ïðàêòèê. Ñåé÷àñ òðåâîæíàÿ ñòàáèëüíîñòü, òàê

ñêàæåì, êîãäà ñèëû àâàíãàðäà è êîíñåðâàòèâíûå ñèëû ïðèøëè ê êàêîìó-òî ðàâíîâåñèþ.

— À òû íà ÷üåé ñòîðîíå?

— Íà ñòîðîíå óìåðåííîãî àâàíãàðäà. (Ñìååòñÿ.) Õîòÿ òåàòð òàê áûñòðî ìåíÿåòñÿ, ÷òî îò

àâàíãàðäà äî íàôòàëèíà — ïîëøàãà.

— Òû õîòåë áû æèòü â êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ òåàòðàëüíóþ ýïîõó?

— Ìåíÿ áîëüøå ìàíÿò 1960-å, ïîêà åùå çàêðó÷èâàíèå ãàåê íå ïîøëî... Áûâàåò, õî÷åøü

âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå, íî ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî îíî íåñîâåðøåííî, à åñëè ïî äóõó, òî ìíå

ìèëà ýïîõà “îòòåïåëè”. Ýòî áûëà âåñíà. Áûëè äðóãèå çàïàõè è ÷óâñòâà îñòðåå. Èç âðåìåí

ãîäà ÿ âåñíó áîëüøå âñåãî ëþáëþ.

— Ó òåáÿ åñòü âîïðîñû ê Ñòàíèñëàâñêîìó? Èëè ê Ìåéåðõîëüäó? Ñ êåì áû èç íèõ òû õîòåë

âñòðåòèòüñÿ?

— Óéìà âîïðîñîâ. Ê îáîèì. Åñëè âûáèðàòü òîëüêî îäíîãî, òî... ÿ áû âûáðàë âñòðå÷ó ñ

Âñåâîëîäîì Ýìèëüåâè÷åì.
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Êèðèëë Êðîê:
“Äåíüãè — íå ãëàâíîå â òåàòðå”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Êèðèëë Èãîðåâè÷ Êðîê — èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé ìåíåäæåð, çàñëóæåííûé ðà-

áîòíèê êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé Ïðåìèè èìåíè

Ñòàíèñëàâñêîãî “Çà âêëàä â ðàçâèòèå òåàòðàëüíîãî äåëà”. Ñ 2010 ãîäà äèðåêòîð

Òåàòðà èìåíè Åâã. Âàõòàíãîâà. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ìîñêîâñêóþ øêîëó ¹

166. Â ðàííåé þíîñòè âñåðüåç óâëåêñÿ òåàòðîì. Áðîñèâ þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò, ðà-

áîòàë áóòàôîðîì, îñâåòèòåëåì, ìîíòèðîâùèêîì ñöåíû â ìîñêîâñêîì Òåàòðå þíî-

ãî ìîñêâè÷à, Äåòñêîì òåàòðàëüíîì öåíòðå “Íà Ïîëÿíêå”, Òåàòðå èëëþçèé. Â ìîñ-

êîâñêîì òåàòðå “Ìîäåðí” âíà÷àëå çàâåäîâàë ïîñòàíîâî÷íîé ÷àñòüþ, ïîòîì âûðîñ

äî äèðåêòîðà-ðàñïîðÿäèòåëÿ. Ñîâìåùàë ýòó ðàáîòó ñ äîëæíîñòÿìè çàìåñòèòåëÿ

ðåêòîðà Øêîëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ è äèðåêòîðà åå Ó÷åáíîãî òåàòðà.

Îáû÷íî èíòåðâüþ íà÷èíàþ ÿ. Íî Êèðèëë Èãîðåâè÷ çàäàë ïåðâûé âîïðîñ ñàì.

— ß óäèâëåí: ïî÷åìó âäðóã æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” çàèíòåðåñîâàëñÿ äèðåê-

òîðîì òåàòðà?

— Ýòî ìîé èíòåðåñ ïåðñîíàëüíî ê âàì. Ãîäà òðè íàçàä âû âûñòóïàëè â Ìàíåæå ñ ëåêöèåé è

òàê ýìîöèîíàëüíî, òàê ïîëíî ðàñêðûëè ðàçíûå ñòîðîíû òåàòðàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî ÿ ïîäó-

ìàëà: âîò ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò î òåàòðå âñå. Çíàåò, êàê ñäåëàòü òåàòð óñïåøíûì. È ãëàâíîå

— âñå ïîäòâåðäèëîñü óñïåõàìè âàøåãî òåàòðà è îáùèì ïðèçíàíèåì âàøèõ çàñëóã.

— Äîëæåí âàñ îãîð÷èòü, ïîòîìó ÷òî, åñòåñòâåííî, ÿ íå çíàþ î òåàòðå âñå. È íå ìîãó ïîäå-

ëèòüñÿ, êàê ñäåëàòü òåàòð óñïåøíûì. Ïîñêîëüêó óñïåøíûì åãî äåëàþò ñïåêòàêëè, êîòîðûå

ñòàâÿò ðåæèññåðû è èãðàþò àêòåðû. À äèðåêòîð òåàòðà, âñå åãî òàëàíòû êðîþòñÿ â òîì, ÷òî îí

âåðèò â óñïåõ è ïîìîãàåò òâîðöàì. Ýòî ïåðâîå. À âòîðîå — ÷òî îí ïðàâèëüíî ïîçèöèîíèðóåò

òåàòð. Ìû, äèðåêòîðà, ðàáîòàåì ñ òåì ïðîäóêòîì, êîòîðûé åñòü. Åñëè ñïåêòàêëÿ êàê ÿâëåíèÿ

èñêóññòâà íåò, íå ñïàñóò íèêàêèå çàòðàòû, íèêàêèå ìèëëèîííûå ðåêëàìû, ïîâåðüòå ìíå, —

õîòü îêëåéòå ðåêëàìîé âñþ Ìîñêâó. È ìû ñ âàìè çíàåì ïðèìåðû, êîãäà çàòðà÷åíû îãðîìíûå

ñðåäñòâà, à çðèòåëåé íåò è íå áóäåò. ×òîá çðèòåëÿ çàìàíèòü, íóæíî ê êàæäîìó ñïåêòàêëþ íà-

äåëàòü ðàñòÿæåê, áðàíäìàóýðîâ, áàííåðîâ, òåëåâèçèîííûõ ýêðàíîâ — ïîòðàòèòü ìèëëèîí-

íûå áþäæåòû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîáðàòü ïóáëèêó. Íàø ïðèíöèï: íåò íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ñàðà-

ôàííîå ðàäèî. Îíî ðàáîòàåò ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ. À åñëè íå ñðàáàòûâàåò — çíà÷èò,

÷òî-òî ó âàñ â ñïåêòàêëå íå òî. Ïîääåðæàòü ðåêëàìîé ñïåêòàêëü, êîãäà îí òîëüêî ðîæäàåòñÿ,

ìîæíî è íóæíî. À ïîòîì îí äîëæåí ïîääåðæèâàòü ñàì ñåáÿ. Äîëæåí áûòü èíòåðåñåí ïóáëè-

êå, à íå òîëüêî óçêîìó êðóãó òåàòðàëüíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèøëè ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ ðåæèñ-

ñåðó. Ýòî åñëè ìû ãîâîðèì î ðåïåðòóàðíîì òåàòðå.

— Íî åñòü æå è îñîáûå ñëó÷àè, êàê Âåëèìèð Õëåáíèêîâ — ïîýò äëÿ ïîýòîâ.

— Ðàçóìååòñÿ. Åñëè ìû ãîâîðèì î ëàáîðàòîðèè, ôåñòèâàëüíîé ðàáîòå, ïîèñêå íîâîãî

ÿçûêà, êîãäà ìû çàðàíåå çíàåì, ÷òî ñïåêòàêëü áóäåò ïîêàçàí äâà-òðè ðàçà è ïðè ýòîì åãî õó-

äîæåñòâåííàÿ, òâîð÷åñêàÿ, ïåäàãîãè÷åñêàÿ çàäà÷à áóäåò âûïîëíåíà — äðóãîå äåëî. È ñîîò-

âåòñòâåííî, äðóãèå çàòðàòû íà åãî ñîçäàíèå.

— Ó âàñ â òåàòðå òàê ìíîãî ïëîùàäîê, ÷òî âû ìîæåòå ïîçâîëèòü ñåáå íà êàêîé-òî ìàëîé

ñöåíå è ñïîðíûé ñïåêòàêëü, íå äëÿ âñåõ.

— Ìû òàê è äåëàåì. ß ïîä÷åðêèâàþ: ó íàñ åñòü ñïåêòàêëè, êîòîðûå íå äîæèâàþò äî êîíöà

ñåçîíà. Ìû íå áîèìñÿ ýêñïåðèìåíòîâ. Ìû ñ Òóìèíàñîì î÷åíü ñåðüåçíî ïîäõîäèì ê òîìó,

êòî áóäåò ñòàâèòü è ÷òî ñòàâèòü. Íåäàâíî ãîâîðèëè ñ Ðèìàñîì Âëàäèìèðîâè÷åì, ÷òî ëþáàÿ

ïîñòàíîâêà, ïóñòü íà ìàëîé ñöåíå — âñå ðàâíî îãðîìíûå äåíüãè. Íå ïóñòèòü ëè ýòè äåíüãè

íà ðàçâèòèå òåàòðà èëè íà äîáàâêó ê ïðåìèè ñîòðóäíèêàì? Èëè âûïóñòèòü ñïåêòàêëü, êîòî-

ðûé, ìîæåò áûòü, íå ïðîæèâåò è îäèí ñåçîí?
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— À âàì íå õîòåëîñü çàäåëàòü ñïåêòàêëü-ñêàíäàë? Óñòðîèòü øóì? ×òîáû ïðèâëåê âñåîá-

ùåå âíèìàíèå, ÷òîáû âñå áåæàëè ñìîòðåòü è ñïîðèëè?

— Åñòü òàêîå ñîâðåìåííîå ñëîâî “õàéï”, íîâîå â íàøåì ñëåíãå. Õàéï õîðîø, êîãäà åñòü

ñîáûòèå. ß íåäàâíî ó÷àñòâîâàë â äèñêóññèè, òåìà åå ôîðìóëèðîâàëàñü êàê “Õàéï â èñêóññòâå

— õîðîøî èëè ïëîõî?”. Ìîå ìíåíèå: õàéï õîðîø, êîãäà åñòü ñîîòâåòñòâóþùèé ïîâîä. À ïðî-

ñòî òàê ðàçäóòûé õàéï íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Ïðåäñòàâüòå: ìû ïðè ïîìîùè õàéïà ïûòàåìñÿ èç

ìûøèíîãî ïèñêà ñäåëàòü ðåâ ëüâà. Ýòî íå íóæíî. Ýòî ãëóïî, ïîòîìó ÷òî íèêîãî íå îáìà-

íåøü. Äà, ó íàñ òåïåðü øåñòü ñöåí, íî âñå îíè — òîæå Òåàòð Âàõòàíãîâà, è ìû íå ñòàíåì äå-

ëàòü òàì ÷òî óãîäíî. Òåàòð Âàõòàíãîâà — ýòî ñåãîäíÿ ìåæäóíàðîäíûé áðåíä, òåàòð, êîòîðîìó

÷åðåç òðè ãîäà èñïîëíèòñÿ ñòî ëåò, è ìû î÷åíü îòâåòñòâåííî ïîäõîäèì ê òîìó, ÷òî ó íàñ èäåò

ñåãîäíÿ. Ñêàíäàë ðàäè ñêàíäàëà íàì íå íóæåí.

— À çà÷åì âàì áûëî áðàòü ïîä ñåáÿ Ñèìîíîâñêèé òåàòð? Ó âàñ è áåç íåãî õâàòàëî õëîïîò ñ

÷åòûðüìÿ ñöåíàìè.

— Ïîâåðüòå ìíå, êîãäà ó òåáÿ äâå ñöåíû — êàæåòñÿ, ýòî ñëîæíî. À êîãäà ÷åòûðå è ê íèì

äîáàâëÿåòñÿ åùå äâå — óæå íåâàæíî. Êàê â ñåìüå ïîñëå òðåòüåãî ðåáåíêà. Èñòîðèÿ Ñèìîíîâ-

ñêîé ñöåíû òàêîâà. Åâãåíèé Ðóáåíîâè÷ Ñèìîíîâ — ñûí îäíîãî èç îñíîâàòåëåé íàøåãî òåàò-

ðà. Ñåìüÿ Ñèìîíîâûõ ñòîÿëà ó ðóëÿ Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ïîñëå

ñìåðòè îòöà Åâãåíèé Ðóáåíîâè÷ ðóêîâîäèë íàøèì òåàòðîì âîñåìíàäöàòü ëåò. Ïîòîì îí îñ-

íîâàë ñîáñòâåííóþ ñòóäèþ — çäàíèå áûâøåé øêîëû ÷åðåç óëèöó Àðáàò, íàïðîòèâ òåàòðà.

×åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò ýòîò òåàòð ïðèøåë â íèêóäà — íèêàêèõ òâîð÷åñêèõ ïîáåä, íå áûëî

äàæå ñîáñòâåííîãî ëèöà.

— Êàê ìîæíî áûëî äîïóñòèòü òàêóþ ðàñòî÷èòåëüíîñòü?

— Íèêòî íå âèíîâàò, òàê ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà. Òàì ìåíÿëèñü äèðåêòîðà, ðåæèññå-

ðû. È êîãäà ê íàì îáðàòèëñÿ Äåïàðòàìåíò êóëüòóðû Ìîñêâû â ëèöå Ñåðãåÿ Êàïêîâà è ïðåä-

ëîæèë íàì ñ Ðèìàñîì Âëàäèìèðîâè÷åì ñòàòü âî ãëàâå åùå è ýòîãî òåàòðà, ìû îòêàçàëèñü. Òî-

ãäà äåïàðòàìåíò ðåøàë, íå ñäåëàòü ëè íà ìåñòå Ñèìîíîâñêîé ñòóäèè ñâîáîäíóþ ïëîùàäêó. È

ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïðîéäóò ãîäû — è êàê áóäóùèå ðóêîâîäèòåëè Òåàòðà Âàõòàíãîâà ðàñöåíÿò

íàø ïîñòóïîê: íåóæåëè, ñêàæóò îíè, Òåàòðó Âàõòàíãîâà íå èíòåðåñíû òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ-

÷è êâàäðàòíûõ ìåòðîâ íà Àðáàòå? Ñêàçàòü, ÷òî ýòî çäàíèå íå èìååò ê íàì íèêàêîãî îòíîøå-

íèÿ, íåëüçÿ. Ïðè ýòîì ìû ïîíèìàëè, êàêèå àâãèåâû êîíþøíè ïðèäåòñÿ ðàçãðåáàòü. Ðóêîâî-

äñòâî Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà è òðè êðèòèêà îòñìîòðåëè âåñü ðåïåðòóàð Ñèìîíîâñêîãî òåàòðà.

Ìû ïîíÿëè, ÷òî íè÷åãî èç ýòîãî ðåïåðòóàðà ìû âçÿòü íå ìîæåì. Ðåøèëè ïðèíÿòü â òðóïïó

Òåàòðà Âàõòàíãîâà òåõ, êòî èìååò çâàíèÿ è ïðîñëóæèë íå ìåíåå äâàäöàòè ëåò. Ýòî äåâÿòü àê-

òåðîâ. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê íà÷àëè ñêàíäàëèòü, ñîçûâàòü íàðîäíûé ïðîòåñò — ñ íèìè ïðè-

øëîñü ðàññòàòüñÿ. Ñ íåêîòîðûìè ìû ñìîãëè ñìÿã÷èòü óñëîâèÿ, ïîéòè íàâñòðå÷ó èõ ïðîñü-

áàì. Ãîðæóñü, ÷òî ýòà ðåîðãàíèçàöèÿ — îíà êîñíóëàñü ñòà äâàäöàòè ÷åëîâåê, êòî íà òîò ìî-

ìåíò ðàáîòàë â òåàòðå — ïðîøëà áåç åäèíîãî ñóäåáíîãî äåëà. Êòî ñîãëàñèëñÿ ñ óâîëüíåíèåì,

ïîëó÷èë êîìïåíñàöèþ ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé. Êòî ïðåäïî÷åë ñîïðîòèâëåíèå äî êîíöà — âñåãî

äâîå, — áûëè óâîëåíû ïî ñîêðàùåíèþ øòàòà è ïîëó÷èë òðè ñðåäíèõ îêëàäà.

— Ó âàñ òåïåðü îãðîìíàÿ òðóïïà?

— Íå ìàëåíüêàÿ: ñòî ñåìü àêòåðîâ ïëþñ âîñåìíàäöàòü ìóçûêàíòîâ îðêåñòðà.

— Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä ÿ äåëàëà èíòåðâüþ ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Óëüÿíîâûì. Îí

òîãäà ðóêîâîäèë òåàòðîì, è ðàçãîâîð íàø øåë â ýòîì ñàìîì êàáèíåòå. Ìû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî

òðóïïà áîëüøàÿ, åñòü íå çàíÿòûå â ðåïåðòóàðå ïîæèëûå àðòèñòû, íî óâîëüíÿòü èõ Óëüÿíîâ íå

áóäåò: “Ýòî ìîè ñîáðàòüÿ ïî ïðîôåññèè, ÿ íå ìîãó îòïðàâèòü èõ óìèðàòü ñ ãîëîäó!” Èç-çà ýòî-

ãî òåàòð íå ìîã áðàòü ìîëîäûõ.

— Ñåé÷àñ åñòü ïîñòàíîâëåíèå Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû, ïî êîòîðîìó òå, êòî èìååò çâàíèå

çàñëóæåííîãî è íàðîäíîãî àðòèñòà, ìîñêîâñêóþ ïðîïèñêó è äîñòèã ïåíñèîííîãî âîçðàñòà,

ïîëó÷àþò äîáàâêó ê ïåíñèè òðèäöàòü òûñÿ÷ åæåìåñÿ÷íî. Â âàõòàíãîâñêîé òðóïïå ñåãîäíÿ

åñòü äåñÿòü-äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, êòî â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ íå âûõîäèò íà ñöåíó. Ìå÷òà äèðåê-

òîðà — ÷òîáû âñå àðòèñòû áûëè çàíÿòû. ß ëè÷íî ðàçãîâàðèâàë ñ òðåìÿ-÷åòûðüìÿ ðåæèññåðà-
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ìè, óìîëÿë çàíÿòü òàêèõ-òî. Äàéòå èì õîòü íåáîëüøóþ ðîëü! Íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî, â íà-

øåì òåàòðå ýòî íå ïðîõîäèò.

— È òðóïïà ñòàðååò...

— Ìû ñ Òóìèíàñîì ïðèäåðæèâàåìñÿ òàêîãî æå ïðèíöèïà, êàê Óëüÿíîâ: íå óâîëüíÿåì íà-

ñèëüíî. Õîðîøî áû òå, êòî ãîâîðèò î ñâîåé áîëüøîé ëþáâè ê òåàòðó è íå çàíÿò â ðåïåðòóàðå,

ñàìè îñâîáîäèëè ìåñòî äëÿ ìîëîäûõ. Åñëè ê ïåíñèè àêòåðñêàÿ ñóäüáà íå ñëîæèëàñü, âðÿä ëè

îíà óæå ñëîæèòñÿ. Ïîéìè ýòî è óéäè ñàì, ïðèõîäè ê íàì íà ïðåìüåðû, íà ïðàçäíèêè, îñ-

òàíüñÿ ñâîèì â òåàòðå — è äàé òåàòðó øàíñ íà áóäóùåå!

— Âû áåðåòå ñâîèõ, ùóêèíöåâ?

— ×åòûðå ãîäà íàçàä ïðèãëàñèëè èç íàøåãî èíñòèòóòà òðèäöàòü äâà ÷åëîâåêà, íàçâàëè èõ

Ïåðâîé ñòóäèåé. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà â øòàò òåàòðà áûëè çà÷èñëåíû äâàäöàòü ÷åòûðå. Ñ îñòàëü-

íûìè ðàññòàëèñü. Íå çàáóäó, êàê îäíîé äåâî÷êå ìû îáúÿâèëè, ÷òî ðàññòàåìñÿ. Îíà â ñëåçàõ

âûáåæàëà èç êàáèíåòà. Òóìèíàñ ïîøåë çà íåé, âçÿë åå çà ðóêó è ïîâåë ïî ôîéå. Ïîêàçûâàë íà

ïîðòðåòû äàâíî íå èãðàþùèõ àðòèñòîâ: “Òû õî÷åøü áûòü, êàê îíà? Èëè êàê îí?” Îíà ìîòàëà

ãîëîâîé: íå õî÷ó. “×òîáû òû íå ñòàëà, êàê îíè, ðàäè ñàìîé òåáÿ — ÿ íå ïîäïèñûâàþ ñ òîáîé

êîíòðàêò. Ïîòîìó ÷òî çäåñü ó òåáÿ íå áóäåò áîëüøîãî áóäóùåãî, à â äðóãîì òåàòðå ìîæåò âñå

ñëîæèòüñÿ”. Ó íåå âûñîõëè ñëåçû, îíà ïðèøëà êî ìíå è ïîñòàâèëà ïîäïèñü. Â ýòîì ãîäó â òå-

àòð íèêîãî íå âçÿëè èç âûïóñêíèêîâ. Ìíîãèå ïåäàãîãè íàøåãî òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà óäè-

âèëèñü, ñêàçàëè: íîíñåíñ. Íî ìîëîäûå ðåáÿòà — íå îãóðöû, êîòîðûå ìîæíî çàñîëèòü íà

çèìó, à âåñíîé äîñòàòü è ñúåñòü. Èì íàäî ñðàçó èãðàòü. Åñëè ó íàñ ñåãîäíÿ íåò äëÿ íèõ ðîëåé,

íåõîðîøî áðàòü èõ ïðî çàïàñ. À ìîÿ ìå÷òà — óõîä àðòèñòà ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, ÷òîáû îñâî-

áîäèòü ìåñòî ìîëîäûì — êðàñèâàÿ ñêàçêà. Ìû ñ Òóìèíàñîì ðåøèëè: ïîêà òåàòð ìîæåò ñåáå

ïîçâîëèòü èìåòü áàëëàñò, áóäåì åãî èìåòü.

— Ïîæèçíåííûé êîíòðàêò — ðåäêîñòü â òåàòðàëüíîì ìèðå. Íàïðèìåð, â Èçðàèëå åñòü

òîëüêî îäèí òåàòð, “Ãàáèìà”, êîòîðûé ìîæåò âçÿòü àðòèñòà íà áåññðî÷íûé äîãîâîð.

— Òàêîâà ðóññêàÿ òðàäèöèÿ ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà, ÷àñòü íàøåé òåàòðàëüíîé êóëüòóðû.

Ìû ñ Ðèìàñîì íå äîëæíû åå ðóøèòü. Áûëà èäåÿ, ÷òî âñå òâîð÷åñêèå ðàáîòíèêè äîëæíû áûòü

íà ñðî÷íûõ äîãîâîðàõ. Ýòîò çàêîí äàâíî ëåæèò â Äóìå — åñòü ó íåãî ïðîòèâíèêè, åñòü ñòî-

ðîííèêè. Íî íèêàê íå ïðèìóò.

— Ìíîãî ëåò íàçàä Èëüÿ Àðîíîâè÷ Êîãàí, çíàìåíèòûé äèðåêòîð Òåàòðà íà Ìàëîé Áðîí-

íîé, ñêàçàë ìíå â èíòåðâüþ, ÷òî õî÷åò îòêðûòü âòîðóþ ñöåíó, íî çàë ìåíüøå ÷åì íà äâåñòè

ìåñò íåðåíòàáåëåí. À ó âàñ òðè èëè ÷åòûðå çàëà ìåíüøå ÷åì íà äâåñòè êðåñåë.

— Äåéñòâèòåëüíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåàòðàëüíîé ýêîíîìèêè, çàë ìåíüøå ÷åì íà ÷åòûðåñòà

ìåñò íåðåíòàáåëåí. Íî ÿ ê ýòîìó ïîäõîæó íåìíîæå÷êî ïî-äðóãîìó. Êîãäà ó òåàòðà åñòü òû-

ñÿ÷íûé çàë, âñå îñòàëüíîå — â ïëþñ. Íàì íóæíî ðåøàòü ïðîáëåìó àêòåðñêîé çàíÿòîñòè,

ñïåêòàêëåé íå òîëüêî áîëüøîé ôîðìû — ýêñïåðèìåíòàëüíûõ, íåîæèäàííûõ, êàìåðíûõ. Íå

âñå ìîæíî èãðàòü íà áîëüøóþ àóäèòîðèþ. Äëÿ ýòîãî ðàçíîîáðàçèÿ øåñòü íàøèõ ñöåíè÷å-

ñêèõ ïëîùàäîê — îñíîâíàÿ, ìàëàÿ, ñòóäèÿ, Àðò-êàôå è äâå ïëîùàäêè íà Ñèìîíîâñêîé ñöåíå

— ïîäõîäÿò êàê íåëüçÿ ëó÷øå. È ýòà êîïèëî÷êà äàåò, çíàåòå ëè, õîðîøèé ïðèðîñò â ýêîíî-

ìèêå òåàòðà. Àðò-êàôå — âñåãî âîñåìüäåñÿò âîñåìü ìåñò. Íî çà ïîñëåäíèé òåàòðàëüíûé ñåçîí

ìû çàðàáîòàëè äâåíàäöàòü ìèëëèîíîâ. ×èñòàÿ ïðèáûëü ñîñòàâèëà âîñåìüñîò òûñÿ÷. Äóìàåòå,

âîñåìüñîò òûñÿ÷ èç äâåíàäöàòè ìèëëèîíîâ — ìàëî? Òàê ìû æå ïëàòèì âñåì, êòî òàì çàíÿò,

âîçíèêàþò íàëîãè, àâòîðñêèå îò÷èñëåíèÿ è ïðî÷åå. ß ñ÷èòàþ, âîñåìüñîò òûñÿ÷ — ýòî õîðî-

øî. È àðòèñòû èìåþò ñóùåñòâåííóþ äîáàâêó ê çàðïëàòå. Îíè î÷åíü õîòÿò èìåòü ñâîè âå÷åðà

â Àðò-êàôå, ïðèõîäèòñÿ äàæå èõ ïûë ñäåðæèâàòü. Ïåðâûé ñåçîí îòðàáîòàëà Ñèìîíîâñêàÿ

ñöåíà. Ìû çàðàáîòàëè òàì ñåìíàäöàòü ìèëëèîíîâ.

— À êàêàÿ ïîëó÷èëàñü ïðèáûëü?

— Ñëîæíî ïîäñ÷èòàòü, ïîñêîëüêó àðòèñòû ïîëó÷àþò ïî áàëëüíîé ñèñòåìå. Çíàåòå, â òåàò-

ðå èíîãäà íåïîíÿòíî, êàêîâà ïðèáûëü. Âîò, íàïðèìåð, â îáîðóäîâàíèå Àðò-êàôå ìû âëîæè-

ëè îêîëî äåñÿòè ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Èòîã äâóõ ëåò ðàáîòû — âåðíóëè ýòè äåíüãè â áþäæåò òå-

àòðà. Íàëè÷èå ðàçíûõ ñöåí, ðàçíûõ ôîðìàòîâ — ýòî íå òîëüêî ôèíàíñû. Ýòî àêòèâíàÿ òâîð-

÷åñêàÿ æèçíü òåàòðà, ðåàëèçàöèÿ íàøèõ àêòåðîâ, ðàçíîîáðàçèå âîçìîæíîñòåé, â òîì ÷èñëå —
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âîçìîæíîñòè îøèáàòüñÿ. Äåíüãè — ýòî î÷åíü âàæíî, íî íå ñàìîå ãëàâíîå â òåàòðå, íî õîðî-

øî, êîãäà îíè åñòü.

— Ìîæíî çàêðåïèòü çà ïëîùàäêàìè ñâîè íàïðàâëåíèÿ. Ñêàæåì, îäíó âûäåëèòü äëÿ ñîâðå-

ìåííîé ïüåñû. Â ðåïåðòóàðå Òåàòðà Âàõòàíãîâà ïî÷òè íåò ðîññèéñêîé ñîâðåìåííîé äðàìû.

— Ðèìàñ Âëàäèìèðîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî ìíîãî ÷èòàåò, íî íè îäíà ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ

ïüåñà â äóøó åìó íå çàïàëà. Îí õî÷åò ãîâîðèòü î âå÷íîì: î ÷åëîâåêå, åãî ñòðàäàíèè âî âðåìå-

íè, åãî ñàìîïîêàÿíèè è ñàìîðåàëèçàöèè.

— À êàê áóäåò äåëèòüñÿ ïîëå ðàáîòû ìåæäó äâóìÿ áîëüøèìè ìàñòåðàìè — Òóìèíàñîì è Áó-

òóñîâûì?

— Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áóòóñîâ áóäåò ãëàâíûì ðåæèññåðîì ïðè õóäðóêå Ðèìàñå Âëàäèìè-

ðîâè÷å Òóìèíàñå. Îí áóäåò ó÷àñòâîâàòü â æèçíè òåàòðà è îäíîâðåìåííî ñìîæåò ðåàëèçîâàòü

âñå ñâîè ðîññèéñêèå è çàðóáåæíûå ïðîåêòû, êîòîðûå çàïëàíèðîâàë.

— Îí è òàê ìîã ýòî äåëàòü. Çà÷åì ýòî íóæíî åìó è Òåàòðó Âàõòàíãîâà?

— Ïî÷åìó íå óêðåïèòü òåàòð òàêèì èìåíåì, êàê Áóòóñîâ? Õîðîøèõ ðåæèññåðîâ âñåãäà íå

õâàòàåò. Îí áóäåò ïðèåçæàòü è îñóùåñòâëÿòü îäíó ïîñòàíîâêó â ñåçîí. Îíè ñ Ðèìàñîì Âëàäè-

ìèðîâè÷åì õîðîøî ñëûøàò äðóã äðóãà. Íàø òåàòð íå ïðîñòî àâòîðñêèé òåàòð ðåæèññåðà Òó-

ìèíàñà. Ýòî àêàäåìè÷åñêèé òåàòð, øåñòü ïëîùàäîê. Ó íàñ øåñòü àêòåðñêèõ ïîêîëåíèé.

Èìåòü ïðè õóäðóêå Òóìèíàñå ðåæèññåðà Áóòóñîâà — ýòî ñ÷àñòüå. Íàäååìñÿ, ÷òî ñêîðî îí

ïðèåäåò è  íà÷íåò ðàáîòàòü íàä “Äîí Êèõîòîì”.

— Âîïðîñ çàâëèòà: êàê âû âûñòðàèâàåòå ðåïåðòóàð?

— Ó Òóìèíàñà åñòü äâà-òðè íàçâàíèÿ, êîòîðûå îí õîòåë áû èìåòü â ðåïåðòóàðå. Êîãäà ê

íåìó ïðèõîäÿò ðåæèññåðû, îí ïðåäëàãàåò ýòè íàçâàíèÿ. Åñëè èõ íå âäîõíîâëÿþò ýòè ïüåñû,

îí ãîâîðèò, êàêóþ äðàìàòóðãèþ õîòåë áû âèäåòü â ðåïåðòóàðå.

— À ïî êàêîìó ïðèíöèïó Òóìèíàñ âûáèðàåò ïüåñû äëÿ ñâîèõ ïîñòàíîâîê?

— Äóìàþ, ó íåãî ðàçíûå ïðàâèëà íà ðàçíûå ñëó÷àè. Ìîãó ðàññêàçàòü î ïüåñå Òîìàñà Áåðí-

õàðäà “Ìèíåòòè” íà Íîâîé ñöåíå. Îí äàë ìíå åå ÷èòàòü, íî ÿ íå ñìîã äî÷èòàòü äî êîíöà ñ íå-

ñêîëüêèõ ïîïûòîê. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî â íåé ñëèøêîì ìàëî äåéñòâèÿ. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ,

êàê îí áóäåò åå ðåøàòü? Òóìèíàñ îòâåòèë: “Ñàì ïîêà íå çíàþ. Ïîòîìó è õî÷ó âçÿòü ïîïðîáî-

âàòü”. Âîò âàì îäèí èç åãî ïðèíöèïîâ — ðàáîòà íà ñëîì ñàìîãî ñåáÿ.

— Çàâëèò èìååò ó âàñ ïðàâî ãîëîñà?

— Êîíå÷íî! Îí âñå, ÷òî ñàì ÷èòàåò, äàåò ïðîñìàòðèâàòü Ëþäìèëå Åâãåíüåâíå Îñòðîïîëü-

ñêîé, íàøåé çàâåäóþùåé ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ. Ó íåãî â êàáèíåòå ñòîïêà ïüåñ ñ ëèñòî÷êîì

îòçûâîâ Ëþäìèëû Åâãåíüåâíû. Îí âñå îáñóæäàåò ñ íåé è ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè ïî õóäî-

æåñòâåííûì âîïðîñàì Åëåíîé Äóíàåâîé è Äìèòðèåì Òðóáî÷êèíûì.

— Ìíå êàæåòñÿ, äîëæíîñòü çàâëèòà âî ìíîãèõ òåàòðàõ óõîäèò â ïðîøëîå, ñìåíÿåòñÿ ïèàð-

ùèêàìè — îíè ñåãîäíÿ àêòóàëüíåå.

— Ñ îäíîé ñòîðîíû — äà, äîëæíîñòü óõîäèò â ïðîøëîå. À ñ äðóãîé... âàæíî æå çíàòü òî÷-

êó çðåíèÿ, íå âñåãäà ñîâïàäàþùóþ ñ òâîåé, ìíåíèå ýêñïåðòà. ß ñ Ëþäìèëîé Åâãåíüåâíîé

äîñòàòî÷íî îòêðîâåíåí, è îíà ìíå ãîâîðèëà, ÷òî íåñêîëüêî ðàç ìíåíèå åå, Äóíàåâîé è Òðó-

áî÷êèíà ïðèâîäèëî ê òîìó, ÷òî Ðèìàñ îòêàçûâàëñÿ îò ïðåäëîæåíèé ðåæèññåðîâ, ïðåäëàãàë

èì íàéòè äðóãîé ìàòåðèàë. Åñòü îäèí ïîòðÿñàþùèé ïðèìåð — ñïåêòàêëü “Íàø êëàññ”. Êî-

ãäà ÿ ïðî÷åë ïüåñó Òàäåóøà Ñëîáîäçÿíåêà, áûë â øîêå. ×èòàòü òàêîå — îáðûäàåøüñÿ, êòî æå

áóäåò ýòî ñìîòðåòü? Êàê ýòî âûäåðæàòü? Íî Òóìèíàñ áûë óâåðåí: ýòî íàäî äåëàòü. È ìû ðå-

øèëè ñäåëàòü ïîñòàíîâêó â ñòóäèè ñ ðåæèññåðîì Íàòàëüåé Êîâàëåâîé. È íå ïðîãàäàëè: ñïåê-

òàêëü ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì óñïåõîì. Ñåãîäíÿ “Íàø êëàññ” — ëèäåð ðåïåðòóàðà Íîâîé ñöå-

íû. Íà ýòîì ñïåêòàêëå íåò íè îäíîé çâåçäû íàøåãî òåàòðà, âñå ìîëîäûå àêòåðû, áóäóùåå

Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà, à áèëåòû ðàñïðîäàþòñÿ çàäîëãî âïåðåä.

— ×òî ãëàâíîå â ôîðìèðîâàíèè ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêè?

— ß ñ÷èòàþ, ãëàâíûé âîïðîñ — êòî áóäåò ñòàâèòü.

— Òî åñòü âû ïîëàãàåòå, ÷òî íåëüçÿ íàéòè õîðîøåãî ðåæèññåðà?

— Íå íåëüçÿ, à òðóäíî.

— Íåäàâíî ïðîøëà î÷åðåäíàÿ, óæå äâàäöàòü äåâÿòàÿ “Ëþáèìîâêà”. Íà ýòîì ôåñòèâàëå ðà-

áîòàþò ìîëîäûå ðåæèññåðû, îíè äåëàþò ÷èòêè, ÿ âèäåëà î÷åíü èíòåðåñíî ñäåëàííûå ïîêàçû.
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— Íî ýòî íå ñïåêòàêëè! Ôåñòèâàëü, ëàáîðàòîðèÿ — ñîâñåì äðóãîå. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÷å-

ëîâåê ïðèäåò â àêàäåìè÷åñêèé òåàòð, íàéäåò îáùèé ÿçûê ñ àêòåðàìè, ñìîæåò óâëå÷ü èõ ðà-

áîòîé. ß íå óâåðåí. Ïîâåðüòå, ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà Òåàòðà Âàõòàíãîâà — êîìó äîâåðèòü

ðàáîòàòü íà îñíîâíîé ñöåíå. Èùåì çà ðóáåæîì. Ñåé÷àñ ó íàñ èçâåñòíûé èòàëüÿíñêèé ðå-

æèññåð Ëóêà äå Ôóñêî ïðèñòóïàåò ê ðåïåòèöèÿì ïüåñû Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî “Ñóááîòà, âîñ-

êðåñåíüå, ïîíåäåëüíèê”.

— À ñðåäè ñâîèõ, îòå÷åñòâåííûõ? Äåøåâëå âûéäåò.

— Çíàÿ íàø òåàòð, ÿ íå óâåðåí: íå ðàç óæå ïîñëå ïîäïèñàíèÿ ïðèêàçà î íà÷àëå ðàáîòû íàä

ñïåêòàêëåì ëþäè ïðèõîäèëè è îòêàçûâàëèñü. Ññûëàëèñü íà íåâîçìîæíîñòü íàéòè îáùèé

ÿçûê. Ó÷òèòå, ïîñòàâèòü ñïåêòàêëü íà áîëüøîé ñöåíå — ýòî è îãðîìíûå äåíüãè, äåñÿòü ìèë-

ëèîíîâ íóæíî, ìû íå ìîæåì òàê ðèñêîâàòü. Êîãäà ñòàâèò Òóìèíàñ (à îí ãåíèé), ÿ íå ñîìíå-

âàþñü: ñêîëüêî åìó ïîòðåáóåòñÿ íà ñïåêòàêëü, ñòîëüêî ìû è ïîòðàòèì. Ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî

ìû èõ âåðíåì ïîñëå ïÿòè-øåñòè ïîêàçîâ.

— Âû òàê óâåðåíû?

— Äà! Ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî îí äåëàåò, âûçûâàåò îãðîìíûé èíòåðåñ. Ñàì Òóìèíàñ ñåãîäíÿ

ñòàë áðåíäîì, çàëîãîì âûñî÷àéøåãî êà÷åñòâà, â åãî ðóêàõ âñå ïðåòâîðÿåòñÿ â õóäîæåñòâåí-

íûé ïðîäóêò.

— Âû íà÷èíàëè ñâîþ ðàáîòó ñ ìàëîèçâåñòíûõ òåàòðîâ. ×òî çà ÒÞÌ, ãäå âû ðàáîòàëè â

þíîñòè?

— Ýòî òåàòð âî Äâîðöå ïèîíåðîâ íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ. Íà÷èíàëñÿ îí êàê äåòñêàÿ ñòóäèÿ,

ïîòîì ñòàë Òåàòðîì þíûõ ìîñêâè÷åé. Èç íåãî âûøëè Íàòàëèÿ Ãóíäàðåâà, Îëüãà Êàáî, Ñåð-

ãåé Íèêîíåíêî. Ìíå áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, êîãäà ÿ òóäà ïðèøåë.

— Èãðàëè â ñïåêòàêëÿõ?

— Íåò, ÿ çàíèìàëñÿ òåõíè÷åñêèì îáåñïå÷åíèåì ñïåêòàêëåé.

— Ýòî âàæíî äëÿ äèðåêòîðà òåàòðà — ïðîéòè òàêóþ øêîëó?

— Â òåàòð íåëüçÿ ïðèéòè äèðåêòîðîì îòêóäà-òî, íàïðèìåð, èç áèçíåñà. Òåàòð — ýòî îñî-

áàÿ ñôåðà, ñî ñâîèìè çàêîíàìè.

— Âàõòàíãîâöû î÷åíü ìíîãî åçäÿò, áîëüøå âñåõ ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ.

— Çà ïðîøëûé ñåçîí ìû äàëè íà ãàñòðîëÿõ ñåìüäåñÿò ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ. Ó íàñ ïî îä-

íîé-äâå ïîåçäêè êàæäûé ìåñÿö. Ýòî î÷åíü òÿæåëî, áîëüøàÿ íàãðóçêà íà àäìèíèñòðàöèþ, íà

òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë. Ìû ãîòîâû ïðèåõàòü â ëþáîé ãîðîä, ñòàðàåìñÿ âûâîçèòü âñå ãëàâíûå

íàøè ñïåêòàêëè — “Åâãåíèé Îíåãèí”, “Äÿäÿ Âàíÿ”, “Íèòóø”... ëèøü áû ñöåíà ïîçâîëÿëà.

Ñ÷èòàåì, ÷òî êàê ãîñóäàðñòâåííûé òåàòð ìû îáÿçàíû áûòü òàì, ãäå íàñ æäóò.

— À âàøè àêòåðû åçäÿò íà çàðàáîòêè ïîìèìî òåàòðà?

— Êîíå÷íî, åçäÿò è ó÷àñòâóþò â ðàçíûõ ïðîåêòàõ, òîëüêî ìû íå ðàçðåøàåì ïèñàòü “àð-

òèñò Òåàòðà Âàõòàíãîâà”, êîãäà ýòî àíòðåïðèçà.

— Êèðèëë Èãîðåâè÷, ÿ ïîëó÷èëà îòâåò íà âñå âîïðîñû, êðîìå ãëàâíîãî: êàê ñäåëàòü òåàòð

óñïåøíûì.

— ß æå âàì ñêàçàë, òåàòð äåëàåò íå äèðåêòîð – åãî äåëàþò âñå, êòî ñëóæèò ýòîìó òåàòðó:

àêòåðû, ðåæèññåðû è òàê äàëåå. Óñïåõ — ýòî äåëî ñóäüáû, òàê ñëîæèëèñü çâåçäû. Åñëè ìû ðà-

áîòàåì âñå âìåñòå íà ýòîò òåàòð, à íå âûÿñíÿåì îòíîøåíèÿ, íå ñïëåòíè÷àåì, íå âûñòðàèâàåì

ïàðàä àìáèöèé — ó íàñ åñòü ìàëåíüêèé øàíñ áûòü óñïåøíûìè. Óñïåõ íå ãàðàíòèðîâàí, íî

âîçìîæåí.

— Äî Òåàòðà Âàõòàíãîâà âû ðàáîòàëè â “Ìîäåðíå”. Òàì “çâåçäû íå ñëîæèëèñü”?

— Òàì è íå ìîãëî íè÷åãî ïîõîæåãî ïîëó÷èòüñÿ. Ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà Âðàãîâó, óâû, èíòå-

ðåñîâàëà ïðåæäå âñåãî åå ñîáñòâåííàÿ îñîáà. Êàê îíà âûãëÿäèò, êàêîé ïåðñòåíü íà ðóêå, êà-

êàÿ øóáêà íà íåé. Åé áûëî íåâàæíî, ÷òî â òåàòðå ÷òî-òî íå ðàáîòàåò, ÷òî ó àêòåðîâ ìàëåíü-

êèå çàðïëàòû, ÷òî äàâíî íåò ïðåìüåðû. Îíà íå ìîãëà ïåðåíåñòè, ÷òî åå íå çàìå÷àþò. È ñî÷è-

íÿëèñü èñòîðèè î ñãîâîðå çëûõ êðèòèêîâ, î òåàòðàëüíîé ìàôèè. Êîãäà â êàêîì-íèáóäü òåàò-

ðå îáèæàþòñÿ íà âñåõ è èùóò âñþäó âðàãîâ, ÿ ãîâîðþ: à âû ïîñòàâüòå õîðîøèé ñïåêòàêëü, òà-

êîé êàê “Åâãåíèé Îíåãèí”. È ó âàñ âñå áóäåò — è ðåöåíçèè, è çðèòåëü, è ïðåìèè. Î÷åíü ëåã-

êî ñâîþ òâîð÷åñêóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, àë÷íîñòü, ëåíü ïåðåêëàäûâàòü íà äðóãèõ. ß æåñòêî

îòíîøóñü: ìîæåøü ðàáîòàòü — ðàáîòàé. Íå ìîæåøü — óéäè, äàé øàíñ òåàòðó.

190 Ìàñòåðñêàÿ



Îïûò

Åëåíà Ñîëîâüåâà, Åâãåíèé Èâàíîâ

Çäåñü åñòü ÖÑÄ
Òåàòð-ëàáîðàòîðèÿ è òåàòð-ñòóäèÿ, òåàòð áåäíûé è òåàòð äîêóìåíòàëüíûé è òàê äàëåå

— êàçàëîñü áû, âñå ôîðìû óæå èçîáðåòåíû è îïðîáîâàíû, òàê âåäü íåò. Íàøà òåàòðàëüíàÿ

ïðîâèíöèÿ âäðóã äàðèò ñòðàííîå íîâîîáðàçîâàíèå, âðîäå áû åùå íå âñòðå÷àâøååñÿ ðàíåå â èñ-

òîðèè, ðàçâå ÷òî îòäàëåííî íàïîìèíàþùåå ñóùåñòâîâàâøåå â ÑÑÑÐ “Òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå

ïèñàòåëåé è êèíîðàáîòíèêîâ”. Â äàííîì ñëó÷àå òâîð÷åñêèé ñîþç äðàìàòóðãîâ, ðåæèññåðîâ è

àêòåðîâ íà îñíîâå ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà ñî ñâîåé òðóïïîé è ïóëîì àâòîðîâ, ó÷àñòâóþùèõ â

ïîñòàíîâî÷íîì ïðîöåññå. Ìû õîòèì ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëåé æóðíàëà ñ äâóìÿ çàêîïåðùè-

êàìè ïîäîáíûõ îáðàçîâàíèé ïîä íàçâàíèåì “Öåíòð ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”.

Îáà îíè ìîëîäû, èì ïî äâàäöàòü âîñåìü ëåò.

Ñâåòëàíà Áàæåíîâà, âîçãëàâëÿþùàÿ Öåíòð ñî-

âðåìåííîé äðàìàòóðãèè â Îìñêå, áîëåå âñåãî èç-

âåñòíà êàê àâòîð ïüåñ “Êàê Çîÿ ãóñåé êîðìèëà”
1

,

“Â äóøå õîðîøèé ÷åëîâåê”, “Ýìèëü áîëüøàÿ ãî-

ëîâà”. Àíòîí Áóòàêîâ — àêòåð è íà÷èíàþùèé

ðåæèññåð, çàíèìàåò ìåñòî ðóêîâîäèòåëÿ ÖÑÄ â

Åêàòåðèíáóðãå, â ãîðîäå, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ

ìíîãèõ ñïåöèàëèñòîâ, óâåðåííî äåðæèò îäíî èç

âåäóùèõ ìåñò ñðåäè ðåãèîíîâ êàê öåíòð “íîâîé

äðàìû”. Îáà îíè ó÷åíèêè Íèêîëàÿ Êîëÿäû, è

ýòî ìíîãîå îáúÿñíÿåò. È ñ íåêîòîðûõ ïîð çàíè-

ìàþòñÿ “íå ñâîèì äåëîì”: ïûòàþòñÿ ðàñêðóòèòü

â ïðîâèíöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ýêñïåðèìåí-

òàëüíûå íåçàâèñèìûå ïëîùàäêè, ãäå èíòåíñèâ-

íûå ïîèñêè ÷åãî-òî íîâîãî (èíîãäà äîâîëüíî

ðàäèêàëüíîãî òîëêà) ïðîèñõîäÿò íà ôîíå òîãî,

÷òî òåàòðàëüíîå ïðîèçâîäñòâî äåðæèòñÿ íà

îñíîâå ñîâìåñòíûõ êîíñîëèäèðîâàííûõ óñèëèé

âñåõ òâîð÷åñêèõ åäèíèö, áåç ÷åòêîãî ðàñïðåäå-

ëåíèÿ ðîëåé è îáÿçàííîñòåé. Ãäå è äðàìàòóðã

ìîæåò ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðåæèññóðå, è àêòåð

äåáþòèðîâàòü êàê ñöåíîãðàô, è ðåæèññåð âûéòè

íà ñöåíó. Ïðè ýòîì ÖÑÄ íå ñêðûâàþò ñâîåé

óñòàíîâêè íà êîììåð÷åñêèé óñïåõ, ãðàìîòíûé

ìåíåäæìåíò è ïðîäâèæåíèå.

Ñûí è äî÷ü ïîëêà
Ðóêîâîäèòåëþ ïîäîáíîãî öåíòðà â íàñòîÿ-

ùèé ìîìåíò ìàëî áûòü õàðèçìàòè÷íûì ïàññèî-
íàðèåì, åìó ïðèõîäèòñÿ áûòü óíèâåðñàëîì.
Òàê, äðàìàòóðã Ñâåòëàíà Áàæåíîâà, êîòîðàÿ â
îäíîì ëèöå è äèðåêòîð-ñîçäàòåëü îìñêîãî
ÖÑÄ, è õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü, è ïðî-
ìîóòåð, íå òîëüêî óñïåâàåò âûõîäèòü íà ñöåíó
êàê àêòðèñà, íî è çàíèìàåòñÿ ðàñïðîñòðàíåíè-
åì áèëåòîâ. Ó íåå äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ: àê-
òåðñêîå (Îìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñè-
òåò) è ëèòåðàòóðíîå (êóðñ Íèêîëàÿ Êîëÿäû â
Åêàòåðèíáóðãñêîì òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå).
Âïðî÷åì, óðîêè ýôôåêòèâíîãî òàéì-ìåíåä-
æìåíòà îíà óñâîèëà åùå ñòóäåíòêîé, êîãäà â
ïÿòíèöó ñàäèëàñü â Îìñêå íà ïîåçä, ÷òîáû ÷å-
ðåç äâåíàäöàòü ÷àñîâ áûòü íà ñåìèíàðå Êîëÿäû,
à ïîñëå ñíîâà øëà íà âîêçàë, äàáû óñïåòü ê
óòðåííåìó âîñêðåñíîìó ñïåêòàêëþ â îìñêîì
“Òîï-òåàòðå”, ãäå ðàáîòàëà àêòðèñîé.

Àíòîí Áóòàêîâ, êîòîðûé ñ 2017 ãîäà ñòàë
ãëàâíûì ðåæèññåðîì è ðóêîâîäèòåëåì òâîð÷åñ-
êèõ ïðîåêòîâ ÖÑÄ â Åêàòåðèíáóðãå, îêîí÷èë
àêòåðñêèé êóðñ ó Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè÷à, ðà-
áîòàåò â äâóõ òðóïïàõ îäíîâðåìåííî (ïëþñ åùå
â “Êîëÿäà-òåàòðå”), è íå òîëüêî ïîñòàâèë íà
äàííûé ìîìåíò ïÿòü ñïåêòàêëåé, íî è âïîëíå
îñâîèëñÿ â ðîëè èçãîòîâèòåëÿ äåêîðàöèé è ñöå-

íîãðàôà. Áóòàêîâ ñàì ñåáÿ íàçûâàåò «ñûíîì ïî-
ëêà “Êîëÿäà-òåàòðà”». Åãî àêòåðñêèé äåáþò, ñî-
áñòâåííî, è ñîñòîÿëñÿ êîãäà-òî â ÖÑÄ “ïåðâîãî
ñîçûâà”, îðãàíèçîâàííîì â 2009 ãîäó. Åãî “çà-
÷èíùèêîì” áûëà òåàòðàëüíûé äåÿòåëü, èçâåñ-
òíûé ïåðåâîä÷èê ñîâðåìåííîé ôðàíöóçñêîé
äðàìàòóðãèè Íàòàëüÿ Ñàííèêîâà.

“Ñ íàìè, ïåðâîêóðñíèêàìè, — âñïîìèíàåò
Àíòîí, – äåëàëè ñïåêòàêëè íàøè òåïåðü èçâåñ-
òíûå äðàìàòóðãè ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷, Àííà
Áàòóðèíà, ñàì Íèêîëàé Êîëÿäà”. Â ðàçíîå âðå-
ìÿ ñâîè ñèëû â ðåæèññóðå íà ïëîùàäêå ÖÑÄ
ïðîáîâàëè åêàòåðèíáóðæöû Àëåêñàíäð Âàõîâ,
Ðèíàò Òàøèìîâ, Àëåêñàíäð Ñûñîåâ, Äìèòðèé
Çèìèí, Âëàäèìèð Çóåâ. Ðàáîòàëè ïðèãëàøåí-
íûå èç äðóãèõ ãîðîäîâ Ñåìåí Ñåðçèí è Àëåêñåé
Ëîãà÷åâ. Â îáùåì, áûëî, ãäå ó÷èòüñÿ “áåç îòðû-
âà îò ïðîèçâîäñòâà”. È òîò æå Àíòîí Áóòàêîâ,
ïîçæå ïîñòóïèâ íà ðåæèññóðó â ìîñêîâñêèé
ÈÑÈ (Èíñòèòóò ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà), îñòà-
âèë ó÷åáó, ïðåäïî÷òÿ åé æèâóþ ïðàêòèêó â
ÖÑÄ. Åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà òåàòðàëüíûõ
ìåíåäæåðîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ — îáó÷åíèå â
ïðîöåññå ðàáîòû, íå íà ëåêöèÿõ, à â ïîëåâûõ
óñëîâèÿõ, ïðî íèõ íå ñêàæåøü: “Òðèäöàòü ëåò â
ñòðîþ, íè ðàçó â áîþ”. Â áîþ, äà åùå êàêîì, è
ïðåæäå âñåãî, çà ôèíàíñîâîå âûæèâàíèå.
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Èñêóññòâî “ïðîäàòü çàë”
Ãåíåðàöèÿ, êîòîðàÿ ñåé÷àñ àêòèâíî ðåàëèçó-

åò ñåáÿ ÷åðåç ñòðóêòóðû ÖÑÄ, íèêîãäà â ìàññå

ñâîåé, ïî êðàéíåé ìåðå â ïðîâèíöèè, íå çíàëà

äîòàöèîííîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî ôèíàíñèðî-

âàíèÿ. Ðàçîâàÿ ïîìîùü áëàãîòâîðèòåëåé, ãðàí-

òû è ñïåöèàëüíûå ïðîãðàììû íå â ñ÷åò. Èõ

òîæå íóæíî óìåòü ïîëó÷èòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé îòäåëüíûé íàâûê è ïî÷òè ïðîôåññèþ.

Ñîñòàâèòü êîììåð÷åñêîå ïðåäëîæåíèå, ãðàìîò-

íî âûáðàòü èíâåñòîðà, ïåðåëîïàòèòü ãðóäó èí-

ôîðìàöèè, ïðàâèëüíî çàïîëíèòü çàÿâêó. Î ñà-

ìîîêóïàåìîñòè ïðèõîäèòñÿ äóìàòü ïîñòîÿííî.

“Åñëè íå ïðîäàì çàë, — ïîÿñíÿåò Ñâåòëàíà

Áàæåíîâà, — ìíå íå÷åì áóäåò ïëàòèòü àêòåðàì.

Èíîãäà ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòüñÿ èç ñâîèõ

ãîíîðàðîâ çà ïüåñû”. Ñëàâà áîãó, Ñâåòëàíà âîñ-

òðåáîâàííûé äðàìàòóðã, ëàóðåàò äâóõ êîíêóðñîâ

“Åâðàçèÿ”, íåîäíîêðàòíî ïå÷àòàëàñü â æóðíàëå

“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, åå ïüåñû è èíñöå-

íèðîâêè èäóò âî ìíîãèõ òåàòðàõ ñòðàíû.

Îìñêèé ÖÑÄ, â îòëè÷èå îò åêàòåðèíáóðãñêî-

ãî, ñîâñåì ìîëîäîé, çàðåãèñòðèðîâàí â 2017

ãîäó. Îñíîâîé åãî ñòàëà òðóïïà èçâåñòíîãî â ãî-

ðîäå ìîëîäåæíîãî “Òîï-òåàòðà”. “Íàøà îðãà-

íèçàöèÿ — ïàññèîíàðèé, — ñ÷èòàåò Áàæåíîâà,

— õîòÿ ÿ äàæå íå óâåðåíà, ÷òî ýòî ïîâîä äëÿ ãîð-

äîñòè, íî òàêîâû ôàêòû. Íàø òåàòð îáëàäàåò

îïðåäåëåííûì ìàãíåòèçìîì äëÿ ëþäåé, æåëàþ-

ùèõ äåëàòü ÷òî-òî ?èíà÷å”.

Ïåðâûì ïîìåùåíèåì, êóäà ïóñòèëè ìîëîäûõ

ïàññèîíàðèåâ â Îìñêå ïîñëå òîãî, êàê ìåñòíûé

Ìèíêóëüò îòêàçàë èì â ìàëåíüêîì çà÷óõàííîì

ïîäâàëå, ñòàë áûâøèé ñòðèï-êëóá “Øàòåð”. Âî-

ïðîñ ê áëþñòèòåëÿì íðàâñòâåííîñòè, îáâèíÿþ-

ùèì ñîâðåìåííîå èñêóññòâî â àìîðàëüíîñòè,

íàïðàøèâàåòñÿ (äà è ðåøàåòñÿ) ñàì ñîáîé: áû-

òèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå. Òåïåðü ðåáÿòà ïåðå-

áðàëèñü â “Àðò-öåíòð íà Ëþáëèíñêîì”, ñèòóà-

öèÿ íåñêîëüêî îáëåã÷èëàñü, íî êàññó äåëàòü

íàäî ïî-ïðåæíåìó, çàïîëíÿÿ çàë íà ñòî äåñÿòü

ìåñò.

“ÖÑÄ-Åêàòåðèíáóðã” òîæå ñïðàâèë íîâîñåëüå

â 2017-ì. Èç Ãðàíàòîâîãî çàëà “Êîëÿäà-òåàòðà”

àðòèñòû ïåðååõàëè â áûâøåå ïîìåùåíèå ðûáçà-

âîäà, ãäå îñâîèëè è ñàìîñòîÿòåëüíî îòðåìîíòè-

ðîâàëè òðèñòà êâàäðàòíûõ ìåòðîâ ïëîùàäåé. Òå-

ïåðü ó íèõ åñòü çàë, òðè ãðèìåðêè, äâà ôîéå, êà-

áèíåò àäìèíèñòðàöèè, ñêëàä è âíóøèòåëüíàÿ

ñóììà ïîìåñÿ÷íîé àðåíäû, êîòîðóþ íàäî îòáè-

âàòü. Ñðåäíÿÿ öåíà âõîäíîãî áèëåòà â îáîèõ ñëó-

÷àÿõ ÷åòûðåñòà — ïÿòüñîò ðóáëåé, ÷òî òîæå äèêòó-

åòñÿ ïîêóïàòåëüñêîé ñïîñîáíîñòüþ ãîðîæàí.

Óòðîì â ïðèíòåðå, âå÷åðîì íà ñöåíå
Îò òåàòðîâ â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè Öåí-

òðû ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè îòëè÷àþòñÿ òåì,

÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü âñå æå “çàòî÷åíû” íà ðà-

áîòó ñ ïüåñàìè. Îíè íå òîëüêî ïðåäëàãàþò çðè-

òåëþ ãîòîâûå ñïåêòàêëè ïî íîâåéøåé äðàìå, íî

è îñâîèëè ðÿä ñìåæíûõ ôîðìàòîâ. Â Åêàòåðèí-

áóðãå â ðàçíîå âðåìÿ ó çðèòåëåé ïîëüçîâàëèñü

óñïåõîì ñëåäóþùèå ïðîåêòû: “Ãîðÿ÷àÿ ïüåñà”

— ÷èòêè òîëüêî ÷òî íàïèñàííûõ “òåïëûõ” ïüåñ,

ïðÿìèêîì èç ïðèíòåðà; “Äðàìàòóðãè ñòàâÿò

äðàìàòóðãîâ” — åæåãîäíûé ñïåöïðîåêò ÖÑÄ, â

êîòîðîì äðàìàòóðãè ïðîáîâàëè ñåáÿ â ðîëè ðå-

æèññåðîâ è ñòàâèëè ïüåñû ñâîèõ êîëëåã; “Óòî-

ïèÿ” — ìîëîäûå äðàìàòóðãè, õóäîæíèêè-ïîñòà-

íîâùèêè, òåàòðàëüíûå êîìïîçèòîðû è õîðåî-

ãðàôû, ðàáîòàÿ ñîâìåñòíî, ñîçäàþò ñîâåðøåííî

óíèêàëüíûé ýñêèç.

Íî, âûðàæàÿñü ÿçûêîì ìàðêñèçìà, ýêîíîìè-

÷åñêèé áàçèñ íåïîñðåäñòâåííî âëèÿåò íà õóäî-

æåñòâåííûå îñîáåííîñòè êîíå÷íîãî ïðîäóêòà.

Â ïðîâèíöèè è áåç äîòàöèé îäíèì âûñîêèì èñ-

êóññòâîì ñûò íå áóäåøü, ïðèõîäèòñÿ ó÷èòûâàòü

âêóñû ïóáëèêè. Íî ýòîò êîìïðîìèññ çà÷àñòóþ

èäåò íà ïîëüçó.

Îãëóøèòåëüíûé òðèóìô ïðèíåñëà ñåðèÿ ñïåê-

òàêëåé “Ãðèìåðêà”, ïîñòàâëåííàÿ Àíòîíîì Áóòà-

êîâûì. Ïóáëèêå áûëà ïðåäñòàâëåíà ïüåñà-òðàíñ-

ôîðìåð, äåéñòâèå êîòîðîé ðàçâîðà÷èâàëîñü ÿêî-

áû â ãðèìóáîðíîé ðîê-çâåçäû. Ñïåêòàêëü-êîí-

öåðò î ìèôàõ è ÷àÿíèÿõ çàêóëèñüÿ, ãäå óñïåõ,

òùåñëàâèå, ñòðàõè àðòèñòà èäóò ðóêà îá ðóêó è ïî-

áåæäàþòñÿ òâîð÷åñòâîì. Èìåëñÿ ïðèìåðíûé

òåêñò è ñòàáèëüíûé íàáîð ïåðñîíàæåé (ôàíàòêà,

ïðîäþñåð, ñòàðûé äðóã, ðàáî÷èé ñöåíû è ò.ä.), íî

êàæäûé ðàç ïîÿâëÿëàñü íîâàÿ, ðåàëüíàÿ çâåçäà,

èãðàëà ñàìà ñåáÿ è âñå ìåíÿëîñü. “Çâåçäàìè” íà

ñöåíå ÖÑÄ îòðàáîòàëè è Âëàäèìèð Øàõðèí

(ãðóïïà “×àéô”), è ëèäåð ãðóïïû “Ñàíñàðà”

Àëåêñàíäð Ãàãàðèí è äàæå òîãäàøíèé ìýð Åêàòå-

ðèíáóðãà Åâãåíèé Ðîéçìàí.

Â Îìñêå æå íåîæèäàííî ïðèøëîñü âîçðîæ-

äàòü òåàòð-àðåíó.

“Íàñ ïðèþòèë ñòðèï-êëóá, — ðàññêàçûâàåò î

âîçíèêíîâåíèè ýòîãî íîó-õàó Ñâåòëàíà Áàæå-

íîâà. — Ïëîùàäêà äâà íà äâà ïëþñ ïîñåðåäèíå

— íåäåìîíòèðóåìûé øåñò. Çðèòåëè ñèäÿò âî-

êðóã çà ñòîëèêàìè íà êðàñíûõ êîæàíûõ äèâà-

íàõ. Äåíåã ïëàòèòü çà àðåíäó ó íàñ íå áûëî, ïî-

ýòîìó ìû ñãîâîðèëèñü íà òîì, ÷òî áóäåì äåëàòü

âûðó÷êó áàðó. Ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ (à ýòî

áûëà ñóðîâàÿ óðàëüñêàÿ äðàìà) ìû óñòðàèâàëè

“àêòåðñêèå êëóáû” (çàèìñòâîâàíèå ó Êîëÿäû)

— îáñóæäåíèå ñïåêòàêëÿ, òóñîâêà ñ àðòèñòàìè,

àêòåðñêèå èìïðîâèçàöèè. Èçáûòî÷íî è óòîìè-
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òåëüíî, íî çðèòåëåé óæàñíî ýòî âñå ðàäîâàëî.

Êîìó-òî äàæå ñêàðìëèâàëè íàøå ÷èñòåéøåå èñ-

êóññòâî è “íîâóþ äðàìó” ïîä òåì ïðåäëîãîì,

÷òî “ïîòîì áóäåò òóñà”. Íî áûëè è ïîçèòèâíûå

ìîìåíòû â ýòîé âûíóæäåííîé àêöèè. Ìû ïðè-

ó÷èëè çðèòåëåé âûñòóïàòü íà îáñóæäåíèè ñïåê-

òàêëåé. Èç íàøèõ âûíóæäåííûõ èìïðîâèçàöèé

òåïåðü ðîäèëñÿ ìàñøòàáíûé ïðîåêò “Drama

Battle”, â êîòîðîì ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ìíîãèå

ïðîôåññèîíàëüíûå îìñêèå òåàòðû è êîòîðûé

ïîìîãàåò íàì çàòûêàòü äûðû â áþäæåòå. À òàêî-

âûå ïåðèîäè÷åñêè îáðàçóþòñÿ â ÷àñòíîì òåàòðå,

íå èìåþùåì íèêàêîé ïîääåðæêè è èçáðàâøåì

íå ñàìûé ëåãêèé äëÿ Îìñêà æàíð — ñîâðåìåí-

íóþ äðàìàòóðãèþ. Àêòåðû èç ðàçíûõ òåàòðîâ ãî-

ðîäà ñîðåâíóþòñÿ ìåæäó ñîáîé â èìïðîâèçàöèè

çà äåíåæíûé ïðèç. Ýòî ëó÷øå îìñêîé àíòðå-

ïðèçû, ïîòîìó ÷òî: à) àêòåðû íå òðàòÿò íà ýòî

ñâîþ æèçíü, íèêàêîé ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâêè

íå òðåáóåòñÿ, ðåïåòèðîâàòü “ôóñüêè” è ïðèäó-

ìûâàòü “÷¸ ïîñìåøíåå äà ïîïîøëåå” íå òðåáó-

åòñÿ; á) àêòåðû ñîðåâíóþòñÿ çà äåíåæíûé ïðèç,

òî åñòü çàïëàòÿò èì èëè íåò, íàïðÿìóþ çàâèñèò

îò êà÷åñòâà èõ ðàáîòû íà ïóáëèêó, ïîòîìó ÷òî

ïîáåäèòåëåé îïðåäåëÿåò ïóáëèêà (è âîò íå

äóðà); â) ïðèêëþ÷àþòñÿ îòêðûòèÿ. Àêòåðû â

ñòðåññîâîé (äëÿ íèõ ïî÷åìó-òî) ñèòóàöèè óäèâ-

ëÿþò è ñåáÿ, è ïóáëèêó. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïóáëè÷-

íûé àêòåðñêèé òðåíèíã. Ñ÷àñòëèâû âñå. Ìû âî-

îáùå ñîçäàëè òîò ñàìûé òåàòð, ãäå âñå

ñ÷àñòëèâû, î êîòîðîì âñåãäà ìå÷òàëè”.

Àíòîí Áóòàêîâ â ïëàíå òâîð÷åñêîé ðåàëèçà-

öèè òîæå âïîëíå ñ÷àñòëèâ. Ïîõîæå, ÷òî ïîñòî-

ÿííîå îùóùåíèå òâîð÷åñêîé ðàäîñòè îäíà èç

îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò ìåíåäæåðîâ ýòîãî òèïà.

Õóäðóê ÖÑÄ, íàïðèìåð, ñ÷èòàåò, ÷òî òåàòð

ìîæíî äåëàòü âåçäå è âñþäó, à ïåðååçä â ïðî-

ìçîíó òîëüêî ïðèäàë ïðîåêòó îñîáûé êîëîðèò,

êîòîðûé ãëàâíîå ïðàâèëüíî “îòûãðàòü”. Íà

Äåíü ãîðîäà àðòèñòû óñòðîèëè ÷èòêó ïüåñ, ïî-

ñâÿùåííûõ Åêàòåðèíáóðãó, ïðÿìî ïîä ìîñòîì,

ïîä êîòîðûì ïðîõîäèò æåëåçíàÿ äîðîãà è òðàñ-

ñà, ðàñïîëîæåííûì â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçî-

ñòè îò èõ íîâîãî äîìà. Àíòðàêòàìè ñëóæèëè òå

ìîìåíòû, êîãäà ìèìî øëè òîâàðíûå ïîåçäà. Ãå-

ðîÿìè ïüåñ ñòàëè îáû÷íûå ãîðîæàíå, ñóâîðîâ-

öû (ó÷èëèùå íàõîäèòñÿ íåïîäàëåêó) è äàæå

“êèðîâñêàÿ” (èçâåñòíûé â ãîðîäå áðåíä) áóëî÷-

êà. Àêöèÿ, ïî ìíåíèþ Áóòàêîâà, âïîëíå óäàëàñü

è óðàâíîâåñèëà ïîìïåçíîñòü îôèöèàëüíîãî

ïðàçäíåñòâà ñ ïðèâîçíûìè çâåçäàìè è ôåéåð-

âåðêàìè.Õàðàêòåðíî, ÷òî â ñâîèõ ãîðîäàõ Öåí-

òðû ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè àêêóìóëèðóþò

âîêðóã ñåáÿ ñàìûå ïåðåäîâûå îòðÿäû ñîâðåìåí-

íîãî èñêóññòâà. Íà èõ ïëîùàäêàõ (èëè ñ èõ ó÷à-

ñòèåì) ïðîõîäÿò ïîìèìî ñïåêòàêëåé ìóçûêàëü-

íûå êîíöåðòû, ïåðôîðìàíñû, âûñòàâêè êîí-

òåìïîðàðè-àðò, ÷èòêè àêòóàëüíîé ïîýçèè.

Îïûòû ïðîðàùèâàíèÿ çðèòåëÿ â ÷åëîâåêå
Â õîðîøî ñáàëàíñèðîâàííûõ ðåïåðòóàðàõ

îáîèõ ÖÑÄ, ãäå åñòü ìåñòî íå òîëüêî ðàäèêàëü-

íîé äðàìàòóðãèè, íî è äåòñêèì ñïåêòàêëÿì,

èíñöåíèðîâêàì êëàññèêè è ìîäíûõ ëèòåðàòóð-

íûõ íîâèíîê, ïðèñóòñòâóåò îäèí îáùèé ïóíêò

— ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Èðèíû Âàñüêîâñêîé “Ãà-

ëàòåÿ Ñîáàêèíà”.

Â íåé ïðåäñòàâèòåëè äâèæåíèÿ “Ïðàâîñ-

ëàâíûé ïðîñâåùåííûé ïàòðèîòèçì” âåäóò

íåëåãêóþ ðàáîòó, çàíèìàÿñü “ïðîðàùèâàíè-

åì ÷åëîâåêà â ñêîòå”, íàñèëüíî “îãëóøàÿ

êóëüòóðîé” áûäëî-ãîïíèêîâ è ïûòàÿ ïàöàíîâ

“ñ ðàéîíà” ñòèõàìè Áðîäñêîãî è ôèëüìàìè

Òàðêîâñêîãî. Íàñèëüñòâåííîå îáðàùåíèå âå-

äåò ê ôèçè÷åñêèì òðàíñôîðìàöèÿì è ìîðàëü-

íîìó ïåðåðîæäåíèþ ÷åëîâåêà, êîãäà ó íåãî

ïîÿâëÿþòñÿ ëîæíûå ÷óâñòâà òèïà ìèëîñåðäèÿ

è ñîñòðàäàíèÿ èëè, íå äàé áîã, çàðàçíîé è ïî-

çîðíîé ëþáâè.

“Îäíàæäû íà “Ãàëàòåþ”, — ðàññêàçûâàåò

Àíòîí Áóòàêîâ, — ïðèøåë ÷óâàê â òðåíèêàõ è

“aäèäàñå”. Íó, äóìàåì, ñåé÷àñ ïàðåíü èñïëþåò-

ñÿ, íè÷åãî íå ïîéìåò, óéäåò. À îí âíèìàòåëüíî,

ñ îòêðûòûì ðòîì îòñìîòðåë âåñü ñïåêòàêëü. È

íà ñëåäóþùèé ïîêàç âåñü ïåðâûé ðÿä âìåñòå ñ

íèì ñèäåë â òàêèõ æå òî÷íî êîñòþìàõ. Äðóçåé,

÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðèâåë”.

Åñëè áåç øóòîê, òî îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå

íà÷èíàþò èñïûòûâàòü íà ñåáå è òîò, è äðóãîé

Öåíòð ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Èõ çîâóò íà

ôåñòèâàëè, îíè ïîëó÷àþò ïðîôåññèîíàëüíûå

íàãðàäû, èõ ïðåìüåðû îáñóæäàþòñÿ, îíè ñòàíî-

âÿòñÿ âñå áîëåå çàìåòíûìè â êóëüòóðíîì ïîëå

Åêàòåðèíáóðãà è Îìñêà.

Òàê, Ñâåòëàíà Áàæåíîâà â îêòÿáðå 2018 ãîäà

ïî ðåçóëüòàòàì íàðîäíîãî ãîëîñîâàíèÿ ïîëó÷è-

ëà ñïåöèàëüíûé ïðèç ãëàâû Îìñêîé îáëàñòè

“Íàðîäíûé ãåðîé” «Çà âûñîêèå äîñòèæåíèÿ è

ïðîÿâëåíèå íåîðäèíàðíûõ òâîð÷åñêèõ ñïîñîá-

íîñòåé â ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé ñôåðå â íîìè-

íàöèè “Òàëàíò”».

Ýêñïåðèìåíò ïðîäîëæàåòñÿ, à ñòàíóò ëè

ÖÑÄ ñî âðåìåíåì íàñòîÿùèì áðåíäîì, êóëü-

òóðíûì èäåíòèôèêàòîðîì äëÿ ðåãèîíîâ è áóäåò

ëè èõ îïûò òðàíñëèðîâàòüñÿ íà äðóãèå ãîðîäà,

ïîæèâåì — óâèäèì.
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Èëüìèðà Áîëîòÿí

Èììåðñèâíûå ñèòóàöèè

íà âûñòàâêàõ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà
Ïåðôîðìàíñû, êîòîðûå ïîêàçûâàþò íà ñâîèõ ïëîùàäêàõ ìóçåè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà,

äàâíî ïåðåñòàëè áûòü óäåëîì îäèíîêîãî õóäîæíèêà, ïðîòèâîñòîÿùåãî òîëïå, íî ïðåâðàòè-

ëèñü â ïîäîáèå òåàòðàëèçîâàííûõ èìïðîâèçàöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé ñ ó÷àñòèåì íå-àêòåðîâ è

çðèòåëåé. Àâòîð ïðè ýòîì îòñóòñòâóåò íåïîñðåäñòâåííî íà ïåðôîðìàíñå, îñòàâàÿñü çà

êàäðîì.

Íà âûñòàâêå îáðàçîâàòåëüíîãî öåíòðà
ÌÌÑÈ “Â íîâûõ óñëîâèÿõ ìû ñîçäàåì ïÿòü
ñòàíäàðòíûõ ôîðì” ïðîõîäèë ïåðôîðìàíñ õó-
äîæíèêà Êèðèëëà Ñàâ÷åíêîâà “The Elsewhere
Logistics”. Îáû÷íî â íåì ó÷àñòâîâàëè øåñòü
çðèòåëåé è øåñòü ìåäèàòîðîâ. Ýòî áûë êàê ðàç
òîò ñëó÷àé, êîãäà çðèòåëü ñòàíîâèëñÿ ó÷àñòíè-
êîì, ïîòîìó ÷òî âñå äåéñòâèÿ îí ïðîèçâîäèë ñà-
ìîñòîÿòåëüíî, ïîä ÷óòêèì íàáëþäåíèåì ìåäèà-
òîðîâ.

“Æàíð” ïåðôîðìàíñà áûë îïðåäåëåí àâòî-
ðîì êàê “òðåíèíã îïåðà”. Åñëè ïðîñëåäèòü, êàê
õóäîæíèêè ñâîáîäíî èñïîëüçóþò ñëîâî “îïå-
ðà”, òî ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî îíî ñòàëî èñïîëü-
çîâàòüñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âîò òàêèõ âîò “ìåæ-
äó-ôîðì”.

Ìåäèàòîðû ïðåäëàãàëè ó÷àñòíèêàì ðàçáèòü-
ñÿ íà ïàðû è ïðîèçâåñòè äðóã ñ äðóãîì ðàçíûå
äåéñòâèÿ. Íàïðèìåð, çàêðûâ ãëàçà, óïðàâëÿòü
ðóêàìè äðóãîãî (âòîðîé ÷óâñòâóåò è âçàèìîäå-
éñòâóåò) èëè õîäèòü ïî çàëó íà îïðåäåëåííîì
ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, äåðæàòüñÿ åãî è ÷ó-
âñòâîâàòü ïðè ýòîì, êàê âåäóùèé èñïîëüçóåò
ñâîþ âëàñòü, à âåäîìûé ïîä÷èíÿåòñÿ. Èëè îäèí
äàâèë ñî âñåé ñèëû äðóãîìó íà ñîëíå÷íîå ñïëå-
òåíèå, à âòîðîé ñâîèì äûõàíèåì ñîïðîòèâëÿëñÿ
åãî äàâëåíèþ. Ïîêà ïðîèçâîäèëèñü âñå ýòè ìà-
íèïóëÿöèè, ìåäèàòîðû ïðîèçíîñèëè òåêñòû.
Ïî ìàíåðå ãîâîðåíèÿ áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî
èìïðîâèçàöèÿ, íî èìåþùàÿ íåêîòîðîå êîëè-
÷åñòâî çàäàííûõ èçíà÷àëüíî ïàðàìåòðîâ. Ýòî
ìîãëè áûòü ëèáî çàèìñòâîâàíèÿ èç ëåêöèé,
ïðî÷èòàííûõ Êèðèëëîì Ñàâ÷åíêîâûì â ïðî-
öåññå ïîäãîòîâêè ïåðôîðìàíñà, ëèáî ëè÷íûå
èñòîðèè ìåäèàòîðîâ, ëèáî ðàçìûøëåíèÿ íà
òåìó ïîñëåäíèõ íîâîñòåé. Çäåñü èíòåðåñíî
áûëî, êàêèì îáðàçîì è êàêóþ èìåííî ÷àñòü
òåìû ïåðåäàâàë ìåäèàòîð, êàêóþ ëåïòó âíîñèë â
ñîçäàíèå ñîâìåñòíîãî îïûòà.

Â ïåðôîðìàíñå íåò ðåæèññåðà, êîëëåêòèâ
êàæäûé ðàç ñàì âûáèðàë, êòî ÷òî ãîâîðèò. Êåé-
ñû òîæå ìåíÿëèñü. Ìåäèàòîð ìîã ðàññêàçàòü îá
óáèéñòâå æèòåëÿ Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè Õóñåÿ
Ìàêèòîâà, à ìîã è íå ãîâîðèòü. Òåì íå ìåíåå,
îáÿçàòåëüíî çâó÷àëè ðàññêàçû íà òåìó
ÃÄÐ/ÔÐÃ: î ãðóïïèðîâêå ÐÀÔ èëè î Áåðëèí-
ñêîé ñòåíå, î Ìàòèàñå Ðóñòå, þíîì íåìåöêîì
ïèëîòå-ëþáèòåëå, êîòîðûé â 1987 ãîäó áåñïðå-

ïÿòñòâåííî ïåðåëåòåë èç Ãàìáóðãà ÷åðåç Ðåé-
êüÿâèê è Õåëüñèíêè â Ìîñêâó è ïðèçåìëèëñÿ
íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ñâÿçàíî ýòî ñ òåì, ÷òî íà
ñàìîé âûñòàâêå áûë ïðåäñòàâëåí êóðàòîðñêèé
ïðîåêò ëåéïöèãñêîé ñàìîîðãàíèçàöèè D21, è
ïåðôîðìàíñ äîïîëíÿë è çàîñòðÿë íåìåöêóþ
òåìó.

Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, êàê Ñàâ÷åíêîâ ðàáîòà-
åò ñ ìåäèàòîðàìè, åñòü ëè ó íåãî ïîñòîÿííàÿ êî-
ìàíäà èëè êàæäûé ðàç ýòî ðàçíûå ëþäè. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî êîìàíäà ñôîðìèðîâàëàñü â òå÷åíèå
ïîäãîòîâêè ïîñëåäíèõ åãî ïðîåêòîâ: êòî-òî áûë
âñòðå÷åí â “Ãàðàæå”, êòî-òî èç õóäîæåñòâåííûõ
øêîë, êòî-òî èç åãî ïðîåêòà íà Ãîãîëåâñêîì:
“ñâîäíûé ïàðòèçàíñêèé îòðÿä” — òàê íàçûâàåò
ýòî õóäîæíèê. Îí ïðîâîäèë äëÿ íèõ ñåìèíàðû,
ëåêöèè, òðåíèðîâêè. Òî åñòü ãðóïïà ìåäèàòîðîâ
ñóùåñòâóåò âìåñòå áëàãîäàðÿ ïåðôîðìàíñó è âî
âðåìÿ ïåðôîðìàíñà.

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå
ïðåäëàãàëèñü çðèòåëÿì, áûëè âçÿòû èç ïðîâå-
ðåííûõ ïðàêòèê è ìåäèàòîðû èìè õîðîøî âëà-
äåþò. Íàïðèìåð, îäíà èç äåâóøåê çàìåòèëà, ÷òî
ó ìåíÿ ñèëüíî áûëî çàæàòî ïëå÷î âî âðåìÿ îä-
íîãî èç óïðàæíåíèé. Îíà òóò æå ïîêàçàëà ìíå,
êàê åãî ðàññëàáèòü, è åå ðåêîìåíäàöèÿ ìíå ïî-
ìîãëà. Äâà óïðàæíåíèÿ áàçèðîâàëèñü íà àêöèÿõ
ãðóïïû “Êîëëåêòèâíûå äåéñòâèÿ”, íàïðèìåð,
òî, ãäå íàäî áûëî íåîòñòóïíî õîäèòü çà ñâîèì
âåäóùèì, äåðæà îäèíàêîâóþ äèñòàíöèþ. Ýòî,
êîíå÷íî, íåëüçÿ íàçâàòü ðåýíàêòìåíòîì (èí-
ñöåíèðîâêîé ñîáûòèÿ), íî çíàþùèå èñòîðèþ
ìîñêîâñêîãî êîíöåïòóàëèçìà ñðàçó ïîíèìàëè, â
÷åì äåëî, à òàêæå âñïîìèíàëè ïîíÿòèå “ïóñòîãî
äåéñòâèÿ” â êëàññèôèêàöèè “Êîëëåêòèâíûõ äå-
éñòâèé”.

Â êîíöå ïåðôîðìàíñà ìåäèàòîðû îñòàâëÿëè
ó÷àñòíèêîâ ëåæàùèìè íà ìàòàõ ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè, à ñàìè íàïåâàëè ìåëîäèþ Âåðû Õîëë
“Trouble So Hard”, êîòîðóþ áîëüøèíñòâî çíàþò
â ðåìèêñå Moby, è òèõî óõîäèëè. Çðèòåëè ñàìè
ðåøàëè, êîãäà èì âñòàâàòü.

Ñàâ÷åíêîâ îïðåäåëÿåò ñâîé ïåðôîðìàíñ êàê
“âåðáàëüíîå ýññå, ñîïðîâîæäàþùåå äåéñòâèå
òåëîì”. Ìíå çäåñü èìïîíèðóåò èäåÿ, ÷òî ó ó÷àñ-
òíèêà îòáèðàåòñÿ ðîëü ñèäÿùåãî è ñëóøàþùåãî
áîëâàí÷èêà; îí ðàáîòàåò òåëîì (ïóñòü è äåëàåò
“ïóñòûå äåéñòâèÿ”) è óæå èç ñîñòîÿíèÿ äðóãîãî
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òåëà (ñîâåðøàþùåãî íåñòàíäàðòíîå âçàèìîäå-
éñòâèå) ñëûøèò òåêñòû, êîòîðûå ÿ áû îïðåäå-
ëèëà êàê ëè÷íî-ïîëèòè÷åñêèå, ïîòîìó ÷òî ìå-
äèàòîðû îáÿçàòåëüíî äîáàâëÿþò â ñâîè âûñêà-
çûâàíèÿ ëè÷íûé ìîìåíò.

Âòîðîé ïðîåêò, î êîòîðîì ÿ áû õîòåëà ðàñ-
ñêàçàòü, — “Áåçãðàíè÷íûé ñëóõ” â ìóçåå “Ãà-
ðàæ”. Íà ýòîé âûñòàâêå áûëà ÷àñòü, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ “Ðóêîâîäñòâî ê íåäîïîíèìàíèþ”. Òå,
êòî ñìîãëè ïîïàñòü íà ìåäèàöèþ (÷òî áûëî íå
òàê ïðîñòî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ìåäèàòîðîâ áûëî ãî-
ðàçäî ìåíüøå æåëàþùèõ), ïîëó÷èëè îïûò, íå
ïîáîþñü ýòîãî ñðàâíåíèÿ, òåëåñíûõ èíèöèàöèé
(“ïðàêòèê ÷óâñòâîâàíèÿ”), ïîñëå êîòîðûõ èõ
âîñïðèÿòèå ñâîåãî òåëà íàâåðíÿêà ìåíÿëîñü —
îòêðûâàëèñü íîâûå âîçìîæíîñòè.

Êóðàòîðû — ãðóïïà “Counci” (ýòî õóäîæíè-
êè Ãðåãîðè Êàñòåð è Ñàíäðà Òåðäæìàí) è õó-
äîæíèêè Òàðåê Àòóè è Ýëèñîí Î’Äýíèåë íà÷à-
ëè ýòîò ïðîåêò â 2013 ãîäó. Îíè äîëãî îáùàëèñü
ñ ãëóõèìè è ñëàáîñëûøàùèìè ëþäüìè è ñîçäà-
ëè îáúåêòû, âèäåî è èíñòðóìåíòû, íà êîòîðûõ
ñìîãóò èãðàòü ñëàáîñëûøàùèå, à òàêæå ïðèäó-
ìàëè ñèòóàöèè, â êîòîðûõ çðèòåëü íà ñåáå ñìî-
æåò èñïûòàòü ðàçëè÷íûå àñïåêòû ñëóõà, â òîì
÷èñëå åãî îòñóòñòâèå.

ß ïîïàëà íà âûñòàâêó ïðàêòè÷åñêè ÷óäåñíûì
îáðàçîì. Ìíå íàïèñàëà ïðèãëàøåíèå îäíà èç
ìåäèàòîðîâ, õóäîæíèê Ïîëèíà Ðîäðèãåñ. Îäíî
äåëî, êîãäà òû ñàì çàïèñûâàåøüñÿ íà âûñòàâêó,
ñîâñåì äðóãîå — êîãäà ìåäèàòîð âûáèðàåò òåáÿ.
ß øëà êàê íà ñâèäàíèå, è ÿ íå îøèáëàñü.

Ñíà÷àëà ìíå ïðåäëîæèëè çàêðûòü ãëàçà è ïî-
ëíîñòüþ äîâåðèòüñÿ ìåäèàòîðó. ß õîðîøî çíàþ
ýòîò ìóçåé, íî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïî÷óâñòâî-
âàëà åãî êàê èíîå ïðîñòðàíñòâî. Èíîãäà Ïîëèíà
ïðåäëàãàëà ìíå îòêðûòü ãëàçà è ïîñìîòðåòü íà
îäèí èç îáúåêòîâ. Âîçâðàùåíèå â ðåàëüíóþ ñè-
òóàöèþ (“ÿ â ìóçåå”) äàâàëîñü òÿæåëî, ïîòîìó
÷òî, çàêðûâ ãëàçà, ÿ îêàçûâàëàñü â ñîâñåì äðó-
ãîì ìèðå, ãäå êàæäûé çâóê èìåë çíà÷åíèå, à âå-
òåðîê êîíäèöèîíåðà ïðåâðàùàëñÿ â áðèç. Ïî
õîäó äåéñòâèÿ ìíå äàëè âîçìîæíîñòü ïî÷ó-
âñòâîâàòü, êàê çâóêîâûå âîëíû ïðîõîäÿò ÷åðåç
ìîå òåëî: ÿ ïðèêàñàëàñü ê ðàçíûì ìóçûêàëüíûì
èíñòðóìåíòàì, â òî âðåìÿ êàê íà íèõ èãðàëè.

Ïîñëå íåáîëüøîãî ïðîìåíàäà íà ðàçíîé ñêî-
ðîñòè (à áåæàòü èëè èäòè ñïèíîé ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè — ýòî ïî÷òè ýêñòðåìàëüíûå îùóùå-
íèÿ) Ïîëèíà îòâåëà ìåíÿ â èçîëèðîâàííóþ
êîìíàòó, ãäå íàõîäèëñÿ ñïåöèàëüíûé äåðåâÿí-
íûé ñòîë äëÿ “ñàóíä-ìàññàæà”. ß ëåãëà íà íåãî,
íàäåëà áåðóøè, íàóøíèêè, Ïîëèíà çàêðûëà
ìíå ãëàçà ïîâÿçêîé è óêðûëà ïëåäîì — òàê ÿ
îêàçàëàñü áåç ñëóõà è áåç ñâåòà.

À âîò äàëüøå... ÿ ïîíÿëà, ÷òî òàêîå çâóêîâûå
âîëíû è êàê ñèëüíî îíè âîçäåéñòâóþò íà òåëî.
ß ÷óâñòâîâàëà ýòî ïîçâîíî÷íèêîì, ìûøöàìè,
ãîëîâîé. Âñå ýòî âðåìÿ Ïîëèíà “èãðàëà” ñâîé
êîíöåðò ñ ïîìîùüþ ðàçíûõ ïðåäìåòîâ: îíà ðàç-

ãîâàðèâàëà ñî ìíîé ÷åðåç ýòîò âîëøåáíûé ñòîë,
äà òàê, ÷òî ÿ íå çàìåòèëà, êàê óñíóëà. Ïðîñíó-
ëàñü ÿ îòòîãî, ÷òî ÷òî-òî õîëîäíîå ïðèêîñíó-
ëîñü êî ìíå âîçëå øåè. Ýòî áûë êàìåðòîí, êîòî-
ðûé Ïîëèíà ïðèñòàâèëà êî ìíå.

Â ñëåäóþùåì çàëå ìîæíî áûëî áû èñïûòàòü
åùå îäèí îïûò, óêóòàâøèñü â ðàçíûå òêàíè, íî
ÿ ðåøèëà îñòàâèòü åãî íà âòîðîé ðàç. Âìåñòî
íåãî Ïîëèíà ïðåäëîæèëà ìíå çàäàòü âîïðîñ è
âûòàùèòü òðè êàðòû Òàðî, êîòîðûå îíà ïîòîì
èíòåðïðåòèðîâàëà äëÿ ìåíÿ. Ðàñêëàä ïîëó÷èëñÿ
èíòåðåñíûì, íî ñàìîå ãëàâíîå — êàæäîé êàðòå
ñîîòâåòñòâîâàëî òî èëè èíîå ðàñòåíèå. Ñëîæèâ
èõ âìåñòå, Ïîëèíà çàâàðèëà ÷àé, êîòîðûé ìû
âìåñòå âûïèëè.

ß äóìàëà, ÷òî íà ýòîì âñå, íî Ïîëèíà êàê íà-
ñòîÿùàÿ ïðîâîäíèöà ïðåäëàãàëà âñå íîâûå
“âîëøåáíûå ïðåäìåòû”, êîòîðûå ïîìîãàëè
ìíå, êàê â ñêàçêå, íàõîäèòü îòâåòû íà âîïðîñû,
êîòîðûå ÿ áû íèêîãäà ñåáå íå çàäàëà. Íàïðè-
ìåð, îíà ïðåäëîæèëà ìíå âûòàùèòü êàðòî÷êó èç
ñòîïêè, è ÿ âûòàùèëà âîïðîñ î ðàäîñòè. Íå äó-
ìàëà îá ýòîì, íî îêàçàëîñü, ÷òî áîëüøå âñåãî íà
ñâåòå ìåíÿ ðàäóåò çàïàõ âîëîñ ìîåé ïëåìÿííè-
öû.

Íàïîñëåäîê ìíå âûäàëè çàäàíèå “Notice
unison”, ïîðó÷èâ îáðàùàòü âíèìàíèå íà óíèñîí
çâóêîâ âîêðóã ìåíÿ, à ÿ ïîîáåùàëà ïðèéòè åùå,
÷òîáû ïðîâåðèòü, êàê ýòîò “ïóòü” áóäåò ðàáî-
òàòü äëÿ ìåíÿ âòîðîé ðàç.

Ìíå “Ðóêîâîäñòâî ê íåäîïîíèìàíèþ” íàïîì-
íèëî ñïåêòàêëü “Smile off” äàòñêîé ãðóïïû
“Ontroend Goed”, ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî ó ìåíÿ íè
ðàçó íå âîçíèêëî îùóùåíèÿ íàðóøåíèÿ ìîèõ ãðà-
íèö èëè íàñèëèÿ íàäî ìíîé. Â ñïåêòàêëå áåçðàç-
ëè÷íûå ê òåáå àêòåðû êàñàëèñü òåáÿ èëè øåïòàëè
÷òî-òî íà óõî ïîñòàâëåííûìè ãîëîñàìè; çäåñü æå
ïåðåä òîáîé áûë æèâîé ÷åëîâåê — ìåäèàòîð, êî-
òîðûé, ïî ñóòè, äåëàë ïåðôîðìàíñ, òî åñòü ïðèñóò-
ñòâîâàë â ìîìåíòå è âìåñòå ñ òîáîé ïðîõîäèë ñòà-
íîâëåíèå — ïîëó÷åíèå íîâîãî îïûòà.

Èíêëþçèÿ çàíèìàåò âàæíóþ ÷àñòü â äåÿòåëü-
íîñòè ìóçåÿ “Ãàðàæ” — åñòü öåëûé èíêëþçèâ-
íûé îòäåë, êîòîðûé âìåñòå ñ êóðàòîðàìè
Àíàñòàñèåé Ìèòþøèíîé è ßðîñëàâîì Âîëîâî-
äîì è ãîòîâèë âûñòàâêó — èìåííî ïîýòîìó, ÿ
óâåðåíà, “Áåçãðàíè÷íûé ñëóõ” ïîëó÷èëñÿ
îäíèì èç ëó÷øèõ ïðîåêòîâ â ýòîì ñåçîíå. Ñîò-
ðóäíèêè èìåþò áîëüøîé îïûò è ìíîãî äåëàþò â
ýòîì íàïðàâëåíèè. Íàïðèìåð, áûëè èçäàíû âè-
äåîêóðñ è ïå÷àòíàÿ âåðñèÿ “Ñëîâàðÿ òåðìèíîâ
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà íà ðóññêîì æåñòîâîì
ÿçûêå”. Îäíàêî âûñòàâêà ïîëó÷èëàñü íå ñòîëü-
êî ñîöèàëüíîé, ñêîëüêî ãóìàíèñòè÷åñêîé: îíà â
òîì ÷èñëå î òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ãëóõ è
ñëåï ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îí ñàì ñåáÿ
îãðàíè÷èâàåò ïðèâû÷íûìè ïàòòåðíàìè. È ñòî-
èò îáîñòðèòü îðãàíû ÷óâñòâ è âêëþ÷èòü âîîáðà-
æåíèå, êàê ãðàíèöû ìåæäó îáûäåííûì è òðàíñ-
ãðåññèâíûì ñòèðàþòñÿ.
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Áëèæíèé êðóã

Áîðèñ Òóõ

×åõîâ — Ãîðüêèé íà ýñòîíñêîé ñöåíå
“×åõîâñêèé êðóã” â òåàòðàõ Ýñòîíèè çàìêíóëñÿ ÷åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Â 1992 ãîäó

Ýëüìî Íþãàíåí ïîñòàâèë â Ýñòîíñêîì òåàòðå “Èâàíîâà” è ïðèìåðíî òîãäà æå ñûãðàë Ëîïà-

õèíà â “Âèøíåâîì ñàäå” Êààðèí Ðàéä â “Óãàëà”. Ñåãîäíÿ “Èâàíîâ” èäåò â Ýñòîíñêîì òåàòðå

äðàìû â ïîñòàíîâêå Óêó Óóñáåðãà, à Íþãàíåí âûïóñòèë “Âèøíåâûé ñàä” â Ëèííàòåàòðå. À

çàòåì â ýòîì æå ñåçîíå â Ýñòîíñêîì òåàòðå äðàìû “Ìåùàí” Ãîðüêîãî ïîñòàâèëà Êåðòó

Ìîïïåëü, à Óêó Óóñáåðã ïîñëå “Èâàíîâà” âûïóñòèë â Ëèííàòåàòðå “Íà äíå”. Ðàçíèöà â òîì,

÷òî ×åõîâ â Ýñòîíèè âñåãäà áûë è îñòàåòñÿ ðåïåðòóàðíûì àâòîðîì, à ïðî Ãîðüêîãî ýòîãî íå

ñêàæåøü.

Îò÷åãî òåàòðû âåðíóëèñü ê ïåðâîé (“Ïëàòî-
íîâ” ïðè æèçíè àâòîðà íå ñòàâèëñÿ è íå ïóáëèêî-
âàëñÿ) è ïîñëåäíåé ïüåñå ×åõîâà? Ê íà÷àëó è êîí-
öó. Êî âñå åùå ìíîãîcëîâíîé, îñòàâëÿâøåé ìèíè-
ìóì ìåñòà èìåííî òîìó, ÷òî âíåñ ×åõîâ â ïðàêòè-
êó ìèðîâîé äðàìàòóðãèè — ïîäòåêñòó, ñóùåñòâó-
þùåìó ñàìîñòîÿòåëüíî îò ñëîâ è ñîñòàâëÿþùå-

ìó ñ äèàëîãîì óäèâèòåëüíûé êîíòðàïóíêò, ïîä-
÷åðêèâàþùèé çûáêîñòü, èððåàëüíîñòü ïðîèñõî-
äÿùåãî. È ê ôèíàëüíîé òî÷êå, “Âèøíåâîìó
ñàäó”, â êîòîðîì ×åõîâ äîñòèã â ñâîåé òåõíèêå
ñîâåðøåíñòâà è çàâåùàë åå äðàìàòóðãàì âñåãî
ìèðà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü Ðîññèè. Íî è Àíãëèè:
âñïîìíèì Äýâèäà Ýäãàðà è Òîìà Ñòîïïàðäà.

Èâàíîâ, êîòîðûé íå æåíèëñÿ è íå çàñòðåëèëñÿ

Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ, äî òîãî êàê ñîçäàòü
ñâîé òåàòð, ñåòîâàë, ÷òî â ñîâðåìåííîé åìó äðà-
ìàòóðãèè â ôèíàëå “ãåðîé èëè æåíèñü, èëè çà-
ñòðåëèñü”. Òðåòüåãî íå íàäî. Â ôèíàëå “Èâàíî-
âà” ×åõîâ èðîíè÷íî è ïîëåìè÷åñêè ïî îòíîøå-
íèþ ê íàäîåâøèì øòàìïàì äàë ãåðîþ ñäåëàòü è
òî è äðóãîå ñðàçó. Èâàíîâ æåíèòñÿ... íó, ïî÷òè
æåíèòñÿ, à ïîòîì ïîäíîñèò ê âèñêó ðåâîëüâåð.
Âûñòðåë. Finita la comedia.

Ôèíàë ìîã áûòü åùå áîëåå ýêñòðåìàëü-
íûì. Óñòóïèâ äâîéíîìó äàâëåíèþ ñî ñòîðî-
íû íåâåñòû Ñàøåíüêè è áóäóùåãî òåñòÿ Ëå-
áåäåâà, Èâàíîâ èäåò ê âåíöó, à óæ çàòåì, âû-
éäÿ èç öåðêâè, çàñòðåëèâàåòñÿ. Íî äëÿ òîãî
âðåìåíè ýòî áûëî áû ñëèøêîì! Äàæå ïåðâàÿ
ïîñòàíîâêà ïüåñû, â òåàòðå Êîðøà, ãäå ãåðîé
óìèðàë íå îò ïóëè, à îò èíôàðêòà, âûçâàëà
ñêàíäàë.

Ïðàâî íà âûñòðåë

Ñàìîóáèéñòâî, êîíå÷íî, òî÷íåå. Ïðèãîâîð
ãåðîþ âûíîñèò íå íàäîðâàâøèéñÿ åãî îðãàíèçì,
à îí ñàì. Íàäðûâ-òî íå ôèçè÷åñêèé, à ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé: “Ó ìåíÿ áûë ðàáî÷èé Ñåìåí... Ðàç, âî
âðåìÿ ìîëîòüáû, îí çàõîòåë ïîõâàñòàòü ïåðåä
äåâêàìè ñâîåþ ñèëîé, âçâàëèë ñåáå íà ñïèíó äâà
ìåøêà ðæè è íàäîðâàëñÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ
òîæå íàäîðâàëñÿ. Ãèìíàçèÿ, óíèâåðñèòåò, ïîòîì
õîçÿéñòâî, øêîëû, ïðîåêòû... Âåðîâàë ÿ íå òàê,
êàê âñå, æåíèëñÿ íå òàê, êàê âñå, ãîðÿ÷èëñÿ,
ðèñêîâàë, äåíüãè ñâîè, ñàì çíàåøü, áðîñàë íà-
ïðàâî è íàëåâî, áûë ñ÷àñòëèâ è ñòðàäàë, êàê íè-
êòî âî âñåì óåçäå. Âñå ýòî, Ïàøà, ìîè ìåøêè.
Âçâàëèë ñåáå íà ñïèíó íîøó, à ñïèíà-òî è òðåñ-
íóëà... ”

È òîãäà ñàìîóáèéñòâî ñòàíîâèòñÿ ïàíàöååé
îò âñåõ áåä: òû îñâîáîæäàåøü ñåáÿ îò äóøåâíûõ
ñòðàäàíèé è óïðåêîâ ïîñòîÿííî íåñïîêîéíîé

ñîâåñòè, áëèçêèõ — îò áåñïëîäíûõ ïîïûòîê ïî-
íÿòü òåáÿ, à îêðóæàþùèõ, âñåõ ýòèõ Áîðêèíûõ,
Çþçþøåê è ïðî÷åé ñêîëüçêîé øåëóïîíè, îò óäî-
âîëüñòâèÿ ñóäèòü òâîè ïîñòóïêè, èñõîäÿ èç èõ
ñîáñòâåííûõ íàòóð è îòâðàòèòåëüíûõ “äîãàäîê”.

Ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ Óêó Óóñáåðã è èñ-
ïîëíèòåëü çàãëàâíîé ðîëè Èíäðåê Ñàììóëü íå
îñòàâëÿþò ãåðîþ ïðàâà íà âûñòðåë. Èâàíîâ ñðû-
âàåò ñ ñåáÿ ôðà÷íûé ñþðòóê è áåëûé æåíèõîâ-
ñêèé ãàëñòóê è óõîäèò â çàë, øàãàÿ ïî ñïèíêàì
êðåñåë, îïèðàÿñü íà ïîäíÿòûå ê íåìó ðóêè çðè-
òåëåé. Äîéäÿ äî ïðîõîäà, ñ ëåãêîñòüþ ñïðûãèâà-
åò íà ïîë è èñ÷åçàåò.

Òîëüêî íå íàäî ïðèíèìàòü ýòî çà àïîëîãèþ
ãåðîÿ, çà èíäóëüãåíöèþ, êîòîðàÿ îñâîáîæäàåò
åãî îò âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñöåíå è çà ñöå-
íîé.

Óêó Óóñáåðã, ñòðîÿ ñâîé ñïåêòàêëü, ïðèìåíÿ-
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åò, îáðàçíî ãîâîðÿ, äâîéíóþ îïòèêó ñ íàðî÷èòî
ñáèòûì ôîêóñîì. “Èçîáðàæåíèå” äâîèòñÿ; çðè-
òåëþ êàæåòñÿ, ÷òî ýòî åìó ïðåäîñòàâëåíà âîç-
ìîæíîñòü íàâîäèòü íà ðåçêîñòü, ïðîíèêàòü âî
âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ è ñóäèòü èëè îïðàâäûâàòü
åãî.

Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Â ñàìîé êîíñòðóêöèè ïî-
ñòàíîâêè çàëîæåí íåêèé õîä, ñïîñîáíûé ñáèòü
ïóáëèêó ñ òîëêó.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà
Èíäðåê Ñàììóëü, ïîíèìàþùå è çàñòåí÷èâî
óëûáíóâøèñü, ïðîñèò ïóáëèêó âûêëþ÷èòü ìî-
áèëüíûå òåëåôîíû. Â ýòîò ìîìåíò îí åùå íå ãå-

ðîé ïüåñû, à òîëüêî àêòåð, ãîòîâÿùèéñÿ ñûãðàòü
ãåðîÿ.

Ôèíàë — ðèôìà ê ýòîìó ïðîëîãó. Ýòî íå
Èâàíîâ óõîäèò â çàë, ýòî àðòèñò èçáàâëÿåòñÿ îò
ìó÷èòåëüíîé òÿæåñòè, êîòîðàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà
ïðèãèáàëà åãî ãåðîÿ ê çåìëå. È óõîäèò — ëåãêèì
è ñâîáîäíûì.

Èâàíîâ, òîëüêî ÷òî ïðèêëàäûâàâøèé ê âèñêó
ðåâîëüâåð è âñ¸ íå ðåøàâøèéñÿ ñïóñòèòü êóðîê,
îñòàåòñÿ íà ñöåíå îäèí. Âèðòóàëüíûì, áåñïëîò-
íûì îáðàçîì. Àêòåð ñëîâíî ãîâîðèò: “Òâîå äåëî
— ñòðåëÿòüñÿ èëè íå ñòðåëÿòüñÿ. ß óñòàë îò òåáÿ
è óõîæó!”

Ïðîñòîð è òåñíîòà

Óêó Óóñáåðã è åãî ñöåíîãðàô Ëèëÿ Áëóìåí-
ôåëüäò èñêóñíî îïåðèðóþò ïðîñòðàíñòâîì ñöå-
íû, êîòîðîå ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ñîñòîÿ-
íèÿ äóøè ãåðîÿ. Â ïåðâîì àêòå (ïî ×åõîâó; â
ñïåêòàêëå, êîòîðûé èäåò ñ îäíèì àíòðàêòîì,
ðàçóìååòñÿ, ïåðâûé àêò ñîåäèíåí ñî âòîðûì, à
òðåòèé — ñ ÷åòâåðòûì) ñöåíà ïî÷òè ïóñòà. Ðàáî-
÷èé ñòîë Èâàíîâà; ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå — ìè-
øåíü äëÿ èãðû â äàðòñ; â íåáå — ëóíà. Ìèð Èâà-
íîâà ïîêà åùå ïðîñòîðåí, îí âûïëåñêèâàåòñÿ çà
ðàìêè ñöåíû; Ñàððà (Ìàðèÿ Ïåòåðñîí) è ãðàô
Øàáåëüñêèé (Àéâàð Òîììèíãàñ) ïîÿâëÿþòñÿ â
îñâåòèòåëüñêîé ëîæå, è îíà ïðèðàùèâàåòñÿ ê
ìèðó ãåðîÿ, âåäü Ñàððà (íà ïðîòÿæåíèè âñåé
ñâîåé ñöåíè÷åñêîé æèçíè) è Øàáåëüñêèé (òîëü-
êî â ïåðâîì àêòå) ïðèíàäëåæàò ýòîìó ìèðó.

Ðûæèé øóò è íàäîåäà Áîðêèí (Ìàéò
Ìàëüìñòåí) ñ åãî èäèîòñêèìè øóòêàìè âòîðãà-
åòñÿ â ýòîò ìèð, îñòàâàÿñü â íåì ÷óæèì.

Ñàììóëü â äèàëîãàõ ñâîåãî Èâàíîâà ñ Áîðêè-
íûì âèðòóîçíî òî÷åí; åãî ñëîâà êàæóòñÿ íå òåê-
ñòîì, êîòîðûé íàïèñàë äðàìàòóðã, à âûñòðàäàí-
íûìè, ðîæäàþùèìèñÿ ïðÿìî íà ãëàçàõ ó çðèòå-
ëÿ îòêðîâåíèÿìè. Ãåðîé ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ÷ó-
æèì ñëîâàì, îñòàâàÿñü ïîãðóæåííûì â ñåáÿ; â
åãî ñîçíàíèè ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèò êàêàÿ-òî
íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà, îòäåëüíàÿ îò âñåãî, ÷òî
Èâàíîâó ïðèõîäèòñÿ âûñëóøèâàòü. Îí æèâåò
ñðàçó â äâóõ ìèðàõ. Î âòîðîì — ÷óòü ïîçæå.

Áîðêèí îò ñêóêè êèäàåò äðîòèêè â ìèøåíü.
Êîãäà îí óäàëÿåòñÿ, áåçûìÿííûé ðàáîòíèê Èâà-
íîâà ïîäõîäèò ê ìèøåíè, ïîâîðà÷èâàåò åå ê íàì
äðóãîé ñòîðîíîé, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ èêîíîé.
Ïîòîì ýòîò æå ðàáîòíèê áóäåò áåðåæíî ëàòàòü
ïîñòðàäàâøóþ èêîíó â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå —
íèêîãî äðóãîãî ýòî íå êàñàåòñÿ. Ìåòàôîðà, êî-
íå÷íî, àáñîëþòíî ëîáîâàÿ, íî îíà êðàñíîðå÷èâî
õàðàêòåðèçóåò îáùåñòâî, êîòîðîå îêðóæàåò Èâà-
íîâà, — è ãåðîé òðàòèò êîëîññàëüíûå äóøåâíûå
óñèëèÿ, ÷òîáû íå ñëèòüñÿ ñ íèì.

Ïåðâûé (ïî ×åõîâó) àêò çàêàí÷èâàåòñÿ òåì,
÷òî ïîäáðîøåííûå ââåðõ äðîòèêè, ïàäàÿ, âïèâà-
þòñÿ â ïëàíøåò ñöåíû, è ïëóíæåð íà÷èíàåò
ìåäëåííî ïîäíèìàòü èç òðþìà ñëåäóþùóþ äå-
êîðàöèþ: àæóðíîå ïåðåïëåòåíèå ìåòàëëè÷åñêèõ

êîíñòðóêöèé, ÷òî-òî âðîäå áîëüøîé êðûòîé âå-
ðàíäû — òàì áóäåò ïðèåì â äîìå Ëåáåäåâûõ;
ïðîñòðàíñòâî, êèøàùåå îáðàç÷èêàìè ÷åëîâå÷åñ-
êîé ôàóíû âñåõ ñîðòîâ.

Óóñáåðã ïðè âñåé ñâîåé ìîëîäîñòè — âîçðàñò
Èèñóñà Õðèñòà äëÿ ðåæèññåðà âñå åùå ìîëîäîñòü
— ïðåêðàñíî ðàáîòàåò ñ àêòåðàìè; óìåíèå, êîòî-
ðîå îáû÷íî ïðèõîäèò ñ ãîäàìè. Àêòåðñêèé àí-
ñàìáëü, çàíÿòûé â ñïåêòàêëå, ïðîñòî ïîðàçèòå-
ëåí. Äîáðûé è áåçâîëüíûé ïîäêàáëó÷íèê Ëåáå-
äåâ (Ãóéäî Êàíãóð); äëÿ íåãî Èâàíîâ — íàïîìè-
íàíèå î ñîáñòâåííîé ìîëîäîñòè, òî÷íî òàê æå
áåñöåëüíî ðàñòðà÷åííîé, è âñå æå — íàäåæäà,
÷òî ãåðîé, êîòîðîãî îí äàâíî ïðî÷èò ñåáå â
çÿòüÿ, âäðóã âûïðàâèòñÿ. Îòâðàòèòåëüíàÿ â ñâî-
åé æàäíîñòè ñêîïèäîìêà Çèíàèäà Ñàââèøíà —
Çþçþøêà (Þëëå Êàëüþñòå). Êâèíòýññåíöèÿ
áåçâêóñèöû è ñàìîâëþáëåííîñòè, êîòîðóþ òàê
÷àñòî óçíàåøü â ñåãîäíÿøíèõ íóâîðèøàõ, îñëå-
ïèòåëüíàÿ êóïå÷åñêàÿ âäîâà Áàáàêèíà (Õàððèåò
Òîîìïåðå) ñ æèâûì ïîïóãàåì íà ïëå÷å. Áåçíà-
äåæíî íåóäà÷ëèâûé èãðîê Êîñûõ (Ðàéìî
Ïàññü), ñïîñîáíûé ãîâîðèòü òîëüêî î êàðòàõ. È
åãî ïàðòíåðøà çà ëîìáåðíûì ñòîëîì ïðåñòàðå-
ëàÿ ìåãåðà Àâäîòüÿ Íàçàðîâà (î÷åðåäíîé ìà-
ëåíüêèé øåäåâð âåëèêîé àêòðèñû Èòû Ýâåð).

Òà æå êîíñòðóêöèÿ îñòàíåòñÿ íà ñöåíå ïîñëå
àíòðàêòà (êàáèíåò Èâàíîâà). Ïðèøëûå ïåðñîíà-
æè íàáüþòñÿ ñþäà. Ïîøëîñòü ìèðà òåñíèò ãå-
ðîÿ, îò íåå íåêóäà äåòüñÿ, äóøíî, âîçäóõà íå õâà-
òàåò; ñâîå ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ ÷óæèì. Åìó
êàæåòñÿ, ÷òî îí — åäèíñòâåííàÿ æèâàÿ äóøà â
ýòîì ïàíîïòèêóìå, è òîëüêî ïîçæå ïðèäåò îçà-
ðåíèå: âåäü îí òîæå ìåðòâ. Òîëüêî ïî-äðóãîìó.

Ðàçíèöà âîò â ÷åì. Âñÿ ýòà êîìïàíèÿ — âìåñòå ñ
Øàáåëüñêèì — íàäåëåíà êîëîññàëüíûì àïïåòèòîì
ê æèçíè, ëèêîâàíèå ïëîòè òàê è ïðåò èç íèõ. Èì
õîðîøî äðóã ñ äðóãîì; ñöåíà, êîãäà ïåðñîíàæè
âäðóã áåðóò ãèòàðû è íà÷èíàþò èãðàòü — âíà÷àëå
÷òî-òî ìåëàíõîëè÷íîå, çàòåì óæå ïîâåñåëåå, — çà-
ñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ: íå ñëèøêîì ëè ìû ñòðîãè ê
“àíñàìáëþ”? Íå ñìîòðèì ëè âîêðóã ãëàçàìè Èâà-
íîâà? Ñëèøêîì ñèëüíî âïå÷àòëåíèå. Ýòî íà ãåðîÿ
ìû ïîçâîëÿåì ñåáå âçãëÿíóòü íåïðåäâçÿòî, ñî-
áñòâåííûìè ãëàçàìè? Èëè ÷üèìè-òî åùå?
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Ñ êàêîé òî÷êè çðåíèÿ ìû ñìîòðèì íà Èâàíîâà?

Òðè âîçìîæíîñòè íà âûáîð. Ãëàçàìè Ñàððû.
Ãëàçàìè Ñàøåíüêè. Ãëàçàìè äîêòîðà Ëüâîâà.

Ñàððà â èñïîëíåíèè Ìàðèè Ïåòåðñîí — ñà-
ìûé òðîãàòåëüíûé è ïîýòè÷íûé îáðàç ñïåêòàê-
ëÿ. Îáðå÷åííîñòü ïðîõîäèò ñêâîçü âñþ ðîëü;
Ñàððà çíàåò, ÷òî óìèðàåò, ÷óâñòâóåò, êàê óõîäèò
èç íåå æèçíü; ýòîãî îíà íå áîèòñÿ, áîèòñÿ òåõ
ïåðåìåí, ÷òî ïðîèçîøëè ñ Èâàíîâûì, ÷òî åå ãå-
ðîé, ðàäè êîòîðîãî îíà ïîðâàëà ñ ðîäèòåëÿìè,
ïåðåìåíèëà âåðó (ñàìûé òÿæêèé ãðåõ!), óæå íå
ãåðîé, åãî ðàâíîäóøèå ñòðàøíî è îñêîðáèòåëü-
íî. Ñàððà â ýòîì ìèðå ÷óæàÿ — ìîæåò, èìåííî
ïîýòîìó îíà íå âïèñûâàåòñÿ â àíñàìáëü, ñóùåñ-
òâóåò âíå ìèðà Èâàíîâà è âíå åãî îêðóæåíèÿ;
îäíà, íà îñîáèöó.

Ñàøåíüêà (Ëèéçà Ñààðåìÿýëü) èñêðåííÿÿ, íî
èçëèøíå áîéêàÿ äåâèöà, êîòîðàÿ òî÷íî òàê æå
ïðèäóìàëà ñâîåãî Èâàíîâà, êàê êîãäà-òî Ñàððà
— ñâîåãî. (Îòòîãî Èâàíîâó ñòðàøíî, ÷òî åñëè îí
æåíèòñÿ íà Ñàøåíüêå, òî âñå ïîéäåò ïî âòîðîìó
êðóãó.) Äåâèç òàêîé áàðûøíè: “Åñëè ÿ òåáÿ ïðè-

äóìàëà, ñòàíü òàêèì, êàê ÿ õî÷ó!”. Ìîæåò, è
ïðàâäà ëó÷øå çàñòðåëèòüñÿ?

Äîêòîð Ëüâîâ (ïðåâîñõîäíàÿ àêòåðñêàÿ ðàáî-
òà Êðèñòî Âèéäèíãà) ÿâíî äî òîãî, êàê ñòàòü
çåìñêèì âðà÷îì, áûë âîåííûì. Çàñòåãíóòóþ íà
âñå ïóãîâèöû ñåðóþ òóæóðêó îí íîñèò êàê ìóí-
äèð. Òðîñòü è ïðèõðàìûâàþùàÿ ïîõîäêà ãîâî-
ðÿò, ÷òî íàâåðíÿêà áûë ðàíåí.

Ëüâîâ — åäèíñòâåííûé âî âñåì ïðîñòðàíñòâå
ñïåêòàêëÿ ïåðñîíàæ, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî äó-
ìàåò, è ïîñòóïàåò èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñîâåñòè.
Áåäà äîêòîðà â òîì, ÷òî â åãî î÷åíü ïðàâèëüíîé
è òðåáîâàòåëüíîé ýòèêå íå îñòàëîñü íè ìàëåé-
øåãî ëþôòà, ÷òî òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå îí ïðåäú-
ÿâëÿåò ê Èâàíîâó, äëÿ ñàìîãî ãåðîÿ íåâûïîëíè-
ìû — è Ëüâîâ íå õî÷åò ñ ýòèì ñ÷èòàòüñÿ. Îò ýòî-
ãî îáðàçà ïðÿìàÿ äîðîãà ê ôîí Êîðåíó èç “Äóý-
ëè”, àáñîëþòíî ïðàâèëüíîìó è ïîñëåäîâàòåëü-
íîìó ñîöèàë-äàðâèíèñòó, âûñòðàèâàþùåìó â
ñâîåì ñîçíàíèè áåçóïðå÷íî ëîãè÷íûé ìèð, â êî-
òîðîì æèòü íåâîçìîæíî.

Ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà

Â “Èâàíîâå” ×åõîâ òîëüêî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê
êîíòóðàì äðàìàòóðãèè ÕÕ âåêà, êîòîðóþ ñîçäàë
â ÷åòûðåõ ñâîèõ ïîñëåäíèõ ïüåñàõ. Âîçìîæíî,
ïðîäîëæàë òî, ÷òî íà÷àë â äåâÿòíàäöàòü ëåò â
“Ïëàòîíîâå”, íî òîãäà îí áûë ñîâåðøåííî íå-
îïûòåí è ïîíÿòèÿ íå èìåë î êàíîíå, î òîì, ÷òî
ìîæíî è ÷åãî íåëüçÿ. “Èâàíîâà” ñî÷èíÿë óæå
ïðîôåññèîíàë (õîòÿ ýòî ïåðâàÿ ïüåñà ×åõîâà), â
íåì åñòü îáåùàíèÿ áóäóùèõ îòêðûòèé, íî åñòü è
óæàñíàÿ ìíîãîñëîâíîñòü, ñ êîòîðîé ïîçæå ðå-
æèññåðû áîðîëèñü êàê ìîãëè, âûìàðûâàÿ âñå,

÷òî ìîæíî áûëî áåçáîëåçíåííî äëÿ ïîñòàíîâêè
îïóñòèòü.

Äëÿ Óêó Óóñáåðãà ýòîò íåäîñòàòîê ïåðâîé ïî-
øåäøåé ïüåñû ãåíèÿ — ñêîðåå, äîñòîèíñòâî. Ðå-
æèññåð íå âû÷åðêèâàåò íè îäíó ðåïëèêó; ìíî-
ãîñëîâèå ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ
äëÿ ãåðîåâ, óòðàòèâøèõ âîëþ ê ïîñòóïêó, çàìå-
íèâøèõ äåëî — ñëîâîì. Îí ïîçâîëÿåò âûãîâî-
ðèòüñÿ âñåì è êàæäîìó — è âîçíèêàåò ñëîæíûé,
çûáêèé, ìåñòàìè ïðåêðàñíûé, ìåñòàìè óòîìëÿ-
þùèé ñâîåé ïðîòÿæåííîñòüþ ìèð.

Ïðè ñâåòå ñîâåñòè

Íî ïîäâîäÿ èòîãè ýòîìó ìèðó, ðåæèññåð è àê-
òåð âûøëè çà ðàìêè ðàííåãî ×åõîâà. Èíäðåê
Ñàììóëü (êñòàòè, ó÷åíèê Íþãàíåíà, åùå ñòó-
äåíòîì ñûãðàâøèé ó íåãî Ðîìåî) áëåñòÿùå è èñ-
ïîâåäàëüíî ïîêàçàë êðóøåíèå ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé ïîäàâàë áîëüøèå íàäåæäû, íî íàäîðâàëñÿ
— ïîòîìó ÷òî òàëàíòëèâûé è ãëóáîêî ÷óâñòâóþ-
ùèé ÷åëîâåê âðÿä ëè âûíåñåò ïîøëîñòü è ïóñòî-
òó îêðóæàþùåãî ìèðà, — ðàñïëàòèëñÿ çà ýòî äó-
øåâíûì ïîêîåì è, ÷òî ñòðàøíåå âñåãî, ñîâåñòüþ
è îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè, êîãäà õîòü æåíèñü, õîòü
çàñòðåëèñü — îäèí êëèí, âûõîäà íå áóäåò. Îòòî-
ãî-òî â ôèíàëå Ñàììóëü — âîïðåêè âîëå äðàìà-
òóðãà — îñòàâëÿë Èâàíîâà â æèâûõ è óõîäèë,
øàãàÿ ïî êðåñëàì, ñî ñöåíû, ïðî÷ü îò ñâîåãî ãå-
ðîÿ, ñ êîòîðûì áîëüøå íå õîòåë îñòàòüñÿ.

Óóñáåðã è Ñàììóëü õîòåëè ñêàçàòü, ÷òî äàæå â
áåññîâåñòíîì ìèðå ñîâåñòü íå óìèðàåò îêîí÷à-
òåëüíî. Îíà ïðåäúÿâëÿåò ãåðîþ ñâîé ñ÷åò — è

òåàòð îñòàâëÿåò ýòîãî Èâàíîâà çà ìèã äî ïðèíÿ-
òèÿ ðåøåíèÿ.

À “Âèøíåâûé ñàä” ó Íþãàíåíà, ñûãðàííûé
ñðåäè ÷åðíûõ çåðêàë è íà çåðêàëüíîé ïîâåð-
õíîñòè ñöåíû “Àäñêîãî çàëà” Ëèííàòåàòðà
(ñöåíîãðàôèÿ Ðåéíèñà Ñóõàíîâñà), ñòàë íàäðûâ-
íî âåñåëûì è î÷åíü òî÷íûì è æóòêîâàòûì ñëåï-
êîì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, êîãäà ìû ñòàðàåìñÿ ñðå-
äè òîòàëüíîãî ðàñïàäà íàéòè áåçîïàñíûé îñòðî-
âîê, êàðàáêàåìñÿ íà íåãî; óñïîêàèâàåì ñåáÿ, ÷òî
ïðèáëèæàþùàÿñÿ âîëíà íå çàõëåñòíåò íàñ, îòêà-
òèòñÿ â ïîñëåäíèé ìèã — è ðàçâëåêàåìñÿ, ÷òîáû
íå ñëûøàòü “ñòðàííûé ãóë, ïîõîæèé íà çâóê îá-
îðâàâøåéñÿ âàãîíåòêè”. È ýòî äàæå íå ïèð âî
âðåìÿ ÷óìû (òîãäà-òî î ÷óìå çíàþò è áðîñàþò åé
âûçîâ), à ïðîñòî êóðèíàÿ ñëåïîòà. Íå çðÿ âî âðå-
ìÿ ñïåêòàêëÿ äâàæäû ðàçúåäèíÿþòñÿ ïðîâîäà è
âñå ïîãðóæàåòñÿ âî òüìó. Ïîñëåäíèé îðèåíòèð
óòðà÷åí.
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Áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ

Îíè åñòü ìåæäó äâóìÿ ÷åõîâñêèìè ïîñòàíîâ-
êàìè. Îáå íà÷èíàþòñÿ ñ íàïîìèíàíèé çðèòåëþ,
÷òî îí â òåàòðå, ÷òî ìåæäó ðåàëüíîé æèçíüþ è
òåàòðàëüíîé ñóùåñòâóåò íåêîòîðûé çàçîð, î êî-
òîðîì ìû, ñìîòðÿ î÷åíü õîðîøèå ñïåêòàêëè, ïî-
ãðóæàþùèå íàñ â òîí÷àéøèå èçâèâû ïñèõîëî-
ãèè ïåðñîíàæåé è èõ îòíîøåíèé, êàê áû çàáû-
âàåì. Ïîâòîðþ óæå ñêàçàííîå, òàê êàê ýòî ïðè-
íöèïèàëüíî âàæíî: â “Èâàíîâå” Ñàììóëü ïðî-
ñèò çðèòåëåé îòêëþ÷èòü ìîáèëüíûå òåëåôîíû, è
íåÿñíî, àêòåð ëè åùå îáùàåòñÿ ñ çàëîì èëè åãî
ãåðîé, à ìîæåò — àêòåð íà ñòàäèè ïðåâðàùåíèÿ â
ãåðîÿ. Â “Âèøíåâîì ñàäå” ñ òîé æå ïðîñüáîé ê
çðèòåëÿì îáðàùàåòñÿ ñëóæèòåëüíèöà òåàòðà, íî
òóò åå ïåðåáèâàåò êëîóíñêè íåëåïûé Åïèõîäîâ
(Àëî Êûðâå), îí ãîðÿ÷èòñÿ, çàõëåáûâàåòñÿ â ñî-
áñòâåííîé ðå÷è... Âñå òî æå âòîðæåíèå òåàòðà â
æèçíü. Èëè æèçíè — â òåàòð.

Êàæåòñÿ, ñ “Èâàíîâà” ó ×åõîâà íà÷àëîñü...
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå — íå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå,
îí íèêîãäà íå ðàáîòàë â äâîè÷íîé ñèñòåìå
“äà-íåò; ïëþñ-ìèíóñ”, âîò, êàæåòñÿ, íàøëîñü
ñëîâî: ñî-ñóùåñòâîâàíèå, îäíîâðåìåííîñòü ïðå-
áûâàíèÿ â ïîëå àâòîðñêîãî òåêñòà äâóõ íàòóð:
îáàÿòåëüíîãî ïóñòîöâåòà, êîòîðîìó çà òàëàíò —
ïóñòü çàãóáëåííûé — íåâîëüíî ñèìïàòèçèðó-
åøü, è áåñêîìïðîìèññíîãî, òâåðäî çíàþùåãî,
÷òî íóæíî äåëàòü, äî æåñòîêîñòè ÷åñòíîãî ê ñåáå
è îñîáåííî äðóãèì äåëîâîãî ÷åëîâåêà Èâàíîâà è
äîêòîðà Ëüâîâà. Ïîòîì, â “Äóýëè”, Ëàåâñêèé è
ôîí Êîðåí. Â “×àéêå” è “Òðåõ ñåñòðàõ” ýòè
äâà òèïà òðóäíî âûäåëèòü, îíè òåðÿþòñÿ â ãðóï-
ïå (ñáëèçèòü Ñîëåíîãî ñ ôîí Êîðåíîì è òåì áî-
ëåå Ëüâîâûì, áûëî áû ïðîñòî êîùóíñòâîì). Â

“Äÿäå Âàíå” âòîðîé òèï — Àñòðîâ, à âîò íà-
ñêîëüêî ïóñòîöâåò Âîéíèöêèé, íå óâåðåí, íå
õî÷ó åãî îáèæàòü, îí-òî êàê ðàç ïàøåò â ïîòå
ëèöà, ïðèòîì íà ÷óæîãî äÿäþ. Ñåðåáðÿêîâ? Íî
òàêîé àâòîðèòåò, êàê Îëåã Ïàëû÷ Òàáàêîâ, ñûã-
ðàâøèé åãî, ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî íå òàê, ÷òî ïðîôåñ-
ñîð èñêðåíåí, ãîâîðÿ: “Äåëî íàäî äåëàòü, ãîñ-
ïîäà!” Òàê ÷òî åñëè íå õîòèòå, ìîæåòå âåñü ýòîò
ïàññàæ ïðîïóñòèòü.

Â “Âèøíåâîì ñàäå” äåëîâîé ÷åëîâåê ÿñåí: Ëî-
ïàõèí. Ó Êàñïàðà Âåëüáåðãà îí îòíþäü íå ñîâðå-
ìåííûé íóâîðèø (íóâîðþãà), êîòîðîìó êîã-
äà-òî óäàëîñü ïðèõâàòèçèðîâàòü ïî öåíå áóòåð-
áðîäà íåôòÿíîé òåðìèíàë èëè äðóãîé êóñîê ïî-
ðòà, èëè æåëåçíîäîðîæíûå ñîñòàâû, à ðåäêèé â
íàøè äíè, áåçãðàíè÷íî îáàÿòåëüíûé, óìíûé è
äîñòàòî÷íî æåñòêèé ìåíåäæåð, óâåðåííûé, ÷òî
åãî áèçíåñ-ïðîåêò õîðîø, áîëåå òîãî, ñïàñèòå-
ëåí. È ýòà âíåøíîñòü, ýòà ïîäòÿíóòîñòü, ñïîð-
òèâíûé (ïî ÷óòü áîëåå ïîçäíåé ìîäå, óæå êàíóíà
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû) êîñòþì, ìåäàëüíûé
ïðîôèëü — âñåãî òîëüêî îáîëî÷êà, ñêðûâàþùàÿ
ðàíèìîñòü, ðàñòåðÿííîñòü, ïðåä÷óâñòâèå áåäû, ê
êîòîðîé îí, ñàì òîãî íå æåëàÿ, ïðèëîæèò ðóêó.

À ïóñòîöâåòû — èõ öåëàÿ êëóìáà, è ó Íþãàíåíà
êàæäûé èíäâèäóàëèçèðîâàí, è ó êàæäîãî ñâîÿ
ñóäüáà è ñâîå ìåñòî â íàäðûâíîì âåñåëüå, êóëüìè-
íàöèåé êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ êàðíàâàë â íà÷àëå
âòîðîãî àêòà (òðåòüåãî àêòà ó ×åõîâà), êîãäà âñå îíè
â êðàñî÷íûõ è íåëåïûõ ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ
ïðîíîñÿòñÿ â áåçóäåðæíîì ãàëîïå. À ñàìûé ÿðêèé,
ñàìûé îñëåïèòåëüíûé öâåòîê, ðàçóìååòñÿ, Ðàíåâ-
ñêàÿ, òàêàÿ íåîæèäàííàÿ è òàêàÿ óáåäèòåëüíàÿ â
èñïîëíåíèè Ñàíäðû Óóñáåðã.

Femme fatale, êîòîðàÿ ïðèâåëà â äâèæåíèå âåñü ìåõàíèçì

Â äåéñòâèÿõ ýòîé Ðàíåâñêîé íàïðàñíî èñêàòü
ïëîñêóþ è ïîâåðõíîñòíóþ ëîãèêó: ìîë, îíà ïðè-
åõàëà, ÷òîáû äëÿ ïðèëè÷èÿ ñëåãêà ïîðûäàòü ïðè
âèäå ðîäíûõ îñèí (ïðîñòèòå, âèøíåâûõ äåðåâü-
åâ), ïîñêîðåå ïðîäàòü ñàä è óì÷àòüñÿ â Ïàðèæ ê
ëþáîâíèêó. Ðàíåâñêàÿ ó Íþãàíåíà è Óóñáåðã —
femme fatale (ðîêîâàÿ æåíùèíà), äåêàäåíòêà äî
ìîçãà êîñòåé, âñÿ æèçíü åå — ñòðåìëåíèå ê ñà-
ìîðàçðóøåíèþ, ïðè ýòîì êðàñèâîìó, îñåííèé
öâåòîê çëà (ìåðñè âàì îò âñåãî ñåðäöà, Øàðëü
Áîäëåð). Îíà äåéñòâóåò ñëîâíî íà àâòîïèëîòå,
ñàìà íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. È
ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ ïðîñòðàíñòâî ðàñïàäà è ãè-
áåëè, â êîòîðîå âîëåé-íåâîëåé âòÿãèâàþòñÿ âñå
îêðóæàþùèå, ïîòîìó ÷òî ïî÷âà ðàçðûõëåíà è
óäîáðåíà, âñå ãîòîâî, îñòàåòñÿ ñäåëàòü ëåãêîå
óñèëèå.

Ðàíåâñêàÿ ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå êîðîëåâîé,
êîòîðóþ ñîïðîâîæäàåò âîñõèùåííàÿ ñâèòà. Â
ïåòëèöàõ ó “ñâèòû” ðîçåòêè öâåòîâ ôðàíöóçñêî-
ãî ôëàãà. Òàêèå æå ðîçåòêè îíà äàðèò ïðè îòúåç-
äå. Ñ êîðîëåâñêîé ùåäðîñòüþ ïðèîáùàåò îñòàâ-
øèõñÿ ê âåëèêîëåïèþ Ïàðèæà, êîòîðûé èì ñêî-

ðåå âñåãî íå âèäàòü? Èëè çäåñü åñòü íå÷òî áîëü-
øåå?

Ìîæåòå ñî ìíîé íå ñîãëàøàòüñÿ, íî äëÿ ìåíÿ ñ
ýòèìè íåæíûìè ëåïåñòêàìè Liberté, Égalité,
Fraternité (ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàòñòâà) ñâÿçàíî â
ñïåêòàêëå î÷åíü ìíîãîå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü âîò ÷òî.
Ïåðñîíàæè, ÷àùå âñåãî, ïðîèçíîñÿò î÷åíü ïðà-
âèëüíûå ñëîâà, íî òàê êàê îíè òîëüêî ãîâîðÿò, âñ¸
ñâîäèòñÿ ê ïóñòîñëîâèþ, çàáàëòûâàíèþ âàæíûõ
èñòèí, ñïëîøíîìó áëà-áëà-áëà. Â ñöåíå ïèêíèêà
ëþáîå ñëîâî Ïåòè Òðîôèìîâà (Ïðèéò Ïèóñ) è âîñ-
òîðæåííî âòîðÿùåé åìó Àíè (Òåýò Ïÿðí) òàêèå,
ïîä êîòîðûìè îõîòíî ìîæíî ïîäïèñàòüñÿ, íî âñå
ýòî òðàâåñòèðîâàíî òåì, ÷òî Ïåòÿ è Àíÿ — áîñè-
êîì è â ãèìíàñòè÷åñêèõ êîñòþìàõ — ïðè ýòîì ïî-
÷òè íå îòâëåêàþòñÿ îò ñîêîëüñêîé ãèìíàñòèêè, ìîä-
íîé â Ðîññèè íà÷àëà ÕÕ âåêà. È — ïðîñòàÿ, íî åì-
êàÿ ìåòàôîðà — Àíÿ íàäåâàåò Ïåòèíû î÷êè, ÷òîáû
ñìîòðåòü íà ìèð åãî ãëàçàìè. Â äèàëîãå ñ Ïåòåé —
òîì ñàìîì: “Âû íåäîòåïà. Â âàøè ãîäû íå èìåòü
ëþáîâíèöû!..” — Ïåòèíû î÷êè íàäåâàåò óæå Ðà-
íåâñêàÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî è ÷åì äóìàåò ýòîò âå÷-
íûé ñòóäåíò.
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Êàðíàâàë è òðàãåäèÿ

Àíñàìáëü, êàê âñåãäà ó Íþãàíåíà, ÷óäåñåí:
òàêîé ìèëûé è èíòåëëèãåíòíûé â ñâîåé áåñïî-
ëåçíîñòè Ãàåâ (Àíäðåñ Ðààã), íåëåïûé èñïîëèí
Ñèìåîíîâ-Ïèùèê (Àëëàí Íîîðìåòñ), áåäîâàÿ
Äóíÿøà (Ïèðåò Êàëäà), ãîòîâàÿ íà âñå è èñêóñíî
ëàâèðóþùàÿ ìåæäó óøëûì ßøåé (Òûíó Ëàìï) è
ðàçìàçíåé Åïèõîäîâûì (Àëî Êûðâå). Ñóäÿ ïî
òîìó, ÷òî â ïåðâîé êàðòèíå Äóíÿøà, ïîÿâèâ-
øèñü, ïîñïåøíî íàòÿãèâàåò ïàíòàëîí÷èêè, îò-
íîøåíèÿ ñ Åïèõîäîâûì ó íåå çàøëè äàëåêî, íî
ïðåäïî÷òèòåëüíåé ßøà, ñòîëè÷íàÿ øòó÷êà, ïî-
÷åìó-òî â øîòëàíäñêîì êèëòå ( âîñõèòèë äåâóø-
êó òî ëè ñàì êèëò, òî ëè òî, ÷òî óâèäåëà ïîä íèì
Äóíÿøà)... Î÷åíü ñìåøîí ýïèçîä, â êîòîðîì Äó-
íÿøà, íàïðîïàëóþ êîêåòíè÷àÿ, íàäåâàåò ñâîþ
ïîäâÿçêó íà ãîëîâó Åïèõîäîâó, ñëîâíî íàãðàæ-
äàÿ åãî áëàãîðîäíåéøèì Îðäåíîì Ïîäâÿçêè, äå-
âèç êîòîðîãî Honi soit qui mal y pense (ïóñòü
óñòûäèòñÿ òîò, êòî îá ýòîì ïëîõî ïîäóìàë)...

Âåñü òðåòèé — ïî ×åõîâó — àêò èäåò â âèõðå-
âîì òåìïå, íàãíåòàÿ çàõâàòûâàþùåå âåñåëüå ïå-
ðåä ñëîìîì: ïîÿâëåíèåì Ëîïàõèíà. È òóò â ïðî-
ñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ âòîðãàåòñÿ ðàñêîâàííàÿ ÷ó-
âñòâåííîñòü, ðàáëåçèàíñêàÿ áåçóäåðæíàÿ êàðíà-
âàëüíîñòü. È öàðèò çäåñü Øàðëîòòà (Àíó Ëàìï),
âåëèêîëåïíàÿ êëîóíåññà, ïîä÷åðêèâàþùàÿ èð-
ðåàëüíîñòü, àáñóðä ïðîèñõîäÿùåãî.

Íþãàíåí î÷åíü òîíêî ÷óâñòâóåò â äðàìàòóð-
ãèè “Âèøíåâîãî ñàäà” ïðèçíàêè áóäóùèõ òåàò-
ðàëüíûõ òå÷åíèé: ñèìâîëèçìà è àáñóðäà. Ìèñ-

òè÷åñêîå è ãðîçíîå ïîÿâëåíèå Ïðîõîæåãî (àð-
òèñò Ðóññêîãî òåàòðà Àðòåì Ãàðååâ) ñòàíîâèòñÿ
ñèìâîëèñòñêèì ïðåäóïðåæäåíèåì î áóäóùåé êà-
òàñòðîôå. Ãàðååâ ïðîèçíîñèò ìîíîëîã Ïðîõîæå-
ãî, åñòåñòâåííî, ïî-ðóññêè, è â òàêîì ðåøåíèè
ñöåíû åñòü íåçàìåòíàÿ ïîâåðõíîñòíîìó âçãëÿäó
ãëóáèíà. Ìèð Ðàíåâñêîé è åå îêðóæåíèÿ — çà-
ìêíóòûé íà ñåáÿ ìèðîê, âîêðóã, â áîëüøîì è

ïóãàþùåì (äî êàòàñòðîôû 17-ãî îñòàëîñü âñåãî
íè÷åãî) äàæå ãîâîðÿò íà èíîì ÿçûêå.

À â ñòèëèñòå àáñóðäà Íþãàíåí ðåøèë âñå íà-
÷àëî òðåòüåãî àêòà, âåñåëüå, îò÷àÿííîå è áåñ-
ñìûñëåííîå “âñå íà ñâåòå íàì áóäåò òðûí-òðà-

âà”. Â ïðîñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ âòîðãàåòñÿ ðàñ-
êîâàííàÿ ÷óâñòâåííîñòü, ðàáëåçèàíñêàÿ áåçó-
äåðæíàÿ êàðíàâàëüíîñòü. À â îòíîøåíèÿõ Äóíÿ-
øè, Åïèõîäîâà è ßøè ìû óëàâëèâàåì îòêðûòóþ
òåàòðàëüíîñòü, îòêëèêè èçâå÷íîãî òðåóãîëüíèêà:
Êîëîìáèíà — Ïüåðî — Àðëåêèí.

Íî ó ýòîé ñòèõèè åñòü àíòèïîä, äðóãîé ïîëþñ
ïîñòàíîâêè — Ôèðñ (Àíäðóñ Âààðèê). Åãî íåóâå-
ðåííàÿ, øàðêàþùàÿ ïîõîäêà, øàìêàþùàÿ ðå÷ü ñ
ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèìè ñìûñëîâûìè àêöåí-
òàìè — âîïëîùåíèå ðàñïàäà è âûìîðî÷íîñòè, äî-
ãàäêó î êîòîðûõ âñå ïðî÷èå ïûòàþòñÿ ñêðûòü, îòî-
äâèíóòü, ïðîíîñÿñü â ãàëîïå. Êàíäåëÿáð â òðÿñó-
ùåéñÿ ðóêå Ôèðñà, äðîæàùèå ÿçûêè ñâå÷, îòðàæà-
þùèåñÿ â ÷åðíûõ çåðêàëàõ, è åñòü òîò ðîáêèé ëó÷
ñâåòà, íàïîìèíàþùèé î íåèçáåæíîì.

“Âèøíåâûé ñàä” ýïîõè êðèçèñà è ðàñïàäà

Êîìè÷åñêèé è âûçûâàþùèé â ïóáëèêå îæèäà-
åìûé ñìåõ äèàëîã Ôèðñà è Ãàåâà: “Ïåðåä íåñ÷àñ-
òüåì òîæå áûëî: è ñîâà êðè÷àëà, è ñàìîâàð ãóäåë
áåñïåðå÷ü. — Ïåðåä êàêèì íåñ÷àñòüåì? — Ïåðåä
âîëåé” — ïðèîáðåòàåò çäåñü ãëóáîêèé è íåîæè-
äàííûé ñìûñë. Íåò, íå ïîäóìàéòå ÷åãî: âîëÿ áûëà
íåîáõîäèìà, è íå ëþäñêèå æåëàíèÿ, à ñàì õîä èñ-
òîðèè, åå êîëåñî, ñìåòàþùåå è îòáðàñûâàþùåå
âñå, ÷òî íåæèçíåñïîñîáíî, ïðèâåëè ê íåé. Íî êàê
ìû ðàñïîðÿäèëèñü âîëåé? Îò÷åãî èçî âñåõ ùåëåé
ïîëåçëà âñÿêàÿ ñêîëüçêàÿ ìðàçü, ðàñïèõèâàþùàÿ
è îòòàëêèâàÿ òåõ, êòî îêàçàëñÿ íà ïóòè èëè âîçëå
ëîêòåé? Ýòî òå ñàìûå “÷åëîâåêîîáðàçíûå”, î êî-
òîðûõ ïèñàëà Òýôôè. Òå, êòî “äî òîãî ïðèñïîñî-
áèëèñü ê äóõîâíîé æèçíè, òàê õîðîøî èìèòèðóþò
ðàçëè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, ÷òî
äëÿ ìíîãèõ ïîâåðõíîñòíûõ íàáëþäàòåëåé ìîãóò
ñîéòè çà óìíûõ è òàëàíòëèâûõ ëþäåé. Íî òâîð÷åñ-
òâà ó ÷åëîâåêîîáðàçíûõ áûòü íå ìîæåò, ïîòîìó

÷òî ó íèõ íåò âåëèêîãî Íà÷àëà. Â ýòîì èõ ãëàâíàÿ
ìóêà. Îíè îõâàòûâàþò æèçíü ñâîèìè ëàïàìè,
êðûëüÿìè, ðóêàìè, æàäíî îùóïûâàþò è âáèðàþò
åå, íî òâîðèòü íå ìîãóò. Îíè ëþáÿò âñå òâîð÷åñ-
êîå, è èìÿ êàæäîãî ãåíèÿ îêðóæåíî âåíêîì èç
èìåí ÷åëîâåêîîáðàçíûõ. Èç íèõ âûõîäÿò óñåð-
äíûå êîìïèëÿòîðû è áèîãðàôû, èñêóñíûå âåðñè-
ôèêàòîðû. Îíè ëþáÿò ÷óæîå òâîð÷åñòâî è ñëàäîñ-
òðàñòíî òðóòñÿ îêîëî íåãî. Íàïèñàòü íåêðîëîã
èëè, ÷òî åùå îòðàäíåå — ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î
òàëàíòëèâîì ÷åëîâåêå, â êîòîðûõ ìîæíî ïèñàòü
“ìû”, ñî÷åòàòü â îäíîì ñâîå èìÿ ñ èìåíåì ãå-
íèÿ”.Ñîãëàñèòåñü, ÷òî è âàì èçâåñòíî èìÿ òàêîé
÷åëîâåêîîáðàçíîé îñîáè, êîòîðàÿ ñ áåðóùåé çà äóøó
ðåãóëÿðíîñòüþ ïèøåò òåêñòû, ñâîäÿùèåñÿ ê îä-
íîé íåõèòðîé ìûñëè: “Âñå âîêðóã — ëþäè ïî-
øëûå, áåçäóõîâíûå, ãðóáûå, è òóò âõîæó ÿ, âñÿ â
áåëîì”. Ïëîõî íå òî, ÷òî òàêèå òåêñòû ñîçäàþòñÿ,
à òî, ÷òî èõ ïå÷àòàþò.

Êîãäà ìèð ëèøåí öåëüíîñòè

Íåîæèäàííîå æàíðîâîå ðåøåíèå, áàëàíñèðî-
âàíèå íà ãðàíè ôàðñà è òðàãåäèè è áåçóñëîâíîå
ïðèñóòñòâèå àáñóðäà êîãî-òî èç ðåöåíçåíòîâ
ñìóòèëè. Îäíà ðåöåíçèÿ äàæå íàçûâàëàñü “Íþ-

ãàíåí îêàçàëñÿ íèæå ñåáÿ ñàìîãî”. Äà íåò, íå
íèæå. Ïðîñòî âïåðâûå åãî ñïåêòàêëü ëèøåí
öåëüíîñòè. Ïîòîìó ÷òî ìèð ñåãîäíÿ ëèøåí
öåëüíîñòè, îí äðîáèòñÿ, ðàñïàäàåòñÿ, è èñêàòü â
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íåì öåëüíîñòü – çíà÷èò îáìàíûâàòü ñåáÿ è äðó-
ãèõ. Íþãàíåí ñëèøêîì õîðîøî âèäèò â ïüåñå
íåçðèìûå íèòè, ñâÿçûâàþùèå òåêñò ×åõîâà ñ ñå-
ãîäíÿøíèì äíåì. Êîíå÷íî, êëàññèê — íå ïðî-
ðîê, ó íåãî äðóãàÿ ïðîôåññèÿ; ïðîñòî îí óñïåâà-
åò âëîæèòü â ñâîé òåêñò ñòîëüêî, ÷òî òàê èëè
èíà÷å êàêèå-òî ìîòèâû ïîðîæäàþò óçíàâàíèå:
ýòî î íàñ, î íàøåì ñåãîäíÿ. Ìíîæåñòâî ìîìåí-
òîâ, êîòîðûå íå òî ÷òîáû ïîëåìèçèðóþò ñ óñòî-
ÿâøèìñÿ: Íþãàíåí îòâàæíî âñìàòðèâàåòñÿ â
îñâåùåííûé äðîæàùèì ÿçûêîì ñâå÷è è îòðà-
æåííûé â ÷åðíûõ çåðêàëàõ ìèð è âîññîçäàåò åãî
ÿçûêîì òåàòðà. Ñòàâèò “Âèøíåâûé ñàä” âðåìåí
êðèçèñà è ðàñïàäà.

À òðàãè÷åñêèå ãåðîè ýòîé ïîñòàíîâêè äëÿ
ìåíÿ — Ëîïàõèí è Âàðÿ (Êþëëè Òåýòàìì). Òðà-
ãè÷åñêèå — ïîòîìó ÷òî çäåñü, ó Íþãàíåíà, îíè
ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà, íî èì íèêîãäà íå áûòü
âìåñòå. Êàê íå äàíî áûëî áûòü âìåñòå Ëîïàõèíó
è Ðàíåâñêîé â òîé, 1992 ãîäà, ïîñòàíîâêå Êàà-
ðèí Ðàéä, êîãäà Ðàíåâñêàÿ (Àííå Ðåýìàí) è Ëî-
ïàõèí (Ýëìî Íþãàíåí) äàæå äâèãàëèñü ïî ñöåíå
ïî íåïåðåñåêàþùèìñÿ ëèíèÿì.

Âîçâðàùåíèå Ëîïàõèíà — íå òðèóìô, à ïîðà-
æåíèå, êëþ÷è îò èìåíèÿ îò ðàçáðàñûâàåò ïî
ïîëó, ñàì ïàäàåò â îò÷àÿíèè, ïîòîì, ñëîâíî îò-
òîëêíóâøèñü îò ñåðåáðèñòîé çåðêàëüíîñòè ïîëà,
âñòàåò, íî òàíåö åãî — ÷åðåç ñèëó... Êðóøåíèå
ðåøåíî ÷åðåç áåçóïðå÷íóþ ïëàñòèêó.

À ïîòîì Ðàíåâñêàÿ, óáåæäàÿ åãî æåíèòüñÿ íà

Âàðå, îáâîëàêèâàåò Ëîïàõèíà òàêèì îáëàêîì
ðîêîâîé è íåîòðàçèìîé ýðîòè÷íîñòè, ÷òî íîð-
ìàëüíûé ìóæ÷èíà ïîñëå ýòîãî óæå íå â ñèëàõ
ïîäóìàòü î äðóãîé æåíùèíå. Femme fatale â î÷å-
ðåäíîé ðàç, íå æåëàÿ òîãî, ðàçðóøàåò ÷óæîé
ìèð.

Ïîñëåäíþþ òî÷êó äîâåðåíî ïîñòàâèòü Ôèðñó
— Âààðèêó. Îñòàâøèñü â çàáðîøåííîì äîìå, îí
òÿíåòñÿ ê áóòûëêå øàìïàíñêîãî, êîòîðóþ çàáû-
ëè îòúåçæàþùèå.

Íàïîìèíàíèå òåàòðà íàì: Àíòîí Ïàâëîâè÷
×åõîâ, óìèðàÿ â Áàäåíâåéëåðå, ïîïðîñèë øàì-
ïàíñêîãî, âûïèë è ïðîèçíåñ: “Ich sterbe” (“ß
óìèðàþ”)?

Ôèðñ ïûòàåòñÿ ñäåëàòü ïîñëåäíèé â ñâîåé
æèçíè ãëîòîê. Íî áóòûëêà ïóñòà. Êàê ïóñò áûë
“ìíîãîóâàæàåìûé øêàô” — îò íåãî îñòàâàëàñü
òîëüêî ïåðåäíÿÿ ñòåíêà, èç-çà êîòîðîé âî âðåìÿ
ïðî÷óâñòâîâàííîãî ìîíîëîãà Ãàåâà âûãëÿäûâà-
ëè îñòàëüíûå ïåðñîíàæè. Èç ïóñòîòû! Êàê ïóñò
âåñü íàãëóõî çàêîëî÷åííûé ìèð, â êîòîðîì íå-
äàâíî öàðèëî áîëåçíåííîå âåñåëüå.

Íà ñìåíó ýòîìó ìèðó ïðèõîäèò äðóãîé, íàìíîãî
áîëåå æåñòîêèé. Ìèð, â êîòîðîì íàì ïðåäëàãàåòñÿ
îïóñòèòüñÿ íà ñàìîå äíî (è óæå ðåøèâ, ÷òî ãëóáæå
ïàäàòü íåêóäà, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñíèçó ñòó÷àò).
Ìèð Ãîðüêîãî. Â êîòîðîì, â îòëè÷èå îò ×åõîâà,
âîçâûøåííîé, ïóñòü äàæå íåëåïîé, ëþáâè íå îñòà-
ëîñü, à â îòíîøåíèÿõ ìóæ÷èíû è æåíùèíû ïðåîá-
ëàäàåò ïëîòñêîå æåëàíèå.

Ñêîìïðîìåòèðîâàííûé “áóðåâåñòíèê”

Çà ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü, êàê ìèíèìóì, ÿ
ïîìíþ òîëüêî òðè ëåãêèõ ïðèêîñíîâåíèÿ ê åãî
òâîð÷åñòâó. Â Ëèííàòåàòðå — çàáàâíàÿ ìèñòè-
ôèêàöèÿ “Íà äîíûøêå”

1
, ïîäïèñàííàÿ ïñåâäî-

íèìîì Ìàêñ Áèòòåð-ìëàäøèé (ò.å. ìëàäøèé
Ãîðüêèé, íàñòîÿùåå èìÿ àâòîðà Èãîðü Øïðèö);
äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî â íàøè äíè â ìíîãîíàñå-
ëåííîé êîììóíàëêå. Â Òåàòðå ôîí Êðàëÿ — îò-
êðîâåííûé ñò¸á Ðàéíåðà Ñààðíåòà, ñîåäèíèâ-
øåãî ðîìàí “Ìàòü” ñ ïüåñîé áðàòüåâ Ïðåñíÿêî-
âûõ “Èçîáðàæàÿ æåðòâó”. Â ÷èñëå ïåðñîíàæåé
áûë Â.È.Ëåíèí, âûõîäèâøèé ñ ýòîé êíèãîé â
ðóêàõ èç ñîðòèðà; áûëî çàìåòíî, ÷òî íåñêîëüêî
ñòðàíèö èç íåå âûðâàíû òîðîïëèâîé ðóêîé.
“Î÷åíü ñâîåâðåìåííàÿ êíèãà”, — ñ ÷óâñòâîì
ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ ðåçþìèðîâàë Èëüè÷.

Òðåòüåé áûëà ïîñòàíîâêà çàåçæåãî ôèíñêîãî
ðåæèññåðà Þññè Ñîðüÿíåíà “Íà äíå” â Ðàêâå-
ðåñêîì òåàòðå. Ôèíñêèé ãàñòðîëåð ñîîðóäèë
ñâîé îïóñ ñî çâåðèíîé ñåðüåçíîñòüþ è èçîáðåòà-
òåëüíîñòüþ, äîñòîéíîé ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ.
Äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî íà áîðòó îêåàíñêîãî ëàé-
íåðà. Îò ïüåñû îñòàëèñü òîëüêî íàçâàíèå è çà-
ìåòíî ñîêðàùåííûé ñïèñîê äåéñòâóþùèõ ëèö.

Ïî÷åìó Ãîðüêîãî ó íàñ â Ýñòîíèè íå ñòàâèëè
— ïîíÿòíî. Ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè, âîñïå-
âàíèå òðóäà çàêëþ÷åííûõ, ôëèðò ñî Ñòàëèíûì
ñêîìïðîìåòèðîâàëè ýòîãî î÷åíü áîëüøîãî ïèñà-
òåëÿ è çà÷åðêíóëè âñå ñîçäàííîå èì äî çëîïî-
ëó÷íîãî âîçâðàùåíèÿ â ÑÑÑÐ. Ëþáÿò ó íàñ (äà
íå òîëüêî ó íàñ) âìåñòå ñ ãðÿçíîé âîäîé âûïëåñ-
êèâàòü è ðåáåíêà.

Ãîðàçäî èíòåðåñíåå — ïî÷åìó åãî âñå-òàêè
ïîñòàâèëè. Óæ êîíå÷íî íå ïîòîìó, ÷òî â ýòîì
ãîäó Ãîðüêîìó èñïîëíÿåòñÿ ïîëòîðàñòà ëåò.
Îñíîâíûõ ïðè÷èí äâå. Âî-ïåðâûõ, ëþäè èñêó-
ññòâà äóìàþò íå òàê, êàê çàìîðî÷åííûé ïðî-
ñìîòðîì ïîëèòè÷åñêèõ ïåðåäà÷ îáûâàòåëü; äëÿ
íèõ Ãîðüêèé îñòàëñÿ î÷åíü êðóïíûì äðàìàòóð-
ãîì. À âî-âòîðûõ... Îäèí ðîññèéñêèé êðèòèê ñî-
âñåì íåäàâíî íàïèñàë: “Ïüåñàì Ãîðüêîãî õîðî-
øî, êîãäà ïëîõî ñòðàíå”. Îí èìåë â âèäó Ðîñ-
ñèþ, íî âåäü âñå åâðîïåéñêèå ïîñòñîâåòñêèå
ñòðàíû (î Ñðåäíåé Àçèè ìû ìàëî ÷òî çíàåì),
òî÷íåå, èõ îáùåñòâà, áîëüíû îäíîé è òîé æå áî-
ëåçíüþ. Íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èÿ â ôîðìàõ ïðàâëå-
íèÿ, óðîâíÿõ äîçâîëåííîñòè è ïðî÷åãî, ÷òî, êî-
íå÷íî, âàæíî, íî íå â ýòîì ñëó÷àå.
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Äîì íà ïåñêå è áîìæàòíèê â àäó

“Ìåùàí” ïîñòàâèëà ñîâñåì ìîëîäîé ðåæèñ-
ñåð Êåðòó Ìîïïåëü; ñóäÿ ïî åå ñîáñòâåííîìó
ïðèçíàíèþ, îíà âîîáùå âïåðâûå ïðî÷ëà ýòó
ïüåñó — è èçóìèëàñü, íàñêîëüêî ñîâðåìåííî
çâó÷àò äèàëîãè, íàïèñàííûå â 1902 ãîäó. Êîí-
ôëèêò îòöîâ è äåòåé îíà ïðèâÿçàëà ê ýïîõå áûñ-
òðûõ ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí, õîòÿ ó Ãîðüêîãî —
òîëüêî ïðåä÷óâñòâèå ïåðåìåí, à ìû æèâåì ïîñëå
íèõ, îäíàêî ïîñòîÿííî ãíåòåò îùóùåíèå, ÷òî
âñå ñîçäàííîå ñòîèò íà íåïðî÷íîì ôóíäàìåíòå.
Ñîâðåìåííîñòü çâó÷àíèÿ ïîñòàíîâêè â ñïåêòàëå
Ýñòîíñêîãî òåàòðà äðàìû ïîä÷åðêíóòà ñöåíîã-
ðàôèåé (õóäîæíèê Àðòóð Àðóëà). Ïåðâàÿ êàðòè-
íà, â êîòîðîé Òàòüÿíà (Ëèéçà Ñààðåìÿýëü) è Ïî-
ëèíà (Ëèéçà Ïóëê) âñëóõ ÷èòàþò “Ãðàôà Ìîí-
òå-Êðèñòî”, èäåò íà ôîíå îïóùåííîãî çàíàâåñà.
Ó Ãîðüêîãî ïðî ðîìàí Äþìà ðå÷è íåò, íî îí
áåñòñåëëåð âñåãäà; âî âòîðîì àêòå Ïîëÿ ñîîáùà-
åò, ÷òî èäåò ñìîòðåòü ñïåêòàêëü “Ñåçàð äå Áà-
çàí”. Ïîìíèòå êèíîìþçèêë ñ Ìèõèëîì Áîÿð-
ñêèì? Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî è â íàøè äíè ìîãóò
ïîñòàâèòü ýòó ãåðîè÷åñêóþ êîìåäèþ.

Çàíàâåñ ïîäíèìàåòñÿ, ñöåíà íà÷èíàåò âðàùàòü-
ñÿ, âîçíèêàþò êàðòèíû ñîâðåìåííûõ òàëëèíñêèõ
ìíîãîýòàæåê — è íà ïåðâûé ïëàí âûåçæàåò äîì
Áåññåìåíîâûõ: òàêîé äîáðîòíûé äîì, òèïè÷íûé
äëÿ Êàëàìàÿ; ñòàðûé, íî ÿâíî ïðîøåäøèé åâðîðå-
ìîíò è ñ òåëåâèçèîííîé “òàðåëêîé” íà êðûøå. Õî-

çÿèí äîìà Áåññåìåíîâ (Èíäðåê Ñàììóëü) — ïî-
÷òåííûé áóðæóà, âåðîÿòíî, ñäåëàâøèé íåïëîõîå
ñîñòîÿíèå â 90-å ãîäû, êîãäà óìåëüöàì ëîâèòü ðûá-
êó â ìóòíîé ââîäå íåñêàçàííî âåçëî. Îí è îäåâàåò-
ñÿ êàê “íîâûé ðóññêèé”.

Àêòåðû ïîñòîÿííî ïî÷åìó-òî íàçûâàþò Áåñ-
ñåìåíîâà Áåññåì¸íîâûì. Íî âåäü Ãîðüêèé äàë
öåíòðàëüíîìó ãåðîþ ñâîåé ïåðâîé ïüåñû ãîâî-
ðÿùóþ ôàìèëèþ – ÷åëîâåê áåç ñåìåíè; òî÷íåå,
ñåìÿ, áðîøåííîå èì â ïî÷âó, äàëî íå òå âñõîäû,
íà êîòîðûå îí íàäåÿëñÿ, ïðîäîëæàòü äåëî îòöà
íåêîìó. Â äâóõ ðåöåíçèÿõ ìíå ïîïàëîñü òàêîå
ïðî÷òåíèå: Áåññåìÿíîâ. Êàê âèäíî, ðåöåíçåíòû
òîæå ïüåñû íå ÷èòàëè, íî äîãàäûâàëèñü, ÷òî çíà-
÷èò ôàìèëèÿ.

Óêó Óóñáåðã, íåçàäîëãî äî “Íà äíå” ïîñòà-
âèâøèé â Ýñòîíñêîì òåàòðå äðàìû “Èâàíîâà”,
ðåæèññåð äîñòàòî÷íî ÷óòêèé, ÷òîáû çíàòü: íà-
çîéëèâî ïîä÷åðêèâàòü ñîâðåìåííîñòü çâó÷àíèÿ
êëàññè÷åñêîé ïüåñû íåîáÿçàòåëüíî. Îíà è áåç
òîãî íàäâðåìåííà, à çíà÷èò è ñîâðåìåííà. Íå-
áîëüøîé óñòóïêîé àêòóàëüíîñòè ìîæíî ñ÷èòàòü
ñöåíîãðàôèþ: âûñòðîåííàÿ íà ñöåíå “Àäñêîãî
çàëà” ñöåíîãðàôîì Ìàðòèíîì Ìèêñîíîì íî÷-
ëåæêà áîëüøå âñåãî ïîõîæà íà êîòåëüíóþ, âîçëå
êîòîðîé ñåëÿòñÿ áîìæè: âñþäó òðóáû, à ãäå-òî
íà çàäíåì ïëàíå êîòåë, â êîòîðîì ïûøåò ïî÷òè
íàñòîÿùåå àäñêîå ïëàìÿ.

Þíîñòü — ýòî âîçìåçäèå

Åñëè ðàññìàòðèâàòü ýòè ñïåêòàêëè â êîì-
ïëåêñå (à ïî÷åìó áû è íåò), ìû ïîëó÷èì òàêóþ
êîíñòðóêöèþ. Íàâåðõó — äîì Áåññåìåíîâà, òà
åãî ÷àñòü, â êîòîðîé æèâóò õîçÿåâà. Íèæå —
êâàðòèðà, êîòîðóþ ñíèìàåò “æèëè÷êà” Åëåíà
(Ìàðòà Ëààí). Â îðèãèíàëå îíà ñâîáîäîëþáèâàÿ
æåíùèíà, íåñìîòðÿ íà òðóäíîå ïðîøëîå ñîõðà-
íèâøàÿ âîëþ ê æèçíè è âåñåëüå. Êîíòðàñò ïî
îòíîøåíèþ ê ðîáêîé Ïîëå è àíåìè÷íîé Òàòüÿ-
íå. Ó Êåðòó Ìîïïåëü ïåðâûé ýòàæ íàõîäèòñÿ
ãäå-òî âíèçó, â ïîäâàëå, ýòî ìåñòî ðàçíóçäàííûõ
îðãèé. Ñûí Áåññåìåíîâà Ïåòð (Ðîáåðò Àííóñ)
òÿíåòñÿ ê Åëåíå, â íåé åñòü òî, ÷òî òàê íå õâàòàåò
ñëàáîâîëüíîìó Ïåòðó: ÿðêîñòü, äåðçîñòü, áåñ-
ñòûäñòâî. Îáðàçû âûëàìûâàþùèõñÿ èç îòöîâ-
ñêîãî ìèðîïîðÿäêà Òàòüÿíû è Ïåòðà çàîñòðåíû.
Ïåòð — íèê÷åìíûé þíîøà, ïðîäîëæàòåëåì îò-
öîâñêîãî áèçíåñà åìó íå áûòü: â äâà ñ÷åòà äîâå-
äåò ôèðìó äî áàíêðîòñòâà. Äà è â Àíãëèþ åãî íå
ïîøëåøü ïðîäîëæàòü îáðàçîâàíèå ñ ïðèöåëîì
íà ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó: ñòîëüêî äåíåã, ÷òîáû
ïðèñòðîèòü åãî â êàêóþ-íèêàêóþ ïàðòèéíóþ
ýëèòó ó Áåññåìåíîâà íåò.

Ñ Òàòüÿíîé äåëî îáñòîèò åùå ïå÷àëüíåå. Îíà
âîîáùå íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà â ýòîé ñðåäå. Äðà-
ìàòè÷íûé âàêóóì â äóøå, îùóùåíèå ñåáÿ âíå
ëþáîãî ñîöèóìà ïåäàëèðóåòñÿ: Ìîïïåëü, ñëåäóÿ

ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåé ìîäå, ââîäèò â ñâîþ ïî-
ñòàíîâêó âèäåîêàäðû — íà ýêðàíå ìû âèäèì òî,
÷òî ïðîèñõîäèò âíå ñöåíû. Íàì ýòî âïåðâûå ïî-
êàçàë â ñàìîì íà÷àëå òûñÿ÷åëåòèÿ Ôðàíê Êàñ-
òîðô ñî ñâîèì «Òåðìèíàëîì “Àìåðèêà”» —
âîëüíûì ïåðåëîæåíèåì «Òðàìâàÿ “Æåëàíèå”»,
ïîòîì ýòèì ïðèåìîì ÷àñòî ïîëüçîâàëñÿ Òèéò
Îÿñîî. Â “Ìåùàíàõ”, âåðîÿòíî, âèäåî ïîíàäî-
áèëîñü, ÷òîáû äàòü îò÷àÿíèå Òàòüÿíû êðóïíûì
ïëàíîì. Ïîìîùü íåñ÷àñòíîé îêàçûâàþò ïàðàìå-
äèêè â ñâîåé ïðèâû÷íîé íàì ñïåöîäåæäå.

Èòàê, ó íàñ åñòü ñòîÿùèé íà çåìëå (íà ïåñêå —
ïîòîìó ÷òî ïî÷âà íåïðî÷íà, è ñòðîåíèå îñåäàåò,
ãðîçÿ ðóõíóòü) äîì (ìèð) Áåññåìåíîâà; çàëîæåííàÿ
ïîä íèì ìèíà — ïîäâàë îðãèé, â êîòîðîì öàðñòâó-
åò Åëåíà, à ñîâñåì âíèçó — íî÷ëåæêà ã-íà Êîñòû-
ëåâà èç ñïåêòàêëÿ Ëèííàòåàòðà. Ñìûñë ýòîãî ïðåä-
îñòàâëþ ðàçãàäàòü ïûòëèâîìó ÷èòàòåëþ.

“Þíîñòü — ýòî âîçìåçäèå!” — ñêàçàë êàê-òî
Èáñåí. Äåòè Áåññåìåíîâà — âîçìåçäèå Âàñèëèþ
Âàñèëüåâè÷ó è åãî òèõîé æåíå Àêóëèíå Èâàíîâíå
(Êàéå Ìèõêåëüñîí), êðàõ èõ ìèðà íàñòóïèë êóäà
áûñòðåå, ÷åì ó Ãîðüêîãî, ëåò ÷åðåç äâàäöàòü ïîñëå
âîçíèêíîâåíèÿ — è Ñàììóëü èãðàåò äðàìó Áåññåìå-
íîâà óäèâèòåëüíî ãëóáîêî, ðèñóÿ îáðàç æåñòêèé,
êîíòðàñòíûé â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ, ÷àùå âñåãî íå-
ïðàâûé, íî âûçûâàþùèé ãëóáîêîå ñîñòðàäàíèå.

202 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Â ñïåêòàêëå ìíîãî õîðîøèõ àêòåðñêèõ ðàáîò:
îäèí òîëüêî íåñ÷àñòíûé ïüÿí÷óæêà Ïåð÷èõèí â
ñî÷íîì èñïîëíåíèè Èâî Óóêèâè — ìàëåíüêèé
øåäåâð. Â Ýñòîíñêîì òåàòðå äðàìû âîîáùå
î÷åíü êëàññíàÿ òðóïïà (à â Ëèííàòåàòðå êàê ìè-
íèìóì íå ìåíåå êëàññíàÿ!), è ïîýòîìó àíñàìáëü
â ñïåêòàêëÿõ ýòèõ äâóõ òåàòðàõ âîçíèêàåò ïðàê-

òè÷åñêè âñåãäà. Æàëü òîëüêî, ÷òî â “Ìåùàíàõ”
— íåñìîòðÿ íà î÷åíü ñèëüíóþ è òî÷íóþ èãðó
Õåíäðèêà Òîîìïåðå-þíèîðà — ÷àñòî âûïàäàåò
èç ôîêóñà Íèë. Ïîñëå “Íà äíå” íà÷èíàåøü ñî-
ïîñòàâëÿòü Íèëà ñ äðóãèì ìîëîäûì ãîðüêîâ-
ñêèì ãåðîåì, Âàñüêîé Ïåïëîì (Êðèñòüÿí
Þêñêþëà),

Ãîðäûé ÷åëîâåê êàê îí åñòü

Íèë è Ïåïåë, åñëè âäóìàòüñÿ, — äâå âàðèà-
öèè îáðàçà, êîòîðûé áûë òàê ïî äóøå ìîëîäîìó
(äà è íå î÷åíü ìîëîäîìó òîæå) Ãîðüêîìó —
äåìî-âåðñèè íèöøåàíñêîãî Ñâåðõ÷åëîâåêà.
Òîëüêî Íèë â ìíîãîãîëîñèè ïîñòàíîâêè Ìîï-
ïåëü íåñêîëüêî ðàçìàçàí (íå ïî âèíå àêòåðà), à
Ïåïåë äàí ÷åòêî, ìàñøòàáíî è êàê áû â äâîéíîé
ïåðñïåêòèâå: îò óõîäÿùèõ â äàëåêîå ïðîøëîå
îáðàçîâ äî çàâòðàøíåãî (âîîáùå-òî óæå ñåãî-
äíÿøíåãî) äíÿ. Ñöåíà, â êîòîðîé Âàñüêà, îáúÿñ-
íÿÿñü â ëþáâè Íàòàøå (Ëèéç Ëàññü) âêëàäûâàåò
â åå ðóêó íîæ è ïðèñòàâëÿåò ê ñâîåé ãðóäè, — ÿâ-
íûé ñíèæåííûé ïàðàôðàç ñöåíû Ðè÷àðäà III è
Àííû èç øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè. Ïðè÷åì Íà-
òàøà, êàê è Àííà, ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàíà
ñòðàñòüþ ïàðòíåðà. Íî ñàìà äåðæèòñÿ òî ëè ñ
îïàñêîé, òî ëè êàê ñîìíàìáóëà — êàê è Àííà
ïðèìåðíî â äåâÿòè ïîñòàíîâêàõ èç êàæäûõ äåñÿ-
òè. À â áóäóùåì òàêîé Âàñüêà, íå óâåäè åãî â
òþðüìó â êîíöå òðåòüåãî àêòà, íåïðåìåííî ñòàë
áû óâàæàåìûì áèçíåñìåíîì (õîòÿ ïðîèñõîæäå-
íèå åãî êàïèòàëîâ âûçûâàëî áû çàêîííûå âîï-
ðîñû).

Åñëè ó Ìîïïåëü (ïðè ïðåêðàñíûõ àêòåðñêèõ
ðàáîòàõ) äåéñòâèå ïîñòîÿííî ðàñïëûâàëîñü, òî ó
Óóñáåðãà âñå ñîáðàíî, ñêîíöåíòðèðîâàíî, ýíåð-
ãè÷íî — åñëè íå ñ÷èòàòü ïîñëåäíåãî (ó Ãîðüêîãî
÷åòâåðòîãî) àêòà. Ìîæåò, ýòî îòòîãî, ÷òî òðè ñ
ïîëîâèíîé ÷àñà ïîäðîáíîãî, ìåñòàìè âûñòðîåí-
íîãî ïðîñòî-òàêè ìàñòåðñêè ñïåêòàêëÿ âñå-òàêè
ìíîãîâàòî, íî ÿ äóìàþ, ÷òî äåëî íå â ýòîì.
Ïðîñòî äåéñòâèå çàêàí÷èâàåòñÿ â òðåòüåì àêòå,
êîãäà Ïåïåë óáèâàåò Êîñòûëåâà, à Ëóêà ïîä øó-
ìîê èñ÷åçàåò. Äèíàìèêà ñïåêòàêëÿ äåðæàëàñü íà
íèõ — íó åùå íà Âàñèëèñå (Êþëëè Òåýòàìì),
ñûãðàííîé îïÿòü æå ñ øåêñïèðîâñêèì íåóåì-
íûì ðàçìàõîì ñòðàñòè (Ëåäè Ìàêáåò áîìæàòíè-
êà?) — ýòî ñðàâíåíèå ïðèõîäèò íà óì òîãäà, êîã-
äà Âàñèëèñà, îìî÷èâ ëàäîíü â êðîâè Êîñòûëåâà,
îñòàâëÿåò êðîâàâûé îòïå÷àòîê íà ëèöå Ïåïëà.
Äóìàþ, ÷òî ñðàâíåíèÿ ïðàâîìåðíû: Ãîðüêèé
âñåãäà òÿãîòåë ê êíèæíîñòè è (íåçàìåòíî äëÿ
ñåáÿ?) ðîìàíòèçèðîâàë ñîáñòâåííûé îáðàçíûé
ìèð íà îñíîâå êëàññè÷åñêèõ ìîòèâîâ.

Â ïîñòàíîâêå Óóñáåðãà ñèëîâîå ïîëå êîí-
ôëèêòà âîçíèêàåò ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè —
Ïåïëîì, êîòîðûé óáåæäåí, ÷òî íå íàäî ïðîãè-
áàòüñÿ ïîä èçìåí÷èâûé ìèð — ïóñòü îí ïîä òåáÿ
ïðîãíåòñÿ! È Ëóêîé (çàìå÷àòåëüíàÿ ðàáîòà
Àëåêñàíäðà Ýýëüìàà), êîòîðûé óáåæäåí, ÷òî
ìèð íå èñïðàâèòü, íî îäíèì òîëüêî äîáðûì ñëî-
âîì âñå-òàêè ìîæíî ñäåëàòü äëÿ ÷åëîâåêà áîëü-

øå, ÷åì äîáðûì ñëîâîì è îãíåñòðåëüíûì èëè
õîëîäíûì îðóæèåì. Ó Ýýëüìàà Ëóêà — íå êëàñ-
ñè÷åñêèé ñòðàííèê; ñêîðåå ôèëîñîô ïî æèçíè,
èíòåëëèãåíòíûé áîìæ, çíàâàâøèé ëó÷øèå âðå-
ìåíà (òî÷íî òàê æå, êàê Ñàòèí, Áàðîí è Àêòåð)
— îäåò îí â îáòðåïàííóþ, ãðÿçíóþ, íî êîãäà-òî
ýëåãàíòíóþ ëåòíþþ ïèäæà÷íóþ ïàðó è â ñòîëü
æå ýëåãàíòíûå, íî ñîâåðøåííî ðàçáèòûå øòèá-
ëåòû. Îò òåõ òðîèõ àðèñòîêðàòîâ íî÷ëåæêè Ëóêà
îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî çàáûë ïðîøëîå, âû÷åðêíóë
åãî èç ñåáÿ (èëè ñåáÿ èç íåãî) è êàê-òî âäðóã óâå-
ðèëñÿ â ñâîåé ìèññèè — ñïàñàòü äóøè (òåëà-òî
óæå íå ñïàñåøü).

Âîêðóã ýòèõ äâîèõ àíòàãîíèñòîâ äåéñòâóþò
äðóãèå î÷åíü êîëîðèòíûå ïåðñîíàæè. Ìå÷òà-
òåëüíèöà Íàñòÿ (Õåëå Êûðâå), êîòîðàÿ äàâíî
óæå æèâåò â ìèðå ñâîèõ ôàíòàçèé è ïîòîìó óòå-
øåíèÿ îò Ëóêè åé íå íóæíû, íî îíà íà ñòîðîíå
Ëóêè, òàê êàê äðóãèå íå â ñîñòîÿíèè óéòè â ìèð
ãðåç, â êîòîðîì öàðñòâóåò åå Ãàñòîí (îí æå Ðà-
óëü) ñ ðîêîâîé ëþáîâüþ è àãðîìàäíûì ðåâîëüâåð-
òîì. Îãðîìíûé, ãðîìîçäêèé è íåîæèäàííî äëÿ
òàêîãî ãèãàíòà íàäåëåííûé íåæíîé äóøîé Áóá-
íîâ (Àëëàí Íîîðìåòñ óáåæäàåò, ÷òî ñ òàêîé äó-
øîé îäíà äîðîãà — ñïèòüñÿ). Èñòîí÷èâøèéñÿ
äî òî ëè ñêåëåòà, òî ëè ïðèçðàêà Àêòåð (Àðãî
Ààäëè). Áàðîí (Ìàðò Òîîìå) — ÷åëîâå÷åê ìåë-
êèé, êîòîðîìó îñòàëîñü îäíî: åðåïåíèòüñÿ — â
òîò ìîìåíò, êîãäà åãî íå óíèæàþò À óíèæàþò
åãî âñåãäà... Íàêîíåö, Ñàòèí (Àëî Êûðâå) —
ðîëü, ñûãðàííàÿ ñ îãðîìíûì òåìïåðàìåíòîì è
îãðîìíûì äèàïàçîíîì ñîñòîÿíèé ïåðñîíàæà: îò
íèçîñòè ïàäåíèÿ äî âîñïàðåíèÿ â âûñîòû ôèëî-
ñîôèè. Âîò òîëüêî õðåñòîìàòèéíûå ñòðîêè íà-
ñ÷åò òîãî, ÷òî ëîæü — ðåëèãèÿ ðàáîâ è õîçÿåâ, à
÷åëîâåê — ýòî çâó÷èò ãîðäî, â åãî óñòàõ çâó÷àò
ãîðüêî. Òî ëè îíè çà ïîñëåäíèå ñòî äåñÿòü ñ
ëèøíèì ëåò ñêîìïðîìåòèðîâàíû ñàìè ïî ñåáå,
òî ëè îòòîãî, ÷òî ïðîèçíîñèò èõ íå åäèíîæäû
áèòûé øóëåð è àëêàø.

Ñ óõîäîì Ïåïëà è Ëóêè äåéñòâèå îñòàíîâè-
ëîñü. Ïëàìåííûå ìîíîëîãè Ñàòèíà çâó÷àò êàê
çàìåíà äåéñòâèþ, à îí ñàì — êàê èðîíè÷åñêè
ñïàðîäèðîâàííàÿ âåðñèÿ ãîðäîãî ÷åëîâåêà.

Óêó Óóñáåðã ñäåëàë ñïåêòàêëü î÷åíü âûñîêîé òå-
àòðàëüíîé êóëüòóðû, à ýôôåêòíàÿ ïàóçà â ôèíàëå,
êîòîðàÿ ñëåäóåò çà èçâåñòíîé äàæå òåì, êòî Ãîðüêî-
ãî íå ÷èòàë, ðåïëèêîé “Äóð-ðàê! Òàêóþ ïåñíþ èñ-
ïîðòèë”, äîðîãîãî ñòîèò. È âñå æå ÿ íå ìîã èçáà-
âèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî ðåæèññåð, æåëàÿ âûñêà-
çàòüñÿ ïîäðîáíî, íè÷åãî íå îïóñêàÿ è íè÷åì íå
æåðòâóÿ, áåçáîæíî ðàñòÿíóë ñâîå òâîðåíèå.
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Äðóãèå áåðåãà

Íàòàëüÿ ßêóáîâà

Âåíà — Ìþíõåí: ïîä çàíàâåñ ñåçîíà

Ìàñêà êàê ñèìïòîì

Ïðîõîäÿùèé êàæäûé ãîä â ìàå-èþíå

“Wiener Festwochen” — ýòî ôåñòèâàëü, îò êî-

òîðîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå æäåøü îñîáîé

êîíöåïòóàëüíîñòè, à âîçíèêàþùèå ìåæäó

åãî ñïåêòàêëÿìè ïåðåêëè÷êè ïðèõîäèòñÿ äè-

àãíîñòèðîâàòü â êà÷åñòâå “ñèìïòîìà”. Îä-

íèì èç òàêèõ ñèìïòîìîâ â ïîñëåäíåì âûïóñ-

êå ôåñòèâàëÿ îêàçàëîñü äëÿ ìåíÿ êîíñòðóè-

ðîâàíèå ìàñêè — èíà÷å ãîâîðÿ, òîò èëè èíîé

îòêàç îò ýêñïîíèðîâàíèÿ ñîáñòâåííîãî ëèöà

àêòåðà, à èíîãäà — è åãî òåëà.

Ìàñêè ìûøåé áûëè íà ãåðîÿõ “Îðåñòåè”

Ýðñàíà Ìîíäòàãà (“Thalia Theater”, Ãàìáóðã),

à ê èõ êîñòþìàì, äàæå åñëè îíè ëèøü óñëîâíî

íàìåêàëè íà “ìûøèíîñòü”, áûëè ïðèäåëàíû

îãðîìíûå õâîñòû. Â îãðîìíûõ êèòàéñêèõ êó-

êîë áûëè ïðåâðàùåíû èñïîëíèòåëüíèöû ðî-

ëåé “ñåñòåð-ñàìîóáèéö” â îäíîèìåííîì ñïåê-

òàêëå ïî ðîìàíó Äæåôðè Þäæåíèäèñà (ìþí-

õåíñêèé “Kammerspiele”, ðåæ. Ñüþçåí Êåííå-

äè): ïîä òîøíîòâîðíî-ìîíîòîííóþ ìóçûêó

îíè äâèãàëèñü êàê âî ñíå â òî âðåìÿ êàê èõ Õà-

ðîí — àíäðîãèíè÷íûé àâàòàð ñ îãðîìíîãî ýê-

ðàíà, — ðàñêðûâàë ñåêðåòû âîçäåéñòâèÿ ËÑÄ.

Ñïåêòàêëü “La Plaza” Òàíè Áåéåëåð è Ïàáëî

Ãèñáåðòà (“El Conde de Torrefiel”, Èñïàíèÿ)

òîæå ðàñïàäàåòñÿ íà ìîíîëîã (íî òóò íå ïðîèç-

íîñèìûé — ìû ÷èòàåì åãî íà ýêðàíå; ýòî êàê

áû âíóòðåííèé ìîíîëîã ãåðîÿ, âûøåäøåãî èç

òåàòðà íà óëèöó è ñ íåêîòîðûìè ïðèêëþ÷å-

íèÿìè äîáèðàþùåãîñÿ, íàêîíåö, äî äîìà) è

ïàðàëëåëüíóþ ðåàëüíîñòü (èëè, ñîáñòâåííî

ðåàëüíîñòü?), êîòîðàÿ ñíà÷àëà êàæåòñÿ èëëþ-

ñòðàöèåé ê ýòîìó ìîíîëîãó, çàòåì çâó÷èò åìó â

êîíòðàïóíêò. Ïðèòîì ýòà “ðåàëüíîñòü” ïîíà-

÷àëó ïðåäñòàâëåíà ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ìó-

ñóëüìàíñêèìè æåíùèíàìè: ìåñòî äëÿ ëèöà,

âûãëÿäûâàþùåãî èç ïëîòíîé äðàïèðîâêè òðà-

äèöèîííîé îäåæäû, ðàçìûòî — ëèöà ñëîâíî

çàòÿíóòû ÷óëêîì òåëåñíîãî öâåòà. Õîä ïîíÿ-

òåí — äëÿ íàøåãî ãåðîÿ ýòè ÷óæèå ëþäè ïðåä-

ñòàþò ïðèâû÷íî íàñåëÿþùèìè “ïëîùàäü”, íî

îñòàþùèìèñÿ áåçëèêèìè ñèëóýòàìè. Îäíàêî

äàëåå â ñïåêòàêëå ïîÿâëÿþòñÿ è äðóãèå ãåðîè

— ÷òîáû îáåñïå÷èòü è èì áåçëèêîñòü, ïðèõî-

äèòñÿ êàæäûé èç ïåðñîíàæåé äåëàòü øàðæèðî-

âàííûì, îñòðî î÷åð÷èâàÿ åãî ïàðèêîì, îäåæ-

äîé, îáóâüþ... Õîòÿ ýòî áûëî, ñêîðåå âñåãî,

ïðîäèêòîâàíî ëîãèêîé ñàìîãî ïðèåìà, “ðå-

àëüíîñòü” â ðåçóëüòàòå ðàñïàëàñü íà ìèð òðà-

äèöèîííûõ ñåìåéíûõ öåííîñòåé ëþäåé â èñ-

ëàìñêèõ îäåæäàõ è èñêëþ÷èòåëüíî ýêñòðàâà-

ãàíòíûé — íåíîðìàëüíûé? — ìèð ëþäåé “çà-

ïàäíûõ”.

Ñêðûâàÿñü çà êóêëàìè

Íåïîíÿòíî, îòäàâàëè ëè ñåáå îò÷åò îðãàíè-

çàòîðû ôåñòèâàëÿ, ÷òî ïîðîé æåñòîêèì êîì-

ìåíòàðèåì ê òåíäåíöèè èñïîëüçîâàòü àêòåðà

êàê êóêëó îêàæóòñÿ äâà ñïåêòàêëÿ, âïîëíå îò-

êðûòî ïðèáåãàþùèå ê óñëîâíîñòè êóêîëüíîãî

òåàòðà? Ýòî “Âòîðîé ñåçîí” (“Socalled &

Friends”, Êàíàäà) è “Ëàãåðü” çíàìåíèòîé íè-

äåðëàíäñêîé òðóïïû “Hotel Modern”. “Âòîðîé

ñåçîí” — ýòî âïîëíå íàèâíàÿ ïîïûòêà ðàññêà-

çàòü ïðè ïîìîùè ñêàçêè î æèòåëÿõ ïîäâåðãàþ-

ùåãîñÿ ðàçðóøåíèþ ëåñà (ìåäâåäÿõ è áîáðàõ),

îá óëîâêàõ íåõîðîøèõ êàïèòàëèñòîâ, à åãî íà-

çâàíèå íàìåêàåò íà òî, ÷òî ñîçäàòåëè óæå â

ïðîøëîì ñåçîíå íà÷àëè ýòó ïðîñâåòèòåëüñêóþ

ñàãó (íà êîòîðóþ, êñòàòè, ïðèãëàøàþòñÿ è

äåòè). “Ëàãåðü” æå — çíàìåíèòûé ñïåêòàêëü,

ïóòåøåñòâóþùèé óæå îòíþäü íå âòîðîé (à äâå-

íàäöàòûé) ñåçîí ïî ïðåñòèæíûì ìåæäóíàðîä-

íûì ôåñòèâàëÿì. Åãî ñîçäàíèå áûëî ñâÿçàíî ñ

ñåìåéíîé èñòîðèåé îäíîé èç îñíîâàòåëüíèö è

àðòèñòîê êîëëåêòèâà — Ïàóëèíû Êàëêåð, ÷åé

äåä ïîãèá â Àóøâèöå.

Â ñâîèõ èíòåðâüþ Ïàóëèíà Êàëêåð ãîâîðèò

î òîì, ÷òî â åå ñåìüå îá óæàñíîì ïðîøëîì íå

ìîãëè ãîâîðèòü — îíî, îäíàêî, ñîñòàâëÿëî

ýìîöèîíàëüíûé ôîí æèçíè åå îòöà. Ñïåêòàêëü

íå ïðåðûâàåò ýòîãî ìîë÷àíèÿ, ñëîâ â íåì íåò

èëè îíè íåðàçëè÷èìû. “Ïðîðûâ” ÷åðåç ìîë÷à-

íèå, âèäèìî, ìûñëèëñÿ ñêîðåå ÷åðåç øàíñ âñå

òàê æå ìîë÷à — ìîë÷àëèâûì ñâèäåòåëåì — ïå-

ðåæèòü èñòîðèþ ñâîèõ ïðåäêîâ, äåòàëüíî âîñ-

ïðîèçâîäÿ òîïîãðàôèþ Àóøâèöà-Áèðêåíàó è

íàñåëÿÿ ýòîò ëàãåðü ñîòíÿìè ìàëåíüêèõ ôèãó-

ðîê — â îáðûâêàõ ëîñêóòêîâ íà òîùèõ òåëàõ, ñ

êðóãëûìè ãîëîâàìè, ïîõîæèìè íà îãàðêè ñâå-

÷åé, ñî ñëîâíî ðàñïëàâëåííûìè ëèöàìè, çà-

ñòûâøèìè â âûðàæåíèè âå÷íîãî óäèâëåíèÿ...

Ñêðûâøèñü, ñïðÿòàâøèñü çà íèìè, àðòèñòû ðå-

äóöèðóþò ñâîå ïðèñóòñòâèå äî òùàòåëüíîé ðàñ-

ñòàíîâêè ðÿäîâ ôèãóðîê äëÿ ïåðåêëè÷êè èëè
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æå, íàîáîðîò, äî äåëèêàòíîé íàâèãàöèè êà-

êîé-íèáóäü îäèíîêîé ôèãóðû ÷åðåç ïóñòûí-

íóþ ïëîùàäü... (Êðóïíûì ïëàíîì òî, ÷òî ïðî-

èñõîäèò â àêòóàëüíîì íà äàííûé ìîìåíò ñåê-

òîðå ëàãåðÿ ïðîåöèðóåòñÿ íà áîëüøîé ýêðàí.)

Åñòü, áåçóñëîâíî, ñâîé òðàãèçì â òîì, ÷òî ó

òåáÿ îòíÿòà ñàìà âîçìîæíîñòü ïðèêîñíóòüñÿ ê

ðåàëüíîé èíäèâèäóàëüíîé èñòîðèè òâîåãî äåäà

— è îíà âûðèñîâûâàåòñÿ ëèøü â ðàìêàõ “çàòå-

ðÿííîñòè” ñðåäè èñòîðèè òûñÿ÷ äðóãèõ ïîäîá-

íûõ åìó æåðòâ. Åñòü ñâîé òðàãèçì â ýòîé êàïè-

òóëÿöèè ïåðåä íåïîñòèæèìîé áåäîé, êîòîðàÿ,

êîíå÷íî, íå ðàñêðûâàåòñÿ è â ýòîé ðåêîíñòðóê-

öèè. È òàêàÿ êàïèòóëÿöèÿ, êîíå÷íî, â ñòî ðàç

÷åñòíåå, ÷åì ôàáóëÿðíûå ôèêöèè, ïðèïðàâ-

ëåííûå ñåíòèìåíòàëüíûì “ëó÷îì íàäåæäû”.

Ìèð “Ëàãåðÿ” áåñïðîñâåòåí; ìû ñìîòðèì íà

íåãî ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà; ñëîâíî ñ âûñî-

òû íèêîãäà íå âñòàþùåãî íàä íèì ñîëíöà. Íàì

îòâåäåíà ðîëü ïàññèâíûõ ñâèäåòåëåé, êîòîðûå

íå ìîãëè âìåøàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåå, êàê íå

ìîãëà âìåøàòüñÿ â íåãî îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà.

È ýòè àðòèñòû, óæå êîòîðûé ãîä âûáèâàþùèå

ÿùè÷êè èç-ïîä íîã ïðèãîâîðåííûõ ê ïîâåøå-

íèþ, ñêëàäûâàþùèå, ñëîâíî îãàðêè, äåôîðìè-

ðîâàííûå òåëà èëè æå ðàññòàâëÿþùèå èõ íà íå-

óìîëèìóþ ïåðåêëè÷êó, ñëîâíî èñïîëíÿþò ïå-

÷àëüíóþ îáÿçàííîñòü, â êîòîðîé íè÷åãî íå ìî-

ãóò èçìåíèòü. Íî òî, ÷òî êîãäà-òî èìåëî îáåð-

òîíà æåñòîêîé äåòñêîé èãðû, êîòîðîé ðåáåíîê

ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü, ïðèñâîèòü òî, ÷òî âûõîäèò

çà ïðåäåëû åãî ýìîöèîíàëüíûõ, èíòåëëåêòó-

àëüíûõ âîçìîæíîñòåé, ñåé÷àñ ïðåäñòàåò ïî-

ïûòêîé îò áîëåå ïîëíîãî ïîñòèæåíèÿ óáåæàòü,

ñêðûòüñÿ çà êóêëó — çà “ìàñêó”. Èäåÿ îòäàòü

äàíü ïàìÿòè ïóòåì âîñïðîèçâåäåíèÿ, ðåêîíñò-

ðóêöèè, ñêîðáíîãî àññèñòèðîâàíèÿ ïðè êàæäî-

äíåâíûõ óæàñàõ ëàãåðíîé æèçíè / ñìåðòè —

ïîíÿòíà; ïîíÿòíî è æåëàíèå îñîçíàòü ÷àñòü

(ñóäüáó îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà) ÷åðåç öåëîå, âî-

îáùå — íå çàáûâàòü î öåëîì, îá îãðîìíîé òðà-

ãåäèè... È âñå æå äèñêóðñ î Õîëîêîñòå, êîòî-

ðûé íà ñàìîì äåëå äàâíî ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî áî-

ëåå ñëîæíûì è ðàçíîîáðàçíûì, óæå, êàæåòñÿ,

íå ïîçâîëÿåò èäòè íà òàêèå óïðîùåíèÿ, ê êîòî-

ðûì íåèçáåæíî ïðèáåãàåò “Ëàãåðü”...

Ïîä ìàñêîé (åâðîïåéñêîé) êëàññèêè

Ñòîëü æå ñëîæíî êðèòèêîâàòü ñïåêòàêëü

“Çèìíèé ïóòü” Êîðíåëÿ Ìóíäðóöî. Ýòîò äèñ-

êóðñ — ïîä “ìàñêîé Øóáåðòà”. Èçâåñòíûé

âåíãåðñêèé êèíîðåæèññåð, ïîäâèçàþùèéñÿ

òàêæå â òåàòðå, ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå ïîñòà-

âèòü â îêòÿáðå 2015 ãîäà â îïåðíûõ äîìàõ Àí-

òâåðïåíà è Ãåíòà øåäåâð Áàðòîêà “Çàìîê ãåð-

öîãà Ñèíÿÿ Áîðîäà” ïëþñ — âòîðûì àêòîì —

íåêîå äðóãîå ïðîèçâåäåíèå. Åãî âûáîð ïàë íà

ïåñåííûé öèêë Øóáåðòà, äàâøèé íàçâàíèå

âñåìó ñïåêòàêëþ (âïðî÷åì, è äî íåãî ñòàíîâèâ-

øèéñÿ ïðåäìåòîì òåàòðàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ,

äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñïåêòàêëü Òàëüõàéìå-

ðà). Óæå â ýòîé êîíöåïöèè öåíòðàëüíóþ ðîëü

èãðàëà ðåôëåêñèÿ íàä ôåíîìåíîì ýìèãðàöèè,

íàä ôèãóðîé áåæåíöà: òàê, ñàì áàðòîêîâñêèé

ãåðöîã ñòàë äëÿ ðåæèññåðà àññîöèèðîâàòüñÿ ñ

Áåëîé Ëóãîøè, êîòîðûé âåäü òîæå ýìèãðèðî-

âàë è äàæå æèë â ëàãåðå äëÿ ïåðåñåëåíöåâ... Ðå-

æèññåð òàêæå îòïðàâèëñÿ â âåíãåðñêèé ãîðîäîê

Áè÷êå, ÷òîáû íà òåððèòîðèè íàõîäÿùåãîñÿ òàì

ïåðåïðàâî÷íîãî ïóíêòà äëÿ áåæåíöåâ (çàìå-

òèì, ýòî âñå åùå 2013 ãîä) ïîäãîòîâèòü èíñòàë-

ëÿöèþ íà ýòó òåìó... Îäíàêî ëåòîì 2015 ãîäà ïî

Âåíãðèè ïðîêàòèëàñü íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ

âîëíà ïåðåñåëåíöåâ, è “çèìíèé ïóòü” ïðåâðà-

òèëñÿ â ïóòü ñîâñåì äðóãîé...

Èòàê, íà ýêðàíå ïðîåöèðóåòñÿ òî, ÷òî Ìóíä-

ðóöî çàñíÿë â Áè÷êå â åùå, òàê ñêàçàòü, ñïî-

êîéíûå âðåìåíà, — êàê ïðàâèëî, ýêðàí ïðè

ýòîì ðàçáèò íà ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ êâàäðà-

òîâ, ÷òî äîëæíî áûëî áû äàòü îáúåìíîå âèäå-

íèå. Íó èëè õîòÿ áû ìíîæåñòâåííîå. Íà ñöåíå

æå — îáîäðàííûé äèâàí è ìîëîäîé ÷åëîâåê,

ìó÷èìûé âîñïîìèíàíèÿìè è çëûìè ïðåä÷óâ-

ñòâèÿìè, êîòîðîìó â ýòîì ïåðåâàëî÷íîì ïóíê-

òå ïðåäñòîèò îñòàíîâèòüñÿ íà íåîïðåäåëåííîå

âðåìÿ. Îí ÿâíî äîëæåí àññîöèèðîâàòüñÿ ñ áå-

æåíöàìè — è ïîä çíàêîìûå ñëîâà îäíîé èç øó-

áåðòîâñêèõ ïåñåí ïåðåîäåâàåòñÿ â òî, ÷òî åìó

ïîäàäóò èç îðêåñòðà. Ìóçûêà è ñëîâà òå æå, è,

ïîæàëóé, ìàíåðà âîêàëüíîãî èñïîëíåíèÿ âïîë-

íå ïðèâû÷íà — ëèøü, êàæåòñÿ, â îäíîé èç ïå-

ñåí åãî ïåíèå âäðóã ñðûâàåòñÿ íà êðèê.

Íà ìàëåíüêèõ êâàäðàòàõ ýêðàíà ïîä çíàêî-

ìóþ ìóçûêó ñíà÷àëà ïîÿâëÿþòñÿ íåâçðà÷íûå,

ïîðîé óæàñíûå ïðèìåòû ïåðåñåëåí÷åñêîãî

áûòà. Âñå áåçëþäíî è êðàéíå ñïîêîéíî, ÷åìó

ñïîñîáñòâóåò ïðèíöèï äðîáëåíèÿ ïðîèñõîäÿ-

ùåãî íà êàäðû. Çàòåì ìû óâèäèì óæå è ëèöà,

ïî÷óâñòâóåì ìíîæåñòâåííîñòü ïåðåñåëåí÷å-

ñêèõ ñóäåá. Òî÷íåå — äîëæíû ïî÷óâñòâîâàòü.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîíèìàåøü, ÷òî áåæåí-

öàì îñîáî íå äàëè âûñêàçàòüñÿ — ýòî ðåæèññåð

ïðîñèë èõ (èõ âñåõ, ìîæåò áûòü, íåçàâèñèìî

äðóã îò äðóãà) âîñïðîèçâåñòè îäèí è òîò æå

æåñò, îäíó è òó æå ýìîöèþ... Ýòè ëþäè çàòåì è

ñîñòàâëÿëè “ìíîæåñòâåííûé ïîðòðåò” íà ýêðà-

íå.

Ðàçèòåëüíûì êîíòðàñòîì ê ýòîé ïîñòàíî-

âî÷íîñòè ïðîçâó÷àëè ïîñëåäíèå êàäðû — äîêó-

ìåíòàëüíàÿ ñúåìêà çíàìåíèòîãî ïîõîäà ïî àâ-

òîñòðàäå. Òóò, íàêîíåö, ìû âèäèì íåðàñ÷ëå-

íåííûå êàäðû, è íå òîëüêî ìóæ÷èí, è íå òîëü-
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êî çàäàííûå ýìîöèè. Âèäèì æåíùèí, âèäèì

äåòåé, âèäèì ñòàðèêîâ. Âèäèì, ÷òî äëÿ òîãî,

÷òîáû èäòè, èì ñîâñåì íå íàäî íàãíåòàòü â ñåáå

òó äåïðåññèþ, êîòîðîé áûëî ïðîíèçàíî â ñïåê-

òàêëå âñå äî ýòîãî ìîìåíòà. Äåòè ïðèâû÷íî

óëûáàþòñÿ â îáúåêòèâ, øàëÿò, ïðûãàþò â ïðè-

äîðîæíîé êàíàâêå. Âñå ÷åëîâå÷íî, âîîäóøåâ-

ëåíî, ïðîíèêíóòî âåðîé â íóæíîñòü è íåîáõî-

äèìîñòü ýòîãî ïîõîäà. Âîò áîäðî ïåðåäâèãàåò

ñâîè êîñòûëè ñòàðèê íà îäíîé íîãå. Îí òî÷íî

íå øåë áû, åñëè áû íå âåðèë â ñ÷àñòëèâûå ïå-

ðåìåíû â ñâîåé ñóäüáå. Îíè âñå èäóò ÷åðåç

ñòðàíó, êîòîðàÿ ñíà÷àëà íå õîòåëà èõ âïóñòèòü,

çàòåì íå õîòåëà èõ ïðèíÿòü, à ñåé÷àñ íå õî÷åò

ïîìî÷ü äàæå ýòîìó ñòàðèêó... Óæàñíî. Ïîíèìà-

åøü, ÷òî âåíãðû (â öåëîì, õîòÿ óäèâèòåëüíûõ

èñêëþ÷åíèé òîæå áûëî ìíîæåñòâî) íå âûäåð-

æàëè ïðîâåðêè íà ÷åëîâå÷íîñòü.

Ñïåêòàêëü Ìóíäðóöî — òàêæå è îá ýòîì. È

åñòåñòâåííî — ïðîòèâ ýòîãî. Íå ðàç Ìóíäðóöî

ïîêàçûâàåò íà áîëüøîì ýêðàíå çíàê, íàðèñî-

âàííûé èëè íà àñôàëüòå, èëè ðÿäîì ñ äîðîãîé:

ñòðåëêà “â ðàé” óêàçûâàåò íà çàïàä; âñå îñòàâ-

øååñÿ ïîçàäè, óâû, êâàëèôèöèðóåòñÿ êàê “àä”.

Îäíàêî âñå æå “Øóáåðò” (òî åñòü “Çàïàä”) íà

êàêîì-òî äðóãîì óðîâíå “Âîñòîêa” íå ïðèíè-

ìàåò. Ïóòåøåñòâèå ðîìàíòè÷åñêîãî ñóáúåêòà,

íàïîëíåííîå îäèíî÷åñòâîì (áûòü ìîæåò, íàäó-

ìàííûì), òîñêîé è áåñïðîñâåòíîñòüþ, îáðà-

ùåííîå ê “ðàþ” ñêîðåå óòðà÷åííîìó, íå òîëüêî

íèêàê íå ñîâïàäàåò ñ ýòèì øåñòâèåì, íî è íå

âñòóïàåò ñ íèì â äèàëîã. Çà÷åì çäåñü “Øó-

áåðò”? Íàâåðíîå, ïî ëîãèêå — çàòåì, ÷òî ìèðî-

âàÿ êóëüòóðà åäèíà è ñêèòàíèÿ ðîìàíòè÷åñêîãî

ñóáúåêòà îáðàçöà XIX âåêà ìîãëè áû ïîìî÷ü

íàì ïðèíÿòü è ïîíÿòü ñêèòàíèÿ ñåãîäíÿøíåãî

ïåðåñåëåíöà. Îäíàêî ðåçóëüòàò âî ìíîãîì ïðî-

òèâîïîëîæåí: ïåðåñåëåíåö îêàçûâàåòñÿ ëèøåí

ñâîåãî ãîëîñà, ñêðûò “ïîä ìàñêîé Øóáåðòà”.

Òóò íåëèøíå áûëî áû çàìåòèòü, ÷òî â ïðèí-

öèïå îòëè÷íóþ ñòðàòåãèþ ìîæíî áûëî íàáëþ-

äàòü â äðóãîì, ôîðìàëüíî ñõîäíîì íà÷èíàíèè

— “Ïåñíå î Ðîëàíäå. Àðàáñêîé âåðñèè” åãèï-

òÿíèíà Âàýëÿ Øîêè (êîïðîäóêöèÿ “Theater der

Welt” è ðÿäà äðóãèõ ôåñòèâàëåé è ôîíäîâ).

Ñïåêòàêëü îòêðûâàë “Wiener Festwochen”, è,

íà ìîé âçãëÿä, ÿâèëñÿ åãî âåðøèíîé.

Â òå÷åíèå ðÿäà ëåò Øîêè ðàáîòàåò íàä òåàò-

ðàëüíûì ïðîåêòîì, èññëåäóþùèì èñòîðèþ è

ðåïðåçåíòàöèþ êðåñòîâûõ ïîõîäîâ. “Ïåñíü î

Ðîëàíäå” âîçíèêëà, ïîæàëóé, “íà ïîëÿõ” òîãî

áîëüøîãî ïðîåêòà: ïðîèçâåäåíèå âåäü ïîâåñò-

âóåò î ñîâñåì äðóãèõ, çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàí-

íèõ âðåìåíàõ — îäíàêî áåññïîðíî, ïîæàëóé,

òî, ÷òî îíî, íàïèñàííîå âåêà ñïóñòÿ ïîõîäà

Êàðëà Âåëèêîãî â Èñïàíèþ, îôîðìëÿåò èìåí-

íî “èäåîëîãèþ êðåñòîâûõ ïîõîäîâ”.

Îá ýòîì, îäíàêî, â ñïåêòàêëå âïðÿìóþ — íè

ïîëñëîâà; ìû âèäèì çíàìåíèòîå ïðîèçâåäåíèå

åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, èñïîëíÿåìîå — ïî êà-

êîé-òî ïðè÷èíå — â ðàìêàõ ñåãîäíÿøíåé æè-

âîé ýïè÷åñêîé òðàäèöèè, à èìåííî òðàäèöèè

ïåâöîâ ôèäæåðè, ïðàêòèêóåìîé óæå áîëåå

âîñüìè âåêîâ ëîâöàìè æåì÷óãà èç ñòðàí Ïåð-

ñèäñêîãî çàëèâà.

Íà ïóñòîé ñöåíå íà ôîíå çàäíèêà, ïðåäñòàâ-

ëÿþùåãî êðàñî÷íóþ êàðòó íåêîé ñðåäíåâåêî-

âîé ñòðàíû ñ äîìàìè, äâîðöàìè, õðàìàìè, à

ãëàâíîå — çàìêàìè è êðåïîñòÿìè, ñèäÿò

“ïî-òóðåöêè” ìóæ÷èíû ðàçíûõ âîçðàñòîâ, ñ áà-

ðàáàíàìè èëè ãëèíÿíûìè ãîðøêàìè. Õîð çàäà-

åò ðèòì, íàïðÿæåíèå, íàãíåòàåìîå â òå÷åíèå

âñåãî äåéñòâà, âî âðåìÿ êîòîðîãî èç åãî, õîðà,

íåäð áóäåò âûäåëÿòüñÿ òî îäèí, òî äðóãîé çàâî-

äèëà, ñî ñâîèì ýêñïðåññèâíûì ñîëî è âèðòóîç-

íûì òàíöåì.

Ýòè àðòèñòû, áåçóñëîâíî, â êàêîì-òî ñìûñ-

ëå âîçâðàùàþò Åâðîïå îäíî èç ñàìûõ îñíîâî-

ïîëàãàþùèõ åå ïðîèçâåäåíèé, ïîêàçûâàÿ — íà

ïðàâàõ àíàëîãèè, — êàê îíî ìîãëî êîãäà-òî

çâó÷àòü. Îäíàêî âîçâðàùåíèå ýòî, êîíå÷íî,

âåñüìà äâóñìûñëåííîå è ñòàâÿùåå ðÿä íåóäîá-

íûõ âîïðîñîâ. Íåéòðàëüíîñòü, óâàæèòåëü-

íîñòü ïðåäñòàâèòåëåé äðóãîé êóëüòóðû ê ïðî-

èçâåäåíèþ, ïðîñëàâëÿþùåìó äåÿíèÿ åâðîïåé-

öåâ (êàê èçâåñòíîé êóëüòóðíîé êîíñòðóêöèè,

â òîì ÷èñëå ýòèì è ïîäîáíûìè ïðîèçâåäåíèÿ-

ìè ñôîðìèðîâàííîé) âðîäå “âñåãî ëèøü” ïî-

âòîðÿåò òå ìíîãî÷èñëåííûå æåñòû ðèòóàëüíî-

ãî ïî÷òåíèÿ, êîòîðûå ïðèïèñûâàþòñÿ â ñàìîì

ïðîèçâåäåíèè ìàâðàì, ïðè âñåé èõ âðàæäåá-

íîñòè Êàðëó Âåëèêîìó è åãî âåðíûì âàññàëàì.

Îäíàêî íà ôîíå âñåãî òîãî, ÷òî ìû çíàåì ñåãî-

äíÿ î “Ïåñíå î Ðîëàíäå” (íàïðèìåð, î âñåé

òåíäåíöèîçíîñòè, ñ êàêîé áûë ñîçäàí îáðàç

“ïîãàíûõ ìàâðîâ”, â òî âðåìÿ êàê â Ðîíñåëü-

âàíñêîì óùåëüå àðìèÿ Êàðëà ñòîëêíóëàñü âî-

âñå íå ñ àðàáàìè, à ñ äðóãèì åâðîïåéñêèì íà-

ðîäîì, à èìåííî ñ áàñêàìè), ýòà ïðåóâåëè÷åí-

íàÿ óâàæèòåëüíîñòü ê áóêâå õðåñòîìàòèéíîãî

òåêñòà îáîðà÷èâàåòñÿ åãî áåçæàëîñòíûì

(ñàìî)ðàçîáëà÷åíèåì. Ïðîñòðàííûå îïèñàíèÿ

ðîñêîøè ïèðîâ (íåóìåñòíûå â äðàìàòè÷åñêîì,

íî óìåñòíûå â ýïè÷åñêîì æàíðå, áîëåå òîãî —

çàäàþùèå åìó òîí) ê êîíöó ñïåêòàêëÿ ñìåíÿò-

ñÿ ïðîñòðàííûìè îïèñàíèÿìè ðàñïðàâû Êàð-

ëà íàä “ïîãàíûìè”: ýëåìåíò, êîòîðûé, áûòü

ìîæåò, â äðóãîé — äðàìàòè÷åñêîé — êîíâåí-

öèè áûë áû ïðîïóùåí êàê äàíü “óñëîâíîñòÿì

ýïè÷åñêîãî æàíðà” äàëåêîãî Cðåäíåâåêîâüÿ,

îäíàêî òóò ïî ïðàâó çàÿâëåí êàê ãëàâíûé,

ñìûñëîîáðàçóþùèé. “Ïåñíü î Ðîëàíäå” âîç-

âðàùåíà Åâðîïå âî âñåé åå ïîëíîòå. Âçðûâî-

îïàñíûé ïîäàðîê.
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Ïîä ìàñêîé ïðîôåññèîíàëîâ / ëþáèòåëåé

Ìóçûêà ëîâöîâ æåì÷óãà, èõ ëèöà, êàêîå-òî

÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ñòîÿëî çà

êàæäûì èç èñïîëíèòåëåé, áûòü ìîæåò, â ïåð-

âûé ðàç ïðèâëå÷åííûõ â ãàñòðîëüíûé ïðîåêò,

— çàñòàâëÿëè çàäóìûâàòüñÿ òàêæå î êàòåãîðèÿõ

ïðîôåññèîíàëüíîãî / ëþáèòåëüñêîãî â ñîâðå-

ìåííîì åâðîïåéñêîì òåàòðå.

Áîëüøèíñòâî ïîêàçàííûõ íà ôåñòèâàëå

ñïåêòàêëåé áûëî ñäåëàíî ïðîôåññèîíàëàìè

(ïèê ýòîé òåíäåíöèè îáîçíà÷èë, ïîæàëóé,

ñïåêòàêëü Ìàðòàëåðà “Tiefer Schweb”, íà-

çâàííûé òàê ïî ñàìîé ãëóáîêîé òî÷êå Áîäåí-

ñêîãî îçåðà, ñîåäèíÿþùåãî Àâñòðèþ, Ãåðìà-

íèþ è Øâåéöàðèþ; óâû, íà ýòîò ðàç ñïåê-

òàêëü çíàìåíèòîãî øâåéöàðöà îãðàíè÷èëñÿ

âèðòóîçíûìè — íà ìîé âçãëÿä, âïîëíå ñíèñ-

õîäèòåëüíûìè — øóòî÷êàìè ïî ïîâîäó “íå-

ìåöêîñòè”). Îäíàêî ôåñòèâàëü, óæå íå ïåð-

âûé ãîä çàÿâëÿþùèé âûõîä ê “øèðîêèì ìàñ-

ñàì”, íå ìîã, êîíå÷íî, îãðàíè÷èòüñÿ òîëüêî

ýòèì. Òàê â ïðîãðàììå îêàçàëèñü ñïåêòàêëè

ñ øèðîêèì ïðèâëå÷åíèåì íåïðîôåññèîíà-

ëîâ. Íàèáîëåå ïîðàçèòåëåí, ïîæàëóé, ïðè-

ìåð ôðàíöóçñêîãî ñïåêòàêëÿ “Ñòàäèîí”.

Ïðîåêò Ìîõàìåäà àëü Õàòèáà âïîëíå ñèìïà-

òè÷åí: îí õî÷åò ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê òîìó,

÷òî ôðàíöóçñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî, íà÷èíàÿ

ñ 1990-õ ãîäîâ êðèìèíàëèçèðîâàâøåå ôóò-

áîëüíûõ áîëåëüùèêîâ, õî÷åò ïðèñìîòðåòüñÿ

ê ñàìîìó ÿâëåíèþ, ðåàáèëèòèðîâàòü åãî è

ïîêàçàòü, êàê îíî ñâÿçàíî ñ ñàìèìè ÷òî íè

íà åñòü ôóíäàìåíòàìè äåìîêðàòèè...

Îäíàêî òî, ÷òî — âïîëíå ìîãó ïîâåðèòü —

óáåäèòåëüíî çâó÷èò êàê ëîêàëüíûé ïðîåêò, îò-

äàâàëî ôàëüøüþ, êîãäà ìíîãî÷èñëåííûå áî-

ëåëüùèêè áûëè ïðèâåçåíû â Âåíó è äîëæíû

áûëè ñîçäàòü “ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ” íà ñöåíå

ïðåñòèæíîãî “Theater an der Wien”. Ïîïóëèç-

ìîì îñîáåííî âåÿëî ïðè ïðîñëàâëåíèè ïëîäî-

âèòîñòè áîëåëüùèöêèõ ñåìåéñòâ.

Íåäîóìåíèå âûçâàë è ïðîåêò “Chekhov Fast

and Furious”, ñïîíñèðîâàííûé ñàìèì ôåñòè-

âàëåì è çàäóìàííûé êàê åãî çàâåðøàþùèé àê-

êîðä. Â òå÷åíèå ïîëóãîäà “Performance-

kollektiv Superamas” ðàáîòàë ñ ãðóïïàìè ìîëî-

äûõ ëþäåé â Àìüåíå è Ìîáåæå â Ñåâåðíîé

Ôðàíöèè, â Ðåéêüÿâèêå è Âåíå — ïðè ïîä-

äåðæêå ïðîãðàììû Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà

“Êðåàòèâíàÿ Åâðîïà”. ×åõîâ ãäå-òî ìàÿ÷èë íà

ãîðèçîíòå, íî ïðîñöåíèóì áûë îòäàí ðîæäåí-

íûì â ïðîöåññå ðåïåòèöèè ñêåò÷àì è àâòîáèî-

ãðàôè÷åñêèì ïðèçíàíèÿì. Êîíå÷íî, ðèñêî-

âàííîå äåëî — ñòàâèòü â ôèíàë ñïåêòàêëü, êî-

òîðûé åùå íèêòî íèêîãäà íå âèäåë, è íàäî

ñêàçàòü, ïðåìüåðà — âîçìîæíî, áëàãîäàðÿ

“ãðóïïå ïîääåðæêè” îòíþäü íå ìàëîãî ÷èñëà

ó÷àñòíèêîâ ïðîåêòà — îòíþäü íå ïðîâàëè-

ëàñü, à áûëà âñòðå÷åíà ñ ïðèñóùèì ïîäîáíûì

íà÷èíàíèÿì ýíòóçèàçìîì. Îäíàêî äëÿ ìåíÿ

ýòîò ýíòóçèàçì îáíàðóæèë âïîëíå ïåññèìè-

ñòè÷åñêóþ âåùü: íåñìîòðÿ íà âåñü äåêëàðè-

ðóåìûé èíòåðåñ ê “ìèðîâîé ñêîðáè”, åâðî-

ïåéñêèé (íó èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, âåíñêèé)

çðèòåëü âñå åùå ãîðàçäî áîëåå ñîñðåäîòî÷åí íà

ñåáå ñàìîì, íà ïðåñëîâóòûõ ïðîáëåìàõ ñ èäåí-

òè÷íîñòüþ, îäèíî÷åñòâîì, ðàçîáùåííîñòüþ —

ïîñêîëüêó, âïîëíå ïðåäñêàçóåìûì îáðàçîì,

èìåííî ýòèì áûëè íàïîëíåíû ïîñò÷åõîâñêèå

èìïðîâèçàöèè “ïðîñòûõ ëþäåé”, ïðèâëå÷åí-

íûõ â ýòîò ïàíúåâðîïåéñêèé ïðîåêò.

Ïîñòñêðèïòóì

Ýòîò âåðäèêò õîòåëîñü áû íåñêîëüêî ñìÿã-

÷èòü íàáëþäåíèÿìè, ïîñëåäîâàâøèìè âñêîðå

ïîñëå “Wiener Festwochen” è êàñàþùèìèñÿ çà-

âåðøåíèÿ ñåçîíà ìþíõåíñêîãî “Kammerspie-

le”, îäèí èç óäàðíûõ ìîìåíòîâ êîòîðîãî áûë

ñâÿçàí ñ ïðîåêòîì “Open Border Ensemble”.

Óâèäåííîå â “Kammerspiele”, ïîæàëóé, ñâè-

äåòåëüñòâóåò, ÷òî ïðèâëå÷åíèå “ëþäåé ñ óëè-

öû” íå ÿâëÿåòñÿ ïàíàöååé íå òîëüêî â òîì ñëó-

÷àå, åñëè ýòè ëþäè — ïðîñòûå, íå îáðåìåíåí-

íûå äðàìàòè÷åñêèìè èñòîðèÿìè åâðîïåéöû

ñðåäíåãî äîñòàòêà. Òàê, ñêîðåå ðàçî÷àðîâûâàåò

— íà ñëîâàõ ìíîãîîáåùàþùèé — ïðîåêò àð-

ãåíòèíêè Ëîëû Àðèàñ, â ïîñëåäíèå ãîäû íåìà-

ëî ñîòðóäíè÷àþùåé ñ íåìåöêîÿçû÷íûì òåàò-

ðîì. Ñïåêòàêëü, íàçûâàþùèéñÿ “×òî îíè õî-

òÿò óñëûøàòü”, îáåùàë âñêðûòü èçîùðåííóþ

èãðó íåìåöêîé áþðîêðàòèè ñ òåìè, êòî ïðåòåí-

äóåò íà ñòàòóñ áåæåíöà — è êòî âûíóæäåí òîæå

“èãðàòü” íåêóþ ðîëü, ÷òîáû ýòîò ñòàòóñ ïîëó-

÷èòü.

Íà äåëå, îäíàêî, ìû âûñëóøàåì èñòîðèþ

îäíîãî èç áåæåíöåâ, ïðåðûâàåìóþ íàñêîðî

ñðåæèñcèðîâàííûìè — âïîëíå òðàäèöèîííûì

îáðàçîì — ñöåíêàìè-èëëþñòðàöèÿìè îïðåäå-

ëåííûõ ìîìåíòîâ èììèãðàíòñêîãî ïóòè. Ëèøü

âðåìÿ îò âðåìåíè ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ áûë

ïîäêðåïëÿåì êîðîòêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè ïî-

äûãðûâàþùèõ åìó àêòåðîâ — íåêîòîðûå èç

íèõ, êàê âûÿñíèëîñü, òîæå èìåþò èììèãðàíò-

ñêèé îïûò. Âîçìîæíî, Ëîëà Àðèàñ íàõîäèòñÿ

ïîä ÷ðåçìåðíûì âëèÿíèåì àðòèñòîâ “Rimini

Protokoll”, èçâåñòíûõ ñâîåé áåññòðàñòíîé è çà-

ìåäëåííîé ïîäà÷åé ìàòåðèàëà. Îäíàêî, äîïóñ-

òèì, ôèëüì Êàóðèñìÿêè “Ïî òó ñòîðîíó íàäå-

æäû” òàê æå íàðî÷èòî áåññòðàñòåí è êóäà êàê
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áîëåå ìàíèàêàëüíî ìåäëåíåí, îäíàêî, íåñðàâ-

íèì ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ.

Íåîæèäàííî ïîðàäîâàë, îäíàêî, ñïåêòàêëü

Øòåôàíà Ïóõåðà “Èçãíàíèå” ïî ðîìàíó Ëèîíà

Ôåéõòâàíãåðà.

Ðîìàí îïèñûâàåò åùå òî âðåìÿ, êîãäà íàöè-

ñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âûñòðàèâàëà ñâîé îñîáûé ïà-

òîëîãè÷åñêèé ìèð, íî åùå íå èìåëà âîçìîæíî-

ñòè ïîä÷èíèòü åãî çàêîíàì Åâðîïó — ñêîðåå,

÷òîáû âûñòðîèòü ñâîé ìèð, äîëæíà áûëà òùà-

òåëüíî îò íåå îòäåëèòüñÿ... À äåéñòâèå ðàçûã-

ðûâàåòñÿ â Ïàðèæå, ãäå æèâóò, ñ îäíîé ñòîðî-

íû, íåìåöêèå ýìèãðàíòû — “ïÿòàÿ êîëîííà”

êîíñîëèäèðóþùåéñÿ âíóòðè ãðàíèö ðåéõà íå-

ìåöêîé íàöèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çäåñü æå íà-

õîäÿòñÿ ïîñëàíöû ðåæèìà, íî òàêèå, êîòîðûå â

ñèëó íåèçáåæíûõ êîíòàêòîâ ñ “ðàñòëèòåëüíîé”

äåìîêðàòè÷åñêîé ñðåäîé èëè æå ïî ïðè÷èíå

ñâîåé “ìÿãêîòåëîñòè” (êîå-êòî è ñàì áûë ïàðó

ëåò íàçàä äåìîêðàòîì) âñå åùå íå ïðèíèìàþò

ñëèøêîì âñåðüåç, íàïðèìåð, ðàñîâûõ çàêî-

íîâ... Ðîìàí Ôåéõòâàíãåðà — êàê ðàç î òîì ìî-

ìåíòå, êîãäà îíè, ýòè “èãðàþùèå” è “êîëåáëþ-

ùèåñÿ”, ñäåëàþò ñâîé âûáîð: è òî, ÷òî äî ýòîãî

áûëî äëÿ íèõ âñåãî ëèøü ïðåäìåòîì ïðîôåñ-

ñèîíàëüíîé àíãàæèðîâàííîñòè (íàïðèìåð,

æóðíàëèñòñêîé), ñòàíåò ïðåäìåòîì âûáîðà â

èíòèìíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ.

Åùå âïåðåäè ãëàâíûå óæàñû ôàøèçìà; åùå

ìîæíî ñìåÿòüñÿ íàä ñëàáîñòÿìè òåõ ëþäåé, êî-

òîðûå òîãäà, â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ, ïðîòèâ

íåãî âûñòóïàëè — íî ïðè ýòîì áûëè îòíþäü íå

ãåðîÿìè. Òàê æå, âïðî÷åì, êàê èõ ïðîòèâíèêè

— äàëåêî íå âñå îíè áûëè íà òîò ìîìåíò ñî-

âñåì óæ çàêîí÷åííûìè ìîíñòðàìè. È ïîòîìó,

ìîæåò, èõ èñòîðèè áëèæå ê èñòîðèÿì ñåãî-

äíÿøíèì, ê òîìó, ÷òî ïåðåæèâàåì ìû, äåëàÿ

êàæäîäíåâíî òîò èëè èíîé âûáîð. Òàê, íàïðè-

ìåð, áåñêîíå÷íî ìóññèðóåòñÿ òåìà áåññìûñ-

ëåííîñòè æóðíàëèñòñêèõ (ýìèãðàíòñêèõ!) âû-

ñòóïëåíèé ïðîòèâ àáñóðäíîãî è “èç ðÿäà âîí

âûõîäÿùåãî” ðåæèìà, êîòîðûé çíàé ãíåò

ñâîå... Áåññìûñëåííîñòè, êîòîðóþ îïðîâåðãà-

åò, ïîæàëóé, òîëüêî îãîëòåëàÿ ðåàêöèÿ ñàìîãî

ðåæèìà (ïîõèùåíèå æóðíàëèñòîâ; øàíòàæèðî-

âàíèå ñïîíñîðà ýìèãðàíòñêîé ãàçåòû — êîòî-

ðóþ ïî÷òè íèêòî íå ÷èòàåò). È ñåãîäíÿ áëèæå ê

íàì, óâû, ïðàãìàòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ ôåéõ-

òâàíãåðîâñêèõ ãåðîåâ: â÷åðà âîò ÷åëîâåê ïðî-

ïàë, âñå ïîâîçìóùàëèñü, à ñåãîäíÿ çàáûëè...

×òî ñî âñåì ýòèì äåëàòü?!

Ïóõåð åùå ê òîìó æå ïîìåùàåò ïðîèñõîäÿ-

ùåå â äàëåêîì ïðîøëîì (êîñòþìû âîññîçäàíû

áîëåå-ìåíåå èñòîðè÷åñêè äîñòîâåðíî) â ìåäè-

àëüíóþ ñðåäó, íè÷åì íå íàïîìèíàþùóþ òî,

êàê ÷åðåç ôèëüìû, ôîòîãðàôèè è äðóãèå âèçó-

àëüíûå äîêóìåíòû ìû ñåáå ýòî ïðîøëîå ïðè-

ñâîèëè — âîññîçäàííàÿ íà ñöåíå, ýòà ìåäèàëü-

íàÿ ñðåäà àáñîëþòíî ñîâðåìåííà. Òàê, êàê åñëè

áû ýòè ëþäè ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîä

ïðèöåëîì social media, ïîçèðîâàëè ïåðåä âåç-

äåñóùèìè ìîáèëüíèêàìè è íå çàáûâàëè îá-

íîâëÿòü ñâîé ñòàòóñ íà “Ôåéñáóêå”. ×àñòè÷íî

çà òàêîå îùóùåíèå îòâåòñòâåííû êàìåðû, êî-

òîðûå ïðîåöèðóþò íà ýêðàíû ïðîèñõîäÿùåå;

÷àñòî — ïðîèñõîäÿùåå â òðóäíîäîñòóïíûõ äëÿ

îáîçðåíèÿ ñåãìåíòàõ ñöåíè÷åñêîé êîíñòðóê-

öèè (ñöåíîãðàô Áàðáàðà Ýíåñ). Íî ïðåæäå âñå-

ãî îòâåòñòâåííà ñàìà ìàíåðà èãðû, îáðàùåíèÿ

â çàë (“â îáúåêòèâ”), çàñòàâëÿþùàÿ âîñïðèíè-

ìàòü ñëîâà, êàðòèíêè, æåñòû, ïëþñ êîììåíòà-

ðèè “îò àâòîðà” (â ðîëè ðàññêàç÷èöû Àíåòòà

Ïàóëüìàí) — êàê îäèí ãèïåðäíåâíèê. Ìîæíî

ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïðèåì îñâåæàåò íàøè ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î ïðîøëîì, íî íà ñàìîì äåëå îí

îáîñòðÿåò âîñïðèÿòèå íàñòîÿùåãî, çíàêîìîãî è

ïðèâû÷íîãî, çàñòàâëÿÿ ñ óæàñîì ïîíèìàòü, ÷òî

ðàçëîìû â îáùåñòâå, åùå â÷åðà ëèøü èñïîä-

âîëü ïðîñëåæèâàþùèåñÿ íà êàêîì-íèáóäü âåð-

íèñàæå, ÷àñòíîì ïðèåìå èëè ïðîñòî äðóæåñêîé

âå÷åðèíêå, çàâòðà ìîãóò áûòü ÷ðåâàòû òåì, ÷òî

÷àñòü ãîñòåé îêàæåòñÿ â òþðüìå èëè âîîáùå èñ-

÷åçíåò. ×àñòü áóäåò, êîíå÷íî, íà íåäîñÿãàåìîé

âåðõóøêå, íî ñàìîå óæàñíîå, ÷òî äðóãàÿ ÷àñòü,

êîòîðàÿ ôëàíèðóåò ìåæäó òåìè è äðóãèìè è

åùå êàê-òî îáåñïå÷èâàåò äèàëîã èëè åãî èëëþ-

çèþ, ñäåëàåò îæåñòî÷åííûé âûáîð, è ñêîðåå

âñåãî — â ïîëüçó âòîðûõ.

Ñïåêòàêëü çàêàí÷èâàåòñÿ îáðàùåíèåì â

çàë, íàïîìèíàþùèì î òîì âðåìåíè, êîãäà è

ìíîãèå íåìöû äîëæíû áûëè ñòàòü áåæåíöà-

ìè. Áåæåíöàìè, êîòîðûõ íå î÷åíü-òî ëþáèëè

â ñòðàíàõ, êîòîðûå èõ ïðèíèìàëè; áåæåíöà-

ìè, êîòîðûå íàñòîðàæèâàëè è ñâîèì íåïðî-

ñòûì îòíîøåíèåì ê ñâîåé ðîäèíå, è áåñêî-

íå÷íûìè ðàçäîðàìè â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñðå-

äå. Áåçóñëîâíî, òàêîé ñïåêòàêëü, ïîñòàâëåí-

íûé â ñåçîí, ïîñâÿùåííûé âî ìíîãîì áåæåí-

öàì ñåãîäíÿøíèì, ìîæíî äàæå îáâèíèòü â

åâðîïîöåíòðèçìå, â çàöèêëåííîñòè íà ñàìèõ

ñåáå, íå ãîâîðÿ óæå îá “èçëèøíåì” ïðîôåñ-

ñèîíàëèçìå. Îäíàêî ôàêò, ÷òî “Èçãíàíèå” —

ýòî ãîðàçäî áîëåå îáúåìíîå è ãîðàçäî áîëåå

÷åñòíîå âûñêàçûâàíèå, ÷åì ìíîãîå èç òîãî,

÷òî äîâåëîñü âèäåòü â íåìåöêîÿçû÷íîì òåàò-

ðå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.
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Òåîðèÿ

Ãàëèíà Áðàíäò

“Íîâàÿ äðàìà” â îïòèêå êóëüòóðíîé

àíòðîïîëîãèè: ôåíîìåí “ñìåðòè ìîðàëè”
Ñìåíà èíòåðåñà â ãóìàíèòàðèñòèêå êîíöà ÕÕ—ÕÕI âåêà îò ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè ê

àíòðîïîëîãèè êóëüòóðíîé îçíà÷àëà íîâûé ôîêóñ âíèìàíèÿ, â íåì îêàçàëàñü íå ñóùíîñòü, à ñó-

ùåñòâîâàíèå, íå íîóìåí, à ôåíîìåí, íå äîëæíîå, à ñóùåå, íå èìïåðàòèâû, à òå ðåàëüíûå ìî-

ðàëüíî-íðàâñòâåííûå ðåãóëÿòîðû, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ ëþäüìè â èõ ïîâñåäíåâíîñòè.

Ýòèêà, ìîðàëü, íðàâñòâåííîñòü, êàê áû íè
ðàçäåëÿëèñü (èëè îòîæäåñòâëÿëèñü) ìûñëèòå-
ëÿìè â êëàññè÷åñêóþ è ïîñòêëàññè÷åñêóþ
ýïîõè, âñåãäà ïðåæäå âñåãî âèäåëèñü êàê âèäû
ðåãóëÿöèè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Àâòîð
ýòèõ ñðîê â ðàáîòå äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè
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âûñêàçûâàëà âìåñòå ñî ñâîèì êîëëåãîé ìûñëü,
÷òî ìîðàëü — ðåãóëÿòîð ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ,
áóäü ýòî äåêëàðèðîâàííûé êîäåêñ îáùåñòâà
èëè íåãëàñíûé, “òåíåâîé”, ëþäñêîé (ïîòîìó
÷òî “âñå òàê äåëàþò”). À íðàâñòâåííîñòü —
ëè÷íîñòíûé, ïèòàþùèéñÿ íå áûòóþùåé ìî-
ðàëüþ, à òåìè âûñøèìè îáðàçöàìè îáùå÷åëî-
âå÷åñêîé êóëüòóðû, êîòîðûå, êàê ñôîðìóëè-
ðîâàë Êàíò, ïîáóæäàþò òåáÿ ïîñòóïàòü òàê,
êàê åñëè áû òû â ñâîåì ñîçíàíèè ïîñòîÿííî
áûë ïðåäñòàâèòåëåì ×åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî ñå-
ãîäíÿ ñòàòóñ “ïðåäñòàâèòåëÿ ×åëîâå÷åñòâà”,
òî åñòü, ïî ñóòè, Êóëüòóðû ñ áîëüøîé áóêâû,
ïåðåñòàë áûòü ïðèâëåêàòåëüíûì â òàêîì ñâî-
åì èìïåðàòèâíîì íàêëîíåíèè. Áîëüøàÿ
Êóëüòóðà äèñêðåäèòèðîâàëà ñâîþ àáñîëþòíóþ
ðåãóëÿòèâíóþ öåííîñòü óæå â Îñâåíöèìå —
îá ýòîì áûëî ñêàçàíî íåìàëî
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. À ãîäà òðè íà-

çàä íà ìíîãèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñàõ
ñòðàíû ëó÷øåé áûëà ïðèçíàíà ïüåñà ìîëîäîé
åêàòåðèíáóðãñêîé ïèñàòåëüíèöû Èðèíû
Âàñüêîâñêîé “Ãàëàòåÿ Ñîáàêèíà”, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé èñòîðèþ íàñèëèÿ “ïðî-
ñâåòèòåëÿìè” îò Áîëüøîé Êóëüòóðû íàä ïðè-
ìèòèâíûìè ñîâðåìåííûìè ñòàðøåêëàññíèêà-
ìè. Ýòà î÷åíü ñìåøíàÿ è ñòðàøíàÿ â ôèíàëå
ïàðîäèÿ íà òî, êàê ìû, ïðåïîäàâàòåëè, ãóìà-
íèòàðèè, íîñèòåëè, òàê ñêàçàòü, “âûñîêèõ
èäåé”, ìûñëèì ñåáÿ ïðîâîäíèêàìè îáùå÷åëî-
âå÷åñêèõ ðåãóëÿòîðîâ æèçíè — ïîêàçàòåëü
ðàçðûâà Êóëüòóðû (â åäèíñòâåííîì ÷èñëå è ñ
áîëüøîé áóêâû) è ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ

ëþäåé, â òîì ÷èñëå (åñëè íå â ïåðâóþ î÷åðåäü)
íðàâñòâåííîãî.

Âîò ïî÷åìó, íàâåðíîå, ñåãîäíÿ â ýòè÷åñêîé
òðèàäå — íðàâñòâåííîñòü (âíóòðåííÿÿ âåðòè-
êàëü — êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, “ãîëîñ ×å-
ëîâå÷åñòâà”), ìîðàëü (ñîöèàëüíî-äåêëàðèðî-
âàííûé ðåãóëÿòîð — ñâåòñêèé è / èëè ñîâåò-
ñêèé êîäåêñ), íðàâû (ðåàëüíûå îáû÷àè è ôîð-
ìû ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ ëþäåé) ñàìûì
çíà÷èìûì êàæåòñÿ òî, ÷òî ðàíüøå áûëî âîîá-
ùå âíå ïîëÿ èíòåðåñà, à èìåííî òðåòüå. Êóëü-
òóðíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèé ïîâîðîò â ãóìàíè-
òàðíîì çíàíèè åñòü êàê ðàç öåííîñòíûé ïîâî-
ðîò îò ìåòàôèçèêè ñ åå ïðåäåëüíûìè íà÷àëà-
ìè è èìïåðàòèâàìè ê ìèêðîôèçèêå ïîâñå-
äíåâíîãî áûòèÿ ëþäåé, èõ ðåàëüíûõ, “ñóùèõ”
(à íå “äîëæíûõ”) ýòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ.

Ïðåäìåò íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ — “íîâàÿ
äðàìà”, êîòîðàÿ ïîíèìàåòñÿ íàìè íå òîëüêî
êàê ñîáñòâåííî äðàìàòóðãè÷åñêîå äâèæåíèå,
íî è îáùåòåàòðàëüíîå — ÿâëÿåòñÿ áëàãîäàò-
íûì ïîëåì äëÿ èññëåäîâàíèÿ ýòîé “ìèêðîôè-
çèêè”. Âåäü “ïîâñåäíåâíîñòü, — êàê îñòðîóì-
íî çàìåòèëà Ñâåòëàíà Áîéì, — ýòî õîðîøî çà-
áûòîå íàñòîÿùåå”
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, îíà “íå âèäíà” èññëåäî-

âàòåëüñêîìó âçãëÿäó, êàê íå âèäåí âîçäóõ, êî-
òîðûì ìû äûøèì. Íîâîäðàìîâñêèõ äðàìà-
òóðãîâ è ðåæèññåðîâ, ïðè âñåì èõ ðàçëè÷èè,
îòëè÷àåò îñòðàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü íà èçìåíå-
íèÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ðåàêöèÿõ,
ïðèîðèòåòàõ, èìè îñîáåííî âîñòðåáîâàíû
ïðàâäà, ðåàëüíîå, äåéñòâèòåëüíîå, è ïîòîìó
çäåñü, â ýòîé ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííîé ê
æèçíè îïòèêå, ïðîñòóïàåò “íåâèäèìîå”.

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î
äâóõ ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûõ àêöåíòàõ âî
âçãëÿäàõ íîâîäðàìîâñêèõ àâòîðîâ íà ìîðàëü-
íóþ ñèòóàöèþ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Ïåð-
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âûé, è äàííàÿ ñòàòüÿ áóäåò ïîñâÿùåíà ïðå-
èìóùåñòâåííî ýòîé ïîçèöèè, íàïðàâëåí íà
ôåíîìåí, êîòîðûé â ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôè-
ëîñîôèè áûë îçíà÷åí êàê “ñìåðòü ñóáúåêòà”.
Íî åñëè “ñóáúåêò óìåð” (Ì. Ôóêî) è / èëè
ïðèíöèïèàëüíî “äåöåíòðèðîâàí” (Æ. Äåððè-
äà), òî î êàêîì íðàâñòâåííîì ñîçíàíèè ìîæåò
èäòè ðå÷ü? Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ôóêî, îíà ìîæåò
èäòè ëèøü î “ñòèëèçàöèè ïîâåäåíèÿ”. À ðàç
ðå÷ü èäåò î ñòèëå, òî îñíîâíàÿ èíòåíöèÿ æèç-
íè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà — íå ýòè÷åñêàÿ, à
ýñòåòè÷åñêàÿ. Â öåëîì æå ìû æèâåì â ýïîõó,
êîãäà ìàíèïóëÿòèâíûå ñòðàòåãèè îáùåñòâà
òàê ìîùíû è èçîùðåííû, ÷òî ïîäìåíà ëè÷íî-
ñòè èäåíòè÷íîñòüþ, ñóáúåêòíîñòè íàâÿçàí-
íûì ñèìóëÿêðîì ñîöèàëüíî ñêîíñòðóèðîâàí-
íûõ æåëàíèé ïðèâîäèò â ïðåäåëå ê òîìó, ÷òî
(âîñïîëüçóåìñÿ ñòàâøèì óæå òðèâèàëüíûì,
íî êðàñèâûì îáðàçîì) “÷åëîâåê èñ÷åçíåò, êàê
èñ÷åçàåò ëèöî, íà÷åðòàííîå íà ïðèáðåæíîì
ïåñêå” (Ì. Ôóêî).

Ñìåðòü ñóáúåêòíîãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå —
÷óòü ëè íå îñíîâíîé ñìûñëîâîé ñòåðæåíü ïüåñ
òàêèõ ÿðêèõ çâåçä íîâîé äðàìû, êàê áðàòüÿ
Ïðåñíÿêîâû è Ïàâåë Ïðÿæêî. Èìè ñïèñîê,
êîíå÷íî, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ, íî ó äðóãèõ àâòî-
ðîâ, î êîòîðûõ òîæå ïîéäåò ðå÷ü, ýòè ñìûñëû
âûðàæåíû, ìîæåò áûòü, íå òàê æåñòêî, íå òàê
ïðÿìî è î÷åâèäíî.

Â êàðòèíå ñîâðåìåííîãî ìèðà, êîòîðóþ ðè-
ñóþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïðåñíÿêîâû,
òðàíñëèðóåòñÿ îò÷åòëèâîå îùóùåíèå, ÷òî ìî-
ðàëüíî-íðàâñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ ñåãîäíÿ íàïî-
ìèíàåò âûææåííóþ ïóñòûíþ, ïîñêîëüêó
åäèíñòâåííîå, ÷òî åùå êàê-òî ôóíêöèîíèðó-
åò, — ýòî îòîðâàííûå îò êàêîãî áû òî íè áûëî
ñìûñëîâîãî íàïîëíåíèÿ ìîðàëüíî-ñîöèàëü-
íûå àâòîìàòèçìû ðîëåé è ðåàêöèé ìåæ÷åëî-
âå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Âîïðîñ î ìîðàëüíîì ñîç-
íàíèè ãåðîåâ äàæå íå âîçíèêàåò, ïîñêîëüêó
îíè íå îêàçûâàþòñÿ â ñàìîé ñèòóàöèè âûáîðà.
Ëþäè ïîäîáíî ìàðèîíåòêàì âûïîëíÿþò íóæ-
íûå — òî÷íåå, äàâíî íåíóæíûå — ïðàâèëà
ïðîñòî ïî ïðèâû÷êå, æèâÿ ïî çàäàííûì òðà-
åêòîðèÿì, íå ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòè ôîðìû æèçíè
äàâíî îïóñòåëè, óòðàòèëè ñâîå îçíà÷àåìîå,
ñòàëè ñèìóëÿêðàìè. Îá ýòîì â òîì èëè èíîì
ñìûñëå ãëàâíûå ïüåñû Ïðåñíÿêîâûõ — “Òåð-
ðîðèçì”
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, “Èçîáðàæàÿ æåðòâó”, “Ïðèõîä

òåëà”. Àâòîðû, êàê àíòè÷íûå áîãè, ñìîòðÿò
ñâåðõó âíèç è õîõî÷óò íàä íåóêëþæåé ïîâñå-
äíåâíîñòüþ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ
ñâîå “ÿ”, à âìåñòå ñ íèì è ñîáñòâåííóþ íðàâ-
ñòâåííóþ ïîçèöèþ, íî ïðîäîëæàþùèõ èãðàòü
ðîëè ìóæà, ìàòåðè, ñûíà, ëþáîâíèêà, ïîäðó-

ãè, áàáóøêè, ñîâåðøàÿ, êàê ïðàâèëî, ýêñòðà-
îðäèíàðíûå ïîñòóïêè “ïî òó ñòîðîíó ìîðà-
ëè”. Òàê, â ïüåñå “Ïðèõîä òåëà” ðîäèòåëüíè-
öà, ñòåíàþùàÿ ïî ïîâîäó òîëüêî ÷òî óáèòîé
åþ äî÷åðè, ñðàçó ïîñëå âûíîñà òåëà äåâî÷êè,
ñìîðêàÿñü, ñïðàøèâàåò ìóæà: “Êàðòîøêó æà-
ðèòü èëè ëàïøó âàðèòü?” Èëè æå ãîëûé (â îä-
íîé áåéñáîëêå) ãåðîé “Èçîáðàæàÿ æåðòâó”
ëåæèò ñî ñâîåé îäåòîé “â ÷åðíîå ÷îïîðíîå
ïàëüòî, êîëãîòêè, þáêó è ñàïîãè” äåâóøêîé,
êîòîðàÿ ìàññèðóåò åãî ÷ëåí, è íîåò î æåíèòü-
áå, à îí êîððåêòèðóåò åå äåéñòâèÿ è îäíîâðå-
ìåííî âåäåò äèàëîã ñ ìàìîé î òîì, êàêîé õëåá
åìó êóïèòü íà óæèí. Áàáóøêà èç “Òåððîðèç-
ìà”, ïðèãëÿäûâàÿ çà ìàëîëåòíèì âíóêîì,
âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàåò, êàê ïîäðóãà-ñâåð-
ñòíèöà ó÷èò åå, êàê ïîìî÷ü “ýòíè÷åñêîìó”
çÿòþ “âñòðåòèòüñÿ ñ âå÷íîñòüþ” (îíà óæå ïî-
ìîãëà òàê ñâîåìó ìóæó-áàíäèòó). Âåäü èíà÷å,
óáåæäàåò ñâåðñòíèöà, êîãäà íà “ýòíîñ” ìîäà
ïðîéäåò, âñåõ êîðìèòü íà ñâîþ ïåíñèþ ïðè-
äåòñÿ, è ïðèíèìàÿ ïóçûðåê, áàáóøêà òîëüêî
óòî÷íÿåò: “Ïî ñêîëüêî? Ïî îäíîé?”
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.

Ãåðîè Ïðÿæêî ëþäè íîâîé ôîðìàöèè, êî-
òîðûå ñîçíàòåëüíî / áåññîçíàòåëüíî äåëàþò
âñå, ÷òîáû òîëüêî íå ó÷àñòâîâàòü â ýòîì êðó-
ãîâîðîòå ðèòóàëîâ-àâòîìàòèçìîâ ïîêîëåíèÿ
ñâîèõ ðîäèòåëåé. Îá ýòîì ñàìàÿ, íàâåðíîå,
èçâåñòíàÿ ïüåñà “Çàïåðòàÿ äâåðü”. Åå “ãåðîé”,
ïðèíèìàÿ áàçîâóþ ñòðàòåãèþ êîíñüþìåðèñò-
ñêîãî îáùåñòâà, îòêðîâåííî ñèìóëÿêðèòèçè-
ðóåò, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü îæèäàíèÿ ðîäèòå-
ëåé, âñå áàçîâûå ñòðàòåãèè æèçíè — ëþáîâü,
æåíèòüáó, áåðåìåííîñòü æåíû... Îí íå õî÷åò
áûòü íè “âëþáëåííûì”, íè “æåíèõîì”, íè
“äðóãîì”, íè “îòöîì”, âñå ñîöèàëüíûå àìïëóà
ïî òó ñòîðîíó åãî æåëàíèé. Íî ýòî íå ñóáúåêò-
íàÿ ïîçèöèÿ ñîçíàòåëüíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ
ìåõàíèçìàì ñîöèàëüíîãî íèâåëèðîâàíèÿ ÷å-
ëîâåêà. Íà ñìåíó àâòîìàòèçìó ðèòóàëîâ ïðè-
õîäèò àáñîëþòíàÿ àïàòèÿ, îòñóòñòâèå êà-
êèõ-ëèáî èíòåðåñîâ, æåëàíèé, ñòðåìëåíèé.
Âïðî÷åì, Ïðÿæêî âñå æå íàõîäèò îäèí ïðåä-
ìåò, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî âçâîëíîâàë åãî
ïåðñîíàæà, — íîâûå òóôëè. Âîïðîñ “ñäàâàòü
èõ îáðàòíî â ìàãàçèí èëè íå ñäàâàòü” â ýòîì
áåññòðàñòíîì ìèðå îêàçûâàåòñÿ èç ðàçðÿäà
ñìûñëîæèçíåííûõ, ïîä ñòàòü “áûòü èëè íå
áûòü”. È ýòî ñîâñåì íå îñîáûé, óíèêàëüíûé
ñëó÷àé òàêîãî “ïîëîãî”, “ñòåðòîãî” ÷åëîâåêà,
â ïüåñå òàêèì ïðåäñòàåò âñå ïîêîëåíèå. Íàòà-
øà — ïðîäàâøèöà êîôå â ñóïåðìàðêåòå, êîòî-
ðàÿ âûáðàíà íà ðîëü “æåíû” äëÿ ñïåêòàê-
ëåé-âèçèòîâ ê ðîäèòåëÿì. “Äðóã”, ñ êîòîðûì
âðåìåíàìè ìîæíî íè î ÷åì ïîãîâîðèòü.
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Îôèñíûå ðàáîòíèêè — ìîëîäûå ðåáÿòà, íà-
ïîìèíàþùèå ôóíêöèîíàëüíûå àâòîìàòû

1
.

Ïüåñû Ïðåñíÿêîâûõ è Ïðÿæêî è ñïåêòàêëè
ïî íèì â òåàòðàëüíîé ñðåäå, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
íà ñëóõó. Íî è â ðàáîòàõ ìåíåå èçâåñòíûõ àâ-
òîðîâ òåìà ñìåðòè íðàâñòâåííîãî ñóáúåêòà
ïðåäñòàâëåíà äîñòàòî÷íî øèðîêî. Îá ýòîì,
íàïðèìåð, ïüåñà ñîâñåì ìîëîäîãî àâòîðà, â÷å-
ðàøíåé ñòóäåíòêè äðàìàòóðãè÷åñêîãî êóðñà
Í. Êîëÿäû Ñâåòëàíû Áàæåíîâîé “Â äóøå õî-
ðîøèé ÷åëîâåê”. Ïðîñòî ïðèâåäåì öèòàòó èç
ðàçãîâîðà áðàòà ñ ñåñòðîé èç ýòîé ïüåñû ïî
ïîâîäó èíòåðåñóþùåãî íàñ ïðåäìåòà: “Òû
÷óâñòâóåøü õîòü, ÷òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê
ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ? Ó ìåíÿ ïîÿâ-
ëÿþòñÿ âñÿêèå òàêèå ìûñëè... Òóò âîí ÷¸ òâî-
ðèòñÿ — ëþäè ãèáíóò, è âñå ïðî÷åå, à òû òîëü-
êî õîäèøü è ïîäàåøü ïðèçíàêè æèçíè: ïëà-
÷åøü, ñìååøüñÿ, õìóðèøüñÿ, çàèêàåøüñÿ... È
âîò óæå ýòî ñòàäî ïñèõîïàòîâ ïðèíèìàåò òåáÿ
çà ñâîåãî. Âîò òû óæå ïðîñëûë ó íèõ è äîá-
ðûì, è óìíûì, è ÷åëîâå÷íûì, è òåìïåðàìåíò-
íûì, è ñòîëüêî âñåãî â òåáå óæå íàìåøàíî! À
òû äàæå íå çàòðà÷èâàëñÿ, òû óæå ñåãîäíÿ íå
ïîìíèøü ïîëîâèíû èìåí, à çàâòðà íå óçíàåøü
â ëèöî òó, êîòîðîé ñåé÷àñ ïðèçíàåøüñÿ â ëþá-
âè. Ýòî íå öèíèçì, ýòî äàæå íå ðàâíîäóøèå.
Ýòî êîå-÷òî ïîêðó÷å. Ýòîìó ÷óäåñíîìó ñâîé-
ñòâó ÷åëîâå÷åñêîé äóøè åùå íå ïðèäóìàëè
íàçâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî åãî íå òàê äàâíî âûâå-
ëè... ”

Â åêàòåðèíáóðãñêîì Öåíòðå ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè èäåò ñïåêòàêëü “Ìíå ìîå ñîë-
íûøêî áîëüøå íå ñâåòèò”, îí ïèñàëñÿ è îäíî-
âðåìåííî ñòàâèëñÿ äðàìàòóðãàìè / ðåæèññå-
ðàìè Àëåêñååì Çàáåãèíûì è Âëàäèìèðîì Àí-
òèïîâûì. Îñòàíîâèìñÿ íà íåì ÷óòü ïîäðîá-
íåé, ïîñêîëüêó ïðîèçâåäåíèå ýòî ìàëîèçâåñò-
íî, õîòÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, íà íàø
âçãëÿä, íåçàñëóæåííî.

“ß îáû÷íûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, íî ïðî
ýòî íå ïîþò (äâà ðàçà)... Ìíå ñîâñåì íå æìóò
áîòèíêè, íî ïðî ýòî íå ïîþò (äâà ðàçà)... ”, —
ìóðëû÷åò âðåìåíàìè îäèí èç äâóõ äðóçåé,
ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé ñïåêòàêëÿ, ïåñåíêó ïè-
òåðñêîé ãðóïïû. Äà, çäåñü, êàê è â “Çàïåðòîé
äâåðè”, òîëüêî îáóâü è îêàçûâàåòñÿ ïîäëèí-
íîé öåííîñòüþ. Äåéñòâèå ñðàçó íà÷èíàåòñÿ ñ
íåå, òîëüêî íå ñ áîòèíîê, à ñ òàïîê. Äëèí-
íûé-äëèííûé, óçêèé-óçêèé, ñóòóëî øàðêàåò
íà àâàíñöåíó Àíäðåé (Êîíñòàíòèí Èòóíèí) è
ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò çðèòåëÿì, êàê îí ïðî-
ñíóëñÿ íî÷üþ, çàõîòåâ â òóàëåò, è íå ìîã íàéòè

òàïêè. Êàêîå ïåðåæèë îò÷àÿíèå, êàê “âåñü
âíóòðåííå òðåáîâàë òàïîê” è êàê, íå îáðåòÿ
èñêîìîãî, óñíóë, çàáûâ äàæå ïðî òóàëåò. È
õîòÿ ïðîèçíîñèò îí ýòî, ïðè âñåé îçàáî÷åííî-
ñòè, äîñòàòî÷íî ñïîêîéíî, âñå æå èìåííî äàí-
íîå ñîáûòèå ïåðåæèâàåòñÿ ãåðîåì íà ïèêå
âîçìîæíûõ ýìîöèé, âîçìîæíîé äëÿ íåãî
âêëþ÷åííîñòè. Âàäèì (Ðèíàò Òàøèìîâ) —
ïî-ñâîåìó ýìîöèîíàëüíûé è äàæå àðòèñòè÷-
íûé — âðåìåíàìè ñòàðàåòñÿ åãî (äà è ñåáÿ)
êàê áóäòî ðàñòîðìîøèòü, ïðèäóìûâàÿ íà õîäó
êàêèå-òî îáûäåííî-íåìûñëèìûå ñèòóàöèè, â
ïðîöåññå îçâó÷èâàíèÿ êîòîðûõ ñàì ïîñòåïåí-
íî óãàñàåò. È âîò òóò íàäî âèäåòü, êàê Àíäðåé
ñíà÷àëà áóäòî åãî äàæå è ñëóøàåò, íî êàê áû-
ñòðî ñòåêëåíåþò åãî ãëàçà. È îïÿòü îí íà äè-
âàíå, ðóêè áåçâîëüíî áðîøåíû íà êîëåíè,
ñìîòðèò â íèêóäà èëè, ìîæåò áûòü, â òåëåâè-
çîð (÷òî âîîáùå îäíî è òî æå) è íà âñå âîïðî-
ñû ïî ïîâîäó ñâîèõ âîçìîæíûõ äåéñòâèé â
ïðåäëîæåííîé Âàäèìîì ñèòóàöèè îòâå÷àåò
÷åðåç ïàóçó îäíîé ôðàçîé: “ß â äóø, êîðî÷å”.

Íåïðåäñêàçóåìî, ñëó÷àéíî, õàîòè÷íî âîç-
íèêàþò òåìû èõ — íå òî ÷òîáû ðàçãîâîðà, à
ñêàæåì òàê, êîììóíèêàöèè — òî î ïðîêëàäêå
â ïðîòåêàþùåì êðàíå, òî î Ãàçìàíîâå, òî îá
óêðîùåíèè ïëîòè, òî îá Àðãåíòèíå, òî î ïîÿâ-
ëåíèè óíèòàçîâ â Åâðîïå. Íî ãëàâíûå ñìûñëû
ðîæäàþòñÿ âî âçãëÿäàõ ãåðîåâ èëè â èõ îòñóò-
ñòâèè: âçãëÿäû íà ñàìîì äåëå çäåñü î÷åíü ðåä-
êè, ãåðîè â îñíîâíîì ñìîòðÿò íà îêðóæàþùåå
òàê æå, êàê â áåççâó÷íûé òåëåâèçîð, íå âèäÿ
ïðîèñõîäÿùåãî. Îíè ðîæäàþòñÿ â ïðèâû÷íîé
íåïîäâèæíîñòè èõ ëèö, êîòîðûå äàâíî çàáû-
ëè, ÷òî òàêîå óëûáêà, îòêðûòîå óäèâëåíèå, äà
õîòÿ áû ðàçäðàæåíèå, çëîñòü, ãíåâ. Ðîæäàåòñÿ
â ðàññëàáëåííîñòè ïîç è âÿçêîé íåòîðîïëèâî-
ñòè ñïîíòàííûõ äâèæåíèé...

Òàïêè è äóø — âñå îñòàëüíîå íåîáÿçàòåëü-
íî. Õîòÿ ïîòàåííàÿ òîñêà â ñïîêîéíî-ðàâíî-
äóøíûõ âðîäå áû ãëàçàõ Àíäðåÿ, çàìå÷àòåëüíî
âûðàæåííàÿ àðòèñòîì, äàåò íàäåæäó, ÷òî, ìî-
æåò áûòü, âñå æå “ñóáúåêò óìåð” íå ñîâñåì
îêîí÷àòåëüíî.

Èâàí Âûðûïàåâ, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îïè-
ñàíî â ðîññèéñêèõ òåàòðîâåä÷åñêèõ øòóäèÿõ
î÷åíü ïîäðîáíî

2
, âñå æå ñëèøêîì çíà÷èìàÿ

äëÿ íàøåé òåìû ôèãóðà, ÷òîáû ïðèñòàëüíî íå
âãëÿäåòüñÿ â åãî õóäîæåñòâåííî-ìèðîâîççðåí-
÷åñêèé ïîðòðåò. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïåðâûå
äðàìàòóðãè÷åñêèå, òåàòðàëüíûå è êèíîðàáîòû
Âûðûïàåâà òîæå î ñìåðòè ñóáúåêòà è ìîðàëü-
íî-íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ âêóïå ñ íèì. Ñî-
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1 Êàê îá ýòîì ãîâîðèò Ïàâåë Ðóäíåâ: “×åëîâåê â ýïîõó ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé è âèðòóàëüíîé
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÷òîáû åãî îñòàâèëè, íàêîíåö, â ïîêîå” // Ðóäíåâ Ï. Äðàìà ïàìÿòè. Ì.: ÍËÎ, 2018. Ñ. 413.

2 Ñì.: Ðóäíåâ Ï. Èâàí Âûðûïàåâ. . "Ñãîðåë äîì, à â äîìå äâå ñîáàêè" // Íîâûé ìèð, 2017, ¹ 5.



øëåìñÿ õîòÿ áû íà çàìå÷àíèå Äìèòðèÿ Áûêî-
âà î âûðûïàåâñêîé “Ýéôîðèè”: çäåñü “äîì
ïîäæèãàþò ïî-íàñòîÿùåìó è ïàëåö îòãðûçàþò
ïî-íàñòîÿùåìó, è áåççàêîííûõ ëþáîâíèêîâ
óáèâàþò òîæå âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêè. Íî âñå
ýòî ïðîèñõîäèò òàê êðàñèâî è òàê ñïîêîéíî, è
òàê àìîðàëüíî — äàæå èììîðàëüíî — êàê çåì-
ëåòðÿñåíèå. Ìîðàëüíûå êàòåãîðèè óïðàçäíå-
íû. È âîò ýòèì-òî øîêîì îí è ïðèáèâàåò çðè-
òåëÿ ïî-íàñòîÿùåìó: íå ñìåðòüþ ãåðîÿ, à
èìåííî ñìåðòüþ ìîðàëè. Åå íåò áîëüøå”

1
.

Â ñàìîì äåëå, óæå â “Êèñëîðîäå” ðàçâå íå
ìîðàëü, çàïîâåäàííóþ Áîãîì âñåõ àâðààìè÷å-
ñêèõ ðåëèãèé, óáèâàåò, òàíöóÿ, ãåðîé óäàðîì
ëîïàòû ïî ãîëîâå ñîáñòâåííîé æåíû? Êèñëî-
ðîä, ñâîáîäíîå äûõàíèå, òàíåö, äðàéâ, ÷óâñò-
âåííûé ïîðûâ — âîò ïîäëèííûå öåííîñòè
íîâîãî ïîêîëåíüÿ! Âñå ïðåãðàäû — äàæå ñà-
ìûå öåíòðàëüíûå, “ïðåäåëüíûå” çàïîâåäè
óáèéñòâà è ïðåëþáîäåÿíèÿ — îòñòîé, äîñòîé-
íûé òîëüêî ñêîðåéøåãî âñåì, ÷òî ïîïàäåò ïîä
ðóêó, óíè÷òîæåíèÿ!

Íî ïîñëåäóþùåå òâîð÷åñòâî äðàìàòóðãà
îïðîâåðãàåò ýòîò î÷åâèäíûé, êàçàëîñü áû, íî
ïîñïåøíûé âûâîä. Óæå â èíòåðâüþ, äàííîì
ïåðåä ôèëüìîì ñ òåì æå íàçâàíèåì è ñþæå-
òîì, ìû ñëûøèì èíîå: “Ïî÷åìó íåëüçÿ óáèòü
÷åëîâåêà? Êîãäà ìû ñëûøèì çàïîâåäè, ìû
áîëüøå íå âîñïðèíèìàåì èõ êàê íàñòîÿùåå,
ìû ñëûøèì èõ êàê ðèòîðèêó. Âû ñëûøèòå âñå
âðåìÿ: íå óáåé, è âñå. À ïî÷åìó íå óáåé? Ïî÷å-
ìó? Âû ìîæåòå ìíå ñêàçàòü — ïî÷åìó? Ïî÷å-
ìó íåëüçÿ óáèòü ÷åëîâåêà? Ïîæàëóéñòà — èäè,
áåðè ðóæüå. Ïî÷åìó íåëüçÿ âîðîâàòü? Ïî÷åìó
— èäè âîðóé!.. Åñëè íåëüçÿ, çíà÷èò íàäî çàäó-
ìàòüñÿ îá ýòîì, çíà÷èò ïî÷åìó-òî. Íàñòîÿùå-
ãî îñîçíàíèÿ ýòîãî — âîò ÷åãî íàì íå õâàòàåò.
Ìû äîëæíû ñíîâà â êàæäóþ ýïîõó îæèâëÿòü
äëÿ ñåáÿ ýòè çàïîâåäè. Ìû íå çíàåì, ïî÷åìó
íåëüçÿ óáèâàòü, íàì ïðîñòî ñêàçàëè, ÷òî íåëü-
çÿ óáèâàòü, è âñ¸! <...> Ýòî íóæíî êàê âîçäóõ,
êàê êèñëîðîä”.

Çäåñü, êàê ìû âèäèì, êèñëîðîä — ñèìâîë
óæå íå ñâîáîäû, à, íàïðîòèâ, íåîáõîäèìîñòè.
Íåîáõîäèìîñòè îñîçíàíèÿ, ïåðåîñîçíàíèÿ,
ïåðåçàãðóçêè áàçîâûõ îñíîâ åâðîïåéñêîé ìî-
ðàëè. Íå äóìàþ, ÷òî â ôèëüìå ýòîì ïåðåàê-
öåíòèðîâêà áûëà îò÷åòëèâî âûðàæåíà. Íî
ñëåäóþùèå ïüåñû è ñïåêòàêëè Âûðûïàåâà,
åñëè ãîâîðèòü â îáùåì ñìûñëå, êàê ïðàâèëî,
èìåííî îá ýòîì. Îáðàòèìñÿ ê ìåíåå èçâåñòíî-
ìó è, íàâåðíîå, íå ñàìîìó óäà÷íîìó ñïåêòàê-
ëþ Âûðûïàåâà â “Øêîëå ñîâðåìåííîé ïüå-
ñû”, êîòîðûé íîñèò íåñëó÷àéíîå íàçâàíèå —
“Îáúÿñíèòü”.

Íà ÷åðíîé îáøàðïàííîé ñòèëüíîé Ìàëîé
ñöåíå ØÑÏ ñòîÿëè ÷åòâåðî îäåòûõ â ÷åðíîå

æå ìîëîäûõ ëþäåé (Êàðîëèíà Ãðóøêà, Âàëå-
ðèé Êàðàâàåâ, Îëüãà Ñìèðíîâà, Àëåêñåé Ôè-
ëèìîíîâ) è ÷èòàëè ïî î÷åðåäè ñòèõè ïîýòà ïî-
çàïðîøëîãî âåêà Àáàÿ Êóíàíáàåâà íà êàçàõ-
ñêîì ÿçûêå (ïîòîì íåìíîãî è â ðóññêèõ ïåðå-
âîäàõ). Â ñåðåäèíå ñïåêòàêëÿ Êàðîëèíà Ãðóø-
êà ïîêàçûâàåò çäåñü æå íà ïëàçìåííîì ýêðàíå
ïîëüñêèé ìóëüòèê ïðî ñîáà÷êó è ìóçûêó è
ïî-ïîëüñêè äîëãî ðàññêàçûâàåò åãî ñîäåðæà-
íèå. À âåäóùèé — îí â ïðîëîãå ñòàðàòåëüíî
ïåðåñêàçàë áèîãðàôèþ Àáàÿ — ïåðåâîäèò ýòîò
ðàññêàç íà ðóññêèé. Â ôèíàëå íà ýêðàíå ñãó-
ùàåòñÿ äûìîâàÿ ìàññà, îíà ïîñòåïåííî çàïîë-
íÿåò âñþ ñöåíó, à íà ýêðàíå ïîëûõàåò ìàññà
óæå îãíåííàÿ. Òî, ÷òî ýòî ôèíàë, çðèòåëè íå
ïîíèìàþò äîâîëüíî äîëãî (âñå, îò íà÷àëà äî
êîíöà âìåñòå âçÿòîå, çàíèìàåò ìèíóò ïÿòüäå-
ñÿò). À êîãäà ïîíèìàþò, ñòîëüêî æå âðåìåíè
íå ìîãóò ïîâåðèòü.

Âûðûïàåâ, î÷åâèäíî, îáðàùàëñÿ ê çðèòå-
ëþ, èìåþùåìó ïîâûøåííóþ ÷óâñòâèòåëü-
íîñòü ê çâóêó, ïîòîìó ÷òî çäåñü áûëî î÷åíü
âàæíî ñëûøàòü, êàê àêòåðû ÷èòàþò êàçàõñêèå
ñòèõè — áóäòî äðåâíèé èíñòðóìåíò ñâîèì
ãîðòàííûì ïåíèåì ïîâåñòâóåò î íà÷àëå ìèðà.
Íàäî áûëî ñëûøàòü, êàê îíè äåðæàò ïàóçû.
Ñëûøàòü êðàñîòó ïåðåëèâîâ òðåõ (ðóññêîãî,
êàçàõñêîãî, ïîëüñêîãî) çâó÷àùèõ íà ñöåíå
ÿçûêîâ. Êðàñîòó ìóçûêè åùå íå ðàñ÷ëåíåííî-
ãî íà ÿçûêè è äðóãèå ýëåìåíòû ìèðà, ãäå âñå
íàçûâàåòñÿ êàê áóäòî âïåðâûå (“Äåâóøêè öâå-
ëè êðàñîòîé”, “Âîò è ñòàðîñòü”, “Ðàçëè÷åí ñ
ïðèðîäîé â ñóäüáå ÷åëîâåê” è “Ïóñòû áåç
ìûñëè ñëîâà”, “Áóäü ñêðîìåí”, íî “Áîðüáîþ
çà ïðàâäó æèâè”). Ñòèõè Àáàÿ äîëæíû áûëè,
âèäèìî, çâó÷àòü, êàê ïðà-èñòèíû, âîçâðàùåí-
íûå íðàâñòâåííî-ñìûñëîâûå îïîðû. È âèäè-
ìî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî â ñïåêòàêëå ïîëó-
÷èëîñü — îí ïðîñóùåñòâîâàë íåäîëãî. Íî íàì
â äàííîì ñëó÷àå âàæíà ñàìà àâòîðñêàÿ ïîïûò-
êà, èíòåíöèÿ, íàìåðåíèå.

Â ïüåñå “Èëëþçèè”, êîòîðóþ ñàì àâòîð
îáîçíà÷àåò êàê ìåëîäðàìó îá èñòèííûõ öåí-
íîñòÿõ, ðå÷ü èäåò î áàçîâûõ îïîðàõ ÷åëîâå÷å-
ñêîé æèçíè — ëþáâè, äðóæáå, äîâåðèè, íî
îïîðû ýòè ïðè ëþáîì êàñàíèè ðàñïàäàþòñÿ
êàê õðóïêèé ïàçë, òåðÿþò î÷åðòàíèÿ. È â
ñïåêòàêëå, êîòîðûé îí ñàì ïîñòàâèë íà ñöåíå
ìîñêîâñêîãî òåàòðà “Ïðàêòèêa”, â ôèíàëå
çâó÷èò âîñêëèöàíèå: “Âåäü äîëæíî æå áûòü
õîòü êàêîå-òî ïîñòîÿíñòâî â ýòîì èçìåí÷èâîì
êîñìîñå!” Çàòåì ìîòèâ äîëæåíñòâîâàíèÿ îêà-
çûâàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ â åãî òâîð÷åñòâå.

Â êîíòåêñòå çàÿâëåííîé òåìû ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ èíòåðåñíûì îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîì èç
ïîñëåäíèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ õèòîâ Âûðûïàå-
âà “Ïüÿíûå”, êîòîðûé áûë ïîäõâà÷åí ðîññèé-
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ñêèì òåàòðîì âî ìíîãèõ ãîðîäàõ. È êîíå÷íî,
“Ïüÿíûå” Ìîãó÷åãî â ÁÄÒ è “Ïüÿíûå” Ãàöà-
ëîâà â ïåðìñêîì “Òåàòðå-Òåàòðå” — äâà ýñòå-
òè÷åñêè ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèÿ, íî ÷òî êàñàåò-
ñÿ ìèðîâîççðåí÷åñêîãî ïîñûëà, òî îí â ñàìîì
òåêñòå ïüåñû òàê ñèëåí è, â îáùåì, îäíîçíà-
÷åí, ÷òî ñïåêòàêëè íå ìîãóò ñ òîé èëè èíîé
æåñòêîñòüþ (êàê, íà íàø âçãëÿä, â ïåðìñêîì
âàðèàíòå) /ìÿãêîñòüþ (â ïåòåðáóðãñêîì ñïåê-
òàêëå) íå òðàíñëèðîâàòü èìåííî åãî â çðè-
òåëüíûé çàë.

Â ñïåêòàêëå Ìîãó÷åãî áûòîâîé è ìåòàôè-
çè÷åñêèé ðåãèñòð ïüåñû ðàçâåäåí ïî àêòàì. Â
ïåðâîì çðèòåëü, ãëÿäÿ íà ïüÿíûå — òåëåñíûå
(âñÿ ñöåíà â ìÿãêèõ ìàòàõ, íà êîòîðûõ òðóäíî
óäåðæàòü ðàâíîâåñèå) / ñëîâåñíûå — ýêçåðñè-
ñû ïåðñîíàæåé, ëèáî ñìååòñÿ íàä ïðîèñõîäÿ-
ùèì, ëèáî íåãîäóåò ïî ïîâîäó åãî áåññìûñ-
ëåííîñòè. È íåìàëîå êîëè÷åñòâî, êàê ýòî
áûëî íà ïîêàçå ñïåêòàêëÿ â Åêàòåðèíáóðãå,
òàê è ïîêèäàþò, ðàçî÷àðîâàííûå (øëè íà “çî-
ëîòîìàñî÷íûé” ñïåêòàêëü), òåàòð â àíòðàêòå.
Íî âî âòîðîì àêòå âñå ïðîÿñíÿåòñÿ, è áóô-
ôîííàÿ êîìåäèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ áûòèéíîé
òðàãåäèåé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Â Ïåðìè ïåðåâîäà ñòðåëêè èç ïüÿíî-áûòî-
âîé ïàðàäèãìû â áûòèéíóþ íå òðåáóåòñÿ, ïî-
ñêîëüêó êîñìè÷åñêèé ìàñøòàá ðàçãîâîðà çà-
äàåòñÿ ñðàçó. Ïåðâîå, ÷òî ðàçëè÷àåøü èç ïî-
ñòåïåííî ðàññåèâàþùåéñÿ íà ñöåíå òüìû —
ýêðàí, íà êîòîðîì êðóæèòñÿ ïëàíåòà (?), Ãà-
ëàêòèêà (?), Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà (?), ãäå ìîæíî
ðàçãëÿäåòü ëþäåé ìóðàâüèíîé âåëè÷èíû.
Òîëüêî çàòåì ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ïðîåêöèÿ
ñöåíû, äâèæóùåéñÿ â òðåõ ðàçíîìàñøòàáíûõ
êðóãàõ, íà êîòîðûõ ëåæàò ëþäè. Â ýòîì çàâî-
ðàæèâàþùåì êðóæåíèè áóäåò òâîðèòüñÿ âñå
äåéñòâèå, áóäóò ïðèõîäèòü íîâûå ïåðñîíàæè,
à îòûãðàâøèå ñâîþ ñöåíó áóäóò ïàäàòü è ïðî-
äîëæàòü êðóæèòüñÿ êàê ìåðòâûé îòðàáîòàí-
íûé ìàòåðèàë. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòè îáîðîòû áó-
äóò çàäàâàòü è îñîáûé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ
òåë. Îíè âèõëÿþòñÿ, òåðÿþò ðàâíîâåñèå, ïî÷-
òè ïàäàþò, ñòàëêèâàþòñÿ, ðàçëåòàþòñÿ — àê-
òåðû âûòâîðÿþò ýòî íå ïî-áàëåòíîìó êðàñèâî,
à âïîëíå æèçíåïîäîáíî. Íåîáû÷àéíî âûðàçè-
òåëüíîé ñòàíîâèòñÿ è ñàìà “êàðòèíêà”, ãäå
ëþäè â áåçóìíî æèâîïèñíûõ îäåæäàõ (õóäîæ-
íèê ïî êîñòþìàì Àëåêñåé Ëîáàíîâ) ìó÷è-
òåëüíî ïëÿøóò, ïûòàÿñü îáðåñòè ðàâíîâåñèå â
ýòîì âå÷íîì âðàùåíèè áûòèÿ. È çàìå÷àòåëü-
íàÿ ìóçûêà (êîìïîçèòîð Ñåðãåé Íåâñêèé),
çâóêè, èçâëåêàåìûå æèâûì îðêåñòðîì “Òåàò-
ðà-Òåàòðà”, ïî÷òè íå ñìîëêàþò, îíè êàê êîñ-

ìè÷åñêîå äûõàíèå, õîëîäíî-ñïîêîéíîå, èíî-
ãäà âäðóã âçâîëíîâàííîå, íî âñåãäà îòñòðàíåí-
íîå îò ëþäñêèõ ñòðàñòåé. Â ðåçóëüòàòå øàðæè-
ðîâàííàÿ íåóñòîé÷èâîñòü ïüÿíîãî òåëà îáîðà-
÷èâàåòñÿ ìåòàôîðîé íåóêîðåíåííîñòè, çàáðî-
øåííîñòè óòðàòèâøåãî ñâîè îíòîëîãè÷åñêèå
êîðíè ÷åëîâåêà, è ðå÷ü, ñêîëü áû ñî÷íî-çàíè-
æåííîé íè áûëà ëåêñèêà ãåðîåâ, âñå ðàâíî
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ìåòàôèçè÷åñêèé òðàâìà-
òè÷åñêèé ñèìïòîì. Òðàâìà “ïðîãîâàðèâàåò”
ñåáÿ â ÿçûêå ñìåðòåëüíî ïüÿíûõ ëþäåé. È
òðóäíî ïðåäñòàâèòü áîëåå îò÷àÿííîãî âûðàæå-
íèÿ áûòèéíîé òðåùèíû, îùóùàåìîé ñåãîäíÿ
÷åëîâåêîì. ×åëîâåêîì â áîëüøèíñòâå ñâîåì
íåâåðóþùèì, ðàçäðàæåííûì, à òî è íåíàâè-
äÿùèì Áîãà.

Âñå ãåðîè — òàêèå ðàçíûå, íà ïåðâûé
âçãëÿä, è òàêèå ïîõîæèå, íà âòîðîé — ñóåòÿò-
ñÿ, ññîðÿòñÿ, òî, çàïèíàÿñü è ïàäàÿ, õâàòàÿñü
çà ãîëîâó, áåãóò ïî êðóãó, òî çàñòûâàþò â
ñêîðáíûõ ïîçàõ, ñòðàäàþò, ìó÷àþòñÿ — ïî îä-
íîé è òîé æå ïðè÷èíå: oíè âñå “ñëûøàò øåïîò
Ãîñïîäà â ñâîåì ñåðäöå”. Ýòî ìîæíî óâèäåòü
êàê íîâîå Åâàíãåëèå — áëàãóþ âåñòü î òîì,
÷òî âêîíåö çàïóòàâøèéñÿ, çàâðàâøèéñÿ, ïî-
ãðÿçøèé ïî ãîðëî â äåðüìå ñâîåé ñîáñòâåííîé
æèçíè ÷åëîâåê, ñëûøèò-òàêè Åãî øåïîò.
Êóëüìèíàöèÿ ñïåêòàêëÿ — ñöåíà, ãäå ÷åòûðå
ìåíåäæåðà è ïðîñòèòóòêà, îáíÿâ äðóã äðóãà çà
ïëå÷è è óñòðåìèâ âçãëÿä â êîñìè÷åñêóþ áåñ-
êîíå÷íîñòü, ñëóøàþò ìîë÷à øåïîò Ãîñïîäà è
òèõî ïëà÷óò. ×òî æå Îí øåï÷åò? Âûðûïàåâ îò-
âå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ íåäâóñìûñëåííî: “Íå
ññàòü!” Âîò ãëàâíûé ìåññåäæ Ãîñïîäà. È íå
íûòü! À âçÿòü ñåáÿ çà æîïó è âûäåðíóòü èç âñå-
ãî ýòîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî, ðàöèîíàëüíîãî
äåðüìà, â êîòîðîì ìû âñå ïîãðÿçëè... Ëþáèòå,
áóäüòå ñèëüíûìè, èçìåíÿéòå ñåáÿ — è ìèð âî-
êðóã áóäåò ìåíÿòüñÿ, æèâèòå íàñòîëüêî ÷åñò-
íî, íàñêîëüêî ìîæåòå. È íå ñcûòå”. Òåìà Áîãà
âîçíèêàåò, êîíå÷íî, êàê ïðîòèâîñòîÿíèå ýê-
çèñòåíöèàëüíîé ïóñòîòå, êàê ñâèäåòåëüñòâî
“óñòàëîñòè” îò èãð, èðîíèè, ñòåðòîñòè íðàâñò-
âåííî-ñìûñëîâûõ îðèåíòèðîâ ÷åëîâå÷åñêèõ
îòíîøåíèé.

Ñëîâîì, î÷åâèäíî, ÷òî Èâàí Âûðûïàåâ
ñòîèò íà òîé ïîçèöèè, àäåïòû êîòîðîé íå
îñòàíàâëèâàþòñÿ íà èäåå “ñìåðòè ìîðàëè”,
íî ôèêñèðóþò îò÷åòëèâî îùóùàåìóþ ïî-
òðåáíîñòü, äàæå æàæäó ñîâðåìåííîãî ÷åëî-
âåêà â çàïîëíåíèè ýòè÷åñêîãî âàêóóìà.
Ðàññìîòðåíèþ èñêàíèé “íîâîé äðàìû” â
ýòîì íàïðàâëåíèè áóäåò ïîñâÿùåíà ñëå-
äóþùàÿ ñòàòüÿ.
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Íåäàâíåå

Îëüãà Êó÷êèíà

Èç õàîñà çâóêîâ
1

Ìåìóàð

Àëåêñàíäð Âîëîäèí:
“Âñå áîëüøå âàìïèðîâ, âñå ìåíüøå äîíîðîâ...”

Äðàìàòóðã — êàêèì Àëåêñàíäð Âîëîäèí áûë ðîæäåí îò áîãà — ìîë÷èò. Âûñêàçûâàþòñÿ åãî

ãåðîè. Äðàìàòóðã ïðÿ÷åòñÿ çà ñâîèìè ãåðîÿìè. Îí â òåíè. Îíè íà ñâåòó. Íà ÿðêîì ñâåòó ðàì-

ïû.

Åãî “Ôàáðè÷íàÿ äåâ÷îíêà”, åãî Òàìàðà è Èëüèí èç “Ïÿòè âå÷åðîâ”, åãî “Ñòàðøàÿ ñåñòðà”,

åäâà ÿâèâøèñü, ñðàçó ïîêîðèëè ñåðäöà âèäàâøèõ âèäû ìýòðîâ ñöåíû Òîâñòîíîãîâà è Åôðå-

ìîâà, à òàì è ìèëëèîíîâ òåàòðàëüíûõ çðèòåëåé. Íà ôîíå ôàëüøèâûõ ðàçâåñåëûõ “Ñòðÿïóõ”

è “Ñòðÿïóõ çàìóæåì” îíè ïîðàæàëè òåì, ÷òî — íàñòîÿùèå. Òàêèå, êàê ìû. Îíè è áûëè ìû.

Åìó óäàëîñü óãàäàòü òîíàëüíîñòü, ñëîâàðü, áîëåâûå òî÷êè — îí áûë èñêðåíåí è ÷åñòåí ñ

íàìè. È çà ýòî ìû îòäàëè åìó ñâîå ñåðäöå.

Áëèæå äðóãèõ ê àâòîðó ãåðîé Îëåãà Áàñèëàøâèëè â ôèëüìå íà âñå âðåìåíà — “Îñåííèé ìà-

ðàôîí”. Äà ÷òî ãîâîðèòü, Áóçûêèí — àëüòåð ýãî àâòîðà, ñî âñåìè åãî çàìîðî÷êàìè, îïëîø-

íîñòÿìè, ëþáîâíîé ïóòàíèöåé, âûïèâêàìè è ñòðàäàëü÷åñòâîì.

Íî, êîíå÷íî, îòêðûëñÿ Âîëîäèí â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïðîçå è ñòèõàõ, êîòîðûå ïîçâîëèë

ñåáå îïóáëèêîâàòü íà çàêàòå æèçíè. Ãîðþþ, ÷òî ñàìàÿ ëþáèìàÿ åãî êíèæêà ñòèõîâ ó ìåíÿ

çàòåðÿëàñü, è ÿ ïðèâîæó èõ òîëüêî ïî ñâîèì çàïèñÿì.

“Âèíîâíûõ ÿ êëåéìèë, ëèêóÿ.
Òåïåðü èíàÿ ïîëîñà.
Ñåáÿ âèíþ, ñåáÿ êëÿíó ÿ.
Îäíà âèíà ñìåíèòü äðóãóþ
Ñïåøèò, äàâ òðåòüåé ïîë÷àñà”.

Åãî “Ôàáðè÷íàÿ äåâ÷îíêà” ñíà÷àëà íàçûâàëàñü “Ëîæü”. Òîãäà îí åùå õîòåë êëåéìèòü. Ïî-

ñëå ñòàë òîëüêî ñîïåðåæèâàòü.

Ïî âûõîäå “Ôàáðè÷íîé äåâ÷îíêè” — çàëï ñòàòåé. “Çëîáíûé ëàé èç ïîäâîðîòíè” — ñàìîå

ìÿãêîå èç îïðåäåëåíèé ïàðòèéíîé êðèòèêè. Ìèíèñòð êóëüòóðû Ôóðöåâà çàÿâèëà, ÷òî àâòîð

âáèâàåò êëèí ìåæäó íàðîäîì è ïðàâèòåëüñòâîì. Íàðîä ëîìèëñÿ íà ñïåêòàêëü â Öåíòðàëüíîì

òåàòðå Ñîâåòñêîé Àðìèè — áûëà òîìó ñâèäåòåëü, ñàìà ëîìèëàñü.

Ïðî÷èòàâ è âûñëóøàâ ïðî ñåáÿ âñå ïëîõîå, ÷òî òîëüêî ìîæíî, îí ñåë è íàïèñàë “Ïÿòü âå÷å-

ðîâ”. Âíóòðåííèé ïîñûë áûë: ÷åðò ñ âàìè, íèêàêîé ïîëèòèêè, íè÷åãî ñîöèàëüíîãî, ïðîñòî

ïðî ïðîñòûõ ëþäåé.

Àêòðèñà Çèíàèäà Øàðêî ðàññêàçûâàëà, êàê îí ÷èòàë ïüåñó íà òðóïïå â Áîëüøîì äðàìàòè÷å-

ñêîì. ×åðåç êàæäûå ïÿòü ìèíóò îñòàíàâëèâàëñÿ è áîðìîòàë: “Îé, èçâèíèòå, òàì î÷åíü áåç-

äàðíî íàïèñàíî, ÿ âîò ýòî èñïðàâëþ, è ýòî òîæå, îé êàê ïëîõî!..”

Êóëüòîâûé ôèëüì Íèêèòû Ìèõàëêîâà “Ïÿòü âå÷åðîâ”, óæå ñêîëüêî ëåò íå ñõîäÿùèé ñ ýêðà-

íà, – óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî, íàñêîëüêî òàì âñå áûëî ïëîõî.

Âûïèñûâàþ èç “Çàïèñîê íåòðåçâîãî ÷åëîâåêà”:

“Âñå ñ óìà ïîñõîäèâøè. Âñå ñ óìà ïîñõîäèâøè. Âñå ñ óìà ïîñõîäèâøè. Âñå ïîñõîäèâøè ñ

óìà. Ïðîáà ïåðà.

Ðûáà òåïåðü ãíèåò íå òîëüêî ñ ãîëîâû, íî è ñ õâîñòà.

Âñå áîëüøå âàìïèðîâ, âñå ìåíüøå äîíîðîâ. Ëþáÿùèå ëþäè ñîñóò íàñ áîëüøå, ÷åì îñòàëü-

íûå. Çà ýòî è ëþáÿò”.

×èñòàÿ ìóçûêà.

ß ïðèåõàëà â Ïèòåð ñïåöèàëüíî, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. Î âñòðå÷å äîãîâîðèëèñü çàðàíåå,
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çâîíêîì èç Ìîñêâû. Çâîíþ èç ãîñòèíèöû — òÿíåò, îòêëàäûâàåò, ïåðåêëàäûâàåò. Ïîíèìàþ,

÷òî ïîïàëà â òåìíóþ ïîëîñó, è íå çíàþ, êàê áûòü. Îáûêíîâåííî, åñëè ÷òî-òî íå ñêëàäûâàåò-

ñÿ, íå íàñòàèâàþ — ëþáîâü äîëæíà áûòü âçàèìíîé. À òóò âäðóã âûðûâàåòñÿ íàñòîé÷èâîå:

“Çíàåòå, ìû âñòðåòèìñÿ, è âàì ïîëåã÷àåò, âîò óâèäèòå”.

Ïèòåðñêàÿ ïðîìîçãëàÿ ïîãîäà ñïîñîáñòâîâàëà ñïëèíó, åñëè âñïîìíèòü ïóøêèíñêîå:

“Íåäóã, êîòîðîãî ïðè÷èíó
Äàâíî áû îòûñêàòü ïîðà,

Ïîäîáíî �íãëèéñêîìó ñïëèíó,
Êîðî÷å, ðóññêàÿ õàíäðà
Èì îâëàäåëà ïîíåìíîãó”.

Ñòàëî áûòü, ÿ øëà íà áîé ñ ðóññêîé õàíäðîé. È, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÿ åãî âûèãðàëà. Íà

âðåìÿ, êîíå÷íî, íå íàâñåãäà, íî õîòÿ áû òàê.

Ìû îòïðàâèëèñü ãóëÿòü, îí ïîêàçûâàë ðàçíûå çàíÿòíûå ïèòåðñêèå ìåñòå÷êè, ÿ ïîíà÷àëó

áîëòàëà î ÷åì-òî ìîñêîâñêîì, ïîòîì óìîëêëà è òîëüêî ðàññïðàøèâàëà åãî î íåì.

Ñ ïåðâîé ìèíóòû ìû ïåðåøëè íà “òû”. Îí ðàññêàçàë, êàê ìå÷òàë âñòðåòèòü äåâóøêó â áåëîì

è ÷òîáû ëþáèëà Ïàñòåðíàêà — îí êàê-òî óâèäåë òàêóþ â òðîëëåéáóñå è ñòàë ìå÷òàòü î ÷åì-òî

ïîäîáíîì. À ïîòîì ïî òåëåôîíó âîçíèêëà äðóãàÿ äåâóøêà, îíà íàçíà÷èëà åìó ñâèäàíèå, è îí

î÷åíü âîëíîâàëñÿ, áîÿñü, ÷òî îíà ñëèøêîì õîðîøà äëÿ íåãî, íî äåâóøêà ñêàçàëà, ÷òî îíà

ýäàêîå ìàëåíüêîå, ñåðåíüêîå, è îíè âñòðåòèëèñü, è îí, óâèäåâ ìàëåíüêîå, ñåðåíüêîå, óñïî-

êîèëñÿ, à ÷åðåç ïÿòü äíåé åãî ìîáèëèçîâàëè, øëà âîéíà, è äåâóøêà ïðîâîæàëà åãî, ñòîÿ âîç-

ëå ãðóçîâèêà, íà êîòîðîì åãî óâîçèëè, è âîò ãðóçîâèêè óæå äîëæíû áûëè òðîíóòüñÿ, è îíà íå

ïëàêàëà, òîëüêî ñêàçàëà: “Âèäèøü, êàêàÿ ó òåáÿ áóäåò áåñ÷óâñòâåííàÿ...” è çàïíóëàñü. Ãóäåëè

ìîòîðû, îí íå ðàññëûøàë è ïåðåñïðîñèë: “×òî-÷òî?” È îíà äîãîâîðèëà ôðàçó äî êîíöà:

“Âèäèøü, êàêàÿ ó òåáÿ áóäåò áåñ÷óâñòâåííàÿ æåíà”. È âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà, îí æåíèëñÿ íà

íåé è ïðîæèë ñ íåé äî ñàìîé ñìåðòè, âèíÿñü çà êàæäûé äåíü, êîãäà áûë ñ äðóãèìè.

Ñî ñâîåé íåêðàñèâîé âíåøíîñòüþ, îí ïðèâëåêàë æåíùèí, à îíè ïðèâëåêàëè åãî. Â þíîñòè

ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë ðàçãîâîð ñòàðøåãî äâîþðîäíîãî áðàòà ñ æåíîé. Áðàò, àêòåð, êðàñàâåö,

ñïðàøèâàë æåíó: “Íó âîò ñêàæè, Øóðèêà ñìîæåò êîãäà-íèáóäü ïîëþáèòü æåíùèíà?” À îíà,

êîñûì âçãëÿäîì çàìåòèâøàÿ Øóðèêà, íåóâåðåííî îòâå÷àëà: “Íó ïî÷åìó æå...» Øóðèê ïîäî-

øåë ê çåðêàëó, ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â ïðîôèëü è âñå ïîíÿë:

“Ìåíÿ îøèáî÷íî ëþáèëè
Çëàòûå æåíùèíû òâîè”.

Â ãîñïèòàëå ìåäñåñòðà åìó ãîâîðèëà: “Ñëàäêîãî òàê è íå çíàë, äà?” Íå çíàë, äà. Äîëãî íå

çíàë. À ïîòîì Ãàëèíà Âîë÷åê ñìåÿëàñü: “Íà òåáÿ ëþáàÿ ïîñìîòðèò, è òû ãîòîâ, ïîòîìó ÷òî

äóìàåøü, ÷òî äðóãàÿ óæ íå ïîñìîòðèò”.

Íî îíè ñìîòðåëè, ýòè çëàòûå æåíùèíû, áåçîøèáî÷íî ðàñïîçíàâàÿ åãî íåæíóþ äóøó.

Îí âñåãäà áûë íå óâåðåí â ñåáå. È ïîýòîìó ïîçäíî, êàê îí ñ÷èòàë, ïðèøåë â òåàòð. Òî åñòü îí

âîøåë â ñòåíû òåàòðà ðàíî, íî ñìîòðåë íà íåãî êàê íà íå÷òî íåäîñÿãàåìîå, à ïîòîìó íè÷åãî è

íå ïðåäïðèíèìàë. Íà ôðîíòå åãî ðàíèëî îñêîëêîì â ëåãêîå, îí íå ìîã äûøàòü, åãî âåçëè â

ãîñïèòàëü, è îí, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî êîíåö, ïðîñèë ñóäüáó: åñëè áû äàëè ïðîæèòü åùå ãîä,

îäèí òîëüêî ãîä, îí çíàë áû, ÷òî çíà÷èò êàæäàÿ ñåêóíäà æèçíè, è áîã âåäàåò, ÷åãî áû ñäåëàë,

ìîæåò, íàïèñàë áû “Âîéíó è ìèð”! À ïîñëå âîéíû ê íåìó êàê-òî çàøåë äðóã, ïî ôðîíòó åùå,

çàñàäèëè ïî ñòàêàíó, è îí ñî ñìåõîì äðóãó ïðî ýòî ïîâåäàë, ÷òî, ìîë, óæ ñòîëüêî ëåò ïðîøëî,

è íè ôèãà, íè÷åãî. Íàóòðî îí ïðîñíóëñÿ, îïîõìåëèëñÿ è ïîäóìàë: ÷åãî æå ñìåøíîãî çäåñü,

íàäî ÷òî-òî äåëàòü, ïîïðîáóþ íàïèøó ïüåñó. Óçíàë, êàê ïèñàòü: ñëåâà — êòî ãîâîðèò, ñïðàâà

— ÷òî ãîâîðèò. Äâèæèòåëü — ìó÷èòåëüíîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ñâåðõó äîíèçó âñå ïðîíèçû-

âàåò ëîæü. Òàê ïîÿâèëàñü “Ôàáðè÷íàÿ äåâ÷îíêà”.

Â ðåçóëüòàòå íàøåé ïðîãóëêè áûë êóïëåí áåëûé áàòîí è ÷åêóøêà. “Áîëüøå íå íàäî, ÿ ñåé÷àñ

íå ïüþ”, — ñêàçàë îí. Áàíêà ñîëåíûõ îãóðöîâ â äîìå èìåëàñü. Âåðíóâøèñü, ìû âûïèëè ïî

ìàëåíüêîé, ïîòîì åùå, îí ïðèëåã íà ÷åì-òî òèïà îòòîìàíêè, ÿ ñèäåëà íà ñòóëå, îí ñòàë ÷è-

òàòü ìíå ñâîè ñòèõè, ïðîñòûå, êàê âîäà, ãëóáîêèå, êàê ìîðå — ýòî ÿ, çàõìåëåâøàÿ, òàê ñàìîé

ñåáå çàìåòèëà.

“Ïðîñòèòå, ïðîñòèòå, ïðîñòèòå ìåíÿ.
È ÿ âàñ ïðîùàþ, è ÿ âàñ ïðîùàþ.
ß çëà íå äåðæó, ýòî âàì îáåùàþ.
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Íî òîëüêî âû òîæå ïðîñòèòå ìåíÿ.
Çàáóäüòå, çàáóäüòå, çàáóäüòå ìåíÿ.
È ÿ âàñ çàáóäó, è ÿ âàñ çàáóäó.
ß âàì îáåùàþ, âàñ ïîìíèòü íå áóäó.
Íî òîëüêî âû òîæå çàáóäüòå ìåíÿ.
Êàê áóäòî ìû æèòåëè ðàçíûõ ïëàíåò.

Íà âàøåé ïëàíåòå ÿ íå ïðîæèâàþ.
ß âàñ óâàæàþ, ÿ âàñ óâàæàþ!
Íî ÿ íà äðóãîé ïðîæèâàþ. Ïðèâåò!”

Ïðîäèðàëî äî ñëåç.

“Òû ìíå íàïîìèíàåøü òîëñòîâñêîãî Ôåäþ Ïðîòàñîâà, êîòîðûé ïðîñûïàëñÿ è ñ óòðà èñïû-

òûâàë ñòûä”, — ñêàçàëà ÿ åìó. “Ïðàâäà, — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë îí, — à ÿ è çàáûë ïðî íåãî!”

Óõîäÿ, ÿ ïîäàðèëà åìó êíèæå÷êó ñâîèõ ñòèõîâ. Ïåðâóþ.

Áîëüøå ìû íèêîãäà íå âñòðå÷àëèñü. Ëèöîì ê ëèöó, ÿ èìåþ â âèäó.

À çàòåì èìåëî ìåñòî àíåêäîòè÷åñêîå ïðîèñøåñòâèå. Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîëó÷àþ ïèñüìî îò

íåèçâåñòíîé ìíå Âîëîäèíîé À.Ì. ñ âïå÷àòëåíèåì î ìîèõ ñòèõàõ, îáûêíîâåííûìè è ÷óäíû-

ìè ñëîâàìè èçëîæåííûì. Ïèòåðñêèé àäðåñ. Ïî íåìó îòñûëàþ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíå

ñâîå “ñïàñèáî”. À åùå íåäåëè ÷åðåç äâå ïðèõîäèò ïèñüìî îò Âîëîäèíà.

“Äîðîãàÿ Îëÿ!

Ïîëó÷èëîñü ñìåøíîå. Âèäèìî, ïî àäðåñó íà êîíâåðòå òû ïîíÿëà, ÷òî ïèñüìî òåáå íàïèñàëà

íåêàÿ Âîëîäèíà À.Ì. Ìîæåò áûòü, òû ïîäóìàëà, ÷òî ÿ íå ñòàë îòâå÷àòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà

òâîþ êíèæêó è ñêàçàë æåíå, ÷òîáû îíà ÷òî-íèáóäü ÷åðêíóëà. Ïðî÷èòàë åé âñëóõ òâîå ïèñü-

ìî, è îíà áûëà î÷åíü òðîíóòà è ñêàçàëà: ÿ åãî ñîõðàíþ. Âîò êîìó òû ïðèíåñëà ðàäîñòü.

Òâîé À.Ì. Âîëîäèí”.

Íà òîì êîíâåðòå ñòîÿëî ìàëåíüêîå “îò”, êîòîðîå ÿ íå ïðèìåòèëà: “îò Âîëîäèíà À.Ì.”.

Îòâåòèâ Âîëîäèíîé À.Ì., ÿ áðîñèëà åå ïèñüìî â êîðçèíêó äëÿ áóìàã, ãäå îíî è êàíóëî â âå÷-

íîñòü, ê íûíåøíåìó ìîåìó ãëóáîêîìó îãîð÷åíèþ.

Íî ñïóñòÿ âðåìÿ ïðèøëî äðóãîå. Åãî ÿ áåðåãó êàê çåíèöó îêà. Â íåì âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê:

“Ðîäíàÿ Îëÿ!

Ïåðå÷èòûâàþ è ïåðå÷èòûâàþ òâîè ñòðàíèöû. Òû î÷åíü ìíîãîå âäîõíóëà â ñòèõè — ñâîå îá-

íàæåííîå ñåðäöå, ñòðàííûé ìèð. Ýòî ñåé÷àñ è ìíå ïîìîãàåò æèòü. Áëàãîäàðþ òåáÿ. Âîëîäèí.

11 àâãóñòà 2000 ãîäà”.

À ÿ áëàãîäàðþ ñóäüáó çà òî, ÷òî îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî.

Ëåîíèä Çîðèí:
“Êîãäà íàðîä óìíååò, ãîñóäàðñòâî íàëèâàåòñÿ ÿðîñòüþ”

Ñëåãêà ñòàðîìîäíûé õàðàêòåð ëþáåçíûõ îáîðîòîâ âêóïå ñ ñàìîèðîíèåé â çîðèíñêèõ àâòî-

ãðàôàõ íà ïÿòíàäöàòè åãî êíèãàõ çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü èñïîëíåííóþ êîìèçìà ðåïëèêó èç

ðàçîáðàííûõ íà öèòàòû çíàìåíèòûõ “Ïîêðîâñêèõ âîðîò”: âûñîêèå îòíîøåíèÿ!

Ñóäüáà áûëà ôàíòàñòè÷åñêè áëàãîñêëîííà êî ìíå, îäàðèâ äðóæáîé ñ îäíèì äðàìàòóð-

ãîì-êëàññèêîì, Àëåêñååì Íèêîëàåâè÷åì Àðáóçîâûì, à êîãäà åãî íå ñòàëî — ñ äðóãèì, Ëåî-

íèäîì Ãåíðèõîâè÷åì Çîðèíûì.

ß ïðèâûêëà ê øóòëèâîìó îêðàñó íàøåãî îáùåíèÿ, çà êîòîðûì ñêðûâàëèñü ñàìûå ñåðüåçíûå

âåùè: ôèëîñîôèÿ æèçíè, öåíà âûñêàçûâàíèÿ, øêîëà ñ÷àñòüÿ è íåñ÷àñòüÿ. Ïå÷àëüíûé âçãëÿä

èç-ïîä î÷êîâ, ãîðüêàÿ ñêëàäêà ó ðòà âûäàâàëè ÷åëîâåêà, çíàþùåãî î ëþäÿõ áîëüøå, ÷åì ñëå-

äîâàëî áû. Ìåíÿ îòëè÷àë ñâîèì ðàñïîëîæåíèåì óìíåéøèé ÷åëîâåê ñòîëåòèÿ, ñîáåñåäíèê

Êîìû Èâàíîâà è Áåíà Ñàðíîâà, Ãà÷åâà è ñîáñòâåííîãî ñûíà Àíäðåÿ, ïðîôåññîðà Îêñôîðäà,

— ñòîèëî öåíèòü ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé.

— ×åòâåðòü âåêà íàçàä âû ñïðîñèëè ìåíÿ: ÷òî âàñ áîëüøå âñåãî çàáîòèò? ß îòâåòèë âàì: êà-

÷åñòâî íàñåëåíèÿ. Âû îïóáëèêîâàëè ýòîò îòâåò â “Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå”, ïî òåì âðåìåíàì

ýòî áûë ìóæåñòâåííûé æóðíàëèñòñêèé ïîñòóïîê

Ïîíÿòíî, ÷òî ìóæåñòâåííûé ïîñòóïîê ãàçåò÷èêà — íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ìóæåñòâåííûì
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ìûøëåíèåì ïèñàòåëÿ, íè÷åãî íå áðîñàþùåãî íà ïîëäîðîãå, äîäóìûâàþùåãî äî êîíöà êàæ-

äóþ ìûñëü, ñêîëüêî áû îíà íè ïðîòèâîðå÷èëà îáùåïðèíÿòûì äîãìàì, à îíà ðåøèòåëüíî

ïðîòèâîðå÷èëà. Äåëèêàòíîñòü íàòóðû íå äîçâîëÿëà è ìàëîé äîëè õâàñòîâñòâà.

Ñåé÷àñ åìó çà äåâÿíîñòî, è âîñåìüäåñÿò èç íèõ îí çàíÿò èãðîé â áèñåð, òî åñòü ïîêðûâàåò

ñâîèì áèñåðíûì ïî÷åðêîì ÷èñòûå ñòðàíèöû, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ â ñòðàíèöû åãî êíèã:

äíåâíèêîâ, ïüåñ, ïðîçû, ñòèõîâ.

ß íàçâàëà ðÿä åãî ñîáåñåäíèêîâ. Ñîâðåìåííèêàìè ðÿä íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Îïóáëèêîâàííûå

äíåâíèêè ïîçâîëÿþò óçíàòü è äðóãèõ.

“Ñòàòü ôèëîñîôîì äëÿ Ïàñêàëÿ áûëî áû ñëèøêîì àêàäåìè÷åñêèì ðåøåíèåì ñîáñòâåííîé

ñóäüáû. Îí ñòàë ìûñëèòåëåì. Ýòî áûëî åñòåñòâåííî äëÿ òàêîãî ñòðàñòíîãî óìà.

Ïëèíèé-ñòàðøèé íàçûâàë ñóèöèä ëó÷øèì äàðîì Áîãà ÷åëîâåêó. Íîâàëèñ âåñêî çàìåòèë, ÷òî

ñàìîóáèéñòâî — äåÿíèå ÷èñòî ôèëîñîôñêîå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íàøà ïîïóëÿöèÿ ñîñòîèò èç

ôèëîñîôîâ, íî òî, ÷òî îíà íàöåëåíà íà òî, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, — óæå íå âûçûâàåò ñî-

ìíåíèÿ.

Òþò÷åâ óìåë âûáðàòü òî÷íîå ñëîâî: “Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü”. Íå íóæíî, à ìîæíî.

Êñòàòè, ýòî Äèçðàýëè ïîäìåòèë, ÷òî íàöèÿìè äâèæåò âîîáðàæåíèå. Ïîýòîìó íàöèîíàëüíàÿ

æèçíü ñòîëü ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ñî÷èíåííîé, ïðèäóìàííîé è ïîòîìó — èçíóðèòåëüíîé.

Êëþ÷åâñêèé áûë ùåäð íà àôîðèçìû. “Ïðîëîã ÕÕ âåêà — ïîðîõîâîé çàâîä”. Ýïèëîã — áàðàê

Êðàñíîãî Êðåñòà. “Êîãäà ãîñóäàðñòâî êðåïíåò, íàðîä ÷àõíåò”. Âñå âåðíî. Êîãäà æå íàðîä

óìíååò, ãîñóäàðñòâî íàëèâàåòñÿ ÿðîñòüþ.

Íàïðàâëåíèå óäàðà îïðåäåëÿåò ðàçëè÷èå ìåæäó àâòîðàìè. Ëóêèàí ùåëêàåò ïî íîñó, à Þâå-

íàë áüåò â ÿéöà”.

Ïàñêàëü, Ïëèíèé-ñòàðøèé, Íîâàëèñ, Òþò÷åâ, Äèçðàýëè, Êëþ÷åâñêèé, Ëóêèàí, Þâåíàë —

âîò â êàêóþ êîìïàíèþ åãî “ïðèçâàëè âñåáëàãèå êàê ñîáåñåäíèêà íà ïèð”, ãîâîðÿ ñëîâàìè

òîãî æå Òþò÷åâà.

Ïðàçäíèê äóõà — â åãî ñîáñòâåííûõ ìàêñèìàõ.

“Ñòðàíà — ýòî çàïàõ, öâåò, ïåéçàæ, äîì è î÷àã, ñàäû òâîåé þíîñòè. Ãîñóäàðñòâî — ÷èíîâíè-

÷èé àïïàðàò, ïîëèöèÿ, àðìèÿ, ñóä, òþðüìà.

Âîçìîæíà ëè äëÿ íàñ äåìîêðàòèÿ? Âåäü äåìîêðàòèÿ — ýòî äîñòîèíñòâî. Òàì, ãäå õîëóéñòâî

èëè õàìñòâî, êàêàÿ åùå ê ÷åðòÿì äåìîêðàòèÿ?

Êîììóíèçì, íàöèçì, ôàøèçì, ñëîâîì, âñÿêèé òîòàëèòàðèçì, ïîòîìó è ïîáåäîíîñíû, ÷òî

îáðàùàþòñÿ ê íàøåé çàâèñòè”.

À êàêàÿ ïðåëåñòü — òîò îñîáûé ñàðêàçì, ñ êàêèì îí îòíîñèòñÿ ê òåêó÷åé ðåàëüíîñòè.

“Îí áðàòñêè âçãëÿíóë íà ïîðòðåò Ïóøêèíà. ×åì íåíàçîéëèâî ïîä÷åðêíóë ñâîþ äóõîâíóþ

áëèçîñòü ñ ïîêîéíèêîì”.

“Ïî ðàäèî âûñòóïèë âàæíûé ÷èíîâíèê. Ïî ãîëîñó ÿñíî, ÷òî ïðîõîäèìåö”.

“Àâòîð øëÿãåðîâ Ðîçåíáàóì äàåò èíòåðâüþ “Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå”: “Ñîãëàñèòåñü, ÿ íå

ìîã áû íàïèñàòü “Ãîï-ñòîï” áåç Ãîñïîäà”. Ùåäð òû, Ãîñïîäè. È òåðïåëèâ. À óæ ñîàâòîðîâ

âûáèðàåøü!..”

Êàê-òî õìóðî ïîæàëîâàëàñü íà ñåáÿ, ÷òî âî ìíå ñîâñåì íåò ìóæåñòâåííîñòè. Îí òóò æå ïàðè-

ðîâàë: âàì ïîëàãàåòñÿ æåíñòâåííîñòü. Ðàññìåÿëàñü. Õìóðîñòè êàê íå áûâàëî.

Îäíàæäû íà ðàäèî îí ñòîëêíóëñÿ ñ ìîäíîé ïèñàòåëüíèöåé, çíàë åå îòöà, êîãäà òà áûëà ðå-

áåíêîì. Çàóëûáàëàñü: êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ìû ñòàíåì êîëëåãàìè. Çàâåëà ïðîôåññèî-

íàëüíûé ðàçãîâîð. Ñïðîñèëà, êàê îí ðàáîòàåò, ñêîëüêî ñòðàíèö â äåíü ïèøåò. Îí îòâåòèë:

“Êàêîé ñòðàíèö, åñëè óäàñòñÿ íàïèñàòü äâà-òðè àáçàöà, óæå õîðîøî”. Îíà, ñ âèäîì ïðåâîñ-

õîäñòâà: “À ÿ ïèøó äâà-òðè ëèñòà”. “Ñòðàíèöû”, — óòî÷íèë îí. “Íåò, ïå÷àòíûõ ëèñòà”, —

îòâåòèëà îíà, — íà êîìïüþòåðå”. “À ÿ ðóêîé”, — òîëüêî è ñêàçàë îí.

Ìàëî òîãî, ÷òî îí ïèøåò ðóêîé, îí åùå ïî ïÿòü ðàç ïåðåïèñûâàåò íîâîðîæäåííûé òåêñò ñ

íà÷àëà äî êîíöà, ïðåæäå ÷åì âûïóñòèòü åãî èç ðóê.

Îí íà÷àë â äåñÿòü, ñî ñòèõîâ, êàê è ïîëîæåíî. Åãî çàìåòèë Ãîðüêèé. Îñòàëîñü ñâèäåòåëüñòâî

ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ.

“ß ïðåäëîæèë ïîýòó ïðî÷èòàòü åãî ñòèõè. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí ìîë÷àë, è ýòî ïîáóäèëî ìåíÿ

ñêàçàòü, ÷òî åñòü ñëó÷àè, êîãäà íå ñëåäóåò ñòåñíÿòüñÿ ñâîèì òàëàíòîì.

— Ýòî èç ïèñüìà Ïîòåìêèíà — Ðàåâñêîìó, — çàìåòèë äåñÿòèëåòíèé ÷åëîâåê.

244 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



— Ïîýòà — Ïîòåìêèíà? — ñïðîñèë ÿ.

— Íåò, ôàâîðèòà Åêàòåðèíû Âòîðîé. À ðàçâå åñòü ïîýò Ïîòåìêèí?”

Â äâàäöàòü ïÿòü, äåáþòèðîâàâ â Ìàëîì òåàòðå ïüåñîé “Ìîëîäîñòü”, îí ñòàë èçâåñòåí. Â òðèäöàòü,

íàïèñàâ ïüåñó “Ãîñòè”, — çíàìåíèò. Ñ òåõ ïîð ÷òî íè ïüåñà — òî ñîáûòèå: “Ýíöèêëîïåäèñòû”,

“Ïàëóáà”, “Ðèìñêàÿ êîìåäèÿ” (“Äèîí”), “Äåêàáðèñòû”, “Âàðøàâñêàÿ ìåëîäèÿ”, “Êîðîíàöèÿ”,

“Ïîêðîâñêèå âîðîòà”, “Öàðñêàÿ îõîòà”, “Ìåäíàÿ áàáóøêà”. Ïðîíçèòåëüíàÿ ëèðè÷íîñòü, ãîðåñòíàÿ

óêîðèçíà, åäêàÿ ñàòèðà — ñòèëü Çîðèíà. Åãî èíòåëëåêò ðàâåí òîëüêî åãî òàëàíòó.

Åäâà ëè íå ñîæàëåÿ î ïîòðà÷åííîì íà äðàìàòóðãèþ âðåìåíè, îí ïåðåøåë íà ëþáèìóþ ïðîçó.

Òðèäöàòü ñ ëèøíèì ïóáëèêàöèé â æóðíàëå “Çíàìÿ” — â æàíðå, îáîçíà÷åííîì èì êàê ìà-

ëåíüêèé ðîìàí: “Þäèôü”, “Ãàáðèýëëà”, “Þïèòåð”, “Çàáâåíèå”, “Çàâåùàíèå Ãðàíäà”, “Îáè-

äà”, “Îí”, “Âîñõîäèòåëü”, “Òåíü ñëîâà”, “Çëîáà äíÿ”, “Çîâ áåçäíû”, “Ïàìÿòè Áåçðîäîâà” è

äðóãèå, âåí÷àþùèå è ïðîäîëæàþùèå âåí÷àòü åãî òâîð÷åñòâî. Âñå ñïëîøü øåäåâðû. Ïîíèìà-

íèå âåùåé âñå îáîñòðåííåå, ïåðî âñå îòòî÷åííåå, ôðàçà âñå ëàêîíè÷íåå, ìûñëü âñå ãëóáæå —

è íè ãðàíà ñëàáîñòè. Çàïèñàëà â äíåâíèêå:

“Ïðî÷ëà åãî “Âîñõîäèòåëÿ”. Âûñîòà, âçÿòàÿ èì â ïîñëåäíèõ âåùàõ, íå ñíèæàåòñÿ. Òî÷íàÿ,

ñóõàÿ, òðåçâàÿ, êàê áû îòòóäà ïðîçà.

Ìàñøòàá åãî, âïîëíå îöåíåííûé, — íåäîîöåíåí, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî ýòî çâó÷èò”.

Ïåðåïîëíåííûå òåàòðàëüíûå çàëû, òåàòðàëüíûå ñêàíäàëû è êîíñîëèäèðîâàííîå îáùåñòâåí-

íîå ìíåíèå — âñå ýòî ìèíóëî. Òåïåðü áóëüê, áóëüê, êàê âûðàæàåòñÿ åãî òåçêà Ëåîíèä Áåæèí,

è âîò íàïèñàííîå óæå êàíóëî, íà î÷åðåäè äðóãîå, êîòîðîìó òàêæå ïðåäñòîèò êàíóòü. Íà ñëóõó

íå îí, à òà ìîäíàÿ ïèñàòåëüíèöà, ÷òî îáó÷àåò åãî ïèñ÷åé ñêîðîñòè.

Ïîíèìàÿ ýòî, çà÷åì ïèñàòü? À ðàçâå ïèñàòåëü ïèøåò ïî ðàñïîðÿæåíèþ ñâûøå!

À âïðî÷åì, ïî ðàñïîðÿæåíèþ ñâûøå îí òîëüêî è ïèøåò, íå âåäàÿ íàãðàä. Íàãðàäà — ñàìà

ñïîñîáíîñòü ê ïèñüìó. È ÷åì äàëüøå, òåì ÿâñòâåííåå ïðîñòóïàåò ïàðàäèãìà, íà êîòîðóþ îí

îáðå÷åí: æèòü, ÷òîáû ïèñàòü, ïèñàòü, ÷òîáû æèòü.

ß çâîíþ åìó, îí ïðîñèò çàõîäèòü, ÿ çàõîæó, íåíàäîëãî, ÷òîáû íå îòðûâàòü îò ðàáîòû, ìû ðàç-

ãîâàðèâàåì, åãî ïðåëåñòíàÿ Òàíÿ çîâåò ïåðåêóñèòü, ìû ïåðåêóñûâàåì è îïÿòü ðàçãîâàðèâàåì,

è ÿ ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àþ, ÷òî äâóõ-òðåõ ÷àñîâ êàê íå áûâàëî. Ïðîùàÿñü, íà äîðîæêó ñëûøó

îò Òàíè: “Ñäåëàéòå ïîìåíüøå ïðîìåæóòêè ìåæäó âàøèìè âèçèòàìè”.

Òåì òðîãàòåëüíåå, ÷òî îí ÷èòàåò âñå ìíîé íàïèñàííîå. Êàê è Òàíÿ. Òàíÿ — åùå ñòðîæå. Åå

çàìå÷àíèÿ ïðèâîäÿò ìåíÿ â âîñòîðã. Íàñòîëüêî òîíêè, íàñòîëüêî ïî ñóùåñòâó, íàñòîëüêî îò-

êðûâàþò íîâûå âîçìîæíîñòè, êàêèå ïðîïóùåíû ïî íåáðåæåíèþ. Îíà ÷óäíûé ïðîôåññèî-

íàëüíûé ÷èòàòåëü, è Çîðèíó ìîæíî ëèøü ïîçàâèäîâàòü, ÷òî åìó äîñòàëàñü òàêàÿ æåíà.

Íåîáó÷àåìàÿ, êàê è âñå, ÿ çàñòàþ ñåáÿ çà òåì, ÷òî ïîñëå Çîðèíà — ïîñëå ÷òåíèÿ Çîðèíà —

âûìàðûâàþ öåëûå àáçàöû â äîñàäå íà ìíîãîñëîâèå, âûáèðàþ èíîé óãîë çðåíèÿ, ìåíÿþ ñëî-

âî íà ñëîâî ñ òàêèì èññòóïëåíèåì, ñëîâíî ñïàñàþ äóøó.

Îí ïèøåò çàïèñî÷êè. Ìíå è îáî ìíå. Îí îòêðûâàåò ìíå ìåíÿ. Îí ãîâîðèò:

— Íàó÷èòü ÷åìó-ëèáî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Âñå ëþäè, è ÿ íå èñêëþ÷åíèå, ïëîõî îáó÷àåìû. Äà

è êàêîé èç ìåíÿ ó÷èòåëü?.. Íî ãðóñòíàÿ äàòà äàåò ìíå ïðàâî ïîäåëèòüñÿ òåì, ÷òî ÿ âûíåñ èç

ïðîæèòîãî, è ïîñîâåòîâàòü: öåíèòå âðåìÿ.

Ê ñâîèì äåâÿòè äåñÿòêàì îí ïî÷òè íå ïîñåäåë, çà ÷òî äîëæåí áëàãîäàðèòü ñâîå áàêèíñêîå

íà÷àëî. Ñâèòåð íà åãî ôîòîãðàôèÿõ êàæåòñÿ íåñìåíÿåìûì, êàê è êîæàíûé ïèäæàê, êðîõîò-

íàÿ êâàðòèðêà íà ïðîòÿæåíèè ëåò îäíà è òà æå, ñî ñòàðûì êîâðîì è ìíîæåñòâîì êíèã è

àôèø, õîòÿ ïüåñû, øåäøèå ïî âñåé ñòðàíå è ïî âñåìó ìèðó, êîðìèëè: ìîã áû, êàæåòñÿ, ñìå-

íèòü è ñâèòåð, è êâàðòèðó.

Ýòî åãî íå èíòåðåñîâàëî.

Âïðî÷åì åñòü ôîòî, ãäå îí â ãàëñòóêå è ïîõîæ íà êèíîãåðîÿ.

Ìèõàèë Ðîùèí: “Ëþáîâü — ýòî êîëäîâñòâî”

ß áûëà ïðèãëàøåíà íà äåíü ðîæäåíèÿ ê Ñàøå Ñâîáîäèíó. Ñâîáîäèí, âûäàþùèéñÿ òåàòðàëü-

íûé êðèòèê, äðóæèë ñ ñàìûìè èíòåðåñíûìè ìîñêîâñêèìè ëþäüìè. Ñåé÷àñ áû èõ íàçâàëè

ñëèâêàìè îáùåñòâà — òîãäà ëþäè áûëè ñêðîìíåå è íè ñåáÿ, íèêîãî äðóãîãî òàê íå íàçûâàëè.
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Ìåæäó ïðî÷èì, ó ìåíÿ åñòü è êíèãè Ñâîáîäèíà. Àâòîãðàô íà îäíîé èç íèõ: “Îëå Êó÷êèíîé. Áëà-

æåí, êòî çíàåò ñëàäîñòðàñòüå Âûñîêèõ ìûñëåé è ñòèõîâ. Ïóøêèí ïðàâ, ìîé äðóã, ýòî åäèíñòâåí-

íîå, ÷òî äàåò íàì ñèëó ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïîìíè îá ýòîì. À. Ñâîáîäèí. 31 ìàðòà 1982 ã.”.

Êâàðòèðêà áûëà ìàëîïîìåñòèòåëüíàÿ è îòòîãî ïîìåñòèëà ìàëî ëþäåé. Òîãäà ÿ âïåðâûå óâè-

äåëà áëèçêî Îëåãà Åôðåìîâà è Ìèõàèëà Ðîùèíà. Îíè ïðèïîçäíèëèñü è ïðèáûëè, êîãäà âå-

ñåëüå áûëî â ðàçãàðå, íî îáà òîæå áûëè óæå íàâåñåëå, òàê ÷òî êîíòðàñòà íå âîçíèêëî.

Îá ýòîé ïàðå ãîâîðèëè: Ñòàíèñëàâñêèé è ×åõîâ. Åôðåìîâ íà Ñòàíèñëàâñêîãî íå ñëèøêîì ñìàõè-

âàë, çàòî Ðîùèí çðèìî êîñèë ïîä êëàññèêà: òàêèå æå óñû è áîðîäêà, äà è ïîâàäêè ïîäõîäèëè,

ñóäÿ ïî îïèñàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, — íåñóåòëèâûé, íåìíîãîñëîâíûé, ñëåãêà íàñìåøëèâûé. Ìíå

îí íàïîìèíàë, ñêîðåå, Òðèãîðèíà. Äà âåäü è â Òðèãîðèíå íåìàëî îò ×åõîâà.

Ðîùèí áûë äðàìàòóðãîì Åôðåìîâà, êàê ×åõîâ áûë äðàìàòóðãîì Ñòàíèñëàâñêîãî. Ïüåñû

“Ñòàðûé Íîâûé ãîä”, “Âàëåíòèí è Âàëåíòèíà”, ïîçäíåå “Ýøåëîí”, êîòîðûå ïîéäóò ïî

ñòðàíå è ìèðó, áûëè âèçèòíîé êàðòî÷êîé òåàòðà, âîçãëàâëÿåìîãî Åôðåìîâûì. ß, ñòðàñòíî ñ

ìëàäûõ íîãòåé ëþáÿùàÿ òåàòð è ìå÷òàþùàÿ ê íåìó ïîäñòóïèòüñÿ íå ñ òîé, òàê ñ ýòîé ñòîðî-

íû, ñìîòðåëà íà îáîèõ êàê íà íåáîæèòåëåé, à ïîòîìó è íå ñìîòðåëà âîâñå, êàê áû íå èíòåðå-

ñóÿñü èìè, ÷òî áûëî, êîíå÷íî, ãëóïî. Îñòàíàâëèâàâøèéñÿ íà âàñ âíèìàòåëüíûé âçãëÿä ïðå-

êðàñíûõ êàðèõ ãëàç îáìàíûâàë. Íå ñòîèëî ïðèäàâàòü åìó áîëüøåãî çíà÷åíèÿ, íåæåëè òî, ÷òî

îí íà ñàìîì äåëå òàèë â ñåáå: ïðèâû÷êó ê óñïåøíîìó îáîëüùåíèþ. Òàê ìíå, âî âñÿêîì ñëó-

÷àå, êàçàëîñü, è ÿ çàùèùàëàñü êàê ìîãëà. Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû êàê-òî òàê ïðîñòî è áåç âñÿêî-

ãî ïðèäûõàíèÿ íå ïîäðóæèëèñü.

Îêàçàëîñü, ó íàñ ñ ýòèì âåëèêîëåïíûì ìóæ÷èíîé åñòü ñîâìåñòíîå ïðîøëîå, î ÷åì íè îí, íè

ÿ íå ïîäîçðåâàëè: åãî äåòñòâî, îòðî÷åñòâî è þíîñòü ïðîøëè â òîì æå ïîäìîñêîâíîì ïîñåëêå

Íèêîëüñêîå, ãäå ìû æèëè íà äà÷å. Òî åñòü ìû ìîãëè áû çàïðîñòî âñòðåòèòüñÿ íà êàêîì-íè-

áóäü ïûëüíîì ïÿòà÷êå ïåðåä ñåëüñêèì ìàãàçèí÷èêîì, íà ïðóäó âîçëå öåðêâè, ÷òî ðàñïîëàãà-

ëàñü ïîçàäè æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, çà èãðîé â âîëåéáîë, ñòîëü ðàñïðîñòðàíåííîé â

ãîäû íàøåé ìîëîäîñòè, à òî è íà òàíöàõ ïîä æåëòûìè ôîíàðÿìè ó øêîëû, â êîòîðîé ÿ ïðî-

âåëà òðè ãîäà íà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ. Äà âåäü è îí ó÷èëñÿ òàì æå! Â äðóãîì êëàññå è ïîä äðóãîé

ôàìèëèåé (Ðîùèí — ïñåâäîíèì), íî ÷òî ñ òîãî, âñå ðàâíî ÿ áû åãî óçíàëà. Íå óçíàëà.

Îí áûë æåíàò íà ïðåâîñõîäíûõ æåíùèíàõ. Îôèöèàëüíûõ áðàêîâ ÷åòûðå. Íàòàøà — æóðíà-

ëèñòêà, Ëèäà è Êàòÿ — áëèñòàòåëüíûå àêòðèñû, Òàíÿ — òåàòðîâåä. Äðàìû, ñîïðîâîæäàâøèå

ýòè ñîþçû, êàê íè ãðåøíî ãîâîðèòü, îáîãàùàëè ëèòåðàòóðó. Íàòàøà ïîãèáëà â àâòîìîáèëü-

íîé êàòàñòðîôå íà ïèêå ñòðàñòíîé ëþáâè, êîãäà íè÷åãî åùå íå áûëî èçæèòî, îñòàâèâ íèêî-

ãäà íå çàæèâàâøóþ ðàíó â ñåðäöå ìîëîäîãî ìóæà. Êàòÿ, ñòðàäàâøàÿ îò àëêîãîëÿ, îáðàòèëàñü

ê Áîãó. Áûëà åùå ïÿòàÿ, Èðèíà, î êîòîðîé îí ãîâîðèë, ÷òî îíà æåíèëà åãî íà ñåáå. ß ïðèõî-

äèëà ê íåìó â åãî äîì â ×èñòîì ïåðåóëêå, Èðèíà, êîòîðóþ Ìèøà ïðåäñòàâèë êàê äîìîïðàâè-

òåëüíèöó, óãîùàëà ïå÷åíüåì ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà — ñàìà ëþáåçíîñòü, ñêâîçü êîòîðóþ

ïðîñâå÷èâàëà îñòðàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü. Êîãäà îíà âûøëà, Ìèøà ñêàçàë, ÷òî ó íåå óæå ïîë-

ñðîêà áåðåìåííîñòè.

Æåíû ðîäèëè Ðîùèíó ÷åòâåðûõ äåòåé. À òå, â ñâîþ î÷åðåäü, ðîäèëè äåñÿòåðûõ âíóêîâ. Ìíå

íðàâÿòñÿ èõ èìåíà: Àãàôüÿ, Àíäðåé, Àôàíàñèé, Âàðâàðà, Äìèòðèé, Èâàí, Íàòàëüÿ, Ïàðàñêå-

âà, Ñåðàôèì, Ôåäîð.

Ðîùèí ëþáèë âñåõ. Âèäèìî, êîëè÷åñòâî ëþáâè íå çàâèñèò îò òîãî, åäèíñòâåííûé ëè ýòî

ïðåäìåò ëþáâè èëè èõ ìíîãî. “Ïÿòü ïóäîâ ëþáâè”, êàê ïèñàë ×åõîâ îá îäíîé èç ñâîèõ ïüåñ,

— ýòî ïðî Ðîùèíà.

Ãèìí ëþáâè — â êàæäîé åãî âåùè.

Â ðàííåé ïüåñå “Âàëåíòèí è Âàëåíòèíà” ãëàâíûé ôèíàëüíûé òåêñò îòäàí Ïðîõîæåìó.

“Ëþáîâü?.. Äà, ýòî òî ñîñòîÿíèå, ïî÷òè áîëåçíåííîå, òà ïñèõè÷åñêàÿ íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ, êîãäà

òû äóìàåøü òîëüêî îá îäíîì. Î íåé. Âñþäó îíà, è òîëüêî, âñå îñòàëüíîå — ëèøü îòâëå÷åíèå,

äîñàäà, è òû âûñìàòðèâàåøü, æäåøü óâèäåòü, òîëüêî óâèäåòü, áîëüøå íè÷åãî, èíà÷å ñîéäåøü

ñ óìà!.. Ëþáîâü — ýòî êîëäîâñòâî, ýòî òà áëèçîñòü, êîãäà âîò òàê, êîãäà ïîëîæèøü ÷åëîâåêó

ðóêó íà ïëå÷î, âîçüìåøü åãî çà ðóêó, ïðèêîñíåøüñÿ — è âñå! Ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî òâîå, íà-

âñåãäà òâîå, ÷òî áû òàì íè áûëî. Ïîíèìàåòå?.. Êàê áûòü òîãäà, à?.. Âëþáëåííîñòü è ëþáîâü,

ñòðàñòü è ëþáîâü, îíè ïîõîæè, íî îíè ñîâñåì ðàçíûå. Ïîíèìàåòå? Âëþáëåííîñòü — ýòî ïðå-

êðàñíî! Òóò è ëèêîâàíèå, è ñ÷àñòüå, è òðåâîãà, è æàæäà, è ñòðàõ ïîòåðÿòü ÷åëîâåêà, ïîòåðÿòü
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âñå, è òûñÿ÷è êîìïëåêñîâ, è èçíóðÿþùàÿ ìûñëü: êàê áûòü? ÷òî äåëàòü? Òû ãîâîðèøü íåâåðî-

ÿòíûå ñëîâà, êîòîðûõ òû íèêîãäà íå ãîâîðèë, è òåáå ãîâîðÿò òàêèå æå ñëîâà, è òû âåðèøü,

ñðàçó âåðèøü, ÷òî îíà òàêîãî íèêîãäà íèêîìó íå ãîâîðèëà. Íî ýòî íå âñå, ìàëü÷èêè! Ëþáîâü

— ýòî êîãäà ÷åëîâåê ïîíèìàåò äðóãîãî, êîãäà îí äåëàåò òàê, ÷òîáû îáðàäîâàòü è îñ÷àñòëè-

âèòü äðóãîãî Ëþáîâü — ýòî êîãäà íè÷åãî íå ñòûäíî, íè÷åãî íå ñòðàøíî, ïîíèìàåòå? Êîãäà

òåáÿ íå ïðîâåäóò, íå ïðåäàäóò. Êîãäà âåðÿò. Êîãäà õîòÿò áûòü ëó÷øå, æèòü ÷èùå Èçâèíèòå, ÿ,

êàæåòñÿ, ñëèøêîì. Èçâèíèòå”.

ß íåìíîãî ñîêðàòèëà ìîíîëîã, è æàëü áûëî ñîêðàùàòü. Ðîùèí ïèñàë òî, ÷òî îòëè÷íî çíàë.

Ïîìèìî äðàìàòóðãèè îí çàíèìàëñÿ ïðîçîé, è îíà áûëà òàê æå õîðîøà, êàê äðàìàòóðãèÿ. Â

ïðåäèñëîâèè ê êíèãå “Ïüåñû” îí ñîîáùàë íå áåç þìîðà:

“ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ïðîçàèêîì. Âñåãäà ïèñàë è ïèøó ïðîçó. À ïüåñû — ïîòîìó ÷òî â ïüåñå âñå

ìîæíî ïîêîðî÷å è ïîáûñòðåå ñêàçàòü. Ìîæåò, ïðîçàèêè ïèøóò ïüåñû îò ëåíè? Êîãäà íàñêó-

÷èâàåò îïèñûâàòü?”

Åìó íå íàñêó÷èâàëî.

“...Äî ÷åãî ÷èñòî è ñïîêîéíî ñòàëî âäðóã æèòü! Îáëîìèëîñü íàêîíåö âñå ïîçàäè, êàê ëåä, êàê

ñâîä, îáðóøèëîñü, îáâàëèëîñü, è íåò íàçàä õîäà, â ïåùåðó, îòêóäà îí åëå âûïîëç íà ñâåò. È

ñíîâà ìîæíî æèòü ìóäðî è ÷èñòî. È ðàáîòàòü. Äóìàòü, ÷èòàòü, ëåíèòüñÿ, ñòàòü ñàìîìó ñåáå

íàñòðîéùèêîì, ñêëåéùèêîì, ñìû÷êîì. Òàê æèëîñü òîëüêî â äåðåâíå, â Îãíåâêå, êîãäà îí

îñòàâëÿë ãàëñòóêè è êðàõìàëüíûå âîðîòíè÷êè, ìàëî åë, ñîâåðøåííî ïåðåñòàâàë ïèòü, åäâà

ðàçãîâàðèâàë, ÷àñàìè åçäèë âåðõîì, áûë îäèíîê è ñâîáîäåí. Êóïàëñÿ íà ðàññâåòå, ìîê ïîä

áûñòðûìè ëåòíèìè ïðîëèâíÿìè, ïåðå÷èòûâàë òîëüêî ñàìîå äîðîãîå — Ïóøêèíà, Ôëîáåðà,

Òîëñòîãî — è äåëàëñÿ þíîøåñêè ÷èñò, çâîíîê, èíî÷åñêè ïðèãîòîâëÿë ñåáÿ ê ïèñàíèþ, ïðè-

âîäÿ ñåáÿ â ñîñòîÿíèå ñîñðåäîòî÷åííîå è íåæíîå, â ñîñóä íàïîëíåííûé, â ñòðóíó îòëàæåí-

íóþ, êîòîðîé òîëüêî êîñíèñü, òîëüêî äóíü ñëåãêà, âñå ðàâíî êàêèì äûõàíèåì, êàêèì ñâåòîì,

— è îíà îòçîâåòñÿ, èçäàñò ñâîé çâóê”.

Ýòî èç ðàññêàçà “Áóíèí â ßëòå”. Î Áóíèíå. Íî è î ñåáå òîæå.

Ìû ïðîâîäèëè ñðîê â Äîìå òâîð÷åñòâà â Ïåðåäåëêèíå. Âìåñòå ïðîãóëèâàëèñü ïî îêðåñòíî-

ñòÿì. Íåäàëåêî. Îí óæå òîãäà õîäèë ñ ïàëî÷êîé — áîëåëè íîãè. Êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî îí ëè-

øèòñÿ îäíîé èç íèõ.

Îí ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî âñåãäà ïèñàë ñàìîãî ñåáÿ. À ÿ âñïîìèíàëà ðàçãîâîð ñ Àðáóçîâûì, êîãäà

ïî êàêîìó-òî ïîâîäó ñ óäèâëåíèåì çàìåòèëà åìó, êàê îí ïîõîæ íà ìåíÿ, à îí â îòâåò óñìåõ-

íóëñÿ: “À ìîæåò, ìû ñ âàìè ïîõîæè íà ëþäåé, Îëÿ?..”

Ñèëüíàÿ ëèðè÷åñêàÿ íîòà ó Ðîùèíà ïðèâëåêàëà, ïîòîìó ÷òî îí áûë ïîõîæ íà ëþäåé è óìåë

ýòî âûðàçèòü. Ïîñìîòðåâ â Òåàòðå Ñàòèðû êîìåäèþ “Ðåìîíò”, ïðèøëà äîìîé è çàïèñàëà ðå-

ïëèêó Ïàøè-èíòåëëèãåíòà, êîòîðàÿ ïðîçâó÷àëà â ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ, âûçâàâ ãðîìêèé

ñìåõ â çðèòåëüíîì çàëå. Ýòî áûë ñìåõ óçíàâàíèÿ. Óçíàâàëè ñâîå.

“Íåò, íàäî ÷òî-òî ìåíÿòü. Âñå âðåìÿ äåëàåøü íå òî, ÷òî õî÷åøü. Âñå âðåìÿ. Åøü íå òî, ÷òî

õî÷åøü, ïüåøü íå òî, ÷òî õî÷åøü, íîñèøü íå òî, ÷òî õî÷åøü, êóðèøü. Æèâåøü, èçâèíè, è òî

íå ñ òåì, ñ êåì õî÷åøü. Çäîðîâ, íå äóðàê âðîäå, èç ñåáÿ íè÷åãî, à âñå íå òî. Îòêóäà óâîëèëè,

îòêóäà ñàì óøåë, àñïèðàíòóðó áðîñèë. Êàê ãîâîðèë Ðàáèíäðàíàò Òàãîð: “ß íåñïîêîåí, ÿ æà-

æäó äàëåêèõ âåùåé”. À ìîæåò, è íå Ðàáèíäðàíàò Òàãîð, íåâàæíî”.

Ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ðåìîíò òðåáîâàëñÿ íå òîëüêî â êâàðòèðå, â êîòîðîé îáèòàëè åå

îáèòàòåëè, — îí áûë íåîáõîäèì è âî âíóòðåííåì ìèðå, è â îáùåì ìèðîóñòðîéñòâå, ïðè êî-

òîðîì ëþäè îùóùàëè ñâîþ íåäîâîñòðåáîâàííîñòü. Ìûñëü ýòà áûëà îïàñíîé. Ðàñïîçíàâ

îïàñíîñòü, òåàòðàëüíîå íà÷àëüñòâî ðàñïîðÿäèëîñü ñíÿòü ïüåñó èç ðåïåðòóàðà.

Ðîùèí áûë ñ÷àñòëèâ è íåñ÷àñòëèâ â ñâîåé òåàòðàëüíîé ñóäüáå. Ïüåñû äîëãî ëåæàëè, èõ íå

ïóñêàëè íà ñöåíó, ê íèì ïðèäèðàëèñü — çðèòåëü ïðåäàííî åãî ëþáèë.

À ïüåñà “Ýøåëîí” ñïàñëà åìó æèçíü, êàê îí íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë. Îí ëåòåë â Øòàòû íà ïðå-

ìüåðó “Ýøåëîíà”, ïîñòàíîâêó êîòîðîé â Õüþñòîíå îñóùåñòâëÿëà Ãàëèíà Âîë÷åê. Â ñàìîëåòå åìó

ñòàëî ïëîõî. Âìåñòî ïðåìüåðû ïîïàë íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Îïåðàöèþ íà îòêðûòîì ñåðäöå ñäå-

ëàë çíàìåíèòûé Ìàéêë Ýëèñ Äåáåéêè, êîòîðûé ïîòîì ïðîîïåðèðóåò Åëüöèíà.

Ïî÷èíåííîå àìåðèêàíöåì ñåðäöå ñëóæèëî Ìèõàèëó Ðîùèíó åùå òðèäöàòü äâà ãîäà.

Íà òðèäöàòü òðåòüåì — î÷åðåäíîé ñåðäå÷íûé ïðèñòóï îêàçàëñÿ ðîêîâûì.

Ïðîäîëæåíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå: “Ðåæèññåðû”.
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Ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü Â. Ñìèðíîâ. Ïðåäèñëîâèå Ò. Æóð÷åâîé.

Òîëüÿòòè: Ëèòåðàòóðíîå àãåíòñòâî Âÿ÷åñëàâà Ñìèðíîâà,
2018. 1-é ò.: 656 ñ. 2-é ò.: 700 ñ.

Ëåâàíîâ î÷åíü ìíîãî ïèñàë. Â ñáîðíèêå ïüåñ ñî-
äåðæèòñÿ ïîëíûé âðåìåííîé è òâîð÷åñêèé õðîíî-
ìåòðàæ åãî ïðîçû, äðàìàòóðãèè è ñöåíàðèåâ. Áëàãî-
äàðÿ íåìàëûì óñèëèÿì ôèëîëîãîâ è êîëëåã ñîáðàíà
ïîäðîáíàÿ áèáëèîãðàôèÿ. Òàòüÿíîé Âàëåíòèíîâíîé
Æóð÷åâîé íàïèñàíî çàìå÷àòåëüíîå ïðåäèñëîâèå,
ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé êðàòêèé îáçîð îñíîâíûõ òåì
òâîð÷åñòâà Âàäèìà.

Íàêîíåö ñîáðàíû âìåñòå ðàíåå íèêîãäà íå èçäà-
âàâøèåñÿ òåêñòû. Åñëè áûòü òî÷íûì, ïüåñû Ëåâàíî-
âà ïóáëèêîâàëèñü â äâóõ àâòîðñêèõ ñáîðíèêàõ âñå
òåì æå Ëèòåðàòóðíûì àãåíòñòâîì Âÿ÷åñëàâà Ñìèð-
íîâà. Íî ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé àâòîðà ñ íå-
îïóáëèêîâàííîé ïðîçîé, ÷åðíîâèêàìè ñöåíàðèåâ è
áóäóùèõ òâîð÷åñêèõ çàðèñîâîê ìîæíî íàéòè òîëüêî
â ýòîì äâóõòîìíèêå. È â ïåðñïåêòèâå ãîòîâèòñÿ ê
èçäàíèþ òðåòèé òîì ñ àâòîðñêîé ïåðåïèñêîé. Àäðåñ
ýòîé êíèãè ìîæíî îïðåäåëèòü êîðîòêèìè ñëîâàìè:
äëÿ äèðåêòîðîâ è ëèòåðàòóðíûõ ñîòðóäíèêîâ òåàòðà.

Áåçóñëîâíî, â Ñàìàðå ñóùåñòâóåò çàìå÷àòåëüíûé
ôåñòèâàëü “Ëåâàíîâêà” ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëèòåðà-
òóðíîãî ìóçåÿ. Åñòü îïûòû ðàáîòû ñ ëåâàíîâñêèìè
òåêñòàìè â òîëüÿòòèíñêîì ÌÄÒ, íî ñàìî èçäàíèå
îãðîìíîãî ñîáðàíèÿ îòå÷åñòâåííîãî äðàìàòóðãà —
ôàêò èç îáëàñòè ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, êàêîå-òî íå-
âîçìîæíîå âåçåíèå. “Êóëüòóðíûé ñëîé” áðàòüåâ
Äóðíåíêîâûõ, ñáîðíèêè “Êîðoâàêíèãè” Âûðûïàåâà
è Êëàâäèåâà — âîò, ïîæàëóé, è âåñü ìàëî÷èñëåííûé
íàáîð êíèæíûõ èçäàíèé ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè
(áåç ó÷åòà ðàçîâûõ ïîÿâëåíèé â æóðíàëàõ è êîëëåê-
òèâíûõ ñáîðíèêàõ). Êíèã î÷åâèäíî íå õâàòàåò.
Èíôîðìàöèÿ î ëþäÿõ ñòèðàåòñÿ. Äðàìàòóðãè óõîäÿò
â íåáûòèå âìåñòå ñî ñâîèìè ïüåñàìè.

Ïàìÿòü — ñòðàííàÿ øòóêà. Îñîáåííî ïàìÿòü î ÷å-
ëîâåêå. Åå íåâîçìîæíî âûðàáîòàòü, ïîääåðæèâàòü, òåì
áîëåå èñêóññòâåííî ñòèìóëèðîâàòü. Îíà æèâåò â êî-
ðîòêèõ âñòðå÷àõ, îòïðàâëåííûõ / íåîòïðàâëåííûõ
ïèñüìàõ, ñîñòîÿâøèõñÿ / íåñîñòîÿâøèõñÿ äèàëîãàõ,
áóêâàõ, ñëîâàõ, ïðåäëîæåíèÿõ, åñëè ïîâåçåò — öèòàòàõ.
Âàäèìà Ëåâàíîâà ïîìíèò ãîðîä: ïîëóðàçâàëèâøèéñÿ
ðóññêèé Äåòðîéò íà áåðåãó íåâåðîÿòíî êðàñèâîé ðåêè.
Âàäèìà ïîìíÿò ëþäè: àêòåðû, äðàìàòóðãè, êðèòèêè è
ïðàêòèêè òåàòðà. Ïîìíÿò ðîäèòåëè è äðóçüÿ. Åãî ïî-
ìíÿò, íî äàæå ñàìûå áëèçêèå ëþäè äî êîíöà íå ïîíè-
ìàþò, êàêóþ íåâåðîÿòíóþ ðàáîòó óäàëîñü ñäåëàòü îä-
íîìó ÷åëîâåêó ñ ìàññîé ïðîáëåì è ìèíèìóìîì ôèçè-
÷åñêèõ è ôèíàíñîâûõ âîçìîæíîñòåé. Ôàêòè÷åñêè —

äåöåíòðàëèçîâàòü îòå÷åñòâåííîå òåàòðàëüíîå äâè-
æåíèå è âûðàñòèòü íà áåòîííîé ïî÷âå öåëóþ ïëåÿäó
êðóïíûõ äåÿòåëåé, ìàñòåðîâ ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè. Íåâàæíî, ÷òî ñåãîäíÿ ýòà èñòîðèÿ ñòàëà
î÷åðåäíîé ãîðîäñêîé ëåãåíäîé: êàêîå íàì äåëî äî
ñòðàííûõ àáåððàöèé ïàìÿòè. Ãîðàçäî âàæíåå, ÷òî
ýòî áûëî è áåç âñÿêîé âîëè àâòîðîâ æèâåò â òåêñòàõ,
êî÷óåò ïî òåàòðàì, ðàññêàçûâàåòñÿ â ëåêöèîííûõ
êóðñàõ.

Âî ìíîãîì èçäàííûé äâóõòîìíèê Âàäèìà Ëå-
âàíîâà ïðî ýòî. Ïðî ïàìÿòü âðåìåíè è ïðîñòðà-
íñòâà, çàôèêñèðîâàííóþ â áóêâàõ:

“ß Ãîðîä. Ìîÿ êðîâü — ëþäè, æèâóùèå â Ãî-
ðîäå... ìàëåíüêèå æèâûå êëåòî÷êè êðîâè. Îíè òå-
êóò ïî àðòåðèÿì è âåíàì, îíè çàñòàâëÿþò áèòüñÿ
ñåðäöå — îíè íåñóò æèçíü ìîåìó îðãàíèçìó... ÿ
æèâó èõ æèçíüþ, ÿ ïðîæèâàþ æèçíü êàæäîãî èç
íèõ — îäíîâðåìåííî è ìãíîâåííî” (ïüåñà “Ñíû
Òîëüÿòòè”).

Äðàìàòóðã Âàäèì Ëåâàíîâ — ÷åëîâåê ñâîåãî
âðåìåíè. Âûïóñêíèê ìîñêîâñêîãî Ëèòåðàòóðíî-
ãî èíñòèòóòà âðåìåí “ëèõèõ äåâÿíîñòûõ”. Ó÷åíèê
Ðîçîâà, îäíîêóðñíèê Êñåíèè Äðàãóíñêîé, äðóã è
ñîðàòíèê Ìèõàèëà Óãàðîâà, Åëåíû Ãðåìèíîé.
Ýòî ÷åëîâåê, ñîáðàííûé èç ìèêðîâñòðå÷, ñêëåèâ-
øèé ñâîé ñîáñòâåííûé ìàêðîêîñìîñ ãîðîäà
Òîëüÿòòè è íàðèñîâàâøèé íà ëèòåðàòóðíîé êàðòå
Ðîññèè íîâóþ òî÷êó. Áëàãîäàðÿ åìó â ìàëåíüêîé
òåàòðàëüíîé ñòóäèè “Ãîëîñîâà, 20” â 2001 ãîäó
ñîáðàëñÿ øòàá åäèíîìûøëåííèêîâ è ïðè åãî
ïîääåðæêå âîçíèê ôåñòèâàëü “Ìàéñêèå ÷òåíèÿ”
è îäíîèìåííûé æóðíàë, ìíîæåñòâî êëàññ-àêòîâ,
÷èòî÷íîå äâèæåíèå è ìíîæåñòâî ñòðàííûõ ïüåñ,
ñîâåðøåííî íà òîò ìîìåíò íå ïðèíÿòûõ è íå ïî-
íÿòûõ àêàäåìè÷åñêèìè òåàòðàìè.

Ñàìè æå ïüåñû Ëåâàíîâà àêàäåìè÷íû. Îíè
ñîòêàíû èç ðîçîâñêèõ èíòîíàöèé, ìåòàòåêñòóàëü-
íûõ îòñûëîê ê ×åõîâó è àáñóðäèñòàì. Åãî íåâîç-
ìîæíî íàçâàòü ëèõèì íîâàòîðîì, êàê, íàïðèìåð,
Ïðÿæêî, íî êîíñåðâàòîðîì îò ëèòåðàòóðû îí
òîæå íå áûë. Âàäèì ìíîãî è ïîäðîáíî ïèñàë î
÷åëîâåêå íîâîãî âðåìåíè — ìîëîäîì èíòåëëè-
ãåíòå ñ ïîñòïåðåñòðîå÷íûì ñèíäðîìîì è áåç ðóá-
ëÿ â êàðìàíå. “Øêàô”, “Áèëüÿðä”, “Çðèòåëè”,
“Ñëóæáà çíàêîìñòâ” — àáñîëþòíî îá ýòîì.

Îí áåñêîíå÷íî äîëãî ðàçáèðàëñÿ ñ ãåíäåðíû-
ìè ïåðèïåòèÿìè è ïðåñëîâóòîé æåíñêîé äîëåé.

Áèáëèîãðàôèÿ



Ïðè÷åì æåíùèíû â åãî ïüåñàõ áûëè äàëåêî íå
áîæüèìè îäóâàí÷èêàìè: ñòðåëÿëè, óáèâàëè, ìó÷èëè
áåäíûõ ìóæ÷èí. Îäíà “Àðòåìèäà ñ ëàíüþ” ÷åãî ñòî-
èò, íå ãîâîðÿ óæå î “Ñàëòû÷èõå”. Ëåâàíîâ ñîçäàâàë
(îäèí èç ïåðâûõ) âåðáàòèìíûå çàðèñîâêè î áðîøåí-
íûõ äåòÿõ (“Ìàìà-ñìåðòü”, “Âûãëÿäêè”1, “Ðàçäâàò-
ðè”2). Ïðîáîâàë ñåáÿ â äðàìàòóðãè÷åñêîé æóðíàëèñ-
òèêå. Íàïðèìåð, ïåðåä ñàìûì óõîäîì èç æèçíè äîë-
ãî è ïîäðîáíî ðàáîòàë íàä ïüåñîé ïðî ìîð êîðîâ â
îäíîì èç ñåë Ñàìàðñêîé îáëàñòè3. Ïèñàë ñöåíàðèè
äëÿ êèíîôèëüìîâ è ïðîçó.

Âàäèì âñåãäà î÷åíü âíèìàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê
òåêñòàì, ñîáñòâåííûì è ÷óæèì. Ñèñòåìàòèçèðîâàë
è ñîõðàíÿë èõ â ðóêîïèñíîì è ïå÷àòíîì âèäå, â
êîìïüþòåðå. Øóòèë, ÷òî îáÿçàòåëüíî õî÷åò îñòàòüñÿ

â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Íå ïûòàëñÿ ñòàòü
êëàññèêîì, íî ðàñòèë íîâûõ è íîâûõ ó÷åíèêîâ,
ðóññêèõ äðàìàòóðãîâ, â ñêîðîì âðåìåíè ãîòîâûõ
çàïîëîíèòü ñâåæèìè òåêñòàìè òåàòðû “ñ êîëîí-
íàìè”. È áëàãîäàðÿ åìó è ìíîãèì ïîäîáíûì
ìå÷òàòåëÿì, ïèòàâøèì è ïèòàþùèì ôåñòèâàëü-
íîå äâèæåíèå â Ðîññèè, ýòî îò÷àñòè ïðîèçîøëî.
Íîâûé ìèð íå ïîñòðîèëè, íî çàêëàäêà ôóíäà-
ìåíòà òî÷íî ïðîèçîøëà.

À íàì, ÷èòàòåëÿì, îñòàëèñü ýòè êíèãè ñ ïî-
äîáðàííûìè è îïóáëèêîâàííûìè ïüåñàìè,
ñöåíàðèÿìè è ïðîçîé, îòêðûòûå äëÿ ÷òåíèÿ,
ðàñïîëàãàþùèå ê äèàëîãó. Âåäü, êàê ãîâîðèëè
ïîñòñòðóêòóðàëèñòû, “òàêîâà ñóäüáà ÿçûêà —
âñåãäà îòõîäèòü îò òåëà”.

Ìàðèÿ Ñèçîâà

Ëåíèíãðàäñêàÿ “îòòåïåëü”
Íèíà Àëîâåðò. Ïîðòðåò òåàòðàëüíîé ýïîõè.

Ëåíèíãðàäñêàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ ñöåíà 1960—1970-õ. ÑÏá.:
Áàëòèéñêèå ñåçîíû, 2018. 158 ñ.

Àâòîð ýòîãî ôîòîàëüáîìà ñ íåáîëüøèìè ëèðè-
÷åñêèìè ýññå Íèíà Àëîâåðò, äèòÿ ëåíèíãðàäñêîé
“îòòåïåëè”, ñ îêîí÷àíèåì êîòîðîé îíà ýìèãðèðîâà-
ëà â Àìåðèêó, íå ðàçðûâàÿ îòíîøåíèé ñ Ðîññèåé.
Ñíà÷àëà ýòî áûëè ëè÷íûå êîíòàêòû, à çàòåì îíà âû-
ñòóïèëà êàê õóäîæíèê-ôîòîãðàô è æóðíàëèñò â ðóñ-
ñêèõ èçäàíèÿõ. Îíà ñîòðóäíè÷àåò ñ “Dance
Magazine”, “Ballet Review”, ðóññêîÿçû÷íûìè ãàçåòà-
ìè â ÑØÀ.

Àëüáîì, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, íå ñëó÷àéíî èçäàí
â Ïåòåðáóðãå. Â 1977 ãîäó Íèíà Àëîâåðò ïîêèíóëà
Ëåíèíãðàä, â êîòîðîì ðîäèëàñü è çàêîí÷èëà èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Îíà ðàáîòàëà â Òåàòðå Êîìåäèè, êîãäà åãî âîçãëàâ-
ëÿë Í.Ï. Àêèìîâ, â Òåàòðå èìåíè Êîìèññàðæåâñêîé
ïðè Ð.Ñ. Àãàìèðçÿíå, â Òåàòðå Ëåíñîâåòà ïðè È.Ï.
Âëàäèìèðîâå. Íèíà Àëîâåðò ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàåò òà-
ëàíò õóäîæíèêà-ôîòîãðàôà è èñòîðèêà: ýòîò ôîòî-
àëüáîì — ëåòîïèñü ëåíèíãðàäñêîé òåàòðàëüíîé
æèçíè. Ðàáîòàÿ â òåàòðå, îíà íàáëþäàëà ïðîöåññ åãî
æèçíè èçíóòðè — íà ðåïåòèöèÿõ, ñïåêòàêëÿõ, îáùà-
ÿñü ñ àêòåðàìè. Ïîðòðåòû àêòåðîâ, ñöåíû èç ñïåê-
òàêëåé âûðàçèòåëüíû, îíè îòëè÷àþòñÿ îò ñúåìîê
ïðèãëàøåííûõ ôîòîãðàôîâ, äàæå åñëè ýòî çâåçäû
ñâîåãî äåëà.

Îñîáûå ñòðàíèöû àëüáîìà — Ñåðãåé Þðñêèé, ñ
êîòîðûì åå ñâÿçûâàåò äðóæáà. Îíà ñíèìàëà ðåïåòè-
öèè åãî ñïåêòàêëÿ “Ìîëüåð” ïî Áóëãàêîâó, êîòîðûé
â Ëåíèíãðàäå ëþáèëè êàêîé-òî îñîáåííîé ëþáîâü,
îùóùàÿ, ÷òî Þðñêèé ñêîðî ïîêèíåò ãîðîä è, êàê
ãîâîðèëè, “ýìèãðèðóåò” â Ìîñêâó, ÷òî è ñëó÷èëîñü.
Þðñêèé — Ìîëüåð çàïå÷àòëåí â ðàçíûõ ïðîÿâëåíè-
ÿõ îáðàçà: öàðåäâîðåö, ðàäè ñîõðàíåíèÿ òåàòðà è
òðóïïû ïîäîáîñòðàñòíè÷àþùèé ïåðåä Ëþäîâèêîì
XIV, è Ìîëüåð, ïîãðóæåííûé â ñåáÿ, ñ ïå÷àòüþ äðà-
ìàòèçìà íà ëèöå. Ìîëüåð ñî ñâîèì äðóãîì-ëåòîïèñ-
öåì Áóòîíîì â èñïîëíåíèè çàìå÷àòåëüíîãî àêòåðà

Ìèõàèëà Äàíèëîâà. Ãðóïïîâàÿ ôîòîãðàôèÿ —
íàïðÿæåííûé êàê ñòðóíà Ìîëüåð è áàðñòâåííûé,
â íåïðèíóæäåííîé ïîçå âûñîêîìåðíûé Ëþäîâèê
— Îëåã Áàñèëàøâèëè è ñêëîíèâøèåñÿ ïåðåä êî-
ðîëåì âåëüìîæè.

Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî íàçâàòü çàìå÷à-
òåëüíûìè ôîòîãðàôèè ðåïåòèöèé ìíîãîñòðà-
äàëüíîãî òåëåôèëüìà “Ôèåñòà” ïî Õåìèíãóýþ,
êîòîðûé òîãäà ïîêàçàëè åäèíîæäû, äà è ñåé÷àñ
ïîêàçûâàþò êðàéíå ðåäêî. Êàêèõ àêòåðîâ ñîáðàë
ðåæèññåð Þðñêèé! Íàäî ïîìíèòü, ÷òî Õåìèíãó-
ýé â 60-å áûë îäíèì èç ãëàâíûõ ïèñàòåëåé äëÿ
ìîëîäåæè. Åãî ãåðîÿì ïîäðàæàëè. Ìîëîäûå äå-
âóøêè â äóøå âîîáðàæàëè ñåáÿ Áðåò Ýøëè, è Íà-
òàëüÿ Òåíÿêîâà èäåàëüíî ñîâïàëà ñ ýòèì îáðàçîì.
Àëîâåðò çàïå÷àòëåëà ìàëåéøèå îòòåíêè åå äó-
øåâíûõ ïåðåìåí: “èãðà” ëèöà àêòðèñû îòðàæåíà
â ñîâåðøåíñòâå. Íåñêîëüêî ñöåí Áðåò — Òåíÿêî-
âîé è ìàòàäîðà Ðîìåðî, áëèñòàòåëüíî ñûãðàííî-
ãî ìîëîäûì Ìèõàèëîì Áàðûøíèêîâûì, îòëè÷à-
þòñÿ òî÷íîñòüþ êîìïîçèöèè, âåëèêîëåïíî âû-
áðàííûì ðàêóðñîì, ïîçâîëÿþùèì “ñëûøàòü” èõ
äèàëîã. Ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ôîòî, íà êîòîðîì
Ìèõàèë Âîëêîâ — Äæåéê Áàðíñ ñèäèò çà ñòîëè-
êîì êàôå, à íà çàäíåì ïëàíå ðàçìûòàÿ ôèãóðà
Áðåò — Òåíÿêîâîé, ïîä÷åðêèâàþùàÿ îäèíî÷åñ-
òâî, äðàìàòèçì “ïîòåðÿííîãî ïîêîëåíèÿ”.

Ëåíèíãðàäñêèå çðèòåëè ñòàðàëèñü íå ïðîïóñ-
êàòü ñîëüíûõ êîíöåðòîâ Þðñêîãî-÷òåöà, è Íèíà
Àëîâåðò ïîêàçàëà åãî â ðàçíûõ ðàáîòàõ. Ýëåãàí-
òíûé, â öèëèíäðå, ÷èòàþùèé “Ñîí Òàòüÿíû” èç
“Åâãåíèÿ Îíåãèíà”; íàñìåøëèâûé — â “Êðàæå”
Çîùåíêî, ðîìàíòè÷åñêèé Âîëàíä â “Ìàñòåðå è
Ìàðãàðèòå”, êîòîðûé “òâîðèò äîáðî, âñåìó æå-
ëàÿ çëà”. Öèêë çàâåðøàåò ïîðòðåò Þðñêîãî ïîñëå
êîíöåðòà â Íüþ-Éîðêå â 2017 ãîäó.

Â ýññå, ïðåäøåñòâóþùåì ôîòîãàëåðåå, ïîñâÿ-
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ùåííîé Àêèìîâó è åãî òåàòðó, Íèíà Àëîâåðò ïðèâî-
äèò ïèñüìà Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à ê íåé. Â ïèñüìå èç
Ïàðèæà îí ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ðàáîòå íàä “Ñâàäü-
áîé Êðå÷èíñêîãî” â “Êîìåäè Ôðàíñåç”. Íà ñíèì-
êàõ çàïå÷àòëåí ðàçíûé Àêèìîâ — íàñìåøëèâî-èðî-
íè÷íûé, âåñåëûé, ñòðîãèé. Ìíîæåñòâî ñöåí èç åãî
ñïåêòàêëåé äàþò ïðåäñòàâëåíèå î íåì è îá àêòåðàõ,
íàçûâàåìûõ òåïåðü àêèìîâöàìè.

Àêèìîâ íå îòìåíÿë àìïëóà. Ãåííàäèé Âîðîïàåâ,
ñòàòíûé êðàñàâåö, ãåðîé-ëþáîâíèê, çàìå÷àòåëüíûé
Äîí Æóàí â ñïåêòàêëå ïî ýïè÷åñêîé ïîýìå Áàéðî-
íà, êîòîðîé Àêèìîâ äàë òåàòðàëüíóþ æèçíü. Èðî-
íè÷íûé, èçÿùíûé Ëåâ Ìèëèíäåð â çíàìåíèòîé
“Òåíè” Øâàðöà. Âûðàçèòåëüíà ôîòîãðàôèÿ ïîâåð-
æåííîé Òåíè, ðàñòÿíóâøåéñÿ íà ëåñòíèöå, íà âåð-
øèíå êîòîðîé òîëüêî ÷òî îíà âîññåäàëà â öàðñòâåí-
íîé ïîçå. Ïî ôîòîãðàôèÿì “Äâåíàäöàòîé íî÷è”
Øåêñïèðà âîññòàíàâëèâàåòñÿ âåñü ñïåêòàêëü ñ åãî
ðåíåññàíñíûì äóõîì. Êîñòþìû, òàê òî÷íî è ëþáîâ-
íî íàðèñîâàííûå Àêèìîâûì, åãî àêòåðû óìåëè íî-
ñèòü. Î÷àðîâàòåëüíàÿ Âèîëà — Íåëëè Êîðíåâà â
êîñòþìå ïàæà, ïåðåäàþùàÿ âñå î÷àðîâàíèå þíîñòè;
Îëèâèÿ — Âåðà Êàðïîâà, æèçíåðàäîñòíàÿ è âåñåëàÿ
âîïðåêè òðàäèöèè; Øóò — Ëåâ Ìèëèíäåð... Àêèìîâ
âîññîçäàë âåñåëóþ ñòàðóþ Àíãëèþ, êàêîé ìû åå òîã-
äà ïðåäñòàâëÿëè è ðàäîâàëèñü âñòðå÷å ñ íåé.

Æèâóò íà ñíèìêàõ ïåðñîíàæè “Ñâàäüáû Êðå-
÷èíñêîãî”. Çëîâåùàÿ ôèãóðà Âàððàâèíà — Ïàâëà
Ïàíêîâà, îëèöåòâîðÿþùàÿ íå òîëüêî ÷èíîâíèêà
ýïîõè ïüåñû Ñóõîâî-Êîáûëèíà, íî äëÿ ìíîãèõ àñ-
ñîöèèðîâàâøàÿñÿ ñ Ãðèãîðèåì Ðîìàíîâûì, ïåðâûì
ñåêðåòàðåì îáêîìà, âñåñèëüíûì èäåîëîãè÷åñêèì
õîçÿèíîì Ëåíèíãðàäà, çàãóáèâøèì íåìàëî òâîð÷åñ-
êîé èíòåëëèãåíöèè.

Ýòè ôîòîãðàôèè — íàãëÿäíàÿ èñòîðèÿ àêèìîâ-
ñêîãî òåàòðà, îò êîòîðîãî ñåãîäíÿ ñîõðàíèëñÿ òîëüêî
ñîçäàííûé Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì ëîãîòèï òåàòðà,
ïî-ïðåæíåìó óêðàøàþùèé åãî àôèøè.

Òåàòð èìåíè Êîìèññàðæåâñêîé òîãäà âîçãëàâëÿë
Ðóáåí Ñåðãååâè÷ Àãàìèðçÿí. Ïîñòàíîâêà òðèëîãèè
î öàðÿõ À.Ê. Òîëñòîãî — åãî õóäîæåñòâåííûé ïîä-
âèã. Ýòî áûëè çàìå÷àòåëüíûå ñïåêòàêëè â ïëàíå ðå-
æèññóðû è àêòåðñêèõ ðàáîò. “Öàðü Ôåäîð Èîàííî-
âè÷” ñòàë âåðøèíîé áëàãîäàðÿ Âëàäèìèðó Îñîáèêó
â çàãëàâíîé ðîëè. Íèíà Àëîâåðò ñ÷èòàåò, ÷òî Îñî-
áèê — Ôåäîð «áûë ñîáûòèåì â ðóññêîì òåàòðå, è îíî
íå äîëæíî áûòü çàáûòî. <...> Îñîáèê áûë íå ïðîñòî
ðîæäåí âåëèêèì àðòèñòîì, åãî òâîð÷åñòâî áûëî “ãî-
ëîñîì âðåìåíè”» (c. 52—53). Òðàãè÷åñêèé ëèê àêòå-
ðà, çàïå÷àòëåííûé Íèíîé Àëîâåðò, íåçàáûâàåì.
Îãðîìíûå, â ïîë-ëèöà ãëàçà, â êîòîðûõ çàñòûëè
ìóêà è óäèâëåíèå: ÷òî æå òâîðèòñÿ íà Ðóñè? Â ýêñ-
ïðåññèâíîé ìàíåðå çàïå÷àòëåíà ñöåíà Ôåäîðà ñ öà-
ðèöåé Èðèíîé (Åëèçàâåòà Àêóëè÷åâà): õðóïêàÿ æåí-
ùèíà ïîääåðæèâàåò ïàäàþùåãî, êàæåòñÿ, óìèðàþ-
ùåãî, åñëè áû íå åãî ãîðÿùèé âçîð, Ôåäîðà, ðàñ-
ïðîñòåðøåãî ðóêó ñ âûðàçèòåëüíûìè òîíêèìè ïàëü-
öàìè. Åãî ôèãóðà — âîïëîùåíèå äðàìàòèçìà, åå —
îò÷àÿíèÿ, êîòîðîå îíà ïðåîäîëåâàåò. Îñîáèê êîìå-
òîé ïðîíåññÿ ïî ëåíèíãðàäñêèì ñöåíàì è ñãîðåë.

Âûðàçèòåëüíû îáðàçû Øóéñêîãî — Ìèõàèëà
Ìàòâååâà, Áîðèñà Ãîäóíîâà — Ñòàíèñëàâà Ëà-
íäãðàôà.

Èíîé õàðàêòåð íîñÿò ôîòî èç ñïåêòàêëÿ “Çà-
áûòü Ãåðîñòðàòà” ïî ïüåñå Ã. Ãîðèíà. Ãåðîñòðàò
— Ëàíäãðàô ñ ïîäëîé, èçäåâàòåëüñêîé óëûáêîé;
Âëàäèìèð Îñîáèê — ÷åëîâåê îò òåàòðà, ñ ëèöîì
ìûñëèòåëÿ.

Ñåðèÿ ôîòîãðàôèé ñïåêòàêëÿ “Èîñèô
Øâåéê ïðîòèâ Ôðàíöà Èîñèôà” ïîëíà þìîðà, ñ
êîòîðûì Íèíà Àëîâåðò óëîâèëà ìíîãèå íþàíñû
àêòåðñêîé èçîáðåòàòåëüíîñòè è äàæå êóðàæà.
Ñîâñåì þíûé âåñåëûé Øâåéê (Ãåîðãèé Êîðîëü-
÷óê); ïðîñòîäóøíûé, òóïîâàòûé ïîðó÷èê Ëóêàø
ñ ãèòàðîé ñ ëåíòîé íà ãðèôå, êîòîðóþ îí äåðæèò
êàê ñêðèïêó; äðóãîé, íåîæèäàííî ëèðè÷íûé
Øâåéê ñ ïðåëåñòíîé Êýòè (Íàòàëüÿ Îðëîâà).

Ðàáîòàÿ â Òåàòðå èìåíè Ëåíñîâåòà ñ Èãîðåì
Ïåòðîâè÷åì Âëàäèìèðîâûì, Íèíà Àëîâåðò îñòà-
âèëà îáðàçû ëó÷øèõ ñïåêòàêëåé òîé ýïîõè. Ýòî
“Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå” ñ ïîòðÿñàþùèì
Àëåêñååì Ïåòðåíêî (Ñâèäðèãàéëîâûì), ïîðòðåò
êîòîðîãî â ýòîé ðîëè ïåðåäàåò âñå íþàíñû îáðàçà
— óì, ïðîíèöàòåëüíîñòü, òðàãèçì ìèðîâîñïðèÿ-
òèÿ. Òðîãàòåëüíûé, ãëóáîêî íåñ÷àñòíûé Ìàðìå-
ëàäîâ â èñïîëíåíèè ñòàðåéøåãî òîãäà ëåíñîâå-
òîâöà Ãåîðãèÿ Àí÷èöà, ðÿäîì — ñîâñåì þíûé
Ñåðãåé Çàìîðåâ (Ìèêîëêà). Î÷åíü çíà÷èòåëüíûé
Ðàñêîëüíèêîâ — Ëåîíèä Äüÿ÷êîâ è íåñ÷àñòíàÿ,
çàìó÷åííàÿ æèçíüþ Êàòåðèíà Èâàíîâíà — Àëèñà
Ôðåéíäëèõ. Ýòî áûë ñåðüåçíûé ôèëîñîôñêèé
ñïåêòàêëü, ÷òî è ïåðåäàþò ôîòîãðàôèè.

Íèíà Àëîâåðò — âåëèêîëåïíûé ïîðòðåòèñò.
È.Ï. Âëàäèìèðîâ áûë î÷åíü ôîòîãåíè÷åí, è åãî ñ
áîëüøîé îõîòîé ñíèìàëè ìíîãèå èçâåñòíûå ôî-
òîãðàôû. Íà áîëüøèíñòâå ðàáîò ïðåäñòàâëåí ýô-
ôåêòíûé ñåäîâîëîñûé êðàñàâåö, âëàñòíûé è áà-
ðñòâåííûé. Ïîæàëóé, òîëüêî íà ïîðòðåòå Íèíû
Àëîâåðò Èãîðü Ïåòðîâè÷ ïðåäñòàåò èíûì. Îí òàê
æå êðàñèâ, íî ëèöî âûðàæàåò íàïðÿæåííóþ
ìûñëü, óãëóáëåííîñòü â ñåáÿ è äàæå íåêîòîðóþ
îòñòðàíåííîñòü. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé îá-
ðàç Âëàäèìèðîâà.

Âñå ôîòîãðàôèè ÷åðíî-áåëûå. Êîãäà Àëî-
âåðò ïîêèäàëà ñòðàíó, åé íå ïîçâîëèëè âûâåç-
òè íåãàòèâû. Îãðîìíà çàñëóãà õðàíèòåëåé òåàò-
ðîâ, ñîõðàíèâøèõ äðàãîöåííûå ïëåíêè: Âåðû
Ìàòâååâîé (Òåàòð èìåíè Ëåíñîâåòà), Ñâåòëà-
íû Ãðèãîðÿí (Òåàòð Êîìåäèè), Ìàðèíû Çàáî-
ëîòíåé (Òåàòð èìåíè Êîìèññàðæåâñêîé), êî-
òîðàÿ ñáåðåãëà ðàáîòû Àëîâåðò, îñòàâøèåñÿ
ïîñëå ïîæàðà. Ìíîãèå îðèãèíàëû áûëè ïåðå-
âåäåíû â ýëåêòðîííûé âèä è ïåðåñëàíû àâòîðó
(íå óâåðåíà, ÷òî íûíåøíèå “ïðåññ-àòòàøå”
ñäåëàëè áû ýòî). Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ýòèõ ëþ-
äåé õóäîæåñòâåííî çàïå÷àòëåííûå çíàìåíà-
òåëüíûå ñòðàíèöû ëåíèíãðàäñêîé òåàòðàëüíîé
ëåòîïèñè ýïîõè “îòòåïåëè” îòíûíå ñòàëè çðè-
ìûìè, à ãëàâíîå, äîñòóïíûìè äëÿ ìíîæåñòâà
ëþáèòåëåé òåàòðà è åãî èñòîðèêîâ.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

250 Áèáëèîãðàôèÿ



éñòâî ðàçûãðûâàåòñÿ
íåêèì ïåðñîíàæåì ïî
èìåíè Äæàìáà — îí èã-
ðàåò âñåõ ïåðñîíàæåé
ïóøêèíñêîãî ñþæåòà.
À âñå çðåëèùå íàïîìè-
íàåò êàìëàíèå àôðè-
êàíñêèõ êîëäóíîâ èëè

ðèòóàëüíûå òàíöû êàêîãî-òî àô-
ðèêàíñêîãî íàðîäà. À íà çàäíåì
ïëàíå, íà ýêðàíå — âèäåî, ïàðàë-
ëåëüíàÿ äåìîíñòðàöèÿ ÷åãî-òî ïî-
äîáíîãî àôðèêàíñêèì ïëÿñêàì ó
êîñòðà.

“Ïðåìüåðà ôåñòèâàëÿ” —
“Íàòàøèíà ìå÷òà” ïî äâóì ïüå-
ñàì ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷, “Íàòà-
øèíà ìå÷òà” è “Ïîáåäèëà ÿ” (Êà-
ìåðíûé òåàòð Îáúåäèíåííîãî ìó-
çåÿ ïèñàòåëåé Óðàëà). Àâòîð ñïåê-
òàêëÿ Äìèòðèé Êàñèìîâ, èñïîëíè-
òåëè — Íàòàëüÿ Õàëòóðèíà è Òàÿ
Ãàíãóð. Êîìïîçèöèÿ èç äâóõ ìîíîñ-
ïåêòàêëåé — êàê áû ñòîëêíîâåíèå
ïîçèöèé è õàðàêòåðîâ äâóõ ðàçíûõ
ãåðîèíü, ñ ðàçíûìè óñòðåìëåíèÿìè
è ëè÷íîé ýòèêîé. Îäíà èñòîðèÿ —
î ìàêñèìàëèçìå è ïî÷òè äåòñêîì,
èíôàíòèëüíîì ýãîöåíòðèçìå, êîã-
äà íåñ÷àñòíàÿ ñóäüáà âîñïîëíÿåòñÿ
ñòðåìëåíèåì çàïîëó÷èòü âñå è ñðà-
çó — è ïðåæäå âñåãî, ëþáèìîãî (÷å-
ðåç íåðàññóæäàþùóþ ìñòèòåëü-
íîñòü, ïðèâîäÿùóþ ê ïðåñòóïëå-
íèþ). Âòîðàÿ èñòîðèÿ — î âîñïè-
òàííîì â ãåðîèíå ëþáÿùåé è ïîíè-
ìàþùåé ìàìîé óìåíèè îòäàâàòü
ñåáå îò÷åò â ñâîèõ ïîñòóïêàõ è
æåëàíèÿõ, î ñïîñîáíîñòè ïîíè-
ìàòü äðóãèõ è óìåíèè ïðîùàòü. È
â ýòîé ïîñòàíîâêå â êàæäîé ÷àñ-
òè — ñâåò è àêòðèñà â “ïóñòîì
ïðîñòðàíñòâå” èãðû. Íî ôîíîì è
êîíòðàïóíêòîì — ñþæåòíî âû-
ñòðîåííîå âèäåî, âïèñàííîå â ðàç-
ûãðûâàåìûå èñòîðèè.

Â îff-ïðîãðàììå áûëè ïîêàçà-
íû: ìîíîñïåêòàêëü-òðèëëåð Âåðû
Öâèòêèñ “Äîëîðåñ Êëåéíáîðí” —
åå æå ñöåíè÷åñêàÿ âåðñèÿ ïî ðîìà-
íó Ñòèâåíà Êèíãà (ðåæèññåð è õó-
äîæíèê Àëåêñàíäð Ñûñîåâ, “Êîëÿ-
äà-òåàòð”, Åêàòåðèíáóðã); ìî-
íîñïåêòàêëü “â ìóçûêå è ñòèõàõ”
“Èïðèò” — àâòîð ïüåñû ðåæèññåð
Ñåðãåé ×åðíûõ, à â ïàðå ñ íèì íà
ñöåíå — êîìïîçèòîð è àâòîð ìó-
çûêè Ìàðèÿ Êðàñèëîâà (õóäîæíèê
Ìàðèÿ Ãíó÷åâñêàÿ; “Òåàòðàëüíàÿ
êîìïàíèÿ” Àêàäåìãîðîäêà, Íîâî-
ñèáèðñê); äóýòíûé ñïåêòàêëü

“Êðèê, èëè Èãðà äëÿ äâîèõ” ïî ïüå-
ñå Ò. Óèëüÿìñà (àäàïòàöèÿ è ïåðå-
âîä Â. Äåíèñîâà) — ñîçäàëè ñïåê-
òàêëü àêòåðû, â íåì è èãðàþùèå,
Åëåíà Ñïèðèíà è Âàëòòåðè Ñèìî-
íåí (òåàòð “ZA”, Õåëüñèíêè, Ôèí-
ëÿíäèÿ); “Ðûáàöêàÿ ñêàçêà äëÿ äå-
òåé èçðÿäíîãî âîçðàñòà” “Ðûáüÿ
ïåñíü” — ïîñòàíîâêà Àíàñòàñèè
Ïàâëîâîé è åå æå èíñöåíèðîâêà ïî
ïðîèçâåäåíèÿì Ì.Å. Ñàëòûêî-
âà-Ùåäðèíà, õóäîæíèê Âëàäèìèð
Ñòåïàíîâ è îí æå èñïîëíèòåëü, à
âìåñòå ñ íèì íà ñöåíå êóêëû-ïåð-
ñîíàæè (òåàòð “Ðûáüÿ ïåñíü”,
Èæåâñê, Óäìóðòèÿ).

Åùå áîëåå ðàçíîîáðàçíîé áûëà
êîíêóðñíàÿ àôèøà. Âîò ÷òî áûëî
îòîáðàíî â êîíêóðñ ýêñïåðòàìè
ôåñòèâàëÿ.

Ìîíîñïåêòàêëü “Çëîé ñïåê-
òàêëü, èëè Ëó÷øå áû áûëî ýòîìó ÷å-
ëîâåêó íå ðîæäàòüñÿ...” ïî êíèãå
Êëèìà “8 èç ÷èñëà 7, èëè 7 äíåé ñ
Èäèîòîì”. Ðåæèññåð è èñïîëíèòåëü
Ïåòð Çóáàðåâ, õóäîæíèê Âÿ÷åñëàâ
Ïóøêàðåâ (Òåàòð þíîãî çðèòåëÿ
“Äèëèæàíñ”, Òîëüÿòòè). Â öåíòðå
ñöåíû ïîäâåøåí ñèÿþùèé çîëîòûì
îòñâåòîì íå òî ãîíã, íå òî ñîëíå÷-
íûé äèñê. Ïðåâðàùàÿ åãî òî â îäèí
çíàê, òî â äðóãîé, àêòåð îáðàùàåòñÿ
ê çðèòåëÿì ñî ñòðàñòíûì ìîíîëî-
ãîì. Îí äåéñòâèòåëüíî î ñòðàñòÿõ...
èç íàáëþäàòåëÿ ïåðñîíàæ ïðåâðàùà-
åòñÿ â ñîó÷àñòíèêà ñîáûòèé, îùó-
ùàåò, êàê ðàñòóò â åãî äóøå ìåñòü
è ñòðåìëåíèå ê ïðåñòóïíîìó, ê
òîìó, ÷òîá ïåðåéòè ãðàíü; à çàòåì
— ðàñ÷åò ñ ñîáîé è ìåñòü ñåáå è óõîä
(èëè âîçíåñåíèå?) â íåáûòèå, îñâîáî-
æäåíèå îò ñòðàñòåé.

Ìàñøòàáíàÿ ìîíîäðàìà
Àëåêñàíäðà Òèõîíîâà “Êðåéöåðîâà
ñîíàòà” ïî ïîâåñòè Ë.Í. Òîëñòî-
ãî, ðåæèññåð Àëåêñàíäð Áàðãìàí,
õóäîæíèê Íèêîëàé ×åðíûøåâ, ðå-
æèññåð ïî ïëàñòèêå Íèêîëàé Ðåó-
òîâ (òþìåíñêèé Áîëüøîé äðàìà-
òè÷åñêèé òåàòð). Â îãðîìíîì, áî-
ãàòîì ìèðå âåùåé, â õîðîøî è êîì-
ôîðòíî óñòðîåííîì äîìå, ãäå åñòü
âñ¸, ìóæ÷èíà ìå÷åòñÿ ñàì íå ñâîé,
íåñïîñîáíûé ïðèìèðèòü ñâîé ìèð ñ
ìèðîì èíîãî ñóùåñòâà è ìñòè-
òåëüíî óíè÷òîæàþùèé â ìóêàõ
ðåâíîñòè òó, ìó÷åíèÿ îò êîòîðîé
ñïðîâîöèðîâàíû èì æå.

Äóýòíûé ñïåêòàêëü èç äâóõ
÷àñòåé “Ìåæäó íåáîì è çåìëåé
æàâîðîíîê âüeòñÿ” ïî ïüåñàì Í.
Êîëÿäû “Áåñû” è “Äóäî÷êà”, ðå-
æèññåð è õóäîæíèê Íèêîëàé Êîëÿ-
äà, èñïîëíèòåëè — Ê. Èòóíèí è Î.

ßãîäèí (“Êîëÿäà-òåàòð”, Åêàòå-
ðèíáóðã). Ýòî âðîäå ïî âñåì ïðè-
çíàêàì òèïè÷íûé òåàòð Íèêîëàÿ
Êîëÿäû — è ïðè ýòîì ÿâíî âèäåí
ïîèñê èì, è êàê äðàìàòóðãîì, è
êàê ðåæèññåðîì, íîâûõ òåì, íîâûõ
ïóòåé, íîâîé ñòèëèñòèêè. Îñîáåí-
íî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü â ìàíåðå
ñöåíè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìîëî-
äîãî àêòåðà Êîíñòàíòèíà Èòóíè-
íà, íî è ìàñòèòûé è îïûòíûé
Îëåã ßãîäèí ïðåäñòàåò â ýòîì
ñïåêòàêëå âåñüìà íåîæèäàííî.

Ñâîé ïóòü â ïðî÷òåíèè ðàññêà-
çîâ Â. Øóêøèíà ïðåäëîæèë ðå-
æèññåð è èñïîëíèòåëü Àíòîí Çîëü-
íèêîâ (â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ õóäîæ-
íèêîì Âëàäèìèðîì Êðàâöåâûì) â
èðîíè÷íîé ìîíîäðàìå “Õîìî ÷óäè-
êóñ” (Ñâåðäëîâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé àêàäåìè÷åñêèé òåàòð äðàìû).

Â ìîíîòðàãèêîìåäèè “Øêîëà
äëÿ äóðàêîâ” ïîñòàíîâùèê ßêîâ
Ðóáèí è àêòåð Àëåêñàíäð Ñåðãååâ-
êî íå ñòîëüêî ïåðåñêàçûâàþò-ïå-
ðåêëàäûâàþò äëÿ ñöåíû ðîìàí
Ñàøè Ñîêîëîâà, ñêîëüêî ðàññêàçû-
âàþò î ìåòàíèÿõ äóøè, î ïåðåìå-
íàõ âî âíóòðåííåì ìèðå ïîçíàþùå-
ãî ñåáÿ è ìèð ÷åëîâåêà. È ãëàâíûì
“àêñåññóàðîì” äåêîðàöèè ñòàíî-
âèòñÿ ëîäêà — ñèìâîë òîãî, êàê
ñòèõèÿ æèòåéñêîãî ïîòîêà íåñåò
÷åëîâåêà â íåâåäîìîå áóäóùåå.

Àâòîðñêèé ñïåêòàêëü — ìîíî-
èãðà ñ ñèìâîëàìè è âèäåîèçîáðà-
æåíèÿìè ïî ìîòèâàì ðàññêàçîâ
Ðåäüÿðäà Êèïëèíãà “Çà ÷åðòîé”
àâòîðà ïüåñû, ðåæèññåðà è èñïîë-
íèòåëÿ Îëåãà Áàðûøåâà â ïàðòíå-
ðñòâå-ñîàâòîðñòâå ñ õóäîæíèêîì
Êîíñòàíòèíîì Ìèõàéëîâûì (×å-
ëÿáèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé àêà-
äåìè÷åñêèé òåàòð äðàìû èì. Í.
Îðëîâà). Íåáûòîâàÿ, ïî÷òè îáðÿ-
äîâî-ìèñòè÷åñêàÿ èãðà ñ ñþæåòà-
ìè è ìîòèâàìè òðåõ íîâåëë Ð.
Êèïëèíãà ïðåäñòàâèëà íàì åãî
ñëîæíåéøèì è ãëóáîêèì ôèëîñî-
ôîì, òðåçâî è âîçâûøåííî ãîâîðÿ-
ùèì î òðàãèçìå æèçíè è îáðåòå-
íèè ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé âûñîò ïðî-
çðåíèÿ, ïîíèìàíèÿ è ïðîùåíèÿ.

Ñðåäè íàèáîëåå ÿðêèõ âïå÷àò-
ëåíèé ôåñòèâàëÿ — ìîíîñïåê-
òàêëü Åêàòåðèíû Ñîêîëîâîé
“Âîéíà, êîòîðîé íå áûëî” ïî ÷å-
÷åíñêèì äíåâíèêàì Ïîëèíû Æåðåá-
öîâîé “Ìóðàâåé â ñòåêëÿíîé áàí-
êå”. Ðåæèññåð Ñåìåí Ñåðçèí, õó-
äîæíèê Àëåêñàíäðà Ìèêëÿåâà,
ñâåò, çâóê, âèäåî Òàè Ñàïóðèíîé.
Àêòèâíûå ïàðíåðû èñïîëíèòåëü-
íèöû — ìóçûêàíòû Äìèòðèé Çè-
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ìèí è Èâàí Ïîïîâ (òåàòðàëüíàÿ
ïëàòôîðìà “Â Öåíòðå”,
“Åëüöèí-öåíòð”, Åêàòåðèíáóðã).
À òàêæå ìîíîñïåêòàêëü ïî ïüåñå
Êëèìà “Èäóùàÿ çà ïðåäåë” (óäîñ-
òîåííûé, êñòàòè, Ãðàí-ïðè ôåñ-
òèâàëÿ “Ñâîé”). Ðåæèññåð è õó-
äîæíèê Àëåêñàíäð ßíêîâñêèé.
Èñïîëíèòåëü — Åëåíà Ñïèðèíà
(òåàòð “ZA”, Õåëüñèíêè, Ôèíëÿí-
äèÿ). Ïîäðîáíåå îá ýòèõ äâóõ ïî-
ñòàíîâêàõ — â ðåöåíçèÿõ, îïóáëè-
êîâàííûõ â ýòîì íîìåðå “Ñîâðå-
ìåííîé äðàìàòóðãèè”.

Êòî-òî èç ó÷àñòíèêîâ óäîñ-
òîåí ôåñòèâàëüíûõ íàãðàä è çâà-

íèÿ ëàóðåàòà, à êòî-òî íåò. Ïðè-
çîâ âñåãäà ìåíüøå, ÷åì ó÷àñòíèêîâ
êîíêóðñà. Íî òóò íàäî íàïîì-
íèòü, ÷òî çàÿâîê íà ó÷àñòèå â
ôåñòèâàëå áûëî ïîäàíî ïî÷òè øå-
ñòüäåñÿò. Òî åñòü îòáîð áûë æåñ-
òêèé. È âñå ó÷àñòíèêè, âêëþ÷åí-
íûå â êîíêóðñíóþ ïðîãðàììó, ïî-
êàçûâàëè âûñîêèé óðîâåíü.

Ìû ïîêà âñå åùå íå ïðèâûêëè
ê òîìó, ÷òî äàâíî ïîíÿòíî â
äðóãèõ êðàÿõ. Åñëè òû íîìè-
íàíò, íîìèíèðîâàí â êàêîé-òî
êàòåãîðèè — ýòî óæå âàæíàÿ è
âåñîìàÿ ñòðî÷êà â òâîåì ðåçþìå.
Ó íàñ æå îòíîøåíèå èíîå: åñëè

âûäâèãàëñÿ, íî íàãðàäó â ñâîåé
íîìèíàöèè íå ïîëó÷èë — òû íå-
óäà÷íèê è âîîáùå íèêòî. Íî
áûòü íîìèíèðîâàííûì — óæå
îãðîìíûé óñïåõ è ïðèçíàíèå êîë-
ëåã è ñïåöèàëèñòîâ. Ìîæåò, è ó
íàñ ïðåæíåå ïðèâû÷íîå îòíîøå-
íèå áóäåò ïåðåëîìëåíî è ïðèäåò
ïîíèìàíèå èíîå. Ïîíèìàíèå, ÷òî
ýòî òîæå çàñëóãà è ïðèçíàíèå
òâîåãî òàëàíòà, ïðîôåññèîíà-
ëèçìà è ìàñòåðñòâà.

À óæå ÷åðåç ãîä ïëàíèðóåòñÿ
íîâûé, âòîðîé åêàòåðèíáóðãñêèé
ôåñòèâàëü äóýòíûõ è ìîíîñïåê-
òàêëåé “Ñâîé”.

Â. Á.

Îìñê ñëàâåí òåàòðàëüíûìè
òðàäèöèÿìè, ïîâûøåííîé çðèòå-
ëüñêîé ïîòðåáíîñòüþ â ïîäëèííîì
èñêóññòâå, íåäàðîì èìåííî çäåñü
ïî èíèöèàòèâå îäíîãî èç ëó÷øèõ â
ñòðàíå äðàìàòè÷åñêèõ òåàòðîâ è
ïðè ïîääåðæêå ìåñòíîãî ïðàâèò-
åëüñòâà â 2008 ãîäó âîçíèê êðóï-
íûé ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü
“Àêàäåìèÿ”. Ëåòîì 2018-ãî ôî-
ðóì, ïðîâîäèìûé ðàç â äâà ãîäà, ñî-
ñòîÿëñÿ óæå â øåñòîé ðàç. Çà îäíî
äåñÿòèëåòèå ñóùåñòâîâàíèÿ
“Àêàäåìèè” èçìåíèëîñü ìíîãîå,
íà÷èíàÿ îò êîíòåíòà è ýñòåòè-
÷åñêèõ ðàêóðñîâ è çàêàí÷èâàÿ ñî-
ñòàâîì ó÷àñòíèêîâ.

Ïåðâûå ôåñòèâàëè, ïðîãðàììó
êîòîðûõ ñîñòàâëÿëà òåàòðîâåä è
êóëüòóðòðåãåð Îëüãà Íèêèôîðîâà,
âûëèâàëèñü â äâóõíåäåëüíûå ìàðà-
ôîíû ñöåíè÷åñêèõ è open air ïîêà-
çîâ, ñîïðîâîæäàâøèõñÿ “êðóãëûìè
ñòîëàìè” êðèòèêîâ ðàçíûõ ñòðàí
è îæèâëåííûìè âñòðå÷àìè òâîð-
÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ ñ ïóáëèêîé.
Çíàêîâûìè ó÷àñòíèêàìè áûëè òà-
êèå çíàìåíèòûå òåàòðû, êàê
“Øàóáþíå” è “Áåðëèíåð
Àíñàìáëü”, íàöèîíàëüíûé òåàòð
Àâñòðèè “Áóðãòåàòð”, “Êîìåäè
Ôðàíñåç”, Ìàëûé òåàòð Âèëüíþñà
è áóäàïåøòñêèé Òåàòð èìåíè Éî-
çåôà Êàòîíû, áîëãàðñêèé òåàòð
“Êðåäî”,  Êèåâñêèé  íàöèîíàëüíûé
àêàäåìè÷åñêèé äðàìòåàòð èìåíè
Èâàíà Ôðàíêî è ïðî÷èå. Çðèòåëè
çíàêîìèëèñü ñ íîâûìè ðàáîòàìè
âûäàþùèõñÿ è î÷åíü ðàçíûõ ðå-
æèññåðîâ — Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþ-
ñà, Âàëåðèÿ Ôîêèíà, Ëüâà Äîäèíà,
Àëâèñà Õåðìàíèñà, Îñêàðàñà Êîð-
øóíîâàñà, Ðèìàñà Òóìèíàñà è ìíî-
ãèõ äðóãèõ. Â îáùåì, áûëî ñòðåìëå-
íèå ñäåëàòü “Àêàäåìèþ” íåêèì
“ñèáèðñêèì Àâèíüîíîì”, î÷èùåí-
íûì îò êîíêóðñíîé èåðàðõèè. È ñî-
áñòâåííî, ýòî óäàëîñü: ìíîãèå

îìè÷è îôîðìëÿëè îòïóñêà íà âðå-
ìÿ ôåñòèâàëÿ, ÷òîáû íè÷åãî íå
ïðîïóñòèòü; êðîìå òîãî, â Îìñê
ñúåçæàëèñü òåàòðàëû âñåãî ðåãèî-
íà, ñòðåìÿñü óâèäåòü òî, ÷òî
áîëüøå íèãäå â Ðîññèè íå ïîêàçûâà-
ëîñü. Íàïðèìåð, “Âåðòåðà” Ã¸òå â
ïîñòàíîâêå Ìèõàëà Áîð÷óõà â
“Ñòàðîì òåàòðå” Êðàêîâà è ñïåê-
òàêëü Ìàðòèíà Âóòòêå “Ãðåò-
õåíñêèé Ôàóñò”, ñûãðàííûé â ïðî-
ñòðàíñòâå Êîëîííîãî çàëà Ìóçåÿ
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ èìåíè
Ì. Âðóáåëÿ. Ôèíàíñîâàÿ ñèòóàöèÿ
ðåçêî èçìåíèëàñü ñî ñìåíîé ãóáåð-
íàòîðà, ðàñõîäû íà “Àêàäåìèþ”
ñåêâåñòèðîâàëè, íî òåàòð, âîïðå-
êè òîìó, ïðîäîëæèë ôåñòèâàëüíîå
äâèæåíèå, âûäåðæàâ òàêæå
îõëàæäåíèå ïîëèòè÷åñêîé îáñòà-
íîâêè, àíòèðîññèéñêèå íàñòðîå-
íèÿ, èç-çà êîòîðûõ ðÿä äåÿòåëåé
èñêóññòâ îòêàçàëèñü îò ó÷àñòèÿ.
Íà IV ôåñòèâàëå ñíèñêàë áîëüøîé
óñïåõ òåàòð “Ãåøåð” èç
Òåëü-Àâèâà, äâàæäû ñûãðàâøèé
“Äåðåâóøêó” Éåøóà Ñîáîëÿ, îøå-
ëîìèë Íàöèîíàëüíûé òåàòð Ðàäó
Ñòàíêà èç Ñèáèó (Ðóìûíèÿ) ñ íå-
âåðîÿòíûìè “Ïóòåøåñòâèÿìè
Ãóëëèâåðà” â áåñêîìïðîìèññíîé
òðàêòîâêå Ñèëüâèó Ïóðêàðåòòå.
Â õîäå V “Àêàäåìèè”, ñîâïàâøåé ñ
ïðàçäíîâàíèåì 300-ëåòèÿ Îìñêà,
ñîñòîÿëîñü ïëîòíîå çíàêîìñòâî ñ
ðåïåðòóàðîì ÖÈÌà, ìàñòåðñêîé
“Èþíü” Âèêòîðà Ðûæàêîâà. Ïî-
ðàäîâàë “Êàíòîì” Ìàðþñà Èâàø-
êÿâè÷þñà Òåàòð èìåíè Ìàÿêîâ-
ñêîãî, à Ïîëüñêèé êóëüòóðíûé
öåíòð óñòðîèë âèäåîïîêàçû øåäåâ-
ðîâ — øåêñïèðîâñêîãî “Ìàêáåòà”
Ãæåãîæà ßæèíû è “Ëåñîïîâàëà”
Òîìàñà Áåðíõàðäà â ïîñòàíîâêå
Êðèñòèàíà Ëþïû, ñòàâøåãî åäâà

ëè íå ñàìûì ñóùåñòâåííûì âïå-
÷àòëåíèåì ôåñòèâàëÿ.

Ïðîâåäåíèå VI “Àêàäåìèè”
ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ “ñî-
ëîìîíîâó ðåøåíèþ” ðóêîâîäñòâà
ÎÀÒÄ ñîõðàíèòü óíèêàëüíûé ôåñ-
òèâàëü â ñèòóàöèè æåñòêîãî äå-
ôèöèòà ñðåäñòâ. Áëàãèì íàìåðå-
íèÿì ñîïóòñòâîâàëè áëàãèå îáñòî-
ÿòåëüñòâà — ìàðøðóò Òåàòðà
èìåíè Åâãåíèÿ Âàõòàíãîâà ñîãëàñ-
íî ôåäåðàëüíîé ïðîãðàììå áîëüøèõ
ãàñòðîëåé âêëþ÷àë Îìñê, ÷òî íå
ñëó÷àéíî: òðóïïà áûëà ýâàêóèðî-
âàíà â ýòîò ñèáèðñêèé ãîðîä â âî-
åííîå âðåìÿ, è îìñêèå àêòåðû îêà-
çàëè ìîñêâè÷àì èñòèííîå ãîñòåï-
ðèèìñòâî, ïîääåðæêó. Äâà êîëëåê-
òèâà ïîî÷åðåäíî èãðàëè íà îäíîé
ñöåíå. Áîëåå òîãî, â òå ñîðîêîâûå â
ñòóäèè ïðè Îìñêîì äðàìòåàòðå
íà÷àë ïóòü “â àêòåðû” þíûé Ìè-
õàèë Óëüÿíîâ, áóäóùèé íàðîäíûé
àðòèñò ÑÑÑÐ, òâîð÷åñêàÿ áèîã-
ðàôèÿ êîòîðîãî íåðàçðûâíî ñâÿçà-
íà ñ Âàõòàíãîâñêèì òåàòðîì. Â
àâãóñòå 2018-ãî â ñêâåðå âîçëå
Îìñêîãî òåàòðà òîðæåñòâåííî
îòêðûëè ïàìÿòíèê âûäàþùåìóñÿ
àêòåðó. À â îêòÿáðå ñîñòîÿëèñü
îòâåòíûå áîëüøèå ãàñòðîëè ÎÀÒÄ
íà îñíîâíîé ñöåíå Òåàòðà èìåíè
Âàõòàíãîâà â Ìîñêâå.

Ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîãðàììà VI
“Àêàäåìèè”, âêëþ÷èâøàÿ òåàò-
ðàëüíûå ðàáîòû èç øåñòè ñòðàí —
Øâåöèè, Ñåðáèè, Èçðàèëÿ, Ìîëäî-
âû, Àðìåíèè è Ðîññèè, ðàçâåðíó-
ëàñü íà Êàìåðíîé ñöåíå èìåíè
Òàòüÿíû Îæèãîâîé. Âîçìîæíîñ-
òÿìè çàëà-òðàíñôîðìåðà â ïîëíîé
ìåðå âîñïîëüçîâàëñÿ Òåàòð èìåíè
Áîðà Ñòàíêîâè÷à èç ñåðáñêîãî ãî-
ðîäà Âðàíüå, èñïîëíèâøèé ÷åõîâ-
ñêèå “Òðè ñåñòðû” íà âñåé ïðîòÿ-
æåííîñòè ïëîùàäêè, áàëêîíà, ëåñ-
òíèöû è äàæå ÷àñòè ôîéå, ïðåâðà-
ùåííûõ â áèòêîì íàáèòûé ÷ó-
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âñòâàìè è ÷óäà÷åñòâàìè äîì Ïðî-
çîðîâûõ. Ìàêåäîíñêèé ðåæèññåð
Òðàé÷å Ãîðãèåâ èñïîâåäóåò ýñòå-
òèêó “áåäíîãî òåàòðà”: ìèíèìóì
äåêîðàöèé è ýôôåêòîâ, ïàðòèêó-
ëÿðíûå ÷åðíî-áåëûå êîñòþìû
(îäíà Íàòàøà â íàðÿäíîì ñîâðå-
ìåííîì ïëàòüå) è, êîíå÷íî æå, îò-
ñóòñòâèå ïðåñëîâóòîé “÷åòâåð-
òîé ñòåíû”. Çðèòåëè ðàñïîëàãà-
ëèñü íàñòîëüêî áëèçêî, ÷òî ñëûøà-
ëè äûõàíèå ïåðñîíàæåé, îùóùàëè
èõ ýìàíàöèè, âèäåëè òðåïåò ðåñ-
íèö Âåðøèíèíà è Ìàøè, áåñïðåñ-
òàííî ëþáóþùèõñÿ äðóã äðóãîì òî
ñ áåñêîíå÷íûì îáîæàíèåì, òî ñ
ïîäñïóäíîé ïå÷àëüþ, íàïîëíÿþùåé
ãëàçà ñëåçàìè.

Îòêðûëè ôåñòèâàëü ìîëäàâà-
íå — Êèøèíåâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ìîëîäåæíûé òåàòð “Ñ óëèöû
Ðîç”, ñîçäàííûé ñîðîê ëåò íàçàä
áåññìåííûì õóäðóêîì, ðåæèññå-
ðîì-ïîäâèæíèêîì Þðèåì Õàðìå-
ëèíûì. Êîëëåêòèâ èìååò îáøèð-
íåéøèé ðåïåðòóàð, à âûáðàë äëÿ
“Àêàäåìèè”, êàçàëîñü áû, íåçà-
ìûñëîâàòóþ êîìïîçèöèþ “Ïðî ëþ-
áîâü”, ñîåäèíèâøóþ ÷åòûðå ìèíè-
àòþðû è äæàçîâûå èìïðîâèçàöèè.
Îäíîàêòíàÿ ïüåñà “Àëëî!” Àëëû
Ñîêîëîâîé è îñîáåííî “Äâà ïóäåëÿ”
Ñåìåíà Çëîòíèêîâà, ëèäèðîâàâøèå
ïî ïîïóëÿðíîñòè â 70 — 80-å, ñîå-
äèíåíû ñ èíñöåíèðîâêîé äàâíåãî
çàïîâåäíî-ðîìàíòè÷íîãî ðàññêàçà
Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà “Ðóäîëü-
ôèî” è ïî÷òè áûòîâîé, óòðèðî-
âàííîé èñòîðèåé âûÿñíåíèÿ îòíî-
øåíèé ìîëîäîæåíàìè, ïðîïèñàí-
íîé Ëþäìèëîé Ïåòðóøåâñêîé â
ïüåñå “Ëþáîâü”. Â òðàêòîâêå Õàð-
ìåëèíà ñî÷èíåíèÿ ïîçäíåé ñîâåò-
ñêîé ýïîõè ñ èõ îáÿçàòåëüíûì ìî-
ðàëèòå, ïîñòîòòåïåëüíûì ýçîïî-
âûì ÿçûêîì îáðàçóþò ñâîåîáðàç-
íûé êâàäðèïòèõ õðîíèê “óòðà÷åí-
íîãî âðåìåíè”, âîïëîùåííûõ ñ
ïðåäåëüíîé òî÷íîñòüþ â êîñòþìàõ
è ðåêâèçèòå, à ãëàâíîå, â ïðèðîäå
÷óâñòâ, ðåôëåêñèÿõ ñòåñíèòåëü-
íîñòè, ðîáîñòè, íå âÿæóùåéñÿ ñ
îãðîìíûì ëèðèçìîì, ïîòðåáíîñòè
ñåðäöà “âûñêàçàòü ñåáÿ”. Òåàòð
“Ñ óëèöû Ðîç” âêëþ÷àåò ïîëíûé
îáðàçîâàòåëüíûé öèêë — ïðàâîñ-
ëàâíóþ ãèìíàçèþ è òåàòðàëüíóþ
ñòóäèþ, ïîïîëíÿþùóþ òðóïïó, êî-
òîðàÿ â Ìîëäîâå ïîñëå ðàñïàäà
ÑÑÑÐ âûïîëíÿåò ìèññèþ õðàíè-
òåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è òðàäèöè-
îííîé òåàòðàëüíîé êóëüòóðû.

Íà VI “Àêàäåìèè” ñðåäñòâàìè
òåàòðà èññëåäîâàëñÿ âîïðîñ ñàìî-
èäåíòèôèêàöèè, êëþ÷åâîé äëÿ
êàæäîãî ÷åëîâåêà. Íåäàðîì ãëàâå-
íñòâóþùåé ôîðìîé ñòàëè ìîíîëî-
ãè. Òàê, Õàèì Äåðè, àêòåð èç

Èçðàèëÿ, ìîíîñïåêòàêëåì “Êèíî
çà ëèðó” êàê áû ïðèãëàñèë âåñü çàë
â îò÷èé äîì (íà ñöåíå äîì îáîçíà-
÷åí íåñêîëüêèìè ýëåìåíòàìè îá-
ñòàíîâêè, à ãîðîä ßôôî — òðàíñ-
ëÿöèåé ÷/á êèíîõðîíèêè 50-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà). Áîëåå òîãî, îí
ïðèãëàñèë ïîìÿíóòü ñâîåãî óñîïøå-
ãî îòöà — âûõîäöà èç ìàðîêêàí-
ñêèõ åâðååâ, êîòîðûì ïðè ñîçäàíèè
ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü â 1948 ãîäó
äîñòàâàëèñü õóäøèå, íåîáæèòûå
áîëîòèñòûå çåìëè. Åãî îòöó óäà-
ëîñü ïîñåëèòüñÿ áëèç ìîðÿ, íà ÷åì
åãî âåçåíèå è çàêîí÷èëîñü. Ãåðîé íà
ãëàçàõ ó ïóáëèêè áðååòñÿ, íå âû-
ïóñêàÿ ñèãàðåòó èçî ðòà, ïîäáèðà-
åò ãàëñòóêè, ñòàðàÿñü ýêèïèðî-
âàòüñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå, — èìè-
òèðóåò äâèæåíèÿ, òàíöû ñâîåãî
ðàíî îâäîâåâøåãî è âëþá÷èâîãî
îòöà ïåðåä ñâèäàíèÿìè. Íàäåâàåò
ïëàòîê, èçîáðàæàÿ áàáóøêó, îá-
îæàâøóþ ñìîòðåòü òåëåâèçîð,
ïîòÿãèâàÿ àðàê — àíèñîâóþ âîäêó.
È òàê, áåñïðåñòàííî ïðåîáðàæà-
ÿñü, çíàêîìèò ñî âñåì äâîðîì, ñ
æèòåëÿìè ñòàðîãî ßôôî, ãäå â
åäèíñòâåííîì êèíîòåàòðå ïîêà-
çûâàëè êèíî çà îäíó ëèðó (øåêåëè
åùå íå ââåëè).

Ñèìâîëè÷íîé áûëà âñòðå÷à â
îäèí äåíü íà îäíîé ïëîùàäêå äâóõ
Ðîáåðòîâ — Ðîáåðòà Àêîïÿíà èç
Åðåâàíà è Ðîáåðòà ßêîáñîíà èç
øâåäñêîãî ãîðîäêà Ýòðàí, ñ ðàçíè-
öåé â òðè ÷àñà ñûãðàâøèõ ìîíîñ-
ïåêòàêëè î íàñèëèè, ïåðåæèòîì â
þíîì âîçðàñòå, îáîðâàâøåì äå-
òñòâî. “Ê âàì îáðàùàþñü...” —
òàê, ñ ìíîãîòî÷èåì, îçàãëàâèë
Àêîïÿí ñâîþ èíñöåíèðîâêó ãëàâ èç
ðîìàíà Ëåâîíà Çàâåíà Ñþðìåëÿíà
î ãåíîöèäå àðìÿí, òðàãåäèè, âû-
ëèâøåéñÿ â ãóìàíèòàðíóþ êàòàñ-
òðîôó — ðàññåèâàíèå àðìÿíñêîãî
íàñåëåíèÿ ïî ìèðó, óãðîçó óòðàòû
ðîäíîãî ÿçûêà, ïèñüìåííîñòè, èñ-
êîííîé êóëüòóðû. Êíèãà Ñþðìåëÿ-
íà “Ê âàì îáðàùàþñü, äàìû è ãîñ-
ïîäà” ñòàëà áåñòñåëëåðîì â ÑØÀ
â ïðîøëîì âåêå. Ðîáåðò Àêîïÿí,
âåäóùèé àêòåð Åðåâàíñêîãî ðóñ-
ñêîãî òåàòðà, ñïóñòÿ äåñÿòèëå-
òèÿ ïîäêëþ÷èëñÿ ê ýòèì âîñïîìè-
íàíèÿì, ÷àñòè÷íî èõ “ïðèñâîèë”,
èç ÷åãî è ñîòâîðèë ìîíîñïåêòàêëü.
Ìåñòî äåéñòâèÿ — Íüþ-Éîðê, íî-
ìåð â îòåëå, à âðåìÿ áëèçèòñÿ ê
íîâîãîäíåé ïîëóíî÷è. Ãåðîé ñïåê-
òàêëÿ ïîäøîôå ñòàâèò íà ñòîë
èñêóññòâåííóþ åëêó è íàðÿæàåò åå
òåì, ÷òî âñåãäà íîñèò ñ ñîáîé â
ïîòðåïàííîì ïîðòôåëå è ñëîâíî áû
çà äóøîé. Ýòî ïóðïóðíûé ïëîä ãðà-
íàòà, äóäî÷êà, ôèãóðêà ïàñòóõà,
âèíèëîâàÿ ïëàñòèíêà — ïðåäìå-
òû, âûñâîáîæäàþùèå ñâåòëûå,

äîðîãèå ýïèçîäû èç ïàìÿòè. Îí
òàíöóåò âîêðóã åëêè, íàïåâàÿ àð-
ìÿíñêèå ìåëîäèè, çàáûâàåò î
ôëÿæêå ñ âèñêè, íî, òåì íå ìåíåå,
è ëó÷øóþ íî÷ü â ãîäó ïåðåêðûâàåò
óæàñ äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé î âíå-
çàïíîì âòîðæåíèè, óáèéñòâàõ
ìèðíûõ ëþäåé, ïîòîêàõ êðîâè,
îêðàñèâøåé ìîñòîâûå. Àêîïÿí ïî-
ñëå ýìîöèîíàëüíîé âñïûøêè ñòðå-
ìèòñÿ ê îáúåêòèâíîìó ïîâåñòâî-
âàíèþ î òîé æåñòîêîñòè, ñ êîòî-
ðîé åãî ñîñåäåé ïî óëèöå âûãîíÿëè
èç æèëèù, ñ èñêîííîé çåìëè, ãíàëè
ìåæäó ðåê, ïîëíûõ òðóïîâ, ïî ðàñ-
êàëåííîé Ñèðèéñêîé ïóñòûíå, íå
ïîçâîëÿÿ ïèòü íè÷åãî êðîìå âîäû
èç çåëåíûõ ëóæ. Â ôèíàëå ñïåêòàê-
ëÿ îí íà ñâîþ íîâîãîäíþþ åëêó íà-
áðàñûâàåò ÷åðíóþ òðàóðíóþ êè-
ñåþ, è çðèòåëè çàìèðàþò â ìîë÷à-
íèè, ïîìèíàÿ íåâèííî óáèåííûõ, íå
ñðàçó ðåøàþòñÿ àïëîäèðîâàòü.

Íà ñïåêòàêëå èçðàèëüòÿíèíà
Õ. Äåðè ïðèñóòñòâîâàëè ÷ëåíû åâ-
ðåéñêîé îáùèíû Îìñêà è ñàì ãî-
ðîäñêîé ðàââèí. Ìîíîëîã Ð.
Àêîïÿíà ñîáðàë àðìÿíñêóþ äèàñïî-
ðó, ïðåêðàñíî çíàþùóþ ñâîþ èñòî-
ðèþ, — àêòåðó è çâóêîðåæèññåðó
ðóêîïëåñêàëè, îäàðèëè èõ áàãðîâû-
ìè ðîçàìè. À øâåäîâ, êàê îêàçà-
ëîñü, â Îìñêå íåò, è âñå æå Ðîáåðò
ßêîáñîí, îñíîâàòåëü òåàòðà
“Àëüáàòðîñ”, íàñòîÿùèé ÷åëî-
âåê-îðêåñòð, îäàðåííûé ìóçûêàëü-
íûì ñëóõîì, âîêàëüíûìè ñïîñîá-
íîñòÿìè è ïðèðîäíîé ïëàñòèêîé, à
òàêæå ïûòëèâûì óìîì, ïîäâèãà-
þùèì èññëåäîâàòü ñóäüáû, áåçîãî-
âîðî÷íî çàáðàë â ïëåí ñâîèì ñïåê-
òàêëåì “Â òåíè íåíàâèñòè ðàñ-
òóò öâåòû”. Â ïðîëîãå îí ïîÿâèëñÿ
èç òåìíîòû â ÷åðíîì êîñòþìå è
öèëèíäðå, íà ïîëÿõ êîòîðîãî ãîðåëè
ñâå÷è, è â áàøìàêàõ ñ ãîðÿùèìè
ñâå÷àìè íà íîñàõ. Íåãðîìêî ïðîïåë
øâåäñêóþ íàðîäíóþ ïåñíþ â ñâîåé
îáðàáîòêå, êàòÿ ñòàðèííóþ äåò-
ñêóþ êîëÿñêó, îêàçàâøóþñÿ ïîëíîé
ìîãèëüíîé çåìëè, êðåñòîâ è îñêîë-
êîâ çåðêàë.

Cïåêòàêëü Ðîáåðòà ßêîáñîíà,
ïîéìàâøåãî â ðåêå çàáâåíèÿ Ëåòå
æèâîòðåïåùóùóþ èñòîðèþ, ðàñ-
ñêàçûâàåò î åâðåéñêîì ïîäðîñòêå,
óöåëåâøåì âî âðåìÿ Õîëîêîñòà â
Ïîëüøå ñèëîé äóõà, èçâîðîòëèâîñ-
òüþ óìà, æàæäîé æèçíè. Åãî ãå-
ðîé, ìå÷òàâøèé ñòàòü òîíüøå
øòóêàòóðêè, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ
ìåæäó êðàñêîé è ñòåíîé, ïðÿòàëñÿ
âñþäó — â êðîíå äåðåâüåâ, â ïîäâà-
ëå öåðêâè, ó âäîâóøêè. Âûïëàêàâ
âñå ñëåçû î ñâîåé èñòðåáëåííîé
ñåìüå, îí ðåøèëñÿ íà îò÷àÿííûé
ïîñòóïîê — óïëûë íà óòëîé ëîäêå
ïî ëåäÿíîé Áàëòèêå èç Ïîëüøè â
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Øâåöèþ, ñâîáîäíóþ îò íàöèñòîâ,
è òàê ñïàññÿ. Ýòî çàõâàòûâàþùåå
äóõ ïðèêëþ÷åí÷åñêîå ïîâåñòâîâà-
íèå áûëî áû íåïðàâèëüíî îáîçíà-
÷èòü ìîíîñïåêòàêëåì. Â óíèñîí ñ
ßêîáñîíîì èãðàë, òàíöåâàë, ïîäïå-
âàë åìó ñêðèïà÷ è ìóëüòèèíñòðó-
ìåíòàëèñò Ïåð Áóõð, èçîáðåòà-
òåëü ñïåöèàëüíûõ ðåçîíàòîðîâ,
èìèòèðóþøèõ âåòåð, ñêðèï äå-
ðåâüåâ, øóì ìîðÿ, áîëüøóþ ïàëèò-
ðó ïðèðîäíûõ çâóêîâ. Êðîìå íåãî â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîíèìàíèþ
ñïîñîáñòâîâàë ïåðåâîä÷èê Ôåäîð
Ñàëþê, ñèäåâøèé íà îêðàèíå ñöåíû
çà ñòîëèêîì ñ íàñòîëüíîé ëàìïîé,
ãîâîðèâøèé âíÿòíî è ïî÷òè áå-

ññòðàñòíî, ñëîâíî ñàìà äàâíîñòü
âðåìåíè íèâåëèðîâàëà èíòîíàöè-
îííûé ñòðîé, ïåðåâåëà åãî èç ãî-
ðÿ÷íîñòè àâòîðà â íîðìàëüíóþ
òåìïåðàòóðó. Íà ñàìîì äåëå ýòî
íàõîäêà — èñïîëüçîâàíèå íå îòâëå-
êàþùèõ îò äåéñòâèÿ íà ñöåíå
òèòðîâ, à æèâîãî ãîëîñà, êîòîðûé
òîëüêî êàæåòñÿ áåçó÷àñòíûì, íî
âàæåí êàê îòìåòêà “íîðìà” äëÿ
âîñïðèÿòèÿ èñòîðèè.

Ïðîãðàììíûì äèðåêòîðîì VI
“Àêàäåìèè” âûñòóïèë Àëåêñàíäð
Âèñëîâ, èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé
äåÿòåëü, íåîäíîêðàòíî âûñòó-
ïàâøèé ïðåäñåäàòåëåì ýêñïåð-
òíîãî Ñîâåòà è ÷ëåíîì æþðè

“Çîëîòîé ìàñêè”. Îí âêëþ÷èë â
ôåñòèâàëüíóþ îðáèòó ñïåê-
òàêëü, âûïóùåííûé íà ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé ïëîùàäêå Öåíòðàëü-
íîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà
Ðîññèéñêîé àðìèè, — “Îìëåò”
ïî ñâîåé ïüåñå â ñîáñòâåííîé ïî-
ñòàíîâêå. Äåéñòâèå, ñîñòàâëåí-
íîå èç äèàëîãîâ â ãðèìóáîðíîé
äâóõ àêòåðîâ (Ñåðãåÿ Äàíèëåâè÷à
è Àðòåìà Êàìèíñêîãî), èãðàþ-
ùèõ Ðîçåíêðàíöà è Ãèëüäåíñòåð-
íà, à ìå÷òàþùèõ, åñòåñòâåííî,
î Ãàìëåòå. È ýòà ïîñòàíîâêà
ëîãè÷íî ïðîäëèëà òåíäåíöèþ èñ-
ïîâåäàëüíîñòè, ñëîæèâøóþñÿ íà
ôåñòèâàëå.

Èðèíà Óëüÿíèíà

Â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì Ìàíå-
æå ïðîøëà íåîáû÷íàÿ âûñòàâêà
“Õðàíèòü âå÷íî”, èíèöèèðîâàííàÿ
õóäîæíèêîì Âåðîé Ìàðòûíîâîé,
ðåæèññåðîì Àíäðååì Ìîãó÷èì è
êîìïîçèòîðîì Âëàäèìèðîì Ðàííå-
âûì. Ýòî è âèäåîèíñòàëëÿöèÿ, è
ñâîåîáðàçíûé òåàòð, âñå âìåñòå.

Ïåòåðáóðã, Ëåíèíãðàä, Ïåò-
ðîãðàä áûë, åñòü è áóäåò ãåðîåì
ìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðòåêñòóàëü-
íûõ ïîèñêîâ ðåæèññåðîâ, ïèñàòå-
ëåé è õóäîæíèêîâ. Ýòî ãîðîä-ìèô,
ãîðîä — îæèâøèé ôàíòîì. Ïåðâàÿ
ìûñëü, âîçíèêàþùàÿ â òâîð÷åñêîé
ãîëîâå ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ ýòèì
ìåñòîì, — æåëàíèå ïîðàáîòàòü ñ
êîäàìè è èíòåðêîäàìè ðåàëüíîãî è
äîêóìåíòàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà
ñîâðåìåííîãî Ïåòåðáóðãà è äàëå-
êîãî ÷åðíî-áåëîãî Ïåòðîãðàäà.
Âûñòàâêà “Õðàíèòü âå÷íî” — çà-
êàïñóëèðîâàííîå ïîñëàíèå íàì, ïî-
òîìêàì, íàøèì äåòÿì, ïî áîëüøåé
÷àñòè î÷åíü ìîëîäûì ëþäÿì èëè
äàæå “ïîíàåõàâøèì”, àäðåñíàÿ
ñòðî÷êà ñîâðåìåííèêà ê ñîâðåìåí-
íèêó: îò ãîðîäà ê ÷åëîâåêó.

Âûñòàâêà íà÷èíàåòñÿ â îãðîì-
íîì ïàâèëüîíå ñ ïðîñòîðíûì çîëî-
òûì çàíàâåñîì, çà êóëèñàìè êîòî-
ðîãî òâîðèòñÿ èñòîðèÿ áîëüøèõ è
ìàëûõ ðàçìåðîâ: ïåðèîä æèçíè ÷å-
òûðåõ ïðèãîðîäîâ Ïåòåðáóðãà
(Ïóøêèí, Ïàâëîâñê, Ïåòåðãîô,
Ãàò÷èíà) ñ îñåíè 1917 ãîäà äî
çèìû 1944-ãî, ìîìåíòà ñíÿòèÿ
áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. Â ïåðåëîìíûé
èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò áëàãîäàðÿ
äåêðåòó Ëóíà÷àðñêîãî áûëè îò-
êðûòû ìóçåè-äâîðöû, çàãîðîäíûå
ïàðêè.

È âîò ìû, çðèòåëè (ïðàêòè-
÷åñêè äåòè, â áîëüøîé áåëîé êîì-
íàòå, íà ôîíå ñòîëåòíåãî èñòîðè-
÷åñêîãî ëàíäøàôòà), íàäåâàåì íà-
óøíèêè è ïîäîáíî Àëèñå èç êíèãè
Ëüþèñà Êýððîëëà îòïðàâëÿåìñÿ â

çàçåðêàëüå íåìíîãî ïûëüíîé è äå-
ôîðìèðîâàííîé â êðèâûõ çåðêàëàõ
èíòåðïðåòàòîðîâ èñòîðèè. À ïðî-
âîäíèêîì ïðîäîëæèòåëüíîãî ÷àñî-
âîãî ïóòåøåñòâèÿ ñòàíîâèòñÿ ãî-
ëîñ “îò àâòîðà” — àêòðèñû Àëèñû
Ôðåéíäëèõ. Îíà — ìàëåíüêàÿ äå-
âî÷êà, îòêðûâàþùàÿ íàì ñâîþ
òàéíó, “äîðîãîé äíåâíèê”, âîîáðà-
æàåìûé äîêóìåíò íîâîé èñòîðèè
Ðîññèè. Åå ïåðñîíàæ Îëÿ Ê. — òàê
çîâóò ãåðîèíþ — ðîäèëàñü è âûðîñ-
ëà âî äâîðöå, à ñïóñòÿ ãîäû, â áëî-
êàäó, ñàìà ñòàëà ìóçåéíûì ðàáîò-
íèêîì è àíãåëîì-õðàíèòåëåì ãîðî-
äà. Ãîëîñ â íàóøíèêàõ ïåðåäàåò,
êàê Îëÿ ïðîãóëèâàåòñÿ ñ íàìè ïî
êîìíàòàì è ðàññêàçûâàåò, ïóòà-
íî è ïðèñòðàñòíî, òàê, êàê ýòî
ìîæåò äåëàòü ðåáåíîê (â ÷åì, íà-
âåðíîe, è ñêðûòî î÷àðîâàíèå ïîäî-
áíîãî äèñêóðñà), õðîíîëîãèþ ñîáû-
òèé, ïðèìåðíî â òàêîì ðåãèñòðå:
“Äîðîãîé äíåâíèê, ñåãîäíÿ 5 äåêàá-
ðÿ öàðü (çà÷åðêíóòî), îí ñî ñâîåé
ñåìüåé ïðèåõàë âî äâîðåö...”

Ïàðàëëåëüíî ñ àóäèîõðîíîìåò-
ðàæîì èñòîðèè ïîäêëþ÷àåòñÿ ëè-
íåéíûé çðèòåëüíûé ðÿä êîìíàò ñ
ìàëåíüêèìè åäâà çàìåòíûìè ýêðà-
íàìè íà ñòåíàõ, êîòîðûå ïåðåäà-
þò æèçíü èñòîðè÷åñêîé õðîíèêè,
îáðàáîòàííîé âèäåîõóäîæíèêîì.

Óñòðîéñòâî è óáðàíñòâî êîì-
íàò îò÷åòëèâî íàïîìèíàåò çàëû â
Ýðìèòàæå. Íî â ýòîì è ñîëü: ïî-
êàçàòü íà óðîâíå ïðîñòðàíñòâà
äèíàìèêó æèçíè è ñìåðòè ïðåäìå-
òîâ è èíòåðüåðîâ. Çàäåéñòâîâàòü
ñèìâîëè÷åñêèé ðÿä âèçóàëüíûõ îá-
ðàçîâ: ñìåíÿþùèåñÿ ïîðòðåòû öà-
ðåé, âîæäåé, ðàññòðåëÿííîé ñåìüè,
Ìàâçîëåÿ... È ñàìûé èíòåðåñíûé â
îòíîøåíèè çðåëèùíîñòè áëîê —
êîìíàòà ñ êðóãîâîé âèäåîèíñòàë-

ëÿöèåé (ïàðêè è ñàäû). Íî îáî âñåì
ïî ïîðÿäêó, â äóõå âûáðàííîãî ñî-
çäàòåëÿìè ëèíåéíîãî ðàêóðñà ïî-
âåñòâîâàíèÿ.

Èòàê, ïåðâàÿ êîìíàòà — ïî-
êèíóòàÿ öàðÿìè äåòñêàÿ. Íà ñòå-
íàõ ïîðòðåòû äàì êèñòè Ëåâèöêî-
ãî, Áîðîâèêîâñêîãî. Ëîìáåðíûé
ñòîëèê, øèðîêèå êðåñëà ñ êðåìîâîé
îáèâêîé, ðàçáðîñàííûå ïî ïîëó èã-
ðóøêè: ñëîâíî ìàëåíüêèé óãîëîê
äåòñòâà, íà âðåìÿ îñòàâëåííûé
ëþáÿùèìè õîçÿåâàìè, óåõàâøèìè â
ãîñòè. Ñîïóòñòâóþùèé òåêñò èç
òåëåôîíà ïîäòâåðæäàåò: «Êàê
ñêàçàë ïàïà Îëè, öàðü áîëüøå íå
õîçÿèí âî äâîðöå è íàçûâàòü åãî
òåïåðü íóæíî “îí”».

Åùå îäíà êîìíàòà — ïåðååçä
ìåáåëè ñ íàñèæåííûõ ìåñò â íîâûå
àïàðòàìåíòû. Ðàñòåðÿííîå ñî-
ñòîÿíèå áûâøèõ äîâåðåííûõ ëèö
öàðñêîé ñåìüè è àáñîëþòíîå íåïî-
íèìàíèå, ÷òî äàëüøå äåëàòü ñ
äâîðöàìè. Ãåðîè ðåâîëþöèè: Êåðåí-
ñêèé, ýñåðû, áîëüøåâèêè. Íàêîíåö,
êðåïêîå è ïðî÷íîå ñòàíîâëåíèå ñî-
âåòñêîé âëàñòè. Â ïðîñòðàíñòâå
òðåòüåé êîìíàòû óñòàíàâëèâà-
åòñÿ ïîëíàÿ ìîíîïîëèÿ Ëåíèíà:
áþñò âîæäÿ, åãî äåêðåòû, ïîðòðå-
òû è òàê äàëåå. Äåêðåò Ëóíà÷àð-
ñêîãî î ïåðåäà÷å äâîðöîâ â ñî-
áñòâåííîñòü ãîñóäàðñòâà ñ ïîñëå-
äóþùåé îðãàíèçàöèåé â íèõ ìóçååâ.
È òóò ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ëåíòî÷-
êè ìåæäó ïðåäìåòàìè èíòåðüåðà è
ïîñåòèòåëÿìè. Äî ýòîãî îãðàæäå-
íèé â êîìíàòàõ íå áûëî è âñå âåùè
ìîæíî áûëî ïîòðîãàòü ðóêàìè.

1934 ãîä — êðàñíàÿ äîðîæêà èç
èìåí è ôàìèëèé ðàññòðåëÿííûõ è
ñîñëàííûõ ìóçåéùèêîâ (ðîäèòåëåé
Îëè Ê. â òîì ÷èñëå). Îãðîìíàÿ
êàðòîòåêà ïðåäìåòîâ èç àðõèâîâ
íîâîîáðàçîâàâøèõñÿ ìóçååâ, ïîðà-
æàþùàÿ ñâîèìè ðàçìåðàìè.
Èíòåðàêòèâíàÿ êîìíàòà ñ âèäåî-
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èíñòàëëÿöèÿìè çàðîæäåíèÿ êóëü-
òóðû ïàðêîâ è ñàäîâ. Ïîäñòóïàþ-
ùàÿ âîéíà. Óïàêîâêà ïðåäìåòîâ
îñîáîé öåííîñòè. È âäðóã — áëîêà-
äà. Â ýòîé òî÷êå ñòîëêíîâåíèÿ ÷å-
ëîâåêà ñî ñìåðòüþ âîçíèêàåò
ñòðàííûé îáðàç ïðàçäíè÷íîãî ñòî-
ëà, ãåíèàëüíî ïðèäóìàííîãî õóäîæ-
íèêîì. Êîãäà îáëîêà÷èâàåøüñÿ íà
îáëåäåíåâøóþ ñòåíó ïîäâàëà (áóä-

òî áû Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà), ñëû-
øèøü èñòîðèþ âçðîñëîé Îëè, ïî-
òåðÿâøåé â âîéíó ìóæà, ñûíà,
ìàòü. Çàêàäðîâûé òåêñò ïåðåäà-
åò îïèñàíèå ïîëóæèâîé ïëåòóùåé-
ñÿ ïî óëèöàì æåíùèíû, ñîâåðøàþ-
ùåé åæåäíåâíûé ìóçåéíûé îáõîä,
ýòî çàñòàâëÿåò ñîäðîãíóòüñÿ. È
çàìåðåòü îò âèäà ãðîìàäíîãî ïóñ-
òîãî çàëà ñ ðóèíàìè âçîðâàííîãî

äâîðöà. Óæàñíóòüñÿ ìàñøòàáàì
ïîòåðü ÷åëîâåêà è ãîðîäà.

Õî÷åòñÿ ïîáëàãîäàðèòü ðåæèñ-
ñåðà è õóäîæíèêà, ñîçäàâøèõ îáðàçû
âîéíû / ñìåðòè / æèçíè, ðàçâåðíóâ-
øèõ çðèìóþ ìåòàôîðó íà áåëîì êó-
áèêå Ìàíåæà. À òàêæå êîìïîçèòî-
ðà, ñîåäèíèâøåãî âðåìÿ è ïðîñòðà-
íñòâî â îäíîé òî÷êå. Òî÷êå íåâîç-
âðàòà.

Â Ìîñêâå ôîðìèðóåòñÿ íîâàÿ
òåàòðàëüíàÿ òóñîâêà. Ñî âñåìè
ñîïóòñòâóþùèìè àòðèáóòàìè.
Íà ñòðàíèöå ìåðîïðèÿòèé â
“Ôåéñáóêå” — êà÷åñòâåííûå ôî-
òîñåññèè ãîñòåé, äà è ñàìè ãîñòè
“êà÷åñòâåííûå” — êðàñèâûå,
ìîäíûå, îáåñïå÷åííûå ãîðîæàíå.
Çäåñü íå âñòðåòèøü êðèòèêåññ â
ïîí÷î èëè ðåæèññåðîâ â âåëüâå-
òîâûõ ïèäæàêàõ. Íà îòêðûòèÿõ
íåèçìåííî ïîäàþòñÿ ïðèÿòíûå
íàïèòêè: ëèìîíàäû, êîêòåéëè,
ðîçå... Ïåðåä ñïåêòàêëÿìè ìîæ-
íî ïîñèäåòü íà ïëåòåíûõ êðåñëàõ
ïîä òåíüþ ïàëüì è ïîëþáîâàòüñÿ
íà ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê-õîñ-
òåññ. Íî áîëüøå âñåãî ïðèòÿãè-
âàåò âíèìàíèå âûñîêèé looking
edgy ÷åëîâåê. Äà, ðå÷ü èäåò îá
“Experience Space” è èìïðåñàðèî
Ôeäîðå Åëþòèíå.

Îäíà èç íåäàâíèõ ïðåìüåð
“£¥ $” (“Ëîæü)” — ñïåêòàêëü
äàòñêîé ãðóïïû “Ontroend Goed”,
êîòîðûé àäàïòèðîâàí Åëþòèíûì
äëÿ ðîññèéñêîé ïóáëèêè, íî îðèåí-
òèðîâàí íà âîñïðèÿòèå ãëîáàëüíîé
ñèòóàöèè.

Çðèòåëü äåéñòâèòåëüíî óçíà-
åò, ïîéìåò, ïî÷óâñòâóåò, êàê
óñòðîåíà ýêîíîìè÷åñêàÿ (=áàí-

êîâñêàÿ) ñèòóàöèÿ çåìíîãî øàðà.
Áîëåå òîãî, îí íåïîñðåäñòâåííî
áóäåò íà íåå âëèÿòü ñâîèìè äå-
éñòâèÿìè â ïðåäåëàõ îäíîé êîìíà-
òû.

Êàêèå ïðèåìû çäåñü èñïîëüçó-
þòñÿ? Âî-ïåðâûõ, àíòóðàæ. Çðè-
òåëü îêàçûâàåòñÿ â èìïðîâèçèðî-
âàííîì çàëå êàçèíî. Ïðèìåðèòü íà
ñåáÿ ðîëü èñêóøåííîãî ïðîæèãàòå-
ëÿ æèçíè — òàêîå íå â êàæäîì
òåàòðå ïðåäëîæàò. Âî-âòîðûõ,
êàæäûé çðèòåëü ñòàíîâèòñÿ
“áàíêîì” ñî âñåìè âûòåêàþùèìè:
åìó ïðèõîäèòñÿ áðàòü êðåäèòû,
îáúåäèíÿòüñÿ ñ äðóãèìè áàíêàìè,
ðåøàòü, êóäà âêëàäûâàòü äåíüãè,
ïëàòèòü íàëîãè. Ïðè ýòîì çðè-
òåëü îêàçûâàåòñÿ çà ñòîëîì ñ ñî-
âåðøåííî íåçíàêîìûìè ëþäüìè, íî
êðóïüå îáúåäèíÿåò èõ â îäíó ñòðà-
íó. Âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ-èãðû çðè-
òåëþ ïðèõîäèòñÿ ïåðåæèòü âåñü
ñïåêòð ýìîöèé ïî îòíîøåíèþ ê ñî-
ñåäíèì “áàíêàì”: îò æåëàíèÿ ñëè-
ÿíèÿ äî æåëàíèÿ îáàíêðîòèòü.
Â-òðåòüèõ, êðóïüå ïðîâîöèðóåò,

ñîáëàçíÿåò íà ðèñê, âïàðèâàåò
êðåäèòû — òî åñòü íàïðÿìóþ âçà-
èìîäåéñòâóåò ñî çðèòåëÿìè. Â
êîíöå êîíöîâ, âñÿ èãðà ñòðîèòñÿ
òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå ñòîëû äî-
âîäÿò ãëîáàëüíóþ ýêîíîìèêó äî
æóòêîãî êðèçèñà, ðàçîðÿþòñÿ, à â
âûèãðûøå îñòàåòñÿ òîëüêî îäèí
ñòîë è åãî áàíêè. Àíàëîãèè, ñðàâ-
íåíèÿ ïðèõîäÿò ñàìè ñîáîé, âìåñ-
òå ñ ïîíèìàíèåì, ïî÷åìó ýêîíîìè-
÷åñêèé êðèçèñ òðÿñåò âñþ ïëàíå-
òó.

Åäèíñòâåííûé ìèíóñ ìåðîïðè-
ÿòèÿ — âûéòè ñî ñïåêòàêëÿ âû
ìîæåòå ñ áîëüøèì ðàçî÷àðîâàíèåì
â ñåáå: ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ÿ ýêîíî-
ìè÷åñêè ñîâåðøåííûé “÷àéíèê”.
Âïðî÷åì, è ýòî â êàêîì-òî ñìûñëå
ïëþñ.

Åñòü îùóùåíèå, ÷òî èìïðåñà-
ðèî Ôåäîð Åëþòèí ïîñòàâèë ñâîåé
öåëüþ íå òîëüêî ïðèâîçèòü êà÷åñ-
òâåííûå åâðîïåéñêèå íîâèíêè è çà-
ðàáàòûâàòü, íî è ïðîñâåòèòå-
ëüñêóþ èäåþ: ÷åðåç èãðîâûå âåùè
ïîêàçûâàòü ðîññèéñêîìó çðèòåëþ,
êàê âñå óñòðîåíî, è ïîäêëþ÷àòü
åãî îñîçíàííîñòü â òàêèõ íåïðîñ-
òûõ âåùàõ, êàê ýêîíîìèêà, èäåí-
òè÷íîñòü, äðóãîé ëè÷íûé è ïîëè-
òè÷åñêèé âûáîð.

Èëüìèðà Áîëîòÿí

Êàê áû ñëîæíî íè æèëîñü íûíå
òåàòðó è êóëüòóðå, à âñå æå íåçà-
âèñèìûå èíèöèàòèâû ðîæäàþòñÿ
òàì è òóò, ïîëó÷àþò ïîääåðæêó
êîëëåã è íå óãàñàþò.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä â ñòî-
ëèöå Ìàðèé Ýë Éîøêàð-Îëå àêòå-
ðû è ðåæèññåðû Àêàäåìè÷åñêîãî
ðóññêîãî òåàòðà äðàìû èì. Ã. Êîí-
ñòàíòèíîâà ñîçäàëè òâîð÷åñêîå
îáúåäèíåíèå “Âñå”. Òàì îðãàíèçî-
âûâàþòñÿ è ïðîâîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå
òâîð÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ è, ñàìîå
ãëàâíîå, ñòàâÿòñÿ ðàçíîîáðàçíûå
ñïåêòàêëè. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî
ýòè òâîð÷åñêèå óñèëèÿ àêòèâíî
ïîääåðæèâàþò ðóêîâîäñòâî òå-
àòðà è ðåñïóáëèêàíñêèé Ñîþç òå-
àòðàëüíûõ äåÿòåëåé. Îäíà èç ñà-

ìûõ èíòåðåñíûõ ïîñòàíîâîê â
ýòîì îáúåäèíåíèè — ïî äðàìå À.Í.
Îñòðîâñêîãî “Ãðîçà” â ðåæèññóðå
Ñåðãåÿ Âàñèíà. Íåäàâíî ýòîò
ñïåêòàêëü áûë ïîêàçàí â Áîëüøîì
çàëå ìîñêîâñêîãî Öåíòðàëüíîãî
äîìà ëèòåðàòîðîâ.

Ïîêàç â Ìîñêâå ñòàë âîçìî-
æåí áëàãîäàðÿ åùå îäíîé íåçàâèñè-
ìîé èíèöèàòèâå — ïðîåêòó
“Øêîëüíàÿ êëàññèêà”. Åãî àâòîð è
ïðîäþñåð Äåíèñ Íîâîñåëüöåâ óæå
ïî÷òè ïÿòü ëåò â ðàìêàõ ýòîãî
ïðîåêòà çíàêîìèò ìîñêîâñêèõ
øêîëüíèêîâ ñî ñïåêòàêëÿìè ðîñ-
ñèéñêèõ òåàòðîâ ïî ïðîèçâåäåíèÿì

ðóññêîé êëàññèêè, âêëþ÷åííûì â
øêîëüíóþ ïðîãðàììó.

Áîëüøîé çàë Öåíòðàëüíîãî
äîìà ëèòåðàòîðîâ â Ìîñêâå çàïîë-
íèëà ìîëîäåæü, îñíîâíàÿ ìàññà
çðèòåëåé — ñòàðøåêëàññíèêè.
Øóìíî, áóðíî ðàññàæèâàëèñü, íî
êàê âäóì÷èâî è ïðèñòðàñòíî
ñìîòðåëè, êàê çàòèõàëè... è ñìåÿ-
ëèñü. Íå îòòîãî, ÷òî çàáàâëÿëî äå-
éñòâî. À ïîòîìó ÷òî öåïëÿëî çà
äóøó, èõ ñìåõ áûë îò ñòåñíåíèÿ è
ñìóùåíèÿ ïåðåä ñîáñòâåííûì äó-
øåâíûì ïåðåæèâàíèåì è ñî÷ó-
âñòâèåì ïåðñîíàæàì. Êàê ðåàëü-
íûì ëþäÿì — ñëîâíî ðàññêàç ñî
ñöåíû øåë î òåõ, êòî áûë â çàëå.

Íà ïåðåäíåì ïëàíå ñöåíû ïîäè-
óì èç ïîäâèæíûõ äîùàòûõ ïëàò-
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Ãðîçîâàÿ ñòèõèÿ
ëþáâè

Êàê ñòàòü áàíêîì,
îáàíêðîòèòüñÿ è íå

óìåðåòü

Ìàðèÿ Ñèçîâà



ôîðì, ïîçàäè — äâå áîëüøèå äåðå-
âÿííûå êîíñòðóêöèè: êàê áû çàáî-
ðû, ñòåíû... Ñîñòàâëåííûå âìåñ-
òå, îíè îáðàçóþò ñèëóýò õðàìà,
ïîâåðíóòûå îáðàòíîé ñòîðîíîé —
ñèëóýò äîìà ñ äâóñêàòíîé êðûøåé.
(Ñöåíîãðàôèÿ è êîñòþìû, ëàêî-
íè÷íûå è îñòðîâûðàçèòåëüíûå, íå
ñòîëüêî áûòîâûå, ñêîëüêî çíàêî-
âî-óñëîâíûå, — ìîñêîâñêîãî õó-
äîæíèêà Åâãåíèÿ Òåðåõîâà.) À åùå
íà ñöåíå îãðîìíûå ïëîòíî íàáèòûå
ìåøêè — èìè äåðóòñÿ, èõ âìåñòå ñ
ïîñòàâëåííûìè ñòîéìÿ ïëàíøå-
òàìè ïðåâðàùàþò â çàãîðîäêè, íà
íèõ ñïÿò èëè çà íèìè ïðÿ÷óòñÿ...

Ãëàâíîå çäåñü íå ïîäðîáíîñòè, íå
âíåøíÿÿ äîñòîâåðíîñòü îêðóæàþ-
ùåãî áûòà, à âíóòðåííèé ìèð ïåðñî-
íàæåé, ïðèðîäà ýòèõ ëþäåé, èõ óñò-
ðåìëåíèÿ. Íå ñòîëüêî äàæå ñòîëê-
íîâåíèÿ ïåðñîíàæåé ìåæäó ñîáîé,
ñêîëüêî èõ ñòîëêíîâåíèå ñ ñîáîþ ñà-
ìèìè, èõ âíóòðåííÿÿ, äóøåâíàÿ ïðî-
òèâîðå÷èâîñòü. Èõ ñòðåìëåíèå ê
öåëüíîñòè è ïîïûòêà ïðåîäîëåòü
ïðîòèâîðå÷èÿ â ñåáå.

Ýòî ñòðàñòíàÿ è òåìïåðà-
ìåíòíàÿ òðàêòîâêà “Ãðîçû”.
Íåò, òóò íå “ðâóò ñòðàñòè â
êëî÷üÿ”. Íî òåìïåðàìåíò è ñèëà
÷óâñòâ, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ðèòìå è
òåìïå äåéñòâèÿ, â ñèëå ñòîëêíîâå-
íèé äðóã ñ äðóãîì è â ñèëå ïåðåæè-
âàíèÿ ñîáñòâåííûõ ñòðàñòåé è äó-
øåâíûõ òåðçàíèé, ñòàíîâÿòñÿ
äâèæèòåëåì ñîáûòèé.

Ñåðãåé Âàñèí ñî ñâîèìè àêòå-
ðàìè ðàçûãðûâàåò èñòîðèþ ëþáâè.
Ëþáâè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ: ñåð-
äå÷íîé, ÷óâñòâåííîé ëþáâè ìåæäó
ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè; ëþá-
âè-âîñòîðãà ïåðåä ÷óäîì ïðèðîäû è
æèçíè. Ñòðàñòíîé ëþáâè ê ñâîåìó
äåëó — è ëþáâè ê âîçâûøåííîìó äó-
øåâíîìó ïîëåòó.

Ïðèðîäíàÿ ãðîçà — êàê çíàê
áîæüåãî ãíåâà è ïðåäóïðåæäåíèÿ î
âîçìîæíîé êàðå. Íî áîðåíèå âûñî-
êèõ ÷óâñòâ è íèçêèõ ýìîöèé è ñèëü-
íûõ ñòðàñòåé, ñòðåìëåíèå âû-
ðâàòüñÿ èç ïðèçåìëåííîñòè áûòà,
ñèëà ëþáâè è åñòü â ýòîì ñïåêòàê-
ëå íàñòîÿùàÿ “ãðîçà”. È ïåðåä åå
ñèëîé óñòîÿòü íåâîçìîæíî.

Â òðàêòîâêå Ñåðãåÿ Âàñèíà
ëþáîâü íå ïðîñòî ïëîòñêàÿ èëè,
íàïðîòèâ, îòâëå÷åííî-äóõîâíàÿ. Â
åãî ñïåêòàêëå ïåðñîíàæè Îñòðîâ-
ñêîãî îäåðæèìû ñòðåìëåíèåì îäà-
ðèòü äðóãîãî ëþáîâüþ è ïîääåð-
æêîé. È îòòîãî-òî îíè òàê ìó-
÷àþò äðóã äðóãà, ñïîðÿò, íàñòàâ-
ëÿþò èëè óïðåêàþò, ñòðåìÿòñÿ
ïîìî÷ü ïðåîäîëåòü ïóñòûå óñëîâ-
íîñòè è çàïðåòû, ñóåòó è ëîæü
ïðèâû÷íûõ ñëîâ è æèòåéñêèõ ñòå-
ðåîòèïîâ... íî êàæäûé ïî-ñâîåìó

ïîíèìàåò ñ÷àñòüå äðóãîãî. È ïî-
òîìó èì òàê òðóäíî ïîíÿòü åãî è
ïðîñòèòü. Ëåã÷å ïîäàâèòü è çà-
ñòàâèòü ïðèíÿòü ñâîå ïîíèìàíèå
ïðàâäû ÷óâñòâ è ïðàâäû æèçíè.

Êàáàíèõà â èñïîëíåíèè Þëèè
Îõîòíèêîâîé çäåñü íå çëà, íå ïðè-
äèðà, îíà ìó÷àåòñÿ èç-çà íåëåïîñ-
òåé äðóãèõ, èç-çà èõ íåîïûòíîñòè
è íåîáäóìàííîñòè ïîñòóïêîâ, èõ
íåóìåíèÿ ñîåäèíèòü ñâîáîäó ïîâå-
äåíèÿ ñ íåîáõîäèìûì ñîáëþäåíèåì
îáùåïðèíÿòûõ æèòåéñêèõ ïðàâèë.
Ñëîâà Êàáàíèõè íå ëæèâûå, íå
õàíæåñêèå, îíà èñêðåííå õî÷åò ïî-
ìî÷ü ìîëîäûì íå ïîòåðïåòü êðó-
øåíèÿ â æèçíè è ìó÷àåòñÿ îòòî-
ãî, ÷òî òå íå õîòÿò ïîâåðèòü â åå
ëþáîâü è ñî÷óâñòâèå.

Êàòåðèíà (Ìàðèíà Ñîçîíîâà)
è Âàðâàðà (Åêàòåðèíà Êàçàíöåâà)
— çàìå÷àòåëüíûé äóýò äâóõ ïîä-
ðóã. Âàðâàðà ïðèíèìàåò ïðîçàè-
÷åñêóþ ðåàëüíîñòü è õèòðèò, äî-
áèâàÿñü ñâîåãî; Êàòåðèíà íå ìî-
æåò è íå õî÷åò ïðèìèðèòüñÿ ñ
òåì, ÷òî â æèçíè íå âñå ñëåäóåò
ïðîæèâàòü â îòêðûòóþ, ïðèêðû-
âàÿ ÷óâñòâà ñëîâàìè.

Êóïåö Äèêîé (Òèìîôåé Øóìàåâ)
â ýòîì ñïåêòàêëå òîæå íå çëîáíûé
òóïîé ñàìîäóð, à ÷åëîâåê, ñòðàäàþ-
ùèé îò ñîáñòâåííîãî òåìïåðàìåíòà,
ñòðåìëåíèÿ ó÷èòü âñåõ è ðóêîâîäèòü
âñåìè, íåóåìíîé æàæäû ïåðâåíñòâà.
È åãî ÷óâñòâî ê Êàáàíèõå — êàê ñïà-
ñåíèå îò ñåáÿ ñàìîãî.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì â
ýòîì ñïåêòàêëå âûãëÿäèò èçîáðå-
òàòåëü-ñàìîó÷êà Êóëèãèí (Þðèé
Ñèíüêîâñêèé). Îí òóò íå ìåñòíûé
ñóìàñøåäøèé, íå âèòàþùèé â ýì-
ïèðåÿõ þðîäèâûé, íå äîïîòîïíûé
ïðåäòå÷à èíòåëëèãåíòîâ-õëþïè-
êîâ. Êóëèãèí çäåñü òàêîé æå òåì-
ïåðàìåíòíûé, âûðàñòàþùèé èç
ðàçìàøèñòîãî è óïîðÿäî÷åííîãî
âíåøíå, íî ðàñõðèñòàííîãî, ñóì-
áóðíîãî áûòà ÷åëîâåê, êàê è ïðî÷èå
ïåðñîíàæè. Îí è ðàññóäî÷åí, è
ñòðàñòåí, è õèòåð, è èãðèâ, è ãî-
òîâ ïîääåðæàòü âëþáëåííûõ è
âñåõ, ïåðåñòóïàþùèõ ãðàíü çàïðå-
òîâ, “èäóùèõ çà êðàé”. Íå èäåà-
ëèñò-âèòèÿ, íî òðåçâûé è î÷åíü
çåìíîé — õîòÿ è çàíÿò ïîèñêàìè
ïåðïåòóóì-ìîáèëå.

Ñîáñòâåííî, òóò òåìïåðà-
ìåíòíû è ñèëüíû â ÷óâñòâàõ âñå: è
Êóäðÿø (ßðîñëàâ Åôðåìîâ), äàæå
Áîðèñ (Äìèòðèé Øèøìàêîâ), äà è
ñòðàííèöà Ôåêëóøà (Íàòàëüÿ
Ëîæêèíàà), è Ãëàøà (Åêàòåðèíà
Æóíóñîâà), è Áàðûíÿ (Íàèëÿ Ñó-
ëåéìàíîâà) — ýòî âûïèñàíî è ïðî-
ïèñàíî Îñòðîâñêèì.

Íî òåìïåðàìåíò è ñèëà
ñòðàñòíîñòè äëÿ ïîñòàíîâùèêà

Ñåðãåÿ Âàñèíà âàæíû íå ñàìè ïî
ñåáå, îí ñòàâèò èñòîðèþ íå ïðî-
ñòî î âñåîáùåé ëþáâè, íî î ñïîñîá-
íîñòè ê ñòðàñòíîìó ïðîùåíèþ.

Ïîòîìó çäåñü Òèõîí Àíòîíà
Òèïèêèíà — íå òèõóøà, íå ìà-
ìåíüêèí ñûíîê, íå òðÿïêà, íå
ñêðûòíûé ïüÿíèöà, îí ñèëüíàÿ
ëè÷íîñòü. Íî ñèëà åãî ñêðûòà äî
ïîðû, îíà — â ñïîñîáíîñòè ïîíÿòü
è ïðîñòèòü. Îí ëþáèò Êàòåðèíó
æåðòâåííî è æàëåþ÷è, ñî÷ó-
âñòâåííî è ñîñòðàäàòåëüíî.

Âàñèí ñòàâèò ôèíàëüíóþ ñöå-
íó êàê áû ïîâåðõ ïðèâû÷íîãî ñþ-
æåòà, ïðèâû÷íûõ åãî òðàêòîâîê.
Ïåðñîíàæè äðàìû âñå âìåñòå
îïëàêèâàþò ïîãèáøóþ Êàòåðèíó...
Îò ëþáâè óìåðøóþ?.. Íåò, ñêîðåå,
îò ïîêàÿíèÿ â äóøåâíîì ñðûâå, â
âîëüíî-íåâîëüíîì ïðåäàòåëüñòâå,
îò íåâîçìîæíîñòè îòñòóïèòüñÿ
îò ñèëû ÷óâñòâà è ñîçíàíèÿ âèíû
ïåðåä ïðåäàííîñòüþ è ó÷àñòëèâîñ-
òüþ Òèõîíà.

À çàòåì Êàòåðèíà ñëîâíî âîñ-
êðåñàåò è âîçðîæäàåòñÿ. Îíà è
Òèõîí — îïÿòü ðóêà îá ðóêó. Ñëîâ-
íî íîâîå âåí÷àíèå èëè ìîðîê-âîñïî-
ìèíàíèå î òîì, êàê îíî ñîñòîÿ-
ëîñü. È ñ íèìè — ëþáÿùàÿ ìàòü,
Êàáàíèõà.

Ìîæåò, âñå ýòî íàÿâó? È Êà-
òåðèíà íå óìåðëà, è îíè ñ Òèõîíîì
âîññîåäèíèëèñü, è Êàáàíèõà ïðèíÿ-
ëà è ïðîñòèëà — ïðèçíàâ ïðàâîòó
Òèõîíà, ïðàâîòó åãî âåëèêîäóøíî-
ãî ïðîùåíèÿ. Íî ìîæåò, ýòî óæå
ãäå-òî çà ãðàíüþ áûòèÿ, â èíîì
ìèðå, êóäà óéäåò âñëåä çà Êàòåðè-
íîé Òèõîí... è òàì, â èíîì ïðî-
ñòðàíñòâå — îáùàÿ ëþáîâü, âîç-
âûøåííàÿ, ïîëíàÿ ïîíèìàíèÿ, ïðî-
ùåíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ.

Ýòî íå òàê âàæíî. Ïðåäëî-
æåííûå ñèìâîëû è íàìåêè ïîðîé íå
òàê óæ íåîáõîäèìî òðàêòîâàòü è
ðàçãàäûâàòü. Âàæåí èíîé, ãëàâ-
íûé, âëîæåííûé ïîñòàíîâùèêîì è
ïåðåäàííûé àêòåðàìè ñìûñë. Òî,
÷òî òàê íåîáõîäèìî þíîìó ïîêî-
ëåíèþ: íàäåæäà íà òî, ÷òî ïîíè-
ìàíèå è ïðîùåíèå âîçìîæíû è
ìîæíî ïðåîäîëåòü íåíóæíûå çà-
ïðåòû. È îøèáêè íå áåñïîâîðîò-
íû, è îíè ìîãóò áûòü ïðîùåíû.
Âïðî÷åì, òàêàÿ íàäåæäà íóæíà
ëþäÿì ëþáîãî âîçðàñòà.

Íàìåðåííî íå êàñàþñü êà-
êèõ-òî íåðîâíîñòåé è íåäî÷åòîâ.
Âåäü êàæäûé ïîêàç — îñîáåííûé,
ãàñòðîëü íà ÷óæîé ïëîùàäêå íå-
ïðåäñêàçóåìà. Íî ìåëêèå èñïðàâè-
ìû è ïðåîäîëèìû. Ðàáîòà æå â öå-
ëîì ïîëó÷èëàñü çàïîìèíàþùàÿñÿ è
âïå÷àòëÿþùàÿ.

Íàø ñîá. êîðð.
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