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“Çèìà òðåâîãè íàøåé ïîçàäè...”

Íó íå ìîæåì ìû áåç öèòàò! Îñîáåííî èç äðàìàòóðãè÷åñêîé êëàññèêè: ñàìè ñîáîé ïðèõî-
äÿò â ãîëîâó â ïîäõîäÿùèõ ñëó÷àÿõ. À ñëîâà øåêñïèðîâñêîãî ãåðîÿ, âûíåñåííûå â çàãîëîâîê,
òî÷íî âûðàæàþò íàøå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå è íàñòðîåíèå.

Äà, çèìà âûäàëàñü íåëåãêîé, ïðÿìî ñêàæåì. Ìû ïåðåõîäèëè îò ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ ê íàäå-
æäå è ñíîâà ïîãðóæàëèñü â êðîìåøíóþ áåñïðîñâåòíîñòü. Ïåðâûé íîìåð ýòîãî ãîäà ãîòîâèëè
êàê ïîñëåäíèé â èñòîðèè æóðíàëà, âûïóñêàëè åãî íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Íå çíàëè, äîéäåò ëè
ê ÷èòàòåëÿì âòîðîé, à åñëè è äîéäåò, òî â êàêîì âèäå — ìîæåò áûòü, òîëüêî âèðòóàëüíîì...

Ïîìîùü ïðèøëà íåîæèäàííî è îòêóäà íå æäàëè. Ìû è íå ñëûøàëè ðàíüøå î íàøèõ áóäóùèõ
ñïàñèòåëÿõ, òåì áîëåå íå îáðàùàëèñü ê íèì. Îíè ñàìè íàñ íàøëè: îáðàòèëè âíèìàíèå íà ïóáëèêà-
öèè â ÑÌÈ, óâèäåëè íàøå ãèáåëüíîå ïîëîæåíèå è ðåøèëè ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå.

È çäåñü ÿ ñíîâà õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü âàñ, íàøè äîðîãèå ÷èòàòåëè, àâòîðû, äðóçüÿ æóðíàëà,
âñåõ, êòî íå îñòàëñÿ ðàâíîäóøíûì ê åãî ñóäüáå. Ñîçäàííûé âàìè îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ è
áûë çàìå÷åí òîé áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèåé, íàçâàíèå è ýìáëåìà êîòîðîé êðàñóåòñÿ
òåïåðü íà íàøèõ îáëîæêàõ ðÿäîì ñ ëîãîòèïîì “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”.

À òåïåðü, êàê âîäèòñÿ, íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì íîìåðå è åãî àâòîðàõ.
Äåñÿòü ëåò íàçàä ïîÿâèëàñü ó íàñ â ðåäàêöèè ñîâñåì åùå þíàÿ äåâî÷êà ñ Óðàëà, ó÷åíèöà

Íèêîëàÿ Êîëÿäû. Òîãäà ìû ãîòîâèëè ê ïå÷àòè åå “Íàòàøèíó ìå÷òó”. Òåïåðü îíà ïîñòàâëåíà
ìíîæåñòâîì òåàòðîâ Ðîññèè, à ãàçåòà “Moscow Times” äàæå âêëþ÷èëà åå â äåñÿòêó ëó÷øèõ
ðóññêèõ ïüåñ íà÷àëà XXI âåêà. Ìîæåò áûòü, ýòî ïðåóâåëè÷åíèå, òîëüêî ñåé÷àñ íèêòî óæå íå
ðèñêíåò îñïàðèâàòü òîò ôàêò, ÷òî ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷ ñòàëà îäíèì èç ñàìûõ çàìåòíûõ äðà-
ìàòóðãîâ ìîëîäîãî (âñå åùå) ïîêîëåíèÿ. Áîëåå òîãî, âûðîñëà â íàñòîÿùóþ ìàñòåðèöó, ïîëó-
÷èëà ïðèçíàíèå, åå èìÿ ïîÿâèëîñü íà ñòîëè÷íûõ àôèøàõ. Âîò è íîâîé åå ïüåñîé “Ñàëàìàíä-
ðû” óæå èíòåðåñóþòñÿ êðóïíûå òåàòðû Ìîñêâû. À ìû ðåøèëè íà÷àòü ñ íåå ýòîò íîìåð.

Äàâíî íå ïîÿâëÿëñÿ íà íàøèõ ñòðàíèöàõ Àëåêñåé Ùåðáàê, òàê èíòåðåñíî è ÿðêî çàÿâèâ-
øèé î ñåáå ïüåñàìè “Ïîéìàòü Àïîñòîëà”, “Ïîëêîâíèê Ïèëàò” è îñîáåííî “Ïîëóñòàíêîì”,
õîðîøî ïîøåäøèì ïî Ðîññèè. Äóìàëè, ñîâñåì çàáûë î íàñ â ñâîåé Ðèãå, à òóò îí âäðóã îáðó-
øèë íà íàñ öåëóþ ãðóäó íîâûõ ñî÷èíåíèé. Îêàçàëîñü, âñå ýòè ãîäû ïîñûëàë èõ ïî íåïðà-
âèëüíîìó àäðåñó è äóìàë î íàñ ïðèìåðíî òî æå, ÷òî è ìû î íåì. Áûëè ðàäû óçíàòü, ÷òî ó íåãî
â Ëàòâèè âñå õîðîøî: ñòàâèòñÿ íà ðóññêîé è ëàòûøñêîé ñöåíå, ñî÷èíÿåò ìþçèêëû, è ñàì
Ðàéìîíä Ïàóëñ ó íåãî â ñîàâòîðàõ. Èç “ïàêåòà” åãî ïüåñ ìû âûáðàëè òîëüêî ÷òî çàêîí÷åí-
íûõ “Íàñëåäíèêîâ”. Ýòî êðèìèíàëüíàÿ äðàìà êàê áû èç “çàãðàíè÷íîé æèçíè”, ñ óâëåêà-
òåëüíûì ñþæåòîì è ñåðüåçíûìè ìûñëÿìè î æèçíè âîîáùå.

Îëåãà Ìèõàéëîâà ìû òîæå çíàëè äîâîëüíî õîðîøî, íî íåäàâíî îí ðàñêðûëñÿ ïåðåä íàìè
ñ íîâîé ñòîðîíû: ïðèêèíóëñÿ íà÷èíàþùèì àâòîðîì, ïðèäóìàë åìó ôàìèëèþ Îõîòíèêîâ è
îò åãî èìåíè ïðèñëàë â ðåäàêöèþ ïàðó ïüåñ, à ìû èõ âçÿëè è íàïå÷àòàëè: òàëàíòëèâûé äåáþ-
òàíò. Ïîäðîáíîñòè ýòîé èñòîðèè îí ðàññêàçûâàåò â èíòåðâüþ, ïóáëèêóåìîì â ýòîì íîìåðå
âìåñòå ñ åãî íîâîé ïüåñîé-ñòðàøèëêîé â æàíðå “ãîðîäñêîé ëåãåíäû” ïîä íàçâàíèåì “Êðàñ-
íàÿ êîìíàòà”.

Ñóäüáà ïüåñ Êîíñòàíèíà Êîñòåíêî, íåñìîòðÿ íà èõ î÷åâèäíûå äîñòîèíñòâà, äî ñèõ ïîð
ñêëàäûâàëàñü íå î÷åíü óäà÷íî, òåàòðû èõ ïî÷òè íå çàìå÷àëè. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êàæåòñÿ,
ëåä òðîíóëñÿ: “Òåõíè÷åñêàÿ íåèñïðàâíîñòü” ïîñòàâëåíà â Åêàòåðèíáóðãå, Òþìåíè, à ñêàçêà
äëÿ âçðîñëûõ “Ïðèíöèï Ëåîíàðäà” ãîòîâèòñÿ ê ïðåìüåðå â ×åëÿáèíñêå. Ïðèÿòíî îòìåòèòü,
÷òî îáå ïüåñû áûëè íàïå÷àòàíû ó íàñ â æóðíàëå. Òåïåðü ìû ïðåäëàãàåì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
“Èñ÷åçíóâøèì âåëîñèïåäèñòîì”, ëåãêîé è îñòðîóìíîé “çàäà÷åé ïî ìàòåìàòèêå”, êàê îáî-
çíà÷èë åå ñàì Êîñòÿ.

Àëåêñåé Êóðàëåõ — íîâîå èìÿ â æóðíàëå. Â ïðîøëîì ãîäó ìû íàïå÷àòàëè åãî “Øàáàø-
êó”: äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ïîñëåäíåå ìèðíîå ëåòî â Äîíáàññå, ãäå æèâåò íàø àâòîð. Òåïåðü
æå îí ðåøèëñÿ íàïèñàòü î âîéíå: ïåðñîíàæè íîâîé ïüåñû ïðåäñòàâëÿþò ïðîòèâîïîëîæíûå
ñòîðîíû êîíôëèêòà, è ó êàæäîé èç íèõ ñâîÿ ïðàâäà è ñâîÿ áîëü. Ñîâñåì íåäàâíî “Ïåðåìè-
ðèå” çàíÿëî ïåðâîå ìåñòî íà êîíêóðñå “Ðåìàðêà”. Ïîçäðàâëÿåì ñ ïåðâûì óñïåõîì!

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Áîëüøîé øóòíèê

Óæ íå çíàþ, ÷òî ãîâîðèëà ìàìà íåïóòåâîìó Àëëåíó, êîãäà îí äðàçíèë îäíîêëàññíèêîâ íà ïåðå-
ìåíêàõ, à ïåðåä óðîêîì ïîäêëàäûâàë ó÷èëêå êíîïêó ïîä çàä, íî ïî÷åìó-òî ñëûøó: “Òû äîøó-
òèøüñÿ!” À êîãäà ïîçäíåå åãî âûãîíÿëè èç áðóêëèíñêîãî êîëëåäæà è èç Íüþ-Éîðêñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, âîñëåä åìó íàâåðíÿêà ëåòåëî: “Íó âîò è äîøóòèëñÿ”. À âåäü ýòî áûëè åùå öâåòî÷êè.
Ïðîéäåò áåç ìàëîãî øåñòüäåñÿò ëåò, è ïðèåìíàÿ äî÷ü Äèëàí Ôýððîó ïóáëè÷íî îáâèíèò åãî â ñåê-
ñóàëüíûõ äîìîãàòåëüñòâàõ ê íåé, ìàëåíüêîé äåâî÷êå. Ñêàíäàë è ñóä (êñòàòè, çàêîí÷èâøèéñÿ íè-
÷åì) ñïðîâîöèðîâàëè óõîä Âóäè Àëëåíà îò èçâåñòíîé àêòðèñû è ìíîãîëåòíåé ñîæèòåëüíèöû
Ìèà Ôýððîó ê äðóãîé èõ ïðèåìíîé äî÷åðè (åùå îäèí ñêâåðíûé àíåêäîò), äâàäöàòèäâóõëåòíåé
êîðåÿíêå Ñóí-è Ïðåâåí.
Ëþäè, ñðåäè êîòîðûõ îí äàâíî æèâåò, íå âñåãäà ïîíèìàþò è ïðèíèìàþò åãî øóòêè. Â ëó÷øåì
ñëó÷àå òåðïÿò èõ íà ýêðàíå. À ïîçóáîñêàëèòü î ñåêñå îí âñåãäà ãîòîâ, õëåáîì íå êîðìè.
“Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âõîäèë â æåíùèíó âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ ñòàòóè Ñâîáîäû”.
“Âû ÷òî, ïðîòèâ ìàñòóðáàöèè? Ýòî æå ñåêñ ñ òåì, êîãî ÿ ëþáëþ”.
“Ñåêñ ÷åì-òî íàïîìèíàåò áðèäæ. Åñëè ó òåáÿ íåò õîðîøåãî ïàðòíåðà, íóæåí õîòÿ áû õîðîøèé
ðàñêëàä”.
“Ëþáîâü — âîò îòâåò. Íî ïîêà òû åãî æäåøü, ñåêñ ïîäíèìàåò òàêèå èíòåðåñíûå âîïðîñû!”
“Ñåêñ áûâàåò ãðÿçíûì, òîëüêî êîãäà òû âñå äåëàåøü êàê íàäî”.
“Ó ìåíÿ ñèëüíåéøåå æåëàíèå âåðíóòüñÿ â óòðîáó. Íåâàæíî ÷üþ”.
Ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó Âóäè Àëëåí (íàñòîÿùåå èìÿ Àëëåí Ñòþàðò Ê¸íèãñáåðã) íà÷è-
íàë ñî ñêåò÷åé è þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. Ïîïðîáîâàë ñåáÿ â íüþ-éîðêñêèõ áîãåìíûõ êàáà÷-
êàõ. È çàòåì óæå íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ, îïÿòü æå â êîìåäèéíîì æàíðå, êàê àêòåð. Âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå øåñòèäåñÿòûõ íà Áðîäâåå ïðîøëè äâå åãî áóðëåñêíûå ïüåñû, à ïîçæå ñîñòîÿëñÿ è
êèíîäåáþò â êà÷åñòâå ñöåíàðèñòà è ðåæèññåðà. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñ÷åò åãî ïüåñ è ôèëüìîâ
èäåò íà äåñÿòêè, îíè ïîÿâëÿþòñÿ íà ðîññèéñêèõ ýêðàíàõ ïî÷òè åæåãîäíî (ïðîøëîé çèìîé âû-
øëî “Âîëøåáíîå êîëåñî” ñ çàìå÷àòåëüíûì àêòåðñêèì äóýòîì Äæåéìñ Áåëóøè — Êåéò Óèíñ-
ëåéò). È ýòî íå ñ÷èòàÿ ñáîðíèêîâ îñòðîóìíûõ ðàññêàçîâ, âûõîäèâøèõ îäèí çà äðóãèì, â òîì ÷èñ-
ëå è â íàøåé ñòðàíå.
Êîíå÷íî, îïòèìèñòîì Âóäè Àëëåíà ïðè âñåì æåëàíèè íå íàçîâåøü. Äëÿ íåãî ñìåõ — â ïåðâóþ
î÷åðåäü íàä ñîáîé — ýòî ñïîñîá êàê-òî ïðåîäîëåòü ñîáñòâåííûå êîìïëåêñû è, ãîâîðÿ øèðå, ïðî-
ñòî âûæèòü ñðåäè àáñóðäà è áåññìûñëåííîñòè. Â Áîãà îí íå âåðèò, îñòàåòñÿ ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî
íà ñåáÿ.
“Æèçíü, ìíå êàæåòñÿ, äåëèòñÿ íà óæàñíóþ è íåñ÷àñòíóþ. Òîëüêî äâå êàòåãîðèè. Óæàñíàÿ — ýòî ñìåð-
òåëüíàÿ áîëåçíü, ñëåïîòà, óâå÷üÿ. Êàê ëþäè âûäåðæèâàþò, ÿ ñåáå íå ïðåäñòàâëÿþ. Íó à íåñ÷àñòíàÿ —
ýòî ïðî âñåõ îñòàëüíûõ. Òàê ÷òî ñêàæèòå åùå ñïàñèáî, ÷òî âû íåñ÷àñòíûé. Ñ÷èòàéòå, ÷òî âàì êðóïíî
ïîâåçëî”.
“Êàê ÿ ìîãó âåðèòü â Áîãà, êîãäà íà ïðîøëîé íåäåëå êàðåòêà ýëåêòðè÷åñêîé ïèøóùåé ìàøèíêè
ïðèùåìèëà ìíå ÿçûê?”
“ß âåðþ â òî, ÷òî çà íàìè íàáëþäàåò âñåâèäÿùåå îêî. È èìÿ åìó — ïðàâèòåëüñòâî”.
“Âå÷íîñòü — ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ, îñîáåííî áëèæå ê êîíöó”.
Ìàëåíüêàÿ êîìåäèÿ «Îòåëü “Ìåäîâûé ìåñÿö”»1 — åùå îäíà êîëëåêöèÿ øóòîê Âóäè Àëëåíà, ïðå-
æäå âñåãî íà åãî èçëþáëåííóþ òåìó.

Ñåðãåé Òàñê

144 Çàðóáåæíàÿ äðàìàòóðãèÿ

1 Ýòî ëèøü âòîðàÿ ïóáëèêàöèÿ çíàìåíèòîãî äðàìàòóðãà â íàøåì æóðíàëå. Ïåðâàÿ ñîñòîÿëàñü â ¹ 1 çà
2000 ãîä (“Ïàðÿùàÿ ëàìïî÷êà”). Ðåä.



Âåñíîé â Óôå ïðî-
øëè ôèíàëüíûå ìåðî-
ïðèÿòèÿ ìåæäóíàðîä-
íîãî äðàìàòóðãè÷åñêî-
ãî êîíêóðñà “Ðåìàðêà”.
Ñðåäè äðóãèõ êîíêóðñîâ
ó “Ðåìàðêè” ñâîå íåïî-
âòîðèìîå ëèöî. Åå ôè-
íàë êàæäûé ðàç ïðîõî-
äèò â íîâîì ðîññèéñêîì
ãîðîäå, à ïîáåäèòåëè

îïðåäåëÿþòñÿ îòäåëüíî ñðåäè àâ-
òîðîâ ïðèíèìàþùåãî ðåãèîíà è
ñðåäè âñåõ îñòàëüíûõ äðàìàòóð-
ãîâ. Ýòà îñîáåííîñòü ñâÿçàíà ñ îñ-
íîâíîé çàäà÷åé êîíêóðñà, êîòî-
ðàÿ, ïî ñëîâàì åãî îðãàíèçàòîðà
Îëåãà Ëèïîâåöêîãî, ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû ñîçäàòü ïëîùàäêó äëÿ
âñòðå÷è ñîâðåìåííûõ ïüåñ ñ ðåãèî-
íàëüíûìè òåàòðàìè.

Â ýòîì ãîäó àâòîðû-ôèíàëè-
ñòû ïðåäñòàâëÿëè Óôó, Êàçàíü,
Ìîñêâó, Âëàäèâîñòîê, Äîíåöê,
Òþìåíü, Õåðñîí, Êðûì, Øâåöèþ.
×èòêè èñïîëíÿëè òåàòðàëüíûå
êîëëåêòèâû ÓÃÒÒ “Íóð”, “The
òåàòð”, “De Bufo”, ñòåðëèòà-
ìàêñêèé ÃÐÄÒ, ÃÀÐÄÒ ÐÁ, ÒÞÇ
ãîðîäà Óôû. Æþðè “Ðåìàðêè” äå-
ëåãèðîâàëî â Áàøêèðèþ Îëåãà Ëè-
ïîâåöêîãî, Ðîäèîíà Áåëåöêîãî,
Ïàâëà Ðóäíåâà, Êðèñòèíó Ìàòâè-
åíêî, Þëèþ Òóïèêèíó. Ïî÷òè âñå
÷ëåíû æþðè ïðîâåëè ñîäåðæà-
òåëüíûå ëåêöèè, òâîð÷åñêèå
âñòðå÷è è ìàñòåð-êëàññû. Íî, êî-
íå÷íî æå, îñíîâíîå ìåñòî â ïðî-
ãðàììå çàíÿëè ÷èòêè ïîáåäèòå-
ëåé. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ðàñ-
ñêàçàòü îáî âñåõ, îòìåòèì íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûå.

Â íîìèíàöèè “Ïðèâîëæñêèé
ôåäåðàëüíûé îêðóã” óäà÷íî äåáþ-
òèðîâàëà äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ
Åêàòåðèíà Òèìîôååâà ñ ïüåñîé
“Áîæüÿ êîðîâêà ëåòèò íà Ìàðñ”.
À ïîáåäèòåëåì íîìèíàöèè ñòàëà
ïüåñà Èãîðÿ ßêîâëåâà “Íà Ëóíå”
— äðàìà èç æèçíè ñîâðåìåííûõ
ïîäðîñòêîâ. Åå ãëàâíûé ãåðîé
ñòðàäàåò îò ñâîåé íåêðàñèâîé
âíåøíîñòè, îò íåðàçäåëåííîé
ëþáâè, îò îäèíî÷åñòâà. Ñðåäè
ñâåðñòíèêîâ îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ñëîâíî â áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàí-
ñòâå — “íà Ëóíå”, ãäå íèêîìó íåò
äåëà äî åãî æèçíè è åãî ñìåðòè.
Ïüåñà íà÷èíàåòñÿ ôåéêîâûì ñà-
ìîóáèéñòâîì ãåðîÿ â “Þòóáå”, à
çàêàí÷èâàåòñÿ ñàìîóáèéñòâîì ðå-

àëüíûì. Íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûé
òàëàíò àâòîðà, îòìå÷åííûé âñå-
ìè ýêñïåðòàìè, ïüåñà îñòàâëÿåò
îòêðûòûìè ðÿä âîïðîñîâ. Èçîáðà-
æàÿ â ñïåêòàêëå ïðåäåëüíî æåñò-
êî è íàòóðàëèñòè÷íî ñöåíû íàñè-
ëèÿ, ìû èçæèâàåì áîëü èëè ïðèóì-
íîæàåì åå?! Ðàññêàçûâàÿ î ïîäðî-
ñòêîâîì ñóèöèäå, ìû ñòàâèì äè-
àãíîç ñòðàøíîìó ÿâëåíèþ èëè ïîä-
ñïóäíî ïîäòàëêèâàåì íåîêðåïøåãî
òèíåéäæåðà ê òàêîìó ñïîñîáó ðå-
øåíèÿ ïðîáëåì?! Ê òîìó æå âî-
ïðîñ âûõîäà ïüåñû “Íà Ëóíå” ê
øèðîêîé çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè
ïîâèñàåò â âîçäóõå èç-çà îáèëèÿ
íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè â ðå÷è
âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïåðñîíàæåé.

Òà æå ïðîáëåìà â ïüåñå “Ðà-
øåí Ëàëàáàé” Âèêòîðèè Êîñòþ-
êåâè÷ (òâîð÷åñêèé ïñåâäîíèì Âè-
êåíòèé Áðûçü), ãåðîè êîòîðîé
ÿâíî íå îñâåäîìëåíû î ïîñëåäíèõ
óñòàíîâêàõ íà ýòó òåìó. “Ðàøåí
Ëàëàáàé” — èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî
Ôîððåñòà Ãàìïà ñ íåîïòèìè-
ñòè÷íûì ôèíàëîì: òàê è íå íà-
øåäøåãî ñåáÿ ãåðîÿ â îãðîìíîé ìÿ-
ñîðóáêå ïåðåìàëûâàþò íà ìÿñíîé
ôàðø äëÿ ïèðîæêîâ. Âïðî÷åì, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó, àâòîð íå îñòàâ-
ëÿåò ñâîåìó ãåðîþ îñîáîãî âûáîðà.
Ïàíîðàìà æèçíè ñòðàíû îò 90-õ
äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, î÷åð÷åííàÿ â
ïüåñå, èçîáðàæåíà æèâî, ñ þìî-
ðîì, íî ïðîíèçàíà àáñîëþòíûì
ïåññèìèçìîì è áåçíàäåãîé. Ëèõèå
áðàòêè, ëèöà ñ íåòðàäèöèîííîé
ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèåé, äåâóø-
êè, óõîäÿùèå â ïðîñòèòóòêè, ìà-
òåðè, áðîñàþùèå äåòåé, ñòðàø-
íûå áàáêè, ñêîíöåíòðèðîâàâøèå â
ñåáå âñå ìðàêîáåñèå ïîñëåäíèõ äâà-
äöàòè ëåò... Íà ôîíå ýòîãî óæàñà
âîçìîæíîñòü ñòàòü ëèâåðíûì ïè-
ðîæêîì — íå õóäøèé âàðèàíò
ñóäüáû. Çäåñü ìîæíî óâèäåòü ñïà-
ñèòåëüíûé âûõîä, íå÷òî âðîäå
óäà÷íîé ðåèíêàðíàöèè, ðàçðûâàþ-
ùåé ïîðî÷íîå êîëåñî ñàíñàðû.

Àðòåì Ìàòåðèíñêèé — âûïóñê-
íèê Øêîëû äîêóìåíòàëüíîãî êèíî
Ìàðèíû Ðàçáåæêèíîé — ñòðîèò
ñâîþ ïüåñó “Óðîêè ìóçûêè” ïî çàêî-
íàì äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà. Â
öåíòðå ïüåñû êîíôëèêò ó÷èòåëüíè-
öû è øêîëüíèêà, êîòîðûé ðàññëåäó-
åò ìîëîäîé ïðîêóðîð. Êîðîòêèå
äèàëîãè ïåðåìåæàþòñÿ ñ äëèííûìè

îòðûâêàìè èç ñóäåáíûõ äîêóìåíòîâ,
ìåäèöèíñêèõ ýêñïåðòèç, îôèöèàëü-
íûõ âûñòóïëåíèé. Äëÿ îäíèõ çðèòå-
ëåé îáèëèå êàíöåëÿðèòà ïîêàçàëîñü
ëèøíèì, ìåøàþùèì ïîëíîöåííîìó
âîñïðèÿòèþ ñþæåòà. Êòî-òî, íà-
ïðîòèâ, óâèäåë â ýòîì íåñòàíäàðò-
íûé ñþæåòíûé õîä, ïîä÷åðêèâàþ-
ùèé íåñîâìåñòèìîñòü áþðîêðàòè-
÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû ñ
æèâûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè.

Ïîáåäèòåëåì “Ðåìàðêè” â íî-
ìèíàöèè “Âåñü ìèð” ñòàëà ïüåñà
“Ïåðåìèðèå”1 äîíåöêîãî àâòîðà
Àëåêñåÿ Êóðàëåõà, ïîñâÿùåííàÿ
òåìå âîéíû â Äîíáàññå. Ïî ñþæå-
òó äâà ñîëäàòà-óêðàèíöà è äâà
“ñåïàðà” âî âðåìÿ çàòèøüÿ ïîëó-
÷àþò ïðèêàç âìåñòå âîññòàíî-
âèòü íà íåéòðàëêå ðàçáèòûé ñíà-
ðÿäàìè äîì. Ó êàæäîãî èç ÷åòâå-
ðûõ íà âîéíå — ñâîÿ ïðàâäà, ñâîÿ
áîëü è óòðàòû, êîòîðûå íåâîç-
ìîæíî çàáûòü. Íî ÷òîáû âûïîë-
íèòü ïðèêàç è îòñòðîèòü äîì, èì
ïðèäåòñÿ óñëûøàòü è ïðèíÿòü
ïðàâäó äðóãîãî. Ïüåñà — ïîïûòêà
ïîãîâîðèòü î âîçìîæíîñòè ïåðå-
ìèðèÿ è ïðèìèðåíèÿ â ãðàæäàí-
ñêîé âîéíå åñëè íå â ðåàëüíîì ïëà-
íå, òî â ïëàíå ìåòàôèçè÷åñêîì.

Áåçóñëîâíîé óäà÷åé îðãàíèçà-
òîðîâ êîíêóðñà â ýòîì ãîäó ñòàëî
ïîÿâëåíèå íîâîé íîìèíàöèè —
“Ìàëåíüêàÿ ðåìàðêà”, ñîáðàâøåé
ïüåñû äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ.
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòà íèøà ñåé÷àñ
àêòóàëüíà è âîñòðåáîâàíà. Äâå
î÷åíü ðàçíûå ïüåñû îäèíàêîâî ïî-
íðàâèëèñü çðèòåëÿì è ýêñïåðòàì.
“Âñåì êîãî êàñàåòñÿ” Äàíû Ñèäå-
ðîñ — èñòîðèÿ î òîì, êàê â ýëèò-
íûé êëàññ ïîïàëè äâà íåñòàí-
äàðòíûõ, “îñîáûõ”, êàê ïðèíÿòî
òåïåðü ãîâîðèòü, ïîäðîñòêà è êàê
íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè êëàñ-
ñó óäàëîñü ïðèíÿòü ÷óæàêîâ è èç-
ìåíèòüñÿ ñàìèì. “Äûíÿ” Êåðåí
Êëèìîâñêè (ïîáåäà â íîìèíàöèè
“Ìàëåíüêàÿ ðåìàðêà”) — ðàññêàç
î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ðàçâåäåííûõ
ñóïðóãîâ ñ èõ ïîâçðîñëåâøåé äî÷å-
ðüþ. Â ïüåñå Ñèäåðîñ áîëüøå ñîöè-
àëüíîãî áåñïîêîéñòâà, àâòîð
ñòðåìèòñÿ îõâàòèòü øèðîêèé
êðóã ïðîáëåì ñîâðåìåííîé øêîëû.
Ìèð Êëèìîâñêè áîëåå èíòèìåí,
ïîýòè÷åí, îáðàçåí. “Âñåì êîãî êà-
ñàåòñÿ” — ýòî ñêîðåå äæàçîâûé
îðêåñòð, “Äûíÿ” — ïðîíçèòåëü-
íàÿ ìåëîäèÿ ñêðèïêè. Ñëóøàòü è

“Ðåìàðêà” â Óôå

1 Ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå. Ñì. ñ. (Ðåä.)



òî è äðóãîå îäèíàêîâî èíòåðåñíî.
Ïîäâîäÿ èòîãè, ñëåäóåò ñêà-

çàòü, ÷òî â ýòîì ãîäó “Ðåìàð-
êà” ïðåêðàñíî ñïðàâèëàñü ñî ñâî-
åé çàäà÷åé, ñòàâ ðàáî÷åé ïëî-
ùàäêîé äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ

âñòðå÷: äðàìàòóðãîâ ñ êðèòèêà-
ìè, íîâîé äðàìû ñ òðàäèöèîí-
íûì òåàòðîì, îðãàíèçàòîðîâ
êîíêóðñà — ñ Ìèíêóëüòîì è
Öåíòðîì äðàìàòóðãèè è ðåæèñ-
ñóðû Áàøêèðèè, ïîääåðæàâøèõ

“Ðåìàðêó” ìàòåðèàëüíî è îðãà-
íèçàöèîííî. È õî÷åòñÿ âåðèòü,
÷òî áîëüøèíñòâî ïüåñ-ôèíàëè-
ñòîâ æäåò âïåðåäè ñàìàÿ ãëàâ-
íàÿ âñòðå÷à — ñâèäàíèå ñî ñâîèì
çðèòåëåì.

Íàø êîðð.

Ñïåêòàêëü ïîä òàêèì íàçâà-
íèåì ïîêàçàë íà ñöåíå ìîñêîâñêîãî
òåàòðà “ÌÎÑÒ” íüþ-éîðêñêèé
òåàòð “STEPS” ïîä ðóêîâî-
äñòâîì Ñëàâû Ñòåïíîâà.

Ýòî åùå îäèí õîðîøèé è ÿðêèé
ïðèìåð òîãî, êàê ëþäè èñêóññòâà,
òåàòðà âîññòàíàâëèâàþò åäèíîå
äóõîâíî-êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñò-
âî, íå çàâèñÿùåå îò ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ãðàíèö è êîíôëèêòîâ ìåæäó
ñòðàíàìè è íàðîäàìè. È àêòèâíî
ó÷àñòâóþò â ýòîì òå ðîññèÿíå,
êîòîðûõ â ñìóòíûå ãîäû ñóäüáà
óâåëà â èíûå êðàÿ. Íî îáðåòÿ äðó-
ãîå ãðàæäàíñòâî, îíè îñòàëèñü
íàøèìè äóõîâíûìè ñîîòå÷åñòâåí-
íèêàìè è ïî ìåðå ñèë è âîç-
ìîæíîñòåé ñòàðàþòñÿ ïðîêëàäû-
âàòü ïóòè è ñâÿçè â íàäãðàíè÷íîì,
íàäòåððèòîðèàëüíîì äóõîâíîì
ìèðå.

Î ÷åì æå ìîæåò áûòü ñïåê-
òàêëü ïîä íàçâàíèåì “Ñïðîñèòå
Èîñèôà”? Íàïðèìåð, îá Èîñèôå
Äæóãàøâèëè è åãî ìàòåðè. Ïî÷å-
ìó íåò? Èëè, íàïðèìåð, î áèáëåé-
ñêîì Èîñèôå Ïðåêðàñíîì...
Çàìàí÷èâûé ñþæåò äëÿ ñöåíû.

Íà âòîðîé ìèíóòå äåéñòâà ÿ
ïîëåç â ïðîãðàììêó — ïðîâåðèòü
ñâîè äîãàäêè. Ïüåñà (äðàìàòè÷å-
ñêàÿ ôàíòàçèÿ Ñëàâû Ñòåïíîâà è
Ðîìàíà Ôðåéäà1) è ñïåêòàêëü îáî-
çíà÷åíû òàê: “Ïî ìîòèâàì “×àé-
êè” À. ×åõîâà è áèîãðàôèè Èîñèôà
Áðîäñêîãî”.

Âåñü öåíòð ñöåíû ïîñòàíîâ-
ùèê Ñëàâà Ñòåïíîâ è ñöåíîãðàô
(îí æå õóäîæíèê ïî êîñòþìàì)
Âèêòîð Ïóøêèí çàíÿëè îãðîìíûì
ïèñüìåííûì ñòîëîì ñ ïðèìûêàþ-
ùèìè ê íåìó ñòóëüÿìè è äðóãîé
ìåáåëüþ. Ñòîë çàâàëåí êíèãàìè è
ðóêîïèñÿìè, òóò æå ÷àéíèê ñ
÷àøêàìè: çäåñü ìîæíî ïåðåêóñèòü
èëè äàæå õâàòàíóòü âîäêè èç ãðà-
íåíûõ ñòàêàíîâ. Íà çàäíåì ïëàíå
êàêèå-òî øèðìû, èç-çà êîòîðûõ
áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ ïåðñîíàæè.
Ñëîâîì, ïåðåä íàìè – ïèñàòåëü-
ñêèé êàáèíåò.

Áðîäñêèé íå ëþáèë òåàòð, íå
âîñïðèíèìàë åãî, ýòî èçâåñòíî.
Íî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñïåê-
òàêëü íà÷èíàåòñÿ ñî ñöåíû èç

“×àéêè”: àêòåð è àêòðèñà â ðîëÿõ
Òðåïëåâà è Íèíû Çàðå÷íîé ðåïå-
òèðóþò íà÷àëî Êîñòèíîé ïüåñû
— çíàìåíèòûé ìîíîëîã î ìèðîâîé
äóøå. Ïîòîì àêòåð (Êàðëî Ìàðèÿ
Âåëàðäè) è àêòðèñà (Ëèçà Êàé-
ìèí) áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ â âèäå äðó-
ãèõ ïåðñîíàæåé, íàïðèìåð,
äîêòîðà è íåñêîëüêèõ æåíùèí,
áëèçêèõ Áðîäñêîìó. Ïîÿâëÿþòñÿ è
èñ÷åçàþò îòåö ïîýòà (Äýâèä Âà-
ðåð) è åãî ìàòü (Åëåíà Ñòðîãàíî-
âà). Ïî÷òè âñå âðåìÿ íà ñöåíå ïðå-
áûâàåò ñòðàííûé ïåðñîíàæ (åãî
èãðàåò Ñåðãåé Íàãîðíûé) — òî îí
íà÷àëüíèê ññûëüíîãî ïîýòà, òî
íåêèé ßêîâ â Íüþ-Éîðêå. Èìåííî
ñ íèì Èîñèô âåäåò ñàìûå îò-
÷àÿííûå ñïîðû. È âî âñå ýïèçîäû
ýòîò àíòàãîíèñò ãëàâíîãî ãåðîÿ
âòàñêèâàåò áåíçîïèëó — è óãðî-
æàÿ åþ, è ïûòàÿñü ïåðåïèëèòü
áðåâíî èëè ñòîïêó êîíôèñêî-
âàííûõ ó Áðîäñêîãî êíèã.

Êîíå÷íî, âñå âðåìÿ íà ñöåíå
ñàì Èîñèô (Ðîìàí Ôðåéä) — â
ñïîðàõ ñ äðóãèìè ïåðñîíàæàìè, ñ
ñàìèì ñîáîþ. Â ïîïûòêàõ ñôîðìó-
ëèðîâàòü áûòèéíûå ïðîáëåìû, çà-
äàòü ñàìûå ñóùíîñòíûå âîïðîñû,
íà êîòîðûå æèçíü íå äàåò îòâå-
òîâ, íî êàæäûé ñàì ðåøàåò, êàê
áûòü, êàê ïîñòóïèòü... Èîñèô
ìó÷èòåëüíî ñòàðàåòñÿ èõ íàéòè
— ñ èçäåâàòåëüñêîé ñàìîèðîíèåé
èëè íå ìåíåå èðîíè÷íûìè âûïàäà-
ìè ïðîòèâ îñòàëüíûõ.

Ïåðåñåêàþùèåñÿ â ñïåêòàêëå
ðàçíûå æèòåéñêèå ïëàñòû,
ðàçíûå áûòîâûå ñèòóàöèè ñêëà-
äûâàþòñÿ â ñëîæíî îñâàèâàåìûé
ìàòåðèàë. Âðåìåíàìè òåìï çà-
ìåäëÿåòñÿ — êîãäà Èîñèô “óìñò-
âóåò”: ïðîèçíîñèò ìîíîëîãè íà
ôèëîñîôñêèå, áûòèéíûå, ìàêñè-
ìàëüíî îáîáùåííûå òåìû. È
ñîâåðøåííî èíà÷å, î÷åíü íàïðÿ-
æåííî ïóëüñèðóåò íåðâ äåéñòâèÿ â
ñöåíàõ ñïîðîâ ñ ðîäèòåëÿìè, ñ
æåíùèíàìè, ñ âðà÷îì, ñ íà÷àëüíè-
êîì. Ñàìûå ïðîíèêíîâåííûå ýïè-
çîäû, íàâåðíîå, ñ ðîäèòåëÿìè...

Äåéñòâî âûñòðîåíî ðåæèññå-

ðîì Ñëàâîé Ñòåïíîâûì òàêèì
îáðàçîì, ÷òî ýòîò êàáèíåò ïèñà-
òåëÿ ïðåäñòàåò ÷åì-òî âðîäå
åäèíñòâåííî ðåàëüíîãî, âåùåñò-
âåííîãî îñòðîâêà â ïðîñòðàíñòâå
îêðóæàþùåãî ìèðà — òî ëè òîæå
ðåàëüíîãî, òî ëè ñóùåñòâóþùåãî â
âîîáðàæåíèè, â ôàíòàçèÿõ ãåðîÿ.
Âñå ýòè “âîîáðàæåííûå” ïåðñîíà-
æè ïüåñ, ïðîçû è ñòèõîâ è ðåàëü-
íûå ëþäè, î êîòîðûõ ðàññêàçàíî â
ïèñüìàõ è âîñïîìèíàíèÿõ, ïîÿâè-
ëèñü, âîçíèêëè èìåííî çäåñü, â ýòîì 
êàáèíåòå.

Íî âñå æå ïîäðàçóìåâàåòñÿ,
÷òî ãäå-òî òàì, çà øèðìàìè, â
ìèñòè÷åñêîì, íåâèäèìîì ïðî-
ñòðàíñòâå êëóáÿòñÿ è ïåðåñåêà-
þòñÿ âñå âðåìåíà è ýïîõè ñðàçó,
âäâèíóòû äðóã â äðóãà ñàìûå ðàç-
íûå ìåñòà è ñîáûòèÿ, âñòðå÷à-
þòñÿ è ñìåøèâàþòñÿ íèêîãäà íå
âñòðå÷àâøèåñÿ â ðåàëüíîé æèçíè
ëþäè... Âåñü ýòîò ìèð æèâåò â
ñîçíàíèè, â ïàìÿòè ïîýòà, íî âåäü
òàê æå óñòðîåíû ïàìÿòü è ñîçíà-
íèå êàæäîãî èç íàñ.

Ýòîò ñïåêòàêëü — íå òîëüêî
ñâîåîáðàçíîå ñöåíè÷åñêîå ïåðåëî-
æåíèå ñóäüáû è áèîãðàôèè ïîýòà
Èîñèôà Áðîäñêîãî. Ýòî, ñêîðåå,
èñòîðèÿ ÷åëîâåêà, óñòðàèâàþùåãî
íåêèå ïðîìåæóòî÷íûå èòîãîâûå
“ðàçáîðêè” ñ ñàìèì ñîáîé, ïåðå-
ñìàòðèâàþùåãî è ïåðåîöåíè-
âàþùåãî ñâîþ æèçíü, ñâîþ ïðîòè-
âîðå÷èâóþ ñóäüáó. Ýòè ðàçìûøëå-
íèÿ î òîì, êàê ïåðåñåêàþòñÿ ìå-
òàôèçèêà áûòèÿ è ðåàëüíîñòü
îáûäåííîñòè, âî ìíîãîì îòðàæà-
þò ðàçìûøëåíèÿ è ÷óâñòâà àâòî-
ðîâ è ó÷àñòíèêîâ ñïåêòàêëÿ: âåäü
ïîäîáíî Áðîäñêîìó îíè ïîêèíóëè
ñòðàíó, ãäå ðîäèëèñü è âûðîñëè, è
æèâóò, ðàáîòàþò è òâîðÿò â
ñòðàíå ñîâåðøåííî èíîé ìåíòàëü-
íîñòè. Èõ äóøà è óì ñóùåñòâóþò
â ñëîæíîì ïðîòèâîáîðñòâå è ïðî-
òèâîðå÷èâîì âçàèìîïðîíèêíîâå-
íèè ðàçëè÷íûõ êóëüòóð, îáðàçîâ
æèçíè.

Ñîáñòâåííî, îá ýòîì ãîâîðèò
ñàì Ñëàâà Ñòåïíîâ â êîðîòêîé
àííîòàöèè ê ñïåêòàêëþ:
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Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû
Âåæëèâûé çàõâàò

“Ñåðåæà î÷åíü òóïîé” Ä. Äàíèëîâà â
“Ìàñòåðñêîé Ïåòðà Ôîìåíêî”

Ðåæèññåð Àëåêñåé Êóçüìèí-Òàðàñîâ ïîñòàâèë íîâóþ ïüåñó èçâåñòíîãî ïðîçàèêà
Äìèòðèÿ Äàíèëîâà

1
. Ïðåäûäóùàÿ åãî ïüåñà “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà” â ðåæèññóðå Ìè-

õàèëà Óãàðîâà ñòàëà îäíèì èç âàæíûõ ñîáûòèé ïðîøëîãî ñåçîíà è òîëüêî ÷òî ïîëó-
÷èëà “Çîëîòóþ ìàñêó” â íîìèíàöèè “Äðàìà. Ðàáîòà äðàìàòóðãà”.

Ìàñòåðñêè íàïèñàííûé òåêñò “Ñåðåæà
î÷åíü òóïîé” ñ åãî îñòðîóìíûì íàçâàíèåì
ìîæíî íàçâàòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ñàòè-
ðîé. Îí ïîêàçûâàåò ñëåïîòó íàøåãî îáùåñòâà,
êîòîðîå íå æåëàåò çàìå÷àòü, êàê ïóãàþùå ìå-
íÿåòñÿ ðåàëüíîñòü âîêðóã. Ïðèâû÷íûé ìèð
âèäèòñÿ Ñåðåæå (Àíäðåé Ìèõàëåâ) è åãî æåíå
Ìàøå (Ìàðèÿ Áîëüøîâà) óþòíûì è ïîíÿò-
íûì ìåñòîì, ïðîñòðàíñòâîì, êîòîðîå îíè ìî-
ãóò îáóñòðàèâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè
ïðîãðåññèâíûìè âêóñàìè. Ìàøà — äèçàéíåð
èíòåðüåðîâ, Ñåðåæà — âûñîêîêëàññíûé ïðî-
ãðàììèñò. Îíà ðàáîòàåò ñ ðåàëüíûì ïðîñòðà-
íñòâîì äëÿ æèçíè, îí — ñ âèðòóàëüíîé ñðå-
äîé.

Ïðîñòðàíñòâî èìååò êëþ÷åâîå çíà÷åíèå â
ýòîì òåêñòå, è ñöåíîãðàôèÿ ðåæèññåðîâ è õó-
äîæíèêà (Îëüãà Áîãàòèùåâà) äåòàëüíî ïðîðà-
áîòàíà. Ýòî êâàðòèðà — ëàêîíè÷íàÿ, ìîäíàÿ,
ñêðîìíàÿ, íî íàñûùåííàÿ ýëåìåíòàìè ôóòó-
ðèñòè÷åñêîãî äèçàéíà. Îíà èç ðàçðÿäà
“óìíûõ” äîìîâ, ïðåäóãàäûâàþùèõ æåëàíèÿ
õîçÿåâ, êàæäûé ðàç ïîäñòðàèâàÿñü ïîä ñèòóà-
öèþ — ïîäíèìàþùàÿñÿ è îïóñêàþùàÿñÿ ëàì-
ïà íàä äèâàíîì, ïîëíîñòüþ óòàïëèâàþùàÿñÿ â
ïîë ïîëêà ñ âåùàìè â êîðèäîðå. Ñçàäè ðàñïî-
ëîæåí ëèôò, ñïåðåäè — “ðàçãîâàðèâàþùàÿ” ñî
çðèòåëÿìè ëåíòà. Âñå äâèæåíèå ïðîèñõîäèò ïî
ãîðèçîíòàëè. Èìåííî òàêèì íåîáû÷íûì îáðà-
çîì äâèãàåòñÿ íà ñöåíå ëèôò è åñòåñòâåííûì
îáðàçîì ñïðàâà íàëåâî äâèãàåòñÿ íà ëåíòå
òåêñò. Äâèæåíèå ïðîèñõîäèò â îäíîé ïëîñêîñ-

òè. Íî îòñóòñòâèå âåðòèêàëè â äàííîì ñëó-
÷àå íå îçíà÷àåò íàëè÷èå äåìîêðàòèè è îò-
êðûòîñòè, à çíàìåíóåò ñîáîé òóïèê.

Îäíàæäû ê îäíîìó î÷åíü óìíîìó ìîëî-
äîìó è ñîâðåìåííîìó ïðîãðàììèñòó ïî
èìåíè Ñåðåæà ïðèõîäèò Cëóæáà äîñòàâêè
— òðè êóðüåðà. Âñåõ çîâóò Íèêîëàÿìè Ñòå-
ïàíîâè÷àìè, ôàìèëèè — ñëîâíî èç òåñòà íà
ëîãèêó “èñêëþ÷è ëèøíåå”: Ñêâîðöîâ, Ëå-
áåäåâ è Ïòèöûí. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
òðè ðàçíûõ ïîêîëåíèÿ: ñîâñåì ìîëîäîé
Êîëÿ, ñåìåéíûé ñðåäíåãî âîçðàñòà Íèêî-
ëàé è ïîæèëîé Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷. Â
ñâîèõ ïîðòôåëÿõ îíè íîñÿò âñå — îò âåðåâ-
êè äî ëîïàòû è äàæå íàáîð èíñòðóìåíòîâ
äëÿ ìåäèöèíñêîé îïåðàöèè. Âñå ñëóæèëè â
àðìèè, òåïåðü ðàáîòàþò â Cëóæáå äîñòàâêè.
È ñëîâî “ñëóæáà” óæå îáðåòàåò íåìíîãî áî-
ëåå ñåðüåçíîå çâó÷àíèå. Æåíÿòñÿ è ó÷àòñÿ
òàì æå, äåòè èõ áóäóò ðàáîòàòü â ýòîì æå ìåñ-
òå. Îòêðûòûå, óëûá÷èâûå êóðüåðû îòâå÷àþò
íà ëþáûå âîïðîñû. Ïðè âñåì ðàçëè÷èè, îíè
ñîâåðøåííî îäèíàêîâûå, ýòè ñîëäàòû Ñëóæ-
áû äîñòàâêè. Â ñïåêòàêëå îíè îäåòû â óíè-
ôîðìó ïðèÿòíîãî çåëåíîãî öâåòà. Ýòî ÿð-
êî-çåëåíûé íàñûùåííûé öâåò, íî â èõ ñëó-
÷àå îí àññîöèèðóåòñÿ íå ñòîëüêî ñ ýêîëîãè-
åé è ñâåæåñòüþ, ñêîëüêî ñ âîåííîé ìàñêè-
ðîâêîé. Èìåííî òàêîé îòòåíîê çåëåíîãî íå
âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ â ãîðîäå. Ó âñåõ êóðü-
åðîâ êîñòþìû íåìíîãî ðàçíûå, íî ïðè ýòîì
î÷åíü ïîõîæèå.
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Ñïåêòàêëü èññëåäóåò ñòðàõ, âîçíèêàþùèé
îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ íåïîíÿòíûì, ñ ïðîÿâëå-
íèÿìè àáñóðäà. Ñâîåîáðàçíûé óþòíûé “ôåé-
ñáó÷åê”, êàêèì âèäèòñÿ ìèð Ñåðåæå è Ìàøå,
äîâîëüíî íàèâíî äîëãî êàæåòñÿ èì áåçîïàñ-
íûì. Íî êîãäà ðåàëüíîñòü íà÷èíàåò èñêà-
æàòüñÿ, îíè èñïûòûâàþò óæàñ.

Êóðüåðû (Âàñèëèé Ôèðñîâ, Òàãèð Ðàõè-
ìîâ, Íèêîëàé Îðëîâñêèé) ïðèøëè èç ìèðà,
â êîòîðîì ÿçûê òîò æå ñàìûé, íî îòòåíêè è
ñìûñëû ñîâåðøåííî èíûå. Ïðèéòè, ïåðåäàòü
ïîñûëêó, âåæëèâî ïîïðîùàòüñÿ è óéòè íå-
âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ýòî îçíà÷àåò “÷òî æ
ìû êàê ÷óæèå”. “Áóäåì â òå÷åíèå ÷àñà” îçíà-
÷àåò “ïðîáóäåì â êâàðòèðå â òå÷åíèå ÷àñà”.
Êóðüåðàì ïðèñóùå íàâÿç÷èâîå æåëàíèå “ïî-
ìîãàòü”, áåç ñïðîña è ïðåäóïðåæäåíèÿ âòîð-
ãàÿñü â ÷óæîå ïðîñòðàíñòâî, ïîëíîå íåïîíè-
ìàíèå ãðàíèö. Îñîáåííîå çíà÷åíèå äëÿ íèõ
èìååò ñëîâî “ðîäíîé”, êîòîðîå òî è äåëî
âñïëûâàåò â èõ ðå÷è. “Ìû æå íå ÷óæèå”, “÷å-
ëîâåêó íàäî ïîìîãàòü”, “ìû æå ðîäíûå”.
Âñïîìèíàþòñÿ ñîâåòñêèå øòàìïû “ðîäíàÿ
ñòðàíà”, “ðîäíîé òîâàðèù Ñòàëèí”. “Ðîä-
íîé” — åùå è ñëîâî, ïîëó÷èâøåå îñîáåííîå
çíà÷åíèå â íàñòîÿùåì, êîãäà îïÿòü ïîÿâè-
ëèñü ïåñíè ïðî “ðîäíûå ïîëÿ” è “ïðîñòî-
ðû”. Èíîãäà “ðîäíîé” çàïðîñòî ñòàíîâèòñÿ
ïðîñòî “âåæëèâûì”. Ýòîãî ñëîâà â ïüåñå íåò,
íî ïîâåäåíèå ãëàâíûõ ãåðîåâ èíà÷å íå íàçî-
âåøü. Íî ýòî äðóãàÿ, íàïîðèñòàÿ è íàâÿç÷è-
âàÿ “âåæëèâîñòü”, íà äåëå ÿâëÿþùàÿñÿ ñêðû-
òîé àãðåññèåé.

Îôèñ Ñëóæáû äîñòàâêè, ñóùåñòâóþùåé,
êàê âûÿñíÿåòñÿ, ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí, ðàñïî-
ëàãàåòñÿ íà íåñóùåñòâóþùåé óëèöå Ôðàíêà,
êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî èçâåñòíàÿ óëèöà Èâà-
íà Ôðàíêî. Õàíñ Ôðàíê — àäâîêàò, íåîäíîê-
ðàòíî çàùèùàâøèé ôàøèñòñêóþ ïàðòèþ â
ñóäå, çàòåì çàíèìàâøèé âàæíûå äîëæíîñòè â
íàöèñòñêîì ïðàâèòåëüñòâå. Ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî èìÿ Ôðàíêà çàìåùàåò â ïüåñå èìÿ Äçåð-
æèíñêîãî. Ôðàíê ðèôìóåòñÿ ñ ïåñíåé ïðî
íîæè, êîòîðóþ èñïîëíÿþò êóðüåðû, à íîæè
ýòè îòñûëàþò ê “Íî÷è äëèííûõ íîæåé”, ÷òî
ïðîëèâàåò ñâåò íà èñòèííûå öåëè Ñëóæáû.

“Âåæëèâîñòü” êóðüåðîâ — ïðåæäå âñåãî
ïñèõîëîãè÷åñêèé íàïîð. Âûíóæäåííîå ãîñ-
òåïðèèìñòâî, êîòîðîå ïðîÿâëÿþò ïîä äàâëå-
íèåì êóðüåðîâ êëèåíòû, îáÿçàòåëüíàÿ äëÿ
âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ èãðà â “ãîðîäà” —
âîâñå íå ëåãêàÿ ñâåòñêàÿ îáÿçàííîñòü. Ó âñåõ
ýòèõ èãð îêàçûâàþòñÿ íåîæèäàííî æåñòêèå

ïðàâèëà, ñòàâÿùèå æåðòâó â ñòðåññîâóþ ñèòó-
àöèþ. Ïîðîé îíà îáîðà÷èâàåòñÿ ñìåðòüþ.
Ýòî ïîíÿòèå â óñòàõ êóðüåðîâ âîçíèêàåò â
ïðîñòîíàðîäíî ñíèæåííîì âàðèàíòå â âèäå
ñëîâà “ïîìèðàòü”, ÷òî îñîáåííî ïîðàæàåò
ãëàâíîãî ãåðîÿ. Ñëîâî ýòî êàê-òî îñîáåííî
äèññîíèðóåò ñ åãî ìèðîì. “Ïîìèðàòü” ïðî-
ÿâëÿåòñÿ êàê ïîäëèííàÿ ãðóáàÿ ïðèðîäà ëþ-
äåé-óïûðåé, âåñòíèêîâ àäñêîãî ìèðà, âäðóã
íåîæèäàííî âòîðãøèõñÿ â åãî ìèð. Îäíà ýòà
ìàëåíüêàÿ äåòàëü óæå âûçûâàåò ìíîæåñòâî
àññîöèàöèé — îò Êàôêè äî àíòèóòîïèé Íà-
áîêîâà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ëèòåðàòóðíîé
òðàäèöèåé òðè êóðüåðà — òðè êëîóíà, òðè
÷åðòà, ÿâèâøèåñÿ çà äóøîé: íåäàðîì îíè ðàñ-
ñêàçûâàþò, ÷òî îíè åùå è ïîõîðîíùèêè âû-
ñîêîãî êëàññà, ìîãóò äàæå öåðêîâíóþ ñëóæáó
ïðîâåñòè. Îíè âñå î÷åíü ðàçíûå, îáàÿòåëü-
íûå è ñòðàøíûå, íåæèâûå, íåñìîòðÿ íà íà-
ðî÷èòîå âåñåëüå è ïðîñòîòó. Ðîáîòû, ìàðèî-
íåòêè, ñîëäàòû áóäóùåãî, íî íå ëþäè. Èõ ìî-
æåò áûòü ñòî òûñÿ÷, êàê ó Ãîãîëÿ, à ìîæåò
áûòü ëåãèîí.

Ëèòåðàòóðíàÿ èãðà, ïåðåâåðòûøè, êîòîðû-
ìè íàñûùåí òåêñò, íàïîìèíàþùèé ðîìàíû
Ïåëåâèíà, âûïîëíÿåò íå òîëüêî èãðîâóþ
ôóíêöèþ. Îíà õàðàêòåðèçóåò Ñëóæáó è åå
ïîòåíöèàë. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ñëóæáà
ñêðûòà è îäíîâðåìåííî î÷åíü îòêðûòà. Îíà
ïîíÿòíà è ïðîçðà÷íà äëÿ òåõ, êòî îáëàäàåò
çíàíèÿìè, è íåçàìåòíà äëÿ òåõ, êòî íåãðàìî-
òåí. Ëîãèêà è ñïîñîáû äåéñòâèÿ Ñëóæáû çà-
ñòàâëÿþò âñïîìíèòü ñêðûâøåãîñÿ çà ïñåâäî-
íèìîì àâòîðà “Îêîëî íîëÿ” è î ðàçâåðíóâ-
øåéñÿ âîêðóã ðîìàíà äèñêóññèè î ïðîñòîì è
ñëîæíîì ÷åëîâåêå, à çàîäíî è î ïîñòàíîâùè-
êå ñïåêòàêëÿ ïî ýòîìó ðîìàíó — Êèðèëëå
Ñåðåáðåííèêîâå è îñóùåñòâëÿåìîé âîêðóã
íåãî ñìåðòåëüíîé èãðå. Êñòàòè, âñåõ êóðüåðû
âïîëíå ñåáå ñëîæíû, èõ IQ ðàâåí ñòà ñîðîêà,
ýòî î÷åíü ìíîãî.

Àêòåðû èãðàþò êóðüåðîâ â òðàäèöèÿõ ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî òåàòðà. Ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ
âûìîðî÷íîñòü èõ ëîãèêè, ñâîäÿùåé ñ óìà îá-
ûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà. Âåäü èç ìèðà Êàôêè,
ãäå âñå çàäîêóìåíòèðîâàíî è ðàñïèñàíî ïðà-
âèëàìè, âûáðàòüñÿ íåâîçìîæíî. Ãëàâíîìó
ãåðîþ ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî åìó ýòîò ìèð
ïðåäëîæåí ñíà÷àëà òîëüêî íà ÷àñ. Íî íå ñòî-
èò îáìàíûâàòüñÿ íàñ÷åò èõ íàìåðåíèé, êàê
äåëàåò æåíà ãëàâíîãî ãåðîÿ è îí ñàì, ïîêóïàÿ
âèíî â êà÷åñòâå àíòèäîòà ïîñëå òîãî, êàê
êóðüåðû óøëè. Îêî Ñëóæáû íåâèäèìî, íî

155



íåîòëó÷íî ñëåäèò íà íèìè.
“Ñåðåæà î÷åíü òóïîé” — ýòà ôðàçà æåíû

âñïëûâàåò ó íåå êàê õàðàêòåðèñòèêà ñîñðåäî-
òî÷åííîñòè ìóæà íà çíàíèÿõ è óìå. Îí âûñî-
êîêëàññíûé ïðîãðàììèñò, è åãî óì æèâåò â
ïðåäåëàõ ôîðìàëüíîé ëîãèêè è çàêîíîâ. Áîëü-
øóþ ÷àñòü âðåìåíè îáùåíèÿ ñ êóðüåðàìè Ñå-
ðåæà íàõîäèòñÿ â ñòóïîðå èëè â ñòðàõå, íî ìà-
òåìàòè÷åñêàÿ ëîãèêà ïðîãðàììèñòà ïîìîãàåò
åìó âûæèòü. Îí ñáèâàåò ñìåðòåëüíóþ èãðó â
“ãîðîäà”, çàñòàâëÿÿ êóðüåðîâ ïîâòîðÿòüñÿ è
çàâåðøèòü èãðó. Æåíà êàê æåíùèíà è ÷åëîâåê
òâîð÷åñêîé ñïåöèàëüíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëåíà
Ñåðåæå ïî òèïó óìà. Åå æåíñêàÿ è òâîð÷åñêàÿ
ëîãèêà ïîçâîëÿåò åé ñðàçó ïîíÿòü, ÷òî ñ êóðüå-
ðàìè ÷òî-òî íå òàê, õîòÿ îíà îïîçäàëà è î ñè-
òóàöèè íè÷åãî íå çíàëà. Ìàøà íè î ÷åì èõ íå
ðàññïðàøèâàåò — òîëüêî ïîèò ÷àåì, ÷òîáû íå
çëèòü. Íî è ýòà ñèñòåìà êîîðäèíàò ïðîòèâ
Ñëóæáû áåññèëüíà. Ïðîñòî âûáðîñèòü êîðîá-
êó, îòíåñòè ïîäàëüøå è çàáûòü — ýòè äåéñòâèÿ
íå ñðàáàòûâàþò, ïîòîìó ÷òî ïîñûëêà âîçâðà-
ùàåòñÿ íà ìåñòî.

Ïîñûëêà, êàê ñ óæàñîì îáíàðóæèâàåò Ñåðå-
æà, æèâàÿ. È â ýòîì ôàêòå ñîñðåäîòî÷åí ëèí-
÷åâñêèé óæàñ. Áîëüøîå ëîõìàòîå ÷åðíîå ÷óäî-
âèùå ìåðåùèòñÿ âíóòðè íåáîëüøîé êâàäðàò-
íîé êîðîáêè, êîòîðîå, ñëîâíî äæèíí, íàâåð-
íîå, ñâåðíóëîñü òàì â êëóáîê.

Ñàìî èìÿ Ñåðåæà, ïîìèìî ñâîåé îáûêíî-
âåííîñòè, ñòåðòîñòè, ïî÷òè àíàëîãå îáîçíà÷å-
íèÿ èìåíè “N” (÷òî âàæíî äëÿ àáñóðäèñòñêîé
ïüåñû), íàïîìèíàåò î òâîð÷åñòâå Ïàâëà Ïðÿæ-
êî, äðàìàòóðãà, òàêæå ïîëüçóþùåãîñÿ ïðèåìà-
ìè äðàìû àáñóðäà. Ìîæíî, íàïðèìåð, âñïîì-
íèòü Âàëåðó, îäíîãî èç ãåðîåâ åãî ïüåñû “Çà-
ïåðòàÿ äâåðü”. Îí î ñåáå ãîâîðèò: “ß òèøèíó
ëþáëþ”. À ïüåñà Äàíèëîâà íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâ

î òîì, ÷òî “íå íàäî ìåøàòü Ñåðåæå ðàáî-
òàòü”. Òàèíñòâåííàÿ êîðîáêà, êîòîðóþ ïðè-
íîñèò Ñëóæáà äîñòàâêè, — òîæå àëëþçèÿ íà
ïüåñó Ïðÿæêî î ñîâåòñêîì ïðîøëîì “×åð-
íàÿ êîðîáêà”. Îáðàç êîðîáêè è ñâÿçàííûå ñ
íèì ìîòèâû ïîïàäàíèÿ â ïðîøëîå, çàìêíó-
òûé ìèð, èç êîòîðîãî íåâîçìîæíî âûáðàòü-
ñÿ, êëàóñòðîôîáè÷åñêîé òîøíîòû, óãðîçû
ñðåäè ïîíÿòíîãî è îáûäåííîãî åñòü è â
“Ñåðåæå...”.

Ðåæèññåð ðàáîòàåò ñ òàêèì íàñûùåííûì
òåêñòîì î÷åíü äåëèêàòíî. Îí èçáåãàåò
ñëîæíûõ ïðèåìîâ. Íàîáîðîò, ñëîâíî ñêðû-
âàÿ ñâîþ ðàáîòó, èñïîëüçóåò ðåàëèñòè÷íóþ
àêòåðñêóþ èãðó è ñòàðàåòñÿ ìàêñèìàëüíî
ñîõðàíèòü ñìûñëû, ëèòåðàòóðíóþ èãðó, êî-
òîðûìè íàïîëíåíà ïüåñà. Ëåíòà ñ ðåìàðêà-
ìè ïî ïåðåäíåìó êðàþ ñöåíû íåîæèäàííî
îêàçûâàåòñÿ ãëàâíîé çàãàäêîé ñïåêòàêëÿ.
Ýòî íåñëûøèìûé ãîëîñ, êîòîðûé ðàçãîâà-
ðèâàåò ñî çðèòåëÿìè åùå âî âðåìÿ ðàññàäêè
è íà êîòîðûé íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ.
Íà òàêèõ ñâåòÿùèõñÿ ëåíòàõ îáû÷íî íè÷åãî
âàæíîãî è íå áûâàåò: íåîáÿçàòåëüíàÿ èí-
ôîðìàöèÿ, ðåêëàìà. Ñòðàííî ñòàíîâèòñÿ,
êîãäà âäðóã íà ëåíòå ïîÿâëÿþòñÿ ñëîâà ñ
àíàëèçîì ïñèõè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ Ñåðåæè,
êîãäà êóðüåðû óæå óøëè è ñèòóàöèÿ, êàçà-
ëîñü, èñ÷åðïàíà. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî àâòîð-
ñêèé ãîëîñ, ðåìàðêè, âûâåäåííûå íà ñöåíó,
êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò îïÿòü-òàêè â ïüåñàõ
Ïðÿæêî. Ïîòîìó ÷òî êòî êðîìå àâòîðà ìî-
æåò áûòü òàê âñåâåäóù? Íî ïðîñòî ôóíêöèè
àâòîðà óæå çàáðàëè òàèíñòâåííûå Îíè.
Ïðîãðàììêè îêàçûâàþòñÿ êîðîáêàìè, êî-
òîðûå çðèòåëè âîçüìóò äîìîé, à ïàëüòî èì
âìåñòî ãàðäåðîáùèö ðàçäàäóò âåæëèâûå
ñïåöèàëèñòû Ñëóæáû.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

×åëîâåê èç ïðîòîêîëà
“Ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ” Ä. Äàíèëîâà â “Òåàòðå.doc”

Ïðîçàèê è ïîýò Äìèòðèé Äàíèëîâ, ïîëó÷èâ âåñíîé “Çîëîòóþ ìàñêó” çà ñâîþ ïåð-
âóþ ïüåñó “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà”, ñðàçó æå ïðåçåíòîâàë òðåòüþ â “Òåàòðå.doc”
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Õîòÿ òåêñò íàïèñàë åùå â íà÷àëå ãîäà, â ÿíâàðå, òóò æå îòíåñ åå Ìèõàèëó Óãàðîâó
è óñëûøàë: “Äàíèëîâ, äà âû ñ óìà ñîøëè! Âû æå òåïåðü äðàìàòóðã è äîëæíû äó-
ìàòü î òîì, êàê ýòî ñòàâèòü. Íó ãäå ìû ðàçìåñòèì òóò äâàäöàòü ÷åëîâåê?!” Âñå
ýòî âûñêàçàë îí â ñâîéñòâåííîé åìó äîáðîæåëàòåëüíîé, õîòÿ è íå ñàìîé ìÿãêîé ìà-
íåðå. È òóò æå ïðåäëîæèë âïèñàòü... åùå îäíîãî ïåðñîíàæà. Òàê â ïüåñå “Ñâèäåòå-
ëüñêèå ïîêàçàíèÿ” ïîÿâèëñÿ ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðûé èçíà÷àëüíî êàê âûïàë
èç îêíà, òàê è îñòàâàëñÿ çà ðàìêàìè ïîâåñòâîâàíèÿ. Î íåì ðàññêàçûâàëè òå ñàìûå
äâàäöàòü ÷åëîâåê, êîãäà-òî êàêèì-ëèáî îáðàçîì îáùàâøèåñÿ ñ íèì ëè÷íî.
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Óãàðîâ ñðàçó ðåøèë, ÷òî èãðàòü ýòèõ ñâè-
äåòåëåé áóäóò íåïðîôåññèîíàëüíûå àêòåðû
— õîòÿ áû è ëþäè ñ óëèöû. Ïðèäóìàë ýòî è
òóò æå ïðèçàäóìàëñÿ: à ãäå èõ ñòîëüêî âçÿòü?
«Â “Ôåéñáóêå”», — ïðåäëîæèë òîãäà ïîìðåæ
Øåõâàòîâ.

Îáúÿâëåíèå î êàñòèíãå ïîÿâèëîñü 1 àïðå-
ëÿ, è çà äåíü íà ïî÷òó ïðîåêòà ïðèøëî 160 çà-
ÿâîê. ß óâèäåë åãî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî-
çäíèì âå÷åðîì, ïîñëàë — áîëüøå èç àçàðòà —
ïèñüìî. À ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü, íå ïîêèäàÿ
òîé æå ñòðàíèöû, óçíàë î ñìåðòè Óãàðîâà...

Îòâåò íà çàÿâêó ïðèøåë íåäåëþ ñïóñòÿ:
âäîâà Ìèõàèëà Óãàðîâà è äèðåêòîð “Òåàò-
ðà.doc” Åëåíà Ãðåìèíà ðåøèëà, ÷òî ïðîåêò
íóæíî äîâåñòè äî êîíöà — òàê êàê âñå ïîñòà-
íîâî÷íûå èäåè áûëè îáñóæäåíû è íå ðàç, èõ
âîïëîùåíèåì çàéìåòñÿ Þðèé Øåõâàòîâ. Â
ïðîøëîì àêòåð è àäìèíèñòðàòîð íåçàâèñè-
ìîãî áåëãîðîäñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà
“Íîâàÿ ñöåíà-2”, â “Äîê” îí ïðèøåë êàê âî-
ëîíòåð, ïîñòàíîâùèê ÷èòîê “Ëþáèìîâêè”, à
íåäàâíî äåáþòèðîâàë çäåñü ñ ñîáñòâåííîé
ïüåñîé “Áóðñàêè”. È ÷òî òàêîå êàñòèíã, à óæ
òåì áîëåå ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé, çíàåò íå ïî-
íàñëûøêå. “ß âîò ïîòîìó áûñòðî è óøåë â
ðåæèññóðó, ÷òî òàê âñþ æèçíü ñèäåòü è
æäàòü, ÷òî òåáå äîñòàíåòñÿ, à ïîòîì åùå âû-
ìàëèâàòü ëèøíþþ ñòðî÷êó ó äðàìàòóðãà — íå
ïî ìíå”, — ïîøóòèë îí î ñâîåé íîâîé ñïåöè-
àëèçàöèè. Õîòÿ ïðèçíàëñÿ, ÷òî âûáèðàòü àê-
òåðîâ äëÿ “Ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé” áûëî
áû ïðîùå ñ Óãàðîâûì — òîò ñðàçó âîëøåá-
íûì, àëõèìè÷åñêèì îáðàçîì îòäåëèë áû
“÷èñòûõ îò íå÷èñòûõ”. Øåõâàòîâó ïðèøëîñü
ðàáîòàòü ñ òåìè, êîãî âçÿë ñàì, îðèåíòèðóÿñü
ïî èõ ïîñëåäíèì çàïèñÿì âñå â òîì æå “Ôåé-
ñáóêå”.

Íà ïåðâóþ ðåïåòèöèþ, êîòîðàÿ îêàçàëàñü
è åäèíñòâåííîé, ïðèøëè àðõèòåêòîð è
âðà÷-ñîìíîëîã, êîïèðàéòåð è ñöåíàðèñò,
ïàðà æóðíàëèñòîâ, ðåäàêòîð è ïåäàãîã, äà
ìíîãî êòî åùå, äàæå îäèí òåàòðàëüíûé êðè-
òèê. Â îáùåì, ñîáðàëîñü âåñüìà ðàçíîøå-
ðñòíîå îáùåñòâî, êàê îíî è ïðåäñòàâëåíî â
ïüåñå Äàíèëîâà.

Ñîáñòâåííî “Ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ”
— ýòî íàáîð â ðàçíîé ñòåïåíè ðàçâåðíóòûõ
ìîíîëîãîâ, â êàæäîì èç êîòîðûõ èäåò ðàñ-
ñêàç î íåêîåì ìîëîäîì ÷åëîâåêå. Òàêîì, êà-
êèì îíè åãî óâèäåëè, ìíîãèå â ïåðâûé è ïî-
ñëåäíèé ðàç â æèçíè, è çàïîìíèëè. Ó Äàíè-
ëîâà ïîëó÷èëñÿ êàëåéäîñêîï ðàçðîçíåííûõ è

çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå÷èâûõ õàðàêòåðèñòèê, èç
êîòîðûõ öåëüíîãî ïîðòðåòà ïîãèáøåãî íèêàê
íå ñëîæèëîñü. Çàòî ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ ñâèäå-
òåëåé ïåñòðà îò ïîäðîáíîñòåé è òî÷íî ñõâà-
÷åííûõ õàðàêòåðîâ.

Èçîáðàçèòü, òî÷íåå, ïî÷èòàòü çà íàèáîëåå
èíòåðåñíûõ (òóò ñëîæíî ñêàçàòü “ñèìïàòè÷-
íûõ”) ïåðñîíàæåé Øåõâàòîâ è ïðåäëîæèë
èçíà÷àëüíî ó÷àñòíèêàì ïðîåêòà. Âûáîð ìíî-
ãèõ îêàçàëñÿ òî÷íûì ïîïàäàíèåì åñëè íå â
îáðàç, òî â õàðàêòåðíóþ äëÿ òîé èëè èíîé
ñòðàòû òîíàëüíîñòü ñðàçó. Ãîëîñà äðóãèì
ïåðñîíàæàì (îíè âñå ó àâòîðà ïîìå÷åíû
ëèøü êàê “Ì” è “Æ”, ñîîòâåòñòâåííî èõ ïî-
ëîâîé ïðèíàäëåæíîñòè) ïðèøëîñü ïîäáè-
ðàòü, ïðîãîíÿÿ îòðûâîê çà îòðûâêîì. Çàòî
òóò ÷åò÷å îáîçíà÷èëàñü ëåæàùàÿ íà ïîâåð-
õíîñòè ïüåñû èäåÿ î òîì, ÷òî äàæå ãîâîðÿ î
äðóãèõ, êàæäûé ãîâîðèò ëèøü î ñåáå. Åùå
íåïëîõèì, êàæåòñÿ, îáúÿñíåíèåì ìîãëà áû
ñòàòü âåðñèÿ ôðàíöóçñêî-àìåðèêàíñêîãî àí-
òðîïîëîãà Ðåíå Æèðàðà: ëè÷íîñòè êàê òàêî-
âîé íå ñóùåñòâóåò — îíà âîçíèêàåò ëèøü â
ìîìåíò êîììóíèêàöèè ñ äðóãèìè. Ëþáîé ÷å-
ëîâåê ïîÿâëÿåòñÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â îá-
ùåíèè.

Îäíàêî ïîä òåêñò Äàíèëîâà ïðåêðàñíî ëî-
æèòñÿ ëþáàÿ òåîðèÿ ëè÷íîñòè. Åå õîòü ôèëî-
ñîôñêîå, õîòü ïñèõîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå:
“...è âàëÿé, öèòèðóé êîãî íå ëåíü”. Íî êàæ-
äàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, êàêîé áû ñòðîéíîé îíà
íè áûëà, îêàçûâàåòñÿ â ëîâóøêå, ïðèãîòîâ-
ëåííîé â òåêñòå àâòîðîì: “Òóò äåëî â òîì, ÷òî
íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî âîîáùå òà-
êîå. Ïî÷åìó âîò òàê âäðóã õî÷åòñÿ. Íåâîç-
ìîæíî îáúÿñíèòü, íåïî÷åìó. Âîò, ïîíèìàå-
òå, êàêàÿ ôèãíÿ”, — ïðîðûâàåòñÿ â “Ñâèäå-
òåëüñêèõ ïîêàçàíèÿõ” ãîëîñ ïîãèáøåãî. Â
ïðîåêòå Óãàðîâà — Øåõâàòîâà åãî èñïîëíèë
åäèíñòâåííûé, ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåííûé
ïðîôåññèîíàë Àëåêñàíäð Êóäðÿøîâ. È òî,
êàê è ñ êàêîé èíòîíàöèåé îí ýòî ñäåëàë íà
ñöåíå “Äîêà”, ïðèâíåñëî â òåêñò Äàíèëîâà
èçðÿäíóþ äîëþ äîñòîåâùèíû. Çâó÷èò òî ëè
ãîëîñ èç “áàíüêè ñ ïàóêàìè”, òî ëè ðå÷ü î
“âîçâðàùåíèè áèëåòà”.

Âïðî÷åì, òàê íè ðàçó è íå íàçâàííûé íà-
ñòîÿùèì èìåíåì ãåðîé è ýòó âåðñèþ íàçâàë
áû ñêó÷íîé. Âñå â åãî æèçíè, êðîìå ïàäåíèÿ
èç îêíà, îêàçàëîñü ñêóêîé — õîðîøî îáåñïå-
÷åííûé ìàòåðèàëüíî, îí ïîñòîÿííî êî÷åâàë
ñ îäíîé ìàëîïðåçåíòàáåëüíîé äîëæíîñòè íà
äðóãóþ. Íàïðèìåð, ðàáîòàë ðÿäîâûì ìåíåä-
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æåðîì â ñóïåðìàðêåòå, èçóìëÿÿ âûøåñòîÿùèé
ïåðñîíàë òåì, ÷òî ïðèåçæàë íà äîðîãîé, íå ïî
÷èíó, èíîìàðêå. Ñ ñîñëóæèâöàìè âåë ñåáÿ íå
ìåíåå ñòðàííî — ñ îäíèìè äåðæàë äèñòàíöèþ
è ìîã íàõàìèòü ïðè åå íàðóøåíèè, äðóãèì
ïðèíîñèë êîôå è âîîáùå çàïîìíèëñÿ êîìïà-
íåéñêèì ïàðíåì ñ ïðåêðàñíûìè, äëÿ çàñòîëüÿ,
èñïîëíèòåëüñêèìè äàííûìè. Òàê æå è ñîñåäè
ïî äîìó — îäíè âèäåëè â íåì àêêóðàòíîãî,
âîñïèòàííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, äðóãèå —
íå÷èñòîïëîòíîãî ãðóáèÿíà, âîçìîæíî, çëîó-
ïîòðåáëÿâøåãî ÷åì-òî ïîêðåï÷å àëêîãîëÿ. Òà-
êèõ ïðîòèâîðå÷èé ìàññà. Ïðè÷åì êàêîé ïîâî-
ðîò â åãî áèîãðàôèè ïðåïîäíåñåò î÷åðåäíîé
ñâèäåòåëü, íå ïðîñ÷èòàòü — î÷åâèäíîé äëÿ
ýòîãî ëîãèêè â òåêñòå Äàíèëîâà íå íàéòè. Òà-
êóþ æå íåïðåäñêàçóåìîñòü ïîñòàðàëñÿ âîññîç-
äàòü âî âðåìÿ ÷èòêè è ðåæèññåð, ðàññàäèâ
ó÷àñòíèêîâ íà ñöåíå â óñëîâíî øàõìàòíîì ïî-
ðÿäêå. È çàäîëãî äî âõîäà â çàë çðèòåëåé. Êòî,
î ÷åì è êàê ñåé÷àñ ïîâåäåò ðàçãîâîð — äëÿ
ïóáëèêè èçíà÷àëüíî òàéíà. Íåïðîôåññèî-
íàëüíûå àêòåðû ëèøü ïðîôåññèîíàëüíî ñî-
õðàíÿëè èíòðèãó — íå ïåðåãëÿäûâàëèñü è íå
øóðøàëè ëèøíèé ðàç áóìàãîé. Êîðî÷å, íå îá-
îçíà÷àëè íè ñåáÿ, íè ñâîþ î÷åðåäíîñòü íè÷åì.
À èõ âûñòóïëåíèÿ ïîñòåïåííî ñâîäèëèñü ê îä-
íîìó — ëè÷íîñòü, íà âîïðîñû î êîòîðîé îíè
îòâå÷àëè íåâåäîìîìó ñëåäîâàòåëþ, êðàéíå ñî-
ìíèòåëüíàÿ è â öåëîì ÷åëîâåê — ÿâíûé íå-
óäà÷íèê. Õîòÿ ïîä êîíåö âäðóã âûÿñíèëîñü,

÷òî ïàðåíü áûë îäíèì èç ñàìûõ óñïåøíûõ
äåòåêòèâùèêîâ, ïèñàâøèé, ïðàâäà, ïîä âû-
÷óðíûì ïñåâäîíèìîì. Íî ñòîï — ýòî óæå
îòêðîâåííûé ñïîéëåð. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
áóäåò ëè ïîâòîðíàÿ ÷èòêà ïüåñû â “Äîêå”,
íåèçâåñòíî — âñå-òàêè åùå ðàç ñîáðàòü íå-
àêòåðîâ, íèêàê íå ïðèâÿçàííûõ íè ê äàííî-
ìó òåàòðó, íè ê ýòîé ïðîôåññèè â öåëîì, äî-
âîëüíî ñëîæíî.

Çàòî ìîæíî îæèäàòü ïîñòàíîâêè íà
ëþáîé äðóãîé ïëîùàäêå — Äàíèëîâ, ñóäÿ
ïî óñïåõó åãî ïåðâîé ïüåñû è ïðåìüåðàì
âòîðîé “Ñåðåæà î÷åíü òóïîé”, îäèí èç
ñàìûõ âîñòðåáîâàííûõ íûíå àâòîðîâ â
ðîññèéñêîì òåàòðå. È ñåãîäíÿ îí ïðåäëà-
ãàåò ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ðàçãîâîðó î ÷åëî-
âåêå. Â êîíòåêñòå íàøåãî âðåìåíè è êîí-
êðåòíûõ, ïóñòü ïîðîé è âûãëÿäÿùèìè àá-
ñóðäíûìè, ñèòóàöèé. Â óæå òðåòüåì äðà-
ìàòóðãè÷åñêîì òåêñòå îí èññëåäóåò, êàê,
èç ÷åãî, êàêèõ ïàçëîâ è â êàêîé ìîìåíò
ñêëàäûâàåòñÿ ëè÷íîñòü. Â ÷åì åå óíèêàëü-
íîñòü è êàêèìè ýëåìåíòàìè èëè ïàðàìåò-
ðàìè îíà îïðåäåëÿåòñÿ â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ. Îòâåòà ó Äàíèëîâà íåò — ëèøü íîâûé,
ëîìàþùèé ñòåðåîòèïû âçãëÿä íà ïðèâû÷-
íûå âåùè.

P.S. Íîìåð óæå ãîòîâèëñÿ ê ïå÷àòè, êîãäà
ïðèøëà òðàãè÷åñêàÿ âåñòü: ñêîðîïîñòèæíî
ñêîí÷àëàñü Åëåíà Ãðåìèíà — ÷åðåç ïîëòîðà
ìåñÿöà ïîñëå ñìåðòè Ìèõàèëà Óãàðîâà.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Æèçíü ïóíêòèðîì
“Óëåòàþùèé Ìîíàõîâ” ïî À. Áèòîâó â ÌÒÞÇå

Ó ðåæèññåðà Ñåðãåÿ Àðîíèíà ñ÷åò íà Áèòîâà âåäåòñÿ ñ åùå äèïëîìíîãî “Ïóøêèí-
ñêîãî äîìà” â 2010-ì, êîãäà ýòîé ïî÷òè ÷åòûðåõ÷àñîâîé ïîñòàíîâêå ñòóäåíòîâ
êóðñà Êàìåíüêîâè÷à — Êðûìîâà ñòàëî òåñíî â ñòåíàõ ðîäíîãî ÃÈÒÈÑà è åå ïóñòèë
íà Ñòàðóþ ñöåíó ñâîåé “Ìàñòåðñêîé” Ïåòð Ôîìåíêî. ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ “Ýñòå-
òû” Àðîíèíà, â òîì ÷èñëå ïî áèòîâñêîìó “×åëîâåêó â ïåéçàæå”, ïîñëå íåäîëãîãî
ñêèòàíèÿ íàøëè ïðèñòàíèùå “Ïîä êðûøåé” Òåàòðà Ìîññîâåòà. Â íûíåøíåì,
2018-ì, “Óëåòàþùèé Ìîíàõîâ” ýòîãî ìîëîäîãî ðåæèññåðà ïî ïðîèçâåäåíèÿì òîãî
æå àâòîðà ïðîïèñàëñÿ âî ôëèãåëå ÌÒÞÇà. À â ïðîìåæóòêàõ Àðîíèí ïîñòàâèë åùå
ñâûøå äâàäöàòè ñïåêòàêëåé è ïî÷òè â êàæäîì èç íèõ ñàì ñûãðàë íå áåç óäîâ-
îëüñòâèÿ.

Óäîâîëüñòâèå, à òàêæå ñîïóòñòâóþùèå åìó
çàäîð è ñâîáîäà îïðåäåëÿþò, ïîæàëóé, àêòåð-
ñêóþ è ðåæèññåðñêóþ ìàíåðó Àðîíèíà â åãî,
êàê îí ñàì èõ îïðåäåëÿåò, “ëåãêèõ è íåçàòåé-
ëèâûõ ïîñòàíîâêàõ”. Â ëþáîì èç ñâîèõ çàíÿ-
òèé îí âûãëÿäèò ïðÿìûì íàñëåäíèêîì ðóñ-

ñêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, â òî æå âðå-
ìÿ ýòî íàñëåäèå èðîíè÷íî ïåðåîñìûñëÿþ-
ùèì. È ãäå îí âñåðüåç, à ãäå òîëüêî øóòèò è
äàæå ïàÿñíè÷àåò, çðèòåëþ îñòàåòñÿ ëèøü
äîãàäûâàòüñÿ. Âåäü ïîìèìî ðåæèññåðñêîãî
äèïëîìà ó Àðîíèíà â “àíàìíåçå” êàíäèäàò-
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ñêàÿ ïî èñêóññòâîâåäåíèþ, íåñêîëüêî ïîýòè-
÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è íåìàëûé ïðåïîäàâàòå-
ëüñêèé ñòàæ — ñâîþ áèîãðàôèþ îí âûíåñ íà
ïóáëèêó åùå â ñïåêòàêëå “Ïîýòîìó” ïî ïüåñå
Ñàøè Äåíèñîâîé è ñ òîé ïîðû íå óñòàåò åå
êîððåêòèðîâàòü â çàâèñèìîñòè îò ïðåäëàãàå-
ìûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàê æå è îáðàç ðàôèíè-
ðîâàííîãî èíòåëëèãåíòà êî÷óåò ñ íèì èç òå-
àòðà â òåàòð. “Åãî íà ìèã ïðèäóìàëà áóìàãà —
/ ×óòü-÷óòü áåçóìåö, íåñêîëüêî ýñòåò” — ýòî
âñå î íåì ñêàçàë äðóãîé ïîýò, õîòÿ è ïî äðó-
ãîìó ïîâîäó. Íî â ëþáîì ñëó÷àå âûáîð ìàòå-
ðèàëà äëÿ äåáþòà íà ñöåíå ÌÒÞÇà óæå êà-
æåòñÿ î÷åðåäíîé ïîïûòêîé è ñàìîîïðåäåëå-
íèÿ, è ñàìîïàðîäèè Àðîíèíà. “Óëåòàþùèé
Ìîíàõîâ” — ìàñêà, ó êîòîðîé òåïåðü åñòü è
ñöåíè÷åñêîå èìÿ.

“Óëåòàþùèé Ìîíàõîâ” — öèêë ðàííèõ,
íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ, ïðîèçâåäåíèé Àíäðåÿ
Áèòîâà, ñîáðàííûé èì â äåâÿíîñòûe â “ðî-
ìàí-ïóíêòèð”. Ýòî èñòîðèè âçðîñëåíèÿ è íå-
âçðîñëåíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íàâñåãäà
îñòàþùåãîñÿ â ïëåíó ìàëü÷èøåñêîé èëëþ-
çèè î âçàèìíîé ëþáâè ê äåâóøêå ãîðàçäî
ñòàðøå è îïûòíåå åãî. Ñ âîçðàñòîì îí íå
ïðîñòî ïîíèìàåò âñþ íàèâíîñòü ñâîèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé è ãëóïîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, íî è
îêàçûâàåòñÿ â çåðêàëüíîì îòîáðàæåíèè
ñòîëü çíàêîìûõ, ïðîæèòûõ ñèòóàöèé. È ïðè
âñåì ýòîì “ìàëü÷èê” òàê è íå ìîæåò îòêà-
çàòüñÿ îò ïîãîíè çà óñêîëüçàþùèì îáðàçîì,
íå ñóìååò “ïðèíàäëåæàòü ñàìîìó ñåáå”.

Â ìàññå âî ìíîãîì îòðèöàòåëüíûõ îòçûâîâ
òîé ïîðû, êîãäà ñîçäàâàëîñü “æèçíåîïèñà-
íèå” Ìîíàõîâà, ìîæíî íàéòè óïðåêè è â ñõå-
ìàòèçìå, è â îòñóòñòâèè ïñèõîëîãèçìà, è
äàæå “ïëîòè ïñèõîàíàëèçà”. À ñàì àâòîð òîã-
äà æå îäèí èç ñâîèõ ðàññêàçîâ íàçâàë “ñòå-
ðèëüíûì”. Àðîíèí, îïÿòü æå íå áåç èðîíèè
íàçûâàÿ ñåáÿ ãëàâíûì â òåàòðå “ñïåöèàëèñ-
òîì ïî Áèòîâó”, âîçìîæíî, ó÷åë è ýòè îïðå-
äåëåíèÿ â ñâîåì ñöåíè÷åñêîì òåêñòå — íî ñ
ïðîòèâîïîëîæíûì çíàêîì. Òàê, äàâíèì ñî-
àâòîðîì ñïåêòàêëåé Àðîíèíà õóäîæíèêîì
Åêàòåðèíîé Ðÿõîâñêîé ñîçäàíî ñòåðèëüíîå
ïðîñòðàíñòâî, ðàâíî îòñûëàþùåå êàê ê “ãîð-
äîé ñîâåòñêîé áåäíîñòè” îïèñàííîé ýïîõè,
òàê è ê ìîäíîìó ñåãîäíÿ ìèíèìàëèçìó. Èç
äåêîðàöèé çäåñü òîëüêî ëèñò áóìàãè — ðàíü-
øå òàêàÿ íàçûâàëàñü óïàêîâî÷íîé, à íûíå —
êðàôòîâîé. Ïðèêðåïëåííûé ê ñòðåìÿíêå
ëèñò âûïîëíÿåò ôóíêöèè è øèðìû, è àôè-
øè, òî÷íåå, òèòðîâ. À ïîä äðóãèì (âèä

ñâåðõó, óãëîì) — ýòî åùå è tabula rasa, çà-
êðåïëåííàÿ íà ïëîñêîñòè ïèñüìåííîãî ñòî-
ëà. Íåäàðîì ñïåêòàêëü íà÷èíàåò ðàññêàç÷èê
(Èëüÿ Ñìèðíîâ) ñëîâàìè èç áèòîâñêîãî (íå
âõîäÿùåãî â “óëåòàþùèé” öèêë) “Àâòîáóñà”:
“Õîðîøî áû íà÷àòü êíèãó, êîòîðóþ íàäî ïè-
ñàòü âñþ æèçíü... Òî åñòü íå íàäî, à ìîæíî
ïèñàòü âñþ æèçíü: ïèøè ñåáå è ïèøè. Òû
êîí÷èøüñÿ è îíà êîí÷èòñÿ”. Ýòà êíèãà è ïè-
øåòñÿ ïåðåä âçîðîì ñîáðàâøåéñÿ ïóáëèêè —
çäåñü ïåðñîíàæè è ïåéçàæè âîçíèêàþò èç
ïóñòîòû, èç òîëüêî íàìå÷åííîé àâòîðîì ñõå-
ìû. Òàê ïóíêòèð ïðåâðàùàåòñÿ â ïðèåì, à
÷åðíîâûå íàáðîñêè êîððåêòèðóþòñÿ óæå ïî
õîäó äåéñòâèÿ: ïîÿâëÿþùèéñÿ, ê ïðèìåðó,
ôðàíò (Ñåðãåé Ïîãîñÿí) âíåçàïíî çàìåíÿåò-
ñÿ ðàññêàç÷èêîì íà áàáêó â èñïîëíåíèè òîãî
æå àêòåðà — íàòÿíóâ øåéíûé ïëàòîê íà ãî-
ëîâó, òîò îáðàùàåò íàèãðàííûé ìîëîäöåâà-
òûé ëîñê â ñòàðóøå÷èé òðåñê. Ýòî îáíàæåíèå
ïðèåìà — åùå è ñïîñîá îáîçíà÷èòü ñìåøå-
íèå è îáûãðûâàíèå, íà ãðàíè ïàðîäèè, ðàç-
ëè÷íûõ òåàòðàëüíûõ æàíðîâ. Íàïðèìåð, ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà: ïåðñîíàæè “Óëåòà-
þùåãî...” ëåãêî âçàèìîçàìåíÿåìû, îäíó
òîëüêî Àñþ, âîçëþáëåííóþ Ìîíàõîâà, èãðà-
þò òðè àêòðèñû. À êîìó êàê íå àâòîðó ðàáîòû
“Æàíðîâûå èñêàíèÿ ñîâðåìåííîãî òåàòðà
êàê ïðîÿâëåíèå êóëüòóðíûõ äîìèíàíò ðóáå-
æà XX—XXI âåêîâ” ýòî äåëàòü?

Íî â öåëîì Àðîíèí ñîçäàåò ïðåèìóùåñò-
âåííî èãðîâîé òåàòð, ãäå àêòåðû ñóùåñòâóþò ñ
ìàêñèìàëüíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé äîñòîâåðíî-
ñòüþ, õîòÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó èñïîëíèòåëåì è
ïåðñîíàæåì âåñüìà çäåñü îùóòèìà. Äëÿ òîãî
÷òîáû âîéòè â ðîëü è âûéòè èç íåå, àêòåðó
äîñòàòî÷íî áóêâàëüíî òîëüêî øàãà. Íî íå ÷å-
êàííî îáîçíà÷åííîãî, êàê, ñêàæåì, â òåàòðå
Áðåõòà, à ëåãêîãî, êàê êèâîê-ñîãëàñèå íà òóð
âàëüñà. Òàê, íàïðèìåð, âûõîäèò Îêñàíà Ëàãó-
òèíà, èãðàþùàÿ ìàìó ãëàâíîãî ãåðîÿ. È òàê
æå âûñòóïàåò åãî âòîðàÿ æåíà â èñïîëíåíèè
Àëåíû Ñòåáóíîâîé. Êóäà ñóùåñòâåííåå
òðàíñôîðìàöèè ñàìîãî Ìîíàõîâà — âïåðâûå
ïîÿâëÿÿñü íà ñöåíå â àìïëóà óæå ñòîëü çíàêî-
ìîãî èíôàíòèëüíîãî ÷óäàêà, ïåðñîíàæ Ñåð-
ãåÿ Àðîíèíà âçðîñëååò, òî÷íåå, ñòàðååò, “ñòè-
ðàåòñÿ ñàì îá ñåáÿ” ïî õîäó äåéñòâèÿ, ïðèîá-
ðåòàÿ ñòåïåííûå ìàíåðû ñîñòîÿâøåãîñÿ ìóæ-
÷èíû. Íî ïðè ýòîì ñîõðàíÿåò, èíîãäà ïðîñòî
çà ñ÷åò áëåñêà â ãëàçàõ, ìàëü÷èøåñêóþ æàæäó
ñàìîóòâåðæäåíèÿ. À êîãäà ê ôèíàëó óçíàåò î
ñìåðòè ñâîåé ïåðâîé âîçëþáëåííîé, âñå åãî
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óñòðåìëåíèÿ ìãíîâåííî èñòàèâàþò, ïðåâðàùà-
ÿñü â òîò ñàìûé ïóíêòèð — íå÷åãî áîëüøå äî-
êàçûâàòü. Íåêîìó. Íî ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì óæå
î÷åâèäíî: íèêîãäà è íå íóæíî áûëî.

Ýòà ðàáîòà òîëüêî ÷òî ïðèíÿòîãî â òðóïïó
ÌÒÞÇà Ñåðãåÿ Àðîíèíà ñòàíîâèòñÿ â îäèí
ðÿä ñ òàêèìè ñïåêòàêëÿìè òåàòðà, êàê “Ïëå-
øèâûé Àìóð” Ãåíðèåòòû ßíîâñêîé è “Äåíü

ðîæäåíèÿ Ñìèðíîâîé” Ñàøè Òîëñòîøåâîé.
Òàêèì îáðàçîì, â ðåïåðòóàðå òåàòðå ïîÿâè-
ëàñü íå ïðîñòî êîëëåêöèÿ èç ïðîèçâåäåíèé
ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé “äðóãîé ïðîçû”, à
ïîëíîöåííûé òðèïòèõ î ëþäÿõ, “óøèáëåí-
íûõ” ëè Áîãîì, ñîöèàëüíûì óñòðîéñòâîì
èëè æå ïðîñòî ïîòåðÿâøèõ ñåáÿ â õîäå æèç-
íåííûõ èñêàíèé.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ñâàäåáíûé áóêåò
“Ñâàäüáà” ïî Á. Áðåõòó, Ì. Çîùåíêî, Ì. Æâàíåöêîìó, È. Èëüôó è

Å. Ïåòðîâó, À. ×åõîâó â òåàòðå “Ñîâðåìåííèê”

Â “Ñîâðåìåííèêå” ñûãðàëè “Ñâàäüáó” — íà ïÿòü ïàð ïðèõîäèòñÿ øåñòü àâòîðîâ,
ó îäíîãî èç êîòîðûõ ïîçàèìñòâîâàíî äâà òåêñòà è ëè÷íûé îáðàç äëÿ ôèíàëüíîãî àê-
êîðäà. Â ñîçäàòåëÿõ óêàçàí åäèíñòâåííûé ðåæèññåð, â ñöåíàõ æå óãàäûâàþòñÿ êàê
ìèíèìóì òðîå.

Òàê, îêàçûâàåòñÿ, øóòÿò íå òîëüêî â Îäåññå
— ýòî íîâûé ïðèåì Åãîðà Ïåðåãóäîâà, íå
òîëüêî èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà è
ïåäàãîãà, íî è ïðîôåññèîíàëüíîãî ïåðåâîä÷è-
êà-ñèíõðîíèñòà. Ðàíüøå îí ðàçäåëÿë ýòè ñïå-
öèàëüíîñòè: ñàì ñòàâèë ñïåêòàêëè â ÐÀÒÈ è
ÐÀÌÒå, “Ñàòèðèêîíå” è “Ñîâðåìåííèêå”, à
ïüåñû â ñîáñòâåííîì ïåðåëîæåíèè îòäàâàë
êîëëåãàì â Òåàòð Ïóøêèíà è “Òàáàêåðêó”. À
òåïåðü âñå ñìåøàë: ïåðåâåë àâòîðîâ íå òîëüêî
ïðîèçâåäåíèé, íî è ñïåêòàêëåé ñ îäíîãî ðå-
æèññåðñêîãî ÿçûêà íà äðóãîé, òî åñòü ñâîé, ðå-
æèññåðñêèé. Ýòî îêàçàëîñü ñìåëûì, íî íå ñà-
ìûì áëàãîäàðíûì ýêñïåðèìåíòîì. Çðèòåëþ
òóò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèÿòíà ðàäîñòü óçíàâà-
íèÿ, ñ äðóãîé — åãî äåçîðèåíòèðóåò “ñìåñü
ôðàíöóçñêîãî ñ íèæåãîðîäñêèì”. Òî÷íåå, íå-
ìåöêîãî ñ ïåòåðáóðãñêèì.

“Ñâàäüáà” — ñïåêòàêëü ïî òåêñòàì çíàìå-
íèòûõ àâòîðîâ. Âñå îíè, çà èñêëþ÷åíèåì, ïî-
æàëóé, ëèøü “Ìåùàíñêîé ñâàäüáû” Áðåõòà,
ñïåöèàëüíî ïåðåâåäåííîé Ïåðåãóäîâûì äëÿ
ñâîåãî ñïåêòàêëÿ, õîðîøî èçâåñòíû äàæå íåòå-
àòðàëàì — íå ðàç ýêðàíèçèðîâàëèñü èëè èñ-
ïîëüçîâàëèñü â ðàäèîïîñòàíîâêàõ è âîîáùå
äàâíî ðàñòàñêàíû íà öèòàòû è äàæå àíåêäîòû.
Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, Ïåðåãóäîâ â ñâîåé ïîñòà-
íîâêå ïðåäóñìîòðåë. È â ÷åì-òî èñïîëüçîâàë
íàïðÿìóþ, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ è ïóáëèêó ñâåæè-
ìè ðåøåíèÿìè, à ãäå-òî ïðåäëîæèë âçãëÿä íà
ïðèâû÷íûå âåùè ñêâîçü ïðèçìó ÷óæîãî îïû-
òà.

Íàïðèìåð, ÷åõîâñêèå ðàññêàçåö “Î òîì, êàê
ÿ â çàêîííûé áðàê âñòóïèë”, îòêðûâàþùèé

ïåðâîå îòäåëåíèå, è ëåêöèÿ “Ê ñâåäåíèþ
ìóæåé”, ðàçûãðàííàÿ â íà÷àëå âòîðîãî àêòà,
— òèïè÷íûå îáðàçöû ëèòåðàòóðíîãî òåàòðà.
Ôðîíòàëüíûå ìèçàíñöåíû, ìèíèìóì âûðà-
çèòåëüíûõ ñðåäñòâ — ïðîñòî, íàãëÿäíî, ïî-
íÿòíî. Áðåõòà òàê ïîêàçàòü óæå ñëîæíåå —
íà ÷àñ çàâëàäåòü âíèìàíèåì ïóáëèêè (íå
òîëüêî “Ñîâðåìåííèêà”) òàêèì ðåøåíèåì
(è òåêñòîì) ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ìî-
ãó÷åå äëÿ ýòîãî ñðåäñòâî — ïðèåì Ìîãó÷åãî,
èñïîëüçîâàííûé èì ïðè ïîñòàíîâêå
“Àëèñû” â ÁÄÒ: çàñòîëüíûå áåñåäû ïåðñî-
íàæåé â ÿðêèõ ïàðèêàõ äûáîì (“Çîëîòàÿ
ìàñêà-2015” çà ðàáîòó õóäîæíèêà). È ïóñòü
íå âñå ñòîëè÷íûå çðèòåëè ïîñåùàþò ôåñòè-
âàëüíûå ñïåêòàêëè, çàòî “ìîäíûå” âèäåëè
ìíîãèå. Ê òàêîâûì ñ íåêîòîðûõ ïîð îòíî-
ñÿò “Ñêàçêè Ïóøêèíà” Ðîáåðòà Óèëñîíà â
Òåàòðå Íàöèé, è íåêîå ðîäñòâî ýñòåòèê ýòà
÷àñòü ïóáëèêè îáíàðóæèâàåò è îáñóæäàåò
çàòåì âåñü àíòðàêò. Õîòÿ âåðíåå ãîâîðèòü î
ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöå â ïîäõîäàõ: ïðè
÷èñòî âíåøíèõ ñõîäíûõ ÷åðòàõ ó Ïåðåãóäî-
âà íåò “äâîéíîãî êîäèðîâàíèÿ”, ðàññ÷èòàí-
íîãî è íà ïðîôàíà, è íà ïðîñâåùåííîãî
çðèòåëÿ — îí èìåííî ÷òî ïåðåâîäèò ñ ÿçûêà
âûñîêîãî èñêóññòâà íà îáùåäîñòóïíûé. Òî
åñòü äåëàåò àâàíãàðä ìåéíñòðèìîì. Òîæå
ñâîåãî ðîäà âîñïèòàíèå, â òîì ÷èñëå è âêóñà
ó ïóáëèêè — åñëè, êîíå÷íî, åñòü òàêàÿ çàäà-
÷à ó ðåæèññåðà.

Âî âòîðîé ÷àñòè “Ñâàäüáû”, ãäå ïîìèìî
óïîìÿíóòîãî ×åõîâà èãðàåòñÿ åùå è “Ñèëü-
íîå ÷óâñòâî” Èëüôà è Ïåòðîâà, ëåãêî íàéòè
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àëëþçèè íà ïîñòàíîâêè Þðèÿ Áóòóñîâà — îò
çàñòîëüÿ â “Ìàêáåò. Êèíî” äî íàðÿäà è ìà-
êèÿæà íåâåñòû è ïàðÿùèõ øàðîâ èç “Áàðàáà-
íîâ â íî÷è”. Ê ñëîâó, âî âðåìÿ ïðîñìîòðà
ïðåäûäóùåé ïîñòàíîâêè Ïåðåãóäîâà “Ïîç-
äíÿÿ ëþáîâü” ìåíÿ íå ïîêèäàëî îùóùåíèå,
÷òî ðåæèññåð àçàðòíî ñïîðèò ñ ïîñòàíîâêîé
òîé æå ïüåñû Äìèòðèåì Êðûìîâûì, íî ÷àùå
â òîé æå çàïàëü÷èâîñòè ïðîñòî åå öèòèðóåò.
Âïðî÷åì, è â ïåðâîì, è âî âòîðîì ñëó÷àå ýòî-
ìó åñòü è áîëåå ïðîñòîå îáúÿñíåíèå — êàê-òî
ïî ïîâîäó äðóãîãî ñâîåãî ñïåêòàêëÿ Åãîð Ïå-
ðåãóäîâ ñêàçàë, ÷òî âìåñòå ñ àêòåðàìè îí äîë-
æåí «ðàññêàçàòü èñòîðèþ ñðåäñòâàìè òîãî òå-
àòðà, êîòîðûé íàì ñåãîäíÿ èíòåðåñåí, è ýòî
íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ëèòåðàòóðíûì
“óìíè÷àíèåì”». Â îáùåì, êàê ãîâîðèë åùå
Äàâåíïîðò Àäàìñ, õîðîøèé õóäîæíèê êîïè-
ðóåò, à óæ ãåíèàëüíûé... Íó, ïðîäîëæåíèå
áëàãîäàðÿ Ïèêàññî èçâåñòíî, ïîæàëóé, âñåì.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â “Ñâàäüáå” ñîáðàíû
òåêñòû î÷åíü ðàçíûõ àâòîðîâ è ñöåíè÷åñêèå
ðåøåíèÿ äëÿ íèõ ïðåäëîæåíû ñòîëü æå ðàç-
íûå, çäåñü ïðîñëåæèâàåòñÿ ÷åòêàÿ ëîãèêà —
ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ ïîèñêà è âñòðå÷è ëþ-
áèìîé, à çàêàí÷èâàåòñÿ ñ÷àñòëèâûì âîññîå-
äèíåíèåì âëþáëåííûõ. À ÷òîáû ñøèòü âñþ
ýòó ýêëåêòèêó â åäèíîå ïîâåñòâîâàòåëüíîå
ïîëîòíî, Ïåðåãóäîâ íà÷èíèë äåéñòâèå öèòà-
òàìè èç ïåñíè íà ñòèõè Ñîôüè Ïàðíîê
“Âèæó: òû âûõîäèøü èç òðàìâàÿ — âñÿ ëþáè-
ìàÿ”, ñïåòîé â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ, è ðåïëèêîé
îòöà èç “Ñâàäüáû” Çîùåíêî: “Â ïðåæíåå
âðåìÿ ÿ ñâîáîäíî ÷åòâåðòü ìîã âûêóøàòü”.

Çâó÷àùèå òàì è ñÿì, îíè ñîçäàþò âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî íåñìîòðÿ íà ìåíÿþùèéñÿ àíòóðàæ
ïåðñîíàæè íà ñöåíå âñå òå æå — ïðîñòî, êàê
íåðåäêî è â æèçíè ñëó÷àåòñÿ, êî÷óþò ñ îäíîé
ñâàäüáû íà äðóãóþ.

Ìàëî ëè êîãî èíîé ðàç ìîæåò çàíåñòè íà
÷óæîå òîðæåñòâî. Òàê íà ñöåíó, à çàòåì è â
ëîæó “Ñîâðåìåííèêà” âûíîñèò ïîõîðîííûé
îðêåñòð, à ïîñëå — è ñàìîãî Àíòîí Ïàëû÷à â
êîìïàíèè Ëüâà Íèêîëàè÷à. Ïðàâäà, ïîÿâëÿ-
þòñÿ îíè, òî÷íåå ïðîÿâëÿþòñÿ, ÷àñòÿìè —
ñíà÷àëà àêòåðû Èâàí Çàáåëèí è Íèêèòà Åô-
ðåìîâ ïðåäñòàâëÿþòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, èìå-
íàìè êëàññèêîâ, à ñïóñòÿ âðåìÿ, âðîäå áû òè-
õîíå÷êî âûïèâàÿ â óãëó ñòîëà, îêàçûâàþòñÿ
óæå çàãðèìèðîâàííûìè ïîä íèõ. È âîò òóò
óæå âñÿ ñâàäüáà ïðåâðàùàåòñÿ â íàñòîÿùèé
àòòðàêöèîí — åñëè áðàêè çàêëþ÷àþòñÿ íà
íåáåñàõ, òî è âëþáëåííûå ó Ïåðåãóäîâà ïà-
ðÿò ïîä êîëîñíèêàìè íà òðîñàõ. È ãðîçíûé
ñîïåðíèê æåíèõà Ëèôøèö, äåðæàùèé â
ñòðàõå ãîñòåé, îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì âåñüìà
ìèíèàòþðíûõ ðàçìåðîâ (Âàíî Ìèðîíÿí).
Âåñü â áåëîì ïîÿâëÿåòñÿ äîëãîæäàííûé èíî-
ñòðàíåö — òåìíîêîæèé Àäëåð Áåññàëàõ. À
“èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø” â îòêðûòóþ
õëåùóò âîäêó èç ðàñòðóáà ïàòåôîíà — ñ òà-
êèì ðîãîì èçîáèëèÿ ëþäÿì äëÿ ñ÷àñòüÿ íå
ñëèøêîì óæ ìíîãî è íàäî. Ê ýòîé íåõèòðîé
ñåíòåíöèè ïîäâîäèò âåñü ñïåêòàêëü — ãðàí-
äèîçíûé ìàñøòàá òàêîãî ìåðîïðèÿòèÿ, êàê
ñâàäüáà, íå ïðîñòî óòîìèòåëåí äëÿ âñåõ åå
ó÷àñòíèêîâ, íî â öåëîì íå íóæåí åãî ãëàâ-
íûì âèíîâíèêàì.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Êîìó íóæíû “íîâûå ôîðìû”?
“Ïî ×åõîâó. Òðè ñåñòðû” â Öåíòðå èì. Âñ. Ìåéåðõîëüäà

Èñòîðèÿ ðàáîòû “Èþëüàíñàìáëÿ” Âèêòîðà Ðûæàêîâà íàä ñïåêòàêëåì “Ïî ×å-
õîâó. Òðè ñåñòðû” ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà õàðàêòåðíîé ïîñëå åãî ïðîñìîòðà. Êà-
æåòñÿ, â ñàìîé ôîðìå ñïåêòàêëÿ âîïëîòèëñÿ ïðîöåññ íåóòîìèìîãî ïîèñêà, êîòî-
ðûé ïðîäîëæàåòñÿ è äî ñèõ ïîð íå çàêîí÷èëñÿ — äàæå ïîñëå ïðåìüåðíîãî ïîêàçà.

È õîòÿ ñïåêòàêëü âûïóùåí êàê ïîëíîöåí-
íàÿ ïðåìüåðà, è ðåæèññåð, è àðòèñòû â ýòîé
ðàáîòå âñå åùå ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè
“work-in-progress”. Êîãî-òî ìîæåò ðàçäðà-
æàòü òàêàÿ íåçàâåðøåííîñòü è êîíöåïòóàëü-
íàÿ âàðèàòèâíîñòü. Íî íà ýòî ìîæíî ïîñìîò-
ðåòü è èíà÷å. Íàïðèìåð, êàê íà æèâîå òå÷å-
íèå æèçíè, êîòîðîå íå ïîäîãíàòü ïîä çàêîí-
÷åííûå êîíöåïöèè. È äà, êîòîðîå èíîãäà âû-
çûâàåò â íàñ îùóùåíèå äèñêîìôîðòà.

Òåàòð “Èþëüàíñàìáëü” õóäîæåñòâåííûé
ðóêîâîäèòåëü Âèêòîð Ðûæàêîâ ñîçäàë âìåñòå
ñî ñâîèìè âûïóñêíèêàìè Øêîëû-ñòóäèè
ÌÕÀÒ 2016 ãîäà. Íåðåäêèé óæå äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî òåàòðà ñëó÷àé, êîãäà êóðñ ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ñâîåãî ìàñòåðà íàñòîëüêî ñðàáàòû-
âàåòñÿ è íàõîäèò ñâîé ñîáñòâåííûé ñòèëü,
÷òî íà÷èíàåò ïîçèöèîíèðîâàòü ñåáÿ êàê öå-
ëîñòíûé õóäîæåñòâåííûé êîëëåêòèâ. Â ñëó-
÷àå ñî Øêîëîé-ñòóäèåé ÌÕÀÒ Âèêòîð Ðû-
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æàêîâ àïåëëèðóåò åùå è ê ñòóäèéíîé òðàäè-
öèè, íàçûâàÿ ñâîé êîëëåêòèâ 9-é ñòóäèåé
ÌÕÒ è ñòàâÿ åãî â îäèí ðÿä ñ 1-é ñòóäèåé Ñòà-
íèñëàâñêîãî, 3-é ñòóäèåé Âàõòàíãîâà, “Ñåäü-
ìîé ñòóäèåé” Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà è 8-é
ñòóäèåé Äìèòðèÿ Áðóñíèêèíà.

Îòêðîâåííî ñòóäèéíûé õàðàêòåð, ñîáñòâåí-
íî, è íåñåò íà ñåáå ñïåêòàêëü “Ïî ×åõîâó. Òðè
ñåñòðû”. Ðàáîòà íàä ñïåêòàêëåì áûëà íà÷àòà
åùå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, î ÷åì ðåæèññåð
ïðåäóïðåæäàåò çðèòåëåé â ñâîåì âñòóïèòåëü-
íîì ñëîâå. Õîòÿ, â îáùåì-òî, ïîäîáíîå ñëî-
âåñíîå îïðàâäàíèå ôîðìû âïîñëåäñòâèè êà-
æåòñÿ äàæå èçëèøíèì — êîãäà çà åñòåñòâåí-
íûì ñòóäåí÷åñêèì çàäîðîì è äðàéâîì íà÷èíà-
åøü ðàçëè÷àòü â ñïåêòàêëå, êàê ñòðîÿòñÿ âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ àðòèñòîâ ñ äðàìàòè÷åñêèì ìàòå-
ðèàëîì è — øèðå — òåàòðàëüíûì è êóëüòóð-
íûì êîíòåêñòîì âîêðóã íåãî.

Âèêòîð Ðûæàêîâ ñòàâèò ñïåêòàêëü “ïî ×å-
õîâó”. Òî åñòü ýòî, î÷åâèäíî, íå ×åõîâ, íî âñå
æå îêîëî, âîêðóã è ïî åãî ìîòèâàì. À åùå ïî
ñëåäàì ÷åõîâñêîé òðàäèöèè, âåêîâûõ òðàêòî-
âîê, êàëåéäîñêîïà øòàìïîâ è âñåãî ïîñòàâ-
ëåííîãî ïî ×åõîâó è äàæå âñåõ âîçìîæíûõ
ôàíòàçèé íà òåìó. Òàêàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå,
êàðòèíà âûðèñîâûâàåòñÿ ïðèìåðíî ê ñåðåäèíå
ñïåêòàêëÿ, êîãäà îáðàçû ãåðîåâ, ïðîíîñÿùèå-
ñÿ ïåðåä çðèòåëÿìè ïî ñöåíå, âäðóã íà÷èíàþò
êî÷åâàòü îò àêòåðà ê àêòåðó, ìåíÿòü ôîðìó è
îáðàñòàòü íîâûì ñîäåðæàíèåì, ñîâåðøàòü
ïîäìåíû èëè ñîçäàâàòü äâîéíèêîâ è ïðî÷åå è
ïðî÷åå. Â êîíöå êîíöîâ, âñå ýòî áåñ÷èñëåííîå
êîëè÷åñòâî ôîðì, íàðàñòàÿ, äîâîäèòñÿ äî àá-
ñóðäà, êàê áóäòî ïðèçâàííîãî îáíóëèòü, ðàñ-
ùåïèòü âñå íàñëîåíèÿ è îáíàæèòü ñóòü. Òî
åñòü äóøó ýòîé èñòîðèè, èñòîðèè òðåõ ñåñòåð,
êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó íå îñòàâëÿåò â ïîêîå ðå-
æèññåðîâ, àðòèñòîâ è çðèòåëåé.

Ñîáñòâåííî, â ýòîì, íàâåðíîå, è ñîñòîèò
ïîèñê, êîòîðûé âåäóò àðòèñòû “Èþëüàíñàì-
áëÿ” âîò óæå íåñêîëüêî ëåò. È íåóäèâèòåëüíî,
÷òî ïîèñê ýòîò òàê çàòÿíóëñÿ, ó÷èòûâàÿ ïóòü,
êîòîðûé èìè áûë èçáðàí. Ïðîáðàòüñÿ ê èñòî-
êàì ÷åðåç ëàáèðèíòû ñìûñëîâ, íàëîæåííûõ
âðåìåíåì, äåëî, âîçìîæíî, è íåáëàãîäàðíîå,
çàòî, ñóäÿ ïî èãðå àðòèñòîâ, âåñüìà óâëåêà-
òåëüíîå. Òóò òåàòð â ïîëíîé ìåðå îïðàâäûâàåò
ñâîå íàçâàíèå, äåìîíñòðèðóÿ òî÷íîå ñóùåñ-
òâîâàíèå â àíñàìáëå. Îñîáåííî ëîâêî àêòåðû
â ñïåêòàêëå ïåðåáðàñûâàþòñÿ ðîëÿìè. Ïðè
ýòîì èíîãäà ïåðñîíàæàìè îáìåíèâàþòñÿ íà
ñàìîì äåëå, à èíîãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòó ïîä-

ìåíó íà ñöåíå ñîâåðøàåò íå àêòåð, à ñàì
ïåðñîíàæ. Òî Àíäðåé Ïðîçîðîâ, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ ïîäïîëêîâíèêà Âåðøèíèíà, ïðîäîëæà-
åò ñöåíó óæå ðåïëèêàìè ñàìîãî ïîäïîëêîâ-
íèêà. Òî “ðåàëüíûé”, ïðåæäå áåçìîëâñòâî-
âàâøèé Âåðøèíèí ïðåäïðèíèìàåò áåçóñ-
ïåøíûå ïîïûòêè “ïåðåõâàòèòü” ñâîþ ðîëü
îáðàòíî. Êàæäîé èç ñåñòåð çäåñü òàêæå âû-
ïàäàåò øàíñ ïîáûòü êàêîå-òî âðåìÿ íà ìåñ-
òå äðóãîé. Èíîãäà îáìàí ðàñêðûâàåòñÿ áûñ-
òðî, êàê â ëþáîâíîé ñöåíå Ìàøè ñ Âåðøè-
íèíûì, ãäå âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìåñòî
Ìàøè çàíÿëà èçãîëîäàâøàÿñÿ ïî ìóæñêîé
ëàñêå Îëüãà. Èíîãäà ñåñòðû ìåíÿþòñÿ ìåñ-
òàìè ñîâñåì íåçàìåòíî. À ïîðîé â îáìàíå
ó÷àñòâóþò ñàìè ïåðñîíàæè, êàê, íàïðèìåð,
Òóçåíáàõ, êîãäà â î÷åðåäíîé ñöåíå ïðèçíà-
íèÿ Ñîëåíîãî â ëþáâè ê Èðèíå íåçàìåòíî
çàíèìàåò ìåñòî åãî âîçëþáëåííîé.

Òàêàÿ íåñòàáèëüíîñòü, “íåçàêðåïëåí-
íîñòü” çà àêòåðàìè èõ ðîëåé îòêðûâàåò øè-
ðîêîå ïîëå äëÿ îñìûñëåíèÿ ïåðñîíàæåé.
Äàæå áîëüøå: îòâåðãàåò ñàìó èäåþ ïðèñâîå-
íèÿ ãåðîþ êàêîãî-òî îêîí÷àòåëüíîãî õàðàê-
òåðà. Òîãäà ïðîöåññ âîïëîùåíèÿ ðîëè ïðå-
âðàùàåòñÿ â áåñêîíå÷íóþ óâëåêàòåëüíóþ
èãðó è æîíãëèðîâàíèå òåìè èëè èíûìè
ïðîÿâëåíèÿìè õàðàêòåðà îò ñèòóàöèè ê ñè-
òóàöèè. È òàê æå, êàê ïðîæèâàíèå çàíîâî
÷åõîâñêèõ øòàìïîâ è îñìåÿíèå ñòåðåîòèïîâ
òðàêòîâêè, ýòî îòêðûâàåò ïðîñòðàíñòâî âà-
ðèàíòîâ äëÿ ïðåîäîëåíèÿ êîíöåïöèé è
ôîðì. Áóäü òî ñòàðûå, íîâûå èëè òîëüêî íà-
ðî÷èòî âûäàâàåìûå çà íîâûå ôîðìû.

Â ýòîì ñìûñëå âíåøíå ñïåêòàêëü ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ èçëèøíå ôîðìàëüíûì. Ñëèø-
êîì ìíîãî çàäåéñòâîâàíî ýôôåêòîâ, ñëèø-
êîì óòðèðîâàííûå, ÿðêèå îáðàçû, âïëîòü äî
ãåðîåâ êîìèêñîâ, êàê Ñîëåíûé â îáðàçå
Äæîêåðà, èëè ïîïñîâûõ ìóçûêàëüíûõ ìî-
òèâîâ. Íî ïðè ýòîì ôîðìàëüíûì ñïåêòàêëü
íèêàê óæ òî÷íî íå íàçîâåøü. Ýòî íåêàÿ
êâèíòýññåíöèÿ ôîðìû, ïðîÿâëÿþùàÿ òî,
÷òî êàê ðàç ïðåäøåñòâóåò ôîðìå. Âåäü çà
âíåøíåé áóôôîíàäîé, àáñóðäîì, ñþððåà-
ëèçìîì (íè îäíî èç îïðåäåëåíèé, êàæåòñÿ,
ëèøíèì íå áóäåò) çäåñü ñêðûâàåòñÿ ãëóáî-
êàÿ ãîðå÷ü è îñòðî ïåðåæèâàåìàÿ òîñêà ïî
íàñòîÿùåìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ.
Òîñêà î ïîäëèííûõ ÷óâñòâàõ, êîòîðûõ òàê
æàæäóò, íî íå ñïîñîáíû â ñåáå îòûñêàòü ÷å-
õîâñêèå ãåðîè è ïîèñê êîòîðûõ ïðåäïðèíÿ-
ëè àðòèñòû “Èþëüàíñàìáëÿ”.
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Âðåìåíàìè íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ýòî áå-
øåíî ì÷àùååñÿ äåéñòâî, êàê ðàçîãíàâøèéñÿ
ïîåçä, äîéäÿ äî ïðåäåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ,
äîëæíî, íàêîíåö, ïîòåðïåòü êðóøåíèå. È
òîãäà, ìîæåò áûòü, çà âñåé ýòîé áóòàôîðèåé
ìîæíî áóäåò äîêîïàòüñÿ äî ñóòè. ×òî æ, ìå-
òîä âïîëíå îïðàâäàííûé. ×òîáû îò ÷åãî-òî
îñâîáîäèòüñÿ, èíîãäà åäèíñòâåííûé ñïîñîá
— äîâåñòè ýòî äî àáñóðäà è ïðîæèòü äî êîí-
öà. Òàê óòðèðóþò â ñïåêòàêëå àêòðèñû Èðèíà
Îáðó÷êîâà, Àëåâòèíà Òóêàí è Âàðâàðà Ôåî-
ôàíîâà ïåðåæèâàíèÿ ñåñòåð Ïðîçîðîâûõ â
îäíîé èç ïåðâûõ ñöåí, âñïîìèíàÿ äåíü ñìåð-
òè îòöà. Âñå òðè â ÷åðíûõ ïëàòêàõ, çëîâåùè-
ìè ãîëîñàìè íà ôîíå ãðîçîâîãî íåáà íàïî-
ìèíàþùèå ãðîçíûõ áîãèíü ñóäüáû, îíè ïðî-
èçíîñÿò ñâîè ìîíîëîãè. Êîíå÷íî, ýòîò îïåð-
íûé ãèïåðòðîôèðîâàííûé äðàìàòèçì çäåñü
âûãëÿäèò è çâó÷èò àáñîëþòíûì àáñóðäîì è
òîëüêî îáíàæàåò èçëèøíþþ ýêçàëüòèðîâàí-
íîñòü è ïàôîñ ñåñòåð.

Ñêîðîñòü ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ â ñïåê-
òàêëå è âïðÿìü, êàæåòñÿ, íàðàñòàåò ÷åì äàëü-
øå, òåì áîëüøå è íå ïðåäïîëàãàåò íè ïðîìå-
æóòî÷íûõ, íè êîíå÷íîé ñòàíöèé. È åñëè
æèçíü — ýòî äâèæåíèå, à òåàòð — âîïëîùåí-
íîå òå÷åíèå æèçíè, òî ðèòì ýòîò âåñüìà îòâå-
÷àåò ñåãîäíÿøíèì ðåàëèÿì. Êîíå÷íî æå, ýòî
ñïåêòàêëü î íàøåé æèçíè. Æèçíè, êîòîðàÿ
÷àñòî ïðåâðàùàåòñÿ â áåã ïî êðóãó, à ìû ýòî-
ãî íå çàìå÷àåì, ïîñòîÿííî áåæèì îò ÷åãî-òî
èëè çà ÷åì-òî, à â ïðîöåññå ñîâñåì çàáûâàåì,
êóäà è îòêóäà áåæàëè.

Òàê âðÿä ëè çàìå÷àþò ãåðîè ñïåêòàêëÿ (íî,
êîíå÷íî æå, íå àðòèñòû), ÷òî ïðîæèâàþò ïî
íåñêîëüêó ðàç îäíè è òå æå ñöåíû. ×òî áåãóò
äðóã çà äðóãîì ïî êðóãó, îáåãàÿ ïîä ñòàíêàìè

çðèòåëüíûé çàë, à ïî ïóòè òåðÿþò îðèåíòèðû
è ïóòàþò ðîëè ïðåñëåäîâàòåëÿ è áåãëåöà. À
ìîæåò áûòü, äàâíî óæå è çàáûëè ñåñòðû, ÷òî
âñå-òàêè óñïåëè îäíàæäû íà íóæíûé ïîåçä è
âûáðàëèñü-òàêè â Ìîñêâó? Âåäü íå çðÿ ðå-
æèññåð çàêîëüöîâûâàåò êîìïîçèöèþ ñïåê-
òàêëÿ, íà÷èíàÿ è çàêàí÷èâàÿ äåéñòâèå áåãîì
âñëåä óõîäÿùåìó ïîåçäó. È åñëè æèçíü, ïî-
êàçàííàÿ â ñïåêòàêëå, ýòî è íàøà ìîñêîâñêàÿ
æèçíü (ïî âåðñèè ðåæèññåðà), òî çíà÷èò, ýòî
îò÷àñòè “ñáûâøàÿñÿ ìå÷òà” ñåñòåð Ïðîçîðî-
âûõ. È çíà÷èò, íàì çäåñü ìå÷òàòü óæå ñîâñåì
íå î ÷åì. À óõîäÿùèé ïîåçä — ñïëîøíàÿ èë-
ëþçèÿ.

Ðàç óæ ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà â ñïåêòàêëå
îêàçûâàþòñÿ òàêèìè øàòêèìè è íå÷åòêèìè,
÷òî òîãäà ãîâîðèòü î âðåìåíè. Íàì êàæåòñÿ,
÷òî âíà÷àëå ìû âèäèì ñîâåðøåííî ÷åõîâñêèõ
ïåðñîíàæåé. Íî ïîñòåïåííî îíè îáðåòàþò
÷åðòû íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, ìåíÿÿ êîñòþ-
ìû, ïîâåäåíèå, öåííîñòè, ñïîñîá äóìàòü è
÷óâñòâîâàòü... È âîò ê ôèíàëó ìû âèäèì òî, î
÷åì ìå÷òàëè êîãäà-òî ñåñòðû: “...÷òî áóäåò
÷åðåç ñòî èëè äâåñòè ëåò?” È õîòÿ âðåìÿ â
ñïåêòàêëå íå îïðåäåëåíî îêîí÷àòåëüíî, äâè-
æåíèå åãî îùóòèìî èñïûòûâàþò íà ñåáå ïåð-
ñîíàæè. Íåêîãäà ïðåêðàñíûå ëþäè, ñ èçíà-
÷àëüíî ÷èñòûìè äóøåâíûìè ïîðûâàìè è
æàæäîé ëþáâè, ïîä äåéñòâèåì âðåìåíè (ñìå-
íû âðåìåí è ýïîõ) îáëåêàþòñÿ â èñêàæåííûå
è äàæå àáñóðäíûå ôîðìû.

Êîíå÷íî, ýòî íå ñïåêòàêëü âíå âðåìåíè,
íî âðåìÿ çäåñü êàê áóäòî ïðèñóòñòâóåò â ñâî-
åì âñåîáúåìëþùåì àñïåêòå. È ïðè ýòîì
î÷åíü õîðîøî îùóùàåòñÿ — â òå÷åíèè ñàìîé
æèçíè, êîòîðàÿ äâèæåòñÿ è ìåíÿåòñÿ âìåñòå
ñ åãî òå÷åíèåì.

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Íåõîæåíîé òðîïîé
“Ñêàçêè Âåíñêîãî ëåñà” Ý. ôîí Õîðâàòà â Òåàòðå èì. Ìàÿêîâñêîãî

Ðåæèññåð Íèêèòà Êîáåëåâ âûáðàë äëÿ ïîñòàíîâêè ñàìóþ, ïîæàëóé, ðåïåðòóàð-
íóþ ïüåñó èçâåñòíîãî àâñòðèéñêîãî äðàìàòóðãà. Â Ãåðìàíèè åå ñòàâÿò â áîëüøèõ è
ìàëûõ ãîðîäàõ, â ïðîôåññèîíàëüíûõ è ëþáèòåëüñêèõ, ñòóäåí÷åñêèõ è øêîëüíûõ òå-
àòðàõ. Îíà ìíîãîêðàòíî ýêðàíèçèðîâàíà è äëÿ òåëåâèäåíèÿ, è äëÿ êèíî, íàèáîëåå èç-
âåñòåí õóäîæåñòâåííûé ôèëüì 1979 ãîäà â ïîñòàíîâêå Ìàêñèìèëëèàíà Øåëëà ïî
ñöåíàðèþ èçâåñòíîãî àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà Êðèñòîôåðà Õýìïòîíà. Òàêèì îáðà-
çîì, â íåìåöêîÿçû÷íîì (è íå òîëüêî) òåàòðå ñëîæèëèñü òðàäèöèè â ïîñòàíîâêå
ýòîé ïüåñû, îò êîòîðûõ ìîæíî îòòàëêèâàòüñÿ, êîòîðûì ìîæíî ñëåäîâàòü èëè,
íàîáîðîò, íàðóøàòü. Ó íàñ æå ïîêà íåò òðàäèöèé, ñâÿçàííûõ íå òîëüêî ñ ýòîé ïüå-
ñîé, íî è âîîáùå ñ òâîð÷åñòâîì Ýäåíà ôîí Õîðâàòà.
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Àâñòðèéñêîé äðàìàòóðãèè âîîáùå íå âåçåò
â íàøåé ñòðàíå. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè íå
áûëî äàæå ïåðåâîäîâ áåçóñëîâíûõ êëàññèêîâ,
îñíîâàòåëåé “âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè”
Èîãàííà Íåñòðîÿ è Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà.
Õîòÿ åùå äî ïåðåñòðîéêè óñèëèÿìè ñîâåòñêèõ
ãåðìàíèñòîâ áûëè ïåðåâåäåíû ïðîèçâåäåíèÿ
âñåõ çíà÷èìûõ àâñòðèéñêèõ äðàìàòóðãîâ ïåð-
âîé ïîëîâèíû è ñåðåäèíû äâàäöàòîãî âåêà —
òîãî æå Õîðâàòà, Ôðàíöà Òåîäîðà ×îêîðà,
Ôåðäèíàíäà Áðóêíåðà è äàæå Ôðèöà Õîõâåëü-
äåðà, íà íàøó ñöåíó îíè ïî÷òè íå ïîïàäàëè.
Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê íà ×åõîâñêîì ôåñòèâàëå
2010 ãîäà ïàðèæñêèé òåàòð “Äå ëÿ Âèëü” ïîêà-
çàë ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Õîðâàòà “Êàçèìèð è
Êàðîëèíà”, åå ïîñòàâèëè ïåòåðáóðãñêèé Òåàòð
èìåíè Ëåíñîâåòà è Îìñêèé äðàìòåàòð. Íî è
ýòî áûë ëèøü âñïëåñê, è îäèí èç èíòåðåñíåé-
øèõ äðàìàòóðãîâ äâàäöàòîãî âåêà, êîòîðîãî â
íåìåöêîÿçû÷íûõ ñòðàíàõ è âîîáùå íà Çàïàäå
ñòàâÿò åäâà ëè ìåíüøå, ÷åì Áðåõòà, âíîâü áûë
ïðåäàí çàáâåíèþ. Òàêèì îáðàçîì, Òåàòð Ìàÿ-
êîâñêîãî è ðåæèññåð Íèêèòà Êîáåëåâ âûñòó-
ïèëè ñâîåãî ðîäà ïåðâîïðîõîäöàìè.

Òåìà ïüåñû — æèçíü ìåëêîé áóðæóàçèè ñ
ðàçíîîáðàçíûìè íàïàñòÿìè — êàê íåëüçÿ áî-
ëåå àêòóàëüíà è ñåãîäíÿ, â òîì ÷èñëå è äëÿ íà-
øåé ñòðàíû. Âêðàòöå ñþæåò çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî Ìàðèàííà (Àíàñòàñèÿ Äüÿ÷óê), ìîëî-
äåíüêàÿ äî÷êà âëàäåëüöà ìàãàçèíà èãðóøåê
Ëåîïîëüäà Öàóáåðêåíèãà (Ñåðãåé Ðóáåêî), â
äåíü ïîìîëâêè ñ æåíèõîì — ñîñåäîì è äðóãîì
äåòñòâà, ìîëîäûì ìÿñíèêîì Îñêàðîì
(Àëåêñåé Ñåðãååâ) ñáåãàåò îò íåãî ñ àâàíòþ-
ðèñòîì, èãðîêîì íà ñêà÷êàõ Àëüôðåäîì (Âÿ-
÷åñëàâ Êîâàëåâ). Ó ïàðî÷êè ðîæäàåòñÿ ìëàäå-
íåö. Ïîïûòêè æèòü ÷åñòíûì òðóäîì íè ê ÷åìó
íå ïðèâîäÿò, è Àëüôðåä îòâîçèò ðåáåíêà ê
ñâîåé ìàòåðè (Àëåêñàíäðà Ðîâåíñêèõ) è áà-
áóøêå (Ìàéÿ Ïîëÿíñêèõ), æèâóùèì â ïðèãî-
ðîäå, Ìàðèàííó îòïðàâëÿåò òàíöåâàòü â âóëü-
ãàðíîå âàðüåòå, à ñàì âîçâðàùàåòñÿ ê áóêìå-
êåðñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Â êóëüìèíàöèîííîé ñöåíå îòåö è ñîñåäè
íåîæèäàííî îáíàðóæèâàþò Ìàðèàííó, òàíöó-
þùóþ îáíàæåííîé â íî÷íîì êëóáå; ê òîìó æå
åå îáâèíÿþò â ìåëêîé êðàæå è ñàæàþò â êóòóç-
êó.

Ìëàäåíöà â äåðåâíå çëàÿ áàáêà îñòàâëÿåò íà
ñêâîçíÿêå, è îí, ïðîñòóäèâøèñü, óìèðàåò.
Ñâîáîäíóþ òåïåðü (â òîì ÷èñëå è îò ðåáåíêà)
Ìàðèàííó ñîõðàíèâøèé âåðíîñòü Îñêàð áåðåò
â æåíû. Òàêîé âîò õåïïè-ýíä. Íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ çëîâåùåé ôèãóðîé ìà-
ÿ÷èò âîèíñòâåííûé ïðóññêèé ñòóäåíò Ýðèõ
(Ìèõàèë Êðåìåð). Ïîíà÷àëó îí — ðàññóæ-
äàþùèé îá èñêóññòâå ñíîá, ïîòîì êàê áóäòî
ñòðÿõèâàåò ñ ñåáÿ, êàê øåëóõó, “êóëüòóðíûé
ñëîé” è ïðåâðàùàåòñÿ â íåêîåãî çîìáè: òî è
äåëî îòäàåò ñàìîìó ñåáå âîèíñêèå êîìàíäû,
ïðîèçíîñèò ðàñèñòñêèå ëîçóíãè è òðåíèðó-
åòñÿ â ñòðåëüáå.

Àâòîð îáîçíà÷èë æàíð ñâîåãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, êàê è íåêîòîðûõ äðóãèõ ñâîèõ ïüåñ,
êàê Volksstuck, ò.å. “íàðîäíàÿ êîìåäèÿ” â
òðàäèöèÿõ Íåñòðîÿ. Íî, êàê âåðíî çàìå÷àëè
è ñàì Õîðâàò, è ôèëîñîô Ò. Àäîðíî, â òâîð-
÷åñòâå äðàìàòóðãîâ äâàäöàòîãî âåêà íàðîä-
íàÿ êîìåäèÿ îêîí÷àòåëüíî ïåðåøëà â ñâîþ
ïðîòèâîïîëîæíîñòü: åñëè â ôàðñàõ Ðàéìóí-
äà è Íåñòðîÿ åùå ìîæíî áûëî óñìîòðåòü
äîáðûé þìîð è èäèëëèþ, òî òåïåðü îíè
óñòóïèëè ìåñòî âûñìåèâàíèþ è îáëè÷åíèþ
ëàâî÷íèêîâ è ïðî÷èõ îáûâàòåëåé — ïèòà-
òåëüíîé ñðåäû äëÿ àãðåññèè, “âîéíû âñåõ
ïðîòèâ âñåõ”.

Â ïîñòàíîâêå Í. Êîáåëåâà îáëè÷åíèÿ,
ïîæàëóé, íåñêîëüêî áîëüøå, ÷åì âûñìåèâà-
íèÿ. ×åðíûìè êðàñêàìè èçîáðàæåíû è
êîìáèíàòîð Àëüôðåä, è áóäóùèé íàöèñò
Ýðèõ, è îñîáåííî — ñòðàøíàÿ áàáóøêà,
ïðÿìî-òàêè èñ÷àäèå àäà.

Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà èçâåñòíûõ ïî-
ñòàíîâîê, ãäå Àëüôðåä âîïëîùàåòñÿ êàê
ýëåãàíòíûé ãîðîäñêîé ïðîùåëûãà, à ìÿñ-
íèê Îñêàð — íåîòåñàííûé, íåïðèâëåêà-
òåëüíûé óâàëåíü, â ïîñòàíîâêå Òåàòðà èìå-
íè Ìàÿêîâñêîãî ïåðñîíàæè âûãëÿäÿò èíà-
÷å: Àëüôðåä âûãëÿäèò õàìîâàòûì “áðàò-
êîì” â êîæàíîé êóðòêå èç íàøèõ “ëèõèõ äå-
âÿíîñòûõ”, à Îñêàð — äåëèêàòíûì ïàðíèø-
êîé, ñêðîìíûì â ñðàâíåíèè ñî ñâîèì íà-
ãëîâàòûì ïîäðó÷íûì Ãàâëè÷åêîì (Åâãåíèé
Ìàòâååâ). Òðóäíî ïîíÿòü, êàê þíàÿ è ðî-
ìàíòè÷íàÿ Ìàðèàííà ìîãëà ïðåäïî÷åñòü
òàêîãî Àëüôðåäà ñâîåìó æåíèõó.

Â ïüåñå Õîðâàòà õàðàêòåð áàáóøêè íàäå-
ëåí öåëûì ðÿäîì ñìåøíûõ, áóôôîíàäíûõ
÷åðò: îíà, îáèäåâøèñü, âûïëåñêèâàåò ïðî-
ñòîêâàøó èç ãîðøêà, èçîáðàæàåò êîçó â ïå-
ðåáðàíêå ñ ñûíîì, èãðàåò íàðîäíûå ìåëî-
äèè íà öèòðå. Â ñïåêòàêëå ôàðñîâûå ÷åðòû
ïðèãëóøåíû, áàáóøêà âûãëÿäèò íåîäóøåâ-
ëåííûì ðîáîòîì, îò÷åãî îáðàç ñòàíîâèòñÿ
îñîáåííî çëîâåùèì.

Òðàäèöèîííî ñûãðàíû ðîëè îáûâàòåëåé
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— ÷óäàêîâàòîãî, æèçíåðàäîñòíîãî è âñïûëü-
÷èâîãî Öàóáåðêåíèãà, ëþáâåîáèëüíîé ñòàðå-
þùåé Âàëåðèè (Þëèÿ Ñèëàåâà), ïðàçäíîãî
îòñòàâíîãî âîÿêè ðîòìèñòðà (Èãîðü Ìàðû-
÷åâ). Èìåííî ýòà òðîèöà ñîñòàâëÿåò àí-
ñàìáëü, âîïëîùàþùèé îáðàç ìåëêîáóðæóàç-
íîé ñðåäû, ãóáÿùåé âñå æèâîå.

Ìîæíî ñïîðèòü î òðàêòîâêå íåêîòîðûõ

ðîëåé, õàðàêòåðîâ, î øåðîõîâàòîñòÿõ ñòèëÿ
â îáðàçíîì ñòðîå, ãäå ãðîòåñêíûå ôèãóðû
ñîñåäñòâóþò ñ òðàäèöèîííûìè àìïëóà, íî â
öåëîì ñïåêòàêëü ïðîçâó÷àë êàê èíòåðåñíîå
âûñêàçûâàíèå íå òîëüêî î æèçíè ìåùàí â
äàâíî ìèíóâøèå äíè â äàëåêîé ñòðàíå, íî è
î ñóäüáå ÷åëîâåêà è îáùåñòâà â ñîâðåìåí-
íîì ìèðå.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Æàæäà ñáëèæåíèÿ
“Áëèçîñòü” Ï. Ìàðáåðà

1

â “Òåàòðàëüíîì îñîáíÿêå”

Õóäðóê ýòîãî êîëëåêòèâà Ëåîíèä Êðàñíîâ ïîñòàâèë íàøóìåâøóþ â ñâîå âðåìÿ ïüå-
ñó, ñìûñë êîòîðîé â òîì, ÷òî òåëåñíàÿ áëèçîñòü ÷àùå âñåãî ðàçäåëÿåò, à íå ñáëè-
æàåò äóøè — åñëè ÷åëîâåê íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì ýãîèçìîì, íå ñïîñîáåí
óñëûøàòü è ïî÷óâñòâîâàòü äóøó äðóãîãî...

Ñëó÷àéíûì îáðàçîì ïåðåïëåëèñü æèçíè
÷åòâåðûõ ìîëîäûõ ëþäåé — æóðíàëèñòà è íà-
÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ Äýíà, ñòðèïòèçåðêè
Àëèñû, íà÷èíàþùåãî ñòèëüíîãî ôîòîãðàôà
Àííû è ñàìîãî ñòàðøåãî è æèòåéñêè îïûò-
íîãî ñðåäè íèõ — âðà÷à-äåðìàòîëîãà Ëàððè.
Èãðû àìáèöèé, ýãîèçìà, íåóìåíèå ñïðàâèòü-
ñÿ ñ ñîáëàçíàìè, ïîäìåíà íàñòîÿùèõ ïðèâÿ-
çàííîñòåé äàíüþ ôèçèîëîãèè. Ëèøü Àëèñà
ïûòàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ýãîöåíòðèçìîì — îíà
æàæäåò íàñòîÿùåé ëþáâè, âçàèìíîé, è ãîòî-
âà áûòü æåðòâåííîé è òåðïåëèâîé.

Ïðîâîêàòèâíîñòü òàêîãî ñþæåòà è îáîáùåí-
íîãî â íåì æèòåéñêîãî ìàòåðèàëà — âûçîâ äëÿ
òåàòðà è àêòåðîâ è äëÿ çðèòåëÿ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà
òåàòðó íåîáõîäèìî óñòàíàâëèâàòü ñî çðèòåëåì
ïðåäåëüíûé óðîâåíü äîâåðèòåëüíîñòè — “çàìà-
íèòü” â ïðîñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ.

Íà çàäíåì ïëàíå íåñêîëüêî ñòîÿêîâ-âåøà-
ëîê ñ êîñòþìàìè ïåðñîíàæåé ïëþñ ÷åòûðå
ñòóëà. Àêòåðû ðàññòàâëÿþò èõ íà ïåðåäíåì
ïëàíå — êàê òðåáóåòñÿ äëÿ î÷åðåäíîãî ýïèçî-
äà. Çàêàí÷èâàÿ åãî, àðòèñòû âûõîäÿò èç îáðà-
çîâ è îáúÿâëÿþò ñëåäóþùóþ ñöåíó, íàçûâà-
þò ìåñòî, âðåìÿ äåéñòâèÿ è òåõ, êòî ñåé÷àñ
òóò ïîÿâèòñÿ. Çàòåì îíè óõîäÿò çà âåøàëêè è
òàì ïåðåîäåâàþòñÿ ê ñëåäóþùåìó ýïèçîäó, à
ïåðåîäåâøèñü, ñèäÿò èëè ñòîÿò ìåæäó âåøàë-
êàìè, íàáëþäàÿ çà ïðîèñõîäÿùèì íà ïåðå-
äíåì ïëàíå, îñòàâàÿñü â äâóõ ñîâìåùåííûõ
îáëèêàõ, “âäâèíóòûõ” îäèí â äðóãîé — êàê
èñïîëíèòåëè, âêëþ÷åííûå â ðàáîòó ñâîèõ
ïàðòíåðîâ, è êàê ïåðñîíàæè, íàáëþäàþùèå
çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ äðóãèìè.

Ìû, çðèòåëè, ñëîâíî íàáëþäàåì çà òåì, êàê
òåàòð ñîçäàåò ñïåêòàêëü: ïåðåä íàìè è ñàìî äå-
éñòâî, è åãî çàêóëèñüå, ãäå àêòåðû ïåðåâîäÿò äóõ
è çàðÿæàþòñÿ äëÿ íîâûõ âûõîäîâ.

Ìåòàôîðà, ïðîèçíåñåííàÿ åùå Øåêñïèðîì:
ìèð — òåàòð è ëþäè â íåì — àêòåðû. Â æèòåé-
ñêèõ ñèòóàöèÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ îòäåëüíûå ñâî-
éñòâà êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà. Â òå÷åíèå ñóòîê
êàæäîìó ïðèõîäèòñÿ ìåíÿòü îáëè÷üå, ìàñêè,
ðîëè — è ïî ñâîåé âîëå, è âûíóæäåííî.

Ðåæèññåð äîïîëíèòåëüíî óñëîæíèÿåò
ôîðìó: ïî÷òè âñå ìèçàíñöåíû ôðîíòàëüíû,
ãåðîè îáùàþòñÿ ÷åðåç çàë, îáðàùàÿ ðåïëèêè
íå äðóã ê äðóãó, à ê ïóáëèêå. Òî åñòü è ñàìè
àêòåðû, è èõ ïåðñîíàæè íàïðÿìóþ îáùàþòñÿ
ñî çðèòåëÿìè.

È ïóáëèêà ïî÷òè ñðàçó âêëþ÷àåòñÿ â ìèð
÷óâñòâ ïåðñîíàæåé. Àêòåðàì â òàêîé ìàíåðå ñó-
ùåñòâîâàòü ñëîæíî. “Ïðåäñòàâëåí÷åñêèé” òåàòð
è òåàòð òîíêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé
ñëèòû òóò âîåäèíî. Îñòðàíåííîñòü ñîåäèíåíà ñ
ïåðåâîïëîùåíèåì. Íî âñå ÷åòâåðî àêòåðîâ îò-
ëè÷íî ñóùåñòâóþò â ýòîé ñëîæíîé ôîðìå.

Çðèòåëè óâëå÷åíû ñ ñàìîé ïåðâîé ñöåíû
— çíàêîìñòâà Àëèñû è Äýíà. Òàòüÿíà ßñòðå-
áîâà (Àëèñà) íà÷èíàåò ðîëü â ìàíåðå, ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííîé äëÿ òåõ, êòî âèäåë ïðå-
æíèå åå ðàáîòû. Àëèñà ó ßñòðåáîâîé óìíà è
õèòðà — ïðèêèäûâàåòñÿ íåäàëåêîé ïðîñòóø-
êîé, õèõèêàåò, ñòðîèò ãëàçêè è ãðèìàñû, âíè-
ìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàÿñü ê Äýíó. Åå ïîâåäå-
íèå ãðîòåñêíî, îíà âðîäå áû áàëóåòñÿ, íà-
ñìåøíè÷àåò, íî â òî æå âðåìÿ óìóäðÿåòñÿ òàê
ïîâåñòè ðàçãîâîð, ÷òî Äýí ðàñêðûâàåòñÿ ïå-
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ðåä íåé è îáà îíè îáíàðóæèâàþò âíóòðåííþþ
áëèçîñòü. Îí äëÿ íåå ðûöàðü, îíà äëÿ íåãî
ïðèíöåññà. È êîãäà îíè ãîâîðÿò ýòî äðóã äðó-
ãó, Àëèñà î÷åíü íåæíà è ñåðüåçíà: îíà íàøëà,
îíà âûáðàëà... Ïîòîì Àëèñà áóäåò óìíîé è
õèòðîé, âóëüãàðíîé è ñâåòñêîé, ðàñ÷åòëèâî
èíòðèãóþùåé — è äóøåâíî îòêðûòîé, áåççà-
ùèòíîé. Îíà áîðåòñÿ çà Äýíà — íå çà òåëåñ-
íóþ áëèçîñòü ñ íèì, à çà ñâîþ ëþáîâü.

Äýí (Àëåêñàíäð Ãóðüÿíîâ) — ïðèòîðìî-
æåííûé óâàëåíü. Îí ïðèñëóøèâàåòñÿ òîëüêî ê
ñåáå, åìó òÿãîñòíî îòêðûòîå è ñàìîîòâåðæåí-
íîå ÷óâñòâî Àëèñû. Îí âñå âðåìÿ âûñòðàèâàåò
áàðüåð ìåæäó íåé è ñîáîé: “Ìíå íàäî ïîáûòü
îäíîìó... Ìíå íàäî ïîäóìàòü”. Îí òî êàê áû
âûïðàøèâàåò ó Àííû ïðèâÿçàííîñòü ê ñåáå, òî
âÿëî æàëóåòñÿ åé íà ñâîå äóøåâíîå íåóñòðî-
éñòâî. Îí ïîäàòëèâ è óñòóï÷èâ è ïåðåä íàïî-
ðîì Ëàððè. Òåìïåðàìåíò åãî â îòêðûòóþ ïðî-
ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îí âûÿñíÿåò ïîä-
ðîáíîñòè èçìåíû Àííû ñ Ëàððè è äåòàëè åãî
âçàèìîîòíîøåíèé ñ Àëèñîé.

Àííà (Åêàòåðèíà Âèíîãðàäîâà) — ìàíêàÿ,
èãðèâî-ëóêàâàÿ, òîíêàÿ, ñäåðæàííàÿ. Ýòî â
íåêîòîðîì ðîäå ñòðàäàòåëüíàÿ ôèãóðà, çàâèñè-
ìàÿ îò ïðèõîòåé äðóãèõ ïåðñîíàæåé, íî è îò
ñîáñòâåííîé íåñòîéêîñòè ïåðåä ñîáëàçíàìè.
Õîòÿ îíà âñåãî ëèøü õî÷åò ïîñòðîèòü ñïîêîé-
íóþ, óñòðîåííóþ ñåìåéíóþ æèçíü ñ òåì ÷åëî-
âåêîì, ñ êîòîðûì åé õîðîøî. Íî ïðîòèâ ñî-
áëàçíîâ ïëîòè, ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî ñàìîîá-
ìàíà íå ìîæåò óñòîÿòü — êàê è ïðîòèâ æèòåé-
ñêèõ ñèòóàöèé, âûíóæäàþùèõ ïîñòóïàòü íå
òàê, êàê õî÷åòñÿ.

“Çëîé ãåíèé” â ýòîé èñòîðèè — Ëàððè.
Äìèòðèé Òàðàíîâ íàïîðèñòî è òåìïåðàìåíòíî
âûñòðàèâàåò îáðàç ýãîöåíòðèêà-èñêóñèòåëÿ,
îòêðîâåííîãî ýãîèñòà è óâëå÷åííîãî ìàíèïó-
ëÿòîðà ÷óæèìè ñóäüáàìè. Îí èíòðèãóåò è
øàíòàæèðóåò, ïîòîìó ÷òî åìó íðàâèòñÿ ïîä-
ìèíàòü ïîä ñåáÿ äðóãèõ, çàñòàâëÿòü èõ óñòóïàòü
åãî æåëàíèÿì. Îí ÷åì-òî íàïîìèíàåò Çèëîâà
èç “Óòèíîé îõîòû”: åñëè ó êîãî-òî íàëàæèâà-
åòñÿ ëè÷íàÿ æèçíü è äóøåâíîå áëàãîïîëó÷èå
— íàäî âñå ýòî íåïðåìåííî ïîëîìàòü. Ëàððè
äîëæåí íåïðåìåííî äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû äðó-
ãîé (îñîáåííî æåíùèíà) ñòàë îò íåãî çàâèñèì.
Íî äîáèâøèñü ýòîãî, òóò æå óíèçèò, ðàñòîï-
÷åò, îòâåðíåòñÿ. Ëàððè â èñïîëíåíèè Äìèòðèÿ
Òàðàíîâà ëóêàâî è òåìïåðàìåíòíî èãðàåò â îò-
êðîâåííîñòü, â îòêðûòîñòü, ÷åñòíîñòü — íî
ýòî âñåãî ëèøü ñðåäñòâà ìàíèïóëÿöèè äðóãè-

ìè ëþäüìè.
Êðàñíîâ ñìåøàë äâà ïåðåâîäà ïüåñû (Ñåð-

ãåÿ Âîëûíöà è Ãàÿíý Áàãäàñàðÿí) è ñîêðàòèë â
íåé ðÿä ìîìåíòîâ, â ÷åì-òî ñïðÿìëÿÿ, íî è
îáîñòðÿÿ åå. Â ïüåñå åñòü ìîòèâû ïîèñêà âîç-
âûøåííîñòè îòíîøåíèé, à â âàðèàíòå òåêñòà,
ñòàâøåãî îñíîâîé ñïåêòàêëÿ, ãëàâíûé ìîòèâ
ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæåé — ýãîèçì è ãëàâíàÿ
ïðè÷èíà èíòåðåñà ê äðóãîìó — îòêðîâåííîå
ôèçè÷åñêîå âëå÷åíèå. Óïðîùåííûé äî ïðåäå-
ëà ñþæåò ñâåëñÿ âî ìíîãîì ê áàíàëüíîé èñòè-
íå: èñòèííàÿ áëèçîñòü ëþäåé çàêëþ÷åíà íå â
òåëåñíûõ êîíòàêòàõ. Åñëè â ïüåñå ïîñëå îáùå-
íèÿ â ïðèâàòíîé êîìíàòå ñòðèïòèç-êëóáà
Àëèñà îòâåðãàåò äîìîãàòåëüñòâà Ëàððè, òî â
ñïåêòàêëå Àëèñà, îò÷àÿâøèñü îò ðàçðûâà ñ Äý-
íîì, óñòàâ îò îäèíî÷åñòâà, îòäàåòñÿ Ëàððè.

Ýòî ìåíÿåò ñìûñë è âñåé ïüåñû, è îñî-
áåííî ïðåäôèíàëüíîé ñöåíû. Ëàððè ñêàçàë
Äýíó, ÷òî Àëèñà ñ íèì ñïàëà (ïî ïüåñå, ñî-
âðàë, ÷òîáû îòîìñòèòü Äýíó çà òî, ÷òî Àëèñà
âåðíóëàñü ê íåìó). Äýí ïðîñòèë Àëèñó, íî
îíà íå ïðîñòèëà åãî — çà òî, ÷òî îí ïîâåðèë
â åå èçìåíó, â åå ñëàáîñòü. È îíà èñ÷åçàåò:
ëþáîâü óìåðëà. Íî òàê, ïîâòîðÿþ, ïî ïüåñå.
Â ñïåêòàêëå æå Äýí ïðîñòèë ðåàëüíóþ èç-
ìåíó. Òóò íà Òàòüÿíó ßñòðåáîâó ñâàëèâàåòñÿ
ïðîòèâîðå÷èâàÿ çàäà÷à: åñëè âñå ñëîâà
Àëèñû î òîì, ÷òî ñåêñ ñàì ïî ñåáå íè÷åãî íå
çíà÷èò, ëæèâû è äâóñìûñëåííû — òàê æå,
êàê ñëîâà è ïîñòóïêè äðóãèõ ïåðñîíàæåé, —
÷åì òîãäà Àëèñà îòëè÷àåòñÿ îò íèõ? Òàêàÿ
æå ýãîèñòêà, óñòóïàþùàÿ ñîáëàçíàì ïëîòè.

Íî Òàòüÿíà ßñòðåáîâà — Àëèñà “ïåðåâî-
äèò ñòðåëêè” íà ñåáÿ, ïîäíèìàÿ ñþæåò íà
òðàãåäèéíûé óðîâåíü. Ýòà Àëèñà äîëæíà
èñ÷åçíóòü, ïîòîìó ÷òî îíà îáìàíóëàñü â èç-
áðàííèêå. È â ñåáå. Ýòîò ñàìîîáìàí íåâû-
íîñèì. “Â ÷åì ýòà ëþáîâü, ãäå îíà?!” —

êðè÷èò â ôèíàëå Àëèñà. Íå Äýíó çàäàåò îíà
âîïðîñ, íå èìåþùèé áóêâàëüíîãî îòâåòà —

ñåáÿ ñïðàøèâàåò. È çðèòåëåé.
Âîçìîæíî, ýòó ñöåíó ßñòðåáîâîé è Ãóðü-

ÿíîâó — Äýíó ñòîèëî áû ïðîâåñòè íå íà îò-
êðûòîì òåìïåðàìåíòå, áîëåå ñäåðæàííî.
Íàâåðíîå, èìåëî áû ñìûñë óòî÷íèòü íþàí-
ñû è îòòåíêè è â äðóãèõ ìîìåíòàõ ñïåêòàê-
ëÿ. Íî ýòî ïîæåëàíèÿ àðòèñòàì è ðåæèññå-
ðó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà âûðîñò. Ñïåêòàêëü
ðàçâèâàåòñÿ è äåëàåòñÿ ãëóáæå îò ïîêàçà ê
ïîêàçó. Çðèòåëè ïðèíèìàþò åãî ãîðÿ÷î è
çàèíòåðåñîâàííî.
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Íîâîñòè Òåàòðà Àðìèè
Ïðîæèòîå íå óéäåò
“Äîì ïîä ñíîñ” À. Êðûìà

Ýòîò ñïåêòàêëü èäåò íà Ìàëîé ñöåíå ÖÀÒÐÀ. Â ëèðè÷åñêîé êîìåäèè î ïðåîäîëå-
íèè äâóìÿ ïåíñèîíåðàìè ñâîåãî îäèíî÷åñòâà ïðîñòóïèëà äðàìàòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà:
êàê ìîëîäîå ïîêîëåíèå âûäàâëèâàåò èç ñâîåé æèçíè ñòàðøèõ, ïàðàçèòèðóÿ íà èõ íà-
ñëåäèè.

Èñõîäíîå ñîáûòèå — ñûí æåëåçíîäîðîæ-
íèêà-ïåíñèîíåðà Ñòåïàíà Íèêîëàåâè÷à,
äàâíî îâäîâåâøåãî, ðåøèë óñòðîèòü ñóäüáó
îòöà. Ýòî æå ïðèøëî â ãîëîâó äî÷åðè îäèíî-
êîé ïåíñèîíåðêè-ó÷èòåëüíèöû Ñîôüè
Àëåêñàíäðîâíû. Æåëåçíîäîðîæíèê ïîíà÷àëó
ãíåâíî ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ çàìûñëà ñûíà. Íî
óâèäåâ ó÷èòåëüíèöó, ñðàçó ãëóáîêî è âñåðüåç
“çàïàë” íà íåå.

Ãîñòüå ÿâíî íå íðàâèòñÿ ýòî åå âîçìîæíîå
íîâîå ïðèñòàíèùå — ñòàðàÿ ïÿòèýòàæêà ïðÿ-
ìî ó æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé. Ïðîëåòàþò ïî-
åçäà, è âñå òðÿñåòñÿ, è íåâîçìîæíî ðàçãîâà-
ðèâàòü. Ñòåïàí Íèêîëàåâè÷ âèäèò, ÷òî ãîñòüå
íåïðèÿòíà åå ðîëü “íåâåñòû”. Îí ÷óâñòâóåò:
åñòü íåâåäîìàÿ ïîäîïëåêà. À Ñîôüÿ Íèêîëà-
åâíà îòâåðãàåò óõàæèâàíèÿ õîçÿèíà, èáî çíà-
åò ïîäîïëåêó, íî åé íåÿñíî: õîçÿèí ïîíèìà-
åò, â ÷åì äåëî, è ïðèòâîðÿåòñÿ? Èëè âïðàâäó
íå âåäàåò íè î ÷åì?

Êàê òðóäíî âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ, êîãäà
âñå ñëîâíî ïðîäóâàåòñÿ ñóåòîé îêðóæàþùåé
æèçíè! Â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò —
ïîåçäà... âðîäå ìèìî, íî îíè ëîìàþò âðîäå
áû íàëàæèâàþùèéñÿ êîíòàêò.

Ðåæèññåð Àíäðåé Áàäóëèí è õóäîæ-
íèê-ïîñòàíîâùèê Ìàðèÿ Âîëüñêàÿ (îíà æå
õóäîæíèê ïî êîñòþìàì) ñîçäàëè êîíñòðóê-
öèè, áîëüøå ïîõîæèå íà öåõà ñòàðîãî çàâîäà.
Áåòîííûå ñòîÿêè, áàëêè-ïåðåêðûòèÿ... Íî
òóò æå îáñòàíîâêà æèëîé êâàðòèðû: ñòàðûé
êóõîííûé øêàô, ãàçîâàÿ ïëèòà, îáåäåííûé
ñòîë. Ñëîâíî âûãîðîæåííàÿ ãäå-íèáóäü êîì-
íàòà îòäûõà, îáóñòðîåííàÿ êîìôîðòíî,
ïî-äîìàøíåìó, êàê æèëüå. (Ïðåæäå ýòî äåëà-
ëîñü ñòèõèéíî, òåïåðü “ïî íàóêå”, ñ ó÷àñòèåì
ïñèõîëîãîâ è äèçàéíåðîâ.)

Ñìûñë ïîíÿòåí: ïðîæèòàÿ æèçíü íå îò-
ïóñêàåò îò ñåáÿ íèêîãî. Îíà â íàñ. Îíà — èñ-
òèííîå íàñëåäñòâî, ïåðåäàâàåìîå íîâûì ïî-
êîëåíèÿì. À íå òîëüêî ïîñòðîåííûå äîìà,
ñîçäàííûå âåùè, íàêîïëåííûå ôèíàíñû...

Íî òåõ, êòî âñå ýòî ñîçäàë, íîâàÿ æèçíü

âûäàâëèâàåò íà îáî÷èíó. Ïîåçäà ëåòÿò ìèìî,
ìåøàÿ ïåðñîíàæàì îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì.
Õîçÿèí è ãîñòüÿ â ýòè ìãíîâåíèÿ ïîäõîäÿò ê
îêíó è ïðîñòî ïðîâîæàþò âçãëÿäîì ìåëüêàþ-
ùèå âàãîíû. Êàæäîå ñîâìåñòíîå ñòîÿíèå ó
îêíà — ñëîâíî ðåôðåí ê ïðåäûäóùåìó ýïè-
çîäó-êóïëåòó. Íî èìåííî ýòè ñáèâàþùèå ñ
òîëêó ïåðåáèâêè è ñáëèæàþò ïîñòåïåííî õî-
çÿèíà è ãîñòüþ.

Çà äóýòîì çàìå÷àòåëüíûõ àðòèñòîâ —
Àëèíû Ïîêðîâñêîé (Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà)
è Ñåðãåÿ Êîëåñíèêîâà (Ñòåïàí Íèêîëàåâè÷)
ñëåäèøü âñå áîëåå óâëå÷åííî. Èìåííî îáùå-
íèå èõ ïåðñîíàæåé, âûñòðàèâàíèå õàðàêòå-
ðîâ, èõ ñáëèæåíèå, ñîïðîòèâëåíèå ýòîìó
ñáëèæåíèþ è, íàêîíåö, íåóäåðæèìîå ñòðåì-
ëåíèå íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó è åñòü, ñîáñòâåí-
íî, ñàì ñïåêòàêëü, ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ ïå-
ðåä íàìè.

Êàæäûé óñòàë îò ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Íî
Ñòåïàí Íèêîëàåâè÷ áîëåå îòêðûò, íàïîðèñò.
Îí áûë îäíîëþáîì, ïîêà æèâà áûëà ïåðâàÿ è
åäèíñòâåííàÿ ëþáîâü. Íî çà ãîäû âäîâñòâà â
íåì ïðîñòóïèëè ñêðûòûå çàäàòêè îòïåòîãî
ëîâåëàñà. Íå áàáíèê, íå õîäîê... íî êàê îõìó-
ðÿåò! Êàê ïî-ñâîåìó ãðóáîâàòî, íî óâëå÷åííî
è ÷óòêî ôëèðòóåò! Äà, îí ãðóáîâàò, ïîðîé æè-
òåéñêè öèíè÷åí. Íî Ñåðãåé Êîëåñíèêîâ äå-
ëàåò ñâîåãî ïåðñîíàæà âíóòðåííå áîëåå èí-
òåëëèãåíòíûì è òàêòè÷íûì, ÷åì ïðåäïîëàãà-
åò åãî îïûò ãîëîäíîãî äåòñòâà, òðóäíîé æèç-
íè, ðàáîòû ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà, ïðî-
âîäíèêà, à çàòåì è áðèãàäèðà ïðîâîäíèêîâ.
Åãî îáàÿíèå ïðîäàâëèâàåò æåëåçîáåòîííóþ
îòñòðàíåííîñòü ãîñòüè.

Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà â èñïîëíåíèè
Àëèíû Ïîêðîâñêîé ãîðàçäî áîëåå çàêðûòà è
íàñòîðîæåííà: îíà âåäü çíàåò ïîäîïëåêó. È ê
òîìó æå â íåé ïðîñòóïàåò “ó÷èëêà”, ïðè÷åì
èñòèííàÿ, êîòîðàÿ åùå è âîñïèòàòåëüíèöà.
Îíà âñå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàåò íåñóðàçíîñòü è
“íåñâåòñêîñòü” ìàíåð õîçÿèíà êâàðòèðû,
“òîïîðùèòñÿ” îò ëþáîé åðóíäû, ó íåå ìàññà
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êîìïëåêñîâ è ïðåäóáåæäåíèé. Êàæäûé ðàç,
íà÷èíàÿ îòòàèâàòü, ïîääàâàÿñü íàïîðó è îáàÿ-
íèþ õîçÿèíà, ñàìà ñåáÿ îäåðãèâàåò. Íî åé-òî
òðóäíåå — îíà âåäü â ãîðàçäî áîëüøåé çàâèñè-
ìîñòè îò ñèòóàöèè, ñîçäàííîé åå äî÷åðüþ è
ñûíîì æåëåçíîäîðîæíèêà. Îíà äîëæíà îáðåñ-
òè ñâîþ äîëþ â ÷óæîì æèëüå. Íî ó ñàìîé íè-
÷åãî ñâîåãî óæå íåò, êðîìå îòëîæåííûõ íà ïî-
õîðîíû äåíåã.

Êðèòè÷åñêèé ìîìåíò íàñòóïàåò, êîãäà ãîñ-
òüÿ âèäèò, ÷òî õîçÿèí íå çíàåò èñòèííîé ïîäî-
ïëåêè, è îòêðûâàåò åìó ñóòü äåëà. À îíà òàêî-
âà: äî÷åðè Ñîôüè Àëåêñàíäðîâíû íóæíà èõ
êâàðòèðà, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Îíà õî÷åò
ïðèñòðîèòü ìàòü ê ýòîìó æåëåçíîäîðîæíèêó:
ÿêîáû åãî äîì ïîéäåò íà ñíîñ, è åñëè õîçÿèí
êâàðòèðû ïðîïèøåò ãîñòüþ, òî îáà ïîëó÷àò ïî
“îäíóøêå”. Ñèòóàöèþ ýòó ïîäñòðîèë ñûí æå-
ëåçíîäîðîæíèêà. Îòöó ñêàçàë, ÷òî íàøåë åìó
êàíäèäàòêó â ñóïðóãè, âçÿë äåíüãè ñ ó÷èòåëü-
íèöû è åå äî÷åðè çà “óñëóãó”, íî îòöó ïðî
äåíüãè íå ñêàçàë. È ïðî òî, ÷òî ó÷èòåëüíèöà
íå çàìóæ ñîáðàëàñü, à ïðîñòî ïðîïèñàòüñÿ —
çà äåíüãè. Äåíüãè æå ïîòðàòèë íà ìàøèíó. È
äî÷ü ó÷èòåëüíèöû òîæå óñïåëà èñòðàòèòü íà
ïîêóïêó àâòî åå “ïîõîðîííûå”...

Ïî÷òè òðàãåäèÿ: ìîëîäûå âûêèäûâàþò òåõ,
áëàãîäàðÿ êîìó îíè èìåþò ñâîå äîñòîÿíèå. Íî
èìåííî ñ ýòîãî ìîìåíòà ñïåêòàêëü ñòàíîâèòñÿ
îñîáåííî ëèðè÷íûì è ïî÷òè çàëèõâàòñêè êî-
ìåäèéíûì. Ðåïëèêè — óïðåêè ìîëîäûì îáûã-
ðûâàþòñÿ Àëèíîé Ïîêðîâñêîé è Ñåðãååì Êî-
ëåñíèêîâûì ïî÷òè ñ àíòðåïðèçíîé ëèõîñòüþ.
Êîëåñíèêîâ ïðîñòî êóïàåòñÿ â ýòîé âîçìîæ-
íîñòè ïîèðîíèçèðîâàòü, è åãî ÷åëîâå÷åñêîå è
àêòåðñêîå ñòðåìëåíèå âûñêàçàòüñÿ îá îêðóæà-
þùåé äóðè îòëè÷íî ëîæèòñÿ â ðèñóíîê ðîëè.
Àëèíà Ïîêðîâñêàÿ òîíêî ïîäûãðûâàåò ïàð-
òíåðó è âèðòóîçíî âåäåò ñâîþ ñòîëü æå âàæíóþ
â ýòîì äóýòå ïàðòèþ Ñîôüè Àëåêñàíäðîâíû.
Îò÷àÿíèå ãåðîèíè óñòóïàåò íîâîé íàäåæäå,
îíà âñå áîëüøå îòêðûâàåòñÿ õîçÿèíó, ÷èñòî
ïî-æåíñêè äàåò åìó âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü
ñåáÿ, ïîñòàðàòüñÿ óòåøèòü, ñîãðåòü. È êàê æå
ýòîò ÷åëîâåê ðàñïóñêàåò õâîñò! Åðíè÷àåò, ñûï-
ëåò øóòêàìè, à ïî ñóòè — óõàæèâàåò ñàìûì íå-
æíûì îáðàçîì.

Îïûòíåéøèå ìàñòåðà Êîëåñíèêîâ è Ïîê-
ðîâñêàÿ âìåñòå ñ ðåæèññåðîì, êàê ïîëîæåíî
ïî øêîëå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèçìà, î÷åíü

òî÷íî âûñòðàèâàþò îáðàçû ñâîèõ ïåðñîíà-
æåé è ïåðåìåíû â èõ îòíîøåíèÿõ — âñå áî-
ëåå òåïëûõ è òðîãàòåëüíûõ. Êàê ïðèâëåêà-
òåëüíû îíè — è ïåíñèîíåð-æåëåçíîäîðîæ-
íèê, è ïåíñèîíåðêà-ó÷èòåëüíèöà! Èì ñî÷ó-
âñòâóåøü è æåëàåøü èì ñ÷àñòüÿ.

À ìîæåò ëè îíî áûòü íà èñõîäå æèçíè? Â
ñïåêòàêëå åñòü åùå îäèí ïåðñîíàæ — ïåð-
ñîíèôèêàöèÿ öèíè÷íîé æåñòêîñòè æèçíè.
Â ïîëóçàòåìíåíèÿõ-ïåðåáèâêàõ ïî äîìó òî
è äåëî ïðîõîäèò íåêòî, áóäòî áû ñòàíöèîí-
íûé îáõîä÷èê (Âàäèì Êàðàâàåâ). Ñ íåé-
òðàëüíûì, íî äåëîâûì âèäîì îí ïîñâå÷èâà-
åò ôîíàðåì, âûñìàòðèâàåò... ïîðîé õâàòàåò
÷òî-òî ñ òàðåëîê.

Íî ïî çàêîíàì æàíðà â êîìåäèè î ëþáâè
äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâûé êîíåö äëÿ ãåðîåâ,
è îí æå — âîçìåçäèå èíòðèãàíàì. Îíî çà-
êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äîì âïðàâäó ðåøåíî
ñíåñòè, è î÷åíü ñêîðî. Æèëüöû ïîëó÷àò íî-
âûå êâàðòèðû. À äóøåâíîå âîçìåùåíèå æå-
ëåçíîäîðîæíèêó è ó÷èòåëüíèöå áóäåò â òîì,
÷òî îíè îáðåòóò óòåøåíèå äðóã â äðóãå è
ñïóòíèêîâ íà âñþ îñòàâøóþñÿ èì æèçíü.

È òóò ðåæèññåð ñ àêòåðàìè îòêðîâåííî
óõîäÿò â äðóãîé æàíð — óñëîâíóþ ìóçû-
êàëüíóþ ìåëîäðàìó. Ïîÿâëÿåòñÿ ãàðìîíü,
Ñòåïàí Íèêîëàåâè÷ è Ñîôüÿ
Àëåêñàíäðîâíà ïîþò ïåñíþ çà ïåñíåé, òàí-
öóþò, ÿðêèé ñâåò ìåíÿåòñÿ íà ðîìàíòè÷åñ-
êèé ïîëóìðàê... Ñïåêòàêëü êàê áû íå ìîæåò
ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèìè çðèòåëÿìè, íî è çðè-
òåëè íå õîòÿò ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ.

Äà, ìîæíî â êàêîé-òî ñòåïåíè ñîìíå-
âàòüñÿ, ÷òî ðåàëèè äàâíî óøåäøèõ ñîâåò-
ñêèõ âðåìåí, òîãî áûòà, êîòîðûìè íàñûùå-
íà è ïðîïèòàíà ïüåñà, êàê-òî îòçîâóòñÿ â
äóøàõ íûíåøíèõ çðèòåëåé. Ìîæíî óïðåê-
íóòü ïüåñó â íåêîòîðîé çàòÿíóòîñòè, â èç-
ëèøíåé óñòóïêå ðàñ÷åòó íà ìàññîâóþ ðàç-
âëåêàòåëüíîñòü. Ìîæíî äàæå ïîñåòîâàòü íà
òî, ÷òî â ñïåêòàêëå ïîëó÷àåòñÿ êàê áû íå-
ñêîëüêî ôèíàëîâ. Íî âñå ýòî íåñóùåñòâåí-
íî. Ïåðåä íàìè ðåäêèé ñëó÷àé íà íàøèõ
ñöåíàõ — ïî-íàñòîÿùåìó äîáðûé è ÷åëî-
âå÷íûé ñïåêòàêëü. Ïðàâäèâûé â î÷åíü ñó-
ðîâûõ è æåñòêèõ âåùàõ, íî ïîìîãàþùèé
ñïðàâëÿòüñÿ ñ íèìè — ÷åðåç íåçëóþ èðîíèþ
è ïðîáóæäåíèå ñî÷óâñòâèÿ ê ñâîèì òðîãà-
òåëüíûì ïåðñîíàæàì.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí
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Ïðîñòðàíñòâî äëÿ ýêñïåðèìåíÖÀÒÐÀñòâà
“Ïÿòàÿ êîëîííà” Ý. Õåìèíãóýÿ, “Äèññèäåíò” À. Äûìîâñêîé,
“Îìëåò” À. Âèñëîâà è “Ñàëàìàíäðû” ß. Ïóëèíîâè÷ â ÖÀÒÐÀ

Òåàòð Àðìèè âîçâðàùàåòñÿ ñ ïåðèôåðèè. Çäåñü îòêðûëè Ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ñöå-
íó, ïðèãëàñèëè ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ è îáðàòèëèñü ê íîâîé äðàìå.

Äîëãîå âðåìÿ Öåíòðàëüíûé àêàäåìè÷åñ-
êèé òåàòð Ðîññèéñêîé Àðìèè (ÖÀÒÐÀ) ïî
ðÿäó ïðè÷èí îñòàâàëñÿ ÷óòü ëè íå íà îêðàèíå
òåàòðàëüíîé ñòîëèöû. È íå â ñèëó ñâîåãî ãå-
îãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ — â áûëûå ãîäû
îíî íå ìåøàëî åìó ñ÷èòàòüñÿ ôîðïîñòîì ñî-
âðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Íà åãî ñöåíå øëè
íîâûå ïüåñû Àëåêñåÿ Àðáóçîâà è Âèêòîðà
Ðîçîâà. Çäåñü äåáþòèðîâàëè Àëåêñàíäð Âî-
ëîäèí ñ “Ôàáðè÷íîé äåâ÷îíêîé” è Èîí Äðó-
öý ñ “Êàñà ìàðå”. Ãðèãîðèé Ãîðèí îòäàë
ñþäà ñâîþ òîëüêî ÷òî íàïèñàííóþ ïüåñó ïðî
“òîãî ñàìîãî” Ìþíõãàóçåíà, è “Ôàíòàçèè
Ôàðÿòüåâà” Àëëû Ñîêîëîâîé â Ìîñêâå âïåð-
âûå ïîñòàâèëè èìåííî íà òîãäàøíåé ïëîùà-
äè Êîììóíû.

Âåðíóòü åñëè íå óòðà÷åííûé ñòàòóñ, òî àê-
òóàëüíóþ ïîâåñòêó â åãî ðåïåðòóàð ïîìîæåò
Òåàòðó Àðìèè íîâàÿ ïëîùàäêà, â êîòîðóþ
ïðåâðàòèëè áûâøèé áóòàôîðñêèé öåõ — åãî
êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâàëè, ñîçäàâ ñîâðå-
ìåííîå ïðîñòðàíñòâî íà 75 ìåñò. Ýêñïåðè-
ìåíòàëüíàÿ, êàê çíà÷èòñÿ íà âõîäå â ïîäúåçä
¹ 10, èëè Íèæíÿÿ, êàê ïèøåòñÿ íà ñàéòå,
ñöåíà îòêðûëàñü “Ïÿòîé êîëîííîé” — ïî-
ñòàíîâêîé Ãàëèíû Çàëüöìàí ïî îäíîèìåí-
íîé ïüåñå Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ.

Õåìèíãóýé ïèñàë åå â 1936 ãîäó â Èñïàíèè
ïîä îáñòðåëàìè — ýòà àòìîñôåðà ñîõðàíåíà è
â ñïåêòàêëå: ãðîõî÷åò è ñâåðêàåò íå òîëüêî íà
ñöåíå, íî è çà ñïèíàìè ñèäÿùèõ ïî ïåðèìåò-
ðó ñöåíû çðèòåëåé. Â îñòàëüíîì ýòî ðåæèñ-
ñåðñêàÿ òðàêòîâêà òåêñòà, ãäå îò “ôèðìåí-
íîé” ðîìàíòèêè íåò è ñëåäà. Åñòü ÷åòêîå,
ðàçíåñåííîå, ÷óòü ëè íå ðàçìåòàííîå î÷åðåä-
íûì âçðûâîì ïî óãëàì ñöåíû ðàçäåëåíèå íà
“äîëã” è “äîñóã”: ïåðâîìó îòâåäåíà áåëàÿ
âàííà, ãäå ãåðîé ïðîñûïàåòñÿ ñ ïîõìåëüåì è
ñâåæèìè ãàçåòàìè, âòîðîìó — ïîñòåëü ñ ÷åð-
íûì áåëüåì, ãäå òîò çàñûïàåò â îáúÿòèÿõ
áëîíäèíêè. È îí, êîíòððàçâåä÷èê Ôèëèï
(Ìàêñèì ×èêîâ), çäåñü íå îáàÿòåëüíûé ìåð-
çàâåö-âûïèâîõà, î ïîäëèííîé äåÿòåëüíîñòè
êîòîðîãî íå äîãàäûâàåòñÿ äàæå åãî ïàññèÿ
(Åëåíà Ñâàíèäçå), à âîëåâîé è ðàñ÷åòëèâûé
îôèöåð, ëèøü ïîçâîëÿþùèé ñåáå îòâëå÷üñÿ

íà âèñêè è æåíùèí. Íî ðàäè ñëóæåáíîãî
äîëãà, íå îñîáî çàäóìûâàÿñü, è ðàññòðåëÿåò
ëþáîãî, è ðàññòàíåòñÿ ñ î÷åðåäíîé ëþáèìîé
(áûâøóþ ïîäðóãó Àíèòó èãðàåò Òàòüÿíà Ìî-
ðîçîâà). Òàêîå ðåøåíèå îò÷àñòè ïåðåêëèêà-
åòñÿ ñ àâòîðñêèì æàíðîì ðåæèññåðà “ìîíîõ-
ðîì ñ âûñòðåëàìè”, â êîòîðîì Çàëüöìàí ïî-
ñòàâèëà “Áàíäó àóòñàéäåðîâ” ïî ôèëüìó Ãî-
äàðà, âîøåäøóþ âî âíåêîíêóðñíóþ ïðîãðàì-
ìó “Çîëîòîé ìàñêè” ýòîãî ãîäà. Íî çäåñü,
óéäÿ îò ãîäàðîâñêîãî ìèíèìàëèçìà, îíà íà-
ñåëèëà ïîñòàíîâêó òðåòüåñòåïåííûìè ïåðñî-
íàæàìè â êàñêàõ. Âïðî÷åì, èõ áåãîòíÿ ñ àð-
ìåéñêèìè ìåøêàìè èëè áåç íèõ âíîñèò õîòü
êàêîå-òî îæèâëåíèå â îäíîîáðàçíûå “âûõî-
äû ñ ðåïëèêàìè” ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö.
Ýòîò äîâîëüíî ïðèìèòèâíûé ñõåìàòèçì
ìîæíî ïðèíÿòü è çà îðèãèíàëüíóþ çàäóìêó,
õîòÿ áîëåå åìêèé è âûðàçèòåëüíûé ñïîñîá
ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðîâ ïîçâîëèë áû è ñ ïðî-
ñòðàíñòâîì îáîéòèñü êóäà êàê ýêîíîìíåå.

Ñëàáî îñâîåííàÿ ñöåíà ïîäïîðòèëà âïå-
÷àòëåíèå è îò ïåðâîãî ïîêàçà “Äèññèäåíòà” â
ïîñòàíîâêå âñåãäà, êàçàëîñü, òî÷íîãî è â ìå-
ëî÷àõ Ãëåáà ×åðåïàíîâà. Äëÿ ýòîãî ñïåêòàêëÿ
õóäîæíèê Òèìîôåé Ðÿáóøèíñêèé ïðèäóìàë
âûãîðîäêó â êðîâàâûõ òîíàõ, à ïóáëèêó óñà-
äèë çà ñòîëèêè ñ ëàìïàìè ïîä àëûìè àáàæó-
ðàìè — îíà òàêæå äîëæíà ïîãðóçèòüñÿ â ìè-
ëèòàðèñòñêèé óãàð ïüåñû Àëëû Äûìîâñêîé.
Óäàëîñü ýòî îò÷àñòè — íåìàëàÿ ÷àñòü çàìûñ-
ëà îêàçàëàñü ñêðûòà îñîáåííîñòÿìè äåêîðà-
öèè: î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ïîñòåëüíûõ
ñöåíàõ è çîíãàõ, ðàçûãðàííûõ â íèøå “àðüå-
ðà”, ñèëüíî ñìåùåííîé ê ëåâîìó êðàþ, ïðà-
âàÿ ÷àñòü çðèòåëüíîãî çàëà ìîãëà ëèøü äîãà-
äûâàòüñÿ. Â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ ýòî ïðèåì äî-
âîëüíî ýôôåêòíûé, íî âðÿä ëè îí âõîäèë â
ïëàíû ðåæèññåðà äàííîãî ñïåêòàêëÿ.

Â öåëîì “Äèññèäåíò” Äûìîâñêîé — ýòî
ïàñòèø, â êîòîðîì àâòîð, à âñëåä çà íèì è ðå-
æèññåð çàèãðûâàþò ñ èçâåñòíûìè îáðàçöàìè
è îáðàçàìè. Çäåñü ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ
ñåìüè, êàæäûé ÷ëåí êîòîðîé ïðèíèìàåò ðå-
øåíèå — ó÷àñòâîâàòü èëè íå ó÷àñòâîâàòü â
ïàòðèîòè÷åñêîé èñòåðèè è, êàê ñëåäñòâèå,
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ðàçâÿçàííîé çàòåì âîéíå. Ýòó ïüåñó ×åðåïàíîâ
ïîñòàâèë êàê ìóçûêàëüíûé òðàãèôàðñ â ñòè-
ëèñòèêå íåìåöêîãî êàáàðå: âûáåëåííûå ëèöà,
êëîóíñêèå ìàñêè. È íåìåöêîãî æå (à òàêæå
øâåäñêîãî) íåìîãî êèíîýêñïðåññèîíèçìà: äå-
éñòâèå òî è äåëî ïåðåáèâàåòñÿ ÷åðíî-áåëûìè
ôëåøáýêàìè, ñíÿòûìè ïîä Ìóðíàó è Øåñòðî-
ìà è ïîêàçàííûìè íà ïðîñòûíå, çàáëàãîâðå-
ìåííî ðàñòÿíóòîé êëîóíàìè. Ïåðñîíàæè êëàñ-
ñè÷åñêèõ ôèëüìîâ çàòåì “îæèâàþò” íà ñöåíå
— èíêàðíàöèåé Íîñôåðàòó îêàçûâàåòñÿ ìîíàõ
Ìàðòèí (Ðîìàí Ðàäîâ), à âîçíèöà Õîëüì âîï-
ëîùàåòñÿ â Ôðåäðèêå (Äåíèñ Êóòóçîâ). Ñòèëè-
çàöèåé, äàæå, ñêîðåå, ïàðîäèåé çäåñü âûãëÿäèò
è ãëàâíûé ãåðîé: íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Ãåîðã
(Äåíèñ Äåìèí) — ìàðèîíåòêà ñ ïîäâåäåííû-
ìè ãëàçàìè, ïðîòîòèïîì åãî îáðàçà ÿâíî ïî-
ñëóæèë ôèëîñîô è òåîðåòèê êóëüòóðû Âàëüòåð
Áåíüÿìèí (è â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà õóäîæíè-
êà ïî êîñòþìàì Àíàñòàñèè Áóãàåâîé). Íå ñëó-
÷àéíî, âèäèìî, è â àëüòåðíàòèâíîì ôèíàëå,
òàêæå ñïðîåöèðîâàííîì íà ïðîñòûíþ, îí, â
îòëè÷èå îò ñöåíè÷åñêîãî õåïïè-ýíäà, êîí÷àåò
æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Åñëè ñïåêòàêëè Çàëüöìàí è ×åðåïàíîâà —
ïåðåîñìûñëåíèå âîåííîé è âîéñêîâîé ñïåöè-
ôèêè òåàòðà è äàæå íîâûé ïîâîðîò ýòîé òåìà-
òèêè (îáà, ê ñëîâó, ðàáîòàëè è íàä ñïåêòàêëåì
îá èñòîðèè ÖÀÒÐÀ «Òåàòð “Çâåçäà”»), òî äðà-
ìàòóðãè÷åñêèé è ðåæèññåðñêèé äåáþò êðèòèêà
Àëåêñàíäðà Âèñëîâà — óæå ðåôëåêñèÿ íàä
ñóòüþ àêòåðñêîé è ïðîôåññèè, è ñóäüáû. Íå
èñêëþ÷åíî, ÷òî åãî ïüåñà “Îìëåò” è íàïèñàíà
ñ îãëÿäêîé íà ñàì ÖÀÒÐÀ, çàêóëèñüå êîòîðîãî
åìó èçâåñòíî åùå ïî àðìåéñêîé ñëóæáå çäåñü
æå, â òåàòðàëüíîé ðîòå. Â èòîãå ó íåãî ïîëó-
÷èëñÿ ñïåêòàêëü â ñïåêòàêëå: íà ñöåíå — Ãàì-
ëåò, çà êóëèñàìè ñ íèì, òî÷íåå, ñ íèìè — ïåð-
ñîíàæåì è åãî èñïîëíèòåëåì, ñïîðÿò àêòåðû,
èãðàþùèå âòîðîñòåïåííûå ðîëè. Õîòÿ
“îìëåò”, êîíå÷íî, íå àõòè êàêàÿ ðèôìà ê
“Ãàìëåòó”. Íî Âèñëîâ è íà ëàâðû, ñêàæåì,
Ñòîïïàðäà ñ åãî “Ðîçåíêðàöíåì è Ãèëüäåí-
ñòåðíîì” âðÿä ëè ïðåòåíäóåò. Îí îïèñàë è ïî-
êàçàë õîðîøî åìó èçâåñòíóþ “êóõíþ” çàøòàò-
íûõ òåàòðîâ — èìåííî êóõíþ, ãäå èñêóññòâî
äàâíî îáðîñëî áûòîì, àêòåðû, íè÷òîæå ñóìíÿ-
øåñÿ, õàëòóðÿò íà ñöåíå, íî â ãðèìåðêå ìå÷òà-
þò î áîëüøèõ ðîëÿõ ó èçâåñòíûõ ðåæèññåðîâ, ñ
èõ äðàéâîì è ñàìîîòäà÷åé. È ñ íå ìåíüøèì
ñàìîçàáâåíèåì ãîòîâû æàðèòü ïðîñòóþ ÿè÷íè-
öó — ÷åì, ñîáñòâåííî, è çàíÿòû åãî Àðêàäèé

— Ðîçåíêðàíö (Àðòåì Êàìèíñêèé) è Ãåíà
— Ãèëüäåíñòåðí (Ñåðãåé Äàíèëåâè÷) â îæè-
äàíèè ñâîåãî âûõîäà íà ñöåíó. Èëè íåâûõî-
äà — äàâíî èäóùèé ñïåêòàêëü îêàçûâàåòñÿ
ñòîëü îòëàæåííûì ìåõàíèçìîì, ÷òî óêîðî-
÷åííàÿ ðåïëèêà èëè âîâñå îòñóòñòâóþùèé
ïåðñîíàæ íà åãî õîä íèêàê íå âëèÿþò. À
ñàìè àêòåðû ïîðîé íå âèäÿò ðàçíèöû ìåæäó
èãðîé íà ñöåíå è çà åå ïðåäåëàìè. È íèêà-
êîé ðåæèññåð ýòèì ñ÷àñòëèâûì íåñ÷àñòëèâ-
öåâûì òóò íå óêàç.

Áåç òàêîãî ðóêîâîäñòâà è áåç ðåïåòèöèé
âîîáùå ðåøèë îáîéòèñü çàñëóæåííûé àð-
òèñò Ðîññèè Âëàäèìèð Åðåìèí â ñâîåì ïðî-
åêòå ñ ãîâîðÿùèì íàçâàíèåì “Äî ðåæèññå-
ðà”. Íà îäèí âå÷åð îí ñîáðàë íà Ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé ñöåíå àêòåðîâ ÖÀÒÐÀ äëÿ ÷èò-
êè ïüåñû ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷ “Ñàëàìàí-
äðû”1. Â ñâîåì íîâîì òåêñòå îäíà èç ñàìûõ
èçâåñòíûõ ó÷åíèö Íèêîëàÿ Êîëÿäû èññëå-
äóåò ñåìåéíûé âîïðîñ — ÷òî äåðæèò âìåñòå
çà÷àñòóþ î÷åíü ðàçíûõ ëþäåé, êàê ðàñïàäà-
þòñÿ ýòè ñâÿçè è êàêèå ïðè÷èíû ìîãóò èõ
çàñòàâèòü âíîâü ñîáðàòüñÿ ïîä îäíîé êðû-
øåé. Ïðè÷åì ñåìüÿ òóò ìûñëèòñÿ øèðå, ÷åì
ïðîñòî “ÿ÷åéêà îáùåñòâà” — â ïüåñå ïîïóò-
íî ïîäíèìàþòñÿ ïðîáëåìû ðîäíîãî ÿçûêà è
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Â åå îñíîâå — èñ-
òîðèÿ íàñëåäíèêîâ êðóïíîãî ëèòåðàòîðà,
êîòîðûé ïðè æèçíè âðîäå áû äàæå ïðåòåí-
äîâàë íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ, íî ÷üå
òâîð÷åñòâî ïîñëå ñìåðòè îêàçàëîñü íèêîìó
íå íóæíûì. È áûâøàÿ ñåìüÿ, ðàçáåæàâøàÿ-
ñÿ åùå çà ïÿòü ëåò äî åãî êîí÷èíû — êòî â
ñòîëèöó, à êòî è çà îêåàí, — ñîáèðàåòñÿ
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäàòü äåðåâåíñêèé
äîì ïèñàòåëÿ. À óçíàâ, ÷òî îí íå èíòåðåñóåò
íè îäíîãî ðèåëòîðà, íè ìåñòíóþ àäìèíèñ-
òðàöèþ, îáåùàâøóþ âûêóïèòü åãî ïîä ìó-
çåé, âîçâðàùàåòñÿ âîñâîÿñè, íå îòìåòèâ
äàæå ñîðîêîâèíû.

Â ÷èòêå “Ñàëàìàíäð” ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé,
ìóçûêàëüíîå è ñâåòîâîå îôîðìëåíèå Åðåìèí
âçÿë íà ñåáÿ, âî âñåì ïðî÷åì ïîëíîñòüþ ïîëî-
æèëñÿ íà ïðîôåññèîíàëèçì êîëëåã. È êàê íè
ñòðàííî, íî ýòîò “äîðåæèññåðñêèé” ïðîåêò
îêàçàëñÿ íàèáîëåå âûâåðåííîé ðàáîòîé èç
ïîêà óâèäåííûõ íà Ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñöå-
íå. Ýòó ÷èòêó ñ ïðåäëîæåííûìè àêòåðñêèìè
ýòþäàìè, òî÷íåå äàæå ãîòîâûìè ðîëÿìè, îñî-
áåííî â èñïîëíåíèè Êñåíèè Õèòðîâîé, Åêà-
òåðèíû Ñàõàðîâîé è Ñîôüè Ãóñüêîâîé, ìîæ-
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íî ñ÷èòàòü ïîëíîöåííîé çàÿâêîé íà ìíîãîîáå-
ùàþùèé ñïåêòàêëü. È åñëè “Äî ðåæèññåðà”
ñòàíåò ñòàðòîì ê ïîñòàíîâêå ýòîé ïüåñû, à òàê-
æå ïîñëåäóþùèõ ðàáîò, òî Ýêñïåðèìåíòàëüíóþ
ñöåíó ñòîèëî îòêðûâàòü óæå òîëüêî ðàäè ýòîãî
ïðîåêòà.

À âåäü ïîìèìî ÷èòîê è ñïåêòàêëåé â íî-

âîì ïðîñòðàíñòâå Òåàòðà Àðìèè ïëàíèðóåòñÿ
ïðîâîäèòü òâîð÷åñêèå âå÷åðà, ìàñòåð-êëàñ-
ñû, âñòðå÷è ñ ðåæèññåðàìè è àðòèñòàìè. Òàê-
æå ñðåäè áëèæàéøèõ ïðåìüåð — ïîñòàíîâêè
òåàòðàëüíîãî ïåäàãîãà Òàòüÿíû Ìîðîçîâîé è
ïðîáóþùåãî ñâîè ñèëû â ðåæèññóðå àêòåðà
Ñåðãåÿ Ñìèðíîâà.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Â Ðåñïóáëèêå Êîìè è Íîâîñèáèðñêå,
Òåëü-Àâèâå è Áåðëèíå

Ïóòü â àðõàèêó
“Èäóùèå ê ñâåòó” À. Ïîïîâà â ÒÞÇå ã. Çàðå÷åíñêà

Âîïðîñ î íàöèîíàëüíîé äðàìàòóðãèè ìàëûõ íàðîäîâ âñåãäà ñòîèò î÷åíü îñòðî.
Ïüåñà À. Ïîïîâà “Èäóùèå ê ñâåòó”, íàïèñàííàÿ íå òàê äàâíî, äàåò èíòåðåñíûé ïî-
âîä äëÿ ðàçìûøëåíèé íå òîëüêî î äðàìàòóðãèè, íî è î íåêîòîðûõ îáùèõ òåíäåíöèÿõ
â êóëüòóðå.

Íå áóäó âäàâàòüñÿ â ñëîæíûå òåìû ïðîèñ-
õîæäåíèÿ ðåëèãèè ìàëûõ íàðîäîâ, íàñåëÿþ-
ùèõ Ðîññèþ, òåì áîëåå ÷òî ðåëèãèîçíûå êîð-
íè, ê ïðèìåðó, õàêàñîâ îòëè÷àþòñÿ îò ðåëè-
ãèîçíûõ îñíîâ ÷óâàøåé, áàøêèð èëè êîìè.
Ðå÷ü ñåé÷àñ íå î ïðîèñõîæäåíèè ðåëèãèè, à î
åå áûòîâàíèè â ñîâðåìåííîì ìèðå. Åñòü òà-
êîå ïîíÿòèå “íàðîäíàÿ ðåëèãèîçíîñòü”,
èìåííî îá ýòîì è ñòîèò ñåãîäíÿ ïîðàññóæ-
äàòü. Ñïåêòàêëü çàðå÷åíñêîãî ÒÞÇà äàåò ê
ýòîìó èíòåðåñíûé ìàòåðèàë.

Íå ñåêðåò, ÷òî íàðîäíàÿ ðåëèãèîçíîñòü ñå-
ãîäíÿ âî ìíîãîì ñâÿçàíà ñ ìàãèçìîì è ìàãè-
÷åñêèìè ïðàêòèêàìè. Îíè î÷åíü ðàñïðîñòðà-
íåíû â áûòó äàæå ó ðóññêèõ, à íå òîëüêî ó ÷ó-
âàøåé èëè êîìè. Ñåãîäíÿ â Èíòåðíåòå è ãà-
çåòàõ ìîæíî âñòðåòèòü îáúÿâëåíèÿ, â êîòî-
ðûõ âñÿêîãî ðîäà öåëèòåëè, êîëäóíû èëè
ýêñòðàñåíñû îáåùàþò ìàññó óñëóã íàñåëåíèþ
— ñíÿòü ïîð÷ó, ïðèâîðîæèòü ëþáèìîãî è ïð.
Ëþäè ýòèì ïîëüçóþòñÿ, âåðÿò â ýòî è íå âè-
äÿò â ýòîì íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Äàæå
íà òåëåâèäåíèè åñòü ëþáèìàÿ íàðîäîì ïåðå-
äà÷à “Áèòâà ýêñòðàñåíñîâ”. Âîò ýòî è åñòü òàê
íàçûâàåìàÿ “íàðîäíàÿ ðåëèãèîçíîñòü”, òî
åñòü ñîâðåìåííàÿ íèçîâàÿ ìàññîâàÿ êóëüòóðà,
êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèåé â ïîëíîì çíà-
÷åíèè ýòîãî ñëîâà, à ÿâëÿåòñÿ íåêèì ýðçàöåì
ðåëèãèè, ê êîòîðîìó ïðèáåãàþò íàèìåíåå îá-
ðàçîâàííûå ñëîè íàñåëåíèÿ.

Èìåííî ýòà íèçîâàÿ ðåëèãèîçíîñòü ïèòàåò
òâîð÷åñòâî äðàìàòóðãà À. Ïîïîâà, àâòîðà

“Èäóùèõ ê ñâåòó”. Ïüåñó ýòó ñåãîäíÿ ñòàâÿò
íà ïåðèôåðèè. Ñàì äðàìàòóðã óòâåðæäàåò,
÷òî ïüåñà íàïèñàíà î äîáðå è çëå, î âûáîðå
÷åëîâåêîì ñâîåãî ïóòè. Íî âñå ýòî îáùèå
ñëîâà. À åñëè ãîâîðèòü êîíêðåòíî, òî ãåðîÿ-
ìè çäåñü ÿâëÿþòñÿ ÷åðíûé è áåëûé êîëäóí,
äåâóøêà, íà êîòîðóþ íàâåëè ïîð÷ó, åùå îäíà
äåâóøêà, êîòîðàÿ õî÷åò çàïîëó÷èòü äàð ÷åð-
íîé êîëäóíüè. È âñå ýòî íàïèñàíî íå â æàíðå
ñêàçêè. Õîòÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, â êà-
êóþ ýïîõó, â êàêîå âðåìÿ ïðîèñõîäèò äå-
éñòâèå. À èñòîðèÿ òàêîâà: ìîëîäàÿ ñóïðóæåñ-
êàÿ ïàðà èäåò â ëåñ ê Áåëîìó ìàãó ñíÿòü ïî-
ð÷ó, êîòîðóþ êòî-òî íàëîæèë íà æåíùèíó.
Òàì, íå íàéäÿ ñåáå ïðîïèòàíèÿ, ìóæ è æåíà
âûíèìàþò èç ÷óæèõ êàïêàíîâ ïîéìàííûõ
ïòèö, ïîòîì âñòðå÷àþò Áåëîãî ìàãà, îõîòíè-
êà, êîòîðîìó è ïðèíàäëåæàò ýòè êàïêàíû. Îí
ñåðäèòñÿ íà ìîëîäûõ ëþäåé è îáðåêàåò èõ íà
âå÷íîå õîæäåíèå âñëåä çà ïóùåííîé èì îñè-
íîâîé ïóëåé. È âîò îíè õîäÿò ïî ñöåíå, êðóã
çà êðóãîì, è êàæäûé ðàç îêàçûâàþòñÿ â îä-
íîì è òîì æå ìåñòå. Îíè íå çíàþò, ñêîëüêî
êðóãîâ èì åùå ïðåäñòîèò ïðîéòè, è áðåäóò
ïîêîðíî, èçáûâàÿ ñâîþ âèíó çà óêðàäåííóþ
äîáû÷ó Áåëîãî ìàãà. Òàê ïðîõîäèò ìíîãî
âðåìåíè, ìóæ è æåíà óñïåâàþò ðîäèòü äåòåé
è óìåðåòü. È òåïåðü óæå èõ äåòè ñîâåðøàþò
âñå ýòè áåñêîíå÷íûå êðóãè, ïîòîìó ÷òî äîë-
æíû èñêóïèòü ãðåõ ñâîèõ ïðåäêîâ.

Î÷åâèäíî, â òåìå ñòàðîäàâíåãî ãðåõà ïðåä-
êîâ ñîêðûòà êàêàÿ-òî òàéíà íàðîäà êîìè è
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ñàìè ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî íàðîäà, äîëæíî
áûòü, çíàþò îá ýòîì. Íî èç ïüåñû ñîâåðøåííî
íåïîíÿòíî, ÷òî ýòî çà ãðåõ. È ìîæíî ëè èç, â
îáùåì, íå î÷åíü ñåðüåçíîé ïðîâèííîñòè, çà-
êëþ÷àþùåéñÿ â òîì, ÷òî ãîëîäíûå ëþäè âîñ-
ïîëüçîâàëèñü ïëîäàìè ÷óæîé îõîòû, îáðåêàòü
öåëûé íàðîä íà íåèçæèâàåìîå ÷óâñòâî âèíû è
ãðåõà?

Íå áóäåì ñåé÷àñ âäàâàòüñÿ â òî, êàê òðàêòó-
åòñÿ ãðåõ â õðèñòèàíñòâå. Ñêàæåì òîëüêî â ñà-
ìûõ îáùèõ ñëîâàõ, ÷òî îí âîçíèêàåò â ñâÿçè ñ
íåïîñëóøàíèåì Àäàìà è Åâû Áîãó. Âîçìîæíî,
ýòà ñóïðóæåñêàÿ ïàðà â ïüåñå Ïîïîâà — òîæå
ïîäîáèå áèáëåéñêèõ Àäàìà è Åâû, òîëüêî â
ÿçû÷åñêîì âàðèàíòå. Åñëè ýòî òàê, òî òåìà ãðå-
õà óñëîæíÿåòñÿ, óêðóïíÿåòñÿ è ïðåäñòàåò êàê
àíàëîã ðîäîâîãî ãðåõà íàðîäà. Íî òîëüêî, ïî-
âòîðÿþ, ãðåõ ýòîò íå ðàñêðûò äðàìàòóðãîì è
ïîòîìó âûãëÿäèò íàòóæíî, èñêóññòâåííî. È
âîîáùå ïåðåíîñ äðåâíèõ âåðîâàíèé íà ñîâðå-
ìåííóþ ïî÷âó — âåùü âåñüìà ñîìíèòåëüíàÿ.
Îíà ãîâîðèò î ïîãðóæåíèè â íåêèå àðõàè÷åñ-
êèå ïëàñòû ñîçíàíèÿ. Ýòè àðõàè÷åñêèå ïëàñòû
ñîçíàíèÿ — ïðèìåòà ñîâðåìåííîé êóëüòóðû è
ðåëèãèè, êàê îíà ïðåïîäíîñèòñÿ ÷åëîâåêó.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñìîòðåòü â áóäóùåå, ÷åëî-
âåê îáðàùàåòñÿ ê ïðîøëîìó, óõîäèò â íåãî, â
ñàìóþ äðåâíîñòü è íà÷èíàåò æèòü â ìèðå ìè-
ôîâ. Ýòî îáðåêàåò ÷åëîâåêà íà ïîòåðþ êîíòàê-
òà ñ ðåàëüíîñòüþ, íà ïîäìåíó ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ è ýòè÷åñêèõ ïîíÿòèé ìàãè÷åñêèìè êîë-
äîâñêèìè ìàíèïóëÿöèÿìè.

Â ïüåñå, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, åñòü íå òîëü-
êî Áåëûé ìàã, íî è ×åðíàÿ êîëäóíüÿ, êîòîðàÿ
òâîðèò çëî. Åå äàðó çàâèäóåò äðóãàÿ ìîëîäàÿ
ãåðîèíÿ ïüåñû è, â êîíöå êîíöîâ, îáðåòàåò
ýòîò äàð. Î ÷åðíîì êîëäîâñòâå àâòîð ïüåñû è
ðåæèññåð ðàññóæäàþò êàê î íåêîé äàííîñòè,
çíàêîìîé è îáûäåííîé âåùè. È íàäî òàêæå
ñêàçàòü, ÷òî çëî â ýòîì ñïåêòàêëå îáëàäàåò
áîëüøåé ñèëîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè, íåæåëè
äîáðî, ïîñêîëüêó ðîëè ×åðíîé êîëäóíüè è äå-
âóøêè, æåëàþùåé ïåðåíÿòü åå çëîé äàð, íàïè-
ñàíû è ñûãðàíû ñ áîëüøåé ñèëîé è ïàôîñîì.

Òåàòð þíîãî çðèòåëÿ ãîðîäà Çàðå÷åíñêà
âïîëíå ñåðüåçíî ðàññóæäàåò î ïðîáëåìàõ ïî-
ð÷è è ñãëàçà, êîëäîâñòâà, ìàãèè. Êîãäà âû
ñìîòðèòå ñïåêòàêëü, âïå÷àòëåíèå âîçíèêàåò
òàêîå, ÷òî âû ïîïàëè â êàêîé-òî äîèñòîðè÷åñ-
êèé ìèð, ãäå íåò ïðèìåò ñîâðåìåííîé æèçíè,
íåò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, à åñòü íåêèå ñó-
ùåñòâà ñ èõ ñòðàõîì ïåðåä èððàöèîíàëüíûì è
òàèíñòâåííûì Çëîì, ðàáñêîé ïîêîðíîñòüþ

ñóäüáå è âåðîé â òî, ÷òî ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿ-
íèè èñêóïèòü ãðåõ ñâîèõ ïðåäêîâ è òàê è ñó-
ùåñòâóåò â âå÷íîì äâèæåíèè ïî çàìêíóòî-
ìó êðóãó, áåç íàäåæäû íà ñïàñåíèå. Ýòà ïî-
êîðíîñòü ñóäüáå íàâîäèò íà ãðóñòíûå ðàç-
ìûøëåíèÿ. Äóìàþ, ÷òî îíà ñôîðìèðîâà-
ëàñü íå ñåãîäíÿ, åå èñòîêè â ïðîøëîì ìàëî-
ãî íàðîäà êîìè, êîòîðûé, êîíå÷íî, æèë
î÷åíü íåïðîñòîé æèçíüþ ñðåäè ðóññêîãî
íàñåëåíèÿ.

Âïðî÷åì, ÿ óæå óïîìèíàëà, ÷òî âåðà â
ìàãèþ, êîëäîâñòâî è ñãëàç ñåãîäíÿ åñòü è ó
ðóññêèõ. Â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå
ñëîâíî áû èç ñàìûõ òîëù è ãëóáèí íàðîä-
íîé æèçíè âñëïûëè ýòè èððàöèîíàëüíûå
äðåâíèå âåðîâàíèÿ, êîòîðûå ïîäñïóäíî, â
ñêðûòîì âèäå ñóùåñòâîâàëè è ðàíüøå, íî
íå âûõîäèëè íà ïîâåðõíîñòü. Îíè ãîâîðÿò î
÷åëîâå÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ïàññèâíîñòè
ëþäåé, íî òàêæå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è î ïî-
òðåáíîñòè ñîñòàâèòü íåêóþ óìîïîñòèãàå-
ìóþ êàðòèíó ìèðà, êîòîðàÿ ïîñëå êðàõà ñî-
öèàëèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé áûëà ðàçðóøå-
íà. Â ïåñòðîé êàðòèíå ñîâðåìåííîñòè â ïî-
èñêàõ íåäîñòàþùåé äóõîâíîñòè ëþäè ñòàëè
îáðàùàòüñÿ ê ðàçíûì ðåëèãèÿì è âåðîâàíè-
ÿì, ê áóääèçìó, âåäîâñòâó, à òàêæå ìàãè÷åñ-
êèì êóëüòàì è ïðàêòèêàì. Íå ñåêðåò, ÷òî è
â ïðàâîñëàâèè, â ñðåäå âåðóþùèõ, òî åñòü â
òîé æå ñôåðå íàðîäíîé ðåëèãèîçíîñòè, ñå-
ãîäíÿ îùóùàþòñÿ íåêèå ìàãè÷åñêèå âëèÿ-
íèÿ. Ýòî ïðèìåòà ñîâðåìåííîé æèçíè, â
êîòîðîé íàìåòèëñÿ âûõîä çà ãðàíèöû ðåëè-
ãèîçíûõ òðàäèöèé è óõîä â àðõàèêó. Âñå ýòî
êàê áóäòî ñâèäåòåëüñòâóåò î íðàâñòâåííîì
ðåãðåññå îáùåñòâà. Õîòÿ ïðîáëåìà ýòà íå
òàê ïðîñòà.

Òåìà ïîãðóæåíèÿ â àðõàè÷åñêèå âåðîâà-
íèÿ è ìèôû ñåãîäíÿ îáñóæäàåòñÿ â êóëüòó-
ðîëîãèè. Ñîâðåìåííàÿ ðåàëüíîñòü ïîñòìî-
äåðíà, ðàçáèâøèñü íà ìíîæåñòâî ñóáêóëüòóð
è ðàçðóøèâ òðàäèöèîííóþ äëÿ ñîâåòñêîãî
ïåðèîäà öåíòðàëèçàöèþ, ïðåäñòàâèëà ìíî-
æåñòâî âàðèàíòîâ àðõàèêè, îñîáåííî â ñðåäå
òàêèõ íàðîäîâ, êàê áàøêèðû, ÷óâàøè, ÷å-
÷åíöû, ôèííî-óãðû è îòäåëüíûå ñèáèðñêèå
ýòíîñû. Àðõàèêà â ñîâðåìåííîì èíäóñòðè-
àëüíîì îáùåñòâå âîçíèêàåò ñëîâíî áû â
ïðîòèâîâåñ ìîäåðíèçàöèîííûì òåíäåíöè-
ÿì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòà-
òîì òåõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â
ñâÿçè ñ ðàñïàäîì ÑÑÑÐ, òî åñòü îïðåäåëèëà
òåíäåíöèþ âîçâðàùåíèÿ ê ðîäîâûì íàöèî-
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íàëüíûì èñòîêàì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àðõàèêà
— ýòî êîìïåíñàòîðíàÿ ðåàêöèÿ â îñíîâíîì
äåïðåññèâíûõ ðàéîíîâ, íàñåëåíèå êîòîðûõ íå
âûäåðæèâàåò ñâåðõíàïðÿæåíèÿ è ðèòìîâ ñî-
âðåìåííîé öèâèëèçàöèè. Îòêàò îòäåëüíûõ
ñóáêóëüòóð íàçàä, â ïðîøëîå — ýòî ïðîòèâî-
ïîëîæíàÿ ñòîðîíà ìàÿòíèêà, êîòîðûé ñ 30-õ
ãîäîâ ðàñêà÷èâàëñÿ â ñòîðîíó óñêîðåííîãî
òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. È ñòàíîâèòñÿ î÷å-
âèäíûì, ÷òî òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ñàì ïî
ñåáå åùå íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèåé èíòåëëåêòó-
àëüíîãî, ìîðàëüíîãî è êóëüòóðíîãî ðîñòà íà-
ñåëåíèÿ. Ñâåðõíàïðÿæåíèå ÷ðåâàòî äåêîì-
ïåíñàòîðíûìè ÿâëåíèÿìè.

Âîçâðàùàÿñü ê ñïåêòàêëþ “Èäóùèå ê ñâå-
òó”, ñòîèò ñ óäèâëåíèåì îòìåòèòü, ÷òî ìîëî-
äåæíàÿ ïóáëèêà âîñïðèíÿëà ýòó ïüåñó ñ
áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì. Çâó÷àëè áóðíûå
àïëîäèñìåíòû, ÷óòü ëè íå êðèêè “áðàâî”.
Ýòî ãîâîðèò î åäèíñòâå âîñïðèÿòèÿ ðåàëü-
íîñòè òåàòðà è çðèòåëÿ, îá îáùåì êóëüòóð-
íîì óðîâíå, î åäèíûõ óñòðåìëåíèÿõ â ïîíè-
ìàíèè äåéñòâèòåëüíîñòè. Âîçíèêàåò âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî äëÿ ìîëîäåæíîãî çðèòåëÿ, òàê æå
êàê äëÿ ãåðîèíè ñïåêòàêëÿ, îáëàäàíèå ìàãè-
÷åñêèìè ïðàêòèêàìè âåäüìû òàèò â ñåáå
îïðåäåëåííûé ñîáëàçí, ÷òî íàâîäèò íà åùå
áîëåå òðåâîæíûå ðàçìûøëåíèÿ î ñîñòîÿíèè
óìîâ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Ìû æèâåì ñå-
ãîäíÿ â æåñòîêîì ìèðå, è îáû÷íûé ñðåäíèé
÷åëîâåê, íå èìåþùèé îïîðû â êóëüòóðå, íå
ñïðàâëÿþùèéñÿ ñî ñëîæíîñòüþ ñîâðåìåí-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ãäå ïîêîëåáëåíû åùå
è òðàäèöèîííûå íðàâñòâåííûå öåííîñòè,
õî÷åò ïðèáåãíóòü ê íåêèì âïîëíå äîñòóï-
íûì ìåòîäàì çàùèòû, ñîäåðæàùèìñÿ â ìà-

ãè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. Êîíå÷íî, ìîæíî åùå
ðàç “íàæàòü” è “çàïðåòèòü”, êàê ýòî ïðîèñ-
õîäèëî íå ðàç â èñòîðèè Ðîññèè, êîãäà ìà-
ëûå íàðîäû ïîäâåðãàëèñü íàñèëüñòâåííîìó
îáðàùåíèþ â ïðàâîñëàâèå. Íî èõ ñîáñòâåí-
íàÿ èñêîííàÿ âåðà òîëüêî óõîäèëà íà äíî è
òàì, çàòàèâøèñü, âñå æå ïîäïèòûâàëà ëþäåé
ñâîèìè ïîíÿòèÿìè è ïðàêòèêàìè. Ñåãîäíÿ
îíà âûøëà íà ïîâåðõíîñòü, è äóìàþ, ÷òî â
ýòîì ÿâëåíèè âñå æå åñòü è ïîëîæèòåëüíîå
íà÷àëî: îíî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàðîäó
íàäî ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü èñïèòü äî
äíà ÷àøó ñâîèõ ÷àÿíèé è èëëþçèé, ÷òîáû
ïîñòåïåííî îêóëüòóðèòüñÿ, ïîäíÿòüñÿ íàä
ñòàðîäàâíèìè ïîâåðüÿìè è âîéòè â öèâèëè-
çîâàííûé ìèð. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
Ðîññèè èñòîðè÷åñêè âñåãäà ñóùåñòâîâàëî
äâîåâåðèå: îôèöèàëüíàÿ ðåëèãèÿ è íàðîä-
íàÿ, êîòîðàÿ ñîõðàíÿëà ñåáÿ íà ïðîòÿæåíèè
ñòîëåòèé. Òàê ÷òî ðåçóëüòàò ýòèõ ïðîöåññîâ
àðõàèçàöèè ñîçíàíèÿ â îòäåëüíûõ ñóáêóëü-
òóðàõ ïîêà ïðåäóãàäàòü íèêòî íå ìîæåò.
Ïðèâåäåò ëè ýòî ê òóïèêîâîé ñèòóàöèè, ïî-
ñòàâèâ äåïðåññèâíûå ðàéîíû íà ãðàíü âû-
æèâàíèÿ, èëè äàñò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íîâûå
ñèëû è ýíåðãèþ, ÷òîáû äâèãàòüñÿ äàëüøå?
Âïîëíå âåðîÿòåí âòîðîé âàðèàíò. Òîëüêî
íàäî ó÷åñòü, ÷òî ðîññèéñêèé ñîöèóì, ðàñêî-
ëîâøèñü íà îòäåëüíûå ñóáêóëüòóðû, îòíûíå
áóäåò ðàçâèâàòüñÿ íåðàâíîìåðíî. È åñëè
ïðåæäå â ñîâåòñêîì ñîöèóìå ñóùåñòâîâàë
öåíòð è ïåðèôåðèÿ, òî ñ 90-õ ãîäîâ ñòàëà
âîçíèêàòü êóëüòóðíàÿ è íàöèîíàëüíàÿ ÷å-
ðåñïîëîñèöà, ðàçíûå ðàéîíû ìîãóò îòñòà-
âàòü äðóã îò äðóãà óæå íå íà äåñÿòêè, êàê êà-
çàëîñü ðàíüøå, à íà ñîòíè ëåò.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Êîâåð-ìîíèòîð,
èëè Âîñïîìèíàíèÿ îá èäåíòè÷íîñòè

“Ïîöåëóé” Ã. Êàëüäåðîíà â òåàòðå “Êðàñíûé ôàêåë”

Àâòîð ïüåñû ñ òàêèì íåâèííî-çàìàí÷èâûì íàçâàíèåì ñîâðåìåííûé ÷èëèéñêèé
äðàìàòóðã Ãèëüåðìî Êàëüäåðîí ñîñðåäîòî÷èëñÿ âîâñå íå íà ïåðèïåòèÿõ ëþáâè, à íà
ñèðèéñêîé òðàãåäèè. Â ïðåìüåðíîì ñïåêòàêëå ðåæèññåðà Þðèÿ Óðíîâà îñòàåòñÿ
îòêðûòûì âîïðîñ: íóæíî ëè èñêóññòâî, êîãäà èäåò âîéíà? Ñïîñîáåí ëè òåàòð ïðî-
òèâîïîñòàâèòü ÷òî-ëèáî óæàñó ðàçðóøåíèé è ñìåðòåé?

Ãèëüåðìî Êàëüäåðîí — îäíîôàìèëåö èñ-
ïàíñêîãî êëàññèêà Ïåäðî Êàëüäåðîíà — äàâ-
íî èçâåñòåí êàê äåÿòåëü òåàòðà è êèíî äàëåêî
çà ïðåäåëàìè ×èëè, â ÷àñòíîñòè, âîñòðåáîâàí
Ãîëëèâóäîì. Àêòåð, ðåæèññåð, ïðîäþñåð,

ñöåíàðèñò, îí íàïèñàë “Ïîöåëóé” ïî çàêàçó
“Dusseldorfer Schauspielhaus”, ãäå ñàì è ïî-
ñòàâèë ñïåêòàêëü â 2014 ãîäó. Ðåæèññåð
Þðèé Óðíîâ — âûïóñêíèê ÃÈÒÈÑà, íà ðó-
áåæå äåâÿíîñòûõ è “íóëåâûõ” àêòèâíî èññëå-
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äîâàâøèé “íîâóþ äðàìó” â Ðîññèè, ïîñëåäíåå
äåñÿòèëåòèå æèë è ðàáîòàë â ÑØÀ. “Ïîöåëóé”
â åãî ïîñòàíîâêå áûë ïðåäñòàâëåí âàøèíãòîí-
ñêèì òåàòðîì “Woolly Mammoth”. Âîïëîùàÿ
ïüåñó íà Ìàëîé ñöåíå “Êðàñíîãî ôàêåëà” â
ñîáñòâåííîì ïåðåâîäå, ïîñòàíîâùèê óáðàë
îáñöåííóþ ëåêñèêó è íåñêîëüêî ñìåñòèë àê-
öåíòû. Ê 2018 ãîäó ñèòóàöèÿ â Ñèðèè íå èçìå-
íèëàñü, òî÷íåå, óñóãóáèëàñü: â ðàçáîìáëåííîé
ñòðàíå äàâíî ñëîìëåíî ïðîòåñòíîå äâèæåíèå,
ñîïðîòèâëÿâøååñÿ ðåæèìó Àñàäà, èíòåëëèãåí-
öèÿ ðàñòâîðèëàñü â ëàãåðÿõ áåæåíöåâ èëè ôè-
çè÷åñêè óíè÷òîæåíà. Ïîëèòè÷åñêèé êîíôëèêò
ïðèâåë ê ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðîôå, íåïîñòè-
æèìîé äëÿ ëþäåé, æèâóùèõ äàëåêî îò âîéíû,
— ýòà òåìà îò÷åòëèâî çàÿâëåíà â ñïåêòàêëå.

Ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî îò ïîòîëêà äî
ïîëà óáðàíî ðàçíîîáðàçíûìè îðèåíòàëüíûìè
êîâðàìè è êîâðèêàìè — íå íîâûìè, à ïîæèâ-
øèìè, àóòåíòè÷íûìè. Â öåíòðå äèâàí, íàä êî-
òîðûì òîæå öâåòåò îðíàìåíò êîâðà, ïîðîé
ïðåâðàùàþùåãîñÿ â ýêðàí, ìîíèòîð, ñâîåîá-
ðàçíûé óâåëè÷èòåëü, blow up.

Îäíàæäû ÷åòâåðî ìîëîäûõ ëþäåé â Äàìà-
ñêå, äâå ïàðû — Õàäèëü è Áàíà, Àõìåä è
Þñèô — ñîáèðàëèñü ïðèÿòíî ïðîâåñòè âå÷åð
çà ïðîñìîòðîì ñåðèàëà è âêóñíîé åäîé. Ïëàíû
íàðóøàåò ïàðåíü Áàíû, ÿâèâøèéñÿ ïîðàíüøå
â äîì êðàñàâèöû Õàäèëü (àêòðèñà Ëèíäà Àõ-
ìåòçÿíîâà â ýòîì îáðàçå ëåãêà è èçÿùíà, êàê
ãàçåëü èç âîñòî÷íûõ ñêàçîê). Ãîñòü ïðèçíàåòñÿ
åé â ëþáâè, à äàëåå î ñèëüíûõ ÷óâñòâàõ òâåðäèò
õîçÿéêå äîìà “çàêîííûé” óõàæåð. Ñîïåðíèêè
èäóò íà óëîâêè, óëó÷àÿ âîçìîæíîñòü ïîáûòü
íàåäèíå ñ Õàäèëü, òðåáóþò âçàèìíîñòè, çîâóò
çàìóæ. Äåâóøêà ðàçäâàèâàåòñÿ â áëàãîñêëîí-
íîñòè ê îáîèì, îäàðèâàåò “æåíèõîâ” (àêòåðû
Ãåîðãèé Áîëîíåâ è Ïàâåë Ïîëÿêîâ) ïûëêî-
ñòüþ ñëîâ, ñìåíÿþùèõñÿ ñîìíåíèÿìè. Ýêñò-
ðàâàãàíòíàÿ Áàíà ïðèáûâàåò ñî ñúåìîê â
“ìûëüíîé îïåðå” ñ îïîçäàíèåì. Îíà æàæäåò
ñî÷óâñòâèÿ, ðàññêàçûâàÿ, ÷òî ïî ïóòè åå îñòà-
íîâèë ïîöåëóé, íåðâíè÷àåò, ïîäîçðåâàåò, ðåâ-
íóåò, çàêàòûâàåò ãëàçà è óñòðàèâàåò ñöåíû. Êî-
ìåäèÿ ïîëîæåíèé ïåðåòåêàåò â ïîäîáèå àáñóð-
äà è çàêàí÷èâàåòñÿ êàê áóäòî òðàãåäèåé: Õà-
äèëü âíåçàïíî óìèðàåò — ñëîâíî îò èçáûòêà
ëþáâè, ðàçîðâàâøåé åå ñåðäöå.

Òàêîâ çà÷èí “ïüåñû â ïüåñå”. Â ïîäîáíóþ
íåëåïèöó íåâîçìîæíî áûëî áû ïîâåðèòü, íî
åå îïðàâäûâàþò ïðåêðàñíî îñíàùåííûå, ïîä-
âèæíûå âíåøíå è âíóòðåííå, ìèìè÷åñêè è
ïëàñòè÷åñêè àðòèñòû, åæåñåêóíäíî âûäàþùèå

æèâûå èìïðîâèçàöèîííûå ðåàêöèè. Ñëå-
äèòü çà íèìè óâëåêàòåëüíî, è ïóáëèêà, ùåä-
ðàÿ íà àïëîäèñìåíòû, íå îæèäàåò ïîäâîõà,
êîãäà â ïåðâîì (íåíàñòîÿùåì) ôèíàëå ÷åò-
âåðêà ïåðñîíàæåé âûõîäèò íà ïîêëîíû. Ïî
ñþæåòó ïüåñû-ïåðåâåðòûøà îíè — åâðî-
ïåéñêèå àêòåðû, ñûãðàâøèå ñî÷èíåíèå ñè-
ðèéñêîé ïèñàòåëüíèöû, íàéäåííîå â Ñåòè,
è íàìåðåíû íà ãëàçàõ ó èçóìëåííûõ çðèòå-
ëåé âûéòè íà ñâÿçü ñ àâòîðîì ïî ñêàéïó.

Âòîðàÿ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ êîððåëèðóåò ñ
äîêóìåíòàëüíûì òåàòðîì, ñòèëèçîâàíà ïîä
“doc”. Èñïîëíèòåëè ðîëåé ñãðóäèëèñü âîç-
ëå íîóòáóêà. Âîçáóæäåíèå âèòàåò â âîçäóõå,
àêòåðû è ðåæèññåðøà Ëàóðà, ñûãðàâøàÿ
Áàíó (àêòðèñà Èðèíà Êðèâîíîñ), íîðîâÿò
çàâëàäåòü ìèêðîôîíîì. Íà êîâðå-ìîíèòîðå
êðóïíûì ïëàíîì — òèõàÿ æåíùèíà â õèä-
æàáå, ìåäëÿùàÿ ñ îòâåòàìè. Îíà íå èíòðè-
ãóåò, à ñòðåìèòñÿ òî÷íåå äîíåñòè òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò â ðåàëüíîñòè, ãäå íå âàæåí óñ-
ïåõ èëè íåóñïåõ íà ñöåíå. Öèòèðóþ åå:
“Ïüåñà ýòà, ïðåæäå âñåãî, ôàíòàçèÿ. Íàøà
ñòðàíà áûëà ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíà, íàøè
æèçíè áûëè èçëîìàíû, ïîýòîìó ïüåñà ïû-
òàåòñÿ ñîçäàòü ïðîñòðàíñòâî äëÿ íîñòàëü-
ãèè. Ïüåñà ñîçäàåò âîîáðàæàåìûé ìèð, â
êîòîðîì åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà ýòî... ëþ-
áîâü. À äëÿ íàñ ðîìàíòè÷åñêàÿ ëþáîâü —
ýòî ñïîñîá âñïîìíèòü î íàøåé èäåíòè÷íî-
ñòè, î íàøåì ïðîøëîì è ïîòîñêîâàòü î íà-
øåé ïîòåðÿííîé ñòðàíå”.

Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî àâòîðà ïüåñû íåò â æè-
âûõ, àêòåðû âåäóò äèàëîã ñ åå ñåñòðîé, êîòî-
ðîé óäàëîñü óêðûòüñÿ â Ëèâèè ñ ïîìîùüþ
Êðàñíîãî Êðåñòà. À ïüåñó “Boosa” (“Ïîöå-
ëóé” â ïåðåâîäå) ñûãðàëè âñåãî ëèøü ðàç â
óöåëåâøåé îò áîìáåæåê êâàðòèðå, ïîòîìó
÷òî âñå òåàòðû çàêðûëèñü. È âîîáùå “ïîöå-
ëóåì” â Äàìàñêå èíîñêàçàòåëüíî íàðåêëè
íàñèëèå, êîòîðîìó ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëèñü
æåíùèíû íà óëèöàõ ñòîëèöû. Ðåïëèêè
íåæíîé Õàäèëü íåäàðîì ñóìáóðíû (â ðå-
ìàðêàõ ïîâòîðÿåòñÿ “êàøëÿåò”): îíà æåðòâà
ãàçîâîé àòàêè — îòñþäà ñïóòàííîñòü ñîçíà-
íèÿ è çàòåì ãèáåëü îò îòðàâëåíèÿ.

Â òðåòüåé ÷àñòè èç äåêîðàöèè èçúÿòû, ãðó-
áî ñîðâàíû êîâðû, îáíàæèâøèå âûùåðáëåí-
íûå ïóëÿìè, ïîêîðåæåííûå áåòîííûå îïîðû
ñ òîð÷àùåé àðìàòóðîé. Ñëûøíû îòçâóêè
âçðûâîâ, ñâåðõó ñûïëåòñÿ ïûëü, ïîðîé ïàäà-
þò êàìíè. Ñöåíîãðàô Ìèõàèë Êà÷ìàí (ðóêî-
âîäèòåëü õóäîæåñòâåííî-ïîñòàíîâî÷íîé ìà-
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ãèñòðàòóðû â Óíèâåðñèòåòå Ìýðèëåíäà, ÑØÀ)
ñìîäåëèðîâàë èçóâå÷åííîå âîéíîé ìèðîçäà-
íèå, ïîøàòíóâøååñÿ áåç ïîêðîâîâ, óñòîåâ è
òðàäèöèé. Â èçìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñ
íîâûì çíàíèåì àêòåðû ñòðåìÿòñÿ ñûãðàòü òîò
æå òåêñò. Ïðîáóþò ðàçíûå ïîäõîäû, óñêîðÿþò
òåìï, ëèõîðàäî÷íî èìèòèðóÿ ðàçíûå ñîñòîÿ-
íèÿ, îäíàêî òåðïÿò ôèàñêî. Ñíîâà ïðîáóþò è
áðîñàþò, è òàê äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ, ïî-
äîáíîãî “ãèáåëè âñåðüåç”. Ôèíàëà êàê òî÷êè
íàä “I” â ñïåêòàêëå íåò, âìåñòî íåãî — ÷åðíîòà
íî÷è è çâó÷àíèå ñèðèéñêîé êîëûáåëüíîé âî-
åííîãî âðåìåíè. Â íåé ìàòü íàïåâíî, áåç íàä-
ðûâà è ïàôîñà êëÿíåòñÿ ðåáåíêó: “ß ëó÷øå
äàì ñåáÿ çàðåçàòü, ÷åì áóäó æèòü ïîä âëàñòüþ
ýòîãî òèðàíà”.

Àêòðèñû Äàðüÿ Åìåëüÿíîâà è Ëèíäà Àõ-
ìåòçÿíîâà, ìåíÿâøèåñÿ ðîëÿìè â äâóõ ñîñòà-
âàõ, âûó÷èëè òåêñò ðîëè “æåíùèíû â õèäæà-
áå” íà àðàáñêîì ÿçûêå, ñ î÷åíü òî÷íûì èíòî-
íèðîâàíèåì. Èõ ñëîâà, ñàìà ìåëîäèêà ðå÷è
ïåðåäàþò òîëèêó ïðàâäû î ñòðàíå, îáúÿòîé
âîéíîé, íà ôîíå ðîìàíòèçèðîâàííîé èñòî-
ðèè îá àêòåðñêîé äîáëåñòè.

Ýìîöèîíàëüíûé ñòðîé “Ïîöåëóÿ” âî
ìíîãîì îáóñëîâèëî ìóçûêàëüíîå îôîð-
ìëåíèå Ìàêñèìà Ìèñþòèíà, èñïîëüçî-
âàâøåãî ëó÷øèå ýñòðàäíûå õèòû âñåãî
àðàáñêîãî ìèðà — áëèæíåâîñòî÷íîé è ñå-
âåðîàôðèêàíñêîé àðàíæèðîâàííîé ìóçû-
êè, ñîåäèíèâ åå ñ ïðîíèêíîâåííîé íå-
ãðîìêîé êîëûáåëüíîé.

Èðèíà Óëüÿíèíà

Îáùàÿ äîðîãà, åäèíàÿ èñòîðèÿ
“Äîðîæíûå çíàêè” Î. ßêîáè è Ã. ßõàëîì â òåàòðå “Ãàáèìà”

Â ìîñêîâñêîì Òåàòðå èìåíè Åâã. Âàõòàíãîâà ñîñòîÿëèñü ãàñòðîëè ñòàðåéøåãî
èçðàèëüñêîãî òåàòðà “Ãàáèìà”. Âàõòàíãîâñêàÿ ñöåíà — íå ñëó÷àéíûé âûáîð äëÿ ïî-
êàçà åãî ñïåêòàêëåé: ñòî ëåò íàçàä, â 1917 ãîäó, Åâãåíèé Áàãðàòèîíîâè÷ Âàõòàíãîâ
ïî ïîðó÷åíèþ Ñòàíèñëàâñêîãî ïðèíÿë ðóêîâîäñòâî òåàòðàëüíîé ñòóäèåé; èíèöèà-
òîð åå âîçíèêíîâåíèÿ åâðåéñêèé àêòåð Íàóì Öåìàõ, ìå÷òàë î òåàòðå, ñïåêòàêëè
êîòîðîãî çàçâó÷àëè áû íà èâðèòå. Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ ïîñòàíîâêà òîãäàøíåé “Ãàáè-
ìû”, “Ãàäèáóê”, òàêæå áûëà îñóùåñòâëåíà ñàìèì Âàõòàíãîâûì. Äåñÿòü ñïåêòàê-
ëåé ðåïåðòóàðà òåàòðà äî 1931 ãîäà áûëè ïîñòàâëåíû ðóññêèìè ðåæèññåðàìè, â èõ
÷èñëå Àëåêñåé Äèêèé è Ìèõàèë ×åõîâ.

Â ñåðåäèíå 1920-õ ãîäîâ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ
áîëüøèõ åâðîïåéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ãàñò-
ðîëåé, áîëüøèíñòâî àêòåðîâ “Ãàáèìû” ïåðå-
áðàëèñü â Ïàëåñòèíó, è ñ òåõ ïîð äåÿòåëü-
íîñòü ýòîãî òåàòðà ñâÿçàíà íåïîñðåäñòâåííî ñ
èñòîðèåé âîçíèêíîâåíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ Ãî-
ñóäàðñòâà Èçðàèëü.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïðîèçîøëî ìîùíîå
ðàçâèòèå èçðàèëüñêîé ðåæèññóðû è äðàìà-
òóðãèè. Êóëüòóðíûå ñâÿçè ìåæäó èçðàèëü-
ñêèì òåàòðîì è ðîññèéñêèì ïåðåæèâàëè ðàç-
íûå âðåìåíà, íî ñîõðàíèëèñü è íå ïðåêðàùà-
þòñÿ äî ñèõ ïîð: ñòîèò âñïîìíèòü, íàïðèìåð,
ïîñòàâëåííûé â 1987 ãîäó Þðèåì Ïåòðîâè-
÷åì Ëþáèìîâûì íà ñöåíå “Ãàáèìû” ñïåê-
òàêëü “Çàêàò” ïî îäíîèìåííîé ïüåñå Áàáåëÿ.

Â ÿíâàðå 1990 ãîäà òåàòð “Ãàáèìà” âûñòó-
ïàë â Ìîñêâå, ñòàâ ïåðâûì òåàòðîì èç Èç-
ðàèëÿ, ïðèáûâøèì íà ãàñòðîëè â Ñîâåòñêèé
Ñîþç. Âàõòàíãîâöû òàêæå áûâàëè íà ãàñòðî-

ëÿõ â Èçðàèëå; â íîâåéøåé åãî èñòîðèè â
Òåëü-Àâèâå áûë ïîêàçàí ñïåêòàêëü íûíåø-
íåãî õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ðèìàñà
Òóìèíàñà “Óëûáíèñü íàì, Ãîñïîäè” ïî ïðî-
èçâåäåíèÿì ïèñàòåëÿ åâðåéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ Ãðèãîðèÿ Êàíîâè÷à, ïî÷òè âñÿ ðóñ-
ñêîÿçû÷íàÿ ïðîçà êîòîðîãî ïîñâÿùåíà æèç-
íè ëèòîâñêîãî åâðåéñòâà.

Â 1956 ãîäó òåàòð, íà÷èíàâøèé ñâîþ äåÿ-
òåëüíîñòü áåç ïîñòîÿííîãî ïîìåùåíèÿ, îðãà-
íèçîâàííûé íà ïåðâûõ ïîðàõ ïî ïðèíöèïó
êèáóöà (îáùàÿ ñîáñòâåííîñòü, ñîâìåñòíîå
ðóêîâîäñòâî òåàòðîì è åãî ðåïåðòóàðíîé ïî-
ëèòèêîé), ïîëó÷èë ñòàòóñ íàöèîíàëüíîãî,
áûë óäîñòîåí âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé íà-
ãðàäû — Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè Èçðàèëÿ è
ïîëó÷èë ñîáñòâåííîå, ñïåöèàëüíî ïîñòðîåí-
íîå äëÿ íåãî çäàíèå. Òàêèì îáðàçîì, íûíåø-
íèå ãàñòðîëè “Ãàáèìû” îçíàìåíîâàëè ñîáîé
ïðàçäíîâàíèå ñðàçó òðåõ âàæíûõ äàò â æèçíè
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òåàòðà è ñòðàíû: 100-ëåòèå ñàìîãî òåàòðà, 70
ëåò Ãîñóäàðñòâó Èçðàèëü è 60 ëåò ñî äíÿ ïðè-
ñâîåíèÿ òåàòðó ñòàòóñà Íàöèîíàëüíîãî.

“Äîðîæíûå çíàêè” — îäèí èç ïðåäñòàâëåí-
íûõ ìîñêîâñêîé ïóáëèêå ñïåêòàêëåé. Ðåæèñ-
ñåð Ìîøå Êåïòåí ïîñòàâèë àâòîáèîãðàôè÷å-
ñêèé ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Îðåíà ßêîáè è Ãèî-
ðû ßõàëîì î æèçíè è äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå
èçâåñòíåéøåãî èçðàèëüñêîãî ïîýòà è êîìïî-
çèòîðà Íîìè Øåìåð. Èìåííî îíà ÿâëÿåòñÿ àâ-
òîðîì çíàìåíèòîé ïåñíè “Çîëîòîé Èåðóñà-
ëèì” — îäíîãî ýòîãî ôàêòà áûëî áû äîñòàòî÷-
íî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå çàìåòíîå ìåñòî â
êóëüòóðíîé èñòîðèè Èçðàèëÿ. Îäíàêî íà ñ÷åòó
ýòîé çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíû íå ìåíåå òûñÿ-
÷è ïåñåí, åå âêëàä â ìóçûêàëüíîå è ïîýòè÷å-
ñêîå áîãàòñòâî ñòðàíû îãðîìåí.

Ïî÷åìó ýòà èñòîðèÿ íàçûâàåòñÿ “Äîðîæíûå
çíàêè”? Â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ Íîìè Øåìåð
ïðåäñòàåò â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè (ñå-
ìèäåñÿòèëåòíþþ ïîýòåññó èãðàåò Ñàíäðà
Ñàäå). Ýòî áûë äðàìàòè÷åñêèé ïåðèîä åå æèç-
íè, êîãäà ðàçáèòàÿ òÿæåëûìè íåäóãàìè Íîìè
îñîáåííî òÿæåëî ïåðåæèâàëà îáâèíåíèå â
ïëàãèàòå: åå óëè÷èëè â òîì, ÷òî ìåëîäèÿ ñàìîé
çíàìåíèòîé, ñàìîé ëþáèìîé åå ïåñíè çàèìñò-
âîâàíà. Íåëåãêî áûëî åé îòñòàèâàòü ñâîè ïðà-
âà íà ñî÷èíåííóþ åþ ìåëîäèþ, íè ìíîãî íè
ìàëî — òðèäöàòü ñåìü ëåò îíà îòðèöàëà ïîäîá-
íûå îáâèíåíèÿ. Â ýòîò ïåðèîä Íîìè âñïîìè-
íàåò âñþ ñâîþ æèçíü: ÷åòûðå àêòðèñû ïðåä-
ñòàâëÿþò ÷åòûðå âðåìåííûõ ïåðèîäà ñóäüáû
ãåðîèíè — ýòî íàèáîëåå çíàêîâûå îòðåçêè åå
äîðîãè, åå æèçíåííîãî ïóòè.

Ïåðâàÿ âåõà: þíàÿ òàëàíòëèâàÿ è àìáèöèîç-
íàÿ äåâóøêà, êîòîðîé åùå íå èñïîëíèëîñü è
âîñåìíàäöàòè ëåò, îòïðàâëÿåòñÿ ê çíàìåíèòî-
ìó ïðîôåññîðó ìóçûêè â Òåëü-Àâèâ. Îòïðàâ-
ëÿåòñÿ èç ðîäíîãî êèáóöà, ãäå æèâåò è ðàáîòà-
åò âìåñòå ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè çàìêíóòîé îáùè-
íû, æèçíü êîòîðîé ïîä÷èíåíà ñóðîâûì îáùå-
ñòâåííûì çàêîíàì è ãäå ëè÷íûé èíòåðåñ íå
ïðèíÿòî ñòàâèòü âûøå êîëëåêòèâíîãî. Àêòðè-
ñà Øèëà Õàëàåô, îäåòàÿ â øîðòû (îáû÷íàÿ
îäåæäà â êèáóöå) èëè áåëîå ïëàòüèöå (ê ïðî-
ôåññîðó â øîðòàõ íå ïîåäåøü), ñ ïðè÷åñêîé
êîñè÷êàìè, çàìå÷àòåëüíî èãðàåò ìîëîäóþ, öå-
ëåóñòðåìëåííóþ, îòêðûòóþ ìèðó è íîâûì ãî-
ðèçîíòàì Íîìè.

Êîãäà ãåðîèíÿ, ïðîéäÿ îãðîìíûé òâîð÷å-
ñêèé êîíêóðñ, óçíàåò, ÷òî ïðèíÿòà íà ó÷åáó
(øóòêà ëè: ïðîôåññîð áåðåò òîëüêî îäíîãî
ó÷åíèêà â ãîä, è Íîìè ñòàíîâèòñÿ èìåííî òîé

åäèíñòâåííîé ó÷åíèöåé), îíà ïîäàåò çàÿâ-
ëåíèå â ïðàâëåíèå êèáóöà ñ ïðîñüáîé îò-
ïóñòèòü åå â Òåëü-Àâèâ. ×ëåíû ñîâåòà ïîíà-
÷àëó è ñëûøàòü íè÷åãî íå õîòÿò îá ýòîì: íà
äâîðå 1948 ãîä, èäåò âîéíà, êèáóö îáñòðåëè-
âàåòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí, è îäíîêëàññíèêè
Íîìè ïîãèáàþò â áîÿõ çà íåçàâèñèìîñòü
òîëüêî ÷òî îáðàçîâàâøåãîñÿ íîâîãî ãîñó-
äàðñòâà. Íî âåäü îíè ñàìè íàçûâàëè åå ñ
äåòñòâà ãåíèåì è ãîðäîñòüþ êèáóöà! Â êîí-
öå êîíöîâ, ðåøåíèå ïðèíÿòî ïîëîæèòåëü-
íîå, ñóäüáà Íîìè ðåøåíà. Îíà ïåðååçæàåò â
Òåëü-Àâèâ — áîëüøîé ãîðîä ïî ìåðêàì äå-
âóøêè, âûðîñøåé â íåáîëüøîì ïîñåëåíèè,
ïîñòðîåííûé ïðèåõàâøèìè â Ïàëåñòèíó
åâðåéñêèìè ïåðåñåëåíöàìè áóêâàëüíî ñ
íóëÿ, íà ïåñêå — ãîðîä, êîòîðûé âñêîðå
ñòàë äëÿ íåå ðîäíûì (îäíàêî è ñâÿçåé ñ êè-
áóöåì îíà íå òåðÿëà íà ïðîòÿæåíèè âñåé
ñâîåé æèçíè).

Ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà: Íîìè (Ðåâèòàë
Çàëüòñìàí, ÿðêàÿ, êðàñèâàÿ àêòðèñà) â ñî-
ðîê ëåò ñòàëà ñóïåðçíàìåíèòîñòüþ ïîñëå
ïîÿâëåíèÿ ïåñíè “Çîëîòîé Èåðóñàëèì”,
ñòàâøåé íåîôèöèàëüíûì ãèìíîì Èçðàèëÿ.
(Ïåñíÿ íàïèñàíà â 1967 ãîäó, ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Øåñòèäíåâíîé âîéíû, â ðåçóëüòàòå êî-
òîðîé ïðàêòè÷åñêè âåñü Èåðóñàëèì ñòàë
òåððèòîðèåé Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü.) Íå-
ñìîòðÿ íà çàñëóæåííóþ ñëàâó — åå ïåñíþ
íå òîëüêî èñïîëíÿþò îôèöèàëüíî, íî è
ïîþò íà ëþáîé âå÷åðèíêå — ãåðîèíÿ îòíî-
ñèòñÿ ê ñåáå ñ èçðÿäíîé äîëåé þìîðà; â ýòîò
ïåðèîä åå æèçíè îíà ïîêàçàíà íå òîëüêî
êàê òàëàíòëèâûé ìóçûêàíò è ïîýò, íî è êàê
êðàñèâàÿ æåíùèíà, ÷üå æåíñêîå ñ÷àñòüå íå
ðàç èçìåíÿëî åé, îäíàêî íå ðàç è óëûáàëîñü.
Ìíîãî ëþäåé îêðóæàëè Íîìè Øåìåð, îíà
áûëà ìîäíîé ôèãóðîé â êðóãàõ òåëü-àâèâ-
ñêîé áîãåìû. Êòî-òî ïîëüçîâàëñÿ åå ñâÿçÿ-
ìè äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ ëè÷íûõ öåëåé,
êîìó-òî ïðîñòî ïðåñòèæíî áûëî çàâåñòè ðî-
ìàí ñ èçâåñòíîé ïîýòåññîé èëè áûòü ïðè-
ãëàøåííûì íà ïðèåì â åå äîìå, âîéòè â
êðóã ïðèáëèæåííûõ, ïîãðåòüñÿ â ëó÷àõ åå
ñëàâû. Îäíàêî èìåííî â ýòîò ïåðèîä ñðåäè
ìíîæåñòâà æåëàþùèõ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé
ìóæ÷èí (î÷åíü çàáàâíî âûñòðîåíû ðåæèñ-
ñåðîì ìèçàíñöåíû çíàêîìñòâà ãåðîèíè ñ
âîçìîæíûìè êàíäèäàòàìè íà åå ðóêó è
ñåðäöå) Íîìè íàõîäèò ìóæà è âåðíîãî äðóãà
íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü — Ìîðäåõàÿ Õî-
ðîâèöà (àêòåð Äîâ Ðàéçåð).
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Íàñòîÿùèõ äðóçåé ó Íîìè áûëî ìàëî. Äà
è ñ ëó÷øåé ïîäðóãîé, êîòîðàÿ áûëà ðÿäîì ñ
þíûõ ëåò, ïðîèçîøåë áîëåçíåííûé ðàçðûâ:
èõ íà íåñêîëüêî ëåò ðàçâåëè ïîëèòè÷åñêèå
âçãëÿäû. Ýòîò ïåðèîä æèçíè ãåðîèíè ïîêà-
çàí àêòðèñîé Äàôíîé Äåêåëü, èãðàþùåé ïÿ-
òèäåñÿòèëåòíþþ Íîìè è âíåøíå ïîõîæåé íà
íåå. Íîìè Øåìåð âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî çåìëÿ
Èçðàèëÿ äîëæíà ïðèíàäëåæàòü åâðåéñêîìó
íàðîäó. Â 70-å ãîäû òàêèå âçãëÿäû áûëè ðàñ-
öåíåíû ÷óòü ëè íå êàê ýêñòðåìèñòñêèå, íî
îíà íå ìîãëà äóìàòü ïî-äðóãîìó, íå õîòåëà
çàáûâàòü ñâîèõ äðóçåé, ïîãèáøèõ çà íåçàâè-
ñèìîñòü è ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ýòîé ñòðàíû.
Òåì íå ìåíåå, ïåðåæèâ íåãàòèâíîå îòíîøå-
íèå îáùåñòâà, óõîä äðóçåé, îòìåíû êîíöåð-
òîâ, èìåííî â ýòîò ïåðèîä ñâîåé æèçíè ïî-
ýòåññà, íå áîÿâøàÿñÿ îòñòàèâàòü ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ, áûëà óäîñòîåíà Íàöèîíàëüíîé ïðå-
ìèè Èçðàèëÿ.

“Äîðîæíûå çíàêè” íåëüçÿ íàçâàòü â ïîë-
íîé ìåðå ìþçèêëîì, õîòÿ ñî ñöåíû çâó÷èò
ìíîãî ïðåêðàñíûõ è î÷åíü ðàçíûõ ïåñåí íà
ñòèõè Íîìè Øåìåð (êîìïîçèòîð Éîññè Áåí
Íóí). Ñïåêòàêëü ïîñòðîåí íåëèíåéíî, âîñ-
ïîìèíàíèÿ Íîìè ðàçíûõ ëåò ñìåíÿþò äðóã
äðóãà, ðàñêðûâàÿ íîâûå íþàíñû æèçíè ãå-
ðîèíè è çàñòàâëÿÿ âñå ñ áîëüøèì èíòåðåñîì
óçíàâàòü ðàçíûå àñïåêòû åå ëè÷íîñòè. Ýòî
ÿñíûé, òðîãàòåëüíûé, òåïëûé ñïåêòàêëü, âî
âðåìÿ êîòîðîãî ïåðåæèâàåøü âìåñòå ñ ãåðîè-
íåé âñå âçëåòû è ïàäåíèÿ, âñå ïîáåäû è íå-
óäà÷è, çàñòàâëÿþùèå çðèòåëÿ èñêðåííå ïëà-
êàòü èëè ñìåÿòüñÿ.

Äåêîðàöèè ñöåíîãðàôà Øàíè Òóð ëåãêî ìå-
íÿþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ìèçàíñöåíû. Öåí-
òðàëüíîå ìåñòî íà ñöåíå â òå÷åíèå âñåãî ñïåê-
òàêëÿ çàíèìàåò ðîÿëü — îñíîâíîé òâîð÷åñêèé
èíñòðóìåíò ãëàâíîé ãåðîèíè. Ïî ïåðèìåòðó
“ðàñòóò” êàìûøè — íàïîìèíàíèå î ðîäíîì
äëÿ Íîìè êèáóöå “Êèííåðåò”, ðàñïîëîæåííîì
íà áåðåãó îäíîèìåííîãî îçåðà (îäíî èç ÷åòûðåõ
íàçâàíèé êîòîðîãî — Ãàëèëåéñêîå ìîðå). Êîãäà
ãåðîèíÿ ïåðååçæàåò â Òåëü-Àâèâ, íà ñöåíå ïî-
ÿâëÿþòñÿ òàáëè÷êè ñ íàçâàíèÿìè ãîðîäñêèõ
óëèö: Áÿëèê, Äèçåíãîô.

Àêòåðñêèå ðàáîòû ñêëàäûâàþòñÿ â ïðå-

êðàñíûé ìóçûêàëüíûé è äðàìàòè÷åñêèé àí-
ñàìáëü. Êàæäàÿ àêòðèñà, èãðàþùàÿ Íîìè,
èíäèâèäóàëüíà, íî èãðà âñåõ ÷åòâåðûõ îáúå-
äèíÿåòñÿ â åäèíûé îáðàç ìîùíîé è ìíîãî-
ãðàííîé ëè÷íîñòè.

Â ýòîì ñïåêòàêëå ÿâíî èëè êàê áû èñïîä-
âîëü çâó÷àò òðè î÷åíü áëèçêèå èñòîðèè: ïóòü
Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü, äðàìàòè÷åñêèé, òÿæå-
ëûé, ïîä÷àñ òðàãè÷åñêèé; íåëåãêàÿ ñóäüáà òå-
àòðà, íà÷àâøåãî ñâîþ æèçíü â ðåâîëþöèîí-
íîé Ìîñêâå, ïåðåæèâøåãî ìíîãèå êîíôëèê-
òû è ðàñêîëû, è ïðîäîëæèâøàÿñÿ â Ïàëåñòè-
íå, ãäå îí ñòàë ãîðäîñòüþ ñâîåé ñòðàíû;
æèçíü îòäåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà, ïîýòà è
êîìïîçèòîðà, ïðîøåäøåé ïóòü îò äåâî÷êè èç
êèáóöà, ïðèåõàâøåé ïîä îáñòðåëîì â
Òåëü-Àâèâ, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó,
äîáèòüñÿ óñïåõà, ñòàòü íàöèîíàëüíûì äîñ-
òîÿíèåì.

Ýòî òðè ïåðåñåêàþùèåñÿ, ñðîñøèåñÿ êîð-
íÿìè è âåòâÿìè, êðîâåíîñíûìè ñîñóäàìè èñ-
òîðèè. Âñå ýòî âåõè èñòîðèè ãîñóäàðñòâà,
âîçíèêíîâåíèå è ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî â
òåõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ îíî âîïðåêè âñåìó
æèâåò è ïðîöâåòàåò, êàæåòñÿ ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæíûì (â íà÷àëå ïóòè âûñêàçûâàëèñü
ìíåíèÿ, ÷òî ýòà ñòðàíà íå ïðîæèâåò è òðåõ
ëåò). Â îäíîé èç ñâîèõ ïåñåí Íîìè Øåìåð
îïèñàëà íåêóþ ñòðàíó Íåáûâàëèþ, êîòîðàÿ,
êàê îíà ñ÷èòàëà, ñóùåñòâóåò òîëüêî â åå òâîð-
÷åñòâå. Íî ýòî íå òàê: Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü è
åñòü òà ñàìàÿ ñòðàíà, î êîòîðîé ìå÷òàëà ãå-
ðîèíÿ ýòîé èñòîðèè, îíà âîïëîòèëàñü, îíà
åñòü, îíà æèâåò.

Ñîòðóäíè÷åñòâî “Ãàáèìû” è Òåàòðà èì.
Âàõòàíãîâà ïðîäîëæèòñÿ è ïîñëå ýòèõ
þáèëåéíûõ, çíàêîâûõ ãàñòðîëåé: â ïëàíàõ
Ðèìàñà Òóìèíàñà íè áîëüøå íè ìåíüøå —
âîññòàíîâëåíèå çíàìåíèòîãî ñïåêòàêëÿ
“Ãàäèáóê”, êîòîðûé ïîñëå ïåðâîé ïðåìüå-
ðû ñ îãðîìíûì óñïåõîì øåë íà ñöåíå “Ãà-
áèìû” ñîðîê ïÿòü ëåò è âïîñëåäñòâèè áûë
âîññòàíîâëåí ê âîñüìèäåñÿòèëåòèþ ýòîãî
òåàòðà. Òåïåðü, åñëè âñå óäàñòñÿ — à ýòîãî
áû î÷åíü õîòåëîñü, — ðîññèéñêèå çðèòåëè
ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü óâèäåòü òîò ëåãåí-
äàðíûé ñïåêòàêëü.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Â ïüåñå è íà ñöåíå 177



Ñèìôîíèÿ áîëüøîãî ãîðîäà
“Áåðëèí, Àëåêñàíäåðïëàö” ïî À. Äåáëèíó â Íåìåöêîì òåàòðå

(Deutsches Theater)

Ðîìàí Àëüôðåäà Äåáëèíà, îïóáëèêîâàííûé â 1929 ãîäó, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé äâàäöàòîãî âåêà. Íàïèñàííûé â íîâà-
òîðñêîé äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ìàíåðå, ñ ýëåìåíòàìè ýêñïðåññèîíèçìà è ìîíòàæíîé
êîìïîçèöèåé, îí ñòàë îäíèì èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ è ìîùíûõ âîïëîùåíèé æèçíè â
ñòîëèöå Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ. Îí áûëà ýêðàíèçèðîâàí ïî÷-
òè ñðàçó ïîñëå ïîÿâëåíèÿ â ñâåò, è ñàì àâòîð ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè ñöåíàðèÿ äëÿ
ôèëüìà. Êóëüòîâûì ñòàë ñíÿòûé ïîëâåêà ñïóñòÿ ïî ýòîé êíèãå òåëåñåðèàë Ðàéíå-
ðà Âåðíåðà Ôàññáèíäåðà.

Íåîäíîêðàòíî ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè
ïåðåíåñòè ðîìàí è íà ñöåíó. Òåì íå ìåíåå
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí òðóäåí äëÿ èíñöåíèðîâêè. È
ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîâðåìåííûé òåàòð
ðàñïîëàãàåò èçîáèëèåì ñðåäñòâ è ñöåíè÷åñêèõ
ýôôåêòîâ äëÿ âîïëîùåíèÿ ïðîèçâåäåíèé ñî
ñëîæíîé êîìïîçèöèåé è ýëåìåíòàìè ìîíòàæà.

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ñåáàñòüÿí Õàðò-
ìàíí â íîâîé ïîñòàíîâêå Íåìåöêîãî òåàòðà
(àâòîðû èíñöåíèðîâêè Ñîíÿ Àíäåðñ è Ìàéêå
Øìèö) â áîëüøîé ìåðå èñïîëüçîâàë ñîâðå-
ìåííûå âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà: âèäåîèí-
ñòàëëÿöèè (èõ ïîäãîòîâèë Òèëî Áàóìãåðòåëü),
èãðó ñâåòà (Âîêñè Áýðåíêëàó), çâóêîâûå ýô-
ôåêòû.

Ðåæèññåð ïîñòàðàëñÿ âîïëîòèòü òå ýëåìåí-
òû êíèãè, êîòîðûå, âåðîÿòíî, â íåäîñòàòî÷íîé
ñòåïåíè áûëè èñïîëüçîâàíû â ýêðàíèçàöèÿõ è
ïðåäûäóùèõ èíñöåíèðîâêàõ: íå èìåþùèå
ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê îñíîâíîìó äåéñòâèþ çà-
ðèñîâêè èç æèçíè áåðëèíöåâ, âûìûøëåííûå
ðàçãîâîðû, äèàëîãè ðåëèãèîçíîãî, ìåòàôèçè-
÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, ñêàçî÷-
íûå è ìèôè÷åñêèå ñöåíû, âèäåíèÿ, ìàñøòàá-
íóþ ìåòàôîðó ñêîòîáîéíè (ãäå îáðàç îáðå÷åí-
íîãî íà çàêëàíèå òåëåíêà âîïëîùàåò ñîâåð-
øåííî îáíàæåííûé àêòåð Áåíüÿìèí Ëèëëè).
Ñîáñòâåííî èñòîðèÿ æèçíè ãëàâíîãî ïåðñîíà-
æà Ôðàíöà Áèáåðêîïôà (Àíäðåàñ Äåëåð) çàíè-
ìàåò ëèøü ïåðâóþ èç òðåõ ÷àñòåé ïðîäîëæè-
òåëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. È äàæå â ýòîì ðàñ-
ñêàçå óìåñòèëîñü ëèøü íåñêîëüêî ýïèçîäîâ
ãîðüêîé ñóäüáû ãåðîÿ. Ïîñëå ñî÷íî ïðîäåêëà-
ìèðîâàííîãî Ðàññêàç÷èêîì (Ìîðèö Ãðîâå)
êðàñíîðå÷èâîãî âñòóïëåíèÿ, ðåçþìèðóþùåãî
ñòðàøíóþ æèçíü Ôðàíöà Áèáåðêîïôà, ïåðâîé
èäåò ñöåíà íàñèëèÿ íàä Ìèííîé (Êàòðèí Âèõ-
ìàí), ÷üþ ñåñòðó Èäó Ôðàíö óáèë ÷åòûðå ãîäà
íàçàä è îòñèäåë çà ýòî â òþðüìå. Äàëåå ñëåäóåò
ðàññêàç åâðåÿ-õàñèäà Íîõóìà (Ýäãàð Ýêêåðò) î

âîçâûøåíèè è ãèáåëè ìîøåííèêà Öàííî-
âè÷à. Çàòåì — ñöåíà, ãäå áàíäèò Ðåéíõîëüä
(Ýäãàð Ýêêåðò) óáèâàåò Ìèööè, ïîäðóãó
Ôðàíöà (Êàòðèí Âèõìàí). Êëþ÷åâûå ñîáû-
òèÿ ïðåäàòåëüñòâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ãå-
ðîé ïðîùàåòñÿ ñ ìå÷òîé î ÷åñòíîé æèçíè è
äàæå òåðÿåò ðóêó, óïîìèíàþòñÿ âñêîëüçü.

Âî âòîðîì àêòå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïàíîðà-
ìà ëþäñêèõ íåñ÷àñòèé â ìåãàïîëèñå. Çäåñü
è áàëëàäà îá îãðîìíîì Áåðëèíå, è óëè÷íàÿ
ðåêëàìà, è äåòàëüíîå îïèñàíèå Ðàññêàç÷è-
êîì ïðîöåññà ïîåäàíèÿ â õàð÷åâíå òó÷íûì
áþðãåðîì (Êðèñòîô Ôðàíêåí) ìÿñíîãî ðó-
ëåòà ñ êàðòîøêîé è ïóòè ýòîãî ðóëåòà ÷åðåç
îðãàíèçì åäîêà.

Äàëåå — êàëåéäîñêîï èç ãàçåòíîé õðîíè-
êè, ïîëèòè÷åñêèõ ðå÷åé è ðåëèãèîçíûõ
ïðîïîâåäåé, ëåãåíä. Çäåñü æå áèáëåéñêàÿ
ïðèò÷à îá Èîâå, íà÷àòàÿ åùå â ïåðâîì äåé-
ñòâèè, íàõîäèò ïðîäîëæåíèå â èñòîðèè Àâ-
ðààìà, âåäóùåãî íà çàêëàíèå ñâîåãî ñûíà
Èñààêà. Ðåìèíèñöåíöèÿ ëþáîâíîãî ðàçãî-
âîðà Ôðàíöà (Ôåëèêñ Ãîçåð) è Ìèööè
(Âèáêå Ìîëëåíõàóýð) èç ïðîøëîãî. Òóò æå
íà ñöåíå ïîÿâëÿþòñÿ Ôðàíö â íàñòîÿùåì
âðåìåíè è Ìèööè â çàãðîáíîì ìèðå (èõ èã-
ðàþò òå æå èñïîëíèòåëè, ÷òî â ïåðâîì äåé-
ñòâèè).

Âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé ñïåêòàêëÿ ñòàíî-
âèòñÿ Õîð (õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü
Êðèñòèíå Ãðîñ), êîòîðûé ïîäîáíî õîðó â
àíòè÷íûõ òðàãåäèÿõ ðàññêàçûâàåò î âàæíåé-
øèõ èçìåíåíèÿõ â æèçíè ãåðîÿ, êîììåíòè-
ðóåò èõ.

Â òðåòüåé ÷àñòè äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè
äåéñòâèå, ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ â ñêîòîáîéíå
— çäåñü çàáèâàþò òåëåíêà, êîòîðîãî îëèöå-
òâîðÿåò ðàñïÿòûé íà êðåñòå îáíàæåííûé
àêòåð.

Ñóäüáó æå Ôðàíöà Áèáåðêîïôà îáñóæäà-
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þò è âîðîáüè, è ïñèõîòåðàïåâòû â ñóìàñøåä-
øåì äîìå, è àíãåëû, è ñàìà Ñìåðòü (Àëüìóò
Öèëüõåð).

Íåñìîòðÿ íà íåëîãè÷íûå, êàçàëîñü áû, ðå-
øåíèÿ — îòêàç îò ïîäðîáíîãî âîïëîùåíèÿ
äðàìàòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, ñóòü êîòîðîãî
ñêîðîãîâîðêîé èçëàãàåòñÿ â ïåðâîé ÷àñòè,
íåîáû÷íîå îñâåùåíèå (ãðîìàäíûå ñâåòîâûå
ïàíåëè ñâåòÿò ïðÿìî â çàë), ñòðàííîå ðàñïðå-
äåëåíèå ðîëåé (íåêîòîðûå àêòåðû èãðàþò ïî
íåñêîëüêó ðîëåé è â òî æå âðåìÿ îáðàçû
Ôðàíöà è Ìèööè âîïëîùàþòñÿ äâóìÿ ïàðà-
ìè èñïîëíèòåëåé), — ñïåêòàêëü ïðîèçâîäèò
ãëóáîêîå âîçäåéñòâèå íà çðèòåëåé. Ñèíòåòè-
÷åñêèå õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà — âèäåî-
ïðîåêöèè, çàñòàâëÿþùèå âñïîìíèòü ãðàôèêó
Ãåîðãà Ãðîññà è õóäîæíèêîâ-ýêñïðåññèîíè-
ñòîâ, ñîâðåìåííàÿ è òðàäèöèîííàÿ (íàïðè-
ìåð, âàëüñ À. Õà÷àòóðÿíà èç ôèëüìà “Ìàñêà-
ðàä”) ìóçûêà, ñìåøåíèå ãðîòåñêà, ìèñòèêè è

ïàôîñà ñîçäàþò àòìîñôåðó êàëåéäîñêîïè÷å-
ñêîãî ìíîãîîáðàçèÿ æèçíè áîëüøîãî ãîðîäà,
â êàêîé-òî ìåðå ñõîæóþ ñ àòìîñôåðîé
“Óëèññà” Äæåéìñà Äæîéñà (íå ñëó÷àéíî, âè-
äèìî, Ñåáàñòüÿí Õàðòìàíí óæå â ýòîì ãîäó
èíñöåíèðîâàë â òîì æå Íåìåöêîì òåàòðå
“Óëèññà”).

Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, ãëàâíîå äîñòîèí-
ñòâî ñïåêòàêëÿ âñå æå èãðà èñïîëíèòåëåé — è
À. Äåëåðà â ðîëè íåóíûâàþùåãî ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ, è Ý. Ýêêåðòà â ðîëÿõ Íîõóìà è Ðåéí-
õîëüäà, è Êàòðèí Âèõìàíí, âîïëîòèâøåé
æåíñêèå îáðàçû Ìèííû è Ìèööè, è ñàðêà-
ñòè÷åñêîãî Ðàññêàç÷èêà (Ìîðèö Ãðîâå) —
ñëîâîì, âñåãî àíñàìáëÿ èç äþæèíû âåëèêî-
ëåïíûõ àðòèñòîâ. Ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäà-
ðÿ èì ñïåêòàêëü äåðæèò âíèìàíèå ïóáëèêè
íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ è
îñòàâëÿåò íàäîëãî çàïîìèíàþùååñÿ âïå÷àò-
ëåíèå.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

“Äðóãîé òåàòð” â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
Êàðàîêå â îïåðå, èëè Îïåðà â êàðàîêå

“Àäîðàí è Ãàâð” Ñ. Àêèìîâîé â “ÄÊ Ðîçû”

Íåçàâèñèìàÿ òåàòðàëüíàÿ êîìïàíèÿ “Ãðóïïà ëèö ïî ïðåäóìûøëåííîìó ñãîâîðó”
ôàêòè÷åñêè ñóùåñòâóåò ñ 2015 ãîäà, è íà÷àëàñü îíà ñ áëàãîòâîðèòåëüíîé ïîñòàíîâ-
êè “Ìîíîëîãîâ âàãèíû” Èâ Ýíöëåð â ðàìêàõ êàìïàíèè V-Day. Ýòî îäèí èç íåìíîãèõ
êîëëåêòèâîâ, êîòîðûå íå òîëüêî îòêðûòî çàÿâëÿþò î ñâîåé ñîöèàëüíîé è ïîëèòè-
÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè, íàçûâàÿ ñåáÿ “ôåìèíèñòñêèì òåàòðîì ëåâûõ âçãëÿäîâ”,
íî è ïîñëåäîâàòåëüíî âîïëîùàþò â æèçíü ïðèíöèïû ðàâåíñòâà â èñêóññòâå, ïåðåâî-
ðà÷èâàÿ ñ íîã íà ãîëîâó âñå çðèòåëüñêèå è ïðîôåññèîíàëüíûå ñòåðåîòèïû. Îäíà èç
ïîñëåäíèõ ïîñòàíîâîê “Ãðóïïû ëèö...” — ïåðâàÿ â ìèðå îïåðà-êàðàîêå “Àäîðàí è
Ãàâð”, ãäå èñïîëíèòåëåì ñòàíîâèòñÿ êàæäûé çðèòåëü.

Â êîìïàíèè ó÷àñòâóþò ëþäè ðàçíûõ ïðî-
ôåññèé è ðàçíîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ:
ñòóäåíòû, àêòèâèñòû, õóäîæíèêè, àðõèòåêòî-
ðû, êîìïîçèòîðû, ìóçûêàíòû, îôèñíûå ñî-
òðóäíèêè, ó÷åíûå, ìîëîäûå ìàòåðè, ïðåäñòà-
âèòåëè ËÃÁÒ-ñîîáùåñòâà, ïñèõîëîãè è äàæå
ñîòðóäíèêè ãîñóäàðñòâåííûõ âåäîìñòâ. Ôîð-
ìàòû ñëîæíûå äëÿ íåïðîôåññèîíàëîâ: áàëåò,
îïåðà, èíòåðâåíöèè â ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñò-
âî, àêöèè.

Êîìïîçèòîð îïåðû “Àäîðàí è Ãàâð” Ýëè-
íà Ëåáåäçå òîëüêî ïîñëå íåñêîëüêèõ âñòðå÷ ñ
êîëëåêòèâîì îñîçíàëà, ÷òî èñïîëíèòåëè íå
çíàþò äàæå íîò, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî íè ó
êîãî èç íèõ íåò ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.
Ïîñëå ïåðâîãî øîêà åé ïîêàçàëîñü èíòåðåñ-

íûì âçàèìîäåéñòâîâàòü áåç ïîñðåäíèêà —
áåç ïàðòèòóðû, ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî åñòü ó
èñïîëíèòåëåé. Àíàëîãè÷íî ðàáîòàþò ðåæèñ-
ñåð (Ñîíÿ ÊðàéíèõÂçãëÿäîâ Àêèìîâà) è õî-
ðåîãðàôû êîëëåêòèâà (Âèòàëèé Ãëóõîâ è
Òàòüÿíà Ëóçàé): âíèìàíèå íà áàëàíñ, âåñ
òåëà, åãî òÿæåñòü, âíèìàíèå íà äîâåðèå, îá-
ùåå äûõàíèå, îáùóþ äèíàìèêó — òàê ïðîèñ-
õîäèò âûðàáîòêà “êîëëåêòèâíîãî òåëà” ó÷à-
ñòíèêîâ.

Êàê íåïðîôåññèîíàëû ìîãóò âäðóã íà÷àòü
ïåòü? Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî àâòîðû îïåðû äåëàëè
ñî çðèòåëÿìè, òå, âî-ïåðâûõ, ñíà÷àëà äîëæíû
ïðîñòî ïîçâîëèòü ñåáå ïåòü. Âî-âòîðûõ, âàæ-
íî ïîéìàòü “ñîñòîÿíèå æèâîòíîãî”: ñìî÷ü
çàðû÷àòü, âçâèçãíóòü, çàøèïåòü — “íàó÷èòü-
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ñÿ äåéñòâîâàòü âñåì ÷åëîâåêîì”, êàê ãîâîðèò â
îäíîì èç èíòåðâüþ ðåæèññåð.

Åäèíñòâåííûå ïðîôåññèîíàëû â ïîñòàíîâ-
êå — ìóçûêàíòû: Äìèòðèé Áàêóí (àëüò), Àíòî-
íèíà Ïîçäíÿêîâà (ñêðèïêà), Èñêàíäåð Õàííà-
íîâ (âèîëîí÷åëü).

Äëÿ ïîñòàíîâîê êîëëåêòèâ âûáèðàåò îáû÷-
íî àêòóàëüíóþ èëè áîëåçíåííóþ ïîâåñòêó: ôå-
ìèíèçì, íàñèëèå, àíòèôàøèçì, áëîêàäà Ëå-
íèíãðàäà. Îïåðà “Àäîðàí è Ãàâð” âîçíèêëà
êàê ðåàêöèÿ íà ïàêåò ßðîâîé (äâà çàêîíîïðî-
åêòà, äåêëàðèðîâàííûå èõ àâòîðàìè êàê èìåþ-
ùèå àíòèòåððîðèñòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü,
áûëè ïðèíÿòû â ÐÔ â èþëå 2016 ãîäà) è èçíà-
÷àëüíî íàçûâàëàñü “Âðàãè íàðîäà”. Ñ ïðèíÿ-
òèåì ýòîãî çàêîíà, ïî âåðñèè ïåðôîðìåðîâ,
“âðàãàìè” ñòàíîâÿòñÿ âñå òâîð÷åñêèå ñâîáîäî-
ìûñëÿùèå ëþäè, âîçíèêàåò îñòðûé êîíôëèêò
ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è ñâîáîäîé õóäîæíèêà.
Áåññòðàøíûì è ðàäèêàëüíûì ïðåäñòàåò â îïå-
ðå ðåæèññåð Àäîðàí è åãî òðóïïà. Îí ïðîèçíî-
ñèò ñâîé ìàíèôåñò, è ïîíà÷àëó åãî àðòèñòû
ïåðåãîâàðèâàþòñÿ: “×òî çà áðåä?”, “Ñîìíè-
òåëüíî”, “Ñïîðíî”, “Íå ñîãëàñíà”, “Ñòðàø-
íî, íî...”.

— Õîòÿò ëè ëþäè óæàñàòüñÿ? — ñïðàøèâàåò
ðåæèññåð òðóïïó è çðèòåëåé. — Ôîðìèðóåò ëè
òåàòð îùóùåíèå íàñòîÿùåãî?..

Ýòî, êîíå÷íî, íå òàê. Èçìåíèì. Íåîáõîäè-
ìî çëîå èñêóññòâî.

Èäåÿ òåàòðà óòðà÷åíà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî
ðåàëüíî âîçäåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà, — ýòî æåñ-
òîêîñòü.

Ðåæèññåð ïðèçûâàåò äåëàòü òåàòð, äîâåäåí-
íûé äî êðàéíîñòè è ïðåäåëà. Îí ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé êëàññè÷åñêîãî ìîäåðíèñòà, êîòîðûé âå-
ðèò, ÷òî èñêóññòâî èìååò ñèëó ìåíÿòü ðåàëü-
íûé õîä âåùåé. È êîíå÷íî, èñêóññòâî íå
äîëæíî íðàâèòüñÿ öåíçóðå. Ñêîðî âñÿ òðóïïà
âòîðèò ðåæèññåðó: “Íóæåí ïðåæäå, ïðåæäå
âñåãî òåàòð, êîòîðûé íàñ ðàçáóäèò: ðàçáóäèò è
íàøè íåðâû, è íàøå ñåðäöå”.

À ÷òî çðèòåëè? Êàê òîëüêî çàë çàïîëíåí,
âûõîäèò äèðèæåð (Êðèñòèíà Êèëèíêàðè-
äèñ-Êîðîáåéíèêîâà) è îáúÿñíÿåò ïðàâèëà.
Èìåííî îíà ðóêîâîäèò õîðîì çðèòåëåé, ïî-
îáåùàâ, ÷òî êàæäûé ñòàíåò ïîëíîöåííûì ó÷à-
ñòíèêîì îïåðû è áóäåò ïåòü; æåñòàìè ïîêàçû-
âàåò, êîãäà, êàê è ñ êàêîé ñêîðîñòüþ è èíòîíà-
öèåé çâó÷àòü. È çðèòåëè ïîþò, èñïîëíÿþò òåê-
ñòû, õëîïàþò è òîïàþò. Èõ ïàðòèè äåéñòâè-
òåëüíî îòäåëüíî ïðîïèñàíû â ëèáðåòòî. Íà-
ïðèìåð, â ñöåíå “Ïåðåä ïðåìüåðîé” îíè ïî

óêàçàíèþ äèðèæåðà ïðîèçíîñÿò: “Ñåãîäíÿ
ïðåìüåðà”, “À åñòü êîíòðàìàðêà?”, “Áèëå-
òîâ íåò â ïðîäàæå”, “Ó ìåíÿ ëèøíèé, ïðî-
äàì íåäîðîãî” è ò.ä. Â ýòî âðåìÿ “ïðîêó-
ðîð” çàõîäèò â çàë è íà÷èíàåò ñêàíäàëèòü ñ
îäíèì èç çðèòåëåé: “Ó ìåíÿ êîíòðàìàðêà!
Ïîäèòå ïðî÷ü!” Âñå ýòî íå âûãëÿäèò êàê
äóðíîé íåóìåñòíûé èíòåðàêòèâ, íàîáîðîò,
ñòàíîâèòñÿ îðãàíè÷íîé ÷àñòüþ ñïåêòàêëÿ.

Êîíå÷íî, åñòü çäåñü è ëþáîâíàÿ ëèíèÿ.
Ñàìà îïåðà íà÷èíàåòñÿ â ïîñòåëè ëþáîâíè-
êîâ: ðåæèññåðà è åãî ïîêëîííèêà Ãàâðà, êî-
òîðûé â ôèíàëå îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì,
ïðåäàâøèì ëþáîâü ðàäè áóêâû çàêîíà. Ê
ñëîâó, òåêñò âîçíèê áëàãîäàðÿ êîëëåêòèâ-
íûì óñèëèÿì ðåæèññåðà Ñîôüè Àêèìîâîé,
êîìïîçèòîðà Ýëèíû Ëåáåäçå è äðóãèõ ó÷à-
ñòíèêîâ ãðóïïû. Îí ïîñòðîåí íà èãðå ñ ðå-
÷åâûìè øòàìïàìè: êàíöåëÿðèçìàìè ÷èíîâ-
íèêîâ è ñóäåé, øòàìïàìè èç ðàçãîâîðîâ ðå-
æèññåðà ñ òðóïïîé, îáùåíèÿ ìåæäó õóäîæ-
íèêàìè, ðåàêöèè çðèòåëåé è ò.ä. Áûòîâûå
ìåëî÷è, ïåðåíåñåííûå â “áîëüøîé ôîðìàò”
îïåðû, çâó÷àò íå òîëüêî êîìè÷íî, îíè àê-
öåíòèðóþò âíèìàíèå íà òåõ ïðîáëåìàõ, êî-
òîðûå ïîñòîÿííî ðåøàþò ïðåäñòàâèòåëè
áîãåìû è òâîð÷åñêîé ñðåäû. Âîò êàê ýòî âû-
ãëÿäèò:

— Îäîëæèòå äåíåã — çà ìàñòåðñêóþ ïëà-
òèòü íå÷åì!

— À ÿ... À ÿ... Íàðèñîâàëà êîëåñî, íåïî-
õîæåå, íà êîëåñî!

— Òû ïðîñòî íå óìååøü ðèñîâàòü — ñíà-
÷àëà íàó÷èñü ïåðåäàâàòü îáúåì êàðàíäà-
øîì. È äðàïèðîâêè.

— Ìû òîíåì â ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå!
Â àáñòðàêòíûõ ñþæåòàõ!
Â àêàäåìèçìå!
Ìû ìíîãîå èñïðîáîâàëè — íå ðàáîòàåò!
Â êîíöå êîíöîâ, õóäîæíèêè ðåøàþò

óáèòü ìèíèñòðà êóëüòóðû — è ýòî-òî è îêà-
çûâàåòñÿ ñîäåðæàíèåì íîâîãî ñïåêòàêëÿ
Àäîðàíà. Îïåðà â îïåðå. Ïðåìüåðà ïðîõî-
äèò óñïåøíî, íî íà ñëåäóþùèé äåíü ìèíè-
ñòðà êóëüòóðû äåéñòâèòåëüíî íàõîäÿò ìåðò-
âûì, à ëþáîâíèê ðåæèññåðà Ãàâð îêàçûâà-
åòñÿ ãîñóäàðñòâåííûì îáâèíèòåëåì... Ôè-
íàë ïðåäñêàçàòü, â îáùåì, ëåãêî. Äîâîëüíî
òðîãàòåëüíî ðåøåíà ñöåíà “Ïèñüìî ðîäèòå-
ëÿì èç çàñòåíêîâ”. Çäåñü ïåðôîðìåðû ïåðå-
ñòàþò ïåòü è èíòîíèðîâàòü, à áóäíè÷íûì
ãîëîñîì îçâó÷èâàþò ðåïëèêè òåõ ïèñåì, êî-
òîðûå îíè íàïèñàëè ñâîèì ðîäíûì âî âðå-
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ìÿ ïîäãîòîâêè ê ïîêàçó (÷òî áû îíè çàõîòåëè
ñêàçàòü èì, åñëè áû îêàçàëèñü â òþðüìå).

“Àäîðàí è Ãàâð” è äåÿòåëüíîñòü âñåãî êîë-
ëåêòèâà óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàþò, ÷òî îïåðà
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç äîðîãèõ êîñòþìîâ è
ìàøèíåðèè, áåç îðêåñòðà â ñòî ÷åëîâåê, íî
çàòî ñ àêòèâíûì ó÷àñòèåì ïóáëèêè. Ýòî ê òîìó
æå îäèí èç íåìíîãèõ ñïåêòàêëåé, ãäå èñïîëíè-
òåëè ãðóáî íàðóøàþò ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî
çðèòåëåé: â ñöåíå “Áåñû” â ïîëíîé òåìíîòå
îíè íàêèäûâàþò èì òêàíü íà ãîëîâó, ñâåòÿò
ôîíàðèêàìè â ãëàçà, íàêèäûâàþò íà øåþ
ïëàòêè è çàòÿãèâàþò èõ, êðè÷àò ïðÿìî â óõî,
òðÿñóò. Òàêèì îáðàçîì, âèäèìî, ðåæèññåð è
ïåðôîðìåðû õîòåëè ïîêàçàòü, ÷òî èìåë â âèäó
ïîä æåñòîêîñòüþ â òåàòðå Àäîðàí. Îäíàêî ó

áîëüøèíñòâà çðèòåëåé ïîäîáíûå äåéñòâèÿ
ïåðôîðìåðîâ âûçûâàëè õîõîò èç-çà ñèëüíîé
áàëàãàííîé ñîñòàâëÿþùåé ýòîé ñöåíû.

Ñàìà îïåðà-êàðàîêå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñâîåîáðàçíóþ ìåòàôîðó. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
îíà äåéñòâèòåëüíî ðàçðóøàåò ñòåðåîòèï
“îïåðà íå äëÿ âñåõ”. Ñ äðóãîé — ëåãêî îòñû-
ëàåò ê ïîëèòè÷åñêèì àíàëîãèÿì. Îòêàçûâà-
ÿñü ïåòü, ìû ïðèíèìàåì íà âåðó, ÷òî ïåíèå
íàì íåäîñòóïíî. Îòêàçûâàÿñü èñïîëüçîâàòü
ñâîå ïðàâî ãîëîñà, ìû îòäàåì åãî òåì, êòî çà-
áðàë ñåáå ýòî ïðàâî.

Âîçâðàùàÿ ãîëîñ ñàìèì ñåáå è çðèòåëÿì â
îïåðå “Àäîðàí è Ãàâð”, êîìïàíèÿ “Ãðóïïà
ëèö ïî ïðåäóìûøëåííîìó ñãîâîðó” ïðèçû-
âàåò âåðíóòü ñåáå è ïîëèòè÷åñêèé ãîëîñ.

Èëüìèðà Áîëîòÿí

Îò ñåáÿ ê ñåáå — è ñíîâà ïî êðóãó
“Êâàðòèðà. Ðàçãîâîðû”. Òåàòðàëüíûé ïðîåêò ôîíäà

“Àëüìà Ìàòåð” â ïàðòíåðñòâå ñ öåíòðîì “Àíòîí òóò ðÿäîì”
(ðåæèññåð Áîðèñ Ïàâëîâè÷, ïðîäþñåð Íèêà Ïàðõîìîâñêàÿ)

Çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò íà òåàòðàëüíîé êàðòå Ðîññèè ïîÿâèëîñü óñòîé÷èâîå êî-
ëè÷åñòâî èììåðñèâíûõ ñïåêòàêëåé â áîëüøèõ è ñîëèäíûõ òåàòðàõ. Ãîðèçîíòàëüíàÿ
ðàáîòà çàõâàòûâàåò ëó÷øèå ðåæèññåðñêèå ãîëîâû è ïåðåòÿãèâàåò íà ñâîþ ñòîðîíó
ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ. Êàæåòñÿ, ÷òî ïðîéäåò ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè è â òåàò-
ðàëüíîì èñêóññòâå íàñòóïèò ïîëíûé ñîöèàëèçì, î êîòîðîì ñòîëåòèå íàçàä òàê
ìå÷òàëîñü Âñåâîëîäó Ìåéåðõîëüäó: òåàòð âûéäåò çà ïðåäåëû ñöåíû êîðîáêè è... À
âîò îá ýòîì ñàìîì “è” õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü áîëåå ïîäðîáíî.

Âñþ çèìó íà Ìîéêå, 40 â ïðîñòîðíîé
êâàðòèðå “íåêîãäà æèâøåãî òàì îáýðèóòà”
ñîáèðàþòñÿ ãîñòè. Ìèìî ÷åðíîãî õîäà Òåàòðà
ýñòðàäû, ïî ëåñòíèöå íàâåðõ, ïîçâîíèòü â
êîëîêîëü÷èê — ïðèìåðíî òàêîé èíñòðóêöèè
íóæíî ñëåäîâàòü, ïðåæäå ÷åì ïîïàñòü â êâàð-
òèðó. À äàëüøå íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå
— äèàëîã ìåæäó àêòåðàìè è çðèòåëÿìè,
ëþäüìè ñ ðàññòðîéñòâîì àóòèñòñêîãî ñïåêòðà
è äðóãèìè ìåíòàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè è
áåç — è òàê ïî êðóãó. Çàìêíóòàÿ êîìïîçèöèÿ
ïåðâîé ÷àñòè îòêðûòîãî âñåì âåòðàì äðàìà-
òóðãè÷åñêîãî ñþæåòà, ãäå ãîñòè (îíè æå çðè-
òåëè) ñâîáîäíî ïåðåìåùàþòñÿ ïî êîìíàòàì,
ñêëàäûâàåòñÿ êàê áóäòî ïî äîáðîé âîëå ó÷à-
ñòíèêà ïðîöåññà. Èìåííî ñëîâî “ïðîöåññ”
çäåñü ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå. Ïðîöåññ
çíàêîìñòâà ñ áèáëèîòåêîé, ãäå íàðàâíå ñ èí-
ñòàëëÿöèÿìè ìèðíî ñîñåäñòâóåò êíèæíûé
øêàô ñ ïîäáîðêîé âñåâîçìîæíîé ëèòåðàòó-
ðû, ïðèâåçåííîé è ïðèíåñåííîé ó÷àñòíèêà-
ìè è ãîñòÿìè ïðîåêòà. Ýòî è îñàíèñòàÿ ñòà-

ðîñëàâÿíñêàÿ Áèáëèÿ â òÿæåëîì êîæàíîì
ïåðåïëåòå, è ñáîðíèê Ââåäåíñêîãî, è ðàññêà-
çû Àëåêñåÿ Òîëñòîãî. Ïèñüìåííûé ñòîë ñ
óäîáíî ðàçìåñòèâøèìñÿ çà íèì êàê áóäòî
Õàðìñîì (Ñòàñîì — ñòóäåíòîì èç “Àíòîí òóò
ðÿäîì”), äåðåâÿííûé ïþïèòð, ïå÷àòíàÿ ìà-
øèíêà, óþòíûå äèâàíû è ôðîíò-îôô —
ãðàììîôîí è åãî õîçÿèí Ïàøà (åùå îäèí àê-
òåð ñ àóòèçìîì). Âåùè è ïðåäìåòû ïåðåìå-
øèâàþòñÿ â æèòåéñêîé êðóãîâåðòè ïàíïñè-
õèçìà, âðåìÿ ïåðåñòàåò èìåòü ñâîþ äîìè-
íàíòíóþ çíà÷èìîñòü è ñëîâíî ïðåâðàùàåòñÿ
â ïðóñòîâñêóþ áåñêîíå÷íîñòü áûòèÿ. Ñîñó-
ùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà è ïðåäìåòà, ÷åëîâåêà
è ÷åëîâåêà, íàêîíåö, ÷åëîâåêà ñ ñàìèì ñîáîé
âîïëîùàåòñÿ â åäèíîì öåëîì ãåðîÿ è ïðî-
ñòðàíñòâà.

Êâàðòèðà ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì, ãäå íå èãðà-
þò çàðàíåå ïðîïèñàííûå ðåæèññåðîì ìèçàí-
ñöåíû, à â ðåæèìå õåïïåíèíãà ïðîæèâàþò
âìåñòå ñ ãîñòÿìè âñÿêèé ðàç íîâûå ñèòóàöèè.
Ïîñêîëüêó õîä ñîáûòèé — òåëåôîííûå çâîí-
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êè Ìàøè (ñòóäåíòêè öåíòðà “Àíòîí òóò ðÿ-
äîì”) è âàðèàòèâíîå ÷òåíèå ñòèõîâ îáýðèóòîâ
Àíòîíîì (ñòóäåíòîì öåíòðà “Àíòîí òóò ðÿ-
äîì”) ñî çðèòåëåì — ïðåäñêàçàòü íåâîçìîæíî.

È çäåñü ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñäåëàòü íåáîëüøîå
ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Ýííîå êîëè÷åñòâî
äíåé íàçàä çàìå÷àòåëüíûé ïîëüñêèé òåàòðîâåä
Äàðèóø Êîñèíüñêèé (ïåäàãîã Êðàêîâñêîãî
ßããåëîíñêîãî óíèâåðñèòåòà) âûñêàçàë íåâåðî-
ÿòíî âàæíóþ âåùü î òåàòðå êàê ñïîñîáå ïðîêî-
ëà çàäàííîãî ïðîñòðàíñòâà ïåðôîðìàíñà. Òî
åñòü âñå ìû, òàê èëè èíà÷å, ïåðôîðìåðû ïî
æèçíè. È ïîæàëóé, òîëüêî òåàòðàëüíîå ïðî-
ñòðàíñòâî, ñïîñîáíîå ïî ñâîåé àíòðîïîëîãè-
÷åñêîé ïðèðîäå äåìîíñòðèðîâàòü ïåðôîðìà-
òèâíîñòü âñåãî è âñÿ, çàñòàâëÿåò íàñ ïîñìîò-
ðåòü â áåñêîíå÷íîñòü ñîáñòâåííîé ïåðôîðìà-
òèêè. Óæàñíóòüñÿ èëè óëûáíóòüñÿ â îòâåò è
îáíóëèòüñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè. Òî åñòü, ãîâîðÿ
ïðåæíèì, íà ìîé âçãëÿä, ñîâåðøåííî íåêîð-
ðåëÿíòíûì äëÿ òàêîãî òèïà òåàòðà ÿçûêîì, èñ-
ïûòàòü êàòàðñèñ ÕÕI âåêà — ïåðåôîðìàòèðî-
âàòüñÿ íà ìåñòå.

Èììåðñèâíûé òåàòð áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðå-
äåëüíî ðàçîìêíóòîé ïðèðîäå (ïîä ðàçîìêíó-
òîñòüþ ÿ, áåçóñëîâíî, íå ïîäðàçóìåâàþ îòñóò-
ñòâèÿ ñþæåòà, ñîáûòèé è ïåðèïåòèé) ïîçâîëÿ-
åò çðèòåëþ â óäîáíîì åìó õðîíîìåòðàæå ñî-
âåðøèòü ýòî íåïðîñòîå ïóòåøåñòâèå îò ñåáÿ ê
ñåáå è îáðàòíî. Áóäü òî âñòðå÷à â áèáëèîòåêå,
î êîòîðîé ÿ ïèñàëà âûøå, èëè ñîâìåñòíîå ÷àå-
ïèòèå íà êóõíå, èëè èãðà â íàðåçàííûå ñëîâà
(ýäàêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ìàøèíà ïî âûðàáîòêå
ñìûñëîâ, ñòîëü ëþáèìàÿ óæå áîëåå ïîçäíèìè
ðóññêèìè êîíöåïòóàëèñòàìè) — âñå ýòî âûñòó-
ïàåò â ðîëè êîëëåêòèâíîé ìåäèòàöèè ïî ÷óâ-
ñòâîâàíèþ ñåáÿ, ãäå òû (êàê çðèòåëü / ÷åëîâåê)
ñòàëêèâàåøüñÿ ñ èíîé ïðèðîäîé âåùåé è ñî-
áûòèé. Ïîä èíàêîâîñòüþ ïîäðàçóìåâàþ ëþäåé
ñ îòëè÷íûì îò íàñ äèàïàçîíîì âîçìîæíîñòåé
è ñîâåðøåííî äðóãîé “îïòèêîé íà ìèð”.

È çäåñü âàæíî çàìåòèòü, ÷òî â êâàðòèðå
ïðîâîäíèêàìè âàøåé ëè÷íîé äîðîãè âûñòóïà-
þò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòóäåíòû öåíòðà “Àíòîí
òóò ðÿäîì”, ðàíåå óæå ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â
ñïåêòàêëå Áîðèñà Ïàâëîâè÷à “ßçûê ïòèö” â
ÁÄÒ è ïåðåêî÷åâàâøèå â Êâàðòèðó. Ïëþñ

òâîð÷åñêàÿ êîìàíäà ïðîåêòà: àêòåðû, ðå-
æèññåð, ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè, äðàìàòóðã.
È — ÷òî íå ìåíåå âàæíî — ãðóïïà äîáðî-
âîëüíûõ èññëåäîâàòåëåé è àíàëèòèêîâ òåàò-
ðà, ñîñòîÿùàÿ èç àíòðîïîëîãà, êóëüòóðîëî-
ãà, ïñèõîëîãà è äâóõ òåàòðîâåäîâ. Èìåííî
îíè èññëåäóþò ðàçíûìè ñïîñîáàìè (íàáëþ-
äåíèÿìè, èíòåðâüþ, äíåâíèêîâîé ôèêñàöè-
åé) ñîáûòèÿ Êâàðòèðû. Â ðàìêàõ ñîâìåñò-
íûõ âñòðå÷ è ðàçãîâîðîâ èìè âûðàáàòûâàåò-
ñÿ íîâûé òåðìèíîëîãè÷åñêèé àïïàðàò äëÿ
èììåðñèâíîãî, íî ÿ áû ñêàçàëà øèðå — ñî-
âðåìåííîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Â ÷àñò-
íîñòè, àíòðîïîëîãîì Ìàðèíîé Èñðàèëîâîé
áûëà âûäåëåíà î÷åíü âàæíàÿ êàòåãîðèÿ
“èçîðèòìèè”1 òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà
êâàðòèðû, ãäå êàæäûé ó÷àñòíèê íàõîäèòñÿ
è â îáùåì, è â ñâîåì ñîáñòâåííîì ðèòìå ñ
ïðîèñõîäÿùèì è, êàê ñëåäñòâèå, ìîäåëèðó-
åò â ðàìêàõ òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà èäå-
àëüíóþ, êîìôîðòíóþ äëÿ ÷åëîâåêà ìîäåëü
ìèðîçäàíèÿ â öåëîì (áåç äèêòàòà è òèðà-
íèè).

Äåëàÿ íåáîëüøóþ âðåìåííóþ ïåòëþ â
ñòîðîíó “èçîðèòìèè”, âàæíî çàìåòèòü, ÷òî
ñî-áûòèå àêòåðîâ è çðèòåëåé âèçóàëèçèðó-
åòñÿ âî âòîðîé ÷àñòè ðàçãîâîðîâ, ãäå ïî
ïðîñüáå ó÷àñòíèêîâ âíóòðè íåñêîëüêèõ
êîìíàò âûêëàäûâàåòñÿ èç äîñîê äëèííûé
ñòîë, ðàññòàâëÿþòñÿ ñòóëüÿ (â òîì ÷èñëå
ðàíüøå ëîâêî ïîäâåøåííûå íà ñòåíå), ðàç-
äàþòñÿ ëèñòû ñ òåêñòîì íàðîäíîé ïåñíè
“Îõ âû çâåðè, ìîè çâåðè, çâåðè ëþòûå
ìîè”, Àííà Âèøíÿêîâà ñàäèòñÿ çà ôîðòå-
ïèàíî è âñå íàðàñïåâ (ïî ìåðå ñèë è ìóçû-
êàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé) ïðîïåâàþò / ïðîèç-
íîñÿò òåêñò.

Â äåòñêîé Ìàøà ïî âîîáðàæàåìîìó òåëå-
ôîíó îòâå÷àåò íà ëþáûå âàøè âîïðîñû. Â
ìàëåíüêîé ïå÷êå âîçëå ñòåíû ãîðèò îãîíü,
íà êóõíå çàâàðèâàåòñÿ ÷àé, çà îêíàìè òåì-
íååò. Ìàøà âñòàåò èç-çà ñòîëà è “âñïîìèíà-
åò” òåêñò Ëèïàâñêîãî, îáýðèóòñêèé è êàê
áóäòî ëè÷íî åþ íàïèñàííûé.

Âðåìÿ çàñûïàåò è ïðîñûïàåòñÿ â ñâîåé
öèêëè÷íîé äëèòåëüíîñòè. Òåàòð îáðåòàåò è
êàê áóäòî ñíîâà òåðÿåò ñâîè ãðàíèöû.

Ìàðèÿ Ñèçîâà

182 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Òåðìèí Ð. Áàðòà, âïåðâûå îçâó÷åííûé â “Íóëåâîé ñòåïåíè ïèñüìà”: èçîðèòìèÿ — îäèíàêîâûé ðèòì.
Ïðåæäå ïðèìåíÿëñÿ ê ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè.



Ìàñòåðñêàÿ

Îëåã Ìèõàéëîâ:
“Ïðåäïî÷èòàþ êîïàòüñÿ â èñòîðèè”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Îëåã Ìèõàéëîâ (îí æå Îõîòíèêîâ) — ÷åëîâåê ñ íåìàëûì æèçíåííûì îïûòîì.
Ðîäèëñÿ â Åêàòåðèíáóðãå (òîãäà åùå Ñâåðäëîâñêå), òàì æå ïîëó÷èë àêòåðñêîå îáðà-
çîâàíèå, íî ïðîôåññèîíàëüíûì àðòèñòîì íå ñòàë. Ðàáîòàë íà ðàäèî, ñíà÷àëà â ñâî-
åì ãîðîäå, ïîòîì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êóäà ïåðåáðàëñÿ ïîçæå. Ïèñàë è óñïåøíî
ïðîäîëæàåò ïèñàòü ïüåñû è ñöåíàðèè. Ëàóðåàò ìíîæåñòâà êîíêóðñîâ äðàìàòóðãèè:
“Ðåìàðêà”, “Ìàëåíüêàÿ ïðåìüåðà”, “Äåéñòâóþùèå ëèöà”, “Åâðàçèÿ”, “Ñâîáîäíûé
òåàòð”, à òàêæå “Badenweiler” — ýòî äëÿ ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ, æèâóùèõ çà
ãðàíèöåé: Ìèõàéëîâ îáèòàåò ñåé÷àñ â Õàðüêîâå. Ñòàâèòñÿ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè
è Óêðàèíû, åãî ïüåñû ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé, ýñòîíñêèé è óêðàèíñêèé ÿçûêè, èõ
÷èòêè-ïðåçåíòàöèè ïðîõîäèëè â Ìîñêâå, Êèåâå, Ìèíñêå, Øòóòãàðòå, Ëîíäîíå è
Íüþ-Éîðêå. Â “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” íàïå÷àòàíû “Ïåëüìåíè”, “Øóòêà
Áàõà”, “Ìîè ìåðòâåöû”, “Áåëûé øóì”, “Ñîëíöå ¹ 2”, “Êóïàíèå Ñëîíà”, â ýòîì
íîìåðå ïóáëèêóåòñÿ “Êðàñíàÿ êîìíàòà”.

— Îëåã, ÿ çàìåòèëà, ÷òî ãåíäåðíûå ïðîáëåìû — âàøà ëþáèìàÿ òåìà, âàì èíòåðåñíû êàê

ïåðñîíàæè ãåè, òðàíñâåñòèòû. ×åì âûçâàíî òàêîå âíèìàíèå? Òåì, ÷òî íàøå îáùåñòâî íå

ïðîÿâëÿåò òîëåðàíòíîñòè è ýòè ëþäè íóæäàþòñÿ â îñîáîì ñî÷óâñòâèè è çàùèòå?

— Íó, î ãîìîñåêñóàëèñòàõ, ëåñáèÿíêàõ è òðàíñâåñòèòàõ ÿ íå ïèøó óæå áîëüøå äåñÿòè

ëåò. Âïðî÷åì, ïðîøëûì ëåòîì “îñêîðîìèëñÿ”: â ñîàâòîðñòâå ñ Êåðåí Êëèìîâñêè íàïèñàë

ïüåñó “Äîðîæíûé òîâàðèù” î ïðîáëåìàõ øâåäñêèõ ïîäðîñòêîâ. Êëþ÷åâîå ñëîâî çäåñü

“Øâåöèÿ”, òàê êàê Êåðåí æèâåò â Ìàëüì¸ è íàø ñ íåé ñîâìåñòíûé äðàìàòóðãè÷åñêèõ

îïûò îðèåíòèðîâàí âñå æå íà åâðîïåéñêèé òåàòð. ß ñîìíåâàþñü, ÷òî ìîè “Øóòêà Áàõà”,

“Ïåëüìåíè” è íåêîòîðûå äðóãèå áóäóò êîãäà-íèáóäü ïîñòàâëåíû â Ðîññèè. Íà ïàìÿòü ìíå

îñòàíóòñÿ òîëüêî ïóáëèêàöèè â “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”.

×òî êàñàåòñÿ òåì äëÿ ïüåñ, òî î÷åíü ìíå íðàâÿòñÿ ñëîâà Ëüâà Ðóáèíøòåéíà: “ß â ëþáîì

ñëó÷àå òîãî, êòî ýïàòèðóåò, ïðåäïî÷òó òîìó, êòî åãî ýòàïèðóåò”. Íàïèñàíî ýòî áûëî âî

âðåìÿ ïðîöåññà íàä “Ïóññè Ðàéîò”, íî ýòî óíèâåðñàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. È ìíå îíà áëèçêà.

— Äà-äà, “ìèëîñòü ê ïàäøèì” — íåïðåìåííûé òåñò íà çâàíèå ðóññêîãî ïèñàòåëÿ.

— Íà ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà. À êàê æå? Â ñî÷óâñòâèè è çàùèòå íóæäàþòñÿ âñå, êòî âû-

íóæäåí òåðïåòü íåñïðàâåäëèâîñòü. Ãåíäåðíûå æå ïðîáëåìû íàìíîãî øèðå, íåæåëè òîëå-

ðàíòíîå îòíîøåíèå ê ñåêñóàëüíûì ìåíüøèíñòâàì. Æåíùèíå äî ñèõ ïîð ïðèõîäèòñÿ äîêà-

çûâàòü, ÷òî îíà ÷åëîâåê, à íå “ïðåêðàñíûé ïîë”.

— Âû ýòî è äåëàåòå â “Äàìñêîé óëèöå” è “Êëÿòâåííûõ äåâàõ”. Íî åñëè ãåðîèíè “Äàì-

ñêîé óëèöû” — èçâåñòíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíû, æåíû äåêàáðèñòîâ, òî â “Êëÿòâåííûõ äå-

âàõ” ó âàñ — ìàëî êîìó èçâåñòíûå àëáàíñêèå áóðíåøè. ß ñëûøàëà, ÷òî ãäå-òî åñòü òðàäèöèÿ

äëÿ æåíùèí, áåðóùèõ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ, ïåðåíèìàòü ìóæñêèå ìàíåðû, íî-

ñèòü ìóæñêóþ îäåæäó è äàæå ìóæñêîå èìÿ. Âûãëÿäÿò îíè êàê ìóæ÷èíû, íî ôèçèîëîãè÷åñêè

îñòàþòñÿ æåíùèíàìè. Íå çíàëà, ÷òî ýòî ïðàêòèêóåòñÿ â Àëáàíèè. È òåì áîëåå íå çàäóìûâà-

ëàñü, êàê ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà òàêèõ ñåìüÿõ. Âû ðàñêðûëè òàêîé àä! Êàê ê âàì ïðèøëà ýòà

òåìà?

— Íà áàíêåòå â îðëîâñêîì òåàòðå “Ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî”, ãäå ïàðó ëåò íàçàä ïîñòà-

âèëè “Êëÿòâåííûå äåâû”, ìíå òàêæå çàäàëè ýòîò âîïðîñ. ß ÷åñòíî îòâåòèë. Àêòåðû áûëè

ðàçî÷àðîâàíû. È òóò æå ïðèäóìàëè èñòîðèþ, ÷òî ÿ ïóòåøåñòâîâàë ïî Àëáàíèè, îòñòàë îò

àâòîáóñà è çàíî÷åâàë â îäíîé èç ãîðíûõ äåðåâóøåê â äîìå áóðíåøè. È òàì åùå áûëè êà-

êèå-òî ïðèêëþ÷åíèÿ, óæå íå âñïîìíþ... Ðåàëüíîñòü, ðàçóìååòñÿ, ñêó÷íåå. ß äàâíî ñîáè-
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ðàëñÿ íàïèñàòü ïüåñó òîëüêî íà æåíùèí. Íî ìíå õîòåëîñü êàêîãî-òî ýôôåêòíîãî òðþêà.

Íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü, íî ìíå íðàâÿòñÿ ïåðåîäåâàíèÿ íà ñöåíå, õîòÿ ìíîãèå ñ÷èòàþò

“òåàòðàëüíûé òðàíñâåñòèçì” âóëüãàðíûì è ïîøëûì. Ïîñêîëüêó ìóæ÷èí â æåíùèí ÿ óæå

ïåðåîäåâàë â “Øóòêå Áàõà”, òî òåïåðü ïðåäñòîÿëî æåíùèíó îäåòü ìóæ÷èíîé. Íî çà÷åì?

Êàê? Ïî êàêîìó ïîâîäó? È âîò òîãäà ÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî óâèäåë â Cåòè ôîòîãðàôèè

ðåàëüíûõ àëáàíñêèõ áóðíåø, ñäåëàííûå àìåðèêàíêîé Äæèë Ïèòåðñ. Ýòî, êîíå÷íî, áûëà

áîìáà. Ïîðàçèòåëüíûå ëèöà! È òîãäà ÿ ñòàë ïî êðóïèöàì ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ îá Àëáà-

íèè, áóðíåøàõ, êðîâíîé ìåñòè è òîìó ïîäîáíûõ âåùàõ. Ãäå-òî ãîä óøåë íà ñáîð ìàòåðèà-

ëà, áîëüøèíñòâî èç êîòîðîãî â ïüåñó, ðàçóìååòñÿ, íå âîøëî, íî äëÿ ìåíÿ áûëî ãëàâíûì,

÷òî ÿ ñàì ýòî çíàþ. Â êàêîé-òî ìîìåíò ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî óæå ïîðà, îòñòóïàòü íåêóäà... È

÷åðåç òðè äíÿ ïüåñà áûëà ãîòîâà.

— Âàøè “Êëÿòâåííûå äåâû” ìåíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè. Ïüåñà íàïîìíèëà ìíå äâå âåùè:

“Äîì Áåðíàðäû Àëüáû” Ëîðêè ñ åãî æåñòîêèì ðåàëèçìîì è “Øîêîëàä íà êðóòîì êèïÿòêå”

ìåêñèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöû Ëàóðû Ýñêèâåëü. Ëîðêà íàïèñàë “Äîì Áåðíàðäû Àëüáû”, ñâîþ

ïîñëåäíþþ ïüåñó, â 1936 ãîäó, êîãäà â Èñïàíèè íà÷àëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, îòñþäà è áå-

çóìíàÿ, ìðà÷íàÿ àòìîñôåðà ïüåñû. Ëàóðà Ýñêèâåëü — íîñèòåëü ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî ÿð-

êî-êðàñî÷íîãî, ôàíòàçèéíîãî îùóùåíèÿ ìèðà. Âðåìÿ äåéñòâèÿ — ìåêñèêàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ

1910—1917 ãîäîâ. È ãåðîèíÿ, õîòÿ è ëèøåííàÿ ïðàâà íà çàìóæåñòâî (ïîòîìó ÷òî ñòàðøàÿ

äî÷ü îáÿçàíà îñòàòüñÿ óõàæèâàòü çà ìàòåðüþ), ïîãðóæåíà â ðîìàíòè÷åñêèé ïîòîê æèçíè. Â

åâðîïåéñêîé òðàäèöèè — ôèíèø, âûõîäà íåò, òðàãåäèÿ. Â ëàòèíîàìåðèêàíñêîé — ìèñòè÷å-

ñêèé îãîíü íåçàêîííîé ëþáâè, â åãî ïëàìåíè ñãîðàþò ëþáîâíèêè. Â âàøåé ïüåñå âðåìÿ ñåãî-

äíÿøíåå. Äà, â Àëáàíèè è ïî ñåé äåíü ñóùåñòâóþò áóðíåøè. Íî â íàøå âðåìÿ ðîëü æåíùèíû,

åå æèçíü çàâèñÿò îò íåå ñàìîé. Êàê ìîæåò ñåìüÿ â XXI âåêå æèòü, êàê â XVIII? ×åì ýòî îáú-

ÿñíÿåòñÿ? Êîñíîñòüþ àëáàíñêîé äåðåâíè? Îò÷åãî òàêàÿ ñìèðåííîñòü âàøèõ ãåðîèíü?

— ß ñðàçó óòî÷íþ, ÷òî äåéñòâèå ïüåñû ïðîèñõîäèò íå â îòäàëåííîé äåðåâíå, à â ñòîëè-

öå. È ýòî ìíîãèõ ñìóùàåò. Íà îäíîì èç ñåìèíàðîâ ìíå ïðåäëàãàëè ïåðåíåñòè âñþ èñòî-

ðèþ ïîäàëüøå îò áîëüøîãî ãîðîäà. Äåéñòâèòåëüíî, ñëîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå “Ñðåäíåâå-

êîâüå”, êîãäà ó òåáÿ çà îêíîì íåáîñêðåáû. Íî... Âîò ñìîòðèòå. ß ðîäèëñÿ è âûðîñ â Ñâåðä-

ëîâñêå, òåïåðü ýòî Åêàòåðèíáóðã. À íà çàâîäñêèõ îêðàèíàõ, â áûâøèõ ðàáî÷èõ ïîñåëêàõ,

êóäà ïðèøëè è íîâûå äîìà, è ñóïåðìàðêåòû, òàì âñå åùå Ñâåðäëîâñê. È â ýòîì “ãîðîäå,

êîòîðîãî íåò” ïðîäîëæàþò æèòü ëþäè. Òå ñàìûå, èç “coâêà”. È æèâóò îíè ïî çàêîíàì è

ïîíÿòèÿì, êîòîðûå ôîðìèðîâàëèñü åùå â 30-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà. Îíè íå åçäÿò â öåíòð,

ãäå òåïåðü Åêàòåðèíáóðã. Èì ýòî íå íóæíî, õîòÿ åñòü ìåòðî. Îíè íå õîäÿò â ìîäíûå êî-

ôåéíè (èõ òàì ïðîñòî íåò, à åñëè è îòêðûâàþòñÿ, òî áûñòðî ðàçîðÿþòñÿ), íå ïîêóïàþò â

ìàãàçèíàõ äèåòè÷åñêèå è îðãàíè÷åñêèå ïðîäóêòû (ïîýòîìó âû èõ â òàìîøíèõ ìàãàçèíàõ è

íå íàéäåòå), ñóøè è ïðî÷èå äåëèêàòåñû â òàêèõ ðàéîíàõ íå ïðèæèâàþòñÿ, à ïîìèíêè òàì

ñïðàâëÿþò â ãðÿçíûõ ñòîëîâûõ, ãäå âïîëíå ñíîñíî êîðìÿò è ìîæíî ïðèíîñèòü ñâîþ âîäêó.

Âîò, êñòàòè, ïðî ýòó “ïðèçðà÷íóþ öèâèëèçàöèþ”, ïðî ýòèõ ëþäåé, æèçíü êîòîðûõ ñ ðîæ-

äåíèÿ ñâÿçàíà ñ áîëüøèìè çàâîäàìè, õî÷ó íàïèñàòü ïüåñó. Íî îíà áóäåò åùå ìðà÷íåå

“Êëÿòâåííûõ äåâ”.

Òåïåðü î ñìèðåíèè ãåðîèíü. Ñâîáîäó âåäü íå îòáèðàþò ñðàçó. Ýòî ïðîèñõîäèò î÷åíü

ìåäëåííî. È åñëè ìû ñðàâíèì ñåáÿ ñ íàìè ñàìèìè, íó õîòÿ áû íà÷àëà “íóëåâûõ”, òî ìû

îáíàðóæèì, ÷òî îò íàøåé ñâîáîäû ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàëîñü. À íà÷èíàåòñÿ âñå

îáû÷íî ñ òîãî, ÷òî ìû ñàìè äåëåãèðóåì ÷àñòü íàøåé ñâîáîäû â îáìåí íà áåçîïàñíîñòü,

êðîâ è åäó. Íà ñòàáèëüíîñòü. À çàòåì, ïîñòóïèâøèñü, êàê íàì êàçàëîñü, ìàëûì, ìû îòäàåì

âñå áîëüøå è áîëüøå. Âîò è ãåðîèíè ïüåñû ìíîãî ëåò íàçàä îêàçàëèñü â òàêèõ óñëîâèÿõ,

êîãäà äîì äÿäè Êåêè è åãî çàùèòà è ïîêðîâèòåëüñòâî îêàçàëèñü íóæíû èì äëÿ âûæèâàíèÿ.

Îíè ñàìè ïðèøëè â ýòîò äîì è áûëè áëàãîäàðíû äÿäå Êåêå çà òî, ÷òî îí èõ ïðèíÿë. Íî çà

âñå íàäî ïëàòèòü. È êàæäàÿ èç íèõ çàïëàòèëà îãðîìíóþ öåíó.

— Êàêèå ñâîè ïüåñû ñ÷èòàåòå ïðîãðàììíûìè?

— Äàéòå ïîäóìàòü... “Ïîäëèííóþ èñòîðèþ ôðåêåí Áîê”. È “Êðàñíóþ êîìíàòó”. Îíà

áûëà íàïèñàíà â äîâîëüíî íåïðîñòîå äëÿ ìåíÿ âðåìÿ, êîãäà âîçíèêëî ãëóáîêîå âíóòðåííåå

óáåæäåíèå, ÷òî ÿ áîëüøå íå ìîãó è íå õî÷ó ïèñàòü ïðî ñîâðåìåííóþ Ðîññèþ: íàñòîëüêî

âñå ïðîèñõîäÿùåå â ñòðàíå ñòàëî êàçàòüñÿ áåñïåðñïåêòèâíûì. Îòñþäà ãîðîäîê â ïüåñå è
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ãîðîäîê, ãäå âðåìÿ êàê áû îñòàíîâèëîñü ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È ñòðàøíûå

ëþäè, êîòîðûå åãî íàñåëÿþò, ñóùåñòâóþùèå ïî çàêîíàì ñòàè. Ïðè ýòîì ïüåñà-òî ïîëó÷è-

ëàñü äîâîëüíî âåñåëàÿ. Íî ñ òåõ ïîð íè÷åãî ïðî ñîâðåìåííîñòü ÿ íå íàïèñàë. Ïðåäïî÷èòàþ

êîïàòüñÿ â èñòîðèè.

— À “Áåëûé øóì”, ïðî æóðíàëèñòîâ? Ïðèõîä ÎÌÎÍà â ðåäàêöèþ ïðîèçâîäèò ñèëüíîå

âïå÷àòëåíèå...

— Ýòî íàïèñàíî äîâîëüíî äàâíî, øåñòü ëåò íàçàä. “Áåëûé øóì” — ìîÿ áîëü. Ìíå íðà-

âèòñÿ ýòà ïüåñà, íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî åå íèêòî íå ïîñòàâèò. Äàæå “Òåëåãðàììó” ñòàâÿò ñ

îïàñêîé íåêîé, õîòÿ òàì âñå ïðèêðûòî èìåíåì Ãàéäàðà.

— Ó ïîäðóãè ìîåé ìàìû Íåëëè Ìîðîçîâîé âûøëà êíèãà “Ìîå ïðèñòðàñòèå ê Äèêêåíñó”

î åå ðåïðåññèðîâàííûõ ðîäèòåëÿõ è ÷åðåç ñåìüþ — îá èñòîðèè ñòðàíû. Ìîðîçîâà ïèñàëà “â

ñòîë”, óâåðåííàÿ, ÷òî ýòî íèêîãäà íå áóäåò îïóáëèêîâàíî. Îäíàêî íà èñõîäå ñîâåòñêèõ ëåò

êíèãó íàïå÷àòàëè. À íåäàâíî âûøëî åùå äâà èçäàíèÿ! Íèêîãäà íå ãîâîðèòå “íèêîãäà”, Îëåã.

— Óâû, ñåé÷àñ ìàÿòíèê äâèæåòñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íî ÿ âñå ðàâíî îïòèìèñò.

— Ìíå èíòåðåñíî, êàê âû âûáèðàåòå ãåðîåâ ñâîèõ ïüåñ. ß ïîíÿëà èç âàøèõ ïîñòîâ â

“Ôåéñáóêå”, ÷òî âû ïèøåòå (èëè ïîêà òîëüêî ñîáèðàåòå ìàòåðèàë) îá Àëåêñåå Êàïëåðå.

Ýòîò ÷åëîâåê äàëåê îò âàøèõ äðóãèõ ãåðîåâ. ×åì îí âàñ çàâëåê?

— Áàíàëüíîñòü, íàâåðíîå, ñêàæó, íî ÿ íå èùó ãåðîåâ, îíè ñàìè êî ìíå ïðèõîäÿò. Ñ ôî-

òîãðàôèÿìè, êàê ýòî áûëî â ñëó÷àå “Êëÿòâåííûõ äåâ”, ñ êàêèìè-òî ïðåêðàñíûìè ïîðòðå-

òàìè, ñ ëè÷íûìè ïèñüìàìè, íåîæèäàííûìè âîñïîìèíàíèÿìè, óäèâèòåëüíûìè (äëÿ ìåíÿ)

ôàêòàìè. È òóò ãëàâíîå — ïîòÿíóòü çà ýòó íèòî÷êó, ÷òîáû êëóáî÷åê ðàçìîòàëñÿ äî êîíöà.

ß âîîáùå î÷åíü ëþáëþ èñòîðèþ. È èñòîðèè ëþäåé, ñâÿçàííûå ñ áîëüøîé ìèðîâîé èñ-

òîðèåé. È ìíå îäèíàêîâî èíòåðåñíû è æåíû äåêàáðèñòîâ, è âñòðå÷à Ëåðìîíòîâà è Áåëèí-

ñêîãî (“Ñîëíöå ¹ 2”), è áàñíîïèñåö-îáîðîòåíü Èâàí Êðûëîâ (“Íàâè Âîëûê — êàïèòàí-

ñêèé ñûí”), è çâåçäà íåìîãî êèíî Ìàðèÿ Ëåéêî, è ðàññòðåëÿííûé òåàòð “Ñêàòóâý”. Â êàæ-

äîì ñëó÷àå ÿ ïûòàþñü âîññîçäàòü äëÿ ñåáÿ òó èëè èíóþ èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó, âíèêíóòü â

êàêèå-òî äåòàëè, ìåëî÷è...

×òî êàñàåòñÿ Àëåêñåÿ Êàïëåðà, òî ìàòåðèàëû ÿ ñîáèðàþ íå î íåì, à îá àêòðèñå Âàëåíòè-

íå Òîêàðñêîé. Ó íåå ãîëîâîêðóæèòåëüíî òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà. Ýòà æåíùèíà áûëà çâåçäîé,

ïîòîì ïðîøëà íåìåöêèé ïëåí è ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ, áûëà äâàæäû ïðåäàíà ìóæ÷èíàìè, êî-

òîðûõ ëþáèëà. È îäíèì èç íèõ áûë Êàïëåð. Èñòîðèÿ åãî ðîìàíà ñ þíîé äî÷åðüþ Ñòàëèíà

òîæå ìåíÿ çàíèìàåò, ÿ áû õîòåë ñäåëàòü Ñâåòëàíó Àëëèëóåâó îäíîé èç ãåðîèíü ïüåñû. Íî

ïîêà íå õî÷ó çàãàäûâàòü. Âîîáùå, äàâíî îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ìåíÿ áîëüøå óâëåêàåò

ïðîöåññ ñáîðà ìàòåðèàëà, ñîïîñòàâëåíèå ðàçðîçíåííûõ ñâåäåíèé èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ,

ñðàâíåíèå “ïîêàçàíèé” ñâèäåòåëåé. Ýòî äëÿ ìåíÿ ñàìîå èíòåðåñíîå. Ïèñàòü æå ïüåñû ÿ íå

ëþáëþ, ïîýòîìó ñòàðàþñü ýòî äåëàòü êàê ìîæíî áûñòðåå.

— Êîãäà âû ïèøåòå î ðåàëüíîì ÷åëîâåêå, òî ïîäãîíÿåòå åãî ïîä ñëîæèâøóþñÿ ó âàñ êîí-

öåïöèþ ïüåñû èëè èñõîäèòå èç åãî æèçíè ñî âñåìè èçâåñòíûìè âàì äåòàëÿìè?

— Êîãäà äðàìàòóðã ðàáîòàåò ñ èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, îí âñåãäà îãðàíè÷åí êàíâîé

æèçíè ñâîåãî ãåðîÿ. Íî âîò ýòè ðàìêè, îíè äëÿ ìåíÿ ñàìîå èíòåðåñíîå. Êîíå÷íî, ó ìåíÿ

âñåãäà åñòü êîíöåïöèÿ. Íî! Åñëè îíà âåðíà, òî ãåðîé ñàì âîçíàãðàæäàåò ìåíÿ, “ðàññêàçû-

âàÿ” èìåííî òî, ÷òî ìíå íóæíî. Òàê áûëî ñ Èâàíîì Àíäðååâè÷åì Êðûëîâûì — ÷åëîâåêîì

ñòîëü æå èçâåñòíûì, ñòîëü è çàêðûòûì. Ïðîáðàòüñÿ ê ðåàëüíîìó Êðûëîâó îêàçàëîñü î÷åíü

íåïðîñòûì äåëîì. Äà è êîíöåïöèÿ ïüåñû áûëà, ìÿãêî ñêàæåì, íàõàëüíàÿ. ß ïðèäóìàë, ÷òî

Êðûëîâ áûë ìåäâåäåì-îáîðîòíåì. Íó òî åñòü îí íå ðîäèëñÿ òàêèì, à åãî â äåòñòâå ïðîêëÿ-

ëè, à ïîòîì îí ñêðûâàë ñâîþ “ìåäâåæüþ” ñóùíîñòü çà ìàñêîé ëåíòÿÿ è îáæîðû. Ñîáñò-

âåííî, “îáîðîòíè÷åñòâî” è ñêðûòíîñòü Êðûëîâà îòìå÷àëè ìíîãèå åãî ñîâðåìåííèêè, ýòî-

ãî ÷åëîâåêà íèêòî íå ðàçãàäàë, îí îòî âñåõ óñêîëüçíóë è äëÿ âñåõ îñòàëñÿ çàãàäêîé. ß òàì

ìàññó âñåãî íàïðèäóìûâàë, íî ïðè ýòîì ñòðîãî ñîîòâåòñòâîâàë íåìíîãèì äîñòîâåðíî èç-

âåñòíûì ôàêòàì èç æèçíè Êðûëîâà. Ýòî, ïîæàëóé, áûëà ñàìàÿ óâëåêàòåëüíàÿ ðàáîòà.

Â ñëó÷àå c “Äàìñêîé óëèöåé” âñå áûëî åùå ñëîæíåå. Ìíå íàäî áûëî ðàçáèòü èêîíîïèñ-

íûé è êàêîé-òî ïðèòîðíî-ñóñàëüíûé îáðàç æåí äåêàáðèñòîâ. Ðàáîòà áûëà êðîïîòëèâàÿ.

Òåì áîëåå ÷òî íà ñöåíå îïÿòü îäíè òîëüêî æåíùèíû. Íî ñ æåíùèíàìè ìíå âñåãäà ëåã÷å

ðàáîòàòü, ïüåñà íàïèñàëàñü áûñòðî.
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— Âû “ðàäèéíûé” ÷åëîâåê ñî ñòàæåì, ó âàñ ÷óòêîå óõî, â âàøèõ ïüåñàõ îòëè÷íûé äèàëîã.

Íå âûðàáîòàëàñü ëè ó âàñ óñòàëîñòü îò ðå÷åâîãî ïîòîêà? Ó Ãåíðèõà Á¸ëëÿ åñòü ðàññêàç

“Ìîë÷àíèå äîêòîðà Ìóðêå”, ãäå ãåðîé, ðàáîòàþùèé íà ðàäèî, âûðåçàåò (òîãäà áûëè áîáè-

íû, ÿ åùå ïîìíþ èõ) è ìîíòèðóåò ïàóçû è çàñòàâëÿåò ëþáèìóþ äåâóøêó ñëóøàòü ýòè ïàóçû.

— Ïðî ïàóçû — çàìå÷àòåëüíî! Áîáèíû, êñòàòè, ÿ òîæå ïðåêðàñíî ïîìíþ, ìîíòèðîâàë

íà íèõ. Âîîáùå, ìàãèÿ ðàäèî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîñòîèò åùå è â òîì, ÷òî ñëóøàòåëü íèêî-

ãäà íå çíàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòóäèè â òîò ìîìåíò, êîãäà âîçíèêàþò ïàóçû, ïîâèñàåò ìîë-

÷àíèå. À òàì ìîæåò ïðîèñõîäèòü ÷òî óãîäíî.

ß èíîãäà (çà÷åì-òî) ïåðå÷èòûâàþ ñâîè ðàííèå ïüåñû. È îäíàæäû çàìåòèë, ÷òî òàì ïðî-

ñòî ìîðå ðàçëèâàííîå óòî÷íÿþùèõ ðåìàðîê. Íó òî åñòü ÿ êàê áû ïîäñêàçûâàþ àêòåðàì,

êàê èì ãîâîðèòü è êàê ðåàãèðîâàòü. Ýòî ãëóïîñòü íåñóñâåòíàÿ. Ñ ãîäàìè ìåíÿ ñòàëè óñò-

ðàèâàòü òîëüêî äâå ðåìàðêè — ïàóçà è ìîë÷àíèå.

Î÷åíü ïîëþáèë òèøèíó. Íå ðàáîòàþ íà ðàäèî óæå äåñÿòü ëåò è âñå ýòî âðåìÿ ïî÷òè íå

ñëóøàþ ìóçûêó. Íå ìîãó ïðîñòî. À óæ ðàáîòàòü ïîä ìóçûêó äëÿ ìåíÿ ñóùèé àä. Ïëååðîì

ïîëüçóþñü òîëüêî íà áåãîâîé äîðîæêå. È ãîëîñà ëþäåé, èõ ðàçãîâîðû òîæå ñòàëè ðàçäðà-

æàòü. Åñëè åäó êóäà-òî ïîåçäîì, òî ïðîñòî âñòàâëÿþ áåðóøè. Ïîòîìó ÷òî ñëîâà — îíè íè-

÷åãî íå çíà÷àò. Ãîðàçäî èíòåðåñíåå íàáëþäàòü çà ëþäüìè â ðåæèìå “íåìîãî êèíî”. Ýòî ãî-

âîðèò î íèõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì èõ ñëîâà.

È ÿ î÷åíü ïîíèìàþ ãåðîÿ ðàññêàçà, î êîòîðîì âû âñïîìíèëè. Îí ñàì ìîíòèðîâàë ýòè

ïàóçû, ñàì ñîçäàâàë ñâîþ òèøèíó, êàæäàÿ ïàóçà äëÿ íåãî íåñåò èíôîðìàöèþ è ÷òî-òî çíà-

÷èò. Ýòî ïðåêðàñíî.

— Â êàêèõ-òî èíòåðâüþ ÿ âû÷èòàëà, ÷òî âû è ñåé÷àñ çàðàáàòûâàåòå íà æèçíü íå ïüåñàìè,

à ñëóæáîé íà ðàäèî.

— Ðàäèî — ýòî áûë áîëüøîé îòðåçîê áèîãðàôèè, ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò. À ñåé÷àñ ÿ

òîëüêî äðàìàòóðã. È ìåíÿòü ýòó ïðîôåññèþ ïîêà íå ñîáèðàþñü.

— Âàøà ìîíîïüåñà ïðî Èâàíà Àíäðååâè÷à Êðûëîâà ìåíÿ î÷àðîâàëà: ôàíòàçèéíàÿ ôàáó-

ëà, áëåñòÿùèé ÿçûê, òùàòåëüíàÿ ðàáîòà ñ èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì è ìàññà âûäóìêè. È

ïðèòîì — àêòóàëüíîñòü. Êàê æå âàì ïðèøëî â ãîëîâó ïðåäñòàâèòü çíàìåíèòîãî áàñíîïèñöà

îáîðîòíåì-ìåäâåäåì? ß æèâó â Ìîñêâå íà Ïàòðèàðøèõ, ãäå ñòîèò ïàìÿòíèê åìó è åãî ãåðî-

ÿì: ìàðòûøêàì, îñëàì è ïðî÷èì. À ñàì Èâàí Àíäðååâè÷ âàëüÿæíî âîññåäàåò â êðåñëå, ñíèñ-

õîäèòåëüíî íàáëþäàÿ çà âñåìè. Îò ýòîãî Êðûëîâà äî âàøåãî ãåðîÿ îé êàê äàëåêî!

— Ñîãëàñåí ñ âàìè. ß áîëüøå ëþáëþ ïàìÿòíèê Êðûëîâó â Ëåòíåì ñàäó Ïåòåðáóðãà.

Ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî âñåãäà âîñïðèíèìàë îòäåëüíî ñàìó ôèãóðó Èâàíà Àíäðååâè÷à (áåçóì-

íî îäèíîêóþ) è ïîñòàìåíò ñî âñåìè ýòèìè çâåðóøêàìè. Ïîñòàìåíò ìíå âñåãäà êàçàëñÿ

ëèøíèì, õîòÿ äåòè åãî îáîæàþò. Òàê âîò Êðûëîâ. Çíàåòå, ÿ ìíîãî ëåò ïðîæèë â Ïåòåðáóð-

ãå, à òàì îñîáîå îòíîøåíèå ê áëîêàäå Ëåíèíãðàäà. È Êðûëîâ â äåòñòâå îêàçàëñÿ ïðàêòè÷å-

ñêè â òàêîì æå îñàæäåííîì ãîðîäå, êîãäà åìó ñîâåðøåííî íå÷åãî áûëî åñòü. È ÿ êàê-òî

âíóòðåííå äëÿ ñåáÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ýòîò ÷åëîâåê âñþ æèçíü íèêàê íå ìîã íàåñòüñÿ. Âîò ýòî

âîò åãî èçâåñòíîå îáæîðñòâî — îíî, êàê ìíå êàæåòñÿ, îòòóäà. È ýòî áûë ïåðâûé ìîé øàã ê

Êðûëîâó. Ïîòîì, êîãäà ÿ íà÷àë èçó÷àòü åãî áèîãðàôèþ, îòêðûëèñü êàêèå-òî ïîðàçèòåëü-

íûå âåùè. Íàïðèìåð, ÷òî æèçíü åãî ïîäåëåíà íà äâå ïîëîâèíû. Êàê è ó ëþáèìûõ ìíîþ

Þðèÿ Îëåøè è Íèêîëàÿ Ýðäìàíà. Îëåøà íè÷åãî êðóïíîãî è çíà÷èòåëüíîãî íå íàïèñàë

ïîñëå ðàçãðîìà ÃîñÒèÌà, ãäå Ìåéåðõîëüä ïîñòàâèë åãî ïðåêðàñíóþ ïüåñó “Ñïèñîê áëàãî-

äåÿíèé”. À Ýðäìàí ïîñëå àðåñòà âîîáùå íå ïèñàë áîëüøå ïüåñ. Êðàéíå óäðó÷àþùåå âïå-

÷àòëåíèå îñòàâèëà ó ìåíÿ èçâåñòíàÿ êíèãà “È.À. Êðûëîâ â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííè-

êîâ”. Êàê æå òàê? Ëþäè ãîäàìè åæåäíåâíî îáùàëèñü ñ ÷åëîâåêîì, à ðàññêàçàòü î íåì ìî-

ãóò òîëüêî êàêèå-òî àíåêäîòû, ïðè÷åì îäíè è òå æå. Êðûëîâ ñïðÿòàë îò ëþäåé ñâîå äåòñò-

âî è þíîñòü, à âçàìåí ïîêàçàë ñîçäàííûé èì ñàìèì æå îáðàç íåðÿõè, ëåíòÿÿ è ÷ðåâîóãîä-

íèêà. Ýòîò îáðàç âåäü ñîâåðøåííî íå âÿæåòñÿ ñ åãî ðàííèìè âåùàìè. Íàïðèìåð, ñ “Ïî-

÷òîé äóõîâ”, ãäå âñå æèâî, ïûëêî, ëåãêî è îñòðîóìíî. À ãëàâíîå, áåçóìíî ñìåëî. Êóäà äåë-

ñÿ ýòîò ÷åëîâåê? Â ÷åì åãî äðàìà? À ÷åëîâåêà ïðîñòî èñïóãàëè. Íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî îí

óåõàë èç Ïåòåðáóðãà è íåñêîëüêî ëåò ñêèòàëñÿ ïî Ðîññèè. Áûëà ëè íà ñàìîì äåëå åãî âñòðå-

÷à ñ Åêàòåðèíîé Âòîðîé, ïîñëå êîòîðîé ýòî ïðîèçîøëî? Íèêòî òî÷íî íå çíàåò. Íî â ïüåñå

îíà åñòü. Òàì ó ìåíÿ âîîáùå î÷åíü ìàëî âûäóìêè, êðîìå, ñîáñòâåííî, îáðàçà ìåäâå-
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äÿ-îáîðîòíÿ. Íà ýòîò õîä, êñòàòè, òîæå íàâåëà êàðòèíêà. Õóäîæíèê Îðëîâñêèé êàê-òî â

øóòêó èçîáðàçèë Êðûëîâà ìåäâåäåì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì. È âîò òóò ó ìåíÿ âñå ñîøëîñü:

äà, Êðûëîâ áûë îáîðîòíåì.

— Ðàññêàæó ñâîé ëþáèìûé àíåêäîò. Àëüáåðò Ýéíøòåéí ïîñëå ñìåðòè ïîëó÷àåò áîíóñ —

àóäèåíöèþ ó Ãîñïîäà. Òîò ãîâîðèò: “Òû çàñëóæèâàåøü íàãðàäû, Àëüáåðò, ïðîñè ÷åãî õî-

÷åøü”. Ýéíøòåéí: “Ïîêàæè ìíå ôîðìóëó Âñåëåííîé. (Ñìîòðèò.) Î Ãîñïîäè, ó òåáÿ òàì

îøèáêà!” Ãîñïîäü: “ß çíàþ”. À âîò åñëè á âû ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü âûñêàçàòü òðè æåëà-

íèÿ, î ÷åì áû âû ïîïðîñèëè?

— “Êóáèêè” íà æèâîòå, “Çîëîòóþ ìàñêó” è âå÷íóþ æèçíü. Ïîñêîëüêó ñ èñïîëíåíèåì

ïåðâûõ äâóõ æåëàíèé ÿ ïîñòàðàþñü ñïðàâèòüñÿ ñàì, à òðåòüå íåâîçìîæíî, òî ó Áîãà ÿ áû

ïîïðîñèë ÷óòü ìåíüøå íåñïðàâåäëèâîñòè â ìèðå, êîòîðûé îí ñîçäàë.

— À ÿ áû äîáàâèëà: è ìåíüøå àãðåññèâíîñòè â ëþäÿõ. Ñêàæèòå, Îëåã, à ñ êåì èç âàøèõ

ïåðñîíàæåé ó âàñ áîëüøå îáùåãî?

— Âîò ÷åñòíî, íå çíàþ. ß ïî÷òè âñåõ èõ ëþáëþ. Èëè õîòÿ áû ñî÷óâñòâóþ, íî âîò ÷òîáû

îáùåå... Â êàæäîì, íàâåðíîå, åñòü ÷òî-òî îò ìåíÿ. Íî áîëüøå ñ Êðûëîâûì, ñêîðåå âñåãî.

— Êàê ðàç îí çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ áîëüøå âñåõ. À â ÷åì âû ñõîæè?

— Äåëî â òîì, ÷òî ïðîèçîøåäøåå ñ Êðûëîâûì ìíå êàê ðàç î÷åíü áëèçêî è ïîíÿòíî. È

ìíå ïîíÿòíû åãî ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ÿ ìîãó ïðèìåðèòü è íà ñåáÿ.

Íàïðèìåð, ëåíü è ÷ðåâîóãîäèå. Íî áîëüøå âñåãî — òîò âàðèàíò êîìïðîìèññà ñ ñàìèì ñî-

áîé, êîòîðûé îí èçáðàë, ÷òîáû íå ïåðåñòàòü óâàæàòü ñåáÿ. Íî åãî ìàñêà — ýòî òÿæêèé

ãðóç, ðàçðóøàþùèé ëè÷íîñòü. Ñðåäè ëþäåé, îñòàâèâøèõ âîñïîìèíàíèÿ î Êðûëîâå, áûë

Âèãåëü, î÷åíü ÿçâèòåëüíûé ÷åëîâåê, î÷åíü ïðåäâçÿòûé. È Êðûëîâà îí íå ïîùàäèë, òåì

áîëåå ÷òî Èâàí Àíäðååâè÷ îäíî âðåìÿ ñëóæèë â ñåìüå Ãîëèöûíûõ, ãäå þíûé Âèãåëü áûë

íà âîñïèòàíèè èç-çà áåäíîñòè åãî ðîäèòåëåé, òàê ÷òî îíè ñ Êðûëîâûì áûëè çíàêîìû. È

âîò Âèãåëü ñïóñòÿ ãîäû ïèøåò: “×åëîâåê ýòîò íèêîãäà íå çíàë íè äðóæáû, íè ëþáâè, íè-

êîãî íå óäîñòàèâàë ñâîåãî ãíåâà, íèêîãî íå íåíàâèäåë, íè î êîì íå æàëåë”. Ýòî æå òàê

ñòðàøíî! È ýòî òàê íå âÿæåòñÿ ñ “äîáðûì äåäóøêîé” Êðûëîâûì, ïðî êîòîðîãî ðàññêàçû-

âàþò â øêîëå. Áîã çíàåò, êàêóþ æèçíü, ïîëíóþ ñòðàñòåé, ïðîæèë ýòîò ÷åëîâåê, ëåæà íà äè-

âàíå. ß íàäåþñü, îí áûë õîòü íåìíîãî ñ÷àñòëèâ â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ.

— Âàø Êðûëîâ îáîðà÷èâàëñÿ ìåäâåäåì. À âû — Îëåãîì Îõîòíèêîâûì, íà÷èíàþùèì äðà-

ìàòóðãîì. Çà÷åì âàì ýòî äâîéíè÷åñòâî? ×òîáû “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” íàïå÷àòàëà â

îäíîì íîìåðå ïüåñû òîãî è äðóãîãî? Âñïîìèíàþ Ðîìåíà Ãàðè, êîòîðûé âûïóñòèë ñâîé ðîìàí

“Âñÿ æèçíü âïåðåäè” îò ëèöà Ýìèëÿ Àæàðà è ïîëó÷èë âòîðóþ — óíèêàëüíûé ñëó÷àé — Ãîí-

êóðîâñêóþ ïðåìèþ. À “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” â ïðîøëîì ãîäó îïóáëèêîâàëà-òàêè öåëûõ

òðè âàøè ïüåñû ïîä ðàçíûìè èìåíàìè...
1

— Âî-ïåðâûõ, ýòî áûëî âåñåëî. Îñîáåííî, êîãäà ðÿäîì âûøëè äâå ïüåñû ñ äâóìÿ ìîè-

ìè ôîòîãðàôèÿìè, ìåæäó êîòîðûìè áîëüøå äåñÿòè ëåò ðàçíèöû. Âî-âòîðûõ, ýòî ïîëåç-

íûé îïûò. Íàïèñàòü òî, ÷åãî îò òåáÿ íå æäóò. À íè÷åãî íå æäóò, ïîòîìó ÷òî òåáÿ íèêòî íå

çíàåò. Òåáÿ âðîäå êàê è íåò. Ýòî äàåò äîïîëíèòåëüíóþ ñâîáîäó.

À ñâîåìó ïñåâäîíèìó ÿ îñîáåííî áëàãîäàðåí çà ìîëîäåæíóþ ïüåñó “Ãîðîäà îäèíî÷åñò-

âà”, êîòîðóþ êàê Îëåã Ìèõàéëîâ íèêîãäà áû íå ñîáðàëñÿ íàïèñàòü, ñëèøêîì ïóñòÿêîâîé

êàçàëàñü ìíå ýòà èñòîðèÿ, êîãäà-òî ïðî÷èòàííàÿ â ãàçåòå. Íî îêàçàëîñü, ÷òî èìåííî òàêóþ

ïüåñó æäàëè ñðàçó íåñêîëüêî òåàòðîâ. È ÿ ÷èòàþ â Èíòåðíåòå îòêëèêè: îíà âîëíóåò è áóäî-

ðàæèò. Çíà÷èò, âñå áûëî íå çðÿ!

— Êàê ðàçãàäàëè âàøó øóòêó ñ Îõîòíèêîâûì?

— À ÿ ñàì ñîçíàëñÿ. Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ ïîïðîñèëà ïðèåõàòü â Ìîñêâó íà ÷èòêó, òàê ÷òî

äàëüøå óæå íå áûëî ñìûñëà ñêðûâàòü.

— Êàêèå âàøè ïüåñû ÷àùå ñòàâÿò? Íðàâÿòñÿ ëè âàì ñïåêòàêëè ïî ñâîèì ïüåñàì?

— Åñòü òàêîé ïðîôåññèîíàëüíûé ñîâåò, êîòîðûé îïûòíûå äðàìàòóðãè ïåðåäàþò ìîëî-

äåæè: “Õî÷åøü, ÷òîáû ïîñòàâèëè — ïèøè ñêàçêó”. È âû çíàåòå, ýòî ðàáîòàåò. ß ãäå-òî ãîä

íàçàä ïåðåñòàë ñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî ïîñòàíîâîê “Áàëàãàí÷èêà áðàòüåâ Ãðèìì” è “Êîøêè â

ñàïîæêàõ”. Äðóãîå äåëî, ÷òî ïî÷òè âñå ïîñòàíîâêè ñàìîäåÿòåëüíûå. È ÷àùå âñåãî “ïèðàò-
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ñêèå”. Ïðîôåññèîíàëîâ èíòåðåñóþò “Êëÿòâåííûå äåâû”, “Òåëåãðàììà” è “Ïîäëèííàÿ èñ-

òîðèÿ ôðåêåí Áîê”. Ïîêà â òðîéêå ëèäåðîâ èìåííî ýòè íàçâàíèÿ.

— Åñòü ëè ó âàñ “ñâîé” ðåæèññåð, êîòîðûé âàñ íåîäíîêðàòíî ñòàâèë, äëÿ êîòîðîãî õî÷åò-

ñÿ ïèñàòü?

— Ó ìåíÿ åñòü îðëîâñêèé òåàòð “Ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî”, ãäå ðàçíûå ðåæèññåðû ïî-

ñòàâèëè äâå ìîè ïüåñû. È åñòü òâîð÷åñêàÿ êîìàíäà Ïåðâîóðàëüñêîãî òåàòðà äðàìû “Âàðè-

àíò”, ñ êîòîðîé ìû â ïðîøëîì ãîäó íà÷àëè áîëüøîé ïðîåêò “Ñêàçàíèÿ î Çåìëå Óðàëü-

ñêîé”. Ïåðâûé ñïåêòàêëü ýòîãî ïðîåêòà óæå âûøåë, äëÿ âòîðîãî ÿ íåäàâíî çàêîí÷èë áîëü-

øóþ ïüåñó. È äî êîíöà ãîäà äîëæåí íàïèñàòü åùå íåñêîëüêî. Òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó

ìåíÿ åñòü òåàòð, â êîòîðîì æäóò ìîè ïüåñû. È åñòü ðåæèññåðû, ñ êîòîðûìè ÿ áû õîòåë ïðî-

äîëæèòü ñîòðóäíè÷åñòâî, íî ÿ ëåíòÿé. È ó ìåíÿ ÷åòûðå êîòà è ñîáàêà, êîòîðûå òîæå òðåáó-

þò ìíîãî âíèìàíèÿ.

— Âû óäîâëåòâîðåíû ñâîåé æèçíüþ?

— Íåäàâíî ýòîò âîïðîñ ìíå çàäàëà Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ. Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ÿ åé îòâå-

òèë. Âñå â ìîåé æèçíè èäåò õîðîøî è ïðàâèëüíî. Íî î÷åíü ìåäëåííî. Ïðèäåòñÿ æèòü äîë-

ãî.

Äìèòðèé Äàíèëîâ: “Ñòðàøåí àáñóðä,
èìåþùèé âíóòðåííþþ ëîãèêó”

Áåñåäó âåäåò Åëåíà Ñîëîâüåâà

Äìèòðèé Äàíèëîâ — ïðîçàèê, ïîýò, ñ íåäàâíåãî âðåìåíè äðàìàòóðã. Ðîäèëñÿ
(1969) è æèâåò â Ìîñêâå. Àâòîð âîñüìè êíèã ïðîçû, ÷åòûðåõ êíèã ñòèõîâ, òðåõ
ïüåñ. Ëàóðåàò ïðåìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà” 2018 ãîäà â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ðàáîòà äðà-
ìàòóðãà” çà ïüåñó “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà”. Ïîáåäèòåëü êîíêóðñîâ äðàìàòóðãèè “Ðå-
ìàðêà” (2017) è “Êóëüìèíàöèÿ” (2017). Äâàæäû (2011 è 2013) ôèíàëèñò ïðåìèè
“Áîëüøàÿ êíèãà”. Ëàóðåàò ïðåìèé æóðíàëîâ “Íîâûé ìèð” è “Îêòÿáðü” çà ïðîçó è
ñòèõè. Òåêñòû ïåðåâîäèëèñü íà àíãëèéñêèé, íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé, íèäåðëàíäñêèé,
èòàëüÿíñêèé, êèòàéñêèé, ïîëüñêèé, ñåðáñêèé, âåíãåðñêèé, ìàêåäîíñêèé ÿçûêè, ïóá-
ëèêîâàëèñü â ÑØÀ, Åâðîïå, Êèòàå. Ñïåêòàêëè ïî åãî ïüåñàì èäóò â “Òåàòðå.doc”,
“Ìàñòåðñêîé Ïåòðà Ôîìåíêî” è äðóãèõ òåàòðàõ Ðîññèè è Áåëîðóññèè.

— Òâîå äåòñòâî ïðîøëî â êîììóíàëêå íà Ñàäîâîì êîëüöå, ñîâñåì íåäàëåêî îò ñåãîäíÿø-

íåãî “Òåàòðà.doc”, ãäå òâîåãî “×åëîâåêà èç Ïîäîëüñêà” ïîñòàâèëè â ïåðâûé ðàç. Òåïåðü,

çàäíèì ÷èñëîì, íå óñìàòðèâàåøü ëè òû â ýòîì íåêèé çíàê? Âîîáùå êàê òû îòíîñèøüñÿ ê âå-

ùàì èððàöèîíàëüíûì, èíòóèöèè, ïðåä÷óâñòâèÿì?

— Ê èððàöèîíàëüíîìó ÿ îòíîøóñü ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Êîíêðåòíî ýòà ñèòóàöèÿ —

÷òî “Òåàòð.doc” ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ìåæäó ìîèì ðîäíûì äîìîì è ìîåé ðîäíîé øêîëîé —

ìíå âèäèòñÿ êàê çàáàâíàÿ, íî íå áîëåå òîãî. Ó ìåíÿ óæå äàâíî óòðàòèëàñü ýìîöèîíàëüíàÿ

ñâÿçü ñ ìîèì äîìîì, ÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ. Äàâ-

íûì-äàâíî òàì íå æèâó, à êîãäà æèë, ýòî áûëà íå î÷åíü ëåãêàÿ æèçíü.

— Ïî÷åìó?

— Ó íàñ ñ ìàìîé áûëà ñíà÷àëà îäíà êîìíàòà, ïîòîì, êîãäà ÿ çàêàí÷èâàë øêîëó, äàëè

åùå îäíó. Æèëè ìû äîâîëüíî áåäíî, îäíèì èç íàøèõ ñîñåäåé áûë îïàñíûé ñóìàñøåäøèé

(ðåàëüíî, ñ äèàãíîçîì), êîòîðûé óâëåêàëñÿ âîñòî÷íûìè åäèíîáîðñòâàìè è ñèëüíî ïèë,

âîò òàêîå ñî÷åòàíèå. Â îáùåì, ýòî áûëè íå ñàìûå êîìôîðòíûå óñëîâèÿ.

— Òû íå ïîëó÷èë âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ïî÷åìó?

— Ó ìåíÿ áûëî ÷òî-òî âðîäå íàâÿç÷èâîé èäåè — ïîñòóïèòü èìåííî â ÌÃÓ. ß ñäåëàë äâå

ïîïûòêè, äî è ïîñëå àðìèè (ñíà÷àëà íà þðèäè÷åñêèé, ïîòîì íà ôèëîñîôñêèé), îáà ðàçà

ìåíÿ äåìîíñòðàòèâíî, íå ñòåñíÿÿñü, çàâàëèëè. À ïîòîì ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü î÷åíü èíòåðåñ-

íàÿ è õîðîøî îïëà÷èâàåìàÿ ïî òåì âðåìåíàì ðàáîòà (ÿ íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàë â ïî-

ñîëüñòâå Ìåêñèêè â Ðîññèè â îòäåëå âíóòðåííåé ïîëèòèêè è ïðåññû), è èäåÿ ïîëó÷åíèÿ
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âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ êàê-òî îòîøëà íà âòîðîé ïëàí. Ïðàâäà, ïîòîì ÿ ôàêòè÷åñêè ïîëó-

÷èë âòîðîå âûñøåå îáðàçîâàíèå (áåç ïåðâîãî îíî íå èìååò þðèäè÷åñêîé ñèëû) — ÷åòûðå

ãîäà îòó÷èëñÿ íà Âûñøèõ áîãîñëîâñêèõ êóðñàõ ïðè Ìîñêîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè.

— Íå èìåÿ ïðàêòèêè äðàìàòóðãà, òû â î÷åíü ñæàòûå ñðîêè íàïèñàë òðè ïüåñû, äâå èç íèõ

äîñòàòî÷íî áûñòðî ïîøëè ïî ñòðàíå, ïîëó÷èë “Çîëîòóþ ìàñêó” çà ïüåñó. ×òî ýòî, íà òâîé

âçãëÿä, âåçåíèå, ñëó÷àéíîñòü, çàêîíîìåðíîñòü?

— Äóìàþ, ðîëü âåçåíèÿ î÷åíü âåëèêà. Ìíå ïðîñòî äèêî ïîâåçëî, ÷òî ìîþ ïåðâóþ ïüåñó

“×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà” ïîñòàâèë õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü “Òåàòðà.doc” Ìèõàèë

Óãàðîâ, íåäàâíî óøåäøèé îò íàñ. Îí è àêòåðû “Äîêà” ñäåëàëè ïðåêðàñíûé ñïåêòàêëü, îí

êàê-òî ñðàçó ïðîçâó÷àë, íà íåãî îáðàòèëè âíèìàíèå. Åñëè áû íå Ìèõàèë Þðüåâè÷, íèêà-

êîé “Çîëîòîé ìàñêè” ó ìåíÿ áû íå áûëî, ýòî ÿ çíàþ òî÷íî. Íî åùå äî ýòîãî âíèìàíèå íà

ýòó ïüåñó îáðàòèëî æþðè êîíêóðñà äðàìàòóðãèè “Ðåìàðêà”, ïüåñà çàíÿëà òàì âòîðîå ìå-

ñòî, ýòîìó êîíêóðñó ÿ òîæå î÷åíü áëàãîäàðåí, ñ íåãî, ñîáñòâåííî, âñå è íà÷àëîñü. Â æþðè

êîíêóðñà áûë èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé êðèòèê Ïàâåë Ðóäíåâ, åìó ïîíðàâèëàñü ïüåñà, è

ìíîãèå åå ÷èòêè è íåêîòîðûå ïîñòàíîâêè ñîñòîÿëèñü ïî åãî ðåêîìåíäàöèÿì, çà ÷òî ÿ Ïàâ-

ëó î÷åíü áëàãîäàðåí.

×òî êàñàåòñÿ çàêîíîìåðíîñòè — íó, áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû ÿ ñäåëàë âàæíîå ëèöî è

ñêàçàë, ÷òî, ìîë, äà, ÿ íàïèñàë êðóòóþ ïüåñó è ïîýòîìó îíà ïîëó÷èëà óñïåõ. Íåò, ÿ íå íà-

ñòîëüêî èäèîò. Êðóòûõ ïüåñ ìíîãî, íî âîò ýòîé êàê-òî î÷åíü ïîâåçëî. Íà ñàìîì äåëå, òðè

ñóùåñòâóþùèå íà äàííûé ìîìåíò ìîè ïüåñû ÿ íàïèñàë ìåíüøå ÷åì çà ïîëòîðà ãîäà.

— “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà” ïîêàçàëñÿ ìíå âåùüþ íà ðåäêîñòü ãàðìîíè÷íîé, ðèòìè÷åñêè

âûâåðåííîé íà âñåõ óðîâíÿõ. Îáû÷íî èíòåðåñóþòñÿ, êàê òâîé îïûò ïèñàòåëÿ-ïðîçàèêà ñîîò-

íîñèòñÿ ñ îïûòîì äðàìàòóðãà, à ÿ ñïðîøó: êàê ïåðåñåêàåòñÿ ñ íàïèñàíèåì ïüåñ òâîé îïûò

ïîýòà?

— Äóìàþ, òóò íå ïðîÿâèëèñü íè îïûò ïðîçàèêà, íè îïûò ïîýòà. ß ïðîñòî êàê-òî èíòóè-

òèâíî ïîíÿë, êàê äîëæíà áûòü âûñòðîåíà ïüåñà, êàê â íåé äîëæåí ñîáëþäàòüñÿ áàëàíñ âñå-

ãî — ýìîöèé, âçàèìîîòíîøåíèé ãåðîåâ, èõ âåñà â òåêñòå (è íà ñöåíå). Êàê-òî âîò òàê ïîëó-

÷èëîñü. Îïûò ïðîçàèêà è ïîýòà — ñîâñåì äðóãîé.

— Ìèõàèë Áóëãàêîâ òàê îïèñàë íà÷àëî ðàáîòû íàä ïüåñîé: èç ïëîñêîñòè ðîìàííîé ñòðà-

íèöû ïîäíèìàëîñü ÷òî-òî âðîäå òðåõìåðíîé êîðîáî÷êè, â êîòîðîé ãîðåë ñâåò è øåâåëèëèñü

ëþäè. À êàê ýòî ó òåáÿ ïðîèñõîäèò?

— Ïî Áóëãàêîâó ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïåðâè÷åí òåêñò, à ïåðñîíàæè è äåéñòâèå âûðàñòàþò èç

íåãî. Ó ìåíÿ êàê-òî ïî-äðóãîìó. Ñíà÷àëà âîçíèêàåò îáùàÿ èäåÿ è ãëàâíûé ïåðñîíàæ èëè

ïåðñîíàæè, ïîòîì îíè íà÷èíàþò ãîâîðèòü, ïîòîì äåéñòâîâàòü, è ïîñòåïåííî âîçíèêàåò

÷òî-òî öåëüíîå. Ïîòîì íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà òû ïîíèìàåøü, ÷òî òåïåðü îñòàåòñÿ ýòî

öåëüíîå ïðîñòî âçÿòü è îïèñàòü. Òî åñòü òóò, ñêîðåå, îáðàòíûé ïðîöåññ, íåæåëè ó Áóëãàêî-

âà — ñíà÷àëà â ãîëîâå âîçíèêàåò òà ñàìàÿ òðåõìåðíàÿ êîðîáî÷êà, à ïîòîì îíà ïàäàåò íà

ëèñò áóìàãè.

— Äëÿ ìåíÿ ïüåñû “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà” è “Ñåðåæà î÷åíü òóïîé” ïðåæäå âñåãî îá èñ-

ñëåäîâàíèè ñóùíîñòè íàñèëèÿ, ìåõàíèçì êîòîðîãî íå òàê ïðîñò, êàê áîëüøèíñòâî ïðèâûêëî

ñ÷èòàòü. Â “Ñåðåæå...” ñòðàííàÿ Ñëóæáà äîñòàâêè ïðåâðàùàåòñÿ â ìåòàôîðó íåêîé çëîâå-

ùåé è òðóäíîîïðåäåëèìîé ñèëû, áåðóùåé ïîä êîíòðîëü âîëþ èíäèâèäóóìà, ïðîñòðàíñòâî åãî

÷àñòíîé æèçíè, ñàìó ñòðóêòóðó ìûøëåíèÿ. Áûë ëè êàêîé-òî ëè÷íûé òðàâìàòè÷åñêèé îïûò,

êîòîðûé òû èñïîëüçîâàë äëÿ ñîçäàíèÿ ýòèõ òåêñòîâ?

— Íåò, ýòà èñòîðèÿ âûäóìàíà ïðîñòî èç ãîëîâû. Íèêàêèå çëîâåùèå êóðüåðû ìåíÿ íå

ïîñåùàëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê (à Ñîâåòñêèé Ñîþç ðóõíóë, êîãäà

ìíå áûëî 22 ãîäà) èìååò êîëîññàëüíûé îïûò íàñèëèÿ, âîçäåéñòâèÿ íà òåáÿ ñèñòåìû. Âñå

ëþäè ìîåãî ïîêîëåíèÿ î÷åíü ìíîãî çíàþò î íàñèëèè, è ýòî çíàíèå òóò, íàâåðíîå, êàê-òî

ïðèãîäèëîñü. È ëè÷íûé òðàâìàòè÷åñêèé îïûò î÷åíü èçîáèëåí — îò øêîëû äî àðìèè (ÿ

åùå óñïåë ïîñëóæèòü â Ñîâåòñêîé àðìèè, ýòî ìîùíûé îïûò íàñèëèÿ, äà).

— À ãäå òû ñëóæèë, â êàêèå ãîäû?

— 1987—1989. “Êîñèòü” ÿ íå ñòàë, ñîçíàòåëüíî íå õîòåë, ñàìà ìûñëü, ÷òî ÿ áóäó ñèìó-

ëèðîâàòü ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, áûëà ìíå ïðîòèâíà. Â ïðèíöèïå ÿ ñëóæèë íîðìàëüíî

è âñþ ñëóæáó ïðîâåë â Ãåðìàíèè â êà÷åñòâå ÷åðòåæíèêà, ðèñîâàë êàðòû âîåííûå. Íè÷åãî
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îñîáî ñòðàøíîãî ñî ìíîé òàì íå ñëó÷èëîñü, õîòÿ áûëî òðóäíî, îñîáåííî â ïåðâûé ãîä. Ñà-

ìîå óæàñíîå: òû íèêîãäà íå ìîæåøü ïîáûòü îäèí, ýòî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïûòêà. Îäíî èç

ñ÷àñòëèâåéøèõ âîñïîìèíàíèé ìîåé æèçíè: ñëóæáà çàêîí÷èëàñü, ìû ïðèëåòåëè â Ìèíñê,

â êîìåíäàòóðå íàì âûäàëè äîêóìåíòû, ïî äåñÿòü ðóáëåé íà äîðîãó è ñêàçàëè: “Âñ¸, ðåáÿòà,

ñïàñèáî çà ñëóæáó, èäèòå”. ß ïîìíþ, âñå ðåáÿòà îòïðàâèëèñü ïèòü, à ÿ ïîøåë â ïàðê, ñåë

íà ñêàìåéêó è çàêóðèë. Âïåðâûå çà äâà ãîäà ÿ ñâîáîäåí, ÿ îäèí, ÿ ìîãó èäòè êóäà õî÷ó, èëè

ñèäåòü çäåñü ñêîëüêî õî÷ó. Ýòî äðàãîöåííîå ÷óâñòâî: òû ñâîáîäåí.

— Àðìåéñêèé îïûò òåáå ÷òî-òî äàë?

— Ëþáîé îïûò ÷òî-òî äàåò. Íî ÿ íå ìîãó íàçâàòü ýòî ïîëîæèòåëüíûì îïûòîì. Ýòî

îïûò ðàáñòâà, íåñâîáîäû, íåïðåðûâíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî, à èíîãäà è ôèçè÷åñêîãî äàâ-

ëåíèÿ. Íè÷åãî â ýòîì îñîáî õîðîøåãî íåò. Ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå íå èìåòü òàêîãî îïûòà. Íî

çà÷åì-òî ìíå ýòîò îïûò îêàçàëñÿ íóæåí, ðàç îíî òàê ïîëó÷èëîñü. Íà âñå âîëÿ Áîæèÿ. Åñëè

âñå æå ïîïûòàòüñÿ ÷òî-òî ïîëîæèòåëüíîå âûíåñòè èç ýòîãî ïåðèîäà æèçíè, òî ÿ áû âîò î

÷åì ñêàçàë. Ìíå ñàìîìó áûëî ïëîõî, à ÷àñòî î÷åíü ïëîõî, è ÿ ïîâñþäó âîêðóã ñåáÿ â ýòè

äâà ãîäà âèäåë ñòðàäàþùèõ ëþäåé. È ÿ ïîòîì çàìåòèë â ñåáå, ÷òî âî ìíå ÷òî-òî â ýòîì ïëà-

íå èçìåíèëîñü — ÿ ñòàë áîëåå ñïîñîáåí íà ñîñòðàäàíèå, ñîïåðåæèâàíèå ÷åëîâå÷åñêèì ìó-

÷åíèÿì. Ýòî, íàâåðíîå, íåïëîõî.

— Êîãäà â 2017 ãîäó ÿ äåëàëà îáçîð ïüåñ, ïðèñëàííûõ íà êîíêóðñ ñîâðåìåííîé äðàìàòóð-

ãèè “Åâðàçèÿ”, ìåíÿ ïîðàçèë ïðîöåíò òåêñòîâ ñ àáñóðäèñòñêîé ñîñòàâëÿþùåé. Äàæå ñòàòüþ

ïðèøëîñü íàçâàòü “Àáñóðäîïåðåâîä÷èêè”
1
. ×òî çà âñïëåñê ïðîèçîøåë â îêðóæàþùåé íàñ ðå-

àëüíîñòè? Èëè, íà òâîé âçãëÿä, ýòî èìååò êàêèå-òî äðóãèå ïðè÷èíû?

— Êîãäà ÿ ïèñàë ìîè ïüåñû, ìåíÿ èíòåðåñîâàë íå ñòîëüêî àáñóðä ñàì ïî ñåáå, ñêîëüêî

ôåíîìåí âòîðæåíèÿ â æèçíü îáû÷íîãî îáûâàòåëÿ ÷åãî-òî èððàöèîíàëüíîãî, êàêîãî-òî

ñëîæíî ñòðóêòóðèðîâàííîãî áåçóìèÿ. Ïîýòîìó àáñóðä âîçíèê êàê ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå

ýòîãî èíòåðåñà. Ïðè ýòîì ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îùóùàþ âîêðóã ñåáÿ î÷åíü ìíîãî àáñóðäà.

Äà, îí, êàê âñåãäà â Ðîññèè, åñòü, íî åãî íå î÷åíü ìíîãî è ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ âñå

ìåíüøå è ìåíüøå. Îêðóæàþùàÿ ìåíÿ ðåàëüíîñòü â öåëîì âïîëíå ëîãè÷íà. Íî ÿ î÷åíü õî-

ðîøî ÷óâñòâóþ, ÷òî îò àáñóðäà åå îòäåëÿåò î÷åíü òîíêàÿ è óÿçâèìàÿ îáîëî÷êà, è àáñóðä ãî-

òîâ â ëþáîé ìîìåíò âîðâàòüñÿ â íàøó ðåàëüíîñòü è äðàìàòè÷åñêè èçìåíèòü íàøè ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î íåé.

— Òâîé îòåö áûë èñïàíöåì, ïåðåâîä÷èêîì. Íå âîçíèêàëî ìûñëè ïåðåáðàòüñÿ êóäà-íèáóäü

ïîäàëüøå îò ðîññèéñêîé íåñòàáèëüíîñòè?

— ß ñâîåãî îòöà íè ðàçó â æèçíè íå âèäåë, îí íèêàê íå ó÷àñòâîâàë â ìîåì âîñïèòàíèè.

Êðîìå ãåíåòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ÿ îò íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èë, ê ñîæàëåíèþ. À ïî ìàòåðèí-

ñêîé ëèíèè âñå ìîè ïðåäêè îáû÷íûå ðóññêèå êðåñòüÿíå, îäíà âåòâü èç-ïîä Óãëè÷à, äðóãàÿ

èç-ïîä Ìîæàéñêà. ßðîñëàâñêàÿ ãóáåðíèÿ è Ìîñêîâñêàÿ. Òàê ÷òî èñïàíñêèé ìîìåíò íå

î÷åíü âàæíûé â ìîåé ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ çààðõèâèðîâàííûì

ôàéëîì. Âîò îí çààðõèâèðîâàí è ãäå-òî ëåæèò, åãî ìîæíî ðàçàðõèâèðîâàòü. Åñëè ñóäüáà

çàíåñëà áû ìåíÿ â Èñïàíèþ è íàäî áûëî áû òàì æèòü, êîíå÷íî, ýòî âñå áû ïðîáóäèëîñü. ß

áû îáùàëñÿ, ÿ áû âíåäðèëñÿ â ìåñòíóþ êàêóþ-òî æèçíü. Íî ÿ î÷åíü íàäåþñü, ÷òî ó ìåíÿ

íå áóäåò òàêîé íåîáõîäèìîñòè è ìíå âñþ æèçíü óäàñòñÿ ïðîæèòü â Ìîñêâå.

Çäåñü ìíå ëó÷øå âñåãî, ÿ íå õî÷ó íèêóäà “ñâàëèâàòü”. ß î÷åíü ëþáëþ êóäà-òî åçäèòü,

ãäå-òî áûâàòü, ñ óäîâîëüñòâèåì âðåìåííî, åñëè áû ìíå ïðåäëîæèëè, ïîðàáîòàë áû ãäå-íè-

áóäü ïîëãîäà, íî íå íàñîâñåì. Òî åñòü ÿ õîòåë áû çäåñü âñå âðåìÿ áûòü, ïðîñòî ïîíÿòíî,

÷òî ñîáûòèÿ ðàçíûå áûâàþò. Åñëè òîëüêî íàäî áóäåò æèçíü ñïàñàòü, òîãäà — äà. ß æåñòêî

ñâÿçàí ñ ðóññêèì ÿçûêîì, ìîãó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ðóññêèì ÿçûêîì. ß íå-

ìíîæêî çíàþ àíãëèéñêèé, íåìíîæêî èñïàíñêèé, íåìíîæêî ôðàíöóçñêèé, íî ýòî íå òå

ÿçûêè, íà êîòîðûõ ÿ ìîãó ðàáîòàòü. ß ïðèâÿçàí ê ðóññêîìó ÿçûêó, âíå ðóññêîãî ÿçûêà ìíå

ïëîõî. Çíàåøü, êàê ëþäè ëþáÿò ïèñàòü â “Ôåéñáóêå”: ïðèëåòåë èç Èòàëèè, çäåñü îïÿòü ýòî

íàøå ãîâíî, ïàñïîðòíûé êîíòðîëü, ñòðàøíîå Øåðåìåòüåâî, ñíåã, ñëÿêîòü, òåìíîòà, íåäå-

ëþ áûë â äåïðåññèè. Ó ìåíÿ âñå íàîáîðîò: ìíå íðàâèòñÿ â Åâðîïå, íðàâèòñÿ â Àìåðèêå,

êàæäàÿ ñòðàíà, ãäå ÿ áûâàë, ìíå ïî-ñâîåìó íðàâèòñÿ, íî âûõîäèøü â Øåðåìåòüåâî, âè-

äèøü ðîæè ýòèõ òàêñèñòîâ, ñëûøèøü “ìóæ÷èíà, ïîåõàëè” — è òàêîé êàéô. È ïîòîì íà

190 Ìàñòåðñêàÿ

1 Ñì.: “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2017 ã.



òàêñè äîìîé, ïî Ìîñêâå, ïðîñòî êàêàÿ-òî ýéôîðèÿ íàêàòûâàåò è åùå íåñêîëüêî äíåé

äëèòñÿ. Êðóãîì ðóññêèé ÿçûê, êðóãîì ðîäíîé ãîðîä. Òàê ÷òî èñïàíñêàÿ òåìà îò ìåíÿ äàëå-

êà, ÿ ñåáÿ ñ÷èòàþ è ÷óâñòâóþ ðóññêèì ÷åëîâåêîì, õîòÿ îò èñïàíñêîé ñîñòàâëÿþùåé è íå

îòðåêàþñü.

— Â èíòåðâüþ “Çîëîòîé ìàñêå” òû ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ “íå òàêîé àáñóðä, êàê ó Èîíåñêî,

ãäå ðàçîðâàíû âîîáùå âñå êîììóíèêàöèè. Òóò àáñóðä ñ âíóòðåííåé ëîãèêîé, ÷òî äëÿ ìåíÿ

î÷åíü âàæíî”. Àáñóðä, èäóùèé âðàçðåç ñ âíóòðåííåé ëîãèêîé? Èëè àáñóðä, èìåþùèé ñâîþ

âíóòðåííþþ ëîãèêó? È ïî÷åìó òåáå ýòî âàæíî, ïîÿñíè, ïîæàëóéñòà.

— Íó êàê òåáå ñêàçàòü. Àáñóðä áåç âíóòðåííåé ëîãèêè íå îñîáåííî ñòðàøåí. Íå ìîãó

ñêàçàòü, ÷òî ïüåñû Èîíåñêî âûçûâàþò êàêîé-òî óæàñ. ×èòàåøü è ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ïðî-

ñòî òàêàÿ íîâàÿ ñòóïåíü â ðàçâèòèè äðàìàòóðãèè. À êîãäà àáñóðä èìååò âíóòðåííþþ ëîãè-

êó, ýòî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàåøü, ÷òî îí î÷åíü âñåðüåç óêîðåíåí â

æèçíè, ñ íèì íóæíî èìåòü äåëî, êàê-òî ñ íèì æèòü. “Â ýòîì âåñü óæàñ”, — êàê ãîâîðèò

îäèí âòîðîñòåïåííûé ïåðñîíàæ ìîåé ïüåñû.

— Òåïåðü òû âïëîòíóþ ñòîëêíóëñÿ ñ ìèðîì òåàòðà, âèäèøü ñâîè ïüåñû âîïëîùåííûìè íà

ñöåíå, â ðàçíûõ èíòåðïðåòàöèÿõ. Êàêîâû òâîè îùóùåíèÿ? Êàêîé òèï òåàòðà òåáå áîëüøå

èìïîíèðóåò?

— Ìèð òåàòðà ìíå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñåí, íî ÿ â íåì åùå äàëåêî íå ðàçîáðàëñÿ. ß â

ýòîì ìèðå íîâè÷îê, ìíå ïðåäñòîèò åùå ìíîãîå óçíàòü, ïîíÿòü è ïðî÷óâñòâîâàòü. Ìîãó

ñêàçàòü îäíî: â òåàòðå ïðîèñõîäèò ìîùíàÿ è êðàéíå èíòåðåñíàÿ “äâèæóõà”, çäåñü âñå

î÷åíü æèâî è èíòåðåñíî.

— Ïåðåä òåì êàê çàíÿòüñÿ äðàìàòóðãèåé, òû èçó÷àë òâîð÷åñòâî êîëëåã-ñîâðåìåííèêîâ,

òåõ, êòî ñ÷èòàþòñÿ ñåé÷àñ ìîäíûìè, ïûòàëñÿ ïîíÿòü ñåêðåò èõ óñïåõà? Èëè íàîáîðîò, ñòàë

ïèñàòü ïüåñû, ñîâåðøåííî àáñòðàãèðîâàâøèñü îò ïðîöåññà?

— Íåò, ÿ íè÷åãî íå èçó÷àë. Íà ìîìåíò íàïèñàíèÿ ïåðâîé ïüåñû ìîè ïîçíàíèÿ â îáëàñ-

òè äðàìàòóðãèè îãðàíè÷èâàëèñü øêîëüíûì êóðñîì ëèòåðàòóðû — “Ãðîçà”, “Âèøíåâûé

ñàä”, âîò ýòî âñe. Íî Ìèõàèë Þðüåâè÷ Óãàðîâ íà íàøåé ñ íèì ïåðâîé âñòðå÷å ñêàçàë ìíå,

÷òî ìîÿ ïüåñà “×åëîâåê èç Ïîäîëüñêà” î÷åíü äðàìàòóðãè÷íà, è íåñêîëüêî óäèâèëñÿ, óç-

íàâ, ÷òî ýòî ìîé ïåðâûé îïûò. Ìîæåò áûòü, èìååò ìåñòî êàêîå-òî èíòóèòèâíîå ÷óâñòâî

äðàìàòóðãèè, ìíå ñàìîìó òðóäíî îá ýòîì ãîâîðèòü è äàæå äóìàòü.

Âîò óæå ïîñëå íàïèñàíèÿ ïåðâîé ïüåñû ÿ íà÷àë ïðàêòè÷åñêè çàïîåì ÷èòàòü ñîâðåìåí-

íóþ ðóññêóþ äðàìàòóðãèþ, ÿ î÷åíü ìíîãîå èç íåå ïî÷åðïíóë.

— ×üè ïüåñû íà òåáÿ ïðîèçâåëè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå?

— ß áû óïîìÿíóë Ìèõàèëà Óãàðîâà, Èâàíà Âûðûïàåâà, Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà, Íèêîëàÿ

Êîëÿäó, Êîíñòàíòèíà Ñòåøèêà, Ìèõàèëà Äóðíåíêîâà, Ïàâëà Ïðÿæêî. Êîãî-òî, êîíå÷íî,

çàáûë óïîìÿíóòü. Òî åñòü ÿ ñåé÷àñ çàêîí÷ó îòâå÷àòü íà âîïðîñû, îòïðàâëþ òåêñò èíòåðâüþ

òåáå, à ïîòîì áóäó õëîïàòü ñåáÿ ïî ëáó: è ýòîãî çàáûë, è ýòó çàáûë, è ýòîãî ... Òàê âñåãäà

áûâàåò ñ ýòèìè ñïèñêàìè.

— Åñòü íåêèé ðîä äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáîçíà÷àþò êàê “ïüåñû äëÿ

÷òåíèÿ”. Íà òâîé ïèñàòåëüñêèé âçãëÿä, ýòî ïîëíîöåííûé æàíð, äî ñèõ ïîð èìåþùèé ïðàâî

íà ñóùåñòâîâàíèå, èëè ïîä òàêèì ïîíÿòèåì ïðîñòî ñêðûâàåòñÿ âñ¸ íåâîñòðåáîâàííîå òåàò-

ðîì?

— Ìíå êàæåòñÿ, ýòî âïîëíå ïîëíîöåííûé æàíð. Âîîáùå, äàëåêî íå âñå ãåíèàëüíûå

ïüåñû ãîäÿòñÿ äëÿ ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ. Ìíå òàê êàæåòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî

ñêàçàòü è èíà÷å: ëþáîé êðóòîé òåêñò ìîæåò íàéòè ñöåíè÷åñêîå âîïëîùåíèå. Êàê ïîâåð-

íóòü.

— Ìíîãèå òâîè “ïðîçû” ñîçäàíû ïî ïðèíöèïó âåðáàòèìà, êîãäà àâòîð ïîãðóæàåòñÿ â íå-

êóþ ñðåäó è ïðåâðàùàåòñÿ â ïîäñëóøèâàþùåãî íàáëþäàòåëÿ, ôèêñèðóþùåãî “æèçíü âðàñ-

ïëîõ”. Ïî÷åìó æå â ñâîèõ ïüåñàõ òû îáðàòèëñÿ ê âûìûñëó, ê ìîäåëèðîâàíèþ ôàíòàñìàãî-

ðèé?

— Äàæå íå çíàþ ïî÷åìó. Íàâåðíîå, ãäå-òî ãëóáîêî ñèäåëà ïîòðåáíîñòü âñå æå ðàññêà-

çûâàòü êàêèå-òî èñòîðèè (êàêîâóþ ïîòðåáíîñòü ÿ âñåãäà íåùàäíî êðèòèêîâàë). Íå çíàþ,

íå çíàþ. Òàê ïîëó÷èëîñü.
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“Çîëîòàÿ ìàñêà-2018”

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Ðàçìûøëåíèÿ áåç ýïàòàæà
Çàìåòêè î ôåñòèâàëüíûõ ñïåêòàêëÿõ

Ýòà ñòàòüÿ íå ñòàâèò çàäà÷åé îáîçðåíèå âñåõ ñïåêòàêëåé, ñûãðàííûõ íà ôåñòèâàëå “Çî-

ëîòàÿ ìàñêà” ìèíóâøåé âåñíîé. Íå îáñóæäàåòñÿ è ôèíàëüíîå ðåøåíèå æþðè, íàçâàâøåãî ëàó-

ðåàòîâ, íî îá îäíîì ìîìåíòå ñêàçàòü âñå æå íåîáõîäèìî êàê î ãðàæäàíñêîé àêöèè. Èìååòñÿ

â âèäó âûðàæåííàÿ ïîääåðæêà Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà (æþðè íàãðàäèëî åãî îïåðíóþ ïîñòà-

íîâêó “×ààäñêèé” â “Ãåëèêîí-îïåðå” è ïðèñóäèëî ïðèç çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü Àëëå Äåìèäî-

âîé, ñûãðàâøåé â ñïåêòàêëå Ñåðåáðåííèêîâà “Àõìàòîâà. Ïîýìà áåç ãåðîÿ”), à òàêæå ñïåê-

òàêëåé, ñâÿçàííûõ ñ àíòèôàøèñòñêîé, àíòèòîòàëèòàðíîé òåìîé (“Ñòðàõ. Ëþáîâü. Îò-

÷àÿíèå” Ë. Äîäèíà ïî Á. Áðåõòó, “×óê è Ãåê” ïî À. Ãàéäàðó â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå). Çíàê

âðåìåíè: íà ïîâåðõíîñòü âûõîäÿò èìåííî ãðàæäàíñêèå òåíäåíöèè. Íî ñåé÷àñ ðå÷ü î õóäîæå-

ñòâåííûõ äîñòîèíñòâàõ íåêîòîðûõ ïîñòàíîâîê.

“Ãóáåðíàòîð” ïî Ë.Í. Àíäðååâó. ÁÄÒ èì. Ã. Òîâñòîíîãîâà,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ðåæèññåð À. Ìîãó÷èé

Ñòðàííûé è ñèëüíûé ñïåêòàêëü. Êàê áóäòî âüåò-
ñÿ âîë÷îê âñå íà îäíîì ìåñòå, êðóæèò è êðóæèò
îäíà ìûñëü, ÷òî ãóáåðíàòîðà (â ýòîé ðîëè Ä. Âî-
ðîáüåâ) óáüþò. È ýòî òóïîå îæèäàíèå âûñòðåëà è
ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ñïåêòàêëÿ. Òóò íåò ìó÷è-
òåëüíûõ òåðçàíèé ñîâåñòè, ìûñëè î òîì, ÷òî ïîëó-
÷èò ïóëþ çàñëóæåííî — êðîâü çà êðîâü, — âåðíåå,
ýòî åñòü, íî òîæå â êàêîì-òî ñìàçàííîì âèäå, ðàñ-
òâîðåííîå â ïîòîêå ñîçíàíèÿ, â ýòîì òÿãîñòíîì è
ìó÷èòåëüíîì îæèäàíèè ïóëè. Êàðòèíû ñ ðàáî÷è-
ìè, ñêàçêà, êîòîðóþ ÷èòàåò ìàòü íàä òðóïîì ìåðò-
âîé äåâî÷êè, ðàáî÷èé ñ êðàñíûì çíàìåíåì, — âñå
ýòî ðåàëèè êîøìàðà, ðàñòÿíóâøåãîñÿ âî âðåìåíè.
È ãèìíàçèñòêà â áåëîì ôàðòóêå, íàïèñàâøàÿ åìó
ïèñüìî, â êîòîðîì âûðàçèëà ñâîå ñîñòðàäàíèå, âîò
îíà ñòîèò è ÷èòàåò — òîæå ðåàëèÿ. Ïðîñêàëüçûâàåò
èíòîíàöèÿ æàëîñòè è ÷åëîâåêîëþáèÿ, íî íà íèõ íå
çàäåðæèâàþòñÿ. Ëåíòà äâèæåòñÿ äàëüøå. Âîò äâîå â
êîòåëêàõ, âå÷íûå øïèêè, âåðíàÿ ïðèìåòà ýòîé æèç-
íè, è åãî æåíà ñ åå ðàçíóçäàííîñòüþ, ïî÷òè ñàòèðè-
÷åñêè ïîäàííàÿ, — âñå ýòî â ïîòîêå âñå òîãî æå òó-
ïîãî îæèäàíèÿ. Åñòü ëè ó íåãî ñòðàõ, æåëàíèå ñïðÿ-
òàòüñÿ, ñïàñòè ñåáÿ? Íåò. Îí êàê áóäòî æäåò ýòîé
ïóëè, ïîòîìó ÷òî òàê äîëæíî áûòü, ýòî âûòåêàåò èç
òîãî âçìàõà ïëàòêà, êîòîðûé äàë ñèãíàë ñîëäàòàì
ñòðåëÿòü ïî ðàáî÷èì. Êðîâü çà êðîâü. Ñòàðàÿ âåòõî-
çàâåòíàÿ èñòèíà.

Âñå íà÷èíàåòñÿ â èíòåðüåðå êàêîãî-òî ãðÿç-
íî-çåëåíîãî öâåòà, â êîòîðûé âûêðàøåíû ñòåíû,
êàçåííûõ çåëåíûõ ñóêîí — âñÿ îáñòàíîâêà ìàëî-
âûðàçèòåëüíàÿ, óäðó÷àþùå ñêó÷íàÿ (õóäîæíèê
À. Øèøêèí). Âî âñåì íåò íè åäèíîãî äûõàíèÿ

æèâîé æèçíè. Íàìåê íà íåå ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî â
âèäåîïðîåêöèè, êîãäà íà ýêðàíå ïîëçåò äîðîãà
âäîëü óíûëîé äåðåâíè è ÷åðíûõ, êàê â êîïîòè,
äîìîâ áåäíîòû. Íî ýòà æèçíü òîæå êàêàÿ-òî ïðè-
ãëóøåííàÿ, áóäòî ïðèäóøåííàÿ, ïîýòîìó ëåíòà
ýòîé äîðîãè, åå äâèæåíèå òàêîå æå îäíîîáðàç-
íîå, êàê è âñå îñòàëüíîå, ÷òî ñîñòàâëÿåò îáùóþ
áåçðàäîñòíóþ êàðòèíó.

×åðíûå, â êîïîòè è ñàæå, ôèãóðû ðàáî÷èõ ãî-
âîðÿò î òÿæåñòè èõ òðóäà è æèçíè, î åå áåñïðî-
ñâåòíîñòè. À áåëûé ôàðòóê ãèìíàçèñòêè — åäèí-
ñòâåííîå ñâåòëîå ïÿòíî âî âñåé ýòîé èñòîðèè.

Âñå ñäåëàíî ÷åðåç ìèçàíñöåíû è ðèñóíîê, ýòî
íå ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð â Äîìå Òîâñòîíîãîâà,
ó êîòîðîãî âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå áûëî îñíîâ-
íûì. Òóò äâèæåíèå â ñòîðîíó ñêîðåå Ìåéåðõîëü-
äà. Íî íå åãî àâàíãàðäèñòñêèõ îïûòîâ, ñâîåîáðà-
çèÿ åãî ôîðìû, à ñàìîãî ïðèíöèïà ïîñòðîåíèÿ
ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé ïðè ñìåíå ñòèëåé îñòàâàëñÿ
íåèçìåííûì — âûðàçèòü âíóòðåííåå ÷åðåç
âíåøíåå. Çðèòåëè ñåãîäíÿøíåãî òåàòðà âîñïðè-
íèìàþò ýòî êàê äàííîñòü, òàêîâ ÿçûê ñöåíû ó âå-
äóùèõ ðåæèññåðîâ. Íî íåò ëèíèè âíóòðåííåãî
ïðîæèâàíèÿ ãåðîÿ, à åñòü íåêèé êîìîê ýìîöèé,
êîòîðûå íå ìåíÿþòñÿ, íå ðàçâèâàþòñÿ, à ñóùåñò-
âóþò ïîñòîÿííî êàê ñãóñòîê, â êîòîðîì òóïîå
îæèäàíèå íåìèíóåìîãî âûñòðåëà.

Ýêçèñòåíöèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå Àíäðåÿ Ìî-
ãó÷åãî, ñîçäàííîå íà îñíîâå ðàññêàçà Ëåîíèäà
Àíäðååâà, ñîäåðæèò ðàçìûøëåíèÿ î ÷åëîâå÷å-
ñêîì ñóùåñòâîâàíèè â ðîêîâóþ ìèíóòó ñóäüáû
ãåðîÿ, åãî âèíå è âîçìåçäèè.
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“Ãðîçà” À.Í. Îñòðîâñêîãî. Êðàñíîäàðñêèé ìîëîäåæíûé òåàòð,
ðåæèññåð Ä. Áåçíîñîâ

Ñïåêòàêëü äîñòàòî÷íî ñêðîìíûé, è òóò â îò-
ëè÷èå îò ïðåäûäóùåé ïîñòàíîâêè òåàòð íå ñòîëü-
êî âíåøíåãî âûðàæåíèÿ, ñêîëüêî ñóãóáî âíóò-
ðåííåãî. Ýòî ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð ñ àêòåðñêèì
ïðîæèâàíèåì. Â ïåðâîì àêòå èãðàåòñÿ ñåìåéíàÿ
èñòîðèÿ, è íóæíî ñëåäèòü çà èãðîé, àêöåíòàìè,
âíóòðåííèì ïåðåæèâàíèåì àðòèñòîâ, ÷òîáû ïî-
íÿòü îáùèé ñìûñë. Ðåæèññåð Äàíèèë Áåçíîñîâ,
ïîñòàâèâøèé ýòîò ñïåêòàêëü, — ó÷åíèê Ñåðãåÿ
Æåíîâà÷à, è ýòî îùóùàåòñÿ: àêòåðñêèå ðàáîòû â
ñïåêòàêëå íåïëîõèå, íî â öåëîì ïîñòàíîâêå íå
õâàòàåò îáîáùåíèÿ. Â ïåðâîì àêòå èíòåðåñíû
ñöåíû Êàòåðèíû (Ï. Øèïóëèíà) è Âàðâàðû (Å.
Ñòðåëüöîâà). Êàòåðèíà òóò ñìåëàÿ, îò÷àÿííàÿ,
îíà îùóùàåò òîìëåíèå ïëîòè, õî÷åò ëþáâè. Âàð-
âàðà — íåçàâèñèìàÿ , áåç ëèøíèõ òåðçàíèé, êî-
òîðûå åñòü ó Êàòåðèíû.

Ðîëü Êàáàíèõè (Ñ. Êóõàðü) ïîäàíà íåñêîëüêî
íàðî÷èòî. Ýòà Êàáàíèõà ëèøàåò ñâîåãî ñûíà
ìóæñêîãî íà÷àëà, äåëàÿ èç íåãî ìàëåíüêîãî
ìàëü÷èêà — ñàæàåò íà êîëåíè, âûòèðàåò åìó íîñ,
à îí ïîêîðíî åé ïîä÷èíÿåòñÿ. Òóò åñòü ëåãêèé
êîìèçì, õîòÿ âñå ïîäàíî ñëèøêîì “â ëîá”.

Òèõîí (À. Òåõàíîâè÷) è ñëóøàåò ìàòü, è ëþáèò
Êàòåðèíó, è â òàêîé ðàçäâîåííîñòè åãî ñëàáàÿ
íàòóðà ãèáíåò, îí ñïèâàåòñÿ. Áîðèñ (À. Çàìêî) â
áåëîì êîñòþìå ñ áåëûì ïëàòî÷êîì, òîð÷àùèì èç
êàðìàíà, ïîäñòèëàåò åãî ïîä ñåáÿ, ïðåæäå ÷åì

ñåñòü: áîèòñÿ çàìàðàòüñÿ. Â êîíöå çàñòåãèâàåòñÿ
íà âñå ïóãîâèöû, åãî ÷óâñòâà íå ñòîëü ãëóáîêè, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, â ñêàíäàëå ó÷àñòâîâàòü íå õî÷åò.

Âî âòîðîì àêòå âñå “ñàäèòñÿ”. Íóæíî áûëî áû
äàòü ïîâûøåíèå òåìû, à òóò ïðîèñõîäèò ñïàä,
èãðà òåðÿåò ãðàäóñ. Êàòåðèíà ïðèçíàåòñÿ â ñîäå-
ÿííîì ñëèøêîì “òèõî”, îáîáùåíèÿ èñòîðèè íåò.
Âñå îñòàåòñÿ íà óðîâíå ïðèçåìëåííîé áûòîâîé
ñåìåéíîé äðàìû ïðî çëóþ òåùó, è âîçíèêàåò
îùóùåíèå, ÷òî ïîâîäà äëÿ äðàìû ó ýòîé èñòîðèè
íåò; ïî íûíåøíèì ïîíÿòèÿì èçìåíà ìóæó íå
ïðîáëåìà — ðàññòàëèñü, è âñå. Ýòî îùóùåíèå
âîçíèêàåò ïîòîìó, ÷òî òóò íåò “òåìíîãî öàðñò-
âà”, äàâÿùåé ñðåäû. Îáðàç ãðîçû — ôîðìàëü-
íûé: íàä ñöåíîé òî è äåëî ðàçäàåòñÿ ãðîì, íî ýòî
íå ñîçäàåò íè îáðàçà, íè àòìîñôåðû.

Â ñïåêòàêëå íåóäà÷íû ìàññîâûå ñöåíû: ïðî-
èñõîäèò òîë÷åÿ, íàðîä ñóåòèòñÿ, íî ñòðîãîñòè ðè-
ñóíêà íåò. Â ôèíàëå âñå ñêëîíÿþòñÿ íàä Êàòåðè-
íîé, â òîì ÷èñëå è Êàáàíèõà. ×òî ýòî? Õðèñòèàí-
ñêèé ôèíàë? Íî îí íåîðãàíè÷åí è íå âûòåêàåò
èç ïðåäûäóùåãî äåéñòâèÿ.

Â ïðèíöèïå, ñïåêòàêëü îáëàäàåò îáàÿíèåì,
ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò àêòåðîâ â ðîëÿõ Êàòåðè-
íû, Âàðâàðû è Òèõîíà. Ñåé÷àñ âîîáùå ðåäêî
âñòðåòèøü “àêòåðñêèé” ñïåêòàêëü, â êîòîðîì
ãëàâíîå — âíóòðåííåå ïðîæèâàíèå ðîëåé. È ýòî
ïîäêóïàåò.

“Êîðîëü Ëèð” Â. Øåêñïèðà. Òåàòð “Ãðàíü”,
Íîâîêóéáûøåâñê, ðåæèññåð Ä. Áîêóðàäçå

Øåêñïèð ïðî÷èòàí è ïîñòàâëåí áåç èçëèøíå-
ãî ïñèõîëîãèçìà, òÿãó÷èõ ïàóç è ñëîæíûõ ïîä-
òåêñòîâ, ãëóáèííûõ ìîòèâîâ è ïðî÷åãî ïîäîáíî-
ãî. Àêòåðû èãðàþò çëîäååâ êàê çëîäååâ è ïîëîæè-
òåëüíûõ ãåðîåâ êàê ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ. È èã-
ðàþò ïðåêðàñíî. ×òî ïðåæäå âñåãî ïðèâëåêàåò â
ýòîì ñïåêòàêëå? Ñëàæåííîñòü àêòåðñêîé êîìàí-
äû, ðèòì, ðèòì è åùå ðàç ðèòì.

Íà ñöåíå òîëüêî ñòóëüÿ, ðàññòàâëåííûå â ðàç-
íûõ êîíôèãóðàöèÿõ. Îíè äâèãàþòñÿ, èõ ïåðå-
ñòàâëÿþò òî òàê, òî ýòàê, è ýòî ìåíÿåò ïðîñòðàí-
ñòâî, ïðèäàåò õîðîøèé òåìï äåéñòâèþ. Ïðîõîäû,
æåñòû, íàêëîíû, ïîêëîíû, âñå ñòðåìèòåëüíî,
áûñòðî, áåç ïàóç. Òîëüêî òî÷íûå àêöåíòû íà òåõ
èëè èíûõ ñëîâàõ.

Âîò Ëèð (Ä. Áîãîìîëîâ) ðàçäåëèë âëàñòü, è âñå
ïîêàòèëîñü, êàê áóäòî îí áðîñèë ìÿ÷èê — ëîâè-
òå! Äåÿíèå ýíåðãè÷íîå. Ëèð íàèâåí êàê ðåáåíîê:
íàâåðõó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, áóäó÷è, î÷åâèäíî,
äîáðûì êîðîëåì, îí è íå äîãàäûâàëñÿ î ÷åëîâå-
÷åñêîé ïîäëîñòè. À ïîäëîñòü äî÷åðåé æäàëà åãî
çà ïîðîãîì. Ýòè ïåðåâåðòûøè — îò ñêðûòíî ëè-
öåìåðíûõ óâåðåíèé â ëþáâè ó Ðåãàíû (Þ. Áîêó-
ðàäçå) è Ãîíåðèëüè (Ë. Òþâèëèíà) äî îáúÿâëå-
íèÿ âîéíû ñòàðèêó îòöó — òîæå ïðîèñõîäÿò áåç
ïàóç è ðàçäóìèé. Íàì êàê áóäòî ïðîñòî äåìîíñò-
ðèðóþò ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó. Äà, îíà òàêàÿ,

æåñòîêàÿ, àë÷íàÿ è ýãîèñòè÷íàÿ. Ìèð ëèöåìåðåí
è çîë — êàê áû ãîâîðèò ýòîò ñïåêòàêëü. Íî çëî è
ëèöåìåðèå çäåñü íå èìåþò íàðî÷èòî âíåøíåãî
ïðîÿâëåíèÿ — â ãðèìàñàõ èëè âûçûâàþùèõ ïà-
ðèêàõ, ãðóáûõ èíòîíàöèÿõ èëè ÷åì-òî åùå, áðî-
ñêîì è ïîä÷åðêíóòîì. Ó Ðåãàíû è Ãîíåðèëüè
ïî÷òè áàëåòíûå æåñòû, â ýòèõ æåñòàõ – òîëüêî
ïðèäâîðíàÿ ãàëàíòíàÿ äåëîâèòîñòü. È ëèøü â
ïðèùóðå ãëàç ÷èòàåòñÿ âíóòðåííÿÿ àãðåññèÿ.

Êîðäåëèÿ (Å. Êàæàåâà) íåæíà è ëàñêîâà. Åå
îòíîøåíèÿ ñ Ëèðîì, îñîáåííî ê ôèíàëó, ïîëíû
ëþáâè è ñîñòðàäàíèÿ. Ïðîçðåíèå Ëèðà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ òîëüêî â òîì, ÷òî ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ ÿñíûìè è
âçãëÿä òåïëååò. Íî íåò ìåòàíèé, ñóìàñøåñòâèÿ,
àæèòàöèè. Âîò îí ñòîèò ïîñðåäè ñöåíû, äåðæà
ïëàù Êîðäåëèè òàê, áóäòî îáíèìàåò åå ñàìó, è â
ÿñíûõ ãëàçàõ ÷èòàåòñÿ óðîê, êîòîðûé îí ïîëó÷èë.
Ïîòîì îí êëàäåò ýòîò ïëàù íà ïîë è íàêðûâàåò
ñâîåé îäåæäîé, è ýòîò ñïîêîéíûé è òðîãàòåëü-
íûé æåñò îñòàâëÿåò â íàñ ÷óâñòâî ãîðå÷è è áëàãî-
äàðíîñòè òåàòðó, òàê òî÷íî, ïðîñòî è óìíî ðàçû-
ãðàâøåãî ýòó èñòîðèþ.

Ýòîò ñïåêòàêëü çâó÷èò êàê õîðîøî íàñòðîåí-
íûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. ß íèêîãäà åùå íå
âèäåëà ñòîëü ÿñíîãî Øåêñïèðà. Â íåì ïðîÿâëÿ-
åòñÿ åãî (â õîðîøåì ñìûñëå) àðõàè÷íîñòü, ãäå ñó-
ùåñòâóåò åñòåñòâåííîå ðàçäåëåíèå íà äîáðî è çëî
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è íåò íèêàêèõ ñîâðåìåííûõ íàïëàñòîâàíèé, óñ-
ëîæíåíèé. Ìû òàê ïðèâûêëè ê Øåêñïèðó â íà-
øåì òåàòðå, ÷òî ñ÷èòàåì åãî íàøèì ñîâðåìåííè-
êîì, òàê îí ÿêîáû ãëóáîê è ôèëîñîôè÷åí. Çäåñü
æå âñå áåç ýòîé ëîæíîé ôèëîñîôè÷íîñòè, è îò-
êðûâàåòñÿ ñàìà ïðèðîäà ýòîãî ñòàðèííîãî àâòî-
ðà, î êîòîðîé ìû êàê áóäòî çàáûëè. Ïðèðîäà ýòà
åñòåñòâåííà, ïðîñòà è âìåñòå ñ òåì äåéñòâèòåëü-
íî ãëóáîêà. Äà, åñòü òîëüêî äîáðî è çëî, òîëüêî
“äà” è “íåò” è ìåæäó íèìè íèêàêèõ îòòåíêîâ,
êîòîðûå áû çàòóìàíèëè èñõîäíûå è êîíå÷íûå
âûâîäû. Íî ïðè âñåì ïðè ýòîì â ñïåêòàêëå íåò

íàçèäàíèÿ.
Âñå àêòåðû èãðàþò ïðåâîñõîäíî. Ïîìèìî óæå

îòìå÷åííûõ ìíîþ, õî÷åòñÿ íàçâàòü ðîëè Ýäìîí-
äà (Ñ. Ïîçäíÿêîâ), Ýäãàðà (Ê. Ñòåðëèêîâ), Ãëî-
ñòåðà (Â. ßðîâ).

Â ôèíàëå âñå ñòóëüÿ, êîòîðûå ïåðåäâèãà-
ëèñü òàê è ýäàê íà ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ, óáðà-
íû. Ëèð íà ñöåíå îäèí. ×åðåç ïëàñòè÷åñêîå
ðåøåíèå äî íàñ äîõîäèò ñìûñë. Ïðîçðåíèå
ïðèõîäèò ê îäèíîêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé â
ñâîåì îäèíî÷åñòâå ïîçíàåò æèçíü è ìîæåò ñäå-
ëàòü êàêèå-òî âûâîäû.

“×óê è Ãåê” ïî ìîòèâàì À. Ãàéäàðà. Íîâàÿ ñöåíà Àëåêñàíäðèíñêîãî
òåàòðà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ðåæèññåð Ì. Ïàòëàñîâ

Â ïðîñòåíüêóþ èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ Ãàéäà-
ðîì, î òîì, êàê ìàìà ñ äâóìÿ ìàëü÷èêàìè ïîåõàëà íà
äàëüíèé Ñåâåð ê îòöó-ãåîëîãó, âïëåòåíû äîêóìåí-
òàëüíûå èñòîðèè î ñóäüáàõ ëþäåé ñòàëèíñêîãî âðå-
ìåíè. Òóò è ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ ðàçíûõ ÷èíîâ è çâà-
íèé, è ðåïðåññèðîâàííûå. Ýòè äîêóìåíòàëüíûå èñ-
òîðèè ïîðàæàþò ñâîåé ïðàâäèâîñòüþ, âûçûâàþò
÷óâñòâî ãëóáîêîãî ñîïåðåæèâàíèÿ è ìûñëè î òîì,
÷òî ñòàëèíñêîå âðåìÿ — êîøìàð íàøåé ñòðàíû, íå-
ñìûâàåìîå ïÿòíî íà åå èñòîðèè.

Îäíà èç ëó÷øèõ ðîëåé
1

— æåíà âàæíîãî ÷èíà
ÍÊÂÄ, êîòîðûé ñàì áûë àðåñòîâàí, à ïîòîì íà
íåå äîíåñëè ñîñåäè èç çàâèñòè ê åå êåðîñèíêå, è
îíà îòñèäåëà ïÿòü ëåò, âûøëà íà ñâîáîäó è âñå
âðåìÿ âñïîìèíàëà ñâîåãî ìóæà. Îí ñíèëñÿ åé, è
îíà õîòåëà õîòÿ áû âî ñíå ñ íèì âñòðåòèòüñÿ, íî
îí íåèçìåííî èñ÷åçàë êóäà-òî è îíà îïÿòü îêà-
çûâàëàñü â ïóñòîòå. Ñèëüíàÿ è íå áåñõèòðîñòíàÿ
æåíùèíà, óìåâøàÿ ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ â ñòðàø-
íûõ óñëîâèÿõ ëàãåðÿ, îíà ïîäðóæèëàñü ñ æåíîé
íà÷àëüíèêà è òàê ïðîñóùåñòâîâàëà áåçáåäíî, îá-
çàâåäÿñü äàæå êîå-êàêèì áàðàõëîì, à ïîòîì âû-
âîçèëà åãî íà öåëîé ïîäâîäå, êîòîðóþ åé ïîìîã-
ëà äîñòàòü òà æå ïîäðóãà.

Èëè âîò îõðàííèê ñ ñîáàêîé, ïðîñòîé ñëóæà-
êà, êîòîðûé íå çàäóìûâàëñÿ íè î ÷åì, à ïðîñòî
äåëàë ñâîþ ñòðàøíóþ ðàáîòó. È òóò íåñêîëüêî
òàêèõ èñòîðèé, êîãäà ÷åëîâåê íå çàäóìûâàëñÿ, à
ïðîñòî, ïåðåñòóïàÿ âñå ÷åëîâå÷åñêèå íîðìû, ðà-
áîòàåò ïàëà÷îì, è ýòî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå â ëþ-

äÿõ. Âîò ýòî è åñòü íàðîä, áåç íåãî íå ìîãëà áû
ñîñòîÿòüñÿ âñÿ ýòà êðîâàâàÿ êàìïàíèÿ Ñòàëèíà.
Ýòîò íàðîä áûë ãîòîâ íà çëîäåÿíèÿ. Ãîòîâ ëè îí
ñåãîäíÿ? — çàäàåì ñåáå òàêîé âîïðîñ è ïîêà îñ-
òàâëÿåì åãî áåç îòâåòà.

Òóò ðàññêàçûâàþòñÿ èñòîðèè æåíùèí, êîòî-
ðûõ óáèâàëè è íàñèëîâàëè, ñòðàøíûå èñòîðèè î
òîì êàê ðàññòðåëèâàëè ëþäåé — áåñøóìíî, ñòðå-
ëÿÿ ïðÿìî â ãîðëî, à ïîñëå ïèëè âîäêó: ïåðâûé
ñòàêàí çà óïîêîé äóøè ðàññòðåëÿííîãî, à ïîòîì
çà ñâîè æèòåéñêèå ðàäîñòè.

Ñïåêòàêëü êðóã çà êðóãîì èäåò ïî íàðàñòàþ-
ùåé: îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ, åùå îäíà, à
âïåðåìåæêó ñ íèìè — çâîíêèå ïèîíåðñêèå ñàëþ-
òû, è îò ýòèõ ÷åðåäîâàíèé è êîøìàðà ÷åëîâå÷å-
ñêèõ ñóäåá ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî. Ýòî íàøà ñòðà-
íà. Ìû íå äîëæíû çàáûòü òîãî, ÷òî áûëî. Ñïåê-
òàêëü ïóáëèöèñòè÷åñêèé, ñ îòêðîâåííûìè ïðè-
çûâàìè: ïîìíèòü.

Ñäåëàíî âñå îñòðîóìíî: íà ñöåíå ìàêåò Êðàñ-
íîé ïëîùàäè è êàêèõ-òî êèðïè÷íûõ çàâîäîâ è
òðóá, äâèæåòñÿ èãðóøå÷íûé ïîåçä, è âñå ýòî ïðî-
åöèðóåòñÿ íà ýêðàí êðóïíûì ïëàíîì. Äåòè åäóò
ïî ñòðàíå íà äàëåêèé Ñåâåð ê îòöó, ìû âèäèì çà-
ñíåæåííûå åëè è òðóáû êàêèõ-òî çàâîäîâ, è â ýòî
äâèæåíèå òàêæå âïëåòàþòñÿ èñòîðèè î òîì, êàê
óìèðàëè â âàãîíàõ çýêè. Âìåñòå ñ çàáàâíûì ïóòå-
øåñòâèåì ×óêà è Ãåêà ýòè èñòîðèè òàêæå âîçáó-
æäàþò â íàñ ãîðå÷ü è ñîñòðàäàíèå, è âñå êàê áóä-
òî ãîâîðèò: ýòî íå äîëæíî ïîâòîðèòüñÿ.

“Òàðòþô” Æ.-Á.Ìîëüåðà. Ýëåêòðîòåàòð “Ñòàíèñëàâñêèé”,
ðåæèññåð Ô. Ãðèãîðüÿí

Íà êîìåäèþ Ìîëüåðà ðåæèññåð íàëîæèë ñþ-
æåò î Íèêîëàå II è Ðàñïóòèíå. Ïîëó÷èëñÿ ñïåê-
òàêëü î òîì, êàê íàèâíûé äîâåð÷èâûé ìîíàðõ,
îòåö ñåìåéñòâà, ïîääàëñÿ íà îáìàí ëæèâîãî ëè-
öåìåðíîãî ÷óäîâèùà.

Ïåðâûé àêò èãðàåòñÿ â êîñòþìàõ äîðåâîëþöè-
îííîé Ðîññèè: áåëîå ïëàòüå äî÷åðè (äî÷åðåé ïî-
òîì ñòàíåò ÷åòûðå), ýëåãàíòíûé íàðÿä Ýëüìèðû,
æåíû Îðãîíà (È. Ñàâèöêîâà); âñå ñèäÿò çà íà-
êðûòûì áåëîé ñêàòåðòüþ ñòîëîì, ñ èçÿùíûìè,
íàïîëíåííûìè ðóáèíîâûì íàïèòêîì áîêàëàìè

â ðóêàõ: äðóæíîå áëàãîðîäíîå ñåìåéñòâî îáåäàåò.
Äâèæåíèÿ ïëàâíûå, ìàíåðíûå, êàê è ïîëàãàåòñÿ
â õîðîøåì îáùåñòâå. Ýòî íà÷àëî ñïåêòàêëÿ.

Âñå ýòî íåìíîãî íàïîìèíàåò “Ñåðñî” Àíàòî-
ëèÿ Âàñèëüåâà, ñïåêòàêëü áîëåå ÷åì òðèäöàòè-
ëåòíåé äàâíîñòè, â êîòîðîì òîæå áûë ñòîë, íà-
êðûòûé áåëîé ñêàòåðòüþ, è êðàñíûå áîêàëû. È
ýòî ñîâïàäåíèå äåòàëåé íå ñëó÷àéíî, îíî êàê áû
íàìåêàåò íà òó ýïîõó, îò êîòîðîé îñòàëèñü òîëü-
êî âîñïîìèíàíèÿ. Õîòÿ ñàì Ôåëèêñ Ãðèãîðüÿí
ïî âîçðàñòó ÿâíî íå çàñòàë òîãî ñïåêòàêëÿ, íî ðå-
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øèë îòäàòü äàíü ëó÷øåìó â íàøåé òåàòðàëüíîé
èñòîðèè. È ñàìà äåêîðàöèÿ â çåðêàëüíîì ðàçâî-
ðîòå íà äâå ñòîðîíû — ñ òîé è äðóãîé ñèäÿò çðè-
òåëè — íàïîìèíàåò òàêîé æå ðàçâîðîò äîìà,
ñîçäàííûé â “Ñåðñî” Èãîðåì Ïîïîâûì.

Âî âòîðîì àêòå “Òàðòþôà” çðèòåëè ìåíÿþò
ñâîå ðàñïîëîæåíèå, ïåðåñàæèâàþòñÿ íà ïðîòè-
âîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Ýòî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû îíè ìîãëè óâèäåòü îáúåì ýòîé èñòîðèè, êîòî-
ðàÿ íà÷èíàåòñÿ â ýïîõó èçÿùíûõ è áëàãîðîäíûõ
ãîñïîä è äàì â áåëûõ ïëàòüÿõ, à çàêàí÷èâàåòñÿ
òðàãè÷åñêîé ðåâîëþöèîííîé ýïîõîé, êîãäà ãëàâ-
íûé ãåðîé îäåò â ñîâåòñêóþ âîåííóþ ôîðìó, à
îñòàëüíûå — â ÷åðíîå. Ýòà òåìíàÿ ýïîõà íàñòó-
ïàåò òîãäà, êîãäà Îðãîí ñ ñåìåéñòâîì èçãíàí èç
ñâîåãî äîìà. Íà ýêðàíå íàâåðõó ñöåíû ïîÿâëÿåò-
ñÿ òåêñò îòðå÷åíèÿ îò âëàñòè ðóññêîãî
èìïåðàòîðà.

Ìèð êðàñîòû ðàçðóøèëñÿ îò ÷ðåçìåðíîé äî-
âåð÷èâîñòè è íàèâíîñòè ãëàâû äîìà. Ýòà îøèáêà
ñòîèëà åìó ñëèøêîì äîðîãî. Äåëî íå â åãî ëè÷-
íîì ðàçîðåíèè, íî â ãèáåëè âñåãî âîêðóã, â ýïî-
õå, êîòîðàÿ ïðèøëà íà ñìåíó ïðåæíåé. È â íåé
óæå íåò êðàñîòû è õîðîøèõ ìàíåð, à åñòü ðàçâàë,
êðóøåíèå. Îøèáêà Îðãîíà (Þ.Äóâàíîâ) ïðèîá-
ðåòàåò èñòîðè÷åñêèé ìàñøòàá.

Ñàìûé çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê â ñåìåéñòâå
— ñëóæàíêà Äîðèíà (Å. Ìîðîçîâà). Îíà è íå
ñòîëü óòîí÷åííà, ïðîñòîâàòà, íî ó íåå åñòü çäðà-
âûé ñìûñë è äîáðîå ñåðäöå.

Èíòåðåñíà è ðîëü Êëåàíòà (Î. Áàæàíîâ), íî
ñàìàÿ, ïîæàëóé, âïå÷àòëÿþùàÿ àêòåðñêàÿ ðàáîòà
òóò — ñàì Òàðòþô (Â. Òåðåëÿ, Ë. Ãîðèí). Ñ äëèí-
íþùåé áîðîäîé, êàê ó Êàðàáàñà-Áàðàáàñà, â êà-
êîì-òî ãðÿçíîì êðåñòüÿíñêîì çèïóíå íèæå êî-
ëåí, ñî ñïóòàííûìè ñàëüíûìè âîëîñàìè, îí âû-
ãëÿäèò îòâðàòèòåëüíî, îñîáåííî â ñöåíå ñîáëàç-

íåíèÿ Ýëüìèðû. Åãî ïóõëûå òîëñòûå ïàëüöû, êî-
òîðûìè îí äîòðàãèâàåòñÿ äî ëèöà æåíùèíû, íå
ìîãóò íå âûçâàòü ó íåå ôèçè÷åñêîãî îòâðàùåíèÿ.
Ýòîò ïåðñîíàæ âûçûâàåò áðåçãëèâîå îòâðàùåíèå
è ó çðèòåëÿ, êîãäà îí âüåòñÿ âñåì òåëîì â êà-
êîì-òî ñêîëüçÿùåì òàíöå, ÿâëÿÿ âñåì ñâîèì îá-
ëèêîì íàñòîÿùåå ÷óäîâèùå.

Â ôèíàëå Òàðòþô ïåðåîäåâàåòñÿ â ñîâðåìåí-
íóþ ñâåòñêóþ áëåñòÿùóþ îäåæäó, ñ äâóìÿ ñåðüãà-
ìè â óøàõ è â îáëåãàþùèõ ëîñèíàõ íà òîëñòûõ
êîðîòêèõ íîãàõ. Ýòî íîâûé ãåðîé íîâîãî âðåìå-
íè ãëàìóðà.

Â ÷åì, ñîáñòâåííî, ïàôîñ ýòîé ïîñòàíîâêè?
Íå òîëüêî â àíàëîãèè ñ ïîñëåäíèì ðóññêèì èì-
ïåðàòîðîì, âûïóñòèâøèì âëàñòü èç ñâîèõ ðóê è
ïîãóáèâøèì ñòðàíó. Ñêîðåå, â íîâîé îïàñíîñòè
äëÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, ãäå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ
Òàðòþôû ðàçíîãî ìàñøòàáà è êàëèáðà. Àññîöèà-
öèè ýòè âîçíèêàþò ïî õîäó äåéñòâèÿ.

Ôåëèêñ Ãðèãîðüÿí ñîçäàåò íå òîò óãëóáëåííî
ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð, êîòîðûé òðåáóåò ïðîæèâà-
íèÿ. Ðåæèññåðó âàæåí òèïàæ ïåðñîíàæà, ïî÷òè
ìàñêà. Ó òàêîãî ïåðñîíàæà íåò âíóòðåííåãî ðàçâè-
òèÿ, îí è â íà÷àëå è â êîíöå îäèí è òîò æå. Îí ñî-
äåðæèò íàáîð ïîñòîÿííûõ íåèçìåíÿåìûõ ñâîéñòâ, à
ñêîðåå äàæå îäíî ñâîéñòâî, íî â êîíöåíòðèðîâàí-
íîì âèäå. Òóò êàê ðàç òîò ñàìûé ñëó÷àé, î êîòîðîì
Ïóøêèí ãîâîðèë: ó Ìîëüåðà ñêóïîé ñêóï, è òîëüêî.
Ïîýòîìó ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ â áîëüøåé ñòåïåíè
âíåøíèå, âñå ñòðîèòñÿ ÷åðåç ðèñóíîê, íà êîíòðà-
ñòàõ óòîí÷åííîñòè è äèêîñòè, êðàñîòû è áåçîáðà-
çèÿ. Çàìåòèì, ÷òî íîâàÿ ðåæèññóðà âûáèðàåò äëÿ
ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèé ðåïåðòóàð. Â Òåàòðå Íàöèé
Ô. Ãðèãîðüÿí èíòåðåñíî ïîñòàâèë ãîãîëåâñêóþ
“Æåíèòüáó” òîæå ñ òèïàæíûìè, ìàñî÷íûìè ïåðñî-
íàæàìè. À òåïåðü âîò Ìîëüåð, ïðîçâó÷àâøèé íà
óäèâëåíèå àêòóàëüíî.

“Äÿäÿ Âàíÿ” À.Ï. ×åõîâà. Òåàòð èì. Ëåíñîâåòà,
ðåæèññåð Þ. Áóòóñîâ

Íàâåðíîå, êàæäîå ïîêîëåíèå ñòàâèò ñâîåãî
×åõîâà. Þðèé Áóòóñîâ ïîñòàâèë ñïåêòàêëü ïðî
áåçûñõîäíîñòü, æèçíåííûå øêâàëû è êàòàñòðî-
ôû, àáñóðäíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, íåêîììóíèêà-
áåëüíîñòü. Ðåæèññåð âûíóë ×åõîâà èç áûòà (îí
ýòî äåëàë óæå â “×àéêå”), ïîìåñòèë â çàãîí èç
êàðòîíà è íàðèñîâàííûõ äâåðåé, ÷åðíî-áåëîå
ïðîñòðàíñòâî (õóäîæíèê À. Øèøêèí), îäåë ïåð-
ñîíàæåé â ïûëüíûå êîñòþìû, îáñûïàííûå ìó-
êîé, äÿäå Âàíå ïðèäåëàë ãîðá è íàäåë íà ãîëîâó
êîòåëîê. Ðàçãîâàðèâàþò òóò âñå ìîíîëîãàìè,
òîëüêî âî âòîðîì àêòå åñòü íåñêîëüêî áîëåå-ìå-
íåå “íîðìàëüíûõ” äèàëîãè÷åñêèõ ñöåí. À òî, ÷òî
ó ×åõîâà â ïîäòåêñòå, òóò âûêðèêèâàþò ãðîìêî è
íàäñàäíî. Âñå ïàäàþò, êóâûðêàþòñÿ, çâó÷èò
ãðîìêàÿ... íå ñêàçàòü ÷òîáû ìóçûêà, íî íåêîå
øóìîâîå ñîïðîâîæäåíèå, êàê áóäòî çâóêè òîðíà-
äî íàäâèãàþòñÿ íà ïåðñîíàæåé è âîò-âîò èõ ïî-
ãëîòÿò. Íî ïðè âñåé ýòîé ÷åõàðäå ñîäåðæàíèå
çäåñü âïîëíå òðàäèöèîííîå. Ðåôðåí: ïðîïàëà
æèçíü, ó âñåõ ïðîïàëà, êðè÷àò, ÷òî âñå ïëîõî.
Ïðè÷èíà? Ïîøëîñòü è ïðîâèíöèàëüíàÿ ñêóêà

êðóãîì, à ãðîõîò “òîðíàäî” äîáàâëÿåò îùóùåíèå
àáñóðäà è áåññìûñëèöû.

Ñóùåñòâîâàíèå äîâåäåíî äî àâòîìàòèçìà, âñå
äåéñòâóþò êàê çàâîäíûå êóêëû. Â ôèíàëå äÿäÿ
Âàíÿ ëåæèò íè÷êîì ó íîã Ñîíè (Î. Ìóðàâèöêàÿ),
à îíà ïîâòîðÿåò è ïîâòîðÿåò: “Ìû îòäîõíåì”. È
â ýòî íå òî ÷òî íå âåðèòñÿ, à ïðîñòî ïîíèìàåøü,
÷òî ýòî òîæå áåññìûñëèöà. Âåðû íåò. Íåò íàäåæ-
äû. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ñïåêòàêëü ïîñòàâèë î÷åíü
ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçî÷àðîâàííûé â æèçíè.

Â ìîëîäîñòè ðàçî÷àðîâàíèå áûâàåò ãëîáàëü-
íûì è ñèëüíûì. Ñ ãîäàìè âèäèøü â æèçíè äðó-
ãèå âåùè, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, â ÷åì áåññìûñ-
ëèöà: îíà â ÷åëîâåêå, â åãî íåäàëüíîâèäíîñòè è
ýãîèçìå, êîìïëåêñàõ, çàâèñòè ê áîëåå óñïåøíûì,
â îáùåì, â ÷åëîâå÷åñêîì íåñîâåðøåíñòâå. Èíî-
ãäà ýòî íåñîâåðøåíñòâî çàøêàëèâàåò.

Â ýòîì ñïåêòàêëå õîðîøè àêòåðû: À. Íîâèêîâ
(äÿäÿ Âàíÿ), Í. Øàìèíà (Åëåíà Àíäðååâíà), Î.
Ìóðàâèöêàÿ (Ñîíÿ), Å.Ôèëàòîâ (Àñòðîâ). Àñòðîâ
— äîáðÿê ñ î÷åíü õîðîøèì íóòðîì, îò íåãî âååò
ñèëîé, îí ëþáèò ñâîè ëåñà, äóìàåò î Ðîññèè, íî
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åãî æèçíü áåññìûñëåííà, è Åëåíà Àíäðååâíà
óáåãàåò îò íåãî, èíà÷å îí ïîçâîëèë áû ñåáå “ïðî-
ïàñòü” â îáúÿòèÿõ ýòîé æåíùèíû.

Èíòåðåñåí Ñåðåáðÿêîâ â èñïîëíåíèè Ñ. Ìè-
ãèöêî. Îïèñàòü åãî ðàáîòó òðóäíî, ïîòîìó ÷òî
àêòåð èãðàåò íà ãðàíè ýêñöåíòðèêè, èçîáðàæàÿ
áîëüøîãî èçáàëîâàííîãî ðåáåíêà, íå â ìåðó
ýãîèñòè÷íîãî. Ïñèõîëîãèÿ ïåðñîíàæåé ïîíÿòíà,
õîòÿ ñîáñòâåííî ïñèõîëîãèçìà â èãðå àêòåðîâ
íåò, âñå èãðàåòñÿ èìåííî â ýêñöåíòðè÷åñêîì,
ïî÷òè êëîóíñêîì âàðèàíòå. Èçëþáëåííàÿ êðàñêà

Áóòóñîâà — êëîóíàäà.
Ó Áóòóñîâà âñå èäåò îò ôîðìû, îíà ïåðâè÷íà. Ðå-

æèññåð ïðåäëàãàåò àêòåðàì ðèñóíîê, à àêòåð äîëæåí
åãî çàïîëíèòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì. È íàäî ñêàçàòü,
÷òî àêòåðû ó Áóòóñîâà ïðåêðàñíûå. Íî âîò íåäàâíî
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îí óøåë èç òåàòðà, è íå ñàìàÿ
ëó÷øàÿ ÷àñòü òðóïïû, äà è ÷èíîâíèêè, ðóêîâîäÿ-
ùèå â Ïèòåðå êóëüòóðîé, íå õîòÿò åãî âîçâðà-
ùàòü: õàðàêòåðíàÿ èñòîðèÿ. Áóòóñîâ òàëàíòëèâ,
íî â Ðîññèè ñåé÷àñ òàêèõ íå ëþáÿò, ïîñêîëüêó òå
“ñëèøêîì ìíîãî î ñåáå ïîíèìàþò”.

“Æèçíü” ïî Ë.Í. Òîëñòîìó. Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð,
Îìñê, ðåæèññåð Á. Ïàâëîâè÷

Ìåëîäèÿ, êîòîðóþ ïîåò â íà÷àëå äåâóøêà âû-
ñîêèì ÷èñòûì ãîëîñîì, ïîâòîðÿåòñÿ â ñàìîì
êîíöå, êîãäà äâà òðóáà÷à èãðàþò åå êàê ïîõîðîí-
íûé ìàðø.

Â îñíîâå ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî ïî
“Ñìåðòè Èâàíà Èëüè÷à”, — ôèëîñîôñêèå ðàññó-
æäåíèÿ Òîëñòîãî î æèçíè, î ëæè, îá èñòèííîì
ïðîæèâàíèè, î Ãàâðèëå, ïðîñòîì êðåñòüÿíèíå, ó
êîòîðîãî åñòü äîáðîòà, êàêîé Èâàí Èëüè÷ íèêî-
ãäà íå âñòðå÷àë â ñâîåì êðóãó. Ó íåãî áûëà êàðüå-
ðà, ïóòü íàâåðõ, êîòîðûé ïîòîì îêàçàëñÿ ïóòåì
âíèç, ëþáîâü, æåíèòüáà, ñóïðóæåñòâî, ñêàíäàëû
è ñöåíû, êîòîðûå óñòðàèâàëà æåíà, è åãî îòðå-
øåííîñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü òîëüêî íà ñâîèõ
ñëóæåáíûõ äåëàõ, åãî ôîðìàëüíîå îòíîøåíèå ê
ýòèì äåëàì, åãî ëîæü ñåáå è îêðóæàþùèì. Ýòî
èçâåñòíàÿ òîëñòîâñêàÿ òåìà, êîòîðàÿ åñòü è â
“Æèâîì òðóïå”, è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

È âîò ãåðîé ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, êîòîðàÿ âñå
ïåðåâîðà÷èâàåò è çàñòàâëÿåò çàäàâàòü âîïðîñû: çà
÷òî? Ïî÷åìó? Êàê ÿ æèë? Ìó÷èòåëüíûå ðàçìûø-
ëåíèÿ íà ôîíå òÿíóùåé è êîëþùåé áîëè â áîêó,
îò êîòîðîé íèêóäà íå óéòè, è ðàçðîçíåííûå ìûñ-
ëè îïÿòü ïî êðóãó: çà ÷òî? Êàê ÿ æèë? Ïîñòåïåí-
íî îí ïðèõîäèò ê ìûñëè, ÷òî íå áûëî ñàìîé æèç-
íè, ïðîñòîé è íàñòîÿùåé, íå áûëî äîáðîòû, à
áûëà òîëüêî ëîæü. È âîò îí îäèí â êîíöå ïåðâî-
ãî àêòà. Âñå óõîäÿò, òîëüêî Èâàí Èëüè÷ îñòàåòñÿ
îäèí íà îäèí ñ ñàìèì ñîáîé è ìó÷èòåëüíûì âî-
ïðîñîì: çà ÷òî? Â ïðåäûäóùèõ ñöåíàõ, íà ïðèåìå
ó âðà÷à, âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ åãî ãîëûé òîðñ, æè-
âîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, íå ïîêðûòîå ìóíäèðîì,
çíàêàìè îòëè÷èÿ. È ýòî îãîëåííîå áîëüíîå òåëî
è åñòü ïðàâäà.

Â ôèíàëå íàñòóïàåò ñìåðòü ãåðîÿ. Ïîÿâèòñÿ
êðàñèâàÿ âûñîêàÿ æåíùèíà ñ áëåñòÿùèìè âîëî-
ñàìè, â îáëåãàþùåì ÷åðíîì ïëàòüå — ñàìà
ñìåðòü. È çâó÷èò êðèê åãî äóøè, êîòîðûé ïåðå-
äàåò ìóçûêà, ïîòîìó ÷òî ñëîâàìè åãî ïåðåäàòü
óæå íåâîçìîæíî: íåò ñëîâ äëÿ âûðàæåíèÿ òîãî,
÷òî îí ñåé÷àñ ÷óâñòâóåò. Ýòîò äóøåâíûé êðèê,
ñòîí, ýòî ñîñòîÿíèå ýêñòàçà, êîãäà îáíàæàåòñÿ
äóøà, ìîæåò ïåðåäàòü òîëüêî âûñîêîå æåíñêîå
ñîëî. Â êîíöå Èâàí Èëüè÷ óâèäèò ñâåò è ïîéìåò,
÷òî ñìåðòè íåò.

Âñå ýòî ñûãðàíî áåç ðàçäåëåíèÿ íà ðîëè ãðóï-

ïîé àêòåðîâ, ÷èòàþùèõ ôðàãìåíòû ïîâåñòè. Îíè
ðàçûãðûâàþò ýòîò òåêñò, ïðèäàâàÿ èíòîíàöèîí-
íóþ îêðàñêó òîìó èëè èíîìó ïåðñîíàæó. Âñå ýòî
ðàçëîæåíî íà ãîëîñà, êîòîðûå âìåñòå âåäóò ìåëî-
äèþ ýòîãî òåêñòà, î÷åíü ÷èñòóþ è ÿñíóþ ìåëî-
äèþ. Èñïîëíèòåëè — â ñîâðåìåííûõ îäåæäàõ,
îíè íå ñêðûâàþò òîãî, ÷òî îíè àêòåðû è ñåé÷àñ
ïåðåä çðèòåëÿìè ðàçûãðûâàþò ñïåêòàêëü. Îíè
÷èòàþò Òîëñòîãî, ñîïåðåæèâàÿ ñìûñëó, âûÿâëÿÿ
ýòîò ñìûñë, ïåðåõîäÿ îò äðàìàòè÷åñêèõ èíòîíà-
öèé ê èðîíèè, à â êàêèå-òî ìîìåíòû âêëþ÷àÿ
ýëåìåíòû èãðû. Òàêîå êîëëåêòèâíîå ïðîæèâàíèå
äåéñòâèÿ ïîðàæàåò áîãàòñòâîì ýìîöèé è ãëóáè-
íîé ñîäåðæàíèÿ.

Á. Ïàâëîâè÷ ïîñòàâèë ýêçèñòåíöèàëüíîå ïðî-
èçâåäåíèå, â êîòîðîì ÷åëîâåê ïåðåä ëèöîì ñìåð-
òè, â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè íà÷èíàåò çàäàâàòü
âîïðîñû ñåáå, Áîãó è æèçíè. Òîëñòîé ïðî÷èòàí
ðåæèññåðîì òàê, êàê íàïèñàíî, áåç ïåðåâåðòûâà-
íèé ñìûñëà, áåç íàïëàñòîâàíèé ñîáñòâåííûõ ðå-
øåíèé, ïðî÷èòàí ÷èñòî è ÿñíî. Îáðàùåíèå ê
ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ êàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì â
íàøå âðåìÿ, êîòîðîå ïåðåñòàëî çàäàâàòü âîïðîñû
î ñìûñëå æèçíè, î ëæè è ïðàâäå. Åñëè áû ýòîò
ñïåêòàêëü íå áûë òàê èñêóñíî ïîñòàâëåí, åñëè áû
âî âñåì íå ÷óâñòâîâàëîñü ìàñòåðñòâî ðåæèññåðà,
òî ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïîñòàíîâêà
ïîñëóøíîãî øêîëüíèêà, íå óìåþùåãî îòñòóïàòü
îò áóêâû — íàñòîëüêî ìû ñåé÷àñ èñêóøåíû âî
âñÿêîãî ðîäà êîíöåïöèÿõ è ïåðåâîðà÷èâàíèè
ñìûñëîâ ñ íîã íà ãîëîâó.

Âñïîìèíàÿ ýòîò ñïåêòàêëü, ïîðàæàÿñü îáú-
åìó è ãëóáèíå ïðåäñòàâëåííîé èì èñòîðèè, ÿ
åùå ðàç ïîäóìàëà, ÷òî ïèòåðñêàÿ ðåæèññóðà
ñåãîäíÿ îïåðåæàåò ìîñêîâñêóþ â ñèëó ñâîåé
ñåðüåçíîñòè, ôèëîñîôè÷íîñòè è ñîäåðæàòåëü-
íîñòè. Ñïåêòàêëè Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî, Þðèÿ Áó-
òóñîâà, Áîðèñà Ïàâëîâè÷à îòëè÷àåò ãëóáèíà è
ñïîêîéíîå ðàçìûøëåíèå — â ïðîòèâîâåñ ìîñ-
êîâñêîìó ýïàòàæó è ôðîíäåðñòâó. Ïèòåð ïî-
ñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ æèë, ñóäÿ ïî âñåìó, áîëåå
óãëóáëåííîé æèçíüþ è íå çíàë ñòîëè÷íûõ ñî-
áëàçíîâ áûñòðîãî è ãðîìêîãî óñïåõà, êîòîðûé,
íà ìîé âçãëÿä, èñïîðòèë òàëàíò íåñêîëüêèõ
ðåæèññåðîâ ñ ãðîìêèìè èìåíàìè. Âåäü ýïàòàæ
ñàì ïî ñåáå íåäîðîãî ñòîèò.
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Òåíäåíöèè

Òàòüÿíà Æóð÷åâà

Íàñòîÿùåå áåç áóäóùåãî

Îáðàç ðåáåíêà / ïîäðîñòêà â íîâåéøåé ðóññêîé äðàìàòóðãèè
êàê èíäèêàòîð ñîñòîÿíèÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà

Îäíà èç ôîðìóëèðîâîê êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà Èììàíóèëà Êàíòà çâó÷èò ñëåäóþùèì
îáðàçîì: “...ïîñòóïàé òàê, ÷òîáû òû âñåãäà îòíîñèëñÿ ê ÷åëîâå÷åñòâó è â ñâîåì ëèöå, è â
ëèöå âñÿêîãî äðóãîãî òàê æå, êàê ê öåëè, è íèêîãäà íå îòíîñèëñÿ áû ê íåìó òîëüêî êàê ê ñðåä-

ñòâó”
1
. Ïîðîæäåííàÿ ýïîõîé Ïðîñâåùåíèÿ, ýòà âåëèêàÿ èäåÿ ÿðêî ïðîÿâèëàñü â îáðàçå ðåáåí-

êà / ïîäðîñòêà, óêîðåíèâøåìñÿ â ëèòåðàòóðå êàê âîïëîùåíèå îñîáîãî òèïà ìèðîîòíîøåíèÿ.

Â ñâÿçè ñ îáðàçîì ðåáåíêà / ïîäðîñòêà â åâðî-
ïåéñêîé ëèòåðàòóðå, íà÷èíàÿ îò ðîìàíà âîñïèòà-
íèÿ, ôîðìèðóåòñÿ îïðåäåëåííûé êîìïëåêñ ñìû-
ñëîâ:

— Ðåáåíîê — íàèáîëåå ïîëíîå è ñîâåðøåííîå
âîïëîùåíèå åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà. Îí íîñè-
òåëü ïðèðîäíîé ãàðìîíèè, êîòîðîé ïîâåðÿåòñÿ
âçðîñëûé ìèð. Åìó â êàêîé-òî ìåðå äåëåãèðóþòñÿ
ïðàâà ñóäüè.

— Ðåáåíîê, âçðîñëåÿ, îáðàçîâûâàÿñü, âñòðå÷à-
ÿñü ñ ëþäüìè è îáñòîÿòåëüñòâàìè, âñòóïàåò íà
æèçíåííûé ïóòü. Íà÷àëî ïóòè, îòêðûâàþùååñÿ
÷èòàòåëþ â ðîìàíå âîñïèòàíèÿ, îïðåäåëÿåò è âñþ
äàëüíåéøóþ æèçíü.

— Ðåáåíîê, íàêîíåö, çàëîã è îáåùàíèå áóäó-
ùåé æèçíè è âå÷íîñòè áûòèÿ, êàê ïðèðîäíîãî,
òàê è ÷åëîâå÷åñêîãî.

Åùå îäèí âàæíûé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë ñâÿ-
çàí ñ îáðàçîì ðåáåíêà: ðåáåíîê êàê æåðòâà âçðîñ-
ëîãî ìèðà. Ïðè÷åì ýòîò ñìûñë îôîðìèëñÿ äîñòà-
òî÷íî äàâíî. Åùå ó Øåêñïèðà åñòü ìàëîëåòíèå
ïðèíöû, óáèòûå ïî ïðèêàçó Ðè÷àðäà III, äåòè
Ìàêäóôà, óáèòûå ïî ïðèêàçó Ìàêáåòà. Åñòü öàðå-
âè÷ Äèìèòðèé, óáèòûé ïî ïðèêàçó öàðÿ Áîðèñà ó
Ïóøêèíà. Æåðòâû, ïðèíåñåííûå íà àëòàðü âëà-
ñòîëþáèÿ è ïîëèòè÷åñêèõ èíòðèã. Ýòó ëèíèþ
ïðîäîëæàåò ïëàìåííûé ïðîòåñò Èâàíà Êàðàìàçî-
âà ïðîòèâ ìèðîâîé ãàðìîíèè, åñëè â îñíîâàíèå
åå áóäåò ïîëîæåíà õîòÿ áû åäèíàÿ ñëåçèíêà ðå-
áåíêà. Îäíàêî âñå ýòè äåòè-æåðòâû — èëè âíåñþ-
æåòíûå ïåðñîíàæè (öàðåâè÷ Äèìèòðèé, çàòðàâ-
ëåííûé ìàëü÷èê ó Äîñòîåâñêîãî), î êîòîðûõ ãî-
âîðÿò, íî êîòîðûå íå äåéñòâóþò, èëè âïîëíå ñþ-
æåòíûå, íî ôóíêöèîíàëüíûå (êàê ó Øåêñïèðà),
íå ðàñêðûâøèåñÿ â ñâîèõ õàðàêòåðàõ, íå çàÿâëåí-
íûå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå ëè÷íîñòè, ëèáî ýòî âî-
îáùå íåêèé àáñòðàêòíûé ñèìâîë (ñëåçèíêà ðå-
áåíêà). Ó òîãî æå Äîñòîåâñêîãî ìàëü÷èêè, ïîÿâ-

ëÿÿñü íà ñòðàíèöàõ “Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ”,
ïðåäñòàþò íå æåðòâàìè (äàæå Èëþøå÷êà), à
íðàâñòâåííûì êàìåðòîíîì, âîïëîùåííûì íðàâ-
ñòâåííûì èäåàëîì, êîòîðûé íåäîñòóïåí äàæå ñà-
ìûì ëó÷øèì èç âçðîñëûõ, îòðàâëåííûõ óðîäñò-
âîì ñîöèàëüíîé æèçíè (ïðÿìàÿ àëëþçèÿ ê Åâàí-
ãåëèþ: áóäüòå êàê äåòè).

Â ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà ñ îáðàçîì ðåáåíêà ïðî-
èñõîäÿò ëþáîïûòíûå òðàíñôîðìàöèè. Ìèð ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà — ïðèíöèïèàëüíî
âçðîñëûé ìèð, â êîòîðîì îáðàç ðåáåíêà / ïîäðî-
ñòêà êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé, ñþæåòíî çíà÷èìûé
îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Îäíàêî ôîðìè-
ðóåòñÿ öåëûé ïëàñò “äåòñêîé” ëèòåðàòóðû, ëèòå-
ðàòóðû äëÿ äåòåé, ãäå ñîçäàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûé
äåòñêèé ìèð, ïîðîé ïî÷òè àâòîíîìíûé îò ìèðà
âçðîñëûõ. È îáðàç ðåáåíêà / ïîäðîñòêà ïðèîáðå-
òàåò ÷åðòû è ôóíêöèè âçðîñëîãî ãåðîÿ: îí ñîâåð-
øàåò ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîñòóïêè, çíà÷èìûå
èìåííî â äåòñêîì ìèðå, îí âñòóïàåò â êîíôëèêò
ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè, äåòè-ïåðñîíàæè ðàçäå-
ëÿþòñÿ íà ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ,
âñòàþò ïåðåä íðàâñòâåííûì âûáîðîì. Â îáùåì,
ïåðåôðàçèðóÿ Ãîðüêîãî: êàê â ìèðå âçðîñëûõ,
òîëüêî ëó÷øå — ÷èùå è ïîíÿòíåé. Òàêèì îáðà-
çîì, äåòñêèé ìèð ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðèç-
ìîé, ïîçâîëÿþùåé óâèäåòü â ïðàâèëüíîì ñâåòå
ìèð âçðîñëûé. Êëàññè÷åñêîå ïðîñâåòèòåëüñêîå
îòíîøåíèå ê îáðàçó ðåáåíêà ñîõðàíÿåòñÿ è óñè-
ëèâàåòñÿ.

Ïîäðîñòîê àêòèâíî âõîäèò â “îòòåïåëüíóþ”
äðàìàòóðãèþ — ïðåæäå âñåãî â ïüåñû Âèêòîðà
Ðîçîâà, êîòîðûé òîæå ïðîäîëæàåò èìåííî ýòó
ïðîñâåòèòåëüñêóþ òðàäèöèþ

2
. Îäíàêî êîãäà óæå â

1980-å ãîäû Àëåêñåé Àðáóçîâ îáðàùàåòñÿ ê ïîä-
ðîñòêîâîé òåìå â “Æåñòîêèõ èãðàõ”, åãî îòíîøå-
íèå ê ýòîé òåìå óæå èíîå. Åãî ïîäðîñòêè (íå
äåòè, ïðàâäà, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, íî
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2 Íåîáõîäèìî îãîâîðèòü ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ õàðàêòåðà â äðàìàòóðãèè è
ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðîçå. Ïîâåñòâîâàíèå ïðåäïîëàãàåò ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâèòèå õàðàêòåðà, ïîäðîáíîå
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èñïûòûâàåòñÿ íà èçëîì ñèòóàöèåé âûáîðà è íåîáõîäèìîñòüþ ñîâåðøåíèÿ ïîñòóïêà. Òî, ÷òî ïðåäøåñòâóåò
ïîñòóïêó, è òî, ÷òî ñòàíåò ñëåäñòâèåì åãî, ñêîðåå óãàäûâàåòñÿ, íåæåëè ìîæåò áûòü ïîêàçàíî.



î÷åíü èíôàíòèëüíûå è åùå íå ïîâçðîñëåâøèå)
êàê è ïðåæäå — ñóäüè âçðîñëîãî ìèðà. Íî äëÿ Àð-
áóçîâà ãîðàçäî âàæíåå, ÷òî îíè — åãî îòðàæåíèå,
âçãëÿíóâ â êîòîðîå, âçðîñëûé ìèð äîëæåí áûë áû
ñîäðîãíóòüñÿ. Íî íå ñîäðîãàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìèð
âçðîñëûõ è äåòåé — íå åäèíûé ìèð, à êàê áû äâà
ðàçíûõ ìèðà, êîòîðûå âðîäå áû è âçàèìîäåéñòâó-
þò äðóã ñ äðóãîì, íî â òî æå âðåìÿ è ïðàêòè÷åñêè
àâòîíîìíû.

Äåòñêàÿ òåìà âàæíà äëÿ Ëþäìèëû Ïåòðóøåâ-
ñêîé, íî îíà òîæå î÷åíü ñâîåîáðàçíî ñóùåñòâóåò
â åå òâîð÷åñòâå. Â åå ïüåñàõ ðåáåíîê — íå ñàìî-
ñòîÿòåëüíûé îáðàç-õàðàêòåð, íå äåéñòâóþùåå
ëèöî, à íåêèé çíàê, ñèìâîë (ìëàäåíöû â “Óðîêàõ
ìóçûêè”, äåòñêèé ãîëîñ â “Òðåõ äåâóøêàõ â ãîëó-
áîì”

1
).

Îãðîìíûé, ìíîãîëèêèé è ìíîãîãîëîñûé ìèð
Íèêîëàÿ Êîëÿäû ïðàêòè÷åñêè áåçäåòåí. Åãî ãå-
ðîè — ïî ïðåèìóùåñòâó ëþäè ñðåäíåãî âîçðàñòà,
æèâóùèå â ïðîøëîì, ìó÷èòåëüíûìè âîñïîìèíà-
íèÿìè î íåì è íèêàê íå óñòðåìëåííûå â áóäóùåå.

Íîâåéøàÿ äðàìàòóðãèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê
áû ïðîäîëæàåò îïèñûâàòü áåçíàäåæíî âçðîñëûé
ìèð. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ
îáðàç ðåáåíêà / ïîäðîñòêà â íåñêîëüêî íåîáû÷-
íîé ôóíêöèè. Ýòî îáðàç-ïåðñîíàæ, îáðàç-õàðàê-
òåð, ðåàëüíî äåéñòâóþùåå è â ðÿäå ïüåñ ãëàâíîå
äåéñòâóþùåå ëèöî.

Çäåñü ñëåäóåò îãîâîðèòü, ÷òî ãåðîè íîâåéøåé
äðàìû âîîáùå èíôàíòèëüíû, íåçàâèñèìî îò âîç-
ðàñòà. Ïîýòîìó âïîëíå çàêîíîìåðíî âîçíèêàåò
öåëûé ïëàñò ïüåñ, ãåðîè êîòîðûõ ïîäðîñòêè, ïðè-
÷åì ïîäðîñòêè èç íåáëàãîïîëó÷íîé ñðåäû — äåò-
äîìîâöû, áåçîòöîâùèíà, ïîëóêðèìèíàëüíàÿ
øïàíà. Ïüåñû Þðèÿ Êëàâäèåâà (“ß, ïóëåìåò-
÷èê”, “Ïîéäåì, íàñ æäåò ìàøèíà”, “Ìîíîòå-
èñò”, “Ñåðäöå ìàëîëåòêè”), ßðîñëàâû Ïóëèíî-
âè÷ (“Íàòàøèíà ìå÷òà”

2
), Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà

(“Âîë÷îê”, “Ïëàñòèëèí”), Âàäèìà Ëåâàíîâà
(“Ðàç, äâà, òðè”

3
) ñìåëî ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê

ïîñîáèå ïî ïîäðîñòêîâîé ïñèõîëîãèè, äëÿ êîòî-
ðîé õàðàêòåðåí íå çäðàâûé ñìûñë, à âçðûâ ñèþ-
ìèíóòíûõ ýìîöèé. Â íèõ íà çà÷àòî÷íîì óðîâíå
ïðîáóæäàåòñÿ èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå è îäíî-
âðåìåííî ïðîÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ðàñòâîðèòüñÿ â
ñòàå, îíè êðàéíå çàâèñèìû îò âíåøíåãî ìèðà
(ðîäèòåëè, øêîëà, òà æå ñòàÿ) è îò÷àÿííî ñòðå-
ìÿòñÿ ê íåçàâèñèìîñòè, îíè ñóäüè æåñòîêîãî è
ñòðàøíîãî ìèðà è â òî æå âðåìÿ åãî íåîòúåìëå-
ìàÿ ÷àñòü, åãî ïîðîæäåíèå. Ýòè ãåðîè, â ñèëó ñâî-
åãî ñîöèàëüíîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ, âûðâàíû èç
ñèñòåìû òðàäèöèîííî íîðìàëüíûõ ñîöèàëüíûõ,
ñåìåéíûõ, êóëüòóðíûõ ñèñòåì. Ìèð âîêðóã íèõ
ñóùåñòâóåò âíå êàêèõ áû òî íè áûëî ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. Ïîýòîìó îí íå íóæäàåò-

ñÿ â ðàöèîíàëüíîì ïîñòèæåíèè. Áîëåå òîãî: îí
ðàöèîíàëüíîìó ïîíèìàíèþ ïðîñòî íå ïîääàåòñÿ.
Ïîýòîìó íîâîäðàìîâñêèå ïîäðîñòêè íèêîãäà íå
ïîâçðîñëåþò. Òàê æå, êàê íå îáðåòóò çðåëîñòü
äóõà è ðàçóìà è âçðîñëûå ïåðñîíàæè (Òàíÿ èç
“Ïîëîíåçà Îãèíñêîãî” Êîëÿäû, ãåðîè åãî æå
ïüåñ “Áóêåò”, “Ìóðëèí Ìóðëî” è äðóãèõ, ãåðîè
“Õëàìà” Ìèõàèëà Äóðíåíêîâà, “Â ÷åðíîì-÷åð-
íîì ãîðîäå” Âÿ÷åñëàâà Äóðíåíêîâà, èõ ñîâìåñò-
íîãî “Êóëüòóðíîãî ñëîÿ”

4
, ïåðñîíàæè “Êèñëîðî-

äà” è “Âàëåíòèíîâà äíÿ” Èâàíà Âûðûïàåâà
5
).

Íàäåæäà Èììàíóèëà Êàíòà íà òî, ÷òî èäåè Ïðî-
ñâåùåíèÿ “ïîçâîëÿò ÷åëîâå÷åñòâó âûéòè èç ñî-
ñòîÿíèÿ íåñîâåðøåííîëåòèÿ”

6
, íå îïðàâäàëèñü.

Âåëèêèå íàäåæäû, ïîðîæäåííûå âåðîé âî âñåñè-
ëèå ðàçóìà, ðóõíóëè òàê æå, êàê è âîçíèêøèå íà
îñíîâå ïðîñâåòèòåëüñêèõ èäåé ñîöèàëüíûå óòî-
ïèè. È ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ îêàçàëàñü ñâîå-
îáðàçíûì çåðêàëîì ýòîãî êðóøåíèÿ.

Â îáðàçå ðåáåíêà â ïüåñàõ íàøåãî âðåìåíè íå
ñðàáàòûâàåò íè îäèí ñìûñë, àêòóàëèçèðîâàâøèé-
ñÿ â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ è îïðåäåëèâøèé ðàçâè-
òèå ýòîé òåìû â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå ÕIX è
XX âåêîâ. Îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò
íàáîð ìîòèâîâ, îáû÷íî ñâÿçàííûõ â ñîâðåìåí-
íîé äðàìàòóðãèè ñ îáðàçîì ðåáåíêà / ïîäðîñòêà /
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âñòóïàþùåãî â æèçíü.

Ïðåæäå âñåãî ýòî ñìåðòü (êëàäáèùå, ïîõîðî-
íû). Ïüåñà Þ. Êëàâäèåâà “Ñîáèðàòåëü ïóëü” íà-
÷èíàåòñÿ ïîäðîáíîé ðåìàðêîé, èçîáðàæàþùåé
êëàäáèùå:

“Êëàäáèùå. Ãðîá çàêàïûâàþò. Îí ñìîòðèò íà
ìîãèëó íåêîòîðîå âðåìÿ — èçäàëåêà, ïîòîì ïîäõî-
äèò. Ñòîèò ðÿäîì, áåðåò ãîðñòü ñâåæåé çåìëè.
Íþõàåò. Ïðîáóåò íà ÿçûê. Àêêóðàòíî êëàäåò îá-
ðàòíî.

Íåäàëåêî îò ìîãèëû ìî÷èòñÿ ïîä äåðåâî áîìæ.
Õîëîäíî. Îí èäåò ïî êëàäáèùó. Äåðåâüÿ ãîëûå, ñå-
ðûå. Äóåò âåòåð. Ãäå-òî äàëåêî èãðàåò ðàäèî”

7
.

Ñ ýòèì òåêñòîì ðèôìóåòñÿ, êàê áû çàìûêàÿ
ñþæåòíûé êðóã, ôèíàëüíàÿ ðåìàðêà: òîò æå êëàä-
áèùåíñêèé ïåéçàæ.

Ñöåíîé ïîõîðîí íà÷èíàåòñÿ ïüåñà Ñèãàðåâà
“Ïëàñòèëèí”, â ôèíàëå êîòîðîé þíûé ãåðîé ïî-
ãèáàåò. Ãåðîèíÿ åãî æå ïüåñû “Âîë÷îê” ïðÿ÷åòñÿ
íà êëàäáèùå îò ïðîáëåì ñâîåé ïîëóñèðîòñêîé
æèçíè: îíà ïðèõîäèò íà ìîãèëó ìàëü÷èêà, ôîòî-
ãðàôèÿ êîòîðîãî íà ïàìÿòíèêå åé î÷åíü íðàâèò-
ñÿ. Ýòîò ìîë÷àëèâûé ïîêîéíèê — åäèíñòâåííûé
åå äðóã, êîòîðîìó çàáðîøåííûé ðåáåíîê ðàñêðû-
âàåò ñâîþ äóøó. Äåéñòâèå ïüåñû Ñèãàðåâà “Áî-
æüè êîðîâêè âîçâðàùàþòñÿ íà çåìëþ”

8
ðàçâîðà-

÷èâàåòñÿ â äîìå ðÿäîì ñ êëàäáèùåì:
“Âíà÷àëå íå áûëî çäåñü íè÷åãî. Ïîòîì ïðèøåë

÷åëîâåê è ïîñòðîèë Ãîðîä. Ñòàëè äîìà, óëèöû, ïëî-

198 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3, 1989 ã. (Ðåä.)
2 Òàì æå. ¹ 1, 2009 ã.
3 Òàì æå. ¹ 4, 2001 ã.
4 Òàì æå. ¹ 1, 2004 ã.
5 Òàì æå. ¹ 1, 2003 ã.
6 Ñì.: Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ òåðìèíîâ è ïîíÿòèé. Ì.: ÍÏÊ “Èíòåëâàê”, 2001. Ñ. 148.
7 Çäåñü è äàëåå âñå òåêñòû ïüåñ öèòèðóþòñÿ ïî ýëåêòðîííûì âåðñèÿì.
8 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 2, 2003 ã.



ùàäè, ìàãàçèíû, øêîëû, çàâîäû, ñàäû êîëëåêòèâ-
íûå. Ñòàëè óëèöû ìîùåíûìè, à ïîòîì àñôàëüòè-
ðîâàííûìè ñ áåëåííûìè ïî ïðàçäíèêàì áîðäþðàìè.
Ñòàëè õîäèòü ïî óëèöàì ëþäè, ñòàëè ñèäåòü íà ëà-
âî÷êàõ, ñòàëè ÷èõàòü îò ïóõà òîïîëèíîãî, ñòàëè
òîðãîâàòü ñåìå÷êàìè ó çàâîäñêîé ïðîõîäíîé, ñòàëè
âëþáëÿòüñÿ. Ñòàëè ðîæäàòüñÿ ëþäè — ñòàëè óìè-
ðàòü.

È ñòàëî Êëàäáèùå íà êðàþ Ãîðîäà. È ñòàëè ñâî-
çèòü òóäà ëþäè ñâîèõ ìåðòâûõ. Ñòàëè êëàñòü èõ â
ÿìû è íàñûïàòü â ÿìû çåìëþ. Ñòàëè ïðèõîäèòü òóäà
â ðîäèòåëüñêîå è íà ãîäèíû. Ñòàëè îñòàâëÿòü òàì
ïå÷åíüå è êîíôåòû ñ áåëîé íà÷èíêîé. Ñòàëè ðóêàìè
âûïàëûâàòü òàì òðàâó è ñàäèòü íà åå ìåñòå àíþòè-
íû ãëàçêè. È ñòàëî ðàñòè Êëàäáèùå.

Íî ëþäè íå òîëüêî óìèðàëè, íî è ðîæäàëèñü.
Ïîòîìó ðîñ è Ãîðîä.

È âîò îäíàæäû Ãîðîä è Êëàäáèùå âñòðåòèëèñü.
Ïîñòðîèëè ëþäè äîì ïÿòèýòàæíûé ó ñàìîãî Êëàä-
áèùà è ñòàëè æèòü â íåì. Ñïåðâà æóòêî âñåì
áûëî, â îêíà áîÿëèñü âûãëÿäûâàòü. À ïîòîì ïðè-
âûêëè, äàæå ãàðàæè æåëåçíûå ñòàëè âäîëü êëàäáè-
ùåíñêîãî çàáîðà ñòàâèòü, ìàøèíû â íèõ äåðæàòü,
ìîòîöèêëû, âåùè ðàçíûå ñòàðûå. È äàæå íàçâàíüå
ñâîåìó äîìó ïðèäóìàëè ñ ïðèêîëîì. “Æèâûå è
ìåðòâûå” íàçâàëè. Òàê òåïåðü è çîâóò.

À íîâûõ ìåðòâûõ ñòàëè õîðîíèòü â äðóãîì ìåñ-
òå.

À ïðî ñòàðûõ âðîäå äàæå è çàáûëè. Íå ñòàëî íà
Êëàäáèùå íè ïå÷åíüÿ, íè êîíôåò ñ áåëîé íà÷èíêîé.
Íè àíþòèíûõ ãëàçîê íå ñòàëî. Íè÷åãî íå ñòàëî.
Âñå òðàâîé çàðîñëî íåíîðìàëüíî îãðîìíîé, áóéíîé.
È óòîíóëî â òîé òðàâå Êëàäáèùå. Èñ÷åçëî. Íåòó
åãî áîëüøå. Óìåðëî. À âìåñòå ñ íèì è ìåðòâûå óìåð-
ëè âñå. Âî âòîðîé ðàç óìåðëè. Íàâñåãäà óæ òåïåðü”.

Þíûé ãåðîé áîðåòñÿ ñ íèùåòîé, ðàñêóðî÷èâàÿ
è ñäàâàÿ â ìåòàëëîëîì êëàäáèùåíñêèå ïàìÿòíè-
êè. È õîòÿ îí â ôèíàëå æèâ è äàæå êàê áóäòî íà-
äååòñÿ íà ÷òî-òî â áóäóùåì, ÷èòàòåëü-çðèòåëü
åäâà ëè ñïîñîáåí ðàçäåëèòü ýòè íàäåæäû: îáðàç
êëàäáèùà ñòàíîâèòñÿ âñåîáúåìëþùèì, ñìåðòü
îòâîåâûâàåò ïðîñòðàíñòâî ó æèçíè.

Îñîáåííî íàãëÿäíî ýòî â ïüåñå Êëàâäèåâà
“Îáëàêî, ïîõîæåå íà äåëüôèíà”, äåéñòâèå êîòî-
ðîé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïîãèáøåì ãîðîäå, çàâàëåí-
íîì ìóñîðîì è íàñåëåííîì îäè÷àâøèìè êðèìè-
íàëüíûìè ëþäüìè. Äàæå íå ëþäüìè, à êàêèìè-òî
ìóòàíòàìè, ÷åëîâå÷åñêèìè îòáðîñàìè. Âåñü ãî-
ðîä — êëàäáèùå.

Äðóãîé ïîâòîðÿþùèéñÿ ìîòèâ — ñèðîòñòâî, áðî-
øåííîñòü, ïîêèíóòîñòü, îäèíî÷åñòâî. Äåòäîìîâêà
Íàòàøà (“Íàòàøèíà ìå÷òà” Ïóëèíîâè÷), ëèøåííàÿ
ñåìüè è ëþáâè, îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáíîé ê íîð-
ìàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì îòíîøåíèÿì. Êðîõîòíûå
äåòè (“Âûãëÿäêè” Ëåâàíîâà

1
) ïîãèáàþò îò ãîëîäà,

áðîøåííûå íà ïðîèçâîë ñóäüáû íèê÷åìíîé ìàòå-
ðüþ. Ãåðîèíÿ “Âîë÷êà” — ñèðîòà ïðè æèâîé ìàòå-
ðè. Ó ãåðîÿ “Áîæüèõ êîðîâîê...” ìàòü óìåðëà, îòåö
ñïèëñÿ, ïðåâðàòèâøèñü â íè÷òîæåñòâî. Ãåðîé “Ïëà-
ñòèëèíà” æèâåò áåç ðîäèòåëåé, ãåðîé “Ñîáèðàòåëÿ

ïóëü” ìó÷àåòñÿ íåíàâèñòüþ ê îò÷èìó. Â îáùåì, íè
îäíîé íîðìàëüíîé ñåìüè íè â îäíîé ñîâðåìåííîé
ïüåñå îáíàðóæèòü íå óäàåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ñåìüÿ —
êëàññè÷åñêèé ñèìâîë æèçíè â åå ïðàâèëüíîì, ïðè-
ðîäíîì äâèæåíèè — íåèçáåæíûé, âå÷íûé êðóãîâî-
ðîò æèçíè. Íîâåéøàÿ äðàìà îïèñûâàåò ìèð, â êîòî-
ðîì ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóåò êàê öèêëè÷åñêîå, òàê è
ëèíåéíîå âðåìÿ. Ýòî çàñòûâøèé, íåïîäâèæíûé,
âûìîðî÷íûé ìèð. Ïîýòîìó îáðàç ðåáåíêà / ïîäðî-
ñòêà íå ìûñëèòñÿ êàê áóäóùåå, ïîýòîìó åãî ãèáåëü â
ðàìêàõ ñþæåòà íå îñîçíàåòñÿ êàê òðàãåäèÿ è íå çâó-
÷èò êàê ïðîòåñò. Íåâîçìîæíî ïðîòåñòîâàòü, íàõî-
äÿñü â àìîðôíîì, ïëàñòèëèíîâîì ìèðå. Åìó íåëüçÿ
ïðîòèâîñòîÿòü, ñ íèì íåëüçÿ áîðîòüñÿ. Èç íåãî
ìîæíî âûðâàòüñÿ òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – â
ñìåðòü. Îòñþäà òàê íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿþùàÿñÿ
òåìà äåòñêîãî ñóèöèäà. Ñìåðòü — ñïàñåíèå.

Äåòñêîå ñîçíàíèå íå íåñåò â ñåáå èçíà÷àëüíîé
ãàðìîíèè, ïîòîìó ÷òî ýòîé ãàðìîíèè íåò ïî îï-
ðåäåëåíèþ. Áîëåå òîãî, åå â ýòîì ìèðå è íå áûëî
íèêîãäà. Ïîýòîìó îíà íå âîçíèêàåò äàæå íà óðîâ-
íå âîñïîìèíàíèé.

Ðåáåíîê / ïîäðîñòîê óòðà÷èâàåò òå ôóíêöèè,
êîòîðûå ýòîò îáðàç èìåë â êëàññè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðå. Îí ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà èíâàðèàíòîì
(íîâûì, ìîäèôèöèðîâàííûì âîïëîùåíèåì) îá-
ðàçà “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà”. Òîëüêî íå äîáðîãî è
ïàññèâíîãî Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, íå áëàãîðîäíîãî
ïîìûñëàìè Ñàìñîíà Âûðèíà. Ðåáåíîê ñëàá è
áåççàùèòåí ïåðåä æåñòîêîñòüþ ìèðà, íî è îí
æåñòîê. Îí íå ïðîòèâîñòîèò ìèðó, îí æèâåò â
íåì è ïî åãî çàêîíàì. Ïîýòîìó îí òàê æå áåçæà-
ëîñòåí ê òåì, êòî ñëàáåå åãî. Îí æåðòâà, íî êàæ-
äóþ ìèíóòó ãîòîâ ñòàòü ïàëà÷îì.

“...Ïîñòóïàé òîëüêî ñîãëàñíî òàêîé ìàêñèìå,
ðóêîâîäñòâóÿñü êîòîðîé òû â òî æå âðåìÿ ìîæåøü
ïîæåëàòü, ÷òîáû îíà ñòàëà âñåîáùèì çàêîíîì”
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— åùå îäèí èç âàðèàíòîâ êàòåãîðè÷åñêîãî èìïå-
ðàòèâà. Íî âîò ïàðàäîêñ: Êàíò ñòðåìèòñÿ äàòü
ôîðìóëó, êîòîðàÿ èñêëþ÷èëà áû îñíîâàíèÿ äëÿ
áåçíðàâñòâåííûõ ïîñòóïêîâ, îòâåòèòü íà âîïðîñ
î òîì, êàê äîëæåí ïîñòóïàòü ÷åëîâåê, åñëè îí õî-
÷åò ïðèîáùèòüñÿ ê ïîäëèííî íðàâñòâåííîìó.
Íðàâñòâåííî, ïî Êàíòó, ÷åëîâåê ïîñòóïàåò ëèøü
òîãäà, êîãäà âîçâîäèò â çàêîí ñâîèõ ïîñòóïêîâ
äîëã ïåðåä ÷åëîâåêîì è ÷åëîâå÷åñòâîì, è â ýòîì
ñìûñëå íè÷òî äðóãîå, ïî Êàíòó, áûòü íðàâñòâåí-
íûì ïðîñòî íå ìîæåò. Â ìèðå íîâåéøåé äðàìû
ñèòóàöèÿ ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíàÿ: þíûå ãåðîè
(ðàâíî êàê è âçðîñëûå ïåðñîíàæè) ïîñòóïàþò ñ
äðóãèìè òàê, êàê äðóãèå ïîñòóïàþò ñ íèìè, ïîëó-
÷àÿ â îòâåò — ïî çàêîíó áóìåðàíãà — òî æå ñàìîå.
Íå ÷åëîâåê ñâîèìè ïîñòóïêàìè è æåëàíèÿìè óñ-
òàíàâëèâàåò íðàâñòâåííûé çàêîí, à ìèð äèêòóåò
÷åëîâåêó íðàâñòâåííîå áåççàêîíèå. Íè ó ÷åëîâåêà
ïåðåä îáùåñòâîì, íè ó îáùåñòâà ïåðåä ÷åëîâåêîì
äîëãà íåò. Ïîòîìó è íå ìîæåò áûòü ñîáëþäåíî
“çîëîòîå ïðàâèëî íðàâñòâåííîñòè”: “Ïîñòóïàé ñ
äðóãèìè òàê, êàê õî÷åøü, ÷òîáû ïîñòóïàëè ñ òî-
áîé”.

Ò. Æóð÷åâà. Íàñòîÿùåå áåç áóäóùåãî 199
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Äðóãèå áåðåãà

Íàòàëüÿ ßêóáîâà

Êëàññèêà recycled:

òðàíñôîðìàöèè ìåæäó äâóìÿ “íà÷àëàìè âåêà”

Òîìàñ Îñòåðìàéåð: “Åâðåéñêèé âîïðîñ” ñòî ëåò ñïóñòÿ
Ïîñëå òîãî êàê â èáñåíîâñêîì “Âðàãå íàðî-

äà” Îñòåðìàéåð ïîñòàâèë ïîä âîïðîñ òðàäèöè-
îííî ïîçèòèâíîå îòîøåíèå ê ãëàâíîìó ãå-
ðîþ-ïðàâäîëþáöó, “Ïðîôåññîð Áåðíõàðäè”
Øíèöëåðà (Áåðëèí, òåàòð “Øàóáþíå”) êàæåòñÿ
÷åì-òî íàðî÷èòî îäíîçíà÷íûì. Âñå íàøè ñèì-
ïàòèè çàïðîãðàìèðîâàííî áóäóò íà ñòîðîíå íå-
ïðåêëîííîãî ïðîôåññîðà, êîòîðûé äî êîíöà ñî-
õðàíÿåò ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî è íå æå-
ëàåò âíîñèòü õîòü êàêèå-òî ïîïðàâêè â ñâîå ïî-
âåäåíèå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáùåñòâî ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ êàê àãðåññèâíî-õàíæåñêîå: íà÷èíàåò óãðî-
æàòü åìó ñàìîìó, åãî áëèçêèì è âñåìó åãî äåëó
— ÷àñòíîé êëèíèêå “Ýëèçàáåòèíóì”. Ñìûñë æå
ïîñòàâèòü åùå è ýòó ïüåñó çàêëþ÷àåòñÿ áåçóñ-
ëîâíî â òîì, ÷òî çäåñü âîçíèêàåò è “åâðåéñêèé
âîïðîñ”. Òî åñòü ïîìèìî òîãî, ÷òî ìû ñëåäèì â

ïðèíöèïå çà ìåõàíèçìîì îáùåñòâåííîé òðàâëè,
äåëàþùèì èç ïîðÿäî÷íîãî è òðåçâî ðàññóæäàþ-
ùåãî ÷åëîâåêà “âðàãà íàðîäà”, îñîáûì ìîìåí-
òîì â äåéñòâèè ýòîãî ìåõàíèçìà îêàçûâàåòñÿ
íàöèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ýòîãî ïîäâåð-
ãàåìîãî òðàâëå ÷åëîâåêà.

Ïîèñòèíå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, íàñêîëüêî ñìå-
ëî Øíèöëåð ýòó òåìó â ñâîå âðåìÿ ïîäíÿë.
Õîòÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðîôåññîð Áåðíõàðäè
àòåèñò, â îáùåñòâåííûõ íàïàäêàõ íà íåãî ïîä-
ñïóäíóþ ðîëü èãðàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îí íå
äîïóñòèë ñâÿùåííèêà äëÿ ïðèíÿòèÿ èñïîâåäè ó
ïàöèåíòêè, óìèðàþùåé â ýéôîðèè è áëàæåí-
íîì íåâåäåíèè î áëèçêîì êîíöå, ïðîñòî ïîòî-
ìó, ÷òî åâðåþ íå ïîíÿòü öåííîñòè õðèñòèàí. È
òî, êàê áóäóò ñåáÿ ïðîÿâëÿòü êîëëåãè, åùå íå-
äàâíî âðîäå áû íå äåëàâøèå ðàçãðàíè÷åíèé ïî
íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó âíóòðè ñâîåãî ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, îêàçûâàåòñÿ â ôî-
êóñå âíèìàíèÿ äðàìàòóðãà. Äà è ðåæèñåðà Îñ-
òåðìàéåðà — òîæå. Òàê ÷òî (â îòëè÷èå îò èáñå-
íîâñêîãî àíàëîãà) “íàðîäà” òóò íåò, çàòî åñòü
ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê ýòîìó óçêîìó ñîîáùå-
ñòâó. Âåäü òóò äàæå ïîëèòèê (ìèíèñòð çäðàâî-
îõðàíåíèÿ) ÿâëÿåòñÿ êîëëåãîé ãëàâíîãî ãåðîÿ, à
íå-êîëëåãè òîëüêî óïîìÿíóòûé ñâÿùåííèê è
æóðíàëèñò, ïîÿâëÿþùèéñÿ âñåãî ëèøü â îäíîé
ñöåíå. À î òîì, êàêîé ðàçìàõ ïðèíÿëà îáùåñò-
âåííàÿ òðàâëÿ, ìû óçíàåì êàê ðàç èç ïåðåñêàçà
ýòèõ êîëëåã, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ, âïðî÷åì,
îáíàðóæèâàþò ïîçèöèè, îòêëèêàþùèåñÿ íà íà-
ñòðîåíèÿ îòñóòñòâóþùåãî íà ñöåíå “íàðîäà”.

Îñòåðìàéåð ïåðåíîñèò äåéñòâèå â ñåãîäíÿø-
íèé äåíü, êàê áû óòâåðæäàÿ, ÷òî è ñåãîäíÿ ïî-
äîáíûå ñèòóàöèè âîçìîæíû, ñâèäåòåëüñòâîì
÷åãî ÿâëÿåòñÿ óçíàâàåìîñòü òèïàæåé. Ãëàâíûì
åãî îðóäèåì ÿâëÿåòñÿ äîñòîâåðíîñòü, ìîæíî
ñêàçàòü, äîñòîâåðíîñòü ñ íåêèì “íåîáÿçàòåëü-
íûì” èçáûòêîì. Ê òàêîìó “èçëèøêó”, íàïðè-
ìåð, ìîæíî îòíåñòè ÷ðåçìåðíîå äðîáëåíèå ðå-
àêöèé Áåðíõàðäè (Éîðã Õàðòìàí), ñëîâíî íå-
ñïîñîáíîãî ïðîèçíåñòè íè îäíîé ôðàçû áåç
òîãî, ÷òîáû ìûñëåííî íå óÿçâèòü ïðåäïîëàãàå-
ìûõ îïïîíåíòîâ (÷òî, âïðî÷åì, îí äåëàåò ñ ãðó-
ñòüþ ìåëàíõîëèêà, äàâíî ïîñòàâèâøåãî äèàãíî-
çû òàêæå è ñâîèì êîëëåãàì). Ê áîëüøèíñòâó îñ-
òàëüíûõ ãåðîåâ Îñòåðìàéåð áåçæàëîñòåí, íåóòî-
ìèìî âñêðûâàÿ â èõ æåñòàõ, äâèæåíèÿõ, ìèìèêå
òå èëè èíûå ãðàíè ñàìîîáìàíà — ÷òî èçáàâëÿåò
ýòè ôèãóðû îò òîãî, ÷òîáû âûãëÿäåòü êàê êàðè-
êàòóðû, íî â êîíå÷íîì èòîãå íå ñïàñàåò îò îä-
íîìåðíîñòè. Áîëåå ðàñêîâàííîé èãðîé âååò îò
îäíîãî òîëüêî Êðèñòîôà Ãàâåíäû, ñåêðåòàðÿ
óæå óïîìÿíóòîãî ìèíèñòðà (ñàì ìèíèñòð
Ôëèíò â èñïîëíåíèè Òîìàñà Áàäèíãà — ôèãóðà
ïðàêòè÷åñêè ôàðñîâàÿ), àíàðõèñòà è öèíèêà.
Âçëîõìà÷åííîå ñóùåñòâî, íåïîíÿòíî êàê çàòå-
ñàâøååñÿ â ÷îïîðíûé áþðîêðàòè÷åñêèé ìèð,
ðàçúåçæàåò ïî îôèñó íà êðåñëå ñ êîëåñèêàìè,
ðàçðóëèâàåò ÷åðåç òåëåôîí è âæèâóþ ñëîæíûå
äèïëîìàòè÷åñêèå ñèòóàöèè èëè íàîáîðîò —
ïðîâîöèðóåò çäîðîâîå ñòîëêíîâåíèå èíòåðåñîâ.
Îí íå òåøèò ñåáÿ ñàìîîáìàíàìè — îí óïèâàåò-
ñÿ âîçìîæíîñòüþ ìàíèïóëèðîâàòü ñàìîîáìàíà-
ìè äðóãèõ. Íàäî — çàðåòóøèðóåò êîíôëèêò,
íàäî äðóãîå — ïîîáåùàåò ïî òîìó æå ñàìîìó
ïîâîäó ìàðø ñîëèäàðíîñòè, íàäî òðåòüå — ïðî-
âîçãëàñèò ìàðø ñîëèäàðíîñòè óæå ÷óòü ëè íå
ñîñòîÿâøèìñÿ è ïîçäðàâèò åãî ãåðîÿ... âñå òîãî
æå ïðîôåññîðà Áåðíõàðäè, êîòîðûé ê êîíöó
ïüåñû âñå æå îäåðæèâàåò ïîáåäó.

Áåçóñëîâíî, ýòîò ôèíàëüíûé òðèóìô ãåðîÿ
øíèöëåðîâñêîé ïüåñû áóäåò äëÿ íàñ îêðàøåí
çíàíèåì î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü “çàòåì”. “Ïðî-
ôåññîð Áåðíõàðäè” íàïèñàí â 1912 ãîäó, êîãäà
ìîæíî áûëî åùå íàäåÿòüñÿ íà ïðåâîñõîäñòâî
ðàçóìà íàä ðåñåíòèìåíòîì. Åâðåè — æèòåëè àâ-
ñòðî-âåíãåðñêîé ñòîëèöû — åùå îòíîñèòåëüíî
äîëãî ìîãëè îäåðæèâàòü òå èëè èíûå îòäåëüíûå
ïîáåäû, è èõ îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå íà äåëå
åùå íå óõóäøàëîñü îò ðàñòóùèõ èíâåêòèâ. Æè-

200 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



âîé ïðèìåð ýòîìó — ïîëèòèêà áóðãîìèñòðà
Âåíû Êàðëà Ëþãåðà, ðàçðàáîòàâøåãî èçîùðåí-
íûé àíòèñåìèòñêèé äèñêóðñ äëÿ ñâîèõ âûñòóï-
ëåíèé â ïàðëàìåíòå, îäíàêî íàõîäèâøåãî ðà-
çóìíûì â ñâîåé ïðàêòèêå ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü
âëèÿòåëüíûì åâðåÿì. Îäíàêî ïî âñåé âèäèìî-
ñòè èìåííî ýòîò äèñêóðñ “âäîõíîâèë” è ïðåáû-
âàâøåãî òîãäà â Âåíå Àäîëüôà Ãèòëåðà... ×åðòû
ïîäîáíîé ïîëèòèêè ìîæíî ðàçãëÿäåòü â øíèö-
ëåðîâñêîé ôèãóðå ìèíèñòðà çäðàâîîõðàíåíèÿ,
ãîòîâîãî ïîñïîñîáñòâîâàòü ïåðåõîäó â áþäæåò-
íîå âåäîìñòâî ÷àñòíîé êëèíèêè Áåðíõàðäè
(äàæå òîãäà, êîãäà òîò åùå íå ïîëíîñòüþ îïðàâ-
äàí), îäíàêî â òî æå âðåìÿ áîÿùåãîñÿ áûòü ïóá-

ëè÷íî çàìåøàííûì â ïîääåðæêó “åâðåéñêîãî
ïðåäïðèÿòèÿ” èëè êîíêðåòíîãî åâðåÿ.

Îñòåðìàéåð ïåðåíîñèò äåéñòâèå â íàøè
äíè, ïðåäñòàâëÿÿ, îäíàêî, ñèòóàöèþ ÷èñòîé:
òî åñòü â ñöåíè÷åñêîì äåéñòâèè ìû íå çàìå-
òèì íè íàëåòà çíàíèÿ î òîì, ÷òî áûëî (ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ãîäà íàïèñàíèÿ ïüåñû) ïîòîì, íè
î òîì, ÷òî áûëî (ñ òî÷êè çðåíèÿ ÿâëåííîé íà
ñöåíå ñîâðåìåííîñòè) ïðåæäå, òî åñòü î Õî-
ëîêîñòå, ñòàâøåì âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ óê-
ðåïëåíèþ òîãî æå ñàìîãî äèñêóðñà, êàêèì
îïåðèðóþò ãîíèòåëè Áåðíõàðäè. Ïüåñà ïðå-
âðàùàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, â èíîñêàçà-
íèå-ïðåäóïðåæäåíèå...

Íóðêàí Ýðïóëàò:
êëàññîâûå êîíôëèêòû â ýïîõó ïîñòêîëîíèàëèçìà

Íàâåðíîå, åñëè áû “Ïðîôåññîðà Áåðíõàðäè”
ñòàâèë Íóðêàí Ýðïóëàò, òî ïðîôåññîð îêàçàëñÿ
áû ìóñóëüìàíèíîì è ñïåêòàêëü ïðî÷èòûâàëñÿ
íå êàê áåñïðèñòðàñòíàÿ øòóäèÿ èñòîêîâ Õîëî-
êîñòà, à êàê ïðîâîêàöèîííîå ñòîëêíîâåíèå íå-
ñîâìåñòèìûõ, êàçàëîñü áû, êîíòåêñòîâ. Íî òà-
êîâ óæ Íóðêàí Ýðïóëàò. Èçâåñòíîñòü ýòîìó ðå-
æèññåðó ïðèíåñ ñïåêòàêëü “Øàëüíàÿ êðîâü”: â
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Éåíñîì Õèëüå ðåæèññåð íà-
ïèñàë è ïîñòàâèë ïüåñó îá óðîêå â øêîëå, ãäå
ó÷àòñÿ äåòè òåõ, ÷òî “ïîíàåõàëè òóò”. Ñòðîãàÿ è
ýëåãàíòíàÿ ó÷èòåëüíèöà (Ñåñåäå Òåðöèÿí) íà-
ïðàñíî ïûòàëàñü ïðèâëå÷ü âíèìàíèå çäîðîâåí-
íûõ ïîäðîñòêîâ ê äðàìå Øèëëåðà “Ðàçáîéíè-
êè” — îíè îòêðûòî íàä íåé èçäåâàëèñü. Ïüåñà
ïðåäñòàâëÿëà íåìàëóþ àìïëèòóäó õàðàêòåðîâ
ìîëîäûõ ëþäåé, âñå èç êîòîðûõ, îäíàêî, ðîäè-
ëèñü ìàðãèíàëàìè, ðîñëè ìàðãèíàëàìè è ñîðåâ-
íîâàëèñü ìåæäó ñîáîé òîëüêî â òîì, êòî
“êðó÷å”.

Øèëëåðîâñêèå “Ðàçáîéíèêè” âíóòðè ïüåñû
î ñîâðåìåííîé øêîëå îêàçàëèñü ïðåëþäèåé äëÿ
îáðàùåíèÿ Ýðïóëàòà ê äðóãèì øåäåâðàì åâðî-
ïåéñêîé êëàññèêè. Ýòî äëÿ íåãî ïîâîä îöåíèòü
ðåçóëüòàòû èíòåãðàöèè è ìóëüòèêóëüòóðíîñòè.
Â “Øàëüíîé êðîâè” ðåæèññåð ñëîâíî óòâåð-
æäàåò: îáùåñòâî, âðîäå áû ïðåäîñòàâëÿÿ èììè-
ãðàíòàì (èëè èõ äåòÿì) âîçìîæíîñòü ïðèîá-
ùèòüñÿ ê âûñîêîé íåìåöêîé êóëüòóðå, îäíîâðå-
ìåííî ñíèñõîäèòåëüíî ïîòàêàåò èõ “âðîæäåí-
íîé” íåñïîñîáíîñòè åå ïîíÿòü, ïðèíèìàÿ âî
âíèìàíèå íàñëåäèå íåáëàãîïîëó÷íîãî ñîöèàëü-
íîãî ôîíà. Â ÷àñòíîñòè, ó÷èòåëüíèöà — òà, ÷òî
òàê ëþáèò ýòó ñàìóþ âûñîêóþ êóëüòóðó — äîëæ-
íà áåñïðåñòàííî ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðèíöèïàìè ïî-
ëèòêîððåêòíîñòè. Òî åñòü íàâÿçûâàòü ïðèâû÷íî
õàìÿùèì ïîäðîñòêàì òîæå íè÷åãî íåëüçÿ...
ïîêà óæå îçâåðåâøåé “íåìêå” íå ïîïàäåò â ðóêè
ïèñòîëåò îäíîãî èç âåëèêîâîçðàñòíûõ ó÷åíèêîâ
è — ê óäèâëåíèþ ðàñïóùåííîé øêîëüíîé áðàò-
âû — îíà ñòàíåò îáðàùàòüñÿ ñ íèì íå ñîâñåì
ïîëèòêîððåêòíî. À èìåííî: ó÷åíèêè áóäóò ðà-

çûãðûâàòü åé äðàìó Øèëëåðà ïîä äóëîì ïèñòî-
ëåòà. “Íåìêà”, âïðî÷åì, ñòîëü ðüÿíî ðàòóþùàÿ
çà Øèëëåðà è èçäåâàþùàÿñÿ íàä ïðîèçíîøåíè-
åì è ëåêñèêîíîì “ïîíàåõàâøèõ”, ïîä êîíåö
ðàñêðûâàåò ñâîå ñòîëü æå òóðåöêîå ïðîèñõîæäå-
íèå. Êðàéíîñòè àññèìèëÿöèè è ìàðãèíàëèçà-
öèè ñòàëêèâàþòñÿ, íå ïîðîæäàÿ íèêàêîé
îáíàäåæèâàþùåé çîëîòîé ñåðåäèíû.

Ïîñëå “Øàëüíîé êðîâè” Íóðêàí Ýðïóëàò
ñòàë îäíèì èç ïîñòîÿííûõ ðåæèññåðîâ áåðëèí-
ñêîãî Òåàòðà èìåíè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. Ïîñòà-
âèë, íàïðèìåð, ãîðüêîâñêèõ “Äåòåé ñîëíöà”,
ïîäïðàâëÿÿ ñåãîäíÿøíèì äíåì ïüåñó áîëåå ÷åì
ñòîëåòíåé äàâíîñòè íå õóæå, ÷åì “òðóäíûå ïîä-
ðîñòêè” ïîäïðàâëÿëè ñâîèì ïðîèçíîøåíèåì è
ñîöèàëüíûì îïûòîì âåëèêîãî Øèëëåðà.

“Êëàññîâîå” â ýòîì ñïåêòàêëå âî ìíîãîì
áûëî çàìåíåíî íà “ðàñîâîå” èëè íà “ïîñòêîëî-
íèàëüíîå”. Íà ñöåíå — ìíîæåñòâî ðàáî÷èõ,
ïî-âèäèìîìó, ñàìîãî ðàçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.
Êàê ïðàâèëî, îíè — ìîë÷àëèâàÿ ñåðàÿ ìàññà.
Îäèí äåðæèò êàíàòû, íà êîòîðûõ íà ðàçíîé âû-
ñîòå ïîäâåøåíû ëþñòðû, äðóãîé ÷òî-òî ìàñòå-
ðèò, ïîðîé øóìíî. Êòî-òî íå âîâðåìÿ íà÷èíàåò
ìûòü ïîë. Â ñöåíå âòîðîãî àêòà, ãäå çâó÷èò íàè-
áîëüøåå êîëè÷åñòâî îòâëå÷åííûõ ðàçãîâîðîâ,
äâîå ðàáî÷èõ âûíîñÿò ñòîë ñ åäîé. Ñòîë áåç íî-
æåê. Îíè ïðîñòî ïðîäîëæàþò åãî äåðæàòü —
âñþ ñöåíó, íåñêîëüêî ïðîãèáàÿñü, êîãäà Åëåíà
(âñå òà æå ïðåêðàñíàÿ Òåðöèÿí) ýëåãàíòíî íà
íåãî ïðèñàæèâàåòñÿ, íî âûäåðæèâàÿ è òîãäà,
êîãäà îíà â çàïàëå ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ âèäå-
íèé íà íåãî âñêàêèâàåò. Âñêîðå ñòîë ñòàâèòñÿ
íà ïîë, ëþñòðû îïóñêàþòñÿ, ðàáîòà îñòàíîâëå-
íà. Ïåðåêóð? Îáåäåííûé ïåðåðûâ, çàêðåïëåí-
íûé ïðîôñîþçàìè? Ïðåäóïðåäèòåëüíàÿ çàáàñ-
òîâêà? Ðàáî÷èå ïðîñòî ñèäÿò íà ïîëó, êòî-òî íà
êðàþ ñöåíû. Êòî-òî êóðèò, êòî-òî ïåðåêóñûâà-
åò. Àêòåðû, èãðàþùèå “ãîñïîä”, ñëîíÿþòñÿ â
íåòåðïåíèè, ÷òîáû ïîòîì êàê íè â ÷åì íå áûâà-
ëî âîçîáíîâèòü ñâîè ðàññóæäåíèÿ.

Ýòè “ãîñïîäà”, êîíå÷íî, ñàìîå ñìåøíîå â
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ýòîì ñïåêòàêëå. Êòî æå îíè? Ðåæèññåð ñîñðåäî-
òî÷èëñÿ íà èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòå, õîòÿ â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ñþæåòîì ïîä åãî êðèòè÷åñêèé îá-
ñòðåë ïîïàäàþò è êîììåðñàíòû — â äàííîì
ñëó÷àå êîììåðñàíòû îò íàóêè. È òåõ è äðóãèõ,
íàäî ïîíèìàòü, îáúåäèíÿåò âîçìîæíîñòü ïîëó-
÷èòü äîðîãîå îáðàçîâàíèå è ðàáîòó ïî ïðîôåñ-
ñèè. È íå çàáîòèòüñÿ îáî âñåì òîì, ÷òî íàõîäèò-
ñÿ çà ïðåäåëàìè èõ ìèðà.

Ïðîòàñîâ (Òîìàñ Âîäÿíêà) âûâîëàêèâàåò íà
ñâåò (à èì çàëèò òîëüêî ïðîñöåíèóì) íàñòîÿùèõ
“äåòåé ñîëíöà” — ýòî íåêèå ÷óäî-ðàñòåíèÿ, íà
êîòîðûõ îí ñòàâèò ñâîè ýêîëîãè÷åñêèå îïûòû.
Èç õèìèêà ãåðîé Ãîðüêîãî ïðåâðàùåí â ýêîëî-
ãà. Óìîçðèòåëüíàÿ çàáîòà î ïðèðîäå — ÷åì îíà
îïëà÷åíà? Ïî ìíåíèþ ñîçäàòåëåé ñïåêòàêëÿ,
òåì, ÷òî ðÿäîì ìîæåò áûòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷å-
ñòâî ëþäåé “âòîðîãî ñîðòà”, âûïîëíÿþùèõ
ôóíêöèþ ïðåäìåòîâ. Åñëè ñ íèìè íà÷àòü ñ÷è-
òàòüñÿ, äî çàáîòû î ïðèðîäå, ïîæàëóé, íèêîãäà
ðóêè íå äîéäóò.

Â ôèíàëå “Äåòåé ñîëíöà” áóíò “òåìíîé ìàñ-
ñû” ðîæäåí íå õîëåðîé êàê ïåðåæèòêîì ïðî-
øëîãî, îí ðîæäåí õèìåðîé, â êîòîðóþ ïðåâðà-
òèëèñü íåïîíÿòíûå, îòîðâàííûå îò æèçíè “íà-
ó÷íûå ðàçðàáîòêè” òîãî ñëîÿ, êîòîðûé ìîæåò
ñåáå ýòî ïîçâîëèòü...

Çíàÿ íàïðàâëåíèå ìûñëè Íóðêàíà Ýðïóëàòà,
íåòðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åñëè îí âçÿë-

ñÿ íàêîíåö è çà ÷åõîâñêèé “Âèøíåâûé ñàä”, òî
ìåñòî áûâøèõ êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí çàéìóò â
ñïåêòàêëå èììèãðàíòû, áîëåå èëè ìåíåå èíòåã-
ðèðîâàâøèåñÿ íà ñåãîäíÿøíèé ìîìåíò â íå-
ìåöêîå îáùåñòâî. Â êàêîé-òî ìîìåíò Ôèðñ (èã-
ðàþùèé åãî àêòåð?) ðàññêàæåò èñòîðèþ ñâîåãî
èçãíàíèÿ èç Òóðöèè, íî è çâó÷àùèå â íà÷àëå
“âèøíåâûå” ðåöåïòû ñâÿçàíû ñ åãî âîñïîìèíà-
íèÿìè î ðîäèíå. Ëîïàõèí (Òàíåð Øàõèíòþðê)
— òóðîê ñ õàðàêòåðíûìè óñèêàìè, íî è Âàðÿ
(Ñåñåäå Òåðöèÿí) ïðèãðåòà â äîìå Ðàíåâñêîé,
âèäèìî, â ïîðÿäêå ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè. Òà-
êèì îáðàçîì, æåëàíèå Ðàíåâñêîé âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî âûäàòü Âàðþ çà Ëîïàõèíà îñîáûì îá-
ðàçîì òàêæå îáîçíà÷àåò è ãðàíèöó, êîòîðàÿ ïðå-
äóñìîòðåíà äëÿ èõ “èíòåðãèðîâàííîñòè”. È
áûòü ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó Ëîïàõèí òàê åé
ñîïðîòèâëÿåòñÿ.

Òàêîå ïåðåôîðìàòèðîâàíèå “Âèøíåâîãî
ñàäà”, áåçóñëîâíî, çíà÷èòåëüíî îæèâëÿåò öåëûé
ïëàñò ñîäåðæàíèÿ ÷åõîâñêîé äðàìû, äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî ÷èòàòåëÿ / çðèòåëÿ îñòàþùèéñÿ, êàê
ïðàâèëî àáñòðàêöèåé, çàâÿçàííîé íà ÷èñòî èñ-
òîðè÷åñêèõ ðåàëèÿõ. “Êîðåííûå åâðîïåéöû”
îñìûñëÿþòñÿ â íåì êàê òîò “êëàññ” â ñîâðåìåí-
íîì åâðîïåéñêîì îáùåñòâå, êîòîðîìó ïðèâèëå-
ãèè áûëè äàíû ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ — ñîâñåì
êàê êîãäà-òî äâîðÿíñòâó. Îäíàêî äàëüøå ýòîé
àíàëîãèè, óâû, ñïåêòàêëü íå èäåò.

Ñàéìîí Ñòîóí: ìåãà-Èáñåí è ìåãà-Ñòðèíäáåðã
Äëÿ Ñàéìîíà Ñòîóíà — íîâîãî ëþáèìöà íå-

ìåöêîÿçû÷íîãî òåàòðà, ÷åé “Éóí Ãàáðèýëü
Áîðêìàí” (êîïðîäóêöèÿ áàçåëüñêîãî òåàòðà è
“Âèíåðôåñòâîõåí”, 2016) áûë íàçâàí æóðíàëîì
“Òåàòð õîéòå” “ñïåêòàêëåì ãîäà”, ïðîèçâåäåíèÿ
êëàññèêîâ ñòàíîâÿòñÿ ïîâîäîì äëÿ íàïèñàíèÿ
ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïàðàôðàç. Â 2017 ãîäó îí
ïðåäñòàâèë â Àìñòåðäàìå ìíîãî÷àñîâîé “Èáñå-
íîâñêèé äîì” (Toneelgroep Amsterdam), à â ÿí-
âàðå ýòîãî ãîäà íà ñöåíå âåíñêîãî “Áóðãòåàòðà”
âûðîñ “Ñòðèíäáåðã-îòåëü”. Îáà òåêñòà ÿâëÿþò
ñîáîé âîëüíóþ ïåðåðàáîòêó ìîòèâîâ ñêàíäè-
íàâñêèõ àâòîðîâ. “Èáñåíîâñêèé äîì” ïî æàíðó
ÿâíî ñàãà. Ñòðèíäáåðãó â ýòîì îïðåäåëåíèè îò-
êàçàíî óæå â çàãëàâèè, ÷òî, êîíå÷íî, âî ìíîãîì
íåñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ ê øâåäcêîìó
äðàìàòóðãó, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ, êàê ïðàâèëî, âñå
æå â íå ìåíüøåé ñòåïåíè âðàùàþòñÿ âîêðóã
èìåííî ÷òî èäåè “äîìà”.

Â èáñåíîâñêîì ñïåêòàêëå íà ñöåíå óñòàíîâ-
ëåí äîì ñåìåéñòâà Õ., æèçíü êîòîðîãî ïîâîðà-
÷èâàåòñÿ ê íàì ðàçíûìè ãðàíÿìè âðåìåíè è
ìåñòà (ñöåíîãðàô Ëèççè Ñëàøàí, õóäîæíèê ïî
ñâåòó Äæåéìñ Ôàðíêîì). Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàì
äîì ïîâîðà÷èâàåòñÿ, îòêðûâàÿ íîâûå êîìíàòû
è íîâûõ ïåðñîíàæåé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàòû
âûñâå÷èâàþòñÿ íà ïëàíêå ìåæäó ïåðâûì è âòî-
ðûì ýòàæîì — êàæäûé íîâûé ïîâîðîò ïðèíî-
ñèò ïóòåøåñòâèå â íîâóþ òî÷êó âðåìåíè, ñ

1960-õ ãîäîâ äî äíÿ ñåãîäíÿøíåãî, áåç êàêîãî
áû òî íè áûëî õðîíîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ãëàâ-
íîå çàèìñòâîâàíèå ñîáñòâåííî èç Èáñåíà —
ñöåíà âîçâðàùåíèÿ â ýòîò äîì Êàðîëèí, òðå-
áóþùåé îò ñòðîèòåëÿ äîìà (â äàííîì ñëó÷àå íî-
ñÿùåãî èìÿ Ñåñ) îáåùàííîãî åé “êîðîëåâñòâà”.
×åòêî ïðî÷èòûâàþòñÿ îòñûëêè è ê äðóãîé ñè-
òóàöèè “Ñòðîèòåëÿ Ñîëüíåñà”: Ñåñ ïðèòåñíÿåò
â ñâîåì áþðî òàëàíòëèâîãî àðõèòåêòîðà Äàíè-
ýëÿ, åãî îòåö Òîìàñ íàïðàñíî ïðîñèò çà ñûíà —
Ñåñ íåóìîëèì è êàê äâàæäû äâà äîêàçûâàåò, ÷òî
îí íåîáõîäèì è Òîìàñó, è Äàíèýëþ... Ïðè ýòîì
âñå òóò ðîäñòâåííèêè: Òîìàñ — áðàò Ñåñà, Äà-
íèýëü è Êàðîëèí — ñîîòâåòñòâåííî ïëåìÿííè-
êè, õîòÿ Êàðîëèí çíà÷èòåëüíî ìîëîæå. Ïîñòå-
ïåííî âûÿñíèòñÿ, ÷òî “êîðîëåâñòâî” áûëî îáå-
ùàíî Êàðîëèí, êîãäà â äåòñêîì âîçðàñòå îíà
ïîäâåðãàëàñü ìîëåñòàöèè ñî ñòîðîíû Ñåñà; â
äàëüíåéøåì ýòà æå ñóäüáà áóäåò æäàòü åãî ñîá-
ñòâåííóþ âíó÷êó Ôëåð, êîòîðàÿ â ðåçóëüòàòå
ïîêîí÷èò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Ïîäñïóäíî
Ñåñà ïðåäëàãàåòñÿ âîñïðèíèìàòü îòâåòñòâåí-
íûì è çà “îòêëîíåíèÿ” â íàòóðå åãî ñûíà Ñåáà-
ñòüÿíà, êîòîðûé ñòàë ãååì è óìåð îò ÑÏÈÄà
(òî÷íåå, òóò âñòóïàåò ìîòèâ èç “Ïðèâèäåíèé”:
ïðåäâèäÿ åãî ìó÷åíèÿ, åãî óáèâàåò ñîáñòâåííàÿ
ìàòü). Ýãîèñòè÷íàÿ íàòóðà Ñåñà ðàçðóøèëà
æèçíü îãðîìíîé ñåìüè — ê ýòîìó âûâîäó íåâîç-
ìîæíî íå ïðèéòè â ïîñëåäíåé ÷àñòè ñïåêòàêëÿ,
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êîòîðàÿ íàçâàíà “Àä” (â òî âðåìÿ êàê óæå è ïåð-
âàÿ, “Ðàé”, íà ðàé íå î÷åíü-òî ïîõîäèëà) è â êî-
òîðîé äîì âåðòèòñÿ óæå áåñïðåðûâíî, ðàñêðû-
âàÿ âñå íîâûå è íîâûå ñöåíû îò÷àÿíèÿ. Â ñóù-
íîñòè, òîëüêî ýòà ïîñòåïåííîñòü îáíàðóæåíèÿ
ãîðüêîé ïðàâäû (êîòîðàÿ, âïðî÷åì, êàê óòâåð-
æäàþò ãåðîè, áûëà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïî÷òè âñåì
ïîëíîñòüþ èçâåñòíà) è ñïàñàåò ïîâåñòâîâàíèå:
åñëè áû èñòîðèÿ ïîðî÷íîãî Ñåñà (åãî âåñüìà
óáåäèòåëüíî èãðàåò Õàíñ Êåñòèíã) áûëà ðàññêà-
çàíà â ðàìêàõ äâóõ ÷àñîâ, ñ ñîáëþäåíèåì õîòÿ
áû ìèíèìàëüíîé õðîíîëîãèè ñîáûòèé, ýòî
áûëî áû âñåãî ëèøü, óâû, áàíàëüíîé èñòîðèåé
ñîêðûòèÿ ñåìåéíûõ ïðåñòóïëåíèé è íåèçáåæ-
íîñòè ôàòàëüíûõ ïîñëåäñòâèé ýòîé ñòðàòåãèè...
Âïðî÷åì, ïåðåêîìáèíèðîâàíèå äàò ñïàñàåò
Ñòîóíà è îò äðóãîé îïàñíîñòè — îïàñíîñòè
ïðÿìîëèíåéíîãî îïòèìèçìà, êîòîðóþ, îí, âè-
äèìî, ïî÷óâñòâîâàë, êîãäà â êîíöå (õðîíîëîãè-
÷åñêîì) ïðèäóìàííîé èì ñåìåéíîé ñàãè çàñâå-
òèëàñü ôèãóðà Êàðîëèí, íåîæèäàííî ñòàâøåé
íàñëåäíèöåé äîìà, ÿâíî ïðåîäîëåâøåé ñâîè
íåâðîçû (ïðåêðàñíàÿ ðàáîòà ßííè Ãîñëèíãè) è
ìå÷òàþùåé î òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü äîì áå-
æåíöàì. Ýòî óæå 2015 — 2017 ãîäû (Êàðîëèí
äîëãî ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ çà ñâîþ èäåþ ñ
ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåñòíîé îáùèíû). È ýòî — â
÷àñòè, íàçâàííîé “×èñòèëèùåì”, òî åñòü â ñå-
ðåäèíå ñïåêòàêëÿ. Ñàì ñïåêòàêëü, îäíàêî, çà-
êàí÷èâàåòñÿ ñîáûòèåì, ñîáñòâåííî è ñäåëàâ-
øèì Êàðîëèí íàñëåäíèöåé — ñàìîóáèéñò-
âåííûì ïîæàðîì, â êîòîðîì ïîãèáàþò äî÷ü
Ñåñà Ëåíà è åå ìóæ ßêîá, îñîçíàâ ñâîþ âèíó â
ãèáåëè Ôëåð... Òî åñòü, êàê è ïîëîæåíî çíà÷è-
òåëüíîìó è ñåðüåçíîìó ïðîèçâåäåíèþ, âñå çà-
êàí÷èâàåòñÿ î÷åíü ìðà÷íî è òðàãè÷åñêè.

“Ñòðèíäáåðã-îòåëü” ïî îïðåäåëåíèþ äîëæåí
áûë îòëè÷àòüñÿ îò “Èáñåíîâñêîãî äîìà”. Çäåñü
íè÷åãî íå âðàùàåòñÿ, “ñåòêà” ãîñòèíè÷íûõ íî-
ìåðîâ ñ îäèíàêîâîé ìåáåëüþ, âïðî÷åì, îò äåé-
ñòâèÿ ê äåéñòâèþ íåñêîëüêî ïåðåìåùàåòñÿ â
“ðàìêå” ñöåíè÷åñêîãî ïîðòàëà (ñöåíîãðàôèÿ
Ýëèñ Áýáèäæ). Îòåëü ïîäàí êàê áåçëèêîå ìåñòî,
ìåñòî ñâèäàíèé. Çäåñü íåò ìåñòà äëÿ òÿíóùèõñÿ
èç ïîêîëåíèÿ ñåìåéíûõ ñàã. Âîò â îäíîì èç íî-
ìåðîâ — ïàðà ñ ìàëûøîì â êîëÿñêå; æåíùèíà
óõîäèò íà ñâèäàíèå, ìóæ÷èíà ñëåäèò çà ìàëû-
øîì; çàòåì îíà âîçâðàùàåòñÿ, âîçáóæäàåò áûâ-
øåãî ìóæà ðàññêàçîì î ñåêñå ñ íåçíàêîìöåì...
Íåò ïðè÷èíû, ÷òîáû âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â ãîñ-

òèíèöå, ñêîðåå íàîáîðîò: ýòî èñòîðèÿ ðàçðó-
øàþùåãîñÿ äîìà. Òàê æå êàê è ñöåíà ïðèåìà
ãîñòåé â äðóãîì íîìåðå — ãîñòè îáû÷íî ïðèíè-
ìàþòñÿ âñå æå íå â ãîñòèíèöå, è âûòåêàþùèå
çàòðóäíåíèÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ åäèíîäóøèÿ â
ýòîì âîïðîñå ëåã÷å ïîêàçàòü âñå æå òàì, îò ãîñ-

òèíèöû æå íèêòî è íå îæèäàåò “äîìàøíåãî
óþòà”. Ñèòóàöèè, ïîäõîäÿùèå äîìó, ïåðåíåñå-
íû â îòåëü êàê áû íàñèëüíî — ðàäè ñîïîñòàâëå-
íèÿ ïðîèñõîäÿùåãî ðÿäîì, çà ñòåíêîé, ðàäè
“îáìåíà”, êîòîðûé ïðîèñõîäèò ìåæäó ïàðàìè,
ðàäè òîãî, ÷òîáû ëåã÷å âîçíèêàëè “ñëó÷àéíî-
ñòè”.

Åñëè â “Èáñåíîâñêîì äîìå” âñå ïåðñîíàæè
ñëîâíî íàñèëüíî áûëè ñäåëàíû ðîäñòâåííèêà-
ìè, êàê åñëè áû ïî÷òè è íå ñóùåñòâîâàëî ìèðà,
âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû ýòîé áîëüøîé ñåìüè, òî
â “Ñòðèíäáåðã-îòåëå” â ïðèíöèï âîçâåäåíû
“ñëó÷àéíûå âñòðå÷è”. ßâíûì ïðîñ÷åòîì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ è òî, ÷òî “îòåëü” Ñòîóíà íàñåëÿåò
ïî÷òè ñïëîøü àðòèñòè÷åñêàÿ áðàòèÿ, òàê èëè
èíà÷å ìó÷àþùàÿñÿ ñî ñâîèìè “ìóçàìè”. Ýòî
êàæåòñÿ ïðåóâåëè÷åíèåì äàæå ïî îòíîøåíèþ ê
Ñòðèíäáåðãó, âîâñå íå òàê óæ ÷àñòî (äëÿ ñâîåãî
âðåìåíè) ñòàâèâøåãî ôèãóðó “õóäîæíèêà” â
öåíòð ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé.

Ïîæàëóé, “îòåëü” çàðàáîòàë ëèøü â òðåòüåì
äåéñòâèè, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû (â ïîäðàæà-
íèå äóõîâíîìó ïàòðîíó ñïåêòàêëÿ) íàçâàòü “ñî-
íàòîé ïðèçðàêîâ”. “Îòåëü” òîãäà ïîñòåïåííî
íà÷àë èçáàâëÿòüñÿ îò ïðèçíàêîâ îòåëÿ, ïðåâðà-
ùàòüñÿ â ñþððåàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. “Ñëó÷àé-
íîñòè” íàêîíåö ïåðåñòàëè ïðåòåíäîâàòü íà òî,
÷òîáû èç íèõ áûë ñîòêàí íåêèé âñåîáúåìëþ-
ùèé ñìûñë. “Îòåëü” îáíàðóæèë ñâîþ òåàòðàëü-
íîñòü — àêòåðû, êîòîðûõ ìû äî ýòîãî óñëîâíî
âîñïðèíèìàëè êàê ðàç çà ðàçîì ïðåäñòàâëÿþ-
ùèõ íîâûõ ïåðñîíàæåé, òåïåðü ñòàëè èãðàòü

ýòèìè íàêîïëåííûìè çà âðåìÿ ñïåêòàêëÿ èäåí-
òè÷íîñòÿìè. Âåñü ìèð — îòåëü, íî âåñü ìèð òàê-
æå è òåàòð...

Ñòàðûé óïðåê â òîì, ÷òî åñëè, ìîë, õî÷åøü
ñêàçàòü íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, ÷åì ñêàçàë äðàìà-
òóðã-êëàññèê, òî è ïèøè ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ïüåñó, ñåãîäíÿ óæå íå ðàáîòàåò. Ðåæèññóðà îò-
âîåâàëà ñåáå ïðàâî âñòóïàòü ñ êëàññèêîé â äèà-
ëîã, à íå ïðîñòî ñî÷èíÿòü íà ñöåíå íå÷òî ñîâåð-
øåííî íîâîå, íå ñîïðÿæåííîå ñ óæå èìåþùè-
ìèñÿ øåäåâðàìè. Îäíàêî íàéäÿ îäèí “êëþ÷”,
ðåæèññåðû ÷àñòî ïîäâåðæåíû ñîáëàçíó îòêðûòü
èì âñå: è äîì, è îòåëü, è ñòàðèííîå äâîðÿíñêîå
èìåíèå. Ïîæàëóé, áëàãî, åñëè çàèíòðèãîâàí-
íûé çðèòåëü âîçüìåò â áèáëèîòåêå ñ ïîëêè òî
ïðîèçâåäåíèå êëàññèêà, êîòîðîå, áóäó÷è çàÿâ-
ëåííûì íà àôèøå, çâó÷àëî-òî... â îñíîâíîì â
ïðîãðàììêå (ñëó÷àé “Ñòðèíäáåðã-îòåëÿ”).
Õóæå, åñëè ýòîãî íå ïðîèçîéäåò è çíàêîìñòâî ñ
ëèòåðàòóðîé âåêîâîé äàâíîñòè îãðàíè÷èòñÿ ïå-
ðåäåëêàìè — âåäü îáúåìíîå âîñïðèÿòèå òàêèõ
ñïåêòàêëåé îáåñïå÷åíî, òîëüêî åñëè íà ñàìîì
äåëå ìû íå çàáûëè íè Èáñåíà, íè Ñòðèíäáåðãà,
íè ×åõîâà, íè Ãîðüêîãî.
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“Çîëîòîìàñî÷íûé” ìîñêîâ-
ñêèé “Âåäîãîíü-òåàòð” (Çåëåíî-
ãðàä) ðåãóëÿðíî îòêðûâàåò äëÿ
ñâîåãî çðèòåëÿ ïüåñû ñîâðåìåííûõ
ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ äðàìà-
òóðãîâ.

Ðàçóìååòñÿ, â áîãàòîé ðàçíî-
îáðàçíûìè íàçâàíèÿìè àôèøå
“Âåäîãîíÿ” âàæíîå ìåñòî çàíèìà-
þò çàìå÷àòåëüíûå ïîñòàíîâêè è
ïî ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé êëàñ-
ñèêå, è ïî êëàññèêå ñîâåòñêîé
ïîðû, è ïî äðàìàòóðãèè ðàííåãî
ïåðåñòðîå÷íîãî âðåìåíè.

Íî îðãàíèçàòîð è õóäîæåñò-

âåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà Ïà-
âåë Êóðî÷êèí è åãî àêòåðû è ðàáî-
òàþùèå ñ ýòèì òåàòðîì ðåæèñ-
ñåðû ïîñòîÿííî îáðàùàþò âíèìà-
íèå è íà äðàìàòóðãèþ íàøèõ äíåé
— â îáîèõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâîñî-
÷åòàíèÿ: ðå÷ü î ïüåñàõ, íàïèñàí-
íûõ â ïîñëåäíèå ãîäû è îòðàæàþ-
ùèõ íåðâ íàøåé ñåãîäíÿøíåé
ñîâðåìåííîñòè, íåðâíûé è äóõîâ-
íûé ñòðîé.

Òàêèì îáðàçîì, ïðèìåðíî çà
ïîñëåäíèå äâà ñåçîíà â ðàìêàõ òå-
êóùåé ðåïåðòóàðíîé àôèøè íà
ñöåíå “Âåäîãîíü-òåàòðà” ñëîæèë-
ñÿ ñâîåîáðàçíûé ìèíè-öèêë èç
òðåõ ïüåñ î ñîöèàëüíûõ è äóõîâíûõ
ïðèìåòàõ ñîâðåìåííûõ ãîðîæàí.
Âîò ýòè òðè ïîñòàíîâêè: “Óðîä”
ïî ïüåñå Ìàðèóñà ôîí Ìàéåíáóðãà
(ïåðåâîä Ñ. Ãîðîäåöêîãî), “Áåëêè,
ñîñíû, ìèêðîñõåìû” ïî êîìïîçè-
öèè Å. Áîíäàðåíêî, äîðàáîòàííîé
ñîâìåñòíî ñ òåàòðîì, — îá èñòî-
ðèè è íûíåøíåé æèçíè Çåëåíîãðà-
äà ＠è＠ “Ëåãêèå＠ ëþäè” ＠ïî ＠ïüåñå＠

Òðè ñþæåòà

íàøèõ äíåé

ﾓ�аçâàíèå ìîæíî
ïåðåâåñòè è êàê “Ñïðîñè
ó ïîýòà”. Èìåííî â òà-
êîì êëþ÷å çàäàþòñÿ â
ñïåêòàêëå âîïðîñû,
îòâåòû íà êîòîðûå
ìîæåò äàòü ïîýò.
Ýòîò ñïåêòàêëü ìîæ-

íî íàçâàòü ìàíèôåñòîì, ïîòîìó
÷òî ýòà èñòîðèÿ — î õóäîæíèêå,
ðàäèêàëüíî èçìåíèâøåì ñâîþ
æèçíü, ñóùåñòâóþùåì â ýêñòðå-
ìàëüíûõ óñëîâèÿõ äâîéñòâåííîñòè
ñîçíàíèÿ è ÿçûêà. À çíà÷èò — ïðî
êàæäîãî òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà”.

È âñå æå ýòî ñïåêòàêëü åùå è
î êàæäîì èç íàñ. Èáî ïðîáëåìû,
ïîäíèìàåìûå â íåì, âîëíóþò íå
òîëüêî ëþäåé èñêóññòâà è íå
òîëüêî òåõ, êòî ñìåíèë ñòðàíó è
äàæå êîíòèíåíò (à òàêèõ â íû-
íåøíåì ìèðå, â Ðîññèè âñå áîëü-
øå). Òåìà ñïåêòàêëÿ çàäåâàåò è
âîëíóåò ëþáîãî.

Äðóãîå äåëî, ÷òî äàëåêî íå êàæ-
äûé ñïîñîáåí, äàæå ñàì äëÿ ñåáÿ,
âíÿòíî îáîçíà÷èòü è îñîçíàòü ñâîþ
ðåôëåêñèþ. Íî õóäîæíèê, ëèòåðà-
òîð, ïîýò ñïîñîáåí îñîçíàòü è
ñôîðìóëèðîâàòü òî, íàä ÷åì áüþò-
ñÿ åãî óì è äóøà, îáðàçíî îáîáùèòü
— è òåì ñàìûì ñäåëàòü ïîíÿòíûìè
è óçíàâàåìûìè äëÿ ìíîãèõ è ìíîãèõ
ëþäåé, êîòîðûå ñêàæóò: “Äà ýòî
îáî ìíå! Ýòî ìîè ïåðåæèâàíèÿ è
ðàçìûøëåíèÿ”.

Â ñïåêòàêëå òåàòðà “STEPS”
íå çâó÷èò íè îäíîé ñòðîêè Èîñè-
ôà Áðîäñêîãî. Ýòî ïðèäàåò åùå
áîëüøåå ñìûñëîâîå, æèòåéñêîå è
îáðàçíîå îáîáùåíèå, åùå áîëüøóþ

“âñåîáùíîñòü”. Áðîäñêèé, êàê
ëþáîé áîëüøîé ïîýò, âáèðàåò â
ñåáÿ è îáðàçíî ïåðåâîïëîùàåò â
ñâîåì òâîð÷åñòâå îáùå÷åëîâå÷å-
ñêîå äóõîâíîå ïðîñòðàíñòâî. Íî
îòòîëêíóâøèñü îò òâîð÷åñòâà
ïîýòà êàê îò òðàìïëèíà, ñîçäà-
òåëè ñïåêòàêëÿ âíîâü îáðàùàþò-
ñÿ ê êàæäîìó èç íàñ, îçâó÷èâàÿ
óæå è òå ìîòèâû è ñìûñëû, êîòî-
ðûå ëèøü îòäàëåííûì íàìåêîì
çâó÷àëè â ñî÷èíåíèÿõ ïîýòà. È òî-
ãäà ñïåêòàêëü î ïîýòå — áîëüøå,
÷åì ñàì ïîýò.

Íî çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ñàì
ñòðîé ïüåñû è ñïåêòàêëÿ ãëóáèííî
ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïîýìîé Áðîäñêîãî
“Ïîñâÿùàåòñÿ ßëòå. Àíòèäåòåê-
òèâ” (êñòàòè, ýòó âåùü âñå ÷àùå
ñòàâÿò â Ðîññèè íåçàâèñèìûå è
ìîëîäåæíûå ñöåíè÷åñêèå êîëëåê-
òèâû). Â íåé ðàññëåäóåòñÿ íåêîå
ïðåñòóïëåíèå. Íî ñëåäîâàòåëü
òàì — íå÷òî âðîäå àëüòåð ýãî èëè
âíóòðåííåãî ãîëîñà àâòîðà è ïåð-
ñîíàæåé. Ñ ýòèì àëüòåð ýãî êàæ-
äûé èç íèõ âåäåò íàïðÿæåííûé
âíóòðåííèé ìîíîëîã — áåçæàëî-
ñòíîå è îòêðîâåííîå ñàìîïîçíà-
íèå...

Â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîãî ïî-
ñëåñëîâèÿ — íåñêîëüêî ïîäðîáíî-
ñòåé. Íüþ-éîðêñêèé òåàòð
“STEPS” ñîçäàí ðåæèññåðîì Ñëà-
âîé Ñòåïíîâûì. Â òðóïïó îí
ñîáðàë ðóññêîÿçû÷íûõ àðòèñòîâ,
íåêîãäà ïîêèíóâøèõ, êàê è îí,
ïðåäåëû áûâøåãî ÑÑÑÐ è îêàçàâ-
øèõñÿ â ÑØÀ. Ýòîò òåàòð óæå
íå ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ ðîññèéñêèìè
çðèòåëÿìè, íàïðèìåð, ñîâñåì íå-
äàâíî — íà ôåñòèâàëå “Ñîîòå÷å-
ñòâåííèêè” â Ñàðàíñêå è â ïðî-
øëîì ãîäó — íà ìåæäóíàðîäíîì

ôåñòèâàëå “Ðóññêàÿ êëàññèêà” â
ïîäìîñêîâíîé Ëîáíå.

Ãàñòðîëè òåàòðà “STEPS” íà
ïëîùàäêå ìîñêîâñêîãî òåàòðà
“ÌÎÑÒ” áûëè ÷àñòüþ ñðàçó äâóõ
áîëüøèõ êóëüòóðíûõ ïðîãðàìì.
Âî-ïåðâûõ, èõ ïðåäñòàâèëà äèðåê-
öèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ
“Ìèð ðóññêîãî òåàòðà”. Åãî ïðå-
çèäåíò Âàëåðèé ßêîâ, ãëàâíûé ðå-
äàêòîð æóðíàëà “Òåàòðàë” (ïî
èíèöèàòèâå êîòîðîãî ñîçäàí è
ïðîâîäèòñÿ ýòîò ôîðóì), ðàññêà-
çàë: “Ãîä íàçàä íà ïåðâîì ôåñòè-
âàëå “Ìèð ðóññêîãî òåàòðà” (îí
ñîáðàë â Èòàëèè ñöåíè÷åñêèå êîë-
ëåêòèâû èç íåñêîëüêèõ ñòðàí Åâ-
ðîïû è Àìåðèêè) Ñëàâà Ñòåïíîâ
ïðåäñòàâèë ÷èòêó ïüåñû “Ñïðîñè-
òå Èîñèôà”. È òåïåðü âìåñòå ñ
òåàòðîì “ÌÎÑÒ” íàì óäàëîñü
îðãàíèçîâàòü ïîêàç ýòîé íåîáû÷-
íîé ðàáîòû ðîññèéñêèì çðèòå-
ëÿì”.

Âî-âòîðûõ, ïðèåçä òåàòðà
Ñëàâû Ñòåïíîâà — íà÷àëüíûé
ýòàï åùå îäíîé áîëüøîé èíòåðíà-
öèîíàëüíîé ïðîãðàììû. Îá ýòîì
ðàññêàçàë ðåæèññåð Åâãåíèé Ñëà-
âóòèí, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâî-
äèòåëü “ÌÎÑÒà”: “Íàø òåàòð è
æóðíàë “Òåàòðàë” — äàâíèå äðó-
çüÿ... Ãàñòðîëè òåàòðà “STEPS”
— ïåðâûé èìïóëüñ, êîòîðûé ïîëó-
÷èë áîëüøîå ðàçâèòèå â ðàìêàõ
ïðîâåäåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ôåñ-
òèâàëÿ ñòóäåí÷åñêèõ òåàòðîâ”.
Îðãàíèçàòîðîì ïðîåêòà âûñòó-
ïèë òåàòð “ÌÎÑÒ” ïðè ïîääåðæ-
êå æóðíàëà “Òåàòðàë”. Ôèíàíñî-
âóþ ïîääåðæêó ãàñòðîëÿì òåàòðà
“STEPS” îêàçûâàëè Ðîññîòðóäíè-
÷åñòâî è Ðîññèéñêèé êóëüòóðíûé
öåíòð â Âàøèíãòîíå.
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Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü îá ýòèõ
ïîñòàíîâêàõ êàê î ìèíè-öèêëå,
íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ïüåñû, ïî-
ëîæåííûå â èõ îñíîâó, — î òîì,
êàêèå ñäâèãè ñîöèàëüíîãî ïîâåäå-
íèÿ, íðàâñòâåííûõ âíóòðåííèõ óñ-
òàíîâîê â ëè÷íîì ýòè÷åñêîì êî-
äåêñå ïðèíåñëà ñîâðåìåííàÿ ãîðîä-
ñêàÿ “èíôîðìàöèîííàÿ” öèâèëèçà-
öèÿ âî âíóòðåííèé ìèð ëþäåé, â èõ
ñåìåéíûå, äåëîâûå, ëþáîâíûå
îòíîøåíèÿ.

Ãîðàçäî áîëüøàÿ, ÷åì ïðåæäå,
æèòåéñêàÿ “ëåãêîñòü áûòèÿ”:
ìèð óñòðîåí áîëåå óäîáíî; ëþäè
áîëåå íåçàâèñèìû äðóã îò äðóãà;
ñîâðåìåííîå îáùåñòâî áîëåå “ëè÷-
íîñòíî àíîíèìíî” è “àòîìèçèðî-
âàíî”; ìãíîâåííîå ïåðåòåêàíèå
èíôîðìàöèè, ëåãêîñòü è ñâîáîäà
ïåðåìåùåíèÿ. Ñëåòåëè êàê øåëóõà
ìíîãèå ñòåðåîòèïû, ïðåäóáåæäå-
íèÿ è íåíóæíûå çàïðåòû â ïîâåäå-
íèè. Íî ñ íèìè âìåñòå óòðà÷èâà-
þòñÿ è òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê âåð-
íîñòü, ñòîéêîñòü â îòíîøåíèÿõ,
äóøåâíàÿ ÷óòêîñòü, àëüòðóèçì,
æåëàíèå ïîíÿòü äðóãîãî. Ïîâåäå-
íèå ëþäåé, îñîáåííî ìëàäøèõ ïî-
êîëåíèé, ñòàíîâèòñÿ áîëåå ñèòóà-
öèîííûì, áîëåå ïðàãìàòè÷íûì è
ðàñ÷åòëèâûì, ýãîöåíòðè÷íûì.
Íåæåëàíèå ïî÷óâñòâîâàòü äðóãî-
ãî, ïîíÿòü åãî è ñîïåðåæèâàòü
åìó ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî óòðà-
÷èâàåòñÿ è ñàìà ñïîñîáíîñòü ê
òàêîìó ïîâåäåíèþ.

Ñîâðåìåííàÿ æèçíü, ïðè âñåõ
ïðîáëåìàõ è çàáîòàõ, ñëîâíî ïðî-
âîöèðóåò, ïîäòàëêèâàåò ê ëåãêî-
ñòè ïîâåäåíèÿ, ëåãêîâåñíîñòè è
íåîáÿçàòåëüíîñòè îòíîøåíèé, ê
ñíÿòèþ âñåõ çàïðåòîâ. Íî ïðèðîäà
÷åëîâåêà îñòàåòñÿ íåèçìåííîé, è
âäðóã ñàìîìó îòïåòîìó ýãîèñòó è
ñåáÿëþáöó õî÷åòñÿ ó÷àñòèÿ, ñî-
÷óâñòâèÿ, æåðòâåííîé ëþáâè ïî
îòíîøåíèþ ê íåìó, ïîíèìàíèÿ è
ïðîùåíèÿ âî âñåì.

Âîò îá ýòîì, ñîáñòâåííî, âñå
òðè ïüåñû, ñòàâøèå îñíîâîé ñïåê-
òàêëåé ìèíè-öèêëà â çåëåíîãðàä-
ñêîì “Âåäîãîíü-òåàòðå”. È âèäè-
ìî, ïîòîìó îíè è çàèíòåðåñîâàëè
õóäðóêà òåàòðà è âñåõ, êòî ó÷à-
ñòâîâàë â ñîçäàíèè ýòèõ ñïåêòàê-
ëåé. È òåàòð íå ïðîãàäàë: äëÿ çå-
ëåíîãðàäñêîé ïóáëèêè, äëÿ ïîñòî-
ÿííûõ çðèòåëåé ýòîãî òåàòðà —
åãî èñòèííûõ ëþáèòåëåé è çàèí-
òåðåñîâàííûõ äðóçåé è öåíèòåëåé
— ìàòåðèàë ýòèõ ïüåñ è ôîðìà
ñïåêòàêëåé, äîñòàòî÷íî íåîæè-

äàííûå, â ÷åì-òî äàæå âûçûâàþ-
ùå äðàçíÿùèå è ýïàòèðóþùèå.
Ïóáëèêà ñ îãðîìíûì âíèìàíèåì è
ñî÷óâñòâèåì âîñïðèíèìàåò ýòè
ðàáîòû ñâîåãî ëþáèìîãî òåàòðà,
ïîòîìó ÷òî æèâåò òåìè æå ïðî-
áëåìàìè, ÷òî ïîäíÿòû â ýòèõ ïî-
ñòàíîâêàõ, è îñòðî îùóùàåò: âñå,
÷òî íà ñöåíå, — ïðî íàøó ðåàëü-
íóþ æèçíü, ïðî íàñ.

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòèõ
ñïåêòàêëÿõ.

“Óðîä” — ïîñòàíîâêà ìîëîäî-
ãî ðåæèññåðà Àíäðåÿ Öèñàðóêà. Â
åãî ïîñòàíîâî÷íîé êîìàíäå ðå-
æèññåð ïî ïëàñòèêå Àëåêñàíäðà
Õîíã, õóäîæíèêè Ñîíÿ Êîáçåâà è
Àñÿ Ñêîðèê. Õóäîæåñòâåííûé ðó-
êîâîäèòåëü ïîñòàíîâêè Ïàâåë Êó-
ðî÷êèí.

Ñóòü èñòîðèè òàêîâà: íåêèé
ïëàñòè÷åñêèé õèðóðã ñîçäàåò ñïî-
ñîá òàêîãî ïëàñòè÷åñêîãî ïðåîá-
ðàæåíèÿ ÷åëîâåêà (èçìåíÿÿ íå
òîëüêî ìÿãêèå òêàíè è ñâÿçêè, íî
è êîñòè), ÷òî åãî âíåøíîñòü ïðè-
îáðåòàåò ïî÷òè èäåàëüíûå ÷åð-
òû. Îí íà÷èíàåò ïîëüçîâàòüñÿ
âñåîáùèì âíèìàíèåì ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî ïîëà, à òàêæå ñîòðóäíè-
êîâ è íà÷àëüñòâà, ïðåññû, îáðåòà-
åò óâåðåííîñòü, ó íåãî ìåíÿþòñÿ
ïîâàäêè è ãîëîñ... Â èòîãå âñå îê-
ðóæàþùèå âûñòðàèâàþòñÿ â î÷å-
ðåäü ê ýòîìó ïëàñòè÷åñêîìó õè-
ðóðãó, ÷òîáû ïðèîáðåñòè òàêóþ
æå âíåøíîñòü. Þíûå è çðåëûå,
ñòàðûå è ìîëîäûå — âñå ñòàíî-
âÿòñÿ íå ïðîñòî íà îäíî ëèöî —
âîçíèêàåò ìàññîâîå òèðàæèðîâà-
íèå ëèö è ôèãóð, âñå êàê ìàíåêåíû,
âûëåïëåííûå â îäíîé ôîðìå, ïî îä-
íîìó ñòàíäàðòó. Êàêîå-òî âðåìÿ
ãëàâíûé ãåðîé íå õî÷åò ïîä÷è-
íÿòüñÿ ýòîìó ïîâåòðèþ. Îí îäèí
ïðîòèâ âñåõ: óðîä. Óðîä åùå è ïî-
òîìó, ÷òî âïðàâäó íåêðàñèâ. Íà-
êîíåö îí ñäàåòñÿ, íî êàê òîëüêî
ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà ïðî÷èõ è
îáðåòàåò óñïåõ â ðàáîòå è ëþáîâ-
íûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, êàê äðóãèå íà-
÷èíàþò òîñêîâàòü ïî “íåïîõîæå-
ñòè”, äàæå â íåêðàñèâîì îáëèêå.

Ñðàçó âñïîìèíàþòñÿ è ìèñòè-
êî-ôèëîñîôñêè-òðàãè÷åñêèé
“Ïîðòðåò” Ãîãîëÿ, è óàéëüäîâ-
ñêèé “Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ”, è
ñàòèðè÷åñêè ñíèæåííûå òåðçàíèÿ
õóäîæíèêà-êîðîòûøà Òþáèêà â
äåâ÷à÷üåì “ìàëûøêîâîì” ãîðîäå
èç “Ïðèêëþ÷åíèé Íåçíàéêè” Å.
Íîñîâà. Â ïüåñå “Óðîä” òåìà è
ïðîáëåìà îáîñòðåíû äî ïðåäåëà è
ðàçûãðûâàþòñÿ â ðåàëèÿõ ñîâðå-

ìåííîé öèâèëèçàöèè, ïðè÷åì â
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ îäíèì èç
íàïðàâëåíèé ôàíòàñòèêè — àí-
òèóòîïèè-ïàìôëåòà.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñàì “çàïåâ” ïî-
çâîëÿåò ñðàçó ïðåäóãàäàòü õîäû è
ïåðèïåòèè ñþæåòà. È òóò ïî-
ñòàíîâùèêó è òåàòðó íàäî ïðî-
ÿâèòü íåìàëî âûäóìêè, ÷òîáû
óäåðæàòü èíòåðåñ è âíèìàíèå
çðèòåëÿ.

Ïîíÿòíî òàêæå, ÷òî íàïðà-
øèâàëñÿ è ðàñòèðàæèðîâàííûé
ñåé÷àñ âî ìíîãèõ ñïåêòàêëÿõ ïðè-
åì: ñöåíó ïîñòåïåííî çàïîëíÿþò
æåíñêèå è ìóæñêèå ìàíåêåíû.
Ïåðñîíàæè îáùàþòñÿ ñ íèìè, ÷å-
ðåç íèõ — äðóã ñ äðóãîì. Íî çäåñü,
â ýòîì ñþæåòå, òàêîé ïðèåì
âïîëíå àäåêâàòåí è îðãàíè÷åí ïî
ñìûñëó è ñóòè.

Íà ñöåíå ÷òî-òî âðîäå õàéòå-
êîâñêîé îáñòàíîâêè. Îíà òåïåðü
òîæå ñòàíäàðòíà — â îôèñå,
êàôå, æèëèùå. Âñå îäèíàêîâî è
âçàèìîçàìåíÿåìî è âñå õîëîäíî è
áåçëèêî. Ïîòîìó ïðîñòåéøèå ïå-
ðåñòàíîâêè òðàíñôîðìèðóåìîé
ìåáåëè ïëþñ èãðà ñî ñâåòîì ïîçâî-
ëÿþò ìãíîâåííî ìåíÿòü ìåñòî
äåéñòâèÿ è àòìîñôåðó ïðîèñõîäÿ-
ùåãî. Íî çäåñü åñòü è äðóãîé õîä —
îò ïðîòèâîïîëîæíîãî: ñòàíäàð-
òèçàöèÿ âñåãî è âñÿ, â òîì ÷èñëå
âñåõ ëþäåé, äàíà èìåííî ÷åðåç ïî-
ÿâëåíèå âñå íîâûõ ìàíåêåíîâ. À
ñàìè àêòåðû (õîòÿ ðå÷ü èäåò î
ñìåíå îáëèêà èõ ïåðñîíàæåé)
âíåøíîñòü íå ìåíÿþò. Åñëè èì
ïðèõîäèòñÿ èãðàòü êàê áû äðóãèå
âîïëîùåíèÿ ñâîèõ ïåðñîíàæåé —
ìåíÿþòñÿ òîëüêî ïàðèêè, ïðè÷åñ-
êè, àêñåññóàðû è äåòàëè êîñòþ-
ìîâ. Ïóáëèêà ëåãêî è óâëå÷åííî
âêëþ÷àåòñÿ â ýòó èãðó âîîáðàæå-
íèÿ.

Ñëîæíåéøàÿ çàäà÷à ëîæèòñÿ
íà ïëå÷è Èëüäàðà Àëëàáèðäèíà â
ãëàâíîé ðîëè Óðîäà. Òðàíñôîðìà-
öèÿ ïîâåäåíèÿ è âíóòðåííåãî ìèðà
ïðîèñõîäèò áåç ïåðåìåí âî âíåø-
íîñòè, íî àêòåð óñïåøíî ñïðàâëÿ-
åòñÿ ñ ýòèì. Ñîáñòâåííî è âåñü
àíñàìáëü (Òàòüÿíà Ìàçóð, Èëüÿ
Ðîãîâèí è Ôåäîð Ëèïàòîâ) óñïåø-
íî ïîääåðæèâàåò “ñîëèñòà”. À
âåäü èì òîæå ïðèõîäèòñÿ áðàòü
íà ñåáÿ ïî íåñêîëüêó îáðàçîâ.

Â òàêîì ñïåêòàêëå âàæíû
ðèòì è òåìï, óìåíèå âûäåðæè-
âàòü ñòèëü. Â öåëîì çäåñü âñå ïî-
ëó÷àåòñÿ. Äðóãîå äåëî, ÷òî êàê áû
âíÿòíî è òî÷íî íè äîíîñèë òåàòð
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Àëåíà Ïàíôèëîâà

Ïóëü÷èíåëëà è äðóãèå
Èìÿ èòàëüÿíñêîãî äðàìàòóðãà Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî (1900—1984) è åãî ïüåñû õîðîøî èç-

âåñòíû ðîññèéñêîìó çðèòåëþ. Ïîýòîìó ìû íå áóäåì ïîäðîáíî ãîâîðèòü î åãî òâîð÷åñòâå, îñ-
òàíîâèìñÿ ëèøü íà íåñêîëüêèõ àñïåêòàõ.

Îí áûë âíåáðà÷íûì ñûíîì èçâåñòíîãî àêòåðà
è äðàìàòóðãà Ýäóàðäî Ñêàðïåòòû, êîòîðûé íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âîçãëàâëÿë íåàïîëè-
òàíñêèé òåàòð “Ñàí Êàðëèíî”.
Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî, ìîæíî ñêàçàòü, âûðîñ
çà êóëèñàìè òåàòðà: â ÷åòûðåõëåòíåì âîçðàñòå
åãî âûíîñèëè íà ñöåíó ïî õîäó äåéñòâèÿ ôàðñà
“Ãåéøà”, íàïèñàííîãî è ïîñòàâëåííîãî åãî
îòöîì Ýäóàðäî Ñêàðïåòòîé, à â äåñÿòü ëåò îí
óæå èãðàë ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðîëü â êîìåäèè
Ñêàðïåòòû “Áåäíîòà è çíàòü”, â ÷åòûðíàäöàòü
ëåò çàêëþ÷èë ñâîé ïåðâûé êîíòðàêò è áûë çà-
÷èñëåí àêòåðîì â òåàòð ñâîäíîãî áðàòà Âèí-
÷åíöî Ñêàðïåòòû, âåäóùóþ â òî âðåìÿ íåàïî-
ëèòàíñêóþ òðóïïó. Ëåò â äâàäöàòü Ýäóàðäî,
êàê çàïðîñòî íàçûâàëè åãî íåàïîëèòàíöû, ñòàë
ïèñàòü ïüåñû. À â 1930 ãîäó îí ñ ñåñòðîé Òèòè-
íîé è áðàòîì Ïåïïèíî îòêðûë “Þìîðèñòè÷å-
ñêèé òåàòð Äå Ôèëèïïî”. Ýäóàðäî ñòàë õóäî-
æåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì òåàòðà, Ïåïïèíî
— àäìèíèñòðàòîðîì, Òèòèíà — ïðèìîé. Â òå-
÷åíèå ñëåäóþùèõ òðèíàäöàòè ëåò òåàòð îáúåç-
äèë ñ ãàñòðîëÿìè âñþ Èòàëèþ.
Â òåàòðå èñïîëíÿëèñü êîìåäèè Ïåïïèíî è Òè-
òèíû Äå Ôèëèïïî, à òàêæå äðóãèõ íåàïîëè-
òàíñêèõ àâòîðîâ, íî îñíîâó ðåïåðòóàðà òåàòðà
ñîñòàâëÿëè ïüåñû Ýäóàðäî. Åãî òåàòð ðàçâè-
âàëñÿ â ðóñëå òðàäèöèè íåàïîëèòàíñêîãî òåàò-
ðà, ïüåñû ïèñàëèñü è ñòàâèëèñü íà íåàïîëè-
òàíñêîì äèàëåêòå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî
íåïðîñòî: â òî âðåìÿ â ñòðàíå óæåñòî÷àëñÿ ôà-
øèñòñêèé ðåæèì, äèàëåêòàëüíîå èñêóññòâî
âëàñòÿìè íå ïîîùðÿëîñü. Íóæíà áûëà ñìå-
ëîñòü è ñàìîîòâåðæåííûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðî-
òèâîñòîÿòü äàâëåíèþ öåíçóðû.
Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ñ òåõ
ïîð ãëàâíîé öåëüþ æèçíè Ýäóàðäî Äå Ôèëèï-
ïî ñòàëî ñîõðàíåíèå è ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé
èòàëüÿíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, óõîäÿùåé
êîðíÿìè â êîìåäèþ äåëü àðòå.
Êîìåäèÿ äåëü àðòå (áóêâàëüíî: êîìåäèÿ èñêóñ-
ñòâà) — ýòî ïðîôåññèîíàëüíûé èòàëüÿíñêèé
òåàòð, êîòîðûé âîçíèê â ñåðåäèíå XVI âåêà,
îêàçàâ â äàëüíåéøåì çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà

ðàçâèòèå âñåãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî äðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà.
Àêòåðû, èãðàþùèå â êîìåäèè äåëü àðòå, íî-
ñèëè ìàñêè è àêòèâíî èñïîëüçîâàëè èìïðî-
âèçàöèþ, ïàíòîìèìó, áóôôîíàäó. Êîëè÷å-
ñòâî ìàñîê â êîìåäèè äåëü àðòå áûëî äîñòà-
òî÷íî âåëèêî — âñåãî èõ íàñ÷èòûâàåòñÿ áî-
ëåå ñòà. Ê îñíîâíûì ïåðñîíàæàì êîìåäèè
îòíîñÿòñÿ äâà êâàðòåòà ìóæñêèõ ìàñîê,
ìàñêà Êàïèòàíà, à òàêæå íåñêîëüêî ïåðñî-
íàæåé, íå íàäåâàâøèõ ìàñêè, — äåâóø-
êè-äçàííè (ñëóæàíêè), Âëþáëåííûå, à òàê-
æå áëàãîðîäíûå äàìû è êàâàëåðû.
Íà ñåâåðå Èòàëèè áûë ðàñïðîñòðàíåí òàê
íàçûâàåìûé âåíåöèàíñêèé êâàðòåò ìàñîê:
Ïàíòàëîíå — âåíåöèàíñêèé êóïåö, ñêóïîé
ñòàðèê, Äîêòîð — ïñåâäîó÷åíûé, Áðèãåëëà
— ïåðâûé äçàííè, óìíûé ñëóãà, Àðëåêèí —
âòîðîé äçàííè, ãëóïûé ñëóãà.
Íà þãå áûëè áîëåå ïîïóëÿðíû äðóãèå ìàñ-
êè, òàê íàçûâàåìûé íåàïîëèòàíñêèé êâàð-
òåò: Òàðòàëüÿ — ñóäüÿ-çàèêà, Ñêàðàìó÷÷à —
õâàñòëèâûé âîÿêà è òðóñ, Êîâüåëëî — ïåð-
âûé äçàííè, óìíûé ñëóãà è Ïóëü÷èíåëëà —
âòîðîé äçàííè, ãëóïûé ñëóãà.
Êàæäàÿ ìàñêà ãîâîðèëà íà ñâîåì äèàëåêòå.
Äèàëåêò ïðèäàâàë ìàñêå îïðåäåëåííûé êî-
ìè÷åñêèé ýôôåêò. Ïîæàëóé, ñàìàÿ ãðîòåñê-
íàÿ ôèãóðà êîìåäèè äåëü àðòå — ýòî Ïóëü-
÷èíåëëà, ãîâîðèâøèé ïî-íåàïîëèòàíñêè.
Ïóëü÷èíåëëà — ïåðñîíàæ íåâåðîÿòíî ìíî-
ãîãðàííûé: ïðîéäîõà, ïîñòîÿííî âàëÿþùèé
äóðàêà, ëåíèâûé, âå÷íî ãîëîäíûé, îñòðîóì-
íûé áîëòóí, ïðîíûðëèâûé, ñìåòëèâûé, íà-
õîä÷èâûé, èçâîðîòëèâûé, ýòî ñïëàâ ñòðà-
ñòåé è ïîðîêîâ, äîáðà è çëà, ñìåõà è ñëåç,
ãëóïîñòè è îñòðîóìèÿ, òðóñîñòè è îòâàãè,
ëîâêîñòè è íåóêëþæåñòè, õèòðîñòè è íàèâ-
íîñòè, ôèçèîëîãèçìà è âîçâûøåííûõ ïî-
ðûâîâ.
Îí ìîã áûòü è òîðãîâöåì, è õóäîæíèêîì, è
ñîëäàòîì, è êîíòðàáàíäèñòîì, è âîðîì, è
áóëî÷íèêîì, è ñëóãîé, è õîçÿèíîì, ìîã
äàæå ðàáîòàòü â ìîíàñòûðå.
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Îí ìîã áûòü áåñïðèíöèïíûì, ïîïèðàþùèì
íðàâñòâåííûå çàêîíû, à ìîã îáðóøèòüñÿ íà
áåççàêîíèå è áåñ÷èíñòâà, ïðåâðàùàÿñü â âåð-
øèòåëÿ ïðàâîñóäèÿ. Îí áûë íàäåëåí ïðèðîä-
íîé ìóäðîñòüþ è âíóòðåííåé ñèëîé, êîòîðàÿ
ïîìîãàëà åìó óöåëåòü â íåìûñëèìûõ ïåðåäåë-
êàõ è ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé.
Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, Ïóëü÷èíåëëà áûë
÷åì-òî âðîäå æèâîé ãàçåòû äëÿ íåàïîëèòàí-
öåâ: îáî âñåì, ÷òî çà äåíü ñëó÷èëîñü â Íåàïî-
ëå, âå÷åðîì ìîæíî áûëî óñëûøàòü îò íåãî.
Ïóëü÷èíåëëà ñòàë ïîèñòèíå ñèìâîëîì íåàïî-
ëèòàíöåâ è èõ êóëüòóðû. Îí ñòàë ãåðîåì êó-
êîëüíîãî òåàòðà, à èç òåàòðà ïåðåøåë â íàðîä-
íóþ ïîýçèþ è ïåñíþ. Ïóëü÷èíåëëó è ñåãîäíÿ
ìîæíî óâèäåòü áóê-
âàëüíî ïîâñþäó: â
âèòðèíàõ ìàãàçèíîâ
è êàðòèííûõ ãàëå-
ðåÿõ, â òåàòðàõ è ñó-
âåíèðíûõ ëàâêàõ, â
êîìèêñàõ è äåòñêèõ
ìóëüòôèëüìàõ.
Èñïîëíèòåëÿìè
ìàñêè Ïóëü÷èíåë-
ëû áûëè âûäàþ-
ùèåñÿ íåàïîëèòàí-
ñêèå àêòåðû. Ñðåäè
íèõ îñîáåííî âûäå-
ëÿþòñÿ Äæàíêîëà
(íàñòîÿùåå èìÿ
Âèí÷åíöå Êàììà-
ðàíî), Ñàëüâàòîðå
Ïåòèòî, Àíòîíèî
Ïåòèòî, Ýäóàðäî
Ñêàðïåòòà è åãî
ñûí Ýäóàðäî Äå
Ôèëèïïî.
Äæàíêîëà èãðàë
Ïóëü÷èíåëëó òðè-
äöàòü äâà ãîäà, ñëà-
âà åãî ãðåìåëà äàëåêî çà ïðåäåëàìè Íåàïîëÿ. Â
êîíöå æèçíè íîãè íå ñëóøàëèñü åãî, åìó ïðè-
õîäèëîñü ñèäåòü â êðåñëå íà ñöåíå, íî ïóáëèêà
íå îòïóñêàëà àêòåðà, íå æåëàÿ âèäåòü äðóãîãî
èñïîëíèòåëÿ.
Ñàëüâàòîðå Ïåòèòî îòêàçàëñÿ îò òðàäèöèîí-
íîé ÷åðíîé ìàñêè ñ äëèííûì íîñîì, çàêðû-
âàþùåé ïîëîâèíó ëèöà, è èãðàë ñ îòêðûòûì
ëèöîì, ïðèó÷àÿ çðèòåëÿ íàáëþäàòü çà ìèìè-
êîé Ïóëü÷èíåëëû.
Åãî ñûíà Àíòîíèî Ïåòèòî (1822 — 1876) ïðî-
çâàëè “êîðîëåì Ïóëü÷èíåëëû”. Îí îáëàäàë
áóðíûì òåìïåðàìåíòîì è áûë ïîäëèííî ñèí-
òåòè÷åñêèì àêòåðîì — ïåë, òàíöåâàë, áëåñòÿ-

ùå èñïîëíÿë ëàööè1.
Ïóëü÷èíåëëà ó Ïåòèòî áûë ÷ðåçâû÷àéíî
ðàçíîîáðàçåí: òî îí ïðåäñòàâàë ðàáî÷èì, òî
áóðæóà, òî àðèñòîêðàòîì, êàæäûé âå÷åð ýòî
áûë ïåðñîíàæ ñ äðóãèì ïðîèñõîæäåíèåì è
õàðàêòåðîì.
Àíòîíèî îñóùåñòâèë ïîïûòêó ðåôîðìèðî-
âàòü äèàëåêòàëüíûé òåàòð, ïðèáëèçèòü òðà-
äèöèîííóþ ìàñêó êîìåäèè äåëü àðòå ê ñî-
âðåìåííîé æèçíè, ïîêàçàòü õàðàêòåðû ñâî-
èõ ñîâðåìåííèêîâ-íåàïîëèòàíöåâ, ñòàðàëñÿ
ïðèäàòü åé áîëüøóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ãëó-
áèíó. Îí ââåë íîâûå äåòàëè â êîñòþì Ïóëü-
÷èíåëëû, äîïîëíèòåëüíûå àêñåññóàðû, íî
íå ðåøèëñÿ îòêàçàòüñÿ îò èñïîëüçîâàíèÿ

ìàñêè. Áëàãîäàðÿ Ïå-
òèòî ìàñêà Ïóëü÷è-
íåëëû ñòàëà èçâåñòíîé
âî âñåì ìèðå.
Ïðîäîëæèë äåëî Ïå-
òèòî åãî ëþáèìûé
ó÷åíèê Ýäóàðäî Ñêàð-
ïåòòà (1853—1925),
îòåö Ýäóàðäî Äå Ôè-
ëèïïî. Èìåííî îí
ïðèäóìàë ìàñêó îñò-
ðîóìíîãî ïðîñòàêà ïî
èìåíè Ôåëè÷å Øî-
øàììîêêà, ïðèíåñ-
øóþ åìó îøåëîìè-
òåëüíûé çðèòåëüñêèé
óñïåõ. Ýòî ïîñòàâèëî
Ñêàðïåòòó â ðÿä ëó÷-
øèõ êîìåäèéíûõ àê-
òåðîâ íåàïîëèòàíñêî-
ãî äèàëåêòàëüíîãî òå-
àòðà. Äîí Ôåëè÷å ñòàë
ãëàâíûì ïåðñîíàæåì
áîëüøèíñòâà èç ïî÷òè
ñòà êîìåäèé, íàïèñàí-
íûõ Ñêàðïåòòîé. Îò-

êàçûâàÿñü îò ìàñêè Ïóëü÷èíåëëû, çàìåíÿÿ
åå æèâûì ÷åëîâå÷åñêèì õàðàêòåðîì, àêòåð
áîëåå ãëóáîêî è ïîëíî ïîêàçûâàë ñîâðåìåí-
íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.
Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî íàçûâàë Ïåòèòî è
Ñêàðïåòòó ñâîèìè äóõîâíûìè íàñòàâíèêà-
ìè. Â 1953 ãîäó Ýäóàðäî êóïèë â Íåàïîëå
òåàòð “Ñàí Ôåðäèíàíäî”, ðàçðóøåííûé âî
âðåìÿ âîéíû, è íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà
âîññòàíîâèë åãî. Çäåñü ñòàëà ðàáîòàòü åãî
òðóïïà “Ñêàðïåòòèàíà”.
Â ïîñòàíîâêàõ ôàðñîâ Ïåòèòî è Ñêàðïåòòû
Äå Ôèëèïïî ïðèìåíÿë ðåòðîñïåêòèâíóþ
ñòèëèçàöèþ, îí ñòàðàëñÿ âîñïðîèçâåñòè
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ñöåíó òåàòðà “Ñàí Êàðëèíî”, êàêîé îíà áûëà
âî âðåìåíà Àíòîíèî Ïåòèòî: ñöåíè÷åñêóþ âû-
ãîðîäêó ñòðîèë ïî ðàçìåðàì êðîõîòíîé ñöåíû
“Ñàí Êàðëèíî”, äîáèâàÿñü çðåëèùíîãî ýô-
ôåêòà “òåàòð â òåàòðå”.
Òåàòð îòêðûëñÿ 22 ÿíâàðÿ 1954 ãîäà ïîñòàíîâ-
êîé ôàðñà Ïåòèòî “Ïàëóìåëëà” (“Palumella
zompa e vola”). Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî èñïîë-
íèë â ïüåñå ðîëü Ïóëü÷èíåëëû, ïðè÷åì îí èã-
ðàë íå ïðîñòî Ïóëü÷èíåëëó, à Ïåòèòî â îáðàçå
Ïóëü÷èíåëëû.
Íà ïðåìüåðå ïüåñû áûë âîñïðîèçâåäåí ðèòóàë
ïåðåäà÷è ìàñêè íîâîìó èñïîëíèòåëþ. Ñòà-
ðåéøèé àêòåð Ñàëüâàòîðå äå Ìóòî âðó÷èë ìàñ-
êó Ïóëü÷èíåëëû Ýäóàðäî, êîòîðûé ïîêàçàë â
ýòîì ñïåêòàêëå âñå ñâîå ìàñòåðñòâî èìïðîâè-
çàòîðà: îí âåðòåëñÿ ñðåäè ãîñòåé áîãàòîé ñèíü-
îðû Äæèäæè Øîøàììîêêà, äðàçíèë èõ, ïîä-
ïåâàë óëè÷íûì ïåâöàì, õîäèë íà ðóêàõ, ïðû-
ãàë ïî ñòóëüÿì, çàïðûãèâàë íà ïëå÷è, ïëÿñàë,
äóäåë, çàòåâàë ïðÿòêè, çàâûâàë è ò.ä.
Òðàäèöèîííî ðîëü Ïóëü÷èíåëëû â äðàìàòè÷å-
ñêîì äåéñòâèè âñåãäà áûëà î÷åíü âàæíîé: îí
äåðæàë â ñâîèõ ðóêàõ âñå íèòè èíòðèãè êîìå-
äèè. Â ñåðåäèíå XX âåêà ýòîò îáðàç ìåíÿåòñÿ:
âñå óñêîðÿþùèéñÿ ðèòì æèçíè, òðàãè÷åñêèå
ñîáûòèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîäàâëÿþò
÷åëîâåêà, ñòàíîâÿòñÿ ðàçðóøèòåëüíûìè äëÿ
íåãî. È äàæå òàêîé òðàäèöèîííî ïîëíûé îï-
òèìèçìà ïåðñîíàæ, êàê Ïóëü÷èíåëëà, òåðÿåò
ñâîþ æèçíåñòîéêîñòü, à ïîðîé è èíòåðåñ ê
æèçíè. Â îäíîé èç ïüåñ Ýäóàðäî, “Ñûí Ïóëü-
÷èíåëëû” (“Il figlio di Pulcinella”, 1959), ýòî
ïîêàçàíî îñîáåííî íàãëÿäíî: Ïóëü÷èíåëëà
çäåñü ôàêòè÷åñêè íå ó÷àñòâóåò â ñîáûòèÿõ ïüå-
ñû, óñòðàíÿåòñÿ îò äåéñòâèÿ, îò æèçíè, êîòî-
ðàÿ òå÷åò âîêðóã íåãî, òåïåðü îò åãî ýíåðãèè è
ñìåòëèâîñòè íè÷åãî íå çàâèñèò.
Ýòà ïüåñà áûëà â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðîãðàìì-
íîé äëÿ äðàìàòóðãà, íî î íåé ìû ñêàæåì íå-
ìíîãî ïîçæå.
Â ýòîì æå 1959 ãîäó Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî íà-
ïèñàë ïüåñó “Ñóááîòà, âîñêðåñåíüå, ïîíåäåëü-
íèê” (“Sabato, domenica, lunedi”). Ðîññèéñêèì
çðèòåëÿì îíà ïàìÿòíà ïî ïîñòàíîâêå 1963 ãîäà
â Òåàòðå èì. Åðìîëîâîé. Âåðîÿòíî, çíàêîì è
òåëåâèçèîííûé ôèëüì, êîòîðûé ñíÿëà ïî ýòîé
ïüåñå Ëèíà Âåðòìþëëåð (1990) è ãäå ãëàâíóþ
ðîëü Ðîçû Ïðèîðå èñïîëíÿëà íåïîäðàæàåìàÿ
Ñîôèÿ Ëîðåí.
È â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå ïîñòàíîâùèêè
âåñüìà âîëüíî îáîøëèñü ñ àâòîðñêèì òåêñòîì
(ìîæåò áûòü, íå çðÿ â Èòàëèè, ïî çàâåäåííîìó
â ñâîå âðåìÿ îáû÷àþ, ïüåñû Ýäóàðäî Äå Ôè-

ëèïïî ìîã ñòàâèòü òîëüêî ñàì àâòîð). À ïðè
ïîñòàíîâêå â Òåàòðå Åðìîëîâîé òåêñò ïüåñû
áûë äî òàêîé ñòåïåíè ñîêðàùåí è ïåðåêðî-
åí, ÷òî èñ÷åçëè òðè ïåðñîíàæà, â òîì ÷èñëå
î÷åíü âàæíûé äëÿ àâòîðà ïåðñîíàæ Ðàôôà-
ýëå, áðàò îäíîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ, Ïåïïè-
íî Ïðèîðå, îëèöåòâîðÿþùèé çíàêîâóþ äëÿ
Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî ôèãóðó Ïóëü÷èíåë-
ëû1.
Äà, îí íå îêàçûâàåò âëèÿíèÿ íà õîä ñîáû-
òèé ñïåêòàêëÿ, íî îí ïîìîãàåò ëó÷øå ïî-
íÿòü õàðàêòåðû äðóãèõ ãåðîåâ. “Ñ íàøåé
ñåìüåé ìû ìîãëè áû ñîçäàòü ïðåêðàñíûé
òåàòð íåàïîëèòàíñêîé äðàìû! — ãîâîðèò
Ðàôôàýëå. — Ñèíüîðà Ýëåíà — ïðèìà, ìîÿ
ñåñòðà Ìåìå — êîìè÷åñêàÿ õàðàêòåðíàÿ àê-
òðèñà, äîííà Ðîçà — çíàòíàÿ ñèíüîðà,
Äæóëüÿíåëëà — èíæåíþ, äîí Ôåäåðèêî —
ìîëîäîé ãåðîé. (Ñìîòðèò íà Âèðäæèíèþ.)
Ñëóæàíêà — âîò îíà. Ìîé áðàò — àêòåð íà
âûõîäíûõ è âòîðîñòåïåííûõ ðîëÿõ. Ìîé
ïëåìÿííèê Àòòèëèî — êîìè÷åñêèé ïðî-
ñòàê...” À ðîëü Ïóëü÷èíåëëû Ïåïïèíî
ïðåäëàãàåò îòäàòü ñîñåäó Ëóèäæè ßíüåëëî.
Íà ñàìîì äåëå ïî õîäó äåéñòâèÿ ïüåñû âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòà ðîëü áîëüøå ïîäõîäèò ñà-
ìîìó Ïåïïèíî: íåäàðîì â ïûëó ññîðû æåíà
áðîñàåò ðåïëèêó, ÷òî åãî “ñîâåñòü íå äàåò
åìó ïîêîÿ è çàñòàâëÿåò ñòðîèòü çäåñü èç
ñåáÿ Ïóëü÷èíåëëó, ïðàâäà, õóæå ñâîåãî áðà-
òà...” Òàêèì îáðàçîì, â êîìåäèè Ýäóàðäî Äå
Ôèëèïïî äåéñòâèòåëüíî ïðèñóòñòâóåò îáÿ-
çàòåëüíûé íàáîð ïåðñîíàæåé êîìåäèè äåëü
àðòå.
Êðîìå òîãî, Ýäóàðäî âêëàäûâàåò â óñòà
Ðàôôàýëå èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î êîñòþ-
ìå Ïóëü÷èíåëëû (“Êîãäà àêòåð íàäåâàë êà-
çàêèí, åãî ïåðåïîëíÿëà ãîðäîñòü è óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî íèêîãäà â æèçíè íåàïîëè-
òàíñêèé òåàòð íå óòðàòèò ïðèçíàíèÿ ñî ñòî-
ðîíû ïóáëèêè è ãîñóäàðñòâà”), òåàòðàëüíîé
èñòîðèè ýòîé ìàñêè (“...ìåæäó àêòåðàìè,
èãðàþùèìè Ïóëü÷èíåëëó, øëî îñòðîå ñî-
ïåðíè÷åñòâî. Ïî÷òè êàæäûé ïðèäóìûâàë
ñâîè ôîðìû, ïî êîòîðûì îòëèâàë íóæíûå
åìó ìàñêè. È ýòî áûë åãî ëè÷íûé âêëàä â
òîëêîâàíèå îáðàçà Ïóëü÷èíåëëû... Êàæäûé
àêòåð äåëàë ìàñêè ñîãëàñíî ñâîåìó âèäåíèþ
îáðàçà Ïóëü÷èíåëëû... Íî ñàìûå ðåäêèå è
öåííûå — òå, ÷òî îòëèòû â ôîðìàõ, èçãîòîâ-
ëåííûõ Ïåòèòî. Ýòà ìàñêà ìîæåò ïëàêàòü,
ñìåÿòüñÿ, èðîíèçèðîâàòü, óìîëÿòü, ëþáèòü,
íåíàâèäåòü...”), â ÷àñòíîñòè, î çíàìåíèòîì
èñïîëíèòåëå ðîëè Ïóëü÷èíåëëû Àíòîíèî
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1 Íûíåøíÿÿ ïóáëèêàöèÿ ýòîé ïüåñû äàåò ðóññêîìó ÷èòàòåëþ, ïî ñóòè, ïåðâóþ âîçìîæíîñòü çíàêîìñòâà ñ îäíèì èç
ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé âûäàþùåãîñÿ äðàìàòóðãà â åãî îðèãèíàëüíîì âèäå. Ýòîò òåêñò ãîòîâèòñÿ ê ïîñòàíîâêå â
Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. (Ðåä.)



Ïåòèòî (åãî ìàñêà “áûëà îòëèòà ïî ôîðìå, èç-
ãîòîâëåííîé ëè÷íî Àíòîíèî Ïåòèòî, áëåñòÿ-
ùèì äðàìàòóðãîì è âåëè÷àéøèì èç Ïóëü÷è-
íåëë! Îí ñîçäàâàë ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùèå
ôîðìû! Îí âûðåçàë èõ èç äåðåâà... Â ñòàðèíó
íåàïîëèòàíñêèé òåàòð öåíèëñÿ âûøå âñåõ îñ-
òàëüíûõ. À óæ êàê âñå ëþáèëè åãî ãëàâíîãî
ïåðñîíàæà Ïóëü÷èíåëëó, äàæå ãîâîðèòü íå÷å-
ãî!”).
Î÷åíü âàæåí ìîìåíò ïüåñû, êîãäà Ðàôôàýëå
çà÷èòûâàåò èç ãàçåò ðåöåíçèè íà ñâîè ñïåêòàê-
ëè, íà ñâîþ èãðó â ðîëè Ïóëü÷èíåëëû: «(Äîñ-

òàåò èç ïîðòôåëÿ ãàçåòíûå âûðåçêè, ÷èòàåò.)
“Ðàôôàýëå Ïðèîðå â ðîëè Ïóëü÷èíåëëû â
î÷åðåäíîé ðàç ïðîäåìîíñòðèðîâàë íàì äîêà-
çàòåëüñòâî ñâîåé ïðèâåðæåííîñòè èñêóññòâó
êëàññè÷åñêîãî íåàïîëèòàíñêîãî òåàòðà”. (Áå-

ðåò äðóãóþ âûðåçêó.) “Ìû âûñîêî öåíèì óñè-
ëèÿ Ðàôôàýëå Ïðèîðå, êîãäà îí, îáëà÷àñü â
ëåãåíäàðíûé êàçàêèí, âîçðîæäàåò ïðåêðàñíûå
òðàäèöèè ñëàâíîãî íåàïîëèòàíñêîãî òåàòðà...
À âîò åùå: “Îí...” Îí — ýòî ÿ. “Îí áåç ñîìíå-
íèÿ — ïîñëåäíèé èç âåëèêèõ Ïóëü÷èíåëë!”»
“Ïîñëåäíèì Ïóëü÷èíåëëîé” íàçûâàëè ñàìîãî
è Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî. Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñ-
òè îòðûâîê èç êíèãè âûäàþùåãîñÿ ðîññèéñêî-
ãî èññëåäîâàòåëÿ èòàëüÿíñêîãî òåàòðà Ìàéè
Ìèõàéëîâíû Ìîëîäöîâîé (1936—2014) “Êî-
ìåäèÿ äåëü àðòå (Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííàÿ ñóäü-
áà)”, Ëåíèíãðàä, 1990. Â ãëàâå “Ïóëü÷èíåëëà â
òâîð÷åñòâå Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî” îíà ïðèâî-
äèò ìíåíèå èòàëüÿíñêèõ êðèòèêîâ î íåì: “Êòî
êàê íå Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî ñåãîäíÿ èñòèí-
íûé íàñëåäíèê Ïóëü÷èíåëëû? Íåàïîëü, Èòà-
ëèÿ è ìèðîâîé òåàòð îáÿçàíû Ýäóàðäî Äå Ôè-
ëèïïî, ÿâëÿþùåìóñÿ ïî òðàäèöèè (è íå îäíî-
ãî òîëüêî íåàïîëèòàíñêîãî òåàòðà, âñïîìíèì
Ìîëüåðà) è àêòåðîì, è äðàìàòóðãîì, òåì, ÷òî
ìàñêà Ïóëü÷èíåëëû åùå æèâà. Îíà æèâåò â
íåì, â Ýäóàðäî: â åãî ëè÷íîñòè, â åãî äðàìà-
òóðãèè, â åãî àêòåðñêîì ìàñòåðñòâå. <...> Ýäó-
àðäî îëèöåòâîðÿåò Ïóëü÷èíåëëó, êàê Ãàìëåò
äèëåììó “áûòü èëè íå áûòü”, à ëó÷øå ñêàçàòü,
êàê Ãàìëåò îëèöåòâîðÿåò ìåëàíõîëèþ. <...>
Ýäóàðäî — íåâîëüíèê íåàïîëèòàíñêîé ìåëàí-
õîëèè, ñàìîé õàðàêòåðíîé äëÿ èòàëüÿíñêîãî
íàðîäà, ñòîëü ñêëîííîãî ê ïîýçèè. <...> Âñå
çíàþò Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî, åãî âèäåëè íà ýê-
ðàíå, íà ñöåíå, âñòðå÷àëè íà óëèöå, è âñå ìî-
ãóò ïîäòâåðäèòü, êàêàÿ ñäåðæàííàÿ è ãëóáîêàÿ
ãðóñòü, êàêàÿ æèâîñòü è ïîäâèæíîñòü âûðàæå-
íèé, êàêîå áëàãîðîäñòâî è ÷åëîâå÷íîñòü çàïå-

÷àòëåíû íà åãî ëèöå! À âåäü ëèöî — çåðêàëî
äóøè õóäîæíèêà. <...> Çàîñòðåííîå, ñòðà-
äàëü÷åñêîå, áëåäíîå, ñ ïå÷àòüþ ãëóáîêî
ìîë÷àëèâîé, íî áåñêîíå÷íî êðàñíîðå÷èâîé
çàäóì÷èâîñòè ëèöî Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî —
ýòî ëèöî ïîäëèííî æèâîé ìàñêè. <...> Íà
ýòîì ëèöå âû òàêæå ìîæåòå ïðî÷åñòü ïîñòî-
ÿííîå ñêîðáíîå áåñïîêîéñòâî, êàê áû íå
óãàñëà äèàëåêòàëüíàÿ íåàïîëèòàíñêàÿ òðà-
äèöèÿ” (Callari F. L’Ultimo Accerrano1 // Di

Franco F. E. De Filippo. Roma, 1978. P.
11—12)”.
À çàòåì Ìîëîäöîâà ðàçìûøëÿåò: “Íàçâàíèå
ðåöåíçèè ìîæíî ïåðåâåñòè êàê “Ïîñëåäíèé
èç Ïóëü÷èíåëë”. Â ñàìîì ëè äåëå òàê? Òî
æå ãîâîðèëîñü î Äæàíêîëå, à çà íèì ïðè-
øåë Ïåòèòî, ïîòîì î Ïåòèòî, à çà íèì ïðè-
øåë Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî. Íå ñòàëî è åãî.
Íî îáîðâåòñÿ ëè òðàäèöèÿ?” (Ìîëîäöîâà Ì.

Óêàç. ñî÷. Ñ. 178).
Íà ýòîò âîïðîñ, ïîæàëóé, îòâåòèë ñàì Ýäó-
àðäî â ïüåñå “Ñûí Ïóëü÷èíåëëû”. Ïóëü÷è-
íåëëà â íà÷àëå ïüåñû — îäðÿõëåâøèé, îïóñ-
òèâøèéñÿ ñåäîé ñòàðèê ñ äëèííûìè âîëî-
ñàìè, â ãðÿçíûõ ëîõìîòüÿõ âìåñòî ïðèâû÷-
íîé áåëîñíåæíîé ïðîñòîðíîé ðóáàøêè. Îí
îäèíîê, åìó íå ñ êåì ïîãîâîðèòü êðîìå âî-
îáðàæàåìîé èì ÿùåðèöû Êàòåðèíåëëû,
ñèìâîëèçèðóþùåé åãî âíóòðåííèé ãîëîñ.
Ïóëü÷èíåëëà æàëóåòñÿ åé, ÷òî ñî âñåõ ñòî-
ðîí òîëüêî è ñëûøèò, ÷òî Ïóëü÷èíåëëà
óìåð, ÷òî Ïóëü÷èíåëëà èñ÷åðïàë ñåáÿ. “Òàê
÷òî ÿ ñàì íå ïîéìó, æèâîé ÿ èëè íåò”, — ãî-
âîðèò Ïóëü÷èíåëëà.
À Êàòåðèíåëëà îòâå÷àåò: “Ïîéìè, òû âåäü
òîé æå ïîðîäû, ÷òî ãðèáû. Êàæåòñÿ, ñîâñåì
ñîøëè, à ãëÿäèøü, îïÿòü ïîÿâÿòñÿ òî òàì,
òî ñÿì, à òî è âîâñå ãäå èõ íèêòî è çíàòü íå
çíàë. Âñå óæå òåáÿ ïîõîðîíèëè, à òû — íå
âî Ôðàíöèè, òàê â Àìåðèêå, íå â Ëîíäîíå,
òàê â Áðàçèëèè, à òî âäðóã åùå â Ðîññèè, â
Êèòàå èëè â ßïîíèè îáúÿâèøüñÿ”2.
Ïóëü÷èíåëëà äàëåêî øàãíóë çà ïðåäåëû
Èòàëèè, ñòàâ íàöèîíàëüíûì ãåðîåì ìíîãèõ
ñòðàí (âî Ôðàíöèè ðîäèëñÿ Ïîëèøèíåëü,
âîñïåòûé Ìîëüåðîì, â Àíãëèè — Ïàí÷, â
Ãåðìàíèè Ãàíñ Âóðñò, â Äàíèè ãîñïîäèí
Éîêåëü, ðóññêèé Ïåòðóøêà òîæå ïîçàèìñò-
âîâàë ó Ïóëü÷èíåëëû îñíîâíûå ÷åðòû), è
ïîýòîìó îí ïîëíîïðàâíûé ïåðñîíàæ òåàòðà
XX âåêà — òàêîâà ãëàâíàÿ ìûñëü àâòîðà
ïüåñû.
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1 L’Ultimo Accerrano: áóêâ. “Ïîñëåäíèé èç À÷åððû”. Ïóëü÷èíåëëà — áûâøèé êðåñòüÿíèí, êîòîðûé ïåðååõàë â
íåáîëüøîé (50 òûñÿ÷ æèòåëåé) ãîðîäîê À÷åððó ðÿäîì ñ Íåàïîëåì. Íûíå çäåñü íà óëèöå San Giovanni Maggiore
Pignatelli â äîìå ¹ 1 åñòü Ìóçåé Ïóëü÷èíåëëû, ãäå ñîáðàíû êóêëû è ìàñêè ðàçíûõ ëåò.

2 Eduardo De Filippo, Teatro (Volume terzo). Cantata dei giorni dispari (Tomo secondo). Mondadori, Milano 2007, pagg.
337—528.



È â XXI âåêå íàøëîñü ìåñòî Ïóëü÷èíåëëå. Â
Íåàïîëå ïîñòîÿííî íàòûêàåøüñÿ íà íåãî,
áóäü ýòî ñóâåíèð èëè “æèâàÿ ñêóëüïòóðà”,
åæåãîäíî ïðîâîäÿòñÿ ôåñòèâàëè “Äíè Ïóëü÷è-
íåëëû” ñ ìíîãî÷èñëåííûìè òåàòðàëüíûìè è
ìóçûêàëüíûìè ñïåêòàêëÿìè, îòêðûâàþòñÿ âû-
ñòàâêè, ãäå Ïóëü÷èíåëëà ïðåäñòàâëåí íå ïðî-
ñòî êàê øóò, à êàê ïåðñîíàæ, êîòîðûé áûë äî-
ðîã Âîëüòåðó è Òüåïîëî, Ñòðàâèíñêîìó è Ïè-
êàññî.
Êðîìå òîãî, â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ âûøëî
íåñêîëüêî õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, ãäå ñðå-
äè äåéñòâóþùèõ ëèö åñòü è ýòîò ïåðñîíàæ
(“Ïîñëåäíèé Ïóëü÷èíåëëà”, 2008, ðåæèññåð
Ìàóðèööèî Ñêàïàððî; “Öåëîå ñåìåéñòâî”,
2011, ðåæèññåð Òåððè Ãèë-
ëèàìà è äð.).
Ïåðñîíàæè êîìåäèè äåëü
àðòå è â íûíåøíåì ñòîëåòèè
ïðîäîëæàþò òî è äåëî ïîÿâ-
ëÿòüñÿ íà õîëñòàõ èòàëüÿí-
ñêèõ ìàñòåðîâ — Óãî Ëåâèòà,
Ñàëüâàòîðå Íóööî, Àâðîðû
Êóáè÷÷èîòòè, Êóîíî Ãàëüî-
íå.
Äëÿ Êóîíî Ãàëüîíå, åâðîïåé-
ñêè èçâåñòíîãî õóäîæíèêà,
ðîäîì èìåííî èç À÷åððû,
Ïóëü÷èíåëëà — áîëüøå, ÷åì
ïðîñòî ìàñêà êîìåäèè äåëü
àðòå. “Îí ñîëü ìîåé çåìëè,
îí ñîâåñòü íåàïîëèòàíñêîãî
íàðîäà”, — ñ÷èòàåò õóäîæ-
íèê. Â èíòåðâüþ íåàïîëèòàí-
ñêîé ðàäèîñòàíöèè Ãàëüîíå
ñêàçàë: “Â êàæäîå ñâîå ïðî-
èçâåäåíèå ÿ âêëþ÷àþ õîòÿ áû
îäèí èç ñèìâîëîâ ðîäíîãî
ãîðîäà: êóïîë Ñîáîðà, ìàñêó
èëè ñàìîãî Ïóëü÷èíåëëó”.
Â 1983 ãîäó, çà ãîä äî ñìåðòè
Ýäóàðäî Äå Ôèëèïïî, Êóîíî Ãàëüîíå ñîçäàë
åãî ïîðòðåò, êîòîðûé íàçâàë “Ïîñëåäíèé
Ïóëü÷èíåëëà” (ñì. èëë. íà ñ. 207). Ýäóàðäî
èçîáðàæåí â êîñòþìå ýòîãî ïåðñîíàæà, ïîëó-
ìàñêà ñäâèíóòà íà ëîá, ëèöî îòêðûòî, ôèãóðà
ñäâèíóòà ÷óòü âëåâî, è çà íåé îòêðûâàåòñÿ âèä
íà íî÷íûå óëèöû Íåàïîëÿ ñ êðóãëîé îðàíæå-
âîé ëóíîé íà íåáå.
À íåäàâíî, â 2012 ãîäó, â öåíòðå Íåàïîëÿ â ïå-
ðåóëêå Èñêóññòâ óñòàíîâèëè ïàìÿòíèê Ïóëü-
÷èíåëëå (ñì. èëë.). Ìåäíûé áþñò ãåðîÿ êîìå-
äèè äåëü àðòå ïîäàðèë ãîðîäó èçâåñòíûé
èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê è ñêóëüïòîð Ëåëëî Ýñ-

ïîçèòî. Ýòîò ïàìÿòíèê — íàãëÿäíîå ïîä-
òâåðæäåíèå òîãî, êàê ñèëüíî íåàïîëèòàíöû
(è èòàëüÿíöû âîîáùå) ëþáÿò ýòó ìàñêó,
âèäÿ â íåé ñðåäîòî÷èå ÷åðò íàöèîíàëüíîãî
õàðàêòåðà, êàê ïîëîæèòåëüíûõ, òàê è îòðè-
öàòåëüíûõ. “Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû âñå çíàëè,
÷òî Ïóëü÷èíåëëà — ýòî èñòîðèÿ íàøåãî ãî-
ðîäà, ýòî åãî ôèëîñîôèÿ, êóëüòóðà è ñèìâîë
íàðîäíîãî èñêóññòâà è ðåâîëþöèè”, — ñêà-
çàë ìýð ãîðîäà íà öåðåìîíèè îòêðûòèÿ ïà-
ìÿòíèêà.
È â òåàòðàëüíîé æèçíè Èòàëèè ñ íà÷àëà
XXI âåêà ïðîèçîøëè îïðåäåëåííûå èçìåíå-
íèÿ: êîìåäèÿ äåëü àðòå ñíîâà íà÷èíàåò âîç-
ðîæäàòüñÿ — âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ðåæèññå-

ðó Ìàóðèöèî Ñêàïàððî,
êîòîðîìó Âåíåöèÿ îáÿçà-
íà òåì, ÷òî áîëåå äâóõ äå-
ñÿòèëåòèé íàçàä îí âîçðî-
äèë òðàäèöèîííûé êàðíà-
âàë, à òàêæå áëàãîäàðÿ
ïîäâèæíè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè äðàìàòóðãà è ðåæèñ-
ñåðà Êàðëî Áîçî, êîòîðûé
íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò
÷èòàë â Èòàëèè è äðóãèõ
ñòðàíàõ êóðñû, ïîñâÿùåí-
íûå ñîõðàíåíèþ è ïåðåäà-
÷å âûðàçèòåëüíûõ òåõíèê,
õàðàêòåðíûõ äëÿ êîìåäèè
äåëü àðòå.
Â ïîñëåäíèå ãîäû âîçíèê-
ëî ìíîãî òðóïï êîìåäèè
äåëü àðòå, ñðåäè êîòîðûõ
ñòîèò îñîáåííî îòìåòèòü
ðèìñêóþ Àññîöèàöèþ Õó-
äîæåñòâåííûõ Ìåñò (Asso-
ciazione Luoghi dell’Arte),
êîòîðóþ îñíîâàë Ìàðêî
Ëóëè — èòàëüÿíñêèé àê-
òåð, ðåæèññåð è ïðåïîäà-

âàòåëü, ñ òåõ ïîð õóäîæåñòâåííûé ðóêîâî-
äèòåëü êîìïàíèè. Îí ñòðåìèòñÿ âîçðîäèòü
ñðåäíåâåêîâûé òåàòð è òåàòð êîìåäèè äåëü
àðòå è ñ óñïåõîì ñàì èñïîëíÿåò ðîëü Ïóëü-
÷èíåëëû. Åãî òðóïïà ïîñåòèëà ñ ãàñòðîëÿìè
Ôðàíöèþ, ÑØÀ, Èíäèþ, Êèòàé, Òóðöèþ,
Èíäîíåçèþ, Ìàðîêêî, Òàèëàíä è ìíîãèå
äðóãèå ñòðàíû.
Òåïåðü è ìû ìîæåì îòâåòèòü íà âîïðîñ:
íå îáîðâåòñÿ ëè òðàäèöèÿ êîìåäèè äåëü
àðòå, áóäåò ëè æèòü Ïóëü÷èíåëëà? Ïîêà
æèâû íåàïîëèòàíöû, îòâåò îñòàåòñÿ î÷å-
âèäíûì.

210 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Ëþäìèëà Ñòàðèêîâà

Ïîñëåäíåå ñîçäàíèå âåëèêîãî êîìåäèàíòà
1

Ôåäîð Âîëêîâ è Åêàòåðèíà II

“Âåñåëàÿ öàðèöà Åëèñàâåò” ñêîí÷àëàñü “íà ñàìîå
Ðîæäåñòâî 25 äåêàáðÿ 1761 ãîäà â òðè ÷àñà çà ïî-
ëóäíè”

2
, òî åñòü â ïåðâûé äåíü ñâÿòîê — ñàìûé

ðàçâåñåëûé ìîìåíò òîãäàøíåé ðóññêîé æèçíè,
êàê áóäòî ïðåäóïðåäèâ ñâîèõ ïîääàííûõ, ÷òî òå-
ïåðü áóäåò íå äî âåñåëüÿ. Íàñòóïèë ãîäè÷íûé
òðàóð (êàê è ïîëàãàëîñü ïî óñîïøåìó ìîíàðõó).
Íà ðîññèéñêèé ïðåñòîë âçîøåë íàñëåäíèê — åå
ïëåìÿííèê, âíóê Ïåòðà I (ñûí åãî ñòàðøåé äî÷å-
ðè Àííû Ïåòðîâíû), âåëèêèé êíÿçü Ïåòð Ôåîäî-
ðîâè÷, “âëàäåþùèé ãåðöîã Øëåçâèã Ãîëøòèí-
ñêèé” Êàðë-Ïåòð-Óëüðèõ, íîâûé èìïåðàòîð ðîñ-
ñèéñêèé Ïåòð III. Ïðàâäà, îí ñàì, íåñìîòðÿ íà
íåñêðûâàåìóþ ðàäîñòü ïî ñëó÷àþ îáðåòåíèÿ äîë-
ãîæäàííîé êîðîíû, íå ñïåøèë êîðîíîâàòüñÿ è
ïóáëè÷íî “óçàêîíèòü” ýòîò âåíåö íà ñâîåé ãîëî-
âå, à çàíÿëñÿ ñ ðåáÿ÷åñêèì óïîåíèåì ââåäåíèåì
íîâøåñòâ (â áîëüøèíñòâå áåñïîëåçíûõ, ñðåäè
êîòîðûõ è ðàçóìíûå âîñïðèíèìàëèñü óæå òàêî-
âûìè æå). Ñàìûå çàâåòíûå åãî ïðîåêòû “ñîñòîÿ-
ëè â òîì, ÷òîáû íà÷àòü âîéíó ñ Äàíèåé çà Øëåç-
âèã

3
, ïåðåìåíèòü âåðó, ðàçîéòèñü ñ æåíîé (Åêàòå-

ðèíîé. — Ë.Ñ.), æåíèòüñÿ íà ëþáîâíèöå (Åëèçà-
âåòå Âîðîíöîâîé. — Ë.Ñ.), âñòóïèòü â ñîþç ñ
ïðóññêèì êîðîëåì (Ôðèäðèõîì. — Ë.Ñ.), êîòîðî-
ãî îí íàçûâàë ñâîèì ãîñïîäèíîì è êîòîðîìó ñî-
áèðàëñÿ ïðèíåñòè ïðèñÿãó: õîòåë äàòü åìó ÷àñòü
ñâîèõ âîéñê”

4
. Ïðè ýòîì îí íå ñêðûâàë ñâîèõ

ìûñëåé è ÷óâñòâ, ïðåçðåíèÿ êî âñåì è âñåìó ðóñ-
ñêîìó. “Çàèãðàâøèñü”, îí íå óâèäåë, êàê â òå÷å-
íèå ïîëóãîäà ðîñëî âñåîáùåå íåäîâîëüñòâî è íå-
íàâèñòü ê íåìó, è íàêîíåö... äâîðöîâûé ïåðåâî-
ðîò!
Óæå íàêàíóíå âñå âîêðóã ðàçâîðà÷èâàëîñü êàê íà
òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ: 27 èþíÿ â âîéñêàõ ðàñ-
ïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà
àðåñòîâàíà, âñå ïðèøëî â âîëíåíèå. Â ïîëíî÷ü â
Ïåòåðáóðãå ÷àñû íà Ïåòðîïàâëîâñêîé áàøíå
ïðîáèëè, êàê áóäòî ñ îñîáûì çíà÷åíèåì, îïîâåñ-
òèâ, ÷òî íàñòóïèëî 28 èþíÿ 1762 ãîäà. Ðîññèÿ
åùå ñïàëà, íî ñêðîìíàÿ êàðåòà, ïðîöîêàâ ïî ïå-
òåðáóðãñêîé áðóñ÷àòêå è íèêîãî íå çàèíòåðåñî-
âàâ, óæå ñâåðíóëà íà Ïåòåðãîôñêóþ äîðîãó. Ê
ðàííåìó óòðó, ïðåîäîëåâ 29 âåðñò, îíà ïðèáûëà â
Ïåòåðãîô.
Ðîâíî â øåñòü ÷àñîâ óòðà ó êðîâàòè ïî÷òè îïàëü-
íîé èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Àëåêñååâíû ðàç-
äàëñÿ “ñ áîëüøèì ñïîêîéñòâèåì” ãîëîñ Àëåêñåÿ
Îðëîâà: “Ïîðà Âàì âñòàâàòü; âñå ãîòîâî äëÿ òîãî,
÷òîáû Âàñ ïðîâîçãëàñèòü <...> Ïàññåê àðåñòî-
âàí”

5
. Åêàòåðèíà “îäåëàñü, êàê ìîæíî ñêîðåå, íå

äåëàÿ òóàëåòà, è ñåëà â êàðåòó”
6
, êîòîðàÿ ïîíåñ-

ëàñü (òî ëè ê òðîíó, òî ëè ê ïëàõå); ëîøàäåé íå
æàëåëè; îíè âûáèâàëèñü èç ñèë. Íà ñ÷àñòüå, â
ïÿòè âåðñòàõ äî Ïåòåðáóðãà èõ ïîäæèäàëà îäíî-
êîëêà ñ Ãðèãîðèåì Îðëîâûì è êíÿçåì Áàðÿòèí-
ñêèì-ìëàäøèì, óñòóïèâøèì Åêàòåðèíå ñâîå ìå-

ñòî, è âñå ïîì÷àëè ïðÿìî â Èçìàéëîâñêèé
ïîëê. Èõ âñòðåòèëè âñåãî äâåíàäöàòü îôèöå-
ðîâ è îäèí áàðàáàíùèê, çàáèâøèé ñðàçó òðå-
âîãó. Ñáåæàâøèåñÿ ñîëäàòû êèíóëèñü îáíè-
ìàòü èìïåðàòðèöó, öåëîâàòü åå ðóêè, íîãè,
ïëàòüå, íàçûâàÿ åå ñâîåé ñïàñèòåëüíèöåé.
Äâîå ïðèâåëè ñâÿùåííèêà ñ êðåñòîì è òóò æå
ïðèíåñëè Åêàòåðèíå ïðèñÿãó

7
. Çàòåì åå óñàäè-

ëè â êàðåòó, ïåðåä íåé øåë ñâÿùåííèê ñ êðå-
ñòîì, è îòïðàâèëèñü â Ñåìåíîâñêèé ïîëê, êî-
òîðûé âûøåë øåñòâèþ íàâñòðå÷ó ñ êðèêàìè
“âèâàò!”, è âñå äâèíóëèñü ê Êàçàíñêîé öåðêâè,
êóäà ñïåøèë óæå Ïðåîáðàæåíñêèé ïîëê, òàê-
æå ñêàíäèðóÿ “âèâàò!”. Âñêîðå ïîäîñïåëà è
Êîííàÿ ãâàðäèÿ â ïîëíîì ñîñòàâå, âûðàæàâ-
øàÿ “áåøåíûé âîñòîðã”.
Ïîçæå õîäèëè ðàçíûå ñëóõè, äîøåäøèå äî íàñ
â åäèíè÷íûõ ìåìóàðíûõ âûñêàçûâàíèÿõ, ïå-
ðåäàííûå ÷åðåç òðåòüè ëèöà. Ï.À. Âÿçåìñêèé â
ñâîåé “Ñòàðîé çàïèñíîé êíèæêå” ñîîáùèë:
“Êíÿçü Èâàí Ãîëèöûí (Jean de Paris) ðàññêà-
çûâàë ñëåäóþùåå, ñëûøàííîå èì îò Ïëàòîíà
Çóáîâà: <...> â äåíü âîñøåñòâèÿ íà ïðåñòîë
Åêàòåðèíû II ïðèñêàêàëà îíà â Èçìàéëîâñêóþ
öåðêîâü äëÿ ïðèíÿòèÿ ïðèñÿãè. Âòîðîïÿõ çà-
áûëè îá îäíîì: î èçãîòîâëåíèè ìàíèôåñòà äëÿ
ïðî÷òåíèÿ ïåðåä ïðèñÿãîþ. Íå çíàëè, ÷òî è
äåëàòü. Ïðè òàêîì çàìåøàòåëüñòâå êòî-òî â
÷èñëå ïðèñóòñòâóþùèõ, îäåòûé â ñèíèé ñþð-
òóê, âûõîäèò èç òîëïû è ïðåäëàãàåò îêðóæàþ-
ùèì öàðèöó ïîìî÷ü ýòîìó äåëó è ïðîèçíåñòè
ìàíèôåñò. Ñîãëàøàþòñÿ. Îí âûíèìàåò èç êàð-
ìàíà áåëûé ëèñò áóìàãè è, ñëîâíî ïî ïèñàíî-
ìó, ÷èòàåò ýêñïðîìòîì ìàíèôåñò, òî÷íî çàðà-
íåå èçãîòîâëåííûé. Èìïåðàòðèöà è âñå îôè-
öèàëüíûå ñëóøàòåëè â âîñõèùåíèè îò ýòîãî
÷òåíèÿ. Ïîä ñèíèì ñþðòóêîì áûë Âîëêîâ”

8
.

Ñàìà ãåðîèíÿ ýòèõ ñîáûòèé ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé (2 èþëÿ 1762) â êîðîòêîì ïîñëàíèè ê
ãðàôó C.À. Ïîíÿòîâñêîìó ïèñàëà: “Ïåðåâî-
ðîò, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ñîâåðøèëñÿ â ìîþ
ïîëüçó, ïîõîæ íà ÷óäî. Ïðÿìî íåâåðîÿòíî òî
åäèíîäóøèå, ñ êîòîðûì ýòî ïðîèçîøëî”

9
. ×å-

ðåç ìåñÿö (2 àâãóñòà) â áîëåå ïîäðîáíîì ïèñü-
ìå ê íåìó Åêàòåðèíà ïîäûòîæèâàëà ñëó÷èâ-
øååñÿ: “Íàêîíåö, Ãîñïîäü Áîã ïðèâåë âñå ê
êîíöó, ïðåäîïðåäåëåííîìó èì, è âñå ýòî ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñêîðåå ÷óäîì, ÷åì äåëîì, ïðåäó-
ñìîòðåííûì è çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûì, èáî
ñîâïàäåíèå ñòîëüêèõ ñ÷àñòëèâûõ ñëó÷àéíî-
ñòåé íå ìîæåò ïðîèçîéòè áåç âîëè Áîæèåé”

10
.

À åùå ÷åðåç íåäåëþ, âåðîÿòíî, íà íàñòîé÷è-
âûå âîïðîñû Ïîíÿòîâñêîãî (òîãäà åùå äîâîëü-
íî áëèçêîãî åé ÷åëîâåêà), èìïåðàòðèöà îòïè-
ñàëà: “Ðàññêàçàòü âñå âíóòðåííèå òàéíû —
áûëî áû íåñêðîìíîñòüþ, íàêîíåö, ÿ íå
ìîãó”

11
.

245



Áîëåå ÷åì ÷åðåç ñòî ëåò áûëè îïóáëèêîâàíû ìå-
ìóàðû À.Ì. Òóðãåíåâà, ïîâåäàâøåãî ïîòîìêàì
íåêîòîðûå “âíóòðåííèå òàéíû”, çàïèñàâøåãî òî,
÷òî ñëûøàë îí îò ñòàðèêîâ, î ÷åì ïåðåøåïòûâà-
ëèñü èíûå, âõîäèâøèå â êðóã çàãîâîðùèêîâ:
“Ïðè Åêàòåðèíå ïåðâûé, ñåêðåòíûé, íåìíîãèì
èçâåñòíûé, äåëîâîé ÷åëîâåê áûë àêòåð Ôåäîð
Âîëêîâ, áûòü ìîæåò, ïåðâûé îñíîâàòåëü âñåãî âå-
ëè÷èÿ èìïåðàòðèöû. Îí, âî âðåìÿ ïåðåâîðîòà
ïðè âîñøåñòâèè åå íà òðîí, äåéñòâîâàë óìîì;
ïðî÷èå, êàê-òî: ãëàâíûå Îðëîâû, êí. Áàðÿòèí-
ñêèé, Òåïëîâ — äåéñòâîâàëè ôèçè÷åñêîþ ñèëîþ,
â ñëó÷àå íàäîáíîñòè, è ãîðëîì, ïðèâëåêàÿ äðóãèõ
â îáùèé çàãîâîð. Åêàòåðèíà, âîöàðèâøèñü, ïðåä-
ëîæèëà Ôåäîðó Ãðèãîðüåâè÷ó Âîëêîâó áûòü êà-
áèíåò-ìèíèñòðîì åå, âîçëàãàëà íà íåãî îðäåí ñâ.
Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî. Âîëêîâ îò âñåãî îòêàçàë-
ñÿ <...>”

12
.

Èç îôèöèàëüíûõ áóìàã âûÿñíèëîñü, ÷òî ñðàçó æå
ïîñëå ïåðåâîðîòà 28 èþíÿ 1762 ã. Åêàòåðèíà II
ñäåëàëà ñîáñòâåííîðó÷íûå ðîñïèñè íàãðàä ëè-
öàì, ïðèíèìàâøèì â íåì íåïîñðåäñòâåííîå ó÷à-
ñòèå. Â ýòîì íàãðàäíîì ñïèñêå íà ïåðâîì ëèñòå,
ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå çíà÷èòñÿ: “Ôåäîð äà Ãðè-
ãîðèé Âîëêîâû — Ðîññèéñêîå äâîðÿíñòâî, êàæ-
äîìó ïî 300 äóø è ïî äåñÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé”

13
. À 3

àâãóñòà 1762 ãîäà èìïåðàòðèöåé áûë ïîäïèñàí
óêàç î íàãðàæäåíèè ëèö çà “îòëè÷íûå óñëóãè è
âåðíîñòü”, ïðîÿâëåííûå âî âðåìÿ âîñøåñòâèÿ åå
íà ïðåñòîë, îïóáëèêîâàííûé ãàçåòîé “Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêèå âåäîìîñòè” â ¹ 64 çà 1762 ãîä, ãäå
ñðåäè ñîðîêà ÷åëîâåê ïîæàëîâàííûõ òàêæå ïî-
èìåíîâàíû áûëè àêòåðû áðàòüÿ Âîëêîâû.
Ä.È. Ôîíâèçèí, áóäó÷è çíàêîì ñ Ô.Ã. Âîëêîâûì
åùå â ðàííåé þíîñòè, â çðåëîì âîçðàñòå íàçâàë
åãî “ìóæåì ãëóáîêîãî ðàçóìà, íàïîëíåííîãî äîñ-
òîèíñòâàìè, êîòîðûé èìåë áîëüøèå çíàíèÿ è
ìîã áûòü ÷åëîâåêîì ãîñóäàðñòâåííûì”

14
. Íî êàê

ñâèäåòåëüñòâîâàë îäèí èç ïîñâÿùåííûõ: “àêòåð
Âîëêîâ îñòàëñÿ â ñâîåé ñôåðå”

15
, òî åñòü òåàò-

ðàëüíîé. ß. Øòåëèí ïèñàë î íåì: “...îí áûë çíà-
÷èòåëüíåéøèé è ëó÷øèé àêòåð”, ïðèòîì “èãðàë
îäèíàêîâî ñèëüíî â òðàãåäèÿõ è êîìåäèÿõ, à åãî
ñîáñòâåííûé õàðàêòåð áûë â ñòðàñòÿõ (íåèñòî-
âûé)”

16
. Ñ âåëèêîé ñòðàñòüþ îí îòäàâàëñÿ ðîëÿì

íà ñöåíå, è ýòà-òî ñòðàñòíîñòü çàâëåêàëà åãî è
òóäà, ãäå øëà áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü çà
ñóäüáû Ðîññèè óæå íå íà ñöåíå òåàòðàëüíîé è ãäå
òàêèå ïðèâû÷íûå äëÿ òîãäàøíåé ñöåíè÷åñêîé
òðàãåäèè ïîíÿòèÿ, êàê äîëã, ÷åñòü, ñîâåñòü è ëþ-
áîâü ê Îòå÷åñòâó, âñòàâàëè óæå íå ïåðåä åãî ãå-
ðîÿìè, à ïåðåä íèì ñàìèì. Äà, îí, ïîæàëóé, âñå-
ãäà “îñòàâàëñÿ â ñâîåé ñôåðå”, òî åñòü ïåðâûì àê-
òåðîì (òî÷íåå, èñïîëíèòåëåì, äåéñòâîâàòåëåì).
È ó÷àñòâóÿ â äâîðöîâîì ïåðåâîðîòå, îí ïðîäîë-
æàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ðîëè òèðàíîáîðöà â íà-
ñòîÿùåé òðàãåäèè, êîãäà, ñïàñàÿ Ðîññèþ îò íå-
äîñòîéíîãî ìîíàðõà, ââåðÿë åå ñóäüáó â ðóêè Ìè-
íåðâû (âîèíñòâóþùåé áîãèíè ãîñóäàðñòâåííîé
ìóäðîñòè); è â “ðîïøèíñêîé äðàìå” (ïðåñåêøåé
æèçíü Ïåòðà III) îí êàê áû äîèãðûâàë ôèíàë
êðîâàâîé, íî ñïðàâåäëèâîé, êàê êàçàëîñü òîãäà
âñåì, áîëåþùèì çà ñóäüáó Îòå÷åñòâà ðóññêèì

ëþäÿì, òðàãåäèè.
Åêàòåðèíà â öèòèðîâàííîì âûøå ïèñüìå (îò 2
àâãóñòà 1762 ãîäà) ê Ïîíÿòîâñêîìó, ðâàâøåìó-
ñÿ â Ðîññèþ, çàêëèíàëà åãî íå ïðèåçæàòü:
“Çíàéòå, ÷òî âñå ïðîèñòåêëî èç-çà íåíàâèñòè ê
èíîñòðàíöàì; ÷òî Ïåòð III ñàì ñëûâåò çà òàêî-
âîãî”

17
. È óæå ïîñëå êîðîíàöèè, óçàêîíèâ êî-

ðîíó íà ñâîåé ãîëîâå, îíà âûñêàçàëàñü îêîí÷à-
òåëüíî è îïðåäåëåííî: “Ìîÿ ðîëü äîëæíà
áûòü áåçóïðå÷íîé. Îò ìåíÿ æäóò ñâåðõúåñòåñò-
âåííîãî”

18
.

Òàêîé è ïîêàçàë âñåé Ðîññèè èìïåðàòðèöó
Åêàòåðèíó II Ôåäîð Âîëêîâ — Òîðæåñòâóþ-
ùåé Ìèíåðâîé, ïîäîáíîé àíòè÷íîé áîãèíå
ãîñóäàðñòâåííîé âîèòåëüíèöåé, ïîêðîâèòåëü-
íèöåé èñêóññòâ è ðåìåñåë â “Îáùåíàðîäíîì
çðåëèùå, ïðåäñòàâëåííîì áîëüøèì Ìàñêàðà-
äîì” (òàê è íàçûâàâøèìñÿ).
Ýòîò ìàñêàðàä ñòàë òåàòðàëüíîé êóëüìèíàöè-
åé êîðîíàöèîííûõ ïðàçäíèêîâ. Ïðîèñõîäèë
îí â òå÷åíèå òðåõ äíåé íà Ìàñëåíîé íåäåëå,
êîãäà ïî ñòàðîé ðóññêîé òðàäèöèè íàðîä ðàç-
ãóëüíî ðàçâëåêàëñÿ ñ ðÿæåíèåì. Ðàñïðîñòðà-
íåííûå ïî Ìîñêâå â êîíöå ÿíâàðÿ 1763 ãîäà
àôèøè ñîîáùàëè: “Ñåãî ìåñÿöà 30-ãî è ôåâ-
ðàëÿ 1-ãî è 2-ãî, òî åñòü, â ÷åòâåðòîê, ñóááîòó
è âîñêðåñåíèå ïî óëèöàì áîëüøåé Íåìåöêîé,
ïî îáîèì Áàñìàííûì, ïî Ìÿñíèöêîé è Ïî-
êðîâêå îò 10 ÷àñîâ óòðà çà ïîëäíè, áóäåò åç-
äèòü áîëüøåé ìàñêàðàä, íàçâàííîé Òîðæåñò-
âóþùàÿ Ìèíåðâà, â êîòîðîì èçúÿâèòñÿ ãíóñ-
íîñòü ïîðîêîâ è ñëàâà äîáðîäåòåëè. Ïî âîçâðà-
ùåíèè îíàãî ê ãîðàì, íà÷íóò êàòàòüñÿ è íà
çäåëàííîì íà òî òåàòðå, ïðåäñòàâÿò íàðîäó
ðàçíûÿ èãðàëèùà, ïëÿñêè, êîìåäèè êóêîëü-
íûÿ, ãîêóñ ïîêóñ è ðàçíûÿ òåëîäâèæåíèÿ, ñòà-
íóò äîñòàâàòü äåíüãè ïðîâîðñòâîì; îõîòíèêè
áåãàòüñÿ íà ëîøàäÿõ, è ïðî÷åå; êòî îíîå âè-
äåòü æåëàåò, ìîãóò òóäà ñîáèðàòüñÿ è êàòàòüñÿ
ñ ãîð âî âñþ íåäåëþ ìàñëèíèöû, ñ óòðà è äî
íî÷è â ìàñêå èëè áåç ìàñêè, êòî êàê ïîõî÷åò
âñÿêàãî çâàíèÿ ëþäè”

19
.

Êàê âêðàòöå ïðåäñòàâèòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî
â Ìîñêâå â òå÷åíèå òðåõ äíåé “ñ óòðà è äî
íî÷è”? Âïðî÷åì, äëÿ çðèòåëåé ñïåöèàëüíî îò-
ïå÷àòàëè “Îïèñàíèå áîëüøîãî ìàñêàðàäà”,
êîòîðûì ìîæíî è âîñïîëüçîâàòüñÿ.
Îòêðûâàë “îáùåíàðîäíîå çðåëèùå” “Ïðîâîç-
âåñòíèê ìàñêàðàäà ñî ñâîåþ ñâèòîþ”; çàòåì
ñëåäîâàëî “èçúÿâëåíèå” ãíóñíûõ ïîðîêîâ, êî-
òîðîå íà÷èíàë “Ìîìóñ èëè ïåðåñìåøíèê”,
åãî “Çíàê” (ýìáëåìà) — “Íà íåì êóêëû è êî-
ëîêîëü÷èêè. Íàäïèñü: Óïðàæíåíèå ìàëîóì-
íûõ”, ïðè íåì: “Õîð êîìè÷åñêîé ìóçûêè.
Áîëüøèå ëèòàâðû, è äâà çíàêà Ìîìóñîâûõ.
Òåàòðû ñ êóêîëüùèêàìè, ïî ñòîðîíàì îíûõ 12
÷åëîâåê íà äåðåâÿííûõ êîíÿõ ñ ãðåìóøêàìè.
Ôëåéùèêè è áàðàáàíùèêè â êîëü÷óãàõ. Ðîäî-
ìàíä, çàáèÿêà, õðàáðûé äóðàê âåðüõîì, çà
êîèì ñëåäóåò ïàæ, ïîääåðæèâàÿ åãî êîñó. Ñëó-
æèòåëè Ïàíòàëîíîâû îäåòû â êîìè÷åñêîå
ïëàòüå, è Ïàíòàëîí ïóñòîõâàñò â ïîðòøåçå, êî-
òîðûé íåñóò 4 ÷åëîâåêà. Ñëóæèòåëè ãëóïàãî

246 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



ïåäàíòà, îäåòû ñêàðàìóøàìè. Êíèãîõðàíèòåëü-
íèöà áåçóìíàãî âðàëÿ. Äèêàðè ñ àññèñòåíòàìè.
Ìåñòî äëÿ Àðëåêèíà. Äâà ÷åëîâåêà âåäóò áûêà ñ
ïðèäåëàííûìè íà ãðóäè ðîãàìè, íà íåì ñèäÿùåé
÷åëîâåê èìååò íà ãðóäÿõ îêîííèöó, è äåðæèò ìî-
äåëü êðóãîì âåðòÿùàãîñÿ äîìà, ïðåä íèìè 12 ÷å-
ëîâåê â øóòîâñêîì ïëàòüå ñ äóäêàìè è ãðåìóøêà-
ìè”

20
.

Äàëåå ñëåäîâàë “Áàõóñ”, åãî “Çíàê — Êîçëèíàÿ
ãîëîâà è âèíîãðàäíûÿ êèñòè. Íàäïèñü: Ñìåõ è
áåññòûäñòâî. Ïåùåðà Ïàíà, îêðóæåííàÿ ïëÿøó-
ùèìè è ïîþùèìè Íèìôàìè. Ïëÿøóùèå Ñàòèðû
è Áàõàíòû ñ âèíîãðàäíûìè êîëüÿìè, òàìáóðèíà-
ìè, áðåöàëêàìè è êîðçèíàìè âèíîãðàäíûìè. Ñà-
òèðû, åäóùèå íà êîçëàõ, äðóãèå ïåðåñìåõàþùèå
èõ. Ñàòèðû íà ñâèíüÿõ è 2 ñ îáåçüÿíàìè. Êîëåñ-
íèöà Áàõóñîâà, çàëîæåííàÿ òèãðàìè, è Ñàòèðû ñ
òàìáóðèíàìè è áðåöàëêàìè. Ñàòèðû âåäóò îñëà,
íà êîåì ñèäèò ïüÿíîé Ñåëåí è ïîääåðæèâàåòñÿ
ñàòèðàìè. Ïüÿíèöû òàùàò îòêóïùèêà, ñèäÿùåãî
íà áî÷êå, êîð÷åìíèêè ïðèêîâàíû ê åãî áî÷êå, è
øåñòü êðþ÷êîâ. Öåëîâàëüíèêè ñ ìåðêàìè è íàñî-
ñàìè, è äâå ñòîéêè ñ ïèòüåì, íà êîèõ ïîñàæåíû
÷óìàêè ñ ãóäêàìè, áàëàëàéêàìè, ñ ðûëÿìè è âî-
ëûíêàìè”

21
.

Äàëåå ñëåäîâàëè ñî ñâèòàìè “Íåñîãëàñèå, Îá-
ìàí, Íåâåæåñòâî, Ìçäîèìñòâî”. Â ñàìîé ñåðåäè-
íå (ñåðäöåâèíå) ïîðîêîâ øåñòâîâàë “Ïðåâðàò-
íûé ñâåò” ñ ýìáëåìîé “Ëåòàþùèÿ ÷åòâåðîíîãèÿ
çâåðè, è â íèç îáðàùåííîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî” è
íàäïèñüþ: “Íåïðîñâÿùåííûÿ ðàçóìû”. Â ñâèòó
åãî âõîäèëè: “Õîð â ðàçâðàòíîì (âûâîðî÷åííîì
íàèçíàíêó. — Ë.Ñ.) ïëàòüå. Äâà òðóáà÷à íà âåðüá-
ëþäàõ è ëèòàâðùèê íà áûêå. ×åòâåðî èäóò çàäîì.
Ëàêåè âåçóò îòêðûòóþ êàðåòó, â êîåé ïîñàæåíà
ëîøàäü. Âåðòîïðàõè âåçóò êàðåòó, â êîåé ñèäèò
îáåçüÿíà. Êàðëèöû è ãèãàíòû. Ëþëüêà, â êîåé
ñïåëåíàí ñòàðèê, ïðè íåì êîðìÿùåé åãî ìàëü-
÷èê. Ëþëüêà, â êîåé ñòàðóõà èãðàåò â êóêëû è ñî-
ñåò ðîæîê, è ïðè íåé ìàëèíüêàÿ äåâî÷êà ñ ëîçîþ.
Ñâèíüÿ ñ ðîçàìè. Îðêåñòð, ãäå îñåë ïîåò, à êîçåë
èãðàåò â ñêðèïêó; à ïðè íèõ íåñêîëüêî ÷åëîâåê
îäåòûõ ðàçâðàòíî.Õèìåðà, êîþ ðèñóþò 4 õóäûõ
ìàëÿðà è 2 ðèôìà÷à, åäóùèå íà êîðîâàõ. Áî÷êà, â
êîåé Äèîãåí ñî ñâå÷îþ. Ãåðàêëèò è Äåìîêðèò ñ
ãëîáóñîì, ïðè êîèõ 6 îäåòûõ â ñòðàííîå ïëàòüå ñ
âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè”

22
.

Äàëåå îïÿòü øëè ñî ñâîèìè ñâèòàìè ïîðîêè:
“Ñïåñü, Ìîòîâñòâî”. Çà íèìè “Âóëêàí. ×åòûðíà-
äöàòü ÷åëîâåê êóçíåöîâ ñ èõ èíñòðóìåíòàìè.
×àñòü ãîðû Åòíû, ãäå Âóëêàí ñ Öèêëîïàìè ãîòî-
âèò ãðîì”; ñëåäîì “Êîëåñíèöà Þïèòåðà” — èëè
Çåâñà-ãðîìîâåðæöà, äîëæåíñòâîâàâøåãî ïîðà-
çèòü âñþ ýòó “ãíóñíîñòü”.
Ïîñëå ýòîãî íàñòóïàëà ýðà “äîáðîäåòåëè” —
âñòóïàë “Çëàòîé âåê. Õîð ïàñòóõîâ ñ ôëåéòàìè. 12
ïàñòóøåê. Õîð îòðîêîâ ïîþùèõ ñ îëèâêîâûìè
âåòüâÿìè. 24 ÷àñà çîëîòûõ. Äëÿ çîëîòîâà âðåìåíè
êîëåñíèöà, â êîåé Àñòðåÿ”

23
. Ðÿäîì íàõîäèëñÿ

“Ïàðíàññ è ìèð”, âêëþ÷àâøèé ãðóïïû: “Õîð
Ñòèõîòâîðöåâ. Ïàðíàññ ñ Ìóçàìè è êîëåñíèöà
äëÿ Àïîëëîíà. Çåìëåäåëüöû ñ èõ îðóäèÿìè. Ìèð
âî îáëàêàõ, ïîæèãàþùèé âîåííûå îðóäèÿ”.

Â çàêëþ÷åíèå ÿâëÿëèñü “Ìèíåðâà è äîáðîäå-
òåëü ñ èõ ñîñëåäîâàòåëÿìè”, êîòîðûì ïðåäøå-
ñòâîâàëè “Òðóáà÷è è ëèòàâðùèêè. Íàóêè è õó-
äîæåñòâà. Êîëåñíèöà äîáðîäåòåëè, ïðè êîåé
ñòàðèêè, âåí÷àííûÿ ëàâðàìè â áåëîì ïëàòüå.
Ãåðîè âåðüõàìè. Çàêîíîäàâöû. Ôèëîñîôû.
Õîð îòðîêîâ â áåëîì ïëàòüå ñ çåëåíûìè âåòüò-
âÿìè è íà ãîëîâàõ âåíöàìè”. Çàâåðøàëà øåñò-
âèå “Êîëåñíèöà, â êîåé òîðæåñòâóþùàÿ Ìè-
íåðâà, â âåðüõó îíûõ âèêòîðèÿ è ñëàâà. Õîð
ìóçûêè. Ãîðà Äèÿíèíà”. Ïîäî âñåì ýòèì íå-
ìûñëèìûì áóéñòâîì õóäîæåñòâåííîé è èíòåë-
ëåêòóàëüíîé ôàíòàçèè ñòîÿëà ïîäïèñü: “Èçî-
áðåòåíèå è ðàñïîðÿæåíèå ìàñêàðàäà Ô. Âîë-
êîâà”

24
.

Êàê ìîã îäèí ÷åëîâåê ýòî âñå “èçîáðåñòè” è
“ðàñïîðÿäèòü” âñåì ýòèì? Áåç ñîìíåíèÿ, ó
Ô.Ã. Âîëêîâà äîëæíû áûëè áûòü ïîìîùíè-
êè-ñîðàòíèêè. Òàê “Ñòèõè ê Áîëüøîìó ìàñêà-
ðàäó”, òî åñòü ñòèõîòâîðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ
ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ïåðñîíàæåé â ìàñêà-
ðàäíûõ ýïèçîäàõ, ñî÷èíèë Ì.Ì. Õåðàñêîâ

25
.

Àâòîðñòâî ìíîãî÷èñëåííûõ õîðîâ — “õîð Ñà-
òèð”, “õîð ïüÿíèö”, “õîð ê îáìàíó”, “õîð êî
ïðåâðàòíîìó ñâåòó”, “õîð êî çëàòîìó âåêó”,
“õîð ê Ïàðíàñó”, “õîð ê Ìèíåðâå” è ïðî÷èõ

26

ïðèíàäëåæàëî À.Ï. Ñóìàðîêîâó
27
.

Îäíàêî ãëàâíûì (íî íå ãëàñíûì) ñîàâòîðîì,
ñîâåò÷èêîì è ðóêîâîäèòåëåì Ô.Ã. Âîëêîâà ÿâ-
ëÿëàñü ñàìà èìïåðàòðèöà

28
. Åå çàâåòíûå ìûñ-

ëè, ìíîãîëåòíèå äîñàäû, ðàçäðàæåíèå è íåíà-
âèñòü (ïðåæäå âñåãî ê ïî÷èâøåìó èìïåðàòîðó)
ñêâîçèëè â “èçîáðåòåíèè” ìíîãèõ ìàñêàðàä-
íûõ ýïèçîäîâ. Òàê, â ñòèõîòâîðíîì ïðåäñòàâ-
ëåíèè ñàìîãî ïåðâîãî ýïèçîäà äàâàëàñü õàðàê-
òåðèñòèêà îáëàäàòåëÿ ìíîæåñòâà ïîðîêîâ:

“Êàê âåòðîì ó èíûõ âåðòèò áóÿíñòâî,
Áåçóìñòâî, êóêîëüñòâî, äóðà÷åñòâî è ïüÿí-
ñòâî,
È òîëüêî âîîáðàçèòü ÿñíÿå èõ äåëà;
Â êàêóþ ñëåïîòó èõ ñëàáîñòü çàâåëà!
Èíîé ïîä óìíîþ îäåæäîé ãëóïîñòü êðîåò,
Èíîé íà âîçäóõå âîéíû è çàìêè ñòðîèò,
Òîò ìûñëèò î âåùàõ ðåáÿ÷üèõ, ìîçã âåðòÿ,
È ðåçâèòñÿ åùå ñ ãðåìóøêîé êàê äèòÿ”

29

.
×òîáû ïîíÿòü, êîãî èìåëè â âèäó óñòðîèòåëè
ìàñêàðàäà, äîñòàòî÷íî îáðàòèòüñÿ ê “Çàïèñ-
êàì” ñàìîé Åêàòåðèíû. Ãîâîðÿ î ïåðâîì âïå-
÷àòëåíèè, ïðîèçâåäåííîì íà íåå âåëèêèì
êíÿçåì ïîñëå ïðèåçäà åå â Ðîññèþ, îíà ïèñàëà:
“Åìó áûëî òîãäà øåñòíàäöàòü ëåò, îí áûë äî-
âîëüíî êðàñèâ äî îñïû, íî î÷åíü ìàë è ñîâñåì
ðåáåíîê; îí ãîâîðèë ñî ìíîþ òîëüêî îá èã-
ðóøêàõ è ñîëäàòèêàõ, êîòîðûìè áûë çàíÿò ñ
óòðà äî âå÷åðà”

30
. Ïðèìåðíî ãîäîì ïîçæå, íå-

çàäîëãî äî ñâàäüáû Åêàòåðèíà îòìå÷àëà: “Âå-
ëèêèé êíÿçü èíîãäà çàõîäèë êî ìíå âå÷åðîì â
ìîè ïîêîè, íî ó íåãî íå áûëî íèêàêîé îõîòû
ïðèõîäèòü òóäà; îí ïðåäïî÷èòàë èãðàòü â êóê-
ëû ó ñåáÿ; ìåæäó òåì åìó óæå èñïîëíèëîñü òî-
ãäà 17 ëåò”

31
. Åùå ÷åðåç äâà ãîäà (â 1747-ì) íà-

õîäèì ñëåäóþùóþ çàïèñü: “Ìèëîñòè Êðóçå
(îäíà èç êàìåð-ôðàó ïðè âåëèêîêíÿæåñêîé

Ë. Ñòàðèêîâà. Ïîñëåäíåå ñîçäàíèå... 247



÷åòå. — Ë.Ñ.) â òå÷åíèå ýòîãî ëåòà ïðîñòèðàëèñü
äî òîãî, ÷òî îíà äîñòàâëÿëà âåëèêîìó êíÿçþ
ñòîëüêî äåòñêèõ èãðóøåê, ñêîëüêî åìó áûëî
óãîäíî; îí èõ ëþáèë äî áåçóìèÿ; íî òàê êàê îí íå
ïîñìåë áû èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ â ñâîåé êîìíàòå,
íå ïîäâåðãàÿñü ðàññïðîñàì, <...> òî âåëèêèé
êíÿçü áûë ïðèíóæäåí èãðàòü â ñâîè êóêëû ëèøü
â ïîñòåëè. Òîëüêî ÷òî îòóæèíàâ, îí ðàçäåâàëñÿ è
ïðèõîäèë â ìîþ êîìíàòó, ëîæèëñÿ <...> Êðóçå
ïðèíîñèëà åìó ñòîëüêî êóêîë è èãðóøåê, ÷òî âñÿ
ïîñòåëü èìè áûëà ïîêðûòà”

32
. Â 1755 ãîäó âåëè-

êîêíÿæåñêàÿ ÷åòà ïåðååõàëà â íîâûé Çèìíèé
äâîðåö, ãäå êàæäûé èç íèõ èìåë ïî äâå áîëüøèõ
êîìíàòû ñ êàáèíåòîì: “Â ýòî âðåìÿ è åùå äîëãî
ñïóñòÿ, ãëàâíîé çàáàâîé âåëèêîãî êíÿçÿ â ãîðîäå
áûëî íåîáû÷àéíîå êîëè÷åñòâî èãðóøå÷íûõ ñîë-
äàòèêîâ èç äåðåâà, ñâèíöà, êðàõìàëà, âîñêà, êî-
òîðûõ îí ðàññòàâëÿë íà î÷åíü óçêèõ ñòîëàõ, çàíè-
ìàâøèõ öåëóþ êîìíàòó <...>”

33
.

Çàòÿíóâøåìóñÿ ðåáÿ÷åñòâó ó íàñëåäíèêà ðîññèé-
ñêîãî ïðåñòîëà ñîïóòñòâîâàëà ñòðàñòü ê äóðà÷åñò-
âàì

34
, íåñîîáðàçíûì ñ âîçðàñòîì è òèòóëîì âåëè-

êîãî êíÿçÿ, óñèëèâàâøàÿñÿ ÷ðåçìåðíîé òÿãîé ê
ñïèðòíûì íàïèòêàì, çàìåòíîé óæå ñ îäèííàäöà-
òèëåòíåãî âîçðàñòà

35
è ñ ãîäàìè ïðåâðàòèâøåéñÿ

â îòêðîâåííîå ïüÿíñòâî
36
. Ýòîìó ïîðîêó áûë îñî-

áî ïîñâÿùåí âòîðîé ìàñêàðàäíûé ýïèçîä ñ “Áà-
õóñîì” (ñì. âûøå). Ñòèõîòâîðíîå ïðåäñòàâëåíèå
åãî ãëàñèëî:

“Èíîé ñ ïîõìåëüíûì ëáîì è ðîæåþ ðóìÿíîé
Øàòàåòñÿ è ñàì, êàê áóäòî Áàõóñ ïüÿíîé;
È âìåñòî, ÷òîá â äåëàõ ïîëåçíûõ óñïåâàòü,
Îí âîäêó âîäêîþ èçâîëèò çàïèâàòü:
Òàêîé áûâàåò ìóæ ïîñìåøèùåì íàðîäíûì,
È áóäåò íàêîíåö îòå÷åñòâó íåãîäíûì”

37

.
Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ýòîãî ñòèõîòâîðíîãî ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ ÿâëÿëàñü ðåøàþùåé è êàê áû âûíîñèëà
ïðèãîâîð èìïåðàòîðó “íåãîäíîìó” äëÿ Îòå÷åñòâà
(òåì áîëåå ÷òî è îíî íå áûëî åìó óãîäíî

38
).

Èòàê, âî ìíîãèõ ýïèçîäàõ ìàñêàðàäà, êàñàâøèõñÿ
ïîðîêîâ

39
, ïðèñóòñòâîâàë êàê áû ïîñìåðòíûé

“Ñóä íà ýòîì ñâåòå” íàä Ïåòðîì III, ñëóæèâøèé
îïðàâäàíèåì ñâåðøåííîãî, äîêàçàòåëüñòâîì
òîãî, ÷òî ýòîò ãîñóäàðü çàñëóæèâàë ïîñòèãøåé åãî
ó÷àñòè

40
, îäíàêî ýòî ìîãëî áûòü ïîíÿòî è áûëî

ðàññ÷èòàíî ëèøü íà î÷åíü íåìíîãèõ ïîñâÿùåí-
íûõ. À “âñÿêîãî çâàíèÿ ëþäè”, êàê ãîâîðèëîñü â
àôèøêå, ñìîòðåëè íà ïðåäñòàâëåííûå “ðàçíûå
èãðàëèùà” âñÿê ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ, ðàäóÿñü
äàðìîâîìó ðàçâëåêàòåëüíîìó çðåëèùó, íàõîäÿ â
íåì ìíîãî èññòàðè çíàêîìîãî (âñåãäà ïðèñóòñò-
âîâàâøåãî íà Ìàñëåíèöó è ñâÿòêè “ïðè êàòàëü-
íûõ ãîðàõ” êàê òåàòðû êóêîëüùèêîâ è ïð.), óçíà-
âàÿ óæå ïðèæèâøèõñÿ íà Ðóñè “Ïàíòàëîíîâ” è
Àðëåêèíîâ, äèâÿñü íà âèäåííîå âïåðâûå (ïðè
ýòîì ìîæíî áûëî åùå “êàòàòüñÿ ñ ãîð âî âñþ íå-
äåëþ Ìàñëåíèöû”).
Êàêèì îáðàçîì ìîæíî áûëî ñîçäàòü ýòî ìíîãî-
îáðàçíîå çðåëèùíîå èçîáèëèå? Áëàãîäàðÿ íåçà-
óðÿäíûì îðãàíèçàòîðñêèì ñïîñîáíîñòÿì, à òàê-
æå íåïðåðåêàåìîìó àâòîðèòåòó “ïåðâîãî ðóññêî-

ãî ïðèäâîðíîãî àêòåðà” Ôåäîðó Âîëêîâó óäà-
ëîñü ïðèâëå÷ü â òûñÿ÷íóþ ìàñêàðàäíóþ òîë-
ïó-êîìàíäó âñåõ òåõ, êòî õîòü êàê-òî óâëåêàëñÿ
è çàíèìàëñÿ ëèöåäåéñòâîì. Òóò íàøëîñü äåëî
è ìåñòî âñåì, êòî èìåë äàæå îòäàëåííîå îòíî-
øåíèå ê òåàòðó, ìóçûêå, çðåëèùàì: ìîñêîâ-
ñêèì “îõîòíèêàì”, àêòåðàì-ëþáèòåëÿì Óíè-
âåðñèòåòà, ñòóäåíòàì Ñëàâÿíî-ãðåêî-ëàòèí-
ñêîé àêàäåìèè è “øêîëüíèêàì” äðóãèõ çàâå-
äåíèé, ôàáðè÷íûì ôèãëÿðàì, ïîëêîâûì è
“äîìîâûì” ìóçûêàíòàì, ðóññêèì è èíîñòðàí-
íûì êóêîëüíèêàì, ïðèäâîðíûì è èíûì ïåâ-
÷èì, óëè÷íûì ïîïðîøàéêàì-çàòåéíèêàì,
êàðëèêàì, îôèöèàíòàì è ïðàçäíîøàòàþùèì-
ñÿ ëàêåÿì — â îáùåì, ïðîôåññèîíàëüíûì, ïî-
ëóïðîôåññèîíàëüíûì è ëþáèòåëüñêèì ñèëàì
ñòàðîé è íîâîé ñòîëèö, íå ãîâîðÿ óæå î ïðè-
äâîðíûõ ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ àêòåðàõ, ìó-
çûêàíòàõ, òàíöîâùèêàõ è ïðî÷èõ

41
. À ñêîëüêî

ðàáîòû äîñòàëîñü ðàçíûì õóäîæíèêàì: àðõè-
òåêòîðàì

42
, ìàøèíèñòàì-äåêîðàòîðàì

43
, æèâî-

ïèñöàì
44
, áóòàôîðàì

45
, ïîðòíûì

46
, ïàÿëüùè-

êàì
47

è ïðî÷èì
48

(ïðèäâîðíûì, âîëüíûì, äî-
ìàøíèì, êðåïîñòíûì)!
Âî ñêîëüêî îáîøëîñü ýòî “îáùåíàðîäíîå” óäî-
âîëüñòâèå — ïîäñ÷èòàòü áûëî òðóäíî, à Ôåäîðó
Ãðèãîðüåâè÷ó Âîëêîâó îíî ñòîèëî æèçíè. Íàêà-
íóíå ìàñêàðàäà (29 ÿíâàðÿ) îí åùå èãðàë çàãëàâ-
íóþ ðîëü Îñêîëüäà â òðàãåäèè À.Ï. Ñóìàðîêîâà
“Ñåìèðà”. Ó ïðèñóòñòâîâàâøèõ òîãäà â ïðèäâîð-
íîì òåàòðå åùå äîëãî â óøàõ ðîêîòàëè ñëîâà åãî
çàêëþ÷èòåëüíîãî ìîíîëîãà: “ß áîëüøå íå õî÷ó è
íå æåëàþ æèòü!..” Êòî ìîã çíàòü, ÷òî ýòî ñòàíåò
ïîñëåäíèì ñöåíè÷åñêèì ñîçäàíèåì âåëèêîãî ðóñ-
ñêîãî àðòèñòà?!
Â Ìîñêâå çàëþòîâàëè ôåâðàëüñêèå ìîðîçû, à
Âîëêîâ, äåðæàâøèé â ñâîèõ ðóêàõ âñå íèòè
óïðàâëåíèÿ (“ðàñïîðÿæåíèÿ”) ñâåðõîãðîìíîãî
ìàñêàðàäíî-çðåëèùíîãî îðãàíèçìà, âåçäå äîë-
æåí áûë ïîñïåòü, âñå îòëàäèòü, âñåõ âäîõíîâèòü,
êîãî-òî ïðèñòðóíèòü, áåç êîíöà ãîðÿ÷èëñÿ è,
ïðîñòóäèâøèñü, ïîëó÷èë “ëþòóþ ãîðÿ÷êó”. 4 àï-
ðåëÿ 1763 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ “ê âåëèêîìó è îá-
ùåìó âñåõ ñîæàëåíèþ”

49
; 8-ãî ÷èñëà Ìîñêâà

ïðîâîæàëà åãî â ïîñëåäíèé ïóòü îãðîìíîé, íî
óæå ïå÷àëüíîé ïðîöåññèåé, â êîòîðîé ñðåäè ïðî-
÷èõ çà ãðîáîì àêòåðà øëè “ïðåîñâÿùåííûé” àð-
õèåðåé ñî ñâèòîé, “òðè àðõèìàíäðèòà” (íàñòîÿ-
òåëè êðóïíûõ ìîíàñòûðåé) ñî ñâèòàìè è ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, íå ãîâîðÿ óæå
î ìèðñêèõ ïåðñîíàõ, âêëþ÷àÿ ñàìûõ òèòóëîâàí-
íûõ

50
. ×òî æå êàñàåòñÿ èìïåðàòðèöû, “îáÿçàí-

íîé” åìó òðîíîì, òî îíà ïîâåëåëà âûäàòü íà ýòè
ïîõîðîíû êîëîññàëüíóþ ïî òåì âðåìåíàì ñóììó
— 1350 ðóáëåé

51
.

Ìåæäó òåì, êîðîíàöèîííûå òîðæåñòâà ïðî-
äîëæàëèñü ïî÷òè ãîä.
Ìîñêâà åùå äîëãî ïîìíèëà è ìèíóâøóþ êî-
ðîíàöèþ è “îáùåíàðîäíîå çðåëèùå”, äà è
ñàìà “Ìèíåðâà”

52
÷àñòåíüêî íà íèõ îãëÿäûâà-

ëàñü â ïîñëåäóþùèå ãîäû.
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Ô.Ã. Âîëêîâ, òàê êàê âñå èìåþùèåñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè äîêóìåíòû (è èçâåñòíûå ðàíåå, è âíîâü îòêðûòûå) ñâè-

äåòåëüñòâóþò îá îñîáîì îòíîøåíèè Åêàòåðèíû ê íåìó, à ïîñëå åãî ñìåðòè ê åãî ìëàäøåìó áðàòó è âîîáùå ñåìüå

(ñì.: Ñòàðèêîâà Ë.Ì. Î Ôåäîðå Âîëêîâå... C. 12—148). Ïîñëå ñìåðòè Ãðèãîðèÿ Âîëêîâà îïåêóíîì åãî äâóõ ìàëîëåò-

íèõ äî÷åðåé áûë È.Ï. Åëàãèí; ñòàðøàÿ èç íèõ, ðîäèâøàÿñÿ â 1762 ã., áûëà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíî, íàçâàíà Åêàòåðè-

íîé (òàì æå. Ñ. 147).
29. Òîðæåñòâóþùàÿ Ìèíåðâà... Èçä. áåç ïàãèíàöèè.

30. Çàïèñêè èìïåðàòðèöû... Ñ. 44.

31. Òàì æå. Ñ. 66. Ñðåäè áóìàã âåëèêîãî êíÿçÿ íàøåëñÿ ñëåäóþùèé äîêóìåíò: “1745-ãî äåêàáðÿ 20 äíÿ çàïëà÷åíî

äîìó ãðàôà Ïåòðà Áîðèñîâè÷à Øåðåìåòåâà ñëóæèòåëþ åâî Ôåäîðó Àëåêñååâó Êîëèêîâó, çà âçÿòûå ó íåãî ÷åòûðå êóê-

ëû, äåñÿòü ðóáëåâ. Îí, Êîëèêîâ, ïðèíåë, à âìåñòî åâî ðîñïèñàëñÿ èñòîïíèê Ìèõàéëà Ìàòâååâ” (ÐÃÀÄÀ. Ô. 1239.

Îï. 33. Ä. 7. Ë. 105. Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå).

32. Çàïèñêè èìïåðàòðèöû... Ñ. 107.

33. Òàì æå. 377—378.

34. Â ñâîèõ “Çàïèñêàõ” Åêàòåðèíà íå ðàç êàñàåòñÿ äóðà÷åñòâ Ïåòðà Ôåäîðîâè÷à, íî îñîáåííî ïîðàçèëî âñåõ ïðèñóò-

ñòâóþùèõ åãî ïîâåäåíèå íà ïîõîðîíàõ èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû, êîãäà îí øåë ïåðâûé â òðàóðíîé ìàíòèè çà åå ãðî-

áîì: “25 ãåíâàðÿ 1762 ãîäà ïîâåçëè òåëî Ãîñóäàðûíè <...> èçî äâîðöà ÷ðåç ðåêó â Ïåòðîïàâëîâñêèé ñîáîð â êðåïîñòü.

<...> Èìïåðàòîð áûë â ñåé äåíü î÷åíü âåñåë è ïîñðåäè òðàóðíîé öåðåìîíèè ñäåëàë ñåáå çàáàâó: íàðî÷íî îòñòàíåò îò

âåçóùåãî òåëî îäðà, ïóñòÿ åãî âïåðåä ñàæåíü íà òðèäöàòü, ïîòîì èçî âñåé ñèëû äîáåæèò; íîñÿùèå çà íèì øëåéô ÷åð-

íîé åãî åïàí÷è [êàìåðãåðû] íå óñïåâàëè áåæàòü çà íèì, îòïóñêàëè åïàí÷ó, êîòîðàÿ ðàçâåâàëàñü âåòðîì, è ýòî åìó

áûëî òàê çàáàâíî, ÷òî îí ïîâòîðÿë ýòî íåñêîëüêî ðàç, òàê ÷òî âñÿ ïðîöåññèÿ îòñòàëà îò ãðîáà. <...> Î íåïðèñòîéíîì

ïîâåäåíèè ñåì ïðîèçîøëè ìíîãèå ðàçãîâîðû íå â ïîëüçó îñîáå èìïåðàòîðà, è òîëêè ïîøëè î áåçðàññóäíîì åãî âî

ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïêàõ” (òàì æåＬ с. 533—534).
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35. Òàì æå. Ñ. 17. Áóäóùàÿ Åêàòåðèíà II óâèäåëà ãåðöîãà Êàðëà-Ïåòðà-Óëüðèõà âïåðâûå â 1739 ã. â Ýéòèíå: “<...> îí

êàçàëñÿ òîãäà áëàãîâîñïèòàííûì è îñòðîóìíûì, îäíàêî çà íèì óæå çàìå÷àëè íàêëîííîñòü ê âèíó è áîëüøóþ ðàçäðà-

æèòåëüíîñòü èç-çà âñåãî, ÷òî åãî ñòåñíÿëî”.

36. Òàì æå. Ñ. 155: “Åå âåëè÷åñòâî <...> îäíàæäû ïîçâàëà íàñ â Ïîêðîâñêîå îáåäàòü, ñ íåþ áûëî î÷åíü ìíîãî íàðîäà.

<...> Âåëèêèé êíÿçü íàïèëñÿ çà ýòèì îáåäîì. <...> Ïîñëå îáåäà â Ïîêðîâñêîì ìû îòïðàâèëèñü íà ïðîãóëêó â Ïðåîá-

ðàæåíñêèé ëåñ. Âåëèêèé êíÿçü åõàë âåðõîì, íî áûë òàê ïüÿí, ÷òî êà÷àëñÿ íà ëîøàäè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó; â ëåñó

áûëà ñòðàøíàÿ òîëïà íàðîäà, ìíå â ìîåé êàðåòå áûëî ñòûäíî çà íåãî, íî äåëî áûëî íåïîïðàâèìî”. Òàì æå. Ñ. 164:

“Çà îáåäîì Åÿ Âåëè÷åñòâî ñèäåëà â êîíöå äëèííîãî ñòîëà, íàêðûòîãî â ïàëàòêå <...> [ó âåëèêîãî êíÿçÿ] âèíî âûçû-

âàëî âñÿêîãî ðîäà ñóäîðîãè, ãðèìàñû è êðèâëÿíèÿ, ñòîëü æå ñìåøíûå, êàê è íåïðèÿòíûå. ß âèäåëà, ÷òî ýòî íå íðà-

âèëîñü èìïåðàòðèöå <...> ñëåçû âûñòóïèëè ó ìåíÿ íà ãëàçàõ îò íåïðèëè÷èÿ, ñ êîòîðûì îí âåë ñåáÿ â ýòîò äåíü çà

ñòîëîì”.

37. Òîðæåñòâóþùàÿ Ìèíåðâà... Èçä. áåç ïàãèíàöèè.
38. Åùå áóäó÷è âåëèêèì êíÿçåì, Ïåòð III âûêàçûâàë íåîáû÷àéíóþ ëþáîâü ê Ãîëøòèíèè è ïðåçðåíèå è íåíàâèñòü ê
Ðîññèè è âñåìó ðóññêîìó (ñì.: Çàïèñêè èìïåðàòðèöû... Ñ. 137—138, 176, 372—374, 520).

39. Â óïîìèíàâøåéñÿ óæå ñòàòüå Å. Ïîãîñÿí ïîäðîáíî ðàçáèðàþòñÿ ìíîãèå ìîìåíòû ìàñêàðàäà, â êîòîðûõ ìîæíî

óçíàòü ïîðîêè è êà÷åñòâà Ïåòðà III, äðóãèõ ÷ëåíîâ öàðñêîé ñåìüè è íåêîòîðûõ ïðèäâîðíûõ, à òàêæå èñòîêè òåõ èëè

èíûõ îáðàçîâ è ñþæåòîâ. Äëÿ àâòîðà äàííîãî î÷åðêà âàæíî áûëî âûÿâèòü è ïîä÷åðêíóòü íåêîòîðûå ôàêòû è ÷åðòû,

ïîçâîëÿþùèå ïðåäñòàâèòü ìàñøòàá ëè÷íîñòè Ô.Ã. Âîëêîâà.

40. Âåðîÿòíî, Åêàòåðèíà âñå-òàêè íóæäàëàñü â îïðàâäàíèè ñåáÿ â ýòîì óçêîì êðóãó, íà êîãî áûë ðàññ÷èòàí ïîäòåêñò

ìàñêàðàäà, êàê, ìîæåò áûòü, íóæäàëñÿ â íåì è ñàì Ô. Âîëêîâ, âîëüíî èëè íåâîëüíî îêàçàâøèéñÿ ïðè “ðîïøèíñêîé

äðàìå” (ñì.:[Gelbig G.] Op. cit. Bd. II. S.166; òàê æå: Ñòàðèêîâà Ë.Ì. Î Ôåäîðå Âîëêîâå... Ñ. 71).

41. 7 ôåâðàëÿ 1763 ã. È.È. Áåöêîé ïðèêàçàë âûäàòü “äëÿ ðàçäà÷è, áûâøèì â áîëüøîì ìàñêàðàäå: ìîñêîâñêîãî óíè-

âåðñèòåòà, èêîíîñïàññêîé è âàðâàðñêîé øêîë øêîëíèêàì è ïåâ÷èì, òàêîæ ðàçíî÷èíöàì è ðàçíûõ ôàáðèê ôàáðèø-

íûì, íà êàæäîãî ÷åëîâåêà â íàãðàæäåíèå ïî îäíîìó ðóáëþ, èòîãî äåâÿòèñîò îäíîãî ðóáëÿ; <...> âûäàòü, áûâøèì â

òîì ìàñêàðàäå â òàêîâîå æ íàãðàæäåíèå ðàçíûõ ïîëêîâ ñàëäàòàì âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå ðóáëè, êóêîëüùèêó ñîðîê ðóá-

ëåâ, òàøåíøïèëëåðó òðèäöàòü ðóáëåâ, Àðëåêèíó äåñÿòü ðóáëåâ, äâóì ìàëü÷èêàì, êîòîðûå ëîìàëèñü ïî ïÿòè ðóáëåâ

êàæäîìó; ìàðøåëàì ÷åòûðíàäöàòè êàæäîìó ïî òðèòöàòü ðóáëåâ; äà, ïðèâåçåííûì ñþäà ñîòíèêîì Òðîéíèöêèì èç

ìàëîðîññèè: çíà÷êîâîìó òîâàðèùó äâàòöàòü ïÿòü ðóáëåâ, õîðóíæåìó ïÿòíàäöàòü ðóáëåâ, áàíäóðèñòó è ñ íèì äâóì

òàíöîâàëùèêàì ïî äåñÿòè ðóáëåâ êàæäîìó; ïðåæäå ïðèåõàâøåìó ìàëîðîññèÿíöó, êîòîðîé ÿðìû èñïðàâëÿë, äåñÿòü

ðóáëåâ; ìàëîðîññèÿíöàì, áûâøèì ïðè ãîðàõ è â ìàñêàðàäå ç äóòêàìè è âàëûíêàìè, êàæäîìó ïî ïÿòè ðóáëåâ”

(ÐÃÀÄÀ. Ô. 1239. Îï. 3. ×. 81. Ä. 41422. Ë. 259).
42. Ìîñêîâñêîìó Áëàíêó è “çà àðõèòåêòîðó” Æåðåáöîâó; ïðèäâîðíîìó òåàòðàëüíîìó àðõèòåêòîðó è “æèâîïèñíûõ
äåë ìàñòåðó” Ãðàäèööè (ñì.: Ô.Ã. Âîëêîâ... Ñ. 159—162).

43. Ôðèäðèõó Ãèëüôåðäèíãó è Áðèãîíöè, à òàêæå òåàòðàëüíîìó ïëîòíèêó Ýðèõó è ëèòåéíîìó ìàñòåðó Ìàðî (òàì æå).

44. Ãëàâíîé àðòèëëåðèè Ìîñêîâñêîãî àðñåíàëà æèâîïèñöó Ìèõàéëå Ñîêîëîâó ñ òðåìÿ ó÷åíèêàìè, íàõîäèâøèìñÿ “ó

ðîñïèñàíèÿ áàðæè æèâîïèñíîþ ðàáîòîþ”; òðèäöàòè “âîëüíûì æèâîïèñöàì, áûâøèì “ó èñïðàâëåíèÿ ãîð”; à îñî-

áåííî ìíîãî ðàáîòû âûïàëî íà äîëþ ìîñêîâñêîãî æèâîïèñöà Ñåðãåÿ Ãîðÿéíîâà, ïèñàâøèé åùå ê êîðîíàöèè Åëèçà-

âåòû Ïåòðîâíû â 1742 ã. “ýìáëåìàòè÷åñêèå êàðòèíû, êîòîðûå âñòàâëåíû â Òðèóìôàëüíûå Òâåðñêèå âîðîòà”

(ÐÃÀÄÀ, Ô. 400. Îï. 2. Ä. 1372); òåïåðü æå îí íàõîäèëñÿ “ïðè íàïèñàíèè êîðíîâàëíîãî ïëàòüÿ è ïðîò÷èõ óáîðîâ”;

ðèñóíêè ýòè ïîñûëàëèñü È.È. Áåöêîìó. Ñðåäè “ñîîðóæåíèé” èëè “ìàøèí” âûäåëÿëèñü “áàðæà”, êîòîðîé óïðàâëÿ-

ëè ïåðñîíàæè â “øêèïåðñêîì ïëàòüå”, è ìàñêàðàäíûå ãîíäîëû, êîòîðûå âåçëè “ðÿæåíûå ëîøàäè” (ÐÃÀÄÀ. Ô. 1239.

Îï. 3. ×. 81. Ä. 41422. Ë. 141, 144, 149).

45. Ìàñêè èçãîòîâëÿë “èòàëèàíåö Áåëüìîíòè”, ñîäåðæàâøèé âïîñëåäñòâèè â Ìîñêâå “âîëüíûå ìàñêàðàäû” (òàì æå.

Ë. 273).

46. Ñîîðóæåíèåì “ìàñêàðàäíîãî ïëàòüÿ” âåäàë ïðèäâîðíûé ïîðòíîé Ðàôàèë Æèëÿðäè, à øèëè åãî 45 øâåé (òàì æå.

Ë. 284, 284, 306).

47. Âîëüíûå ïàÿëüùèêè çàíèìàëèñü èçãîòîâëåíèåì îðóæèÿ ê ìàñêàðàäó: “æåñòÿíûõ êîïåé, çìååê, öåïåé, ðàêîâèí,

àëåáàðä, è ê ðóæüÿì çàìêîâ, è ê øïàãàì ýôåñîâ” (òàì æå. Ë. 278).

48. Èçãîòîâëåíî äëÿ ìàñêàðàäà “âîëüíûì ðåùèêîì Ïåòðîì Ìàòâååâûì çìåèíûõ ãîëîâ è çìååâ ñòî ïÿòüäåñÿò, êóêîë

âîñåìü” (òàì æå. Ë. 273.); êðîìå ýòîãî, áûëè çàäåéñòâîâàíû “ñòîëÿðû, ñàííèêè, ïëîòíèêè, çîëîòàðè, êàðåòíèêè”

(òàì æå. Ë. 280).
49. Íîâèêîâ Í.È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 208.

50. Ñòàðèêîâà Ë.Ì. Î Ôåäîðå Âîëêîâå... Ñ. 76—78.

51. Òàì æå.

52. Ýòî èìÿ àíòè÷íîé áîãèíè ñ ëåãêîé ðóêè À.Ï. Ñóìàðîêîâà (à òî÷íåå, ñ “ðàçóìíîãî ïåðà”, 1759 ã.) íàäîëãî çàêðå-

ïèëîñü çà Åêàòåðèíîé åùå â áûòíîñòü åå âåëèêîé êíÿãèíåé; âïîñëåäñòâèè ïîýòû, ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, äèïëîìàòû,

öàðåäâîðöû è ïð. íà íåå ÷àñòî “ïðèìåðèâàëè” îäåÿíèÿ è îáðàçû ìíîãî÷èñëåííûõ àíòè÷íûõ ãåðîèíü.
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Ãîëîñ íàøåãî ïîêîëåíèÿ

Âèêòîð Ñëàâêèí. Ðàçíîöâåòíûå òåòðàäè.
“Çàïèñè íà îáðàòíîé ñòîðîíå æèçíè”.

Ì.: Ãàëàêòèêà, 2017. 592 ñ. Èëë.

Ê ñâîåìó 80-ëåòèþ Ìàðê Ðîçîâñêèé ñäåëàë è
ñåáå, è íàì çàìå÷àòåëüíûé ïîäàðîê, ñ ÷åì ÿ
ïîçäðàâëÿþ è íàñ, è Ìàðêà. Îí âûïóñòèë äíåâ-
íèêè, à âåðíåå — òåòðàäè-äíåâíèêè ñâîåãî
áëèçêîãî è ïîêîéíîãî íûíå äðóãà Âèêòîðà Èî-
ñèôîâè÷à Ñëàâêèíà. ×åëîâåêà, ïðèîáðåòøåãî
áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü ñïåêòàêëÿìè “Âçðîñëàÿ
äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà” è “Ñåðñî”, ïîñòàâëåí-
íûìè Àíàòîëèåì Âàñèëüåâûì. ×åëîâåêà, êîòî-
ðûé êîãäà-òî â ñâîåé æèçíè èñïûòàë ñëàâó,
ñ÷àñòüå ñëàâû è óñïåõà, õîòÿ íèêîãäà èõ íå èñ-
êàë. Êàê è êàæäûé ÷åëîâåê, îí, íàâåðíîå, ïîä-
óìûâàë: “Êòî ÿ òàêîé? Äîñòîèí ëè ÿ âíèìàíèÿ
îêðóæàþùèõ?”, íî âñåãäà ïðèõîäèë ê âûâîäó,
÷òî îêðóæàþùèå ëó÷øå, ÷åì îí. È ýòè åãî “Ðàç-
íîöâåòíûå òåòðàäè”, êîòîðûå îí âåë âñþ ñâîþ
æèçíü, ñîõðàíèâøèåñÿ ïîñëå åãî òðàãè÷åñêîé
ñìåðòè, — ýòè òåòðàäè áîëüøåé ÷àñòüþ Ìàðê è
îïóáëèêîâàë, à ïîëó÷èëàñü êíèãà ñîâåðøåííî
íåîæèäàííàÿ. Òàê áûâàåò äîâîëüíî ÷àñòî, ïî÷å-
ìó — íèêàê íå ïîéìó. Òî, ÷òî êàæåòñÿ íàì äàëå-
êî íå ñàìûì âàæíûì, êàêèå-òî çàïèñè èëè
äíåâíèêè äëÿ ñåáÿ, — ñòàíîâèòñÿ ïîòîì ãëàâ-
íûì. Êàê “Êíèãà ïðîùàíèÿ” Îëåøè. ß íå ñðàâ-
íèâàþ ñåé÷àñ ýòè äâå êíèãè, íî, òåì íå ìåíåå, â
íèõ åñòü ÷òî-òî îáùåå: è ëèòåðàòóðíûå äîñòîè-
íñòâà “Ðàçíîöâåòíûõ òåòðàäåé” âåëèêè, è ëþäè
åãî ïîêîëåíèÿ, êòî-òî íåìíîãî ìëàäøå, êòî-òî
ñòàðøå, — âñå ïðåäñòàþò â íåé êàê Ëþäè. Åñòü
îùóùåíèå, ÷òî áûëî ïîêîëåíèå è áûëî âðåìÿ —
òàê îí óìåë çàïèñûâàòü. Áûëè ìû. Èíîãäà äóìà-
åøü: “À ÷òî òàì îñîáåííîãî òàêîãî áûëî? Ïðî-
øåë äåíü è ïðîøåë, ðàáîòàåì è ðàáîòàåì, à óæ
êòî ìû åñòü — òàì ðàçáåðóòñÿ èëè íå áóäóò ðàç-
áèðàòüñÿ âîîáùå”. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ñìîòðåë íà
ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ èíà÷å — êàê íà ëè÷-
íîñòåé, îñòàþùèõñÿ â èñòîðèè. Ïðîøëè ãîäû, è
âûÿñíèëîñü, ÷òî îí îêàçàëñÿ ïðàâ.

Ïîìèìî ñâÿçè òâîð÷åñêîé, ëèòåðàòóðíîé è
òåàòðàëüíîé íåñêîëüêî ëåò ÿ áûë åãî ñîñåäîì.
Ìû æèëè â îäíîì äîìå è äðóæèëè. Ðèòà Ðàéò
êîãäà-òî ãîâîðèë ìíå, à ÿ ïûòàëñÿ âçáîäðèòü
ýòèìè ñëîâàìè Âèòþ:

— Ïîâòîðÿéòå êàæäûé äåíü: “ß ãåíèé, ÿ ãå-
íèé, ÿ ãåíèé”. Âû íå îøèáåòåñü, ïîòîìó ÷òî
ìîè äðóçüÿ — à îíà èìåëà â âèäó 20-å ãîäû —
ýòî ãîâîðèëè êàæäûé äåíü è ñåáå, è äðóãèì: “ß

ãåíèé, ÿ ãåíèé, ÿ ãåíèé”. È îêàçàëîñü, ÷òî ãå-
íèè.

Âñÿ êíèãà îñâåùåíà âíèìàíèåì ê íàì,
áûòü ìîæåò äàæå ñ ïðåóâåëè÷åíèåì êàêèõ-òî
íàøèõ äîñòîèíñòâ. Ýòî óäèâèòåëüíî — çíàòü,
÷òî ðÿäîì ñ òîáîé æèâåò ÷åëîâåê, âíèìàòåëü-
íûé íå òîëüêî ê òåáå, íî è êî ìíîãèì. Î÷åíü
òàêòè÷íûé. Ê ñîæàëåíèþ, íå ïðîñòî ñêðîì-
íûé, à åùå è íåóâåðåííûé. “Òåòðàäè” — ïðå-
êðàñíàÿ ëèòåðàòóðà, íàïèñàííàÿ äëÿ ñåáÿ ÷å-
ëîâåêîì ñî ñëîæèâøèìñÿ ñòèëåì è àáñîëþò-
íî ÷åòêèì îáðàçîì. Ëþäè, ëþäè, ëþäè, áåñ-
êîíå÷íûå ëþäè â ýòèõ “Òåòðàäÿõ”. Íåêîòî-
ðûå ïðîõîäèëè ìèìî ìåíÿ, ÿ èõ âèäåë è ðàç-
ãîâàðèâàë ñ íèìè, íå ïðèäàâàÿ íèêàêîãî çíà-
÷åíèÿ. Ýòî áûëè ïðîñòî âñòðå÷íûå èëè êîë-
ëåãè. Äëÿ íåãî íå áûëî íè òåõ, íè äðóãèõ, íî
áûëè Ëþäè. È âîçíèêàëà ýïîõà. Íå çíàþ, êà-
êóþ ðîëü ñûãðàë Ìàðê â îòáîðå òåòðàäåé è
îðãàíèçàöèè âñåãî òåêñòà, ìîæåò áûòü, òàêóþ
æå, ÷òî è Âèêòîð Øêëîâñêèé äëÿ êíèãè Îëå-
øè. Íî ýïîõà âîçíèêëà, è êàæäîå èìÿ, çíàêî-
ìîå òåáå, ÷èòàåòñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ â ñëàâ-
êèíñêèõ òåòðàäÿõ óæå ñîâåðøåííî èíà÷å.
(Õîòÿ, êîíå÷íî, ñêàæåì, Àêñåíîâ âîñïðèíè-
ìàåòñÿ êàê Àêñåíîâ: óñèëèÿìè ñâîåãî òâîð-
÷åñòâà è âíèìàíèåì ê íåìó äðóçåé îí ñîñòî-
ÿëñÿ äëÿ âñåõ, è î÷åíü ìîùíî.)

Åñëè Âèòÿ áûë êîìó-òî áëàãîäàðåí, ýòà
áëàãîäàðíîñòü îùóùàëàñü åæåìèíóòíî. Åñëè
îáèæàëñÿ íà êîãî-òî, òùàòåëüíî îáèäó ñâîþ
ñêðûâàë, ýòî áûëî åãî ëè÷íîå äåëî. Íî âîñ-
õèùàòüñÿ îí ðàçðåøàë ñåáå â ïîëíîé ìåðå.

Êîíå÷íî, îí øåë ê ñâîåé ïüåñå, ñâîåìó
òåàòðó è óäà÷å. Ýòî ÿñíî. Íî ïî÷åìó-òî î÷åíü
ðàíî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî óäà÷à äëÿ íåãî íå-
äîñÿãàåìà. Ôàêòè÷åñêè ýòà êíèãà î ÷åëîâåêå,
êîòîðûé, îáðåêàÿ ñåáÿ íà ñóäüáó íåóäà÷íèêà,
íåîæèäàííî îáðåë óñïåõ. Äóìàþ, ÷òî óñïåõ
ýòîò áûë åìó êðàéíå âàæåí, õîòÿ äëÿ ñåáÿ îí
ïðèáåðåã îäèíî÷åñòâî è íàõîäèë â íåì óäîâ-
îëüñòâèå. ß ïîìíþ, êàê îí óìåë ïèòü ÷àé,
åñòü, ãîâîðèòü î ìåëî÷àõ, äâèãàòüñÿ, îäåâàòü-
ñÿ. Âñåìó ýòîìó îí ïðèäàâàë çíà÷åíèå íå
ìåíüøåå, ÷åì äðóãèå ïðèäàþò îáùåñòâåííûì
óñïåõàì.

Â “Òåòðàäÿõ” ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òåïëûì,
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îäèíîêèì, òàëàíòëèâåéøèì (ÿ ñìåëî ýòî ãîâî-
ðþ) ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó, êàê ÷àñòî ýòî áûâàåò,
íåäîäàíî. Õîðîøî, ÷òî ñëó÷èëèñü ñïåêòàêëè ñ
Àíàòîëèåì Âàñèëüåâûì, íî è òî, ÿ äóìàþ, ÷òî
îáùåñòâåííîñòü ïðèïèñûâàåò èõ óñïåõè äîñòîè-
íñòâàì ðåæèññóðû. Íåñîìíåííî, òàì áûëà ñèëà
Âàñèëüåâà, åãî ýêñïåðèìåíò, óâëå÷åííîñòü òåàò-
ðîì è ÷åñòîëþáèå, êîòîðîãî íå áûëî ó Âèòè. Íî
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áåç ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà,
êîòîðûé Ñëàâêèí ïðåäîñòàâèë ðåæèññåðó, ìà-
òåðèàëà, êàæóùåãîñÿ ñêðîìíûì ïî îòíîøåíèþ
ê ñïåêòàêëÿì, íè÷åãî áû íå ïîëó÷èëîñü. Åñëè
ãîâîðèòü î çàñëóãå Âàñèëüåâà, òî îíà ïðåæäå
âñåãî â òîì, ÷òî îí óãàäàë âîçìîæíîñòè ýòîãî
÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Ìíå ïîïàäàëèñü ýòè
ïüåñû è ìíîãî ðàíüøå. Âèòÿ äàâàë èõ ìíå “ãî-
ðÿ÷èìè”, òîëüêî ÷òî íàïèñàííûìè, à ÿ íå õîòåë
ñòàâèòü íè îäíó èç íèõ. Ó ìåíÿ áûë Õàðìñ,
áûëè ìîè îáýðèóòû, åñëè äåëî êàñàëîñü òàê íà-
çûâàåìûõ “àáñóðäíûõ”, ñòðàííûõ ïüåñ Ñëàâêè-
íà. Ìåíÿ ñîâåðøåííî íå çàíèìàëè âîïðîñû
ìèðà ñòèëÿã è óøåäøåé ýïîõè. ß äàæå íå ïîíè-
ìàë, ÷òî êàêàÿ-òî ýïîõà áûëà è êàêàÿ-òî ýïîõà
êóäà-òî óõîäèò. Êàê íå ïîíèìàþ è ïî ñåé äåíü.
Íî îêàçàëîñü, ÷òî ó Ñëàâêèíà â “Òåòðàäÿõ” îíà
áûëà. Â Ñëàâêèíå, â åãî ìèðå îíà áûëà, è îí åå
ïðîäåìîíñòðèðîâàë.

Ìíîãî þìîðà âûñîêîãî ïîðÿäêà è âêóñà,
êîëîññàëüíîå åãî êîëè÷åñòâî. Âñå-òàêè îí
ñ÷èòàëñÿ þìîðèñòîì, à â æóðíàëå “Þíîñòü”
âìåñòå ñ äðóãèìè âåë ðàçäåë þìîðà ïîä ïñåâ-
äîíèìîì Ãàëêè Ãàëêèíîé. Îí èçûñêèâàë
þìîð è ïðåêðàñíî ÷óâñòâîâàë åãî.

Äëÿ ìåíÿ âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì îäíî âîñïîìèíàíèå... 30-å ãîäû. Êàæåò-
ñÿ, Òûíÿíîâ ãîâîðèë, ÷òî íå ìîæåò îòêðûòü
îêíî âî äâîð èç-çà çàïàõà ãîðÿùåé áóìàãè.
Íå ïîòîìó, ÷òî íå áûëî, ÷åì òîïèòü. Â Ïå-
òåðáóðãå æãëè äíåâíèêè, æãëè òåòðàäè, æãëè,
æãëè... Ñ÷àñòüå, ÷òî Âèòå è íàì âñåì íå ïðè-
øëîñü ïðîéòè ÷åðåç ýòî. Ïîêà. Íå ïðèõîäèò-
ñÿ ñâîè ìûñëè æå÷ü — îá ýïîõå è î äðóãèõ.
Ñ÷àñòüå, ÷òî Ìàðê óñïåë ñäåëàòü ýòó êíèãó, â
îáùåì-òî, çà ñîâñåì êîðîòêèé ñðîê ïîñëå
óõîäà Âèòè. ß âåðþ, ÷òî îí ñàì — Âèêòîð
Èîñèôîâè÷ — ìîæåò åùå ïðî÷åñòü åå...

ß õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå ëþäåé, íåçíà-
êîìûõ ñ íàìè è íåçíàêîìûõ ñ íèìè (è Ìàðê,
è Âèòÿ ñòàðøå ìåíÿ), íà ýòî ïîêîëåíèå.
Õî÷ó, ÷òîáû ÷èòàòåëè ïîáëèæå ïîçíàêîìè-
ëèñü ñ íèì. Ýòî î÷åíü èíòåðåñíîå ïîêîëåíèå,
êàæóùååñÿ ëåãêîìûñëåííûì. À åñëè äàæå è
íå êàæóùååñÿ, òî — äà çäðàâñòâóåò ëåãêîìûñ-
ëèå!

Ìèõàèë Ëåâèòèí

Ïðåîäîëåâàÿ ðàçðûâû ïàìÿòè

Ï. Ðóäíåâ. Äðàìà ïàìÿòè.
Î÷åðêè èñòîðèè ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè. 1950—2010-å.

Ì. Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå
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Â ìîíîãðàôèè èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî êðè-
òèêà, èññëåäîâàòåëÿ è àðò-ìåíåäæåðà Ïàâëà
Ðóäíåâà, êàê ýòî âèäíî èç íàçâàíèÿ êíèãè,
ïðåäñòàâëåíà èñòîðèÿ ñîâåòñêîé ïîñëåâîåííîé
è ïîñòñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè ñ 1950-õ ãîäîâ è
äî íàøèõ äíåé. Àêòóàëüíîñòü òàêîãî èçäàíèÿ
âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, âåäü äî ñèõ ïîð êðîìå
ó÷åáíûõ ïîñîáèé ïðîôåññîðà Ìàðãàðèòû Ãðî-
ìîâîé íå áûëî èññëåäîâàíèÿ î ñîâåòñêîé äðà-
ìàòóðãè÷åñêîé êëàññèêå, äà åùå íàïèñàííîãî ñ
òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà íà÷àëà XXI âåêà.

Êðîìå ïåðåîñìûñëåíèÿ çà÷àñòóþ íåäîîöå-
íåííûõ òåêñòîâ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà Ðóäíåâ ñòà-
âèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîäòâåðäèòü èäåþ íå-
ïðåðûâíîñòè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ïüåñû â
Ðîññèè. Ïðèçíàâàÿ, ÷òî èñòîðè÷åñêè ÷àñòî íå
áûëî ïðÿìîé ó÷åíè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó ñîâåò-
ñêèìè äðàìàòóðãàìè è íîâåéøèìè, àâòîð ðàñ-
ñìàòðèâàåò òðàäèöèþ íå êàê ÷òî-òî êîíêðåòíîå,
òî, ÷òî ìîæíî ïåðåäàòü ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, à
êàê âîçäóõ, îùóùåíèå ïåðåæèâàíèÿ âðåìåíè:

“...îíà ìîæåò ïðîðàñòàòü â ÷åëîâåêå êóëüòóðû
èñïîäâîëü, êàê ïðîðàñòàåò â íàñ òåíü ïðåä-
êîâ, äàæå åñëè ìû íå âñòðå÷àëèñü ñ íèìè
ëè÷íî”.

Ê ñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè àâòîð ïîäîøåë
ðàäèêàëüíî: âî-ïåðâûõ, îáíàðóæèë ÷åðåç
ïüåñû ðåêîíñòðóêöèþ ðåëèãèîçíîãî ñîçíà-
íèÿ â àòåèñòè÷åñêîì îáùåñòâå, âî-âòîðûõ,
ïîêàçàë, êàê îíà âïèñûâàëàñü (èëè íå âïèñû-
âàëàñü) â ìèðîâûå òðåíäû â èñêóññòâå è ôè-
ëîñîôèè, íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâóþùóþ èçîëÿ-
öèþ. Òàê, íà÷èíàÿ àíàëèç ñ ïüåñ Âèêòîðà Ðî-
çîâà, Ðóäíåâ ïðîâîäèò ïàðàëëåëè ìåæäó “ðî-
çîâñêèìè ìàëü÷èêàìè” è “ðóññêèìè ìàëü÷è-
êàìè” Äîñòîåâñêîãî, îòìå÷àÿ, ÷òî ïåðâûå —
äàëåêî íå àíàëîã “ìîëîäûõ ðàññåðæåííûõ” â
Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ 1950-õ. Îëåã èç ïüå-
ñû “Â ïîèñêàõ ðàäîñòè” (1956) äâèæåòñÿ îò
äåòñêîãî èíôàíòèëüíîãî ïîíèìàíèÿ ðàäîñòè
è ãåðîéñòâà ê îñìûñëåííîìó ãðàæäàíñêîìó.
“Îíè ïîñòóïàëè ãëóïî, íî ÷åñòíî, ïðîñòî”,
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— êàê îáîçíà÷àåò ýòî Ðóäíåâ. Ïîðóáèâ îòöîâ-
ñêîé ñàáëåé ìåáåëü, ìàíèàêàëüíî ñêóïàþùóþñÿ
Ëåíî÷êîé, â êîíöå ïåðâîãî àêòà, âî âòîðîì Îëåã
äåéñòâóåò èñêëþ÷èòåëüíî ñâîåé ÷åñòíîñòüþ è
îòêðûòîñòüþ ïåðåä ñîáîé è äðóãèìè. À â äåò-
ñêîì ñòóëü÷èêå, êîòîðûé ïîä ôèíàë ýòîé ïüåñû
âûíîñèò äÿäÿ Âàñÿ, Ðóäíåâ âèäèò ìîòèâ âîçâðà-
òà â äåòñêîå, èäåàëèñòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñîçíà-
íèÿ, ÷òî äëÿ êðèòèêà ïðèîáðåòàåò ðåëèãèîçíîå
çíà÷åíèå. Ïî ìíåíèþ àâòîðà, ñîâåòñêèå äðàìà-
òóðãè èñêàëè àëüòåðíàòèâíûå ôîðìû âåðû íå â
ôîðìå ïðîïîâåäåé è äèäàêòèêè, à â ôîðìå ïî-
èñêà îñíîâàíèé æèçíè ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. È
ðîçîâñêàÿ òåìà äåòñòâà — ýòî ñâîåîáðàçíûå
õðèñòèàíñêèå çàïîâåäè.

Äðóãîé âàæíåéøåé îáëàñòüþ ñòàëà òåìà ïà-
ìÿòè. È ñîâåòñêèé, è ïîñòñîâåòñêèé ÷åëîâåê,
òåðÿþùèé îðèåíòèðû â íàñòîÿùåì, â ðåàëüíîñ-
òè, íå âåðÿùèé â áóäóùåå, íàõîäèë ñåáÿ â ðåò-
ðîñïåêòèâå. Èìåííî ïîýòîìó â ñîâåòñêîì òåàò-
ðå òàê âàæíû áûëè èñòîðè÷åñêèå ïüåñû, èíòåð-
ïðåòàöèÿ êëàññèêè, îáðàùåíèå ê “âå÷íûì” ñþ-
æåòàì.

Èç ñîâåòñêîãî ïóëà äðàìàòóðãîâ ïîìèìî
ïðîèçâåäåíèé Ðîçîâà Ðóäíåâûì ïðîàíàëèçèðî-
âàíû ïüåñû Àëåêñåÿ Àðáóçîâà, Àëåêñàíäðà Âî-
ëîäèíà, Àëåêñàíäðà Âàìïèëîâà, Àëëû Ñîêîëî-
âîé, Àëåêñàíäðà Ãåëüìàíà, Èãíàòèÿ Äâîðåöêî-
ãî, Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíà, Âèêòîðà Ñëàâêèíà,
Âëàäèìèðà Àððî. Ýòà ÷àñòü îñîáåííî èíòåðåñíà
òåì, ÷òî, õîòÿ â íåé ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþò
áèáëèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ, åñòü
íåìàëî îïèñàíèé ðåàêöèè êðèòèêîâ, çðèòåëåé è
êîëëåã äðàìàòóðãîâ è ðåæèññåðîâ íà èõ ïîñòà-
íîâêè. Ýòî ïîìîãàåò ïðåäñòàâèòü êîíòåêñò, â
êîòîðîì ðàáîòàëè àâòîðû, è îöåíèòü èõ íîâàòî-
ðñòâî ïî äîñòîèíñòâó. Íàïðèìåð, â î÷åðêå î Âî-
ëîäèíå ïðèâåäåíî êîëëåêòèâíîå ïèñüìî äðàìà-
òóðãó â “Òåàòðàëüíîé æèçíè” 1959 ãîäà, â êîòî-
ðîì åãî ïðèçûâàëè ê îòâåòó çà “ãðóáûé, ïëîõîé
ÿçûê” ïüåñû: “Çà÷åì æå ñîçíàòåëüíî çàñòàâëÿòü
ãîâîðèòü ëþäåé òàêèì èñêàëå÷åííûì, çàñîðåí-
íûì, çàìóñîðåííûì âóëüãàðèçìàìè ÿçûêîì?.. È
ïî÷åìó îíè âñå òàê òîñêëèâî, òàê ïëîõî æè-âóò?
È òàê òðóäíî è íåóìåëî îáúÿñíÿþòñÿ ìåæ-äó 
ñîáîé?”

Ïåðåõîä ê íîâîé äðàìàòóðãèè ïðåäñòàâëåí
î÷åðêàìè î äðàìàòóðãèè Ëþäìèëû Ïåòðóøåâ-
ñêîé, Âåíåäèêòà Åðîôååâà, Âëàäèìèðà Ñîðîêè-
íà, Àëåêñåÿ Øèïåíêî. Òâîð÷åñòâî Ïåòðóøåâ-
ñêîé Ðóäíåâ ðàññìàòðèâàåò, àêòóàëèçèðóÿ åå ðå-
âîëþöèîííîñòü: íîâàÿ êîíöåïöèÿ ãåðîÿ — “ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâåê”, êîòîðûé “æèâåò ñåáå è æè-
âåò”, áåç âñÿêîãî æåëàíèÿ ïîäâèãà, äàæå ïî-
ñòóïêà, íî ïðè ýòîì íåïîòîïëÿåì; ðàçðóøåíèå
ìèôà î ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè; “íîëü-ïî-
çèöèÿ”, êîòîðàÿ çäåñü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê àíà-
ëîã “îáúåêòèâèçèðîâàííîé ïðîçû”; çíàìåíè-
òûé “òåëåôîííûé ðåàëèçì” åå ÿçûêà; íàêîíåö
— àòðèáóòû àáñóðäèñòñêîé ýñòåòèêè.

Áóäó÷è òåàòðàëüíûì êðèòèêîì, Ðóäíåâ
îðãàíè÷íî ðàñêðûâàåò äàæå ñàìûå ñëîæíûå è
íåïîíÿòûå ïðîèçâåäåíèÿ ÷åðåç èõ ïîñòàíîâ-
êè. Ïðàêòè÷åñêè âåñü î÷åðê î Ñîðîêèíå ïî-
ñâÿùåí àíàëèçó òîãî, ÷òî òåàòðû ñìîãëè ïî-
ñòàâèòü ïî ïüåñàì ýòîãî àâòîðà, äðàìàòóðãè-
÷åñêàÿ ñóäüáà êîòîðîãî ïîêà íå ñëîæèëàñü:
ñïåêòàêëè “Êëàóñòðîôîáèÿ” Ëüâà Äîäèíà,
“Çåìëÿíêà” Âàäèìà Æàêåâè÷à, “Ùè” è
“Dostoevsky-trip” Âàëåðèÿ Áåëÿêîâè÷à, “Äèñ-
ìîðôîìàíèÿ” Àëåêñåÿ Ëåâèíñêîãî è “Íå
Ãàìëåò” Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî.

Áëîê î äðàìàòóðãàõ “íîâîé âîëíû” è “íî-
âîé äðàìû” êîíöà XX—íà÷àëà XXI âåêà íà-
÷èíàåòñÿ ñ ãëàâû “Â Ðîññèè òàê ìíîãî äðàìà-
òóðãîâ, ÷òî îíè óæå íå ïîìåùàþòñÿ â îäíîé
êîìíàòå”. Ýòà ôðàçà Âÿ÷åñëàâà Äóðíåíêîâà,
îáðîíåííàÿ èì âî âðåìÿ îäíîãî èç ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ñåìèíàðîâ íà÷àëà 2000-õ, ïîëîæèëà
êîíåö äåæóðíîé ðåïëèêå ìíîæåñòâà ðåæèñ-
ñåðîâ: “Ó íàñ íåò ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”.
Òîãäà îêàçàëîñü, ÷òî îíà íå òîëüêî ñóùåñòâó-
åò, âîçíèêàÿ â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ
(÷åãî ñòîÿò, íàïðèìåð, òîëüÿòòèíñêèé è áå-
ëîðóññêèé ôåíîìåíû), íî è ñèëüíî âîñòðå-
áîâàíà ó ïóáëèêè. Äîñòàòî÷íî áûëî ïîÿâèòü-
ñÿ êàêîìó-íèáóäü ïîäâèæíèêó, êàê âîêðóã
íåãî ñîáèðàëèñü åäèíîìûøëåííèêè: äðàìà-
òóðãè, àêòåðû, çðèòåëè — âîçíèêàëà òâîð÷åñ-
êàÿ “òóñîâêà”, à çíà÷èò, è ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà
— â òîì ÷èñëå äëÿ òåõ, êòî íèêîãäà íå èíòå-
ðåñîâàëñÿ òåàòðîì. Ðóäíåâ îòìå÷àåò, ÷òî ñðå-
äè äðàìàòóðãîâ òîãî âðåìåíè áûëî äîâîëüíî
ìíîãî ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ òåàòð îêàçàëñÿ
ñëó÷àéíûì, íî ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì, ãäå
îíè ìîãëè ñîñòîÿòüñÿ; ÷òî âîîáùå “íîâàÿ
äðàìà” — ÿâëåíèå â áîëüøåé ñòåïåíè ïðî-
âèíöèàëüíîå, à ïîòîìó èçíà÷àëüíî ñóùåñ-
òâîâàë ðàçðûâ, ðàññèíõðîíèçàöèÿ ðàçâèòèÿ
òåàòðà è äðàìàòóðãèè. Ïüåñû ïèñàëèñü äëÿ
íåñóùåñòâóþùèõ ïëîùàäîê è ðåæèññåðîâ.
Îäíàêî ýòî, êàê îòìå÷àåò àâòîð, ñðàáîòàëî:
âìåñòå ñ íîâûìè òåêñòàìè âîçíèêëè íîâîå
àêòåðñêîå ïîêîëåíèå, íîâàÿ ðåæèññóðà, íî-
âûå òåàòðû, íîâûé çðèòåëü.

Ðóäíåâ ðàññìàòðèâàåò “íîâóþ äðàìó” êàê
ñîöèîêóëüòóðíîå ÿâëåíèå è êàê ïîñòàâùèêà
íîâûõ òåì. Îí âûäåëÿåò òåìó âûæèâàíèÿ
“ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà” (÷àñòî èç ïðîâèíöèè)
êàê ãëàâíóþ, à ãëîáàëèçàöèþ, ïðîáëåìû
èäåíòèôèêàöèè, ñîâðåìåííîãî ðèòìà, ñåêñà,
êðèçèñà êóëüòóðû — êàê ñêâîçíûå, îòìå÷àÿ,
÷òî, íåñìîòðÿ íà ÷àñòîå íàðóøåíèå ðàçíûõ
òàáó â íîâûõ òåêñòàõ, âñå åùå îñòàþòñÿ òðè
òåìû, î êîòîðûõ òåàòð ïðàêòè÷åñêè íå ãîâî-
ðèò. Ýòî òåìà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû; òåìà
ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ è ìåæíàöèîíàëüíûõ
îòíîøåíèé è òåìà öåðêâè. Â “Òåàòðå.doc”
ïðîõîäèëà àêöèÿ “Íîðä-Îñò. Ñîðîê ïåðâûé
äåíü”, øåë ñïåêòàêëü “Ñåíòÿáðü.doc” î òðà-
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ãåäèè â Áåñëàíå, îäíàêî ýòî áûëè åäèíñòâåííûå
ñîáûòèÿ òàêîãî ðîäà.

Â ýòîé ÷àñòè êíèãè ïðîàíàëèçèðîâàíû ïüå-
ñû Íèêîëàÿ Êîëÿäû, Îëüãè Ìóõèíîé, Åâãåíèÿ
Ãðèøêîâöà, Âëàäèìèðà è Îëåãà Ïðåñíÿêîâûõ,
Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà, Þðèÿ Êëàâäèåâà, Èâàíà
Âûðûïàåâà, Ïàâëà Ïðÿæêî, ßðîñëàâû Ïóëèíî-
âè÷, Èðèíû Âàñüêîâñêîé. Òåàòðàëèçàöèÿ áû-
òèÿ, êîòîðàÿ òàê ÿðêî çàÿâëåíà â ïüåñàõ Êîëÿ-
äû, îáíàðóæèâàåòñÿ â ãåðîÿõ-“âñïûøêàõ”
Îëüãè Ìóõèíîé, “ÿðîñòíîì, ñêàáðåçíîì è îò÷à-
ÿííî ñìåøíîì ìîíîëîãå” Êàïèòàíà èç ïüåñû
Ïðåñíÿêîâûõ, â “êðàñîòå æåñòîêîãî ìèðà” Âà-
ñèëèÿ Ñèãàðåâà. Ðóäíåâ âûñòðàèâàåò ñâîè î÷åð-
êè êàê åäèíûé ðàññêàç îá îäíîì ïîêîëåíèè, ãäå
äðàìàòóðãè ïðåâðàùàþòñÿ â ñâîèõ ãåðîåâ, “ìà-
ëåíüêèõ ëþäåé”, ãäå-òî çàáûòûõ, ãäå-òî ïîòå-
ðÿâøèõñÿ, ãäå-òî ïðåâçîøåäøèõ ñåáÿ. Âàæíî,
÷òî àâòîð îòêðûòî ïèøåò î ñàìîïîâòîðàõ è èç-
áûòî÷íîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè Ãðèøêîâöà, ñà-
ìîðåæèññóðå Ñèãàðåâà, ïðîïîâåäÿõ (âìåñòî
ïüåñ) Âûðûïàåâà, “ïðèâàòèçàöèè” ðåæèññåðîì
Äìèòðèåì Âîëêîñòðåëîâûì ïüåñ Ïðÿæêî è âû-
òåêàþùèõ èç ýòîãî ïîñëåäñòâèÿõ

1
. Ñòàíîâèòñÿ

îùóòèìûì ñàì òåàòðàëüíî-äðàìàòóðãè÷åñêèé
ïðîöåññ è âñå òå ñëîæíîñòè, êîòîðûå ñîïðîâîæ-
äàþò ïóòü ñîâðåìåííîé ïüåñû íà ñöåíó. Ñàì
ïóòü ñîâðåìåííîãî äðàìàòóðãà ïðåäñòàåò íå êàê
áåñïðåñòàííîå äâèæåíèå îò îäíîé ñöåíû ê äðó-
ãîé, à êàê ñòðàííàÿ çàïóòàííàÿ òðàåêòîðèÿ, â
êîòîðîé âäðóã êàðüåðà äðàìàòóðãà ìîæåò âíå-
çàïíî êîí÷èòüñÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ó Îëüãè
Ìóõèíîé, èëè èçæèòü ñàìó ñåáÿ, êàê ýòî ïðîè-
çîøëî ó Ãðèøêîâöà.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äâà ïîñëåäíèõ î÷åð-
êà ïîñâÿùåíû äðàìàòóðãàì-æåíùèíàì (îáå
— ó÷åíèöû Íèêîëàÿ Êîëÿäû). “Æåíñêèé ïî-
âîðîò” â äðàìå åùå òðåáóåò ñâîåãî îñìûñëå-
íèÿ, îá ýòîì æå ïèøåò è Ðóäíåâ. È ãåðîÿìè
Ïóëèíîâè÷, Âàñüêîâñêîé è äðóãèõ “àâòîðîê”
(êàê íàïèñàëè áû ôåìèíèñòñêè íàñòðîåííûå
ÑÌÈ) ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ èìåííî æåíùèíû,
êàê áóäòî èìåííî ÷åðåç “æåíñêîå” äðàìàòóð-
ãèÿ, îñòàâàÿñü â ðóñëå äîêóìåíòàëüíîãî, ïû-
òàåòñÿ íàéòè äîðîãó ê “âñåîáúåìëþùåé ìåòà-
ôîðå”.

Çàâåðøàåòñÿ êíèãà î÷åðêîì î äîêóìåí-
òàëüíîì òåàòðå, â êîòîðîì áîëüøå âíèìàíèÿ
óäåëåíî ïðè÷èíàì ïîïóëÿðíîñòè ýòîé ýñòå-
òèêè è ïðèíöèïàì ñîçäàíèÿ òåêñòîâ è ñïåê-
òàêëåé, ÷åì àíàëèçó êîíêðåòíûõ ïüåñ.

Â êíèãå äîâîëüíî ìàëî ññûëîê íà êîëëåã,
íåò áèáëèîãðàôèè, è ýòî ñîçíàòåëüíàÿ ïîçè-
öèÿ Ðóäíåâà, ïîòîìó ÷òî, êàê îí ïðèçíàåòñÿ,
îí õîòåë ñîñðåäîòî÷èòüñÿ òîëüêî íà ïðåäìåòå
— àíàëèçå ïüåñ, îäíàêî åãî òðóä âûøåë äàëå-
êî çà ðàìêè àíàëèòèêè òåêñòîâ. Çäåñü è òåàò-
ðîâåä÷åñêèé ðàçáîð ñïåêòàêëåé, è ñîöèàëü-
íûé àíàëèç êîíòåêñòà, è êóëüòóðîëîãè÷åñêîå
îñìûñëåíèå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñîâåòñêîãî
è àíòèñîâåòñêîãî. Àâòîð ïðèçíàåò, ÷òî ðàç-
ðûâû ïîêîëåíèé ñóùåñòâóþò, ðàçðûâû ãåí-
äåðíûå ñóùåñòâóþò, îäíàêî ýòî íå îòìåíÿåò
ïðååìñòâåííîñòè. Ñâîåé êíèãîé îí ïûòàåòñÿ
óíè÷òîæèòü ïðîïàñòü ìåæäó “ñòàðîé”, “íî-
âîé” è “íîâîé íîâîé” äðàìàìè, ÷òîáû ïîêà-
çàòü íåîáîñíîâàííîñòü ïðåçðåíèÿ ñîâåòñêîãî
è íåäîâåðèÿ ê ìîëîäîìó.

Èëüìèðà Áîëîòÿí

“Îñòðûé ãàëëüñêèé ñìûñë”

Åâãåíèÿ Òðîïï. “Ñèðàíî äå Áåðæåðàê” Ý. Ðîñòàíà è ðóññêèé òåàòð.
ÑÏá. “Ïåòåðáóðãñêèé òåàòðàëüíûé æóðíàë”, 2017. 240 ñ.

Ìîíîãðàôèÿ î ðóññêîé ñóäüáå ôðàíöóçñêîé
ïüåñû — êëàññè÷åñêîå òåàòðîâåä÷åñêîå èññëå-
äîâàíèå, âûñòðîåííîå ïî âñåì çàêîíàì æàíðà, ñ
âûâåðåííûì ñïðàâî÷íûì àïïàðàòîì. Àâòîð îá-
ëàäàåò íåìàëûì ëèòåðàòóðíûì äàðîì è íå
ñêðûâàåò ñâîåé çàðîäèâøåéñÿ â îòðî÷åñòâå
âëþáëåííîñòè â ãåðîÿ è â ïüåñó. Èñòîðèÿ ïîýòà
XVII âåêà áîëåå ñòà ëåò íå ñõîäèò ñ ðóññêîé ñöå-
íû, â î÷åðåäíîé ðàç ïîêàçàâ îäíó èç îñîáåííîñ-
òåé íàøåé êóëüòóðû — âáèðàòü â ñåáÿ, äåëàòü

ñâîèì ëó÷øåå, ÷òî äàëà ìèðó äðóãàÿ íàöèî-
íàëüíàÿ êóëüòóðà. Ïðè ÷òåíèè ýòîãî òðóäà
âñïîìèíàåòñÿ “âñåìèðíàÿ îòçûâ÷èâîñòü
Ïóøêèíà”, î êîòîðîé ñêàçàë Äîñòîåâñêèé è
÷òî âåðíî è ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîé êóëüòó-
ðå â öåëîì. Âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè áëîêîâ-
ñêèõ “Ñêèôîâ”:

“Íàì âíÿòíî âñå —
è îñòðûé ãàëëüñêèé ñìûñë,
È ñóìðà÷íûé ãåðìàíñêèé ãåíèé...”
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1 Ê ñîæàëåíèþ, â ãëàâå î äðàìàòóðãèè Ïàâëà Ïðÿæêî äîïóùåíà äîñàäíàÿ îøèáêà. Íà ñòðàíèöå 423 ñêàçàíî:
“Ïüåñà 2011 ãîäà “Ñîëäàò” (êîòîðàÿ ñîäåðæèò âñåãî îäíó ñòðîêó: ñîëäàò ïðèøåë ñ âîéíû, âûìûëñÿ è
áîëüøå íå çàõîòåë âîçâðàùàòüñÿ íàçàä) ïîðîäèëà íå òîëüêî ñïåêòàêëü “Òåàòðà.doc”, íî è äèñêóññèþ î íåì”.
Â äåéñòâèòåëüíîñòè òåêñò ïüåñû ñëåäóþùèé: “Ñîëäàò ïðèøåë â óâîëüíèòåëüíóþ. Êîãäà íàäî áûëî èäòè
îáðàòíî â àðìèþ, îí â àðìèþ íå ïîøåë”. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî â ïåðåèçäàíèÿõ ýòîò ìîìåíò áóäåò
èñïðàâëåí.



“Îñòðûé ãàëëüñêèé ñìûñë” ñîïðîâîæäàåò ÷èòà-
òåëÿ îò íà÷àëà äî êîíöà, èáî ãåðîè êíèãè — ïîýò è
ó÷åíûé XVII âåêà, âåëèêèé îñòðîñëîâ Ñèðàíî äå
Áåðæåðàê, åãî äðóçüÿ è âðàãè, åãî áëèæàéøèé äðóã
è îò÷àñòè áèîãðàô Àíðè Ëåáðå. Èçâåñòíûé ïîðòðåò
Ýäìîíà Ðîñòàíà â àêàäåìè÷åñêîì ìóíäèðå, ñ èäå-
àëüíî ïîäñòðèæåííûìè, ëèõî çàêðó÷åííûìè, íå-
ñêîëüêî ãðîòåñêíûìè óñàìè íå êàæåòñÿ àíàõðîíèç-
ìîì, îáðåòàÿ ïëîòü è êðîâü êàê îáðàç ñîçäàòåëÿ
ïüåñû î Ñèðàíî.

Êíèãà Åâãåíèè Òðîïï ïîñâÿùåíà ñöåíè÷åñêèì
âîïëîùåíèÿì â Ðîññèè ýòîé ãåðîè÷åñêîé êîìå-
äèè, ãåðîåì êîòîðîé ñòàë Ïîýò (ñ áîëüøîé áóêâû).
Îòïðàâíàÿ òî÷êà èññëåäîâàíèÿ — ïåðåâîäû ïüåñû
íà ðóññêèé ÿçûê. Îïèðàÿñü íà òðóäû èçâåñòíûõ òå-
îðåòèêîâ ïåðåâîäà Á. Ýéõåíáàóìà, Å. Ýòêèíäà, Þ.
Ëîòìàíà, èññëåäîâàòåëüíèöà âûñâå÷èâàåò ðîëü è
çíà÷åíèå ïåðåâîäîâ â îïðåäåëåííóþ èñòîðè÷åñ-
êóþ ýïîõó, äèêòóþùóþ âûáîð ïåðåâîäà. Õîðîøî
èçâåñòíà èñòîðèÿ ïåðåâîäîâ “Ãàìëåòà”, âûïîë-
íåííûõ â ðàçíûå âðåìåíà, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü
ïîíÿòü êîíòåêñò ýïîõè. Òåïåðü òàêàÿ âîçìîæíîñòü
âîçíèêëà ïðè îáðàùåíèè ê “Ñèðàíî äå Áåðæåðà-
êó”. Ðåæèññåðû â ðàçíûå ïåðèîäû îñòàíàâëèâàþò-
ñÿ íà ïåðåâîäàõ, îòâå÷àþùèõ äóõó âðåìåíè. Íà âñå
âðåìåíà ñòàë ïåðâûé ðóññêèé ïåðåâîä, ñäåëàííûé
Ò.Ë. Ùåïêèíîé-Êóïåðíèê. Îáùåèçâåñòåí ôàêò,
íàñêîëüêî ïîðàçèëè ìîëîäîãî Ãîðüêîãî ñòðîêè, â
êîòîðûõ Ñèðàíî õàðàêòåðèçóåò ãàñêîíñêèé ïîëê:
“Ìû âñå ïîä ïîëóäåííûì ñîëíöåì / È ñ ñîëíöåì
â êðîâè ðîæäåíû”. Ýòèõ ñòðîê ó Ðîñòàíà íåò, ýòî
ïðèíîøåíèå ïåðåâîä÷èöû — è Ñèðàíî, è åãî àâ-
òîðó. Åâãåíèÿ Òðîïï äåëàåò òî÷íûé êîììåíòàðèé
â ïðîòèâîâåñ ñ÷èòàþùèì ýòî “îòñåáÿòèíîé” ïåðå-
âîä÷èöû. Ýòè ñòðîêè, ïèøåò Åâãåíèÿ Òðîïï, «ñòà-
ëè çíà÷èòåëüíûì àêöåíòîì ðóññêîé ïüåñû “Ñèðà-
íî äå Áåðæåðàê”» (ñ. 33). Íå ìåíåå âàæíîå çàìå÷à-
íèå: «ðóññêàÿ ïüåñà “Ñèðàíî äå Áåðæåðàê”». Òàêèõ
òîíêèõ íàáëþäåíèé â êíèãå íåìàëî. Îäíà èç èäåé
èññëåäîâàòåëüíèöû êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä
ñòðàííîé, “ïàðàäîêñàëüíîé”, êàê ñ÷èòàåò àâòîð.
Îíà îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÷åõîâñêèé òå-
àòð è ðóññêèé ðîñòàíîâñêèé òåàòð «çàðîäèëèñü â
îäíîì êðóæêå è ðàçâèâàëèñü â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò
ïàðàëëåëüíî ïðè äîñòàòî÷íî èíòåíñèâíîì îáùå-
íèè ñâîèõ ñîçäàòåëåé <... > îíè âõîäèëè íå òîëüêî
â îäèí êðóã — øèðîêèé êðóã ëèòåðàòóðíî-òåàò-
ðàëüíîé îáùåñòâåííîñòè, íî â îäèí “êðóæîê”» (ñ.
28—29).

Ýòî áûëî ñâîéñòâåííî Ñåðåáðÿíîìó âåêó,
ïîðîäèâøåìó âåëèêèé òåàòð ×åõîâà è “ðóññêóþ
ïüåñó” î ïîýòå Ñèðàíî.

Âòîðîé èçâåñòíûé ïåðåâîä êîìåäèè Ðîñòàíà
áûë ñäåëàí Âëàäèìèðîì Ñîëîâüåâûì â 1938 ãîäó
“íà âîëíå” ïåðåâîäîâ Øåêñïèðà Ì. Ëîçèíñêîãî,
À. Ðàäëîâîé, Á. Ïàñòåðíàêà, Ñ. Ìàðøàêà (ñ. 37).
Íàïîìíèâ, â êàêîì êîíòåêñòå ïîÿâèëñÿ ïåðåâîä
Ñîëîâüåâà, àâòîð àêöåíòèðîâàëà âíèìàíèå íà ïðî-
èñõîäÿùóþ òîãäà “øåêñïèðèçàöèþ” òåàòðà. Ñïðà-
âåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî ðóññêèé òå-

àòð ñ òåõ ïîð, êîãäà â åãî ðåïåðòóàðå ïîÿâèëñÿ
Øåêñïèð, â ìîìåíòû ïîäúåìà âñåãäà ïåðåæè-
âàë ýòî ÿâëåíèå.

Îáùàÿ ãåðîè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïåðå-
âîäà Â. Ñîëîâüåâà, àâòîðà ìîíóìåíòàëüíûõ
èñòîðè÷åñêèõ õðîíèê “Âåëèêèé ãîñóäàðü” è
“Ôåëüäìàðøàë Êóòóçîâ”, îòâå÷àëà ýïîõå.

Îñòðûå äèñêóññèè âûçâàë ïåðåâîä Þðèÿ
Àéõåíâàëüäà, ïîñòàâëåííûé â 1964 ãîäó â
“Ñîâðåìåííèêå” Î. Åôðåìîâûì è È. Êâà-
øîé. Åâãåíèÿ Òðîïï íå áåç îñíîâàíèé ñ÷èòà-
åò, ÷òî ïîýò-äèññèäåíò, îòñèäåâøèé ñðîê â
îäíîé èç ëåíèíãðàäñêèõ ïñèõóøåê, “ñîçäàë
íå ñòîëüêî ïåðåâîä, ñêîëüêî âîëüíîå ïåðåëî-
æåíèå ïüåñû, âïëàâèâ â íåå òðàãè÷åñêèé ðîñ-
ñèéñêèé îïûò” (ñ. 10). È êàê Ùåïêèíà-Êó-
ïåðíèê ïîäàðèëà ãàñêîíöàì “ñîëíöå â êðî-
âè”, Àéõåíâàëüä âëîæèë â óñòà Ñèðàíî ñâîè
ñòèõè, íàïèñàííûå â ïñèõóøêå:

“ß óìðó, êàê ñîëäàò,
Âïðî÷åì, íåò,
ß óìðó, êàê ïîýò”.
Ýòè ñòðîêè ìîãëè ðîäèòüñÿ ó ðîñòàíîâ-

ñêîãî ãåðîÿ.
Åñòü è äðóãèå ïåðåâîäû çíàìåíèòîé ïüå-

ñû Ðîñòàíà, íî òåàòðû ñòàâÿò òåêñòû Ùåïêè-
íîé-Êóïåðíèê, Ñîëîâüåâà è Àéõåíâàëüäà.

Âûáîð ïåðåâîäà ïî÷òè âñåãäà ïðåäîïðåäå-
ëåí òåêóùèì ìîìåíòîì, êàê è âûáîð àêòåðà
íà çàãëàâíóþ ðîëü. Îá ýòîì ïèøåò àâòîð,
ïîäðîáíî è íåòðèâèàëüíî àíàëèçèðóÿ ñïåê-
òàêëè, âîøåäøèå â èñòîðèþ íàøåãî òåàòðà.
Âîçâðàùåíèå Ñèðàíî íà ñöåíó ïðîèçîøëî
ïåðåä ñàìîé âîéíîé. Ýòî áûë ñïåêòàêëü Ëå-
íèíãðàäñêîãî òåàòðà èìåíè Ëåíèíñêîãî êîì-
ñîìîëà â ïîñòàíîâêå Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè-
÷à Ñîëîâüåâà â ïåðåâîäå Âëàäèìèðà
Àëåêñàíäðîâè÷à Ñîëîâüåâà, ñ Âëàäèìèðîì
×åñòíîêîâûì â ðîëè Ñèðàíî. Â ãîäû âîéíû ê
ýòîé ïüåñå îáðàùàëèñü ÷àñòî, îíà íàõîäèëà
îòêëèê â ñåðäöàõ. Âîåííûé ïåðèîä è ïåðâûå
ãîäû ïîñëåâîåííîé òåàòðàëüíîé æèçíè Ñè-
ðàíî Åâãåíèÿ Òðîïï îïðåäåëÿåò êàê “êëàññè-
÷åñêèé” (ñ. 51). Ñèðàíî èãðàëè Â. ×åñòíîêîâ,
È. Áåðñåíåâ, Ð. Ñèìîíîâ, ïîñëå âîéíû — Ì.
Àñòàíãîâ è Þ. Ëþáèìîâ.

Ñïåêòàêëåì “Ñîâðåìåííèêà” îçíàìåíî-
âàí íîâûé ïåðèîä èíòåðïðåòàöèé êëàññè÷åñ-
êîé ïüåñû. Êðèòèêè ñêðåñòèëè ïåðüÿ ïî èõ
ïîâîäó. Â êíèãå ïðèâîäÿòñÿ è ñîïîñòàâëÿþò-
ñÿ ìíîãèå ðåöåíçèè. Âûâîä àâòîðà òàêîâ:
“Ñïåêòàêëü âûâåë ïüåñó çà ïðåäåëû êîìåäèè
ïëàùà è øïàãè, îòêðûë âîçìîæíîñòü åå íî-
âîãî ñâîáîäíîãî ïðî÷òåíèÿ, êàê âñÿêîé êëàñ-
ñèêè” (ñ. 104).

Ïðèòîì ÷òî î÷åíü èíòåðåñíî îïèñàíû Ñè-
ðàíî Ìèõàèëà Êîçàêîâà è Ñèðàíî Èãîðÿ Êâà-
øè, ñåðäöå àâòîðà îòäàíî Ñåðãåþ Øàêóðîâó â
ñïåêòàêëå Òåàòðà èìåíè Ñòàíèñëàâñêîãî, ïî-
ñòàâëåííîì Áîðèñîì Ìîðîçîâûì (1980). Ýòà
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î÷åíü ëè÷íàÿ íîòà, òî è äåëî ïðîðûâàþùàÿñÿ íà
ñòðàíèöàõ êíèãè, ïðèáëèæàåò ê íåé ÷èòàòåëÿ. Â
Ñèðàíî — Øàêóðîâå àâòîð âèäèò îòáëåñê ëè÷íîñ-
òè Âûñîöêîãî è Îêóäæàâû. Ñïåêòàêëü ÿâèë “ãëó-
áèííîå ñîâïàäåíèå ñî âðåìåíåì” (ñ. 10).

“Ñèðàíî” íå óñïåë âûïóñòèòü â Õóäîæåñ-
òâåííîì òåàòðå Îëåã Åôðåìîâ, ñïåêòàêëü ïîÿ-
âèëñÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. “Âèêòîðó Ãâîçäèöêîìó
ïðèøëîñü èãðàòü íå ïðîñòî ðîëü â ñïåêòàêëå —
íî èñïîëíÿòü ðåêâèåì ïî Åôðåìîâó” (ñ. 122). È
äàëåå îïðåäåëåíèå èäåè ñïåêòàêëÿ — îí “îá
îäèíîêîì ïîýòå” (ñ. 126). Ñêàçàíî òî÷íî. Ïîñëå
óõîäà èç æèçíè Åôðåìîâà âûøëà êíèãà “Ïðîñ-
òðàíñòâî äëÿ îäèíîêîãî ÷åëîâåêà” ñ çàïèñüþ
åãî ðåïåòèöèé äâóõ ÷åõîâñêèõ ñïåêòàêëåé è âîñ-
ïîìèíàíèÿìè î íåì áëèçêèõ ëþäåé. È ýòî ñòàëî
âíóòðåííåé ðèôìîé ñî ñïåêòàêëåì, êîòîðûé îí
íå óñïåë ïîñòàâèòü.

Íàçâàíèå ãëàâû “Ñïåêòàêëè-èçëîæåíèÿ” ðàñ-
êðûâàåò åå ñîäåðæàíèå. È ìîæíî áûëî áû, âñïîì-
íèâ Äàíòîâó ñòðîêó “Âçãëÿíè — è ìèìî”, òàê è ïî-
ñòóïèòü, åñëè áû íå ôèíàë, î÷åíü “ëåíèíãðàäñêèé”
(îí îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè, êîãäà ãîðîä åùå íå áûë
ïåðåèìåíîâàí). “Ñèðàíî äå Áåðæåðàê”, ïîñòàâëåí-
íûé ê þáèëåþ õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Òå-
àòðà èì. Ïóøêèíà (íûíå Àëåêñàíäðèíñêèé) È.Î.
Ãîðáà÷åâà ñ þáèëÿðîì â çàãëàâíîé ðîëè, îòëè÷àë-
ñÿ, ïðÿìî ñêàæåì, íåçàìûñëîâàòîé ðåæèññóðîé è
ñòîëü æå íåçàìûñëîâàòûìè àêòåðñêèìè ðàáîòàìè.
Ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå Ãîðáà÷åâ îòäàë âåëèêîëåï-
íûé ìîíîëîã ñî çíàìåíèòûìè ñòèõàìè “è ñ ñî-
ëíöåì â êðîâè ðîæäåíû” äðóãîìó àêòåðó, èñïîë-
íÿâøåìó ðîëü îäíîãî èç ãàñêîíöåâ. Ýòî áûë
Àëåêñàíäð Ìàðêîâ, âïîñëåäñòâèè áåçâðåìåííî
óøåäøèé èç æèçíè. À òîãäà, ïîñëå þáèëåÿ, ðîëü
ïåðåøëà ê íåìó. Ýòî áûë òîíêèé àêòåð-ôèëîñîô,
íî äàëåêèé îò Ñèðàíî. Ê òîìó æå åãî àêòåðñêàÿ
èíäèâèäóàëüíîñòü íèêàê íå ñîâïàäàëà ñ ïîìïåç-
íûì ñòèëåì ñïåêòàêëÿ. Îí èãðàë ýòó ðîëü ïî-ñâîå-
ìó, ñîçäàâ ñòðàííûé îáðàç, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîòè-
âîðå÷àùèé Ñèðàíî. Åâãåíèÿ Òðîïï õîðîøî ïîíÿëà
ýòîãî íè íà êîãî íå ïîõîæåãî Ñèðàíî: “Îí, âîøåä-
øèé â ñïåêòàêëü òàêèì íåïðèíóæäåííûì è ëåãêèì,
òàêèì æèâûì, ïîâèñàë â êàðòèííîé ïîçå íà ïîä-
äåðæèâàþùèõ åãî ðóêàõ, çàíÿâ ìåñòî â öåíòðå “ñêó-
ëüïòóðíîé ãðóïïû”. Ïîáåæäåííûé Ñèðàíî — ýòî
òàêàÿ ãîðå÷ü, òàêàÿ òîñêà. <...> Óìèðàë íå âåëèêèé
ïîýò <...> óìèðàë èíòåëëèãåíòíûé, íåñ÷àñòíûé
<...> Òóçåíáàõ” (ñ. 141—142). Íå÷àñòî âñòðå÷àþùà-
ÿñÿ ïîýçèÿ â âîñïðèÿòèè êðèòèêà.

Â ìîíîãðàôèè ïðîàíàëèçèðîâàíû ñàìûå çà-
ìåòíûå ñïåêòàêëè, â êîòîðûõ óæå ñàì âûáîð àêòå-
ðîâ íà ðîëü Ñèðàíî ãîâîðèò îá îñîáåííîñòÿõ èñòî-
ðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ, êîãäà âîçíèêëè ñïåêòàêëè.
Êðèòèê ïðåäëàãàåò âñòóïèòü ñ íåé â âèðòóàëüíûé
äèàëîã, íåîæèäàííî ïðèðàâíèâàÿ ïî ñèëå âîçäå-
éñòâèÿ ñïåêòàêëü Òåàòðà èìåíè Âàõòàíãîâà 2001
ãîäà (ðåæèññåð Â. Ìèðçîåâ) ñî ñòàâøåé ëåãåíäàð-

íîé ïîñòàíîâêîé Á. Ìîðîçîâà â Òåàòðå èìåíè
Ñòàíèñëàâñêîãî â 1980 ãîäó: “Ïåðñîíàæ Ìàê-
ñèìà Ñóõàíîâà, ýòîò ïåðâûé Ñèðàíî íîâîãî
âåêà, — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü “èäåàëüíî-
ìó” äå Áåðæåðàêó — ïåðñîíàæó Øàêóðîâà” (ñ.
160). Ñòàëêèâàÿ ðàçëè÷íûå êðèòè÷åñêèå ìíå-
íèÿ î ñïåêòàêëå è îá èñïîëíèòåëÿõ Ñèðàíî,
Åâãåíèÿ Òðîïï äåëàåò ñâîé âûâîä: áëàãîäàðÿ
ðåæèññåðó è àêòåðó “ïüåñà îòêðûëàñü “àâàíãàð-
äèçìó” <...> è êàê ìàðãèíàëüíî-ïîäîçðèòåëü-
íîå, è êàê êëàññè÷åñêè íåòëåííîå. Ýòî ïðèðà-
ùåíèå ñìûñëà. Âñòðå÷à òåàòðà ñ “ïðîñòûì çðè-
òåëåì” è ñî çðèòåëåì èçáðàííûì ñîñòîÿëàñü”
(ñ. 174). Çàêëþ÷åíèå àðãóìåíòèðîâàíî, ÷òî, êî-
íå÷íî, íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè ñïîðà.

ßïîíñêàÿ âåðñèÿ “Ñèðàíî” (2003) â ïîñòà-
íîâêå Òàäàøè Ñóçóêè ñ ðóññêèìè àêòåðàìè ïî-
âåñòâóåò î òîì, êàê ïèñàòåëü-ñàìóðàé ñî÷èíÿåò
ïîä öâåòóùåé ñàêóðîé ïüåñó î íåðàçäåëåííîé
ëþáâè ïîä ìóçûêó “Òðàâèàòû”. Ðåöåíçèþ îá
ýòîì äåéñòâå, êîòîðîå ìíå ïðèøëîñü âèäåòü, àâ-
òîðèòåòíûé êðèòèê Èðèíà Àëïàòîâà ÿçâèòåëüíî
îçàãëàâèëà “Ñò¸á äà ñò¸á êðóãîì”. Íàø àâòîð
ñ÷èòàåò ñïåêòàêëü “êîíöåïòóàëèñòñêèì” îòêëè-
êîì íà ðîìàíòèçì. (Ïî÷åìó-òî ýïèòåò “êîíöåï-
òóàëèñòñêèé” çàêëþ÷åí â êàâû÷êè.) Îêîí÷àòåëü-
íûé âûâîä: ýòèì ñïåêòàêëåì “êîíôóçíî íà÷àëñÿ
íîâûé öèêë. Íî íà÷àëñÿ è íîâûé” (ñ. 180).

Ïîñëåäóþùèå ñïåêòàêëè ðàçíûõ òåàòðîâ,
ðàññìîòðåííûå â êíèãå, ñàìè ïî ñåáå èíòå-
ðåñíû, îäíàêî îíè ïîêà íå ïîäòâåðæäàþò
ïðîãíîçà î íîâîì ýòàïå æèçíè ïüåñû. Íî åå
æèçíü íà ðóññêîé ñöåíå ïðîäîëæàåòñÿ.

Êíèãà èìååò çàìå÷àòåëüíûå îñòðîóìíûå
ïðèëîæåíèÿ ïîä îáùèì íàçâàíèåì “Êàê ñäå-
ëàíà ïüåñà Ðîñòàíà”. Ýòî ñåðüåçíîå àíàëèòè-
÷åñêîå èññëåäîâàíèå òåîðåòè÷åñêîãî õàðàêòå-
ðà. Â ðàçäåëå “À ýòè âñå íîñû, èëè Ðèíîñî-
ôèÿ Ñèðàíî” ïðîñëåæåíà ñþæåòíàÿ èñòîðèÿ
íîñà â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Ðàçäåëû “Äå-
éñòâèå ïüåñû” è “Êàê íàïèñàíû ðîëè” ïî-
ñòðîåíû íà äåòàëüíîì àíàëèçå ðÿäà ñïåêòàê-
ëåé. Ñîàâòîð ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðèëîæå-
íèé — ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé ìíîãèìè òèòó-
ëàìè, èç êîòîðûõ íàçîâó òîëüêî îäèí: äîêòîð
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ýòî ïèñàòåëü
Ýäóàðä Òðîïï. Òàêîé âîò çàìå÷àòåëüíûé òàí-
äåì — îòåö è äî÷ü. Îò îòöà îíà óíàñëåäîâàëà
íàó÷íóþ ëîãèêó è ëèòåðàòóðíûé äàð. Ëþáîâü
ê òåàòðó ó íåå òîæå íàñëåäñòâåííàÿ.

Ýòî êðîïîòëèâîå èññëåäîâàíèå î ïüåñå
ôðàíöóçà Ðîñòàíà íà ðóññêîé ñöåíå — åùå
îäíî äîêàçàòåëüñòâî “âñåìèðíîé îòçûâ÷è-
âîñòè” ðóññêîé êóëüòóðû.

Èçÿùíîå ñòèëèçîâàííîå îôîðìëåíèå
êíèãè, ñîçäàííîå Áîðèñîì Ïåòðóøàíñêèì è
Îëåñåé Êóêëèíîé, ïðåêðàñíî ðèôìóåòñÿ ñ
ñîäåðæàíèåì ýòîãî óìíîãî èññëåäîâàíèÿ.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî
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Àâòîð ýòîé êíèãè Âåðà Ôèëàòîâà, â ïðîøëîì
çàâëèò Êèíåøåìñêîãî òåàòðà, ïîñâÿòèëà ñâîé
òðóä íå òîëüêî çäåøíèì ñëóæèòåëÿì Ìåëüïîìå-
íû, íî è, êàê âèäíî èç íàçâàíèÿ, çðèòåëÿì, ïî÷è-
òàòåëÿì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Ïîäàðî÷íîå èç-
äàíèå ôîðìàòà in folio íà ìåëîâàííîé áóìàãå, ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè ôîòîãðàôèÿìè ðàññêàçûâàåò î
òåàòðå, íà÷èíàÿ ñ åãî çàðîæäåíèÿ â 1897 ãîäó è äî
íàøèõ äíåé, ëåãêî è â äîñòóïíîé ôîðìå: ÷åðåç
ïðèçìó âðåìåíè, ïîëèòè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ
ñèòóàöèþ â ñòðàíå è â ãîðîäå, ÷åðåç ëè÷íîñòè àê-
òåðîâ, ðåæèññåðîâ, äèðåêòîðîâ, ðàáî÷èõ ñöåíû è
ïðî÷èõ ñëóæèòåëåé òåàòðà. Âïåðâûå â Èâàíîâ-
ñêîé îáëàñòè ïðåäïðèíÿòà óñïåøíàÿ ïîïûòêà âû-
ïóñòèòü èçäàíèå î òåàòðå òàêîãî âûñîêîãî õóäî-
æåñòâåííîãî è ïîëèãðàôè÷åñêîãî óðîâíÿ. Òèðàæ
êíèãè òîæå âíóøèòåëåí — áîëåå òûñÿ÷è ýêçåì-
ïëÿðîâ. Â êíèãå ìíîãî ðàññêàçûâàåòñÿ î ìîäå
ðàçíûõ ýïîõ, î ñîñòîÿíèè ýêîíîìèêè Êèíåøìû,
î òîì, êàê çàðîæäàëñÿ òåàòð â ìàëåíüêîì ïðîâèí-
öèàëüíîì ãîðîäå, ãäå áûëî òîãäà âñåãî îêîëî äå-
ñÿòè òûñÿ÷ æèòåëåé, è êàê âåëèêà áûëà ïîòðåá-
íîñòü êèíåøåìöåâ â òåàòðå. È êîíå÷íî, îá
Îñòðîâñêîì, êîòîðûé äëÿ Êèíåøìû “íàøå âñ¸”.
Ôàáðèêàíòû è êóïöû Êèíåøìû ñîâìåñòíî ñ ãî-
ðîäñêîé èíòåëëèãåíöèåé íå æàëåëè âðåìåíè, ñèë
è äåíåã íà òàêîå âàæíîå äåëî, êàê òåàòð. Ñíà÷àëà
îáðàçîâàëñÿ ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé êðóæîê,
êîòîðûé â äàëüíåéøåì âûðîñ â ïðîôåññèîíàëü-
íûé òåàòð. ×åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ñìåðòè âåëèêî-
ãî äðàìàòóðãà åãî ìíîãî÷èñëåííûå êèíåøåìñêèå
äðóçüÿ, ïîêëîííèêè è ó÷åíèêè ðåøèëè ñîçäàòü
ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó Íèêîëàåâè÷ó, èìÿ êîòîðî-
ãî òåñíî ñâÿçàíî ñ ãîðîäîì Êèíåøìà è Êèíå-
øåìñêèì óåçäîì. À êàêîé ìîæåò áûòü ïàìÿòíèê
äðàìàòóðãó? Òåàòð, êîíå÷íî æå, ëó÷øå ïðèäóìàòü
íåâîçìîæíî. È âîò âîçíèê òåàòð, êîòîðûé ñóùåñ-
òâóåò â ãîðîäå ñ êîíöà XIX âåêà. Êóïå÷åñêàÿ âäî-
âà Ëàðèñà Åãîðîâíà Òþðèíà óñòóïèëà äëÿ íóæä
òåàòðà ñâîé ñîëÿíîé ñêëàä (ïåðåîáîðóäîâàííîå
çäàíèå ñîõðàíèëîñü äî íàøèõ äíåé), ïðîìûøëåí-
íèêè äàëè äåíüãè, èíòåëëèãåíöèÿ õëîïîòàëà â
ñòîëèöàõ î ðàçðåøåíèè íà îòêðûòèå òåàòðà, à ïî-
òîì íåêîòîðûå ó÷èòåëÿ, âðà÷è, àäâîêàòû äàæå èã-
ðàëè íà ýòîé ñöåíå.

×åðåç ìíîãèå èñïûòàíèÿ ïðîøåë òåàòð.
Ãîäû ðåâîëþöèè, âîéíû... Ïîæàð, ðàñôîð-
ìèðîâàíèå òðóïïû, è âîò íàêîíåö äîëãî-
æäàííûé ïåðååçä â 1978 ãîäó â íîâîå áîëü-
øîå, áëàãîóñòðîåííîå çäàíèå â êðàñèâåéøåì
ìåñòå íàä ðå÷íûì îòêîñîì. Ðÿäîì, íà Âîëæ-
ñêîì áóëüâàðå, óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê À.Í.
Îñòðîâñêîìó.

Ïîäìîñòêè Êèíåøåìñêîãî òåàòðà âèäåëè
ñëàâíûõ êîðèôååâ Ìàëîãî òåàòðà: äèíàñòèþ
Ñàäîâñêèõ, Âåðó Ïàøåííóþ, Âàðâàðó Îáóõî-
âó è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ. Ñïåêòàêëè ñòà-
âèëè ðåæèññåðû Äîìà Îñòðîâñêîãî. Îäíèì
èç íåäàâíèõ ãîñòåé ñòàë íàðîäíûé àðòèñò
Ðîññèè Áîðèñ Êëþåâ, ñûãðàâøèé çäåñü îäíó
èç ðîëåé â “Ïîñëåäíåé æåðòâå”.

Áûëî âðåìÿ, êîãäà Ìàëûé òåàòð è òåàòð èç
Êèíåøìû òåñíî ñîòðóäíè÷àëè, à ñðàçó æå ïîñëå
âîéíû öåëûé êóðñ âûïóñêíèêîâ Ùåïêèíñêîãî
ó÷èëèùà ïðèåõàë â Êèíåøìó è áûë çà÷èñëåí â
òðóïïó òåàòðà. Êàê ó ëþáîãî òåàòðà ñî ñòàæåì, ó
òåàòðà Êèíåøìû åñòü ñâîè “òåìíûå ïÿòíà”, êî-
òîðûå åùå æäóò ñâîèõ èñòîðèêîâ è èññëåäîâàòå-
ëåé. Ìíîæåñòâî ñóäåá àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ,
èíîãäà òðàãè÷åñêèõ, èíîãäà çàáàâíûõ, ïðîñëå-
æåíî â êíèãå. Íåçàìåòíî èñòîðèÿ ïåðåõîäèò â
äåíü ñåãîäíÿøíèé. Î êàæäîì èç ëþäåé òåàòðà
àâòîð íàøëà ñëîâà, íàèáîëåå âåðíî è îáúåìíî
õàðàêòåðèçóþùèå èìåííî ýòîãî ÷åëîâåêà. Íå-
âàæíî â äàííîì ñëó÷àå, äèðåêòîð ýòî, îñâåòè-
òåëü èëè âîäèòåëü òåàòðà. Òåàòð — ýòî ëþäè.
Ëèøü ìàëóþ ÷àñòü òåõ, êòî ñëóæèò òåàòðó, çðè-
òåëü âèäèò íà ñöåíå. Òåàòð — áîëüøîé ñëîæíûé
ìåõàíèçì, â êîòîðîì îò ðàáîòû êàæäîãî ÷åëîâå-
êà çàâèñèò î÷åíü ìíîãîå. Ïîäðîáíî ðàññêàçàíî
î ñîâðåìåííîé òðóïïå òåàòðà. Êàæåòñÿ, íå çà-
áûò íèêòî — îò äèðåêòîðà äî þðèñòà è áóõãàë-
òåðîâ, ýëåêòðèêîâ, ñîòðóäíèêîâ öåõîâ è ìîíòè-
ðîâùèêîâ. Â êíèãå ìíîæåñòâî öâåòíûõ è ÷åð-
íî-áåëûõ èëëþñòðàöèé, íåêîòîðûå ïóáëèêóþò-
ñÿ âïåðâûå. Àâòîð íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó
íàïèñàòü âñå ÷òî çíàåò î Êèíåøåìñêîì òåàòðå.
Íî íàèáîëåå âàæíûå è çíà÷èìûå ñîáûòèÿ è ÿâ-
ëåíèÿ îòðàæåíû, à ñàìîå ãëàâíîå, ïåðåäàí äóõ
òåàòðà.
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ïðîáëåìàòèêó ñþæåòà
äî çðèòåëÿ, êàê áû àäå-
êâàòíî íè ðåàãèðîâàëà
ïóáëèêà, âñå æå äàåò
ñåáÿ çíàòü ðàññóäî÷-
íîñòü, ðàñ÷åòëèâîñòü
è “õîëîäíîâàòîñòü”
ïüåñû. Îäíàêî ÿðêîñòü

ôîðìû è òåìïåðàìåíòíîñòü äåé-
ñòâà ïîçâîëÿþò ýòî â êàêîé-òî
ñòåïåíè ïðåîäîëåòü.

Ïüåñà “Ëåãêèå ëþäè” ñ÷èòà-
åòñÿ îäíîé èç ëó÷øèõ è âàæíåé-
øèõ â “ïîðòôåëå” ñîâðåìåííîãî
ðîññèéñêîãî äðàìàòóðãà íîâîãî
ïîêîëåíèÿ Ìèõàèëà Äóðíåíêîâà.

Â àííîòàöèè òåàòðà äîñòà-
òî÷íî òî÷íî è ïîëíî îïèñàíî ñî-
äåðæàíèå ñïåêòàêëÿ: “...ãåðîè ìî-
ëîäû è áåççàáîòíû. Â èõ ìàëåíü-
êîì óþòíîì ìèðêå íåò ìåñòà
òðåâîãàì äî òåõ ïîð, ïîêà ñóäüáà
íå ñòàëêèâàåò èõ ñ ðåàëüíîñòüþ...
è äðóã ñ äðóãîì. È âíîâü îòêðû-
âàþòñÿ ñòàðûå ðàíû, çàõâàòûâà-
þò ñîìíåíèÿ è ïîðàáîùàþò ñòðà-
õè. Êàê íå ñâèõíóòüñÿ ïîä òàêîé
íîøåé? Îòâåò ïðîñò: íàáåðè â
ëåãêèå âîçäóõ, âûïóñòè âñþ âàæ-
íîñòü è âçëåòàé. Òàê âûñîêî, êàê
òîëüêî âîçìîæíî. ×òîáû íå çàäà-
âàòü âîïðîñîâ, íå äóìàòü, íå ñî-
ìíåâàòüñÿ... Âåäü òàê ïðîùå
æèòü. Âåäü òàê åñòü øàíñ íå ñîé-
òè ñ óìà ïîä òÿæåñòüþ ëè÷íîé
îòâåòñòâåííîñòè çà ýòîò îãðîì-
íûé ìèð. Åãîð (Àëåêñåé Åðìàêîâ)
âîçâðàùàåòñÿ â äîì ñâîåé áûâøåé
âîçëþáëåííîé Òàíè (Òàòüÿíà Ìà-
çóð). Êîãäà-òî îíè áûëè çäåñü ñ÷à-
ñòëèâû... Êîãäà-òî Òàíÿ è åå íû-
íåøíèé ìóæ Èâàí (Ñåðãåé Çàéöåâ)
òîæå áûëè ñ÷àñòëèâû... È íàâåð-
íîå, ñ÷àñòëèâ áûë Ìàêñ (Àíòîí
Âàñèëüåâ)... Îäíàæäû íàäëîìëåí-
íûå, îíè ìå÷óòñÿ â òùåòíûõ ïî-
ïûòêàõ “óëåòåòü” îò ïðîáëåì.
Íî âåòåð ñóäüáû âñå ðàâíî ñíîñèò
èõ âìåñòå. Ýòèõ ëåãêèõ, ñëîâíî
âîçäóøíûå øàðèêè, ëþäåé...”.

Ãëàâíûé ãåðîé Ìàêñ, êòî îí?
Ñâîåîáðàçíûé àíòè-àíãåë? Äå-
ìîí-èñêóñèòåëü? Ïî ñþæåòó ýòî
íîâîÿâëåííûé ãóðó ñîâðåìåííîé ãî-
ðîäñêîé æèçíè. Îí íåñåò â ñåáå
èäåþ ñâîáîäû îò âñåãî. Ïóñòü åãî
çàÿâëåíèÿ è êàæóòñÿ ïîâåðõíîñò-
íûìè è íàèâíûìè, íî áîëåå ìîëî-
äûå è çàâèñèìûå îò ÷óæîãî ìíå-
íèÿ Òàíÿ, Åãîð è Èâàí ïîääàþòñÿ

åãî ñòðàííîé àñîöèàëüíîé è àíòè-
ýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè. È æèçíü
âñåõ ïåðñîíàæåé íà íàøèõ ãëàçàõ
ðàçðóøàåòñÿ, îíè òåðÿþò ñåáÿ è
ïîýòîìó âûíóæäåíû âñå-òàêè
äåðæàòüñÿ îäèí çà äðóãîãî — ïî-
òîìó ÷òî äðóã îò äðóãà íèêóäà íå
óéòè, à ñî÷óâñòâèå, ëþáîâü è ïî-
íèìàíèå íóæíû êàæäîìó. Â òîì
÷èñëå è Ìàêñó.

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ïàâåë
Êóðî÷êèí è õóäîæíèê Êñåíèÿ Ïå-
ðåòðóõèíà âåñü îáúåì Íîâîé ñöåíû
òåàòðà îòâåëè ïîä ïðîñòðàíñòâî
ñïåêòàêëÿ. Ïî ïåðèìåòðó ðàñ-
ñòàâëåíà ìåáåëü, ðàçäåëåíèå íà
ãîñòèíóþ, ïðèõîæóþ, ñïàëüíþ è
êóõíþ ñîçäàåòñÿ íå âûãîðîäêàìè,
à òîëüêî ìåáåëüþ è àêñåññóàðàìè,
ïåðåìåíîé îñâåùåíèÿ è äâèæåíèåì
ïåðñîíàæåé. Çðèòåëè ðàñïîëàãà-
þòñÿ òîæå ïî ïåðèìåòðó — ïî÷-
òè â èãðîâîì ïðîñòðàíñòâå. Ïåðå-
ìåùàÿñü, ïåðñîíàæè ïîðîé èäóò
÷óòü ëè íå ïî íîãàì ïóáëèêè. Âñå
ïðîñìàòðèâàåòñÿ íàñêâîçü, âñÿ
æèçíü íà þðó, íà ïðîñâåò. È äóøè
ïåðñîíàæåé — òîæå. Íè÷åãî íå
ñêðûòü íè äðóã îò äðóãà, íè îò
ñåáÿ ñàìèõ.

Àêòåðû ðàáîòàþò â æåñò-
êîé, ëàêîíè÷íîé è î÷åíü äîñòîâåð-
íîé áûòîâîé ìàíåðå. Ñïåêòàêëü
äåðæèòñÿ íà ÷åòêîì óíèñîíå (à
ïîðîé — íà òàê æå ÷åòêî îáîçíà-
÷åííîì êîíòðàïóíêòå) âíåøíåãî
ðèñóíêà ðîëåé è âíóòðåííåé æèçíè
ïåðñîíàæåé, ïåðåìåùåíèÿìè èõ â
ïðîñòðàíñòâå èãðû è ïåðåìåíàìè
â èõ âíåøíåì è âíóòðåííåì ìèðå.

Ìåæäó àêòåðàìè è çðèòåëÿìè
ïî÷òè ñðàçó óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðî÷-
íûé äóøåâíûé êîíòàêò. Ñïåêòàêëü
ÿñíûé ïî ôîðìå è íåïðîñòîé ïî
ñóòè. Õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, ïüåñà íå-
ñåò íà ñåáå íàëåò âðåìåíè, êîãäà
íàïèñàíà, è òîé çàäàííîñòè, âíóò-
ðåííåé àíãàæèðîâàííîñòè àâòîð-
ñêîé èäååé, êîòîðûå ñâîéñòâåííû è
ýòîìó äðàìàòóðãè÷åñêîìó íàïðàâ-
ëåíèþ, è ìíîãèì ðîññèéñêèì ñî÷èíå-
íèÿì â ñòèëèñòèêå “íüþ-äðàìû” è
“àêòóàëüíîãî òåàòðà”. Íî îíà íà-
ïèñàíà ñ ÿâíûì ñî÷óâñòâèåì ê åå ãå-
ðîÿì, ñ ÿâíûì àâòîðñêèì ñîïåðåæè-
âàíèåì èì. È çðèòåëè ýòî îùóùà-
þò è ïîíèìàþò: ïüåñà ïðî òî, ÷åì
æèâóò îíè, ñ ÷åì ñòàëêèâàþòñÿ.

Íà ìîé âçãëÿä, ñàìàÿ ÿðêàÿ,
òåïëàÿ è (íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà)
äóøåâíàÿ ðàáîòà â ýòîì ìè-
íè-öèêëå — ñïåêòàêëü “Ñîñíû,
áåëêè, ìèêðîñõåìû”. Çäåñü ñîåäè-

íåíû ïðèíöèïû äîêóäðàìû è òåõ-
íîëîãèÿ âåðáàòèìà. Â òå÷åíèå
äâóõ ÷àñîâ ïåðåä íàìè ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ èñòîðèÿ Çåëåíîãðàäà ñ ìî-
ìåíòà îñíîâàíèÿ è åãî ñîâðåìåí-
íàÿ æèçíü. Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ,
âìåñòå ñ âíåøíèì àíòóðàæåì ìå-
íÿþòñÿ ïðèîðèòåòû è äàæå ýòè-
÷åñêèå öåííîñòè. Óõîäÿò ÿâëåíèÿ,
ïðîôåññèè è âåùè, èñ÷åçàþò ïîíÿ-
òèÿ è ñëîâà, à âçàìåí âîçíèêàþò
èíûå. Îñîáåííîñòü íàøèõ äíåé —
íåâåðîÿòíàÿ ñêîðîñòü ïåðåìåí. Â
îäíèõ ðåàëèÿõ, îäíîì âðåìåíè, îá-
ùåé ñîöèàëüíîé ôîðìàöèè æèâåò
íåñêîëüêî ïîêîëåíèé. È ñàìûå
ñòàðøèå åùå ïîìíÿò, êàê è ñ ÷åãî
âñå íà÷èíàëîñü. Ñîáñòâåííî, ýòî
ïîêîëåíèå ñàìî è íà÷èíàëî. Íî è
âñå ñëåäóþùèå — ó÷àñòíèêè ïåðå-
ìåí è èõ ñîçäàòåëè. Â ñïåêòàêëå
— äîêóìåíòàëüíîé õðîíèêå ÷åò-
êàÿ ñâÿçü ñìûñëîâ è ïðîáëåì. Êàê
íå çàáëóäèòüñÿ â ýòèõ ïåðåìåíàõ?
Êàê íå óòðàòèòü íðàâñòâåííûå
îñíîâàíèÿ ïîâåäåíèÿ è îáùåíèÿ?
Íå óòåðÿòü ñìûñë ñâîåé ñóäüáû?
Ñîõðàíèòü îïòèìèçì, íàäåæäó è
ÿñíîñòü ïåðñïåêòèâû? Íå
çà÷åðñòâåòü äóøîé?

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ïàâåë
Êóðî÷êèí, ðåæèññåð Àðòåì Ãîëó-
øèí, õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Êè-
ðèëë Äàíèëîâ ñîçäàþò ñöåíîãðà-
ôèþ, àäåêâàòíóþ ýòîé ïðîáëåìà-
òèêå. Âåðòèêàëüíûå ïàííî-ïî-
ëîòíèùà — îíè æå êóëèñû, ïîä-
âèæíûé çàíàâåñ — ñëîâíî ñòâîëû
äåðåâüåâ. Äåðåâüåâ òîãî ëåñà, ñðå-
äè êîòîðîãî ïî ñâîáîäíîé ïëàíè-
ðîâêå áûë ïîñòðîåí Çåëåíîãðàä.
Ëåñîïàðêè è ïîñåé÷àñ ðàçäåëÿþò
êâàðòàëû. Åñòü ìåñòà, ãäå è ìå-
ñòíûå ñòàðîæèëû ïîðîé ïóòà-
þòñÿ â ïîèñêàõ äîðîãè. Â ñïåê-
òàêëå åñòü äàæå äîêóìåíòàëüíûé
ìèíè-ýïèçîä íà ýòó òåìó: êàê íå
çàáëóäèòüñÿ â òðåõ ñîñíàõ? Èíû-
ìè ñëîâàìè, íå ïîòåðÿòüñÿ â æè-
òåéñêèõ ïåðåìåíàõ, â íîâèçíå è
âîîáùå â ýòîé æèçíè.

Êàæäûé ýïèçîä — ýòî ïîÿâëå-
íèå òåõ èëè èíûõ ïåðñîíàæåé “èç
ëåñà”, “èç-çà äåðåâüåâ”. Äðóãèìè
ñëîâàìè, èç ñóòîëîêè è ñóåòû
æèçíè, èç ãëóáèí è çàêîóëêîâ ïà-
ìÿòè.

Ýòîò ñïåêòàêëü ñëîæåí è íå
âñåãäà ðîâåí ïî ïîñòðîåíèþ. Âðå-
ìåíàìè â íåì ïðîâèñàåò òåìï. Íî
â öåëîì ïîñòàíîâêà áåðåò çà æè-
âîå, äåðæèò âíèìàíèå. Îíà ìåíÿ-
åòñÿ îò ïîêàçà ê ïîêàçó, äîðàáà-
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òûâàåòñÿ, äîïîëíÿåòñÿ íîâûìè
ñþæåòàìè è ïîäðîáíîñòÿìè.
Ñïåêòàêëü èçìåí÷èâ, êàê ñàìà
æèçíü.

Íî ñàìîå ñèëüíîå â íåì, áåç-
óñëîâíî, äîêóìåíòàëüíûå ìîíî-
ëîãè çåëåíîãðàäöåâ. Ðàçíûå ñóäü-
áû, âîçðàñòû, âçãëÿäû... Êòî-òî
â Çåëåíîãðàäå ñ ñàìîãî íà÷àëà,

êòî-òî ïîÿâèëñÿ ïîçæå. “Âåäî-
ãîíü-òåàòð” õîðîøî çíàåò èõ,
îí æèâåò ñ íèìè áîê î áîê. È àê-
òåðû, ïåðåâîïëîùàÿñü â ëþäåé,
êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ñèäÿò
ñåé÷àñ â çðèòåëüíîì çàëå, íåîáû-
÷àéíî äîñòîâåðíû â ñâîèõ ìîíî-
ëîãàõ, ñîçäàâàÿ îáîáùåííûå îá-
ðàçû è ïåðåäàâàÿ â íèõ ïðàâäó

æèçíè, ñóäåá, õàðàêòåðîâ. Ýòè
ëþäè, ïðè âñåõ ñëîæíîñòÿõ ñâî-
èõ æèçíåííûõ ïåðèïåòèé, ëþ-
áÿò ñâîé ãîðîä, âîëíóþòñÿ çà åãî
áóäóùåå è íå æåëàþò ñ íèì ðàñ-
ñòàâàòüñÿ.

Àêòåðû íà ñöåíå è çðèòåëè â
çàëå æèâóò îáùèì íàñòðîåíèåì è
åäèíûì ÷óâñòâîì.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí

Äîìàøíèå òåàòðû... Ýòà
ñòàðèííàÿ ðîññèéñêàÿ òðàäèöèÿ
âîçðîæäàåòñÿ â íîâûõ óñëîâèÿõ â
íûíåøíèå, íåïðîñòûå äëÿ ðîññèé-
ñêèõ ñöåí âðåìåíà.

Ýòî íå ìóçûêàëüíûå è ïîýòè-
÷åñêèå “êâàðòèðíèêè”, ïîðîæäå-
íèå àíäåãðàóíäíîé ïðîòåñòíîé
êóëüòóðû â ñîâåòñêóþ ýïîõó — â
íîâîì êà÷åñòâå ñåé÷àñ âîçðîæäà-
þòñÿ è îíè. Íåò, ðå÷ü íå î íèõ, à
èìåííî î êàìåðíûõ äîìàøíèõ òå-
àòðàõ. Ñ ïðîñòðàíñòâîì ñöåíà —
çàë, ñ òàê èëè èíà÷å ñîáðàííûì
ñâåòîçâóêîâûì îôîðìëåíèåì. Ñ
ëàêîíè÷íûìè, íî âñå-òàêè äåêîðà-
öèÿìè è ÷åòêî, â ðàìêàõ îáðàçíîãî
ñòðîÿ ñïåêòàêëÿ, ïîäîáðàííûì
ðåêâèçèòîì è àêñåññóàðàìè. È ñ
ïîñòîÿííî îáíîâëÿåìûì
ðåïåðòóàðîì.

Âîò î êàêîé òðàäèöèè ðå÷ü.
Äà, îíà íà÷àëà âîçðîæäàòüñÿ, íî
è ñëîâíî ïðèòîðìîçèëàñü. Îäíàêî
â Ìîñêâå ñåé÷àñ óæå äâà óñòîÿâ-
øèõñÿ äîìàøíèõ òåàòðà. È îáà
óæå âïîëíå ÿðêèå ÿâëåíèÿ, çàñëó-
æèâøèå çàèíòåðåñîâàííîå âíèìà-
íèå òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî
ñîîáùåñòâà. È îáà òåàòðà ñîçäà-
íû â ñâîåì æèëèùå óñèëèÿìè ñà-
ìîáûòíûõ, çàìåòíûõ òâîð÷åñêèõ
ëè÷íîñòåé — ðåæèññåðà, àêòðèñû
è ïåäàãîãà Íèêè Êîñåíêîâîé è àê-
òåðà, äðàìàòóðãà è ïîýòà Þðèÿ
Þð÷åíêî.

“ÍèêèíÄîì” — èìåííî òàê, â
îäíî ñëîâî, ïèøåòñÿ íàçâàíèå
ýòîãî òåàòðà. Áîëüøóþ êîìíàòó
ñâîåé êâàðòèðû Íèêà Êîñåíêîâà
ïðåâðàòèëà â òåàòðàëüíîå ïðî-
ñòðàíñòâî. È ñ êóëèñàìè, è ñî
ñâåòîçâóêîâîé àïïàðàòóðîé, äàæå
ìèíè-ãàðäåðîáîì è íàáîðîì äî-
ìàøíèõ òàïî÷åê äëÿ âñåõ ïðèøåä-
øèõ çðèòåëåé.

Çðèòåëè ñèäÿò íà ñòóëüÿõ è
ïî öåíòðó çàëà, è âäîëü äâóõ ñòåí
— íà âîçâûøåíèÿõ. Ïîíÿòíî, ÷òî
äëÿ êàæäîãî äåéñòâà ïðîñòðàí-
ñòâó ñöåíà — çàë ìîæíî ïðèäà-
âàòü ñâîþ êîíôèãóðàöèþ. Çäåñü
Íèêà Êîñåíêîâà ïðîâîäèëà è äå-
ìîíñòðàöèîííûé ïîêàç ñâîåé êíè-

ãè “Ìåòîíèêà”, â êîòîðîé îáîá-
ùåíà ðàçðàáîòàííàÿ åþ è óñïåøíî
ïðèìåíÿåìàÿ â Ðîññèè è çà ðóáå-
æîì íîâàòîðñêàÿ ñèñòåìà “âîñ-
ïèòàíèÿ ãîëîñà”. Âî âðåìÿ ïðåçåí-
òàöèè Íèêà Êîñåíêîâà ïîêàçàëà
íåñêîëüêî êîðîòêèõ, íî î÷åíü ýô-
ôåêòíî äåìîíñòðèðóþùèõ åå ñèñ-
òåìó óïðàæíåíèé — ñ àêòèâíûì
çàèíòåðåñîâàííûì ó÷àñòèåì âñåõ
ïðèøåäøèõ (ýòî áûëè è àêòåðû, è
ðåæèññåðû, è ïåäàãîãè ïî ñöåíðå-
÷è, è äðóãèå òåàòðàëüíûå ñïåöèà-
ëèñòû, è ïðåäñòàâèòåëè èíûõ
òâîð÷åñêèõ ñôåð).

“ÍèêèíÄîì” ðåãóëÿðíî ïîêà-
çûâàåò ñïåêòàêëè, ïîñòàâëåííûå
Íèêîé Êîñåíêîâîé â ñòèëèñòèêå
“ëàêîíè÷íîãî òåàòðà”. Ýòî è
“Ëåäè Øåêñïèð”, è “Òàê è æèâó”
ïî ñòèõàì Òàòüÿíû Ñåëüâèíñêîé
(îáå ïîñòàíîâêè — â îôîðìëåíèè
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ñöåíîãðà-
ôà), è ìîíîñïåêòàêëü ñàìîé Íèêè
Êîñåíêîâîé “Ïðèêëþ÷åíèå” ïî ïî-
ýìå Ìàðèíû Öâåòàåâîé.

Òàêæå ýòî è ìåæäóíàðîäíûé
ïðîåêò: ïîñòàíîâêà “Ëåêöèè î
âðåäå òàáàêà” ïî ðàññêàçó À.Ï.
×åõîâà — ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà òå-
àòðà “ÍèêèíÄîì” è Òåàòðàëüíîé
àññîöèàöèè “Áóìàæíûé êîðàá-
ëèê” (Ãðåíîáëü, Ôðàíöèÿ). Òóò è
ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ èíòåðíàöèî-
íàëüíûé: ðîëè èñïîëíÿþò Åëåíà
Øêóðïåëî, àêòðèñà ìîñêîâñêîãî
“Âåäîãîíü-òåàòðà” èç Çåëåíîãðà-
äà, è Ñèðèëü Ãðèî, ôðàíöóçñêèé
ðåæèññåð, ïåäàãîã ïî àêòåðñêîìó
ìàñòåðñòâó è êëîóíàäå, êîìåäèé-
íûé àêòåð, ðóêîâîäèòåëü øàïè-
òî-òðóïïû “La bateau de papier”
(Ãðåíîáëü). Ðåæèññåð Íèêà Êîñåí-
êîâà, êîíñóëüòàíò ïî ìóçûêàëü-
íîìó îôîðìëåíèþ — êîìïîçèòîð
Ñâåòëàíà Ãîëûáèíà, àâòîð ïåñíè,
çâó÷àùåé â ñïåêòàêëå, — Ìàðèíý
Âàðòàíÿí.

Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü 17 íîÿá-
ðÿ 2016 ãîäà â Ãðåíîáëå. Ïîñòà-

íîâêà áûëà ïîêàçàíà è íà 2-ì Ìå-
æäóíàðîäíîì òåàòðàëüíîì ôåñ-
òèâàëå “Ïîãîâîðèì î ëþáâè...”.
Íà ôåñòèâàëÿõ íå ðàç áûâàëè è
äðóãèå ñïåêòàêëè, ðîæäåííûå â
òåàòðå “ÍèêèíÄîì”.

È âîò ÷òî âàæíî äîáàâèòü:
ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ â òåàò-
ðå “ÍèêèíÄîì” ïðîõîäÿò ñâîåîá-
ðàçíûå “êóëüòóðîëîãè÷åñêèå ÷àå-
ïèòèÿ”. Ïî öåíòðó ïðîñòðàíñò-
âà, ãäå òîëüêî ÷òî áûë çðèòåëü-
íûé çàë, óñòàíàâëèâàåòñÿ äëèí-
íûé ñòîë, ñòóëüÿ, è çðèòåëè ñïåê-
òàêëÿ âìåñòå ñ òåìè, êòî åãî äå-
ëàë è â íåì èãðàë, âåäóò íåñïåø-
íûå áåñåäû îá èñêóññòâå è æèçíè.

“Òåàòð Ïîýòà” íà Ñðåòåíêå
ñîçäàí àêòåðîì, ðåæèññåðîì, ïî-
ýòîì è îò÷àÿííûì ñîðâèãîëîâîé
Þðèåì Þð÷åíêî. Çäåñü òîæå
åñòü è ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìîå è
ãðàìîòíî ïîñòàâëåííîå ñâåòîâîå
è çâóêîâîå îáîðóäîâàíèå, íî ïðî-
ñòðàíñòâî áîëåå ñëîæíî îðãàíè-
çîâàíî. Ìèíè-ñöåíà — ëèøü îäèí
èç óðîâíåé ýòîãî èãðîâîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Çðèòåëè ñèäÿò è ïå-
ðåä ñöåíîé, è ñáîêó îò íåå, è íà-
ïðîòèâ — íàä íåé, íà áàëêîíå,
îãîðîæåííîì áàëþñòðàäîé.

Ìåñò, êàê è â òåàòðå “Íè-
êèíÄîì”, íåìíîãî. Ïîòîìó, ñîáè-
ðàÿñü ñþäà íà ñïåêòàêëü, íàäî
òîæå çàãîäÿ çàïèñàòüñÿ íà ñîîò-
âåòñòâóþùèõ ñòðàíèöàõ â èíòåð-
íåò-ðåñóðñàõ ýòîãî òåàòðà.

À òî, ÷òî è äåéñòâî, è ðàñïî-
ëîæåíèå çðèòåëüñêèõ ìåñò íà ðàç-
íûõ óðîâíÿõ, ñîçäàåò îñîáóþ àò-
ìîñôåðó íåîáû÷íîãî, íåáûòîâîãî
ìèðà âîîáðàæåíèÿ, ôàíòàçèè è
èãðû. Ýòîìó ñïîñîáñòâóåò è íà-
òóðàëüíàÿ ôàêòóðà ñòåí è êîíñò-
ðóêöèé: äåðåâî, êèðïè÷íàÿ êëàäêà.
Þðèþ Þð÷åíêî óäàëîñü ñîçäàòü â
ýòîì ìàëîì, çàìêíóòîì îáúåìå
îùóùåíèå âäâèíóòûõ äðóã â äðóãà
ñàìûõ ðàçíûõ îãðîìíûõ ïðî-
ñòðàíñòâ.

Â “Òåàòðå Ïîýòà” íà Ñðå-
òåíêå ïðîõîäÿò è ïîýòè÷åñêèå âå-
÷åðà, è òâîð÷åñêèå âñòðå÷è. Çäåñü
ïîêàçûâàþò è ðàçíîîáðàçíûå òå-
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àòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Îäíà èç ïîñëåäíèõ, âåñüìà

ìàñøòàáíûõ ïîñòàíîâîê (êàê ýòî
íè ñòðàííî è äàæå âûçûâàþùå
çâó÷èò ïðèìåíèòåëüíî ê ìàëîìó,
êàìåðíîìó ïðîñòðàíñòâó) — “Ôà-
óñò è Åëåíà” ïî äàâíåé ïüåñå â
ñòèõàõ ñàìîãî Þðèÿ Þð÷åíêî.

Ó ýòîé ïüåñû íåïðîñòàÿ ñóäüáà.
Â ñâîå âðåìÿ îíà áûëà âûïóùåíà îò-
äåëüíûì êíèæíûì èçäàíèåì. Ñàì
àâòîð íå ðàç âûñòóïàë ñ åå ÷èòêîé
ïåðåä çðèòåëÿìè. Âìåñòå ñ èñïîëíè-
òåëüíèöåé ðîëè Åëåíû äóýòîì ÷è-
òàë-ïîêàçûâàë âî Ôðàíöèè. È âîò
òåïåðü óæå âòîðîé ñåçîí ñïåêòàêëü

ïî ýòîé ïüåñå èäåò â “Òåàòðå Ïîý-
òà” íà Ñðåòåíêå.

Â ðîëè Ôàóñòà — ñàì Þðèé
Þð÷åíêî, Åëåíà — çàìå÷àòåëüíàÿ
àêòðèñà Èðèíà Áðàçãîâêà. Ìóçû-
êàëüíîå îôîðìëåíèå, ÷óòêî ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê ðèòìó è íåðâó àê-
òåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñîçäàåò
Àëåêñàíäð Ïåðåâîç÷èêîâ. Ðåæèñ-
ñåðû — À. Ñìèðíîâ è È. ßöêî, êî-
òîðûé òàêæå èñïîëíÿåò â ýòîé
ïîñòàíîâêå ðîëü Ìåôèñòîôåëÿ.

Ýòà ïüåñà — íå ïàðàôðàç îäíî-
ãî èç ìîòèâîâ ã¸òåâñêîãî “Ôàó-
ñòà”. Îí áûë âñåãî ëèøü îòïðàâíîé
òî÷êîé, èñõîäíûì òîë÷êîì ê ñàìî-

ñòîÿòåëüíîìó àâòîðñêîìó çàìûñëó
î âå÷íîé áîðüáå è åäèíñòâå ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû. Î âå÷íî ìàíÿùåé è
íèêîãäà íå ïîñòèãàåìîé çàãàäêå
æåíñêîé ïðèðîäû, æèòåéñêèõ èñ-
êóñàõ è ñîáëàçíàõ, êîòîðûå ñîêðó-
øàþò äóøó ïîýòà, íî è âîçíîñÿò åå
÷åðåç èõ ïðåîäîëåíèå.

Ñïåêòàêëü áûë ñ óñïåõîì ïî-
êàçàí â ïðîãðàììå ïðîøëîãîäíåãî
ôåñòèâàëÿ íåçàâèñèìûõ òåàòðîâ
“Ìîñêîâñêàÿ îáî÷èíà-2017” íà
ñöåíå ×åðíîãî çàëà òåàòðà “Òå-
àòðàëüíûé îñîáíÿêÚ” — èíèöèà-
òîðà è îðãàíèçàòîðà ýòîãî ôåñ-
òèâàëÿ.

Â. Áåã.

Â ìàðòå, çà íåñêîëüêî äíåé äî
Ìåæäóíàðîäíîãî äíÿ òåàòðà, Êè-
íåøåìñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð
èìåíè À.Í. Îñòðîâñêîãî îòìåòèë
ñâîé 120-ëåòíèé þáèëåé òâîð÷å-
ñêèì îò÷åòîì-êîíöåðòîì, êîòî-
ðûé íàçûâàëñÿ “Òåàòð ñîáèðàåò
äðóçåé”. Äðóçåé ó òåàòðà èç ìà-
ëåíüêîãî âîëæñêîãî ãîðîäà, ÷òî â
Èâàíîâñêîé îáëàñòè, äåéñòâè-
òåëüíî ìíîãî. Ïîçäðàâèòü òåàòð
ïðèåõàëè ãîñòè èç ðàçíûõ óãîëêîâ
Ðîññèè. Òå, êòî íå ñìîã ïðèåõàòü
(ïðè÷èíû ïîíÿòíû: ó ìíîãèõ ñïåê-
òàêëè â ýòè äíè, ïðåìüåðû, ïîäãî-
òîâêà êî Äíþ òåàòðà), ïðèñëàëè
âèäåîîáðàùåíèÿ. Íåêîòîðûå èç
íèõ áûëè ïðîäåìîíñòðèðîâàíû
çðèòåëÿì ñ áîëüøîãî ýêðàíà, ðàç-
ìåùåííîãî íà ñöåíå. À ñàì Êèíå-
øåìñêèé òåàòð ïîêàçàë îòðûâêè
èç íàèáîëåå çíà÷èìûõ è ÿðêèõ
ñïåêòàêëåé ïðîøëûõ è íûíåøíåãî
ñåçîíà (“Þíîíà è Àâîñü” â ïîñòà-
íîâêå çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ èñ-
êóññòâ ÐÔ Èâàíà Ñîëîâîâà è
“Ñíåãóðî÷êà”, îñóùåñòâëåííàÿ
ìîñêîâñêèì ðåæèññåðîì çàñëó-
æåííûì àðòèñòîì ÐÔ Àëåêñàí-
äðîì Îãàðåâûì), à òàêæå ñïåê-
òàêëÿ, êîòîðûé åùå íèêòî íå âè-
äåë, ïîòîìó ÷òî ïðåìüåðà áûëà
íàçíà÷åíà íà êîíåö ìàÿ, à òîãäà
øëè èíòåíñèâíûå ðåïåòèöèè, —
“Ðîìåî è Äæóëüåòòà” (ðåæèñ-
ñåð-ïîñòàíîâùèê Âëàäèìèð Áå-
ëÿéêèí). Ñ “Þíîíîé è Àâîñü” òå-
àòð èç Êèíåøìû îáúåçäèë ìíîæå-
ñòâî ãîðîäîâ, â Ìîñêâå ýòîò
ñïåêòàêëü ìîæíî áûëî óâèäåòü íà
ñöåíå àêàäåìè÷åñêîãî Òåàòðà èì.
Âë. Ìàÿêîâñêîãî. Åãî âèäåëè çðè-
òåëè ßðîñëàâëÿ, Íèæíåãî Íîâãî-

ðîäà, Êîñòðîìû, ×åáîêñàð è ìíî-
ãèå-ìíîãèå äðóãèå, à â Êèíåøìå îí
ñ îãðîìíûì óñïåõîì øåë íå îäèí
ñåçîí. “Ñíåãóðî÷êå” åùå òîëüêî
ïðåäñòîèò ïîêîðèòü èíîãîðîä-
íþþ ïóáëèêó — åå âîçèëè ïîêà
òîëüêî â Êîñòðîìó (ñïåêòàêëü
âûïóùåí îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà). Â
èþíå ñïåêòàêëü áûë ïîêàçàí íà
Ôåñòèâàëå ìàëûõ ãîðîäîâ Ðîññèè,
êîòîðûé ïðîâîäèëñÿ ìîñêîâñêèì
Òåàòðîì Íàöèé. Çàòåì ïëàíèðó-
þòñÿ ãàñòðîëè â Ìîñêâå è ñíîâà
ôåñòèâàëè. Êèíåøåìñêèé òåàòð
íàõîäèòñÿ íà ÿâíîì ïîäúåìå, è
ýòî îòìå÷àåòñÿ ìíîãèìè ñïåöèà-
ëèñòàìè. Êàê ïðèçíàâàëèñü êîëëå-
ãè èç äðóãèõ ãîðîäîâ íà ïðåññ-êîí-
ôåðåíöèè, ìàëî êàêîé òåàòð ñìî-
æåò ïðîâåñòè òâîð÷åñêèé îò÷åò
òàêîãî âûñîêîãî óðîâíÿ.

Â òåàòðå ñëîæèëàñü äðóæíàÿ
òðóïïà èç ìîëîäûõ àêòåðîâ, êî-
òîðûõ çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò
ïðèøëî íåìàëî, è çðåëûõ ìàñòå-
ðîâ. Òåàòð ïîäáèðàåò ïüåñû äëÿ
ñâîåãî ðåïåðòóàðà ñ îñîáåííîé
òùàòåëüíîñòüþ. Êîëëåêòèâ, íî-
ñÿùèé èìÿ âåëèêîãî Îñòðîâñêîãî
âîò óæå ñòî äâàäöàòü ëåò, äîë-
æåí ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåìó âû-
ñîêîìó èìåíè: ïîëîæåíèå îáÿçû-
âàåò. Íà àôèøå òåàòðà íåò ïî-
øëûõ êàññîâûõ êîìåäèé. Çäåñü äî-
ðîæàò ñâîèì çðèòåëåì, âîñïèòû-
âàþò åãî è íå èäóò íà ïîâîäó ó
íàèìåíåå îáðàçîâàííîé, íåòðåáî-
âàòåëüíîé ÷àñòè ïóáëèêè. Ïîýòî-
ìó è çðèòåëü â Êèíåøìå âäóì÷è-
âûé, ñòðîãèé è îòçûâ÷èâûé îäíî-

âðåìåííî. È ýòî òàêæå îòìå÷à-
þò ìíîãèå. À ïóáëèêà âîò óæå
âòîðîå ñòîëåòèå ïëàòèò ñâîåìó
òåàòðó óâàæåíèåì è ëþáîâüþ.

Çà ñòî äâàäöàòü ëåò òåàòð âû-
ïóñòèë ìíîãî ïðåìüåð: ðåïåðòóàð îá-
íîâëÿåòñÿ ÷àñòî — ãîðîä ìàëåíüêèé.
Íî òåàòð èíà÷å íå æèë íèêîãäà è
ïðèâûê ê òàêîìó òåìïó. Ñåìü-âîñ-
åìü ïðåìüåð â ñåçîí — íå èñêëþ÷åíèå,
à íîðìà. Âñåãäà íà ïåðâîì ìåñòå ñðå-
äè âñåõ àâòîðîâ òåàòðà áûë
Îñòðîâñêèé. Ïî÷òè âñå åãî ïüåñû
áûëè ïîñòàâëåíû íà êèíåøåìñêèõ
ïîäìîñòêàõ. Áîëåå òîãî, â òåàòðå
åñòü òðàäèöèÿ — êàæäûé íîâûé ñå-
çîí îòêðûâàòü ïðåìüåðîé ïî ïüåñå
Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à, èñêëþ÷å-
íèÿ ðåäêè. Îñòðîâñêèé äëÿ êèíåøåì-
öåâ ñâîé, ïî÷òè ðîäíîé. Îí ìíîãî ðàç
áûâàë â Êèíåøìå, ñëóæèë çäåñü ïî-
÷åòíûì ìèðîâûì ñóäüåé, â áûâøåì
Êèíåøåìñêîì óåçäå íàõîäèòñÿ åãî
èìåíèå Ùåëûêîâî, è ïîõîðîíåí äðà-
ìàòóðã çäåñü æå, íà ñåëüñêîì êëàä-
áèùå â Íèêîëî-Áåðåæêàõ. Äóõîì
Îñòðîâñêîãî ïðîïèòàíî ìíîãîå â
ýòèõ ìåñòàõ.

Íà þáèëåéíîì âå÷åðå çâó÷àëî
ìíîãî òåïëûõ ñëîâ â àäðåñ òåàò-
ðà, ãîñòè âðó÷àëè ïàìÿòíûå ïî-
äàðêè, öâåòû. Íî âîò ïðàçäíèê
îòãðåìåë, ãîñòè ðàçúåõàëèñü. Ê
îáùåìó íåäîóìåíèþ, ñðåäè íèõ íå
áûëî ïðåäñòàâèòåëåé ãîðîäñêèõ è
îáëàñòíûõ âëàñòåé. Óíèêàëüíûé
êîëëåêòèâ, òåàòð ñ áîãàòåéøåé
èñòîðèåé è ìîëîäîé äóøîé, âîç-
ãëàâëÿåìûé äèðåêòîðîì-ýíòóçèà-
ñòîì Íàòàëüåé Ñóðêîâîé çàñëó-
æèâàåò áîëüøåãî âíèìàíèÿ è ïîä-
äåðæêè. Îñîáåííî â äåíü ñâîåãî çà-
ìå÷àòåëüíîãî þáèëåÿ.
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