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Íà îáëîæêå. “Ãèáåëü Ñîäîìà”: ôðàãìåíò êàðòèíû Æ. Ëîðàíà (1825—1901). Ê ïóá-
ëèêàöèÿì íà ñ. 220—244.
2-ÿ ñòð. îáë. “Êåäû” Ë. Ñòðèæàê (“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1, 2013) â Öåí-
òðå äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû. Ïîñòàíîâêà Â. Ïàíêîâà. Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ.

Ôîòî Ì. Ãóòåðìàíà

Â ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùèì çàêîíîäàòåëüñòâîì îá àâòîðñêîì ïðàâå, òåàòðû,
çàèíòåðåñîâàííûå â ïîñòàíîâêå ïüåñ, îïóáëèêîâàííûõ æóðíàëîì, äîëæíû

îáðàùàòüñÿ çà ðàçðåøåíèåì íà èõ èñïîëüçîâàíèå íåïîñðåäñòâåííî ê
ïðàâîîáëàäàòåëÿì — àâòîðàì èëè èõ ëèòåðàòóðíûì àãåíòàì.

Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
Ðåãèîíàëüíûé áëàãîòâîðèòåëüíûé îáùåñòâåííûé
Ôîíä ðàçâèòèÿ è ïîîùðåíèÿ äðàìàòóðãèè
Ðåäàêöèÿ æóðíàëà
Èçäàåòñÿ ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå
Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
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“Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà!”

Íàâåðíîå, îáðàçîâàííûå ÷èòàòåëè æóðíàëà, ëèñòàÿ ýòîò íîìåð (èëè ÷èòàÿ åãî ýëåêòðîí-
íóþ âåðñèþ: íåèçâåñòíî, â êàêîì âèäå îí ïîÿâèòñÿ), âñïîìíÿò ýòó ðåïëèêó èç “Ãîðÿ îò óìà”.
Äåéñòâèòåëüíî, òóò ñîáðàëèñü (çà îäíèì ïðèÿòíûì èñêëþ÷åíèåì) àâòîðû, ÷üè ïüåñû óæå
ïóáëèêîâàëèñü â “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”. Ìû ëþáèì çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè è
ïðåäñòàâëÿòü èõ ïóáëèêå, íî ïîìíèì, ÷òî (ñëåãêà ïåðåôðàçèðóÿ ïîãîâîðêó) ñòàðûé äðóã êàê
ìèíèìóì íå õóæå íîâûõ äâóõ.

ß íå ñëó÷àéíî íàçâàë àâòîðîâ ýòîãî íîìåðà äðóçüÿìè. Â ïðîøëûé ðàç â ñâîåé êîëîíêå
ðàññêàçàë ÷èòàòåëÿì î êàòàñòðîôè÷åñêîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îêàçàëñÿ æóðíàë, èç-çà ÷åãî
ìíå ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê “ãîðîäó è ìèðó” ñ ïðîñüáîé î ïîääåðæêå. Îòêëèêíóëèñü î÷åíü
ìíîãèå, íàïèñàëè ïðåêðàñíûå ïèñüìà â ðàçíûå èíñòàíöèè. Óâû, îíè íå äîñòèãëè æåëàåìî-
ãî ýôôåêòà, íî êàê ãîâîðèë ãåðîé èçâåñòíîãî ôèëüìà: “ß õîòÿ áû ïîïûòàëñÿ”.

Íàì áûëî ïðèÿòíî óâèäåòü ñðåäè íàñòîÿùèõ äðóçåé æóðíàëà, íå îñòàâøèõñÿ â ñòîðîíå îò
íàøèõ ïðîáëåì, àâòîðîâ èìåííî òåõ ïüåñ, êîòîðûå â òî âðåìÿ ðàññìàòðèâàëèñü ðåäàêöèåé, à
ñåé÷àñ âûõîäÿò â ñâåò. Íå ïîòîìó, ÷òî ýòè ëþäè ïîìîãàëè íàì, ïðîñòî ïüåñû îêàçàëèñü õîðî-
øèå. Ñ óäîâîëüñòâèåì íàçîâó èõ èìåíà.

Íà÷íó, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñ åäèíñòâåííîé äàìû â ýòîì íîìåðå. Êñåíèÿ Ñòåïàíû÷åâà (îíà èç
Ñàðàòîâà) äåáþòèðîâàëà â 2005 ãîäó êàê ëàóðåàò êîíêóðñà “Äåéñòâóþùèå ëèöà” íåçàòåéëè-
âîé áûòîâîé êîìåäèåé “2õ2=5” (ïîòîì Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí ñäåëàë èç íåå ôèëüì), âûñòó-
ïàëà â ðàçíûõ æàíðàõ (äâà ãîäà íàçàä ýòî áûëà äåòñêàÿ ñêàçêà ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè), à òåïåðü
ñî÷èíèëà òî ëè ìèñòè÷åñêóþ, òî ëè èðîíè÷åñêóþ ôàíòàçèþ ïîä íàðî÷èòî ïðîçàè÷åñêèì íà-
çâàíèåì “Ñòàíäàðòíàÿ ïðîöåäóðà”.

Ïåòåðáóðæöà Îëåãà Åðíåâà ìîæíî íàçâàòü âåòåðàíîì æóðíàëà: îí íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ â íå-
çàïàìÿòíûå âðåìåíà, àæ â 1989 ãîäó, ïîòîì íàäîëãî ïðîïàë ñ íàøåãî ãîðèçîíòà è ëèøü íå-
äàâíî ïîÿâèëñÿ âíîâü ñ î÷åíü ñìåøíîé, îçîðíîé êîìåäèåé ïî ìîòèâàì ñòàðûõ ôðàíöóçñêèõ
ôàðñîâ “Õèòðîóìíûé àäâîêàò” ïðî òîãî ñàìîãî Ïàòëåíà, êîòîðûé, ïîìíèòå, ïîâòîðÿë:
“Âåðíåìñÿ æå ê íàøèì áàðàíàì!” Íî ýòà èñòîðèÿ î äðóãîì ñóäåáíîì äåëå.

Âëàäèìèð Æåðåáöîâ æèâåò â áàøêèðñêîì Ñòåðëèòàìàêå, èçâåñòåí â Ìîñêâå (íà ñòåíå ðå-
äàêöèè âèñèò àôèøà åãî ñïåêòàêëÿ íà Ìàëîé Áðîííîé “Ïðèãëàøåíèå â ïàðòåð”), ñòàâèòñÿ â
äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè. Ó íåãî òîæå íåìàëûé æóðíàëüíûé “ñòàæ” — ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò è
óæå ñåäüìàÿ ïóáëèêàöèÿ: Îí íàçâàë æàíð ñâîåé íîâîé ïüåñû “ñêàçêîé äëÿ âçðîñëûõ”, è õîòÿ
ñþæåò “×óäî-äåðåâà” è âïðÿìü íå âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêèé, íî ïåðñîíàæè âçÿòû èç ñàìîé
îáû÷íîé æèçíè è ïðîáëåìû çàòðîíóòû âïîëíå àêòóàëüíûå.

Ñëåäóþùèå äâà àâòîðà îòëè÷àþòñÿ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ñâîèõ ïîÿâëåíèé íà ñòðàíè-
öàõ æóðíàëà. Ðîñòîâ÷àíèí Ñåðãåé Ìåäâåäåâ íà÷àë â 2007 ãîäó: åãî “Ïàðèêìàõåðøà” îáðåëà
ïîïóëÿðíîñòü ó íàñ â ñòðàíå, åå èãðàëè è çà ãðàíèöåé. Â ýòîì íîìåðå íàïå÷àòàíà áåñåäà ñ
íèì, èç íåå ìîæíî óçíàòü ìàññó èíòåðåñíîãî î íàøåì äðóãå, â ÷àñòíîñòè î òîì, êàê âîçíèêëà
ìîíîïüåñà “Íåâèäèìêà”, ïóáëèêóåìàÿ çäåñü æå.

Îëæàñ Æàíàéäàðîâ ìîëîæå Ìåäâåäåâà è äåáþòèðîâàë ïîçäíåå, íî ïî òâîð÷åñêîé ñòà-
áèëüíîñòè íå óñòóïèò íèêîìó, ðàçâå ÷òî ñàìîìó Îñòðîâñêîìó, êàæäûé ãîä ïèñàâøåìó ïî
ïüåñå. Íî ïî ðàçíîîáðàçèþ òåì è ñþæåòîâ äàæå ïðåâçîéäåò âåëèêîãî êëàññèêà (çäåñü ñðàâíå-
íèå çàêàí÷èâàåòñÿ). Òåïåðü îí íàïèñàë ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ äðàìó “Ìàíèÿ”.

À òåïåðü, ïî ïðèíöèïó êîíòðàñòà, äâîå íåäàâíèõ äåáþòàíòîâ. Åâãåíèé Áàáóøêèí, èç-
âåñòíûé æóðíàëèñò, àâòîð “Ñíîáà”, áëîãåð è ìóçûêàíò, ñòðîèò ñâîè ïüåñû êàê ïîýìû, õîòÿ â
íèõ íåò ðèòìèçîâàííûõ äèàëîãîâ è çàðèôìîâàííûõ ñòðî÷åê. Òàêîé áûëà äðàìàòè÷åñêàÿ
ôàíòàçèÿ “Ë.” (ïî èìåíè ãëàâíîãî ãåðîÿ Ëüâà Òðîöêîãî), òàêîâû (åùå â áîëüøåé ñòåïåíè)
“äåñÿòü ïåñåí ñ ïåðåîäåâàíèÿìè” “Âåñåëûå âîëêè” â ýòîì íîìåðå.

Àëåêñåé Çàéöåâ íà÷àë ïàðó ëåò íàçàä ìîëîäåæíîé ïüåñîé “Êîôåéíûé áëþç”, à ñåé÷àñ íå-
îæèäàííî íàïèñàë ñàìóþ íàñòîÿùóþ, î÷åíü ñèìïàòè÷íóþ, äîáðóþ è îñòðîóìíóþ ñêàçêó
“Óðîêè ìàëåíüêîãî äðàêîíà”.

Åùå îäèí íàø çíàêîìûé, Àëåêñåé Æèòêîâñêèé, ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ íîâóþ ïüåñó â “áëî-
êå” “Äåéñòâóþùèõ ëèö” âìåñòå ñ åäèíñòâåííûì äåáþòàíòîì íîìåðà Àéðàòîì Àõìåòîâûì. Î
íèõ ìû ðàññêàæåì íà ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòðàíèöàõ.

Àíäðåé Âîë÷àíñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð
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Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû
Øàã âïåðåä — ïÿòü øàãîâ íàçàä

“Êðàñíîå êîëåñî” ïî À. Ñîëæåíèöûíó â Òåàòðå Íàöèé

Ïîêàçàòü, êàê ïðîêàòèëîñü “êðàñíîå êîëåñî” ïî ñòðàíå è ñóäüáàì, Àëåêñàíäðó
Èñàåâè÷ó Ñîëæåíèöûíó â ñâîåé îäíîèìåííîé ýïîïåå èç äâóõ “äåéñòâèé” è ÷åòûðåõ
“óçëîâ” íå óäàëîñü. Âåðíåå, íå óñïåë: çà áîëåå ÷åì ïÿòüäåñÿò ëåò ðàáîòû íàä êíèãîé,
òî÷íåå äåñÿòüþ êíèãàìè èç ñòà âîñüìèäåñÿòè äåâÿòè ãëàâ, îí ëèøü íàìåòèë òðà-
åêòîðèþ äâèæåíèÿ, îïèñàâ ñîáûòèÿ ñ 1914 ïî 1917 ãîä. Äëÿ âîïëîùåíèÿ çàìûñëà åìó
òðåáîâàëîñü îõâàòèòü åùå ïÿòü ïîñëåäóþùèõ ëåò ðóññêîé èñòîðèè — àâòîð óæå ñî-
áèðàë ìàòåðèàëû, íî åãî òðóä, ó÷èòûâàÿ ñòðóêòóðó è îáúåì òåêñòà, ãðîçèë â ñëó-
÷àå ðåàëèçàöèè îáåðíóòüñÿ ñâîåîáðàçíûì ïàðàäîêñîì Òðèñòðàìà Øåíäè. Áåçî âñÿ-
êèõ còåðí-ëîðåíñîâñêîé èðîíèè èëè ñàðêàçìà.

Íî Ñîëæåíèöûíó è áûëî íå äî øóòîê: îí

ñòðåìèëñÿ çàôèêñèðîâàòü “ïîñëåäíèå îùóùå-

íèÿ ñîâðåìåííîñòè ýòèõ ñîáûòèé” — ÷åì

äàëüøå, òî åñòü ïîçæå, òåì âåðíåå èõ áóäóò

ðàññìàòðèâàòü “òàê æå èñòîðè÷åñêè, êàê äå-

êàáðèñòîâ, Íîâãîðîä èëè íàïîëåîíîâñêóþ

âîéíó”. Ê ÷åìó ìû, ñîáñòâåííî, ñåãîäíÿ è

ïðèøëè. Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ÷åòêîãî

ïîíèìàíèÿ íè ïðèðîäû ýòîãî ÿâëåíèÿ, íè åãî

çíà÷åíèÿ äî ñèõ ïîð íåò. Ïîñìîòðåòü æå íà ñè-

òóàöèþ ñòîëåòíåé äàâíîñòè èç äíÿ ñåãîäíÿø-

íåãî, íî ÷åðåç ïðèçìó ñîëæåíèöûíñêîãî ðî-

ìàíà ðåøèëè â Òåàòðå Íàöèé. Òàêîé ïðîåêò

ïðèäóìàëè Åâãåíèé Ìèðîíîâ è Ðîìàí Äîë-

æàíñêèé, à åãî êóðàòîðîì ñòàë ðåæèññåð Òàë-

ãàò Áàòàëîâ. È ïîä åãî íà÷àëîì ïÿòü òâîð÷å-

ñêèõ ïàð “ðåæèññåð + äðàìàòóðã” ñîçäàëè òå-

àòðàëüíûé ñåðèàë èç ïÿòè, ñîîòâåòñòâåííî,

ýïèçîäîâ. “Äîáðî” íà ýòó ðàáîòó è ðÿä âàæíûõ

ñîâåòîâ äàëà âäîâà Ñîëæåíèöûíà. Ìàëî òîãî,

Íàòàëüÿ Äìèòðèåâíà áëàãîñëîâèëà íå çàíè-

ìàòüñÿ “ëèòåðàòóðíûì òåàòðîì”, à ôàíòàçèðî-

âàòü, ðàáîòàòü “ïî ìîòèâàì”, èñêàòü íîâûå

ñïîñîáû òåàòðàëüíîé âûðàçèòåëüíîñòè, ýêñïå-

ðèìåíòèðîâàòü ñ ñîâðåìåííûìè æàíðàìè.

Ó÷èòûâàÿ, êàê ðåâíîñòíî îòíîñèëñÿ ê ñöåíè-

÷åñêèì èíòåðïðåòàöèÿì ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé

ñàì íîáåëèàò (âñïîìíèòü ëèøü ñêàíäàë ñ

Æîëäàêîì), òàêîå íàïóòñòâèå äîðîãîãî ñòîèò.

Õîòÿ â äîðîãó, òî åñòü â ðîìàí, ñîçäàòåëè

ïîãðóæàëèñü ñ îãëÿäêîé íà àâòîðà. Èíîé ðàç

äëÿ ñâåðêè, à ïîðîé è ñ õèòðûì ïðèùóðîì.

Òàê, ïåðâóþ æå “ñåðèþ” öèêëà “Ñòîëûïèí /

Áîã Ðîâ” — ðàäèîñïåêòàêëü îá óáèéñòâå

Ñòîëûïèíà òåððîðèñòîì Áîãðîâûì äðàìà-

òóðã Ãóëüíàðà Ãàðèïîâà íà÷àëà ñ ïîãðóæå-

íèÿ íå ïðîñòî â òåìó, à â àòìîñôåðó “Êðàñ-

íîãî êîëåñà” — äíåâíèêîâûõ çàïèñåé è

ôðàãìåíòîâ èíòåðâüþ ñàìîãî Ñîëæåíèöû-

íà (â ïîñòàíîâêå çâó÷èò åãî ãîëîñ â çàïèñè).

Íî â èòîãå ðàáîòà ñ ïåðâîèñòî÷íèêàìè â

ïîñòàíîâêå Ñòåïàíà Ïåêòååâà ïðåòåðïåâàåò

èíòåðåñíóþ òðàíñôîðìàöèþ — èñòîðè÷å-

ñêèé äîêóìåíò çàìåíÿåòñÿ äîêóìåíòàëüíûì

îïèñàíèåì. Ïóáëèêå äåìîíñòðèðóþò íå

áðàóíèíã, èç êîòîðîãî ñòðåëÿë Áîãðîâ, à åãî

òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè. Íå êîñòþì, à

ðàññêàç î íåì. Îòñóòñòâèå ôîòîñíèìêîâ èç

òåàòðà â äåíü òðàãåäèè âîñïîëíÿåòñÿ ãàçåò-

íûì ïåðåñêàçîì. Âìåñòî ðåàëüíûõ, â çàïè-

ñè, ðåïëèê ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé — ðàñïå÷à-

òàííûå è ðàñêëååííûå òàì è ñÿì ïî ñòåíàì

ïîäâàëà îáðûâêè ôðàç. È âñå âìåñòå — îñò-

ðîóìíûé ïðèåì, ñòàâÿùèé âîïðîñû î íåîá-

õîäèìîñòè ìèìåòè÷åñêîãî îòðàæåíèÿ è ãðà-

íèöàõ äîêóìåíòàëüíîñòè â ñîâðåìåííîì òå-

àòðå. Òàêæå äîâîëüíî ïðîñòûìè ïðèåìàìè

— áåãîì ïî êðóãó è ïîâòîðåíèåì ôðàç ïðî-

âîäíèêîâ (Äàíèèë Äðîáèêîâ, Âàñèëèé Íå-

âåðîâ, Àëåêñåé Êíÿçåâ, Ñàèä Õàñàåâ, Åãîð

Êîâàëåâ è Ìàêñèì Ìèøàðèí) — óäàëîñü

ñîçäàòü îùóùåíèå ïîãðóæåíèÿ â ïîòîê ñîç-

íàíèÿ óáèéöû è óñëûøàòü, êàê íàáèðàåò

îáîðîòû, ðàñêðó÷èâàåòñÿ ìàõîâèê èñòîðèè.

À êàê åå ïîâòîðåíèå, òî÷íåå âîñïðîèçâå-

äåíèå, îáîðà÷èâàåòñÿ ôàðñîì, ïîêàçàíî óæå
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âî âòîðîì ýïèçîäå òåëåñåðèàëà. «Âàãîí ñèñ-

òåìû “Ïîëîíñî”» â ïîñòàíîâêå Òàëãàòà Áàòà-

ëîâà ïî ïüåñå Äìèòðèÿ Áîãîñëàâñêîãî —

èðîíè÷åñêîå, à ìåñòàìè è ïðîñòî êîìè÷å-

ñêîå ïåðåîñìûñëåíèå ïóòåøåñòâèÿ Èëüè÷à

èç Åâðîïû â... íàøè äíè. Çäåñü òîò ñàìûé ìà-

õîâèê óæå óþòíî ïîñòóêèâàåò âàãîííûìè êî-

ëåñàìè íàëàæåííîãî ïàðòèéíî-ñåìåéíîãî

áûòà ÷åòû Óëüÿíîâûõ: âîæäü ðóññêîé ðåâî-

ëþöèè (â èñïîëíåíèè Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà) ñ

ñóïðóãîé (Åâãåíèÿ Äìèòðèåâà) è òåùåé

(Ëþäìèëà Òðîøèíà) êîëåñÿò íåâåñòü îòêóäà

íåèçâåñòíî êóäà. Òî åñòü îíè-òî ïîíà÷àëó

óâåðåíû, ÷òî åäóò èç Ãàëèöèè â Öþðèõ, íî

ïîåçä íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè íà ìèã è ñîéòè ñ

íåãî, îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî òîëüêî â âå÷íîñòü,

÷òî è äåëàåò Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà Êðóïñêàÿ

â ñîïðîâîæäåíèè àíãåëüñêîãî õîðà, èëè — â

Ìàâçîëåå, ãäå â êîíöå îíà è ïðîñûïàåòñÿ,

òî÷íåå, îñòàíàâëèâàåòñÿ âàãîí, êîòîðûé òóò,

ïî ñóòè, ãðîá íà êîëåñèêàõ. Èíòåðåñíî, êî-

íå÷íî, ÷åì, èç êàêèõ, ïîìèìî ñîëæåíèöûí-

ñêèõ, èñòî÷íèêîâ ïîäïèòûâàëñÿ òàíäåì Áî-

ãîñëàâñêîãî — Áàòàëîâà ïðè ñîçäàíèè ýòîãî

óìîðèòåëüíî ñìåøíîãî è âìåñòå ñ òåì ïñèõî-

ëîãè÷åñêè äîñòîâåðíî ñûãðàííîãî ýòþäà, íî

ïðèìå÷àòåëüíî, êàê ñîçäàííûé êîíöåïò ïå-

ðåêëèêàåòñÿ ñ îùóùåíèÿìè ñàìîãî âîæäÿ çà

ãðàíèöåé è ðèôìóåòñÿ ñ òåì, êàê ýòî îòðàçèë

â åãî òîëüêî ÷òî ïðåìèðîâàííîé “Áîëüøîé

êíèãîé” áèîãðàôèè Ëåâ Äàíèëêèí: “Îùóùå-

íèå Ëåíèíà, ÷òî ïðåáûâàíèå â Æåíåâå íàïî-

ìèíàåò åìó ëåæàíèå â ãðîáó, óñóãóáèëîñü â

òîò ìîìåíò, êîãäà ê ïðîáëåìå çàòåêøèõ êî-

íå÷íîñòåé ïðèáàâèëîñü ãðóáîå îáðàùåíèå

ñëóæàùèõ ïîõîðîííîãî áþðî”. À ðîëü ñëóæà-

ùåãî â “Âàãîíå” èãðàåò Âëàäèìèð Êàëèñàíîâ

— â íà÷àëå íåìåöêèé ïðîâîäíèê, à â êîíöå

ðàáîòíèê ÐÆÄ, âñòðå÷àþùèé Èëüè÷à â ñî-

âðåìåííîé Ðîññèè: ãðîá ñ Ëåíèíûì, âûõî-

äèò, ïðîåõàëñÿ ïî êîëüöó îêðóæíîñòüþ â ñòî

ëåò. Òóò ÿâíàÿ, íà óðîâíå êîìïîçèöèè, àëëþ-

çèÿ ê ðîìàíó î øàðàøêå ñàìîãî Ñîëæåíèöû-

íà, íî óæå ñöåíîãðàôè÷åñêîå ðåøåíèå ñðàçó

îòñûëàåò â àä, â êðóã øåñòîé — ñ ðàñêàëåí-

íûìè ìîãèëàìè äëÿ ëæåó÷èòåëåé, èëè

ñåäüìîé — ñ òèðàíàìè â ðàñêàëåííîé ðåêå.

Â çàãðîáíûé óæå áóääèéñêèé ìèð — íà-

ñòîÿùåå Áàðäî ìîìåíòà ñìåðòè îòïðàâëÿåò

ñâîèõ ïåðñîíàæåé Êîíñòàíòèí Ñòåøèê. Åãî

ïüåñà “Ìåðòâûå” — “ïîïûòêà ïåðåäàòü îùó-

ùåíèå âÿçêîñòè ñìåðòè, êîòîðàÿ êàê íåôòÿ-

íîå áîëîòî ïîæèðàåò ëþäåé è æèâîòíûõ”.

Ïðè ýòîì ñìåðòåëüíî ðàíåííûå ñîëäàò è ëî-

øàäü áàðàõòàþòñÿ â ñîçíàíèè æèòåëÿ XXI

âåêà — â ïîñòàíîâêå Ñåðãåÿ ×åõîâà åãî èãðà-

åò Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâà: îíà ïðîèçíîñèò

òåêñò, ñòîÿ ñïèíîé ê çðèòåëüíîìó çàëó. Ïðè-

÷åì äî êîíöà íåÿñíî: ÷èòàåò îíà êíèãó, îò-

äàëåííî íàïîìèíàþùóþ “Òèáåòñêóþ êíèãó

ìåðòâûõ”, ïèøåò èñòîðèþ Ïåðâîé ìèðîâîé

èëè ýòî óæå âèäåíèÿ â åå òàêæå ìåäëåííî

óãàñàþùåì ðàçóìå — ïîæèëàÿ æåíùèíà æè-

âåò îäíà, è çäîðîâüå åå íåâàæíî. Äî íåå ïû-

òàåòñÿ äîñòó÷àòüñÿ, ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ñêàéï (è

÷åðåç âåñü ðàçäåëåííûé íàäâîå çðèòåëüíûé

çàë) âíóê â èñïîëíåíèè Ìàêñèìà Ñòîÿíîâà

— îáðûâêè åãî íåçíà÷èòåëüíûõ áûòîâûõ

ôðàç òî è äåëî âêëèíèâàþòñÿ â ïëîòíûé

òåêñò ãîðÿ÷å÷íîãî, óæå îáðàùåííîãî â

íåáûòèå áðåäà.

Íå ìåíåå áðåäîâàÿ ìåøàíèíà âîçíèêàåò è

â òåêñòå Ìèõàèëà Áàøêèðîâà “ß÷åéêà”. Â

ïîñòàíîâêå Åãîðà Ìàòâååâà äåéñòâèå â íåé

ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã óæå çíàêîìîãî âàãî-

íà “Ïîëîíñî” — ôàíåðíàÿ äåêîðàöèÿ Îëüãè

Íèêèòèíîé ñëóæèò çäåñü è ïåòåðáóðãñêîé

ïîäâîðîòíåé, â êîòîðîé âåëèêèé êíÿçü Ìè-

õàèë îòêóïàåòñÿ îò ðàáî÷åãî ïàòðóëÿ ÿéöîì

Ôàáåðæå, è ðèæñêèì âîêçàëîì, êóäà ïðèáû-

âàåò ïîäìîãà áîëüøåâèêàì — êîëäóíüÿ Àãðà-

ôåíà, è äàæå ëüäèíîé, ïî êîòîðîé ïëûâåò

âåðøèòü ðåâîëþöèþ ýâåíêñêèé øàìàí. Ïðè

ýòîì ìàëî êòî ïîíèìàåò, ÷òî äîëæíî ïðî-

èçîéòè â èòîãå — êàæäûé ïåðñîíàæ ýòîé ãóñ-

òîíàñåëåííîé ïüåñû ïðåñëåäóåò êàêèå-òî

ñèþìèíóòíûå öåëè, ðåøàåò çàäà÷è, èäóùèå

âðàçðåç “ìèðîâîé ïîâåñòêå”. È ðåâîëþöèÿ,

âûõîäèò, ñëó÷èëàñü èç-çà âñåîáùåãî íåäîñ-

ìîòðà è óâëå÷åííîñòè ïóñòÿêàìè.

Òàêîå æå èñòîðè÷åñêîå íåäîðàçóìåíèå

ïðîèñõîäèò â «Íà “Äíå”» — çàêëþ÷èòåëüíîé

÷àñòè ñåðèàëà, ïîñòàâëåííîé Àðòåìîì Òåðå-

õîâûì ïî òåêñòó Ïîëèíû Áîðîäèíîé. Ïîêà

èìïåðàòîð äóìàåò îá îòðå÷åíèè, ìèíèñòðû è

ãåíåðàëû ïëåòóò çàãîâîðû è “äðóæàò” îäèí

ïðîòèâ äðóãîãî, ðåàëüíóþ âëàñòü çàõâàòûâàåò

èíæåíåð Áóáëèêîâ (Àëåêñàíäð Ïðîøèí), â

ðóêàõ êîòîðîãî îêàçûâàåòñÿ óïðàâëåíèå òåëå-

ãðàôîì, æåëåçíîäîðîæíûì ñîîáùåíèåì è,

ñëåäîâàòåëüíî, ñóäüáà ñòðàíû: èìåííî îí çà-

ãîíÿåò öàðñêèé ïîåçä íà ñòàíöèþ Äíî.

Ôèíàë ëàáîðàòîðèè âûõîäèò íà ãðàíäèîç-

íîå îáîáùåíèå è âûãëÿäèò åùå è êàê ñâîåîá-

ðàçíûé îòâåò íåìåöêèì ïîñòèíäóñòðèàëüùè-

êàì “Einsturzende Neubauten”, è êàê âòîðàÿ

÷àñòü èõ àëüáîìà “Lament”, âûïóùåííîãî ê

ñòîëåòèþ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â íåì
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îäíà èç êëþ÷åâûõ êîìïîçèöèé “The

Willy-Nicky Telegrams” — ìîíòàæ ðåàëüíûõ òå-

ëåãðàìì, êîòîðûìè îáìåíèâàëèñü íàêàíóíå

âîéíû êàéçåð Âèëüãåëüì è öàðü Íèêîëàé II.

Âûíåñåííûå â íàçâàíèå “Âèëëè” è “Íèêè” —

èõ ïî-ðîäñòâåííîìó ëàñêîâûå îáðàùåíèÿ äðóã

ê äðóãó íà íåìåöêîì ÿçûêå. Âïðî÷åì, ýòî íå

ïîìåøàëî èì ðàçâÿçàòü êðîâàâóþ áîéíþ ìåæ

ñâîèìè ñòðàíàìè. Ìàëî òîãî ÷òî ïîñòàíîâêà

Òåðåõîâà — ýòî ãðàíäèîçíûé êîíöåðò, òàê è

òåêñò «Íà “Äíå”» íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðåïèñêè Íè-

êîëàÿ II (Àëåêñåé Êàëèíèí) ñî ñâîåé ñóïðóãîé

Àëåêñàíäðîé Ôåäîðîâíîé (Åêàòåðèíà Âèíî-

ãðàäîâà) — òàêæå íà íåìåöêîì (Íèêè ïè-

øåò Àëèêñ) è òîæå íàêàíóíå ñóäüáîíîñíîãî

ñîáûòèÿ: îòðå÷åíèÿ èìïåðàòîðà îò ïðåñòîëà

íà òîé ñàìîé ñòàíöèè Äíî.

Ñòîëü ìîùíûé àêêîðä (àêòåðû, ê ñëî-

âó, àêêîìïàíèðóþò ñåáå íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî äåéñòâèÿ) îáðûâàåòñÿ íà âûñîêîé

íîòå: íå òî ÷òîáû òåìà îêàçûâàåòñÿ íå

äîèãðàíà, íî ðàçãîâîð, ïîäíÿòûé íà ëà-

áîðàòîðèè, ÿâíî òðåáóåò ïðîäîëæåíèÿ. È

áîëåå ìàñøòàáíîé ðàáîòû: ÷àñòü ïîêà-

çàííûõ ýòþäîâ — ñåðüåçíûå çàÿâêè íà

ïîëíîöåííûå ñïåêòàêëè.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ïîâåðèòü ðîäèíó ïîýçèåé...
“Çàïîâåäíèê” ïî À.Ñ. Ïóøêèíó è Ñ. Äîâëàòîâó

â “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà”

Ó ðåæèññåðà Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ òåêñòîì êàê òåàòðàëüíîé
ìàòåðèåé äàâíî ñåðüåçíûå è ãëóáîêèå. Ðåïåðòóàð “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññò-
âà” ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì ñòðîèòñÿ íà ïîñòàíîâêàõ ïî ïðîçàè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì
îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ó êàæäîãî ñïåêòàêëÿ çäåñü îñîáîå çâó÷àíèå,
ñâîÿ ãëóáèíà, ðèòì è ìåëîäèêà.

Ëþáîé ïðîçàè÷åñêèé òåêñò â èñïîëíåíèè

àðòèñòîâ Æåíîâà÷à íåïðåìåííî ïðîíèçàí

îñîáîé, õàðàêòåðíîé ïîýçèåé. Òåì ëþáîïûò-

íåå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ “Çà-

ïîâåäíèê” ïî À.Ñ. Ïóøêèíó è Ñ. Äîâëàòîâó, â

êîòîðîì ïðîçà è ïîýçèÿ âñòðå÷àþòñÿ ñðàçó íà

âñåõ ñöåíè÷åñêèõ ïëàíàõ.

Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà âìåñòå ñ

Ñåðãååì Äîâëàòîâûì ðåæèññåð âûíîñèò íà

àôèøó ñïåêòàêëÿ â êà÷åñòâå ðàâíîïðàâíîãî

ñîàâòîðà òåêñòà. Ïðè ýòîì ñïåêòàêëü ïîñòàâ-

ëåí ïî ìîòèâàì ïîâåñòè “Çàïîâåäíèê” â èíñ-

öåíèðîâêå Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à, à çíà÷èò, çðèòåëü

âïðàâå îæèäàòü îïðåäåëåííîé ñâîáîäû âî

âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïîñòàíîâùèêà ñ òåêñòîì.

Îæèäàíèÿ ýòè, â îáùåì, îïðàâäûâàþòñÿ äî-

âîëüíî ñêîðî, à ñàìî ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî

ñïåêòàêëÿ ñðàçó æå óâëåêàåò èìåííî ïî-íîâî-

ìó âîññîçäàííîé ñòðóêòóðîé è äðàìàòè÷åñêè-

ìè ñòîëêíîâåíèÿìè äâóõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñ-

òåì — ïóøêèíñêîé ïîýçèè è äîâëàòîâñêîé

ïðîçû.

Ñåðãåé Æåíîâà÷ âïîëíå îïðàâäàííî ðàñøè-

ðÿåò, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîâåñòüþ Äîâëàòîâà,

ïóøêèíñêîå ïðîñòðàíñòâî. È âîîáùå íå-

ñêîëüêî ñèëüíåå àêöåíòèðóåò è ñöåíè÷åñêè

ÿð÷å âûñâå÷èâàåò ðÿä ìîòèâîâ, â ïîâåñòè îò-

íîñèòåëüíî ðàâíîçíà÷íî ðàññðåäîòî÷åííûõ â

òêàíè ïðîèçâåäåíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íî-

âûìè äðàìàòè÷åñêèìè àêöåíòàìè ðåæèññåð

âûñòðàèâàåò è êîìïîçèöèþ ñöåíè÷åñêîãî

òåêñòà.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ ïîÿâëåíèÿ ãëàâ-

íîãî ãåðîÿ — ïèñàòåëÿ Áîðèñà Àëèõàíîâà â

èñïîëíåíèè Ñåðãåÿ Êà÷àíîâà. Ìåëàíõî-

ëè÷íî ðàñïîëîæèâøèñü íà äåðåâÿííîì ïî-

ìîñòå íàä ðåêîé, îí íà÷èíàåò ñâîé äèàëîã

ñî çðèòåëåì ñ ëèðè÷åñêîãî ìîíîëîãà î ñâî-

åé íåóäàâøåéñÿ òâîð÷åñêîé êàðüåðå. Òàê

ðåæèññåð ñðàçó æå, áåç ëèøíèõ ïîäãîòîâè-

òåëüíûõ âñòóïëåíèé çàÿâëÿåò ãëàâíóþ ëè-

ðè÷åñêóþ òåìó ñïåêòàêëÿ. Ýòî äóøåâíàÿ èñ-

ïîâåäü ïèñàòåëÿ, ïåðåæèâàþùåãî êðèçèñ

êàê âíóòðåííèé, òàê è ñîöèàëüíûé, âûíóæ-

äåííîãî ïåðåîñìûñëèâàòü âñþ ñâîþ æèçíü

è íðàâñòâåííóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò. Èìåí-

íî ýòî ñòîëêíîâåíèå èäåàëîâ è ðåàëüíîé

æèçíè, íèêàê íå âïèñûâàþùåéñÿ â “ïðà-

âèëüíûå” ôîðìû, âûñòóïàåò íà ïåðâûé

ïëàí â êà÷åñòâå îñíîâíîãî êîíôëèêòà.

Ãåðîé ïîâåñòè îò÷åòëèâî âûäåëÿåòñÿ â

êà÷åñòâå àíòàãîíèñòà, íî íå ïî îòíîøåíèþ

ê êàêîé-òî îïðåäåëåííîé êîíöåïöèè èëè

ïîçèöèè. Ñêîðåå, åãî ñîáñòâåííàÿ æåñòêàÿ

âíóòðåííÿÿ ïîçèöèÿ èäåò âðàçðåç ñ ïîëèôî-

íèåé îêðóæàþùåé æèçíè, ñ ýòîé ðàçíîãî-
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ëîñèöåé, â êîòîðîé îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæ-

íûì ðàññëûøàòü äðóã äðóãà è óñòàíîâèòü

õîòü êàêîå-òî ïîíèìàíèå. Ïîýçèÿ Ïóøêèíà

â ýòîì êîíòåêñòå îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî ëè÷-

íûì íðàâñòâåííûì è ýñòåòè÷åñêèì ýòàëîíîì

äëÿ ãåðîÿ êàê äëÿ ïèñàòåëÿ. Â àòìîñôåðå

Ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà, ãäå âñå áóêâàëü-

íî “æèâåò è äûøèò Ïóøêèíûì”, ãäå ëþáî-

âüþ ê Ïóøêèíó ïîâåðÿåòñÿ íðàâñòâåííàÿ è

ñîöèàëüíàÿ “áëàãîíàäåæíîñòü” ëè÷íîñòè, ãå-

ðîé Ñåðãåÿ Êà÷àíîâà ìó÷èòåëüíî ïûòàåòñÿ

îòûñêàòü æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå â

îáðàçå ïîýòà. Îí âèäèò, ÷óâñòâóåò, ñëûøèò â

åãî ïîýçèè òî, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â óäîáíûå

îáùåïðèíÿòûå êîíöåïöèè — æèâîé ïîòîê

æèçíè, ñîòêàííûé èç ïðîòèâîðå÷èé, â êîòî-

ðîì åñòü ìåñòî âñåìó. Â ñèòóàöèè, êîãäà ñîá-

ñòâåííàÿ ïîçèöèÿ ãåðîÿ òðåùèò ïî øâàì ïîä

íàïîðîì æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ýòà âñå-

îõâàòíîñòü ïóøêèíñêîé ìûñëè ñòàíîâèòñÿ

äëÿ íåãî êàê áû îïðàâäàíèåì âíóòðåííèõ ñî-

ìíåíèé. Äóøà, óòðàòèâøàÿ îïîðó íà ñâîè

èäåàëû, êàê áû èùåò ïðèáåæèùå â æèâîì

ñëîâå ïîýòà, òàêæå íå âìåùàþùåìñÿ â èäå-

àëüíûå òåîðèè èññëåäîâàòåëåé.

Îëèöåòâîðåíèåì ýòîãî ïîèñêà ñëóæèò â

ñïåêòàêëå ñòîëêíîâåíèå æèâîãî âçãëÿäà ãå-

ðîÿ íà òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà ñ çàêîñòåíåëûì

“êóëüòîì ëè÷íîñòè” ïîýòà, öàðÿùèì â çàïî-

âåäíèêå. Îäíàêî â îòíîøåíèè ñïåêòàêëÿ

Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à íà ñàìîì äåëå íåëüçÿ ãîâî-

ðèòü î êàêîì-òî îòêðûòîì êîíôëèêòíîì

ñòîëêíîâåíèè ïðîòèâîðå÷èâûõ ïîçèöèé. Ðå-

æèññåð ñîâìåñòíî ñ àðòèñòàìè íàõîäèò óäè-

âèòåëüíî ñâîáîäíóþ, ëåãêóþ èãðîâóþ ôîðìó,

â êîòîðîé ýòè ïîçèöèè î÷åíü ÿðêî è õàðàê-

òåðíî ïðåïîäíîñÿòñÿ, íî îòíþäü íå êîí-

ôëèêòóþò îòêðûòî. Âñå æå äëÿ ðåæèññåðà

çäåñü âàæíåå îêàçûâàåòñÿ òåàòðàëüíîñòü òåê-

ñòà, êðàñî÷íîñòü ñàìèõ äîâëàòîâñêèõ ìîíî-

ëîãîâ, íåæåëè èäåîëîãèÿ. È ïîýòîìó ÷óâñò-

âóåòñÿ, íàñêîëüêî ñàìè àðòèñòû íàñëàæäàþò-

ñÿ ñâîåé èãðîé. Òàêîå ñîñóùåñòâîâàíèå ðàç-

íîíàïðàâëåííûõ ãîëîñîâ â ñïåêòàêëå êàê áû

âòîðèò ïîëèôîíèè è âñåîõâàòíîñòè

ïóøêèíñêîé ïîýçèè.

Ìíîãîãîëîñûé õîð ñîòðóäíèö ìóçåÿ è õà-

ðàêòåðíûõ ìåñòíûõ æèòåëüíèö, òî ñëèâàþ-

ùèéñÿ â îáùåì çâó÷àíèè, çâåíÿùèé è êðó-

æàùèéñÿ ïîäîáíî îñåííåé ëèñòâå, òî ðàñïà-

äàþùèéñÿ íà ñîëüíûå ïàðòèè, âèðòóîçíî âî-

ïëîòèëè ìîëîäûå âûïóñêíèöû Ìàñòåðñêîé

Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à: Äàðüÿ Ìóðååâà, Ìàðèÿ

Êîðûòîâà, Âàðâàðà Íàñîíîâà, Åëèçàâåòà

Êîíäàêîâà, Åêàòåðèíà Êîïûëîâà. Ìîëîäûå

àðòèñòêè îðãàíè÷íî âëèëèñü â îáùèé àí-

ñàìáëü ñ óæå îïûòíûìè ïðåäñòàâèòåëüíèöà-

ìè òðóïïû ÑÒÈ — Àíàñòàñèåé Èìàìîâîé,

Åêàòåðèíîé Âàñèëüåâîé è Îëüãîé Êàëàøíè-

êîâîé. Âñåì âìåñòå è êàæäîé â îòäåëüíîñòè,

èì óäàëîñü íàéòè âîñòîðæåííóþ è ýêçàëüòè-

ðîâàííóþ, íî íå íàäðûâíóþ èíòîíàöèþ. À

çäîðîâàÿ äîëÿ èðîíèè ñîîáùèëà ñëåãêà êà-

ðèêàòóðíûì îáðàçàì ìåñòíûõ áàðûøåíü îñî-

áîå îáàÿíèå, ëåãêîñòü è íåïðèíóæäåííîñòü.

Åùå è ïîýòîìó, íàâåðíîå, íåëüçÿ â èõ âçàè-

ìîäåéñòâèè ñ ãëàâíûì ãåðîåì âû÷ëåíèòü

îñòðûé êîíôëèêò, ïðè âñåé íåñõîæåñòè èõ

ëþáâè ê ïîýòó. Ñêîðåé, ýòî îïàñëèâûé èíòå-

ðåñ è êîêåòëèâîå çàèãðûâàíèå, òî ïðèòÿæå-

íèå, òî îòòàëêèâàíèå, òî äîâåðèå, òî

íàñòîðîæåííîñòü.

Äèàëåêòè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, àêöåíòè-

ðóåìûå â ñïåêòàêëå Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à, òàêèì

îáðàçîì, áîëüøå îòíåñåíû íà âíóòðåííèé

ïëàí è ñîçäàþò òå ïðîòèâîíàïðàâëåííûå

ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò

äðàìàòóðãèþ ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Ñöåíî-

ãðàôè÷åñêîå ðåøåíèå Àëåêñàíäðà Áîðîâñêî-

ãî áóäòî áû ñèìâîëè÷åñêè ïîä÷åðêèâàåò íà-

ïðàâëåíèå ýòèõ âíóòðåííèõ òå÷åíèé. Ïðî-

äîëüíî ïåðåñåêàþùèé ñöåíó äåðåâÿííûé ïî-

ìîñò íàä ðåêîé è ìîñò, âîçâûøàþùèéñÿ íàä

íèì ïîïåðåê, êàê áû ñêðåùèâàþòñÿ â ïðî-

ñòðàíñòâå, ðàññåêàÿ åãî íà ÷àñòè ïî ñòîðîíàì

ñâåòà: óñëîâíàÿ ñèñòåìà êîîðäèíàò, â êîòî-

ðîé çàìêíóò ãëàâíûé ãåðîé. À ïîä ìîñòîì òå-

÷åò è áóðëèò ðåêà æèçíè, èç êîòîðîé òî è

äåëî âñïëûâàþò ïðîêëÿòûå âîïðîñû, à âìå-

ñòî îòâåòîâ ãåðîè èçâëåêàþò îòòóäà òîëüêî

âðåìåííîå óòåøåíèå â âèäå î÷åðåäíîé

áóòûëêè.

Íà ìîñòó è ïîä ìîñòîì, ðàçäåëåííûå íå-

ïåðåñåêàþùèìèñÿ ïåðïåíäèêóëÿðíûìè ïðÿ-

ìûìè, ãåðîè âñòðå÷àþòñÿ, ñïîðÿò, íåèñòîâî

ïðîòåñòóþò, ñìèðÿþòñÿ èëè áîðþòñÿ ñ òå÷å-

íèåì îáñòîÿòåëüñòâ. Çäåñü ñòàëêèâàþòñÿ

èäåàëû è ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèå õàðàêòåðû è

ñóäüáû. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êàæäûé ñî

ñâîåé ïðàâäîé. Ýêñêóðñîâîäû è òóðèñòû —

êàæäûé ñî ñâîåé ïðàâäîé î Ïóøêèíå è ñî

ñâîèì, çäîðîâûì èëè íåçäîðîâûì, èíòåðå-

ñîì. Ìåñòíûå íîðìàëüíûå è íåíîðìàëüíûå,

ñ÷èòàþùèå âñåõ îñòàëüíûõ íåíîðìàëüíûìè.

È çäåñü æå — ïðîòèâîðå÷èâûå èäåè. Êîí-

ôëèêò ìåæäó ñëîâîì è äåëîì â äóøå ãåðîÿ,

êîãäà “íàäî ëèáî æèòü, ëèáî ïèñàòü”. Ïðîçà

è ïîýçèÿ. Â ïðîçå æèçíè îáíàðóæèâàåòñÿ
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áîëüøå ïîýçèè, ÷åì â ïîýòè÷åñêèõ âîñòîðãàõ

ñîçåðöàòåëåé. Ïðèðîäà è ÷åëîâåê. È âîïðîñ:

÷òî âàæíåå, êîãäà ðå÷ü èäåò î ëþáâè ê Ðîäèíå?

Â ýòîé ìíîãîãîëîñèöå Ñåðãåé Æåíîâà÷,

âñåãäà âíèìàòåëüíî ñëóøàþùèé è ñëûøàùèé

ñëîâî è óìåþùèé íàïîëíèòü ñëîâåñíóþ òêàíü

ñïåêòàêëÿ, è íà ýòîò ðàç èíòîíàöèîííî ñîçäà-

åò êîíòðàïóíêò ìåæäó âñåìè ýòèìè òå÷åíèÿ-

ìè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ó íåãî èíòîíàöèîííî âû-

äåëåí ãëàâíûé ãåðîé. Îí íå âïèñûâàåòñÿ â

êîìïàíèþ ìåñòíûõ àëêîãîëèêîâ, â îáùåñòâå

êîòîðûõ ñóùåñòâóåò âñþ ïåðâóþ ïîëîâèíó

ñïåêòàêëÿ. Ðàçíîõàðàêòåðíîå ìåñòíîå “àëêî-

ãîëüíîå îáùåñòâî” òàêæå âîïëîòèëè ìîëîäûå

âûïóñêíèêè Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à: Àëåêñàíäð Íè-

êîëàåâ, Ëåâ Êîòêèí, Äìèòðèé Ìàòâååâ, Äàíè-

èë Îáóõîâ, Íèêèòà Èñà÷åíêîâ, Àëåêñàíäð

Ìåäâåäåâ. Âûáèâàåòñÿ ãåðîé (âî âòîðîì äåé-

ñòâèè) è èç “êóëüòóðíîé” ñðåäû ìóçåéíûõ ðà-

áîòíèêîâ. ×óæîé îí è â óñëîâíîì ñîîáùåñòâå

òàê íàçûâàåìûõ äèññèäåíòîâ è ýìèãðàíòîâ, ñî

ñâîåé îò÷àÿííîé ëþáîâüþ ê ðîäèíå, ÿçûêó è

ðîäíîìó ñëîâó. Ñåðãåé Êà÷àíîâ âåäåò ðàññêàç

îò ëèöà ãåðîÿ è ïî ïðàâó ðàññêàç÷èêà íåðåäêî

ïîçâîëÿåò ñåáå äåëàòü îòñòóïëåíèÿ, ïàóçû. Îí

êàê áû âûïàäàåò èç âíåøíåãî äåéñòâèÿ, ïîãðó-

æàÿñü â ñâîé âíóòðåííèé ìèð, ñâîè äóøåâíûå

òåðçàíèÿ. Äà è â äèàëîãàõ íåðåäêî åãî ãîëîñ

çâó÷èò êàê áû îòäåëüíî, âûáèâàÿñü ðèòìè÷åñ-

êè èç îáùåãî ðàçãîâîðà.

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, íî îäíîé èç ñà-

ìûõ âûðàçèòåëüíûõ ñöåí Ñåðãåÿ Êà÷àíîâà

îêàçûâàåòñÿ ýïèçîä âîîáùå áåç åãî ñëîâ. Ðàç-

ãîâîð ñ ìàéîðîì Áåëÿåâûì — ïî ñóòè, ìîíî-

ëîã-ïðîïîâåäü îäíîãî ìàéîðà. Îäíàêî â äóøå

ãåðîÿ â ýòîò ìîìåíò ñëîâíî áû ÷òî-òî ïåðåâî-

ðà÷èâàåòñÿ. Ïëàñòè÷åñêîé, ìèìè÷åñêîé íà-

ïðÿæåííîñòüþ, ãëóáîêîé ýìîöèîíàëüíîé íà-

ïîëíåííîñòüþ îòëè÷àåòñÿ â ýòîé ñöåíå àêòåð-

ñêàÿ ðàáîòà Ñåðãåÿ Êà÷àíîâà. Êàæåòñÿ, èìåí-

íî â ýòîò ìîìåíò ãåðîé ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ

ñòàëêèâàåòñÿ ñ áåçûñõîäíîñòüþ ñâîåãî ïî-

ëîæåíèÿ. Ñ áåñöåëüíîñòüþ è îáåñöåíåííî-

ñòüþ ñâîèõ èäåàëîâ. Ìàéîð Áåëÿåâ áåçæà-

ëîñòíî ðèñóåò êàðòèíó äåéñòâèòåëüíîñòè è

ïîäëèííûõ íóæä íàðîäà, ðàäè êîòîðîãî, êà-

çàëîñü áû, áîðþòñÿ ñ âëàñòüþ òàê íàçûâàå-

ìûå äèññèäåíòû. Ãîðüêàÿ èñòèíà ïîäêàøè-

âàåò ïîñëåäíèå îïîðû: “Ðàçäàòü êðåñòüÿíàì

çåìëþ è òîìó ïîäîáíîå?.. Äà ëþáîé êðåñòü-

ÿíèí ýòó çåìëþ âðàç íà ÷åêóøêó ìàõíåò”.

Îäíàêî äëÿ ãåðîÿ, ïîõîæå, ýòî ëèøü â

î÷åðåäíîé ðàç äîêàçàëî áåñïîëåçíîñòü âñÿ-

êîãî “Äåëà” (ñ áîëüøîé áóêâû). Â ôèíàëå

îí ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ñîáñòâåí-

íîìó äåëó — òî åñòü ê ñëîâó. È âíîâü îáðå-

òàåò îïîðó è îïðàâäàíèå â ïóøêèíñêîì

ñëîâå, äåêëàìèðóÿ “Èç Ïèíäåìîíòè”:

“È ìàëî ãîðÿ ìíå, ñâîáîäíî ëè ïå÷àòü

Ìîðî÷èò îëóõîâ, èëü ÷óòêàÿ öåíçóðà

Â æóðíàëüíûõ çàìûñëàõ ñòåñíÿåò áàëàãóðà.

Âñå ýòî, âèäèòå ëü, ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà.

Èíûå, ëó÷øèå, ìíå äîðîãè ïðàâà;

Èíàÿ, ëó÷øàÿ, ïîòðåáíà ìíå ñâîáîäà...”

Ýòîò ôèëîñîôñêèé èòîã îäíîâðåìåííî è

áåçûñõîäíûé, è îáíàäåæèâàþùèé. Ýòî ðàç-

î÷àðîâàíèå â ñîöèàëüíîé áîðüáå çà ñâîáî-

äó, íî â òî æå âðåìÿ âçãëÿä íàïðàâëåí ãî-

ðàçäî äàëüøå — ê ïîäëèííîé, âíóòðåííåé

ñâîáîäå. Ýòî âèäåíèå, äèàëåêòè÷åñêè ïðè-

ìèðÿþùåå îãðàíè÷èâàþùèå êîíöåïöèè è

óñïîêàèâàþùåå áóðëÿùóþ ðåêó ñîìíåíèé.

Ñïîêîéñòâèå è óìèðîòâîðåíèå ñîïðîâî-

æäàþò ôèíàë ñïåêòàêëÿ è çàâåðøàþùèé åãî

òèõèé, ïðîíçèòåëüíûé òåëåôîííûé ðàçãî-

âîð ãåðîÿ ñ æåíîé. Ðàçãîâîð î ëþáâè, â êî-

òîðîé òîæå âñå îêàçûâàåòñÿ íå òàê ïðîñòî è

îäíîçíà÷íî: “Ëþáîâü — ýòî äëÿ ìîëîäå-

æè... À òóò âñå ãîðàçäî ñëîæíåå. Òóò óæå íå

ëþáîâü, à ñóäüáà”.

È êàæåòñÿ, â ýòèõ ñòðîêàõ çâó÷èò, íàêî-

íåö, ïðèíÿòèå ñóäüáû. È æèçíè.

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Êåäîâ êîâ÷åã
“Êåäû” Ë. Ñòðèæàê â Öåíòðå äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû

Ó ñîâðåìåííîé ïüåñû âåê íåäîëîã. Êàê ïðàâèëî, ýòî óñïåõ íà îäíîì-äðóãîì äðàìà-
òóðãè÷åñêîì ôåñòèâàëå è ïîñòàíîâêà-äâå â ñòîëè÷íûõ òåàòðàõ íà ñåçîí, â ëó÷øåì
ñëó÷àå, ïàðó. Èñêëþ÷åíèÿ ðåäêè, íî ðå÷ü î åùå áîëåå ðåäêîì ñëó÷àå — êàìáýêàõ ôàâî-
ðèòîâ ïðåæíèõ ëåò.

“Êåäû” Ëþáû Ñòðèæàê, “âûñòðåëèâøèå” â

2012-ì íà “Òåêñòóðå”, îïóáëèêîâàííûå “Ñî-

âðåìåííîé äðàìàòóðãèåé” (¹ 1, 2013) è ïîñëå

ïîñòàâëåííûå â ïåòåðáóðãñêîì “Ýòþä-òåàò-

ðå” è ìîñêîâñêîé “Ïðàêòèêå”, ïîñòåïåííî

“îòûãðàëè” â òåíü. Ýòî âðîäå áû ëîãè÷íî:
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óæ ñëèøêîì ïðèâÿçàííîé êî âðåìåíè òîãäà

êàçàëàñü ïüåñà. Îäíàêî åå íîâàÿ ïîñòàíîâêà

Âëàäèìèðîì Ïàíêîâûì â ÖÄÐ íà èçëåòå

2017-ãî ïîêàçàëà, ÷òî òåêñò ñîõðàíÿåò ñâîþ

àêòóàëüíîñòü è ïîíûíå è ãîðàçäî ãëóáæå ïåð-

âîíà÷àëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ î íåì.

Ïüåñó ïðî Ãðèøó, êîòîðîìó êåäû íóæíû

áîëüøå, ÷åì ðàáîòà, ëþáèìàÿ äåâóøêà è ïðî-

÷èå æèçíåííûå îðèåíòèðû, ðåæèññåð Ïàí-

êîâ è ðàññìàòðèâàë ñ ïîçèöèè îáóâè. Òî÷íåå,

åå ïàðíîñòè. Òàê, ãëàâíîãî ïåðñîíàæà ó íåãî

èãðàþò áëèçíåöû Ðàññîìàõèíû, Ïàâåë è Äà-

íèëà. Èõ Ãðèøà ìîæåò îäíîâðåìåííî âûñòó-

ïàòü è äîìàøíèì ïàé-ìàëü÷èêîì â ãëàçàõ

ìàìû — îäèí èç áðàòüåâ âûõîäèò â õàëàòå, íà

êàáëóêàõ è ñ êàñòðþëåé â ðóêàõ, — è îñòà-

âàòüñÿ âåðíûì ñåáå áóíòóþùèì âñå åùå ïîä-

ðîñòêîì. Èëè ïðîñòî ðàçäâîèòüñÿ êàê â ãëà-

çàõ îáêóðåííîãî ïðèÿòåëÿ, òàê è â ñîáñòâåí-

íûõ ðàçáåãàþùèõñÿ ìûñëÿõ.

Òàêîìó ðàçáðîäó äîáàâëÿåò ïåñòðîòû è êîëî-

ðèòíûé ïåðñîíàæ, â ïðîãðàììêå îáîçíà÷åííûé

êàê “The Rock Star”. Ýòî çàãðèìèðîâàííûé ïîä

ó÷àñòíèêà ãðóïïû òî ëè “Kiss”, òî ëè “Êîðîëü è

Øóò” Åôèì Êîëèòèíîâ, êîòîðûé çäåñü è äçàí-

íè, è äæîêåð, è ãîëîñ îò àâòîðà, ÷èòàþùèé ðå-

ìàðêè, è àëüòåð ýãî ñàìîãî Ãðèøè, òîæå, ê ñëî-

âó, íåïëîõîãî ìóçûêàíòà. Îí òàêæå è ñîëî-ãè-

òàðèñò, òî èãðàþùèé â óíèñîí ñ îðêåñòðîì, òî

âåäóùèé íà ñöåíå ñîáñòâåííóþ ïàðòèþ, åñëè íå

ñêàçàòü — ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü. À ñöåíà ïðè

ýòîì ïðåâðàùåíà â ðèíã, îäíîâðåìåííî ìóçû-

êàëüíûé è áîêñåðñêèé. Òî÷íåå áîéöîâñêèé, íà

áåëîì ïëàíøåòå êîòîðîãî êîíòðàñòèðóþò êåäû

Ãðèøè è áîñûå íîãè “Ðîêñòàðà”, áåðöû îôèñ-

íîãî ðàáîòíèêà Ìèøè (Àëåêñåé Ëûñåíêî) è

áåðöû îìîíîâöåâ, çàáèðàþùèõ åãî ñ ìèòèíãà.

Íî åñëè ïðî ìèòèíãè ïîêîëåíèþ “You

Tube” — îñíîâíîé àóäèòîðèè ñïåêòàêëÿ — è

áåç òîãî âñå èçâåñòíî, òî, îêàçûâàåòñÿ, è ïðî

ëåãåíäàðíûé “Ìóçûêàëüíûé ðèíã” ïîÿñíÿòü

íå íàäî — çíàþò è ñìîòðÿò äî ñèõ ïîð.

Íó è ñîáñòâåííî äåòèùå Ïàíêîâà

“SounDrama” — òà åùå ïàðà, ãäå äâà ñàïîãà

÷àñòî, óâû, ðàçíûå. Â ýòîò ðàç òîò, ÷òî ïîä

“sound”, îêàçàëñÿ “ëîâêî ñêðîåí è ëàäíî

ñøèò”, à âîò äëÿ “drama” îáóâêà âûøëà íå ïî

ðàçìåðó. Íå òàê áû îíî è áðîñàëîñü â ãëàçà,

åñëè áû ñîçäàòåëè íå àíîíñèðîâàëè â ýòîé

÷àñòè “àêòåðñêóþ èãðó “êðóïíîé ôîðìû”,

îòëè÷àâøóþ àðòèñòîâ ñîâåòñêîé øêîëû”.

Âûøëè æå äðàìàòè÷åñêèå ïåðåáèâêè ìóçû-

êàëüíûõ íîìåðîâ, îòäàþùèå êàïóñòíûì äó-

õîì. Ïàðäîí, êàïóñòíèêîâ è êàâýýíîâ, ÷òî â

îáùóþ ñòèëèñòèêó ïîñòàíîâêè ëîæèòñÿ

âåñüìà îðãàíè÷íî, ïîçâîëÿÿ ñîõðàíÿòü çà-

äàííûé òåìïîðèòì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿðêàÿ

âíåøíÿÿ ñòîðîíà ñïåêòàêëÿ ëèøü ðåç÷å îáî-

çíà÷àåò ïîäòåêñò ïüåñû, âïèñûâàÿ “Êåäû” â

áîëåå øèðîêîå êóëüòóðíîå ïîëå.

Çäåñü ðÿä îôèñíûõ ìèçàíñöåí, ãäå ÿâíî

èëè íàìåêîì, íî îòñûëàþò, à òî è ïðîñòî çà

ñ÷åò ñâîåãî äðàéâà îòáðàñûâàþò ê ëåãåíäàð-

íîìó ôèëüìó Àëàíà Ïàðêåðà “The Wall” íà

ìóçûêó èç îäíîèìåííîãî àëüáîìà “Pink

Floyd”. Ãðèøà âåäü òîæå òùàòåëüíî ñòðîèò

ñòåíó, îòãîðàæèâàÿ ñåáÿ îò îáùåñòâà, à “The

Rock Star” — ìîñêîâñêàÿ ðåèíêàðíàöèÿ

Ïèíêà Ôëîéäà, êèíîãåðîÿ.

Åñòü îäíà âèçóàëüíàÿ è áîëåå î÷åâèäíàÿ ïà-

ðàëëåëü ñïåêòàêëÿ — ñ ðàáîòîé Äýâèäà Ôèí÷åðà

“Áîéöîâñêèé êëóá”. Â ñòèëèñòèêå ýòîé êàðòèíû

ñíÿòû ðîëèêè-çàñòàâêè ê êàæäîé ÷àñòè ñïåêòàê-

ëÿ. Îäíà áåäà — òðàíñëèðóþòñÿ îíè íà îáû÷íîé

äîìàøíåé ïëàçìå: èçîáðàæåíèå íà íåáîëüøîì

òåëåâèçîðå, ðàçìåùåííîì íàä ñöåíîé, íå òîëüêî

íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèå èç-çà íàñûùåííîãî äå-

éñòâèÿ íà ñàìîé ñöåíå, íî è ïîïðîñòó íå âèäíî

áîëüøåé ÷àñòè ïóáëèêè. Õîòÿ ýòà ïàðàëëåëü ñ

èñòîðèåé ïðî ïîêîëåíèå, âîñïèòàííîå ìàòåðÿ-

ìè, õîðîøî ïîä÷åðêèâàåò, òî÷íåå, îáúÿñíÿåò

ïîÿâëåíèå Ãðèøè-äâà â õàëàòå è íà êàáëóêàõ â

íà÷àëå ñïåêòàêëÿ. È àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà

ïðîáëåìå Ãðèøè âîîáùå — åãî íåæåëàíèè / íå-

ãîòîâíîñòè ñòàòü îòöîì è âîîáùå ïîääåðæèâàòü

õîòü ñêîëü-íèáóäü ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ.

Âïðî÷åì, ýòà èñòîðèÿ ñ òåëåâèçîðîì òàê

íàïîìèíàåò åùå è ïðèò÷ó ïðî íåâèäèìîãî

ñóñëèêà èç äðóãîãî, óæå îòå÷åñòâåííîãî êóëü-

òîâîãî ôèëüìà “ÄÌÁ”, ÷òî, äóìàåòñÿ, òàê

îíî è áûëî çàäóìàíî èçíà÷àëüíî. Êàê è —

÷òî óæå áëèæå ïî äóõó è æàíðó ñàìèì ñàóíä-

ðàìîâöàì — îôîðìëåíèå àëüáîìà “Êîñòðî-

ìà, ìîí àìóð” Áîðèñîì Ãðåáåíùèêîâûì: íà

îáëîæêå èçîáðàæåíèå èíäèéñêîé áîãèíè

Êàëè ïî åãî ïðîñüáå âûñâåòëåíî äî ïðîçðà÷-

íîãî, äî ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ, è åå äåéñòâè-

òåëüíî íèêòî íå âèäèò. Íî ñàìîìó Ãðåáåí-

ùèêîâó äîñòàòî÷íî çíàíèÿ, ÷òî îíà òàì åñòü.

Åñëè æå ãîâîðèòü î òîì èçîáðàæåíèè, êî-

òîðîå âûøëî ó Ïàíêîâà, òî áîëüøåé ÷àñòüþ

ýòî êàðèêàòóðà íà çëîáó äíÿ (åñëè åùå ïîä-

âåðñòàòü ê ñþæåòó ïüåñû, òî÷íåå åå êîíöîâ-

êå, ïðîøëîãîäíèå ìàðòîâñêèå ïðîãóëêè ìî-

ëîäåæè â ðîññèéñêèõ ãîðîäàõ). Íî ïàôîñ

çäåñü ëîæíûé è íðàâîó÷åíèÿ íåñåðüåçíû —

êàðòèíêà âûõîäèò îïÿòü-òàêè äâîéñòâåííîãî

ñîäåðæàíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû — îùóòèìûé
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óäàð ïîä ïèâíîé æèâîò ïîêîëåíèþ îòöîâ, ñ

äðóãîé — õîðîøèé ïèíîê íûíåøíèì áóíòà-

ðÿì,  íå  æåëàþùèì  âçðîñëåòü. Íå æàëåÿ íè

òåõ, íè äðóãèõ, îí âñå æå îñòàâëÿåò ïîñëåä-

íåå ñëîâî è ïðàâî âûáîðà — þíûì. Õîòÿ èç

äâóõ êåä ïîïðîáóé åùå âûáðàòü ëó÷øèé...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Î êðèçèñå äóø è âðåìåí
“Zoofellini (Èíòåðíåò è ÒÂ âðåìåí Ðèìñêîé èìïåðèè)”

Ï. Ãëàäèëèíà â òåàòðå “Íà Þãî-Çàïàäå”

Ïåòð Ãëàäèëèí, ïî åãî ñëîâàì, ïèñàë ýòó ïüåñó äâàäöàòü ëåò. Îòêëàäûâàë, à çà-
âåðøèë â íåñêîëüêî äíåé. Êàçàëîñü áû, îíà î êðèçèñå ÑÌÈ, î êàòàñòðîôå ñ äîñòî-
âåðíîñòüþ èíôîðìàöèè â ýïîõó ýëåêòðîííûõ êîììóíèêàöèé. Íî íûíåøíèé õóäðóê
“Þãî-Çàïàäà” Îëåã Ëåóøèí ïîñòàâèë ñïåêòàêëü íå ñòîëüêî äàæå î êðèçèñå óìîâ è
äóø, à î òîì, êàê ÷åëîâåê, ÷òî íàçûâàåòñÿ, çà ÷òî áîðîëñÿ, íà òî è íàïîðîëñÿ...

Ïåòð Ãëàäèëèí â ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå íà-

ïèñàë ôàíòàñìàãîðèþ. Â äàííîì ñëó÷àå — ñ

ïî÷òè ôåååðè÷åñêèì ñàðêàçìîì èñïîëüçóÿ è

ïàðîäèðóÿ ñòèëèñòèêó è èñõîäíûé ïðèåì

ôýíòåçè â ñìåñè ñ “àëüòåðíàòèâíîé èñòîðè-

åé”.

Ñàìûå çàáîðèñòûå è äðàçíÿùèå ðåàëèè íà-

øåãî âðåìåíè ïåðåíåñåíû âî âðåìåíà Þëèÿ

Öåçàðÿ è Áðóòà. Äîïóñòèì, â ýïîõó ðàñöâåòà

èìïåðñêîãî Äðåâíåãî Ðèìà òàì áûëè Èíòåð-

íåò, ÒÂ è âñå òåõíîëîãèè ñîâðåìåííûõ íàì

ýëåêòðîííûõ ÑÌÈ è âèðòóàëüíîãî ðàñïðî-

ñòðàíåíèÿ èíôîðìàöèè. È åñòåñòâåííî, ýòî íå

ïðîñòî “òåõíè÷åñêèå òåõíîëîãèè”. Ýòî è íû-

íåøíèå ïðèåìû, è ïðèíöèïû ñîçäàíèÿ è ðàñ-

ïðîñòðàíåíèÿ èíôîðìàöèè — â òîì ÷èñëå

òðîëëèíãà è ôåéêîâ è âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìå-

òîäèêàìè ìàíèïóëèðîâàíèÿ ìàññîâûì

ñîçíàíèåì.

Â àíîíñå îò òåàòðà òàê ïðÿìî è ãîâîðèòñÿ:

“Àêòóàëüíàÿ ïðåìüåðà äëÿ òåõ, êòî íå âûïóñêàåò

èç ðóê ñìàðòôîí, áåçäóìíî ëèñòàåò íîâîñòè

“ÂÊîíòàêòå” è ïîñòîÿííî îáíîâëÿåò ëåíòó â

Facebook. Ôàíàòàì òåëåâèçèîííûõ ñåíñàöèé è

âèäåî â You Tube ïîñâÿùàåòñÿ... Ýòî ñïåê-

òàêëü-âçðûâ. Âçðûâ ñîçíàíèÿ... Îáî âñåõ, êòî ïî-

ïàë â ìåäèàðàáñòâî. Î òåõ, êòî ñîçäàåò ñîâðåìåí-

íûé Èíòåðíåò è òåëåâèäåíèå. Î ìåäèàáîññàõ è

îôèñíîì ïëàíêòîíå. Ñîçíàíèåì ÷åëîâåêà ìîæíî

óïðàâëÿòü. È ýòî íàó÷íûé ôàêò. Äàæå íå ôàêò, à

äàâíî ðàáîòàþùàÿ îòëàæåííàÿ ñèñòåìà “Òåîðèÿ

çàãîâîðà” ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà? Áàíàëüíàÿ ïîãîíÿ

çà ðåéòèíãîì è íàæèâîé?..”

Âðîäå áû âñå ïðàâäà. Ãàé Þëèé Öåçàðü

(Ñåðãåé Áîðîäèíîâ) — â áîðüáå çà âëàñòü, à

ïîòîì íà âåðøèíå óñïåõà — è îò âñåé äóøè

ïîìîãàþùèé åìó ñåíàòîð Òàðêâèíèé (Äåíèñ

Øàëàåâ) èñïîëüçóþò âñå ñàìûå ãðÿçíûå

òåõíîëîãèè ñîâðåìåííûõ ìàíèïóëÿòîðîâ

èíôîðìàöèåé. Èõ ÒÂ-ïðîãðàììû è âñå

ïîäâëàñòíûå èì èíòåðíåò-êàíàëû ïðåïàðè-

ðóþò è ïîäàþò ðåàëüíûå è âûäóìàííûå ñî-

áûòèÿ èñêëþ÷èòåëüíî â âûãîäíîì äëÿ Öå-

çàðÿ êëþ÷å.

Â áîðüáå ñ Öåçàðåì ìîëîäîé, íàáèðàþ-

ùèé ñèëó è ïîïóëÿðíîñòü ïîëèòèê Áðóò

(Âëàäèìèð Êóðöåáà) èñïîëüçóåò òå æå òåõ-

íè÷åñêèå ñðåäñòâà. Íî áîðÿñü çà “ïðàâäó è

èñòèíó”, çà “÷åñòíîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü”, â

ñâîèõ ÒÂ- è èíòåðíåò-êàíàëàõ è ïðîãðàì-

ìàõ åìó ïðèõîäèòñÿ ïðèìåíÿòü âñå òå æå

ìåäèéíûå òåõíîëîãèè. Èáî ýòî — áîðüáà çà

ðåéòèíãè!

Íàïîìíèì: òàêèå ìåòîäû ñîâðåìåííûõ

ÑÌÈ è äåëàòåëåé èíôîðìàöèè, ðàçâèòûå

äî áåñïðåäåëà, â ïðîñòåéøåì âèäå ñêëàäû-

âàëèñü â äðåâíîñòè. Òå, êîìó ïðèõîäèëîñü

ïðîñìàòðèâàòü ìíîãî òåêñòîâûõ ìàòåðèàëîâ

èç âðåìåí Äðåâíåãî Ðèìà, çíàþò: ðåêëàìà è

àíîíñû ãëàäèàòîðñêèõ áîåâ èëè çàçûâû ðû-

íî÷íûõ òîðãîâöåâ ïî ìàíåðå è ñòèëþ î÷åíü

íàïîìèíàþò èõ ñîâðåìåííûå àíàëîãè.

Äà, â ïüåñå Ãëàäèëèíà è â ñïåêòàêëå Ëå-

óøèíà âíÿòíî ïîêàçàíî, êàê ïåðåëèöîâûâà-

þòñÿ ñîáûòèÿ â èíôîðìàöèîííîé ïîäà÷å.

Êàê ðåàëüíûå ñîáûòèÿ ïîäìåíÿþòñÿ âûäó-

ìàííûìè. Ðåéòèíã ñàìîé èíôîðìàöèè ñòà-

íîâèòñÿ ñàìîäîñòàòî÷íûì, îí âàæíåå, ÷åì

ðåéòèíã ðåàëüíîãî ñîáûòèÿ. Äðåâíåðèì-

ñêèå ìàãíàòû ÒÂ è Èíòåðíåòà âìåñòå ñî

ñâîèìè ïîäðó÷íûìè ìàíèïóëèðóþò íå êàð-

òèíîé ðåàëüíîãî ìèðà, à âûäóìàííûì ìè-

ðîì. ×åì áîëüøå î ÷åì-òî ãîâîðèøü, òåì

îíî êàæåòñÿ âñå áîëåå ðåàëüíûì è âñå áîëåå
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âàæíûì è — ìîäíûì! Áðèôèíãè, ïðåññ- êîí-

ôåðåíöèè, âáðîñû ïàôîñíî ïîäàííûõ ëîæ-

íûõ ñîîáùåíèé, ÒÂ-äåáàòû ñ ïåðåêîñîì è

ïåðåäåðãèâàíèåì â îäíó ñòîðîíó... Â ñþæåòå

“Zoofellini” öåëàÿ ëèíèÿ ïîñâÿùåíà íåêîé

êîçå. Ýòî âûäóìàííûé ïåðñîíàæ. Íî î íåé

ïîñòóïàåò âñå áîëüøå óâëåêàòåëüíîé, ïðÿ-

ìî-òàêè çàáîéíîé èíôîðìàöèè. À óæ êîãäà

ñîîáùåíî, ñ êåì åå ÿêîáû ñêðåñòèëè!.. È âñå

ýòî óñïåøíî îòâëåêàåò óìû îò èñòèííûõ äåë,

ïðîâîðà÷èâàåìûõ Öåçàðåì. È î òîì, êàêèå

äèâèäåíäû íà ýòîì çàðàáàòûâàþòñÿ...

Íî íå ýòà ñàðêàñòè÷åñêàÿ êàðòèíà, òàê çíàêî-

ìàÿ íàì ïî íàøèì äíÿì, âòÿãèâàåò â ñïåêòàêëü

âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå — õîòÿ è íå ñðàçó. Ãîðàçäî

èíòåðåñíåå òî, êàê ýòî ñäåëàíî.

Ïüåñû Ãëàäèëèíà, â èñõîäíîì ìàòåðèàëå

êîòîðûõ òî÷íî óëîâëåííûå ïðèìåòû è ñþæå-

òû ðåàëüíîñòè, íåëüçÿ ñòàâèòü “ïî íàòóðàëü-

íîìó áûòó”.

È ðåæèññåðó (îí æå ñöåíîãðàô) Îëåãó Ëå-

óøèíó íå ïîíàäîáèëèñü äåêîðàöèè íàòóðàëü-

íûõ çäàíèé, îôèñîâ, ÒÂ-ñòóäèé è ïðî÷åãî.

Ïóñòîå òåìíîå ïðîñòðàíñòâî. Â ëó÷àõ ñâåòà,

òåìïåðàìåíòíî, èíòîíàöèîííî î÷åð÷èâàþ-

ùåãî-ðèñóþùåãî èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî êàæ-

äîãî ýïèçîäà (õóäîæíèê ïî ñâåòó Âÿ÷åñëàâ

Êëèìîâ), âîçíèêàþò ïåðñîíàæè, îáëèêîì

íàïîìèíàþùèå è êîñìîíàâòîâ, è ñîâðåìåí-

íûõ ïîëèöåéñêèõ â ïîëíîì îáëà÷åíèè, è

õîêêåèñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî õóäîæíèê ïî

êîñòþìàì Îëüãà Èâàíîâà íàðÿäèëà ïåðñîíà-

æåé äåéñòâèòåëüíî â ñîâðåìåííóþ õîêêåé-

íóþ óíèôîðìó. Íî îíà óäèâèòåëüíûì îáðà-

çîì îáîðà÷èâàåòñÿ îáëà÷åíèåì äðåâíåðèì-

ñêèõ ëåãèîíåðîâ — øëåìû, çàùèòíûå ëèöå-

âûå ùèòêè, ïîíîæè, íàðó÷íèêè, ïàíöèðè.

Äëèííûå ôîíàðèêè — îíè è ëèêòîðñêèå

æåçëû, è ñòóäèéíûå ìèêðîôîíû, è äóáèíêè.

Î÷åíü òî÷íî íàéäåííûìè ìèçàíñöåíè÷å-

ñêèìè ïåðåñòðîåíèÿìè, ïîðîé ïîõîæèìè íà

ýëåìåíòû õîðåîãðàôèè contemporary-dans

èëè àâàíãàðäíîãî áàëåòà, Ëåóøèí ñîçäàåò

ïîëíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî ìû â ÒÂ-ñòóäèè

èëè íà áðèôèíãå. Èëè â òàéíîì çàêóòêå, ãäå

Öåçàðü è Ëèöèíèé ïëåòóò î÷åðåäíîé çàãîâîð.

Âûãëÿäèò ýòî è î÷åíü âíÿòíî, è î÷åíü ñîâðå-

ìåííî — ñòðàííàÿ ñìåñü òåõíî-ðîêà è êè-

áåð-ïàíêà. Ïðè ýòîì ïåðåä íàìè î÷åíü òî÷íî

ïîíèìàåìûé è ðåàëèçóåìûé òîòàëüíûé òåàòð

â ñàìîì ìèíèìàëèñòñêîì ñâîåì âàðèàíòå.

Cîçäàåòñÿ ýòî äåéñòâî ïî çàêîíàì ìóçûêàëü-

íîé ãàðìîíèè (îòäåëüíûé ïëþñ Ìèõàèëó

Êîðîòêîâó çà ïîäáîð ìóçûêè è Ìàðèè Ðûæ-

êîâîé çà çâóêîâîå îôîðìëåíèå).

È ïðè ýòîì ïåðåä íàìè ïîëíîöåííûé òå-

àòð ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Çäåñü âàæíû

äàæå íå òî÷íåéøèå ñîâðåìåííûå ðåàëèè âñå-

ãî òîãî êðèçèñà ÑÌÈ è îáùåñòâåííîãî è èí-

äèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ, ñõâà÷åííûå è ïåðå-

äàííûå Ãëàäèëèíûì â åãî ñòðàííîì, ïîëóìå-

òàôîðè÷åñêîì, ïîëóèçäåâàòåëüñêîì òåêñòå.

Çäåñü âàæíû âïèñàííûå â ýòîò ñàðêàçì è âñå

áîëåå ó÷àùàþùèåñÿ ê ôèíàëó âêðàïëåíèÿ

âíóòðåííèõ âîïðîñîâ, çàäàâàåìûõ ñåáå ïåð-

ñîíàæàìè â êàæäûé ïåðåëîìíûé è êðèòè÷å-

ñêèé ìîìåíò ñîáûòèé.

Ýòè âíóòðåííèå âîïðîñû ê ñàìîìó ñåáå

ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå îñòðûìè è ïðîñòðàííû-

ìè. Õîòÿ âíåøíå — âñå òîò æå ïîáåäèòåëü-

íûé íàêàò îãîëòåëîãî è ñîáëàçíèòåëüíîãî

âðàíüÿ. Äóýòû, òðèî, àíñàìáëåâûå è ìàññî-

âûå ñöåíû... Ìàíêîâûé êâàðòåò “ìå-

äèà-ìóç”(Åëåíà Øåñòîâñêàÿ, Îëüãà Àâèëîâà,

Ëþáîâü ßðëûêîâà, Àëèíà Äìèòðèåâà), ïëà-

ñòèêà êîòîðîãî çàæèãàòåëüíà è ñàìà ïî ñåáå,

è â “ïàðòíåðñòâå” ñ êðåñëàìè. Îíè —

“ÒÂ-êðåàòèâùèêè” — ïîìîãàþò Òàðêâèíèþ

è Öåçàðþ â ðàçðàáîòêå ïðîãðàìì. Íàãëûå è

ÿçâèòåëüíûå ïðîëàçû-ðåïîðòåðû (Àëåêñàíäð

Øàòîõèí è Ôàðèä Òàãèåâ). Ïðåäàííûé, èñ-

òîâûé â ñâîåì ñëóæåíèè ìóäðûé èíòðèãàí è

èñêóñèòåëü — Òàðêâèíèé (Äåíèñ Øàëàåâ ïî-

êàçûâàåò åãî êàê âåðíîãî ïðèñëóæíèêà, íî è

êàê ìàíèïóëÿòîðà ñâîèì õîçÿèíîì). Ðîìàí-

òè÷íûé è îòêðûòî íàïîðèñòûé ïîíà÷àëó, íî

âñå áîëåå òðåçâåþùèé è ïðîïèòûâàþùèéñÿ

öèíèçìîì ðåàëüíîñòè, íî íå æåëàþùèé ïðè-

íèìàòü ýòîãî íè â æèçíè, íè êàê èçìåíåíèé

â ñåáå ñàìîì Áðóò (Âëàäèìèð Êóðöåáà î÷åíü

òî÷åí â ïîêàçå-ïðîæèâàíèè ýòèõ ïðîòèâîðå-

÷èé â äóøå ïåðñîíàæà).

È ñàì ãëàâíûé äâèæèòåëü âñåãî — Öåçàðü.

Ïî õîäó ñïåêòàêëÿ íàì âñå áîëåå èíòåðåñíà â

íåì (êàê è â ïðî÷èõ ïåðñîíàæàõ) åãî ðåôëåê-

ñèÿ ïî ïîâîäó ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã è â íåì

ñàìîì. Ïåðåîöåíêà ñåáÿ è ñâîèõ ïîáóæäå-

íèé. Íàñòèãàþùåå åãî ðàçî÷àðîâàíèå íà âåð-

øèíå óñïåõà. Âñå èäåò òàê, êàê îí õî÷åò è

ïëàíèðóåò. È â òî æå âðåìÿ îí âñå îñòðåå

îùóùàåò, ÷òî íå âëàñòåí íàä âûñøåé ñóòüþ

ñîáûòèé, è äóøà åãî ðàçî÷àðîâàíà.

Òîò, êòî âñå âðåìÿ ïîëîùåòñÿ ñàì è ïîëî-

ùåò äðóãèõ â ãðÿçè, òîò, êòî åå ïîñòîÿííî èç-

ëèâàåò â áûò è â äóøè, ïî÷åìó-òî î÷åíü òîñ-

êóåò ïî ÷èñòîìó è ñâåòëîìó, ðîìàíòè÷-

íî-âîçâûøåííîìó è íåáåñíî-äóõîâíîìó. È

æàæäåò íàñëàäèòüñÿ è âîçâûñèòüñÿ ÷èñòîé
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ëþáîâüþ. Õîòÿ áû äëÿ ñåáÿ... È Öåçàðü ïðèçû-

âàåò Âàëåðèþ (Àëèíà Äìèòðèåâà) âîïëîòèòü

ñîáîþ ÷èñòîå è âîçâûøåííîå ÷óâñòâî. Âðîäå

áû òàê âñå è ïðîèñõîäèò. Íî êàê òåïåðü îòëè-

÷èòü ïðàâäó îò âûìûñëà, ïîäëèííûå ÷óâñòâà

— îò èìèòàöèè, ïîýòèêó æèçíè è ëþáâè – îò

æèòåéñêîé è äóøåâíîé ãðÿçè?

Ïîä çàíàâåñ ñïåêòàêëÿ çâó÷àò ñîâåðøåííî

óæå êàòàñòðîôè÷åñêè-èçäåâàòåëüñêèå ñëîâà:

“Ãîâîðèò è ïîêàçûâàåò Âñåâûøíèé!..”

Â ïîñëåäíèõ ïüåñàõ Ïåòðà Ãëàäèëèíà

âñå ÷àùå çâó÷àò íîòêè ïðîïîâåäíè÷åñòâà.

Îíè âïîëíå îðãàíè÷íî âïèñûâàþòñÿ â

ìàòåðèàë è ïðîáëåìàòèêó åãî ïüåñ. Ïî-

ñòàíîâùèê Îëåã Ëåóøèí è òåàòð “Íà

Þãî-Çàïàäå” ñòîëü æå óáåäèòåëüíî è îð-

ãàíè÷íî çàâåðøèëè òàêîé íîòêîé-íàìå-

êîì ñâîé ñïåêòàêëü.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ñóäüáà êàê èñòîðèÿ ïðèõîòåé äóøè
“Èëè... èëè...” Ô. Òîðñòåíñåíà â òåàòðå “×åëîâåê”

Ýòîò ñïåêòàêëü ñäåëàí ïî-òåàòðàëüíîìó ãðóáî — “â ëîá”, îòêðîâåííî ÷óâñòâåí-
íî. È â òî æå âðåìÿ âåñü ïîñòðîåí íà òîí÷àéøèõ íþàíñàõ, ïî÷òè íåóëîâèìûõ ïåðå-
ëèâàõ íàñòðîåíèé. Âåäü îí ðàññêàçûâàåò î ïðåâðàòíîñòÿõ ñóäüáû êàê ñëåäñòâèè êà-
òàñòðîôè÷åñêèõ ïðåâðàòíîñòåé îêðóæàþùåé æèçíè; è â òî æå âðåìÿ î òîì, ÷òî,
ìîæåò áûòü, ýòè ïðåâðàòíîñòè ãîðàçäî áîëüøå ñëåäñòâèå ïðèõîòëèâîé, êàïðèçíîé
ïåðåìåí÷èâîñòè äóøåâíûõ äâèæåíèé ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Ôåäîð Òîðñòåíñåí è èñïîëíèòåëüíèöà öåí-

òðàëüíîé ðîëè Ìèëåíà Öõîâðåáà ñëîæèëè ëè-

òåðàòóðíóþ îñíîâó ñïåêòàêëÿ “Èëè... èëè...”

íà îñíîâå ïèñåì, âîñïîìèíàíèé, ñòèõîâ èç-

âåñòíûõ ïåðñîí è ãåðîåâ ýïîõè Ñåðåáðÿíîãî

âåêà è ïåðâûõ ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè, à òàêæå

èñïîëüçóÿ îïóáëèêîâàííûå äíåâíèêè ãëàâíîé

ãåðîèíè ñþæåòà Îëüãè Âàêñåëü (Ëþòèêà, êàê

íàçûâàëè åå äðóçüÿ, áëèçêèå è âîçëþáëåííûå).

Äî÷êà Ëüâîâîé, ôðåéëèíû ïîñëåäíåé ðîñ-

ñèéñêîé èìïåðàòðèöû, Îëüãà Âàêñåëü áûëà

çàìåòíîé, çàïîìíèâøåéñÿ ìíîãèì ñîâðåìåí-

íèêàì, õîòÿ è íå ñàìîé çíàìåíèòîé “çâåçäíîé

æåíùèíîé” òîãî âðåìåíè, íî âïîëíå òèïè÷-

íîé äëÿ áîãåìíîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ñðåäû

òîãî âðåìåíè. È ìàíêîâàÿ êðàñîòà, è ÷åðòû

“ðîêîâîé æåíùèíû” è “æåíùèíû-âàìï”, è

ëîìêîñòü è çûáêîñòü äóøåâíîãî ñòðîÿ, è îáëà-

äàíèå äóøåâíîé ñèëîé è ñòîéêîñòüþ — âñå ýòî

áûëî åé ïðèñóùå.

Ðàííåå, åùå ïî÷òè â äåòñêîì âîçðàñòå ëþáîâ-

íîå óâëå÷åíèå. Ðàííåå ïîçíàíèå ìóæ÷èíû. Ïå-

ðåìåíû â óâëå÷åíèÿõ. Ñàìîîáìàíû è ðàçî÷àðî-

âàíèÿ â ñîáñòâåííîì âûáîðå. Îáùåíèå è óâëå÷å-

íèå âåëèêèìè ïîýòàìè — Âîëîøèíûì, Ãóìèëå-

âûì, Ìàíäåëüøòàìîì. Íåóäà÷íûå çàìóæåñòâà.

Íåíóæíîå ìàòåðèíñòâî. Ðàçî÷àðîâàíèå â íîâûõ

èçáðàííèêàõ è âîçâðàùåíèå ê ïðåæíèì. È âñå

ýòî â ýïîõó êðóøåíèÿ îäíîãî ãîñóäàðñòâà è æèç-

íåííîãî óêëàäà, êîãäà âûñòðàèâàíèå íîâîãî

óêëàäà è îáðàçà æèçíè, ñîâåðøåííî ÷óæäûõ

ïî äóõó, òðåáîâàëî óìåíèÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ è

âûæèòü. Â èòîãå — ýìèãðàöèÿ è äîáðîâîëü-

íûé óõîä èç æèçíè.

Íî àâòîðà ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà è ïî-

ñòàíîâùèêà ñïåêòàêëÿ Ô. Òîðñòåíñåíà èí-

òåðåñîâàëè ïðåæäå âñåãî íå ñîöèàëüíûå

ïðèìåòû ïåðåìåíÿþùèõñÿ ýïîõ Íå ñòîëüêî

òî, êàê îíè âëèÿþò íà ñóäüáû ëþäåé. Ñïåê-

òàêëü ïðåæäå âñåãî î òîì, êàê ïðèðîäà ñà-

ìîé ëè÷íîñòè, åå äóøåâíûé ñòðîé âëèÿåò

íà âûáîð æèòåéñêèõ ïóòåé, âûñòðàèâàíèå

îòíîøåíèé è â êîíå÷íîì ñ÷åòå — íà òî, êàê

ñëîæèòñÿ ëè÷íàÿ æèçíü. Ïðîùå ãîâîðÿ,

ñïåêòàêëü î òîì, ÷òî “õàðàêòåð — ýòî ñóäü-

áà”. Òåì áîëåå òàêîé õàðàêòåð è òàêîé ïñè-

õè÷åñêèé è äóøåâíûé ñòðîé, êàê ó Îëüãè

Âàêñåëü.

Òåêñò ëèòåðàòóðíîé îñíîâû è âåñü ñïåê-

òàêëü ñòðîèòñÿ êàê ìîíîëîã äóøè Îëüãè

Âàêñåëü — îòêóäà-òî îòòóäà, êóäà ýòà äóøà

óëåòåëà ïîñëå åå ñàìîóáèéñòâà. È ñàìà æå

ãåðîèíÿ — îò ïåðâîãî ëèöà — ñîîáùàåò â

ôèíàëå î ñâîåì ñàìîóáèéñòâå è åãî äàòå.

Æàíð ñïåêòàêëÿ îáîçíà÷åí êàê òðàãèêî-

ìåäèÿ. Âåäü äåéñòâèòåëüíî ñìåøíî: çíàåò

÷åëîâåê, ÷åãî äåëàòü íå íàäî. Çíàåò, ÷òî

ëó÷øå áû óäåðæàòüñÿ îò ñâîèõ ïðèõîòåé è
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êàïðèçîâ, Ïîòîìó ÷òî ýãîèñòè÷íûé ðàñ÷åò

òîëüêî íà îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ æåëàíèé äî

äîáðà íå äîâîäèò. È îäíàêî, ÷åëîâåê ïîñòó-

ïàåò òàê, ÷òî çà êàæäóþ ýãîöåíòðè÷åñêè âû-

ðâàííóþ ó æèçíè è ó äðóãèõ ðàäîñòü âñå ðàâ-

íî ðàñïëà÷èâàåòñÿ âñå íîâûìè ðàíàìè äóøè.

À ýòî óæå òðàãè÷íî — è äëÿ ñàìîé ëè÷íîñòè,

è äëÿ åå áëèçêèõ.

Îëüãó Âàêñåëü èãðàåò Ìèëåíà Öõîâðåáà.

Ýòî àêòðèñà, êîòîðàÿ óìååò ñîåäèíèòü â ðè-

ñóíêå ðîëè îñòðûå, ïî÷òè ãðîòåñêíûå, ïî÷òè

ãðóáî-ôàðñîâûå ýëåìåíòû ñ íåæíåéøåé íþ-

àíñèðîâêîé ÷óâñòâ. Ïåðåõîäû îò äåòñêîé

èãðû â ÷óâñòâà è äåòñêîé æå âåðû â àáñîëþò-

íîñòü ÷óâñòâà — ê ïîâåäåí÷åñêèì ïðèõîòÿì

âçðîñëîé æåíùèíû, åå ñàìîîòäà÷å ôëèðòó

êàê èãðå â ñîáëàçíåíèå è ñâîéñòâåííûì åé

æå ñàìîîòäà÷å ñîáëàçíó, ïðè ïîíèìàíèè

òîãî, ÷òî íè îäíî ñàìîå ñèëüíîå ÷óâñòâî íå

áûâàåò áåçóñëîâíûì è àáñîëþòíûì — âñå ýòî

ñûãðàíî-ïðîæèòî Ìèëåíîé Öõîâðåáà îò

ëèöà åå ãåðîèíè âèðòóîçíî, òðîãàòåëüíî,

óâëåêàòåëüíî. Êàê áû íà îäíîì äûõàíèè, áåç

óñèëèé. È ñî âñå ÿñíåå çâåíÿùåé ê ôèíàëó

òðàãè÷åñêîé íîòîé áåçûñõîäíîñòè.

Ñöåíè÷åñêè âñå ýòî ðåøåíî â î÷åíü ïðî-

ñòûõ ïîñòàíîâî÷íûõ ôîðìàõ è ïðèåìàõ.

Ïåðåä íàìè ÷òî-òî âðîäå ñïëîøíîé ñòåíû

âäîëü âñåé àâàíñöåíû. Â ñòåíå åñòü äâåðü, è

åùå â íåé âîçíèêàþò, îòêðûâàþòñÿ êàêèå-òî

îêîøå÷êè èëè îòâåðñòèÿ.

Ïîÿâèâøèñü ïåðåä ýòîé ñòåíîé, Îëüãà

ðàññêàçûâàåò ñâîþ æèçíü. Èç äâåðè âûõîäÿò

ïåðñîíàæè, ñûãðàííûå Äìèòðèåì Ôèëèïïî-

âûì: âñå âàæíûå èëè ìèìîëåòíûå ìóæ÷è-

íû-ïàðòíåðû â ñóäüáå ãåðîèíè. Îòûãðàâ ñâîè

ðîëè â æèçíè Âàêñåëü, â ýòó äâåðü îíè è óõî-

äÿò. Ñòåíà — âåùåñòâåííûé çíàê ãðàíèöû

ìåæäó “òàì” è “òóò”. Ìåæäó æèçíüþ è ïðåä-

ñòàâëåíèåì î íåé. Ìåæäó áûòîì âåùåñòâåí-

íîñòè è áûòèéíîñòüþ äóøè. Ìåæäó òåì, ÷òî

áûëî, è ïàìÿòüþ îá ýòîì.

Èç îòâåðñòèé è îêîøåê ïîÿâëÿþòñÿ àêñåñ-

ñóàðû, ïðåäìåòû, ïîìîãàþùèå îáîçíà÷èòü

î÷åðåäíîãî ïåðñîíàæà, â îáëèêå êîòîðîãî

âûõîäèò Ôèëèïïîâ. Îíè æå ó÷àñòâóþò â äå-

éñòâèè, êîãäà Öõîâðåáà ðàññêàçûâàåò î ñóäü-

áå Îëüãè, èãðàþùåé ñî ñâîåé æèçíüþ. ×åðå-

äà ìîíîëîãîâ Îëüãè, åå îáùåíèå ñ ñîáîé è

äóýòû ñ ïåðñîíàæàìè, ñûãðàííûìè Ôèëèï-

ïîâûì, — âîò ñòðîé ýòîãî ñïåêòàêëÿ.

Äìèòðèé Ôèëèïïîâ âèðòóîçåí â ñâîèõ ïå-

ðåâîïëîùåíèÿõ, íî ïðè ýòîì îí ñëóæèò êàê

áû ôîíîì äëÿ ãëàâíîé ãåðîèíè. Óñëîâèÿ

èãðû, çàäàííûå òåêñòîì, ñþæåòîì è ðåæèñ-

ñåðîì äëÿ àêòåðà è àêòðèñû, ïðèíöèïèàëüíî

ðàçíûå. Íî àðòèñò ïðåêðàñíî ñïðàâëÿåòñÿ ñî

ñâîåé ñëîæíîé çàäà÷åé.

Ìèëåíà Öõîâðåáà èãðàåò ðàçëè÷íûå âîç-

ðàñòíûå âîïëîùåíèÿ îäíîãî è òî æå õàðàêòå-

ðà. Òî, êàêèì ðàçíûì áûâàåò ÷åëîâåê â ðàç-

íûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè, â ðàçíûõ ñîöè-

àëüíûõ îáëè÷üÿõ, â ðàçíûõ ïðîÿâëåíèÿõ ñâî-

åé ïðèðîäû, ñâîèõ ïðèõîòåé. Íî — ïðè ïî-

ñòîÿíñòâå ýòîé ïðèðîäû, ñâîåãî åñòåñòâà.

À Äìèòðèé Ôèëèïïîâ äîëæåí, íå ìåíÿÿñü

âíåøíå è ïî÷òè íå ìåíÿÿ êîñòþìà è àêñåññó-

àðîâ, ïðåäñòàâèòü íàì ðàçíûõ ëþäåé, ñ êîòî-

ðûìè áûëà äðóæíà èëè áëèçêà Îëüãà.

Ýòè ìóæ÷èíû, âîçíèêàÿ â åå æèçíè, âëèÿ-

þò íà íåå, âûçûâàþò â åå äóøå òå èëè èíûå

÷óâñòâà, æåëàíèÿ, ïðèõîòè, ïåðåæèâàíèÿ.

Ðåæèññåð è àêòåðû ñòðîÿò äåéñòâî è îáùåíèå

ïåðñîíàæåé òàê, ÷òî ìîæíî ïîíÿòü: êîãäà

äóøà ãåðîèíè ãîòîâà ê êàêèì-òî íîâûì ÷ó-

âñòâàì, ðÿäîì ñ íåé âîçíèêàþò íîâûå ëþäè

— êàê âîïëîùåíèå è ñëåäñòâèå åå íîâûõ æå-

ëàíèé è äàæå êàïðèçîâ.

Ñîáñòâåííî, âñå ïåðñîíàæè Ôèëèïïîâà â ñþ-

æåòå âîçíèêàþò èìåííî ïîòîìó, ÷òî, ðàññêàçû-

âàÿ î ñåáå, î íèõ âñïîìèíàåò äóøà Îëüãè.

À åñëè ó÷åñòü, ÷òî îñíîâíûå ýëåìåíòû

êîñòþìîâ Ìèëåíû Öõîâðåáà è Äìèòðèÿ Ôè-

ëèïïîâà íåèçìåííû, òî ïåðåä íàìè, ïî ñóòè,

ïîâåñòâîâàíèå î ñëîæíåéøèõ íþàíñàõ øè-

ðî÷àéøåãî ñïåêòðà îòíîøåíèé ìóæ÷èíû è

æåíùèíû — âå÷íî âûÿñíÿþùèõ ýòè ñâîè îò-

íîøåíèÿ, ñïîðÿùèõ, íåóñòóï÷èâûõ, à åñëè è

óñòóïàþùèõ äðóã äðóãó, òî íå âîâðåìÿ è íå â

òîì, â ÷åì íóæíî.

Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ ñòåíà ïî÷òè íàåçæàåò

íà Îëüãó, ïðèæèìàÿ åå ê ðàìïå. Îíà óäàðîì

îïðîêèäûâàåò äâåðü è óõîäèò â îòêðûâøååñÿ

ïðîñòðàíñòâî. Òðàãè÷íûé ôèíàë. Íî â “ïî-

ñëåâêóñèè” îò ñïåêòàêëÿ íå âîçíèêàåò

÷óâñòâà áåçûñõîäíîñòè...

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí
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Ôåêëà Èâàíîâíà è äðóãèå
“Æåíèòüáà” Í.Â. Ãîãîëÿ â Ìàëîì òåàòðå

Êàê íè ñòðàííî, ýòà ïüåñà, âïåðâûå ïîñòàâëåííàÿ â Ìàëîì òåàòðå åùå â 1843
ãîäó, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ïåòåðáóðãñêîé ïðåìüåðû, â ïîñëåäóþùèå ãîäû
ñòàâèëàñü ëèøü îäèí ðàç — â 1909-ì. Ðàç â ñòîëåòèå — óäèâèòåëüíî: âåäü ðå÷ü èäåò
î òåàòðå, õðàíÿùåì òðàäèöèè ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà ñòðàíû, è ïüåñå — îäíîé èç
âåðøèí îòå÷åñòâåííîãî êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà. È âîò ñâåðøèëîñü: õóäîæåñòâåí-
íûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà Þðèé Ñîëîìèí ïîñòàâèë ãîãîëåâñêèé øåäåâð íà ñöåíå íà
Áîëüøîé Îðäûíêå.

Â èíòåðâüþ “Èçâåñòèÿì” (1 ñåíòÿáðÿ 2017

ãîäà, â ðàçãàð ðàáîòû íàä ïîñòàíîâêîé) ðåæèñ-

ñåð ãîâîðèë: “...óäèâëÿòü ìû áóäåì òåì, ÷òî

ïîïûòàåìñÿ ïîêàçàòü Ãîãîëÿ òàê, êàê îí è çà-

äóìàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå. Ìû êàê è ïðåæäå

òðàäèöèîííû”. Ó÷èòûâàÿ ïî÷òè ïîëíîå îòñóò-

ñòâèå îïûòà âîïëîùåíèÿ “Æåíèòüáû” â Ìà-

ëîì òåàòðå, ïîäðàçóìåâàþòñÿ, âèäèìî, îáùèå

òðàäèöèè ãîãîëåâñêèõ ïîñòàíîâîê. Ñî âðåìåí

ñîáñòâåííûõ çàìå÷àíèé Ãîãîëÿ ê èíòåðïðåòà-

öèè “Ðåâèçîðà” ñëîæèëîñü ìíåíèå, ÷òî åãî

ïüåñû íàäî ñòàâèòü ðåàëèñòè÷åñêè, êàê êîìå-

äèè íðàâîâ. Âëàäèìèð Íàáîêîâ ïèñàë â ñâîåé

êíèãå “Íèêîëàé Ãîãîëü”: “ÕÕ âåê ïîëó÷èë â

íàñëåäñòâî ñòðàííóþ ñìåñü íåïîäðàæàåìîé

ãîãîëåâñêîé ðå÷è è óáîãèõ íàòóðàëèñòè÷åñêèõ

äåêîðàöèé, êîòîðóþ âðåìÿ îò âðåìåíè ñïàñàëà

ëè÷íîñòü êàêîãî-íèáóäü ãåíèàëüíîãî àðòèñ-

òà”.

Ðàçâèòèå òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà â ÕÕ âåêå

ïîêàçàëî, ÷òî ìîæíî ñöåíè÷åñêèìè ñðåäñòâà-

ìè íå òîëüêî âîïëîùàòü õàðàêòåðû è ñèòóà-

öèè, íî è âñêðûâàòü äðóãèå ïëàñòû ãîãîëåâ-

ñêèõ ïðîèçâåäåíèé. À.Â. Ëóíà÷àðñêèé â ñòàòüå

î ìåéåðõîëüäîâñêîì “Ðåâèçîðå” îòìå÷àë:

«“Ãîðå îò óìà”, “Ðåâèçîð”, “Æåíèòüáà” ïðåä-

ïîëàãàþò íå îäíó òîëüêî ïðàâäó, íî è ãðîòåñê,

êàðèêàòóðó è âíå àòìîñôåðû òàêîãî ãðîòåñêà

íå ìîãóò íå ïîáëåêíóòü». Îäíàêî â òîé æå ñòà-

òüå îòìå÷àë: “Äðóãîå äåëî, ÷òî íàì íåîáõîäè-

ìî õðàíèòü íå òîëüêî ñàìûå òî÷íûå òåêñòû

ïüåñ, íî è âîñïðîèçâîäèòü â íàøèõ àêàäåìè-

÷åñêèõ òåàòðàõ â âîçìîæíî áîëåå òî÷íîì âèäå

ñòàðûå ïîñòàíîâêè... È ÿ áû çàäàë âîïðîñ, íà-

ïðèìåð, Ìàëîìó òåàòðó: óâåðåí ëè îí, ÷òî ó

íåãî âñå îáñòîèò áëàãîïîëó÷íî ïî ÷àñòè äåéñò-

âèòåëüíî òàëàíòëèâîãî è äîñòàòî÷íî òî÷íîãî

âîñïðîèçâåäåíèÿ ïîñòàíîâîê øåäåâðîâ ðóñ-

ñêîãî êëàññè÷åñêîãî òåàòðà â òîì âèäå, â êà-

êîì îíè áûëè áîëåå èëè ìåíåå îäîáðåíû èõ

íåïîñðåäñòâåííûìè òâîðöàìè?”

Íîâàÿ ïîñòàíîâêà Ìàëîãî òåàòðà âûãëÿäèò

ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì íà âîïðîñ Ëóíà÷àðñêîãî.

Äåêîðàöèè ñïåêòàêëÿ òðàäèöèîííû: ãîñ-

òèíûå ñ îáîÿìè â ïîëîñêó, ïðè÷åì ïî÷òè

îäèíàêîâûå ÷òî â äâîðÿíñêîì æèëèùå, ÷òî

â äîìå êóïöà òðåòüåé ãèëüäèè (õóäîæíèê

Àëåêñàíäð Ãëàçóíîâ, õóäîæíèê ïî ñâåòó Äà-

ìèð Èñìàãèëîâ). Êîñòþìû òàêæå ñîîòâåò-

ñòâóþò âðåìåíè íàïèñàíèÿ ïüåñû (õóäîæ-

íèê Àëåêñåé Òðåôèëîâ).

Òåòÿ íåâåñòû Àðèíà Ïàíòåëåéìîíîâíà

(Ëþäìèëà Ïîëÿêîâà), êàê ïîëîæåíî, íàñòà-

âèòåëüíà è ãðóáîâàòà, ñàìà æå íåâåñòà Àãà-

ôüÿ Òèõîíîâíà (Êàðèíà Ñàõàíåíêî) ãëóïî-

âàòà è áåçâîëüíà, Êî÷êàðåâ (Àëåêñàíäð

Âåðøèíèí) áåñøàáàøåí è ïðåäïðèèì÷èâ.

Òðàäèöèîííî âîïëîùåíû îáðàçû íåçà-

äà÷ëèâûõ æåíèõîâ. ßè÷íèöà (Âàëåðèé Àôà-

íàñüåâ), êàê ïðîïèñàíî, ñåðüåçåí è ïðàãìà-

òè÷åí. Ðîìàíòè÷íûé îòñòàâíîé îôèöåð

Àíó÷êèí (Àëåêñàíäð Åðìàêîâ) ìå÷òàåò îá

îáðàçîâàííîé íåâåñòå, ãîâîðÿùåé íà ôðàí-

öóçñêîì ÿçûêå, êîòîðûì ñàì íå âëàäååò.

Æàëîê íàèâíûé è, ïî-âèäèìîìó, äîáðî-

äóøíûé îòñòàâíîé ìîðÿê Æåâàêèí (Âëàäè-

ìèð Äóáðîâñêèé). Îäíàêî, ïîæàëóé, îáðàçû

æåíèõîâ ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü áîëåå âû-

ïóêëûìè è çàïîìèíàþùèìèñÿ. Î÷åð÷åí-

íûå äðàìàòóðãîì ñèëóýòû âûãëÿäÿò â ñïåê-

òàêëå ëèøü áëåäíî ðàñêðàøåííûìè. Ñîçäà-

åòñÿ îùóùåíèå, ÷òî èñïîëíèòåëè íåêîòî-

ðûõ ðîëåé èñïîëüçóþò ïðèâû÷íûå, “áëèçêî

ëåæàùèå” ïðèåìû ìàñòåðñòâà, íå óñïåâ íà-

ðàáîòàòü äëÿ âîïëîùàåìûõ îáðàçîâ ãëóáè-

íó, îáúåì, ìíîãîãðàííîñòü.

Â àíñàìáëå èñïîëíèòåëåé êàê ãëûáà âû-

äåëÿåòñÿ Èðèíà Ìóðàâüåâà, èãðàþùàÿ ñâàõó

Ôåêëó Èâàíîâíó. Îíà óäèâèòåëüíûì îáðà-

çîì ñîâìåùàåò â ñâîåì èñïîëíåíèè óáåäè-

òåëüíîñòü è ãëóáèíó âîïëîùàåìîãî õàðàêòå-

ðà ñ ïîäëèííî ãîãîëåâñêèì ãðîòåñêîì è

ýêñöåíòðèêîé. Ãåðîèíÿ âñåãäà íåâîçìóòè-

ìà, âñå íåîæèäàííîñòè, âñå îáðàùåííûå ê

íåé êîëêîñòè ïàðèðóåò íåïðèíóæäåííî, ïî-

ñêîëüêó âñåãäà âðåò “êàê äûøèò”. Êîãäà åé
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ãîâîðÿò, ÷òî äîì ó íåâåñòû ïîñòðîåí ñî ñòå-

íàìè â îäèí êèðïè÷ èëè î òîì, ÷òî íåâåñòà

íå ãîâîðèò ïî-ôðàíöóçñêè, åé è â ãîëîâó íå

ïðèõîäèò ñïîðèòü èëè äîêàçûâàòü ñâîå, îíà

òóò æå ñîãëàøàåòñÿ è íà÷èíàåò ýêñïðîìòîì

îïðàâäûâàòü ñèòóàöèþ â íîâîì ñâåòå. Íàäî

âèäåòü ñàìîóâåðåííîå è â òî æå âðåìÿ íåâèí-

íîå âûðàæåíèå ëèöà ñâàõè, êîãäà îíà ãîâî-

ðèò: “À íå çíàþ, íå ÿ ñòðîèëà. Ìîæåò áûòü,

íóæíî áûëî â îäèí êèðïè÷, îòòîãî òàê è ïî-

ñòðîèëè”. Ñîçäàííûé àêòðèñîé îáðàç íå

òîëüêî óáåäèòåëåí è, íà íàø âçãëÿä, àäåêâà-

òåí ãîãîëåâñêîìó òåêñòó, íî è ïî-íàñòîÿùå-

ìó èíòåðåñåí.

Äîñòîéíà âíèìàíèÿ è ðàáîòà Ãðèãîðèÿ

Ñêðÿïêèíà â ðîëè Ïîäêîëåñèíà. Ãåðîé ïðåä-

ñòàâëåí ìÿãêîñåðäå÷íûì, äîáðîäóøíûì, äå-

ëèêàòíûì ÷åëîâåêîì. Ïîæàëóé, íå âñåãäà

õâàòàåò âíóòðåííåãî äðàìàòèçìà, êîíôëèêòà

â äóøå ãåðîÿ. Åñëè áû äóøåâíûå òåðçàíèÿ

ïåðñîíàæà áûëè îò÷åòëèâåå ïðîÿâëåíû, ýïè-

çîä ñ ïðûæêîì èç îêíà áûë áû òî÷íåå ïðåä-

âîñõèùåí è îïðàâäàí. Äóìàåòñÿ, ýòà ðîëü

èìååò ïåðñïåêòèâó è ìîæåò âûðàñòè â èíòå-

ðåñíûé è íåîðäèíàðíûé îáðàç.

Â öåëîì ñïåêòàêëü, ïîæàëóé, âûïîëíÿåò

ñâîþ ôóíêöèþ ïî çàïîëíåíèþ ïðîáåëà â ðå-

ïåðòóàðå ñòàðåéøåãî òåàòðà ñòðàíû è ìîæåò

ñëóæèòü äîáðîòíûì ñðåäñòâîì äëÿ ïåðâîãî

çíàêîìñòâà ñ ãîãîëåâñêèì øåäåâðîì.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Â “Øêîëå äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà”
À åäåò ëè òî êîëåñî?
“Ìåðòâûå äóøè” Í.Â. Ãîãîëÿ

Ðåæèññåð ïîñòàíîâêè Èãîðü ßöêî, ó÷åíèê ëåãåíäàðíîãî Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà, õðà-
íèòåëü è ïðîäîëæàòåëü òðàäèöèé è ðóêîâîäèòåëü òåàòðà, à ñ 2011 ãîäà è îäíîé èç
òðåõ äåéñòâóþùèõ â ýòîì ïðîñòðàíñòâå ëàáîðàòîðèé, ïðåäñòàâèë íà ñöåíå “Ãëî-
áóñ” ØÄÈ ñîáñòâåííóþ èíòåðïðåòàöèþ, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, êóëüòîâîé
ïîýìû Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ, òîì ïåðâûé.

Ïðè ïåðâîì ñâîåì ïîÿâëåíèè ïåðåä çðèòå-

ëÿìè ×è÷èêîâ (ñàì Èãîðü ßöêî ñûãðàë â

ñâîåì ñïåêòàêëå ãëàâíóþ ðîëü) êóáàðåì âû-

êàòûâàåòñÿ íà ñöåíó. Â åå öåíòðå êðóãëûé

ïîìîñò, íà íåì êàðåòà — çíàìåíèòàÿ ÷è÷è-

êîâñêàÿ êàðåòà, óïðàâëÿåìàÿ â áîëüøåé ñòå-

ïåíè êó÷åðîì Ñåëèôàíîì, à íå åãî õîçÿèíîì,

ïî ñîáñòâåííîìó êó÷åðñêîìó æåëàíèþ è

óñìîòðåíèþ. Ïîìîñò ñ êàðåòîé âðàùàåòñÿ

âîêðóã ñâîåé îñè: êîëåñà âåðòÿòñÿ òîëüêî çà-

äíèå, íî è îíè íå âûçûâàþò äâèæåíèÿ íè

âïåðåä, íè íàçàä, à ëèøü íà ìåñòå.

Ðèòì ñïåêòàêëÿ êàê âûðàæåíèå ñèìâîëè-

÷åñêîé ñóòè ïóòåøåñòâèÿ ñàìîãî ×è÷èêîâà è

æèçíè ãîãîëåâñêèõ ãåðîåâ, ñ êîòîðûìè îí

ñòàëêèâàåòñÿ íà ñâîåì ïóòè, — äâèæåíèå ïî

êðóãó. Êðóæèòñÿ êàðåòà, êîòîðàÿ íèêóäà íå

åäåò, êðóòèòñÿ íà áàëêîí÷èêå íàä ñöåíîé êî-

ëåñî ïðÿëêè, êîòîðàÿ íè÷åãî íå ïðÿäåò, êðó-

òÿòñÿ ïåäàëè âåëîñèïåäà, òîæå âïóñòóþ. Ðèò-

ìè÷íî ñìåíÿþòñÿ óñðåäíåííî-ðîññèéñêèå

ïåéçàæè íà çàäíèêå ñöåíû, êàê ëóáî÷íûå

êàðòèíêè â øàðìàíêå. Âîçìîæíî, íàøà

ñðåäíÿÿ ïîëîñà èçîáðàæåíà íà íèõ, òî÷íåå

óãàäàòü íåâîçìîæíî — ýòî íåêàÿ îáîáùåííàÿ

ðîññèéñêàÿ ìåñòíîñòü.

Ïðàêòè÷åñêè êàæäîãî ãîãîëåâñêîãî õðåñ-

òîìàòèéíîãî ïåðñîíàæà â ñïåêòàêëå ìîæíî

ñîïîñòàâèòü ñ êàêèì-íèáóäü çëîäååì èç ðóñ-

ñêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê: íàïðèìåð, Êîðîáî÷êà

(âåëèêîëåïíàÿ Îëüãà Áàëàíäèíà) çäåñü ïîõî-

æà íà ãëàìóðíóþ Áàáó-ßãó, â ñöåíå ó ãîðîä-

íè÷åãî íåîæèäàííî îáåðíóâøóþñÿ (îò ñëîâà

“îáîðîòåíü”) áëàãîîáðàçíîé çàïëàêàííîé

âäîâîé. Ïëþøêèí (ñòàðèê, ïðåêðàñíî ñûã-

ðàííûé ìîëîäûì àêòåðîì Åâãåíèåì Ïîëÿêî-

âûì) — íà Ëèõî, ïóñòü è íå îäíîãëàçîå, õîòÿ

â ýòîì ïîòóñòîðîííå-áåëåñîì ñóùåñòâå êîëè-

÷åñòâî ãëàç èëè èõ îòñóòñòâèå â òî÷íîñòè íå

ïðîñ÷èòûâàåòñÿ. Ìàíèëîâ (Îëåã Ìàëàõîâ) —

ïîæàëóé, íà Ëåøåãî. Ñîáàêåâè÷ (Èãîðü Ëå-

ñîâ) — íà êðóïíîãî Áåñà ïðåäñòàâèòåëüñêîãî

êëàññà. Çÿòü Íîçäðåâà Ìèæóåâ (Ñåðãåé Ãà-

íèí) â îäíîé èç ñöåí âûñêàêèâàåò êàê ÷åðò

èç êîðîáêè. Ñàì Íîçäðåâ (ñûãðàííûé ïîòðÿ-

ñàþùåãî òåìïåðàìåíòà è ôèçè÷åñêîé ïîäãî-

òîâêè àêòåðîì Îëåãîì Îõîòíè÷åíêî) íè ñè-

äåòü íå ìîæåò, íè ñòîÿòü — âñå âðåìÿ ñêà÷åò,

âåðòèòñÿ, àêè áåñ íà ñêîâîðîäå.

Ýòî äàæå íå êðóãîâîðîò ãëîáàëüíîãî çëà, à

ìåëüòåøàùàÿ êðóãîâåðòü ìåëêîé áûòîâîé

÷åðòîâùèíû, êàêîé-òî íå î÷åíü ãëàâíîé, à
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êàê áû ïðîâèíöèàëüíîé íå÷èñòîé ñèëû. Çäåñü

îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ êàæäîãî

— ïåðåõèòðèòü, ïåðåáåçîáðàçèòü, ïåðåïàêîñ-

òèòü äðóãîãî. Çàìàíèòü, çàäóðèòü, çàêðóæèòü,

çàòðÿñèíèòü.

È â ýòî “áîëîòî” ïîïàäàåòñÿ òàêîé æå ÷åð-

òèê ×è÷èêîâ, óâåðåííûé â ñâîåé ñïîñîáíîñòè

îáâåñòè êàæäîãî çäåøíåãî ïðîñòà÷êà (êàê îí

äóìàåò) âîêðóã ïàëüöà. Îäíàêî îí ïîïàäàåòñÿ

â ðàññòàâëåííûå (â òîì ÷èñëå è èì ñàìèì)

ñåòè; è îïÿòü æå âñïîìèíàåòñÿ èçâåñòíàÿ ðóñ-

ñêàÿ ïîñëîâèöà: íå áóäè ëèõî, ïîêà îíî òèõî.

Êðîìå ñîáñòâåííî ñîáûòèéíîé êàíâû, êîòî-

ðàÿ âûñòðàèâàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñëåäîâà-

òåëüíîñòüþ ãîãîëåâñêîãî òåêñòà, î÷åíü âàæåí

âíåøíèé àíòóðàæ, íà ôîíå êîòîðîãî ðàçâèâàåò-

ñÿ îñíîâíîå äåéñòâèå. Çäåñü è íàìåê íà íàðîä-

íûé êðåñòüÿíñêèé ïðàçäíèê Èâàíà Êóïàëó, êî-

òîðûé â ñïåêòàêëå ïðîèñõîäèò òîé íî÷üþ, êîãäà

×è÷èêîâ íî÷óåò ó Êîðîáî÷êè. Çäåñü è ïðåñëîâó-

òàÿ ðóññêàÿ âîäêà ëüåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ðåêîé —

òå ñàìûå øàøêè, êîòîðûõ äàâíî íå áðàë â ðóêè

×è÷èêîâ, ïðåäñòàâëåíû â âèäå ïîëíûõ ðþìîê,

âûïèâàåìûõ ïî õîäó èãðû, äà è áåç âñÿêîãî åå

õîäà. Â ñïåêòàêëå çâó÷àò èçâåñòíûå ðîìàíñû,

ïðåäñòàâëÿþùèå ðóññêóþ äâîðÿíñêóþ êóëüòóðó

âðåìåí Ãîãîëÿ; â ýòîé æå ñâÿçè ãóáåðíàòîðñêàÿ

äî÷êà, êîòîðóþ, ïî ìíåíèþ âåñüìà äîñòîéíûõ

äàì èç ìåñòíîãî ñâåòñêîãî îáùåñòâà, ÿêîáû ñî-

áèðàåòñÿ ïîõèòèòü ×è÷èêîâ, ïðåäñòàåò ïåðåä

çðèòåëåì â îáðàçå çíàìåíèòîé “Âñàäíèöû”

Êðàìñêîãî.

Ïðè çàâåðøåíèè êàæäîé ñäåëêè ïî ïîêóïêå

ìåðòâûõ äóø ãåðîè öåëóþòñÿ ñ “äîðîãèì Ïàâ-

ëîì Èâàíîâè÷åì” ñàìîçàáâåííî è âçàñîñ. Öå-

ëîâàíèå çäåñü — êàê âûïèâàíèå äóøè èëè åå

îñòàòêîâ: ïîñëå òàêîãî ïîöåëóÿ ïðîèñõîäèò

âñå áîëüøåå îìåðòâåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè,

êîãäà-òî âîçìîæíî â ãåðîå ñóùåñòâîâàâøåé.

Îñòàëèñü ëè çäåñü, â ýòîì ïðîñòðàíñòâå æè-

âûå äóøè? Íàïðèìåð, äåòè Ìàíèëîâà Àëêèä è

Ôåìèñòîêëþñ â ñïåêòàêëå — óïðàâëÿåìûå ðî-

áîòû (áëåñòÿùàÿ èäåÿ è âîïëîùåíèå), ó êîòî-

ðûõ òî è äåëî çàêëèíèâàþò êàêèå-òî øåñòå-

ðåíêè, íå ñðàáàòûâàåò êíîïî÷êà íà ïóëüòå

óïðàâëåíèÿ: äàæå äåòè çäåñü óæå íå ÿâëÿþò-

ñÿ ÷åëîâåêàìè, îíè òîæå ïðàêòè÷åñêè ñ

ðîæäåíèÿ âñòðàèâàþòñÿ â ýòó òåìíóþ êîë-

äîâñêóþ ñèñòåìó, èç êîòîðîé, ïî ìíåíèþ

ðåæèññåðà, íåò âûõîäà.

Àêòåðñêàÿ êîìàíäà ñîñòîèò èç ïðåäñòà-

âèòåëåé íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Çäåñü è

ó÷åíèêè ñàìîãî Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà —

Èãîðü ßöêî, Ìàðèÿ Çàéêîâà, Ãóçåëü Øèðÿ-

åâà, äàâíî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàþùèå

âìåñòå, è ìîëîäûå àêòåðû, êîòîðûì â ñïåê-

òàêëå åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ: çàïîìèíàåòñÿ

êàæäûé èç íåñêîëüêèõ ðàçíûõ, ÿðêèõ,

ñìåøíûõ ñîçäàííûõ èìè îáðàçîâ.

Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ ×è÷èêîâ, ðàñïëàñ-

òàííûé íàâçíè÷ü íà òîì ñàìîì âåðòÿ-

ùåìñÿ êðóãå, íà êîòîðîì êàðåòû óæå íåò,

âðàùàåòñÿ, îêðóæåííûé ïåðñîíàæàìè,

âïîëãîëîñà ïðîèçíîñÿùèìè íàä íèì

ñòðîêè èç ïîýìû, ãëàâû î äåòñòâå ãåðîÿ.

Áûë ëè âûáîð ó ×è÷èêîâà-ðåáåíêà ñòàòü

âïîñëåäñòâèè äðóãèì ÷åëîâåêîì â òåõ ðåà-

ëèÿõ, â êîòîðûõ îí ðîæäåí è âûðîñ? Ìîã

ëè îí ïîéòè ïî äðóãîìó ïóòè, îáîéòèñü

áåç ïîãðóæåíèÿ â ýòè ìóòíûå êðóãè íå-

÷èñòîé ñèëû, âûïëûòü, íå ïîãðÿçíóòü?

Çäåñü ïîáåæäåííûé ãåðîé óæå íå äàåò, íå

ìîæåò äàòü îòâåòà. Ñèëû çëà, ìåëêèå è

êðóïíûå, ñóùåñòâóþò â ýòîé ñðåäå ïðàê-

òè÷åñêè íåèçìåííî, îíè ëèøü òîëüêî

ôèãëÿðñòâóþò, àêòåðñòâóþò, ïðèíèìàþò

ðàçíûå ôîðìû, ïðèìåðèâàþò ðàçíûå

ïîçû, êîñòþìû, äâèæåíèÿ. À ÷åëîâåê

ñàì, èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîåìó âûáîðó è

æåëàíèþ, ïîïàäàåòñÿ â ýòè ñåòè. Èõ âèõ-

ðåâîé ïîòîê ìîæåò òîëüêî óíåñòèñü, ïå-

ðåìåñòèòüñÿ êóäà-òî äàëüøå, â ñëåäóþ-

ùèé ãîðîä N, îñåñòü íà íîâîì ìåñòå, ãäå

ñíîâà è ñíîâà ñ êåì-òî ïîâòîðèòñÿ òà æå

èñòîðèÿ, è êîëåñî èñòîðèè, âðàùàÿñü íà

ìåñòå, ñíîâà íèêóäà íå ïîåäåò.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Èç ïëåíà âðåìåíè
“Ñþçàííà” Þ. Ôîññå

Äðàìàòóðãèÿ îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ñîâðåìåííûõ íîðâåæñêèõ ïèñàòåëåé
Þíà Ôîññå ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ïðîíèêàòü íà ðîññèéñêóþ ñöåíó. Öåëûé ðÿä åãî
ïüåñ áûë ïåðåâåäåí ïî èíèöèàòèâå “Øêîëû äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà”, è ýòîò òå-
àòð ïðåäñòàâèë îäíó èç íèõ, “Ñþçàííó” (ïåðåâîä è êîììåíòàðèè ê òåêñòó Åëåíû
Ðà÷èíñêîé), ðàññêàçûâàþùóþ î âäîâå âåëèêîãî äðàìàòóðãà Õåíðèêà Èáñåíà.
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Ïðîäóìàííûå äåêîðàöèè è êîñòþìû (õó-

äîæíèê Àñÿ Ñêîðèê) ñðàçó çàäàþò àòìîñôåðó

Ñêàíäèíàâèè âòîðîé ïîëîâèíû äåâÿòíàäöàòîãî

âåêà, îò÷àñòè çíàêîìóþ íàì ïî íåêîòîðûì

ôèëüìàì Èíãìàðà Áåðãìàíà è Àëüôà Øåáåðãà,

ïî êàðòèíàì Ýäâàðäà Ìóíêà. Íà ñöåíå èíòåðü-

åð æèëèùà ñ èçÿùíîé ìåáåëüþ, ïèàíèíî, ñòî-

ëîì è òðåìÿ ñòóëüÿìè ïîñåðåäèíå.

Çäåñü áóäóò ñèäåòü è ãîâîðèòü, ïåðåáèâàÿ

äðóã äðóãà, òðè âîïëîùåíèÿ Ñþçàííû. Ïåð-

âàÿ — þíàÿ, äâàäöàòèëåòíÿÿ (Àëèñà Ðûæî-

âà), îæèäàþùàÿ ïåðâîãî ïðèõîäà ñâîåãî áó-

äóùåãî æåíèõà. Âòîðàÿ — òðèäöàòèëåòíÿÿ

(Àëåêñàíäðèíà Ìåðåöêàÿ), îæèäàþùàÿ âîç-

âðàùåíèÿ ñ ïðîãóëêè ìóæà ñ ñûíîì â äåíü

ñåìèëåòèÿ ðåáåíêà. Òðåòüÿ (Åâãåíèÿ Ñèìî-

íîâà) — ïðàçäíóþùàÿ ñâîé ñåìèäåñÿòûé

äåíü ðîæäåíèÿ è ïîñòîÿííî âñïîìèíàþùàÿ

ìóæà, êîòîðûé óæå ïîõîðîíåí. Âñå òðè ñèäÿò

â îäíîé êîìíàòå, çà îäíèì ñòîëîì, õîòÿ ýïè-

çîäû ýòèõ îæèäàíèé ïðîèñõîäÿò â ðàçíûõ

ìåñòàõ.

Þíàÿ Ñþçàííà Òóðåñåí âìåñòå ñ ìà÷åõîé,

ïèñàòåëüíèöåé Ìàãäàëåíîé, îñíîâàâøåé â

Áåðãåíå ïåðâûé íîðâåæñêèé òåàòð, æäåò ê

îáåäó ìîëîäîãî äèðåêòîðà ýòîãî òåàòðà Õåí-

ðèêà Èáñåíà èìåííî â ýòîì áîãàòîì êóïå÷å-

ñêîì ãîðîäå íà ñåâåðå ñòðàíû.

Òðèäöàòèëåòíÿÿ Ñþçàííà æäåò ìóæà ñ ñû-

íîì â ýìèãðàöèè, â Èòàëèè, â ïåðèîä íàïè-

ñàíèÿ äðàìàòóðãîì ïåðâûõ ïðîñëàâèâøèõ åãî

ïüåñ “Áðàíä” è “Ïåð Ãþíò”.

Ìåñòî äåéñòâèÿ òðåòüåãî ýïèçîäà — â Õðè-

ñòèàíèè, íûíåøíåì Îñëî, ñòîëèöå ðîäèíû

äðàìàòóðãà, ãäå îí çàêîí÷èë ñâîþ æèçíü è

ãäå îñòàëàñü æèòü åãî âäîâà åùå âîñåìü ëåò,

íå âûõîäÿ èç äîìà.

Â íåòîðîïëèâîì, íî ýìîöèîíàëüíîì ðàç-

ãîâîðå ýòèõ òðåõ âîïëîùåíèé Ñþçàííû, ñî-

ïðîâîæäàåìîì òî ïåíèåì õîðà ñëóæàíîê, íà-

ïîìèíàþùåãî õîð èç àíòè÷íûõ òðàãåäèé, òî

ïîðûâàìè âåòðà, ðàñïàõèâàþùèìè îêíà, ïå-

ðåä çðèòåëÿìè — ñëóøàòåëÿìè ïðåäñòàåò

êàðòèíà âñåé æèçíè âåëèêîãî äðàìàòóðãà è

åãî æåíû. Ýòà æèçíü åäèíà, íåäàðîì Ñþçàí-

íà ãîâîðèò: “Õåíðèê Èáñåí — ýòî ÿ”. Ñ ìî-

ìåíòà, êîãäà îíà, ñòðàäàâøàÿ êîìïëåêñîì

íåïîëíîöåííîñòè, ñ÷èòàâøàÿ ñåáÿ íåêðàñè-

âîé, ñëèøêîì ïóõëîé è êðóïíîé, âñå æå

òâåðäî ðåøèëà âûéòè çàìóæ çà Èáñåíà, âñå åå

ñóùåñòâîâàíèå íàïðàâëåíî íà òî, ÷òîáû îí

ïîëíîñòüþ ðåàëèçîâàë ñåáÿ â òâîð÷åñòâå.

Èìåííî îíà ñäåëàëà åãî âåëèêèì. Èìåííî

îíà âçëåëåÿëà, ñîõðàíèëà â íåì íå÷òî èíîå —

òî íåâûðàçèìîå, ÷òî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò åãî

ìàòåðèàëüíîé ñóùíîñòè.

Ñàì æå Èáñåí, ïîÿâëÿþùèéñÿ â ñïåêòàêëå

ëèøü êàê ñèëóýò â âèäåîèíñòàëëÿöèè, îïè-

ñàííûé êàê íåóâåðåííûé, âå÷íî íåäîâîëü-

íûé ñîáîé, íåäîâîëüíûé ñâîèì òâîð÷åñòâîì

è ïðîæèòîé æèçíüþ, ïðåäñòàåò öåíòðàëüíûì

ïåðñîíàæåì, âîêðóã êîòîðîãî ñòðîèòñÿ äåé-

ñòâèå: åñëè áû íå îí, íå áûëî áû äðàìû. È

ýòî íåñìîòðÿ íà âåñü äðàìàòèçì æèçíè ãå-

ðîèíè, êîòîðîé ïðèøëîñü ïåðåæèòü íèùåòó

â ìîëîäîñòè: äàæå ðóêîâîäÿ òåàòðàìè â Áåð-

ãåíå è Õðèñòèàíèè, ãëàâà ñåìüè î÷åíü ìàëî

çàðàáàòûâàë. Áåäíîñòü ïðåñëåäîâàëà ñåìüþ è

â ïåðâûå ãîäû ýìèãðàöèè â Èòàëèè — ìîëî-

äîé æåíå ïðèõîäèëîñü ïåðåøèâàòü îäåæäó

ìóæà äëÿ ìàëåíüêîãî ñûíà è äåëàòü ýòî íà

âûðîñò. Ñþçàííà âñïîìèíàåò ïðèñòðàñòèå

ìóæà ê âûïèâêå, åãî èçìåíû, óâëå÷åíèå

þíûìè äåâóøêàìè. Èç åå âîñïîìèíàíèé

ïðèîòêðûâàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïè-

ñàòåëÿ: ïîíèìàåøü, ÷òî ìíîãèå åãî ïðîèçâå-

äåíèÿ èìåþò êîðíè â åãî ñîáñòâåííîé æèç-

íè. Êàæåòñÿ, ÷òî â Íîðå èç “Êóêîëüíîãî

äîìà” åñòü ÷òî-òî îò Ñþçàííû, à îáðàçû Ãåä-

äû Ãàáëåð èç îäíîèìåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è

Õèëüäû â “Ñòðîèòåëå Ñîëüíåñå” âîáðàëè â

ñåáÿ ÷åðòû þíûõ äåâóøåê, îêðóæàâøèõ äðà-

ìàòóðãà óæå â ïîæèëîì âîçðàñòå.

Ôëîáåð ãîâîðèë: “Ýììà Áîâàðè — ýòî ÿ”.

Èç ìîíîëîãîâ Ñþçàííû ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî,

÷òî Èáñåí ìîã ñêàçàòü òî æå ñàìîå î ìíîãèõ

ñâîèõ ãåðîÿõ — î Áðàíäå è Ïåð Ãþíòå,

ñòðîèòåëå Ñîëüíåñå è äîêòîðå Ñòîêìàíå è

äàæå î Õåëüìåðå, ìóæå Íîðû. Âñå îíè òåì

èëè èíûì îáðàçîì âîïëîùàþò äðàìàòèçì

æèçíè ñàìîãî ïèñàòåëÿ.

Äèàëîãè â ïüåñå ñëîæíûå, ñ ìíîãî÷èñëåí-

íûìè ïîâòîðàìè, ðåôðåíàìè, íåçàêîí÷åí-

íûìè ôðàçàìè. Ðå÷ü ïîýòè÷åñêàÿ, ïî ñòèëè-

ñòèêå ïüåñà íàïîìèíàåò ïðîèçâåäåíèÿ êðóï-

íåéøåãî àâñòðèéñêîãî äðàìàòóðãà Òîìàñà

Áåðíõàðäà, ïðèòîì ÷òî Þí Ôîññå ïðåêðàñíî

âëàäååò õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè, ïðè-

ñóùèìè äðàìàòóðãèè íàøåãî âðåìåíè.

Ïîñòàíîâùèêè è èñïîëíèòåëè ñóìåëè

ïðèäàòü âñåì ïåðñîíàæàì ñâîå ëèöî, âîï-

ëîòèòü èõ âûïóêëî è ðåçêî. Àëèñà Ðûæîâà

âûðàçèòåëüíî ïåðåäàåò íàèâíîñòü è íå-

óêëþæåñòü íåîïûòíîé ìîëîäîé äåâóøêè,

ñóìåâøåé ðàçãëÿäåòü â ìîëîäîì äðàìàòóðãå

íåçàóðÿäíóþ ëè÷íîñòü è ìå÷òàþùåé ñäå-

ëàòü åãî ñâîèì ìóæåì. Àëåêñàíäðèíà Ìå-

ðåöêàÿ, èãðàþùàÿ ìîëîäóþ ìàòü, áîðþùó-
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þñÿ ñ áåäíîñòüþ, ïîêàçàíà êàê áîëåå îïûò-

íàÿ æåíùèíà, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ áëàãîïî-

ëó÷èå ñåìüè. Îäåòà îíà äîâîëüíî îòêðîâåí-

íî, ñ äåêîëüòå — åé íàäî áûòü ïðèâëåêàòåëü-

íîé äëÿ ìóæà.

Åâãåíèÿ Ñèìîíîâà, êàê ïåðâàÿ ñêðèïêà â

îðêåñòðå, çàäàåò òîí âñåìó äåéñòâèþ, èìåí-

íî îíà íàíîñèò “ìàçêè”, çàâåðøàþùèå êàð-

òèíó æèçíè âåëèêîãî äðàìàòóðãà è åãî ñå-

ìüè, õîòÿ êàðòèíà ýòà âñå ðàâíî îñòàåòñÿ

íåçàâåðøåííîé — âåäü ïîäëèííî òâîð÷å-

ñêàÿ ëè÷íîñòü íåèñ÷åðïàåìà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Â Öåíòðå èì. Âñ. Ìåéåðõîëüäà
Áåñ òðàãåäèè

“Ðîäèíà” À. Ñòàäíèêîâà

Ýòîò ñïåêòàêëü íà÷èíàëñÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñ âåøàëêè: â âåñòèáþëå ÖèÌà
îäíî âðåìÿ ñòîÿë êîôð äëÿ ñáîðà îäåæäû, èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðíîé. Ïîòîì õóäîæíèöà
Âàíÿ Áîóäåí ñîçäàëà èç íåå êîñòþìû äëÿ ñîðîêà âîñüìè ïåðôîðìåðîâ, èñêëþ÷èòåëü-
íî áëîíäèíîê.

Òàêèì îáðàçîì, èìåííî çðèòåëè çàëîæèëè

ìàòåðèàëüíóþ, òàê ñêàçàòü, îñíîâó “Ðîäèíû”.

Äîñòðîèòü åå äî âåðøèíû — åùå îäíà ðîëü äëÿ

ïóáëèêè: Øèôðà Êàæäàí ïðåâðàòèëà çðèòåëü-

íûé çàë â ïèðàìèäó-ìàâçîëåé, ïîäâåøåííóþ

çà (êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñïåðâà) îãðîìíóþ

êîñó ê êîëîñíèêàì. Ñèäÿ÷èå ìåñòà ïî ñòîðî-

íàì ÷åòûðåõãðàííîé êîíñòðóêöèè, ïî åå ïåðè-

ìåòðó — ñöåíà. Âïðî÷åì, ñöåíîé ÿâëÿåòñÿ âñå

ïðîñòðàíñòâî Áîëüøîãî çàëà ÖèÌà, âîò òîëü-

êî ÷òî äåëàòü çäåñü çðèòåëÿì, íèêòî íå ñêàçàë.

Ðàçâå ÷òî â ãàðäåðîáå, âðó÷àÿ “â îáìåí” íà

îäåæäó ïðîãðàììêó, ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ÷èòàòü

åå ëó÷øå ñðàçó — ýòî òîæå ÷àñòü ñïåêòàêëÿ:

“Ðîäèíà” Ñòàäíèêîâà âñåãäà íà÷èíàåòñÿ ñ

âåøàëêè.

Òàê ðåæèññåð, âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíåíèþ,

ñëîæèâøåìóñÿ ïîñëå ðÿäà åãî ðàáîò, çàãîäÿ

ãîòîâèò ñâîþ àóäèòîðèþ, è ãîòîâèò åå âåñüìà

èñêóñíî. Ìàðèíóåò è òîìèò íà ïðîòÿæåíèè

ïåðâûõ äâóõ ÷àñîâ è âûïóñêàåò â îòêðûòûå

äâåðè âî âòîðîì îòäåëåíèè: òóò äàæå ñïåê-

øèéñÿ çðèòåëü íå ïîðòèò êàðòèíû, âíîñÿ ñâå-

æóþ ñòðóþ â ÷åòêî ïðîïèñàííóþ ïàðòèòóðó

ïüåñû. Òî÷íåå, îäíîé èç íèõ — òåêñòû äëÿ

÷èòêè àêòåðàìè ñîáðàë Àíäðåé Ñòàäíèêîâ:

çâó÷àò ñòåíîãðàììû çàñåäàíèé Ðîññèéñêîãî

ôóòáîëüíîãî ñîþçà â 2014 ãîäó, êîãäà ïðèíè-

ìàëè â ñîñòàâ êðûìñêèå êîìàíäû, è áåñêîíå÷-

íûõ ïëåíóìîâ è ñúåçäîâ ÂÊÏ (á) â 1920-å, êî-

ãäà óìèðàë Èëüè÷ è íà÷èíàëèñü ðàñïðàâû íàä

òðîöêèñòñêèì áëîêîì. Ïëþñ òåëåôîííûé ðàç-

ãîâîð áûâøåãî ìýðà Áåðäñêà ñ ìåñòíûì ïðåä-

ïðèíèìàòåëåì, ôðàãìåíòû èç “Èñòîðèè Ïóãà-

÷åâà” Ïóøêèíà, “Îâîäà” Âîéíè÷ è ñöåíàðèÿ

“Ìàòðèöû” Âà÷îâñêè. Çäåñü, ê ñëîâó, ïðî-

õîäèò âîäîðàçäåë ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì

îòäåëåíèÿìè è — âçðîñëåíèåì ëèðè÷åñêîãî

ãåðîÿ Ñòàäíèêîâà: èçíà÷àëüíî ðåæèññåð

ïðåäïîëàãàë, ÷òî íàððàòèâ â ñïåêòàêëå ñîç-

äàäóò îòðûâêè èç ñîâåòñêèõ êíèã, êîòîðûå

ñîâðåìåííûé ïîäðîñòîê íàøåë â áèáëèîòå-

êå áàáóøêè. Ïîýòîìó äàëåå òóò ìîæíî óñ-

ëûøàòü îòðûâêè èç ïüåñû “Ñìåðòü Ëåíèíà”

Ôîëüêåðà Áðàóíà è àâòîáèîãðàôèè Ëüâà

Òðîöêîãî. À òàêæå “Èíòåðíàöèîíàë” Ýæå-

íà Ïîòüå, “È âíîâü ïðîäîëæàåòñÿ áîé”

Ïàõìóòîâîé è Äîáðîíðàâîâà è “Êðàñíûé

ñìåõ” ãðóïïû “Ãðàæäàíñêàÿ îáîðîíà”. Äðó-

ãóþ, ìóçûêàëüíóþ ïüåñó äëÿ ïåðôîðìåðîâ

ñî÷èíèë êîìïîçèòîð Äìèòðèé Âëàñèê — è

åå íóæíî èãðàòü íà õîäó, áóêâàëüíî âûøà-

ãèâàÿ â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå. Õîòÿ è ýòî

íåïðîñòî — ïåðåä êàæäûì ïîêàçîì “Ðîäè-

íû” ñõåìà ñòðîÿ, òåõíèêà åãî ðåïåòèòèâíî-

ñòè ìåíÿåòñÿ, èñïîëíèòåëÿì ïðèõîäèòñÿ

íàïðÿãàòüñÿ, ñîáëþäàÿ ïîðÿäîê è ïîðîé ñî-

âåðøàÿ îøèáêè — îíè òîæå çàëîæåíû â

èäåþ ñî÷èíåíèÿ. À âûñêàçûâàíèÿ óæå ñà-

ìèõ ïåðôîðìåðîâ ïîñëóæèëè îñíîâîé äëÿ

äåêîðàöèé: íà ÷åðíûõ ñòåíàõ çàëà — áåëûå

ëèñòû. Íåêîòîðûå èç íèõ òàê è îñòàþòñÿ áå-

ëûìè, òî åñòü ñèìâîëè÷åñêè ÷èñòûìè. Äðó-

ãèå çàïîëíåíû öèòàòàìè èç, íàïðèìåð, ñöå-

íàðèÿ Øïàëèêîâà èëè èç ïåðåäåëàííîãî

ñòèõîòâîðåíèÿ Åâòóøåíêî “Ñî ìíîþ âîò

÷òî ïðîèñõîäèò / Íà Ìàâçîëåé íèêòî íå õî-

äèò...”. Âñòðå÷àþòñÿ áîëåå-ìåíåå îôîðì-

ëåííûå ðåôëåêñèè ïî ïîâîäó ñïåêòàêëÿ,

êîðîòêèå ðåïëèêè “Áåëûé ìàðø”, “Âñå ýòî
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ïëîõî êîí÷èòñÿ” èëè âîò ïðîñòî êðèê äóøè:

“Ñìåðòè íåò. Ðåæèññåð êàêàøêà”. Ïðåäïîëà-

ãàåòñÿ, ÷òî âñå ýòî ïðî÷òåò â àíòðàêòå çðè-

òåëü, è ïîòîìó â ôîéå ñïåöèàëüíî óáðàíû

ñòóëüÿ: ñèäåòü åìó ïîëàãàåòñÿ òîëüêî íà ñöå-

íå — ýòî è åñòü åãî ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ â

äàííîì ñïåêòàêëå. Çà ýòî â êîíöå èìåííî îí

(à íå, íàîáîðîò, àêòåðû) íàãðàæäàåòñÿ àïëî-

äèñìåíòàìè. Ïðèåì íå íîâ, íî òóò îí ñòàâèò

âîïðîñ: ãäå ïðîëåãàåò — äà è åñòü ëè îíà,

íóæíà ëè? — ãðàíü ìåæäó ñîâðåìåííûì

èììåðñèâíûì è ïàðòèöèïàòîðíûì òåàòðîì.

Õîòÿ ýòèõ øâîâ â “Ðîäèíå” íå âèäíî è âñå

îðãàíè÷íî âïèñûâàåòñÿ â ëîãèêó ïðîèñõîäÿ-

ùåãî íà ñöåíå. Â âûøåîïèñàííîì ñëó÷àå —

äåìîíñòðàíòû ñàëþòóþò ïðåçèäèóìó íà òðè-

áóíå Ìàâçîëåÿ. È îäíîâðåìåííî îòäàþò

äîëæíîå âûäåðæêå è äàæå îïðåäåëåííîìó

ìóæåñòâó ïóáëèêè: îòñèäåòü è ïóñòü íåâîëü-

íî, íî îòûãðàòü ÷åòûðåõ÷àñîâóþ ìèçàíñöåíó

ïðî “íàðîä áåçìîëâñòâóåò”, ïîêà ñâåðõó çâó-

÷èò äèêîâàòûé âèíåãðåò àðõèâíûõ ñòåíî-

ãðàìì, à âíèçó ìàðøèðóþò ñîðîê âîñåìü

áëîíäèíîê â ÷åðíîì. Õîòÿ êàêîå òóò ìóæåñò-

âî — ìíîãèå ïîïðîñòó íå ðåøàþòñÿ âûéòè,

çíàÿ, ÷òî ïðèäåòñÿ äåôèëèðîâàòü ÷åðåç âñþ

ñöåíó è ó âñåõ íà âèäó. È äâîéñòâåííîñòü ñè-

òóàöèè, â êîòîðîé îêàçàëñÿ ïðîñòîé ñìåðò-

íûé, îòëè÷íûé ïîâîä äëÿ åãî æå ëè÷íûõ

ðàçäóìèé.

À íåïðîñòûõ ñìåðòíûõ, òî åñòü ãåðîåâ â èõ

èçíà÷àëüíîì, àíòè÷íîì ïîíèìàíèè, çäåñü íå

îñòàåòñÿ äàæå ñðåäè ïåðñîíàæåé ñïåêòàêëÿ —

òâîðöû ðåâîëþöèè ìåëü÷àþò íà ãëàçàõ è ñëî-

âàõ, ïðåâðàùàÿñü â ñóòÿã è íå áîã âåñü êàêîãî

óìà ìèôîòâîðöåâ. Òàê, Ñòàëèíû (à èõ òóò äâîå

— ïî ðàçíûì óãëàì ãàëåðåè ñèäÿò â ìóíäèðàõ

Àëåêñåé Ðîçèí è Ñåðãåé Êóï÷èåâ), îòêàçûâàÿñü

îòêëèêàòüñÿ íà êëè÷êó Êîáà, ïðîñòîäóøíî áàõ-

âàëÿòñÿ, êàê â ññûëêå íå ìûëè (â îòëè÷èå îò

Äçåðæèíñêîãî) ïîñóäó, à äàâàëè åå âûëèçûâàòü

ñîáàêàì. È òóò æå ðàññêàçûâàþò, êàê ïðîõîäè-

ëè íà ëûæàõ ïî ïÿòüäåñÿò âåðñò çà äåíü, ñòðåëÿÿ

êóðîïàòîê. Ïîñëåäíåå — “áðåõíÿ!”, íà ÷òî óêà-

çûâàþò ñîðàòíèêè ïî ïàðòèè: íó íå ìîæåò ãî-

ðåö ñòîëüêî ïðîéòè ïî ñíåæíîé öåëèíå. Çäåñü

íàäî îòäàòü äîëæíîå òîíêîìó ñëóõó Ñòàäíèêî-

âà: íå ðàäè îáëè÷èòåëüíîãî ïàôîñà íàäåðãàíû

ôðàçû èç êîíòåêñòà — â ýòîé öåïè öèòàò íà ñå-

ìàíòè÷åñêîì óðîâíå çâó÷èò ïåðåáðàíêà ñâîðû

ïñîâ.

Îíà, êñòàòè, ñëûøíà óæå â ÷òåíèè ðàçãî-

âîðîâ Ôóòáîëüíîãî ñîþçà — ýòîò òåêñò ïðî-

ãîâàðèâàåòñÿ àêòåðàìè ñëîâíî áû íåõîòÿ, ÷å-

ðåç ãóáó. Ïîíà÷àëó ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëå-

íèå, ÷òî êàøà âî ðòó Àñêàðà Íèãàìåäçÿíîâà

— íå òîëüêî ìåòàôîðà. Íî ïîñëå âêëþ÷åíèÿ

ðàçãîâîðà ýêñ-ìýðà Áåðäñêà ñ êîììåðñàíòîì

ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî òî÷íàÿ êàëüêà ÿçûêà íû-

íåøíåé ýëèòû: îáðûâî÷íàÿ è ñêîìêàííàÿ,

îïÿòü æå, ëàþùàÿ ðå÷ü — áîëüøå ýìîöèé,

÷åì ñìûñëà. Ýìîöèîíàëüíîñòü âûñîêîãî ãðà-

äóñà äåðæèòñÿ è â äàëüíåéøåì, è âèäèìî ïî-

ýòîìó äëÿ ðåæèññåðà òàê âàæíî, ÷òî âåñü

áîëüøåâèñòñêèé ïàíòåîí â “Ðîäèíå” ïðåä-

ñòàâëÿþò ïðåèìóùåñòâåííî àêòðèñû. Ýòà èí-

âåðñèÿ ïîçâîëÿåò äîíåñòè äðàìàòèçì ÷åðåç

ïàðòèòóðó: âàæíî íå êòî, à êàê. Òàê, Àíàñòà-

ñèÿ Âåëèêîðîäíàÿ, ÷èòàÿ îáëè÷èòåëüíûé

äîêëàä Äçåðæèíñêîãî, äîñòèãàåò çàïðåäåëü-

íûõ âûñîò ìåòàôèçè÷åñêîé èñòåðèêè. À âåäü

Æåëåçíûé Ôåëèêñ ïîñëå òàêîé æå ðå÷è ðóõ-

íóë çàìåðòâî, åäâà îòîéäÿ îò òðèáóíû. Ìà-

ðèÿ Ïîãðåáíè÷êî, ïðîèçíîñÿ ìîíîëîãè Òîì-

ñêîãî, êîòîðûé çàñòðåëèòñÿ â 1936-ì, ñëîâíî

áû óæå âåùàåò èç çàãðîáíîãî ìèðà. Ïðè ýòîì

âñå àêòåðû ãëóáîêî ïîãðóæåíû â ðàçûãðûâàå-

ìûé êîíòåêñò: ñ íèìè ïðîâîäèë îáñòîÿòåëü-

íûå áåñåäû ðåæèññåð, îíè ñàìîñòîÿòåëüíî

èçó÷àëè áèîãðàôèè ñâîèõ ïåðñîíàæåé è îá-

ñòîÿòåëüñòâà ýïîõè. È òî, ÷òî ýòî ëè÷íî ïðî-

÷óâñòâîâàíî è ïåðåæèòî, íàøëî îòðàæåíèå â

èõ êîñòþìàõ: êàæäàÿ àêòðèñà ïðåâðàòèëà

ñâîé êîìáèíåçîí â óíèôîðìó, óêðàñèâ øåâ-

ðîíàìè è ïîãîíàìè èç ñåìåéíûõ âåùåé —

áàáóøêèíîé ñêàòåðòüþ, ìàìèíûì ïëàòüåì,

ïîëçóíêàìè è äàæå ñîáà÷üèì îøåéíèêîì.

“Omnia mea...”, — ãîâîðèë Öèöåðîí, íî â

“Ðîäèíå” êàê áû óòî÷íÿåòñÿ: âñå, ÷òî ìû

ìîæåì íîñèòü ñ ñîáîé — ýòî ïàìÿòü. Ñâîÿ

ëè, êàê ó àêòðèñ, ÷óæàÿ, òî÷íåå äàæå íàâÿ-

çàííàÿ, êàê ó ïåðôîðìåðîâ.

Ðàíî èëè ïîçäíî è çðèòåëü íà÷èíàåò âîðî-

øèòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ èëè çíàíèÿ. Åñëè,

êîíå÷íî, íå óéäåò â ñìàðòôîí èëè ñâîåîáðàç-

íóþ, âïîëíå åñòåñòâåííóþ â ïîäîáíîì ïîëîæå-

íèè ïðîñòðàöèþ. Èëè, ïî Æèðàðó, ìåäèòàöèþ

íà òåìû ïðîèñõîæäåíèÿ êóëüòóðû, âëàñòè è íà-

ñèëèÿ — ýòèì, ïî ñóòè, õîòÿ è êîñâåííî, ñ÷èòà-

åò îí, è ÿâëÿþòñÿ òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.

È ëè÷íî ìåíÿ îò ïîäîáíûõ ðàññóæäåíèé âåð-

íóë ê ðåàëüíîñòè âûõâà÷åííûé èç ïëåíàðíîãî

ïîòîêà âîïðîñ Ëóíà÷àðñêîìó î òîì, îñòàíóòñÿ

ëè â áóäóùåì òðàãåäèè â òåàòðå. “Òðàãåäèé íå

áóäåò!” — îòðåçàë íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ è àâòîð

ðàáîòû “Îñíîâû ïîçèòèâíîé ýñòåòèêè” (1923),

ãäå, â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àë: “Ãäå íåò ãåðîè÷åñêî-

ãî — òàì íåò òðàãåäèè”. À óæå âñêîðå ïîñëå
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òîãî, êàê íàðêîì îïóáëèêîâàë ñâîé òåêñò, ãåðîè-

÷åñêîå óæå íà÷àëî ñõîäèòü íà íåò, óñòóïàÿ ìåñòî

êàê ðàç òðàãè÷åñêîìó — â èñòîðèè íàøåé Ðîäè-

íû. Òàê æèçíü â î÷åðåäíîé ðàç (òóò ïåðåôðàçèðó-

åì Õàðìñà) ïåðåèãðàëà çàêîíû òåàòðà íåèç-

âåñòíûì äëÿ íåãî ñïîñîáîì. Íî òîëüêî òåàòð

è ïîêà òîëüêî òàêèì îáðàçîì çàñòàâëÿåò ñå-

ãîäíÿ îáî âñåì ýòîì ïîðàçìûñëèòü.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Òåàòðàëüíàÿ òåðàïèÿ
“Ñîëíå÷íàÿ ëèíèÿ” È. Âûðûïàåâà

Â ñðàâíåíèè ñ ðàííèìè òåêñòàìè Âûðûïàåâà, îò “Ñíîâ” äî “Èþëÿ”, åãî ïîñëå-
äóþùèå òåêñòû ìîãëè ïîêàçàòüñÿ ñóõèìè è âûõîëîùåííûìè. Â íèõ ãåðîè ñ óñëîâíû-
ìè èìåíàìè, æèâóùèå â óñëîâíîé åâðîïåéñêîé ñòðàíå, âûÿñíÿëè ìåæäó ñîáîé è Áî-
ãîì îòíîøåíèÿ â êàêîì-òî áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì íå áûëî íè 11
ñåíòÿáðÿ, î êîòîðîì òàê ÿðêî ãîâîðèëè ãåðîè “Êèñëîðîäà”, íè äðóãîé ðåàëüíîñòè, à
òîëüêî ïñèõè÷åñêàÿ ñëîâåñíàÿ òêàíü ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè, òàêèìè íå-
êîíêðåòíûìè, ÷òî, êàçàëîñü, îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé òîëüêî èäåè ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû. Â “Ñîëíå÷íîé ëèíèè”, ïîñòàâëåííîé Âèêòîðîì Ðûæàêîâûì â ÖÈÌå, àâòîð
îêàçàëñÿ óáåäèòåëåí êàê íèêîãäà, à ðåæèññåð ïîêàçàë, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèé ñîâðå-
ìåííûé ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð.

Äà, ãåðîè ýòîé ïüåñû âñå òàê æå óñëîâíû, íî

èõ èìåíà óæå ãîâîðÿùèå — Âåðíåð è Áàðáàðà,

à ó Áàðáàðû äàæå ìåõîâàÿ øàïêà íàïîìèíàåò

òó, ÷òî íîñèëà ãåðîèíÿ Áàðáàðû Áðûëüñêîé â

“Èðîíèè ñóäüáû” (ýòî, âèäèìî, øóòêà ðåæèñ-

ñåðà). Äà, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé óñëîâíóþ

ñåìåéíóþ ïàðó ñ êðåäèòîì è áåç äåòåé, îäíàêî

íà ýòîì óñëîâíîñòü êîí÷àåòñÿ. Âûðûïàåâ óáå-

äèòåëüíî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé è òåêñòîâîé òî÷-

êè çðåíèÿ ïîêàçàë ñóïðóæåñêèé äåôîëò, êîòî-

ðûé ïî õîäó äåéñòâèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ìåòàôî-

ðó áîðüáû ÷åëîâåêà ñ ôèãóðàìè â åãî ãîëîâå. È

ýòó ïñèõîëîãè÷åñêóþ òî÷íîñòü ãåíèàëüíî

îòûãðûâàþò àêòåðû Þëèÿ Ïåðåñèëüä è Àíä-

ðåé Áóðêîâñêèé.

Âàæíî, ÷òî ýòî êîìåäèÿ è ýòî äåéñòâèòåëü-

íî ñìåøíî. Íî è ñòðàøíî ìåñòàìè, òàê êàê

ïåðåä íàìè âñå òîò æå àáüþç âî âñåé êðàñå,

òîëüêî ïîêàçàííûé ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åì â

ïðåäøåñòâóþùåé ïðåìüåðå ÖÈÌà. Åñëè â

“Àáüþçå” Íàòàëüè Çàéöåâîé (îá ýòîì ñïåêòàê-

ëå â ñëåäóþùåé ñòàòüå) ìû âèäèì, êàê íåîñîç-

íàâàåìàÿ òðàâìà, ñëó÷èâøàÿñÿ â äåòñòâå, íå

òîëüêî îòðàâëÿåò ñóùåñòâîâàíèå ãåðîèíè, íî

ëèøàåò åå âîëè è äàæå æèçíè, òî â “Ñîëíå÷-

íîé ëèíèè” Âûðûïàåâ ïîêàçûâàåò, ÷òî íàñè-

ëèå âñåãäà âîçíèêàåò â îòíîøåíèÿõ, ãäå ëþäè

ñâÿçàíû îáñòîÿòåëüñòâàìè (îáùèì êðåäèòîì,

äîìîì è ò.ï.), ñèëüíî íåäîâîëüíû äðóã äðóãîì,

íî ïðè ýòîì íå ìîãóò ðàññòàòüñÿ èç-çà îáùåé

ïðèâÿçàííîñòè (êîòîðàÿ íå ðàâíà ëþáâè). “Íå

ïîíèìàþ, ïî÷åìó ýòî äî ñèõ ïîð ñî ìíîé ïðî-

èñõîäèò? Íî ÿ, êàæåòñÿ, âñå åùå ÷óâñòâóþ âëå-

÷åíèå ê òåáå”, — ãîâîðèò ãåðîèíÿ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â òîé ñëîâåñíîé

ïåðåïàëêå, êîòîðóþ âåäóò Áàðáàðà è Âåðíåð

íà êóõíå â ïÿòü óòðà (âðåìÿ ïðè ýòîì äëÿ

íèõ îñòàíàâëèâàåòñÿ), çà÷èíùèêè îíè îáà

— îáà íå ñëûøàò è íå ïîíèìàþò äðóã äðóãà.

Îäíàêî ïðîâîöèðóåò íàñèëèå â èòîãå Áàð-

áàðà, òàê êàê èìåííî â íåé áîëüøå íåäî-

âîëüñòâà èçíà÷àëüíî, èìåííî åå èäåÿ, ÷òî

“èì íå ïåðåéòè ýòó ñîëíå÷íóþ ëèíèþ” (òî

åñòü åå íåëþáîâü ê íåíàâèñòíîé “ïîëîâè-

íå” ìóæà): “Ñîëíå÷íûé ëó÷ ðîâíîé ëèíèåé

ðàçäåëèë òâîå òóëîâèùå íà äâå ÷àñòè. <...>

È âîò òîãäà ÿ âäðóã ïîäóìàëà: âîò â ýòîì ÷å-

ëîâåêå åñòü äâå ÷àñòè. Îäíó ÷àñòü ÿ ëþáëþ,

à âòîðóþ ìíå î÷åíü ñëîæíî ïåðåíîñèòü.

<...> Äâå ïîëîâèíû, ñ îäíîé èç êîòîðûõ ÿ

ãîòîâà ñëèòüñÿ â îäíî öåëîå, à äðóãàÿ ñî-

âñåì, íó ïðîñòî ñîâñåì íåñîâìåñòèìà ñî

ìíîé”. À ïåðâûì ñîâåðøàåò íàñèëèå — òàñ-

êàåò êàê êóêëó Áàðáàðó ïî êóõíå òîò, ó êîãî

ìåíüøå ñäåðæèâàþùèõ ôàêòîðîâ äëÿ ýòîãî

— Âåðíåð: âåäü îí ñèëüíåå è åìó ãåíäåðîì

ðàçðåøåíî ôèçè÷åñêè ïðîÿâëÿòü àãðåññèþ.

Îäíàêî Áàðáàðà íå îòñòàåò è îòâåøèâàåò

Âåðíåðó ïîùå÷èíó — ýòî ðàâíûå ñîïåðíè-

êè. È íå ñëó÷àéíî â ñïåêòàêëå èõ êóëüìèíà-

öèîííàÿ äðàêà ïîñòàâëåíà êàê êîìè÷åñêàÿ

áîðüáà íà ðèíãå áîåâ áåç ïðàâèë, õîòÿ âñå

ðàâíî äèêî âèäåòü, êàê ìóæ÷èíà áüåò æåí-

ùèíó â æèâîò íåñêîëüêî ðàç, äàæå â êîìå-

äèè.

Âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, êòî ïåðâûé íà-

÷àë, î÷åâèäíî, ÷òî ñèòóàöèÿ ìåæäó ñóïðóãà-

ìè òàê çàïóùåíà, ÷òî ñäåëàòü ÷òî-ëèáî
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ñëîæíî. Êàæäûé èç íèõ ïîðûâàåòñÿ â êà-

êîé-òî ìîìåíò óéòè, íî íå ìîæåò îñòàíî-

âèòüñÿ. “Ñîëíå÷íóþ ëèíèþ” îíè ïûòàþòñÿ

ïðåîäîëåòü — òî âîîáðàæàÿ, ÷òî îíè òàíöóþò

(îäíàêî â äåëî âìåøèâàåòñÿ ïðèäóìàííûé

Áàðáàðîé ÷óæîé ìóæèê), òî ïûòàÿñü îòâå÷àòü

íà êîíêðåòíûå âîïðîñû äðóã äðóãà. Íî îòâå-

òû çâó÷àò êàê çàãàäêè è íè íà éîòó íå ïðè-

áëèæàþò ñóïðóãîâ ê âçàèìîïîíèìàíèþ: òî ó

æåíû, òî ó ìóæà âäðóã âûðûâàþòñÿ ñëîâà ïðî

“áî-î-î-î-ëü” è “ïðîñðàííûå ñåìü ëåò æèç-

íè”. Ñêàëêè ñìåíÿþòñÿ îñêîðáèòåëüíûìè

ñëîâàìè, ðóãàíü — ïîöåëóåì èëè äðàêîé, îá-

âèíåíèÿ — âçàèìíûìè óíèæåíèÿìè. Óæå è

çðèòåëü íå âåðèò, ÷òî ýòè ïÿòü ÷àñîâ óòðà êî-

ãäà-íèáóäü çàêîí÷àòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñþæåò

äâèæåòñÿ ïî ïðèíöèïó êóìóëÿöèè, íàíèçû-

âàíèÿ íàïðÿæåííûõ ìîìåíòîâ áåç ðàçðÿäêè.

Àêòåðû ñíà÷àëà ïðîèçíîñÿò ñâîé òåêñò îò-

ñòðàíåííî, óòðèðîâàííî, îäíàêî â ïðîöåññå

ýìîöèîíàëüíî âîâëåêàþòñÿ, è êîãäà Áàðáàðà

è Âåðíåð èãðàþò ðîëè ñâîèõ ïðåñòàðåëûõ

äâîþðîäíûõ ðîäñòâåííèêîâ è íàêîíåö ïåðå-

ñåêàþò òó ñàìóþ “ñîëíå÷íóþ ëèíèþ”, çàë

âçðûâàåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè îáëåã÷åíèÿ.

“Öåëü ýòîé ïüåñû — òåðàïåâòè÷åñêàÿ”, —

çàÿâëÿåò ñàì àâòîð. Îäíàêî äóìàåòñÿ, òåðà-

ïèÿ ýòîé âåùè ïîäîéäåò íå òîëüêî äëÿ ïàð,

êîòîðûå, êîíå÷íî, óçíàþò ñåáÿ âî ìíîãèõ

äèàëîãàõ Áàðáàðû è Âåðíåðà, íî è äëÿ êàæ-

äîãî çðèòåëÿ. Âåäü ó âñåõ íàéäåòñÿ ñâîÿ “ñîë-

íå÷íàÿ ëèíèÿ” — òà ÷åðòà, çà êîòîðîé íåâîç-

ìîæíî ïðèíÿòü êàêóþ-òî ñâîþ ÷àñòü, òàêóþ

íåâûíîñèìóþ è ÷óæóþ.

Æåðòâû è ñâèäåòåëè
“Àáüþç” Í. Çàéöåâîé

2017 ãîä: â Ðîññèè ïðèíÿòû ïîïðàâêè î äåêðèìèíàëèçàöèè ïîáîåâ â îòíîøåíèè
áëèçêèõ ëèö. Â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïðîøëè ôëåøìîáû #ÿíåáîþñüñêàçàòü è #metoo. Â
Àìåðèêå íå óòèõàåò ãîëëèâóäñêàÿ âîéíà ñ õàðàññìåíòîì. Âñå ÿâëåíèÿ òàê èëè èíà÷å
ñâÿçàíû ñ ïîíÿòèåì “àáüþç”, îáîçíà÷àþùèì íàñèëèå â ëþáûõ åãî âèäàõ — ïñèõîëîãè-
÷åñêîì, ôèçè÷åñêîì, ïîëîâîì. Òåìà íàñèëèÿ òàêæå ÷àñòî çàÿâëÿëàñü êàê îäíà èç
âàæíåéøèõ íà ðîññèéñêèõ ôåìèíèñòñêèõ âûñòàâêàõ. Â òàêîì êîíòåêñòå â ÖÈÌå

ïðîøëà ïðåìüåðà ïüåñû Íàòàëüè Çàéöåâîé (ðåæèññåð Èâàí Êîìàðîâ). Ïðîøëà íà
Áîëüøîé ñöåíå ñ èñïîëüçîâàíèåì êà÷åñòâåííûõ äåêîðàöèé, çâóêà è òåõíèêè, â ïåðå-
ïîëíåííîì çàëå.

Ìàëî êòî âèäåë, íî íà òåìó äîìàøíåãî íà-

ñèëèÿ åñòü äîêóìåíòàëüíûé ñïåêòàêëü ïðîåêòà

“Ñâîÿ ÷óæàÿ” Ñàìàðñêî-Òîëüÿòòèíñêîé ôåìè-

íèñòñêîé ãðóïïû, îáúåäèíÿþùèé ÷åòûðå ðå-

àëüíûå èñòîðèè, ðàññêàçàííûå îò ïåðâîãî ëèöà.

Îí, â ÷àñòíîñòè, áûë ïîêàçàí íà Òðèåííàëå

ðîññèéñêîãî ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â 2017

ãîäó. Äàâíî, â 2003 ãîäó, áûë ïîñòàâëåí äîêó-

ìåíòàëüíûé ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Åëåíû Èñàåâîé

“Ìîé ïåðâûé ìóæ÷èíà”, â êîòîðîì æåíùèíû

ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ èíòèìíûõ ñâÿçÿõ ñ îòöà-

ìè. Õîòÿ êðèòèêè â òî âðåìÿ íàçûâàëè ýòîò

ñïåêòàêëü “Òåàòðà.doc” ñàìûì áåçæàëîñòíûì,

ïðîõîäèë îí äîâîëüíî êàìåðíî, èíòèìíî. È

âîò, íàêîíåö, ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøàÿ òåàòðàëüíàÿ

ôîðìà íà ýòó òåìó, ïðîèçâåäåíèå, ãäå ãëàâíàÿ

ãåðîèíÿ — æåðòâà àáüþçà ñî ñòîðîíû îòöà, ãäå

ó íåå îòíèìàþò ðåáåíêà ïî ñóäó, ãäå îíà â ôè-

íàëå ïîãèáàåò — è êîòîðîé ÿ ñîâåðøåííî íå

ñî÷óâñòâóþ. Ìîæíî áûëî áû àáñòðàãèðîâàòüñÿ

îò ëè÷íûõ ïðîáëåì ñ èäåíòèôèêàöèåé ñìîòðÿ-

ùåãî, åñëè áû ñî÷óâñòâèå è ñîó÷àñòèå íå ÿâëÿ-

ëèñü âàæíîé ÷àñòüþ òàêîãî ðîäà ñïåêòàêëåé.

Êîãäà ìû ïðèõîäèì íà ñîáûòèå, ãëàâíîé

òåìîé êîòîðîãî çàÿâëåí “àáüþç”, ñðåäè ãåðî-

åâ ìû ñðàçó îïîçíàåì æåðòâó. Ýòî áóäåò æåí-

ùèíà íå ñàìîé ÿðêîé âíåøíîñòè, îáû÷íàÿ, ñ

ïðîáëåìàìè. Åñëè ÷åëîâåê ðàññêàçûâàåò

ñâîþ äîêóìåíòàëüíóþ èñòîðèþ, èñòîðèÿ íà-

ñèëèÿ, ïðîèçíåñåííàÿ äðîæàùèì ãîëîñîì,

çàïóñêàåò â çðèòåëå ìåõàíèçì ñî÷óâñòâèÿ è

ñîó÷àñòèÿ. Íèêàêîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó

íå õî÷åòñÿ ñòàíîâèòüñÿ ñâèäåòåëåì òîãî, êàê

äðóãîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî áèëè, óíèæà-

ëè, íàñèëîâàëè. Ïîýòîìó çðèòåëü â ôèíàëå

âñåãäà áëàãîäàðåí òåì, êòî ïðèøåë è ðàññêà-

çàë ñâîè ëè÷íûå èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî ñàì

ôàêò íàëè÷èÿ ñâèäåòåëÿ (÷àùå ñâèäåòåëüíèö,

äàæå åñëè èõ èãðàþò àêòåðû) ãîâîðèò î òîì,

÷òî âîò ýòè æåðòâû ïåðåæèëè ñòðàøíîå, íî

âîò îíè çäåñü, ïåðåä íàìè, îíè âûðâàëèñü,

îíè ïðèøëè ðàññêàçàòü è ñâèäåòåëüñòâîâàòü,

êàê îíè âûøëè èç ýòîé ñèòóàöèè.

Â “Àáüþçå” Çàéöåâîé ãåðîèíÿ ïåðåæèâàåò

òðàâìó, áîëåçíåííîå ñîáûòèå, êîòîðîå íå

ìîæåò îñîçíàòü. Ìàðèíà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâó-
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åò, âèäèò êîøìàðû, õîäèò â ïñèõîëîãè÷åñêóþ

ãðóïïó, íî íå ïîíèìàåò, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò

è ïî÷åìó. Àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò è ñî çðèòå-

ëåì: åìó íå î÷åíü ïîíÿòíî, ÷òî íå òàê ñ ýòîé

ìîëîäîé æåíùèíîé, çàâèñèìîé îò âñåõ, íåïî-

íÿòíî, ÷åì çàíèìàþùåéñÿ, êðîìå êàê ñâîåé

òðàâìîé. “ß íå ìîãó îáñëóæèâàòü òâîé îáðàç

æèçíè è òâîè ïàíè÷åñêèå àòàêè”, — çàÿâëÿåò

åé ìàòü, è åå õî÷åòñÿ ïîääåðæàòü.

Ê òîìó æå ìåæäó ñöåíàìè âñå âðåìÿ âîçíèêà-

åò êàêîé-òî — íàçîâåì åãî áðåõòîâñêèì — ïåðñî-

íàæ â óçíàâàåìîé, äëÿ òåõ êòî õîòü ðàç ñìîòðåë

ïðîãðàììó “Ìîÿ ñåìüÿ”, ìàñêå, êîòîðûé ãðîìêî

âûêðèêèâàåò ðåìàðêè èëè êîììåíòèðóåò ïðîèñ-

õîäÿùåå íà ñöåíå. Áóêâàëüíî òàê: àêòåðû ðàçûã-

ðàëè äðàêó; ïåðñîíàæ â ìàñêå êðè÷èò: “Ïëîõî

ïîñòàâëåííàÿ äðàêà íà àâàíñöåíå! Èíòåðåñíî,

÷òî æå áóäåò äàëüøå!” Êñòàòè, èãðàåò ýòîãî ïåð-

ñîíàæà çàâîðàæèâàþùàÿ Þëèÿ Øèìîëèíà. Îíà

âûòÿãèâàåò ñâîåé õàðèçìîé òó íàòÿíóòóþ îñòðà-

íåííîñòü, êîòîðàÿ âîçíèêàåò îò ïðîèçíîñèìûõ

êîììåíòàðèåâ è ðåìàðîê.

Ìàðèíå ïîìîãàåò îñîçíàòü åå òðàâìó äðóã-ëþ-

áîâíèê, âèäèìî ïñèõîàíàëèòèê, êîòîðûé ââîäèò

åå â ñîñòîÿíèå, ãäå îíà âèäèò ñåáÿ â ïÿòü ëåò: êàê

îíà çàõîäèò â äîì, íà îáîÿõ êîòîðîãî íàðèñîâàíî

ìíîãî ïàïîðîòíèêà, êàê êòî-òî ïîäõîäèò ñçàäè...

Äàëüøå çðèòåëþ âñå ïîíÿòíî. Êàêîé-òî ìóæ÷èíà

èçíàñèëîâàë äåâî÷êó, îñòàëîñü âûÿñíèòü, êòî ýòî.

Ïîñòåïåííî ïðàâäà îòêðûâàåòñÿ. È ÷åì äàëüøå,

òåì áîëüøå Ìàðèíà âíåøíå ïðåâðàùàåòñÿ èìåí-

íî â äåâî÷êó: íà åå âîëîñû íàöåïëÿþò áîëüøîé

áàíò, íà íîãè íåñêîëüêî ïàð öâåòíûõ êîëãîòîê —

òàê, ÷òîáû îíè áûëè ñïóùåíû, ùåêè êðàñÿò êðàñ-

íûì. Ýòî óæå íå ïðîñòî ðåáåíîê, ýòî êóêëà, êîòî-

ðîé ìàíèïóëèðóþò îêðóæàþùèå. Åå ïîâåäåíèå

òàêæå îñòàåòñÿ äåòñêèì. Âçðîñëûå âîêðóã íåå

(óñïåøíûå â ñîöèóìå ìàòü è îòåö, äàæå áûâøèé

ìóæ-àëêîãîëèê) äåéñòâóþò ïðàâîâûìè ìåòîäàìè,

êîãäà õîòÿò îòîáðàòü ó íåå ðåáåíêà. Ïðîõîäèò ñóä,

îïðàøèâàþòñÿ ñâèäåòåëè. Íàêîíåö êîãäà ñóä

ïðèíèìàåò ðåøåíèå ðåáåíêà îòäàòü îòöó, åäè-

íñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü Ìàðèíà — óñòðîèòü

èñòåðèêó ñâîåìó äðóãó, êîòîðûé ñîâåòóåò åé ïðà-

âîâûå ìåòîäû ðåøåíèÿ ïðîáëåìû (ïîäàòü àïåëëÿ-

öèþ), âìåñòî òîãî ÷òîáû ñðî÷íî âûâåçòè åå äî÷êó

çà ãðàíèöó. “Òû ñòàëà ñèëüíåå”, — ãîâîðèò åé åå

äðóã è óõîäèò. Âçðîñëûå íå õîòÿò áîëüøå ïîìîãàòü

âçðîñëîé æåíùèíå, îñòàâøåéñÿ òàì, âñå åùå ïÿ-

òèëåòíåé.

“Áûòü æåðòâîé, ïîëó÷àòü ïîìîùü è íè÷åãî

íå îòäàâàòü âçàìåí. Êàê ýòî óäîáíî!” — êðè-

÷èò Ìàñêà. È ÷åñòíî ãîâîðÿ, ñîâåðøåííî íå-

ïîíÿòíî: ýòî îíà âñåðüåç èëè ýòî èðîíèÿ ïî

îòíîøåíèþ ê òåì, êòî êðèòèêóåò æåðòâ,

êðè÷à “ñàìà âèíîâàòà”.

Íàêîíåö ôèíàëüíàÿ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ ðåøå-

íà ñîâåðøåííî â äóõå “Òîðæåñòâà” Òîìàñà

Âèíòåðáåðãà. Íà äíå ðîæäåíèÿ îòöà, êóäà ñî-

áèðàþòñÿ âñå ãåðîè, à Ìàñêà èãðàåò ðîëü ðàñ-

ïîðÿäèòåëÿ ïèðà, Ìàðèíà, âñå â òîì æå êó-

êîëüíîì íàðÿäå, ñèäÿ íà êîëåíÿõ ó îòöà, ðàñ-

ñêàçûâàåò ãîñòÿì øîêèðóþùóþ ïðàâäó è ìíî-

ãî ðàç ïîâòîðÿåò: “Ãîðè â àäó, ñäîõíè!” Îäíàêî

ðàçâÿçêè íå ïðîèñõîäèò. “Âû çàêîí÷èëè ñâîé

òîñò, Ìàðèíà?” — áóäíè÷íî ñïðàøèâàåò Ìàñ-

êà. Âåñåëüå ïðîäîëæàåòñÿ, íî óæå çà êàäðîì.

Ïîäðóãà Ìàðèíû Âåðà âûõîäèò íà àâàíñöåíó è

ðàññêàçûâàåò, ÷òî òà êàê-òî íåëåïî óìåðëà, ÷òî

ñàìà Âåðà ïîäðîñòêîì âëþáèëàñü â îòöà Ìàðè-

íû è îí ñîáëàçíèë åå íåñîâåðøåííîëåòíåé,

îíà çàáåðåìåíåëà, íî õîòÿ ó íåå ñëó÷èëñÿ âû-

êèäûø, îíè ïîæåíèëèñü; ÷òî ïîòîì îíà ïðî-

÷èòàëà ñòàòüþ ïðî àáüþç è ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî

âðåìÿ æèëà â íåì, íî âîò ñáåæàëà è îñòàëàñü

ñîâåðøåííî îäíà. Ïðèâåòëèâûé ìóæñêîé ãî-

ëîñ ïðåäëàãàåò åé çàéòè, îíà óõîäèò.

Èñòîðèÿ ïîëó÷èëàñü ïñèõîëîãè÷åñêè íà-

òóðàëèñòè÷íîé, íåñìîòðÿ íà ýëåìåíòû ãðî-

òåñêà â ïîñòàíîâêå è ïîïûòêó ðåæèññåðà ñ

ïîìîùüþ êðóïíûõ ïëàíîâ ðàññòàâèòü íóæ-

íûå àêöåíòû, òî åñòü íàïðàâèòü âçãëÿä çðèòå-

ëÿ. Íàòóðàëèñòè÷íîé â òîì, ÷òî æåðòâà íå-

îñîçíàâàåìîãî àáüþçà áóäåò èìåòü ìíîãî

ïðîáëåì â æèçíè, áóäåò òÿæêèì ãðóçîì äëÿ

áëèçêèõ, áóäåò ïîñòîÿííî çàñòðåâàòü â ñòàäèè

ðåáåíêà, íå ìîãóùåãî çà ñåáÿ ïîñòîÿòü òàê,

êàê ýòî ìîãóò ñäåëàòü âçðîñëûå, è ÷òî, äàæå

îòêðûâ ïðàâäó, íå âñåãäà âîçìîæíî èñïûòàòü

òîðæåñòâî. È äåëî äàæå íå ñòîëüêî â òîì, ÷òî

ðåàëüíîãî íàñèëüíèêà äîâîëüíî ñëîæíî íà-

êàçàòü ïî ñóäó â íàøåé ñèñòåìå ïðàâîñóäèÿ,

ñêîëüêî â òîì, ÷òî îáðàç ýòîãî íàñèëüíèêà

ñòàíîâèòñÿ âíóòðåííåé âñåìîãóùåé ôèãóðîé,

ðàçðóøàþùåé æèçíü æåðòâû. È çàêëèíàíèå

“Ãîðè â àäó, ñäîõíè!” — ïî ñïåêòàêëþ —

óíè÷òîæàåò ñàìó ãåðîèíþ: òàê ìíîãî ìåñòà

çàíèìàëà â íåé ýòà ôèãóðà.

Òàê ïî÷åìó æå ÿ íå èñïûòàëà ñî÷óâñòâèÿ ê

Ìàðèíå? Íå èäåíòèôèöèðîâàëàñü ñ íåé? Íå

ñìîãëà èñïûòàòü íè ìàëåéøåãî çðèòåëüñêîãî

óäîâîëüñòâèÿ, ñëó÷àþùåãîñÿ îò ïîïàäàíèÿ â

îáðàç, äåòàëü? Îíà íå âûçûâàåò ñèìïàòèè,

îíà íå â îïàñíîñòè (â îòíîñèòåëüíîé îïàñ-

íîñòè åå ðåáåíîê, êîòîðîãî ìû íå âèäèì), â

íåé ñîâñåì íåò ñèëû, è ïîòîìó ÷òî ÿ êàê

âçðîñëûé ÷åëîâåê ðåøàëà áû åå ïðîáëåìû áî-

ëåå ýôôåêòèâíûìè ñïîñîáàìè. Âîò ýòîãî âîò
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— îáúåêòèâíîãî äëÿ çðèòåëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëå-

ìû — â ïüåñå è ñïåêòàêëå íåò. Âûñòóïëåíèå

Âåðû â ôèíàëå ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî “Àáüþç”

Íàòàëüè Çàéöåâîé — ýòî áîëüøîé ïðûæîê â

ñòðàøíóþ, íåïðèÿòíóþ òåìó, ïîñëåäñòâèÿ

êîòîðîãî, ÿ äóìàþ, íàñ åùå ïîðàäóþò.

Àâòîð ðåöåíçèé — Èëüìèðà Áîëîòÿí

Â Ïåòðîçàâîäñêå è Áåðëèíå
Êîìåäèÿ äåëü àðòå íà Ñåâåðå

“Êîëåñî Êîëîìáèíû” ïî ïüåñå Ë. è Â. Âîðîí
â ïðîäþñåðñêîé êîìïàíèè “Çåìëÿíè÷íûå ïîëÿ”

“Àêòåðñêàÿ ïüåñà” — ýòî, êîíå÷íî, íå æàíð, íî âñå-òàêè íàïðàâëåíèå â äðàìà-
òóðãèè. ß èìåþ â âèäó íå òîëüêî ñî÷èíåííóþ àêòåðàìè ïüåñó, íî è ñî÷èíåíèå äëÿ àê-
òåðîâ. Â òàêîé ïüåñå äîëæíû áûòü ðîëè. ×òîáû èñïîëíèòåëè íå ïðèñòàâàëè ê ðå-
æèññåðó ñ ðàññïðîñàìè: “À ÷òî ÿ çäåñü èãðàþ?” Äîëæíî áûòü äåéñòâèå. ×òîáû ðå-
æèññåð çíàë, ñ ÷åãî íà÷àòü, êàê ðàçâèâàòü è êóäà âåñòè ñïåêòàêëü. Âðîäå áû ëþáàÿ
ïüåñà äîëæíà îáëàäàòü ïîäîáíûìè êà÷åñòâàìè, îäíàêî òåàòð óæå äàâíî ïåðåñòàë
áûòü “àêòåðîöåíòðè÷íûì”.

Ñòàâèòü ïüåñó äëÿ àêòåðà, “íà àêòåðà” ñòà-

ëî ÷óòü ëè íå äóðíûì òîíîì. Ãëàâíûå äåéñò-

âóþùèå ëèöà òðàäèöèîííîãî òåàòðàëüíîãî

èñêóññòâà îòòåñíåíû íà îáî÷èíó, öåíòðàëü-

íàÿ æå ôèãóðà — ðåæèññåð — çà÷àñòóþ áóê-

âàëüíî ïîíèìàåò ïîíÿòèå “ñóïåðìàðèîíåò-

êà”. Ê òîìó æå èíñòðóìåíòàðèé ïîñòàíîâùè-

êà èçðÿäíî îáåäíåí (êòî-òî ïîëàãàåò — îáî-

ãàùåí) âèäåî è ïðî÷èìè ñïåöýôôåêòàìè.

Êàæäûé òåàòð ðåøàåò ýòó ïðîáëåìó

ïî-ñâîåìó, íî îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî âûèãðû-

âàþò òå, êòî äåëàåò ñòàâêó íà àêòåðîâ, ïî-

ñêîëüêó â çàëå ïî-ïðåæíåìó ëþäè, êîòîðûõ

âîëíóþò ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè, õàðàêòåðû,

ñóäüáû.

Àíäðåé Äåæîíîâ — äàâíèé âîñïèòàííèê

ïåòåðáóðãñêîé òåàòðàëüíîé øêîëû, ó÷åíèê

Ëüâà Äîäèíà, íà÷èíàë êàê àêòåð Ìîëîäåæ-

íîãî òåàòðà íà Ôîíòàíêå, èãðàë â ñïåêòàêëÿõ

Ñåìåíà Ñïèâàêà, Âëàäèìèðà Òóìàíîâà è

äðóãèõ. Àêòåð “â àíàìíåçå”, îí è â ðåæèññåð-

ñêîé ñâîåé ïðàêòèêå îñòàëñÿ âåðåí øêîëå è

òðàäèöèÿì. Â 2011 ãîäó åãî ïðèãëàñèëè ãëàâ-

íûì ðåæèññåðîì â Íàöèîíàëüíûé òåàòð Êà-

ðåëèè. Ïîõîæå, â Ïåòðîçàâîäñêå Àíäðåé

ïðèøåëñÿ êî äâîðó. Ïîñòàâèë ïîëòîðà äåñÿò-

êà ñïåêòàêëåé, ïðèâîçèë èõ íà ãàñòðîëè â

Ïåòåðáóðã. Âûïóñòèë äâà àêòåðñêèõ êóðñà â

Ïåòðîçàâîäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâà-

òîðèè èì. À. Ãëàçóíîâà. Ïîñëåäíèé äèïëîì-

íûé ñïåêòàêëü ñòîëü óäàëñÿ, ÷òî ó÷àñòíèêàì

íå çàõîòåëîñü ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ. Îêàçàâ-

øèñü â “ñâîáîäíîì ïîëåòå”, “Êîëåñî Êîëîì-

áèíû” ïîïàëî ïîä êðûëî ïðîäþñåðñêîé êîì-

ïàíèè “Çåìëÿíè÷íûå ïîëÿ”. Ó ïîñòàíîâêè

íåìàëî ïîêëîííèêîâ â ðîäíîì ãîðîäå, ïî-

ýòîìó ðèñêíóëè ïîêàçàòü åå åùå è â Ïèòåðå,

íà ñöåíå Ìàëîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà —

Òåàòðà Åâðîïû.

Òàê “Êîëåñî Êîëîìáèíû” äîêàòèëîñü

äî ãîðîäà, îòêóäà ëåò ïÿòü íàçàä “âûêàòè-

ëîñü”. Àâòîðû ïüåñû Èðèíà è Ëåîíèä Âî-

ðîí, ïèòîìöû âñå òîé æå øêîëû, êîòîðàÿ

íûíå íàçûâàåòñÿ Ðîññèéñêèé èíñòèòóò

ñöåíè÷åñêèõ èñêóññòâ (â ïîðó íàøåé ñòó-

äåí÷åñêîé þíîñòè ËÃÈÒÌèÊ, íà Ìîõî-

âîé), — àêòåðû ïî îáðàçîâàíèþ, äðàìàòóð-

ãàìè ñòàëè ïî âåëåíèþ äóøè. Ñî÷èíÿëè

äëÿ ñåáÿ è äëÿ äðóçåé. Ïåðåæèëè íåìàëî

ïðåìüåð è íà ïèòåðñêîé ñöåíå, è áîëåå ÷åì

â òðèäöàòè ãîðîäàõ Ðîññèè è áëèæíåãî è

äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Îïóáëèêîâàëè ñáîð-

íèê “Äåñÿòü ïüåñ”, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî

äîáðîé ìîëâå î ïüåñàõ, êîòîðûå èíòåðåñíî

ñòàâèòü è â êîòîðûõ èãðàòü îäíî óäîâ-

îëüñòâèå. ×àùå ýòî êîìåäèè (èëè “ïî÷òè

êîìåäèè”, êàê îáîçíà÷àþò ñàìè àâòîðû),

íàïèñàííûå ñî çíàíèåì ñöåíû, àêòåðñêîé

ïñèõîëîãèè è, ÷òî íåìàëîâàæíî, ñ îïîðîé

íà æèçíåííûé îïûò. Ýòè àêòåðñêèå ïüåñû

íå çàìêíóòû â ìèðå òåàòðà, íî êðîâíî ñ

íèì ñâÿçàíû. Êàê ïî äðóãîìó ïîâîäó ñêà-

çàë ïîýò:

“Òû ìèð íå ìîæåøü çàìåíèòü.

Íî âåäü è îí òåáÿ — íå ìîæåò”
1

.

Þíîøåñêèì æèçíåííûì îïûòîì è ïðè-
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âëåêàòåëüíî “Êîëåñî Êîëîìáèíû” — íåóäè-

âèòåëüíî, ÷òî íà÷èíàþùèì àêòåðàì ïüåñà òàê

ïðèãëÿíóëàñü. Êîëîìáèíà (Íàòàëüÿ Ñâåøíè-

êîâà) ñàìà ðàññêàçûâàåò ñâîþ íåçàòåéëèâóþ

èñòîðèþ, à ïîìîãàþò åé ëþäè, êîòîðûå ïîïà-

äàþòñÿ íà åå æèçíåííîì ïóòè. Êàê ìíîãî çíà-

êîìûõ ïóíêòîâ íà ýòîé äîðîãå... Ñëó÷àéíûå

âñòðå÷è, ïîåçäêè, íåîáäóìàííûå ïîñòóïêè,

ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ èíñòèòóò, íåïóòåâûå

ñïóòíèêè æèçíè, ïóòåøåñòâèå íà êàðòîøêó,

ðîæäåíèå ðåáåíêà... Âñå ýòî ìîãëî áû ñëî-

æèòüñÿ â óíûëóþ ïîâåñòü î äåâóøêå-íåóäà÷-

íèöå èëè âûëèòüñÿ â íàçèäàòåëüíûé ðàññêàç î

òðóäíîì âñòóïëåíèè âî âçðîñëóþ æèçíü. Íî

äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñòðåìèòåëüíî, à

þìîð, êîòîðûì ïüåñà ïðîïèòàíà, ïîäõâà÷åí-

íûé ìîëîäûìè àêòåðàìè, íàïîëíÿåò ñþæåò

àáñóðäîì, íàä êîòîðûì íå çíàåøü, ïëàêàòü

èëè ñìåÿòüñÿ.

Ðåæèññåð ìàêñèìàëüíî îòðûâàåò ýòó âðîäå

áû íà áûòå çàìåøàííóþ èñòîðèþ îò áûòîâûõ

ðåàëèé — êîìåäèÿ äåëü àðòå ïîìîãàåò. Èìåíà

è íàçâàíèÿ ñïëîøü îòòóäà, èç ñîëíå÷íîé Èòà-

ëèè, à ñèñòåìà îòíîøåíèé — îòñþäà, èç íå-

ñîëíå÷íîé Ðîññèè. Ïîýòîìó æèçíü áüåò êëþ-

÷îì, íî íå âñåãäà òåì è òàê, êàê õîòåëîñü áû.

Íî èìåííî òàê, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî ó Ãîëü-

äîíè: Àðëåêèíî ïîëó÷àåò òóìàêè è óäàðû ïàë-

êîé, íî íè îäíîãî ñèíÿêà èëè ññàäèíû íà åãî

ðóìÿíîé ôèçèîíîìèè íå âîçíèêàåò.

Ôèçèîíîìèè ó ïåòðîçàâîäñêèõ ðåáÿò è äåâ÷àò

áëåäíîâàòû (÷òî íå óäèâèòåëüíî), çàòî äåâóøêè

âñå êàê íà ïîäáîð äëèííîíîãèå êðàñàâèöû, à

ïàðíè ñïëîøü îáàÿòåëüíû è ìóçûêàëüíû.

Ïîêà øëè ðåïåòèöèè, îíè ñî÷èíèëè äëÿ ñâî-

èõ ãåðîåâ çîíãè (è ñòèõè, è ìóçûêó), ñàìè àê-

êîìïàíèðóþò ñåáå íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðó-

ìåíòàõ (çäåñü äàæå íå çíàþ, ÷üå âëèÿíèå ñèëü-

íåå — êîíñåðâàòîðñêîå èëè ïèòåðñêîé øêî-

ëû, ãäå íà ñàêñîôîíå èëè ñêðèïêå èãðàþò

äàæå òå, êîìó ìåäâåäü íà óõî íàñòóïèë). Â ðå-

çóëüòàòå ñïåêòàêëü íàïîëíèëñÿ åùå è èõ ëè÷-

íûìè ëèðè÷åñêèìè âûñêàçûâàíèÿìè, îïûò

ãåðîåâ, ïðèøåäøèõ âñå-òàêè èç 70-õ, ïîïîë-

íèëñÿ ðàçìûøëåíèÿìè è ÷óâñòâàìè ëþäåé,

âñòóïàþùèõ â æèçíü è ïðîôåññèþ ïî÷òè ïî-

ëâåêà ñïóñòÿ. Î âàæíåéøèõ ìàòåðèÿõ àðòèñòû

ãîâîðÿò áåç ïàôîñà è ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè,

âîïðîñû æèçíè è ñìåðòè îáñóæäàþò êàê áû

íåâçíà÷àé, áåç ñò¸áà è ïîôèãèçìà, îäíàêî ñ

êàêîé-òî íåîæèäàííîé çðåëîñòüþ è îòâàãîé

îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ öåíó åñëè íå ñ÷àñòüÿ, òî

ñâîáîäû.

Íàâåðíîå, áóäü â îñíîâå ñïåêòàêëÿ êà-

êàÿ-òî äðóãàÿ ïüåñà, èì áûëî áû òðóäíåå

òàê ïîãðóçèòüñÿ â æèçíü ãåðîåâ è ïåðåìå-

øàòü åå ñ ñîáñòâåííîé. Íî äåéñòâèå “Êî-

ëåñà Êîëîìáèíû” ïðîèñõîäèò â òåàòðå. À

â òåàòðå âîçìîæíî âñå. È äàæå îòêðûòûé

ôèíàë, â êîòîðîì, îäíàêî, ïîñòàâëåí

âìåñòî òî÷êè âîñêëèöàòåëüíûé çíàê. Äà è

êàêàÿ ìîæåò áûòü òî÷êà, êàêàÿ finita la

commedia, åñëè æèçíü â èñêóññòâå òîëüêî

íà÷èíàåòñÿ?!

Åëåíà Àëåêñååâà

Ñëîâî áåçóìöà
“Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî” Í. Ãîãîëÿ â “Deutsches Theater”

Ñàìóýëü Ôèíöè, èçâåñòíûé íåìåöêèé àêòåð áîëãàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âïåðâûå
ñûãðàë ìîíîñïåêòàêëü “Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî” áåðëèíñêîãî òåàòðà â ïîñòàíîâêå
Õàííû Ðóäîëüô â 2008 ãîäó, â âîçðàñòå ñîðîêà äâóõ ëåò — à ýòî êàê ðàç âîçðàñò Ïî-
ïðèùèíà, ãåðîÿ ãîãîëåâñêîé ïîâåñòè. Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ, èìåííî â ñîðîê äâà
ãîäà è ñàì Ãîãîëü âïàë â óìîïîìðà÷åíèå è ñæåã ñâîè ðóêîïèñè, òàê ÷òî íàïèñàííûé
èì â äâàäöàòèïÿòèëåòíåì âîçðàñòå øåäåâð îêàçàëñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîâèä÷å-
ñêèì.

Çà äåâÿòü ëåò, ÷òî ïðîøëè ñ ïðåìüåðû äî

ïîêàçà ñïåêòàêëÿ â ðàìêàõ “Ñåçîíà Ñòàíèñ-

ëàâñêîãî” â Ìîñêâå, ñïåêòàêëü áûë ïîêàçàí íà

ìíîãî÷èñëåííûõ ñöåíàõ Åâðîïû, ó÷àñòâîâàë â

òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëÿõ è êîíêóðñàõ. Çà ýòè

ãîäû ñïåêòàêëü íå ïîòåðÿë â ýíåðãèè è õóäî-

æåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè. Êàê ãîâîðèò

ñàì àêòåð, îí ÷àñòî èìïðîâèçèðóåò è ïîñòî-

ÿííî íàõîäèò èñòî÷íèêè âäîõíîâåíèÿ â ãî-

ãîëåâñêîì òåêñòå.

Ïîñëå îòêðûòèÿ çàíàâåñà íà ñöåíå âèäíû

îäèíîêèé ñòóë è ïðèêðûòàÿ òåìíîé ïûëü-
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íîé ìåøêîâèíîé íàãðóæåííàÿ òåëåæêà (ñöå-

íîãðàôèÿ Ìàðàéëå Êðåòòåê). Çà ýòèì íåõèò-

ðûì ðåêâèçèòîì åùå îäèí çàíàâåñ, êîòîðûé

íå ïîäíèìåòñÿ äî ñàìîãî ôèíàëà. Îäíàêî

ïîêà äàæå íà÷àëî ïðåäñòàâëåíèÿ çàäåðæèâà-

åòñÿ. Êòî-òî ñáîêó ðÿäó â ñåäüìîì íà÷èíàåò

âûðàæàòü âîçìóùåíèå: âåäü îí çàïëàòèë

äåíüãè, à ñïåêòàêëÿ äî ñèõ ïîð íåò è îáñòà-

íîâêà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ. Äàëåå çâó÷èò: “ß

ëþáëþ áûâàòü â òåàòðå. Êàê òîëüêî ãðîø çà-

âåäåòñÿ â êàðìàíå — íèêàê íå óòåðïèøü íå

ïîéòè”. À ýòî óæå öèòàòà èç “Çàïèñîê ñóìàñ-

øåäøåãî”, èç ñåðåäèíû. Ïðîãîâîðèâ âñå ýòî

ïî-ðóññêè áåç àêöåíòà, íà ñöåíó ñ òðóäîì

ïîäíèìàåòñÿ íåìîëîäîé ìóæ÷èíà â ìåøêî-

âàòîì êîñòþìå (õóäîæíèê ïî êîñòþìàì Ãå-

ðàëüäèíà Àðíîëüä) è óæå ïî-íåìåöêè (òåêñò

â ïåðåâîäå Êàÿ Áîðîâñêè) íà÷èíàåò ïðîèçíî-

ñèòü èñïîâåäü-äíåâíèê.

Ïîíà÷àëó íå îùóùàþòñÿ ó íåãî ïðèçíàêè

ñóìàñøåñòâèÿ, ëèøü ýêñöåíòðè÷íû îòäåëü-

íûå çàìå÷àíèÿ âðîäå: “Ýêà ãëóïûé íàðîä

ôðàíöóçû! Íó ÷åãî õîòÿò îíè? Âçÿë áû,

åé-áîãó, èõ âñåõ, äà è ïåðåïîðîë ðîçãàìè!” —

ïîñëå ÷åãî àêòåð èññòóïëåííî áüåò âîîáðàæà-

åìûõ ôðàíöóçîâ äîùå÷êîé èç ñòîÿùåé íà

ñöåíå ïîâîçêè. Ëèøü ïîñòåïåííî âûðèñîâû-

âàþòñÿ ñòðàííîñòè: ÷ðåçìåðíîå óâëå÷åíèå

ïîëèòèêîé, ñàðêàçì ïî îòíîøåíèþ ê êîëëå-

ãàì è äàæå ê íà÷àëüíèêàì (åäêèé òîí, ïîäõè-

õèêèâàíèÿ). Ãåðîé íå ïîä÷åðêèâàåò ñâîåé

óíèæåííîñòè è “òðàãåäèè ìàëåíüêîãî ÷åëî-

âåêà”, ê ÷åìó ìû ïðèâûêëè áëàãîäàðÿ

øêîëüíûì ó÷åáíèêàì è ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-

êèì êîììåíòàðèÿì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí óâå-

ðåí â ñåáå, è ìàíèÿ âåëè÷èÿ âîçíèêàåò íå íà

ïóñòîì ìåñòå.

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ïîñòàíîâêå çàíèìà-

åò ðàáîòà ñ ïðåäìåòàìè. Îíà êîíòðàïóíêòîì

ñîïðîâîæäàåò èãðó àêòåðà. Â ìîìåíò ïåðâûõ

ñòðàííîñòåé (ïîäñëóøàííûé ðàçãîâîð ñîáà-

÷åê) èñïîëíèòåëü ñäåðãèâàåò íàêèäêó ñî

øòàáåëÿ ïàðêåòíûõ äîùå÷åê íà òåëåæêå, ïî-

òîì âðåìÿ îò âðåìåíè áåðåò òó èëè èíóþ äî-

ùå÷êó è èãðàåò ñ íåé (êîãî-òî â âîîáðàæåíèè

áüåò, êîìó-òî óãðîæàåò), íî, óñïîêîèâøèñü,

ïåäàíòè÷íî êëàäåò íà ìåñòî.

Îäíàêî êîãäà ãåðîé îêîí÷àòåëüíî òåðÿåò

ðàññóäîê, îí ðàçáðàñûâàåò âñþ êó÷ó äîùå÷åê

ïî ïîëó, êëàäåò íà ýòó ãðóäó ñòóë, ïûòàåòñÿ

óñåñòüñÿ íà íåãî êàê íà òðîí è ïàäàåò.

Ïîðàæàåò ýêîíîìèÿ âûðàçèòåëüíûõ

ñðåäñòâ: ìèìèêîé, ñêóïûìè äâèæåíèÿìè,

åäâà çàìåòíûìè ïåðåìåíàìè â èíòîíàöèè àê-

òåð ðèñóåò íå òîëüêî êàðòèíó ñóìàñøåñòâèÿ

ãåðîÿ, íî è îêðóæàþùóþ åãî ñðåäó, ãíåòó-

ùóþ îáñòàíîâêó êàçåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ, ãäå

Àêñåíòèé Èâàíîâè÷ Ïîïðèùèí ñëóæèò (÷è-

íèò ïåðüÿ äëÿ äèðåêòîðà), ïîøëûå ðàçãîâîðû

ëþäåé âîêðóã, ïðîìîçãëóþ, îòðàâëÿþùóþ àò-

ìîñôåðó áîëüøîãî ãîðîäà.

Âîò àêòåð èðîíè÷åñêè, ïðåçðèòåëüíî

ñìîòðèò íà âîîáðàæàåìûõ ñîïåðíèêîâ, ïðî-

òèâíèêîâ, “ôðàíöóçîâ”, âîò, ðàññóæäàÿ î

òîì, ÷òî “ó âñÿêîãî ïåòóõà åñòü Èñïàíèÿ, ÷òî

îíà ó íåãî íàõîäèòñÿ ïîä ïåðüÿìè”, ïåðåâîï-

ëîùàåòñÿ â ïåòóõà.

Ôèíàëüíûé æàëîáíûé ìîíîëîã Ñàìóýëü

Ôèíöè ïðîèçíîñèò, êàê è íà÷àëüíûå ôðàçû,

ïî-ðóññêè. Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî íå òîëüêî

ñ òåì, ÷òî èñïîëíèòåëü âëàäååò ðóññêèì ÿçû-

êîì: âî âðåìÿ ãàñòðîëåé ñïåêòàêëÿ â Ïàðèæå

íåêîòîðûå êóñêè çâó÷àëè è ïî-ôðàíöóçñêè —

âåðîÿòíî, äëÿ óñèëåíèÿ ýôôåêòà â íàèáîëåå

ýìîöèîíàëüíûå ìîìåíòû.

Âòîðîé çàíàâåñ â ãëóáèíå ïîäíèìàåòñÿ, çà

íèì îòêðûâàåòñÿ òåìíàÿ áåçäíà, îæèäàþùàÿ

ãåðîÿ. È îí óáåãàåò îò íåå.

Óæå ñïóñòèâøèñü ñî ñöåíû è óõîäÿ â

ôîéå, ãåðîé ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ñïîêîé-

íûì è áóäíè÷íûì òîíîì ñïðàøèâàåò: “À

çíàåòå ëè, ÷òî ó àëæèðñêîãî äåÿ ïîä ñàìûì

íîñîì øèøêà?” — è òàêîå óìèðîòâîðåííîå

çàâåðøåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðàâäàííûì è

óñèëèâàþùèì õóäîæåñòâåííîå âîçäåéñòâèå.

Âîëøåáñòâî ïåðåâîïëîùåíèÿ, ãëóáèíà

âûðàæåíèÿ ìûñëåé è ñòðàäàíèé ÷åëîâåêà â

æåñòîêîì ìèðå íå îñòàâëÿþò çðèòåëåé ðàâíî-

äóøíûìè è ïî ïðàâó ïðèíîñÿò óñïåõ ñïåê-

òàêëþ.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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Ìàñòåðñêàÿ

Ñåðãåé Ìåäâåäåâ:
“Ñâîÿ ðåïëèêà â ÷åëîâå÷åñêîì õîðå”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Äðàìàòóðã Ñåðãåé Ìåäâåäåâ — ïîòîìñòâåííûé ðîñòîâ÷àíèí. Îí íå òîëüêî ðî-

äèëñÿ è æèâåò â Ðîñòîâå-íà-Äîíó, íî è õîðîøî çíàåò åãî ãåîãðàôèþ è èñòîðèþ, ïè-

øåò î ñâîåì ãîðîäå â æóðíàëå “Êòî ãëàâíûé” (ãäå, êñòàòè, ðàáîòàåò ãëàâíûì ðå-

äàêòîðîì). Ïåðâûé åãî îïûò â äðàìàòóðãèè, ñî÷èíåííûé äëÿ ðîñòîâñêîãî ÒÞÇà â

1994 ãîäó, íå óâèäåë ñöåíû. Êàê äðàìàòóðã Ìåäâåäåâ âîñòðåáîâàí ñ 2007 ãîäà, êîãäà

åãî ïüåñà “Ïàðèêìàõåðøà” çàíÿëà âòîðîå ìåñòî íà êîíêóðñå “Åâðàçèÿ”, áûëà íàïå-

÷àòàíà “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèåé”, âîøëà â øîðò-ëèñò ìîñêîâñêîãî êîíêóðñà

ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ “Ïðåìüåðà” è ñòàëà ëàóðåàòîì “Íîâîé äðàìû”. Îíà ïîñòàâ-

ëåíà ìíîãèìè òåàòðàìè Ðîññèè, à òàêæå â Ãåðìàíèè è Âåíãðèè. Ñ òåõ ïîð “Ñîâðå-

ìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò åãî ïüåñû: “Ïðåäñòàâëåíèå î ëþáâè” (¹

3, 2008), “Æàáà” (¹ 3, 2009), “Øóáà-äóáà” (¹ 4, 2011), “Ñåêðåòíûé ïðîåêò “Æó-

êè-64” (¹ 3, 2012), “Ñèëà òîêà” (¹ 3, 2013), “Êâàðòèðàíòêà” (¹ 3, 2015), “Ìå-

ñÿö ó ìîðÿ” (¹ 2, 2017), ìíîãèå èç íèõ òàêæå îáðåëè ñöåíè÷åñêóþ æèçíü. Â ýòîì

íîìåðå íàïå÷àòàíà “Íåâèäèìêà, èëè Æèçíü è óäèâèòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ îäíîãî

õóäîæíèêà”.

— Ñåðãåé, âû æå ôèçèê ïî îáðàçîâàíèþ. Êèðèëë Ñåðåáðåííèêîâ è èçâåñòíûé òåàòðàëü-

íûé ôîòîãðàô Âëàäèìèð Ëóïîâñêîé òîæå íà÷èíàëè êàê ôèçèêè. Êàêèì-òî îáðàçîì, çíà÷èò,

ôèçèêîâ òåàòð çàòÿãèâàåò. Êàê âû ïåðåøëè îò ôèçèêè ê äðàìàòóðãèè?

— ß õîðîøî ó÷èëñÿ â øêîëå, ïîáåæäàë â ìàòåìàòè÷åñêèõ îëèìïèàäàõ, ìåíÿ èíòåðåñîâàëà

ôèçèêà è ìàòåìàòèêà. È ïîøåë íà ôèçôàê, íà êâàíòîâóþ ôèçèêó, ìíå ýòî áûëî èíòåðåñíî.

Ôèçôàê ÐÃÓ áûë, òàê ñêàçàòü, ïåðåäîâûì âóçîì. Ó íàñ ÷èòàëè òàêèå ýêçîòè÷åñêèå êóðñû, êàê

èñòîðèÿ êèíî, èñòîðèÿ èñêóññòâ; ìîëîäûå ïðåïîäàâàòåëè, ñòàæèðîâàâøèåñÿ â Àìåðèêå, ÷èòàëè

ëåêöèè ïî èñòîðèè ñþððåàëèçìà, íàïðèìåð. Òåàòð ýñòðàäû ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà (îòêóäà è

âûøåë Ñåðåáðåííèêîâ, êñòàòè) ñòàâèë ðîê-îïåðû, íàïðèìåð “Õèùíûå âåùè âåêà” (åçäèëè çà

ðàçðåøåíèåì ê Ñòðóãàöêèì). Ñ ÒÝÔÔîì êîíêóðèðîâàë “Òåàòð óñëîâíîñòåé” ôèëôàêà, ãäå èã-

ðàë Äìèòðèé Äèáðîâ, ñåé÷àñ èçâåñòíûé òåëåâåäóùèé. ß áûë ðåäàêòîðîì ñòåíãàçåòû “Ôèçèê”

(äëèíîé ïÿòü ìåòðîâ), êîòîðàÿ, êàê íå òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, áûëà ïîñâÿùåíà ñîâðåìåííîìó

èñêóññòâó. Íà ôèçôàêå áûëî õîðîøî, áûëà òàêàÿ òâîð÷åñêàÿ àòìîñôåðà. Íî îäíàæäû ìîé íà-

ó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ñêàçàë: äëÿ òîãî ÷òîáû ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ íàóêîé, åþ íóæíî çàíèìàòüñÿ

êðóãëîñóòî÷íî, îòêàçàâøèñü îò âñåãî îñòàëüíîãî. ß êàê-òî î÷åíü ñåðüåçíî îòíåññÿ ê åãî ñëîâàì

è ñêàçàë, ÷òî, íàâåðíîå, íå ñìîãó îòêàçàòüñÿ îò âñåãî îñòàëüíîãî. Òåì áîëåå ÷òî ìíå òîãäà ïðåä-

ëîæèëè âåñòè äèñêîòåêó. À íàøà äèñêîòåêà ïîäðàçóìåâàëà åùå è ëåêöèþ, íàäî áûëî ñðî÷íî

èñêàòü ìàòåðèàëû î Íèíå Õàãåí.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàë äëÿ ñåáÿ âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ ãó-

ìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ (ôèëîëîãè÷åñêîãî èëè æóðíàëèñòñêîãî) — õîòåëîñü áûòü ïîä-

àëüøå îò èäåîëîãèè.

— À êîãäà ÿ çàêàí÷èâàëà øêîëó, ó÷èòåëü ôèçèêè ìíå ñêàçàë: íå äåëàé ëèòåðàòóðó ïðî-

ôåññèåé, à òî ïîñàäÿò êàê äèññèäåíòà; èäè â íàóêó è ïèøè äëÿ ñåáÿ.

— À ÿ âîîáùå íè î êàêîé äðàìàòóðãèè íå äóìàë — ñòîëè÷íûå òâîð÷åñêèå âóçû ìíå êà-

çàëèñü ÷åì-òî èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè. Äà è ñêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâó ìíå áûëî íå÷åãî.

Íàâåðíîå, íà ôèçôàê ÐÃÓ øëè òàêèå ìàëü÷èêè-îòëè÷íèêè (äåâî÷åê ó íàñ íå áûëî âî-

îáùå), êîòîðûå ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ìîæåò áûòü, è ïîïûòàëèñü áû ñòàòü ãóìàíè-

òàðèÿìè, íî íå âèäåëè äëÿ ñåáÿ òàêîé âîçìîæíîñòè.
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— Ïÿòèìåòðîâàÿ ñòåíãàçåòà — ýòî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå. Òàê âîò îòêóäà êîðíè âàøåãî

æóðíàëà “Êòî ãëàâíûé”. ß ïîñìîòðåëà åãî, òàì äîâîëüíî èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû îá èñòîðèè

ãîðîäà, î êðàå, î âûäàþùèõñÿ ëþäÿõ. Ñêàæèòå, âû ïèøåòå ñâîè ìàòåðèàëû êàê æóðíàëèñò

— ðàá ðåàëüíîñòè èëè èíîãäà êàê äðàìàòóðã, ïîçâîëÿÿ ñåáå ñî÷èíèòåëüñòâî?

— Â æóðíàëå ÿ ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ìíîãîå. Âî-ïåðâûõ, ïóáëèêóþ òàì ñâîè ðàññêàçû, à

â 2007-ì â íåì äàæå áûëà íàïå÷àòàíà ïüåñà “Ïàðèêìàõåðøà” (òîãäà ÿ åùå íå áûë ðåäàêòî-

ðîì, òàê ÷òî ýòî íå áûëî ñàìîðåêëàìîé). Âî-âòîðûõ, â êàæäîì íîìåðå åñòü ðóáðèêà “Ñëî-

âà ðåäàêòîðà” — êàêèå-òî íàáëþäåíèÿ çà æèçíüþ, äèàëîãè, ñöåíêè (â èíòåðíåò-âåðñèè

ýòîãî íåò). Îäíàæäû, â íåïðîäîëæèòåëüíûé ïåðèîä ìîåãî óâëå÷åíèÿ âåðáàòèìîì, ÿ îïóá-

ëèêîâàë â æóðíàëå ñòåíîãðàììó çàñåäàíèÿ ðîñòîâñêîãî ïîýòè÷åñêîãî êðóæêà — ìíå ïîêà-

çàëîñü, ÷òî ýòî ñìåøíî (ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî ÿ çðÿ ñìåÿëñÿ íàä ýòèìè ëþäüìè). ß òîãäà ïî-

ñòîÿííî íîñèë ïîä ñâèòåðîì äèêòîôîí, çàïèñûâàë ñâîèõ çíàêîìûõ. Èíîãäà ïîëó÷àëîñü

èíòåðåñíî. Ïîìíþ, îäíàæäû êî ìíå äîìîé ïðèøåë òîâàðèù è ñêàçàë: “À ÿ ñ ìàìîé ê âàì

ïðèåõàë”. “À ãäå æå ìàìà?” — óäèâèëèñü íàøè ãîñòè, òàê êàê â êâàðòèðó îí âîøåë îäèí.

“À ìàìà â óðíå”. Îêàçûâàåòñÿ, îí ïðèåõàë â Ðîñòîâ èç Ìîñêâû, ÷òîáû ðàññåÿòü ïðàõ ìàòå-

ðè íàä Äîíîì — òàê îíà çàâåùàëà... Ðàáîòàÿ â æóðíàëå, à äî ýòîãî â “Ãàçåòå Äîíà”, ÿ íàõî-

äèë êàêèå-òî èíòåðåñíûå ñþæåòû, òåìû, íà ðàáî÷åì ñòîëå êîìïüþòåðà ó ìåíÿ äàæå åñòü

ñïåöèàëüíàÿ ïàïêà “Èäåè”. “Ïàðèêìàõåðøà” ðîäèëàñü èç ÷èòàòåëüñêîãî ïèñüìà,

“Øóáà-äóáà”, “Ñèëà òîêà” — òîæå. Ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ïüåñå åñòü ìîìåíòû, òàê ñêà-

çàòü, èç ãàçåòû. Æóðíàëèñòèêà äàåò âîçìîæíîñòü óçíàòü ýêçîòè÷åñêèå ñòîðîíû æèçíè,

âñòðåòèòüñÿ ñ ëþáîïûòíûìè ëþäüìè.

— Ïðî ñïåêòàêëü “Ïàðèêìàõåðøà” â òåàòðå “Ïðàêòèêà” ÿ êîãäà-òî ïèñàëà. Òàì öåí-

òðàëüíóþ ðîëü èãðàëà ìîÿ ëþáèìàÿ àêòðèñà Èíãà Îáîëäèíà. À ïüåñû “Øóáà-äóáà” è “Ñèëà

òîêà” ïðî÷èòàëà íåäàâíî. Â íèõ ìîå âîîáðàæåíèå çàäåâàþò æåíùèíû — ñî ñòðàííîñòÿìè,

ïîñòàâëåííûå òî ëè ìóæ÷èíàìè, òî ëè ñóäüáîé â íåóäîáíîå ïîëîæåíèå. Ýòè æåíùèíû ñèëü-

íû óìåíèåì òåðïåòü è ïðîùàòü. À ìóæ÷èíû ñëàáû õàðàêòåðîì è èõ íåäîñòîéíû. Ìíå êàæåò-

ñÿ, âû áîëåå êðèòè÷íû ê ìóæ÷èíàì. Ýòî âàø ëè÷íûé îïûò?

— Êîíå÷íî, âñå, ÷òî ÿ íàïèñàë, îñíîâàíî íà ìîåì ëè÷íîì îïûòå, ìîæåò áûòü, ãäå-òî

åñòü è äðóãàÿ æèçíü, íî ìíå îíà íåèçâåñòíà. Æåíùèíû “ñî ñòðàííîñòÿìè” è “íåäîäåëàí-

íûå” ìóæ÷èíû — ýòî ïðèìåòà ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íûõ âðåìåí. ×åëîâå÷åñêèå ñîçäà-

íèÿ, äåòè äåòåé, îíè èñïóãàíû ýòèì ìèðîì, íå çíàþò, ïî êàêèì ïðàâèëàì èäåò èãðà, ÷òî

èì äåëàòü. Íî îíè ïûòàþòñÿ êàê-òî çàöåïèòüñÿ äðóã çà äðóãà, âèäÿ â ýòîì ñïîñîá áîðüáû ñ

ýíòðîïèåé. Ïðè ýòîì ìóæ÷èíû ðàñòåðÿíû â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì æåíùèíû — æåíùèíû

â âàãîíå ïîåçäà ÷åðåç ïîë÷àñà ïîñëå îòïðàâëåíèÿ âåäóò ñåáÿ òàê, áóäòî âñþ æèçíü åõàëè â

ýòîì ïîåçäå. Ìóæ÷èíàì ñëîæíåå. Ïîýòîìó ìîæåò ñîçäàòüñÿ îùóùåíèå, ÷òî ÿ ê íèì îòíî-

øóñü êðèòè÷íåå, ÷åì ê æåíùèíàì. Íî ýòî íå òàê.

Â äðóãóþ ýïîõó ïåðåä ýòèìè ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè ñòîÿëè áû äðóãèå çàäà÷è, íàïðè-

ìåð ïðîñòî ôèçè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ, èõ èíôàíòèëèçì îòîøåë áû íà âòîðîé ïëàí.

ß ñåé÷àñ ïèøó î ïèñàòåëå Âèòàëèè Ñåìèíå, îí ìîé çåìëÿê, ðîñòîâ÷àíèí. Ïåðå÷èòàë

åãî “Ñåìåðî â îäíîì äîìå”, ïèñüìà. Ýòî íà÷àëî 1960-õ. Ãåðîèíÿ “Ñåìåðûõ” ïðîñòî âûæè-

âàåò, à âîò åå ðåàëüíûé ïðîòîòèï — òåùà ïèñàòåëÿ, ñóäÿ ïî ñåìèíñêèì ïèñüìàì, óæå íå-

ìíîãî äðóãîé ÷åëîâåê, îò÷àñòè êîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ, òàê ñêàçàòü, ñî ñòðàííîñòÿìè. Íî â

ïîâåñòè Ñåìèí íå ñòàë êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà åå ñòðàííîñòÿõ — íå òî áûëî âðåìÿ, åìó áû

è â ãîëîâó íå ïðèøëî îïèñàòü ìíîãîäåòíóþ ìàòü êàê èíôàíòèëüíóþ äàìî÷êó (à áûëî áû

èíòåðåñíî, êñòàòè). À ñåé÷àñ ýòè ñòðàííîñòè âûøëè íà ïåðâûé ïëàí. Òàê ìíå êàæåòñÿ.

— Âû âñå ïüåñû ïèñàëè î ñâîåì âðåìåíè, î òîì, ÷òî çíàåòå è íàáëþäàåòå. À òóò îòäàëåí-

íîå âðåìÿ. Ýòî âàì çàêàçàëè èíñöåíèðîâêó ðîìàíà?

— Òî, ÷òî ÿ ïèøó ïðî Ñåìèíà, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê äðàìàòóðãèè, ýòî åãî ïîïóëÿðíàÿ

áèîãðàôèÿ äëÿ æóðíàëà “Êòî ãëàâíûé”. ß òàêèõ áèîãðàôèé íàïèñàë óæå îêîëî ïÿòèäåñÿ-

òè: îò àêòåðà Àëåêñàíäðà Êàéäàíîâñêîãî è äðàìàòóðãà Âëàäèìèðà Êèðøîíà äî õóäîæíèêà

Ìèòðîôàíà Ãðåêîâà è ïèñàòåëÿ Ãàÿ Àìàòóíè. Ãëàâíîå, ÷òîáû ÷åëîâåê èìåë îòíîøåíèå ê

Ðîñòîâó. Äîâîëüíî ëþáîïûòíîå çàíÿòèå, íàäî ñêàçàòü. Ñàì âûáèðàþ ãåðîÿ, ñàì è ïèøó.
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Áèîãðàôèè ýòèõ ëþäåé äàþò ïîâîä çàäóìàòüñÿ î ñìûñëå æèçíè (øó÷ó).

— Âàøà ïüåñà “Æóêè-64”, ïîñâÿùåííàÿ áðåæíåâñêèì âðåìåíàì, íàïèñàíà êàê ïîëèòè-

÷åñêèé ïàìôëåò. Êàæåòñÿ, ýòî åäèíñòâåííûé ïðèìåð äàííîãî æàíðà â âàøåì òâîð÷åñòâå. Ê

êàêîìó æàíðó âû îòíîñèòå ìîíîïüåñó “Íåâèäèìêà”, îïóáëèêîâàííóþ â ýòîì íîìåðå? Îíà

î÷åíü èçîáðåòàòåëüíà è çäîðîâî äåðæèò èíòðèãó.

— Òðàãèêîìåäèÿ, íàâåðíîå. Íè÷åãî äðóãîãî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó. Åå íàïèñàíèþ ïðåä-

øåñòâîâàëè ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ — îäíîâðåìåííî ñìåøíûå è ïå÷àëüíûå. Â Ðîñòîâå â ñåí-

òÿáðå ïðîøëîãî ãîäà ïîêàçàëè ñïåêòàêëü-áðîäèëêó Âñåâîëîäà Ëèñîâñêîãî “Âîëøåáíàÿ

ñòðàíà”. Êðèòèê Åëåíà Êîâàëüñêàÿ íàïèñàëà õîðîøóþ ðåöåíçèþ íà ýòó “Ñòðàíó”. Íî! Â åå

ñòàòüå íå áûëî óäåëåíî äîëæíîãî âíèìàíèÿ õóäîæíèêó, òîò îáèäåëñÿ. Â “Ôåéñáóêå” ðàç-

âåðíóëàñü äèñêóññèÿ, õóäîæíèê óïðåêàë Åëåíó â íåçíàíèè ãîðîäà è ïîâåðõíîñòíîñòè. Äå-

éñòâèòåëüíî, îí âåäü íå áóäåò ïèñàòü: “À ÷òî æå ýòî âû ìåíÿ çàáûëè, ñâîëî÷è, à ÿ òîæå

ñòàðàëñÿ”. ß ïîïûòàëñÿ ñòàòü íà ìåñòî ýòîãî ÷åëîâåêà, ïîíÿòü ãëóáèíó åãî îò÷àÿíèÿ è íå-

ãîäîâàíèÿ... Êàê ðàç â ýòè äíè ÿ áðàë èíòåðâüþ ó ïðîôåññîðà Êîðîëåâñêîé êîíñåðâàòîðèè

Øîòëàíäèè Ëüâà Àòëàñà (îí òîæå èç Ðîñòîâà). Ïðîôåññîð ñêàçàë, ÷òî êîãäà îíè ñòàâÿò ó

ñåáÿ â Øîòëàíäèè îïåðó èëè ñèìôîíèþ ñîâðåìåííîãî àâòîðà, òî ñðàçó ïðåäïîëàãàþò, ÷òî

îíà áóäåò ïîêàçàíà íå áîëüøå òðåõ ðàç. Òðè ðàçà! ×òî óæ ãîâîðèòü î Ðîññèè â öåëîì è Ðîñ-

òîâå â ÷àñòíîñòè. ß âñåãäà ñî÷óâñòâîâàë ñîâðåìåííûì êîìïîçèòîðàì: êòî ñåãîäíÿ áóäåò

èñïîëíÿòü èõ îïåðû, áàëåòû, ñèìôîíèè? Òîëüêî åäèíèöû ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü õîòü íà êà-

êîå-òî âíèìàíèå ê ñåáå. Äðàìàòóðãè â ýòîì ïëàíå âûãëÿäÿò áëàãîïîëó÷íûìè ëþäüìè,

êñòàòè. Ïîñëåäíèì òîë÷êîì ê “Íåâèäèìêå” ñòàëè ñëîâà ìîåé êîëëåãè ïî ðåäàêöèè (ó íåå

ìóæ õóäîæíèê): ìîë, çàêàç÷èê âåðíóë ìóæó “ïîðòðåò áàðæè” åãî ðàáîòû, íå ïîíðàâèëîñü,

êàê íàðèñîâàíî. À åùå ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûé, ïîñâÿòèâøèé çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé

æèçíè ýêñïåðèìåíòàì ñ ñàìîãîíîì, õîòÿ ìîã çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü ïîèíòåðåñíåå, íà ìîé

âçãëÿä (îí, íàâåðíîå, íå ñîãëàñèòñÿ).

ß ðåøèë ñîåäèíèòü â îäíîì ìåñòå îò÷àÿâøèõñÿ òâîð÷åñêèõ ëþäåé, ïîñìîòðåòü, êàê îíè

áóäóò âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé.

— Â ìîñêîâñêîì Ìóçåå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà âûñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ èç ñîáðàíèÿ

êîëëåêöèîíåðà Ðîìàíà Áàáè÷åâà “Ìîäåðíèçì áåç ìàíèôåñòà”. Òàì åñòü ðàáîòû èíòåðåñíî-

ãî õóäîæíèêà Âëàäèìèðà Ãðèíáåðãà. Îí íà÷èíàë â Ðîñòîâå, ïîòîì æèë â Ëåíèíãðàäå, óìåð

âî âðåìÿ áëîêàäû. Âû íå çàíèìàëèñü åãî áèîãðàôèåé?

— ×òî èíòåðåñíî, äà. Òåì áîëåå ÷òî ÿ ïèñàë ïðî åãî ó÷åíèêà Àëåêñàíäðà Øåíäåðîâà, òîæå

ðîñòîâ÷àíèíà, óìåðøåãî â Ëåíèíãðàäå ïîñëå âîéíû. Ìåíÿ, êñòàòè, äàâíî èíòåðåñîâàë âîïðîñ:

êòî çàíèìàëñÿ èçãîòîâëåíèåì áåëîãâàðäåéñêèõ ïëàêàòîâ â Ðîñòîâå â 1918— 1920-õ ãîäàõ? Íåêî-

òîðûå èç íèõ âûãëÿäÿò äîñòàòî÷íî àâàíãàðäíî. ß äàæå ñîñòàâëÿë ñïèñîê õóäîæíèêîâ, æèâøèõ â

ýòè ãîäû â Ðîñòîâå: Ãðåêîâ, Ñàðüÿí... Ìîæåò, è Ãðèíáåðã ïîó÷àñòâîâàë.

— Âåðíåìñÿ ê äðàìàòóðãèè. ×òî ó âàñ âûçûâàåò íàèáîëüøèå òðóäíîñòè ïðè íàïèñàíèè

ïüåñû: ñþæåò, õàðàêòåðû, äèàëîã?

— Íàâåðíîå, ñþæåò. Õàðàêòåðû ìîãóò äîâîëüíî äîëãî æèòü â ãîëîâå, ïîêà ÿ íå ïðèäó-

ìàþ ñþæåò, â êîòîðîì îíè ñìîãóò ñåáÿ ïðîÿâèòü. Ìîæåò ïðîéòè ãîä. Âàæíî ïðèäóìàòü

äàæå íå ñþæåò, à íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì îíè áóäóò äåéñòâîâàòü. ß ïî÷òè íèêîãäà òî÷íî

íå çíàþ, ÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ. Äîâîëüíî ÷àñòî, ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü îùóùåíèå, õàðàêòåð,

ôðàãìåíò ñþæåòà, ÿ ïèøó ðàññêàç ñ ýòèìè ãåðîÿìè. “Æàáà”, “Øóáà-äóáà”, “Ñèëà òîêà”

ñíà÷àëà áûëè ðàññêàçàìè, íî, êñòàòè, çàêàí÷èâàëèñü îíè íå òàê, êàê íàïèñàííûå ïî èõ

ìîòèâàì ïüåñû.

— Â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå çèìîé ïðîøëè ïðîñìîòðû äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà

“Ïîñëåäíåå âîñêðåñåíüå àâãóñòà”. Åãî òåìà — Õîëîêîñò. Ëåò äåñÿòü — äâåíàäöàòü íàçàä ïî-

ëÿêàì ïðèøëîñü ïðèçíàòü ñâîå äîáðîâîëüíîå ó÷àñòèå â óáèéñòâàõ åâðååâ âî âðåìÿ íåìåöêîé

îêêóïàöèè, íåðåäêî ðàäè ïðèñâîåíèÿ èõ èìóùåñòâà
1
. Òåïåðü òàêîå îñîçíàíèå ïðîèñõîäèò è â

Ëèòâå. Ïðîöåññ áîëåçíåííûé. Ñíà÷àëà áûëà êíèãà Ðóòû Âàíàãàéòå “Íàøè”, ïîòîì Ìàðø
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ñêîðáè, îðãàíèçîâàííûé â 2016-ì äðàìàòóðãîì Ìàðþñîì Èâàøêÿâè÷þñîì è ïîýòîì Ãåîðãè-

åì Åôðåìîâûì. Êàê âû äóìàåòå: ðàçãîâîðû íà ýòó òÿæåëóþ òåìó íåîáõîäèìû íàöèè èëè

ìîæíî æèòü, íå êàÿñü è íå èñïûòûâàÿ ñòûäà çà ïðåñòóïëåíèÿ ñâîèõ îòöîâ è äåäîâ?

— Îòâåò î÷åâèäåí: ãîâîðèòü ñëåäóåò, ýòî êàê ëåêàðñòâî äëÿ áîëüíîãî îáùåñòâà. Ãëàâ-

íûé âîïðîñ — êàê ãîâîðèòü. Òåì áîëåå, åñëè ìû ïîëàãàåì, ÷òî îáùåñòâî áîëüíîå. Ìîæåò

áûòü, ïèëþëþ ñëåäóåò ïîäñëàñòèòü? À ìîæåò, íå íàäî? Ãîâîðèòü ñðåäñòâàìè ìàññ-êóëüòó-

ðû, îáðàùàÿñü ê êàêèì-òî èíñòèíêòàì (ôèëüìû “Ñïèñîê Øèíäëåðà”, “Ïðèòÿæåíèå”, â

êîíöå êîíöîâ)? Èëè ïðîñâåùàòü? (Êñòàòè, êîãäà-òî ÿ ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì ïîðòàëà

“Ñåìü-ñîðîê”, è ñàìûé áîëüøîé ðåçîíàíñ âûçâàëà ñòàòüÿ “Äîíñêèå êàçàêè ïîøëè îò åâ-

ðååâ”: ìû ñ ðîñòîâñêèì êðàåâåäîì Åâãåíèåì Ìîâøîâè÷åì ïðîàíàëèçèðîâàëè ïðîèñõîæ-

äåíèå êàçà÷üèõ ôàìèëèé — îò Ìåëèõîâà äî Æèäîâèíà.) Îáðàùàòüñÿ ê ðàçóìó èëè ê ÷ó-

âñòâàì? Ìîæåò áûòü, íàäî îáúÿñíèòü ëþäÿì, ÷òî ñèòóàöèÿ “ïàëà÷ — æåðòâà” ìîæåò èçìå-

íèòüñÿ â ìãíîâåíèå îêà. Íàâåðíîå, íàäî èñïîëüçîâàòü âñå ñïîñîáû. Ó÷èòûâàÿ ãëóáèíó

áåçäíû, ïåðåä êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ñòîèì. Ñòðàøíî ñòîÿòü íà êðàþ. Âåäü áåçäíà îáëàäàåò

ïðèòÿãàòåëüíîñòüþ. Êàê ïî-âàøåìó?

— Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿåò íåæåëàíèå ãîâîðèòü íà ïîäîáíûå òåìû. Òî åñòü ëþäè ïîëàãàþò,

÷òî âðåìÿ óæå âûëå÷èëî âñåõ “áîëüíûõ”? Èëè ïðîñòî íå õîòÿò ïîðòèòü ñåáå íàñòðîåíèå?

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è Ðîññèÿ, è Åâðîïà “íà ðàç” ìîãóò âåðíóòüñÿ è ê Îñâåíöèìó, è ê òðèäöàòü

ñåäüìîìó ãîäó, “äåëó âðà÷åé”, “êîñìîïîëèòîâ” è ò.ä. è ò.ï. ×òî-òî ìíå î÷åíü òðåâîæíî â

ýòîì ïëàíå. Ñèñòåìà “ñâîé — ÷óæîé”, ê ñîæàëåíèþ, çàëîæåíà â ïðèðîäå ÷åëîâåêà è, êàê ìû

âèäèì íà ïðèìåðàõ Ðîññèè è Åâðîïû, ìîæåò ñòàòü äîìèíèðóþùåé. È áîþñü, óæå ñòàíîâèò-

ñÿ. Íà ñàìîì äåëå íàäî ïðèëàãàòü îãðîìíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ìèð îñòàâàëñÿ õîòÿ áû òàêèì, êà-

êîâ îí åñòü.

— Äóìàþ, çäåñü îäèí èç ñàìûõ äåéñòâåííûõ èíñòðóìåíòîâ — ãóìàíèñòè÷åñêîå èñêó-

ññòâî. Íî ê åãî âîñïðèÿòèþ íàäî ãîòîâèòü.

— Âû÷èòàëà â èíòåðâüþ ñ ãðå÷åñêèì ðåæèññåðîì Äèìèòðîñîì Ïàïàèîàííó: “Êëþ÷åâàÿ

çàäà÷à òåàòðà — îáúÿñíÿòü ÷åëîâåêó óñòðîéñòâî ìèðà ÷òî ñåãîäíÿ, ÷òî äâå òûñÿ÷è ëåò íà-

çàä”. À â ÷åì âû âèäèòå ñåãîäíÿøíþþ çàäà÷ó òåàòðà?

— ß òîæå îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòè åãî ñëîâà. Ïîäóìàë: åñòü æå ëþäè, êîòîðûå çíàþò

êëþ÷åâóþ çàäà÷ó òåàòðà. ß íå çíàþ, â ÷åì îíà. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ òåàòð — ýòî âîçìîæíîñòü

âñòàâèòü ñâîþ ðåïëèêó â ÷åëîâå÷åñêèé õîð, êîëëåêòèâíûé âîé. Ìîæåò áûòü, ýòà ðåïëèêà

ïîìîæåò ñìÿã÷åíèþ íðàâîâ.

— À â ÷åì âû âèäèòå âàøó ìèññèþ êàê ðåäàêòîðà ðåãèîíàëüíîãî èçäàíèÿ?

— Ìèññèÿ — ñëèøêîì ãðîìêî ñêàçàíî. ß çàíèìàþñü òåì, ÷òî ìíå èíòåðåñíî. À îòâå-

÷àþ, òàê ñêàçàòü, çà êóëüòóðíî-êðàåâåä÷åñêóþ ÷àñòü æóðíàëà. Îò÷àñòè ýòî, íàâåðíîå, îò

áàáóøêè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà â ãîðîäñêîì Áþðî ýêñêóðñèé è ïóòåøåñòâèé, òàê ÷òî ó íàñ â

äîìå âñåãäà áûëî ìíîãî êðàåâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ê òîìó æå îäíàæäû íà ñêëàäå áþðî

ñëó÷èëñÿ ïîòîï, èõ áèáëèîòåêó ñïèñàëè, è âñå ýòè êíèæêè ìû çàáðàëè ê ñåáå äîìîé. È ÿ

âñå ýòî ïðî÷èòàë. Ìíå ýòî áûëî èíòåðåñíî. Òåì áîëåå ÷òî Ðîñòîâ è îêðåñòíîñòè — áëàãî-

äàòíàÿ ïî÷âà äëÿ êðàåâåäà: òóò òåáå è Áîñïîðñêîå öàðñòâî, è äðåâíèé Òàíàèñ, è êàçàêè, è

àðìÿíå, è åâðåè, è óêðàèíöû. Çàáàâíî æå, ÷òî ãðàíèöà Ðîññèè ñ Òóðöèåé ïðîõîäèëà ïî

òåððèòîðèè ñîâðåìåííîãî Ðîñòîâà. Òóò ìíîãî òàêîãî. ß êàê ðîìàí ÷èòàþ æóðíàëû çàñåäà-

íèé ðîñòîâñêîé Ãîðîäñêîé äóìû XIX âåêà. È ñìåøíî, è ïå÷àëüíî, à êàêèå ïåðñîíàæè!

Ìíå ýòî èíòåðåñíî. Èäåøü íà ðàáîòó è äóìàåøü: â ýòîì äîìå æèë Ñåðàôèìîâè÷, à âîí òàì

Ïîãîäèí è Ôàäååâ, çäåñü Ìàíäåëüøòàì ïîêóïàë øóáó, çäåñü ó÷èëñÿ Ñîëæåíèöûí, çäåñü

áûë ïóáëè÷íûé äîì, çäåñü òîðãîâàë êîíñåðâàìè Ïàâåë ×åõîâ, à èç òîãî äâîðà íàöèñòû

óâåçëè íà ðàññòðåë äîêòîðà Ñàáèíó Øïèëüðåéí. Ýòî èíòåðåñíåé, ÷åì ïðîñòî èäòè ïî óëè-

öå Øàóìÿíà èëè Ñîöèàëèñòè÷åñêîé. Ìíå êàæåòñÿ, ìíîãèì æèòåëÿì ãîðîäà ýòî òîæå èí-

òåðåñíî, à ïèøóò íà ýòè òåìû íå òàê óæ ìíîãî. Ìû ïûòàåìñÿ çàïîëíèòü ýòîò ïðîáåë.

— Ó âàøåãî æóðíàëà îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå — “Êòî ãëàâíûé”. Âàì, íàâåðíî, ïðèõîäè-

ëîñü ðàçúÿñíÿòü åãî ñìûñë.

— Ðåäêî ñïðàøèâàþò. Çà äâåíàäöàòü ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ æóðíàëà ëþäè ïðèâûêëè ê ýòî-
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ìó ñëîâîñî÷åòàíèþ. Ýòî êàê “Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà” — íè êîìñîìîëà, íè ïðàâäû, ïðî-

ñòî áðåíä. Íî äëÿ äîòîøíûõ ÷èòàòåëåé ó íàñ åñòü ñëîãàí, êîòîðûé èäåò ïîñëå ðåêëàìíîãî

áëîêà: “Î ëþäÿõ, ó êîòîðûõ ñòîèò ó÷èòüñÿ”. Äëÿ òåõ, êîìó è ýòîãî ìàëî, íà îáëîæêå ìà-

ëåíüêèìè áóêâàìè íàïèñàíî: “Æóðíàë î ðîñòîâñêîé æèçíè”.

— Êòî ÷èòàåò âàø æóðíàë?

— Æóðíàë ìåëêîáóðæóàçíûé. Ïî äàííûì Gallup Media, òðóäîâàÿ àêòèâíîñòü ðîñòîâ-

÷àí, ÷èòàþùèõ “Êòî ãëàâíûé”, êîíöåíòðèðóåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ñôåðå äåÿòåëüíîñòè

êîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé è íà ïðåäïðèÿòèÿõ (67,8%). Â íàøåé àóäèòîðèè ñîáñòâåííèêè

ìàëîãî è ñðåäíåãî áèçíåñà (18,5%), òîï-ìåíåäæìåíò (27,5%), ñïåöèàëèñòû (9,4%). Èç ÷èñ-

ëà íåðàáîòàþùèõ 6,2% — ñòóäåíòû, 7,7% — äîìîõîçÿéêè. Íàøè ÷èòàòåëè îáëàäàþò âûñî-

êèì óðîâíåì ïîêóïàòåëüñêîé ñïîñîáíîñòè: ïðè õàðàêòåðèñòèêå ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî ïî-

ëîæåíèÿ îñíîâíàÿ ÷àñòü àóäèòîðèè â ãðàôå “äîõîä” óêàçàëà “âûñîêèé” (61,3%) è “âûøå

ñðåäíåãî” (32,5%).

— Ìû ñ âàìè ñïîêîéíî ïåðåáðàñûâàåìñÿ: âîïðîñ — îòâåò, âîïðîñ — îòâåò... À ÷òî ìîæåò

çàñòàâèòü âàñ ïîòåðÿòü ðàâíîâåñèå, âçîðâàòüñÿ îò ãíåâà èëè îò âîñòîðãà?

— Ðàâíîâåñèÿ ñòàðàþñü íå òåðÿòü íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. À âçîðâàòüñÿ (âíóò-

ðåííå) îò ãíåâà ìîãóò çàñòàâèòü ìåíÿ î÷åíü ìíîãèå âåùè. Ïðåæäå âñåãî ýòî âñåâîçìîæíûå

ïðîÿâëåíèÿ ãëóïîñòè. Ó ãëóïîñòè ìíîãî èìåí — áåçîòâåòñòâåííîñòü, âûñîêîìåðèå, íåóìå-

íèå ïðîñ÷èòàòü ïîñëåäñòâèÿ, ôàíàòèçì, íèçêàÿ îöåíêà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ó ìåíÿ ÷àñòî

âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ÿ ïàññàæèð àâòîáóñà, êîòîðûì óïðàâëÿåò ñóìàñøåäøèé, à ïàññà-

æèðû íå ñîâñåì àäåêâàòíû. Îäíàæäû ïî îøèáêå ñåë â ñëóæåáíûé àâòîáóñ Îáùåñòâà ñëå-

ïûõ: ñòàëî íå ïî ñåáå, êîãäà ÿ ñîîáðàçèë, êòî ìîè ñîñåäè. Ýòî ðåàëüíûé ôàêò. Íî! Êðàåâå-

äåíèå óñïîêàèâàåò — ïîíèìàåøü, ÷òî ðàíüøå áûëî õóæå.

Âîñòîðã âûçûâàåò âèä ìîðÿ. Ìû ÷àñòî ñ æåíîé ñàäèìñÿ íà ìàðøðóòêó, äîåçæàåì äî Òà-

ãàíðîãà, âûïèâàåì íà áåðåãó áóòûëêó âèíà è âîçâðàùàåìñÿ. Îñîáåííî õîðîø Òàãàíðîã-

ñêèé çàëèâ â òåïëûé íîÿáðüñêèé äåíü. ×òîáû íà òåðìîìåòðå áûëî ïîä äâàäöàòü, è òû ïî-

íèìàë: âîçìîæíî, ýòî ïîñëåäíèé òåïëûé äåíü â ãîäó. Â òàêèå ìîìåíòû ÿ äóìàþ: ìîæåò

áûòü, ÿ óìåð è ýòî ðàé äëÿ íåâçûñêàòåëüíûõ ëþäåé?

Âåðà Áàáè÷åâà:
“Ãëàâíàÿ öåëü — íå ðàññòàâàòüñÿ”

Áåñåäó âåäåò Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Â ýòîì ñåçîíå íà êóðñå Ñåðãåÿ Ãîëîìàçîâà â ÃÈÒÈÑå èãðàëè äâà äèïëîìíûõ ñïåê-

òàêëÿ: “Øîïïèíã &” Ìàðêà Ðàâåíõèëëà è “Ìåùàíå” Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. ß ïîñìîò-

ðåëà îáà. Ïåðâûé ìíå ïîíðàâèëñÿ, ðåáÿòà õîðîøî ðàáîòàëè. Íî âòîðîé ÿâèëñÿ äëÿ

ìåíÿ àáñîëþòíîé íåîæèäàííîñòüþ, ýòî áûëî ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå. Ïðèòîì, ÷òî

èãðàåòñÿ äðàìàòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, òû âñå âðåìÿ ñìååøüñÿ. Ýòî êàêàÿ-òî ïñèõîëî-

ãè÷åñêàÿ ýêñöåíòðèêà, íå ìîãó íèêàê èíà÷å ýòî îïðåäåëèòü. Òàêàÿ ñòåïåíü ñâîáîäû

â èãðå, êîòîðóþ ÿ íå âèäåëà íèãäå. È ÿ ïîäóìàëà, ÷òî “Òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå ìàñ-

òåðñêèõ Ãîëîìàçîâà” — óæå ãîòîâûé òåàòð, íå õóæå, ÷åì ó Æåíîâà÷à. Òîëüêî áåç

ïîìåùåíèÿ, áåç ãîñóäàðñòâåííûõ èëè ñïîíñîðñêèõ äåíåã. Ñàìè çàðàáàòûâàþò, åçäÿò

ïî ãîðîäàì è ñòðàíàì. Óäèâèòåëüíî! ß ðåøèëà âçÿòü ó ïåäàãîãà êóðñà àêòðèñû

Òåàòðà íà Ìàëîé Áðîííîé Âåðû Áàáè÷åâîé èíòåðâüþ è óçíàòü ýòó èñòîðèþ ïîïîä-

ðîáíåå.

— Êîãäà è êàê âàì ïðèøëà èäåÿ ñîçäàòü ýòî òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå?

— Ýòî àáñîëþòíî àâàíòþðíî-ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, ïîòîìó ÷òî êîãäà ìû çàêàí÷è-

âàëè âûïóñê 2014 ãîäà è ó íàñ áûëè òàêèå ñïåêòàêëè, êàê “Òðè ñåñòðû”, “Âîëêè è îâöû”,

“Êíÿæíà Ìàðüÿ”, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî èõ æàëêî áðîñàòü. Âåäü àêòåðû ðàçáðåäàþòñÿ ïî ðàç-
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íûì òåàòðàì, êòî-òî âîîáùå óåçæàåò. Ñîáñòâåííî, òàê ïðîèñõîäèò íà êàæäîì âûïóñêå. È

ïðåæäå ìû êàêèì-òî ÷óäîì óõèòðÿëèñü ñîõðàíÿòü íàøè äèïëîìíûå ñïåêòàêëè ãîäà íà äâà,

íà òðè. Èãðàëè â ÑÒÄ, åùå ãäå-òî. Ýòî áûëà ìîÿ ÷àñòíàÿ èíèöèàòèâà. Ñïåêòàêëü “Òàð-

òþô” èãðàëè äàæå â ôèëèàëå Òåàòðà Ìàÿêîâñêîãî. À ïîòîì âîïðîñ âñòàë îñòðî, âñå ñòàëè

ãîâîðèòü: âîò êàê ýòî òàê, ìû âñå ðàçáåæèìñÿ, ó íàñ òàêèå õîðîøèå ñïåêòàêëè... À íàñ óæå

ïðèãëàñèëè â Ðèãó è ìû âûñòóïèëè òàì ñ êàêèì-òî áåøåíûì óñïåõîì, ïîòîì ïðèãëàñèëè

íà ôåñòèâàëü “Àïàðò” â Ïåòåðáóðã, ãäå ìû âçÿëè âñå ïåðâûå ïðåìèè. È âäðóã â íàøåé æèç-

íè ïîÿâèëèñü íîâûå ëþäè, â îñíîâíîì ñ þðèäè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, è êàê-òî òàê ïîëó-

÷èëîñü, ÷òî îíè ðåøèëè îðãàíèçîâàòü “Îáúåäèíåíèå”. Ìíå ïðåäëîæèëè áûòü ïðåäñåäàòå-

ëåì ñ ïðàâîì ôèíàíñîâîé ïîäïèñè. ß õèõèêàëà, ïîòîìó ÷òî ðåøèëà, ÷òî ÿ ñâàäåáíûé ãåíå-

ðàë, íè÷åãî íå óìåþ, íè÷åãî íå çíàþ ïðî òî, êàê íàäî âåñòè äåëà. Ïîìíþ, ïîøëà â áàñ-

ñåéí, òðè ÷àñà ïëàâàëà è äóìàëà, ñîãëàøàòüñÿ èëè íåò. È â ðåçóëüòàòå ðåøèëà: à ïî÷åìó áû

íå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ÿ òåðÿþ? È ÿ ñîãëàñèëàñü. Ãîëîìàçîâó ìû íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Äàëüøå

íà÷àëñÿ ïðîöåññ ðåãèñòðàöèè, îí áûë äîâîëüíî ìóòîðíûé. Ñîáèðàëè äîêóìåíòû, ÷òî-òî

ïîäïèñûâàëè, ýòî áûëà òàêàÿ èãðà. È ÿ â ãëóáèíå äóøè äóìàëà: íó ëàäíî, ïóñòü, ïðè ýòîì

ïîíèìàÿ, ÷òî íè÷åãî èç ýòîãî ñåðüåçíîãî íå ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ. Ïîòîì ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàñ

çàðåãèñòðèðîâàëè îôèöèàëüíî è ìû òåïåðü “Òåàòðàëüíîå îáúåäèíåíèå ìàñòåðñêèõ Ãîëî-

ìàçîâà”, ãäå ÿ ïðåäñåäàòåëü. Íó õîðîøî. Ìû äîãîâîðèëèñü â ÑÒÄ, ÷òî îòêðûâàåìñÿ ó íèõ.

Îòêðûëèñü, èãðàëè êàïóñòíèêè ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà. Ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî.

Âå÷åðàìè ïîñëå ýòîãî èãðàëè ñïåêòàêëè, ñíà÷àëà “Âîëêè è îâöû”, ïîòîì “Òðè ñåñòðû”,

ïîòîì “Êíÿæíó Ìàðüþ”. Áîëüøîå ñïàñèáî ÑÒÄ. Íà íàøåì ñàéòå âûëîæåíû âñå èíòåð-

âüþ, òàì áûëè èçâåñòíûå ëþäè, ïðàâäà, êðèòèêè íå áûëî. Íî íàì òîãäà âñå ýòî áûëî âñå

ðàâíî. Áûëî øàìïàíñêîå, ìû áûëè óïîåíû óñïåõîì. Íî ÿ ïðîïóñòèëà ãëàâíîå: íàäî æå

áûëî ñêàçàòü îá ýòîì Ãîëîìàçîâó. ß íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü åãî ðåàêöèè. Ïîòîì ñêàçàëà.

“Ïî÷åìó áû è íåò?” — îòâåòèë îí. Äàëüøå îí ó÷àñòâîâàë ñ ðåáÿòàìè â ïîäãîòîâêå ýòîãî

îòêðûòèÿ, áûëà íàïèñàíà î÷åíü õîðîøàÿ èñòîðèÿ âñåõ íàøèõ âûïóñêîâ íà÷èíàÿ ñ 1998

ãîäà, êîòîðàÿ ïîêàçûâàëàñü íà áåãóùåì ýêðàíå, íî÷üþ áûë çàïóùåí ñàéò, êîòîðûé âîò óæå

÷åòûðå ãîäà æèâåò â Èíòåðíåòå, è î÷åíü íåïëîõî æèâåò. Ìû åãî ãîòîâèëè, âñå ëåòî ÿ ïèñà-

ëà òåêñòû ê êàæäîìó êóðñó, î êàæäîì êóðñå, ìû îòêðûëèñü è íà÷àëè èãðàòü. Íî ÷åðåç êà-

êîå-òî âðåìÿ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íàäî äåëàòü ÷òî-òî åùå.

— Âû ðóêîâîäèëè âñåì ïðîöåññîì?

— ×òî âû, ÿ áûëà ñâàäåáíûì ãåíåðàëîì, âñå áåç ìåíÿ ðåøàëîñü, âñå áåç ìåíÿ äåëàëîñü,

÷òî ÿ â ýòîì ïîíèìàþ! Íî âñå-òàêè ÿ ïðîðàáîòàëà â òåàòðå ìíîãî ëåò, è åñòü âåùè, êîòîðûå

ÿ âñå æå ïîíèìàþ, íàïðèìåð, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ãàñòðîëÿõ, êîå-÷òî äðóãîå. È ÿ ñòàëà ïðè-

ñòàâàòü ê ëþäÿì, êîòîðûå âçÿëè íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî (ÿ èõ íå íàçûâàþ, ïîòîìó ÷òî ìû â

ðåçóëüòàòå ðàññòàëèñü), çàäàâàòü èì âîïðîñû. Âäðóã ñòàëà âèäåòü, ÷òî äåíüãè ðàñõîäóþòñÿ

íåïðàâèëüíî, ÷òî íåò íèêàêîé ýêîíîìèè, ÷òî ó ðóêîâîäñòâà åñòü ýëåìåíò íå ñîó÷àñòèÿ ñ

àêòåðàìè, à ïðåñëåäîâàíèÿ êàêèõ-òî ñâîèõ èíòåðåñîâ: âîò ìû ýòî ðåøèëè è ìû ýòî äåëàåì.

Ýòî áûëè íåòåàòðàëüíûå ëþäè, îíè ïëîõî ðàçáèðàëèñü â òâîð÷åñêèõ âîïðîñàõ. ß äî êàêî-

ãî-òî ìîìåíòà íå ðåøàëàñü äåëàòü èì çàìå÷àíèÿ. Íó, âðîäå îíè òàùàò íà ñåáå ýòó ìàõèíó...

ß ÷åëîâåê ýìîöèîíàëüíûé è â êàêîé-òî ìîìåíò íà÷àëà ãîâîðèòü: “Íåò, ïîæàëóéñòà, ýòî íå

òàê, íå íàäî ýòî ðåøàòü áåç ìåíÿ, åñëè âû ìåíÿ íàçâàëè ïðåäñåäàòåëåì, îáñóäèì ýòî ñî

ìíîé”. È â ðåçóëüòàòå ýòè ëþäè óøëè, à ÿ âçÿëà äåëî â ñâîè ðóêè, ìíå ñòàëè ïîìîãàòü àêòå-

ðû.

— Ó âàñ åñòü î÷åíü èíòåðåñíûé ñîöèàëüíûé ïðîåêò “Îñîáûå ëþäè”. ß áûëà íà âàøåì

ñïåêòàêëå, êîòîðûé èãðàåòñÿ íà Ìàëîé ñöåíå. Êàê îí ïîÿâèëñÿ?

— Êàòÿ Äóáàêèíà, âåäóùàÿ ìîëîäàÿ àêòðèñà Òåàòðà íà Ìàëîé Áðîííîé, è Àðòåìèé

Íèêîëàåâ, íàø âûïóñêíèê, ðåæèññåð, ïîåõàëè â èíêëþçèâíûé ëàãåðü íà Âàëäàå, òàì

ñòîëêíóëèñü ñ ïðîáëåìîé ðîäèòåëåé äåòåé ñ àóòèçìîì, ïîòîì ðàññêàçàëè îáî âñåì, è íàì

ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòèì íàäî çàíÿòüñÿ â òåàòðå. Íà÷àëè ñîáèðàòü ìàòåðèàë ïî âñåìó ìèðó,

â Èíòåðíåòå. Ïîøëè â Öåíòð ëå÷åáíîé ïåäàãîãèêè, ñîòðóäíèêè êîòîðîãî ãîòîâû áûëè íàì
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ïîìîãàòü. Ïîòîì âûøëè íà ñàìàðñêîãî äðàìàòóðãà Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà, âìåñòå ñ íèì

ïðèäóìàëè ïüåñó, êîòîðóþ ïîòîì ïåðåïèñàë Àðòåìèé Íèêîëàåâ, ñäåëàë äðóãîé òåêñò, íî ñ

òåì æå íàçâàíèåì, è íàïèñàë: “Ïî ìîòèâàì ïüåñû Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà”. Íèêòî íèêàêèõ

äåíåã íè ñ êîãî íå òðåáîâàë, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëè, ÷òî íàñ âïóñòèëè â òåìó, êîòîðàÿ èíòå-

ðåñíà è âàæíà äëÿ ëþäåé. Â îáùåì, íà÷àëè äåëàòü ñïåêòàêëü. Äâà ìåñÿöà ðåïåòèðîâàëè.

Íî íàøè àêòåðû ëþäè ìîëîäûå, íåîïûòíûå, è êîãäà Ñåðãåé Àíàòîëüåâè÷, íàø õóäðóê, ïî-

ñìîòðåë ñïåêòàêëü, åìó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îá ýòîé òåìå íóæíî ãîâîðèòü íåìíîæêî äðóãèì

ÿçûêîì. Îí ìó÷èëñÿ íàä ýòèì ìàòåðèàëîì, äîëãî ñîìíåâàëñÿ, ïðàâèëüíî ëè äåëàåò. Ïîòîì

ïîøåë â Öåíòð ëå÷åáíîé ïåäàãîãèêè, ïðîâåë òàì ñóòêè è çà äåñÿòü äíåé ïåðåäåëàë ñïåê-

òàêëü. Ñîáñòâåííî, îí ñäåëàë àáñîëþòíî íîâûé ñïåêòàêëü, è òîãäà óæå â íåãî âîøëà ÿ. Íî

èäåÿ, ïîäáîð ìàòåðèàëîâ, íàïèñàíèå òåêñòîâ, ïîåçäêè â èíêëþçèâíûé ëàãåðü — âñå ýòî

äåëàëè ñàìè ðåáÿòà, ÷ëåíû “Òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ìàñòåðñêèõ Ãîëîìàçîâà”, ðàáîòàÿ

ïðè ýòîì â ðàçíûõ òåàòðàõ.

— Ïðîåêò ïîÿâèëñÿ â 2014 ãîäó è â íåãî âîøëè âûïóñêíèêè 2014 ãîäà?

— È 2014-ãî, è 2010-ãî, è äàæå íåêîòîðûå 2006-ãî. Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî íàì âñå øëè íà-

âñòðå÷ó, ñ íàñ íèêòî íå áðàë íè êîïåéêè. Ìû íà÷àëè èãðàòü íà Îòêðûòîé ñöåíå íà Ïîâàð-

ñêîé, 20. Òóäà ïðèõîäèëè âñå, êòî çàíèìàåòñÿ ýòîé ïðîáëåìîé, è òå, êòî çàíèìàåòñÿ èíê-

ëþçèâíûì òåàòðîì ñ äåòüìè, ïðèõîäèëè ïñèõîëîãè, âðà÷è. Ýòà òåìà ìîæåò áûòü î÷åíü

ñïåêóëÿòèâíîé. Íî êîãäà âñå óâèäåëè, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ ýòèì íå ñïåêóëÿòèâíî, à ÷åñòíî,

è ÷òî òóò íåò íèêàêîé íàøåé âûãîäû, òî íàñ ïóñòèëè â ýòî ïðîñòðàíñòâî, è ñ ýòîãî ìîìåí-

òà êòî-òî íàçâàë “Îñîáûõ ëþäåé” íàøåé “×àéêîé”. Ýòî òî, ÷òî ñäåëàëî íàñ òåàòðîì.

ß òîãäà âäðóã ïîíÿëà îäíó âåùü: ýòèì äîëæíû çàíèìàòüñÿ ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ýòî æèç-

íåííî íåîáõîäèìî. Ëþäè, êîòîðûå ãîòîâû ïîëîæèòü æèçíü. Ýòî áûëà ÿ. ß íà÷àëà ýòî äå-

ëàòü. È ñ ýòîãî ìîìåíòà âñå ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ, è íå ïîòîìó ÷òî ÿ òàêàÿ õîðîøàÿ. Ïðîñòî â

ýòîò ìîìåíò ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ òå ëþäè, êîòîðûå íàì íóæíû. Âäðóã ïîÿâèëñÿ çàïðîñ èç

Åêàòåðèíáóðãà íà ïåðâûå ãàñòðîëè “Îñîáûõ ëþäåé”. Ìû ïîåõàëè, è ýòî áûëî àáñîëþòíî

íîâîå ðîæäåíèå. Ïîòîìó ÷òî ýòî áûëè ïåðâûå ãàñòðîëè íàøåãî ÒÎÌà. Ìû èãðàëè â îã-

ðîìíîì çàëå. Òîãäà çàðàáîòàëè ïåðâûå äåíüãè è áûëè òàì íå ïðîñòî íóæíû, íî âðîäå êàê

íåîáõîäèìû. È ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî íàäî äåëàòü. Íàäî ïðîñòî ýòèì çàíèìàòüñÿ. “Íå

ëþáè ñåáÿ â èñêóññòâå, à ëþáè èñêóññòâî â ñåáå”. Íàäî ïèñàòü, íàõîäèòü ñâÿçè, íàäî ðàñ-

ïðîñòðàíÿòü èíôîðìàöèþ, ïðèãëàøàòü ëþäåé. Ýòî î÷åíü òÿæåëî, íî êîãäà ÷òî-òî ïîëó÷à-

åòñÿ, ýòî êàéô. Ýòî áûë âûçîâ ìíå. È ÿ åãî ðåøèëà ïðèíÿòü.

— Âû ðàññêàçûâàëè, ÷òî äàæå ïîøëè ó÷èòüñÿ ïðîäþñåðñêîìó äåëó.

— Äà, ÿ íà÷àëà ÷èòàòü êíèæêè. ß õîäèëà íà ëåêöèè — òî ñèäåëà ó Øâûäêîãî â ÌÃÓ,

òî ïðèõîäèëà íà ëåêöèè ê Êðîêó. ß ïðèõîäèëà ê ñàìîìó Êðîêó è ñîâåòîâàëàñü ñ íèì. Ðàñ-

ñêàçûâàëà åìó, è îí ãîâîðèë: “Âñå ïðàâèëüíî äåëàåøü, ìîëîäåö, äàâàé äàëüøå”. Íàì íà-

÷àëè ïèñàòü ëþäè, íà÷àëè ïîñòóïàòü íîâûå ïðåäëîæåíèÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè ñöåíó íà Ïî-

âàðñêîé çàêðûëè. Íî ÿ óáåäèëà ëþäåé, êîòîðûå òóäà ïðèøëè, ÷òî ìû äîëæíû òàì èãðàòü.

È íàñ îñòàâèëè. Ïîòîì íàñ òîæå âûãíàëè. Òîãäà ÿ ïîøëà ê Äìèòðèþ Ìîçãîâîìó â ÑÒÄ, è

îí íàñ ïóñòèë â Áîÿðñêèå ïàëàòû. À ïîòîì ïðîèçîøëî îòêðûòèå Ìàëîé ñöåíû â Òåàòðå íà

Ìàëîé Áðîííîé. Îíà íà÷àëàñü ñ “Îñîáûõ ëþäåé”. Ïðè ýòîì ìû íå îñòàâëÿëè è äðóãèå

ñïåêòàêëè.

Ëåòîì ìû ñúåçäèëè â Àâèíüîí — ïîòîìó ÷òî ñïåêòàêëü “Âîëêè è îâöû” ïîëó÷èë

Ãðàí-ïðè íà ôåñòèâàëå “Òâîé øàíñ”. È ìû âñåì ÒÎÌîì ðâàíóëè â Àâèíüîí, è ýòî òîæå

áûë ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò, ìû æèëè òàì âñå âìåñòå, áåãàëè íà ñïåêòàêëè, ñìîòðåëè, óâèäåëè

âñå ñàìîå ëó÷øåå, íàïèòûâàëèñü âïå÷àòëåíèÿìè. À êîãäà âåðíóëèñü â Ìîñêâó, ÿ íà÷àëà

èñêàòü ïëîùàäêó, ãäå èãðàòü ñïåêòàêëè, è íàøëà åå. Ýòî áûë Äîì àêòåðà íà Àðáàòå, ìû èã-

ðàëè òàì öåëûé ñåçîí, ïîêà îíè íå âñòàëè íà ðåìîíò.

ß õîäèëà ñíà÷àëà îäíà, íî ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî îäíà íå ñïðàâëþñü, è òîãäà ìû ïðèäóìàëè,

÷òî ó êàæäîãî ñïåêòàêëÿ áóäåò ñâîé êóðàòîð. Êàòÿ Äóáàêèíà — êóðàòîð “Îñîáûõ ëþäåé”,

îíà ýòî äåëàåò áëåñòÿùå. Äàøà Áîíäàðåíêî çàíèìàåòñÿ ñïåêòàêëåì “Òðè ñåñòðû”, ãäå èã-
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ðàåò Èðèíó, è òîæå âñå äåëàåò îòëè÷íî. Þëÿ Ñîïàëåâà, èãðàþùàÿ êíÿæíó Ìàðüþ â

“Êíÿæíå Ìàðüå”, êóðàòîð ýòîãî ñïåêòàêëÿ, è Òàðàñ Áåëîóñîâ, ïîìîùíèê Ñåðãåÿ Àíàòîëü-

åâè÷à, ïåäàãîã, âòîðîé ðåæèññåð è êóðàòîð “Âîëêîâ è îâåö”, òîæå ïðåêðàñíî ñïðàâëÿþòñÿ

ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè. Ìíå ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å.

— ß çíàþ, ÷òî âû ìíîãî åçäèòå ïî Ðîññèè è íå òîëüêî.

— Â ïðîøëîì ñåçîíå íà ìåíÿ ïîñûïàëèñü ïðåäëîæåíèÿ ãàñòðîëåé. Ïðîñòî ïîñûïà-

ëèñü. Â îñíîâíîì îíè êàñàëèñü “Îñîáûõ ëþäåé”. Ïðîøëîé çèìîé ìû ñíîâà ñúåçäèëè â

Åêàòåðèíáóðã, ïîòîì â ×åëÿáèíñê, Íåæèíñê, Âîðîíåæ, â Ëàòâèþ íà ôåñòèâàëü “Òåàòð áåç

ãðàíèö”, ãäå áûëè åäèíñòâåííûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè Ðîññèè, èãðàëè “Îñîáûõ ëþäåé” â

ëþòåðàíñêîì ñîáîðå. À â òåàòðàëüíîì çàëå — “Âîëêè è îâöû”. Ìû òåïåðü ïîñòîÿííî

ó÷àñòâóåì â ýòîì ôåñòèâàëå. Â ïðîøëîì æå ñåçîíå ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ äèðåêòîðîì Ðóññêî-

ãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà â Àáõàçèè, óíèêàëüíîé ëè÷íîñòüþ, Èðàêëèåì Õèíòáà, ñ êîòî-

ðûì ìû ïðèäóìàëè áîëüøèå ãàñòðîëè ÒÎÌà. Âûåõàëè â Àáõàçèþ â ñîñòàâå äâàäöàòè øåñ-

òè ÷åëîâåê è âñå ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ ñûãðàëè íà àíøëàãàõ. Ó íàñ íå áûëî íè åäèíîãî ìåäèé-

íîãî ëèöà, òîëüêî ìîëîäåæü — âîò ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ òî÷êà, êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî

ìû åñòü. Ïðîâåëè ïîòðÿñàþùèå ãàñòðîëè, íåäåëþ íà áåðåãó ìîðÿ â èþíå, è êîãäà âåðíó-

ëèñü, óæå íå áûëî ìûñëè, ÷òî ìû çàêðîåìñÿ, è ó ìåíÿ íå áûëî ìûñëè, ÷òî ÿ ñ ýòèì íå áóäó

ñïðàâëÿòüñÿ. Áûëà ìûñëü: ãäå èãðàòü äàëüøå? Ïîêà âñå ïîëó÷àåòñÿ. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìû âñå

äåëàåì ïðàâèëüíî. Êîãäà íàñòóïàåò îùóùåíèå òóïèêà, çíà÷èò, èäåì íå â òó ñòîðîíó. ß

ïðèøëà â Òåàòð-ìóçåé “Áóëãàêîâñêèé äîì”, è íàñ òàì ïðèíÿëè, ìû èãðàåì òàì äâà ðàçà â

ìåñÿö — “Âîëêè è îâöû” è “Òðè ñåñòðû”. Òàêèõ ïðåêðàñíûõ îòçûâîâ, êàê ïèøóò òàì, ÿ

ðàíüøå íå ÷èòàëà. Ó íàñ ïîÿâèëîñü î÷åíü ìíîãî äðóçåé, îíè ñîñòàâëÿþò êîñòÿê çðèòåëü-

íîãî çàëà, ïîêóïàþò áèëåòû. Âñå, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, ïîëó÷àåòñÿ íå ñëó÷àéíî. ß òåïåðü ýòî

çíàþ. Íà àïðåëü çàïëàíèðîâàíû ãàñòðîëè â Èâàíîâå ñ “Îñîáûìè ëþäüìè”, â Õàáàðîâñê

ïîåäåì òîæå ñ íèìè. Â Êàçàíè âåäåì ïåðåãîâîðû ïî ïîâîäó “Êíÿæíû Ìàðüè”.

— Â âàøåì ðåïåðòóàðå ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ?

— Äâà èç íèõ, “Îñîáûå ëþäè” è “Êíÿæíà Ìàðüÿ”, âîøëè â ðåïåðòóàð Òåàòðà íà Ìà-

ëîé Áðîííîé. À “Òðè ñåñòðû” è “Âîëêè è îâöû” ïðèíàäëåæàò òîëüêî ÒÎÌó.

— Àêòåðû ðàáîòàþò â “Îáúåäèíåíèè” è îäíîâðåìåííî â ðàçíûõ òåàòðàõ Ìîñêâû?

— Äà, êòî-òî â Åðìîëîâñêîì, êòî-òî â Ìîññîâåòå, êòî-òî â ÌÕÒ, ÌÒÞÇå.

— Ó Ñåðãåÿ Àíàòîëüåâè÷à íåò âîçìîæíîñòè âçÿòü âñåõ â òåàòð?

— Êîãäà Ãîëîìàçîâ äåñÿòü ëåò íàçàä ïîëó÷èë òåàòð, â òðóïïó öåëèêîì âîøåë âûïóñê,

èãðàâøèé “Áåñîâ” è “Êèíîìàíèþ”. Èç ñëåäóþùåãî âûïóñêà ïðèøëè åùå íåñêîëüêî ÷åëî-

âåê. Â 2014 ãîäó ñåìåðî, à èç âûïóñêà 2010 ãîäà äåâÿòíàäöàòü ÷åëîâåê. Ñåé÷àñ äâîå èç ïî-

ñëåäíåãî âûïóñêà óæå ðåïåòèðóþò â íîâîì ñïåêòàêëå “Òèëü”. Íàäåþñü, ÷òî âîéäóò åùå

äâà. Íî ñ êàæäûì ãîäîì ýòî ñòàíîâèòñÿ âñå ïðîáëåìàòè÷íåå. Âåäü òåàòð íå ðåçèíîâûé.

— Ïî÷åìó æå êðèòèêà î âàñ íå ïèøåò?

— Ïàâåë Ðóäíåâ íàïèñàë, ÷òî ñîçäàíèå “Òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ìàñòåðñêèõ Ãîëî-

ìàçîâà” — ñîáûòèå ñåçîíà. Áûëî î÷åíü ïðèÿòíî. À áîëüøå íèêòî íè÷åãî íå ïèñàë. Êîãäà

âîçíèêàëè òåàòðû Ôîìåíêî, Æåíîâà÷à, ÃÈÒÈÑ ïðåäîñòàâëÿë èì áåñïëàòíûå ïëîùàäêè.

Ìû íèêîãäà íè÷åãî íå ïîëó÷àëè áåñïëàòíî. Çà âñå ïëàòèëè.

— Âû ïëàòèòå èç çàðàáîòàííûõ ñðåäñòâ?

— Êîíå÷íî, ó íàñ íåò ñïîíñîðîâ, êàêîå-òî âðåìÿ èõ èñêàëè, ïîòîì ïåðåñòàëè. Íî åñëè

ðàíüøå ìû ïëàòèëè çà êàæäóþ ìåëî÷ü, òî òåïåðü íàì î÷åíü ìíîãèå ïîìîãàþò. Ìû íèêîãäà

íå ïðîñèì áîëüøèõ ãîíîðàðîâ. Èãðàåì íà òåõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå íàì ïðåäëàãàþò, ïîòîìó

÷òî äëÿ íàñ ãëàâíàÿ öåëü — íå ðàññòàâàòüñÿ.
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Ðåãèîíû

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

×óâàøñêàÿ ïàëèòðà

Ïîèñê êîðíåé è íàðîäíàÿ ïðàâäà

Ðàáîòà ×óâàøñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Ê.Â. Èâàíîâà, êîëëåê-

òèâà, îòìå÷àþùåãî â ýòîì ñåçîíå ñâîå ñòîëåòèå, îáíàðóæèâàåò ñåãîäíÿ èíòåðåñíûå òåí-

äåíöèè. Îíè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî â îáðàùåíèè ê èñêîííî íàöèîíàëüíîìó ñàìîñîçíàíèþ,

ïîèñêó êîðíåé, à òàêæå ê òîìó, ÷òî ñåãîäíÿ èìåíóåòñÿ íåîÿçû÷åñòâîì.

Ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà íà ïåðèôåðèè
ñòàâèëè òîò æå ðåïåðòóàð, ÷òî è â Ìîñêâå. Ýòî
áûëî âðåìÿ öåíòðàëèçìà. Âñå ñàìîå ëó÷øå,
ïåðåäîâîå èëè òî, ÷òî äèêòóåò âëàñòíàÿ èäåî-
ëîãèÿ, êîíöåíòðèðîâàëîñü â ñòîëèöå è çàòåì
êðóãàìè ðàñõîäèëîñü ïî âñåé ñòðàíå. Ìû
óøëè îò ýòîé ñîöèàëüíîé ìîäåëè, ñåãîäíÿø-
íÿÿ êóëüòóðíàÿ è ñîöèàëüíàÿ æèçíü ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé íåêîå ëîñêóòíîå îäåÿëî. Êàæäàÿ
åãî ÷àñòü — ñâîÿ ñóáêóëüòóðà. Äàæå â ñàìîé
òåàòðàëüíîé Ìîñêâå ñåãîäíÿ íåò åäèíñòâà.
Ðàçíûå òåàòðû ðàáîòàþò íà ñâîþ çðèòåëüñêóþ
àóäèòîðèþ, è ýòà àóäèòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò
èìåííî ñóáêóëüòóðó, òî åñòü íåêîå ñîöèàëüíîå
îáðàçîâàíèå, îòëè÷àþùååñÿ îò äðóãèõ ñîöè-
àëüíûõ îáðàçîâàíèé ñèñòåìîé öåííîñòåé,
âîçðàñòîì, ãåíäåðíûìè ñêëîííîñòÿìè è ïðî-
÷èì, à åñëè ãîâîðèòü î íàöèîíàëüíîé ãðóïïå,
òî è ñâîèì ÿçûêîì, òðàäèöèÿìè, ðåëèãèîçíû-
ìè êîðíÿìè. Ñåãîäíÿ êàæäàÿ íàöèîíàëüíàÿ
ðåñïóáëèêà ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ ñóáêóëüòóðó.

Ïðèìåðîì ýòîìó ÿâëÿåòñÿ íàöèîíàëüíûé
×óâàøñêèé òåàòð èìåíè Ê.Â. Èâàíîâà. ß ïðî-
âåëà â ýòîì òåàòðå íåäåëþ è óâèäåëà íå îäèí
ñïåêòàêëü. Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî çíàêî-
ìèòüñÿ ñ ìèðîâîççðåíèåì, ñèñòåìîé öåííî-
ñòåé è ïîíÿòèÿìè ÷óâàøåé, êîòîðûå âûðàæàåò
ýòîò òåàòð. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ óâèäåëà
çäåñü êàêèå-òî íîâûå ýñòåòè÷åñêèå âëèÿíèÿ è
ïîèñêè, êàêèå-òî ðåâîëþöèîííûå îòêðûòèÿ.
Íî ÿ óâèäåëà ñàìîáûòíûé òåàòð ñ õîðîøåé
êðåïêîé òðóïïîé, ïðåêðàñíûìè àðòèñòàìè,
òâåðäûì è ðàçóìíûì õóäîæåñòâåííûì ðóêî-
âîäñòâîì. Â îáùåì, òåàòð èìåííî ñàìîáûò-
íûé. Òàêîé íå óâèäèøü â êàêîì-òî äðóãîì ãî-
ðîäå èëè ðåñïóáëèêå. Áûëî áû ãðåøíî è íå
ñëèøêîì óìíî îáâèíÿòü òåàòð â ýñòåòè÷åñêîì
îòñòàâàíèè îò ñòîëèöû èëè êàêèõ-òî äðóãèõ
êîëëåêòèâîâ. Ìíå áûëî èíòåðåñíî ïîíÿòü
äîñòîèíñòâà ýòîãî òåàòðà èìåííî èçíóòðè åãî
ñàìîãî è â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì óâèäåòü åãî
ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû.

Î òîì, ÷òî òåàòð î÷åíü èíòåðåñóåòñÿ îáðà-
çîì æèçíè, íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòüþ,
âåðîâàíèÿìè ñâîåãî íàðîäà, ãîâîðèò òàêàÿ
âàæíàÿ â ðåïåðòóàðå ïîñòàíîâêà, êàê “×àñû ñ

êóêóøêîé” ïî ïüåñå Ì. Êàðÿãèíîé (ïîñòàíîâ-
êà Âàëåðèÿ ßêîâëåâà). Êîðíè ÷óâàøåé, åñëè
ñëåäîâàòü ñîäåðæàíèþ ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ëåæàò
â äåðåâíå, ãäå ñòîëåòèÿìè ÷óâàøè æèëè, òðó-
äèëèñü, âîñïèòûâàëè äåòåé, ãäå íàõîäÿòñÿ ìî-
ãèëû èõ ïðåäêîâ. Êóëüò ïðåäêîâ âîîáùå çàíè-
ìàåò î÷åíü âàæíîå ìåñòî â íàðîäíîì ìèðî-
âîççðåíèè. Ïîýòîìó â ñïåêòàêëå ýòè ïðåäêè
âûâåäåíû, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, âîî÷èþ.
Íà ñöåíå ñðåäè äåêîðàöèè, èçîáðàæàþùåé
÷óâàøñêóþ äåðåâíþ, æèâûå èçãîðîäè, ïëåò-
íè, â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû äåéñòâèÿ ïîÿâ-
ëÿþòñÿ ôèãóðû ñ çàêðûòûìè ëèöàìè è ìîë÷à-
ëèâî ïðèñóòñòâóþò ïðè îáùåíèè è ðàçãîâîðàõ
æèâûõ ëþäåé. Ýòî ìîìåíò, êîíå÷íî, ìèñòè÷å-
ñêèé, íî ìèñòèêà â íàðîäíîé âåðå ÷óâàøåé
èãðàåò áîëüøóþ ðîëü.

Â ýòîì ñïåêòàêëå äâà öåíòðàëüíûõ ãåðîÿ ñ
îäèíàêîâûìè èìåíàìè: ïåðâûé Ãåíè (Ñåðãåé
Èâàíîâ) è âòîðîé Ãåíè (Ïåòð Ñàäîâíèêîâ).
Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äâå ðàçíûå ïîçèöèè
â æèçíè. Ïåðâûé Ãåíè — æèòåëü äåðåâíè, îí
ïðåäàí åé, çäåñü åãî êîðíè, çäåñü ïîõîðîíåíû
ïðåäêè. Àðòèñò Ñåðãåé Èâàíîâ ñîçäàåò î÷åíü
÷åëîâå÷íûé è îáàÿòåëüíûé îáðàç äåðåâåíñêî-
ãî æèòåëÿ, æèâóùåãî ãàðìîíè÷íîé æèçíüþ,
áëèçêîãî ê ïðèðîäå è ïîòîìó íå èìåþùåãî òåõ
ïðîáëåì, êîòîðûå åñòü ó åãî ãîðîäñêîãî ïðè-
ÿòåëÿ. Âòîðîé Ãåíè êîãäà-òî óåõàë èç äåðåâíè,
æåíèëñÿ â ãîðîäå, íî ãîðîäñêàÿ æèçíü åãî èñ-
êàëå÷èëà, ëèøèëà çäîðîâüÿ, èçðàíèëà äóøó. Â
îáùåì, îí — ïðèìåð òîãî, êàê ïðåäàòåëüñòâî
ñâîèõ êîðíåé óíè÷òîæàåò â ÷åëîâåêå åãî èñ-
êîííóþ ïðèðîäó.

Ïüåñà Ìàðèíû Êàðÿãèíîé ïî ñâîåìó ïàôî-
ñó è ñìûñëó áëèçêà òâîð÷åñòâó ðóññêèõ äåðå-
âåíùèêîâ, â ÷àñòíîñòè Â. Ðàñïóòèíó. Êñòàòè,
åãî “Ïðîùàíèå ñ Màò¸ðîé” íåêîãäà ñòàâèë
ðåæèññåð Âàëåðèé ßêîâëåâ, ýòî ïðîèçâåäåíèå
åìó áëèçêî ïî äóõó.

Çàêëþ÷åíà ëè â ýòèõ ïðèçûâàõ äåðåâåíùè-
êîâ ñîöèàëüíàÿ è íðàâñòâåííàÿ ïðàâäà? Èëè
ïðîïîâåäü áëèçîñòè ê äåðåâíå, ïðèðîäå è êîð-
íÿì íå áîëåå ÷åì ìèô, ñîòâîðåííûé â óñëîâè-
ÿõ ãîðîäñêîé êóëüòóðû, óñòàâøåé îò ñàìîé
ñåáÿ? Ýòî âîïðîñ íå ïðàçäíûé. ×òî êàñàåòñÿ
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ðóññêîé äåðåâíè, òî îíà ïðàêòè÷åñêè âñÿ
óíè÷òîæåíà åùå â ðåçóëüòàòå êîëëåêòèâèçà-
öèè, çàòåì ïîñëåäóþùèõ äåñÿòèëåòèé, êîãäà
èç äåðåâíè óåçæàëè â ãîðîä âñå ìàëî-ìàëüñêè
ñïîñîáíûå ê òðóäó ëþäè. Äóìàþ, ÷òî ÷óâàø-
ñêàÿ äåðåâíÿ äàæå â åå íûíåøíåì âèäå èìååò
áîëüøå îñíîâàíèé âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåêèé
èäåàëüíûé ìèð, ïîñêîëüêó ÷óâàøñêèé íàðîä â
áîëüøåé ñòåïåíè ñîõðàíèë ñâîè äåðåâåíñêèå
êîðíè è ïðîñëîéêà ãîðîäñêîãî æèòåëÿ â ñà-
ìîì ãîðîäå ñåãîäíÿ î÷åíü ìàëî÷èñëåííà.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñïåêòàêëü “×àñû ñ êó-
êóøêîé” íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî äåðåâíÿ äëÿ
÷óâàøåé — ìåðèëî âñåõ öåííîñòåé è ñðåäîòî-
÷èå ïðàâäû. Ïîýòîìó â ñïåêòàêëü ââåäåíû
ìàññîâûå ñöåíû, â êîòîðûõ â ïîýòè÷åñêîì
êëþ÷å èçîáðàæåíà òðàäèöèîííàÿ íàðîäíàÿ
æèçíü, íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñ åå ïåñíÿìè, òàí-
öàìè, ÿðêèìè æèâîïèñíûìè îäåæäàìè.

Åñòü â ×óâàøñêîì íàöèîíàëüíîì òåàòðå òà-
êîé çàìå÷àòåëüíûé ñïåêòàêëü, êàê “Âî ìíå
äóøà Ïèõàìïàðà” â ïîñòàíîâêå Âàëåðèÿ
ßêîâëåâà. Ýòî ìþçèêë (êîìïîçèòîð Þðèé
Ãðèãîðüåâ, ëèáðåòòî Âëàäèñëàâà Íèêîëàåâà),
ãåðîè êîòîðîãî âîëêè è äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â
ëåñó. Âîëêîâ î÷åíü îáàÿòåëüíî è, åñëè óìåñò-
íî òàêîå îïðåäåëåíèå, ÷åëîâå÷íî èãðàþò àêòå-
ðû íàöèîíàëüíîé ÷óâàøñêîé òðóïïû. Îñî-
áåííî õîðîøà âîë÷èöà ïî èìåíè ×èïåðëè â
èñïîëíåíèè Àííû Êóäðÿøîâîé. Ýòî êðàñè-
âîå, ãàðìîíè÷íîå, èñòèííî ïðèðîäíîå ñóùå-
ñòâî. ×èïåðëè âëþáëÿåòñÿ â Ñàðêàøà (Âàñè-
ëèé Èâàíîâ), ñâîáîäîëþáèâîãî, ÷åñòíîãî âîë-
êà, êîòîðûé çàáèðàåò ×èïåðëè è óõîäèò îò
ñòàè ãëóáîêî â ëåñ è òàì, âäàëè îò áîðüáû ñà-
ìîëþáèé è äðóãèõ èçäåðæåê ñòàäíîãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ, óñòðàèâàåò ñåáå æèëèùå. Ó ×èïåðëè
è Ñàðêàøà ðîæäàþòñÿ âîë÷àòà.

Â ñïåêòàêëå åñòü è äðóãèå èíòåðåñíûå îá-
ðàçû. Ýòî çëîé, æåñòîêèé Ïàõìàò â èñïîëíå-
íèè Àðñåíèÿ Äìèòðèåâà è ëåãêîìûñëåííàÿ,
íå î÷åíü ïðèíöèïèàëüíàÿ â âîïðîñàõ íðàâñò-
âåííîñòè Ñèïåò (Ýìèëèÿ Íàçàðîâà).

Ýòî ñïåêòàêëü, â êîòîðîì âàæíû íå òîëüêî îò-
äåëüíûå èíäèâèäóàëüíûå ñîëî, íî è îáùèé êîë-
ëåêòèâíûé îáðàç âîëêîâ, îëèöåòâîðÿþùèõ ñîáîé
æèâóþ åñòåñòâåííóþ ïðèðîäó, êîòîðóþ ãóáÿò
ëþäè — îõîòíèêè â êàìóôëÿæíûõ êîñòþìàõ ñ
ðóæüÿìè. Â ñïåêòàêëå, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâ-
ëåíû äâà ïîëþñà — åñòåñòâåííàÿ ïðèðîäà è öè-
âèëèçàöèÿ â îáðàçàõ îõîòíèêîâ. Ïàôîñ ýòîé ïî-
ñòàíîâêè — â çàùèòå ïðèðîäíîãî ìèðà, ïðèçíà-
íèè åãî öåííîñòè è öåëîñòíîñòè, êîòîðóþ íåëüçÿ
íàðóøàòü è óíè÷òîæàòü. Ýòà ôèëîñîôèÿ ïåðå-
êëèêàåòñÿ ñ ïðåäàííîñòüþ ÷óâàøñêîãî íàðîäà
ñâîèì äåðåâåíñêèì êîðíÿì, ÿçû÷åñêèì âåðîâà-
íèÿì, â êîòîðûõ ïðèðîäíûå ñèëû èãðàþò î÷åíü
áîëüøóþ ðîëü.

Â ýòîì ñïåêòàêëå ìíîãî ìàññîâûõ ñöåí,
ïëàñòèêà, äâèæåíèå àêòåðîâ îòðàáîòàíû ïðå-

âîñõîäíî. Íà òàêîé æå âûñîòå íàõîäèòñÿ è ïå-
íèå — âåäü ýòî ìþçèêë è àêòåðàì çäåñü äàíû
ñîëüíûå ìóçûêàëüíûå ïàðòèè. Âñå âìåñòå — è
ïåíèå, è ïëàñòèêà — ñîçäàåò î÷åíü ïîäâèæ-
íûé è êðàñèâûé îáðàç ñïåêòàêëÿ â î÷åíü ïî-
ýòè÷íûõ èçóìðóäíî-çåëåíîãî öâåòà äåêîðàöè-
ÿõ. Ïîñëåäíÿÿ ñöåíà, â êîòîðîé îõîòíèêè, óæå
óñïåâøèå ïåðåñòðåëÿòü âñþ âîë÷üþ ñòàþ, íà-
õîäÿò ìàëåíüêèõ âîë÷àò, îñòàâøèõñÿ áåç ðîäè-
òåëåé, ïîëíà ïîäëèííîãî òðàãèçìà è âûçûâàåò
îñòðûå ùåìÿùèå ÷óâñòâà æàëîñòè è ñîñòðàäà-
íèÿ.

Ïàôîñ çàùèòû ïðèðîäû — ñèëüíàÿ ñòîðîíà
ìèðîâîççðåíèÿ ÷óâàøåé. Ñåãîäíÿ â ìèðå åñòü
ìíîãî “çåëåíûõ” äâèæåíèé, êîòîðûå ñâèäå-
òåëüñòâóþò, ÷òî ðàçâèòèå öèâèëèçàöèè è òåõ-
íè÷åñêîãî ïðîãðåññà òàèò â ñåáå ñåðüåçíûå
ïðîáëåìû íå òîëüêî äëÿ çäîðîâüÿ, íî è äëÿ
âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì. Ïîýòîìó
ñêðîìíûé ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèðîâûõ ìàñøòàáîâ
×óâàøñêèé íàöèîíàëüíûé òåàòð âñòðàèâàåòñÿ
â âåäóùèå ìèðîâûå òðåíäû ïëàíåòû.

Ýòîò ïàôîñ íå ìîæåò áûòü áåçðàçëè÷åí è
ðîññèéñêîìó ñîöèóìó, â êîòîðîì, ê ïðèìåðó,
òàêàÿ ïðîáëåìà, êàê ðàçâèòèå ôåðìåðñòâà è
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, òîæå èìååò îòíîøåíèå ê
ñîõðàíåíèþ ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ çåìåëü è íà-
ñåëåíèÿ.

Òàê ÷òî íåîÿçû÷åñòâî, êîòîðîå ñåãîäíÿ àê-
òèâíî çàÿâëÿåò î ñåáå â ñðåäå ìàëûõ íàðîäîâ
Ðîññèè, ãîâîðèò íå òîëüêî îá óõîäå â ñòàðûå
äðåâíèå âåðîâàíèÿ, íî è î çàáîòå î íàñòîÿùåì
è áóäóùåì íå òîëüêî ñàìèõ ìàëûõ íàðîäîâ, íî
è âñåé Ðîññèè.

Åùå îäèí èíòåðåñíûé ñïåêòàêëü — “Íå òàê
æèâè, êàê õî÷åòñÿ” ïî ïüåñå À.Í. Îñòðîâñêîãî â
ïîñòàíîâêå Íàòàëèè Ñåðãååâîé. Íàäî ñðàçó ñêà-
çàòü, ÷òî ïåðåäà÷à èíîãî áûòà, êóëüòóðû è õàðàê-
òåðîâ íå âñåãäà óäàåòñÿ íàöèîíàëüíûì òåàòðàì.
Ñòèëü èãðû Îñòðîâñêîãî è â ðóññêîì òåàòðå ñåãî-
äíÿ êàê áóäòî óòåðÿí. Èäåò íàðî÷èòîå îñîâðåìå-
íèâàíèå, à êîëîðèò êëàññèêà ïðîïàäàåò. Ñïåê-
òàêëü ×óâàøñêîãî òåàòðà, îñîáåííî â ïåðâîì äåé-
ñòâèè, çâó÷èò íå ñëèøêîì âûðàçèòåëüíî. Àêòåðû
âðîäå áû ñòàâÿò íóæíûå àêöåíòû, ïûòàþòñÿ ïå-
ðåäàòü õàðàêòåðû, íî âî âñåì ýòîì íåò íåðâà, ÷å-
ãî-òî òàêîãî, ÷òî áû çàñòàâèëî ñìîòðåòü è ñëó-
øàòü ýòî ñåãîäíÿ. À âî âòîðîì äåéñòâèè, êîòîðîå
èãðàåòñÿ íà îñíîâå ëèáðåòòî ïî ýòîé ïüåñå Îñò-
ðîâñêîãî (â åãî ñîçäàíèè ïðèíèìàë ó÷àñòèå ñàì
àâòîð ïüåñû), èñòîðèÿ îæèâëÿåòñÿ, ïîÿâëÿåòñÿ
òåìïåðàìåíò, ðèòì.

Ýòî èñòîðèÿ î òîì, êàê ñòðàñòü ñãóáèëà ÷å-
ëîâåêà. Ïåòð (Ñåðãåé Ïàâëîâ) îñòàâèë ñâîþ
ìîëîäóþ æåíó èç-çà äðóãîé äåâóøêè ïî èìåíè
Ãðóøà (Àííà Êóäðÿøîâà). Ãðóøà ñìåëåå è
ýíåðãè÷íåå, ÷åì ïîêîðíàÿ òèõàÿ Äàøà (Îêñà-
íà Äðàãóíîâà). Íî ðåæèññåð ñòðîèò äåéñòâèå
òàê, ÷òî íà Ïåòðà âîçäåéñòâóþò íå òîëüêî õà-
ðàêòåðû æåíùèí, íî êàêèå-òî òåìíûå áåñîâ-
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ñêèå ñèëû â îáðàçå Åð¸ìêè (Àëåêñåé Ãåðàñè-
ìîâ). Âäðóã êàê áóäòî âñå çàâüþæèëîñü, çàêðó-
æèëîñü â õîðîâîäå Ìàñëåíèöû, è Ïåòð, ïîòå-
ðÿâ ñàìîîáëàäàíèå, ðèíóëñÿ â îáúÿòèÿ ñâîåé
ïàãóáíîé ñòðàñòè. Ïåòð òîëüêî èãðóøêà â òèñ-
êàõ êîëäîâñêèõ ñèë, è ïðîçðåíèå ê íåìó ïðè-
õîäèò ïîçäíî. Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ ìû âèäèì
åãî ïîêàÿíèå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîì Îñòðîâ-
ñêîãî íàçèäàòåëüíûé ôèíàë ïðèäàåò ñïåêòàê-
ëþ ìîðàëèçàòîðñêèé îòòåíîê. Íî ýòî íóæíî
ðåæèññåðó, ÷òîáû ÿñíî è îïðåäåëåííî âûñêà-
çàòüñÿ î äîáðå è çëå, ïðåäîñòåðå÷ü ïðîòèâ êîë-
äîâñòâà è âîðîæáû è óòâåðäèòü íðàâñòâåííóþ
ïîçèöèþ òåàòðà.

Â ñïåêòàêëå “Áåç òåáÿ è ñ òîáîé” ðåæèññåðà
Âàñèëèÿ Èâàíîâà ïðåäñòàâëåí íåêèé ìåòàôè-
çè÷åñêèé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ ñîâðåìåííîé
æèçíè. Èñòîðèÿ ñîâðåìåííûõ ãåðîåâ “îáðàì-
ëåíà” ñîïðîâîäèòåëüíûì ñþæåòîì, â êîòîðîì
ó÷àñòâóþò äâà àíãåëà, áåëûé (Âàëåíòèíà Èâà-
íîâà) è ÷åðíûé (Àëåêñàíäð Äåìèäîâ). Èìåí-
íî ýòèì àíãåëàì çäåñü ïðèíàäëåæèò ðåøàþ-
ùàÿ ðîëü â òîì, êàê ñêëàäûâàþòñÿ ñîáûòèÿ
ïüåñû, ñóäüáû ïåðñîíàæåé. Ãåðîè òî ïîïàäà-
þò ïîä äåéñòâèå áëàãèõ ñèë, òî îêàçûâàþòñÿ
âïóòàííûìè â äüÿâîëüñêèå ñåòè. Îòñþäà,
êñòàòè, è íåäîðàáîòêè äðàìàòóðãà, à âñëåä çà
íèì è àêòåðîâ, ïî ÷àñòè èíäèâèäóàëèçàöèè
õàðàêòåðîâ. Ïåðñîíàæ ïîëó÷àåòñÿ íåêèì ÷å-
ëîâåêîì “âîîáùå”, — âîîáùå õîðîøèì èëè
âîîáùå ïëîõèì. È õîòÿ àêòåðû èãðàþò ïðî-
ôåññèîíàëüíî, íî íåêîòîðàÿ ñõåìàòè÷íîñòü,
çàäàííàÿ ïüåñîé, èì ìåøàåò.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïüåñà Àëåêñàíäðà
Ïàðòòà ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ìåòàôèçè÷åñêèé
âçãëÿä íà ñóäüáû ëþäåé. Ýòà ïîçèöèÿ ïåðå-
êëèêàåòñÿ è ñ ïîçèöèåé, âûðàæåííîé â ñïåê-
òàêëå ïî Îñòðîâñêîìó “Íå òàê æèâè, êàê õî-
÷åòñÿ”, ãäå ãåðîé òîæå ïîïàäàåò ïîä äåéñòâèå
íåêèõ ïîòóñòîðîííèõ, êîëäîâñêèõ ÷åðíûõ
ñèë. Òàêîé âçãëÿä áàçèðóåòñÿ íà äðåâíåì ìè-
ôîëîãè÷åñêîì ñîçíàíèè ÷óâàøåé, íà èõ ðåëè-
ãèè. Îäíàêî è â ïðàâîñëàâèè ïðèñóòñòâóþò
ïîíÿòèÿ î áîæåñòâåííîì ïðåäîïðåäåëåíèè,
âëèÿíèè íà æèçíü ëþäåé, à òàêæå î áåñîâñêèõ
êîçíÿõ.

Íåñêîëüêî îñîáíÿêîì â ðåïåðòóàðå ×óâàø-
ñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà
ñòîèò ñïåêòàêëü “Êîíñòàíòèí Èâàíîâ”, ïî-
ñòàâëåííûé Âàëåðèåì ßêîâëåâûì. Ýòî, ïîëü-
çóÿñü èçâåñòíûì âûðàæåíèåì, âèçèòíàÿ êàð-
òî÷êà òåàòðà. Ñïåêòàêëü ïîñâÿùåí 125-ëåòèþ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ïîýòà Êîí-
ñòàíòèíà Èâàíîâà, èìÿ êîòîðîãî íîñèò òåàòð.
Ïüåñà íàïèñàíà â 1958 ãîäó èçâåñòíûì òåàò-
ðàëüíûì äåÿòåëåì ×óâàøèè, ðåæèññåðîì è
äðàìàòóðãîì È. Ìàêñèìîâûì-Êîøêèíñêèì.

Ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ çäåñü ðàññêàçûâàåòñÿ,
ïðîèñõîäÿò â íà÷àëå ÕÕ âåêà â ñèìáèðñêîé
÷óâàøñêîé øêîëå, îòêóäà âûøëà ÷óâàøñêàÿ

íàðîäíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ÷óâàøñêèå ïðîñâå-
òèòåëè è äåÿòåëè êóëüòóðû è èñêóññòâà — àâ-
òîð ÷óâàøñêîãî àëôàâèòà, ìíîãî ñäåëàâøèé
äëÿ ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû Èâàí
ßêîâëåâ (Ñåðãåé Ïàâëîâ), êîìïîçèòîð Ôåäîð
Ïàâëîâ (Âàñèëèé Èâàíîâ) è ñàì ãåðîé ýòîé
èñòîðèè — ïîýò Êîíñòàíòèí Èâàíîâ (Âàëåðèé
Êàðïîâ).

Ýòî ïüåñà ìíîãîôèãóðíàÿ, è ïîìèìî îñ-
íîâíûõ ïåðñîíàæåé çäåñü ïðåäñòàâèòåëè ïðî-
ñòîãî íàðîäà, æèòåëè ÷óâàøñêîé äåðåâíè,
÷ëåíû ñåìüè ïîýòà, åãî ìàòü (Íèíà ßêîâëåâà),
åãî âîçëþáëåííàÿ Ïðàñêè (Îêñàíà Äðàãóíî-
âà). Çâó÷àò íàðîäíûå ïåñíè, â ìàññîâûõ ñöå-
íàõ çàíÿòà âñÿ òðóïïà òåàòðà.

Ýòî ñïåêòàêëü íå òîëüêî î ñàìîáûòíîì íàöèî-
íàëüíîì ïîýòå, àâòîðå çíàìåíèòîãî ïðîèçâåäåíèÿ
“Íàðñïè”, íî è î ðîæäåíèè ÷óâàøñêîé èíòåëëè-
ãåíöèè. Ñïåêòàêëü óòâåðæäàåò ñèëó êóëüòóðû, õó-
äîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ñëîâà è ìóçûêè. Îí
îòðàæàåò ïðîöåññ ïðîáóäèâøåãîñÿ ñàìîñîçíàíèÿ
íàðîäà, îùóùåíèÿ èì ñâîåé ñóäüáû. Ýòî ìàñ-
øòàáíîå ïîëîòíî ïîñâÿùåíî òåìå êóëüòóðíîãî
âîçðîæäåíèÿ íàöèè.

Â ïîçèöèè ×óâàøñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî òå-
àòðà îùóùàåøü íàöèîíàëüíóþ ïî÷âó, íà êî-
òîðîé òåàòð ñòðîèò ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ ïî-
ëèòèêó. Ñåãîäíÿ ýòî ïî÷âà íåîÿçû÷åñòâà (ê
êîòîðîìó, êñòàòè, íå èìååò îòíîøåíèÿ ñïåê-
òàêëü “Êîíñòàíòèí Èâàíîâ”, îí áàçèðóåòñÿ íà
òåàòðàëüíîé íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè 50—60-õ
ãîäîâ ÕÕ âåêà, ãäå ðåëèãèîçíûå ìåòàôèçè÷å-
ñêèå òåìû åùå íå çâó÷àëè), âîçðîæäåíèÿ èñ-
êîííûõ íàðîäíûõ âåðîâàíèé, êîòîðûå îðãà-
íè÷íî âïèñûâàþòñÿ â ñîâðåìåííóþ êóëüòóðó.
Â íåé ñåãîäíÿ ïðîèñõîäèò ïîèñê íàöèîíàëü-
íûõ êîðíåé, óòâåðæäåíèå íàöèîíàëüíîé ñà-
ìîáûòíîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåîÿçû÷åñòâî
ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî áûëîå åäèíñòâî êóëüòóðû
ñòðîèëîñü âî ìíîãîì íà íèâåëèðîâàíèè ñïå-
öèôè÷åñêèõ íàöèîíàëüíûõ ÷åðò è îòëè÷èé.
Òàê íàçûâàåìàÿ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà,
êîòîðîé òàê ñëàâèëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, ñåãî-
äíÿ ðàñêàëûâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ðàñêîëîëàñü è
ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ. Íàðîäû Ðîññèè íàùó-
ïûâàþò ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü, è â ýòîì çàëîã
èõ óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ.

Íåîÿçû÷åñòâî — ÿâëåíèå íåîäíîðîäíîå, â
íåãî âõîäÿò íå òîëüêî ñòàðîäàâíèå âåðîâàíèÿ,
íî è âïîëíå àäåêâàòíûé ñîâðåìåííûé âçãëÿä
íà ÷åëîâåêà è êóëüòóðó. Â íåîÿçû÷åñòâå àêàäå-
ìè÷åñêîãî íàöèîíàëüíîãî òåàòðà â ×åáîêñà-
ðàõ íåò óõîäà â àðõàèêó, íåò èððàöèîíàëüíûõ
ñòðàõîâ ïåðåä ñîáûòèÿìè ñîâðåìåííîé äåéñò-
âèòåëüíîñòè. À åñòü ëèøü òî çåðíî, èç êîòîðî-
ãî â óñëîâèÿõ ñåãîäíÿøíåé êóëüòóðû ðîæäàåò-
ñÿ è ïîýòèçàöèÿ äåðåâíè, è ïðåêëîíåíèå ïå-
ðåä ïðèðîäíûì ìèðîì, è ìíîãîå äðóãîå, ÷òî
ñîñòàâëÿåò ñèëüíóþ ñòîðîíó ìèðîâîççðåíèÿ
ýòîãî òåàòðà.
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Ôåñòèâàëü, ôåñòèâàëü!
Â ×åáîêñàðàõ ïðîøåë âòîðîé ôåñòèâàëü íà-

öèîíàëüíûõ ìîëîäåæíûõ òåàòðîâ è ÒÞÇîâ
“Ñêàçî÷íàÿ ïàëèòðà”. Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå
âîñåìü êîëëåêòèâîâ èç Áàøêîðòîñòàíà, Òà-
òàðñòàíà, ×óâàøèè, Ðåñïóáëèêè Ñàõà, Ðåñïóá-
ëèêè Ìàðèé Ýë, èç ãîðîäà Çàðå÷íîãî Ïåíçåí-
ñêîé îáëàñòè.

Â îñíîâíîì èãðàëèñü ñêàçêè äëÿ äåòåé
ìëàäøåãî âîçðàñòà. Áûëè è ìîëîäåæíûå ñïåê-
òàêëè, î êîòîðûõ õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü ïîäðîá-
íåå. Ýòî “Ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê” Ã. ×åëïèðà
â ÷åáîêñàðñêîì ÒÞÇå è “Òàãàíîê” Ìóñòàÿ
Êàðèìà â Òåàòðå äðàìû èç Ñòåðëèòàìàêà.

Ôåñòèâàëü — ýòî âñåãäà ïðàçäíèê. Íà ôåñ-
òèâàëü ñúåçæàþòñÿ òåàòðû èç ðàçíûõ ãîðîäîâ.
Ïðîèñõîäèò îáìåí îïûòîì, äåìîíñòðàöèÿ
äîñòèæåíèé. Â çàäà÷ó ýòîãî ôåñòèâàëÿ âõîäèë
ïîêàç òþçîâñêèõ ñïåêòàêëåé èç ðàçíûõ àâòî-
íîìíûõ ðåñïóáëèê, êîòîðûå áû èãðàëèñü íà
èõ ðîäíûõ ÿçûêàõ. Äåëî â òîì, ÷òî ðîäíîé
ÿçûê äëÿ ìàëûõ íàðîäîâ Ðîññèè — áîëüøàÿ
ïðîáëåìà. Â ãîðîäàõ òÿãà ê íàöèîíàëüíîìó
ÿçûêó, êàê ïðàâèëî, ñíèæàåòñÿ, íà ðîäíîì
ÿçûêå â îñíîâíîì ðàçãîâàðèâàþò â äåðåâíÿõ.
Ýòî, î÷åâèäíî, åñòåñòâåííûé ïðîöåññ àññèìè-
ëÿöèè êóëüòóð, èõ âõîæäåíèÿ â îáùåå áîëü-
øîå ïðîñòðàíñòâî. È âñå æå öåííîñòü íàöèî-
íàëüíîãî ÿçûêà íå ìîæåò áûòü íèâåëèðîâàíà.
Ïîòîìó ÷òî ÿçûê ýòî ìûøëåíèå, êóëüòóðà,
ñïîñîá àäàïòàöèè ê ðåàëüíîñòè, ýòî, â êîíöå
êîíöîâ, òî ãëóáèííîå ñâîåîáðàçèå, êîòîðîå
îòëè÷àåò èìåííî ýòó íàöèîíàëüíîñòü.

Íàöèîíàëüíûå ñïåêòàêëè äëÿ äåòåé ìëàä-
øåãî âîçðàñòà (à èõ áûëî áîëüøèíñòâî) ïîêà-
çàëè, ÷òî âñå äåìîíñòðèðóþò ïðèìåðíî îäèí
óðîâåíü — è ñ òî÷êè çðåíèÿ òåàòðàëüíîé ýñòå-
òèêè, ïðèåìîâ, è ñ òî÷êè çðåíèÿ äðàìàòóðãèè
è ñîäåðæàíèÿ. Óðîâåíü ýòîò äîñòàòî÷íî âûñî-
êèé. È ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî äåòñêèå òåàòðû ó
íàñ ðàçâèâàþòñÿ ïëîäîòâîðíî. Ìàòåðèàë
ñïåêòàêëåé â îñíîâíîì — ñêàçêè.

Íà èõ ôîíå îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿëè
ïîñòàíîâêè ñîâðåìåííîé ÷óâàøñêîé ïüåñû è
íàöèîíàëüíîé êëàññèêè.

Ñïåêòàêëü “Ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê” ïî
ïüåñå Ã. ×åëïèðà (ðåæèññåð Èîñèô Äìèòðèåâ)
— î÷åíü ëþáîïûòíàÿ ðàáîòà. Ïðåæäå âñåãî
ïîòîìó, ÷òî ýòî âïîëíå óäà÷íàÿ, ñîñòîÿâøàÿñÿ
ïîïûòêà ñîçäàíèÿ ñîâðåìåííîé ÷óâàøñêîé
ïüåñû. Â ×óâàøèè ñâîÿ îñîáåííàÿ æèçíü,
ñâîÿ êóëüòóðà. Çäåñü íå÷åãî äåëàòü äðàìàòóð-
ãàì, ðàáîòàþùèì â òðåíäå “íîâîé äðàìû”.
Ýòî òðåíä â îñíîâíîì ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè
ñ ðàäèêàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè ê èñêóññòâó,
ýòà àóäèòîðèÿ, êàê ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóåò â
áîëüøèõ ãîðîäàõ. Òðàäèöèîííîé ñîâðåìåí-
íîé ðîññèéñêîé ïüåñû ñåãîäíÿ ïî÷òè íåò.
Ìîæíî íàçâàòü òîëüêî íåñêîëüêî ôàìèëèé

ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ. Íî â öåëîì ïðîáëåìà
ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè — ñàìàÿ áîëüøàÿ
èç òåàòðàëüíûõ ïðîáëåì.

Ýòó ïðîáëåìó ÷åáîêñàðñêèé ÒÞÇ ðåøàåò
ïî-ñâîåìó. Çäåñü ïðîõîäèò äðàìàòóðãè÷åñêèé
ñåìèíàð, êîòîðûé ñòàâèò ñâîåé çàäà÷åé àêòè-
âèçèðîâàòü íàöèîíàëüíûõ àâòîðîâ äëÿ ñîçäà-
íèÿ ïüåñ íà íàöèîíàëüíîì ìàòåðèàëå. Ýòî
î÷åíü ïîçèòèâíîå ìåðîïðèÿòèå, êîòîðîå óæå
äàåò ñâîè ïëîäû. Ïüåñà Ã. ×åëïèðà êàê ðàç
âûøëà èç ýòîãî ñåìèíàðà.

Â ïüåñå ðå÷ü èäåò î äåâóøêå Íàòàëüå, êîòî-
ðàÿ íå ìîæåò çàáûòü ñâîþ ïðåæíþþ ëþáîâü.
×åëîâåê, êîòîðîãî îíà ëþáèò, óæå æåíèòñÿ è
óñòðàèâàåò íîâóþ æèçíü. Íàòàëüÿ íå õî÷åò ñ
ýòèì ñìèðèòüñÿ è îáðàùàåòñÿ ê âîðîæåå, ÷òî-
áû òà ðàçîðâàëà ýòè ñåìåéíûå óçû. Ìîòèâ âî-
ðîæáû, ìàãèè ñåãîäíÿ â ×óâàøèè è äðóãèõ àâ-
òîíîìíûõ ðåñïóáëèêàõ, ãäå ïðîæèâàþò ìàëûå
íàðîäû, âïîëíå áûòîâîé è î÷åíü ðàñïðîñòðà-
íåííûé. Ê âîðîæåÿì, öåëèòåëÿì îáðàùàþòñÿ
â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïðà-
âèòü çäîðîâüå, è äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøèòü ïðî-
áëåìû âçàèìîîòíîøåíèé ñ äðóãèìè ëþäüìè.
Âñå ýòî âîçíèêàåò íà ïî÷âå âîçâðàùåíèÿ ê èñ-
êîííûì ðåëèãèîçíûì âåðîâàíèÿì è ñâèäå-
òåëüñòâóåò î ñëîæíûõ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ ïðîáëåìàõ, ñ êîòîðûìè ëþäè íå ìîãóò
ñïðàâèòüñÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ðàñïëàòà çà ïðî-
ãðåññ, çà óñêîðåííûå òåìïû ðàçâèòèÿ ñîöèó-
ìà, â êîòîðîì ñ 30-õ ãîäîâ øåë ïðîöåññ èíäó-
ñòðèàëèçàöèè è ìîäåðíèçàöèè. Ìàëûå íàðî-
äû Ðîññèè, âêëþ÷åííûå â ýòîò ïðîöåññ, ñ 90-õ
ãîäîâ îáðàòèëèñü ê ñâîèì ñòàðîäàâíèì ïî-
âåðüÿì, âîçðîäèëè ÿçû÷åñòâî, êîòîðîå ñåãî-
äíÿ äàåò èì áîëåå óñòîé÷èâóþ ïîçèöèþ â æèç-
íè. Ýòîò ïðîöåññ ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò àð-
õàèçàöèåé. Ýòè òåíäåíöèè ìîæíî íàáëþäàòü
è ó ðóññêîãî íàñåëåíèÿ, òîëüêî âûðàæàþòñÿ
îíè ïî-äðóãîìó. Õîòÿ ìàãèÿ, öåëèòåëüñòâî è
ðàçëè÷íûå ýçîòåðè÷åñêèå ïðàêòèêè â ðóññêîé
ñðåäå òàêæå íàõîäÿò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå.

Âîçâðàùàÿñü ê ïüåñå Ã. ×åëïèðà è ñïåêòàê-
ëþ “Ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê”, íàäî ñêàçàòü,
÷òî â îñíîâå ëåæèò ñîâðåìåííûé öèâèëèçî-
âàííûé âçãëÿä íà âåùè, à îòñþäà — îòðèöà-
òåëüíîå îòíîøåíèå ê ìàãè÷åñêèì ïðàêòèêàì,
ê îáùåé òåíäåíöèè óõîäà â ïðîøëîå, â ñòàðûå
ïîâåðüÿ. Ãåðîèíÿ ñïåêòàêëÿ Íàòàëüÿ (Ñâåòëà-
íà Äìèòðèåâà) æåñòîêî ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà îá-
ðàùåíèå ê âîðîæåå, ïîñêîëüêó â ìàãèè ñî-
êðûòû ÷åðíûå ñèëû, ðàçðóøàþùèå ÷åëîâå÷å-
ñêóþ äóøó.

Íà ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ Íàòàëüÿ èñïûòû-
âàåò ìíîãî òåðçàíèé, åå æåëàíèå ðàçáèòü ñå-
ìüþ ëþáèìîãî ÷åëîâåêà ñ ïîìîùüþ êîëäîâ-
ñêèõ ÷åðíûõ ÷àð ïðåäîïðåäåëÿåò òðàãåäèþ ìî-
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ëîäîé æåíùèíû. Àêòðèñà î÷åíü ãëóáîêî è
ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëüíî ïåðåäàåò òåðçà-
íèÿ ãåðîèíè, êîòîðûõ ìîãëî áû íå áûòü, åñëè
áû Íàòàëüÿ ñìèðèëàñü ñ ïîòåðåé ëþáèìîãî
÷åëîâåêà. Íî ñòðîïòèâîñòü ãåðîèíè, åå æåëà-
íèå ìåñòè óæå ñàìî ïî ñåáå íåñåò â ñåáå íåãà-
òèâíóþ ýíåðãèþ. Â ðåçóëüòàòå çëî ïàäàåò íå
òîëüêî íà òåõ, ïðîòèâ êîãî îíà âûñòàâëÿåò
÷àðû êîëäóíüè, íî è íà íåå ñàìó. Â ôèíàëå
îíà ïîãèáàåò.

Â ñïåêòàêëå åñòü íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ðî-
ëåé. Ýòî è Êàëèíå (Òàòüÿíà Çàéöåâà-Èëüèíà),
è Âàðëàì (Ëåîíèä ßðãåéêèí), Òèõîí (Äìèò-
ðèé Ìèõàéëîâ) è äðóãèå.

Â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû äåéñòâèÿ íà ñöå-
íå â áåøåíîì ðèòìå êðóæàòñÿ â êðàñíîì çàðå-
âå õîðîâîäû ñòðàííûõ ñóùåñòâ, ñðåäè êîòî-
ðûõ îò÷åòëèâî âûäåëÿþòñÿ ôèãóðû ÷åðòåé.
Ðåæèññåð ðàáîòàåò íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè-
ìè ñðåäñòâàìè, íî è ïëàñòèêîé, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîé ñîçäàþòñÿ âûðàçèòåëüíûå îáðàçû è
ìåòàôîðû.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷-
êè çðåíèÿ ðåæèññóðà â ýòîì ñïåêòàêëå íàõî-
äèòñÿ íà âûñîòå. Â ðàçðåæåííîì ïðîñòðàíñò-
âå, ãäå íåò íè îäíîé áûòîâîé äåòàëè (õóäîæ-
íèê Ãóëèÿ Êàáèëîâà), ðåæèññåð âûñòðàèâàåò
ñâîé ñïåêòàêëü, ðåøåííûé â æàíðå òðàãåäèè.
Òðàãåäèÿ ïðèïîäíèìàåòñÿ íàä áûòîâûì óðîâ-
íåì è çâó÷èò îáîáùåííî. Ïîýòîìó “Ëþáîâ-
íûé òðåóãîëüíèê” — ýòî íå ïðîñòî æèòåéñêàÿ
èñòîðèÿ äåâóøêè ïî èìåíè Íàòàëüÿ, íî òðàãè-
÷åñêîå äåéñòâî î ðàçðóøåíèè ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè. Òðàãåäèÿ èìååò ðîìàíòè÷åñêèé îòòå-
íîê, âûðàæåííûé â ïðèñóòñòâèè èððàöèî-
íàëüíûõ ñèë çëà, ãóáÿùèõ ÷åëîâåêà.

Íà ôåñòèâàëå â ×åáîêñàðàõ òàêæå áûë ñûã-
ðàí ñïåêòàêëü äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èç Ñòåð-
ëèòàìàêà “Òàãàíîê” ïî ïðîçå Ìóñòàÿ Êàðèìà
(ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Àíòîí Ôåäîðîâ).

Àíòîí Ôåäîðîâ îòíîñèòñÿ ê ïîêîëåíèþ
ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ (1981 ãîäà ðîæäåíèÿ), îí
ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèé âûïóñêíèê ðåæèññåð-
ñêîãî ôàêóëüòåòà Ùóêèíñêîãî ó÷èëèùà (ìàñ-
òåðñêàÿ Â.Ï. Ïîãëàçîâà), æèâåò è ðàáîòàåò â
Ìîñêâå. Ñ 2017 ãîäà ðåæèññåð Ñîâðåìåííîãî
Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, àêòåð â òåàòðå “Îêî-
ëî äîìà Ñòàíèñëàâñêîãî”.

Ñïåêòàêëü “Òàãàíîê” ïîñâÿùåí äåòñòâó.
Îí ðàçâåðíóò òàê, ñëîâíî ïîâçðîñëåâøèå ãå-

ðîè ïîâåñòè Ìóñòàÿ Êàðèìà ñìîòðÿò íà ñàìèõ
ñåáÿ, åùå þíûõ ïîäðîñòêîâ, ñî ñòîðîíû.
(Ïîäðîñòêîâ â ñïåêòàêëå èãðàþò ñòåðëèòàìàê-
ñêèå øêîëüíèêè, âçðîñëûõ — àðòèñòû òåàòðà.)
Äåòñòâî êàê äàëåêèé è óæå íåäîñòèæèìûé
ìèð, â êîòîðîì áûëè è ðàäîñòü, è ãðóñòü, è
ëåãêèå íåäîðàçóìåíèÿ, è ñåðüåçíûå äðàìàòè-
÷åñêèå ñîáûòèÿ, â ãëàçàõ ðåæèññåðà îáëàäàåò
îãðîìíîé öåííîñòüþ. Àíòîí Ôåäîðîâ ïîýòè-
çèðóåò ýòîò ìèð. Îáðàç áàøêèðñêîãî àóëà, ãäå
ïðîèñõîäèò äåéñòâèå, ðåæèññåð ëèøàåò êîí-
êðåòíûõ íàöèîíàëüíûõ ïðèìåò è âîññîçäàåò
êàê íåêèé îáîáùåííûé îáðàç äàëåêîãî è ïðå-
êðàñíîãî ìèðà. Òóò ïîä÷åðêíóòî ïðèðîäíîå
íà÷àëî. Íåïîäâèæíûå ãðóïïû äåðåâåíñêèõ
æèòåëåé çàñòûâàþò, ñëîâíî íà ôîòîãðàôèè
èëè íà ïîëîòíå õóäîæíèêà, âñå ïîëíî ïîýçèè,
â îáëèêå æåíùèí åñòü èêîíîïèñíîñòü, âíóò-
ðåííÿÿ ãàðìîíèÿ, äóøåâíàÿ êðàñîòà.

Ìèð äåòñòâà ïðè ýòîì íå èäèëëè÷åí. Òóò
åñòü è ïðèìåòû çëà. Îäíà èç òàêèõ ïðèìåò âî-
ïëîùåíà â ñàìîé êðóïíîé äåòàëè îôîðìëåíèÿ
— áû÷üåé ãîëîâå, êîòîðàÿ íàâèñàåò ñâåðõó. È
âñå æå ýòîò ìèð îáëàäàåò ïðèðîäíîé è ÷åëîâå-
÷åñêîé ìóäðîñòüþ. Âñå â íåì â èòîãå óðàâíî-
âåøèâàåòñÿ, ïîäðîñòêè ïðîõîäÿò ñâîè æèç-
íåííûå óðîêè è ïðèîáùàþòñÿ ê âçðîñëîé
æèçíè. Âçðîñëûå, íàáëþäàþùèå çà ïîäðîñò-
êàìè ñî ñòîðîíû, ñëîâíî ïðîíèêàþòñÿ äåò-
ñêèìè ÷óâñòâàìè è çàíîâî ïåðåæèâàþò âñå ïå-
ðèïåòèè þíîñòè, èùóùåé îòâåòû íà âàæíûå
äëÿ ÷åëîâåêà âîïðîñû.

Ðåæèññåð Àíòîí Ôåäîðîâ, ïîýòèçèðóÿ ìèð
äåòñòâà â áàøêèðñêîì àóëå, ñìîòðèò íà ýòîò
ìèð ñ äèñòàíöèè äðóãîé êóëüòóðû. Íàïîëîâè-
íó ÷óâàø, ðîäèâøèéñÿ â Áàøêîðòîñòàíå, îí
ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòåëü ðîññèéñêîé ðåæèññåð-
ñêîé øêîëû è ðàáîòàåò êàê ñîâðåìåííûé ìî-
ñêîâñêèé ðåæèññåð. Êóëüòóðíàÿ äèñòàíöèÿ
äàåò åìó âîçìîæíîñòü óâåêîâå÷èòü è âîçâû-
ñèòü ìèð, êîòîðûé îí ðèñóåò â ýòîì ñïåêòàê-
ëå, ïîñêîëüêó îí åìó äîðîã, êàê äîðîãî áûâàåò
çðåëîìó ÷åëîâåêó åãî ïðîøëîå, ñ äèñòàíöèè
ëåò îíî ïðèîáðåòàåò âîçâûøåííûå èäèëëè÷å-
ñêèå ÷åðòû.

Ôåñòèâàëü â ×åáîêñàðàõ, ïðîøåäøèé âî âòî-
ðîé ðàç, èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ ãîðîäà è
åãî æèòåëåé. Ñòîëü ïðåäñòàâèòåëüíûé ñúåçä ãîñ-
òåé èç ðàçíûõ ðåñïóáëèê è ãîðîäîâ ïðèâëåêàåò
âíèìàíèå âñå íîâûõ è íîâûõ çðèòåëåé.
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Äðóãèå áåðåãà

Þëèÿ Ñàâèêîâñêàÿ

Æèçíü íàïîêàç

Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè
è èäåíòè÷íîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà

Òðè âåëèêîëåïíûõ, çàâîðàæèâàþùèõ è î÷åíü ðàçíûõ ïî çàäóìêå, æàíðó è ýñòåòèêå ñïåê-

òàêëÿ ïðîøëè íà ëîíäîíñêîé ñöåíå îñåíüþ — çèìîé 2017 ãîäà: “Ñóìåðå÷íàÿ çîíà” (òåàòð “Àë-

ìåéäà”), “Ïàðëàìåíòñêàÿ ïëîùàäü” (òåàòð “Áóø”), “Ñåòü” (ñöåíà “Ëèòòëòîí” Íàöèî-

íàëüíîãî òåàòðà).

Èõ îáúåäèíÿëà âàæíåéøàÿ çàäà÷à — ïîêà-
çàòü, êàê âîçíèêàþò â ãîëîâå ÷åëîâåêà ôàíòàçèè,
èäåè è ñòðàõè, ñïðîâîöèðîâàííûå ïðîñìîòðîì
ïåðåäà÷ íà òåëåýêðàíå èëè êîíòåíòà â Èíòåðíå-
òå, íàñêîëüêî ÷åëîâåê ìîæåò êîíòðîëèðîâàòü
ñâîå âîñïðèÿòèå óâèäåííîãî è íà êàêèå ïîñòóï-
êè ìîæåò åãî ñïðîâîöèðîâàòü òà èëè èíàÿ êàð-
òèíêà, ïåðåäà÷à, áëîã èëè ìàòåðèàë. Â íàøå âðå-
ìÿ êîíòåíò, ïîñòóïàþùèé èç ðàçëè÷íûõ ÑÌÈ è
ñîöèàëüíûõ ñåòåé, íàñòîëüêî ìíîãîîáðàçåí, ÷òî
íåâîçìîæíî äàæå ïûòàòüñÿ îãðàäèòü ñåáÿ îò
íåãî — áîëåå ïðîäóêòèâíûì îêàæåòñÿ âíèìà-
òåëüíîå íàáëþäåíèå çà ñâîèìè ðåàêöèÿìè, ÷òî-
áû ïîíÿòü è ïðîêîíòðîëèðîâàòü âçàèìîäåéñòâèå
ñâîåãî ìîçãà ñ ýòèìè ìàòåðèàëàìè. Èçâåñòíîå
âûðàæåíèå Ìàðøàëëà Ìàêëþýíà “ñðåäñòâî
êîììóíèêàöèè åñòü ñîîáùåíèå” îñòàåòñÿ àêòó-
àëüíûì — ìåíÿþòñÿ ñðåäñòâà è ôîðìû ñâÿçè (îò
ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ äî Òâèòòåðà è Âàòñàïà) è
ñîîòâåòñòâåííî ìåíÿþòñÿ è ìåññåäæè, ïîñòó-
ïàþùèå íàì è ïåðåðàáàòûâàåìûå íàìè. Ïîïûò-
êè òåàòðà, êîòîðûé òîæå ÿâëÿåòñÿ îñîáîé ôîð-
ìîé êîììóíèêàöèè ñî çðèòåëåì, ðàçîáðàòüñÿ âî
âçàèìîäåéñòâèè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè
ñî çðèòåëåì íåâåðîÿòíî èíòåðåñíû — òåì áîëåå
÷òî ïðè ýòîì è ñàì òåàòð âñòóïàåò â êîíòàêò ñî
ñâîåé àóäèòîðèåé, ñîçäàâàÿ ìíîãîñëîéíûå è
÷àñòî íåïðåäñêàçóåìûå ñìûñëû.

Ñïåêòàêëü “Ñóìåðå÷íàÿ çîíà” (ðåæèññåð Ðè-
÷àðä Äæîíñ) ïðîøåë â òåàòðå “Àëìåéäà” è ñàì
ïî ñåáå ñòàë î÷åíü èíòåðåñíûì îïûòîì ñîâìå-
ùåíèÿ ðàçíûõ òèïîâ êîììóíèêàòèâíûõ êàíà-
ëîâ, òàê êàê äëÿ ïîñòàíîâêè áûëè àäàïòèðîâàíû
âîñåìü ýïèçîäîâ îäíîèìåííîãî àìåðèêàíñêîãî
òåëåñåðèàëà, êîòîðûå áûëè ïîêàçàíû íà êàíàëå
CBS ñ 1959 ïî 1964 ãîä. Ñåðèè áûëè ïîëíîñòüþ
÷åðíî-áåëûìè, õîòÿ öâåòíîå òåëåâèäåíèå óæå
ñóùåñòâîâàëî, — òàêîå ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî
äëÿ ñîçäàíèÿ çàãàäî÷íîé, ìèñòè÷åñêîé àòìîñôå-
ðû, âàæíîé äëÿ ñåðèàëà. Ýïèçîäû ïî æàíðó
áûëè ñî÷åòàíèåì íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, äåòåê-
òèâíûõ èñòîðèé, òðèëëåðà è ñêàçêè, âñåãäà
âêëþ÷àëè â ñåáÿ íåîæèäàííûé ïîâîðîò ñþæåòà
è ôèíàëüíûé òåêñò äèêòîðà, ïîäâîäÿùèé èòîãè
óâèäåííîãî è âûâîäÿùèé èç íåãî ìîðàëü. Â ýòîì
ôèíàëüíîì ìîíîëîãå çðèòåëþ ïðåäëàãàëîñü
îñîçíàòü, ÷òî óâèäåííîå èì íàõîäèòñÿ íà ñòûêå

ôàíòàçèè è ðåàëüíîñòè, è êàæäûé ðàç (ýòî ñòàëî
áðåíäîì ñåðèé) óòî÷íÿëîñü, ÷òî òàêîå ìîæåò
ïðîèçîéòè òîëüêî â ‘’ñóìåðå÷íîé çîíå‘’. Òàêèì
îáðàçîì, ñåðûå, ÷åðíûå è áåëûå îòòåíêè ñåðèé
ñòàíîâèëèñü åå õóäîæåñòâåííûì ðåøåíèåì, îï-
ðåäåëÿâøèì è ìåñòî åå äåéñòâèÿ, è ñîáñòâåííî
ñàìó ýñòåòèêó âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî — ñþäà îò-
ëè÷íî óêëàäûâàëîñü óæå óïîìÿíóòîå ìàêëþ-
ýíîâñêîå “ñðåäñòâî êîììóíèêàöèè åñòü
ñîîáùåíèå”.

Äëÿ äàííîé ïîñòàíîâêè äðàìàòóðã Ýíí
Óàøá¸ðí àäàïòèðîâàëà âñåãî ëèøü âîñåìü ýïè-
çîäîâ ñåðèàëà (õîòÿ èõ áûëî îêîëî ñîòíè) ðàç-
ëè÷íûõ ãîäîâ âûïóñêà. Îäíàêî Óàøá¸ðí è ðå-
æèññåð Äæîíñ ïðèíÿëè âàæíîå äëÿ ïîñòàíîâêè
ðåøåíèå íå ïóñêàòü ñöåíè÷åñêèå âåðñèè ýïèçî-
äîâ îäèí çà äðóãèì, à ïåðåìåøàòü èõ â ñëîæíîì
êîëëàæå, ãäå ïðîñëåæèâàåòñÿ ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ
äðàìàòóðãèÿ, íî êîòîðûé îäíîâðåìåííî äàåò êà-
æäîé èñòîðèè áûòü ðàññêàçàííîé äî êîíöà. Êà-
æäàÿ èñòîðèÿ óæå â çàâÿçêå ïðåðûâàåòñÿ ñâîåîá-
ðàçíûìè èíòåðëþäèÿìè — ïàíòîìèìîé ñ äîñòà-
òî÷íî ñòðàøíûìè ìàñêàìè, ïåðåñòàíîâêàìè ìå-
áåëè, ïîñëå êîòîðûõ ñëåäóåò íà÷àëî èëè ïðîäîë-
æåíèå äðóãîé èñòîðèè, à ïîòîì äàæå òðåòüåé. È
òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ïåðâîé
— äëÿ ÷åãî òðåáóåòñÿ äåðæàòü â ãîëîâå âñå âî-
ñåìü èñòîðèé. Êàæäàÿ èç íèõ èìååò äîñòàòî÷íî
êðóïíûé ïîâåñòâîâàòåëüíûé êóñîê, â õîäå êîòî-
ðîãî íàì è ðàññêàçûâàåòñÿ åå îñíîâíîå ñîäåðæà-
íèå, íî äî è ïîñëå íåãî îáÿçàòåëüíî áóäóò ïåðå-
ðûâû, ñìåøåíèÿ íèòåé è ñþæåòîâ. Õóäîæíèê
Ïîë Ñòåéíáåðã îñòàåòñÿ âåðíûì ÷åðíî-áåëûì
ìîíîõðîìíûì îòòåíêàì òåëåâèçèîííîãî ñåðèà-
ëà. Íî åñëè íà ýêðàíå ýòî âûãëÿäèò áîëåå-ìåíåå
åñòåñòâåííî, òî íà ñîâðåìåííîé òåàòðàëüíîé
ñöåíå ìíîãîîáðàçíûå îòòåíêè áåëîãî, ñåðîãî è
÷åðíîãî âî âñåì, âêëþ÷àÿ êîñòþìû, ïîõîæèå íà
çìåèíóþ êîæó, ìîìåíòàëüíî ñîçäàþò óíèêàëü-
íîå ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Ïîíà÷àëó îíî
îêàçûâàåòñÿ ñëîæíûì è íåóäîáíûì äëÿ âîñïðè-
ÿòèÿ — íàñòîëüêî îíî êàæåòñÿ èñêóññòâåííûì,
íåðåàëüíûì. Ýòî îùóùåíèå óñèëèâàåòñÿ ìåõà-
íèñòè÷íûìè äâèæåíèÿìè àêòåðîâ âî âðåìÿ ñìå-
íû äåêîðàöèé (ýòî ïðåäìåòû ìåáåëè è èíòåðüå-
ðà, íåîáõîäèìûå äëÿ èñòîðèé) — èñïîëíèòåëè
ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà ðîáîòîâ. Âñå ýòî ñîçäà-
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åò íà ñöåíå òåàòðà “Àëìåéäà” íå ìåíåå óíèêàëü-
íóþ ‘’ñóìåðå÷íóþ çîíó‘’, ÷åì òà, êîòîðàÿ áûëà
ñîçäàíà íà ýêðàíå — ìèð èñêóñcòâåííûé, íååñ-
òåñòâåííûé, íî òàêîé æå ïóãàþùèé, çàâîðàæè-
âàþùèé è ìàíÿùèé.

Ñþæåòû èñòîðèé èíòåðåñíû, õîòÿ äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî çðèòåëÿ, ÷üå âîîáðàæåíèå èçîùðèëîñü
â ïðîñìîòðå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, âñå îíè íå
ñëèøêîì çàìûñëîâàòû è âî ìíîãîì íàèâíû. Òåì
íå ìåíåå, áëàãîäàðÿ ñîçäàííîé íà ñöåíå ýñòåòè-
êå, êàê áû âîçâîäÿùåé óâèäåííîå â ìíîãîêðàò-
íóþ ñòåïåíü, â êàêèå-òî ìîìåíòû ýòè ñþæåòû
âñå ðàâíî âûçûâàþò ñèëüíûé ïîäñîçíàòåëüíûé
ñòðàõ èëè êàê ìèíèìóì óäèâëåíèå. Â îäíîé èç
íèõ ìóæ÷èíà (Äæîí Ìàðêåñ) ïðèõîäèò íà ïðèåì
ê ïñèõîòåðàïåâòó è ðàññêàçûâàåò åìó î ñâîåé áî-
ÿçíè óñíóòü (îí íå ñïèò óæå ìíîãî íî÷åé ïîä-
ðÿä), òàê êàê âî ñíå åãî ïðåñëåäóåò äåâóøêà, êî-
òîðàÿ ñòàíåò ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè; îäíàêî îí
âñå æå çàñûïàåò è óìèðàåò îò ðàçðûâà ñåðäöà, à
àññèñòåíòîì ïñèõîòåðàïåâòà îêàçûâàåòñÿ òà ñà-
ìàÿ äåâóøêà èç åãî ñíà. Â äðóãîé èñòîðèè äåâî÷-
êà (Àäðèàííà Áåðòîëà), çàëåçàÿ ïîä êðîâàòü â
ïîèñêàõ èãðóøêè, ïðîïàäàåò â ÷åòâåðòîì èçìå-
ðåíèè, à åå îòåö (Êîçìî Äæàðâèñ) îòâàæèâàåòñÿ
ñïàñòè åå, ïîêà äâåðü â íåãî íå çàêðûëàñü. Â
òðåòüåé ìîëîäîãî êîñìîíàâòà (Ñýì Ñóýéíáåðè)
ïîñûëàþò â ïîëåò, êîòîðûé ïðîäëèòñÿ ñîðîê
ëåò, è ÷òîáû ïèëîò ñìîã åãî âûäåðæàòü, åãî çà-
ìîðîçÿò, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ òàêèì æå ìîëîäûì.
Ïåðåä ñàìûì âûëåòîì îí âëþáëÿåòñÿ â äåâóøêó
(Ôðàíê Ýøìàí), êîòîðàÿ îáåùàåò åãî æäàòü, êà-
êèì áû ïîñòàðåâøèì îí íè ïðèëåòåë. ×åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ ïîñëå åãî îòëåòà ñðåäñòâà çàìî-
ðîçêè ñòàëè äîñòóïíûìè, è äåâóøêà ÷åðåç ñîðîê
ëåò ïðåäñòàåò ïåðåä âîçëþáëåííûì ìîëîäîé, â
òî âðåìÿ êàê îí, êàê îêàçûâàåòñÿ, ïîñëå íåïðå-
äóñìîòðåííîé àâàðèè âûíóæäåí áûë âûéòè èç
ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, ïðîâåäÿ ñîðîê ëåò â ïîëíîì
îäèíî÷åñòâå è ïîñòàðåâ. Â åùå îäíîé èñòîðèè
æåíùèíà (Ýìè Ãðèôôèòñ) ñòàëêèâàåòñÿ ñ óáèé-
öåé ñâîåé ìàòåðè (Íèë Õàé), î ñóòè ïðèõîäà êî-
òîðîãî îíà ïîñòåïåííî íà÷èíàåò äîãàäûâàòüñÿ.
Â äðóãîì ñþæåòå â áàðå íàõîäÿòñÿ äåâÿòü ïàññà-
æèðîâ àâòîáóñà, â òî âðåìÿ êàê ïî ïîäñ÷åòàì ïî-
ëèöèè èõ äîëæíî áûòü òîëüêî âîñåìü, à îäèí —
ñêîðåå âñåãî ìàðñèàíèí, è èäåò ðàññëåäîâàíèå,
êòî æå èç íèõ îí. Â êîíöå ìàðñèàíèí âûíèìàåò
èç êàðìàíà òðåòüþ ðóêó, à áàðìåí îêàçûâàåòñÿ
ïðèøåëüöåì ñ Âåíåðû ñ ãëàçîì íà ãîëîâå (äî
ýòîãî ñêðûâàåìûì ïîä øëÿïîé), êîòîðûé òîæå
ïðåòåíäóåò íà ãîñïîäñòâî íàä çåìëÿíàìè.

Â åùå îäíîé èñòîðèè êîñìîíàâòû (Ìýòüþ
Íèäõýì, Êîçìî Äæàðâèñ è Îëèâåð Àëâèí-Óèë-
ñîí) âîçâðàùàþòñÿ èç ïîëåòà è ÷èòàþò ãàçåòíóþ
ñòàòüþ î ñåáå, íî êàæäûé ðàç íà ôîòîãðàôèè ïî-
ÿâëÿåòñÿ ðàçíîå ÷èñëî âåðíóâøèõñÿ êîñìîíàâ-
òîâ — è ïàðàëëåëüíî ñ óìåíüøàþùèìñÿ êîëè÷å-
ñòâîì ëèö â ãàçåòå èñ÷åçàþò è ïåðñîíàæè íà ñöå-
íå. Åùå â îäíîì ýïèçîäå äâå ñóïðóæåñêèå ïàðû
â ìîìåíò îáúÿâëåíèÿ î ïðèáëèæàþùåéñÿ ðà-
äèîàêòèâíîé êàòàñòðîôå ïûòàþòñÿ óáåäèòü ñâî-

åãî ñîñåäà îòêðûòü èì äâåðü ñâîåãî ïîäçåìíîãî
áóíêåðà. Â ñòðàõå ïåðåä íåìèíóåìîé ñìåðòüþ
ïàðû (àôðîàìåðèêàíñêàÿ è áåëàÿ) ññîðÿòñÿ, îç-
âó÷èâàÿ âñå ñêðûòûå ïðåäðàññóäêè, ñâÿçàííûå ñ
ðàñèçìîì, íî ïîñëå òîãî êàê èçâåñòèå îêàçàëîñü
ëîæíûì, îïÿòü âîçâðàùàþòñÿ ê ïðèâû÷íîìó
äðóæåñêîìó òîíó. Îáùèì äëÿ ñþæåòîâ ÿâëÿåòñÿ:
ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå ñêðûòîé è íåïîíÿòíîé
îïàñíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò âîçíèêíóòü èç ïóñòî-
òû; áîëüøîå êîëè÷åñòâî îäèíîêèõ ëþäåé, òå-
ðÿþùèõñÿ â áîðüáå ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîç-
íàíèåì; çàâèñèìîñòü îò áåçëèêèõ, íî íåóìîëè-
ìûõ ïðèêàçîâ è íîâîñòåé, ïîñòóïàþùèõ ñâåðõó,
è õðóïêîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïðè âñòðå÷å ñ
íåèçâåñòíîñòüþ. Òàêæå çäåñü ìíîãî óñëîâíî çà-
êðûòûõ ïðîñòðàíñòâ — ïðîèñõîäèò åùå îäíî çî-
íèðîâàíèå ñöåíû â óæå ñîçäàííîé ñîçäàòåëÿìè
ñïåêòàêëÿ âñåîáúåìëþùåé “Ñóìåðå÷íîé çîíå”:
âñå ñòðàøíîå ïðîèñõîäèò â çàêðûòûõ êîìíàòàõ,
êàáèíåòàõ âðà÷åé, çàñíåæåííûõ áàðàõ, êîòîðûå
îêàçûâàþòñÿ ïîãðàíè÷íûìè ïðîñòðàíñòâàìè,
îïàñíûìè äëÿ ÷åëîâåêà.

È äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû èñòîðèè ðàññêàçû-
âàëèñü ñ ïîëíîé ñåðüåçíîñòüþ, êàê, âîçìîæíî,
áûëî â îðèãèíàëüíûõ òåëåýïèçîäàõ, áûëî áû
ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî ñëåäèòü çà ïðîèñõîäÿ-
ùèì. Íî ðàçíèöà ìåæäó òåëåýïèçîäàìè è ñîáñò-
âåííî ñïåêòàêëåì â “Àëìåéäå” â òîì, ÷òî, ïî-
ãðóæàÿ íàñ â ýñòåòèêó ñåðèàëà, ñîçäàâàÿ åãî ïî-
äîáèå íà ñöåíå, ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ ñ ïåðâûõ
æå ìèíóò äàþò íàì ïî÷óâñòâîâàòü èðîíèþ íàä
ïðîèñõîäÿùèì. Êîíå÷íî æå, âñå ýòî íååñòåñò-
âåííî, êàê è êàæåòñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, âñå âû-
äåðæàíî â óæå óñòàðåâøåé ÷åðíî-áåëîé ýñòåòè-
êå, âñå àêòåðû âûðàæàþò ñâîè ñòðàõè è ñîìíå-
íèÿ ïîä÷åðêíóòî òðàãè÷åñêèìè èëè ìèñòè÷å-
ñêèìè ãîëîñàìè, çàñòàâëÿÿ çàë ñìåÿòüñÿ, à íå çà-
ñòûâàòü â óæàñå. Ïåðåä íàìè ïðîõîäèò îäíîâðå-
ìåííî è ñîçäàíèå, è äåêîíñòðóêöèÿ ýñòåòèêè
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ òåëåýïèçîäîâ 1950 —
1960-õ ãîäîâ, âðåìåíè, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî òîëü-
êî îòêðûâàëî êîñìîñ è äåéñòâèòåëüíî çàìèðàëî
â ñòðàõå ïåðåä íåèçâåñòíûì, òàÿùèìñÿ â ÷åðíîì
ïðîñòðàíñòâå ñâåðõó.

Ïåðåä íàìè â ñïåêòàêëå “Ñóìåðå÷íàÿ çîíà”
ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàåòñÿ ïðîöåññ ïîÿâëåíèÿ
ñòðàõîâ, ôàíòàçèé, óæàñîâ è êîøìàðîâ êàê ïåð-
ñîíàæåé ñþæåòîâ, òàê è ñîáñòâåííî âîçìîæíûõ
çðèòåëåé ýòèõ ñåðèé â ãîäû, êîãäà îíè ïîêàçû-
âàëèñü. Ìû, ñìåÿñü íàä ïîä÷åðêíóòîé ïàôîñíî-
ñòüþ ïðîèñõîäÿùåãî, âèäèì, êàê æå, ñîáñòâåí-
íî, ñðåäñòâà êîììóíèêàöèè ìàíèïóëèðóþò ÷å-
ëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì, è òî, ÷òî ýòî ðàñêðûâà-
åòñÿ íà äîñòàòî÷íî óñòàðåâøèõ, äàëåêèõ îò íàñ
òåëåýïèçîäàõ, äåëàåò ýòîò ïðîöåññ ïîíÿòíûì,
äîñòóïíûì, èíòåðåñíûì. Âîçìîæíî, îò ñîâðå-
ìåííûõ ìàíèïóëÿòèâíûõ ïðàêòèê íè ìû, íè àê-
òåðû íå ñìîãëè áû îòñòðàíèòüñÿ ñ òàêîé æå ëåã-
êîñòüþ, òàê êàê ìû åùå ñëèøêîì ñèëüíî âîâëå-
÷åíû â íèõ êàê ñóáúåêòû. À ïîêà æå ìû ó÷èìñÿ
îäíîâðåìåííî äâèãàòü ñâîé ðàçóì â äâå ïðîòè-
âîïîëîæíûå ñòîðîíû — ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû
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èíñòèíêòèâíî ñëåäóåì çà òåì, êóäà âåäóò íàñ
ñîçäàòåëè “Ñóìåðå÷íîé çîíû” êàê òåëåñåðèàëà,
à ñ äðóãîé — àêòèâíî îòñòðàíÿåìñÿ è ñìååìñÿ
íàä íèìè, îáó÷àÿñü ñïîñîáàì âèäåòü èõ íàèâ-
íîñòü ñ ïîìîùüþ ñîçäàòåëåé ñïåêòàêëÿ. ×òîáû
ìû òî÷íî íå îøèáëèñü, êóäà æå íàì èäòè, â êîí-
öå ðàññêàç÷èê (Äæîí Ìàðêåç) âûõîäèò íà êðàé
àâàíñöåíû è íà÷èíàåò îáùàòüñÿ óæå íåïîñðåä-
ñòâåííî ñ íàìè, çðèòåëÿìè. Îí íà÷èíàåò ãîâî-
ðèòü ñåðüåçíûì è ìèñòè÷åñêèì òîíîì, íî ãîâî-
ðèò íàì î òîì, ê ÷åìó âåë âåñü ñïåêòàêëü: ÷òî ìû
íå äîëæíû íè íà ìèíóòó çàáûâàòü, êòî ìû òà-
êèå, ÷òî ñìîòðèì, ãäå ñèäèì è êàêîãî ðîäà ñêîí-
ñòðóèðîâàííûé ìèð òîëüêî ÷òî ðàçâåðíóëñÿ ïå-
ðåä íàìè. Ìîíîòîííîñòü, ìíèìàÿ çàãàäî÷íîñòü
åãî ãîëîñà âñòóïàåò â ïîëíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ
òåìè èðîíè÷íûìè, ÷óòü ëè íå èçäåâàòåëüñêèìè
ñìûñëàìè, êîòîðûå ïðÿìûì òåêñòîì çâó÷àò â
åãî ñëîâàõ. È ýòî îêîí÷àòåëüíîå ðàçðóøåíèå
“÷åòâåðòîé ñòåíû”, èç êîòîðîé óæå ïàäàë êèð-
ïè÷ çà êèðïè÷èêîì íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåê-
òàêëÿ, ïîæàëóé, ñàìûé çàâîðàæèâàþùèé, ïîõî-
æèé íà ñîí è ôàíòàçèþ ìîìåíò âñåãî ñïåêòàêëÿ.
Îí íàïîìèíàåò î ôèëüìå “Äðóãèå”, êîãäà ïåð-
ñîíàæè, êîòîðûå âñå âðåìÿ âîñïðèíèìàëèñü
íàìè êàê æèâûå ëþäè, ñàìè îêàçûâàþòñÿ ìåðò-
âûìè — è âîò çäåñü-òî âäðóã ñòàíîâèòñÿ ñëåãêà
æóòêî ïðèñóòñòâîâàòü â ýòîé “Ñóìåðå÷íîé çîíå”
òåàòðà “Àëìåéäà”, ãäå íèêîãäà äî êîíöà íåïî-
íÿòíî, ìîæíî ëè è äîëæíî ëè âåðèòü è ïîäêëþ-
÷àòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó íà ñöåíå, è ãäå èìåííî
çðèòåëÿ æäåò ïîäâîõ. Ýòî ïîòðÿñàþùåå óïðàæ-
íåíèå ðàçâèòèÿ ãèáêîñòè òåàòðàëüíîãî âîñïðè-
ÿòèÿ è òðåíèðîâêè îùóùåíèÿ ìíîãîñëîéíîñòè
ìåíÿþùåéñÿ ñöåíè÷åñêîé òåêñòóðû, ìàñòåðñêè
âîïëîùåííîé â î÷åíü öåëîñòíîé, íî ïîñòîÿííî
äâîÿùåéñÿ è äâîÿêîé êîíöåïöèè ñïåêòàêëÿ.

Ïîñòàíîâêà “Ïàðëàìåíòñêàÿ ïëîùàäü”, îñó-
ùåñòâëåííàÿ òåàòðîì “Ðîéÿë Ýêñ÷åíäæ” ñîâìå-
ñòíî ñ òåàòðîì “Áóø” â íîÿáðå — äåêàáðå 2017
ãîäà, èññëåäóåò âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ìåäèà-
êîíòåíòîì è ÷åëîâå÷åñêîé èäåíòè÷íîñòüþ â ñî-
âåðøåííî èíîì ðàêóðñå. Àâòîð ïüåñû — ìîëî-
äîé äðàìàòóðã Äæåéìñ Ôðèòö, ïîëó÷èâøèé ïðå-
ñòèæíóþ ïðåìèþ “Áðàíòâóä” â îáëàñòè äðàìà-
òóðãèè â 2015 ãîäó. Ïüåñà î áóíòå ìîëîäîé æåí-
ùèíû ïðîòèâ ñîâðåìåííîãî ìèðà, íî ïàðàäîêñ
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòî áóíò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ïðîòèâ òîé ïóãàþùåé ãåðîèíþ êàðòèíêè,
êîòîðàÿ òðàíñëèðóåòñÿ åé ÷åðåç ñðåäñòâà ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè (ðàäèî, ãàçåòû è òåëåâèäåíèå).
Õîòÿ ìûñëè î äâóõãîäîâàëîé äî÷åðè, êîòîðóþ
îíà äîëæíà îñòàâèòü, íå ïîêèäàþò åå, æåíùèíà
ïî èìåíè Êýò âûõîäèò óòðîì èç äîìà, ÷òîáû
ñæå÷ü ñåáÿ ïåðåä âñåìè íà Ïàðëàìåíòñêîé ïëî-
ùàäè â öåíòðå Ëîíäîíà. Îíà õî÷åò, ÷òîáû ëþäè
óâèäåëè, êàê åé ïëîõî, è çàäóìàëèñü î ñîñòîÿ-
íèè ýòîãî ìèðà. Îäíàêî åå ñïàñàåò ïðîõîäÿùàÿ
ìèìî äåâóøêà. È ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ îò òÿ-
æåëûõ îæîãîâ, îêðóæåííàÿ îáùèì íåïîíèìà-
íèåì ïðè÷èí åå ïîñòóïêà, Êýò æèâåò ñî ñâîèì
ìóæåì è ðàñòèò äî÷ü. Îäíàêî â êîíöå ïüåñû îíà

ñíîâà âñòðå÷àåòñÿ èìåííî ñ òîé äåâóøêîé —
Êýòðèí (èìåíà íåñïðîñòà ïîõîæè), êîòîðàÿ êî-
ãäà-òî ñïàñëà åå, è òåïåðü ýòà äåâóøêà îêàçûâà-
åòñÿ åäèíñòâåííîé, êîòîðàÿ ïîíèìàåò, ÷òî òàêîé
ïîñòóïîê áûë äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèì, è òå-
ïåðü ñæèãàåò ñåáÿ, ïîïðîñèâ Êýò ñíÿòü åå
ñàìîñîææåíèå íà âèäåîêàìåðó.

Ýòà ñþæåòíàÿ êîíñòðóêöèÿ ïîä êîíåö óæå
ëåãêî óãàäûâàåòñÿ çðèòåëåì, îäíàêî â öåëîì
äðàìàòóðã èíòåðåñíî ýêñïåðèìåíòèðóåò ñ òåê-
ñòîì, ïîçâîëÿÿ ñåáå ÷àñòî óõîäèòü îò ðåàëèñòè-
÷åñêîãî ðèñóíêà ðåàëüíîñòè è âûñòðàèâàÿ èíòå-
ðåñíûå îáúåìíûå ýïèçîäû. Òàê, âî âðåìÿ äâè-
æåíèÿ íà ïëîùàäü Êýò (Ýñòåð Ñìèò) íà ñöåíå íå
îäíà — îíà ïîñòîÿííî ðàçãîâàðèâàåò ñî ñöåíè-
÷åñêè âîïëîùåííûì âíóòðåííèì ãîëîñîì (Ëîèñ
×èìèìáà). Ïîñëå ýòîãî ïüåñà âîçâðàùàåòñÿ â
áîëåå ïðèâû÷íûå, ðåàëèñòè÷íûå ñòðóêòóðû: îá-
ùåíèå Êýò ñ ìàòåðüþ, ìóæåì, âðà÷îì, ôèçèîòå-
ðàïåâòîì. Íî ïîçæå Äæåéìñ Ôðèòö åùå ðàç óõî-
äèò îò îáû÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ðåàëüíîñòè,
ôîðìèðóÿ ñòðåìèòåëüíûé êîëëàæ äíåé, ìåñÿöåâ
è ëåò, â õîäå êîòîðûõ ïîäðàñòàåò Äæî (åå èãðàåò
âñå òà æå Ëîèñ ×èìèìáà), äî÷ü Êýò è åå ìóæà
Òîììè (Äàìîëà Àäåëàäæà). Àêòåðû, ñèäÿ íà òà-
áóðåòêàõ è èíîãäà ïîâîðà÷èâàÿñü äðóã ê äðóãó,
ñòðåìèòåëüíî áðîñàþò îáðûâêè ôðàç èç åæå-
äíåâíîé ðåàëüíîñòè, èíîãäà ÷åðåäóÿ èõ ïåíèåì
“Ñ äíåì ðîæäåíüÿ òåáÿ” äëÿ ñâîåé äî÷åðè. Â
êîíöå äèàëîã ìåæäó Êýòðèí (Ñåðàôèíà Áýõ) è
Êýò îïÿòü âõîäèò â îáû÷íûå ðàìêè äèàëîãà, â
õîäå êîòîðîãî äîñòàòî÷íî ïðÿìî ïðîãîâàðèâà-
þòñÿ âàæíûå äëÿ äðàìàòóðãà ñìûñëû — ïîòðåá-
íîñòü îñòàâàòüñÿ ñîáîé äî êîíöà è âîçðîñøàÿ
íåîáõîäèìîñòü ñàìîñîææåíèÿ äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ
âíèìàíèÿ îáùåñòâåííîñòè ê òîé êàòàñòðîôå, î
êîòîðîé ãîâîðÿò âîêðóã âñå ÑÌÈ (íà ýòîò ðàç
âêëþ÷àÿ Èíòåðíåò). Ïîæàëóé, êîíåö îêàçûâàåò-
ñÿ ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíûì è íå î÷åíü ïðàâäî-
ïîäîáíûì — â ñàìîñîææåíèå Êýòðèí âåðèòñÿ ñ
òðóäîì, è ê íåìó íå õî÷åòñÿ ïîäêëþ÷àòüñÿ ýìî-
öèîíàëüíî, òàê êàê ñëèøêîì îò÷åòëèâî ê íåìó
ïðèâîäèò íàñ ñàì òåêñò.

Ðåæèññåð è õóäîæíèê ñïåêòàêëÿ Ôëàé Äýâèñ
íå îñòàâëÿåò íà ñöåíå ïî÷òè íè÷åãî — ïî÷òè âñå
ôèçè÷åñêèå àòðèáóòû ïðîèñõîäÿùåãî äîëæíû
áûòü íàìè äîäóìàíû, äà âîçìîæíî è íå ñóùåñò-
âóþò âîâñå, òàê êàê ñïåêòàêëü è ïüåñà ñîñðåäî-
òî÷åíû íà âíóòðåííåì âîñïðèÿòèè ìèðà ìîëî-
äîé æåíùèíîé. Çâîíêè îò áåñïîêîÿùèõñÿ ðîä-
íûõ, äðóçåé è êîëëåã ïîñòóïàþò Êýò ÷åðåç áîëü-
øèå êîëîíêè, íàâèñàþùèå íàä ñöåíîé, è òîëüêî
ïîçæå íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüíè÷íàÿ êîéêà, ñ
êîòîðîé åé ïðåäñòîèò ïîòèõîíüêó âñòàâàòü, è
ñòóë, ñ êîòîðûì åé íàäî ó÷èòüñÿ äâèãàòüñÿ. Íî
îæîãè èçîáðàæåíû óñëîâíî — íîãè è òîðñ àê-
òðèñû îáâÿçàíû ïëîòíîé îðàíæåâîé òêàíüþ, îò
êîòîðîé îíà íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ è êîòîðàÿ
ôèçè÷åñêè ïðè÷èíÿåò åé áîëü ïðè êàæäîì äâè-
æåíèè (îòëè÷íàÿ, ÷åñòíàÿ ðàáîòà Ýñòåð Ñìèò).
ßðêèå ðàáîòû âñåõ àêòåðîâ è èíòåðåñíûå ïðèå-
ìû â ðàáîòå ñ êîíñòðóêöèåé ïüåñû íå îñòàâëÿ-

Þ. Ñàâèêîâñêàÿ. Æèçíü íàïîêàç 207



þò, îäíàêî, îùóùåíèÿ, ÷òî âñå ìîãëî áûòü èí-
òåðåñíåé, åñëè áû ñìûñëû òåêñòà áûëè ñïðÿòà-
íû, à íå áðîøåíû íàì â ëèöî ñ òàêîé æå íàñòîé-
÷èâîñòüþ è óâåðåííîñòüþ â ñâîåé ïðàâîòå, êàê
áóäòî àâòîð — ýòî åùå îäíà äåâóøêà, çàíèìàþ-
ùàÿñÿ íà ñöåíå ñàìîñîææåíèåì. Òàêæå Ôðèòö
íå çàáîòèòñÿ î äåòàëÿõ â îáðèñîâêå ïåðñîíàæåé,
è íå î÷åíü ïîíÿòíî, ñêîëüêî ëåò ïðîõîäèò ìåæ-
äó äâóìÿ âûõîäàìè ãåðîèíü íà Ïàðëàìåíòñêóþ
ïëîùàäü è êàêèå êîíêðåòíî ïîëèòè÷åñêèå è îá-
ùåñòâåííûå ñîáûòèÿ òàê èõ èñïóãàëè. Â êîíöå
îäèí ðàç óïîìèíàåòñÿ ïîæàð ëîíäîíñêîé âûñî-
òêè Ãðåíôåëë-òàóýð, íî îí âûãëÿäèò ëèøü òî÷-
íîé ïðèâÿçêîé ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ íà ôîíå îò-
ñóòñòâóþùèõ ðàíåå ïîäîáíûõ îòñûëîê. Â öåëîì
æå ïüåñà äîñòàòî÷íî èíòåðåñíà êàê îáðàçåö âû-
ñêàçûâàíèÿ ìîëîäîãî àâòîðà î âîçìîæíîì áóíòå
ïðîòèâ ïðåññèíãà ÑÌÈ íà íàøå ñîçíàíèå — íî
èíîãäà âûãëÿäèò êàê ÷åñòíûé, íî âñå-òàêè íå
ñîâñåì óâåðåííûé êðèê î ïîìîùè. Õî÷åòñÿ íà-
äåÿòüñÿ, ÷òî íèêòî èç çðèòåëåé íå âîñïðèíÿë
àêòû ñàìîñîææåíèÿ ãåðîèíü êàê ðóêîâîäñòâî ê
äåéñòâèþ — à ïüåñà è çäåñü íàèâíî îñòàâëÿåò
ýòîò âîïðîñ íåóìåëî îòêðûòûì, íå äî êîíöà ïî-
ãðóæàÿ ýòî äîñòàòî÷íî îïàñíîå çàÿâëåíèå â îá-
ëàñòü èñêóññòâà, òåàòðà è ðàçìûøëåíèÿ î
ïðîèñõîäÿùåì â ñåãîäíÿøíåì ìèðå.

Òðåòüÿ ïüåñà, òîæå àíàëèçèðóþùàÿ âçàèìîîò-
íîøåíèÿ ÑÌÈ è ÷åëîâåêà, ñòàëà ñïåêòàêëåì
“Ñåòü”, êîòîðûé, íà÷àâ ïðîêàò îñåíüþ 2017
ãîäà, èäåò íà ñöåíå ïëîùàäêè “Ëèòòëòîí” Íà-
öèîíàëüíîãî òåàòðà äî êîíöà ìàðòà 2018-ãî.
Ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí áåëüãèéñêèì ðåæèññåðîì
Èâî âàí Õîâå, êîòîðûé îñóùåñòâèë óæå äîñòà-
òî÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïîñòàíîâîê â ðàçíûõ
òåàòðàõ Ëîíäîíà (“ßíã Âèê”, öåíòð “Áàðáèêàí”,
Íàöèîíàëüíûé òåàòð). Â îñíîâó ñïåêòàêëÿ ïî-
ëîæåí àäàïòèðîâàííûé äðàìàòóðãîì Ëè Õîëëîì
ñöåíàðèé ôèëüìà “Ñåòü” (1976) ðåæèññåðà Ïýä-
äè ×àåâñêè — â ýòîì ìîæíî óâèäåòü ñõîäñòâî
ïðîåêòà ñ “Ñóìåðå÷íîé çîíîé” “Àëìåéäû”.
Ñïåêòàêëü ñîçäàí âàí Õîâå â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ
åãî ïîñòîÿííûì ïàðòíåðîì — õóäîæíèêîì è
ñöåíîãðàôîì ßíîì Âåðñâåéâåëüäîì. Ïîñòîÿí-
íîå èñïîëüçîâàíèå ïðîåêöèé ñíèìàåìîãî íà
ñöåíå âèäåî íà ýêðàíû, èçîùðåííîå çîíèðîâà-
íèå ñöåíè÷åñêîé ïëîùàäêè íà ðàçëè÷íûå ïðî-
çðà÷íûå êóáû, ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîñòðàíñòâàì
òåëåâèçèîííîé ñòóäèè, à òàêæå ïðèñóòñòâèå íà-
ñòîÿùåé ïóáëèêè, ïèòàþùåéñÿ â òå÷åíèå âñåãî
ñïåêòàêëÿ â ðåñòîðàíå, ñòàíîâèòñÿ âèçèòíîé
êàðòî÷êîé ýòîãî ñïåêòàêëÿ.

Ïüåñà ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ íåêîé òåëåâèçè-
îííîé ñåòè UBS, ó êîòîðîé íåóìîëèìî ïàäàþò
ðåéòèíãè. Ïðè ýòîì ïîñòîÿííûé âåäóùèé åå íî-
âîñòíîé ðóáðèêè Ãîâàðä Áèë (åãî èãðàåò Áðàéàí
Êðýíñòîí, èçâåñòíûé ïî ñåðèàëó “Âî âñå òÿæ-
êèå”) ðåøàåò ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì â
ïðÿìîì ýôèðå — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå íàøåë,
çà÷åì æèòü äàëüøå. Â ñêîáêàõ ìîæíî çàìåòèòü
àññîöèàòèâíóþ ñâÿçêó ñ “Ïàðëàìåíòñêîé ïëî-
ùàäüþ”: ñèòóàöèÿ èäåíòè÷íàÿ òîé, ÷òî âîçíèêà-

åò ó Äæåéìñà Ôðèòöà, è äàæå ïîõîæèì îáðàçîì
çàêîëüöîâàííàÿ, íî ïðîðàáîòàííàÿ ñöåíàðèñòîì
è çàòåì äðàìàòóðãîì ñ ãîðàçäî áîëüøèì èçÿùå-
ñòâîì è ôàíòàçèåé. È â èòîãå “Ñåòü” âûãëÿäèò
êàê áû ïàðàäîêñàëüíûì îòâåòîì “Ïàðëàìåíò-
ñêîé ïëîùàäè”, òàê êàê, ïî ñóòè, îòâå÷àåò íà âî-
ïðîñ, ïîñòàâëåííûé òàì: à ÷òî åñëè áû òåáÿ è
òâîé áóíò ïðîòèâ ìèðîïîðÿäêà è ïðàâäà âñå óñ-
ëûøàëè? Ñíà÷àëà Ãîâàðäà Áèëà óâîëüíÿþò ñ ðà-
áîòû, íî ïîòîì, ïîñëå ðàçäóìèé, ïðèãëàøàþò
îáðàòíî, ðàçðåøàÿ åìó âûñêàçûâàòü ñâîå íåäî-
âîëüñòâî æèçíüþ â ïðÿìîì ýôèðå — Áèë ñòàíî-
âèòñÿ ñâîåîáðàçíûì Ñàâîíàðîëîé, ÷èòàþùèì
ïðîïîâåäè ñ ýêðàíà. Ñòðàñòíûå âûñêàçûâàíèÿ
Áèëà, òðàíñëèðóåìûå íà îãðîìíûõ ýêðàíàõ, íà-
áèðàþò ïîïóëÿðíîñòü, è âîò óæå íà òåõ æå ýêðà-
íàõ ïîÿâëÿþòñÿ ôîòîãðàôèè äåñÿòêîâ è òûñÿ÷
âîçìóùåííûõ çðèòåëåé, æåëàþùèõ óñòðîèòü
áóíò âìåñòå ñ íèì. È òîãäà Áèë îáðàùàåòñÿ ê
çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè òåàòðà “Ëèòòëòîí”, êî-
òîðàÿ âäðóã, êàê îäèí, òîæå âñòàåò ñî ñâîèõ ìåñò
è íà÷èíàåò ñêàíäèðîâàòü òåêñò, êîòîðûé ïðè
ýòîì áåæèò íà ýêðàíå: “ß âîçìóùåí âñåì äî
êðàéíîñòè è ñ ìåíÿ äîñòàòî÷íî”. Îäíàêî ïî
ìåðå äâèæåíèÿ ñïåêòàêëÿ ðå÷è Áèëà ñòàíîâÿòñÿ
âñå áîëåå êîíñåðâàòèâíûìè, îòðèöàþùèìè âñÿ-
êîå èíàêîìûñëèå è ïîäîçðèòåëüíî íàïîìèíàþ-
ùèå ðå÷è Äîíàëüäà Òðàìïà (âèäèìî, ýòî ñîçíà-
òåëüíàÿ ïàðàëëåëü) â ñâîåì ïðîòåñòå ïðîòèâ
ïðèñóòñòâèÿ â ñòðàíå “ëèö àðàáñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ”. Îäíàêî òàêèå ðå÷è âñòóïàþò â êîíôëèêò
ñ äåíüãàìè, êîòîðûå ïèòàþò ñóùåñòâîâàíèå âñåé
òåëåâèçèîííîé ñåòè, — à ïîñòóïàþò îíè èìåííî
èç àðàáñêèõ ñòðàí. È ïîñëå ñâèäàíèÿ ñ áîãîïî-
äîáíûì ÷åëîâåêîì, âûåçæàþùèì, êàê “áîã èç
ìàøèíû”, íà ïðèñòóïêå îòêóäà-òî ñâåðõó è îáú-
ÿñíÿþùèì åìó, ÷òî íèêàêîé èäåîëîãèè êðîìå
äåíåã â ìèðå íå ñóùåñòâóåò, ðàçáóøåâàâøèéñÿ
Ãîâàðä Áèë îêàçûâàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî íåóãîä-
íûì ñåòè è åãî óáèâàþò — â ïðÿìîì ýôèðå. Â
ïðèíöèïå ýòî äîñòàòî÷íî íàãëÿäíàÿ è äîñòàòî÷-
íî ñàðêàñòè÷åñêàÿ èëëþñòðàöèÿ òîãî, ÷òî ìîãëî
áû ïðîèçîéòè ñ Êýò èç “Ïàðëàìåíòñêîé
ïëîùàäè”, åñëè áû îíà äîâåëà ñâîå äåëî äî
êîíöà.

Ñàìîå èíòåðåñíîå â “Ñåòè” — âçàèìîäåéñò-
âèå ñîáñòâåííî ìåññåäæà è ñðåäñòâ êîììóíèêà-
öèè, êîòîðûå èñïîëüçóþò ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ
äëÿ åãî äîíåñåíèÿ. Êàê è â “Ñóìåðå÷íîé çîíå”,
ñðåäñòâà îêàçûâàþòñÿ âàæíåå è èíòåðåñíåå öåí-
òðàëüíîé èäåè, êîòîðàÿ ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåí-
òà íåñìîòðÿ íà èçÿùíîñòü ñþæåòíûõ ïîâîðîòîâ
îêàçûâàåòñÿ òàê æå ëåãêî ïðåäóãàäûâàåìîé, êàê
è â “Ïàðëàìåíòñêîé ïëîùàäè”. È îïÿòü æå, êàê
è äîêàçûâàë Ìàêëþýí, ñðåäñòâà êîììóíèêàöèè
è ïåðåäà÷è ñìûñëîâ îêàçûâàþòñÿ ìåññåäæåì
ñàìè ïî ñåáå. Ýòî íå ñïåêòàêëü î áóíòàðå, ðå-
øèâøåì âûñêàçàòüñÿ ïóòåì ïðÿìîãî òåëåâèçè-
îííîãî ýôèðà. Ñêîðåå, ýòî òåàòðàëüíîå îáíàæå-
íèå òîãî ôàêòà, ÷òî ìû î÷åíü ëþáèì íàáëþäàòü
äðóã çà äðóãîì, ïîëó÷àåì îò ýòîãî îãðîìíîå óäî-
âîëüñòâèå è ÷àñòî ïðåäïî÷èòàåì ýòî íàáëþäåíèå
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è ôèêñèðîâàíèå èçìåíåíèé íà ýêðàíå (òåëåâè-
çîðà, êîìïüþòåðà, âîçìîæíî îêíà) ñîáñòâåííî
æèçíè è êîíêðåòíûì äåéñòâèÿì. Êîíå÷íî æå,
âàí Õîâå ïåðåäàåò ýòîò ìåññåäæ ïóòåì ñîçäàíèÿ
íà ïëîùàäêå “Ëèòòëòîí” ìíîãîñëîéíîãî è ìíî-
ãîóðîâíåãî àêâàðèóìà, ãäå âñå íàáëþäàþò äðóã
çà äðóãîì. Çà Ãîâàðäîì Áèëîì è äðóãèìè ðàáîò-
íèêàìè ñòóäèè ïîñòîÿííî íàáëþäàþò èõ æå
êîëëåãè, òàê êàê ïî òàêîìó ïðèíöèïó ïîñòðîåíà
òåëåâèçèîííàÿ ñòóäèÿ. Çà ëþäüìè â ñòóäèè —
êàê òåìè, êîòîðûå ãîòîâÿòñÿ ê ýôèðó, òàê è èõ
êîëëåãàìè, ñëåäÿùèìè çà íèìè ñáîêó, â ñâîþ
î÷åðåäü, íàáëþäàåò ãðóïïà ðåñòîðàííûõ ïîâà-
ðîâ, êîòîðàÿ, âûñòðîèâøèñü ó ñòîéêè, íàïîìè-
íàþùåé äëèííóþ ëåíòó ñîâåòñêîé ñòîëîâîé, â
ðåæèìå íîí-ñòîï ãîòîâèò è âûñòàâëÿåò äëÿ îôè-
öèàíòîâ áëþäà. Çà ïîâàðàìè è çà âñåì òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèò â ñòóäèè (êîòîðóþ è ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ïî÷òè âñÿ ñöåíà) è íà îñòàâøèõñÿ ïðî-
ñòðàíñòâàõ ñöåíû ñïðàâà, íàáëþäàåò ãðóïïà òåõ,
êòî çàïëàòèë äåâÿíîñòî ïÿòü ôóíòîâ è ïðèøåë
ïîåñòü â íàñòîÿùåì ðåñòîðàíå ýòîãî ñïåêòàêëÿ.
Èììåðñèâíûé áèëåò â ðåñòîðàí “Ôóäâîðê”
(èãðà ñëîâ ñ íàçâàíèåì ñïåêòàêëÿ “Ñåòü”,
”Network”) ìîæíî êóïèòü íà ñàéòå Íàöèîíàëü-
íîãî òåàòðà âìåñòî îáû÷íîãî. Ýòèì çðèòåëÿì
âûíîñÿò áëþäà, èõ âèëêè è íîæè ñòó÷àò, åäà èñ-
÷åçàåò ó íèõ âî ðòó — ýòî æèâûå ëþäè, òàêèå æå,
êàê ìû, íî è îíè òîæå íàáëþäàþò çà ïðîèñõîäÿ-
ùèì íà ñöåíå âíèìàòåëüíî è ñîñðåäîòî÷åííî,
íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì ïîëîæèòü â ðîò î÷åðåäíîé
êóñîê ðûáû èëè äåñåðòà. À ìû, îáû÷íûå çðèòå-
ëè, ñèäÿùèå è ñòîÿùèå â çàëå (â ñâÿçè ñ äåôèöè-
òîì áèëåòîâ åñòü è ñòîÿ÷èå ìåñòà), íàáëþäàåì çà
âñåìè íèìè, èíîãäà íàñëàæäàÿñü è íàøèìè èí-
òåðàêòèâíûìè ìîìåíòàìè — àêòåð Áðàéàí
Êðýíñòîí íåñêîëüêî ðàç îáðàùàåòñÿ èìåííî ê
íàì, ñïóñêàÿñü ñî ñöåíû è ðàçãîâàðèâàÿ èìåííî
ñ íàìè. Ïðè ýòîì ìû ìîæåì âèäåòü ïðîåêöèè
íàøèõ ëèö íà ýêðàíàõ ïåðåä íàìè è, ñíà÷àëà
îïåøèâ, ïîëó÷àåì óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî òå-
ïåðü ýòî ìû — íà áîëüøèõ ýêðàíàõ Íàöèîíàëü-
íîãî òåàòðà. Êóëüòóðà âóàéåðèçìà (ïîäãëÿäûâà-
íèÿ) çäåñü îêîí÷àòåëüíî çàêîëüöîâûâàåòñÿ. Áî-
ëåå òîãî, ìû äàæå ïðîñòî ðàäû ôàêòó ïðèñóòñò-
âèÿ íà ýòîì äåéñòâå, ïîòîìó ÷òî îêàçàòüñÿ çäåñü
áûëî íå òàê ëåãêî — âñå ìåñòà íà ñïåêòàêëü ðàñ-
êóïëåíû íàïåðåä, à î÷åðåäè çà áèëåòàìè,
ïðîäàþùèìèñÿ â äåíü ñïåêòàêëÿ,
âûñòðàèâàþòñÿ ñ ïÿòè óòðà.

Â äîïîëíåíèå ê ýòîìó (åñëè ïðåäûäóùåãî
áûëî íåäîñòàòî÷íî) ìû ó÷àñòâóåì â êóëüòóðå âó-
àéåðèçìà â ñàìîì òî÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà,
íàáëþäàÿ çà ðàçâèâàþùèìèñÿ îòíîøåíèÿìè
åùå îäíîé ïàðû ïåðñîíàæåé. Ìåæäó ìîëîäîé
öèíè÷íîé è àìáèöèîçíîé Äèàíîé Êðèñòåíñåí
(Ìèøåëü Äîêåðòè), êîòîðàÿ õî÷åò äîñòèãíóòü
âûñîêèõ ïîçèöèé â óïðàâëåíèè òåëåâèçèîííîé

ñåòüþ, è ïÿòèäåñÿòèëåòíèì ìåíåäæåðîì âûñøå-
ãî çâåíà òîé æå ñåòè Ìàêñîì Øóìàõåðîì (Äó-
ãëàñ Õåíøåëë) âîçíèêàåò ñëó÷àéíàÿ ñâÿçü, êîòî-
ðàÿ äëÿ ìóæ÷èíû ïåðåðàñòàåò â ñåðüåçíûå ÷óâñò-
âà è óõîä èç ñåìüè. Èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê
êîíêóðåíöèÿ è áîðüáà çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì â
èåðàðõèè êàðüåðíîé ñèñòåìû ñîïðÿãàþòñÿ ñ ðî-
ñòêàìè ýìîöèé, êîòîðûå ïî÷òè çàäóøèëà â ñåáå
äåâóøêà. Ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñî-
âìåùåíèÿ ðàçíûõ ïðîñòðàíñòâ è òåàòðàëüíûõ
îáúåìîâ ñöåíà íà÷èíàåòñÿ ñ ïðîõîäà àêòåðîâ ïî
íàáåðåæíîé ïåðåä Íàöèîíàëüíûì òåàòðîì (îíè
ðàçãîâàðèâàþò, âåäóò äèàëîã ñâîèõ ïåðñîíàæåé,
ïðè ýòîì èõ ñíèìàåò âèäåîêàìåðà è òðàíñëèðóåò
âñå íà ýêðàíû “Ëèòòëòîíà”). Ïîñëå ýòîãî îíè
âõîäÿò â òåàòð, ïðîõîäÿò ÷åðåç åãî êîðèäîðû (ìû
âñå ýòî âèäèì, à îíè ïðîäîëæàþò ðàçãîâàðè-
âàòü), âõîäÿò íà ñöåíó, ñàäÿòñÿ çà îäèí èç ñòîëè-
êîâ ðåñòîðàíà “Ôóäâîðê” è íà ãëàçàõ ó åäîêîâ è
âñåé àóäèòîðèè íà÷èíàþò çàíèìàòüñÿ ñåêñîì.
Ïîñëå ýòîãî Äèàíà äåëîâèòî è ïðèâû÷íî çàñòå-
ãèâàåòñÿ è ïîêèäàåò çàë — âñå ýòî ïðîèñõîäèò
áûñòðî è ðàçìåðåííî, äåéñòâèÿ ñîâåðøàþòñÿ
áåç îñîáûõ ðàçäóìèé è íàïîìèíàþò äâèæåíèÿ
ìàøèí. Ïîâåäåíèå ãåðîåâ — ñîáñòâåííî, ìîäåëü
âñåõ íàñ, çðèòåëåé ñïåêòàêëÿ è â öåëîì ñîâðå-
ìåííûõ ëþäåé. Ìû áîëüøå íå ñòåñíÿåìñÿ òîãî,
÷òî íàøè äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè ìîãóò áûòü ïîä-
ñìîòðåííûìè äðóãèìè èëè îêàæóòñÿ òðàíñëè-
ðóåìûìè íà ýêðàíû è ìîíèòîðû. Íåò, ìû íå
÷óâñòâóåì ñåáÿ îáíàæåííûìè ïåðåä ýòèìè êàìå-
ðàìè, ìû ðàäû, äîâîëüíû ýòèì, ìû äåëàåì âñå,
÷òîáû îêàçûâàòüñÿ òàì êàê ìîæíî ÷àùå è äîëü-
øå, ÷òîáû íàñ óâèäåëî è “ëàéêíóëî” êàê ìîæíî
áîëüøå çðèòåëåé. Ìû, âîçìîæíî êàê Ãîâàðä Áèë
è Êýò, òåïåðü ãîòîâû ñîâåðøàòü ãåðîè÷åñêèå
ïîñòóïêè òîëüêî òîãäà, êîãäà íà íàñ ñìîòðèò
õîòü êòî-íèáóäü, è íàøå ìóæåñòâî è íàøà ýêñò-
ðàîðäèíàðíîñòü óâåëè÷àòñÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé
ïðîïîðöèè ñ êîëè÷åñòâîì ëþäåé, íàáëþäàþùèõ
çà íàøèìè äåéñòâèÿìè. È åñëè “Ñóìåðå÷íàÿ
çîíà” ïîêàçàëà, êàê ýêðàíû ìàíèïóëèðóþò íà-
øèìè ýìîöèÿìè, à “Ïàðëàìåíòñêàÿ ïëîùàäü”
ïîïðîáîâàëà çàñòàâèòü ïîâåðèòü, ÷òî áóíò ïðî-
òèâ ÑÌÈ — ýòî ãåðîèçì, “Ñåòü” ñàðêàñòè÷åñêè
âçðûâàåò ëþáóþ âîçìîæíîñòü åñòåñòâåííîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ è ïîêàçûâàåò íàøó ïîëíóþ çàâè-
ñèìîñòü îò ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè è ìåäèà, â
ðàìêàõ êîòîðûõ, ïîä âîçäåéñòâèåì êîòîðûõ è â
ïîñòîÿííîì âçàèìîäåéñòâèè ñ êîòîðûìè
ôîðìèðóþòñÿ è ïðîõîäÿò íàøè æèçíè.
Äîñòàòî÷íî ñòðàøíîå çàÿâëåíèå è ãîðàçäî áîëåå
òî÷íî îòðàæàþùåå ñîâðåìåííóþ æèçíü, ÷åì íà
ïîâåðêó óñëîâíàÿ è òîæå èðîíè÷íàÿ ñþæåòíàÿ
êîíñòðóêöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ñàìîóáèéñòâîì
÷åëîâåêà, ÷èòàþùåãî íîâîñòè â ïðÿìîì ýôèðå.
À íàñòîÿùåå ïîñëàíèå êàê âñåãäà îêàçàëîñü
çàëîæåíî â ñàìîì  ñðåäñòâå åãî ïåðåäà÷è.
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“Wien Modern”: ìåæäó äàíòîâñêèì Àäîì

è ïîâñåäíåâíîñòüþ

Àâñòðèéñêèé ôåñòèâàëü ñîâðåìåííîé ìóçûêè “Wien Modern” — îãðîìíîå ñòàòóñíîå ìåðî-

ïðèÿòèå, çàíèìàþùåå âåñü íîÿáðü è ïðèõâàòûâàþùåå ïîñëåäíèå äíè îêòÿáðÿ è ïåðâûå — äå-

êàáðÿ. Ìåðîïðèÿòèÿ êîíöåíòðèðóþòñÿ â ïðåñòèæíîì “Âèíåð Êîíöåðòõàóñ”, íà âòîðîì ìåñ-

òå ñòîèò òåàòðàëüíûé çàë Ìóçåéíîãî êâàðòàëà, îäíàêî, ìîæåò áûòü, ïîëîâèíà âñåõ “èâåí-

òîâ” ïðîõîäèò â ìåñòàõ òàê èëè èíà÷å àëüòåðíàòèâíûõ.

Òåìó þáèëåéíîãî, òðèäöàòîãî ïî ñ÷åòó ôåñ-
òèâàëÿ ìîæíî ïåðåâåñòè êàê “Êàðòèíû â ãîëî-
âå”, èëè æå “Äåðæà â óìå êàðòèíû”. Âïðî÷åì,
÷àùå âñåãî “â óìå” ïðåäëàãàëîñü äåðæàòü íå çà-
ñòûâøóþ êàðòèíó, à íåêèé ïðîñòðàíñòâåííûé
îáðàç. Â ïðîãðàììå ôåñòèâàëÿ äîìèíèðîâàëè
ïðîèçâåäåíèÿ, òðåáóþùèå “çâóêîâîé ðåæèññó-
ðû”, ïåðåâîðà÷èâàþùèå ìåòàôîðó îá “àðõèòåê-
òóðå êàê çàñòûâøåé ìóçûêå” (â ýòîì ñìûñëå ñî-
âðåìåííàÿ ìóçûêà — ýòî ðàñòåêàþùàÿñÿ, òâî-
ðÿùàÿñÿ çäåñü è ñåé÷àñ àðõèòåêòóðà). Íàèáîëåå
ïîëíî êîíöåïöèÿ òàê ïîíÿòîé ìóçûêè âûðàæå-
íà â ïðîãðàììå “Le Encantadas” Îëüãè Íîé-
âèðò. Ýòèì ñëîâîì (â ïåðåâîäå “çà÷àðîâàííûå”)
Ãåðìàí Ìåëüâèëü íàçâàë Ãàëàïàãîññêèå îñòðî-
âà; â ñâîåì æå ïðîèçâåäåíèè Îëüãà Íîéâèðò
ïðèãëàøàåò “â àêóñòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå ïî
çâóêîâîìó àðõèïåëàãó”, â îñíîâó êîòîðîãî, îä-
íàêî, ïîëîæåíî èññëåäîâàíèå è âîññîçäàíèå —
ïðè ïîìîùè ñîâðåìåííûõ íàó÷íûõ ìåòîäîâ —
àêóñòèêè öåðêâè Ñàí Ëîðåíöî â Âåíåöèè, à òàê-
æå çâóêà êîëîêîëîâ, ðàçäàþùåãîñÿ íàä ëàãóíîé.
Âåíåöèÿ áûëà äëÿ Íîéâèðò â òå÷åíèå ðÿäà ëåò
“ðîäèíîé ïî âûáîðó”, à â öåðêâè Ñàí Ëîðåíöî,
â âîçðàñòå øåñòíàäöàòè ëåò îíà âïåðâûå ñëûøà-
ëà “Ïðîìåòåÿ” Ëóèäæè Íîíî.

Òàê ñîåäèíÿåòñÿ ïðîøëîå è íàñòîÿùåå. Íî è
ðàçíîîáðàçíûå ïëàñòû ïðîøëîãî. Ôåñòèâàëü
îòêðûâàë ïîêàç ôèëüìà Àáåëÿ Ãàíñà “ß îáâè-
íÿþ” (1919), îñìûñëÿþùåãî òîëüêî ÷òî çàêîí-
÷èâøóþñÿ Ïåðâóþ ìèðîâóþ, ïåðåâîäÿùóþ ñî-
áûòèÿ “â÷åðà” â èçìåðåíèå ìèñòè÷åñêîå, ãëî-
áàëüíîå, ÷òî òîëüêî óñèëèâàëà âíåçåìíàÿ, ãóñòî
ïðèïðàâëåííàÿ ýëåêòðîíèêîé ìóçûêà Ôèëèïïà
Øåëëåðà. Åñëè ïîíÿòü, ÷òî âñå ýòî åùå ðàçûã-
ðûâàåòñÿ ñòðîãî â Õýëëîóèí, ìîæíî ïîíÿòü, ïî-
÷åìó ìíå íå äîñòàëîñü áèëåòà íà ìíîãî÷àñîâîå
äåéñòâî “Noche de los Muertos — Proyecciones”,
îòñûëàþùåå ê ñîîòâåòñòâóþùåìó ìåêñèêàíñêî-
ìó ïðàçäíèêó (àâòîðîì äåéñòâà çíà÷èòñÿ âèäåî-
è çâóêîàðòèñòêà Áèëëè Ðîèñ). Îäíàêî, ïîæà-
ëóé, ñàìûé ïàðàäîêñàëüíûé â ýòîì ñìûñëå
“èâåíò” — ýòî ñòîëü æå “óäàðíîå” äëÿ ôåñòèâà-
ëÿ ýòîãî ãîäà ñîáûòèå — ñâîåîáðàçíûé
ïîñò-Õýëëîóèí ñ «Ïëîòîì “Ìåäóçû”» Ãàíñà
Âåðíåðà Õåíöå, êîòîðûì (íà òðåòèé äåíü) ôåñ-
òèâàëü îôèöèàëüíî îòêðûâàëñÿ.

Îðàòîðèÿ áûëà çàêàçàíà â 1966 ãîäó, íî â
1967-ì ïîãèá ×å Ãåâàðà, è Õåíöå îáúÿâèë ïðî-
èçâåäåíèå ðåêâèåìîì ïî ðåâîëþöèîíåðó. Ïðå-
ìüåðà íàìå÷àëàñü íà 9 äåêàáðÿ 1968 ãîäà, íî â
ãàìáóðãñêèé êîíöåðòíûé çàë â ýòîò äåíü ïðè-
áûëè íå òîëüêî îðêåñòð, ñîëèñòû Ýääà Ãðóáåð è
Äèòðèõ Ôèøåð-Äèñêàó, à òàêæå öåëûõ òðè õîðà,
íî è ÷ëåíû áåðëèíñêîé ñòóäåí÷åñêîé ãðóïïû
“Êóëüòóðà è ðåâîëþöèÿ” (àâòîáóñû èì îðãàíè-
çîâàë ñàì êîìïîçèòîð), êîòîðûå äîëæíû áûëè
ïîäõâàòèòü çàêàí÷èâàþùóþ îðàòîðèþ ðå÷åâêó
“Õî! Õî! Õî! Øè Ìèí!” è óâåí÷àòü ïðåìüåðó
ïðîòåñòíîé àêöèåé. Îäíàêî ñòóäåíòû, ïî âñåé
âèäèìîñòè, æäàòü íå õîòåëè, è êðàñíûå ôëàãè è
ïîðòðåòû ×å Ãåâàðû îêàçàëèñü óæå â ñàìîì íà-
÷àëå îêîëî äèðèæåðñêîãî ïóëüòà, ÷òî â ñâîþ
î÷åðåäü âûçâàëî ïðîòåñò ðÿäà õîðèñòîâ, îòêà-
çàâøèõñÿ ó÷àñòâîâàòü â èñïîëíåíèè. Çàòåì, êàê
âñïîìèíàþò î÷åâèäöû, â êîíöåðòíîì çàëå ïîÿ-
âèëèñü îêîëî ñòà ïîëèöåéñêèõ, ïðèíÿâøèõñÿ
óíèìàòü ñòóäåíòîâ, è äåíü âîøåë â èñòîðèþ êàê
îäèí èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ñêàíäàëîâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ “íîâîé ìóçûêîé”. Ïðåìüåðà íå ñîñòîÿ-
ëàñü, à çàêàç÷èê — Ñåâåðîãåðìàíñêîå ðàäèîòå-
ëåâåùàíèå — òðàíñëèðîâàë ïî ðàäèî çàïèñü ñ
ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè.

Ìíîãîå â ýòîì ñêàíäàëå íà ñàìîì äåëå ïàðà-
äîêñàëüíî. Ïîêà Õåíöå ãîòîâèëñÿ ê ñâîèì ðà-
äèêàëüíûì àêöèÿì, åãî îäíîâðåìåííî àòàêîâà-
ëè ñëåâà — çà íåäîñòàòî÷íûé ðàäèêàëèçì åãî
ýñòåòèêè. Ñàìî ïðîèçâåäåíèå íàïèñàíî âî
âïîëíå çíàêîìîì æàíðå âîçâûøåííîé îðàòî-
ðèè, è “ðåïîðòàæ” áîëåå ÷åì ñòîëåòíåé äàâíî-
ñòè, âñòðîåííûé â ìóçûêàëüíóþ òêàíü (åãî èñ-
ïîëíÿåò ×òåö), ïî ìûñëè àâòîðà, äîëæåí âû-
çâàòü ïàðàëëåëè íå òîëüêî ñ ñîâðåìåííîñòüþ,
íî è ñî çíàêîìûìè “ìèôîëîãèçèðóþùèìè” îá-
ðàçàìè: òåêñòû îòäåëüíûõ íîìåðîâ âçÿòû âñå èç
äàíòîâñêîãî “Àäà”. Íà òîðæåñòâåííîì êîíöåð-
òå, îòêðûâàâøåì “Wien Modern”, íðàâîó÷è-
òåëüíûå óïðåêè áðåõòèçèðóþùåãî ×òåöà
(Ñâåí-Ýðèê Áåõòîëüô) ïî ïîâîäó ïðàâèòåëüñòâ,
âñåãäà ïðåäàþùèõ ñâîé íàðîä, êàçàëèñü â ýòîé
ñèòóàöèè êàêîé-òî ëèáåðàëüíîé äåìàãîãèåé, à
ôèíàëüíîå ñêàíäèðîâàíèå “Õî! Õî! Õî Øè
Ìèí!”, èç-çà êîòîðîãî êîãäà-òî è ðàçãîðåëñÿ
ñûð-áîð, ïðîçâó÷àëî âñå-òàêè êðàéíå íåëåïî.
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Íàñêîëüêî êîãäà-òî ïðîâîêàöèîííàÿ ìóçûêà
ñòàëà ñåãîäíÿ èñòåáëèøìåíòîì, äîáû÷åé ñíî-
áîâ è ãóðìàíîâ, íàñêîëüêî îíà íåñìîòðÿ íè íà
÷òî îñòàåòñÿ æèâûì äåëîì, äîñòóïíûì è îòêðû-
òûì ñëóøàòåëþ âîîáùå? Þáèëåéíûé ôåñòè-
âàëü, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñòðåìèëñÿ îòâåòèòü
íà âñå ýòè âîïðîñû. Ñòðåìèëñÿ — òàê æå, êàê è
“Âèíåðôåñòâîõåí” — âûéòè è íà äðóãóþ, íå
ñíîáèñòñêóþ ïóáëèêó, óñòðàèâàÿ áåñïëàòíûå
ìåðîïðèÿòèÿ, îáû÷íî â ìåñòàõ àáñîëþòíî àëü-
òåðíàòèâíûõ (êàê ñïîðòçàë èëè ïàðê), ðàçûãðû-
âàÿ áèëåòû â ëîòåðåå, è, êàæåòñÿ, ïðèâëåêàÿ
çðèòåëåé ïî êàêèì-òî ñîâñåì îñîáûì êàíàëàì.
Òàê, æåíùèíà â ÷àäðå íà àôèøå êîíöåðòà, ïî-
ñâÿùåííîãî îñíîâàòåëþ “Wien Modern” Êëàó-
äèî Àááàäî (è ïðèóðî÷åííîãî ê 200-ëåòèþ âåí-
ñêîãî Óíèâåðñèòåòà ìóçûêè è äðàìàòè÷åñêèõ
èñêóññòâ), êàêèì-òî îáðàçîì îòîçâàëàñü íå-
îáû÷íî áîëüøèì ïðîöåíòîì ñîîòâåòñòâóþùèì
îáðàçîì îäåòûõ äåâóøåê â çàëå. Ïåðâàÿ ÷àñòü
êîíöåðòà, îäíàêî, íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî ýêñò-
ðàîðäèíàðíîãî: ïîä ðóêîâîäñòâîì Èëàíà Âîë-
êîâà ìóçûêàíòû Ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà èì.
Âåáåðíà è ñòóäåíòû Ïàðèæñêîé êîíñåðâàòîðèè
ñëîâíî ñäàâàëè ýêçàìåí ïî âûñøåé ìàòåìàòèêå,
ðàçûãðûâàÿ ñóïåðóñëîæíåííóþ ïàðòèòóðó Äþ-
ôóðà “Ïåðåïðàâà ÷åðåç Ñòèêñ ïî Ïàòåíèðó”;
ìíîãèì èç íèõ íåïðåðûâíî ïðèõîäèëîñü òàê
èëè èíà÷å ïðåïàðèðîâàòü ñâîè èíñòðóìåíòû;
íàñòðîåíèå òîæå ïðîäîëæèëî äàíòîâñêèå ìîòè-
âû. Çàòåì Æàí-Ýòüåí Ñîòòè èñïîëíèë âèðòóîç-
íûé Êîíöåðò äëÿ àêêîðäåîíà ñ îðêåñòðîì Æîð-
æà Àïåðãèñà, åùå áîëåå ñãóñòèâøèé àòìîôåðó
ïðèçðà÷íîé áåçûñõîäíîñòè. À âîò çàòåì ïîñëå-
äîâàëî íå÷òî íåîæèäàííîå. Ñòàáèëüíàÿ êîí-
öåðòíàÿ ôîðìà ñëîâíî ñòàëà ðàçúåçæàòüñÿ è
òðåùàòü ïî øâàì. Ïî÷åìó — ñòàëî êàê-òî îêîí-
÷àòåëüíî ÿñíî, êîãäà íà ñöåíó äëÿ ïîêëîíîâ âû-
øëè ñîçäàòåëüíèöû ñëåäóþùåãî ïðîèçâåäåíèÿ:
íàïèñàâøàÿ ìóçûêó Èðèñ òåð Øèïõîðñò è
Õåëüãà Óòö, ñêîìïëèðîâàâøàÿ (â îñíîâíîì èç
ñðåäíåâåêîâîé àðàáñêîé ïîýçèè) òåêñò, à òàêæå
ïîñòàâèâøàÿ çðåëèùå, — îáå â êàêèõ-òî íåìûñ-
ëèìûõ êîôòî÷êàõ, ñîâñåì “íåêîíöåðòíûõ” þá-
êàõ. Âðîäå áû ýòî åðóíäà, íî ìíîãîå îáúÿñíèëî.
“Ôîðìà” (êîíöåðòíûå ôîðìàëüíîñòè) è â ñàìîì
ïðîèçâåäåíèè ñëîâíî îòñòóïèëè íàçàä; áîëåå
òîãî — áûëè çààòàêîâàíû. Äëÿ íà÷àëà èç ðÿäîâ
çàäðàïèðîâàííûõ äàì, ñòîëü ãóñòî óñåÿâøèõ
çðèòåëüíûé çàë íà ýòîì èìåííî êîíöåðòå, âñòà-
ëà îäíà è... ñëîâíî ïåðåáèëà íà÷àâøóþñÿ âðîäå
áû “íîðìàëüíóþ ñîâðåìåííóþ ìóçûêó” ñâîåé
äåêëàìàöèåé. Ïîòîì äåìîíñòðàòèâíî ïðîøàãà-
ëà èç çðèòåëüíîãî çàëà, äà òàê, ÷òî åå øàãè åùå
äîëãî äîíîñèëèñü ñ ëåñòíèöû, à ìóçûêàíòû â
ýòî âðåìÿ êàê áû íåäîóìåííî ïåðåãîâàðèâà-
ëèñü... Íàêîíåö ýòà “îäíà èç íàñ” ïîÿâëÿåòñÿ íà
áàëêîíå, îòêóäà äåêëàìèðóåò ïîä àêêîì-
ïàíeìåíò óæå “çíàþùèõ, ÷òî äåëàòü” ìóçûêàí-
òîâ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ äðåâíåàðàáñêîé ïîýçèè.
Â êàêîé-òî ìîìåíò “ëåãêèì äâèæåíèåì ðóêè”

ñáðàñûâàåò ñâîþ ñòðîãóþ âîñòî÷íóþ îäåæäó,
÷òîáû îáíàðóæèòü ïîä íåé ïëàòüå â öâåòî÷åê...
Ïîòîì îïÿòü åå íàäåíåò, ïîòîì ïåðåéäåò íà
äðóãîé áàëêîí.

Âñå ýòî, áûòü ìîæåò, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåàòðà è
íåñêîëüêî íàèâíî, îäíàêî äåéñòâóåò â êîíöåðò-
íîì çàëå êàê ïîðûâ ñâåæåãî âåòðà. Ïðîèçâåäå-
íèå Øèïõîðòñ è Óòö íàçâàíî “Âîîáðàæàåìûì
ïî Ëàêàíó”, è ÷òî äåéñòâèòåëüíî åãî ñîçäàòåëü-
íèöàì — âìåñòå ñ âûñòóïàþùåé ñ ìåëîäåêëàìà-
öèåé Ñàëîìååé Êàììåð — óäàåòñÿ, òàê ýòî óñ-
ïåøíî îòâëå÷ü íàñ îò ïðîöåññà èñïîëíåíèÿ âñå
åùå ñóïåðñëîæíîé ïàðòèòóðû è îòäàòü ñåáÿ ïî-
òîêó “âîîáðàæàåìîãî”. “Â ýòîì ïðîåêòå ðå÷ü
èäåò íå î òîì, ÷òîáû ïîëîæèòü ýòè òåêñòû íà
ìóçûêó, à î òîì, ÷òîáû ñîçäàòü äëÿ íèõ ïðî-
ñòðàíñòâî è îáëå÷ü èõ â ïëîòü”, — ïèøåò Èðèñ
òåð Øèïõîðñò â áóêëåòå. Ïèøåò òàêæå î òîì,
÷òî è àêòðèñà, è ìóçûêàíòû äîëæíû “ïðîïóñ-
òèòü ÷åðåç ñâîå òåëî”, “çàðàçèòüñÿ” ýòîé ìóçû-
êîé — òîëüêî òîãäà âîçíèêíåò òî, ÷òî îíà íàçû-
âàåò “ïðîñòðàíñòâîì ðåçîíàíñà”. Öåëü — “àê-
êóìóëÿöèÿ àôôåêòèâíîé òåëåñíîé ýíåðãèè”,
êîòîðàÿ ìîãëà áû âñïûõíóòü “èñêðîé” ïðè ñî-
ïðèêîñíîâåíèè ñî çðèòåëüñêèì îïûòîì.

Áóêëåò, îäíàêî, ñîäåðæèò è òàêèå ðàçìûøëå-
íèÿ Èðèñ òåð Øèïõîðñò î ñîîòíîøåíèè ñëîâà è
ìóçûêè (“Â ìóçûêå... âñåãäà åñòü ÷òî-òî îò íå-
ìîòû...”, â êîíöå êîíöîâ ìóçûêà — ýòî “ïñèõî-
ñîìàòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ” íà íåâîçìîæíîñòü âåð-
áàëüíîãî âûðàæåíèÿ), êîòîðûå äîëæíû íàñ
ïðåäîñòåðå÷ü îò ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ñîâðåìåí-
íàÿ ìóçûêà òîëüêî òîãäà ñòàíîâèòñÿ äåëîì
âíîâü æèâûì, ñóáâåðñèâíûì è, ãîâîðÿ ïîïðî-
ñòó, èìåþùèì îòíîøåíèå ê âîïðîñó íå òîëüêî
ôîðìû, íî è ñîäåðæàíèÿ, êîãäà âõîäèò â ñèì-
áèîç ñî ñëîâîì.

Âïðî÷åì, è ïðèìåðîâ ÷èñòîãî “ñèìáèîçà”
áûëî âïîëíå ïðåäîñòàòî÷íî. Ïîæàëóé, â îñíîâ-
íîì òàêîâîé ïðåäñòàëà îïåðà “Àíòèëîïà” Éî-
ãàííåñà Ìàðèè Øòàóäà (ñïåêòàêëü âåíñêîé
“Íoéåð îïåð” â êîïðîäóêöèè ñ ôåñòèâàëåì è
ðÿäîì íåìåöêèõ è ôðàíöóçñêèõ òåàòðîâ ðåæèñ-
ñåðà Äîìèíèê Ìåíòà): çàðèñîâêè íàáóõàþùèõ â
ñðåäå “îôèñíîãî ïëàíêòîíà” ïñèõîçîâ áûëè
âïîëíå óäà÷íûìè, íî âûõîä íà äðóãîé óðîâåíü
— îçíàìåíîâàííûé ïåðåõîäîì ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ-àóòñàéäåðà íà íåâåäîìûé äðåâíèé ÿçûê —
âñå æå îêàçàëñÿ ìàëîâíÿòåí, à ãëàâíîå, ìóçû-
êàëüíî íå íàéäåí, ïîñêîëüêó ìóçûêà-òî ïî ñóòè
òóò ïðèíöèïèàëüíî íå èçìåíèëàñü. Êðàéíå
ñèìïàòè÷íû áûëè ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîçâó÷àâøèå
â ïðîãðàììå “Ìîëîäîé ìóçûêè”: ìèíè-îïåðà
äëÿ äåòñêèõ ãîëîñîâ “Ìîÿ êîìíàòà äî â÷åðàø-
íåãî äíÿ” Ïèè Ïàðìà è “Ñòðîèòåëüñòâî Âàâè-
ëîíñêîé áàøíè”, çàÿâëåííîå êàê êîëëåêòèâíîå
ïðîèçâåäåíèå Àëåêñàíäðà Êðàëÿ è Õîðà âåí-
ñêèõ äåâî÷åê. Ïîñëåäíåå, ðàçóìååòñÿ, ïðîáëå-
ìàòèçèðîâàëî “ñèìáèîç”, îäíàêî ñêîðåå â èãðî-
âîé è èðîíè÷åñêîé ìàíåðå. Íå áûëà çàáûòà è
êëàññèêà ìóçûêàëüíîãî àâàíãàðäà — òåàòð “Ñè-
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ðåíå” ïîêàçàë “Ïóòåøåñòâèå”, êîòîðîå â îá-
ðàìëåíèè ðÿäà ìèíè-ñïåêòàêëåé è ïåðôîðìà-
òèâíûõ àêöèé (çðèòåëè äîëæíû áûëè ïóòåøåñò-
âîâàòü ïî ýòàæàì áûâøåãî çäàíèÿ èìïåðñêîé
ïî÷òû) ïðåäñòàâèëî ðåêîíñòðóêöèþ íîâàòîð-
ñêîãî ïðîåêòà êîíöà 1950-õ, ãäå äîëæíà áûëà
ñîåäèíèòüñÿ àáñóðäèñòñêàÿ äðàìàòóðãèÿ Æàíà
Òèáîäî è ìóçûêà Æàíà Áàððàêå (à òàêæå ïðîèç-
âåäåíèÿ ðÿäà ïàðèæñêèõ æèâîïèñöåâ), íî
êîòîðûé òàê íèêîãäà è íå áûë îñóùåñòâëåí.

Íàêîíåö, ïîæàëóé, ñàìûì îñòðîóìíûì âû-
ðàæåíèåì “ñèìáèîçà” ñòàë “Êîäåêñ XII” Ðè-
÷àðäà Áàððåòòà “äëÿ ïÿòè è áîëåå” èìïðîâèçè-
ðóþùèõ ìóçûêàíòîâ. Ìíå òðóäíî ïðåäñòàâèòü,
÷òî çàïèñàíî â ïàðòèòóðå Áàððåòòà, êîòîðàÿ, ïî
âñåé âèäèìîñòè, îáúÿñíèëà ìóçûêàíòàì, êàê
ñòàòü àëüòåð ýãî àêòåðîâ, ðàçûãðûâàþùèõ òåêñò
íåáîëüøîé çàñòîëüíîé äðàìû (äåéñòâèå ïðîèñ-
õîäèò â ïèâíîé, ñ íåèçìåííûìè öåçóðàìè â
âèäå äðóæíî è ñî çâîíîì ñìûêàþùèõñÿ êðó-
æåê), íî ýòî áûëî áëèñòàòåëüíî.

Ñàìà èäåÿ “ñèìáèîçà” ìåæäó ñëîâîì è ìóçû-
êîé áûëà, îäíàêî, äîâîëüíî ñèëüíî ïðîáëåìà-
òèçèðîâàíà â ñïåêòàêëå àãåíòñòâà “Åchoraum”
ïîä íàçâàíèåì “One Shot Train”. Ìû îïÿòü ïó-
òåøåñòâóåì ïî ñòðàííûì ïîìåùåíèÿì ñòðàííî-
ãî ñòàðèííîãî äîìà, êàê íàì ãîâîðÿò — áûâøåé
ôàáðèêè èãðóøåê. Øâåéöàðåö Ôðàíñóà Ñàðàí,
èçâåñòíûé ñâîèìè ðàáîòàìè â æàíðå “ìîêüþ-
ìåíòàðè”, óâåðÿåò íàñ, ÷òî ïðîâåë òùàòåëüíåé-
øèå èññëåäîâàíèÿ ýòîãî âíåøíå íè÷åì íå ïðè-
ìåòíîãî äîìà. Íàñ ïðîâîäÿò ïî çàòåìíåííûì
ïîìåùåíèÿì, èç êîòîðûõ ëèøü îäíî íàïîìèíà-
åò íåáîëüøîé çðèòåëüíûé çàëü÷èê, îñòàëüíûå
— òî ñêëàä, òî ïîäâàë, òî ÷åðäàê... Ìóçûêàíòû
êâèíòåòà “Ýóíîÿ” ðàçáðîñàíû ïî ðàçíûì ïîìå-
ùåíèÿì, à ãîëîñ â íàóøíèêàõ ïîäñêàçûâàåò
íàì, êàê ìû äîëæíû ïîíèìàòü èçâëåêàåìóþ
èìè çàãàäî÷íóþ ìóçûêó. Ïðè÷åì èçâëåêàåìóþ
èç çàãàäî÷íûõ èíñòðóìåíòîâ, ïîõîæèõ íà ïðî-
òåçû: òàê, íå âèäíî óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, ïî
êîòîðûì áèëè áû ïàëî÷êè â ðóêàõ Ëóèçû Ìàð-
êñåí, ó âèîëîí÷åëè Ýëëåí Ôýëëîóôèëüä ñëîâíî
àìïóòèðîâàëè íèæíþþ ÷àñòü, ïðèäåëàâ ñáîêó
ðîæîê òðóáû, à ëèöî èãðàþùåãî íà ýëåêòðîïèà-
íèíî Êëåìåíñà Õóíä-Ã¸øåëÿ ñêðûòî çà ýêðà-
íîì ñ àíèìàöèåé (òî÷íåå, ïðåâðàùåíî ýòîé
àíèìàöèåé â îãðîìíûå ãóáû), çàòî âèçóàëüíàÿ
öåííîñòü ðóê ïðè ýòîì íåâåðîÿòíî ïîäñêî÷èëà
— î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò òàêæå è æåñòû, óæå
íèêàê ñî çâóêîèçâëå÷åíèåì íå ñâÿçàííûå. Ýòî
òåàòð òåõ, êîãî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü “èñïîëíèòåëÿ-
ìè” è àáñòðàãèðîâàòü âîñïðîèçâîäèìûå èìè
çâóêè îò èõ òåëåñíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Îäíàêî ñî-
îòâåòñòâèå æåñòà ìóçûêàëüíîé ôðàçå ïîñòóëè-
ðóåòñÿ óæå â ïåðâîì çàëå, ãäå, êàê íàì ãîâîðÿò,
ôðàó Ïðè÷åêîâà òåñòèðóåò ïðîèçâîäèìûõ òóò
îãðîìíûõ êóêîë (êîíå÷íî, íåâèäèìûõ): “Ó êà-
æäîãî ñóñòàâà — ñâîé çâóê”. Ýòîò ïîñòóëàò, îä-
íàêî, âñêîðå ðàñêðîåò íàì ñâîþ äâóçíà÷íîñòü,
êîãäà íàø ãèä ïîâåäåò íàñ ïî âòîðîìó êðóãó: òå-

ïåðü ðå÷ü ïîéäåò íå î êóêëàõ, òå æå ñàìûå äâè-
æåíèÿ áóäóò ëîæèòüñÿ íà ñîâñåì äðóãîé òåêñò, è
ìèëàÿ ñêàçêà î çàáðîøåííîé ôàáðèêå êóêîë
ïðåäñòàíåò ôàíòàñìàãîðèåé îá èìïåðñêèõ àì-
áèöèÿõ Àâñòðî-Âåíãðèè. Òàê, òîò æå ñàìûé çàë,
ãäå ôðàó Ïðè÷åêîâà ïðîâåðÿëà êóêîë, îáúÿâëÿ-
åòñÿ åå, èìïåðèè, òàéíûì ïàðëàìåíòîì, ãäå èì-
ïðîâèçèðóþòñÿ åå çàêîíû: ÷òî íè æåñò — òî íî-
âûé çàêîí. Õèìåðè÷åñêàÿ ôèãóðà íåêîåãî Óðñå-
íà Àñòðàïåíäå, êîòîðûé â “êðóãå ïåðâîì” ïðåä-
ñòàâàë âñåãî ëèøü áåçóìíûì ìåõàíèêîì, íà÷è-
íèâøèì ïðîñòðàíñòâî “Echoraum” èäóùèìè â
ðàçíîáîé ÷àñàìè (è êîãäà-òî îíè âäðóã âñå âìå-
ñòå ïðîáüþò “ïîñëåäíèé ÷àñ”), â “êðóãå âòî-
ðîì” ïðåäñòàåò ñåðûì êàðäèíàëîì èìïåðèè,
èñïîëüçóþùèì ñâîè èçîáðåòåíèÿ äëÿ òîòàëüíîé
ñëåæêè è ññûëàþùèì “äåëèêâåíòîâ” â êàðöåð...
ïèñàòü òàì òîðæåñòâåííûå ìàðøè. Â êîðèäîðàõ
æå íàì âíóøàåòñÿ, ÷òî òåïåðü ìû ñëûøèì íå
òèêàíüå ìåõàíèçìîâ, à ñòåíàíèÿ óãíåòåííûõ (â
òîì è ÷èñëå äàì ïîëóñâåòà)...

×òî âñå ýòî âñå æå ñêîðåå ýñòåòè÷åñêàÿ øóò-
êà, ðàñêðûâàåò ïîñëåäíèé ñáîð â êîíöåðòíîì
çàëå âñåõ çðèòåëåé è âñåõ èñïîëíèòåëåé. Óðñåí
Àñòðàïåíäå îáúÿâëÿåòñÿ òóò åùå è âåðõîâíûì
ìóçûêàëüíûì òåîðåòèêîì ïðèäóíàéñêîé ìî-
íàðõèè, ÷üÿ òåîðèÿ ãëàñèò: “Çâóê ñàì ïî ñåáå íå
ñîäåðæèò íèêàêîãî ñìûñëà. Îí ìîæåò áûòü
îæèâëåí ëèøü ÷åì-òî âíåìóçûêàëüíûì, ÷òî åãî
îêðàøèâàåò è ïðåâðàùàåò â ìóçûêó. Íî âîç-
ìîæíî, ÷òî òàê äåëî îáñòîèò è ñî âñåì äðóãèì:
îñÿçàíèå, âêóñ, îáîíÿíèå, ñëóõ — ýòî, ïîæàëóé,
íåðàçäåëèìûå ôðàãìåíòû íàøåé äóøè. ×òî óæ
áåññìûñëåííî — ýòî ïûòàòüñÿ èõ îòîðâàòü äðóã
îò äðóãà”. Óðñåí Àñòðàïåíäå ìå÷òàë, òàêèì îá-
ðàçîì, î ìóçûêå êàê î ñèíýñòåòè÷åñêîì èñêóñ-
ñòâå. Äåéñòâî Ôðàíñóà Ñàðàíà, îäíàêî, åñëè è
äîêàçûâàåò ýòó òåîðèþ, òî îò îáðàòíîãî. Ìóçû-
êà îêàçûâàåòñÿ â íåì, áåçóñëîâíî, ñâÿçàíà ñî
âñåìè íàøèìè ÷óâñòâàìè — ÷òî, îäíàêî, íå ìå-
øàåò íàì ïîíÿòü, íàñêîëüêî íàøå åå âîñïðè-
ÿòèå ìîæåò áûòü ìàíèïóëèðóåìî ïðîñòî
ñëîâîì...

Åñëè âåðíóòüñÿ ê “àðõèòåêòóðíîé” ìåòàôîðå,
“One Shot Train” ñîçäàâàë àðõèòåêòóðó ïðèçðà÷-
íóþ è äâóñìûñëåííóþ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé ìî-
íóìåíòàëüíûì òâîðåíèåì êàæåòñÿ “×àñîâíÿ
Ðîòêî” Ìîðòîíà Ôåëüäìàíà. Êîìïîçèòîð ñî÷è-
íèë åå â 1972 ãîäó â ïàìÿòü î ñâîåì äðóãå õóäîæ-
íèêå Ìàðêå Ðîòêî, êîòîðûé, ïîêîí÷èâ æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå, íèêîãäà íå
óâèäåë ñâåðøèâøèìñÿ òâîðåíèÿ, çàìûøëÿâøå-
ãîñÿ êàê âåíåö åãî òâîð÷åñòâà — ýêóìåíè÷åñêîé
÷àñîâíè â Õüþñòîíå, øòàò Òåõàñ. Ìåäèòàòèâíîå
ïðîñòðàíñòâî ÷àñîâíè îïðåäåëÿþò ÷åòûðíà-
äöàòü îãðîìíûõ ïîëîòåí ìàñòåðà, äà è ïðîåêòè-
ðîâàëîñü ýòî çäàíèå ïîä ïðèäèð÷èâûì êîíòðî-
ëåì æèâîïèñöà. Â Âåíå ìèíèìàëèñòñêàÿ ìóçû-
êà Ôåëüäìàíà áûëà ïðèçâàíà âûñòðîèòü “÷àñîâ-
íþ Ðîòêî” âíóòðè ïðèõîäñêîãî õðàìà, âïèñàí-
íîãî Òîìàñîì Ðåéíòõàëëåðîì â çíàìåíèòûé
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ïðîåêò æèëîãî ïàðêà Àëüò-Ýðëàà. Õðàì â
Àëüò-Ýðëàà òàêæå èìååò ôîðìó âîñüìèóãîëüíè-
êà è ìèíèìàëèñòè÷åí âî âíóòðåííåì óáðàíñòâå.
Â òå÷åíèå ïîëó÷àñà õîð è ìóçûêàíòû ïîä óïðàâ-
ëåíèåì Éîõàííåñà Õèìåòñáåðãåðà (ïðîäóêöèÿ
ñàìîãî ôåñòèâàëÿ “Wien Modern”) ñëîâíî
äëèííûìè è ïðîòÿæíûìè “ìàçêàìè” ýòî ïðî-
ñòðàíñòâî çàêðàøèâàþò, âûòÿãèâàþò åãî â áåñ-
êîíå÷íîñòü... Íà ñâîè (â ðåïðîäóêöèè, ìîæåò,
êàæóùèåñÿ ìîíîòîííûìè è îäíîìåðíûìè) ïî-
ëîòíà Ðîòêî íàêëàäûâàë äî äâàäöàòè ñëîåâ
êðàñêè. Òàê è ýòà ìóçûêà: óïëîòíÿåò âîçäóõ è
ñëîâíî íàñûùàåò åãî. ×òîáû ïîòîì â íåì — êàê
íàãðàäà çà ñîñðåäîòî÷åííîñòü è îòðåøåííîñòü
— ìàòåðèàëèçîâàëîñü ñëîâíî äàâíî çàáûòîå
“ÿ”. Òàêîâ â ïàðòèòóðå Ôåëüäìàíà ôèíàëüíûé
ìîòèâ âèîëû (â Âåíå ýòó ïàðòèþ èñïîëíÿëà àëü-
òèñòêà Äàíèýëà ßíåæè÷) — ìåëîäèÿ, êîòîðóþ
ñàì êîìïîçèòîð íàçûâàë “êâàçè-åâðåéñêîé”,
ïðèçíàâàÿñü, ÷òî çàïèñàë åå åùå â âîçðàñòå
ïÿòíàäöàòè ëåò.

Ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëüíóþ âñòðå÷ó “ÿ-íà-
ñòîÿùåãî” è “ÿ-ïðîøëîãî” ïðåäñòàâëÿë êîí-
öåðò Ãèäîíà Êðåìåðà, â ïðîãðàììå êîòîðîãî
áûëî ïðîèçâåäåíèå äðóãîãî ãèãàíòà ìóçûêàëü-
íîãî àâàíãàðäà — Ëóèäæè Íîíî. “La
Lontananza-nostalgica-utopica-futura” (“Íîñ-
òàëüãè÷åñêè-óòîïè÷åñêàÿ äàëü áóäóùåãî”) áûëà
ñîçäàíà êîìïîçèòîðîì äëÿ çíàìåíèòîãî ñêðè-
ïà÷à â 1988 ãîäó, ýòî îäíî èç ïîñëåäíèõ åãî ïðî-
èçâåäåíèé. Ñàì Êðåìåð ðàññêàçàë î åãî ñîçäà-
íèè òàê: “Äæèäæè ïðîñèë ìåíÿ ïðîñòî èãðàòü.
Òðè, ÷åòûðå, ïÿòü ÷àñîâ â äåíü. Ïî åãî çàìûñëó
ÿ ìîã èçëàãàòü â çâóêàõ âñå ÷òî õîòåë. Ìû òîëüêî
äîãîâîðèëèñü ïî âîçìîæíîñòè èçáåãàòü ïðè-
âû÷íîãî — íàïðèìåð, õîðîøî èçâåñòíûõ ìíå
ïðîèçâåäåíèé. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ äîëæåí áûë
èìïðîâèçèðîâàòü, õîòÿ èìåííî ýòîìó íèêîãäà
íå ó÷èëñÿ. ß èçâëåêàë èç ñêðèïêè çâóêè è èñêàë
ñâÿçè ìåæäó íèìè. <...> ß ïåðåäâèãàëñÿ ñî
ñêðèïêîé ïî çàëó èëè ñòîÿë, âñïîìèíàÿ áûëûå
çâó÷àíèÿ è îòûñêèâàÿ íîâûå, à â îáùåì-òî
âñëóøèâàÿñü â ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ. Ýòî áûë
â âûñøåé ñòåïåíè íåîáû÷íûé ñïîñîá ðàáîòû ñ
êîìïîçèòîðîì. <...> Â ýòè ôðåéáóðãñêèå äíè ÿ
è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ñûãðàííûå è çàïèñàí-
íûå íà ìàãíèòíóþ ëåíòó çâóêè óæå ïðåâðàòè-
ëèñü â ñîñòàâíóþ ÷àñòü áóäóùåãî ïðîèçâåäåíèÿ.
È ñàì ÿ, è ìîè ïîèñêè â ïðîñòðàíñòâå çâóêîâ
ñòàëè åãî èíñòðóìåíòîì”1.

Ñåãîäíÿ ýòà ôîíîãðàììà çâó÷èò âî âðåìÿ èñ-
ïîëíåíèÿ ñîëüíîé ïàðòèè òàê æå, êàê îíà çâó-
÷àëà â 1988 ãîäó. Òî åñòü íå òàê æå — êîìïîçè-
òîð îñòàâèë áîëüøóþ ñâîáîäó àðòèñòó, êîòîðûé
âî âðåìÿ êîíöåðòà áóäåò îòâå÷àòü çà ýëåêòðîíè-
êó (â Âåíå ýòî áûë Âèëþñ Êåðàñ). Îäíàêî, êàê
ñêàçàë îäèí èç ëîíäîíñêèõ ðåöåíçåíòîâ ïî ïî-
âîäó ñîâñåì äðóãîãî èñïîëíåíèÿ, “ïðèçðàê

Êðåìåðà ïðåñëåäóåò ýòî ïðîèçâåäåíèå”2. Íà
ýòîò ðàç ïðèçðàê åùå ðàç ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ñàìèì
Êðåìåðîì: áëóæäàþùèì ìåæäó ïþïèòðàìè,
ïðèñëóøèâàþùèìñÿ ê ñåáå ñàìîìó îáðàçöà
1988 ãîäà, ðàç çà ðàçîì âãðûçàþùèìñÿ â òî, ÷òî
íàïèñàë äëÿ íåãî åãî äðóã. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ýòî ïðîñòî èëëþñòðàöèÿ ê òîìó, ÷òî Êðåìåð
ñêàçàë â îäíîì èíòåðâüþ: “Ñî âñåõ ñòîðîí “îá-
ëîæåí ôëàæêàìè” ïðîæèòîãî”, — äîáàâèâ
—“Íóæíî ïîñòîÿííî ïåðåðîæäàòüñÿ. In tempus
praesens — âîò ðåöåïò”. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — îá-
ðàç ñòðàííè÷åñòâà, çàëîæåííûé óæå â ïîäçàãî-
ëîâêå, êîòîðûé, âîçìîæíî, ïðàâèëüíî áûëî áû
ïåðåâåñòè òàê: “Ìàäðèãàëû äëÿ òåõ, êòî áóäåò
ñòðàíñòâîâàòü ñ Êðåìåðîì”. Êðàñèâûé îáðàç, â
êîòîðûé, êàê íåòðóäíî çàìåòèòü, èìåëà òåíäåí-
öèþ ïåðåëèâàòüñÿ íà ôåñòèâàëå “àðõèòåêòóð-
íàÿ” ìåòàôîðà. Âñïîìíèì õîòÿ áû (îïÿòü æå
íàâåÿííîå Ëóèäæè Íîíî) ïðîèçâåäåíèå Îëüãè
Íîéâèðò.

Îäíàêî îðãàíèçàòîðû ôåñòèâàëÿ çàñòàâèëè
íàñ ïîïóòåøåñòâîâàòü íå òîëüêî ìåíòàëüíî è
äàæå íå òîëüêî âíóòðè ñòàðûõ èìïåðñêèõ ó÷ðå-
æäåíèé è êâàçèôàáðèê, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íå
òîëüêî ýêñêóðñàíòàìè, íî è ñòðàííèêàìè.
Îäèí èç óèêåíäîâ è áûë áóêâàëüíî ïîñâÿùåí
òàêîìó ñòðàííè÷åñòâó. Â ñóááîòó — ìåæäó òåí-
íèñíûì çàëîì áîëüøîãî ñïîðòèâíîãî êîìïëåê-
ñà, óæå óïîìÿíóòîé ïèâíîé è äîìîì ïðåñòàðå-
ëûõ, â âîñêðåñåíüå — ïî ëåñîïàðêó, âäîëü çà-
ðîñøåé ðå÷óøêè. Êîíôðîíòàöèÿ èñêóññòâà —
ñòîëü ÷àñòî çàÿâëÿþùåãî, ÷òî ÷åðïàåò èç æèçíè
— ñ ñàìîé ïðîòåêàþùåé ðÿäîì æèçíüþ. Ñëó-
÷àéíûå ïðîõîæèå, ñìîòðÿùèå ñ òîãî áåðåãà
ðåêè íà ñòîÿùèõ â âîäå ïåðêóññèñòîâ è íà ñî-
ïðîâîæäàþùóþ èõ òîëïó, áëàãîãîâåéíî ïðèñëó-
øèâàþùóþñÿ ê äåëèêàòíûì ñîïðèêîñíîâåíèÿì
äèêîâèííûõ èíñòðóìåíòîâ — ñ âîäîé; êðèêè
ïðîõîäÿùåé ìèìî õîçÿéêè íåïîñëóøíîé ñîáà-
êè: “Áàíäèòî! Áàíäèòî!” Îïîçäàâøàÿ íà êîí-
öåðò ñòàðóøêà â äîìå äëÿ ïðåñòàðåëûõ, íåâîëü-
íî àêêîìïàíèðóþùàÿ ñâîåé îòðåøåííîé ðå÷üþ
íàðàñïåâ — õðóïêîé ïîïûòêå âîññîçäàòü â ìó-
çûêå ÿâëåíèå “äèññîöèàòèâíîñòè” (Òàìàðà
Ôðèáåë, Dissosiative Said). Åå áîëåå âêëþ÷åííûå
â ñèòóàöèþ ñâåðñòíèöû, êîòîðûå ïðèøëè ñþäà,
â çàë, îáû÷íî ñëóæàùèé èì ñòîëîâîé, ÷òîáû åð-
íè÷åñêè ïåðåãëÿäûâàòüñÿ, ïåðåñìåèâàòüñÿ è,
ìîæåò áûòü, â êîíöå êîíöîâ, âñòàòü è, ñêàçàâ:
“ß, êàæåòñÿ, íåäîñòàòî÷íî óìíà äëÿ âñåãî ýòî-
ãî”, ïðîøàãàòü ê âûõîäó... Âî âñåõ ýòèõ
environments “íîâàÿ ìóçûêà” ñëîâíî ïðîâåðÿåò
ñåáÿ íà æèâó÷åñòü, íà òî, ÷òî îíà íå òîëüêî
“âûäåðæèò” â èçîëèðîâàííûõ, ñòåðèëüíûõ óñ-
ëîâèÿõ êîíöåðòíîãî çàëà (ò.å. òàì, ãäå èìåííî
îíà è ñîçäàåò çàíîâî çâóêîâóþ ñðåäó, ïîðîé
ïðèäàâàÿ ýñòåòè÷åñêîå êà÷åñòâî ñàìîìó ôàêòó
èñêóññòâåííîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ çâóêîâ îáû-
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äåííîñòè), íî ÷òî îíà, ýòà ìóçûêà ñìîæåò “ïî-
ìåðèòüñÿ ñèëàìè” è ñ ñàìîé ýòîé îáûäåííî-
ñòüþ, ñëó÷àéíîñòüþ, õàîñîì, íàêîíåö îðãàíè-
êîé, êîòîðóþ êðàéíÿÿ èñêóññòâåííîñòü ñåãî-
äíÿøíåé ìóçûêè îñòðàíÿåò íàñòîëüêî, ÷òî, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ èíîïëàíåòÿ-
íèíîì â ýòîì ëåñó èëè â ýòîì äîìå ïðåñòàðå-
ëûõ, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ãîòîâ ñ óìèëåíèåì
áðîñèòüñÿ â îáúÿòèÿ ýòîé “óõîäÿùåé íàòóðû”.

Ëó÷øèì ïðèìåðîì òàêîé “ïîâåðêè îáûäåí-
íîñòüþ” ñòàëè äëÿ ìåíÿ “Ôðàãìåíòû èç Êàô-
êè” Äüåðäÿ Êóðòàãà äëÿ ñîïðàíî è ñêðèïêè. Â
ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ øåñòèäåñÿòèëåòíèé òîãäà
âåíãåðñêèé êîìïîçèòîð íàïèñàë ýòîò øåäåâð
êàìåðíîé ìóçûêè, ñòàâøèé ñåãîäíÿ êëàññèêîé:
öèêë èç ñîðîêà íîìåðîâ íà îñíîâå ðàçðîçíåí-
íûõ ñòðî÷åê èç äíåâíèêîâ è ïèñåì Êàôêè.
Îäíè èç íèõ íîñÿò õàðàêòåð àôîðèçìîâ, ïîðîé
äàæå õîðîøî èçâåñòíûõ (íàïðèìåð, èç “Ðàç-
ìûøëåíèé îá èñòèííîì ïóòè”), äðóãèå — ìå-
ëàíõîëè÷åñêèõ çàðèñîâîê (“Êàê òðîïà îñå-
íüþ...” èëè “Öâåòîê âèñåë...”), òðåòüè — ñëîâíî
êàïëè, èç êîòîðûõ ñîñòîèò ìîðå ïîâñåäíåâíî-
ñòè (“Ñïàë, ïðîñíóëñÿ, ñïàë, ïðîñíóëñÿ, æàëêàÿ
æèçíü”); ïîðîé ýòî âûðâàííûå èç êîíòåêñòà îñ-
êîëêè ðàçãîâîðîâ (“Íè÷åãî ïîäîáíîãî, íè÷åãî
ïîäîáíîãî”), ïîðîé — àáñóðäèñòñêèå ïàðàäîê-
ñû (“Îäèí ðàç ÿ ñëîìàë íîãó; íè÷åãî áîëåå ïðå-
êðàñíîãî â ìîåé æèçíè íå ïðîèñõîäèëî”). Ýòîò
öèêë ñëîâíî äàéäæåñò íåíàïèñàííîé îïåðû,
÷åé ñþæåò íàìåðåííî îò íàñ ñêðûò: ïåðåä íàìè
òî è äåëî âûñêàêèâàþò “âåðõóøêè àéñáåðãîâ”,
íàïîëíåííûå ïðåäåëüíîé ýêñïðåññèåé âñêëè-
êè, ñëîâíî òî è äåëî ðàñòâîðÿþùèåñÿ âî òüìå.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïðåêðàñíàÿ æåíñêàÿ
êîìïàíèÿ — ñîïðàíî Êàðîëèí Ìåëüöåð, ñêðè-
ïà÷êà Íóðèò Øòàðê è çàðåêîìåíäîâàâøèå ñåáÿ
âî ìíîæåñòâå òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ âèäåîõó-
äîæíèöû Èçàáåëü Ðîáñîí è Ñóçàí Âèíöåíö —
ñäåëàëà äëÿ áåðëèíñêîãî Åâðåéñêîãî ìóçåÿ èí-
ñòàëëÿöèþ “Roundhouse Reverbe”. Ñíÿòûå äëÿ
ïîñëåäíåé ìèíè-ôèëüìû ñëóæàò ñåãîäíÿ ôî-
íîì äëÿ êîíöåðòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ìåëüöåð è
Øòàðê (÷ðåçâû÷àéíî ðàñêîâàííîãî, òâîð÷åñêî-
ãî è àâòîèðîíè÷íîãî): â ôèëüìàõ, âïðî÷åì, îíè
æå ïðîÿâëÿþò ñåáÿ êàê òàëàíòëèâûå àêòðèñû.

Ìû îïÿòü â ñòðàíñòâèè. Äâå äåâóøêè, ñ Êàô-
êîé — Êóðòàãîì â ðþêçàêå, à îäíà åùå è ñî
ñêðèïêîé â ôóòëÿðå, îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòåøåñò-
âèå ïî Ìèòòåëü-Åâðîïå. Òîé “ñðåäèííîé” Åâ-
ðîïå, ÷òî ãäå-òî áåçíàäåæíî çàñòðÿëà, ãäå âñ¸ —
âñïîìíèì õîòÿ áû Ôðàíñóà Ñàðàíà ñ òîé æå òå-
ìîé — áåçíàäåæíî ïîâòîðÿåòñÿ ïî êðóãó. Ìàð-
øðóò — Áàëòèéñêîå ïîáåðåæüå, îò åãî ïîëüñêîé
÷àñòè àæ äî Êàëèíèíãðàäà. Çàáðîøåííûå ñòàí-
öèè, îáøàðïàííûå äîìà, äîèñòîðè÷åñêàÿ òåõ-
íèêà â äåïî, ïóñòûå ýëåêòðè÷êè... Â îäíîé èç
íèõ èñïîëíÿåòñÿ ýêñòàòè÷åñêîå îáåùàíèå ñàìî-
ìó (ñàìîé) ñåáå: “ß íå ïîçâîëþ ñåáÿ óòîìèòü. ß
âïðûãíó â ñâîþ íîâåëëó, äàæå åñëè ýòî èñêðîì-

ñàåò ìíå ëèöî”. Ôðàãìåíò î ëîøàäè, ïðîáèâ-
øåé ãîëîâîé êðûøó â êîìíàòå (“Îáëà÷íîå íåáî
ëåíèâî îáòåêàëî ìîãó÷èå êîíòóðû, è ñ øåëå-
ñòîì ðàçâåâàëàñü íà âåòðó ãðèâà”), ïîåòñÿ â çà-
ãàäî÷íîì çàáðîøåííîì çàëå ñ îãðîìíûì ðàçðó-
øåííûì êóïîëîì. Íàâåðíÿêà ýòî çäàíèå — øå-
äåâð èíäóñòðèàëüíîãî âåêà, âåêà íàäåæä è âåëè-
êèõ èëëþçèé. Ñåé÷àñ — áåññìûñëåííûé ôðàã-
ìåíò “ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî” ïåéçàæà, ðóèíà
óøåäøåãî ìèðà. Âïðî÷åì, êîå-êàêèå èç ôðàã-
ìåíòîâ ðàçûãðûâàþòñÿ íà ôîíå ÷èñòåíüêî óá-
ðàííîé ïëîùàäè ñ íîâîñòðîåì â “äðåâíåðóñ-
ñêîì” ñòèëå, à â äðóãîì Êàðîëèí Ìåëüöåð òîñê-
ëèâî ñìîòðèò èç îêíà êàôå êàê îôèöèàíòêà,
îäåòàÿ â ñòðîãóþ êðàñíî-ñèíþþ óíèôîðìó...
Ðÿäîì äåâóøêà â òàêîé æå óíèôîðìå, íî áåç
áåçîò÷åòíîé ãðóñòè â ãëàçàõ ïðèâû÷íî ïðîäàåò
áåëÿøè, ðàññòåãàè è “ëåïåøêó ñ ìÿñîì ïî-òó-
ðåöêè”. Ïîíÿòíîå äåëî, îäíàêî, ÷òî â öèêëå íåò
íèêàêîãî ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ, à ëó÷øå
âñåãî åãî ñóòü âûðàæàåò ôðàãìåíò “Ñíîâà ÿ,
ñíîâà ÿ...”. Ïîýòè÷åñêèå ñòðî÷êè èç ðàáî÷èõ
òåòðàäåé Êàôêè (“Ñíîâà ÿ, ñíîâà ÿ ñîñëàí â
äàëü, ñîñëàí â äàëü. // Ãîðû, äîëû, øèðü ñòåïåé
ìíå ïðîéòè ïðèäåòñÿ”) ðàçûãðûâàþòñÿ â áà-
íàëüíîé ñöåíîãðàôèè ïðîâèíöèàëüíîãî ïðîì-
ðûíêà, ïî-ñòàðîìîäíîìó ïåñòðÿùåãî ñàìîäåëü-
íûìè âûâåñêàìè. Ãåðîèíè â ñìåøíûõ ïëàòüÿõ
áåãàþò ïî êðóãîâîé ëåñòíèöå îò ëàâîê — âíèç, ê
áàíêîìàòó è çàòåì âíîâü îáðàòíî íàâåðõ...

Íåâîçìîæíî îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî äå-
âóøêè ýêñïðîïðèèðîâàëè ìóæñêóþ ñóáúåêòíóþ
ïîçèöèþ, èçáàâèëè ïîíÿòèå “æèçíåííîé ñóå-
òû” îò ôèëîñîôñêîé àáñòðàêòíîñòè, è äàæå
“òâîð÷åñêèå ïîðûâû” (“ß âïðûãíó â ñâîþ íî-
âåëëó...”) â èõ óñòàõ ïðèîáðåëè íå ïðîñòî õàðàê-
òåð ñàìîèðîíèè, à èìåííî ýòîò îòòåíîê ïðè-
ñâîåíèÿ / óçóðïèðîâàíèÿ êàêîé-íèáóäü òàì
ïðîâîäíèöåé / îôèöèàíòêîé / âàãîíîâîæàòîé...
ñîâñåì óæ íå âÿæóùèõñÿ ñ èõ “ñóäüáîé” ïðåòåí-
çèé íà êðåàòèâîñòü. ×òî è ãîâîðèòü, îñòðîóì-
íûé êîììåíòàðèé ê ìó÷èâøåìó Êàôêó îáðàçó
æåíñòâåííîñòè.

È õîòÿ ñõîäíûå òåìû âîçíèêàëè è âî âðå-
ìÿ äðóãèõ ôåñòèâàëüíûõ ñîáûòèé (êàê, íà-
ïðèìåð, â “Îáîëüùåíèè”, ñîåäèíèâøåì àâ-
òîðñêîå ÷òåíèå Ìàðëåí Øòðååâèö è àâòîð-
ñêîå èñïîëíåíèå (ôîðòåïèàíî è ýëåêòðîíè-
êà) Êàòàðèíû Êëåìåíò, èëè æå â ñèíòåòè÷å-
ñêîì äåéñòâå Äæåíèôåð Âàëøå ïîä ñòîëü
çíàìåíàòåëüíûì íàçâàíèåì “Everything is
important”), äëÿ ìåíÿ èìåííî óäèâèòåëüíûé
âå÷åð ñ Ìåëüöåð è Øòàðê ñëîâíî ñâÿçàë âî-
åäèíî âñå ãëàâíûå íèòè ôåñòèâàëÿ: ïóòåøå-
ñòâèå, âûçîâ îáûäåííîñòè, ïðîáëåìàòè÷-
íîñòü âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ñëîâîì è ìó-
çûêîé è, íàêîíåö, ìåæäó ìóçûêîé è “ïðè-
çðà÷íîé” àðõèòåêòóðîé. Ìåæäó ðàçíûìè
ïëàñòàìè ïðîøëîãî — è ìåæäó íàñòîÿùèì,
íåèçáåæíî ýòèì ïðîøëûì ïðîíèçàííûì.
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Åãî íå ñòàëî 16 ñåíòÿáðÿ 2016 ãîäà. Ïîçäíèé äåáþò äðàìàòóðãà ñîñòîÿëñÿ â Åâðîïå â 1959

ãîäó â Øèëëåðîâñêîì òåàòðå â Çàïàäíîì Áåðëèíå: Ýðâèí Ïèñêàòîð ïîñòàâèë “Ñëó÷àé â çîî-

ïàðêå” â îäèí âå÷åð ñ “Ïîñëåäíåé ëåíòîé Êðýïïà” âñåìèðíî èçâåñòíîãî Áåêêåòà. Â 1960 ãîäó

ïüåñà Îëáè ïîÿâèëàñü íà îôô-Áðîäâåå. Â 1963-ì îí äåáþòèðîâàë íà Áðîäâåå äðàìîé “Êòî áî-

èòñÿ Âèðäæèíèè Âóëô?”, êîòîðàÿ ïðèíåñëà åìó ìèðîâóþ ñëàâó è áîëüøèå äåíüãè, ïîòðà÷åí-

íûå íà ñîçäàíèå ìàñòåðñêîé ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ, îòêóäà âûøëè ìíîãèå, âêëþ÷àÿ Ñýìà

Øåïàðäà. Ïîìîãàÿ ñòàíîâëåíèþ íà÷èíàþùèõ, Îëáè ïîìíèë ñâîè ìíîãîëåòíèå ìûòàðñòâà.

Â ñåðåäèíå 1960-õ îí ñòàë ëèäåðîì äðàìàòóðãè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ è ïîëó÷èë ñâîþ ïåðâóþ

ïðåìèþ Ïóëèòöåðà çà “Øàòêîå ðàâíîâåñèå” (1966). Â 1968 ãîäó ñîçäàë ýêñïåðèìåíòàëüíóþ

ïüåñó “ßùèê è öèòàòû èç ïðåäñåäàòåëÿ Ìàî Öçýäóíà”, íàïóãàâøóþ êðèòèêó è ïóáëèêó, õîòÿ

â ýòîé ñòðàííîé àâàíãàðäèñòñêîé äèëîãèè ÿâñòâåííî ñëûøàëèñü ÷åõîâñêèå íîòû. Ñëåäóþùåå

äåñÿòèëåòèå Îëáè íà÷àë ñ ñàìîé “÷åõîâñêîé” ñâîåé ïüåñû “Âñå êîí÷åíî”: ýòè åå ÷åðòû ïîä-

÷åðêèâàëà ðåæèññóðà Äæîíà Ãèëãóäà. Â ñåìèäåñÿòûå, îòìå÷åííûå, â îòëè÷èå îò “áóðíûõ”

øåñòèäåñÿòûõ, ñïàäîì îáùåñòâåííûõ äâèæåíèé è ðàçî÷àðîâàíèåì â àâàíãàðäèñòñêèõ ýêñïå-

ðèìåíòàõ, Îëáè ñîçäàë ñàìûå ëèðè÷åñêèå ñâîè ïüåñû. Çà “Ìîðñêîé ïåéçàæ” (1976) îí ïîëó÷èë

âòîðóþ Ïóëèòöåðîâñêóþ ïðåìèþ. Â âîñüìèäåñÿòûå ïîñëå íåñêîëüêèõ ãðîìêèõ ïðîâàëîâ íà äå-

ñÿòèëåòèå èñ÷åç èç òåàòðàëüíîé æèçíè ñòðàíû, ïåðåêëþ÷èâøèñü íà ïåäàãîãèêó è ìàñ-

òåð-êëàññû â óíèâåðñèòåòàõ. Åãî òðèóìôàëüíîå âîçâðàùåíèå íà àìåðèêàíñêóþ ñöåíó ñâÿçàíî

ñ äðàìîé “Òðè âûñîêèå æåíùèíû” (1991). Ïüåñà “Êîçà, èëè Êòî òàêàÿ Ñèëüâèÿ?” (2002) âû-

çâàëà ñòîëü æå ãðîìêèé ðåçîíàíñ, êàê è “Êòî áîèòñÿ Âèðäæèíèè Âóëô?”, è øèðîêî ñòàâèëàñü

ïî âñåìó ìèðó.

Â Àìåðèêå Îëáè ïî-ïðåæíåìó âîñïðèíèìàåòñÿ êàê åâðîïåéñêèé äðàìàòóðã. Áåçóñëîâíî, îí

îïèðàëñÿ íà òðàäèöèè åâðîïåéñêîãî òåàòðà, íî íåâîçìîæíî îòêàçûâàòü åìó â òîì, ÷òî, îñ-

òàâàÿñü âåðíûì æàíðó ñåìåéíîé ïüåñû, îí ïðîäîëæèë îñíîâíûå òðàäèöèè àìåðèêàíñêîé äðà-

ìû. Èìåÿ â âèäó ýòîò æàíð, àíãëèéñêèé êðèòèê Áåíåäèêò Íàéòèíãåéë óïðåêàë àìåðèêàí-

ñêóþ äðàìàòóðãèþ â “ïåðåãðóçêå ïåëåíêàìè”
1
. Åìó âòîðèë Ìàðòèí Ýññëèí â ñâîåé ñòàòüå

“Óìåð! È íè ðàçó íå íàçâàë ìåíÿ ìàìîé!”
2
. Þäæèí Î’Íèë ïðèäàë ñåìåéíîé ïüåñå ðàçìàõ òðà-

ãåäèè, Ýäâàðä Îëáè, ñëåäóÿ çà ×åõîâûì, — äðàìû.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Îëáè ïèñàë îäíîàêòíûå ïüåñû, áûë èõ áëåñòÿùèì ìàñòåðîì. “Ñåìåéíàÿ

æèçíü” (2004) — ïðåäûñòîðèÿ “Ñëó÷àÿ â çîîïàðêå”, îäíà èç ïîñëåäíèõ “Òðè-Áëèçíåöà-Òðè”

(“Me, Myself&I”) — ãðîòåñêíûé àáñóðäèñòñêèé ôàðñ. Îí îáîãàòèë ñîâðåìåííûé òåàòð, ïðå-

äîñòàâèâ áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè ðåæèññåðàì è àêòåðàì. Âíèìàòåëüíûå êðèòèêè ñòà-

âÿò åãî ðÿäîì ñ Î’Íèëîì, ïðîùàÿ åìó (èëè íå çàìå÷àÿ) åâðîïåéñêèé “àêöåíò”. Îëáè ñîçäàë

êàíîí ñîâðåìåííîé àìåðèêàíñêîé ïüåñû, èç êîòîðîãî âûøåë, íàïðèìåð, çíàìåíèòûé “Àâãóñò:

îêðóã Îñåéäæ” Òðåéñè Ëåòòñà.

Ëþáîâü è æèçíü
Ìèðîâàÿ ïðåìüåðà ïüåñû “Òðè âûñîêèå

æåíùèíû” (“Three Tall Women”) ñîñòîÿëàñü
â 1991 ãîäó â Âåíå â Àíãëèéñêîì òåàòðå â ïî-
ñòàíîâêå àâòîðà. Àâñòðèÿ îòìå÷àëà òîãäà
200-ëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè Ìîöàðòà, íî ýòà

ïðåìüåðà íå ïðîøëà íåçàìå÷åííîé. Àâñòðèé-
ñêèé ïîñîë â ÑØÀ ïðîêîììåíòèðîâàë: “Ìî-
öàðò — êóìèð Âåíû, íî ìèñòåð Îëáè äëÿ íàñ
æåëàííûé àâòîð”3.

Â ÿíâàðå 1994 ãîäà ïüåñà áûëà ñûãðàíà â
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îôô-áðîäâåéñêîì “Vineyard Theatre”. Îäíà
èç ðåöåíçèé íàçûâàëàñü “Ðåàáèëèòàöèÿ
Îëáè”1. Äðàìàòóðã â òðåòèé ðàç ñòàë ëàóðåà-
òîì Ïóëèòöåðîâñêîé ïðåìèè.

Ïîâîäîì ê íàïèñàíèþ ïüåñû ñòàëà ñìåðòü
åãî äåâÿíîñòîëåòíåé ïðèåìíîé ìàòåðè
Ôðåíñèñ Îëáè, äî çàìóæåñòâà ñíîãñøèáà-
òåëüíîé ìàíåêåíùèöû. Îíè íàñòîëüêî íå
ëàäèëè, ÷òî îí óøåë èç äîìà. «Ìû ñ ìàòåðüþ
íå ëþáèëè è íå äîâåðÿëè äðóã äðóãó äîëãîå
âðåìÿ. Åå ëþáèìàÿ ôðàçà: “Ïîäîæäè, ñòóê-
íåò òåáå âîñåìíàäöàòü, òû ó ìåíÿ ïóëåé îò-
ñþäà âûëåòèøü”»2. Ýòà ôðàçà çâó÷èò â ïüåñå.
Îäíàêî Îëáè âîññòàâàë ïðîòèâ áèîãðàôè÷å-
ñêîé èíòåðïðåòàöèè åãî ïüåñ. Â ïðåäèñëîâèè
ê ïåðâîìó èçäàíèþ îí ïèñàë: “ß çíàë òåìó —
ìîÿ ïðèåìíàÿ ìàòü, êîòîðóþ ÿ çíàë ñ ìëà-
äåí÷åñòâà è â òå÷åíèå øåñòèäåñÿòè ëåò, äî åå
ñìåðòè, è îíà, âåðîÿòíî, çíàëà ìåíÿ â òàêîé
æå ñòåïåíè. Âåðîÿòíî. ß çíàë, ÷òî íå áóäó
ïèñàòü î ìåñòè — ýòî áûëî áû íå÷åñòíî, è ÿ
íå ñîáèðàëñÿ ìñòèòü. Âñå ýòè ãîäû ìû óõèò-
ðÿëèñü äåëàòü äðóã äðóãà íåñ÷àñòíûìè, íî
ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ â ïðîøëîì, õîòÿ íå äó-
ìàþ, ÷òî îíà òàê ñ÷èòàëà. Ó ìåíÿ íåò áîëåç-
íåííîãî æåëàíèÿ åé ìñòèòü; ìíîãîå â íåé
ìíå íå íðàâèëîñü: ÿ íå âûíîñèë åå ïðåäðàñ-
ñóäêîâ, åå íåíàâèñòè, øèçîôðåíèè, íî ÿ âîñ-
õèùàëñÿ åå ãîðäîñòüþ, åå ÷óâñòâîì ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà. Ê äåâÿíîñòà ãîäàì îíà íà-
÷àëà áûñòðî ñäàâàòü ôèçè÷åñêè è èíòåëëåê-
òóàëüíî. Ìåíÿ ïîòðÿñàëà åå æàæäà æèçíè,
îíà äåðæàëàñü òîëüêî áëàãîäàðÿ ñèëå âîëè,
îòêàçûâàÿñü óìèðàòü. <...> ß ñäåëàë òî, ÷òî
õîòåë: îáúåêòèâíî ñîçäàë âûìûøëåííûé îá-
ðàç, îòðàæàþùèé â êàæäîì ïîâîðîòå, â êàæ-
äîì ñîáûòèè òó, êîòîðóþ ÿ õîðîøî çíàë.
<...> ß ñî÷èíÿë, ïåðåâîäÿ ðåàëüíûå ôàêòû â
ëèòåðàòóðíûå <...> ìíå áûëî èíòåðåñíî ïè-
ñàòü, ÿ áûë çàõâà÷åí óæàñîì è ïå÷àëüþ, êîòî-
ðûå ÿ âîññîçäàâàë”3.

Ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â “áîãàòîé”
(ýïèòåò “wealthy” çàêëþ÷åí â êàâû÷êè)
ñïàëüíå âî ôðàíöóçñêîì ñòèëå. Óìèðàþùàÿ
æåíùèíà äåâÿíîñòà äâóõ ëåò óïðÿìî áîðåòñÿ
ñî ñìåðòüþ, óáåæäåííàÿ, ÷òî ê íåé ïðèäåò
ñûí, ïîêèíóâøèé äîì â âîñåìíàäöàòü: “Îí
âçÿë ñâîþ æèçíü è îäíó ñóìêó è óøåë”4.
Æåíùèíà íàçâàíà “À”. Â ñïàëüíå åå ñåêðå-
òàðü “Â” ïÿòèäåñÿòè äâóõ ëåò è åå äâàäöàòè-
øåñòèëåòíèé àäâîêàò “Ñ”. Â ôèíàëå ïåðâîãî

àêòà ñ “À” ïðîèñõîäèò óäàð. Âî âòîðîì àêòå
åå íåïîäâèæíîå òåëî (ìóëÿæ) ëåæèò â ïîñòå-
ëè. Ñàìà æå îíà íàõîäèòñÿ íà ñöåíå è âêëþ-
÷àåòñÿ â äåéñòâèå. Òðè æåíùèíû âîïëîùàþò
“À” íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ âîçðàñòà, ðàñêðûâàÿ
åå äðàìó íåçàóðÿäíîé æåíùèíû. Ñ ïåðâûõ
øàãîâ åå æèçíåííîãî ïóòè íà÷àëàñü áîðüáà çà
âûæèâàíèå âñåìè äîñòóïíûìè, íå âñåãäà
ïðàâåäíûìè ìåòîäàìè. Äàëåå ïðåäàòåëüñòâî
ëþáèìîé ñåñòðû, íåëþáîâü ñîñòàðèâøåéñÿ
ìàòåðè, âûõàæèâàíèå áîëüíîãî ìóæà, “ïèí-
ãâèíà-êîðîòûøêè”. Ïðîâåäÿ äåòñòâî è
þíîñòü â áåäíîñòè, îíà ëþáèò äåíüãè, ïèòàåò
ñòðàñòü ê äðàãîöåííîñòÿì è ÷àñòî íåñïðàâåä-
ëèâà: “Ìåíÿ íåíàâèäåëè âñå, ïîòîìó ÷òî ÿ
áûëà çäîðîâà, ÿ äîëæíà áûëà áûòü çäîðîâîé.
<...> Îí óøåë èç äîìó. Ñáåæàë. Ïîòîìó ÷òî ÿ
áûëà çäîðîâà. Êòî-òî äîëæåí áûë áûòü çäî-
ðîâûì. Åñëè áû íå ÿ <...>”5.

Öåíòðàëüíàÿ ñìûñëîâàÿ òî÷êà ïåðâîãî
àêòà — åå âîñïîìèíàíèÿ î ìóæå, êîòîðûé
áûë ñìåøíûì, îñòðîóìíûì è õîðîøî ïåë.
Ìîíîëîã î áðàñëåòå çàíèìàåò â ñþæåòå òàêîå
æå ìåñòî, êàê “Èñòîðèÿ î Äæåððè è ñîáàêå”
â “Ñëó÷àå â çîîïàðêå” è “Èñòîðèÿ î êîøêå”
â “Øàòêîì ðàâíîâåñèè”. Ýòî èíòèìíûé ìî-
ìåíò èõ ñóïðóæåñêîé æèçíè. Îíà ñèäåëà ïå-
ðåä çåðêàëîì, íà íåé áûëè òîëüêî äðàãîöåí-
íîñòè: “ß óâèäåëà åãî â çåðêàëå <...> íåò, íå
ìîãó ãîâîðèòü! <...> Íà åãî ïè-ïè âèñåë íî-
âûé áðàñëåò. Îí ïîäîøåë êî ìíå ñîâñåì
áëèçêî, ýòî áûë ïðåêðàñíûé áðàñëåò. ß íè-
êîãäà íå âèäåëà òàêîãî âåëèêîëåïèÿ. Áðàñëåò
áûë î÷åíü øèðîêèé è óñûïàí áðèëëèàíòàìè.
Îí ïîäîøåë êî ìíå åùå áëèæå, åãî ïè-ïè
êîñíóëñÿ ìîåãî ïëå÷à, îí áûë êîðîòûøêà, à
ÿ âûñîêàÿ. Õî÷åøü? È îí òêíóë ìåíÿ ñâîèì
ïè-ïè... ÿ ïîâåðíóëàñü, åãî ïè-ïè áûë òàêîé
ìàëåíüêèé. Íå ìîãó ãîâîðèòü, ïîíèìàþ, ýòî
óæàñíî. Îí áûë ìàëåíüêèé, è íà íåì áûë
áðàñëåò. Îí äâèãàëñÿ âñå áëèæå è áëèæå, ê
ìîåìó ëèöó: õî÷åøü åãî? Òåáå ïîíðàâèòñÿ. ß
ñêàçàëà: íåò! Íå ìîãó! Ïîéìè, íå ìîãó! Îí
ñòîÿë — åãî ïè-ïè îáâèñ, áðàñëåò ñîñêîëüç-
íóë ìíå íà êîëåíè. Ïðÿìî â ìåíÿ. Âîçüìè
åãî, ñêàçàë îí, è âûøåë”6.

Äåñïîòè÷íàÿ, ñåêñóàëüíàÿ, óãíåòàþùàÿ
áëèçêèõ, îíà èíîãäà ñòàíîâèòñÿ çàñòåí÷èâîé
(÷åãî ñòîèò ýòî “ïè-ïè”!), ìèëîñåðäíîé, âñå
ïîíèìàþùåé.

Âî âòîðîì àêòå “À” âñòóïàåò â äèàëîã ñ
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“Â” è “Ñ”, èíûìè ñëîâàìè, ñàìà ñ ñîáîé â
ðàçíûå ïåðèîäû æèçíè. Óõîä ñûíà ïðîèñõî-
äèò â ýïîõó “Â”, êîãäà îíà âïåðâûå çàäóìû-
âàåòñÿ î æèçíè: “Ðîäèòåëè, ó÷èòåëÿ è âñå îñ-
òàëüíûå, âû ëæåòå íàì. Âû ñêðûâàåòå îò íàñ,
÷òî âñå ïîìåíÿëîñü — ó ïðåêðàñíîãî ïðèíöà
ìîðàëü êðûñû, è íàì ïðèäåòñÿ æèòü ñ ýòîé
ìîðàëüþ <...> èëè ïðèìåðíî ñ òàêîé èëè ñîç-
äàâàòü âèäèìîñòü ëþáâè”1.

Âîçíèêàåò àòìîñôåðà ïüåñ Áåêêåòà: îæè-
äàíèå ñûíà ñëèâàåòñÿ ñ îæèäàíèåì ñìåðòè.
Ñëîâíî â “Ïîñëåäíåé ëåíòå Êðýïïà” Îëáè
ñîåäèíèë ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, ìîëîäîñòü è
ñòàðîñòü â îäíîì âðåìåííîì îòðåçêå, íî â îò-
ëè÷èå îò Áåêêåòà îí ñîçäàë âèòàëüíûé îáðàç.
Áëàãîäàðÿ ñâîåé âèòàëüíîñòè “À” ïðèíèìàåò
ñìåðòü ïî-õðèñòèàíñêè, õîòÿ íå âåäàåò îá
ýòîì è íå äóìàåò íè î Áîãå, íè î äóøå. Îíà
æäåò ñûíà, è îí ïðèõîäèò, ñàäèòñÿ ó åå ïî-
ñòåëè, áåçìîëâíûé, âèíîâàòûé, ëþáÿùèé:
“Îí âåðíóëñÿ. Äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íå ïî-
êàçûâàëñÿ. Äîëãî æå ìû äóëèñü äðóã íà äðóãà.
Êîãäà óìåð îòåö, îí íå ïðèøåë. À êî ìíå
ïðèøåë...”2. Ýòî íàïîìèíàåò âîçâðàùåíèå
áèáëåéñêîãî áëóäíîãî ñûíà: “Ñûí áûë ìåðòâ
è îæèë, ïðîïàë è íàøåëñÿ” (Ëóêà, 15; 21).

Îíà óõîäèò èç æèçíè, ïðèìèðåííàÿ ñ ñû-
íîì è ñ ñîáîé. Åå ìèíóòû ñî÷òåíû, è îíà ñî-
ñðåäîòà÷èâàåòñÿ: “Êîíåö — âðåìÿ ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ íà ñ÷àñòëèâåéøèõ ìãíîâåíèÿõ, áóäü
áëàãîñëîâåíåí êîíåö”. Ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà
“À” îáðàùåíà ê ïóáëèêå: “ß óõîæó. Ýòî ñ÷à-
ñòëèâåéøèé ìèã. (Áåðåò “Â” è “Ñ” çà ðóêè.)
Êîãäà âñå ñäåëàíî. Êîãäà ìû îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ. Êîãäà ìû ìîæåì îñòàíîâèòüñÿ”3.

Óõîä “À” ëèðè÷åí è ïðîíèçàí ñâåòîì â îò-
ëè÷èå îò ïîäîáíûõ ñèòóàöèé â ïüåñàõ Áåêêå-
òà “Øàãè”, “Ïðèõîäÿò è óõîäÿò”, “Êîëû-
áåëüíàÿ” ñ èõ ìðà÷íîé, ïóãàþùåé áåçûñõîä-
íîñòüþ àòìîñôåðîé. Íåâîçìîæíî ñîãëàñèòü-
ñÿ ñ ìíåíèåì, ÷òî “Îëáè îäîìàøíèâàåò
(domesticate) äðàìàòè÷åñêèå òåððèòîðèè, êî-
òîðûå Áåêêåò ñòîëü áåçæàëîñòíî è íîâàòîð-
ñêè èçó÷èë. Ïîñëå Áåêêåòà îíè ñòàëè äîñòóï-
íûìè”4.

Ýòè òåððèòîðèè áûëè èçó÷åíû åùå Ìåòåð-
ëèíêîì è ×åõîâûì. Áåêêåò ïðèäàë èì ôîðìó
ôèëîñîôñêîé àáñòðàêöèè, Îëáè èõ êîíêðå-
òèçèðîâàë, ïðèâíåñÿ èðîíèþ è íàïðÿæåí-
íûé ñäåðæàííûé ëèðèçì, óñèëåííûé ïðèõî-
äîì ñûíà, êîòîðûé íå ïðîèçíîñèò íè ñëîâà.

Îëáè ðàññêàçûâàë: “ß çàêîí÷èë ïåðâûé
àêò, è âäðóã íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ïåðñîíàæ,
àáñîëþòíî áåçìîëâíûé. Ïðåæäå ÷åì ïðèñòó-
ïèòü ê ðàáîòå, ÿ âñå îáäóìûâàþ, íî ýòîãî
ïåðñîíàæà ó ìåíÿ íå áûëî. Ê ìîåìó âåëè÷àé-
øåìó óäèâëåíèþ, íà ñöåíå îêàçàëñÿ ìàëü÷èê.
Ïîìíþ, ÿ ïåðåñòàë ðàáîòàòü è ñêàçàë: “Ëþ-
áîïûòíî! Îòêóäà òû âçÿëñÿ?” ß äîâåðÿþ
òîìó, ÷òî âî ìíå âîçíèêàåò”5.

Ñïåêòàêëü ïîñòàâèë Ëîóðåíñ Ñàõàðîó, èç-
âåñòíûé ïîñòàíîâùèê ×åõîâà. Î “Òðåõ âûñî-
êèõ æåíùèíàõ” îí âûñêàçàëñÿ êðàòêî: ñïåê-
òàêëü “î æåíùèíå, êîòîðàÿ íå íðàâèòñÿ â
ïåðâîì àêòå è íðàâèòñÿ âî âòîðîì”6.

Îëáè îòâåòèë áîëåå ïðîñòðàííî: «Ìû ñ
Ñàõàðîó ðàáîòàëè âìåñòå. Ó íàñ áûëà Ìàéðà
Êàðòåð (èñïîëíèòåëüíèöà “À”) ñ ïåðâîãî äíÿ
ðåïåòèöèé â Âåíå. Ó Ëàððè áûëî äâà íàñòàâ-
íèêà êàñàòåëüíî ïðèðîäû ïüåñû, åå ðèòìîâ,
íàñòðîåíèÿ è ïðî÷åãî. ß íå ïûòàëñÿ åìó
÷òî-òî ïðåäëàãàòü, ëèøü èçðåäêà âìåøèâàë-
ñÿ, åñëè îí îòõîäèë îò îðèãèíàëà. Êîãäà çà-
òÿãèâàëèñü ñìåøíûå ìîìåíòû, ÿ ïðîñèë
Ëàððè íå óâëåêàòüñÿ. Ïüåñà íå òàê óæ óìîðè-
òåëüíî ñìåøíà. Îíà òîíêàÿ, ó íåå “øàòêîå
ðàâíîâåñèå”, è åñëè åãî íàðóøèòü, òîãäà “âñå
êîí÷åíî”»7.

Ãëóáîêèé àíàëèç â ñòàòüå “Ñûíîâüÿ è ìà-
òåðè” â æóðíàëå “New Yorker” äàë Äæîí Ëàð,
íàçâàâ ñïåêòàêëü îäíèì èç ëó÷øèõ â
Íüþ-Éîðêå. Îí ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà îòíîøå-
íèÿõ ìàòåðè è ñûíà: “Ïüåñà — ñâèäåòåëüñòâî
î ïå÷àëüíîì æåëàíèè ñûíà áûòü ëþáèìûì,
íî ñâîáîäíûì”. Ðàáîòó Ìàéðû Êàðòåð îí íà-
çûâàåò “ãåðîè÷åñêîé”. Îíà ïîêàçàëà äåâÿíî-
ñòîäâóõëåòíþþ “À” “ñî âñåìè åå óíèæåíèÿ-
ìè — íåäåðæàíèåì, ïîòåðåé ïàìÿòè, áåñïî-
ðÿäêîì, ðàñêàÿíèåì. Êàæäîå ñëîâî Îëáè
ïîëíî ìûñëè è óäèâèòåëüíîé ìóçûêè. Îíà
ðû÷èò, øóìíî ïðîòåñòóåò, áîëòàåò, íîåò <...>
Åå ëèöî ïðåêðàñíî, âðåìÿ îò âðåìåíè îíî
îñâåùàåòñÿ äåòñêèì âîñòîðãîì, íàïîìèíàÿ,
êàê îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíà <...> Ñàìûé âïå-
÷àòëÿþùèé ýïèçîä — ïðèõîä ñûíà â ïàëüòî
ó÷åíèêà ïðèâèëåãèðîâàííîé ÷àñòíîé øêîëû
(“À” çàìå÷àåò, ÷òî îí óõîäèë èç äîìà â ýòîì
æå ïàëüòî). Ñ çàæàòûìè â ðóêå ôðåçèÿìè îí
ñàäèòñÿ ó ïîñòåëè ìàòåðè, è îíà, âïàäàÿ â
êîìó, ïðîèçíîñèò: “Îí âåðíóëñÿ, îí íèêîãäà
íàñ íå ëþáèë, íî îí âåðíóëñÿ <...> äâàäöàòü ñ
ëèøíèì ëåò íå ïîêàçûâàëñÿ”. Ëîóðåíñ Ñàõà-
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ðîó áëèñòàòåëüíî ðåøèë ýòó ñöåíó ñ ïîòðÿ-
ñàþùåé ïðàâäîé. Ìîë÷àíèå ñûíà — ìåòàôî-
ðà íåïðåîäîëèìîé ïðîïàñòè ìåæäó ðîäèòå-
ëÿìè è ðåáåíêîì. Ýòî áëåñòÿùàÿ äðàìàòè÷å-
ñêàÿ íàõîäêà Îëáè: ðåáåíîê âñåãäà âíå íàð-
öèññè÷åñêîãî îáúÿòèÿ ðîäèòåëÿ. Åãî âèäÿò,
íî íå ñëûøàò”1. Ïå÷àëüíûé, íî âåðíûé âû-
âîä.

Ëàð îòäàåò äîëæíîå Ìàðèàí Ñåëäåñ â ðîëè
“Â”: «Îñòðîóìíàÿ, âîñõèòèòåëüíàÿ, ñ îñòî-
ðîæíûìè äâèæåíèÿìè, êàê ó íî÷íîãî ëåìó-
ðà, îíà ñóòóëèòñÿ, êàê áóäòî ñîãíóëàñü ïîä
òÿæåñòüþ ñâîèõ ëåò è “À”. Ñâîþ êëþ÷åâóþ
ôðàçó “Òàê îíî è èäåò” îíà ïðîèçíîñèò ñî
ñìèðåíèåì è â òî æå âðåìÿ ëåãêîìûñëåííî,
ïåðåäàâàÿ ýêçèñòåíöèàëüíîå ñòðàäàíèå
“À”»2.

Ðîáåðò Áðóñòèí îòìåòèë: “Ïüåñà ýêçè-
ñòåíöèàëüíîé îñòðîòû. Ðåæèññóðà Ëîóðåíñà
Ñàõàðîó óñèëèâàåò ýòî íàñòðîåíèå. <...> Îá-
ðàç “À”, ïîëíûé ÷åëîâå÷íîñòè, — ëè÷íûé è
ïðîôåññèîíàëüíûé òðèóìô Îëáè”3.

Åæåíåäåëüíèê “The Nation” ïèñàë: “Îëáè
âíîâü îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ïðåæíèì ãîðüêèì
ñåìåéíûì ñ êîñìè÷åñêèìè äèññîíàíñàìè òå-
ìàì. <...> Õîòÿ ðåæèññóðà Ñàõàðîó âåëèêî-
ëåïíà, âîçìîæíî, ïðàâ Èíãìàð Áåðãìàí, ñêà-
çàâ, ÷òî ëó÷øèå ïüåñû Îëáè íå íóæäàþòñÿ â
ðåæèññåðå, êàê êàìåðíîé ìóçûêå íå íóæåí
äèðèæåð”4.

Òåì íå ìåíåå, Îëáè âñåãäà ðàáîòàë ñ ðå-
æèññåðàìè èëè ñòàâèë ñàì. Ñàõàðîó îí äîâå-
ðèë ïîñòàâèòü î÷åíü ëè÷íóþ ïüåñó, ïîäâåä-
øóþ ÷åðòó ïîä áîëüøèì ïåðèîäîì åãî æèç-
íè: “Âñå ìîè ïüåñû î ëþäÿõ, îïîçäàâøèõ íà
ïîåçä è ïîòåðïåâøèõ áàíêðîòñòâî ñëèøêîì
ìîëîäûìè. Ê êîíöó æèçíè îíè ñîæàëåþò î
òîì, ÷åãî íå ñäåëàëè, è î òîì, ÷òî ñäåëàëè. ß
ïîíÿë, ÷òî áîëüøèíñòâî æèâåò òàê, êàê áóäòî
îíè íèêîãäà íå óìðóò. Îíè íåñóòñÿ ïî æèçíè
è òîëüêî èíîãäà çàäóìûâàþòñÿ. Åñòü òîëüêî
äâå òåìû, î êîòîðûõ ñòîèò ïèñàòü, — æèçíü è
ñìåðòü”5.

Íà ðóññêîé ñöåíå ýòà ïüåñà ñòàâèòñÿ ðåäêî
è íåóäà÷íî, åñëè íå ñ÷èòàòü ïåðâîé ïîñòà-
íîâêè 1997 ãîäà. Ýòî áûë ñïåêòàêëü áëèñòà-
òåëüíîé ïåòåðáóðãñêîé àêòðèñû, çâåçäû Òå-
àòðà Êîìåäèè èìåíè Í.Ï. Àêèìîâà è ê òîìó

âðåìåíè óæå åãî âäîâû Åëåíû Þíãåð. ×åëî-
âåê áîëüøîé êóëüòóðû, îíà ñàìà ïåðåâåëà
ïüåñó. Åé áûëî âîñåìüäåñÿò ñåìü ëåò, è òåìà
ïüåñû åé áûëà áëèçêà: “Â äåòñòâå äëÿ ìåíÿ
ñàìûì òàèíñòâåííûì è ëþáèìûì áûëî Ðîæ-
äåñòâî. ß æäàëà ýòîò ïðàçäíèê. Òåïåðü ÿ æäó
ñìåðòè, êàê òîò äåòñêèé ïðàçäíèê. Èç ìîåãî
êðóãà íèêîãî íå îñòàëîñü, à òàéíà îñòàëàñü
òîëüêî îäíà — ñìåðòü. Ìíå èíòåðåñíî”6.

Àêòðèñà ÷óòêî óëîâèëà è âîïëîòèëà ìóçû-
êàëüíóþ ñòðóêòóðó ïüåñû, âîññîçäàâ “ëþáîâü
è æèçíü æåíùèíû”, êàê â âîêàëüíîì öèêëå
Ðîáåðòà Øóìàíà — Àäåëüáåðòà Øàìèññî.
Åëåíà Þíãåð ïðåäñòàâèëà ñîâðåìåííóþ âåð-
ñèþ ýòîé âå÷íîé òåìû, ïîêàçàâ ãëóáèííóþ
æèçíü ãåðîèíè, ïîëíóþ äèññîíàíñîâ, ñîåäè-
íèâ áûòîâîå è íàäáûòîâîå, ëèðè÷åñêîå è æè-
òåéñêîå. Â ñëîæíåéøåì ìîíîëîãå î áðàñëåòå,
ïðîíèçàííîì ýðîòè÷åñêèìè îòêðîâåíèÿìè,
Åëåíà Þíãåð ïîòðÿñàþùå ñîçäàâàëà îáðàç
ìóæà, ïåðñîíàæà íåñöåíè÷åñêîãî, ïðåâðàòèâ
åãî â ðåàëüíîå, èñïîëíåííîå âíóòðåííåãî
äðàìàòèçìà ëèöî. Îáîæàþùèé äðàãîöåííî-
ñòè è çíàþùèé â íèõ òîëê, îí îäàðèâàåò èìè
æåíó. Àêòðèñà âîññîçäàåò ìèã, êîãäà îí ïî-
íèìàåò, ÷òî æåíà íå ëþáèò åãî. Åãî ñìèðåíèå
è äåëèêàòíîñòü òðîãàþò è äåëàþò âîçìîæíîé
èõ ñîâìåñòíóþ æèçíü. Àêòðèñà èçóìèòåëüíî
÷óâñòâîâàëà þìîð Îëáè, ãðàíè÷àùèé ñ ãðî-
òåñêîì. Íàäìåííàÿ è ñìåøíàÿ, ðåçêàÿ è äîá-
ðàÿ, óìíà è èçðåêàþùàÿ áàíàëüíîñòè, íåíà-
âèäÿùàÿ è ïðîùàþùàÿ — òàêîé áûëà ãåðîè-
íÿ Åëåíû Þíãåð. Ñîçäàâàÿ îáðàç æåíùèíû
òàêîãî ìàñøòàáà, àêòðèñà âëîæèëà â íåãî
ñåáÿ è ñâîþ æèçíü, ÷òî êîððåñïîíäèðóåòñÿ ñ
ïðèçíàíèÿìè Îëáè. Íà âîïðîñ, ñêîëüêî âðå-
ìåíè îí ïèñàë ýòó ïüåñó, îí îòâåòèë: “Âñþ
æèçíü”7.

Ñïåêòàêëü, â êîòîðîì áûëè çàíÿòû Èðèíà
Ãðèãîðüåâà, Íàòàëüÿ Ìàâðîäè è Ðîìàí Ðî-
ìàíöîâ (ðåæèññåð Ñòàíèñëàâ Êîíöåâè÷),
áûë ÿâëåíèåì íà ïåòåðáóðãñêîé ñöåíå. Åãî
êàìåðíîñòü èñêëþ÷àëà ãðîìêèé ðåçîíàíñ.
Ñïåêòàêëü âûïóñêàëñÿ âíå òåàòðà, íî îñòàëñÿ
â òåàòðàëüíîé èñòîðèè Ïåòåðáóðãà, ñâèäå-
òåëüñòâóÿ, ÷òî èäåÿ Èíãìàðà Áåðãìàíà î òîì,
÷òî ëó÷øèå ïüåñû Îëáè íå íóæäàþòñÿ â ðå-
æèññåðå, íå ñòîëü óæ ïàðàäîêñàëüíà.
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×óâàøñêèé ãîñó-

äàðñòâåííûé àêàäåìè-

÷åñêèé äðàìàòè÷åñêèé

òåàòð èì. Ê.Â. Èâàíî-

âà — ñòàðåéøèé ñðåäè

íàöèîíàëüíûõ òåàòðîâ

Ðîññèè. Â 2017 ãîäó îí

îòêðûë ñâîé þáèëåé-

íûé 100-é ñåçîí

×åì áîëüøå ìû

âñìàòðèâàåìñÿ â åãî âåêîâóþ èñ-

òîðèþ, ïîëíóþ ÿðêèõ ïðåìüåð, ãà-

ñòðîëåé ïî ñòðàíå è ïàìÿòíûõ

ïîáåä íà ôåñòèâàëÿõ ìåæäóíàðîä-

íîãî, ôåäåðàëüíîãî è ðåñïóáëèêàí-

ñêîãî óðîâíÿ, òåì ÿñíåå ñòàíî-

âèòñÿ åãî îãðîìíîå çíà÷åíèå â ðàç-

âèòèè êóëüòóðû ×óâàøèè è âñåãî

÷óâàøñêîãî íàðîäà, à ñëåäîâà-

òåëüíî, è ìíîãîíàöèîíàëüíîé

êóëüòóðû Ðîññèè.

Òâîð÷åñêàÿ æèçíü þáèëÿðà íà-

÷àëàñü â Êàçàíè 14 (27) ÿíâàðÿ

1918 ãîäà ïðåìüåðîé ïüåñû À. Îñò-

ðîâñêîãî “Íå òàê æèâè, êàê õî-

÷åòñÿ”, ïåðåâåäåííîé íà ÷óâàø-

ñêèé ÿçûê è ïîñòàâëåííîé îñíîâà-

òåëåì òåàòðà, òàëàíòëèâûì àê-

òåðîì è ðåæèññåðîì È. Ìàêñèìî-

âûì-Êîøêèíñêèì. Óæå â òîì ïåð-

âîì ñïåêòàêëå îùóùàëîñü îñòðîå

ñòðåìëåíèå êîëëåêòèâà ñîåäè-

íèòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå ëó÷øèå

äîñòèæåíèÿ ðóññêîãî êëàññè÷å-

ñêîãî òåàòðà ñ ýëåìåíòàìè íà-

öèîíàëüíîé êóëüòóðû: äåéñòâèå

ïüåñû ïåðåíåñëè èç Ìîñêâû â ÷ó-

âàøñêóþ äåðåâíþ, óêðàñèâ åãî íà-

ðîäíûìè ïåñíÿìè, òàíöàìè è îá-

ðÿäàìè, à àêòåðîâ îäåëè â íàöèî-

íàëüíûå êîñòþìû.

Â 1920 ãîäó òåàòð ïåðååõàë â

×åáîêñàðû. Îñíîâó ðåïåðòóàðà ñî-

ñòàâëÿëè ïüåñû ðóññêèõ è çàðó-

áåæíûõ êëàññèêîâ À. Ñóõîâî-Êî-

áûëèíà, Í. Ãîãîëÿ, Ä. Ôîíâèçèíà,

Ë. Òîëñòîãî, Ô. Øèëëåðà, Æ.-Á.

Ìîëüåðà, ïåðåâåäåííûå íà ÷óâàø-

ñêèé ÿçûê, è ñî÷èíåíèÿ íàöèîíàëü-

íûõ äðàìàòóðãîâ Ô. Ïàâëîâà, À.

Ýñõåëÿ, ß. Óõñàÿ, Í. Òåðåíòüåâà.

Íåîäíîêðàòíî ñòàâèëàñü ïîýìà

“Íàðñïè”, ñîçäàííàÿ êëàññèêîì

÷óâàøñêîé ïîýçèè Ê. Èâàíîâûì,

÷üå èìÿ ãîðäî íîñèò òåàòð, è ïî

ïðàâó ñ÷èòàþùàÿñÿ ñèìâîëîì ÷ó-

âàøñêîãî íàðîäà.

Íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè

òåàòðàëîâ ñïåêòàêëè “Òèõèé

Äîí” ïî Ì. Øîëîõîâó (1981) è

“Âëàñòü òüìû” Ë. Òîëñòîãî

(1987), “Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü”

(1970) è “Âèíäçîðñêèå ïðîêàçíè-

öû” (1983) Ó. Øåêñïèðà, “Êðîâà-

âàÿ ñâàäüáà” (1974) è “Äîì Áåð-

íàðäû Àëüáû” (2003) Ô.Ã. Ëîðêè,

ïëåíÿâøèå ïðàâäèâîñòüþ, ãëóáè-

íîé è âìåñòå ñ òåì äîñòóïíîñòüþ

ÿçûêà.

Ðåïåðòóàðíóþ ñîêðîâèùíèöó

íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç ïüå-

ñû Ì. Ãîðüêîãî “Íà äíå”, ïîñòàâ-

ëåííîé â 1987 ãîäó, ñûãðàííîé íà

ñöåíå Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåí-

íîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà èì.

Ì. Ãîðüêîãî è ðàññìîòðåííîé ñòî-

ëè÷íûìè êðèòèêàìè â êîíòåêñòå

ïîñòàíîâîê Ê. Ñòàíèñëàâñêîãî, Ã.

Òîâñòîíîãîâà è À. Ýôðîñà. Ïîèñ-

òèíå êðóïíûìè ïîáåäàìè áûëè ïî-

ñòàíîâêè äðàìû Á. ×èíäûêîâà

“Åæåâèêà âäîëü ïëåòíÿ” (1990),

ïðèçíàííîé ëó÷øèì ñïåêòàêëåì I

Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ “Òó-

ãàíëûê”, ïüåñû Í. Òåðåíòüåâà

“Çåìëÿ è äåâóøêà” (1973), íàçâàí-

íîé ìîñêîâñêèìè ðåöåíçåíòàìè

“ñàìîé öåëüíîé ïîñòàíîâêîé òå-

àòðà”, è ïîâåñòè Â. Ðàñïóòèíà

“Ïðîùàíèå ñ Ìàòåðîé” (1993),

ïðåìüåðà êîòîðîé áûëà ñûãðàíà íå

ó ñåáÿ äîìà â ×åáîêñàðàõ, à íà ñöå-

íå Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà â

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ýòàïíîé äëÿ òðóïïû ñòàëà

íåîáû÷íàÿ ïî ñòèëèñòèêå è ÿçûêó

ïîñòàíîâêà ïüåñû ñîâðåìåííîãî

÷óâàøñêîãî äðàìàòóðãà À. Òàðà-

ñîâà “Ñâåò äàëåêîãî ñ÷àñòüÿ”

(2001), âîçíèêøàÿ íà ðóáåæå XX è

XXI âåêîâ. Â 2004 ãîäó õóäîæåñò-

âåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà, ðå-

æèññåð, íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ,

çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ

Ðîññèè è ×óâàøèè, ëàóðåàò ïðå-

ìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà” “Çà âûäàþ-

ùèéñÿ âêëàä â ðàçâèòèå òåàò-

ðàëüíîãî èñêóññòâà” Â. ßêîâëåâ,

êîìïîçèòîð, çàñëóæåííûé äåÿ-

òåëü èñêóññòâ ×óâàøèè Í. Êàçà-

êîâ è èñïîëíèòåëè ãëàâíûõ ðîëåé

çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè Ã.

Áîëüøàêîâ, íàðîäíàÿ àðòèñòêà

×óâàøèè Â. Ñèòîâà è çàñëóæåí-

íàÿ àðòèñòêà ×óâàøèè Ñ. Àíäðåå-

âà áûëè óäîñòîåíû çà ñîçäàíèå

ýòîãî ñïåêòàêëÿ Ãîñóäàðñòâåííîé

ïðåìèè Ðîññèè.

Âàæíåéøèé ôàêòîð ïðîôåñ-

ñèîíàëüíîãî óñïåõà — ïðî÷íàÿ àê-

òåðñêàÿ áàçà, ñôîðìèðîâàâøàÿñÿ

èç âîñïèòàííèêîâ ÷óâàøñêèõ ñòó-

äèé âåäóùèõ òåàòðàëüíûõ âóçîâ

ñòðàíû. Â 1947 è 1961 ãîäàõ òðóï-

ïà ïîïîëíèëàñü âûïóñêíèêàìè Ãî-

ñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà òå-

àòðàëüíîãî èñêóññòâà èì. À.Â.

Ëóíà÷àðñêîãî (ðóêîâîäèòåëè êóð-

ñîâ — ïðîñëàâëåííûå ìõàòîâöû,

íàðîäíûå àðòèñòû ÑÑÑÐ Ì. Òàð-

õàíîâ è Â. Îðëîâ); â 1972 ãîäó —

Ëåíèíãðàäñêîãî èíñòèòóòà òå-

àòðà, ìóçûêè è êèíåìàòîãðàôèè

(ðóêîâîäèòåëü — çàñëóæåííûé

äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîññèè À. Êàö-

ìàí); â 1983, 1993 è 2002 ãîäàõ —

Âûñøåãî òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà

èì. Ì.Ñ. Ùåïêèíà (ðóêîâîäèòåëè

— çàñëóæåííûå äåÿòåëè èñêóññòâ

×óâàøèè Â. Ñìèðíîâ è Â. Ñåëåç-

íåâ). Â 2011 ãîäó â òðóïïó áûëè

ïðèíÿòû âûïóñêíèêè ×óâàøñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà

êóëüòóðû è èñêóññòâ, âîñïèòàí-

íûå â ìàñòåðñêîé Â. ßêîâëåâà,

îêîëî 40 ëåò âîçãëàâëÿþùåãî ×ó-

âàøñêèé òåàòð.

Çîëîòûìè áóêâàìè â òåàò-

ðàëüíóþ ëåòîïèñü ðåñïóáëèêè âïè-

ñàíû èìåíà íàðîäíûõ àðòèñòîâ

ÑÑÑÐ Á. Àëåêñååâà è À. Óðãàëêè-

íà, íàðîäíîãî àðòèñòà Ðîññèè è

×óâàøèè Â. Ðîäèîíîâà, çàñëóæåí-

íûõ àðòèñòîâ Ðîññèè Î. Ûðçåì è

Å. Íèêèòèíà, Ã. Òåðåíòüåâà è Ã.

Áîëüøàêîâà, íàðîäíûõ àðòèñòîâ

×óâàøèè Å. Øîðíèêîâîé è Ï.

Èâàíîâà, ðåæèññåðîâ — çàñëó-

æåííîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ ×óâà-

øèè Ê. Èâàíîâà è çàñëóæåííîãî

äåÿòåëÿ èñêóññòâ Ðîññèè è ×óâà-

øèè, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé

ïðåìèè Ðîññèè Ë. Ðîäèîíîâà, õó-

äîæíèêîâ — çàñëóæåííûõ äåÿòå-

ëåé èñêóññòâ ×óâàøèè Ï. Äìèò-

ðèåâà è Å. Áóðãóëîâà, çàñëóæåííûõ

õóäîæíèêîâ ×óâàøèè Í. Ìàêñè-

ìîâà, Â. Ìàçàíîâà è Þ. Ìàòðîñî-

âà.

Îäíèì èç ãëàâíûõ ïðèçíàêîâ

âîñòðåáîâàííîñòè òðóïïû

ïî-ïðåæíåìó îñòàþòñÿ ãàñòðîëè

â ãîðîäàõ è ðàéîíàõ íå òîëüêî ×ó-

Ñòîëåòíèé þáèëåé
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Àíòîí Äåìèí

Ïîñëåäíèé øåäåâð
Ïðåäëàãàåìûé òåêñò ïðîäîëæàåò ïóáëèêàöèþ ïåðåâîäîâ ïüåñ Æàíà Æèðîäó, íà÷àòóþ “Ñîâðå-

ìåííîé äðàìàòóðãèåé” â 2004 ãîäó
1
.

Äðàìà “Ñîäîì è Ãîìîððà” áûëà çàäóìàíà
ïèñàòåëåì â 1938 ãîäó, à óïîìèíàíèÿ î íåé ïîÿâ-
ëÿþòñÿ â åãî ïèñüìàõ è çàìåòêàõ íà÷èíàÿ ñ
1939-ãî. Äåÿòåëüíîñòü Æèðîäó íà ïîñòó ãåíå-
ðàëüíîãî êîìèññàðà èíôîðìàöèè (àâãóñò
1939—ìàðò 1940) è íà÷àëî Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà çàñòàâèëè åãî îòëîæèòü
ñî÷èíåíèå. Òÿæåëî ïåðåæèâ ðàçãðîì ôðàíöóç-
ñêîé àðìèè è ïîäïèñàíèå óíèçèòåëüíîãî ìèð-
íîãî äîãîâîðà 22 èþíÿ 1940 ãîäà, äðàìàòóðã çà-
âåðøèë ïüåñó â ïåðâûå äíè 1941-ãî. Íà ïðîòÿ-
æåíèè ñëåäóþùèõ òðåõ ëåò îí èñêàë âîçìîæíî-
ñòè ïîñòàâèòü åå íà ñöåíå. Íàêîíåö åìó óäàëîñü
äîãîâîðèòüñÿ ñ òðóïïîé Æàêà Ýáåðòî è àêòðèñîé
Ýäâèãîé Ôåéåð, ÷òîáû îáúÿâèòü ïîñòàíîâêó íà
ñåçîí 1943—1944 ãîäîâ. Òðóïïà ìíîãîëåòíåãî
äðóãà Æèðîäó ðåæèññåðà Ëóè Æóâå íàõîäèëàñü â
ýòî âðåìÿ â äëèòåëüíîì òóðíå ïî ñòðàíàì Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêè è ïîýòîìó íå ìîãëà âçÿòü íà ñåáÿ
ïîäãîòîâêó ïðåìüåðû âî Ôðàíöèè. Â íîÿáðå
1942 ãîäà ïüåñà áûëà ïîäàíà â íåìåöêèé öåíçóð-
íûé êîìèòåò, êîòîðûé ïîòðåáîâàë âû÷åðêíóòü
íåñêîëüêî ìåñò, â òîì ÷èñëå óïîìèíàíèå Àâðàà-
ìà è Ñàðû. Ïîñëå ïðåìüåðû 11 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà
ïüåñà ïîëó÷èëà ïðîòèâîðå÷èâóþ ïðåññó, õîòÿ âñå
áåç èñêëþ÷åíèÿ êðèòèêè âîñõèùàëèñü äåêîðà-
öèÿìè è êîñòþìàìè Êðèñòèàíà Áåðàðà, èãðîé
àêòåðîâ, à äâàäöàòèëåòíèé Æåðàð Ôèëèï, èñ-
ïîëíÿâøèé ðîëü Àíãåëà, âïåðâûå ïîëó÷èë âîñ-
òîðæåííûé ïðèåì è ñòàë íàñòîÿùåé çâåçäîé.
Ñâåòîâîå ðåøåíèå ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî
Æîðæåì Äóêèíãîì, âûïîëíèë èçâåñòíûé òåàò-
ðàëüíûé äåÿòåëü ðîññèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ
Áîðèñ Êîõíî, à ìóçûêó íàïèñàë îäèí èç ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ ôðàíöóçñêèõ êîìïîçèòîðîâ Àðòóð
Îíåããåð. Ñïåêòàêëü ñ óñïåõîì øåë âåñü ñåçîí
1943—1944 ãîäîâ. Îí ñîñòîÿëñÿ, â ÷àñòíîñòè, è
31 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà, êîãäà â ðåçóëüòàòå îñòðîé
êèøå÷íîé èíôåêöèè, â êîòîðîé ìíîãèå äî èõ
ïîð ïîäîçðåâàþò îòðàâëåíèå, îðãàíèçîâàííîå
íàöèñòñêèìè ñïåöñëóæáàìè, ñêîðîïîñòèæíî
ñêîí÷àëñÿ àâòîð ïüåñû. Â òîì ñåçîíå äðàìà áûëà
ñûãðàíà 214 ðàç. Îíà îêàçàëàñü åäèíñòâåííîé
íîâîé ïüåñîé Æèðîäó, ïîñòàâëåííîé âî âðåìÿ
îêêóïàöèè. Âïîñëåäñòâèè, â îòëè÷èå îò äðóãèõ
åãî ñî÷èíåíèé, îíà âîçîáíîâëÿëàñü íà ìèðîâîé

ñöåíå êðàéíå ðåäêî, õîòÿ áûëà ïîëíîñòüþ ïå-
ðåâåäåíà íà àíãëèéñêèé ÿçûê (1961) è ôðàã-
ìåíòàðíî — íà íåìåöêèé.

Â çàìûñëå àâòîðà âàæíóþ ðîëü ñûãðàëè
ñîáûòèÿ åãî ëè÷íîé æèçíè, äðóçåé è îáùåñò-
âà â öåëîì. Ê íà÷àëó 1940-õ ãîäîâ îòíîøåíèÿ
äðàìàòóðãà ñ æåíîé Ñþçàííîé ñòàíîâèëèñü
âñå áîëåå ôîðìàëüíûìè: ñóïðóãè ïîÿâëÿëèñü
âìåñòå ó äðóçåé è íà ëþäÿõ, ãîñòèëè ó ìàòåðè
Æèðîäó, íî ïî÷òè íå æèëè âìåñòå. Â 1941
ãîäó îí îñòàâèë æåíå êâàðòèðó íà íàáåðåæíîé
Îðñå è ïîñåëèëñÿ îòäåëüíî â îòåëå “Êàñòè-
ëèÿ”. Ñ 1939 ãîäà äëèëàñü åãî ëþáîâíàÿ ñâÿçü
ñ ìîëîäîé æóðíàëèñòêîé Èçàáåëü Ìîíòåðó,
âûçûâàâøàÿ ïðèñòóïû áóðíîé ðåâíîñòè ó
æåíû, à åìó äàðèâøàÿ òâîð÷åñêîå âäîõíîâå-
íèå. Îäíàêî îí íå òîðîïèëñÿ ðàçâîäèòüñÿ ñ
æåíîé, õîòÿ Èçàáåëü òðåáîâàëà ýòîãî.

Ïîñòàíîâêà “Ñîäîìà è Ãîìîððû” îçíàìåíî-
âàëàñü óëó÷øåíèåì îòíîøåíèé Æèðîäó ñ Ñþ-
çàííîé: èõ ÷àñòî âèäåëè âìåñòå â òåàòðàëüíîì
çàëå, à Ìîðèñ Ìàðòåí äþ Ãàð (äâîþðîäíûé ïëå-
ìÿííèê ðîìàíèñòà Ðîæå) â ñâîèõ çàïèñêàõ îò-
ìå÷àåò, ÷òî Ñþçàííà âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ
ëîâèëà â ðåïëèêàõ ïåðñîíàæåé îòçâóêè âîñïî-
ìèíàíèé, ñïîðîâ, êðèòèêè, ñàìîêðèòèêè è ðàç-
ëè÷íûõ ñöåí èç èõ ñóïðóæåñêîé æèçíè, “óêðà-
øåííûå çîëîòûìè âåíöàìè èëè îòóìàíåííûå
òåíüþ, óìàùåííûå áèáëåéñêèìè àðîìàòàìè”.
Äëÿ Èçàáåëü æå ïîñòàíîâêà äðàìû ñòàëà ïîâî-
äîì ê îêîí÷àòåëüíîìó ðàçðûâó. Îíà âîñïðèíÿëà
ïüåñó êàê ïîõâàëó òðóäíîìó è ãîðüêîìó ñ÷àñòüþ
ñóïðóæåñòâà è ïîíÿëà, ÷òî Æàí íèêîãäà íå áó-
äåò ïðèíàäëåæàòü åé.

Ïåðåä ãëàçàìè äðàìàòóðãà áûë äðóãîé ÿð-
êèé ïðèìåð ìó÷èòåëüíîãî ñîæèòåëüñòâà â
ÿðîñòíûõ ñïîðàõ è íåñîãëàñèÿõ, çàáûâàåìûõ
ëèøü äëÿ ñîâìåñòíîé ðàáîòû, — ñîþç Ëóè
Æóâå ñ Ìàäëåí Îçðý, ëó÷øåé àêòðèñîé åãî
òðóïïû, ñîçäàâøåé îáðàçû ïî÷òè âñåõ ãëàâ-
íûõ ãåðîèíü Æèðîäó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí
âèäåë ïðèìåð âåñüìà ñ÷àñòëèâîãî ñóïðóæåñò-
âà àêòåðîâ, êîãäà èçìåíû ðàçûãðûâàëèñü
òîëüêî íà ñöåíå. Âñòðå÷à ñ ÷åòîé çíàìåíèòûõ
àìåðèêàíñêèõ òåàòðàëüíûõ àêòåðîâ Àëüôðå-
äîì Ëàíòîì è Ëèí Ôîíòåéí â 1939 ãîäó ïîäà-
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ëà Æèðîäó ìûñëü íàïèñàòü äëÿ íèõ ïüåñó î áèá-
ëåéñêèõ Ñàìñîíå è Äàëèëå. Ïîëíûé ãîðüêîãî
ñàðêàçìà ýïèçîä ñ ó÷àñòèåì ýòèõ ãåðîåâ âîøåë â
îêîí÷àòåëüíûé òåêñò “Ñîäîìà è Ãîìîððû”.

Îùóùåíèå íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôû, íå-
îòñòóïíî òÿãîòèâøåå ôðàíöóçñêîå îáùåñòâî ñ
êîíöà 1930-õ ãîäîâ è îñòðî ïåðåæèâàåìîå Æèðî-
äó, ñäåëàëîñü ýìîöèîíàëüíûì è ñöåíè÷åñêèì
ôîíîì äåéñòâèÿ. Äðàìàòóðã îòìå÷àë, ÷òî âîéíà
âäðóã ðàçäåëèëà äâà ïîëà — êàê íàêàíóíå ïîòîïà
èëè ñîøåñòâèÿ íåáåñíîãî îãíÿ, — è êàæäûé èç
íèõ ñòàë äåéñòâîâàòü áåç ó÷àñòèÿ èëè ïîääåðæêè
äðóãîãî. Âîéíà ñîçäàëà íåêóþ ÷óäîâèùíóþ ïàðó:
ñ îäíîé ñòîðîíû âñå ìóæñêîå, ñ äðóãîé — âñå
æåíñêîå. Áóäòî ñáûëîñü ïîýòè÷åñêîå ïðîðî÷åñò-
âî Àëüôðåäà äå Âèíüè â åãî ñòèõîòâîðåíèè
“Ãíåâ Ñàìñîíà”
(1839):
“Íî ñêîðî êàæäîãî
æäåò íåíàâèñòíûé
äîì:
Ãîìîððà —
æåíùèíàì,
à äëÿ ìóæ÷èí —
Ñîäîì;
Áðîñàÿ èçäàëè
ðàçãíåâàííûå
âçãëÿäû,
Äâà ïîëà
âñòðåòÿò ñìåðòü,
õîòÿ è áóäóò
ðÿäîì”.
(Ïåð. Ä. Ïðîòêèíà,
2009.)

Îáðàçû ïëîòñêîé
îäíîïîëîé ëþáâè,
ñòîëü ïðî÷íî ñâÿ-
çàííûå â îáûäåííîì
ñîçíàíèè ñ èñòîðèåé
ãèáåëè äâóõ õàíààí-
ñêèõ ãîðîäîâ, ñâåäå-
íû ê ìèíèìóìó. Ãå-
ðîè óåäèíÿþòñÿ â
îäíîïîëîì îáùåñòâå ëèøü ïîòîìó, ÷òî áîëüøå
íå ìîãóò íàéòè îáùåãî ÿçûêà ñî ñâîèìè ñóïðóãà-
ìè.

Ïîñëå ðàçãðîìà Ôðàíöèè ëåòîì 1940 ãîäà
Æèðîäó íàïèñàë ê ñâîåé ïüåñå “Ïðåëþäèþ”,
ïðîíèêíóòóþ îñòðûìè ïîëèòè÷åñêèìè íàìåêà-
ìè è ñàðêàñòè÷åñêè îòâå÷àþùóþ íà ðå÷è ìàð-
øàëà Ô. Ïåòåíà, ïðèçûâàâøåãî âñåõ ôðàíöóçîâ
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âèíîâíûìè â ïîëèòè÷åñêîì è
âîåííîì êðàõå èõ ñòðàíû è ñîòðóäíè÷àòü ñ îêêó-
ïàíòàìè, ïîä÷èíÿÿñü èõ òðåáîâàíèÿì è ñîõðà-
íÿÿ âèäèìîñòü áëàãîïîëó÷èÿ.

Îæåñòî÷åííàÿ ñòû÷êà äâóõ ïîëîâ, îò÷àÿííîå
æåëàíèå ãëàâíîé ãåðîèíè ñêàçàòü ñîáñòâåííîå
ñëîâî è èìåòü ñîáñòâåííîå ìíåíèå íàïåðåêîð
î÷åâèäíîñòè, çäðàâîìó ñìûñëó è áåçîïàñíîñòè
Âñåëåííîé ïîëó÷èëà çíàìåíàòåëüíîå ðàçðåøå-

íèå â ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Â
ñàìûé ðàçãàð áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå Ôðàí-
öèè (àïðåëü 1944) ðåøåíèåì Âðåìåííîãî ïðà-
âèòåëüñòâà ïîä ðóêîâîäñòâîì Øàðëÿ äå Ãîëëÿ
æåíùèíàì áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïîëíîå èçáè-
ðàòåëüíîå ïðàâî â ñòðàíå; ÷åðåç ãîä îíè âïåð-
âûå ñìîãëè èì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Íåñìîòðÿ íà áèáëåéñêèé àíòóðàæ, “Ñî-
äîì è Ãîìîððà”, êàê è áîëåå ðàííÿÿ òðàãåäèÿ
“Þäèôü” (1931), — ïüåñà î ñîâðåìåííîñòè è
ñîâðåìåííèêàõ. Åå ñþæåò äâèæóò íàñóùíûå
ïðîáëåìû: íîâàÿ âîëíà ýìàíñèïàöèè æåí-
ùèí, êðèçèñ áðàêà è îùóùåíèå áëèçêîé ïî-
ëèòè÷åñêîé è âîåííîé êàòàñòðîôû. Â ïüåñå â
èçîáèëèè ðàññûïàíû ðåìèíèñöåíöèè èç áî-
ëåå ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ñàìîãî Æèðîäó.

Ôèíàë åå íàïðÿìóþ ïå-
ðåêëèêàåòñÿ ñ åãî äðà-
ìîé “Ýëåêòðà”, ãäå ãå-
ðîèíÿ, áîðîâøàÿñÿ çà
ñïðàâåäëèâîå îòìùå-
íèå ñìåðòè ñâîåãî îòöà,
âèäèò â ðàçðóøåíèè
ðîäíîãî Àðãîñà, ðàç-
ãðàáëÿåìîãî êîðè-
íôñêèìè âîèíàìè,
òîðæåñòâî ïðàâäû —
êàê îíà ãîâîðèò,
“çàðþ”. Ñõîäíûì îáðà-
çîì â “Ñîäîìå è Ãî-
ìîððå” ïîñëåäíèå ñëî-
âà Ëèè ñðåäè ïîðàæàå-
ìîãî ãðîìîì íåáåñíûì
ãîðîäà òàêæå îáðàùåíû
ê “çàðå”. Ðàäè ñâîåé
ïðàâäû, ñâîåãî îùóùå-
íèÿ ìèðîçäàíèÿ ãåðîè-
íÿ ãîòîâà ïðèíåñòè åãî
â æåðòâó. Ñõîäíà ñòðóê-
òóðà äâóõ ïüåñ: äâà àêòà,
ðàçäåëåííûå ýëåãè÷åñ-
êèì è îäíîâðåìåííî
èðîíè÷åñêèì ìîíîëî-

ãîì Ñàäîâíèêà. Ñïåöèôè÷åñêèå ìîòèâû, ÷àñ-
òî âñòðå÷àþùèåñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Æèðîäó,
òàêæå çàòðîíóòû â ýòîé äðàìå: ïàðàäîêñàëü-
íîå îáñóæäåíèå èñòèííûõ è ëîæíûõ öåííîñ-
òåé, âèäèìîñòè è ñóòè, ïîä÷åðêíóòîå ïðåä-
ïî÷òåíèå ñóãóáî ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ è áëàãîïî-
ëó÷èÿ èäåàëàì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàäè âû-
ñøèõ è îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Çäåñü Æè-
ðîäó íåäâóñìûñëåííî ïîëåìèçèðóåò ñ äðóãèì
âèäíûì äðàìàòóðãîì, ñâîèì ñîâðåìåííèêîì
Ïîëåì Êëîäåëåì. Â íîÿáðå 1943 ãîäà òîò
âïåðâûå ïðåäñòàâèë íà ñöåíå “Êîìåäè Ôðàí-
ñåç” ñâîþ ãðàíäèîçíóþ õðèñòèàíñêóþ äðàìà-
òè÷åñêóþ ýïîïåþ “Àòëàñíûé áàøìà÷îê”
(îïóáëèêîâàíà â 1929), ïðîíèêíóòóþ èäåÿìè
ñàìîîòðå÷åíèÿ è îòêàçà îò ïëîòñêîé ëþáâè âî
èìÿ èñêóïëåíèÿ ãðåõîâ è ñïàñåíèÿ. Äåéñòâèå
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åå, ïîìåùåííîå â ýïîõó è ìåñòà èñïàíñêîé Êîí-
êèñòû, îõâàòûâàåò äâàäöàòü ïÿòü ëåò èñòîðè÷åñ-
êîãî âðåìåíè, ìíîæåñòâî ñòðàí, ìíîæåñòâî ïåð-
ñîíàæåé, ñîäåðæèò ðàçíîïëàíîâûå ñöåíû — îò
òðàãåäèéíûõ äî ôàðñîâûõ è ìèñòè÷åñêèõ è â ïî-
ëíîé âåðñèè äëèòñÿ îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ.
Àâòîð ðåêîìåíäîâàë èñïîëíÿòü åå â òå÷åíèå ÷å-
òûðåõ òåàòðàëüíûõ âå÷åðîâ ïîäîáíî “Êîëüöó
Íèáåëóíãîâ” Âàãíåðà.

Äåéñòâèå ïüåñû Æèðîäó ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â
ïîñëåäíèé äåíü ïåðåä ðàçðóøåíèåì Ñîäîìà è
Ãîìîððû, ñ÷åò èäåò íå íà ãîäû, à íà ìèíóòû.
Âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà äâóõ ñóïðóæåñêèõ
ïàðàõ, ãîòîâûõ ê èçìåíå è îáìåíó ïàðòíåðàìè,
è, åùå ïðèñòàëüíåå, — íà îñòðîì ñïîðå, êîòî-
ðûé ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ âåäåò ñî ñâîèì ìóæåì è àí-
ãåëîì îá èñòèííîì è ëîæíîì ñåìåéíîì ñ÷àñòüå,
îò êîòîðîãî çàâèñèò ñóäüáà çëîñ÷àñòíûõ ãîðîäîâ.
Ëèÿ ðåøèòåëüíî è ïîñëåäîâàòåëüíî îòâåðãàåò
ëþáîå ñàìîîòðå÷åíèå, â ýòîì îíà, ñàìà òîãî íå
âåäàÿ, ñîãëàñíà ñ Áîãîì, è ýòî âåäåò åå ê òîðæåñ-
òâó äàæå â ãèáåëè: “Ñïàñèáî, íåáî! Êàêàÿ çàðÿ!”
— âîñêëèöàåò îíà, ïîðàæàåìàÿ ãðîìîì íåáåñ-
íûì ñðåäè ðàçâàëèí ðîäíîãî ãîðîäà è ãèáåëè
âñåõ ñâîèõ ñîãðàæäàí. Êîíöåíòðàöèÿ è ÷èñòîòà
òðàãè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ñáëèæàåò äðàìó Æèðîäó ñ
åùå îäíîé âàæíîé ïðåìüåðîé 1943 ãîäà — ñòè-
õîòâîðíîé òðàãåäèåé Æàíà Êîêòî “Ðèíàëüä è
Àðìèäà”. Çäåñü ÷èñëî äåéñòâóþùèõ ëèö ñâåäåíî
ê ÷åòûðåì: ïàðà ãåðîåâ-ëþáîâíèêîâ è ïàðà èõ
íàïåðñíèêîâ, à ñóïðóæåñêàÿ èçìåíà è ñóïðóæåñ-
êàÿ âåðíîñòü ðàâíî âåäóò ê ñìåðòè è áåçóìèþ.

Æàíðîâîé îðèåíòàöèè íà ôðàíöóçñêóþ
êëàññè÷åñêóþ òðàãåäèþ â äóõå Ðàñèíà, ñ åå àñêå-
òè÷åñêîé îáñòàíîâêîé, êîíöåíòðèðîâàííûì
äåéñòâèåì, ïîñòðîåííûì íà ïñèõîëîãè÷åñêèõ
êîëëèçèÿõ è ïåðèïåòèÿõ, ñîïóòñòâóåò ðå÷åâîå
îôîðìëåíèå äðàìû. Ñëîâåñíàÿ òêàíü è åå ðàç-
âåðòûâàíèå ïåðåä çðèòåëÿìè ïðåäñòàâëÿþò çäåñü
îñîáûé èíòåðåñ. Íåêîòîðûå ðåöåíçåíòû ïåðâîé
ïîñòàíîâêè äàæå ñòàâèëè â óêîð ðåæèññåðó íå-
êîòîðóþ ñóåòëèâîñòü ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, îò-
âëåêàâøåãî çðèòåëåé îò òåêñòà Æèðîäó, âîñïðè-
íèìàåìîãî êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ öåííîñòü. Ñâîå
ïîíèìàíèå ñëîâåñíîãî îôîðìëåíèÿ äðàìû ïè-
ñàòåëü èçëîæèë â îäíîàêòíîé ïüåñå “Ïàðèæñêèé
ýêñïðîìò” óñòàìè ñâîåãî íåèçìåííîãî ïîñòà-
íîâùèêà è äðóãà Ëóè Æóâå. Îí ïðèçûâàåò èñ-
ïîëüçîâàòü ñëîæíî ïîñòðîåííûå ïðåäëîæåíèÿ,
ðàçâèòûå ïåðèîäû, ïîýòè÷åñêèå îáðàçû, îòâëå-
÷åííûå ðàññóæäåíèÿ, ñîçäàþùèå áîãàòîå ðàçíî-
îáðàçíîå õóäîæåñòâåííîå ïîëîòíî, êàê â äðàìà-
òóðãèè àíòè÷íîñòè, Âîçðîæäåíèÿ è êëàññè÷å-
ñêîé ýïîõè. Ýòà ïîçèöèÿ áûëà îò÷åòëèâî ïîëå-
ìè÷íîé ïî îòíîøåíèþ ê ýñòåòèêå ðåàëèñòè÷å-
ñêîé “õîðîøî ñäåëàííîé äðàìû” ðóáåæà
ÕIÕ—ÕÕ âåêîâ, à òàêæå ê òåíäåíöèè óïðîùåíèÿ
äðàìàòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ñáëèæåíèÿ åå ñ õó-
äîæåñòâåííûì ÿçûêîì çðåëèùíûõ èñêóññòâ â

ïåðâîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà, îñîáåííî ñ êèíî,
ãäå ïðîèñõîäèëî ðåøèòåëüíîå âûòåñíåíèå
ñðåäñòâ ñëîâåñíîé âûðàçèòåëüíîñòè â ïîëüçó
çðèòåëüíûõ îáðàçîâ. Äðàìàòóðãè âî Ôðàíöèè
â îïðåäåëåííîé ìåðå îêàçàëèñü â ñèòóàöèè,
ñõîäíîé ñ ïîëîæåíèåì, ñîçäàâøèìñÿ â äàëå-
êèå 1660-å ãîäû, êîãäà ñòàâøóþ óæå òðàäèöè-
îííîé ëèòåðàòóðíóþ òðàãåäèþ ñòðåìèòåëüíî
íà÷àëî òåñíèòü íîâîå èñêóññòâî îïåðû, èìåâ-
øåå âî ãëàâå óãëà çðåëèùíûå ýôôåêòû è ïîä-
÷èíèâøåå èì ëèòåðàòóðíóþ ÷àñòü äðàìû. È
òîãäà ñ êðàñî÷íûì ïîäâèæíûì øóìíûì
îïåðíûì òåàòðîì Æ.-Á. Ëþëëè è Ô. Êèíî óñ-
ïåøíî, õîòÿ è íåäîëãî, ñîïåðíè÷àëà ñòðîãàÿ,
îñíîâàííàÿ ëèøü íà àðõèòåêòîíèêå äðàìàòè-
÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ïðàâäå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðà-
ñòåé è êðàñîòå àëåêñàíäðèéñêîãî ñòèõà
òðàãåäèÿ Ðàñèíà.

ßçûêîâàÿ ïðîãðàììà, ñôîðìóëèðîâàííàÿ
â “Ïàðèæñêîì ýêñïðîìòå”, áûëà èòîãîì íà-
ïðÿæåííîé è áîãàòîé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëü-
íîñòè Æèðîäó, îíà ðåàëèçîâàíà è â ïîñëåä-
íèõ åãî ïüåñàõ, â òîì ÷èñëå “Ñîäîìå è Ãîìîð-
ðå”. Àâòîð ñîçäàåò çäåñü ñëîæíóþ ñòèëèñòè-
÷åñêóþ àìàëüãàìó, îòâå÷àþùóþ îñíîâíîìó
õóäîæåñòâåííîìó çàäàíèþ: ïîêàçàòü æèçíü
ñîâðåìåííèêîâ ÷åðåç ïðèçìó áèáëåéñêîãî
ïðåäàíèÿ. Ñòèëèñòèêà ïüåñû — ïðè÷óäëèâûé
ñïëàâ âûñîêîé ëèðèêè, áèáëåéñêîãî ñëîãà,
ñóäåáíîãî êðàñíîðå÷èÿ, çà÷àñòóþ ÿâëÿþùèõ-
ñÿ â îáëè÷üå ðåçêîé ïàðîäèè è áûòîâûõ, íå-
ðåäêî ñíèæåííûõ èíòîíàöèé. Àâòîð íå îòêà-
çûâàåò ñåáå â îðèãèíàëüíûõ, ýêñòðàâàãàíò-
íûõ, íå ñðàçó äîõîäÿùèõ äî íåïîäãîòîâëåí-
íîãî çðèòåëÿ îáðàçàõ è õîäàõ ìûñëè, íå óñòó-
ïàåò çàïðîñàì ëîæíî ïîíèìàåìîé äîñòóïíî-
ñòè. Îí äåÿòåëüíî ïðåîáðàçóåò ïðèâû÷íûå
ñèíòàêñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè è ñõåìû ëåêñè-
÷åñêîé ñî÷åòàåìîñòè ñëîâ, ïîñòîÿííî óâëåêàÿ
çðèòåëÿ ê òðóäíîìó ñîòâîð÷åñòâó ïîíèìàíèÿ.

Çàÿâëåííàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ïî
âîïðîñàì ÿçûêà äðàìàòóðãèè è åå õóäîæåñò-
âåííûå ïëîäû, êîíå÷íî, áûëè íåáåññïîð-
íû. Íåêîòîðûå æóðíàëèñòû ïîñëå ïðåìüå-
ðû “Ñîäîìà è Ãîìîððû” çàäàâàëèñü âîïðî-
ñîì: “Ðàçâå ýòî òåàòð?”, è íàçûâàëè åå
“âåñüìà íåóäîáîâàðèìûé ïàñòèø, íåñìîò-
ðÿ íà áëèñòàòåëüíûå àðàáåñêè”, óïðåêàëè â
îáèëèè “çàâèòêîâ, êðóæåâ è óõèùðåíèé”.
Äðóãèå íàçûâàëè äðàìó îäíèì èç ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ, íàñûùåííûõ ñìûñëîì ïðî-
èçâåäåíèé, êîòîðûõ æäàëè óæå äàâíî, è
ñ÷èòàëè, ÷òî ýòè äâà ÷àñà ñöåíè÷åñêîãî âðå-
ìåíè ñòàëè, ìîæåò áûòü, ñàìûìè çíà÷è-
òåëüíûìè â èõ çðèòåëüñêîé æèçíè.

Äëÿ ïåðåâîäà è ïðåäèñëîâèÿ èñïîëüçîâà-

íî èçäàíèå: Giraudoux J. Théâtre complet / éd.
établie, présentée et annotée par Guy Teissier;
préf. de Jean-Pierre Giraudoux. Paris, 1991.
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Ñâÿçü âðåìåí

Ìàðèÿ Ìîë÷àíîâà

Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ è åâðîïåéñêèé òåàòð
Åâðåèíîâ, Ïèñêàòîð è ñîâðåìåííàÿ íåìåöêàÿ ñöåíà

Áóðíûå ñîáûòèÿ íà÷àëà XX âåêà íàøëè ñâîå ïîâñåìåñòíîå âîïëîùåíèå â ìèðîâîì èñêóññò-
âå â öåëîì è â ñôåðå òåàòðà â ÷àñòíîñòè. Òîò îáúåêòèâíûé ìîìåíò ñâîåîáðàçíîé òåàòðàëè-
çàöèè äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûé âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â èñòîðèè, â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ìíîãèõ òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé, êàê
ïðàêòèêîâ, òàê è òåîðåòèêîâ.

Íîâîå ïîíèìàíèå ìèìåòèçìà, îòêàç îò òðà-
äèöèîííîãî óñëîâíî ðåàëèñòè÷åñêîãî èëè èë-
ëþçèîíèñòñêîãî (ïî ìíåíèþ Ð. Áàðòà

1

) âèäåíèÿ
ìèðà ïîâëåêëî çà ñîáîé è ñòðåìëåíèå ê ðå-òå-
àòðàëèçàöèè òåàòðà, ñòàâøåãî îïëîòîì àêàäå-
ìèçìà. Ýòà èíòåíöèÿ ê âîçâðàùåíèþ òåàòðà ê
ñâîèì, ïðåèìóùåñòâåííî ðèòóàëüíûì, èñòîêàì
âûðàæàëàñü â ñòðåìëåíèè ïðåîäîëåòü ãðàíèöó
ìåæäó æèçíüþ è èñêóññòâîì. Òàê, ñôåðà òåàòðà
íà÷àëà îòêðûâàòüñÿ äðóãèì ôîðìàì êóëüòóðíîé
ïðàêòèêè, íàïðèìåð ïîëèòèêå. Ïðåäñòàâëåíèå
î òåàòðå êàê ñðåäñòâå äóõîâíîãî âîñïèòàíèÿ
çðèòåëåé, óõîäÿùåå ñâîèìè êîðíÿìè â ôèëî-
ñîôñêèå èäåè Ãåòå è êîíöåïöèþ “ýñòåòè÷åñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà” Øèëëåðà, â ïåðâîé ÷åòâåðòè
XX âåêà ñíîâà ïðèîáðåòàåò àêòóàëüíîñòü. Òåàò-
ðó âîçâðàùàåòñÿ ñòàòóñ äèäàêòè÷åñêîé è ïðî-
ñâåòèòåëüñêîé êàôåäðû, ñ êîòîðîé òîëüêî ïîÿ-
âèâøèéñÿ ïðîôåññèîíàëüíûé ðåæèññåð-òâîðåö
ÿâëÿåò çðèòåëÿì ñâîé îáðàç ìèðà. Òàêàÿ êóëü-
òóðòðåãåðñêàÿ êîíöåïöèÿ ïîëó÷àåò âòîðîå äû-
õàíèå âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ íîâûì òåõíè÷åñêèì
âîçìîæíîñòÿì, êîòîðûå ïðîèçâîäÿò ïîäëèí-
íóþ ðåâîëþöèþ â òåàòðå è î÷åíü àêòèâíî íà÷è-
íàþò èñïîëüçîâàòüñÿ ðåæèññåðàìè-íîâàòîðà-
ìè. Òàê, ñàì ïî ñåáå ñèíòåòè÷åñêèé õàðàêòåð
çðåëèùà óñèëèâàåò ñâîå êà÷åñòâî ìåäèàëüíî-
ñòè, ñòàíîâÿñü, ïî âûðàæåíèþ ñîâðåìåííîãî
àìåðèêàíñêîãî òåîðåòèêà òåàòðà Ñýìþýëà Âå-
áåðà
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, “ìåñòîì îíòîëîãè÷åñêîãî, ýïèñòåìîëî-
ãè÷åñêîãî, ýòè÷åñêîãî, ïîëèòè÷åñêîãî” áûòî-
âàíèÿ. Ïðîèçîøåë ôàêòè÷åñêè ïîâîðîò îò ãî-
òîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ ê âàæíîñòè ïðîöåññóàëü-
íîãî ñîáûòèÿ (vom Werk zum Ereignis

3

), ñâèäå-
òåëÿìè ñòàíîâëåíèÿ êîòîðîãî áóäóò çðèòåëè.

Íåìàëóþ ðîëü â ïðàêòè÷åñêîì îñâîåíèè
íîâûõ ðåæèññåðñêèõ ïðèåìîâ ñûãðàëè ñîáûòèÿ
îêòÿáðÿ 1917 ãîäà â Ðîññèè, ñòàâ îáúåêòîì ãëó-
áî÷àéøåé ðåôëåêñèè è âäîõíîâåíèÿ. Èñïîëü-
çîâàíèå ñðåäñòâ òåàòðà ïðè îðãàíèçàöèè ìàñ-

øòàáíûõ ïóáëè÷íûõ àêöèé è ìåðîïðèÿòèé,
íåñîìíåííî, èãðàëî êëþ÷åâóþ ðîëü â èäåî-
ëîãè÷åñêîé äîêòðèíå ìîëîäîãî Ñîâåòñêîãî
ãîñóäàðñòâà. Ìèôîëîãèçàöèÿ íåäàâíèõ èñòî-
ðè÷åñêèõ ñîáûòèé ôèêñèðîâàëà èõ â íàöèî-
íàëüíîì ñîçíàíèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ïðåäëàãàëà ñâîþ âåðñèþ èõ
èíòåðïðåòàöèè, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòà-
íîâèëàñü êàíîíè÷åñêîé è îáùåïðèíÿòîé. Â
1920 ãîäó ðåæèññåðó, äðàìàòóðãó è òåîðåòèêó
òåàòðà Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó Åâðåèíîâó
áûëà ïîðó÷åíà îðãàíèçàöèÿ ìàñøòàáíîãî òå-
àòðàëèçîâàííîãî çðåëèùà, ïðèóðî÷åííîãî ê
òðåõëåòíåé ãîäîâùèíå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-
öèè. Â êà÷åñòâå ïîìîùíèêîâ ðåæèññåðà è
ñöåíîãðàôîâ â êîìàíäó âîøëè õóäîæíèê è
ñöåíîãðàô Þðèé Ïàâëîâè÷ Àííåíêîâ, òåàò-
ðàëüíûé êðèòèê è ëèòåðàòóðîâåä Êîíñòàí-
òèí Íèêîëàåâè÷ Äåðæàâèí, ðåæèññåð-òåîðå-
òèê Àëåêñàíäð Ðàôàèëîâè÷ Êóãåëü, êîíôå-
ðàíñüå Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïåòðîâ. Ýòîìó
òîðæåñòâåííîìó ñèìâîëè÷åñêîìó çðåëèùó
ïðåäøåñòâîâàëè òðè òåàòðàëèçîâàííûõ ìå-
ðîïðèÿòèÿ: ìèñòåðèè “Ãèìí îñâîáîæäåííî-
ãî òðóäà” è “Ê ìèðîâîé êîììóíå”, à òàêæå
ìèíèàòþðà “Áëîêàäà Ðîññèè”. Ýòè äåéñòâà
ñâîåé ôîðìîé îòñûëàëè ê ñðåäíåâåêîâûì
ìàññîâûì çðåëèùàì, îïèðàÿñü ïðè ýòîì íà
òàêèå ïîñòàíîâî÷íûå ïðèåìû, êàê ñèìóëü-
òàííîñòü ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, “öåõîâàÿ”
èåðàðõè÷íîñòü â îðãàíèçàöèè áîëüøîãî êî-
ëè÷åñòâà ñòàòèñòîâ, ãëóáîêàÿ àëëåãîðè÷-
íîñòü. Ñîâðåìåííèêè îäíîçíà÷íî òðàêòîâà-
ëè òàêóþ ðåâîëþöèþ êàê “âîññòàíèå ðàáîâ
ïðîòèâ óãíåòàòåëåé”

4
.

Îñíîâíàÿ êîíöåïöèÿ Åâðåèíîâà çàêëþ-
÷àëàñü â àêòèâíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ åñòåñò-
âåííîé ñðåäîé — ïðîñòðàíñòâîì Çèìíåãî
äâîðöà è Äâîðöîâîé ïëîùàäè. Â ïîñòàíîâêå
âäîëü çäàíèÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïîëóêðó-
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ãîì ðàñïîëàãàëèñü äâà äåðåâÿííûõ ïîìîñòà ñ
óñòàíîâëåííûìè íà íèõ ïëîñêîñòíûìè äåêîðà-
öèÿìè ðàáîòû Àííåíêîâà. Íà ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòîðîíå ïëîùàäè äîëæíû áûëè óêðûâàòüñÿ
“þíêåðà”, çàùèòíèêè Çèìíåãî, êîòîðûå â îï-
ðåäåëåííûå ìîìåíòû äåéñòâèÿ âñòóïàëè â èãðó.
Ðåæèññåðñêèé ïóëüò íàõîäèëñÿ â öåíòðå ïëî-
ùàäè, ó Àëåêñàíäðîâñêîé êîëîííû. Íåïîäàëå-
êó, òàêæå íà ïëîùàäè, íàõîäèëèñü îòãîðîæåí-
íûå òðèáóíû ñî çðèòåëÿìè. Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ
ïðîñòðàíñòâà ïî ñâîåé ñòðóêòóðå îòñûëàåò ê
êîëüöåâîé ñõåìå ìèñòåðèàëüíûõ ïîñòðîåíèé,
êîãäà â ïðîñòðàíñòâå èãðû âûñòðàèâàëñÿ ïî-
ìîñò â âèäå êîëüöà, íà ýòîì ïîìîñòå ïîñëåäî-
âàòåëüíî ðàñïîëàãàëèñü ìåñòà äåéñòâèÿ, à çðè-
òåëü íàõîäèëñÿ âíóòðè êîëüöà-êðóãà.

Ïîäîáíûé ïðèíöèï ðàçâîðà÷èâàíèÿ äåéñò-
âèÿ ñâîåé ìàñøòàáíîñòüþ è âêëþ÷åííîñòüþ
ìíîæåñòâà äåòàëåé, ñ âíåäðåíèåì â òåàòðàëü-
íóþ ìàøèíåðèþ íîâûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðèå-
ìîâ, íàøåë ñâîå îòðàæåíèå â ìèçàíñöåíàõ íà
äèíàìè÷åñêîé êîíâåéåðíîé ëåíòå èëè ïîâî-
ðîòíîì êðóãå. Èñïîëüçîâàíèå ýòèõ ìåõàíèçìîâ
ñïîñîáñòâîâàëî “ýïèçàöèè” ïðåäñòàâëÿåìûõ íà
ñöåíå ñîáûòèé, à çðèòåëåé äåëàëî íå ïðîñòî íà-
áëþäàòåëÿìè, íî ñîó÷àñòíèêàìè ðàçûãðûâàå-
ìîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îòäàþùèìèñÿ âî âëàñòü,
ïî âûðàæåíèþ Ôðåéäà, “ðàâíîìåðíî ïàðÿùåãî
íàäî âñåì âíèìàíèÿ”. Êàæóùååñÿ îòñóòñòâèå
èåðàðõèè êîìïåíñèðóåòñÿ ñìûñëîâûì äåòåð-
ìèíèçìîì, ðàçäåëÿþùèì ìèð ñïåêòàêëÿ íà íå-
ñêîëüêî ÷åòêî î÷åð÷åííûõ ãðóïï ïåðñîíàæåé.

Çàäóìàííàÿ Åâðåèíîâûì ãðàíäèîçíàÿ ïî
ñâîèì ìàñøòàáàì àêöèÿ ïðåäïîëàãàëà ó÷àñòèå
ìíîæåñòâà ñòàòèñòîâ — âñåãî çàäåéñòâîâàíî
áûëî áîëåå âîñüìè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ñðåäè êîòî-
ðûõ íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûå àðòèñòû, íî
è îòêîìàíäèðîâàííûå ñ ôðîíòîâ ìîðÿêè è
êðàñíîàðìåéöû. Ñèìâîëè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà äåé-
ñòâèÿ áàçèðîâàëàñü íà ðàçâåðòûâàíèè íåñêîëü-
êèõ ñöåíè÷åñêèõ ïëîùàäîê, íà êàæäîé èç êîòî-
ðûõ ïîïåðåìåííî ïðîèñõîäèëî äåéñòâèå. Òóò
âàæíî èõ ïëàêàòíîå, ìàíèôåñòèðóþùåå íàèìå-
íîâàíèå: “áåëàÿ” ïëîùàäêà, íà êîòîðîé ñîáû-
òèÿ “äîëæíû áûëè ñòàâèòüñÿ â êîìåäèéíîì
ñòèëå”
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, “êðàñíàÿ” ïëîùàäêà — “â òîíàõ ãåðîè-
÷åñêîé äðàìû” è òðåòüÿ — ðåàëüíûé ôîí Çèì-
íåãî äâîðöà “â òîíàõ áàòàëüíîãî çðåëèùà”. Òàê
Åâðåèíîâ äîñòèãàë öåëè ñîçäàíèÿ ïðèíöèïè-
àëüíî íîâîãî ñöåíè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà ïîëèôîíèè ñòèëåé è ðåæèññåð-
ñêèõ ïðèåìîâ, àêòèâíî çàèìñòâóåìûõ èç ñàìûõ
ðàçíîîáðàçíûõ òåàòðàëüíûõ òðàäèöèé. Äèíà-
ìè÷íîñòü äåéñòâèþ ïðèäàâàë ñâîåîáðàçíûé
“ìîíòàæíûé” ìåòîä ïîñòàíîâêè, îñóùåñòâëÿå-
ìûé ðåæèññåðîì, ðàñïîëàãàâøèìñÿ â öåíòðå

ðàçûãðûâàåìîãî äåéñòâèÿ. Êñòàòè, àëëåãî-
ðèÿ ðåæèññåðà êàê òåàòðàëüíîãî ìàøèíèñòà,
óïðàâëÿþùåãî àêòåðàìè-ìàðèîíåòêàìè, —
îäèí èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ êîíöåïòîâ
ôèëîñîôèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, íà÷èíàÿ
ñ äåìèóðãè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ãåíèàëü-
íîì Òâîðöå ó ðîìàíòèêîâ äî çíàìåíèòîé
òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòû àíãëèéñêîãî ðåæèññå-
ðà-íîâàòîðà Ãîðäîíà Êðýãà. Ðåæèññåð ïî
êîíòðàñòó “ìîíòèðîâàë” æèâîïèñíûå êàðòè-
íû, ïðåäñòàâëåííûå íà “áåëîé” è “êðàñíîé”
ïëàòôîðìàõ, òî ïîãðóæàÿ èõ ïîïåðåìåííî âî
òüìó, òî ÿðêî îñâåùàÿ “òîò êóñîê òåàòðàëü-
íîé ñöåíû, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ïðèêîâàòü
âíèìàíèå çðèòåëÿ”. Âàæíî, ÷òî Åâðåèíîâ
ñòðåìèëñÿ ê åäèíîìó öåëîñòíîìó âîñïðè-
ÿòèþ ñîçäàâàåìîé èì êàðòèíû ìèðà, à ïîòî-
ìó îòêàç îò ñèìóëüòàííîé çðèòåëüñêîé ðå-
öåïöèè, ïðåäïîëàãàþùåé ôðàãìåíòèðîâàí-
íîå âîñïðèÿòèå, âî “Âçÿòèè Çèìíåãî” èãðàåò
ïðèíöèïèàëüíóþ ðîëü. Îòìåòèì, ÷òî ïðèìå-
íÿåìûé Åâðåèíîâûì ìîíòàæíûé ïðèíöèï,
ïî ñóòè, ñèíîíèìè÷åí “ïàðàëëåëüíîìó ìîí-
òàæó” Ýéçåíøòåéíà: “Òî, ÷òî êîíòðàïóíê-
òîì äàåòñÿ âîñïðèÿòèþ â ãîòîâîé îäíîâðå-
ìåííîñòè, çäåñü äîñòèãàåòñÿ áîëüøèì òâîð-
÷åñêèì íàïðÿæåíèåì âîñïðèíèìàþùåãî:
êîíòðàïóíêò ñêëàäûâàåòñÿ óæå âíóòðè ñàìî-
ãî âîñïðèÿòèÿ”

2
.

Öåëü äîñòèæåíèÿ ñèëüíåéøåãî ýìîöèî-
íàëüíîãî ýôôåêòà, àðèñòîòåëåâñêîãî êàòàð-
ñèñà ïîääåðæèâàëàñü ÷åòêî âûâåðåííîé ñâå-
òîçâóêîâîé ïàðòèòóðîé ïîñòàíîâêè, à “îð-
êåñòð øóìîâ” áûë ïðèçâàí àêêîìïàíèðîâàòü
äåéñòâèþ. “Êðàñíàÿ” è “áåëàÿ” ïëîùàäêè
ïîïåðåìåííî ïîãðóæàëèñü â ñîîòâåòñòâóþ-
ùóþ ñâåòîâóþ àóðó. Íàêàíóíå øòóðìà Çèì-
íåãî, êîãäà ïðåèìóùåñòâî îêàçûâàëîñü íà
ñòîðîíå áîëüøåâèêîâ, ìîùíûé ïîòîê êðàñ-
íîãî ñâåòà èç áîëåå ÷åì ñòà ïÿòèäåñÿòè ïðî-
æåêòîðîâ “ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íà îáå ýñòðàäû,
íà ìîñò è íà ñàìó ïëîùàäü”. Ïîñëå áåãñòâà
çàùèòíèêîâ “áåëîãî” ëàãåðÿ îäíîâðåìåííî
îçàðÿëèñü îêíà Çèìíåãî, îáîçíà÷àÿ, ÷òî
èìåííî òàì ñêðûëèñü ÷ëåíû Âðåìåííîãî
ïðàâèòåëüñòâà. È ïîä çâóêè êàíîíàäû “Àâ-
ðîðû” òðè îòðÿäà “êðàñíîàðìåéöåâ” îäíî-
âðåìåííî áðîñàëèñü ÷åðåç ïëîùàäü íà
øòóðì Çèìíåãî, ê íèì ïðèñîåäèíÿëèñü àâ-
òîìîáèëè è áðîíåòåõíèêà è àðòèëëåðèéñêàÿ
áàòàðåÿ â Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó. Òàê, çðèòå-
ëè îêàçûâàëèñü â ýïèöåíòðå ñîáûòèé.

Âñëåä çà øòóðìîì ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå
ïåðåíîñèëîñü â çäàíèå Çèìíåãî äâîðöà, êî-
òîðûé ñàì ñòàíîâèëñÿ ïåðñîíàæåì ïîñòà-
íîâêè, “ãðàíäèîçíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì,

246 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Çäåñü è äàëåå öèò. ïî: Åâðåèíîâ Í.Í. Âçÿòèå Çèìíåãî äâîðöà. // Êðàñíûé ìèëèöèîíåð, 1920, ¹ 14. Ñ. 5.
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êîòîðîå âûÿâèò ñâîþ ìèìèêó è âíóòðåííèå ïå-
ðåæèâàíèÿ”. “Îí áûë âåñü òåìíûé. Íî êàê
òîëüêî âîññòàâøèå âðûâàëèñü âî äâîð, ïðîæåê-
òîðà íà÷èíàëè ìåòàòüñÿ ïî êðûøå. Äâîðåö ñðà-
çó æå ïðåâðàùàëñÿ â ñèëóýò, è òîò÷àñ æå âî âñåõ
åãî îêíàõ âñïûõèâàë ñâåò. Â îêíàõ áûëè ñïóùå-
íû áåëûå øòîðû, à íà èõ ôîíå — ïðèåìîì òåàò-
ðà êèòàéñêèõ òåíåé — ðàçûãðûâàëèñü ìàëåíü-
êèå ïàíòîìèìû áîÿ”. Â ôèíàëå ïîñëå ïîáåäû
âîññòàâøèõ ñâåò âñåõ ïðîæåêòîðîâ óñòðåìëÿëñÿ
íà êðàñíîå çíàìÿ, âçâèâàâøååñÿ íàä Çèìíèì.
Îðêåñòð èñïîëíÿë “Èíòåðíàöèîíàë”, ïîäõâà-
òûâàåìûé ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïîé ó÷àñòíèêîâ è
çðèòåëåé.

Ñîâðåìåííèêè îòìå÷àëè, ÷òî ãëàâíûì ãåðîåì
ïîñòàíîâêè áûë ðåâîëþöèîííûé âîñòîðã, õîòÿ
ðàçìûøëåíèÿ íà òåìó, áûë ëè ýòî äóøåâíûé ïî-
ðûâ èëè ãîñçàêàç, âåäóòñÿ äî ñèõ ïîð. Îòìåòèì,
÷òî çà ãîä äî åâðåèíîâñêîãî äåéñòâà áûë îïóáëè-
êîâàí äåêðåò Ëåíèíà î íàöèîíàëèçàöèè òåàòðîâ.
Òåì ñàìûì óïðàâëåíèå çðåëèùíûì äåëîì ñòàëî
öåíòðàëèçîâàííûì, à ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî —
ñòðàòåãè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì ãîñóäàðñòâåííîé
âàæíîñòè. Ðåâîëþöèÿ áåðåò èñêóññòâî íà âîîðó-
æåíèå, ñëóæåíèå ìèôó î íåé ñòàíîâèòñÿ âàæíåé-
øåé çàäà÷åé èñêóññòâà. Åñëè âåðèòü õðîíèêàì,
ïàíòîìèìà íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè ñîáðàëà 25 —
26 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà ñòî òûñÿ÷ çðèòåëåé. Â ìî-
ìåíò êóëüìèíàöèè îíè îêàçàëèñü íàñòîëüêî âî-
âëå÷åíû â ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå, ÷òî êèíóëèñü íà
øòóðì Çèìíåãî âìåñòå ñ àêòåðàìè — ðóõíóëà ñòå-
íà, ðàçäåëÿâøàÿ ñîáûòèå òåàòðàëüíîå è ðåàëüíîå.
Ïîâèíóÿñü çàêîíó áîëüøèõ ìàñøòàáîâ, òåàòðàëü-
íûé âûìûñåë è ìàññîâàÿ çðåëèùíîñòü ïðèíÿëè
ôîðìû ñèìâîëè÷åñêèõ “ðèòóàëüíûõ” óòîïèé.
Õàîñ îðãàíèçîâàëñÿ â ñòðóêòóðèðîâàííîå ïðî-
ñòðàíñòâî, ðîæäàâøåå òàê âûãîäíóþ èäåîëîãè÷å-
ñêóþ ïîäìåíó. Â ïðåèìóùåñòâåííî àãðàðíîé Ðîñ-
ñèè ìàëî÷èñëåííûé “êðàñíûé ïðîëåòàðèàò” ñòàë
ìíîãîìèëëèîííûì “íàðîäîì”, à íåçàìå÷åííûé,
íå îñìûñëåííûé ìàññàìè áîëüøåâèñòñêèé ïåðå-
âîðîò — ãðîìîãëàñíûì è ïàôîñíûì âñåíàðîäíûì
âîëåèçúÿâëåíèåì.

Â Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå, òàêæå íàõîäèâ-
øåéñÿ íà ãðàíè ñåðüåçíûõ ðåâîëþöèîííûõ ïî-
òðÿñåíèé, ðåæèññåð è òåîðåòèê òåàòðà Ýðâèí
Ïèñêàòîð çàëîæèë òðàäèöèþ ïîëèòè÷åñêîãî
òåàòðà, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåòñÿ âïëîòü äî íàøèõ
äíåé. Îí âíåäðèë ïîëíîñòüþ îáíîâëåííóþ ýñ-
òåòèêó, ñîäåðæàâøóþ ÿñíîå ïîëèòè÷åñêîå âû-
ñêàçûâàíèå, ñïîñîáíîå ñòèìóëèðîâàòü ãðàæ-
äàíñêîå ñîçíàíèå çðèòåëåé. Ïèñêàòîð îòâåðã
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïîëèòè÷åñêèé òåàòð äîë-
æåí èñïîëüçîâàòü ïðîñòûå ýñòåòè÷åñêèå ñðåä-
ñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìûñë ïîñòàíîâîê íå ïîòå-
ðÿëñÿ äàæå â ãëàçàõ íåâíèìàòåëüíîãî îáûâàòå-
ëÿ. Íàîáîðîò, îí òðåáîâàë îò çðèòåëÿ ïîâû-

øåííîãî âíèìàíèÿ, ïðîâîöèðóþùåãî ñëîæ-
íûå ìûñëèòåëüíûå ïðîöåññû. Òàêèì îáðà-
çîì, â åãî òåàòðå áûëè íåðàçðûâíî ïåðåïëå-
òåíû ïîëèòè÷åñêàÿ è ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùèå. Ýòà íîâàòîðñêàÿ ýñòåòèêà, èçîáðå-
òàåìàÿ çàíîâî â êàæäîé ïîñòàíîâêå, äîëæíà
áûëà îêàçûâàòü ñèëüíîå ïîëèòè÷åñêîå âëèÿ-
íèå.

Ïèñêàòîð íå íàçûâàë ñâîé òåàòð èñêóññò-
âîì, îäíàêî âíåäðèë íîâûå õóäîæåñòâåííûå
ïðèñïîñîáëåíèÿ, ïðèçâàííûå ïðîáóäèòü èí-
òåðåñ çðèòåëåé. Îí ðàçðàáàòûâàë íîâóþ äðà-
ìàòóðãèþ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïîì ìîí-
òàæà è ñïåöèôèêîé ìàøèíåðèè, òàêîé êàê
äèíàìè÷åñêàÿ àðõèòåêòóðà ñöåíû, ïðîåêöèè,
çâóêîâûå ýôôåêòû è êèíåìàòîãðàô. ×òîáû
îïèñàòü ñâîþ íîâóþ òåàòðàëüíóþ ôîðìó,
Ïèñêàòîð ïðèäóìàë òåðìèí “ýïè÷åñêèé òå-
àòð”, êîòîðûé ïîçäíåå îøèáî÷íî áûë ïðè-
ïèñàí Áðåõòó. Ïèñêàòîð ïîïûòàëñÿ ñîçäàòü
ïîëèòè÷åñêèé òåàòð äëÿ ðàçíîé ïóáëèêè ïðè
ïîìîùè ðàçíîîáðàçíûõ íîâàòîðñêèõ
ñðåäñòâ. Íàçûâàÿ ñåáÿ “ðåâîëþöèîíå-
ðîì-ìàðêñèñòîì”, îí ñòàâèë ñâîåé öåëüþ
ñòèìóëèðîâàòü àãèòàöèþ ñðåäè çðèòåëåé,
ïðîâîöèðóÿ èõ íà îòâåòíóþ ðåàêöèþ. Íàè-
áîëåå õàðàêòåðíîé ñòàëà ïîñòàíîâêà “Äåíü
Ðîññèè” — ïîëèòè÷åñêîå ðåâþ, ïîêàçàííîå â
îêòÿáðå 1920 ãîäà áåðëèíñêèì çðèòåëÿì.
Òðóïïà Ïèñêàòîðà áûëà íàáðàíà â îñíîâíîì
èç ñàìîäåÿòåëüíûõ àêòåðîâ. Ïîñòîÿííîãî
ïîìåùåíèÿ ó íèõ íå áûëî, ÷àùå âñåãî îíè
èãðàëè â ðàáî÷èõ êëóáàõ. Óæå ïîýòîìó äåêî-
ðàöèè íå ìîãëè áûòü ãðîìîçäêèìè: èñïîëü-
çîâàëèñü ïëàêàòû, íàñïåõ íàðèñîâàííûå ëî-
çóíãè è êàðèêàòóðû. Äåéñòâèå ðàçâåðòûâà-
ëîñü íà ôîíå ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû è ìîí-
òèðîâàëîñü èç ìåëêèõ ýïèçîäîâ, æàíðîâî íå-
îäíîðîäíûõ. Ïðèíöèï êîëëàæà áûë âîñïðè-
íÿò ó äàäàèñòîâ, íî ïðèîáðåë íîâîå ñîäåðæà-
íèå, ëèøèâøèñü áåñïðåäìåòíîñòè. Ôàêòè÷å-
ñêè ðå÷ü øëà îá îòíîøåíèè ïðåäñòàâèòåëåé
ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ ê ðåâîëþöèè â
Ðîññèè. Äåéñòâèå êîììåíòèðîâàëîñü è âïðÿ-
ìóþ, ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíî ââåäåííîãî
ïåðñîíàæà-ðåçîíåðà, è êîñâåííî — ïðè ïî-
ìîùè ñîïîñòàâëåíèÿ ñ ñîáûòèÿìè èíîãî
ðîäà, â äðóãèõ ñòðàíàõ è â äðóãèå ýïîõè.

Â ïîñòàíîâêå 1927 ãîäà ïüåñû Àëåêñåÿ
Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî è Ïàâëà Åëèñååâè÷à
Ùåãîëåâà “Çàãîâîð èìïåðàòðèöû” (ñïåê-
òàêëü øåë ïîä íàçâàíèåì “Ðàñïóòèí, Ðîìà-
íîâû, âîéíà è âîññòàâøèé ïðîòèâ íèõ íà-
ðîä”) Ïèñêàòîð ïðèìåíÿë “ñåãìåíòíî-ãëî-
áóñíóþ ñöåíó” — “êîíñòðóêöèþ, êîòîðàÿ íå
òðåáîâàëà çàíàâåñà äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïå-
ðåìåí äåêîðàöèé”

1
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ëà ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Îíà â îñíîâíîì
ñëóæèëà äâóì öåëÿì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà
äîëæíà áûëà ÷åòêî óêàçûâàòü íà îñíîâíûå ïå-
ðèïåòèè ïüåñû, à ñ äðóãîé — ñîäåðæàòü â ñåáå
ñïåöèàëüíûå îñâåòèòåëüíûå òåõíîëîãèè, ïðî-
åêöèè è ôèëüìû, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî ñòðåìè-
òåëüíûì ïåðåìåíàì äåêîðàöèé, ñèìóëüòàííîìó
èçîáðàæåíèþ ñöåíè÷åñêèõ äåéñòâèé è àóäèî-
âèçóàëüíîãî ìàòåðèàëà. Ñöåíîãðàô Òðàóãîòò
Ìþëëåð ïîñòðîèë ïîëóþ ïîëóñôåðè÷åñêóþ
êîíñòðóêöèþ âîñåìíàäöàòè ìåòðîâ â äèàìåòðå
è ñåìè ñ ïîëîâèíîé âûñîòîé, ïîâåðõíîñòü êî-
òîðîé ìîãëà áûòü èñïîëüçîâàíà êàê ýêðàí äëÿ
ïðîåêöèè, ÷òîáû îäíîâðåìåííî ïîêàçàòü äî
òðåõ ôèëüìîâ. Åùå áîëüøå ýêðàíîâ áûëî óñòà-
íîâëåíî íà ïîðòàëüíîé ðàìå, êóäà ïðîåöèðî-
âàëñÿ “êàëåíäàðü” ñ äàòàìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê
èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì, ñîïðîâîæäàÿ òåêñò
ñîîòâåòñòâóþùèìè îáúÿñíåíèÿìè. Ñöåíè÷å-
ñêèå êîíñòðóêöèè Ïèñêàòîðà ôóíêöèîíèðîâà-
ëè â êà÷åñòâå ìîáèëüíîé òåõíè÷åñêîé àðõèòåê-
òóðû è â ýòîì ñìûñëå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ÷å-
òûðåõìåðíûå ïðîñòðàíñòâà. Áîëåå òîãî, îíè
ñîçäàâàëè ñèìóëüòàííîñòü âîñïðèÿòèÿ äåéñò-
âèé è ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â ïðî-
ñòðàíñòâåííîé è âðåìåííîé óäàëåííîñòè äðóã
îò äðóãà.

Ïèñêàòîð àêòèâíî èñïîëüçîâàë êèíåìàòî-
ãðàôè÷åñêèå ïðèåìû, îíè ðåøàëè ïðîáëåìû,
âîçíèêàþùèå ïðè ðàáîòå ñ ýïè÷åñêîé äðàìà-
òóðãèåé. Òðåáîâàíèå ïîêàçûâàòü íà ñöåíå êîì-
ïëåêñíûå ñîöèàëüíûå âçàèìîñâÿçè âìåñòî èí-
äèâèäóàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá ïðåäïîëàãà-
ëî íîâûå ôîðìû ñöåíè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ.
Êèíî èäåàëüíî âûïîëíÿëî ýòó ôóíêöèþ ïðè
èçëîæåíèè ñîáûòèé âñåìèðíîé èñòîðèè, ñòà-
íîâÿñü àóäèîâèçóàëüíûì ôîíîì äëÿ ðàçûãðû-
âàåìûõ ñîáûòèé, íî è äîïîëíÿÿ ñöåíè÷åñêóþ
ðåàëüíîñòü åùå îäíèì óðîâíåì âîñïðèÿòèÿ.
Íàïðèìåð, â îäíîì ôðàãìåíòå ñïåêòàêëÿ, êîãäà
íà ñöåíå öàðèöà è åå ñîâåòíèêè ïëàíèðîâàëè
àðåñòîâàòü ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäà è ñîêðóøèòü
ðåâîëþöèîííûå ÿ÷åéêè, ôèëüì íà ýêðàíå ñè-
ìóëüòàííî ïîêàçûâàë Ëåíèíà, ì÷àùåãîñÿ â çà-
êðûòîì âàãîíå ïî Ãåðìàíèè íàâñòðå÷ó ðåâîëþ-
öèè.

Ìîíòàæ ñòàë êëþ÷åâûì äðàìàòóðãè÷åñêèì
ïðèåìîì. Îí ñëóæèë ìíîæåñòâó öåëåé, êîòî-
ðûå ñåãîäíÿ ïðîáëåìàòè÷íî ïîíÿòü èç-çà íå-
äîñòàòêà èñòî÷íèêîâ. Êàê è â ñëó÷àå ñ äîêóìåí-
òàëüíûì êèíî, ìîíòàæ ñòàë êðàéíå ïîëåçíûì â
îáúÿñíåíèè èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà. Â ïðîëî-
ãå ê ñïåêòàêëþ “Ðàñïóòèí, Ðîìàíîâû...” íà ýê-
ðàíàõ ïîêàçûâàëè ïîðòðåòû ðóññêèõ öàðåé
âïëîòü äî Íèêîëàÿ II, â òî âðåìÿ êàê íà ýêðàí
ïðîåöèðîâàëèñü êîðîòêèå êîììåíòàðèè ê ýòèì
èçîáðàæåíèÿì, íàïðèìåð: “óìåð âíåçàïíî”,
“óìåð â áåçóìèè”, “çàêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèé-
ñòâîì”. Ìîíòàæíûå ñêëåéêè ïðèçâàíû áûëè

òàêæå ïîä÷åðêèâàòü ðàçíèöó ìåæäó èíäèâè-
äóàëüíûìè è êîëëåêòèâíûìè äåéñòâèÿìè.
Ïîêà öàðü ðàñêëàäûâàë íà ñöåíå áàòàëüíûå
ôîòîãðàôèè, ïðîåêöèÿ íà ñâîä ïîêàçûâàëà
ìåðòâûõ è èçóðîäîâàííûõ ñîëäàò (âîçìîæíî
èìåííî ýòè ôîòîãðàôèè êîëëåêöèîíèðîâàë
öàðü) è ïîâåðõ ýòîãî ïîÿâëÿëàñü öèòàòà èç
ïèñüìà öàðÿ öàðèöå: “Æèçíü, êîòîðóþ ÿ
âåäó, íàõîäÿñü âî ãëàâå ìîèõ àðìèé, òàê çäî-
ðîâà è äåéñòâóåò íà ìåíÿ òàêèì æèâèòåëü-
íûì îáðàçîì!”

Ìîíòàæíûå ýëåìåíòû äîëæíû áûëè âû-
çûâàòü ó çðèòåëÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå,
ïîëÿðíûå ðåàêöèè, ïðèçûâàÿ íàùóïàòü íî-
âûå ïóòè âîñïðèÿòèÿ òîãî, ÷òî îíè âèäÿò íà
ñöåíå. Èõ çàñòàâëÿëè íå òîëüêî èäåíòèôè-
öèðîâàòü ðàçíîøåðñòíûå ýïèçîäû, íî è ñî-
ïîñòàâëÿòü èõ äðóã ñ äðóãîì, íàäåëÿÿ ïîëíî-
ñòüþ íîâûì çíà÷åíèåì. Â òî âðåìÿ êàê ïðà-
âÿùèé êëàññ âñå åùå ïðåäïîëàãàë, ÷òî èìåí-
íî îí îïðåäåëÿåò õîä èñòîðèè è ìîæåò
óïðàâëÿòü åþ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñîá-
ñòâåííûìè ïëàíàìè, ñèëû ðåâîëþöèè óæå
áåñïîâîðîòíî áûëè ïðèâåäåíû â äåéñòâèå,
÷òîáû íèçâåðãíóòü ýêñïëóàòàòîðîâ.

Àâòîðó ñòàòüè óäàëîñü â Áåðëèíå âñòðå-
òèòüñÿ ñ èçâåñòíûì èñòîðèêîì òåàòðà è ðó-
êîâîäèòåëåì “Öåíòðà èçó÷åíèÿ ïåðôîðìà-
òèâíûõ êóëüòóð” ïðîôåññîðîì Ýðèêîé Ôè-
øåð-Ëèõòå, êîòîðàÿ ïðåäëîæèëà ñâîé êîí-
öåïò âèçóàëèçàöèè ðåâîëþöèè â òåàòðå. Ñå-
ãîäíÿ äàòü ÷åòêîå îïðåäåëåíèå ðåâîëþöèè â
êîíòåêñòå òåàòðàëüíîé ýñòåòèêè âåñüìà ïðî-
áëåìàòè÷íî, âåäü ïîñòîÿííî ïðîäóöèðóþòñÿ
âñå íîâûå è íîâûå ñöåíè÷åñêèå è âèçóàëü-
íûå ôîðìû. Åñòü òåàòðû, êîòîðûå èìåíóþò
ñåáÿ ðåâîëþöèîííûìè, à åñòü òå, ýñòåòèêà
êîòîðûõ ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ðåâîëþöèîííîé. Ê
ïðèìåðó, â Áåðëèíå åñòü “Öåíòð ïîëèòè÷å-
ñêîé êðàñîòû (Zentrum der politischen
Schönheit)”. Îí ïðîâîäèôò ñâîåîáðàçíûå àê-
öèîíèñòñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, íàïðèìåð îðãà-
íèçóåò ïóáëè÷íûå çàõîðîíåíèÿ ìèãðàíòîâ,
êîòîðûå ïîãèáëè ó áåðåãîâ Èòàëèè, òàê è íå
äîáðàâøèñü â Åâðîïó, è òåëà êîòîðûõ íå íà-
øëè ïîãðåáåíèÿ, òî åñòü óñòðàèâàåò èì ïåð-
ñîíàëüíûå ìîãèëû. Â Ãåðìàíèè åñòü ñïåöè-
àëüíûå ìóñóëüìàíñêèå êëàäáèùà è èìàìû,
ãîòîâûå ïðîèçíåñòè ìîëèòâû íàä óìåðøèìè.
Âîçíèêàåò âîïðîñ: ýòî ðåàëüíûå ïîõîðîíû
èëè ïîëèòè÷åñêàÿ äåìîíñòðàöèÿ? ×åì áîëü-
øå ìû îá ýòîì äóìàåì, òåì áîëüøå ïðèõî-
äèì ê âûâîäó, ÷òî íå çíàåì, áûëè ëè â ãðîáàõ
ðåàëüíûå òåëà óìåðøèõ è ÷òî äóìàë îá ýòîì
èìàì, ïðîèñõîäèëà íàñòîÿùàÿ ïàíèõèäà èëè
îí ïðîñòî èãðàë ñâîþ ðîëü. Íèêòî êðîìå îð-
ãàíèçàòîðîâ Öåíòðà íå ìîæåò íàì ïðîÿñ-
íèòü, ðåàëüíûå òðóïû áûëè â ãðîáàõ èëè ýòî
ïðîñòî êóêëû. Òàê òåàòðàëüíîñòü ïðîíèêàåò
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â ñôåðó ïîëèòèêè, à ñàìà ïîëèòèêà íà÷èíàåò
ïîíèìàòüñÿ â êîíòåêñòå òåàòðàëèçàöèè. Òàêèå
âåùè â öåëîì ìîæíî íàçâàòü ðåâîëþöèîííû-
ìè, ïîòîìó ÷òî îíè çàñòàâëÿþò íàñ çàäóìàòüñÿ
íàä òåì, ÷òî íå òàê â íàøåì îáùåñòâå, íî ïðè
ýòîì îíè íå ïðåäëàãàþò îäíîçíà÷íî ñïàñèòåëü-
íîãî ëåêàðñòâà. Îíè ñîâåðøàþò ðåàëüíûå äåé-
ñòâèÿ (real actments), ïðîâîêàòèâíûå è âûçû-
âàþùèå ïîëèòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûå
âî ìíîãîì àïåëëèðóþò ê îïûòàì Åâðåèíîâà è
Ïèñêàòîðà 1920-õ ãîäîâ.

19 îêòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà â ÷åñòü ñòîëåòèÿ
ðóññêîé ðåâîëþöèè íåìåöêî-øâåéöàðñêèé ðå-
æèññåð Ìèëî Ðàó ïðåäñòàâèë â áåðëèíñêîì òå-
àòðå “Øàóáþíå” ñâîþ âåðñèþ òðàãè÷åñêèõ ñî-
áûòèé, òî÷íåå èõ ïîñëåäñòâèé, — ñïåêòàêëü
“Ëåíèí”. Ïåðâîå, ÷òî ïðèêîâûâàëî âíèìàíèå
çðèòåëåé, ýòî ãëàâíûé ïåðñîíàæ ïîñòàíîâêè â
èñïîëíåíèè àêòðèñû Óðñóëû Ëàðäè, ïðîâîäÿ-
ùèé ñâîè ïîñëåäíèå äíè æèçíè íà ïîäìîñêîâ-
íîé äà÷å â Ãîðêàõ. Ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ ñðàçó íà äâóõ óðîâíÿõ: íà ïëàí-
øåòå ïîâîðîòíîãî êðóãà ðàñïîëîæåí ðàçðåç ëå-
íèíñêîãî äîìà, êîìíàòû, â êîòîðûõ ïðîèñõî-
äÿò ðàçûãðûâàåìûå ñîáûòèÿ. Îäíîâðåìåííî
ýòî æå äåéñòâèå òðàíñëèðóåòñÿ íà áîëüøîé ýê-
ðàí, óñòàíîâëåííûé íàä ñöåíîé, íà êîòîðûé â
ðåæèìå îíëàéí ìîíòèðóþòñÿ êðóïíûå êàäðû
ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Ëåíèí ïðåáûâàåò â
êðóãó ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ, íåêîòîðûå èç íèõ
— åãî çàêëÿòûå âðàãè: Èîñèô Ñòàëèí, Íàäåæäà
Êðóïñêàÿ, ëè÷íûé âðà÷ âîæäÿ Ãåòüå, Òðîöêèé
è Ëóíà÷àðñêèé.

Ñïåêòàêëü îòêðûâàåòñÿ íàòóðàëèñòè÷åñêîé
ñöåíîé, êîãäà áîëüíîìó Ëåíèíó èçìåðÿþò òåì-
ïåðàòóðó, ðàçäåâàÿ åãî äîãîëà. Â ýòîé áëåäíîé
îáíàæåííîé ïëîòè, ïåðåíåñåííîé íà õîëñò ñ
êàìåðîé, âñåîáùèé ÷åëîâå÷åñêèé îïûò óìèðà-
íèÿ âîïëîòèëñÿ â æåíñêîì òåëå, ïîäðûâàÿ òðà-
äèöèîííóþ ìàñêóëèííîñòü. Æåíñêàÿ ïëîòü
çäåñü íè â êîåì ñëó÷àå íå îáúåêò âîæäåëåíèÿ, à
ïðîñòî óìèðàþùåå òåëî. Ýòà ñöåíà ÷åòêî âèçóà-
ëèçèðóåò ïðèåìû Ìèëî Ðàó, êîòîðîãî ìîæíî
îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ëåâîãî, äàæå àêòèâèñò-
ñêîãî ðåæèññåðà: îí òðàíñïàðåíòíî, ñî ñêðóïó-
ëåçíîñòüþ èññëåäîâàòåëÿ ïðåïàðèðóåò òàêèå
êîíâåíöèîíàëüíûå òåàòðàëüíûå äèñêóðñû, êàê
äîêóìåíòàëüíûé òåàòð èëè òåàòð ïîëèòè÷åñêèé.

Ñëåäóÿ äóõó è áóêâå èíñòèòóòà åâðîïåéñêîãî
ïàðëàìåíòàðèçìà è äåìîêðàòè÷åñêèõ êîíâåí-
öèé, ïåðñîíàæè ïîñòàíîâîê Ðàó âîâëåêàþòñÿ â
ñïîðû è îæåñòî÷åííûå äèñêóññèè äðóã ñ äðó-
ãîì, âåäóò ïåðåãîâîðû â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëü-
íûìè ïðàâîâûìè ïðèíöèïàìè. Ðåæèññåð ÷àñòî
ãîâîðèò î “ãëîáàëüíîì ðåàëèçìå” êàê î ñâîåé
ýñòåòè÷åñêîé ñòðàòåãèè, êîãäà “ñàì ïðîöåññ

ïðåäñòàâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíûì”. Ñïåê-
òàêëü íàäåëÿåòñÿ ñòàòóñîì äîêóìåíòàëüíîãî
ñâèäåòåëüñòâà: íàïðèìåð, åãî íàøóìåâøàÿ
àêöèÿ “Òðèáóíàë Êîíãî” 2015 ãîäà, êîãäà
ïîä îáúåêòèâàìè êàìåð ñîòðóäíèêè ïîëèöèè
â Ìóòàðóëå, äåðåâíå â âîñòî÷íîé ÷àñòè Êîí-
ãî, óáèâàëè äåñÿòêè äåòåé è æåíùèí.

Â “Ëåíèíå” Ðàó ñîçäàåò ñöåíè÷åñêîå
ïðîèçâåäåíèå â æàíðå ðåòðî-ðåàëèçìà, íå
ïðåíåáðåãàÿ ïðè ýòîì íàðî÷èòî êèò÷åâîé
íþàíñèðîâêîé: ñ ïîìîùüþ âèäåîêàìåð ñöå-
íû, ïðîèñõîäÿùèå â îòäàëåííûõ êîìíàòàõ
ëåíèíñêîé äà÷è, ïðîåöèðóþòñÿ íà áîëüøîé
ýêðàí, ÷òî ïðåâðàùàåò âñþ èãðó â èñòîðè÷å-
ñêèé áëîêáàñòåð, êàê áóäòî ñíÿòûé â Ãîëëè-
âóäå — ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì êðóïíûõ
ïëàíîâ è ïåðåæèâàåìûõ ïî Ñòàíèñëàâñêîìó
ýìîöèé. Ìèëî Ðàó ïîêàçûâàåò ïîñëåäíèå
ãîäû Ëåíèíà, êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ òåïåðü â
áåäíîãî ðàçëàãàþùåãîñÿ ïàöèåíòà, ïàðàëè-
çîâàííîãî, çàèêàþùåãîñÿ è äàâÿùåãîñÿ
ïðåäëàãàåìîé åìó ïèùåé. Ìîçã è ïðîøëîå
òóñêíåþò, ðàáî÷èé òåëåôîí âîæäÿ óæå äàâíî
îòêëþ÷åí Ñòàëèíûì, çëîâåùå ïðèçûâàþ-
ùèì åãî “óìåðåòü ìåäëåííî”. Â ýòîì áåñêî-
íå÷íîì äèàëîãå-ïåðåêëè÷êå ìåæäó 1917 è
2017 ãîäàìè, ìåæäó àêòåðîì è ðîëüþ, ìåæäó
èñòîðè÷åñêèìè ôèãóðàìè è ñòåðåîòèïàìè î
íèõ Ìèëî Ðàó îòêðûâàåò ïðîñòðàíñòâî äëÿ
ðàçìûøëåíèé î ïóòÿõ èñòîðèè è ðåâîëþöè-
îííûõ ïîòðÿñåíèÿõ.

Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ ñòî ëåò
íàçàä ïðîâîçãëàñèëà îñâîáîæäåíèå ìèðà îò
óãíåòåíèÿ, ëèøèëàñü ñâîåãî ëèäåðà, íî ïðè
ýòîì óæå äàâíî óìåðëà êàê óòîïèÿ. Íà ñöåíå
“Øàóáþíå” ýòîò ìîìåíò ôèêñèðóåòñÿ â âèäå
ñêîíñòðóèðîâàííîãî, èêîíîãðàôè÷åñêîãî è
ãèïåðíàòóðàëèñòè÷åñêîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ:
êàê áóäòî èìåííî òàê, ïðè ïîìîùè ãèïíîòè-
÷åñêîãî èññòóïëåíèÿ ìîæíî èçãíàòü äàâíî
çàáûòûå èäåàëû èëè èñêóïèòü èõ ïîòåðþ.

“Ëåíèí” ñ Óðñóëîé Ëàðäè â ãëàâíîé ðîëè
ÿâèëñÿ ïðåëþäèåé ê öåëîìó ðÿäó ìåðîïðèÿ-
òèé. Îäíèì èç íèõ ñòàëà ìàñøòàáíàÿ àêöèÿ
“Ãåíåðàëüíàÿ Àññàìáëåÿ”, ñ êîòîðîé Ìèëî
Ðàó âûñòóïèë 5 íîÿáðÿ. Åå öåëüþ ñòàëî ñîç-
äàíèå “ãëîáàëüíîãî ïàðëàìåíòà” èç øåñòè-
äåñÿòè äåïóòàòîâ, îáñóæäàþùèõ è ïðèíè-
ìàþùèõ “Óñòàâ XXI âåêà”, â êîòîðîì ñôîð-
ìóëèðîâàíû îñíîâíûå ñîöèàëüíûå, ýêîëî-
ãè÷åñêèå, òåõíîëîãè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå
âîïðîñû è òðåáîâàíèÿ. Òàê, èç âîñïîìèíà-
íèé î øòóðìå Çèìíåãî äâîðöà ðîæäàåòñÿ æå-
ëàíèå øòóðìîâàòü Ðåéõñòàã, ÷òîáû “ñèìâî-
ëè÷åñêè áðîñèòü âûçîâ íîâîìó èçáðàííîìó
ïàðëàìåíòó Ãåðìàíèè”.
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Èìÿ Âëàäèìèðà Ãóðêèíà ó áîëüøèíñòâà èç
íàñ ïðèâû÷íî àññîöèèðóåòñÿ ñ åãî çíàìåíèòîé
ïüåñîé “Ëþáîâü è ãîëóáè”. À ìåæäó òåì Ãóðêèí
ýòî íå ñòîëüêî “Ãîëóáè”, ñêîëüêî “íåïðî÷èòàí-
íûé òåêñò”

1
, íåèçó÷åííàÿ áèîãðàôèÿ, öåëàÿ

terra inkognita, æäóùàÿ ñâîèõ çàèíòåðåñîâàí-
íûõ, íåðàâíîäóøíûõ èññëåäîâàòåëåé — ôèëî-
ëîãîâ, òåàòðîâåäîâ, èñòîðèêîâ, èñêóññòâîâå-
äîâ...

Òâîð÷åñêàÿ æèçíü Âëàäèìèðà Ïàâëîâè÷à
áûëà íàñûùåííîé è ìíîãîñòîðîííåé, íî íèêàê
íå ðîâíîé è ãëàäêîé. Â ìîëîäîñòè, â 1970-å, —
àêòåð, áëèñòàâøèé íà ñöåíàõ Èðêóòñêà, Îìñêà,
Áëàãîâåùåíñêà. Ïîçæå — äðàìàòóðã, ÷üþ ïåð-
âóþ ïüåñó “Àíäðþøà” â 1980 ãîäó âëàñòè ïðè-
çíàëè èäåîëîãè÷åñêè âðåäíîé, à ñïåêòàêëü ïî
íåé çàïðåòèëè ïîñëå òðèíàäöàòîãî ïîêàçà.

Ýòà ïüåñà, íàïèñàííàÿ â 1979-ì, âïåðâûå
áûëà îïóáëèêîâàíà ëèøü ÷åðåç 35 ëåò ïîñëå íà-
ïèñàíèÿ. À âåäü îäèí èç åå ãëàâíûõ ãåðîåâ —
Àëåêñàíäð Âàìïèëîâ, ñ êîòîðûì Ãóðêèí ïîçíà-
êîìèëñÿ åùå â 1960-å è äðóæèë äî ñàìîé åãî
ñìåðòè. Íî âîò ïàðàäîêñ: îòå÷åñòâåííîå âàìïè-
ëîâåäåíèå íàñ÷èòûâàåò òûñÿ÷è ðàáîò, íî íè â
îäíîé èç íèõ íåò óïîìèíàíèÿ î Òàíîâå, ïîä
èìåíåì êîòîðîãî âûâåäåí Âàìïèëîâ â “Àíäðþ-
øå”.

Ñ 1980-õ ãîäîâ Âëàäèìèð Ãóðêèí — àêòèâ-
íûé ó÷àñòíèê, à ñ 2005 ãîäà ðóêîâîäèòåëü Ëàáî-
ðàòîðèè ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè Ñèáèðè,
Óðàëà è Äàëüíåãî Âîñòîêà. Îí æå îäèí èç îðãà-
íèçàòîðîâ â 1990-å ãîäû ôåñòèâàëÿ “Ëþáèìîâ-

êà”, ìíîãî ñèë îòäàâøèé ïîääåðæêå è ïîìî-
ùè ìîëîäûì äðàìàòóðãàì.

Â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Ãóðêèíà îäèííà-
äöàòü ïüåñ. Íî ïðè æèçíè áûë èçäàí âñåãî
îäèí ìàëåíüêèé ñáîðíèê, âêëþ÷èâøèé ëèøü
÷åòûðå íàçâàíèÿ

2
. Íåáîëüøèìè òèðàæàìè â

ñâîå âðåìÿ ðàçîøëèñü ðåäêèå îòäåëüíûå èç-
äàíèÿ ïüåñ è ïóáëèêàöèè â ñáîðíèêàõ. Â 2014
ãîäó, ïîñëå ñìåðòè äðàìàòóðãà, â Ìîñêâå áûë
âûïóùåí âòîðîé ñáîðíèê, óæå èç âîñüìè
ïüåñ

3
. Ïðè ýòîì äî ñèõ ïîð øèðîêîìó ÷èòàòå-

ëþ íåçíàêîì öåëûé ðÿä ðàáîò Ãóðêèíà — íå
òîëüêî äðàìàòóðãà, íî è ñöåíàðèñòà, èíñöå-
íèðîâùèêà. ×åëîâåê î÷åíü ñêðîìíûé, ñîâåð-
øåííî íå òùåñëàâíûé, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷
íå óìåë è íå õîòåë “ïðîáèâàòü” ñâîè ïðîèç-
âåäåíèÿ. Îí âåðèë: æèçíü ñàìà âñå ðàññòàâèò
ïî ìåñòàì.

Ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð íåò íå òîëüêî
ïîëíîãî èçäàíèÿ ðàáîò Ãóðêèíà, íî è ïîëíî-
öåííîé áèîãðàôèè äðàìàòóðãà. Ïî÷òè íåò
ñåðüåçíûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîò. Ê òà-
êîâûì ìîæíî îòíåñòè ëèøü ñòàòüþ èñêóññò-
âîâåäà Ò.Ã. Áóñàðãèíîé “Çàæèãàþ äíåì ñâå-
÷ó...”

4
, ðàáîòó ôèëîëîãà È.È. Ïëåõàíîâîé

“Ïî÷åìó Âëàäèìèð Ãóðêèí íå ïèñàë òðàãè-
êîìåäèè?..”

5
è ïóáëèêàöèþ èðêóòñêîé ïèñà-

òåëüíèöû Ñ. Ìèõååâîé “Âåòåð óäèâëåíèÿ”
6
.

Ïðè ýòîì íà ìàëîé ðîäèíå Ãóðêèíà, â
Èðêóòñêå è ×åðåìõîâå, õðàíèòñÿ äîñòàòî÷íî
ìíîãî ðåäêèõ, èíòåðåñíûõ äîêóìåíòîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ åãî æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì. ×òîáû
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èõ ñáåðå÷ü, ñîõðàíèòü äëÿ èçó÷åíèÿ, ÷òîáû ââå-
ñòè, íàêîíåö, òâîð÷åñòâî çàìå÷àòåëüíîãî äðàìà-
òóðãà â íàó÷íûé äèñêóðñ, â Èðêóòñêîé îáëàñò-
íîé íàó÷íîé áèáëèîòåêå ïîäãîòîâèëè è âûïóñ-
òèëè ïåðâîå â Ðîññèè èíôîðìàöèîííî-áèáëèî-
ãðàôè÷åñêîå èçäàíèå î Ãóðêèíå êàê äðàìàòóðãå,
àêòåðå, ñöåíàðèñòå è ðåæèññåðå. Õî÷åòñÿ ïîä-
÷åðêíóòü: ýòî èçäàíèå — íå òîëüêî ïåðâàÿ â
Ðîññèè áèáëèîãðàôèÿ, ïîñâÿùåííàÿ Â.Ï. Ãóð-
êèíó, íî è ïåðâîå â ñòðàíå ýëåêòðîííîå áèáëèî-
ãðàôè÷åñêîå èçäàíèå, âêëþ÷àþùåå áîëüøîé
ìàññèâ àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ. Ýëåêòðîííûé
ôîðìàò ïîçâîëèë ïðåäñòàâèòü êîïèè çíà÷èòåëü-
íîãî ÷èñëà ðóêîïèñåé äðàìàòóðãà (÷åðíîâèêîâ,
ïèñåì, àâòîáèîãðàôèé, äàðñòâåííûõ íàäïèñåé è
ò. ä.), à òàêæå òåàòðàëüíûõ ïðîãðàìì, àôèø, ôî-
òîãðàôèé, ôèëüìîâ, òåëåïåðåäà÷, âèäåî- è àó-
äèîçàïèñåé.

Áûëè çàäåéñòâîâàíû ìàòåðèàëû èç Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî àðõèâà Èðêóòñêîé îáëàñòè, àðõèâîâ
Èðêóòñêîãî ÒÞÇà, ×åðåìõîâñêîãî äðàìòåàòðà,
Îìñêîãî òåàòðà äðàìû, ìîñêîâñêîãî “Ñîâðå-
ìåííèêà”, èç ëè÷íîãî àðõèâà ñåìüè Ãóðêèíûõ.

Êîïèè ãàçåòíî-æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé,
íåîáõîäèìûõ äëÿ ïðîñìîòðà de visu, ïðèñûëàëè
íàì ïî÷òè ñî âñåõ êîíöîâ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà — îò Äàëüíåãî Âîñòîêà äî Ïðèáàëòèêè è
îò Óêðàèíû äî Êàçàõñòàíà. Îòñêàíèðîâàííûå
êîïèè áîëüøèíñòâà ñòàðûõ ïóáëèêàöèé òîæå
âîøëè â íàøå èçäàíèå.

Âíà÷àëå ýòà ðàáîòà çàäóìûâàëàñü êàê ÷èñòî
áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ, íî â èòîãå ïåðåðîñëà â öå-
ëûé èññëåäîâàòåëüñêèé ïðîåêò. Ãëàâíàÿ ïðè÷è-
íà — ìíîãî÷èñëåííûå ëàêóíû è ïðîòèâîðå÷èÿ â
èìåþùèõñÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïóáëèêàöèÿõ.

Òàê, ó àâòîðîâ ìíîãèõ ðàáîò íå áûëî åäèíî-
ãî ìíåíèÿ äàæå íàñ÷åò ìåñòà ðîæäåíèÿ Âëàäè-
ìèðà Ïàâëîâè÷à. Ðîäèíîé äðàìàòóðãà íàçûâàëè
Èðêóòñê, Õàáàðîâñê, Ïåðìü, ×åðåìõîâî... Ïðè-
øëîñü ïîñûëàòü îôèöèàëüíûé çàïðîñ â îðãàíû
ÇÀÃÑà.

Íàìè áûëî óòî÷íåíî êîëè÷åñòâî ïüåñ, íàïè-
ñàííûõ äðàìàòóðãîì. Äî 2016 ãîäà Ãóðêèí îôè-
öèàëüíî ñ÷èòàëñÿ àâòîðîì âîñüìè ïüåñ: “Çàæè-
ãàþ äíåì ñâå÷ó... (Àíäðþøà)” (1979), “Ëþáîâü è
ãîëóáè” (1980), “Ìóçûêàíòû” (1984), “Øåë
ìåäâåäü ïî ëåñó” (1988), “Çîëîòîé ÷åëîâåê”
(1991), “Ïëà÷ â ïðèãîðøíþ” (1992), “Ïðèáàé-
êàëüñêàÿ êàäðèëü” (1996), “Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ íèìè
Ðèìàñ (Âåñåëàÿ âîäà ïå÷àëè)” (2005).

Ïîñëå ïîèñêîâ, ïðîâåäåííûõ áèáëèîãðàôà-
ìè ÈÎÃÓÍÁ, ê ýòèì âîñüìè ïüåñàì ïðèáàâè-
ëîñü åùå òðè: “Ðèñê” (1984), “Ðóññêàÿ Äàëüíå-
âîñòî÷íàÿ” (1990), “Äîêòîð Æèâàãî” (2000).

Ïüåñà “Ðèñê” áûëà íàïèñàíà Ãóðêèíûì ïî
ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Îëåãà Êóâàåâà. Â ñîâåò-
ñêîå âðåìÿ âåëèñü ñïîðû íàñ÷åò åå àâòîðñòâà,
çàñåäàëà äàæå ñïåöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êî-
ìèññèÿ, êîòîðàÿ ïðèçíàëà àâòîðîì ïüåñû Ãóð-

êèíà. Â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâå
ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà ìû îáíàðóæèëè íå-
ñêîëüêî äîêóìåíòîâ, ãäå àâòîðîì ïüåñû òàê-
æå íàçâàí Âëàäèìèð Ãóðêèí.

“Äîêòîð Æèâàãî” áûë ñîçäàí Ãóðêèíûì
ïî ðîìàíó Ïàñòåðíàêà äëÿ Ìîñêîâñêîãî Õó-
äîæåñòâåííîãî òåàòðà èì. À.Ï. ×åõîâà ïî çà-
êàçó Î.Í. Åôðåìîâà. Íî èç-çà ñìåðòè Îëåãà
Íèêîëàåâè÷à ïîñòàíîâêà íå ñîñòîÿëàñü. Â
ìàøèíîïèñíîé ðóêîïèñè, õðàíÿùåéñÿ â ñå-
ìåéíîì àðõèâå Ãóðêèíûõ, íåäîñòàåò íå-
ñêîëüêèõ ñòðàíèö. Çàòî â àðõèâå ×åðåìõîâ-
ñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìååòñÿ ÷åðíî-
âèê âñåé ïüåñû. Äóìàåì, åñëè áû çà äåëî âçÿ-
ëèñü ïðîôåññèîíàëüíûå ôèëîëîãè, ïüåñó
ìîæíî áûëî áû âîññòàíîâèòü öåëèêîì. È êàê
çíàòü, íàøåëñÿ áû ðåæèññåð, âçÿâøèé åå ê
ïîñòàíîâêå â òåàòðå...

“Ðóññêàÿ Äàëüíåâîñòî÷íàÿ” êàê ñàìî-
ñòîÿòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå áûëà äî ïîñëåäíå-
ãî âðåìåíè íèêîìó íå èçâåñòíà. Ñâåäåíèÿ î
íåé áûëè íàéäåíû íàìè â Ñâîäíîì êàòàëîãå
áèáëèîòåê Ðîññèè. Ñîõðàíèëîñü âñåãî íå-
ñêîëüêî ïå÷àòíûõ ýêçåìïëÿðîâ èçäàíèÿ. È
õîòÿ âñå òðè êàðòèíû “Äàëüíåâîñòî÷íîé” â
1992 ãîäó âîøëè â “ðîìàí äëÿ òåàòðà” “Ïëà÷
â ïðèãîðøíþ”, âñå æå äóìàåì, ÷òî ïüåñà èìå-
åò ïðàâî è íà ñâîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâà-
íèå. Íîâîå “ðîæäåíèå” ïüåñû ñîñòîÿëîñü ïî-
ñëå åå ïóáëèêàöèè âî âòîðîì íîìåðå èðêóò-
ñêîãî æóðíàëà “Ñèáèðü” çà 2016 ãîä.

Ïî ñþæåòó “Ðóññêàÿ Äàëüíåâîñòî÷íàÿ”
î÷åíü àâòîáèîãðàôè÷íà. Ýòî èñòîðèÿ ìà-
ëåíüêîãî Âîëîäè Ãóðêèíà (â ïüåñå Ñàíè) è
åãî ìàìû, îá èõ íåïðîñòîé æèçíè â Õàáàðîâ-
ñêå â òðóäíûå 1950-å ãîäû è ñóäüáîíîñíîé
âñòðå÷å ñ ìîëîäûì ñåðæàíòîì-ñâåðõñðî÷íè-
êîì Ïàâëîì Ãóðêèíûì (Àðêàäèåì), ñòàâøèì
âñêîðå îòöîì äëÿ Âîëîäè.

Â àðõèâå ×åðåìõîâñêîãî òåàòðà ñîõðàíèë-
ñÿ ñòàðûé ñíèìîê ìîëîäîãî âîåííîãî, ïîõî-
æåãî íà Ïàâëà Ãóðêèíà. Áûëè îïðåäåëåííûå
ñîìíåíèÿ: îí ëè ýòî. ×òîáû èõ ðàçðåøèòü,
ìû îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ ê èðêóòñêèì ýêñ-
ïåðòàì-êðèìèíàëèñòàì ñ ïðîñüáîé ïðîâåñòè
ïîðòðåòíóþ ýêñïåðòèçó. Äëÿ ñðàâíåíèÿ ïðå-
äîñòàâèëè äðóãèå ñíèìêè Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à
Ãóðêèíà. Îòâåò áûë îäíîçíà÷åí: íà âñåõ
ñíèìêàõ îäíî è òî æå ëèöî. Çíà÷èò ó íàñ åñòü
òåïåðü íà ðóêàõ íå òîëüêî ñàìàÿ ðàííÿÿ ôî-
òîãðàôèÿ îò÷èìà Âîëîäè, íî è ïîðòðåò ïðî-
òîòèïà îäíîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ “Ðóññêîé
Äàëüíåâîñòî÷íîé”.

Ñóùåñòâîâàë â íàøåé ðàáîòå öåëûé ðÿä
äðóãèõ ñïîðíûõ ìîìåíòîâ, òðåáóþùèõ ïðî-
ÿñíåíèÿ. Íàïðèìåð, âîïðîñ î ìåñòå è âðåìå-
íè ïåðâîé ïîñòàíîâêè ëåãåíäàðíîé ïüåñû
“Ëþáîâü è ãîëóáè”. Êàçàëîñü áû, çäåñü âñå
ÿñíî: ïåðâûìè ïîñòàâèëè ïüåñó ìîñêâè÷è â
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òåàòðå “Ñîâðåìåííèê”. Íî ïî÷åìó òîãäà îìñêèå
èçäàíèÿ óòâåðæäàþò, ÷òî âïåðâûå ïüåñà áûëà
ïîñòàâëåíà â èõ ãîðîäå? È åñòü åùå èíòåðâüþ
èðêóòñêîãî ðåæèññåðà Àëåêñàíäðà Èùåíêî,
âñïîìèíàâøåãî î ñâîåé ïîñòàíîâêå “Ãîëóáåé” â
Êàçàõñòàíå â 1980 ãîäó.

Ïðèøëîñü ñíîâà ïîäíèìàòü äîêóìåíòû:
ïóáëèêàöèè, òåàòðàëüíûå ïðîãðàììû, ïîñûëàòü
çàïðîñ â Êàçàõñòàí. Çàòî òåïåðü ñ ïîëíûì ïðà-
âîì ìîæíî óòâåðæäàòü: ïåðâàÿ ïðåìüåðà ïüåñû
“Ëþáîâü è ãîëóáè” ñîñòîÿëàñü â ìîñêîâñêîì òå-
àòðå “Ñîâðåìåííèê” 10 èþëÿ 1982 ãîäà.

Î÷åíü õîòåëîñü íàì ñîõðàíèòü èíôîðìàöèþ
î ïàìÿòíûõ ìåñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ Ãóðêè-
íà â Èðêóòñêå. Âåäü ýòî íàøà îáùàÿ òåàòðàëü-
íàÿ èñòîðèÿ, è äàæå øèðå — èñòîðèÿ ðóññêîé
êóëüòóðû. Ñåìüÿ Ãóðêèíûõ â Èðêóòñêå äðóæèëà
è òåñíî îáùàëàñü ñî ìíîãèìè èðêóòñêèìè ïèñà-
òåëÿìè, àðòèñòàìè, õóäîæíèêàìè, æóðíàëèñòà-
ìè. Ñ òåì æå Âàìïèëîâûì, Âàëåíòèíîì Ðàñïó-
òèíûì, Ãåííàäèåì Ìàøêèíûì, Ðîñòèñëàâîì
Ôèëèïïîâûì... Íî íè â îäíîé èðêóòñêîé êíèãå
èëè ñòàòüå ìû íå íàøëè òî÷íûõ ñâåäåíèé î ìå-
ñòîíàõîæäåíèè áûâøèõ çäàíèé Èðêóòñêîãî òå-
àòðàëüíîãî ó÷èëèùà, åãî îáùåæèòèÿ èëè îáùå-
æèòèÿ Èðêóòñêîãî ÒÞÇà. Õîðîøî, ÷òî âî âðåìÿ
èçûñêàíèé ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü
êîíñóëüòàöèè ó Ëþäìèëû è Åêàòåðèíû Ãóðêè-
íûõ. Îíè-òî è ïîäñêàçàëè íàì òî÷íûå àäðåñà
“ãóðêèíñêèõ ìåñò” â Èðêóòñêå. À âîò ñíèìêè
ýòèõ çäàíèé íàì ïðèøëîñü äåëàòü ñàìèì.

Êñòàòè, ñîñåäêîé ïî êîìíàòå â îáùåæèòèè
Èðêóòñêîãî ÒÞÇà ó Ãóðêèíûõ â 1970-å ãîäû
áûëà Êñåíèÿ Ãðóøâèöêàÿ, ëåíèíãðàäñêèé ðå-
æèññåð, îäíà èç ëó÷øèõ â ñòðàíå ïîñòàíîâùè-
êîâ ñêàçîê Å. Øâàðöà. Ãóðêèí íàçûâàë åå ñâîåé
“äóõîâíîé ìàìîé”. Îíà ïåðâàÿ çàìåòèëà ó ìî-
ëîäîãî àðòèñòà ëèòåðàòóðíûé òàëàíò è íàñòîé-
÷èâî ñîâåòîâàëà åìó ïèñàòü. Åìó åäèíñòâåííîìó
äàâàëà ÷èòàòü çàïðåùåííóþ è ïîëóçàïðåùåí-
íóþ â òî âðåìÿ ëèòåðàòóðó: Áóëãàêîâà, Ñîëæå-
íèöûíà, Áðîäñêîãî, Ìèõàèëà ×åõîâà. Â ïàìÿòü
î Ãðóøâèöêîé Ãóðêèí äàë ãëàâíîìó ãåðîþ ïüå-
ñû “Ìóçûêàíòû” ôàìèëèþ Êñåíèí.

Åñëè âíèìàòåëüíî â÷èòàòüñÿ, òî â ýòîé ïüåñå
ìîæíî çàìåòèòü ÿâíóþ ïåðåêëè÷êó äâóõ ñþæå-
òîâ. Îäèí — ðàññêàç î êðàæå ó ãåðîÿ ïüåñû Êñå-
íèíà ìàêåòà Ìóçåÿ äåêàáðèñòîâ. Äðóãîé, èç
æèçíè, ñâÿçàí ñ ïðîïàæåé èç ëåíèíãðàäñêîãî
àðõèâà Êñåíèè Ãðóøâèöêîé ïüåñû Á. Ãîëëåðà
“Ñòî áðàòüåâ Áåñòóæåâûõ”, ïîñâÿùåííîé äå-
êàáðèñòàì. Ñïåêòàêëü ïî ýòîé ïüåñå Êñåíèÿ
Âëàäèìèðîâíà ìå÷òàëà ïîñòàâèòü íà ñöåíå Èð-
êóòñêîãî ÒÞÇà. Íå ïîëó÷èëîñü — îòêàçàëî ðó-
êîâîäñòâî òåàòðà, ïîñëå ÷åãî Ãðóøâèöêàÿ íà-
âñåãäà óåõàëà èç Èðêóòñêà. À ñïóñòÿ ãîäû ïðî-
ïàâøàÿ ïüåñà âäðóã âñïëûëà â ïîñòàíîâêàõ ëå-
íèíãðàäñêîãî ðåæèññåðà Ìèõàèëà Áîãèíà, â òîì
÷èñëå è íà ñöåíå Èðêóòñêîãî ÒÞÇà.

Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî, ââîäÿ â ñâîþ ïüå-
ñó “äåêàáðèñòñêèé” ñþæåò, Ãóðêèí êîñâåííî
ïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü â îò-
íîøåíèè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ãëóáîêî óâàæàë
è öåíèë.

Èíòåðåñíà èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ åùå ñ îä-
íèì ïàìÿòíûì ìåñòîì Èðêóòñêà — ñòàðûì
ìîñòîì ÷åðåç Àíãàðó. Ëåòîì 1970 ãîäà, ÷òîáû
çàðàáîòàòü äåíåã íà ñâàäüáó, Âîëîäÿ Ãóðêèí
óñòðîèëñÿ â ðàáî÷óþ áðèãàäó, çàíèìàâøóþñÿ
åãî ïîêðàñêîé. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå
îáû÷íûé ìîñò, à îôèöèàëüíûé ïàìÿòíèê
Ëåíèíó, âîçâåäåííûé ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ íà
äåíüãè, ñîáðàííûå ïðîñòûìè èðêóòÿíàìè.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ëåíèí â êàêîì-òî ñìûñ-
ëå ïîìîã Âëàäèìèðó Ãóðêèíó æåíèòüñÿ.

Ôîòîãðàôèè ïàìÿòíûõ ìåñò â Èðêóòñêå è
×åðåìõîâå âûäåëåíû â ýëåêòðîííîì èçäàíèè
â ñïåöèàëüíóþ ïîäáîðêó. Îíà ÿâëÿåòñÿ ÷à-
ñòüþ ðàçäåëà “Ôîòîãàëåðåÿ”, âêëþ÷àþùåãî
òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ôîòîãðàôèè èç ñå-
ìåéíîãî àðõèâà Ãóðêèíûõ.

Íàéòè èíòåðåñóþùèå âàñ ñâåäåíèÿ è äî-
êóìåíòû â ýëåêòðîííîì èçäàíèè ìîæíî íå-
ñêîëüêèìè ñïîñîáàìè. Ïåðâûé — îáðàòèòüñÿ
ê òåìàòè÷åñêèì ïîäáîðêàì äèñêà. Êðîìå
“Ôîòîãàëåðåè” ýòî “Àâòîãðàôû”, “Ïðîñöå-
íèóì”, “ÒÂçãëÿä”, “Àðõèâíûå êîëëåêöèè”,
“Êîëëåêöèÿ ÈÎÃÓÍÁ”.

Â ðàçäåëå “Àâòîãðàôû” ìîæíî óâèäåòü
ïîäëèííèêè ðóêîïèñåé Âëàäèìèðà Ïàâëîâè-
÷à è åãî ñîâðåìåííèêîâ — ïèñàòåëÿ Âàëåíòè-
íà Ðàñïóòèíà, äðàìàòóðãà Ìèõàèëà Ðîùèíà,
ðåæèññåðà Êñåíèè Ãðóøâèöêîé, àêòðèñû Èè
Ñàââèíîé. Â “Ïðîñöåíèóìå” ïîìèìî ñïèñêà
àêòåðñêèõ ðàáîò Âëàäèìèðà Ãóðêèíà ðàçìå-
ùåíû êîïèè àôèø è òåàòðàëüíûõ ïðîãðàìì
ñïåêòàêëåé, â êîòîðûõ èãðàë Ãóðêèí-àêòåð è
ïîñòàâëåííûõ ïî åãî ïüåñàì. “ÒÂçãëÿä” çíà-
êîìèò ñ òðåìÿ ôèëüìàìè Èðêóòñêîé è ×å-
ðåìõîâñêîé òåëåñòóäèé. Â íèõ î Âëàäèìèðå
Ïàâëîâè÷å ðàññêàçûâàþò åãî ìàìà Âàëåíòè-
íà Ïåòðîâíà, æåíà Ëþäìèëà è äî÷ü Åêàòåðè-
íà, ðåæèññåð è äðóã Äìèòðèé Áðóñíèêèí, èð-
êóòñêèå ëèòåðàòîðû Âëàäèìèð Ñêèô è Âà-
ëåíòèíà Ñåìåíîâà, ÷åðåìõîâñêèå äðóçüÿ Âëà-
äèìèð Ïàòèñ è Àëåêñàíäð Ïîïîâ.

×òîáû íàãëÿäíî ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ âñå
èìåþùèåñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè àðõèâ-
íûå ìàòåðèàëû, èõ òîæå ñîáðàëè â ñàìîñòîÿ-
òåëüíîì ðàçäåëå. “Àðõèâíûå êîëëåêöèè” ñî-
ñòîÿò èç áèáëèîãðàôè÷åñêèõ îïèñàíèé, ÷àñòü
êîòîðûõ èìååò îòñûëêè ê îòñêàíèðîâàííûì
èçîáðàæåíèÿì ïîäëèííûõ äîêóìåíòîâ: ðóêî-
ïèñåé, ôîòîãðàôèé, òåàòðàëüíûõ ïðîãðàìì,
àôèø, ãàñòðîëüíûõ ãàçåò è ïð.

Ñàìàÿ êðóïíàÿ èç êîëëåêöèé íàõîäèòñÿ,
êîíå÷íî, â àðõèâå ×åðåìõîâñêîãî äðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà. Ýòî, â ÷àñòíîñòè, ðàáî÷àÿ òåò-
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ðàäü Ãóðêèíà ñ ÷åðíîâûìè íàáðîñêàìè ïüåñ
êîíöà 1990-õ ãîäîâ, åãî ñëóæåáíûå äîêóìåíòû,
ìíîãî÷èñëåííûå òåàòðàëüíûå ïðîãðàììû, â òîì
÷èñëå ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè è àâòîãðàôà-
ìè àðòèñòîâ, ðåæèññåðîâ. Íå ìåíåå öåííóþ
ïîäáîðêó ñîñòàâëÿþò ìàòåðèàëû, ïðèñëàííûå
Îìñêèì àêàäåìè÷åñêèì òåàòðîì äðàìû: êîïèè
àâòîáèîãðàôèé, ñëóæåáíûõ äîêóìåíòîâ, òåàò-
ðàëüíûõ ïðîãðàìì, ãàçåòíûõ âûðåçîê, ôîòîãðà-
ôèé. Öåëûé ðÿä îòñêàíèðîâàííûõ äîêóìåíòîâ
ïîëó÷èëè ìû èç ëè÷íîãî àðõèâà ñåìüè Ãóðêè-
íûõ: ôîòîãðàôèè, ðóêîïèñè, ïèñüìà Âàëåíòèíà
Ðàñïóòèíà è Ìèõàèëà Ðîùèíà, âîñïîìèíàíèÿ
àêòðèñû Èè Ñàââèíîé è ìíîãîå äðóãîå.

Êðîìå âûøåíàçâàííûõ “àðõèâíûé” áëîê
âêëþ÷àåò äîêóìåíòû èç Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõè-
âà Èðêóòñêîé îáëàñòè, Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà
Ïåðìñêîãî êðàÿ, àðõèâîâ ìóçååâ ÌÕÀÒà, òåàòðà
“Ñîâðåìåííèê” (Ìîñêâà), Èðêóòñêîãî ÒÞÇà,
Êóëüòóðíîãî öåíòðà À. Âàìïèëîâà (Èðêóòñê).

Íåðåäêî èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû ïðèñûëàëè
íàì â äîïîëíåíèå ê îòâåòó íà êàêîé-ëèáî ñòàí-
äàðòíûé áèáëèîãðàôè÷åñêèé çàïðîñ. Òàê ïîÿ-
âèëèñü íà äèñêå àðõèâíûå ìàòåðèàëû Êóðñêîãî
îòäåëåíèÿ Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè,
à òàêæå ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ Ëèäèè Ðàêåò-
ñêîé è Ñåðãåÿ Îâ÷èííèêîâà èç Îìñêà.

Â õîäå ðàáîòû íàä èçäàíèåì â ÈÎÃÓÍÁ ñêî-
ïèëñÿ è ñâîé ñîáñòâåííûé íåáîëüøîé äîêóìåí-
òàëüíûé ôîíä, êóäà âîøëè ïèñüìà èç Ïåðìñêî-
ãî ÇÀÃÑà (î ìåñòå ðîæäåíèÿ Â.Ï. Ãóðêèíà), ìà-
òåðèàëû ýêñïåðòèçû ôîòîãðàôèè Ï.Â. Ãóðêèíà
(èç Ýêñïåðòíî-êðèìèíàëèñòè÷åñêîãî öåíòðà
ÃÓÂÄ ïî Èðêóòñêîé îáëàñòè), êîïèè ïüåñ “Ðóñ-
ñêàÿ Äàëüíåâîñòî÷íàÿ” è “Ðèñê”, âîñïîìèíà-
íèÿ Ëþäìèëû Áîðèñîâíû è Åêàòåðèíû Âëàäè-
ìèðîâíû Ãóðêèíûõ. Íåäàâíî ýòîò ñïèñîê ïî-
ïîëíèëñÿ áîëåå ÷åì òðèäöàòüþ ïîäëèííûìè
ïèñüìàìè äðàìàòóðãà, ïåðåäàííûìè åãî äî÷å-
ðüþ â äàð áèáëèîòåêå.

Åùå îäèí ñïîñîá ïîèñêà èíôîðìàöèè — îá-
ðàòèòüñÿ ê áèáëèîãðàôè÷åñêîìó óêàçàòåëþ, ìà-
òåðèàëû êîòîðîãî ñãðóïïèðîâàíû â øåñòè îñ-
íîâíûõ ðàçäåëàõ: “Ïðîèçâåäåíèÿ Ãóðêèíà”,
“Ëèòåðàòóðà î æèçíè è òâîð÷åñòâå”, “Ñ ïàìÿ-
òüþ î äðàìàòóðãå”, “Îáðàç Ãóðêèíà â èçîáðàçè-
òåëüíîì èñêóññòâå”, “Îáðàç Ãóðêèíà â ïîýçèè”,
“Ñïðàâî÷íî-áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ è ìåòîäè÷å-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà”.

Ìíîãèå áèáëèîãðàôè÷åñêèå îïèñàíèÿ â óêà-
çàòåëå èìåþò ãèïåðññûëêè íà òåêñòîâûå èçî-
áðàæåíèÿ — ýëåêòðîííûå êîïèè ïóáëèêàöèé, â
òîì ÷èñëå è òðèäöàòè-ñîðîêàëåòíåé äàâíîñòè. Â
îïèñàíèè ïå÷àòíûõ (áóìàæíûõ) ïóáëèêàöèé,

èìåþùèõ ýëåêòðîííûå àíàëîãè â ñåòè
Èíòåðíåò, òîæå äåëàþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå
îòñûëêè. Ïðè ýòîì ñ ïåðâîèñòî÷íèêàìè èç
èðêóòñêèõ ãàçåò (“Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêàÿ
ïðàâäà”, “Ñîâåòñêàÿ ìîëîäåæü” è äð.) ìîæíî
îçíàêîìèòüñÿ, îáðàòèâøèñü ê ýëåêòðîííîé
áèáëèîòåêå “Õðîíèêè Ïðèàíãàðüÿ”, ñâîáîä-
íûé äîñòóï ê êîòîðîé èìååòñÿ ñ ñàéòà
ÈÎÃÓÍÁ: http://www.irklib.ru/.

Íàèáîëåå îáúåìíûìè ÿâëÿþòñÿ òðè ïåð-
âûõ ðàçäåëà óêàçàòåëÿ. Â ïåðâîì ñîáðàíû
ñâåäåíèÿ î ðàáîòàõ äðàìàòóðãà, â òîì ÷èñëå
íåîïóáëèêîâàííûõ. Âî âòîðîì îñâåùàåòñÿ
òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ Ãóðêèíà êàê äðàìà-
òóðãà, àêòåðà, ðåæèññåðà, òåàòðàëüíîãî äåÿòå-
ëÿ. Ðàñêðûâàåòñÿ åãî ðîëü â ñîçäàíèè è ðóêî-
âîäñòâå Ëàáîðàòîðèåé ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè Ñèáèðè, Óðàëà è Äàëüíåãî Âîñòîêà.
Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî îòâîäèòñÿ ìàòåðèàëàì î
òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ (áîëåå 400 çàïè-
ñåé).

Õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ çäåñü âîò êàêèì íà-
áëþäåíèåì. Íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ ïðî-
ñòîòó ïüåñ Ãóðêèíà, ñäåëàòü ïî íèì õîðîøóþ
ïîñòàíîâêó óäàåòñÿ íå âñåì. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóåò õîòÿ áû èñòîðèÿ îìñêîé ïîñòàíîâ-
êè ïüåñû “Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ íèìè Ðèìàñ”. Â 2005
ãîäó ðåæèññåð Åâãåíèé Ìàð÷åëëè ïûòàëñÿ
ïîñòàâèòü ýòó ïüåñó â äóõå åâðîïåéñêîãî ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî òåàòðà. Íå ïîëó÷èëîñü. Ñóäÿ
ïî âñåìó, è ñàì Ãóðêèí íå ñëèøêîì îõîòíî
ïðèíèìàë ýêñïåðèìåíòû íàä ñâîèì òåêñòîì.
Ïðåìüåðà áûëà îòìåíåíà âñåãî çà íåäåëþ äî
íàçíà÷åííîãî ñðîêà
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Ê ñ÷àñòüþ, íå âñå ðåæèññåðû ïûòàëèñü
Ãóðêèíà “ïåðåëîìèòü”. Âîò ÷òî ïèñàëà åìó â
1988 ãîäó ðåæèññåð èç Êðîíøòàäòà Ðèììà
Ëàíñêàÿ, ïîñòàâèâøàÿ íà ñöåíå Äðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà Áàëòèéñêîãî ôëîòà ñïåêòàêëü
“Ëþáîâü è ãîëóáè”: “Ñ áîëüøèì, íåò, îãðîì-
íûì óäîâîëüñòâèåì ðàáîòàëè íàä Âàøåé ïüå-
ñîé. Êðèòèê Àðêàäüåâ ñêàçàë: “Âèäåë íå ìå-
íåå ïÿòíàäöàòè ñïåêòàêëåé ïî ýòîé ïüåñå.
Ýòî ïåðâûé ñïåêòàêëü, ëèøåííûé ïîøëî-
ñòè” (öèòàòà äîñëîâíàÿ). Âïåðâûå â æèçíè íå
âûìàðàëà èç ïüåñû íè åäèíîãî ñëîâà”
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Íå ýòèì ëè îáúÿñíÿåòñÿ è òàêîé ïðîñëå-
æèâàþùèéñÿ â ïóáëèêàöèÿõ ôàêò: çðèòåëåé
çà÷àñòóþ áîëåå òðîãàþò ïîñòàíîâêè ïüåñ Ãóð-
êèíà â íàðîäíûõ òåàòðàõ (î÷åíü áåðåæíî îò-
íîñÿùèõñÿ ê òåêñòó àâòîðà), ÷åì ñïåêòàêëè
áîëüøèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êîëëåêòèâîâ ñ
âåêîâûìè òðàäèöèÿìè?

Ñëåäîì çà áèáëèîãðàôèåé òåàòðàëüíûõ
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2 Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Ãóðêèí: äðàìàòóðã, àêòåð, ðåæèññåð. Áèáëèîãð. ìàòåðèàëû ê ýëåêòðîí. èçä. Ñ. 138.



ïîñòàíîâîê â óêàçàòåëå èäóò ìàòåðèàëû î ôèëü-
ìàõ, ñíÿòûõ ïî ïüåñàì è ñöåíàðèÿì äðàìàòóðãà:
“Ëþáîâü è ãîëóáè” (1984), “Íåèçâåñòíàÿ”
(1988), “Õîðîâîä” (1994), “Ðîêîâûå ÿéöà”
(1995), “Êàäðèëü” (1999), “Ëþäè äîáðûå”
(2009).

Òðåòèé ðàçäåë óêàçàòåëÿ çíàêîìèò ñ ïàìÿò-
íûìè ìåñòàìè è ñîáûòèÿìè, ñâÿçàííûìè ñ èìå-
íåì äðàìàòóðãà. Â èõ ÷èñëå õî÷åòñÿ îòìåòèòü
ôåñòèâàëü “Òåàòðàëüíàÿ ïðîâèíöèÿ”, ïðîâîäè-
ìûé ñ 2014 ãîäà íà áàçå ×åðåìõîâñêîãî äðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Â.Ï. Ãóðêèíà.

Ñîðèåíòèðîâàòüñÿ âî âñåì ìàññèâå áèáëèî-
ãðàôè÷åñêèõ îïèñàíèé ïîìîãàþò òðè âñïîìîãà-
òåëüíûõ óêàçàòåëÿ — èìåííîé, ãåîãðàôè÷åñêèé
è àëôàâèòíûé óêàçàòåëü çàãëàâèé ïðîèçâåäåíèé
Ãóðêèíà. Ïðåäâàðÿþò áèáëèîãðàôèþ óæå óïî-
ìèíàâøèåñÿ çäåñü ðàáîòû Ò.Ã. Áóñàðãèíîé è
È.È. Ïëåõàíîâîé — ëó÷øèå íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿ-
ùåííûå òâîð÷åñòâó äðàìàòóðãà.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñîçäàíèè ïîäáîðêè àôî-
ðèçìîâ Ãóðêèíà “Ôîðìóëà äîáðîòû”. Çíàêî-
ìÿñü ïðè îòáîðå ìàòåðèàëîâ äëÿ óêàçàòåëÿ ñ âû-
ñòóïëåíèÿìè äðàìàòóðãà, ÷èòàÿ åãî èíòåðâüþ,
ïîíåâîëå çàäåðæèâàåøüñÿ âçãëÿäîì íà îòäåëü-
íûõ âûñêàçûâàíèÿõ, ïîðàæàåøüñÿ òî÷íîñòè
ìûñëè, åå ãëóáèíå, àôîðèñòè÷íîñòè:

“Êîãäà ÷åëîâåê ãîâîðèò èñêðåííå, òî äàæå
åñëè îí íåïðàâ, îí âñå ðàâíî ïðàâ. Ïîòîìó ÷òî
ñåðäöå âñåãäà ïðàâî”. “×åëîâåêó, ó êîòîðîãî
åñòü Äîì, åñòü ñìûñë æèòü. Åñëè ó ÷åëîâåêà íåò
÷óâñòâà Äîìà — ýòî íåñ÷àñòíûé, òðàãè÷åñêèé
÷åëîâåê...”. “Áåç ñîâåñòè íè÷òî íå èìååò ñìûñ-
ëà. Êàêèì áû ÷åëîâåê íè îáëàäàë äàðîì, âñå òå-
ðÿåò ñìûñë, åñëè â ÷åëîâåêå íå æèâåò ñòûäÿ-
ùàÿñÿ äóøà. Äóøà, ãîòîâàÿ ïîñòûäèòüñÿ...”.

Ñíà÷àëà âûïèñàëè îäíî âûñêàçûâàíèå, ïî-
òîì âòîðîå, òðåòüå, è ñêîðî ó íàñ áûëà óæå íå-
áîëüøàÿ àíòîëîãèÿ, äîñòàòî÷íî ÿðêî õàðàêòåðè-
çóþùàÿ æèçíåííóþ ôèëîñîôèþ àâòîðà.

Ðàáîòà íàä áèáëèîãðàôèåé Ãóðêèíà â
ÈÎÃÓÍÁ çàâåðøåíà, è î÷åíü õî÷åòñÿ íàäåÿòü-
ñÿ, ÷òî òðóä íàø íå áûë íàïðàñåí, ÷òî òâîð÷åñò-
âî Âëàäèìèðà Ïàâëîâè÷à Ãóðêèíà áóäåò íàêî-
íåö òùàòåëüíî èçó÷åíî è îöåíåíî ïî äîñòîèí-
ñòâó, ÷òî áóäóò åùå è íîâûå êíèãè, è íîâûå ïî-
ñòàíîâêè...

Ïðîäîëæåíèå íå çàñòàâèëî ñåáÿ æäàòü. Óæå
ïîñëå èçäàíèÿ â Èðêóòñêå áèáëèîãðàôèè Ãóð-
êèíà âûøëà â ñâåò (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) íîâàÿ
ðàáîòà î íåì, íàïèñàííàÿ ôèëîëîãîì èç Êàçàí-

ñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà Ò.Í. Áðåå-
âîé

1
.

Îñåíüþ 2017 ãîäà â ðåïåðòóàðå Ìåæäóíà-
ðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ èì. À. Âàì-
ïèëîâà â Èðêóòñêå âïåðâûå çà âðåìÿ ñóùåñò-
âîâàíèÿ ôåñòèâàëÿ çíà÷èëèñü ñðàçó äâå ïî-
ñòàíîâêè ïî ïüåñàì Ãóðêèíà: “Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ
íèìè Ðèìàñ” Êàì÷àòñêîãî òåàòðà äðàìû è
êîìåäèè è “Ìóçûêàíòû” ×åðåìõîâñêîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà, íîñÿùåãî èìÿ äðàìàòóð-
ãà. Êàê îòìå÷àþò òåàòðàëû, ýòè ñïåêòàêëè
áûëè íàèáîëåå ïîñåùàåìûìè.

Åùå ðàíüøå, â èþíå 2017 ãîäà Èðêóòñêèé
ìóçûêàëüíûé òåàòð èì. Í.Ì. Çàãóðñêîãî
ïðåäñòàâèë çðèòåëÿì ïðåìüåðó ìþçèêëà
“Ëþáîâü è ãîëóáè” (ìóçûêà À. Ñåìåíîâà,
ñòèõè Ñ. Ïëîòîâà). Åãî ïîñòàíîâêà ãîòîâèòñÿ
è â Ìîñêâå.

Íà ïðåìüåðàõ â Èðêóòñêå è ×åðåìõîâå
ïðèñóòñòâîâàëè ïðèåõàâøèå èç Ìîñêâû
Ëþäìèëà è Åêàòåðèíà Ãóðêèíû. Âñêîðå îíè
ñîîáùèëè íàì î íîâûõ íàõîäêàõ â ñåìåéíîì
àðõèâå. Â ×åðåìõîâå áûëî îáíàðóæåíî ïèñü-
ìî áàáû Øóðû (Àëåêñàíäðû Èâàíîâíû
Êðàñíîùåêîâîé, äâîþðîäíîé áàáóøêè Â.Ï.
Ãóðêèíà). Ýòî òà ñàìàÿ áàáà Øóðà, Àëåêñàíä-
ðà, ÷òî áûëà ïðîîáðàçîì ãåðîèíü ïüåñ “Ëþ-
áîâü è ãîëóáè” è “Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ íèìè Ðè-
ìàñ”. Õàðàêòåðèçóÿ åå ïèñüìî êàê î÷åíü îá-
ðàçíîå, ýìîöèîíàëüíîå, Åêàòåðèíà Ãóðêèíà
îòìåòèëà: “Âîò îòêóäà åñòü ïîøëà ãóðêèí-
ñêàÿ äðàìàòóðãèÿ”.

Åùå îäíà íåäàâíÿÿ íàõîäêà â ñåìåéíîì
àðõèâå Ãóðêèíûõ — ñèíîïñèñ ôèëüìà “Åãî
äåíü” (2002). Ôèëüì ïî íåìó íå áûë ñíÿò, à
ñàì ñèíîïñèñ íèãäå íå ïóáëèêîâàëñÿ. Ìåæäó
òåì ýòî òîæå ñâîåîáðàçíûé íåáîëüøîé øå-
äåâð, êîòîðûé âïîëíå ìîã áû ñòàòü îñíîâîé
äëÿ ñúåìîê ôèëüìà î ñàìîì äðàìàòóðãå.

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, â 1998-ì, õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ïåðìñêîãî äðàìòåàò-
ðà Èâàí Òèìîôååâè÷ Áîáûëåâ íàïèñàë Ãóð-
êèíó: “Ëþäè Âàøèõ ïüåñ ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî
ñîçäàë èõ äîáðûé, ïðåêðàñíûé è òàëàíòëè-
âûé ÷åëîâåê. Âñòðå÷à ñ Âàìè âñå ïîäòâåðäè-
ëà. Çäðàâñòâóéòå, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷!”

Äóìàåì, åùå íå ðàç, ÷èòàÿ ïüåñû Ãóðêèíà,
âñòðå÷àÿñü íà ñöåíå èëè ýêðàíå ñ åãî ãåðîÿ-
ìè, ìû ñêàæåì òàê æå: “Çäðàâñòâóéòå, Âëàäè-
ìèð Ïàâëîâè÷! Ñïàñèáî Âàì çà òó äîáðîòó è
ñâåò, ÷òî ïðèíåñëè Âû íàì ñâîåé æèçíüþ è
òâîð÷åñòâîì!”

Ëþäìèëà Ìèðìàíîâà

254 Áèáëèîãðàôèÿ

1 Áðååâà Ò.Í. Òðàäèöèîíàëèçì ÷åðåç ïðèçìó íåîñåíòèìåíòàëèñòñêîãî äèñêóðñà (íà ïðèìåðå äðàìàòóðãèè Â.
Ãóðêèíà) // Æóðíàë Ñèáèðñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà. Ñåðèÿ: Ãóìàíèòàðíûå íàóêè. Êðàñíîÿðñê,
2016. Ò. 9, ¹ 5. Ñ. 1174—1180.



Ïðèëîæåíèå

Ïóáëèêóåìûé íàìè òåêñò íå âîøåë â èíôîðìàöèîííî-áèáëèîãðàôè÷åñêîå ýëåêòðîííîå èçäàíèå
“Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Ãóðêèí: äðàìàòóðã, àêòåð, ðåæèññåð”, òàê êàê áûë îáíàðóæåí â ñåìåéíîì àðõèâå
óæå ïî çàâåðøåíèè ðàáîòû íàä íèì. Ýòî íå÷òî âðîäå çàÿâêè íà áóäóùèé ìíîãîñåðèéíûé ôèëüì, êîòî-
ðîìó òàê è íå ñóæäåíî áûëî ïîÿâèòüñÿ, äà è ñöåíàðèé åãî, âåðîÿòíî, íå áûë íàïèñàí. Òåì íå ìåíåå, îí
ïðåäñòàâëÿåò öåííîñòü äëÿ âñåõ, êòî èíòåðåñóåòñÿ æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì Âëàäèìèðà Ãóðêèíà. Ìû
ïóáëèêóåì åãî ñ ðàçðåøåíèÿ æåíû äðàìàòóðãà Ëþäìèëû Áîðèñîâíû è åãî äî÷åðè Åêàòåðèíû Âëàäèìè-
ðîâíû â ïàìÿòü î íàøåì çàìå÷àòåëüíîì íåçàáûâàåìîì äðóãå.

Âëàäèìèð Ãóðêèí

Åãî äåíü
(Ñèíîïñèñ)

Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ õî÷ó ïðåäëîæèòü, áàíàëüíà. Áàíàëüíà â âûñîêîì è âå÷íîì ñìûñëå ñþæåòà
æèçíè áîëüøèíñòâà: ðîäèëñÿ, ó÷èëñÿ, æåíèëñÿ, ðàáîòàë, çàâåë äåòåé, âûðàñòèë èõ, ñõîðîíèë ðîäèòå-
ëåé, óìåð. Òàêîâ ïîðÿäîê âåùåé áûâàåò ñâîéñòâåí è ëþäÿì âûäàþùèìñÿ. Ðàçâå íå áàíàëåí ñþæåò
Ïóøêèíà? Ðîäèëñÿ, ó÷èëñÿ, ðàáîòàë, æåíèëñÿ, íàðîæàë äåòåé, ïîãèá â ðåçóëüòàòå äðàêè... Èíòåðåñíî
ñóùåñòâîâàíèå â ñþæåòàõ, èçóìëÿþùåå ãëóáèíîé ïðîæèâàíèÿ, íåîæèäàííûìè ïîâîðîòàìè â îòíîøå-
íèÿõ, ðåàêöèåé íà ñîáûòèÿ. Îòêðûòèåì íîâûõ-ñòàðûõ òàéí â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå.

Íàø ãåðîé íå ãåíèé, ñîçâó÷åí äåéñòâèòåëüíîñòè, íî íå êîíôîðìèñò. Áóíòàðåì òîæå íå íàçî-
âåøü. Ëþáèò ñâîþ çåìëþ, ñâîé êðàé, íî “äóðíûì ïàòðèîòèçìîì” íå ñòðàäàåò. Îäíàêî â îòëè÷èå îò
çàìå÷àòåëüíîãî ãðóçèíñêîãî ôèëîñîôà, çàÿâèâøåãî “åñëè ìîé íàðîä íå ïðàâ, çíà÷èò ÿ áóäó ïðîòèâ
ñâîåãî íàðîäà”, îí ïîñòóïèë áû èíà÷å. Îò “êàêîâà æèçíü, òàêîâ è ÿ” ïîñòåïåííî ñòàë ïðèõîäèòü ê
òîìó, ÷òî èìåííî åãî ñòèëü, ìûøëåíèå, ïîñòóïêè êàêèì-òî îáðàçîì ïðåîáðàçîâûâàþò æèçíü â òó
èëè èíóþ ñòîðîíó. Áûëè è ñîìíåíèÿ, è øàðàõàíèÿ: áàíàëüíûå ìåòàíèÿ áîëåå-ìåíåå îáðàçîâàííîãî è
ñîâåñòëèâîãî ÷åëîâåêà — ðîññèéñêîãî èíòåëëèãåíòà. Èíòåëëèãåíòà â ïåðâîì ïîêîëåíèè. Ýòî âàæíî.

Èñòîðèÿ ðàñïîëàãàåòñÿ â ÷åòûðåõ äåñÿòêàõ ëåò, íà÷èíàÿ ñ øåñòèäåñÿòûõ. Ýòî äàåò âîçìîæíîñòü â
èíòðèãå ïåðåâåñòè öåíòð âíèìàíèÿ çðèòåëÿ ñ âîïðîñà “÷òî áóäåò?” â èíòåðåñ îòêðûòèé è óçíàâàíèé
“÷òî ñòàëî”.

Êàæäàÿ ÷àñòü èñòîðèè ñîîòâåòñòâóåò äåñÿòèëåòèþ. Èç êàæäîãî äåñÿòèëåòèÿ áåðóòñÿ îïðåäåëÿþùèå
äàëüíåéøóþ æèçíü ñîáûòèÿ.

1 ÷àñòü, øåñòèäåñÿòûå ãîäû. ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÒÂÎ
2 ÷àñòü, ñåìèäåñÿòûå ãîäû. ÀÐÌÈß
3 ÷àñòü, âîñüìèäåñÿòûå ãîäû. ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
4 ÷àñòü, äåâÿíîñòûå ãîäû. ÑËÀÂÀ

ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÒÂÎ

(60-å ãîäû)

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ñåìíàäöàòèëåòíèé ÷åëîâåê ðåøèë ñòàòü àêòåðîì âîïðåêè æåëàíèþ ðîäè-
òåëåé. Æèë îí â ìàëåíüêîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå. Ìàòü è îòåö — ïðîñòûå ðàáî÷èå ëþäè, è êàðü-
åðà èíæåíåðà äëÿ ñûíà êàçàëàñü ñàìûì ñ÷àñòëèâûì èñõîäîì. Ñûí ðåøèë èíà÷å. Â äîìå ñêàíäàë,
åäâà íå ïðèâåäøèé ê ðàçðûâó îòíîøåíèé. Â êîíöå êîíöîâ ðîäèòåëè ñìèðèëèñü è îòïóñòèëè ñâîåãî
íàèâíîãî, âïîëíå ñîâåòñêîãî ìàëü÷èêà, â æèçíü.

Óåõàë â áîëüøîé ãîðîä; ïðîéäÿ ñåðüåçíûé êîíêóðñ, áûë çà÷èñëåí íà ïåðâûé êóðñ. Óâèäåâ ñåáÿ â
ñïèñêàõ ïîñòóïèâøèõ, ñ÷àñòëèâ áûë íåîáûêíîâåííî, íî òóò æå íàâàëèëèñü ãðóñòü è òðåâîãà. Ïîíÿòü
ïðè÷èíó èõ âîçíèêíîâåíèÿ íå ìîã äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêàçàëñÿ íà ìîñòó, âåäóùåìó ê æåëåçíîäîðîæ-
íîìó âîêçàëó. Èç äèíàìèêà ñëûøàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ, îáúÿâëÿþùèé î ïðèáûòèè è óáûòèè ïîåçäîâ.

Óñëûøàë îá îòïðàâëåíèè èäóùåãî äîìîé è ïîíÿë, îò÷åãî äàâèëè ãðóñòü è òðåâîãà. Íàäâèãàëàñü
÷óæàÿ, ïóãàþùàÿ íåèçâåñòíîñòüþ íîâàÿ æèçíü. Æèçíü áåç ìàòåðè è îòöà. Áåç ðîäíûõ óëèö ñ ïðóæè-
íÿùèìè òðîòóàðàìè, áåç ãîíîê ñ ïàöàíâîé íà âåëèêàõ, áåç íàäåæíîñòè è óþòà. Çàïëàêàë. Ñòîÿë, ïå-
ðåãíóâøèñü ÷åðåç ïàðàïåò, è ïëàêàë â âûçîëî÷åííóþ çàêàòîì ðåêó.

Ñçàäè ïîõëîïàëè ïî ñïèíå. Îãëÿíóëñÿ. Çíàêîìûé ïàðåíü. Âñå ýêçàìåíû ñäàâàëè â îäíîé ãðóïïå.
Êàê è îí, ïîøåë ïðîéòèñü ïî íàáåðåæíîé è çàáðåë íà ìîñò. Ñòàëè äðóçüÿìè.

Ñòóäåí÷åñòâî: ïåðâûé ñòàêàí âîäêè, ïåðâàÿ æåíùèíà, ïåðâûå íàñòîÿùèå âðàãè... Ïåðâûå îòêðû-
òèÿ ìàñøòàáíîñòè æèçíè, êðóøåíèå èëëþçèé, âîçíèêíîâåíèå íîâûõ. Ìíîãî áûëî âåñåëîãî è ñìåø-
íîãî, è ñîâñåì íå ñìåøíîãî, è ñîâñåì íå âåñåëîãî. Æåíèëñÿ íà îäíîêóðñíèöå, ðîäèëñÿ ðåáåíîê. Íà
ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà çàáðàëè â àðìèþ.
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ÀÐÌÈß

(70-å ãîäû)

Îá àðìèè ðàññêàçàíî ìíîãî ñëàäêîãî è ïàôîñíîãî, ãîðüêîãî è áåçíàäåæíîãî. Ïðàâäà íå òàì è íå
òàì... Íå ïîäóìàéòå î ñåðåäèíå. Òàì åå òîæå íåò. Îíà âíå êà÷åñòâåííîé îöåíêè, êàê è æèçíü. Îíà ñà-
ìîäîñòàòî÷íà. Äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà àðìèÿ — âðåìÿ ïîòðÿñàþùåé êîíöåíòðàöèè äóøåâíîé ðàáîòû.
Êòî-òî åå íå âûäåðæèâàåò, íî áîëüøèíñòâî âñå-òàêè íå ëîìàåòñÿ. Èìåííî çäåñü ïî-íàñòîÿùåìó ïðè-
õîäèò âåëèêàÿ áàíàëüíàÿ ìóäðîñòü “è ýòî ïðîéäåò” ê äàæå íå ïîäîçðåâàâøèì î Ñîëîìîíå. Òîìó, êòî
áûñòðåå ïðèõîäèò ê ïîäîáíîìó ïîíèìàíèþ, ëåã÷å ïåðåíîñèòü è ãîëîä, è õîëîä, è äåäîâùèíó, è ðàç-
ëóêó ñ áëèçêèìè. Ëåã÷å ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïðèñòóïàìè îò÷àÿíèÿ. Áîðüáà ñ îò÷àÿíèåì è ÿð÷àéøèå
âñïûøêè íàäåæä — âîò îêðàñ ñîëäàòñêèõ äíåé. Âîò ïî÷åìó ñïóñòÿ ãîäû áóäåò âñïîìèíàòü àðìèþ êàê
áëàãîäàòíîå ïðîñòðàíñòâî ñàìûõ îñòðûõ è ãëóáîêèõ ïåðåæèâàíèé. Íó à ñåé÷àñ è äåäîâùèíà, è ñàìîâîë-
êè, è äàæå ïåðñïåêòèâà ïîïàñòü ïîä òðèáóíàë; íî “è ýòî ïðîéäåò”. Âåðíåòñÿ ê æåíå è ñûíó, âåðíåòñÿ â
óæå ïî-íàñòîÿùåìó âçðîñëóþ æèçíü.

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

(80-å ãîäû)

Îí áûë îäàðåííûé ÷åëîâåê. Àðìèÿ äàæå óâåëè÷èëà åãî îäàðåííîñòü, ïåðåâåäÿ â ðàíã òàëàíòà ñôå-
ðó ÷óâñòâ, âîîáðàæåíèÿ, óäîâîëüñòâèå îò ïðîöåññà äóìàíèÿ. Íà ðàáîòå åãî öåíèëè, çðèòåëü ëþáèë.
Îí âåðèë â ñâîþ ïëàíèäó è íèêîãäà íå îïóñêàë ðóê. Íå áûëî äåíåã — øåë ãðóç÷èêîì â ìàãàçèí èëè
íà ëèêåðî-âîäî÷íûé çàâîä, ïîäðàáàòûâàë â íîâîãîäíèå äíè íà äåòñêèõ óòðåííèêàõ Äåäîì Ìîðîçîì.
Â ïîèñêàõ áîëåå èíòåðåñíîé ðàáîòû ïåðååçæàë ñ ñåìüåé èç ãîðîäà â ãîðîä, íà÷àë ñòàâèòü ñïåêòàêëè,
çàíÿëñÿ ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé.

Ïîÿâèëñÿ âòîðîé ðåáåíîê. Æåíà ðåâíîâàëà. Ðåâíîâàëà ê ðàáîòå, ðåâíîâàëà ê æåíùèíàì. Îòíî-
ñèòåëüíîå ïðàâî íà ðåâíîñòü ê æåíùèíàì áûëî. Îí óâëåêàëñÿ, íî ïîñêîëüêó áûë ïî ïðèðîäå îäíî-
ëþáîì, íèêîãäà óâëå÷åíèÿ íå ïðèîáðåòàëè ñåðüåçíûõ ôîðì. Æåíà ýòî ÷óâñòâîâàëà è äî îïàñíîé ÷åðòû
ññîð íå äîâîäèëà. Îíà áûëà íåãëóïàÿ æåíùèíà. Ïîýòîìó êàêèå áû ñêàíäàëû, èíîãäà âïëîòü äî ðó-
êîïðèêëàäñòâà, íè âîçíèêàëè â ñåìüå, â íåäðàõ èõ äóø æèëî çíàíèå î íåðàçðûâíîñòè èõ ïðèðîä.
Ëþáîâü, íàâåðíîå, âñå-òàêè óøëà, íî óøëà òàê, êàê óõîäèò îò îäíîëþáîâ: óêóòàëà èõ äóøåíüêè â íå-
êèé êîêîí ñî ñâîéñòâàìè âîçäóõà: åñòü îí — åãî íå çàìå÷àåøü, íåò — çàäûõàåøüñÿ îò óäóøüÿ.

Òàê îíè è æèëè äî òåõ ïîð, ïîêà íà íèõ íå îáðóøèëàñü ñëàâà.

ÑËÀÂÀ

(90-å ãîäû)

ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÏÀÐÍÀÑ. Âñòðå÷è, çíàêîìñòâà, òâîð÷åñêèå ïðîåêòû, âîïëîùåíèÿ, äàíü áîãåìå,
ïëàíû... Íî âñå ýòî ïîñòåïåííî ñòàëî òåðÿòü îñìûñëåííîñòü, ïðåâðàùàÿñü â ñàìîöåëü. Âîçíèêàë
âîïðîñ: à çà÷åì?

Îòíîøåíèÿ ñ ïîâçðîñëåâøèìè äåòüìè âûñòðàèâàëèñü ñîâñåì íå òàê, êàê ìå÷òàëîñü, “êîêîí ñî
ñâîéñòâàìè âîçäóõà” ñèëüíî ïîèñòåðñÿ è ëèøü â ðåäêèå äíè åäâà-åäâà îùóùàëñÿ — ñêîðåå ïîõîäèë íà
âîñïîìèíàíèÿ. Ïàðíàñ ïðèøåë â ðàçáðîä è øàòàíèå; äà ýòî óæå è íå Ïàðíàñ âîâñå, à íåèçâåñòíî ÷òî.
È áðîäÿò ïî íåìó íåâåñòü îòêóäà ðàñïëîäèâøèåñÿ àïîëëîí÷èêè ñ ñûòûìè áîéêèìè ãëàçêàìè, äóäÿ-
ùèå òî â òó òðóáó, òî â ýòó. Íåâàæíî â êàêóþ, ëèøü áû íå îïîçäàòü, íå íåäîåñòü, íå íåäîïîëó÷èòü.
Íåäî, íåäî, íåäî. À â ñóùíîñòè, òðÿñÿñü îò ñòðàõà ïåðåä ñâîèì çàâòðàøíèì äíåì. Íåäîäí¸ì.

Îí óõîäèò ñ “Ïàðíàñà”. Ïðèçûâàåò ñòàðûõ äðóçåé-òîâàðèùåé íà îáùèå äåëà, íî è çäåñü âñå ïåðå-
ìåíèëîñü. Êòî-òî ñïðÿòàëñÿ âî âëàñòè, â ïîëèòèêå, êòî-òî â êîììåðöèè, à êòî-òî, íå ñóìåâ ðàñïîðÿ-
äèòüñÿ øàëüíûìè äåíüãàìè, äëÿ íà÷àëà óòîíóë â ïüÿíñòâå, à çàòåì îòêðûë ïàëüáó ïî âñåìó ñâåòó, íà-
ïîñëåäîê ñíåñÿ ãîëîâó è ñåáå. Äðóãèå, íå íàøåäøèå ïðèñòàíèùà íèãäå è íè â ÷åì, îáíèùàâ, òèõî
ñõîäèëè ñ óìà îò ñâîèõ äåòåé íàðêîìàíîâ è ïüÿíèö, çàïèâàëè ñàìè. À çàòåì, êàê ïèøóò â ãàçåòàõ, “âñå
ïðîèçîøëî íà áûòîâîé ïî÷âå...”.

Ïðèøëîñü è ñàìîìó õëåáíóòü ëèõà. Òîæå ïèë, ïîòîì áðîñàë, âçðûâàëñÿ íåóäåðæèìîé àêòèâíîñòüþ
è ÷òî-òî îðãàíèçîâûâàë, áåæàë îñòàíàâëèâàòü, ñïàñàòü, ïðèâëåêàòü, óñòàâàë è îïÿòü ïèë, è îïÿòü áðî-
ñàë. Îäíàæäû ñòàëî ñòðàøíî. Êóäà ýòî ÿ è ÷òî ñî ìíîé? Êóäà òû è ÷òî ñ òîáîé, æèçíü íàøà? Ïî÷åìó
òàê òðàãè÷åñêè ñêó÷íî è íåèíòåðåñíî ñòàëî æèòü? Êàêîâ ÿ, òàêîâà è æèçíü? Èëè êàêîâà æèçíü, òàêîâ
è ÿ? Èëè ó ìèðîçäàíèÿ êîí÷èëèñü òàéíû è áîëüøå íèêàêèõ âåëèêèõ èëëþçèé? Æèçíü óæàñíà? Ïðå-
êðàñíà? Ãäå ïðàâäà? Ïîñåðåäèíå? Äà íåò. Ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå. È âû÷èñëèòü åå íåâîçìîæíî. Ìîæíî
ïî÷óÿòü, óõâàòèâ ñåðäöåì, ïðî÷óâñòâîâàòü è óæå íå òåðÿòü. Êàê â ìîëîäîñòè, íî óæå ñ óñèëèåì.

È îêàçûâàåòñÿ, íå êîí÷èëèñü âåëèêèå òàéíû è æäóò îòêðûòèÿ, è íîâûå èëëþçèè, ïîòîìó ÷òî åùå
íå âå÷åð, åùå íå êîí÷åí äåíü, à òîëüêî ïåðåâàëèë íà âòîðóþ ïîëîâèíó. Âíîâü, êàê â ìîëîäîñòè, êàê â
äåòñòâå, çàâîëíîâàëàñü äóøà â ïðåä÷óâñòâèè âîçâðàùåíèÿ óòåðÿííîé ðàäîñòè æèòü, ðàäîñòè ñìûñëîâ.
Çíà÷èò âïåðåä â ìîëîäîñòü, ïîáëèæå ê äåòñòâó.

256 Áèáëèîãðàôèÿ
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Òàêñè. Äîðîãà â àýðîïîðò. Ñàìîëåò. Äðóãîé àýðîïîðò. Òàêñè. Ðåêà. Åãî ðåêà. Ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ïàðà-
ïåò. Ïîêà÷èâàþòñÿ âûòÿíóòûå ïî òå÷åíèþ äëèííûå ïðÿäè âîäîðîñëåé; áóðóíû ó áûêîâ, âûçîëî÷åííàÿ çà-
êàòîì âîäà. Èç äèíàìèêà ñ âîêçàëà æåíñêèé ãîëîñ: “Îò ÷åòâåðòîé ïëàòôîðìû îòïðàâëÿåòñÿ ïðèãîðîä-
íûé ïîåçä...” Åãî ïîåçä! Êòî-òî ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî ñïèíå. Îãëÿíóëñÿ. Ìÿòûé ïèäæà÷îê, ìÿòàÿ ðóáà-
õà, ìÿòûé ãàëñòóê, ìÿòîå ëèöî â ÷åõîâñêîé áîðîäêå. Ìÿòàÿ æèçíü ñ âèíîâàòûìè ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè.

Ì ÿ ò û é. Íå çàáîëåëè?
Î í. ×òî?
Ì ÿ ò û é. Ñòîèòå, ñîãíóëèñü. Ïîäóìàë, âäðóã
ïëîõî.
Î í. Äà íåò-íåò. Ïðîñòî ñòîþ, ñìîòðþ.
Ì ÿ ò û é. À-à, ëþáóåòåñü? Õîðîøàÿ ðåêà. Êðà-
ñèâàÿ. Ñîãëàñíû?
Î í. Óõîäèò. Âñå, ïîøåë...
Ì ÿ ò û é. Êòî?
Î í. Ïîåçä óõîäèò. Äîìîé. Òàì ìîé äîì.
Ì ÿ ò û é. Äà? Õîðîøî. À íå ïîåõàëè?
Î í. Óæå ïîåõàë. Âîò, åäó.
Ì ÿ ò û é. Äà? Í-íó, õîðîøî.
Î í. Õîðîøî.
Ì ÿ ò û é. Âû èçâèíèòå, êîíå÷íî, åñëè íå-
òðóäíî... Ìîæíî ïîïðîñèòü...
Î í. Ñêîëüêî?
Ì ÿ ò û é. Ìíîãî íå íàäî. Íè â êîåì ñëó÷àå...
Î í. Ñêîëüêî?
Ì ÿ ò û é. Ìíå ìàëåíüêî. Òóò ó ìåíÿ íà äíÿõ
îæèäàåòñÿ...
Î í. Äåðæè. (Ïðîòÿíóë êóïþðó.) Õâàòèò?
Ì ÿ ò û é (ðàñòåðÿííî). Îõ òû... Ýòî êàê?..
Ñïàñèáî... À âû... Âñå ïîíÿë. Íå áóäó. (Ïðÿ÷åò
äåíüãè.) Ó ìåíÿ òîæå òóò... íà äíÿõ îæèäàåòñÿ...
Çíà÷èò åäåòå? Ìíå áû òîæå... Íàäî áû.
Î í. Ïîåçæàé...
Ì ÿ ò û é. Ý-ý, ìíå äàëåêî.
Î í. Ïîêà íå ïîçäíî.

Ì ÿ ò û é. Ñàìîëåòîì, çíàåòå ëè...
Î í. Íó è ëåòè.
Ì ÿ ò û é. Êàê? Êàê ýòî ñðàçó...
Î í. Åñëè î÷åíü íàäî.
Ì ÿ ò û é. Äàê... Ïðîñòî áåçóìíî æåëàòåëüíî...
À âîò ñ êàêîãî êîíöà óõâàòèòüñÿ, äàæå íå çíà-
åøü... Âîò êàê? Íå çíàåòå?
Î í. Ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ îáúÿñíþ. (Ïàóçà.) Òû
òîëüêî ïîâíèìàòåëüíåé.
Ì ÿ ò û é. Äà-äà-äà.
Î í. Ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ñíà÷àëà ñîñðåäîòî÷èòü-
ñÿ. Ïîíèìàåøü? Ïîäîæäè.
Ïîòîì âûäîõíóòü, âûäîõíóòü âñå è... Îïÿòü
íàáðàòü äûõàíèÿ. Íîâîãî äûõàíèÿ. Òîãäà âîò
çäåñü âäðóã ðàäîñòü... Â ãðóäè âäðóã ðàäîñòü ïî-
ÿâëÿåòñÿ. Ïîíèìàåøü?

Ì ÿ ò û é. Òàê-òàê. Òàê.
Î í. ×óâñòâóåøü? Ïëå÷è ðàñïðàâü, ïóñòü âñå
ïðîñòðàíñòâî çàéìåò Ñåé÷àñ-ñåé÷àñ. Âîò, âîò.
Ïîíèìàåøü?
Ì ÿ ò û é. Ïîíèìàþ, êîíå÷íî ïîíèìàþ.
Î í. Íàáðàë äûõàíèÿ. Íàáðàë ïîëíîñòüþ, ïî-
÷òè ñ÷àñòëèâ. È ãëàâíîå — ëåãêîñòü! Ëåãêîñòü!
Ì ÿ ò û é. Òî÷íî, ëåãêîñòü.
Î í. Ìîæåøü âñå! Íåò íåâîçìîæíîãî! Ðàçáåãà-
åøüñÿ è... Ñìîòðè âíèìàòåëüíî.
Ì ÿ ò û é. Ñìîòðþ-ñìîòðþ.
Î í. Áåãó.
Ì ÿ ò û é. Äàâàé!

Îí ðàçáåæàëñÿ, ëåãêî âñïðûãíóë íà ïàðàïåò, îòòîëêíóëñÿ è ïîëåòåë. Ïî÷òè ìãíîâåííî äîãíàë ýëåê-
òðè÷êó, ïðîëåòåë íàä êðûøàìè âàãîíîâ, óæå â îäèíî÷åñòâå íåñåòñÿ íàä æåëåçíîäîðîæíûì ïîëîòíîì.
Ìåëüêàþò ëåñà, ïîëóñòàíêè, ïîëÿ, ñåëà-ãîðîäà, îïÿòü ëåñà. Âîò è åãî ãîðîäîê. Âîêçàë, öåíòðàëüíàÿ óëè-
öà, òåïåðü ïîâîðîò íà Êóçíå÷íóþ, åùå ïîâîðîò è ìèìî øêîëû, â êîòîðîé ó÷èëñÿ, çàòåì ìèìî õëåáíîãî,
ïðîëåòåë íàä çàáðîøåííûì ïåðååçäîì, ñâåðíóë íàïðàâî â óëî÷êó ñ ïî÷åðíåâøèìè îò âðåìåíè äîìàìè. Ýòî
åãî óëèöà, à âîò ïî÷òè ó ñàìîãî ëåñà è ðîäíîé äîì ñ ðîäíûìè ñòàâíÿìè, ïàëèñàäíèêîì, êàëèòêîé, âîðî-
òàìè. Ó âîðîò íà ëàâî÷êå ïîñòàðåâøèå îòåö è ìàòü. Çàìåð. Óâèäåëè åãî. Â ãëàçàõ èñïóã, íåâåðèå, óçíàâà-
íèå, íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü, âûòÿíóòûå íàâñòðå÷ó ðóêè, ñ÷àñòëèâûé ñòàðèêîâñêèé áåã ê ñåäîìó ñûíó. Ìàìà...
Ïàïà... Õîðîøèå ìîè, çäðàâñòâóéòå.

Âëàäèìèð Ãóðêèí. Ìîñêâà. 6 èþëÿ 2002 ãîäà

P. S. Èñòîðèÿ ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ÷àñòåé. Íî êàæäàÿ ÷àñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæåò çàêëþ÷àòü â
ñåáå ÷åòûðå ïîëíîöåííûõ ñåðèè. Â èòîãå — 16 ñåðèé î âòîðîé ïîëîâèíå 20-ãî âåêà ÷åðåç ñóäüáó ïî-
ñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ.



âàøèè, íî è âñåé Ðîñ-
ñèè. Â ÷èñëå çíà÷èìûõ
ñîáûòèé ïîñëåäíèõ ëåò
— âûñòóïëåíèÿ â ìîñ-
êîâñêîì òåàòðå “Ñî-
äðóæåñòâî àêòåðîâ
Òàãàíêè” (2003, 2008,

2013, 2017), Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîì àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå èì.
Ëåíñîâåòà (2006), ïîêàçû ñïåê-
òàêëåé â Îðëå (VI Òåàòðàëüíûé
ôåñòèâàëü “Ðóññêàÿ êëàññèêà.
Ïóøêèí. Òóðãåíåâ”, 1999), ßðî-
ñëàâëå (III Ìåæäóíàðîäíûé òå-
àòðàëüíûé ôåñòèâàëü “Âîëêîâó,
Âîëêîâó, Âîëêîâó âñåì ìû îáÿçà-
íû”, 2002), Óëüÿíîâñêå (2008,
2011), Ñòåðëèòàìàêå (2009, Äíè
êóëüòóðû ×óâàøñêîé Ðåñïóáëèêè â
Ðåñïóáëèêå Áàøêîðòîñòàí, 2012),
Íèæíåì Íîâãîðîäå (2013), Îðåí-
áóðãå (I Ôåñòèâàëü òåàòðîâ Ïðè-
âîëæñêîãî ôåäåðàëüíîãî îêðóãà,
2014), Êàçàíè (VII Ìåæäóíàðîä-
íûé òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü íà-
öèîíàëüíîé äðàìàòóðãèè èì. Ê.
Òèí÷óðèíà, 2014), Éîøêàð-Îëå
(2008, 2011, 2012, 2015, 2017).

Äîáðîé òðàäèöèåé ñòàëè ïî-
åçäêè â Êàçàíü íà Ìåæäóíàðîäíûé
òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü òþðê-

ñêèõ íàðîäîâ “Íàóðóç”, ãäå êîë-
ëåêòèâ ïðåäñòàâëÿåò ñïåêòàêëè
íà ñöåíàõ Òàòàðñêîãî ãîñóäàðñò-

âåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà
èì. Ã. Êàìàëà è Òàòàðñêîãî òå-
àòðà äðàìû è êîìåäèè èì. Ê. Òèí-
÷óðèíà, ïîëó÷àÿ âûñîêóþ îöåíêó
êðèòèêîâ è çðèòåëåé. Â èõ ÷èñëå
äðàìû “Ñâåò äàëåêîãî ñ÷àñòüÿ”
(2002) è “Äåíü î÷èùåíèÿ” (2015)
À. Òàðàñîâà, “Äîì Áåðíàðäû Àëü-
áû” Ô.Ã. Ëîðêè (2005), “Ãîëîñ ïå-
÷àëüíîãî âÿçà” Ä. Ãîðäååâà è Ã. Êè-
ðèëëîâà (2009), êîìåäèè “Õàíóìà”
À. Öàãàðåëè (2011) è “Áàáà Øà-
íåëü” Í. Êîëÿäû (2013).

Íå ïðîõîäèò áåç ó÷àñòèÿ êîë-
ëåêòèâà èç ×óâàøèè è Ìåæäóíà-
ðîäíûé ôåñòèâàëü òþðêîÿçû÷íûõ
òåàòðîâ “Òóãàíëûê” â Óôå. ßðêèé
îòêëèê ó ïóáëèêè è ÷ëåíîâ æþðè
âûçâàëè ñïåêòàêëü “Ìîðîçíîå äû-
õàíèå ìåòåëè” ïî ðàññêàçàì È.
Áóíèíà, ïîêàçàííûé â Ãîñóäàðñò-
âåííîì àêàäåìè÷åñêîì ðóññêîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå Áàøêîð-
òîñòàíà (2006), è äðàìà Ì. Êàðÿ-
ãèíîé “×àñû ñ êóêóøêîé”, ñûãðàí-
íàÿ íà ñöåíå Áàøêèðñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà
äðàìû èì. Ì. Ãàôóðè (2017).

Ïàìÿòíîé íàãðàäîé äëÿ òðóï-
ïû ñòàë Ãðàí-ïðè VII Ìåæäóíà-
ðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ñîâðåìåííîé

äðàìàòóðãèè “Êîëÿ-
äà-Plays” (Åêàòåðèíáóðã, 2013),
ãäå ×óâàøñêèé òåàòð âûñòóïèë ñî
ñïåêòàêëåì “Áàáà Øàíåëü” â ïî-
ñòàíîâêå àêòðèñû è íà÷èíàþùåãî
ðåæèññåðà, çàñëóæåííîé àðòèñò-
êè ×óâàøèè Í. Ñåðãååâîé, ïî ïðè-
ãëàøåíèþ îäíîãî èç âåäóùèõ ñî-
âðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ Í. Êîëÿ-
äû. Áëèñòàòåëüíûé àêòåðñêèé
êâèíòåò â ñîñòàâå íàðîäíîé àð-
òèñòêè ÑÑÑÐ, ëàóðåàòà ïðåìèè
“Çîëîòàÿ ìàñêà” “Çà âûäàþùèéñÿ
âêëàä â ðàçâèòèå òåàòðàëüíîãî
èñêóññòâà” Â. Êóçüìèíîé, íàðîä-
íûõ àðòèñòîê Ðîññèè è ×óâàøèè
Í. Ãðèãîðüåâîé è Í. ßêîâëåâîé, çà-
ñëóæåííîé àðòèñòêè Ðîññèè, íà-
ðîäíîé àðòèñòêè ×óâàøèè Ë. Ôå-
äîðîâîé è çàñëóæåííîé àðòèñòêè
×óâàøèè Â. Ïåòðîâîé ïðîèçâåë
íåáûâàëûé ôóðîð.

Âñòóïèâ â XXI âåê, ×óâàøñêèé
òåàòð ïðîäîëæàåò âîëíîâàòü
ìíîãîîáðàçèåì êðàñîê, ãëóáèíîé
ìûñëè è ñàìîáûòíîñòüþ ÿçûêà.
Ñîõðàíÿÿ è ðàçâèâàÿ ëó÷øèå òðà-
äèöèè ðóññêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî
òåàòðà, òðóïïà âìåñòå ñ òåì íà-
õîäèòñÿ â àêòèâíîì ïîèñêå íîâûõ
âåêòîðîâ ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîãî
ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà, îòâå÷àÿ
òåíäåíöèÿì ñîâðåìåííîãî òåàò-
ðàëüíîãî ïðîöåññà.

Ìèíóâøåé çèìîé íà ó÷ðåäè-
òåëüíîì ñúåçäå â Ìîñêâå áûëà ñîç-
äàíà íîâàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíè-
çàöèÿ — Ãèëüäèÿ äðàìàòóðãîâ
Ðîññèè.

Î ñîçäàíèè ïîäîáíîãî îáùåñò-
âåííîãî îáúåäèíåíèÿ àâòîðîâ, ïè-
øóùèõ ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ ñöåíû èëè
çàíèìàþùèõñÿ ïåðåâîäàìè çàðó-
áåæíûõ ïüåñ íà ðóññêèé ÿçûê, ðå÷ü
øëà äàâíî. ×óòü ëè åùå íå ñ ñî-
âåòñêèõ âðåìåí ìíîãèå äðàìàòóð-
ãè õîòåëè áû âûäåëèòüñÿ â îò-
äåëüíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ îðãà-
íèçàöèþ. Çàìåòíî óñèëèëîñü îáñó-
æäåíèå ýòîé èäåè — ñîçäàíèå äðà-
ìàòóðãè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ èëè
àññîöèàöèè íà îñíîâå èíäèâèäó-
àëüíîãî ÷ëåíñòâà — âî âðåìÿ ïåðå-
ñòðîéêè. Îíî íå óòèõàëî âî âñå
ïîñëåäóþùèå ãîäû. Äàæå âîçíèêà-

ëî ÷òî-òî âðîäå èíèöèàòèâíûõ
ãðóïï è äåëàëèñü ïåðâûå ïîäõîäû...
íåò, äàæå íå ê ðåàëèçàöèè ýòîé
èäåè, íî ê îïðåäåëåíèþ ïóòåé è
âîçìîæíîñòåé åå âîïëîùåíèÿ.

Â èòîãå èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà,
ñëîæèâøàÿñÿ èç ìîñêâè÷åé è ïå-
òåðáóðæöåâ (êñòàòè, îñíîâíûõ
èíèöèàòîðîâ íûíåøíåé ðàáîòû ïî
ñîçäàíèþ îáúåäèíåíèÿ) ñ ïîäêëþ-
÷åíèåì íîâîñèáèðöåâ, ñóìåëà

íà ýòîò ðàç äîâåñòè äåëî äî
êîíöà. Âåðíåå, äî ó÷ðåæäåíèÿ
Ãèëüäèè. Äàëåå ïðåäñòîÿëà ðàáîòà
ïî îôèöèàëüíîé ðåãèñòðàöèè íî-
âîãî îáùåñòâåííî-ïðîôåññèîíàëü-

íîãî îáúåäèíåíèÿ.
Íà ó÷ðåäèòåëüíîì ñúåçäå, ïðî-

øåäøåì â Öåíòðàëüíîì Äîìå
æóðíàëèñòà, ïðèñóòñòâîâàëè
ïðåäñòàâèòåëè Ìîñêâû, Íèæíåãî
Íîâãîðîäà è ðÿäà äðóãèõ ãîðîäîâ è
ðåãèîíîâ. Ïåòåðáóðæöû è íîâîñè-
áèðöû ó÷àñòâîâàëè â ðàáîòå ñúåç-
äà è ïðîöåäóðàõ ãîëîñîâàíèÿ ïî
âèðòóàëüíîé ñâÿçè — ñêàéïó
(òðàíñëÿöèÿ ïðîèñõîäÿùåãî â ðå-
àëüíîì âðåìåíè âûâîäèëàñü íà
áîëüøèå ìîíèòîðû â Ìîñêâå, Ïå-
òåðáóðãå è Íîâîñèáèðñêå).

Íà ñúåçäå áûëè ïðèíÿòû ïðî-
ãðàììíûå äîêóìåíòû — Óñòàâ è
Ïîëîæåíèå, èçáðàíû ïðåçèäèóì è
ñåêðåòàðèàò. Íà çàâåðøàþùåì
ýòàïå ïî ñîçäàíèþ Ãèëüäèè ê ðà-
áîòå ïîäêëþ÷èëñÿ ïðîçàèê è äðà-
ìàòóðã Þðèé Ïîëÿêîâ. Îí òàêæå

Îêîí÷àíèå.
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Ìàðèÿ Ìèòèíà

Ãèëüäèÿ äðàìàòóðãîâ
Ðîññèè:

ïëàíû è çàäà÷è



Íàø èíô.

Çèìîé ýòîãî ãîäà íà Àðò-ïëî-
ùàäêå ìîñêîâñêîãî Äîìà êíèãè íà
Íîâîì Àðáàòå ñîñòîÿëîñü î÷åðåä-
íîå çàñåäàíèå Êëóáà ìàñòåðîâ ñî-
âðåìåííîé ïðîçû “Ëèòåðà Ê”.

Â ðàìêàõ ýòîé òâîð÷åñêîé
âñòðå÷è ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöè-
ñòè÷åñêèé è ïðîñâåòèòåëüñêèé
æóðíàë “Êëàóçóðà” è èçäàòåëüñò-

âî “Íèàëàíäî” ïðîâåëè ïðåçåíòà-
öèþ âòîðîãî âûïóñêà ñáîðíèêà
äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé
ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ

“Ëó÷øèå ñîâðåìåííûå îäíîàêòíûå
ïüåñû-2017”, ïîäãîòîâëåííîãî ðå-
äàêöèåé “Êëàóçóðû” è èçäàííîãî â
“Íèàëàíäî”.

Ýòî óæå âòîðîé ïîäîáíûé
ñáîðíèê. Ïåðâûé áûë ïðîáíûì, è
òî, íàñêîëüêî áûñòðî ðàçîøåëñÿ
åãî òèðàæ, ïîêàçàëî: ïðîåêò óñ-
ïåøåí. Îí íóæåí è âàæåí äëÿ òå-
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äðàìàòóðãîâ

ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðàáîòå ó÷ðåäè-
òåëüíîãî ñúåçäà è áûë èçáðàí ãëà-
âîé ïðåçèäèóìà.

Ãèëüäèÿ íàìåðåíà äåéñòâîâàòü
íà ïîëüçó âñåì äðàìàòóðãàì, áåç ðàç-
ëè÷èÿ âêóñîâûõ, ñòèëåâûõ, æàíðî-
âûõ, òåìàòè÷åñêèõ, ãðóïïîâûõ ïðè-
ñòðàñòèé, ñëóæèòü îáùåìó äåëó çà-
ùèòû è ðàçâèòèÿ äðàìàòóðãèè â
Ðîññèè è ïðîäâèæåíèÿ íîâûõ ïüåñ íà
ðîññèéñêèå ñöåíû.

Â ïëàíàõ — øèðî÷àéøèé
ñïåêòð èíôîðìàöèîííî-îðãàíèçà-
öèîííîé ðàáîòû: íàïðèìåð, ñîçäà-
íèå ñàéòà ñ èíäèâèäóàëüíûìè
ñòðàíèöàìè àâòîðîâ è èíòåð-
íåò-áèáëèîòåêè ïüåñ ðîññèéñêèõ
äðàìàòóðãîâ; ïðîâåäåíèå òåìà-
òè÷åñêèõ “êðóãëûõ ñòîëîâ” è êîí-
ôåðåíöèé; àêòèâíîå ñîòðóäíè÷å-
ñòâî ñî âñåì ñïåêòðîì ÑÌÈ,
âêëþ÷àÿ ýëåêòðîííûå; çàùèòà
ïðàâ äðàìàòóðãîâ è ðàáîòà â ñôå-
ðå àâòîðñêîãî ïðàâà; ïðîâåäåíèå
êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé íîâûõ
ïüåñ; ñîçäàíèå íîâîãî æóðíàëà, ïî-
ñâÿùåííîãî äðàìàòóðãèè è ñïåê-
òàêëÿì ïî ñîâðåìåííûì ïüåñàì —
íå â ïèêó ñóùåñòâóþùèì èçäàíè-
ÿì, â ÷àñòíîñòè “Ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè”, íî ñî ñâîèì íà-
ïðàâëåíèåì è çàíèìàþùåãî ñîáñò-
âåííóþ íèøó.

Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ òóò
îñòàíîâèòüñÿ íåñêîëüêî ïîäðîá-
íåå íà íåêîòîðûõ ïðîáëåìàõ, ñâÿ-
çàííûõ ñ ïðîäâèæåíèåì íîâûõ ïüåñ
íà ðîññèéñêèå ñöåíû.

Äëÿ íà÷àëà — î æóðíàëàõ.
Âî-ïåðâûõ, ïóáëèêàöèÿ ïüåñ â
æóðíàëàõ èëè ñáîðíèêàõ ïðèâëå-
êàåò ê íèì âíèìàíèå òåàòðîâ è
ïîñòàíîâùèêîâ ãîðàçäî àêòèâíåå,
÷åì ðàçìåùåíèå â Èíòåðíåòå èëè
ðàññûëêà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå.
Âî-âòîðûõ, æóðíàë — ýòî òðèáó-
íà, ñ êîòîðîé âåäåòñÿ ðàçãîâîð î
òåêóùåé òåàòðàëüíîé æèçíè, è
ïóáëèöèñòèêà (â òîì ÷èñëå êðè-

òèêà íîâûõ ïüåñ è êðèòèêà ñïåê-
òàêëåé, ïî íèì ïîñòàâëåííûõ),
÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ âñåõ ó÷àñò-
íèêîâ òåàòðàëüíîãî è êóëüòóð-
íî-õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà.
Â-òðåòüèõ, íàðÿäó ñ ýëåêòðîííû-
ìè âåðñèÿìè è èíòåðíåò-ÑÌÈ ñà-
ìûõ ðàçíûõ ôîðì è íàïðàâëåíèé
ñóùåñòâîâàíèå æóðíàëîâ â ïå÷àò-
íîì âèäå ïî-ïðåæíåìó íåîáõîäè-
ìî; ýòî ïîêàçûâàåò è ðåàëüíàÿ ñî-
öèîêóëüòóðíàÿ ïðàêòèêà, è ðàç-
ëè÷íûå ñîöèîëîãè÷åñêèå è ñòàòè-
ñòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ — èíòå-
ðåñ ê ïå÷àòíûì âåðñèÿì ãàçåò,
æóðíàëîâ è êíèã íå óãàñàåò.

Â êàæäîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè
æóðíàëîâ íóæíî êàê ìèíèìóì äâà.
Ýòî íå ñòîëüêî êîíêóðåíöèÿ,
ñêîëüêî ïðåäúÿâëåíèå ðàçíûõ òî÷åê
çðåíèÿ. Íî ÷òî ïîïóñòó ðàññóæ-
äàòü îá ýòîì! Äàæå Ìèíèñòåðñò-
âî êóëüòóðû è Ôåäåðàëüíîå àãåíò-
ñòâî ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììó-
íèêàöèÿì ïå÷àòè ïðàêòè÷åñêè íå
ðàçâèâàþò ïîääåðæêó ñóùåñòâóþ-
ùèõ êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ è èñêóññò-
âîâåä÷åñêèõ æóðíàëîâ ïî èñêóññòâó
— â òîì ÷èñëå â íàøåé òåàòðàëü-
íîé ñôåðå. Ýòî íàãëÿäíî ïîêàçûâà-
åò èñòîðèÿ òðóäíîãî âûæèâàíèÿ
æóðíàëà “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóð-
ãèÿ” â ïîñëåäíèå ãîäû.

Åùå áîëåå æèâîòðåïåùóùàÿ è
îñòðàÿ ïðîáëåìà, â ðåøåíèè êîòî-
ðîé ïðèäåòñÿ íåèçáåæíî ïðèíè-
ìàòü ó÷àñòèå íîâîé Ãèëüäèè (è
ëþáîìó äðóãîìó ïîäîáíîìó îáùå-
ñòâåííî-ïðîôåññèîíàëüíîìó îáúå-
äèíåíèþ â ñôåðå äðàìàòóðãèè), —
çàùèòà àâòîðñêèõ ïðàâ. Íå ïðî-
ñòî ïîïóëÿðèçàöèÿ íîâûõ ïüåñ è
ïðîäâèæåíèå èõ â ïå÷àòü è íà ñöå-
íó, íî èìåííî àêòèâíàÿ ðàáîòà â
êà÷åñòâå àãåíòà èëè àãåíòñòâà,
ïðîäâèãàþùåãî ïüåñû, îòñëåæè-
âàþùåãî èõ áûòèå â òåàòðàëüíîì
ïðîöåññå, çàùèùàþùåãî ïðàâà àâ-
òîðîâ, ïîìîãàþùåãî çàêëþ÷àòü

ãðàìîòíûå, äîñòîéíûå äîãîâîðû,
ïîëó÷àòü ãîíîðàðû è ñáîðû ñ ïðî-
êàòà, îêàçûâàþùåãî íåîáõîäè-
ìóþ þðèäè÷åñêóþ ïîääåðæêó è
ò.ä.

Ñ ó÷åòîì ïðîñòîðîâ íàøåé
ñòðàíû — ýòî ìàñøòàáíàÿ,
ñëîæíåéøàÿ, ìíîãîïëàíîâàÿ,
ìíîãîïðîôèëüíàÿ êîìïëåêñíàÿ
ðàáîòà. Ïðèòîì ÷òî ó íàñ
ïî-ïðåæíåìó ãîñïîäñòâóåò ïðå-
íåáðåæåíèå ëþáûìè ôîðìàìè
ïðàâîâûõ äåéñòâèé â îòíîøåíèè
àâòîðñêèõ ïðàâ è èíòåëëåêòó-
àëüíîé ñîáñòâåííîñòè. Èíòåë-
ëåêòóàëüíîå ïèðàòñòâî ëþáîãî
âèäà ïðîöâåòàåò, îíî ïîïóëÿðíî
äî íåâåðîÿòíîñòè. Â ñôåðå àâ-
òîðñêèõ ïðàâ (íà òåàòðå âîâñþ)
òîðæåñòâóåò ïðàâîâîé íèãè-
ëèçì, èì çàðàæåíû è òåàòðû, è
ìíîãèå ðåæèññåðû, äèðåêòîðà è
àíòðåïðåíåðû. Ñ ýòîé ðàáîòîé
âñå ìåíüøå ñïðàâëÿåòñÿ ÐÀÎ
(Ðîññèéñêîå àâòîðñêîå îáùåñò-
âî). Â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ïî ìåðå
óñëîæíåíèÿ ìíîãîîáðàçèÿ íàøåé
æèçíè âîîáùå è òåàòðàëüíîé â
÷àñòíîñòè, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ íî-
âûõ îòíîøåíèé â îáùåñòâå è âõî-
æäåíèÿ â ìèðîâîå ïðàâîâîå ïîëå â
ñôåðå àâòîðñêèõ ïðàâ ÐÀÎ âñå
÷àùå ñäàâàëî ñâîè ïîçèöèè (è áåç
òîãî íå î÷åíü óâåðåííî ÷óâñòâóÿ
ñåáÿ íà íèõ). Òåïåðü æå, ïîñëå
ñìåíû ðóêîâîäñòâà è èçìåíåíèÿ
åãî ñòðóêòóðû, ïîñëå òîãî, êàê ê
ðóêîâîäñòâó ÐÀÎ ïðèøëè â îñ-
íîâíîì ïðåäñòàâèòåëè ìóçû-
êàëüíîãî è ýñòðàäíî-ñöåíè÷åñêî-
ãî ìèðà, ïðîáëåìû ñ ñîáëþäåíèåì
àâòîðñêèõ ïðàâ â ñôåðå òåàòðà,
è îñîáåííî â ñôåðå äðàìàòóðãèè,
îáîñòðèëèñü äî êðàéíîñòè.

Âïåðåäè ó íîâîðîæäåííîé
Ãèëüäèè ðîññèéñêèõ äðàìàòóðãîâ
íåïðîñòîå áóäóùåå. Íî îíî âïîë-
íå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñëàâíûì.
Æåëàåì óäà÷è íîâîìó íà÷èíàíèþ.



àòðîâ è äðàìàòóðãîâ. Âûñòóïàÿ
ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ, ãëàâíûé ðå-
äàêòîð “Íèàëàíäî” è “Êëàóçóðû”
Ä.Ã. Ïëûíîâ ñîîáùèë: ïðîåêò áó-
äåò ïðîäîëæåí è ñáîðíèêè îäíî-
àêòíûõ ïüåñ áóäóò âûïóñêàòüñÿ
åæåãîäíî.

Â íûíåøíèé ñáîðíèê çà 2017
ãîä âîøëî äåâÿòíàäöàòü ïüåñ
òðèíàäöàòè äðàìàòóðãîâ èç Ìî-
ñêâû è äðóãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè. Ñðå-
äè íèõ è ìàñòèòûå àâòîðû, çà
ïëå÷àìè êîòîðûõ ïîñòàíîâêè è
êíèãè, — ÷ëåíû òâîð÷åñêèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ñîþçîâ, ëàóðåàòû ðàç-
ëè÷íûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóð-
ñîâ, è îòíîñèòåëüíî íîâûå è íåèç-
âåñòíûå ëèòåðàòîðû.

Îðãàíèçàòîðû çàñåäàíèÿ è
ïðåçåíòàöèè ïîñ÷èòàëè, ÷òî
“ãâîçäåì” ïðåçåíòàöèè ñáîðíèêà
íîâûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé ðîññèéñêèõ àâòîðîâ äîëæíî
áûòü ó÷àñòèå òîãî, ÷åé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé èíòåðåñ êàê ðàç è îá-
ðàùåí ê íîâîé äðàìàòóðãèè. Ïî-
òîìó â êà÷åñòâå îñîáîãî ïî÷åòíî-
ãî ãîñòÿ íà çàñåäàíèå êëóáà “Ëè-
òåðà Ê” áûë ïðèãëàøåí Èîñèô Ëå-
îíèäîâè÷ Ðàéõåëüãàóç — îðãàíèçà-
òîð è õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü ìîñêîâñêîãî òåàòðà “Øêîëà
ñîâðåìåííîé ïüåñû”. Íà åãî ñöåíå
âïåðâûå áûëè ñûãðàíû äðàìàòóð-
ãè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Ñåìåíà
Çëîòíèêîâà, Åâãåíèÿ Ãðèøêîâöà,
Áîðèñà Àêóíèíà, Ëþäìèëû Óëèö-
êîé è ìíîãèõ äðóãèõ èçâåñòíåéøèõ
è ïîïóëÿðíûõ ñîâðåìåííûõ àâòî-
ðîâ. Ýòîò òåàòð òàêæå — áàçî-
âàÿ ïëîùàäêà óñïåøíî ñóùåñò-
âóþùåãî óæå íåìàëî ëåò Ìåæäó-
íàðîäíîãî êîíêóðñà ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè “Äåéñòâóþùèå
ëèöà”.

È.Ë. Ðàéõåëüãàóç íà÷àë ðàçãî-
âîð ñ òîãî, ÷òî âûïóñê ñáîðíèêîâ
îäíîàêòíûõ ïüåñ íûíå âïîëíå àê-
òóàëüíûé ïðîåêò, îòâå÷àþùèé
îïðåäåëåííûì òåíäåíöèÿì ñöåíè-
÷åñêîé ïðàêòèêè. Âñå áîëüøå ðå-
æèññåðîâ, òåàòðîâ, ïðîäþñåðîâ è
àíòðåïðèç ïðîÿâëÿþò èíòåðåñ
èìåííî ê ñïåêòàêëÿì â îäíî äåé-
ñòâèå, äëèòåëüíîñòüþ ìåíåå äâóõ
÷àñîâ (íî ÷àùå âñåãî â ÷àñ-ïîëòî-
ðà). Ñîîòâåòñòâåííî, óñèëèâàåò-
ñÿ èíòåðåñ è ê êîðîòêîé ïüåñå.

Íî òóò, ïîä÷åðêíóë ðåæèññåð,

íàäî èìåòü â âèäó ñëåäóþùåå. Çà
èíòåðåñîì ê êîðîòêîé ïüåñå êîðå-
íèòñÿ íå òîëüêî ïðîáëåìà êîì-
ïàêòíîãî äåéñòâà, ïëîòíîé îá-
ðàçíîé ñòðóêòóðû èëè çàäà÷ ïðî-
êàòà. Äåëî â òîì, ÷òî ðåæèññå-
ðàì õî÷åòñÿ èìåòü â ðóêàõ òàêóþ
äðàìàòóðãè÷åñêóþ îñíîâó, êîòî-
ðàÿ îñòàâëÿåò äîñòàòî÷íî ìåñ-
òà, òâîð÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòàíîâùèê ìîã
êàê ñëåäóåò “ðàçãóëÿòüñÿ”.

Åñòåñòâåííî, èç çàëà òóò æå
áûëà ïîäàíà íàïðàøèâàþùàÿñÿ
ðåïëèêà: äàâíî èçâåñòíî, ÷òî ðå-
æèññåðó â åãî òâîð÷åñêîì ñàìîâû-
ðàæåíèè ìåøàåò èìåííî òîò
òåêñò, êîòîðûé îíè âîïëîùàþò
íà ñöåíå.

Ðàéõåëüãàóç îòâåòèë òàê: äà,
óâû, ïðèõîäèòñÿ ñ ýòèì ìèðèòüñÿ
èëè ñ÷èòàòüñÿ è ïðèíèìàòü êàê
äàííîñòü âñå áîëåå íàðàñòàþùóþ
è ðàñøèðÿþùóþñÿ òåíäåíöèþ â
ïðàêòèêå òåàòðà íàøèõ äíåé:
ïüåñà ïåðåõîäèò â êàòåãîðèþ “ïî-
âîäà äëÿ ïîñòàíîâêè”. Äà, îñíîâà,
äà, ìîùíûé òîë÷îê äëÿ òâîð÷å-
ñêîãî âîîáðàæåíèÿ ó÷àñòíèêîâ
ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ, ïîñòàíîâî÷-
íîé ãðóïïû è, ïðåæäå âñåãî, ðå-
æèññåðà-ïîñòàíîâùèêà. Íåðåäêè
ñïåêòàêëè, òàê ñêàçàòü, “ïî ìî-
òèâàì ïüåñû”. Ðåæèññåð õî÷åò
áûòü ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí â ñâîåì
òâîð÷åñêîì ïîðûâå. Îí, ïðåæäå
âñåãî, — íàñòîÿùèé è ãëàâíûé àâ-
òîð ñïåêòàêëÿ.

Ðàéõåëüãàóç ïîä÷åðêíóë: ïðè-
òîì ÷òî îí ñàì åùå ñî ñòóäåí÷å-
ñêîé ñêàìüè ïðîÿâëÿë èíòåðåñ ê
ïîñòàíîâêå ïðåæäå âñåãî ñîâðå-
ìåííîé äðàìàòóðãèè, è ÷òî, áåðÿ
ê ïîñòàíîâêå êàêóþ-ëèáî ïüåñó,
ñòàðàåòñÿ ñîõðàíèòü òåêñò åå äî
áóêâû, äî çàïÿòîé, è ÷òî ìàêñè-
ìóì äîïóñòèìîãî äëÿ òåàòðà —
ñîêðàùàòü òåêñò ñ ñîãëàñèÿ àâ-
òîðà, íî íå ïåðåïèñûâàòü åãî, íî
òåì íå ìåíåå... Â òâîð÷åñòâå ñâî-
èõ ó÷åíèêîâ è ñâîèõ ìîëîäûõ êîë-
ëåã-ðåæèññåðîâ (äà è â ïðàêòèêå
ìàñòèòûõ ïîñòàíîâùèêîâ) îí âñå
áîëåå íàáëþäàåò ýòó òåíäåíöèþ:
ðåæèññåð — àâòîð, ñî÷èíèòåëü
ñïåêòàêëÿ. È òåêñò åìó íóæåí
ëèøü êàê ïîâîä, êàê ñîâîêóïíîñòü
êàêèõ-òî èäåé è ìîòèâîâ. À èíî-
ãäà ïðèâû÷íî ñëîæåííûé è ïðîïè-

ñàííûé äðàìàòóðãè÷åñêèé òåêñò
åìó è âîâñå íå íóæåí. Âìåñòå ñ àê-
òåðàìè ðåæèññåð èìïðîâèçèðó-
åò-ñî÷èíÿåò íà ðåïåòèöèÿõ òîò
ñþæåò, òó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
ñöåíè÷åñêèõ ñîáûòèé, êîòîðàÿ è
ñòàíîâèòñÿ ñïåêòàêëåì.

Ãîâîðèë Ðàéõåëüãàóç è î äðó-
ãîé, âñå áîëåå ÿâíîé è ÿðêîé ñî-
âðåìåííîé ñöåíè÷åñêî-ïîñòàíî-
âî÷íîé òåíäåíöèè: òåàòðàëüíîå
äåéñòâî âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ
èìåííî çðåëèùåì, âñå áîëåå ïðå-
âðàùàåòñÿ â âèçóàëüíóþ ðåàëü-
íîñòü. Ãëàâíûì èäåîëîãîì è äâè-
æèòåëåì â ñî÷èíåíèè, â ñîçäàíèè
ñïåêòàêëÿ ñòàíîâèòñÿ ñöåíî-
ãðàô, õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê.
Åãî èäåè è ïðåäëîæåíèÿ îïðåäå-
ëÿþò è ôîðìó äåéñòâà, è æàíð, è
ñòèëèñòèêó. Â îáùåì, òîò îá-
ðàçíûé ìåòàòåêñò, êîòîðûé è
áóäåò äîíåñåí ñî ñöåíû äî çðèòå-
ëÿ. Â ýòîì ñëó÷àå õóäîæíèê íå
ïðîñòî ïðèíîñèò ýñêèçû è ìàêå-
òû äåêîðàöèé, ýñêèçû êîñòþìîâ,
ãðèìà è àêñåññóàðîâ. Îí â ïîëíîé
ìåðå îïðåäåëÿåò ïîñòàíîâî÷íûå
ðåøåíèÿ, êîòîðûå âëèÿþò íà ðå-
æèññóðó è àêòåðñêóþ èãðó. Õó-
äîæíèê-ïîñòàíîâùèê ïîñòîÿííî
ïðèñóòñòâóåò íà ðåïåòèöèÿõ,
âêëþ÷àåòñÿ â èõ õîä è íàïðàâëåí-
íîñòü — ñëîâîì, àêòèâíî ó÷àñò-
âóåò â ñîçäàíèè ñïåêòàêëÿ.

Ðàññòàâàÿñü ñ ó÷àñòíèêàìè
âñòðå÷è, Èîñèô Ðàéõåëüãàóç ñ ÿâ-
íîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ âçÿë ñ
ñîáîþ è ïåðâûé, è âòîðîé ñáîðíè-
êè îäíîàêòíûõ ïüåñ. Îí çàâåðèë,
÷òî âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàåò è
èçó÷èò îïóáëèêîâàííûå â íèõ ïðî-
èçâåäåíèÿ. È, êàê ãîâîðèòñÿ, “íà
ïîñîøîê” äîáàâèë: áûòü ìîæåò,
äàæå òåàòð “ØÑÏ” è åãî ñåìè-
íàð ìîëîäîé ðåæèññóðû ñîâìåñòíî
ñ æóðíàëîì “Êëàóçóðà” ïðîâåäóò
âå÷åð ïðåçåíòàöèé-ïîêàçîâ ïüåñ,
îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíèêàõ. È
åñëè âñå ñëîæèòñÿ, òî è ñ ó÷àñòè-
åì àâòîðîâ.

Ýòî áûë òîò íå÷àñòûé ñëó-
÷àé, êîãäà íîâûå, òîëüêî ÷òî
îïóáëèêîâàííûå ïüåñû ïîïàëè, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ïî ïðèíàäëåæíîñòè
èìåííî ê òåì, êòî áîëåå âñåãî èìè
èíòåðåñóåòñÿ è ñòðåìèòñÿ îñâàè-
âàòü äëÿ ñöåíû ñîâðåìåííóþ äðà-
ìàòóðãèþ.

Â. Á.
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