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“Любимовка-2016”

Íîâûé âûçîâ
Ôåñòèâàëü “Ëþáèìîâêà” ïðîâîäèòñÿ óæå íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ñåìè ëåò. Ýòî íå

ïðîñòî îäèí èç êðóïíåéøèõ ñìîòðîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ åæåãîäíî ëó÷øèå ïüåñû, íàïèñàííûå
ìîëîäûìè äðàìàòóðãàìè ñî âñåãî ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà.

“Ëþáèìîâêà” — ïðåæäå âñåãî ñðåäà, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò ôîðìèðîâàíèå äèñêóðñà,
âëèÿþùåãî íà äðàìàòóðãè÷åñêèé ïðîöåññ. Â çàäà÷è ôåñòèâàëÿ íèêîãäà íå âõîäèëî ïðåäñòàâ-
ëÿòü ïóáëèêå ñîâåðøåííûé ìàòåðèàë, ãîòîâûé ê ïîñòàíîâêå â òåàòðå, öåííîñòü åãî çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî öåíòðàëüíûì èíòåðåñîì çäåñü îñòàâàëñÿ íå ñòîëüêî òåêñò, ñêîëüêî ÷åëîâåê —
ìîëîäîé òàëàíòëèâûé àâòîð. Îðãàíèçàòîðû ñòðåìèëèñü â íåì óâèäåòü áóäóùèé ïîòåíöèàë,
ñîçäàòü äëÿ íåãî êîììóíèêàòèâíîå ïðîñòðàíñòâî, äàòü åìó âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü îáðàòíóþ
ñâÿçü, óñëûøàòü ñîâåòû ïðîôåññèîíàëîâ è ïîîáùàòüñÿ ñ òàêèìè æå íà÷èíàþùèìè àâòîðà-
ìè. Íåðåäêî äåáþòàíòû ñ åùå íåçðåëûìè ïüåñàìè áëàãîäàðÿ ïîëó÷åííîìó íà ôåñòèâàëå
îïûòó, âîçâðàùàþòñÿ ÷åðåç ãîä ñ áîëåå êðåïêèìè, õîðîøî ñîáðàííûìè òåêñòàìè. Èìåííî
ïî ýòîé ïðè÷èíå íå âñåãäà ëåãêî àíàëèçèðîâàòü ïðîãðàììó ôåñòèâàëÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ åå äèà-
ëîãè÷íîñòè è öåëîñòíîñòè. “Ëþáèìîâêà” — êîíêóðñ ëè÷íîñòåé. Îäíàêî òåíäåíöèè, îáúåäè-
íÿþùèå ïüåñû, âîçíèêàþò çà÷àñòóþ ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ðåàêöèè äðàìà-
òóðãîâ íà îáùèå êóëüòóðîëîãè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå èçìåíåíèÿ ïîçâîëÿþò îáúåäèíèòü òåê-
ñòû â åäèíîå ñìûñëîâîå ïîëå.

Ìû íàõîäèìñÿ â òàêîé âðåìåíí�é òî÷êå, êîãäà èìååì âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü íå ïðîñòî
çà ñîöèàëüíûì è èñòîðè÷åñêèì ñëîìîì â æèçíè ñòðàíû, íî è çà ñåðüåçíûìè àíòðîïîëîãè÷å-
ñêèìè èçìåíåíèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò ñ ÷åëîâåêîì. Îäíà èç îñíîâíûõ èõ ïðè÷èí ïîìè-
ìî ãëîáàëèçàöèè è îáùåãî óñêîðåíèÿ, ïåðåíåñåííîãî â äðàìàòóðãè÷åñêîå ïèñüìî â âèäå êè-
íåìàòîãðàôè÷åñêîé ôðàãìåíòàðíîñòè, ýòî ðàçâèòèå Èíòåðíåòà, êîòîðûé ñòàë íå ïðîñòî îä-
íîé èç ôîðì äîñóãà, íî àëüòåðíàòèâíîé ðåàëüíîñòüþ, íåïîñðåäñòâåííîé ÷àñòüþ è îòðàæåíè-
åì æèçíè. À äëÿ äðàìàòóðãîâ — ïîâîäîì äëÿ èññëåäîâàíèÿ òðàíñôîðìàöèé â ñîçíàíèè ñî-
âðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Åñëè ðàíüøå ãëàâíûì èíñòðóìåíòîì ñîçäàòåëÿ äîêóìåíòàëüíîé ïüåñû
áûë äèêòîôîí, òî ñåãîäíÿ ýòî óìåíèå äðàìàòóðãà âû÷ëåíÿòü èç áåñêîíå÷íîãî ïîòîêà ñóáúåê-
òèâíîé èíôîðìàöèè, îôîðìëåííîé â áëîãè, ÷àòû, ïîñòû â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, ñîáûòèéíî
âàæíûå ôðàãìåíòû. Òàê, â ïðîãðàììå íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ áûëî íåñêîëüêî ïüåñ, íàïðàâ-
ëåííûõ íà èçó÷åíèå ýòèõ íîâûõ ñðåäñòâ êîììóíèêàöèè è òîãî âëèÿíèÿ, êîòîðîå îíè îêàçû-
âàþò íà îáùåñòâî. Îäíà èç íàèáîëåå ÿðêèõ — ìîíîëîã Àëåêñåÿ Áèòþöêèõ “Ëåøà, êîòîðûé
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, íà êîòîðîé íå ïëàòÿò”. Îíà ðàçâèâàåò ÿðêî çàÿâëåííóþ â ïîñëåäíèå
ãîäû íîâûìè äðàìàòóðãàìè òåìó ãåíäåðíûõ âçàèìîîòíîøåíèé, òðàíñôîðìèðóþùèõñÿ ïîä
âîçäåéñòâèåì ðåâîëþöèîííîé ýìàíñèïàöèè. Æåíùèíû çàíîâî ïîçíàþò ñâîå ñîáñòâåííîå
òåëî, ñåêñóàëüíîñòü è ðîëü ìóæ÷èíû â èõ æèçíè. Ãåðîèíÿ èç-çà áåçäåíåæüÿ â ñåìüå âûíóæ-
äåíà ðàáîòàòü âåá-êàì ìîäåëüþ íà ýðîòè÷åñêèõ ñàéòàõ, ðàçäåâàÿñü ïåðåä àíîíèìíûìè èí-
òåðíåò-þçåðàìè. Äðàìàòóðã ïîêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò ñìåùåíèå ãåíäåðíûõ ðîëåé âíóòðè
ïàòðèàðõàëüíîé ìîäåëè ñ åå ïðèâû÷íîé ýêñïëóàòàöèåé æåíñêîãî òåëà, îäíàêî íå ïîêàçûâàåò
âûõîäà èç íåå. Èíòåðíåò è âîçìîæíîñòü ÷åðåç íåãî èññëåäîâàòü è ïðåäúÿâëÿòü ñâîþ ñåêñó-
àëüíîñòü îêàçûâàþòñÿ ïðîâîäíèêàìè ê íîâûì âîïðîñàì: ÷òî åñòü ïóáëè÷íîñòü ñåãîäíÿ, ÷òî
åñòü îäèíî÷åñòâî è èíòèìíîñòü. À áóäíè÷íîñòü, ñ êîòîðîé ãåðîèíÿ ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ðà-
áîòå, çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î íîâîé îòêðîâåííîñòè â äðàìàòóðãèè è ðàçðóøåíèè òàáó.

Àíàñòàñèÿ Ëîáàíîâà
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Íåäàâíî â ïå÷àòíûõ
ÑÌÈ ïðîñêî÷èëè ñîîá-
ùåíèÿ î ðàçðàáîòêå íî-
âûõ äîáàâëåíèé â çàêî-
íîäàòåëüíûå íîâåëëû,
êàñàþùèåñÿ ñòàíäàð-
òèçàöèè è åäèíîîáðàçèÿ
ïîëüçîâàòåëüñêèõ ñîãëà-
øåíèé â Èíòåðíåòå, ðà-
áîòû ñ áðåíäàìè îðãàíè-
çàöèé è êîìïàíèé. Íå-

êîòîðûå ïðèçâàíû óïîðÿäî÷èòü
ïðàêòèêó ñóäåáíûõ ðàçáèðà-
òåëüñòâ, òÿæá âîêðóã âñåãî, ÷òî
êàñàåòñÿ íàðóøåíèÿ ïðàâ îáëàäà-
òåëåé ýêñêëþçèâíîé èíôîðìàöèè,
ôèðìåííîé ìàðêè è ïðî÷åãî.

Êàçàëîñü áû, êàêîå äî âñåãî
ýòîãî äåëî òåì, êòî ðàáîòàåò â
ñôåðå êóëüòóðû è èñêóññòâà, êîí-
êðåòíî, ñêàæåì, â òåàòðàëüíîì
äåëå? Íà ñàìîì äåëå ýòî êàñàåòñÿ
âñåõ îòíîñÿùèõñÿ ê ýòîé îáëàñòè è
ñ êåì ïðèõîäèòñÿ èì ñîòðóäíè÷àòü.
Êàê íàäåþòñÿ ðàçðàáîò÷èêè ýòèõ
ïðåäëîæåíèé, íîâûå ïîïðàâêè è èõ
ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå ïîâëèÿ-
þò íà ðîñò îáùåé ãðàìîòíîñòè â
îòíîøåíèè àâòîðñêîãî è ñìåæíûõ
ïðàâ íà èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîáñò-
âåííîñòü. Ïîêà ó íàñ ãîñïîäñòâóåò
íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îñîçíàííîå
ïèðàòñòâî è ïðàâîâîé íèãèëèçì â
îòíîøåíèè àâòîðñêîãî ïðàâà,
ñêîëüêî ñòèõèéíîå, ñîâåðøåííî íå-
îñîçíàâàåìîå îòðèöàíèå òîãî, ÷òî
íåëüçÿ áðàòü ÷óæîå, âêëþ÷àÿ òó îá-
ëàñòü, ãäå ýòî ÷óæîå åñòü íå÷òî
íåìàòåðèàëüíîå, íå ñêëåïàííîå ðó-
êàìè, à ïðèäóìàííîå ìîçãàìè.

Íàøå ãîñóäàðñòâî äàâíî óæå
âñòóïèëî âî âñå ïðåæíèå è ñîâðå-
ìåííûå êîíâåíöèè îá àâòîðñêèõ
ïðàâàõ è ïðàâàõ íà èíòåëëåêòóàëü-
íóþ ñîáñòâåííîñòü. Èäóò äèñêóñ-
ñèè, âíóòðåííèå è ìåæäóíàðîäíûå
ñîâåùàíèÿ íàñ÷åò òîãî, êàê óïîðÿ-
äî÷èòü àâòîðñêîå ïðàâî â Èíòåð-
íåòå. Ãðåìÿò ñóäåáíûå äåëà ïî àâ-
òîðñêèì ïðàâàì, ïî ïèðàòñêèì èñ-
ïîëüçîâàíèÿì áðåíäîâ, íåâûïëàòå
àâòîðñêèõ âîçíàãðàæäåíèé è ïðî-
÷èì íàðóøåíèÿì â ýòîé ñôåðå. Ïðè-
÷åì, êàê ïðàâèëî, ïîòåðïåâøèå âû-
èãðûâàþò. Îäíàêî íàðóøåíèé
ìåíüøå íå ñòàíîâèòñÿ. À íàðóøè-
òåëè ëèáî äåëàþò âèä, ÷òî íè÷åãî
òàêîãî íàñ÷åò ïîëüçîâàíèÿ ÷üåé-òî
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ
íå çíàëè, ëèáî âïðàâäó äàæå íå ïî-

äîçðåâàþò, ÷òî òàêîãî ðîäà çàêî-
íîäàòåëüíûå àêòû ñóùåñòâóþò è
íàðóøèòåëÿì ïîëàãàåòñÿ íàêàçà-
íèå; òàêèõ èñêðåííå íåñâåäóùèõ
ìíîãî áîëüøå, ÷åì ïðèêèäûâàþùèõ-
ñÿ íåîñâåäîìëåííûìè.

Äåñÿòèëåòèÿìè â ñòðàíå ãîñ-
ïîäñòâîâàëî óáåæäåíèå, ÷òî ó ãîñó-
äàðñòâà ñïåðåòü íå çàçîðíî, îíî íå
îáåäíååò, äà è íûíå ãîñóäàðñòâåí-
íî-÷èíîâíè÷üè ýëèòû äåìîíñòðèðó-
þò âîðîâñêèå ðåôëåêñû. Òàê ñ ÷åãî
áû ýòî âîîáùå ïîäíèìàòü òàêîé
øóì íàñ÷åò ÷àñòíûõ ïðàâ âëàäåíèÿ
è ïîëüçîâàíèÿ íåìàòåðèàëüíîé ñîá-
ñòâåííîñòüþ?!

Î÷åíü íåïðîñòî âíåäðÿòü áèá-
ëåéñêóþ çàïîâåäü “Íå óêðàäè” è íà
óðîâíå çàêîíîäàòåëüñòâà, è çàêî-
íîïîñëóøíîñòè — íà áûòîâîì, ïî÷-
òè ðåôëåêòîðíîì óðîâíå, äà åùå ïî
îòíîøåíèþ ê ÷åìó-òî íåâåùåñò-
âåííîìó .

Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ïðî-
ñòî-òàêè çëîñòíîãî ïðåíåáðåæå-
íèÿ àâòîðñêèìè ïðàâàìè â òåàò-
ðàëüíîé ïðàêòèêå. Î íèõ âðîäå áû
âñå çíàþò, íî ïî÷åìó-òî íå î÷åíü
çàìîðà÷èâàþòñÿ. Õîòÿ ñëåäîâ íè-
êòî íå ïðÿ÷åò, îíè îñòàþòñÿ áóê-
âàëüíî ïîâñþäó. Âñå ñîöèàëüíûå
ñåòè ïåñòðÿò ñîîáùåíèÿìè àâòî-
ðîâ ïüåñ, èíñöåíèðîâîê, ïåðåâîä÷è-
êîâ äðàìàòóðãèè è ñî÷èíèòåëåé ìó-
çûêè è àðàíæèðîâîê ê ñöåíè÷åñêèì
äåéñòâàì: ñëó÷àéíî äîâåëîñü óç-
íàòü, ÷òî â òàêîì-òî ãîðîäå î÷å-
ðåäíàÿ ïðîäþñåðñêàÿ êîìàíäà èëè
î÷åðåäíîé òåàòð îñóùåñòâèëè
(óæå!) ïîñòàíîâêó íà îñíîâå ìîåãî
òåêñòà èëè ìîåé ìóçûêè. Ïðè÷åì
äàæå â ãîëîâó íèêîìó íå ïðèøëî ñî-
îáùèòü îá ýòîì àâòîðó.

Õîðîøî åùå, ÷òî óäàëîñü óçíàòü
— åñòü àôèøè, ïðåññà, ñîõðàíåíî
èìÿ àâòîðà è íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ
(èëè õîòÿ áû óêàçàíî, ïî êàêèì ìî-
òèâàì ñäåëàíî), îñòàþòñÿ ñëåäû â
Èíòåðíåòå. À êîãäà íåò àôèø? Êîã-
äà èçìåíåíî íàçâàíèå è íå óêàçàíî
èìÿ àâòîðà (ïåðåâîä÷èêà)?

Ñêîëüêî óæå òâåðäèëè óñòíî è
ïèñüìåííî: ñîîáùàéòå àâòîðó íå
ïîñëå òîãî, êàê óæå ïî÷òè çàêîí-
÷èëè ðåïåòèöèîííî-ïîñòàíîâî÷íóþ
ðàáîòó è ïðåìüåðà áóêâàëüíî çàâ-

òðà (èëè óæå ñîñòîÿëàñü). Ñâÿçû-
âàéòåñü ñ íèì çàðàíåå, ñðàçó, êàê
òîëüêî ðåøèëè èñïîëüçîâàòü äàííîå
ïðîèçâåäåíèå çäðàâñòâóþùåãî àâ-
òîðà, èëè èùèòå åãî ïðàâîîáëàäà-
òåëåé — íàñëåäíèêîâ èëè ðàñïîðÿ-
äèòåëåé. Ïîëó÷èòå ñîãëàñèå íà ñî-
òðóäíè÷åñòâî îò àâòîðà òåêñòà,
ïåðåâîäà, ìóçûêè èëè àðàíæèðîâêè,
çàêëþ÷èòå ñ íèì ãðàìîòíûé, ïðà-
âèëüíûé äîãîâîð (ëèöåíçèîííîå ñî-
ãëàøåíèå). È îãîâàðèâàéòå ïèñü-
ìåííûìè ñîãëàøåíèÿìè âñå ïîïðàâ-
êè â òåêñòå, âñå ïðèíöèïèàëüíûå
èçìåíåíèÿ, ñîêðàùåíèÿ è ïð., è âî-
îáùå èñïîëüçîâàíèå òîé âåðñèè, êî-
òîðàÿ ñîçäàåòñÿ ó âàñ. È åñëè àâ-
òîð (ïðàâîîáëàäàòåëü) íå ñîãëàñåí
— ëèáî ïðîäîëæàéòå óãîâàðèâàòü,
óáåæäàòü, ëèáî çàáóäüòå (âîç-
ìîæíî, íà âðåìÿ) î ñâîèõ íàìåðåíè-
ÿõ. Íî íå èãðàéòå â íåñîçíàíêó, íå
áåðèòå ÷óæîå áåç ñïðîñó, ÷òîáû ïå-
ðåäåëàòü ïî-ñâîåìó (è òîæå áåç
ñïðîñó), à ïîòîì âûêðó÷èâàòü
àâòîðó ðóêè-íîãè: ìîë, åìó æå õî-
÷åòñÿ èçâåñòíîñòè, ïîñòàíîâîê,
ãîíîðàðà... Ê ñ÷àñòüþ, âñå áîëüøå
ïîÿâëÿåòñÿ àâòîðîâ ñ êðåïêèìè
íåðâàìè. Îíè ìîãóò çàêðûòü íåçà-
êîííóþ ïîñòàíîâêó, à òî åùå ÷åðåç
ñóä âîâñå ðàçîðèòü òåàòð èëè àí-
òðåïðèçó, âçûñêàâ ñ íèõ áîëüøèå
øòðàôû.

Íåìàëî êëóáîâ è Äîìîâ êóëüòó-
ðû ïðîäàþò áèëåòû íà ñïåêòàêëè
ëþáèòåëüñêèõ êîëëåêòèâîâ, ïîëó-
÷àÿ äåíüãè äëÿ êîììåð÷åñêîé ïîä-
äåðæêè ñâîåãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ïðè
ýòîì î÷åíü ÷àñòî ïåðåäåëûâàþò íà
ñâîé ëàä è âêóñ ïðîèçâåäåíèå, ìåíÿ-
þò åãî íàçâàíèå, ñòàâÿò íà àôèøå
÷óæîå èìÿ âçàìåí àâòîðñêîãî. È
äàæå íå ñòåñíÿþòñÿ ïóáëèêîâàòü â
Èíòåðíåòå ýòè ïîäåëêè, ïîñëå ÷åãî
îíè â òàêîì âèäå ïîÿâëÿþòñÿ â äðó-
ãèõ ìåñòàõ. È íèêîìó íå ïðèõî-
äèò â ãîëîâó, ÷òî è ýòè “øàëîñòè”
íàêàçóåìû ïî çàêîíó. Ýòè “ëþáè-
òåëüñêèå” êîëëåêòèâû ñóùåñòâó-
þò îôèöèàëüíî â ñòðóêòóðå ãîñó-
äàðñòâåííîãî èëè ÷àñòíîãî êóëü-
òóðíîãî öåíòðà. È ó íåãî åñòü îôè-
öèàëüíûå îòâåòñòâåííûå ðóêîâî-
äèòåëè

Åñòü íàäåæäà, ÷òî èçìåíåíèå
çàêîíîäàòåëüñòâà è åãî ïðèìåíåíèå
ïîâëèÿåò â ëó÷øóþ ñòîðîíó â öåëîì
íà íðàâû, ïðèâû÷êè è äåéñòâèÿ â
ñôåðå àâòîðñêîãî ïðàâà.

Íàø èíô.

“Ïîêóøåíèÿ”
íà àâòîðîâ



Â êíèæíûõ ïóáëè-
êàöèÿõ ñîâðåìåííîé ðîñ-
ñèéñêîé äðàìàòóðãèè
ïðèáàâëåíèå. Âûøåë èç
ïå÷àòè ñáîðíèê “Ëó÷-
øèå ñîâðåìåííûå îäíî-
àêòíûå ïüåñû” — èçäà-
òåëüñêèé ïðîåêò Êëóáà
ìàñòåðîâ ñîâðåìåííîé
ïðîçû “Ëèòåðà Ê”, ïîä-
ãîòîâëåííûé è îñóùåñò-

âëåííûé íåçàâèñèìûìè ñîöèîêóëü-
òóðíûìè èíñòèòóöèÿìè — îáùå-
ñòâåííûì èíôîðìàöèîííûì àãåíò-
ñòâîì â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóñ-
ñòâà “ÏðîÀðòÈíôî”, ëèòåðàòóð-
íî-ïóáëèöèñòè÷åñêèì ïðîñâåòè-
òåëüñêèì æóðíàëîì “Êëàóçóðà” è
èçäàòåëüñòâîì “Íèàëàíäî”.

Íó äà, ñëîâî “ëó÷øèå” â íàçâà-
íèè çâó÷èò ÷óòü ïðåòåíöèîçíî, íî â
êîíöå êîíöîâ ýòî ïðàâî îðãàíèçà-
òîðîâ — âûáðàòü ëó÷øåå íà èõ
âêóñ, íà èõ âçãëÿä... Ëþáóþ êíèæ-
íóþ è æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ
ïüåñ, êàê è âûõîä òàêîãî ñáîðíèêà,
òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Â íûíåøíèõ
óñëîâèÿõ ïîòîêîâ èçáûòî÷íîé èí-
ôîðìàöèè íîâûì ïüåñàì îêàçàòüñÿ
íà ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ âñå
òðóäíåå.

Òåàòðû, ïîñòàíîâùèêè, ïðî-
äþñåðû — ó íàñ ïî êðàéíåé ìåðå, —
Èíòåðíåòó íå âåðÿò è íå ëþáÿò
òàì èñêàòü. Âîîáùå òåàòðû è ïðî-
äþñåðû íå ëþáÿò âêëàäûâàòüñÿ ìî-
íèòîðèíã òåàòðàëüíî-çðèòåëüñêî-
ãî ïðîñòðàíñòâà è ïîèñê íåîáõîäè-
ìîé èíôîðìàöèè î äðàìàòóðãèè.
Íåäàâíî, íàïðèìåð, èíôîðìàöèîí-
íîå èíòåðíåò-àãåíòñòâî “Çàâëèò”
ðàçîñëàëî ïîëüçîâàòåëÿì ïèñüìî
ñâîåãî îðãàíèçàòîðà è ðóêîâîäèòå-
ëÿ Ãàëèíû ßðîñü — î òîì, ÷òî àã-
åíòñòâî äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâîåé ðà-
áîòû âî âñåì ìàñøòàáå ïåðåõîäèò
íà ïëàòíîå îáñëóæèâàíèå äðàìà-
òóðãîâ. È ìåðà ýòà âûíóæäåííàÿ:
çà âñå äåâÿòü ìåñÿöåâ ñóùåñòâîâà-
íèÿ ýòîãî àãåíòñòâà (ñîáèðàþùåãî
íîâûå ïüåñû, àííîòèðóþùåãî èõ,
óêàçûâàþùåãî èíôîðìàöèþ îá àâ-
òîðàõ è ïð.) íè îäèí òåàòð íè ðàçó
íå çàõîòåë îïëàòèòü ïðåäîñòàâëÿ-
åìûå óñëóãè è èíôîðìàöèþ!.. Òåàò-
ðû è àíòðåïðèçû õâàòàþòñÿ çà
ïüåñó, åñëè îíà ó êîãî-òî óæå èìåëà
óñïåõ ïðè ïîñòàíîâêå. Íî îñîáåííî
îáðàùàþò âíèìàíèå íà ïüåñó, åñëè
îíà áûëà íàïå÷àòàíà. À ïüåñû ïå÷à-
òàþòñÿ ðåäêî. Êíèãàìè — ñîâñåì
óæ íå÷àñòî.

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ îá àâòî-
ðàõ ñáîðíèêà.

Èõ äâåíàäöàòü. Çíàêîâîå (ïî÷-
òè ñàêðàëüíîå) ÷èñëî. Ñâîåîáðàçíûå
àïîñòîëû îäíîàêòíîé ïüåñû.
Âî-ïåðâûõ, íàäî âåðèòü, ÷òî òåàò-
ðàì è çðèòåëþ èíòåðåñíà è íóæíà
êîðîòêàÿ ïüåñà. Âî-âòîðûõ, íàäî
íå òîëüêî õîòåòü, íî è óìåòü èõ
ñîçäàâàòü. Íà ïðîñòðàíñòâå êî-
ðîòêîé îäíîàêòîâêè âûñêàçàòüñÿ
âî âñåé ñìûñëîâîé è îáðàçíîé ïîëíî-
òå î÷åíü òðóäíî... Õîòÿ, êîíå÷íî,
çàìàí÷èâî, îõ êàê çàìàí÷èâî! Òåì
áîëåå ÷òî è òåàòðû, è àíòðåïðèçû,
è èõ ïèàðùèêè, è ïðåäñòàâèòåëè
ôåñòèâàëüíûõ îðãêîìèòåòîâ íå óñ-
òàþò ïîâòîðÿòü: íå ãðóçèòå çðè-
òåëÿ äëèííûìè òåêñòàìè!.. Íûí÷å
âðåìÿ êîðîòêèõ ñöåíè÷åñêèõ èñòî-
ðèé... íó è òàê äàëåå. Íî óâëåêà-
òåëüíîñòü è óïðóãîñòü ñþæåòà íå
âîçíèêàåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí
èçëîæåí íà íåáîëüøîì ÷èñëå ñòðà-
íèö. Íàîáîðîò! Òóò òðåáóåòñÿ îò
àâòîðà íåìàëîå ìàñòåðñòâî, ÷óâ-
ñòâî ñòèëÿ, ñëîâà, ðèòìà — è ÷óâ-
ñòâî ñöåíû.

Ñðåäè àâòîðîâ ñáîðíèêà — è
âïîëíå èçâåñòíûå ëþäè, íàïðèìåð:
Íèêîëàé Êîëÿäà (ïüåñà “Êëåù”) è
Àíäðåé Ìàêñèìîâ (“Ñîí èìïåðàò-
ðèöû”). È ýòî, êñòàòè, âåñüìà óáå-
äèòåëüíî ãîâîðèò î òîì, ÷òî äàëå-
êî íå òîëüêî íà÷èíàþùèì èëè ìà-
ëîèçâåñòíûì äðàìàòóðãàì íóæíû
ïóáëèêàöèè èõ ïüåñ. Â îãëàâëåíèè âû
óâèäèòå è ñòàíîâÿùååñÿ â ïîñëåä-
íèå ãîäû âñå áîëåå óçíàâàåìûì èìÿ
Àëåêñàíäðà ×óãóíîâà (ñ ñèíêðåòè-
÷åñêèì áè-áîïîì “C8H11N”) —
ïðèíöèïèàëüíîãî è öåëåóñòðåìëåí-
íî-íàñòîé÷èâîãî ïðîïîâåäíèêà
ñþððåàëèçìà â äðàìàòóðãè÷åñêîì
(è, ñëåäîâàòåëüíî, â ñöåíè÷åñêîì)
èñêóññòâå.

Äðàìàòóðãè — ó÷àñòíèêè ñáîð-
íèêà ïðåäñòàâëÿþò ñàìûå ðàçíûå
ðåãèîíû Ðîññèè, îò Ìîñêâû äî ñà-
ìûõ äàëüíèõ êðàåâ. Íî íå òîëüêî.
Íàïðèìåð, ìàñòèòàÿ Ëþäìèëà Àí-
ñåëüì, ðîäèâøàÿñÿ â Èðêóòñêå, óæå
ïî÷òè äâàäöàòü ëåò æèâåò â Áîñ-
òîíå, ÑØÀ...

Ñðåäè àâòîðîâ ëþäè ñàìûõ ðàç-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ è òåàòðàëüíûõ
ñïåöèàëüíîñòåé: ïåðåâîä÷èêè, çàâ-
ëèòû, õóäîæíèêè, ðåæèññåðû, òå-
àòðàëüíûå ìåíåäæåðû. Íåêîòîðûå

ïî ïåðâîé ïðîôåññèè èíæåíåðû, ôè-
çèêè. Íî ïðàêòè÷åñêè âñå — îïûò-
íûå ïðîôåññèîíàëüíûå ëèòåðàòî-
ðû, ÷ëåíû ðàçëè÷íûõ òâîð÷åñêèõ
ñîþçîâ, ïèøóùèå è ïóáëèêóþùèå íå
òîëüêî ïüåñû, íî òàêæå ïðîçó è
ñòèõè. Ó ìíîãèõ â àêòèâå íåìàëî
óñïåøíûõ ïîñòàíîâîê ïî èõ ïüåñàì.
Ïðàêòè÷åñêè âñå äèïëîìàíòû èëè
ëàóðåàòû ðàçëè÷íûõ êîíêóðñîâ ñî-
âðåìåííîé äðàìàòóðãèè.

Ñëîâîì, ó êàæäîãî àâòîðà çà
ñïèíîé íå òîëüêî áîãàòàÿ ñîäåðæà-
òåëüíàÿ æèçíü, íî è îïûò îáùåíèÿ
ñ òåàòðàìè, ÷èòàòåëÿìè, çðèòå-
ëÿìè è ñîëèäíûé òâîð÷åñêèé áàãàæ.
Î ðàçíîîáðàçèè æèçíåííîãî ìàòå-
ðèàëà è ìíîãîîáðàçèè ñòèëèñòèêè è
òâîð÷åñêèõ íàïðàâëåíèé ãîâîðèò
ñàì ïåðå÷åíü íàçâàíèé ïüåñ-îäíîàê-
òîâîê, âîøåäøèõ â ñáîðíèê: “Ýïîõà
ïåðåêèñè”, “Ïðèäóìàé ñàìà”, “Âèä
èç îêíà”, “Ñëîíèê íà ñ÷àñòüå”,
“Ìîòûëåê”, “Ñìÿòåíüå Ëþöèôå-
ðà”, “Ñõèìà”, “×åì áîÿòüñÿ ÷åð-
òåé, òàê áîéñÿ ëþäåé”, “Îáùèé âà-
ãîí äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ”.

Èíôîðìàöèþ î òîì, ãäå ðàçäî-
áûòü ýêçåìïëÿðû ñáîðíèêà “Ëó÷øèå
ñîâðåìåííûå îäíîàêòíûå ïüåñû”,
ìîæíî íàéòè â èíòåðíåò-ðåñóðñàõ
èçäàòåëüñòâà “Íèàëàíäî”, æóðíàëà
“Êëàóçóðà” è èíôîðìàãåíòñòâà
“ÏðîÀðòÈíôî”. Òåì, êîìó èíòåðåñíî
íîâîå äðàìàòóðãè÷åñêîå èçäàíèå, åãî
ïîèñê îáëåã÷àò ñàìè îðãàíèçàòîðû
ïðîåêòà. Îíè âçÿëè íà ñåáÿ íå òîëüêî
èçäàíèå ñáîðíèêà, íî è ðàñïðîñòðàíå-
íèå åãî â ÷èòàòåëüñêîé è ñöåíè÷åñêîé
ñðåäå. Ñáîðíèê áóäåò ðàçîñëàí â Ñîþç
òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè, òå-
àòðàëüíûå è äðóãèå áèáëèîòåêè, à
òàêæå ïàðòíåðàì èíôîðìàã-
åíòñòâà “ÏðîÀðòÈíôî” — â àêàäå-
ìè÷åñêèå è ðåñïóáëèêàíñêèå òåàòðû
(ýòî áîëåå 240 òâîð÷åñêèõ êîëëåêòè-
âîâ ïî âñåé Ðîññèè ïëþñ ðóññêîÿçû÷-
íûå òåàòðû çà ðóáåæîì). Ñáîðíèê
“Ëó÷øèå ñîâðåìåííûå îäíîàêòíûå
ïüåñû” ïîÿâèòñÿ è íà ïîëêàõ èçâåñ-
òíûõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ (â èõ ÷èñëå
Òîðãîâûé äîì “Áèáëèî-Ãëîáóñ” è
Ìîñêîâñêèé Äîì êíèãè íà Íîâîì
Àðáàòå ñ 26-þ åãî ôèëèàëàìè).

Òàêèì îáðàçîì, îðãàíèçàòîðà-
ìè ïðîåêòà íå òîëüêî ðåøàþòñÿ
èçäàòåëüñêèå è ïèàðîâñêèå çàäà÷è,
íî è ÷àñòè÷íî ðåàëèçóåòñÿ ôóíêöèÿ
ïðîäâèæåíèÿ ïüåñ è àâòîðîâ, ïðè-
ñóùàÿ ëèòåðàòóðíî-äðàìàòóðãè÷å-
ñêîìó àãåíòñòâó.

Íàø êîðð.

Êðàòêî, íî ñèëüíî



Áåëãðàäñêîìó ìåæ-
äóíàðîäíîìó òåàòðàëü-
íîìó ôåñòèâàëþ, èç-
âåñòíîìó êàê ÁÈÒÅÔ, â
ñåíòÿáðå 2016 ãîäà èñ-
ïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò
ëåò. Þáèëåé îäíîãî èç
ëó÷øèõ åâðîïåéñêèõ ôåñ-
òèâàëåé ïðèøëîñü îò-
ìå÷àòü â ñëîæíîé îá-
ñòàíîâêå: Áàëêàíû ñòà-

ëè êîðèäîðîì, ÷åðåç êîòîðûé óñò-
ðåìèëèñü â áîëåå áëàãîïîëó÷íûå åâ-
ðîïåéñêèå ñòðàíû âîëíû ýìèãðàí-
òîâ ñ Áëèæíåãî Âîñòîêà. Òåì íå
ìåíåå, îïûòíàÿ êîìàíäà îðãàíèçà-
òîðîâ ôåñòèâàëÿ âî ãëàâå ñ äèðåê-
òîðîì Ì. Ëàòèíîâè÷åì ñäåëàëà
âñå, ÷òîáû ïî÷åòíûå ãîñòè 50-ãî
ÁÈÒÅÔà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ãåðîÿìè
ïðàçäíèêà. Òîðæåñòâåííóþ öåðå-
ìîíèþ â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå îò-
êðûë íåîäíîêðàòíûé ó÷àñòíèê ñå-
çîíîâ ÁÈÒÅÔà âñåìèðíî èçâåñòíûé
ðåæèññåð Ð. Óèëñîí. Äîëãèìè àïëî-
äèñìåíòàìè âñòðåòèëè Àëëó Äåìè-
äîâó, èãðàâøóþ ãëàâíûå ðîëè â ñïåê-
òàêëÿõ Þ. Ëþáèìîâà è À. Ýôðîñà
— ëàóðåàòîâ ôåñòèâàëÿ. Âûñòóïè-
ëè èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé êðèòèê
Æ. Áàíþ, áåëãðàäñêèé õðîíèñò ôåñ-
òèâàëÿ Âë. Ñòàìåíêîâè÷, äðóãèå
èñòîðèêè òåàòðà, ïîñâÿòèâøèå
ñâîè òðóäû äåÿòåëüíîñòè ÁÈÒÅ-
Ôà, â òîì ÷èñëå Ì. Øâûäêîé, â
ñâîå âðåìÿ íå ðàç ïèñàâøèé î íåì â
æóðíàëå “Òåàòð”. Íûíå ñïåöèàëü-
íûé ïðåäñòàâèòåëü Ïðåçèäåíòà
ÐÔ ïî ìåæäóíàðîäíîìó êóëüòóðíî-
ìó ñîòðóäíè÷åñòâó, îí ó÷àñòâîâàë
òàêæå â êîíôåðåíöèè “ÁÈÒÅÔ è
ìåæäóíàðîäíàÿ êóëüòóðíàÿ äèïëî-
ìàòèÿ: òåàòð è ãåîïîëèòèêà”.

Îñíîâíàÿ ïðîãðàììà, ñîñòàâ-
ëåííàÿ íîâûì õóäîæåñòâåííûì äè-
ðåêòîðîì È. Ìåäåíèöåé, ïðîèçâåëà
íåîäíîçíà÷íîå âïå÷àòëåíèå. Ìû
ïîìíèì, ÷òî â 1970—1980-å ãîäû
ãëàâíûå ïðèçû ÁÈÒÅÔà óêðàøàëè
êàáèíåòû ìýòðîâ ñîâðåìåííîé ñöå-
íû. Âîñõèùàëèñü äèïëîìàòè÷åñêè-
ìè ñïîñîáíîñòÿìè è âêóñîì íåäàâíî
óøåäøåãî èç æèçíè õóäîæåñòâåí-
íîãî äèðåêòîðà ÁÈÒÅÔà É. ×èðè-
ëîâà, ñóìåâøåãî ñîõðàíèòü ñâîå äå-
òèùå, âçëåëåÿííîå Ì. Òðàèëîâè÷ è
äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè áåëãðàä-
ñêîé êóëüòóðíîé ýëèòû. Íåñìîòðÿ
íà âñå îñëîæíåíèÿ ïîñëå áàëêàíñêî-
ãî êðèçèñà, â àôèøàõ ÁÈÒÅÔà
2000—2010-õ ãîäîâ ñòîÿëè èìåíà Ð.
Óèëñîíà, Ï. Ôîìåíêî, Ý. Áàðáû, Ë.
Äîäèíà, Ô. Êàñòîðôà, Ý. Ëàêàñêà-

äà, À. Ìîãó÷åãî, Ê. Ëþïû, Õ.
Ã¸ááåëüñà è Ð. Êàñòåëëó÷÷è. Îäíàêî
â ïîñëåäíèå òðè-÷åòûðå ãîäà â ïðî-
ãðàììàõ ñòàëè äîìèíèðîâàòü èìå-
íà ðåæèññåðîâ, êàê ãîâîðÿò â Áåë-
ãðàäå, “èç ðåãèîíà”. Âîçìîæíî, òà-
êîé óêëîí, óãðîæàâøèé ïðåâðàòèòü
ÁÈÒÅÔ â ïîäîáèå ôåñòèâàëåé â
Áîñíèè, Õîðâàòèè èëè ×åðíîãîðèè,
è ïîáóäèë È. Ìåäåíèöó ïðèíÿòü ðà-
äèêàëüíîå ðåøåíèå: íûíå ê ó÷àñòèþ
áûëè äîïóùåíû òîëüêî òåàòðû, äî
ñèõ ïîð íè ðàçó íå âûñòóïàâøèå íà
ÁÈÒÅÔå. Ïðîãðàììà îêàçàëàñü èí-
òåðåñíîé, íî ÿâíî ýêëåêòè÷íîé è íå
âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùåé çàÿâëåí-
íîé òåìå. Ñòðåìÿñü âîçðîäèòü
òðàäèöèè ôåñòèâàëÿ, Ìåäåíèöà
÷åòêî îáîçíà÷èë çàëîæåííóþ ïÿòü-
äåñÿò ëåò òîìó íàçàä ñâÿçü ñ ìèðî-
âîé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèåé. Â
ïðîãðàììàõ ðàííèõ ñåçîíîâ ÁÈÒÅ-
Ôà íàõîäèëè îòðàæåíèå ïîëèòè÷å-
ñêàÿ àêòóàëüíîñòü, èäåè åâðîïåé-
ñêîãî ëèáåðàëèçìà è ïðîòåñòíîå
äâèæåíèå òåàòðîâ èç ÑÑÑÐ è òî-
ãäàøíèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí,
ïðîÿâëÿâøååñÿ òî â ýñòåòñêè èçû-
ñêàííûõ ôîðìàõ, òî â âèäå îòêðû-
òîé ñàòèðû è ãðîòåñêà. Èäåè ìåæ-
äóíàðîäíîãî “äâèæåíèÿ íåïðèñîåäè-
íåíèÿ”, ñîçäàííîãî ïðåçèäåíòîì
Òèòî, ïîçâîëÿëè ÁÈÒÅÔó äîâîëüíî
øèðîêî ïðåäñòàâëÿòü íà ñâîèõ ñöå-
íàõ êóëüòóðó “òðåòüåãî ìèðà”.
Íûíåøíåå ðóêîâîäñòâî ÁÈÒÅÔà
ðåøèëî, êàæåòñÿ, ñîâìåñòèòü â
þáèëåéíîé ïðîãðàììå âñå òðàäèöèè
ðàçîì. È. Ìåäåíèöà ïèñàë, ÷òî íà
íûíåøíåì ôåñòèâàëå ðå÷ü èäåò íå
ñòîëüêî î òåàòðå, ñêîëüêî î ãèá-
ðèäíûõ ôîðìàõ ñîâðåìåííîãî èñïîë-
íèòåëüñêîãî èñêóññòâà, ïðåäñòàâ-
ëÿâøèõ Ïîëüøó, Ãåðìàíèþ, Àâñò-
ðèþ, Ôðàíöèþ è Õîðâàòèþ, Ñåðáèþ
è Ëèâàí, Ñèíãàïóð è Êèòàé, à òàê-
æå àôðèêàíñêèå ñòðàíû.

Æþðè âî ãëàâå ñ õóäîæåñòâåí-
íûì äèðåêòîðîì Íàöèîíàëüíîé òå-
àòðàëüíîé êîìïàíèè èç Ñåóëà
(Þæíàÿ Êîðåÿ) Þí ×åîë Êèìîì
îêàçàëîñü â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëî-
æåíèè: ñëåäîâàëî íàçâàòü ëó÷øèå
èç äâåíàäöàòè ñîâåðøåííî ðàçíûõ
ïî ñâîèì äîñòîèíñòâàì ñïåêòàê-
ëåé. Ãðàí-ïðè èìåíè Ì. Òðàèëîâè÷
áûë ïðèñóæäåí ñïåêòàêëþ âåíñêîãî
“Áóðãòåàòðà” “Îãëóøèòåëüíàÿ
òüìà” â ïîñòàíîâêå ÷åøñêîãî ðå-

æèññåðà Ä. Ïàðæèæåêà. Àâòîð
ïüåñû Â. Ëîòö, èðîíè÷åñêè ïåðåîñ-
ìûñëèâ ñþæåòû èçâåñòíîé ïîâåñ-
òè Äæ. Êîíðàäà “Ñåðäöå òüìû” è
êóëüòîâîãî ôèëüìà Ô. Êîïïîëû
“Àïîêàëèïñèñ ñåãîäíÿ”, ñîçäàë
ïðèò÷ó î ðàçîáùåííîñòè ñîâðåìåí-
íîãî ìèðà è áåñïëîäíîñòè ïîïûòîê
íàñèëüñòâåííî ïðèîáùèòü “èíûå”
íàðîäû ê åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè.
Ýòè ìîòèâû çàñòàâëÿþò çðèòåëÿ
çàäóìàòüñÿ î ïðè÷èíàõ íûíåøíåé
òðåâîæíîé ñèòóàöèè â Åâðîïå.
Êðèòèêè ïîïóëÿðíîé ãàçåòû “Ïî-
ëèòèêà” òàêæå îòäàëè ñâîè ãîëîñà
Ïàðæèæåêó è åãî ñàìîîòâåðæåí-
íûì àêòðèñàì: ðîëè íåìåöêèõ èëè
àíãëèéñêèõ âîÿê, ó÷àñòíèêîâ ñïåöî-
ïåðàöèè â àçèàòñêèõ äåáðÿõ, èãðà-
þò íàìåðåííî íåáðåæíî çàãðèìèðî-
âàííûå ìîëîäûå æåíùèíû, ÷òî
ïðèäàåò íåîðäèíàðíîìó çðåëèùó äî-
ïîëíèòåëüíóþ èíòðèãó.

Ñïåöèàëüíûé ïðèç, ïðèñóæäàå-
ìûé çà ëó÷øèå ðåæèññåðñêèå ðàáî-
òû, òåïåðü íîñèò èìÿ É. ×èðèëîâà.
Åãî ðàçäåëèëè äâà ñïåêòàêëÿ. Ìó-
çûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêàÿ “Ñþèòà
¹ 2” â èñïîëíåíèè àêòåðîâ ôðàí-
öóçñêîãî òåàòðà “Ýøåëü 1:1” —
÷àñòü ïðîåêòà ïîä íàçâàíèåì “Ýí-
öèêëîïåäèÿ ñëîâ”. Åãî àâòîðû êîë-
ëåêöèîíèðóþò è àðõèâèðóþò àó-
äèîçàïèñè îáûäåííîé æèçíè, îò
îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ äî îáúÿâ-
ëåíèé êàêîãî-íèáóäü ôèòíåñ-êëóáà.
Ðåæèññåð è êîìïîçèòîð Æ. Ëàêîñò
ñîçäàåò èç íèõ èçûñêàííóþ è ïî-
ýòè÷íóþ çâóêîâóþ êàðòèíó ñîâðå-
ìåííîé æèçíè, òðîãàòåëüíîé, íà-
èâíîé è â òî æå âðåìÿ ïîðîé àá-
ñóðäíîé è æåñòîêîé. Âòîðûì ëàó-
ðåàòîì ïðåìèè èìåíè ×èðèëîâà
ñòàë íåñêîëüêî ñòàòè÷íûé, íî
î÷åíü ñåðüåçíûé ñïåêòàêëü ðåæèñ-
ñåðà Ðàáè Ìðóý î ñóäüáå îïïîçèöè-
îííîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ â ñî-
âðåìåííîì Ëèâàíå.

Èç ìåðîïðèÿòèé, ñîïóòñòâîâàâ-
øèõ îñíîâíîé ïðîãðàììå, íóæíî óïî-
ìÿíóòü ìàñòåðñêè ñäåëàííóþ êèíî-
ïðîãðàììó Â. Êîíüîâè÷ “ÁÈÒÅÔ íà
ïëåíêå” (ôèëüìû ïî ñïåêòàêëÿì, îò-
ìå÷åííûì Ãðàí-ïðè ðàçíûõ ëåò, â
òîì ÷èñëå “Ìåùàíå” Ã. Òîâñòîíîãî-
âà), à òàêæå êîíôåðåíöèþ Ìåæäó-
íàðîäíîé àññîöèàöèè òåàòðàëüíûõ
êðèòèêîâ íà òåìó “Novum è ãëî-
áàëüíûé òåàòð: ìåæäó ïðèñïîñîá-
ëåí÷åñòâîì è õóäîæåñòâåííîé íåîá-
õîäèìîñòüþ”, ãäå îñíîâíûå äîêëàäû
ñäåëàëè Æ. Áàíþ è èçâåñòíûé òåîðå-
òèê òåàòðà Ý. Ôèøåð-Ëèõòå.

ÁÈÒÅÔ è åãî ãîñòè:
ïîëâåêà ñïóñòÿ

Íàòàëüÿ Âàãàïîâà



Ìîñêîâñêèå ïðåìüåðû
Ñìûñë ñòðàäàíèé è áîðüáû
“Äåìîêðàòèÿ” Ì. Ôðåéíà â ÐÀÌÒå

Ýòà ïüåñà ïîñâÿùåíà îäíîìó èç ñàìûõ äðàìàòè÷íûõ ýïèçîäîâ â ïîëèòè÷åñêîé
æèçíè ÔÐÃ — ïàäåíèþ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðàâèòåëüñòâà âî ãëàâå ñ õàðèç-
ìàòè÷íûì êàíöëåðîì Âèëëè Áðàíäòîì, ñëó÷èâøåìóñÿ â 1974 ãîäó.

Îíà áûëà íàïèñàíà è âïåðâûå ïîñòàâëåíà
â Ëîíäîíå â 2003 ãîäó, â ãîäû ïðàâëåíèÿ ëåé-
áîðèñòñêîãî (òî åñòü ôîðìàëüíî ñîöèàë-äå-
ìîêðàòè÷åñêîãî) ïðàâèòåëüñòâà âî ãëàâå ñ
Òîíè Áëýðîì. Â ýòè ãîäû è â Ãåðìàíèè (óæå
îáúåäèíåííîé) ïðàâèëè ñîöèàë-äåìîêðàòû
âî ãëàâå ñ Ãåðõàðäîì Øð¸äåðîì. Ïüåñà,
ïîëüçîâàâøàÿñÿ îïðåäåëåííûì óñïåõîì, ïî-
ñòàâëåííàÿ â ðÿäå ãîðîäîâ Åâðîïû è íà
Áðîäâåå è ïîëó÷èâøàÿ ïðåñòèæíûå ïðåìèè,
áûëà, êàçàëîñü áû, çàáûòà ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò, êîãäà è â Àíãëèè, è â Ãåðìàíèè ëåâî-
öåíòðèñòñêèå ïàðòèè óòðàòèëè âëàñòü.

Îäíàêî æèçíü ïüåñû áûëà íåîæèäàííî âîç-
îáíîâëåíà â Ëîíäîíå â 2012 ãîäó. Ýòî ïîêàçà-
ëî, ÷òî îíà íå áûëà îäíîäíåâêîé íà ïîëèòè-
÷åñêèå òåìû, à çàòðîíóëà âàæíûå ïðîáëåìû ñî-
âðåìåííîñòè. Áîëåå òîãî, â ðåöåíçèÿõ íà ïî-
ñëåäíþþ ïîñòàíîâêó 2016 ãîäà â øîòëàíäñêîì
òåàòðå “Rapture” (Ãëàçãî) êðèòèêè ïðÿìî óêà-
çûâàþò, ÷òî ïðîèçâåäåíèå î ñòàðàíèÿõ ïîëèòè-
êîâ ñáëèçèòü ðàçäåëåííûå íåìåöêèå ãîñóäà-
ðñòâà â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ äâàäöàòîãî âåêà îêà-
çàëîñü â ïàðàäîêñàëüíîì ðåçîíàíñå ñ èòîãàìè
ãîëîñîâàíèÿ çà Brexit (âûõîä Âåëèêîáðèòàíèè
èç ÅÑ, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæåò ïðèâåñòè ê
æåëàíèþ Øîòëàíäèè âûéòè èç Ñîåäèíåííîãî
Êîðîëåâñòâà).

Ìàéêë Ôðåéí, ïðîñëàâèâøèéñÿ ãëàâíûì
îáðàçîì ñâîåé ïüåñîé “Øóì çà ñöåíîé” (ïî-
ñòàâëåíà â Òåàòðå èìåíè Ìîññîâåòà â 1987
ãîäó è äåðæàëàñü äåñÿòü ñåçîíîâ; âîçîáíîâ-
ëåííûé â 2008 ãîäó ñïåêòàêëü íå ñõîäèò ñî
ñöåíû äî ñèõ ïîð), íà ñòàðîñòè ëåò çàíÿëñÿ
ñåðüåçíûìè òåìàìè, è èìåííî çäåñü ïðèãî-
äèëñÿ åãî êîìåäèéíûé òàëàíò.

Ñíà÷àëà áûëà îñâîåíà òåìà îòâåòñòâåííî-

ñòè ó÷åíûõ (ïüåñà “Êîïåíãàãåí” î ïðîáëå-
ìàõ ÿäåðíîé ôèçèêè ïîëó÷èëà â
Íüþ-Éîðêå ïðåìèþ “Òîíè” çà ëó÷øóþ
ïüåñó 2000 ãîäà, à ñ 2003-ãî íåïðåðûâíî
èäåò â ÌÕÒ èìåíè À.Ï. ×åõîâà), à óæå â
“Äåìîêðàòèè” — è òåìà æèçíè â êîðèäî-
ðàõ âëàñòè.

Ìàòåðèàë ïüåñû îñîáåííî òðóäåí ïîòî-
ìó, ÷òî ãëàâíûå ãåðîè åäâà ëè ìîãóò âû-
çâàòü ñî÷óâñòâèå çðèòåëåé. Íåïðîñòî ñäå-
ëàòü èíòåðåñíûìè äëÿ ïóáëèêè îáðàçû ñî-
âðåìåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è ÷è-
íîâíèêîâ, äåéñòâèÿ êîòîðûõ çà÷àñòóþ ðó-
òèííû, ñâÿçàíû ñ íåïðèâëåêàòåëüíûìè
èíòðèãàìè è äàæå îáìàíîì. Àâòîð ïüåñû
ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë. Îí íàïîëíèë ïðî-
èçâåäåíèå îñòðîóìíûìè äèàëîãàìè è ðåï-
ëèêàìè, àôîðèçìàìè, êðûëàòûìè âûðà-
æåíèÿìè, äðàìàòè÷íûìè è îò÷àñòè òðàãè-
êîìè÷åñêèìè ñèòóàöèÿìè — ñëîâîì, ïðè-
ìåíèë âåñü àðñåíàë ñðåäñòâ, êîòîðûå ðà-
íåå ïîçâîëèëè åìó äîáèòüñÿ áîëüøîãî óñ-
ïåõà â æàíðàõ ôàðñà è èíòåëëåêòóàëüíîé
äðàìû. Ó êàæäîãî ïåðñîíàæà ñâîÿ èñòî-
ðèÿ, áèîãðàôèÿ, îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû õà-
ðàêòåðà, äðàìàòè÷åñêèå îáðàçû âûïóêëû,
îò÷åòëèâî ðàçëè÷èìû ìåæäó ñîáîé.

Îò àêòåðîâ òðåáóåòñÿ òàê ñûãðàòü ñâîèõ
ïåðñîíàæåé, ÷òîáû çàñòàâèòü çðèòåëÿ ñî-
ïåðåæèâàòü èì. Äëÿ ýòîãî íàäî ñäåëàòü ãå-
ðîåâ ëè÷íîñòÿìè ñ ìíîãîìåðíûìè õàðàê-
òåðàìè, âûðàçèòü ãëóáèíó èõ âíóòðåííåé
æèçíè. Ìàñòåðñòâî è îïûò àêòåðîâ òðóï-
ïû ÐÀÌÒ ïîçâîëÿþò èì ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé
çàäà÷åé, ïðîáëåì ñ óáåäèòåëüíîñòüþ è âû-
ðàçèòåëüíîñòüþ â âîïëîùåíèè îáðàçîâ
íåò. Áîëåå òîãî, âåñüìà äîñòîâåðíûì âû-
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ãëÿäèò îêðóæåíèå Âèëëè Áðàíäòà — è ïåð-
âûé ãëàâà àäìèíèñòðàöèè êàíöëåðà Õîðñò
Ýìêå (Àëåêñåé Áëîõèí), âçÿâøèé íà ðàáîòó
Ãþíòåðà Ãèéîìà (Ïåòð Êðàñèëîâ), è ñìå-
íèâøèé Ýìêå íà îòâåòñòâåííîì ïîñòó Ðàé-
íõàðä Âèëüêå (Àëåêñàíäð Äîðîíèí). Èì
ïðèñóùè õàðàêòåðíûå äëÿ ìíîãèõ íåìöåâ
ñâîéñòâà: ïðÿìîëèíåéíîñòü è äîâåð÷è-
âîñòü, à åùå ïðèâû÷êà ðàññëàáèòüñÿ ïîñëå
òðóäîâ ïðàâåäíûõ çà áóòûëî÷êîé âèíà. Òàê
æå äîâåð÷èâ, íî íå ñòîëü ïðÿìîëèíååí ñàì
Âèëëè Áðàíäò (Èëüÿ Èñàåâ). ×åëîâåê ñî
ñëîæíåéøåé ñóäüáîé, çàãàäî÷íîé áèîãðà-
ôèåé, ñàì íåîäíîêðàòíî ìåíÿâøèé èìåíà,
ñêðûâàâøèéñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ çà ñâîè
óáåæäåíèÿ, îí êàê áóäòî ñ ñàìîãî íà÷àëà
äîãàäûâàåòñÿ î øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè
ñâîåãî ðåôåðåíòà, íî íå ìîæåò ñ íèì ðàñ-
ñòàòüñÿ — Ãþíòåð Ãèéîì ïðåäñòàåò êàê alter
ego ñàìîãî êàíöëåðà.

Ïîæàëóé, È. Èñàåâó â ðîëè êàíöëåðà
óäàëîñü ïåðåäàòü è ìàñøòàá ëè÷íîñòè âû-
äàþùåãîñÿ ïîëèòèêà, è åãî äðàìó, è îòâå-
òèòü íà âîïðîñ, ïî÷åìó ïüåñà ïîëó÷èëà íà-
çâàíèå “Äåìîêðàòèÿ”. Ýòî ðàññêàç î òîì,
êàê õàðèçìàòè÷íûé ëèäåð ñòàë ãëàâîé ïðà-
âèòåëüñòâà è êàê îí, ïðèçíàâ ñâîè îøèáêè,
óøåë â îòñòàâêó.

Ñâîè öåëè, ñâîè ëèíèè ïîâåäåíèÿ âûðà-
çèòåëüíî ïîêàçàëè àêòåðû, èãðàþùèå êðóï-
íûõ ïîëèòèêîâ — è áóäóùåãî êàíöëåðà
Ãåëüìóòà Øìèäòà (Àëåêñåé Âåñåëêèí), è
áóäóùåãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Ãàí-
ñà-Äèòðèõà Ãåíøåðà (Àëåêñåé Ìÿñíèêîâ),
è ðóêîâîäèòåëÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé
ôðàêöèè â áóíäåñòàãå áûâøåãî êîììóíèñòà
Ãåðáåðòà Âåíåðà (Îëåã Çèìà).

Âåðîÿòíî, Ï. Êðàñèëîâ â íàèáîëüøåé
ìåðå ïðåóñïåë â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîåãî
ãåðîÿ ïðèâëåêàòåëüíûì. Ïî ïüåñå, ãåðîé
ïîïàë â êîðèäîðû âëàñòè áëàãîäàðÿ óìåíèþ
îáùàòüñÿ, óãîäèòü ñîáåñåäíèêó, âîâðåìÿ
ðàññêàçàòü àíåêäîò — âñå ýòî â äîáàâëåíèå
ê íåçàóðÿäíûì îðãàíèçàòîðñêèì ñïîñîáíî-
ñòÿì. Â ñïåêòàêëå Ãèéîì è ïðåäñòàåò ýòà-
êèì ðóáàõîé-ïàðíåì, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå
ñêó÷íî. Îí ñïîñîáåí ðàçâåñåëèòü, îòîãíàòü
ñêóêó, ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñò âíåøíå — ïðî-
ñòîòîé äàæå íàïîìèíàåò ïîðîé Øóðó Áàëà-
ãàíîâà. Ðàçóìååòñÿ, îáðàç äîñòàòî÷íî ãëó-
áîê è äðàìàòè÷åí — Ãèéîì ðàçðûâàåòñÿ ìå-
æäó ïðîòèâîðå÷èâûìè îáÿçàííîñòÿìè —
èñïîëíÿòü äîëã îôèöåðà ðàçâåäêè, ñ îäíîé

ñòîðîíû, è áûòü âåðíûì êàíöëåðó, êîòîðî-
ãî îí óâàæàåò êàê ðóêîâîäèòåëÿ è ê êîòîðî-
ìó ïî-÷åëîâå÷åñêè ïðèâÿçàí. Ïî èãðå Ï.
Êðàñèëîâà òðóäíî ñóäèòü î òîì, êàêîâ åãî
ãåðîé â ñåðüåçíûõ äåëàõ — êàê ðåôåðåíò
êàíöëåðà, îðãàíèçîâûâàþùèé ðàáî÷èé ðàñ-
ïîðÿäîê ðóêîâîäèòåëÿ, è êàêîâ Ãèéîì â êà-
÷åñòâå ñóïåðøïèîíà. Î äåÿòåëüíîñòè åãî è
êàê ÷èíîâíèêà, è êàê ðàçâåä÷èêà ìû ñóäèì
ëèøü ïî ðàçãîâîðàì äðóãèõ ïåðñîíàæåé —
âîçìîæíî, è ïüåñà òàê ïîñòðîåíà, ÷òî â
ýòîé ðîëè òðóäíî âîïëîòèòü ÿðêóþ, çíà÷è-
òåëüíóþ ëè÷íîñòü. Åãî âîñòî÷íîãåðìàí-
ñêèé êóðàòîð ïî ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå
Àðíî Êðå÷ìàí (Àíäðåé Áàæèí) ïîêàçàí íå-
ñêîëüêî øàðæèðîâàííî — â “øïèîíñêîì”
ïëàùå, ñ íàðî÷èòî ìåíòîðñêèìè, ïîêðîâè-
òåëüñòâåííûìè èíòîíàöèÿìè â ðå÷è.

Ñöåíîãðàôèÿ ïðîñòà è ôóíêöèîíàëüíà
(õóäîæíèê Ñòàíèñëàâ Áåíåäèêòîâ). Ïðî-
çðà÷íûå øèðìû âûñòóïàþò â êà÷åñòâå è
ïðåñëîâóòûõ êîðèäîðîâ âëàñòè, è êàáèíîê
äëÿ íåîòúåìëåìîãî îò äåìîêðàòèè ãîëîñî-
âàíèÿ, è âàãîíîâ ïîåçäà âî âðåìÿ ïîåçäîê
ðóêîâîäèòåëÿ ïðàâèòåëüñòâà ïî ñòðàíå è çà
ðóáåæîì. Äåéñòâèå âêëèíèâàåòñÿ è â çðè-
òåëüíûé çàë: çäåñü ñèäÿò áåçìîëâíûå ìàíå-
êåíû — ïî-âèäèìîìó, êîëëåãè Ãèéîìà ïî
øïèîíñêîé ïðîôåññèè. Ñî ñöåíû ïîñåðå-
äèíå çðèòåëüíîãî çàëà ïðîòÿíóò ïîìîñò —
àíàëîã “õàíàìèòè” èç ÿïîíñêîãî òåàòðà Êà-
áóêè. Ñþäà ãåðîè âñòóïàþò â íàèáîëåå ïà-
òåòè÷åñêèå ìîìåíòû, íaïðèìåð, âî âðåìÿ
êóëüìèíàöèè, êîãäà øïèîí ðàçîáëà÷åí, à
êàíöëåð âûíóæäåí óéòè â îòñòàâêó.

Â óñëîâèÿõ çàïàäíîãåðìàíñêîé äåìîêðàòèè
äåÿòåëè ïàðòèè, â íàçâàíèè êîòîðîé ñëîâî
“äåìîêðàòè÷åñêàÿ” ïðèñóòñòâóåò áåç ìàëîãî
ïîëòîðà ñòîëåòèÿ, ïðèëàãàëè óñèëèÿ ïî ðàç-
ðÿäêå íàïðÿæåííîñòè, ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ
äåìîêðàòè÷åñêèõ öåííîñòåé. È êîãäà â 1989-ì
ïàëà Áåðëèíñêàÿ ñòåíà — ñèìâîë ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ ìåæäó äåìîêðàòèåé è òîòàëèòàðèç-
ìîì, äîæèâøèé äî ýòîãî ìîìåíòà Âèëëè
Áðàíäò ñêàçàë: “Ñìûñë âñåõ íàøèõ ñòðàäà-
íèé, áîðüáû è îáìàíà ðàññûïàåòñÿ â ïûëü”.

Ê ýòîìó âðåìåíè óæå äàâíî íåò â æèâûõ
Ãþíòåðà Ãèéîìà, íåäîëãî îñòàëîñü ïðî-
æèòü è ñàìîìó áûâøåìó êàíöëåðó è ëàóðåà-
òó Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà. Äåìîêðàòèÿ,
â îòëè÷èå îò Áåðëèíñêîé ñòåíû, æèâà è åùå
îñòàíåòñÿ ñìûñëîì ñòðàäàíèé è áîðüáû äëÿ
ìíîãèõ ëþäåé.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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Ó âàõòàíãîâöåâ
Êîìåäèÿ-êàïðè÷÷èîçî

“Ìíèìûé áîëüíîé” Æ.-Á. Ìîëüåðà
“Ìíèìûé áîëüíîé”, ïîñòàâëåííûé â Âàõòàíãîâñêîì òåàòðå ðóìûíñêèì ðåæèñ-

ñåðîì Ñèëüâèó Ïóðêàðåòå, ïîõîæ è íà ñïåêòàêëü, è íà åãî îòêðûòóþ ðåïåòèöèþ.
Ðåôëåêñèè ïî ïîâîäó òåàòðàëüíîé èãðû ðàçìûâàþò ãðàíèöû ìåæäó èëëþçèåé è ðå-
àëüíîñòüþ. Àêòåðû òî ïîä÷åðêèâàþò, òî çàòóøåâûâàþò âõîäû è âûõîäû èç îáðà-
çîâ. Îñíîâíàÿ íàãðóçêà “òåàòðàëüíîãî ðàçäâîåíèÿ” — íà ïðåìüåðå òðóïïû: Ñåðãåé
Ìàêîâåöêèé èãðàåò è ñàìîãî ñåáÿ, è Ìîëüåðà, è ìîëüåðîâñêîãî ãåðîÿ Àðãàíà, è Ëþäî-
âèêà ×åòûðíàäöàòîãî — Êîðîëÿ-Ñîëíöå. À ìåæäó ñòðîê — “Ïàðàäîêñ îá àêòåðå”
Äåíè Äèäðî.

Âíà÷àëå — ïîä÷åðêíóòîå àêòåðñòâî. Â ðàñ-
øèòîì êàìçîëå ñòàðîäàâíèõ âðåìåí, â ïûøíîì
ïëþìàæå äâèæåòñÿ èç òåìíîé ãëóáèíû ñöåíû
ïëàâíûìè, âàæíûìè øàãàìè íåçäåøíèé ïåð-
ñîíàæ. Êîðîëü. Âëàñòèòåëü. Âåðøèòåëü ñóäåá.
Íî âìåñòî òðîíà âàæíàÿ ïåðñîíà îïóñêàåòñÿ â
ïîòåðòîå êðåñëî. Óñòàëî ñíèìàåò êîñòþì è
ãðèì. Ïðåäñòàâëåíèå îêîí÷èëîñü. Îäíà âèäè-
ìîñòü ñìåíÿåò äðóãóþ. ×åëîâåê, òîëüêî ÷òî èã-
ðàâøèé íà ïóáëèêó, óõîäèò â ñåáÿ. Ïðîñòûì,
åñòåñòâåííûì òîíîì íà÷èíàåò ÷èòàòü ðîëü Àð-
ãàíà, íåõîòÿ ïåðåëèñòûâàÿ ïüåñó. Ó ïðàâîé êó-
ëèñû — ãðèìåðíûé ñòîëèê ñ çåðêàëîì. Ìåñòî,
ãäå ìîæíî ïîáûòü ñîáîé, ãîòîâÿñü ê î÷åðåäíî-
ìó ïåðåâîïëîùåíèþ. Âíåñöåíè÷íîå ïîâåäåíèå
àêòåðà óñèëèâàåò íàðî÷èòîå ïðèòâîðñòâî åãî
ïåðñîíàæà â ñëåäóþùèõ ñöåíàõ. À êîãäà ïåðñî-
íàæ çàáûâàåò î ñâîåé íåìîùè, ãðîìêî è ïà-
ôîñíî îòñòàèâàÿ ñâîè âçãëÿäû íà ìåäèöèíó,
âåäåò ñåáÿ êàê êàïðèçíûé ëþáèìåö ïóáëèêè,
ïðèâûêøèé ê âñåîáùåìó îáîæàíèþ. Ìíèìûé
áîëüíîé Àðãàí — òîò æå èñïîëíèòåëü. Îí —
öåíòð, ê êîòîðîìó ñõîäÿòñÿ âñå ñèëû ñïåêòàê-
ëÿ, âñå ëèíèè äåéñòâèÿ.

Ïðèêèíóòüñÿ áîëüíûì — ïðèêîâàòü ê ñåáå
âíèìàíèå, ïîä÷èíèòü ñâîèì ïðèõîòÿì. Íî
ðåæèññåð Ïóðêàðåòå èäåò ãëóáæå, ïðåäóïðå-
æäàÿ îá îïàñíîñòÿõ ïðèäóìàííîé èãðû. Àð-
ãàí ïðÿ÷åòñÿ ïîä îäåÿëî íà óçêîé êîéêå, çà-
êðûâàÿñü îò ìèðà, ñëîâíî çàâîðà÷èâàÿñü â
êîêîí. À ìèð âîêðóã îãðîìåí è áåçãðàíè÷åí
— ñöåíà îòêðûòà äî êèðïè÷íûõ ñòåí. Äåòàëè
äåêîðàöèé ðàññòàâëåíû â ñâîáîäíîì áåñïî-
ðÿäêå — áóäòî âñ¸ ñêîðî ïîìåíÿþò ìåñòàìè
(õóäîæíèê Äðàãîø Áóõàäæèàð). È èç ýòîãî
ïîäâèæíîãî, òåêó÷åãî ïðîñòðàíñòâà íà Àðãà-
íà — Ìàêîâåöêîãî ëåçóò êîøìàðû è ñòðàõè.
Åãî ëþáèìûå âðà÷è òî áåñíóþòñÿ îãðîìíîé
ñòàåé â áåëûõ õàëàòàõ, òî ïðåäñòàþò ïàðî÷-

êîé óïûðåé — ãîñïîäèí Äèàðåóñ (Ìèõàèë
Âàñüêîâ) è Òîìà (Åâãåíèé Êîñûðåâ), —
ãóñòî çàãðèìèðîâàííûõ ïîä óòîïëåííè-
êîâ. Èõ óæàñíàÿ ñóùíîñòü âèäíà âñåì,
êðîìå çàèãðàâøåãîñÿ â áîëåçíü Àðãàíà.

Ïóðêàðåòå ñòðîèò ñïåêòàêëü íà ðåçêèõ
ýìîöèîíàëüíûõ è ñìûñëîâûõ ïåðåïàäàõ.
Áîðüáà áðåäà è çäðàâîãî ñìûñëà — îäèí èç
âàæíûõ êîíòðàñòîâ ïîñòàíîâêè. Ñèëüíàÿ,
òåìïåðàìåíòíàÿ ñëóæàíêà Òóàíåòòà — è îï-
ïîíåíò ñâîåãî èçíåæåííîãî õîçÿèíà, è åãî
ÿðîñòíàÿ çàùèòíèöà. Âñåìè ñèëàìè ñòàðàåò-
ñÿ îíà âûöàðàïàòü Àðãàíà èç åãî íàâàæäå-
íèé, íå ãíóøàÿñü íè îòêðûòûõ ïåðåïàëîê,
íè õèòðîñòåé ñ ïåðåîäåâàíèÿìè, íè ðóêî-
ïðèêëàäñòâà. Îëüãà Òóìàéêèíà èãðàåò âëàñò-
íûé ïîðûâ, íàðóøàÿ ïðèâû÷íûå ñâÿçè. Áåç-
âîëüíûé Àðãàí — ðàá ñâîèõ ôàíòàçèé, à îíà,
õîòÿ è ñëóæàíêà, ëîâêàÿ õîçÿéêà îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Ñðåæèññèðîâàííûé åþ ñïåêòàêëü î
ìíèìîé ñìåðòè áîëüíîãî ðàññòàâëÿåò òî÷êè
íàä i. Ñîãëàñíî ïüåñå Ìîëüåðà, ëèöåìåðíàÿ
æåíà è ëþáÿùàÿ äî÷êà ðàñêðûâàþò ñâîè èñ-
òèííûå ÷óâñòâà â ðå÷àõ-ýïèòàôèÿõ íàä ïðè-
êèíóâøèìñÿ ìåðòâûì õîçÿèíîì äîìà. Íî â
òåàòðàëüíîì ýïèçîäå íàèáîëåå èíòåðåñåí íå
òîò, êîãî äóðà÷àò, à êòî äóðà÷èòñÿ ñàì. Ñåð-
ãåé Ìàêîâåöêèé èãðàåò î÷åðåäíîé ñîí Àðãà-
íà, ïîäñìàòðèâàþùåãî â ñíîâèäåíèè ïðàâäó
î äîìî÷àäöàõ. Ìàñêà-ãðèìàñà íà åãî “ìåðò-
âîì” ëèöå àáñîëþòíî æèâàÿ. Çàñòûâøåå ëþ-
áîïûòñòâî (“÷òî íîâîãî ðàññêàæåò ìíå ðîä-
íÿ?”) — ñèëîé îñòàíîâëåííîå äåéñòâèå.

Âñå íàìåðåíèÿ, âñå äóìû Àðãàíà îòðà-
æàþòñÿ íà åãî ëèöå. Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé
ìèìèðóåò âèðòóîçíî, ïðîæèâàÿ áîãàòóþ
ïàëèòðó ýìîöèîíàëüíûõ ñîñòîÿíèé — îò
íåãè è íåìîùè áîëüíîãî äî ãíåâà âíåçàï-
íî âûçäîðîâåâøåãî ñàìîäóðà. Ëåãêî, êàê
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íè â ÷åì íå áûâàëî, àêòåð îòïóñêàåò îò ñåáÿ
ïåðñîíàæà. Ïåðåâîäèò äûõàíèå, çàêóðèâàåò
— äåéñòâèå óñòóïàåò ìåñòî àíòðàêòó.

Àêòåð ñìååòñÿ íå ñâîèì ñìåõîì, ïëà÷åò
íå ñâîèìè ñëåçàìè, èñòåêàåò êëþêâåííûì
ñîêîì... Ñöåíó ñ êëþêâåííûì ñîêîì, îá-
ñòàâëåííóþ ïî-îïåðíîìó ïûøíî, ðåæèññåð
ïðèáåðåã ê ôèíàëó. Àðãàí-Ìîëüåð-Êîðîëü
â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû èçûñêàííî êîñòþ-
ìèðîâàííûõ àêòåðîâ âûñòóïàåò âïåðåä, îá-
ëèâàÿ äîðîãîé êàìçîë òåìíîé æèäêîñòüþ.
Íî ïðèòâîðñòâî íà ýòîò ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ
çëîé øóòêîé. Êàê íå âñïîìíèòü ðîêîâóþ
ðîëü “Ìíèìîãî áîëüíîãî” â áèîãðàôèè ñà-
ìîãî Ìîëüåðà, óìåðøåãî íà ñöåíå â ðîëè
Àðãàíà? Òðàãåäèéíàÿ ôèíàëüíàÿ èíòåðìå-
äèÿ — àïîôåîç êîìåäèè-áàëåòà. Èìåííî
ýòîãî æàíðà ïðèäåðæèâàåòñÿ ðåæèññåð,
ìíîãî÷èñëåííûå âñòàâíûå íîìåðà îïðàâ-
äûâàþò ðàçíîñòèëüíîñòü ïîñòàíîâêè. Òâîð-
÷åñêàÿ íàòóðà îäåðæèìà ìíîãèìè çàìûñëà-
ìè. “Ìíèìûé áîëüíîé” â Òåàòðå Âàõòàíãî-
âà — ïàðàä ðåæèññåðñêèõ èäåé.

Â êîìåäèþ êëàññèöèçìà âòîðãàþòñÿ êà-
ôåøàíòàííûå ïëÿñêè, ìîòèâû ôèëüìû
óæàñîâ è äàæå ïðèåìû æåñòêîé äîêóìåí-
òàëüíîé äðàìû. Âñå ïåðâîå äåéñòâèå áåç-
ìîëâíî è íåïîäâèæíî íàáëþäàåò çà ïðîèñ-
õîäÿùèì Áåðàëüä — áðàò Àðãàíà (Ñåðãåé
Þøêåâè÷). Ýïèêóðååö, ñëàâÿùèé çäîðîâüå,
ïðîêóðîðñêèì âçãëÿäîì ïðîíèçûâàåò ìíè-
ìîãî áîëüíîãî, òî åñòü ïîäëèííîãî ïðå-
ñòóïíèêà ïðîòèâ ðàäîñòåé æèçíè. À ñâîé
ìîíîëîã âî âòîðîì äåéñòâèè Áåðàëüä —
Þøêåâè÷ ïðîèçíîñèò, íàðåçàÿ êóõîííûì
íîæîì íàñòîÿùóþ åäó è ñ àïïåòèòîì ïîãëî-
ùàÿ ñâåæåïðèãîòîâëåííûå ÿñòâà.

Ðàçíîñòèëüíûå ýïèçîäû ïåðåáèâàþò

äåéñòâèå íà òåõ æå îñíîâàíèÿõ, ÷òî è ìóçû-
êàëüíûå èíòåðìåäèè. Òî êîìåäèÿ ìàñîê
âñïîìíèòñÿ, òî ñîâåòñêèé ðåâîëþöèîííûé
òåàòð. Íåâåðíàÿ æåíà Áåëèíà (Ìàðèÿ Âîë-
êîâà), ñáåæàâøàÿ ñ íîòàðèóñîì (Îëåã Ìà-
êàðîâ), — ãðîòåñêíàÿ íýïìàíñêàÿ ïàðî÷êà.
Ðå÷ü Êëåàíòà, âëþáëåííîãî â äî÷êó Àðãàíà
Àíæåëèêó, íàïîìèíàåò âûñòóïëåíèå ÷òåöîâ
èç êàáàðå 1920-õ ãîäîâ (êàê ìîæíî ñóäèòü î
íèõ ïî íåìûì ôèëüìàì è ôîòîãðàôèÿì).
Ñåðãåé Åïèøåâ ïðèõîòëèâî, ïî÷òè áåç ïàóç
èíòîíèðóåò ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè, âûðàçè-
òåëüíî æåñòèêóëèðóÿ äëèííûìè ðóêàìè.
Âîçëþáëåííàÿ âûñîêîãî ðîìàíòè÷åñêîãî
êðàñàâöà ïî êîíòðàñòó ìàëà ðîñòîì è ïîõî-
æà íà êóêëó. Ìàðèÿ Áåðäèíñêèõ ñìåøíà,
íåëåïà è òðîãàòåëüíà. Îêñàíà Ñóðêîâà, èã-
ðàþùàÿ ìëàäøóþ ñåñòðè÷êó Ëóèçîí, åùå
íåëåïåå — äîëãîâÿçîå äèòÿòêî â êîðîòêîé
ïèæàìêå ïðèêèäûâàåòñÿ íàèâíîé, õîòÿ âñå
ïîíèìàåò ëó÷øå äðóãèõ. Îäíà ñåñòðà — êàê
èç ñòàðîãî ìóëüòôèëüìà, äðóãàÿ — èç ñîâðå-
ìåííîãî ñåðèàëà. À âðà÷ ãîñïîäèí Ïóðãîí,
îáðóøèâàþùèé íà ïàöèåíòà æóòêèå ïðîðî-
÷åñòâà — ïðèøåëåö èç òðàãåäèè ðîêà (âåð-
íåå, ïðèøåëèöà: àêòðèñà Íèíà Íåõëîïî-
÷åíêî èãðàåò â ýòîì îáðàçå íå òîëüêî âëàñò-
íîãî äîêòîðà, íî åùå è ðîäèòåëüíèöó-âîñ-
ïèòàòåëüíèöó, ãðîçíî âîçìóùåííóþ íåïî-
ñëóøàíèåì ïîäîïå÷íîãî).

Êîìåäèÿ êàïðèçíà, êàê è åå ãëàâíûé ãåðîé
— õî÷åò íàñòîÿòü íà ñâîåì, áîèòñÿ ïîòåðÿòü
âíèìàíèå çðèòåëÿ. Ïåðåïàäàìè ñòèëåé è íà-
ñòðîåíèé çðèòåëüñêîå âíèìàíèå çàâîåâûâàåò-
ñÿ, à çðèòåëüñêîå äîâåðèå — âðÿä ëè. Íî ìà-
íèè è ôîáèè ãëàâíîãî ãåðîÿ — ìîùíîå àëèáè
ðåæèññåðà. Â íåçäîðîâîé ïñèõèêå Àðãàíà ìî-
ãóò ïóòàòüñÿ ëþáûå ñöåíàðèè.

Åëåíà Ãóáàéäóëëèíà

Ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ ðåàëüíû
“Íàø êëàññ” Ò. Ñëîáîäçÿíåêà

Ýòà ïðîíçèòåëüíàÿ ïîëüñêàÿ ïüåñà äîáèðàëàñü äî Ìîñêâû äîëãî. Ìèðîâàÿ ïðåìüå-
ðà ïðîøëà â 2009 ãîäó â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå â Ëîíäîíå, âñëåä çà íåé — ïîñòàíîâêè
â Âàðøàâå, Òåëü-Àâèâå, íåñêîëüêèõ òåàòðàõ Àìåðèêè, â Âåíå è äàëüøå. Ïåðåâîä÷èöà
Èðèíà Àäåëüãåéì ñíà÷àëà óâèäåëà åå ïîñòàíîâêó â âàðøàâñêîì “Òåàòðå íà Âîëå”, êî-
òîðûì ðóêîâîäèë ñàì àâòîð. Ïðîâåëà ïîñëå ýòîãî óæàñíóþ íî÷ü — íå õîòåëîñü
æèòü, à óòðîì âñòàëà ñ ðåøèìîñòüþ ïåðåâåñòè ïüåñó íà ðóññêèé ÿçûê. Â Òåàòðå
Âàõòàíãîâà ïðèíÿëè åå òåêñò.

Ñàìî íàçâàíèå “Íàø êëàññ” îòñûëàåò ê
çíàìåíèòîìó “Ìåðòâîìó êëàññó” Òàäåóøà
Êàíòîðà — ñïåêòàêëþ, îáúåõàâøåìó ìíî-

ãèå ñòðàíû è îêàçàâøåìó áîëüøîå âëèÿíèå
íà åâðîïåéñêèé òåàòðàëüíûé ÿçûê. Câîé
ïåðåâîä Èðèíà Àäåëüãåéì îçàãëàâèëà “Îä-
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íîêëàññíèêè” — êàê îòñûë ê ïîïóëÿðíîé
ñîöèàëüíîé ñåòè. Íî Ñëîáîäçÿíåê íàñòîÿë
íà äîñëîâíîì íàçâàíèè, ïîä÷åðêèâàÿ ïðååì-
ñòâåííîñòü òåìû — ñìåðòü, íàñèëüñòâåííàÿ
ãèáåëü, ïîïûòêà âû÷åðêíóòü èç æèçíè öåëûé
íàðîä — òåìû áîëåçíåííîé ïàìÿòè.

Íî ÿçûê ó Ñëîáîäçÿíåêà äðóãîé. Òàäåóø
Êàíòîð, ðîäèâøèéñÿ â 1915 ãîäó, ïðèíàäëå-
æàë ê ïîêîëåíèþ, îáåñêðîâëåííîìó âîéíîé,
èçíóòðè çíàâøåìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ ïî-
ïàâøèìè â ãåòòî åâðåÿìè, åãî äðóçüÿìè. È
ãîâîðèòü îá ýòîì îí ìîã ëèøü ïîýòè÷åñêèì
ÿçûêîì, ÿçûêîì ìåòàôîð. Ñõîæàÿ âåùü ïðî-
èñõîäèëà è â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå î âîéíå.
Ðåàëüíîñòü áëîêàäíîé æèçíè, ìàññîâûå
óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ — ýòî äîëãî ïðÿòàëè îò
ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ. “Òÿæåëûé ïåñîê” Àíà-
òîëèÿ Ðûáàêîâà, “Æèçíü è ñóäüáà” Âàñèëèÿ
Ãðîññìàíà — âñïîìíèì, êîãäà îíè áûëè
îïóáëèêîâàíû.

Ïåðñîíàæè “Ìåðòâîãî êëàññà” Êàíòîðà
áûëè è äåòüìè, è ñòàðèêàìè, êîòîðûìè ìîã-
ëè áû ñòàòü. Äåòè — êóêëû â íàòóðàëüíóþ âå-
ëè÷èíó, ìàíåêåíû. Àêòåðû òàñêàëè èõ çà ñî-
áîé, ðàññàæèâàëè çà ïàðòû.

Ãåðîè “Íàøåãî êëàññà” — äåñÿòü ÷åëîâåê:
ïÿòü ïîëÿêîâ è ïÿòü åâðååâ èç îäíîãî ãîðîä-
êà. Èãðàþò èõ ìîëîäûå àêòåðû-âàõòàíãîâöû,
íåäàâíî ïðèíÿòûå â òåàòð, òî÷íåå, â åãî Ïåð-
âóþ ñòóäèþ. Ó êàæäîãî èç ïåðñîíàæåé íå-
áîëüøàÿ äîñêà — óìåíüøåííàÿ êîïèÿ òàêîé,
êàê â îáû÷íîì êëàññå. Íà íåé ìåëîì çàïèñà-
íû åãî ôàìèëèÿ, èìÿ è ãîäû æèçíè: Äîðà
(1920—1941), Çîñüêà (1919—1985), Ìåíàõåì
(1919—1975), Àáðàì (1920—2003)... Ýòè äîñ-
êè ïðèñóòñòâóþò íà ñöåíå, ïîêà ïåðñîíàæ
æèâ. Ìåðòâûå ãåðîè óíîñÿò èõ ñ ñîáîé, íî íå
èñ÷åçàþò ñîâñåì, îíè íàâñåãäà îñòàþòñÿ â
ïàìÿòè, ÿâëÿþòñÿ â ñíàõ.

Â íà÷àëå ïüåñû (ñåðåäèíà òðèäöàòûõ ãî-
äîâ) ïåðñîíàæè åùå äåòè. Ðåçâÿòñÿ âñå âìå-
ñòå, ïîëÿêè è åâðåè, ïîþò, òîëêàþòñÿ, ìàëü-
÷èêè çàãëÿäûâàþòñÿ íà äåâî÷åê, ïîäñîâûâà-
þò èì çàïèñî÷êè â ôîðìå ñåðäå÷êà. È ïîêà
åùå íåâàæíî, ó êîãî îòåö âîç÷èê, à ó êîãî
âëàäåëåö ìåëüíèöû. Íî âîò óìèðàåò ìàðøàë
Ïèëñóäñêèé — ãîä 1935-é. Ýòî ïåðâûé çâî-
íîê. Íå øêîëüíûé, à îáùåñòâåííûé. Ýòî
÷óâñòâóþò åâðåè — îíè ëèøèëèñü çàùèòû,
èì óæå íåëüçÿ áûòü íàðàâíå ñ ïîëüñêèìè îä-
íîêëàññíèêàìè, äàæå çà ïàðòîé. Äàëüøå —
áîëüøå: â Âîñòî÷íóþ Ïîëüøó ïðèøëà Ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü. Ïîääàâøèñü íà ëîçóíãè ñî-
öèàëèçìà è èíòåðíàöèîíàëèçìà, åâðåè, áî-

ëåå âîñïðèèì÷èâûå ê íîâîìó, ïîíà÷àëó
ïðèâåòñòâóþò åå. Íî ïîëþáèòü íîâóþ
âëàñòü íå óäàåòñÿ — îíà âåäåò ñåáÿ òàê æå,
êàê â Ðîññèè: àðåñòû, èçäåâàòåëüñòâà, ðàñ-
ñòðåëû, âåðáîâêà íàñåëåíèÿ â îñâåäîìèòå-
ëè ÍÊÂÄ. Íå õâàòàåò âñåãî — åäû, êåðî-
ñèíà, îäåæäû. À ïîòîì êðàñíûå óõîäÿò,
ïîÿâëÿþòñÿ íåìöû. Îáîçëåííûì ïîëÿêàì
äàþò ïîäñêàçêó: âî âñåì âèíîâàòû åâðåè.
Òóò íà÷èíàåòñÿ êðîìåøíûé àä, êîòîðûé
ìîæíî ïîêàçàòü â òåàòðå òîëüêî óñëîâíî,
÷òî è äåëàåò ðåæèññåð Íàòàëüÿ Êîâàëåâà.
Êàê ðàçûãðàòü ñöåíó, â êîòîðîé òðîå ìî-
ëîäûõ ëþäåé çàáèâàþò íàñìåðòü äîñêàìè
îò çàáîðà ñâîåãî îäíîêëàññíèêà? Ðàñïëþ-
ùåííûé ôóòáîëüíûé ìÿ÷, èç êîòîðîãî âû-
äàâëèâàþò âîçäóõ, — è âàì íå ïðîäîõíóòü
îò óæàñà óâèäåííîãî.

Õîòåëîñü áû, êàê â êàêîé-íèáóäü êîì-
ïüþòåðíîé èãðå-ñòðåëÿëêå, ñêàçàòü ñåáå:
ýòî æå òîëüêî êèíî. Íî íåò — ïüåñà Ñëî-
áîäçÿíåêà èìååò êîíêðåòíûé àäðåñ: ãîðî-
äîê Åäâàáíå, è äàæå åå ïåðñîíàæè ðåàëü-
íû, âïëîòü äî íàñòîÿùèõ èìåí è äàò ñìåð-
òè. Êîãäà ñîäåÿííîå æèòåëÿìè Åäâàáíå
ïîëâåêà ñïóñòÿ ñòàëî èçâåñòíî ìèðó,
Ïîëüøà áûëà ïîòðÿñåíà. Ýòî íå íåìåöêèå
èçâåðãè, à ñâîè ñîãðàæäàíå çàãíàëè â îâèí
è çàðåçàëè êàê ñêîò ìóæ÷èí-åâðååâ. Æåí-
ùèí è äåòåé ñîæãëè çàæèâî. Òûñÿ÷ øåñòü-
ñîò æåðòâ, æèâûõ äóø. È âñå ýòî ñîâåðøè-
ëè èõ â÷åðàøíèå ñîñåäè...

Íî çâåðñòâóþò íå âñå. Äâîå — Çîñÿ (Ïî-
ëèíà Êóçüìèíñêàÿ) è Âëàäåê (Ïàâåë Ïî-
ïîâ), äâèæèìûå ëþáîâüþ, óêðûâàþò ñâî-
èõ îäíîêëàññíèêîâ: Çîñÿ — Ìåíàõåìà, à
Âëàäåê — Ðàõåëüêó. Ìåíàõåì è Ðàõåëüêà
(Âëàäèìèð Øóëüåâ è Êñåíèÿ Êóáàñîâà)
ñïàñåíû îò ãèáåëè, íî íå èçáàâëåíû îò ïà-
ìÿòè. È ñêîëüêî áû Ðàõåëüêà èç áëàãîäàð-
íîñòè íè ñòàðàëàñü ñòàòü õîðîøåé æåíîé
Âëàäåêó, ïîëþáèòü åãî îíà íå ñóìåëà. À
Ìåíàõåì... ×åðåç íåãî â ïüåñå ïðîõîäèò
âàæíåéøàÿ òåìà ìåñòè. Ìîæíî èìåòü îñ-
íîâàíèÿ, íî áðàòü íà ñåáÿ ïðàâî ìñòèòü
÷åëîâåê íå äîëæåí. Ýòî ïðàâî ãîñóäàðñòâà.
Èëè Íåáåñ. Çà æåñòîêîå óäîâîëüñòâèå
ìñòèòü, äàæå åñëè ìåñòü êàæåòñÿ ïðàâåä-
íîé, ñóäüáà íàêàçûâàåò. Ìóäðîñòü ïüåñû
“Íàø êëàññ” â òîì, ÷òî àâòîð ïîäíèìàåò-
ñÿ íàä îòäåëüíûìè ïðàâäèâûìè èñòîðèÿ-
ìè æèçíè è ñìåðòè ïÿòè ïîëÿêîâ è ïÿòè
åâðååâ. È ñòàíîâÿòñÿ âèäíû ÷åëîâå÷åñêèå
òèïû, êîòîðûå ïîääàþòñÿ âíóøåíèþ,
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ïðîâîêàöèÿì, çëîñòè, ñëàáîñòè. È äðóãèå —
êòî íè÷åãî íå ñòðàøèòñÿ, êðîìå îãëàñêè âå-
äóò ñâîþ ëèíèþ è äàæå âûõîäÿò â äàìêè.
Íî ñîäåÿííîå èìè çëî íå äàåò ïîêîÿ. Òàêîâ
Õåíåê (Àëåêñåé Ãèììåëüðåéõ), ðàñ÷åòëè-
âûé è õëàäíîêðîâíûé óáèéöà, êàê è åãî ñî-
ñåäè: äîñëóæèâøèéñÿ äî ñàíà åïèñêîïà, íî
íå ñóìåâøèé èçáàâèòüñÿ îò íî÷íûõ êîøìà-
ðîâ, â êîòîðûõ åìó ÿâëÿëèñü æåðòâû.

Ìîùíûì èíäèêàòîðîì îöåíêè æèçíåí-
íîé ïîçèöèè ãåðîåâ àâòîð äåëàåò ñëó÷àé-
íóþ ñìåðòü èõ ñûíîâåé. È åñëè ñ òàêîé êà-
ðîé â îòíîøåíèè Çèãìóíòà (Âëàäèìèð Ëîã-
âèíîâ) — óáèéöû, ñòàâøåãî ïðîöâåòàþùèì
÷èíîâíèêîì ðåãèîíàëüíîãî ìàñøòàáà,
ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, òî ó÷àñòü Ìåíàõåìà êà-
æåòñÿ ÷åðåñ÷óð æåñòîêîé. Ìåíàõåìà ñî âñå-
ìè åãî ïîòåðÿìè, çàáëóæäåíèÿìè, ïîíÿò-
íîé çëîáîé ê óáèéöàì èñêðåííå æàëü.
Õîòÿ, íàðóøàÿ çàïîâåäü “íå ñóäè”, æåñòîêî
èçáèâàÿ îäíîêëàññíèêîâ-óáèéö è îòäàâàÿ
èõ ñâîèì ïîäðó÷íûì íà ïûòêè, îí òîæå
ïðåñòóïàåò íðàâñòâåííûé çàêîí.

È ëèøü îäèí ãåðîé ïðîæèâàåò æèçíü
áëàãîñòíóþ, ëèøåííóþ çëà. Ýòî Àáðàì, ïî
ðåøåíèþ ñåìüè óåõàâøèé ïîäðîñòêîì â
Àìåðèêó, ÷òîáû âûó÷èòüñÿ íà ðàââèíà. Åãî,
è òîëüêî åãî íàìåðåíèÿì ñóæäåíî áûëî
îñóùåñòâèòüñÿ. Åãî æèçíü ïðîõîäèëà âäàëè
îò ïîëèòèêè, îí äîëãî íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â Ïîëüøå ñ åãî øêîëüíûìè
òîâàðèùàìè, ïèñàë èì ïèñüìà è íå ïîíè-

ìàë, îò÷åãî åìó íèêòî íå îòâå÷àåò. Àáðàì â
äåëèêàòíîì, ñî÷óâñòâåííîì èñïîëíåíèè
Ìàêñèìà Ñåâðèíîâñêîãî ñëîâíî îëèöåòâî-
ðÿåò íåêóþ ìèññèþ åâðåéñêîãî íàðîäà. Îí
ïèøåò ãíåâíîå ïèñüìî ïîëüñêîìó ïðàâè-
òåëüñòâó: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî èç âñåãî
áîëüøîãî ñåìåéñòâà, îñòàâëåííîãî èì â
Ïîëüøå, íèêîãî íå îñòàëîñü â æèâûõ?! Ïå-
ðå÷èñëÿåò âñåõ: áàáóøåê è äåäóøåê, ðîäèòå-
ëåé, ñåñòåð è áðàòüåâ, òåòîê è äÿäüåâ. À â
ôèíàëå, äîæèâøèé äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè,
îí ðàññêàçûâàåò â ïèñüìå ê Ðàõåëüêå (îäíî-
êëàññíèöå, êîòîðóþ ñ äåòñòâà ëþáèë), êàê â
Àìåðèêå õîðîíèëè åãî æåíó. Îí íàçûâàåò
ñûíîâåé, äî÷åðåé, çÿòüåâ è íåâåñòîê, âíó-
êîâ è ïðàâíóêîâ — âñåõ ïðèøåäøèõ íà ïðî-
âîäû. È ýòîò äëèííûé ñïèñîê åâðåéñêèõ è
àìåðèêàíñêèõ èìåí, ïîðîæäàþùèé áèá-
ëåéñêèå àññîöèàöèè, äàåò íàäåæäó íà òî,
÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Îíà áåñêîíå÷íà.

Íàòàëüÿ Êîâàëåâà íå çðÿ òðè ãîäà áèëàñü çà
òî, ÷òîáû ýòîò ñïåêòàêëü, ñðåïåòèðîâàííûé â
êîìíàòå ñî ñòóäåíòàìè, ïîøåë íà âàõòàíãîâ-
ñêîé ñöåíå. Æäàëè, ïîêà îòêðîþò Íîâóþ ñöå-
íó, ïîêà Àëåêñàíäð Áîðîâñêèé ñäåëàåò ëàêî-
íè÷íóþ, ìíîãî ãîâîðÿùóþ ñöåíîãðàôèþ, è
âñå ñëîæèòñÿ. È âîò ñëîæèëîñü: ïîëó÷èëñÿ
ñèëüíåéøèé ñïåêòàêëü. Ñìîòðåòü åãî íåîáõî-
äèìî, äàæå òåì, êòî áîèòñÿ ñèëüíûõ ïåðåæè-
âàíèé. Êàê ïîëàãàåòñÿ òðàãåäèè, îí çàâåðøà-
åòñÿ êàòàðñèñîì. À ýòî â ñåãîäíÿøíåì òåàòðå
áîëüøàÿ ðåäêîñòü.

Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Â “Òàáàêåðêå”
Ñ ÷åì êóøàþò ñ÷àñòüå

“Ìàòðîññêàÿ òèøèíà” À. Ãàëè÷à
Ýòî óæå ïîõîäèò è íà ïðèñêàçêó èç ïîïóëÿðíîé ñîâåòñêîé ìåëîäðàìû, è íà õîðî-

øèé òåàòðàëüíûé àíåêäîò, íî òåì íå ìåíåå: ïðèìåðíî êàæäûå òðèäöàòü ëåò Îëåã
Ïàâëîâè÷ Òàáàêîâ ó÷àñòâóåò â “Ìàòðîññêîé òèøèíå”.

Âïåðâûå â íåé ñûãðàë ó Îëåãà Åôðåìîâà â
äàëåêîì 1957-ì — òîëüêî ÷òî ñîçäàííûé “Ñî-
âðåìåííèê” ñîáèðàëñÿ îòêðûâàòüñÿ, â ïàðå ñ
ïîñòàíîâêîé ïî ïüåñå Â. Ðîçîâà, ýòèì ñïåê-
òàêëåì, íî ïîñëå ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè åãî
çàïðåòèëè. “Ñäåëàéòå ÷òî-íèáóäü, íó ñäåëàéòå
÷òî-íèáóäü!” — âñïîìèíàë îí, êàê ïðèñòàâàë
ê àâòîðó ïüåñû. Íî äåëàòü ïðèøëîñü ñàìîìó
— áåç ìàëîãî òðè äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ, â 86-ì,
ïîñòàâèë äèïëîìíûé ñïåêòàêëü ñî ñâîèìè
ñòóäåíòàìè èç Øêîëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ, äîâå-

ðèâ ðîëü ñòàðèêà Àáðàìà Øâàðöà 24-ëåòíåìó
Âëàäèìèðó Ìàøêîâó. À ñïóñòÿ åùå ÷åòûðå
ãîäà ïåðåíåñ åãî íà ñöåíó “Òàáàêåðêè”. Çäåñü
“Ìàòðîññêàÿ òèøèíà” îáðåëà óæå ñòàòóñ ëå-
ãåíäû — çäåñü èãðàëè Åâãåíèé Ìèðîíîâ,
Ñåðãåé Áåçðóêîâ, Ìàðèíà Çóäèíà è äàæå Àíà-
ñòàñèÿ Çàâîðîòíþê, à áëåñòÿùóþ èãðó èñïîë-
íèòåëÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ åãî íàçûâàëè “ãèìíîì
âåëèêîé, áåñïðåäåëüíîé îòöîâñêîé ëþáâè”.
Íåäàðîì Ìàøêîâ, îòûãðàâ óæå â ýòîé “Ìàò-
ðîññêîé òèøèíå” áåç äóáëåé è çàìåí ïî÷òè
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äåâÿòü ëåò, âïîñëåäñòâèè ïåðåíåñ ýòó ïüåñó (è
ñâîþ ðîëü) íà êèíîýêðàí, íàçâàâ ôèëüì ïðîñòî
è åìêî — “Ïàïà”.

À Òàáàêîâ, âåðíóâøèñü ê ïüåñå óæå â
2016-ì è âîññòàíàâëèâàÿ ñïåêòàêëü â ïðåæ-
íèõ äåêîðàöèÿõ Àëåêñàíäðà Áîðîâñêîãî —
òðåõñåêöèîííûé êàðêàñ, ëåãêî ïðåâðàùàþ-
ùèéñÿ â ïîëóïîäâàëüíóþ êàìîðêó, ñòóäåí÷å-
ñêóþ êîìíàòó è ñàíèòàðíûé âàãîí, íî íà íî-
âîé ñöåíå, íà Ñóõàðåâñêîé, — îò ýòîé ëèíèè
ÿâíî îòîøåë. Íà ðîëü Øâàðöà-îòöà îí ñ ðå-
æèññåðîì Àëåêñàíäðîì Ìàðèíûì, òàêæå íå-
êîãäà ñûãðàâøèì â “Ìàòðîññêîé òèøèíå”,
ïðèãëàñèëè Ôåäîðà Ëàâðîâà èç ÌÕÒ è äàæå
íå ñòàëè åãî îñîáî ãðèìèðîâàòü. Ôàêòóðà è
ýíåðãåòèêà àêòåðà ñîçäàëè èíîé ðèñóíîê
ðîëè — íà ñöåíå ïåðñîíàæ, êîòîðûé çíàåò
öåíó è ñåáå, è òîìó, çà ÷òî åìó ïðèøëîñü è
åùå ïðèäåòñÿ ïëàòèòü: âûíåñåííûå èì ñòðà-
äàíèÿ è óíèæåíèÿ çàãíàíû ãëóáîêî âíóòðü,
÷òî ïîä÷åðêíóòî ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçà-
ìè. Òàê æå ñêóïû, íî è ñèëüíû åãî ÷óâñòâà ê
ñûíó, êîòîðîìó îí æåëàåò îäíîãî — ÷òîáû
òîò óçíàë, “ñ ÷åì êóøàþò ñ÷àñòüå”. Íî ïåðå-
æèòîå è çàòàåííîå íåò-íåò äà ïðîðûâàåòñÿ
ñêâîçü ìàñêó ïðîâèíöèàëüíîãî ïðîñòàêà —
âûêðèêîì ëè â ïüÿíîì áðåäó, æåñòîì èëè ëó-
êàâûì âçãëÿäîì â ìèíóòû îòêðîâåíèé. Â
èòîãå åãî òóëü÷èíñêèé êëàäîâùèê — íå ôîí-
òàí åâðåéñêîãî îñòðîóìèÿ (ïðè îòñóòñòâóþ-
ùåé ðå÷åâîé ñòèëèçàöèè) è âñåïîãëîùàþ-
ùåé ëþáâè, â ýòîé âåðñèè “Ìàòðîññêîé òè-
øèíû” îí âûñòóïàåò íà ðàâíûõ, â àíñàìáëå ñ
äðóãèìè àêòåðàìè. ×òî ïîçâîëÿåò íåêîòîðûì
äàæå êðàòêîå ñâîå ïîÿâëåíèå ïðåâðàòèòü â
áåíåôèñíûé âûõîä. Èç ïüåñû ìû íå çíàåì,
ïî÷åìó ìóæ÷èíû Øâàðöû îñòàëèñü îäíè —
ýòà òðàãåäèÿ óãàäûâàåòñÿ â òðîãàòåëüíîì îò-
íîøåíèè ê Äàâèäó âíåçàïíî âåðíóâøåãîñÿ
èç Ïàëåñòèíû Âîëüôà Ìååðà (Ïàâåë Èëüèí).
Íàì íåèçâåñòíî, ÷òî âîîáùå îáúåäèíÿëî â
ïðîøëîì Ìååðà, Øâàðöåâ è Ãóðåâè÷åé, íî
ñðàçó æå âñïûõíóâøåå êîêåòñòâî, ÿâíîå æå-
ëàíèå êàçàòüñÿ ìîëîæå òîëüêî ÷òî ñîãíóòîé
áûòîì, ñâàðëèâîé Ðîçû Ãóðåâè÷ (Ìàðèíà
Ñàëàêîâà) òîæå ãîâîðèò î ìíîãîì. Áëàãîäàðÿ
ýòèì äåòàëÿì äîâîëüíî æåñòêî, ìèíèìàëè-
ñòè÷åñêè îðãàíèçîâàííûé ñïåêòàêëü íàáèðà-
åò äîïîëíèòåëüíûé ñìûñëîâîé îáúåì è çà-
ñòàâëÿåò çðèòåëÿ, ðàçãàäûâàþùåãî ýòè âçàè-
ìîñâÿçè, ïðèñòàëüíåå îòñëåæèâàòü êàæäûé
íþàíñ.

Îòòîãî-òî íà ýòîì “âçðîñëîì” ôîíå òàê
êîíòðàñòíî ïðîñòóïàþò îòíîøåíèÿ äåòåé —
åùå íå óìåþùèõ öåíèòü íè äðóæáó, íè âåð-
íîñòü, íè ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ.
Âñå ýòî ïðîèãðàíî â êîðîòêîé ñöåíå ïðîùà-
íèÿ óåçæàþùåé â Ìîñêâó Õàííû Ãóðåâè÷
(Àðèíà Àâòóøåíêî) ñ Äàâèäîì Øâàðöåì
(Ïàâåë Òàáàêîâ). Ýòîò Äîäèê âîîáùå îñòðî
÷óâñòâóåò (è âûäåðæèâàåò) äèñòàíöèþ ïî îò-
íîøåíèþ è ê îòöó, è ê ïðî÷èì ïåðñîíàæàì
íà ïðîòÿæåíèè ïåðâûõ äâóõ äåéñòâèé. Íå îò-
òàëêèâàåò, êàê, ñêàæåì, ýòî âûõîäèëî â ýòîé
ðîëè ó Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà, à íå ïîäïóñêàåò.
Åãî õîëîäíîñòü, ïîðîé ãðàíè÷àùàÿ ñ ðàñ÷å-
òîì, âèäèòñÿ è â ðîìàíå ñ êðàñàâèöåé Òàíåé
(Àíàñòàñèÿ Òèìóøêîâà), è óæ òî÷íî â äèàëî-
ãå ñ ïàðòîðãîì ×åðíûøîâûì (Èãîðü Ïåòðîâ).
È òåì ãîðøå îñîçíàåò, íàñêîëüêî ýòî áûëî
îøèáî÷íî, ÷åãî, íå äîïóñêàÿ, îí óïóñòèë — â
äåéñòâèè òðåòüåì, ñëóøàÿ ñòðàøíûé ðàññêàç
î ñâîåé ãèáåëè ïðèãðåçèâøåãîñÿ îòöà, îí ñî-
òðÿñàåòñÿ â áåççâó÷íûõ ðûäàíèÿõ. Îí óñïåë
ñòàòü è èçâåñòíûì ñêðèïà÷îì-ëàóðåàòîì, è
ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì — “áîëüøèì ÷åëîâå-
êîì”, êàê èðîíèçèðóåò ïîêîéíûé Àáðàì
Øâàðö, íî â åãî æèçíè íèêîãäà íå áóäåò
Òóëü÷èíà åãî äåòñòâà ñ âåðíûìè äðóçüÿìè è
ëþáÿùèì îòöîì — âñå ýòî îí êîãäà-òî áðî-
ñèë áåç îãëÿäêè.

Òóò ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî Åôðåìîâ,
íàìåðåâàÿñü â 1966 ãîäó âåðíóòüñÿ ê ðà-
áîòå íàä ïüåñîé Ãàëè÷à, ïûòàëñÿ èñêàòü
íå ïðîñòî ðàçðåøåíèÿ îçíà÷åííûõ êîí-
ôëèêòîâ, à “îùóùåíèå âðåìåíè è îáðà-
ùåííîñòü ñïåêòàêëÿ â çàâòðàøíèé
äåíü”. È â ñïåêòàêëå 2016 ãîäà ýòî íàé-
äåíî áëàãîäàðÿ âûâåðåííîé òîíàëüíî-
ñòè, óæå ëèøåííîé ëåãåíäàðíîãî “ãèì-
íè÷åñêîãî” íà÷àëà. À ëåéòìîòèâîì
çäåñü ñòàíîâèòñÿ ôðàçà, áðîøåííàÿ ðà-
íåíûì áîéöîì â ñàíèòàðíîì âàãîíå:
“Ñîëäàòîì ñòàòü ëåãêî, ÷åëîâåêîì ñòàòü
òðóäíî!” Ñåãîäíÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñêèå
êà÷åñòâà è îòíîøåíèÿ ïðèíîñÿòñÿ â
æåðòâó î÷åðåäíîìó ìèôó, òîëüêî ïðè èõ
îñòðîì äåôèöèòå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ñ
÷åì âñå-òàêè ëþäè êóøàþò ñ÷àñòüå.

À ôèíàë, êàê è ïðåæäå, îòêðûòûé: åñëè
“äàëüøå” ó Øâàðöà-ñòàðøåãî áîëüøå íè-
êàêîãî íå áûëî, òî “äàëüøå” Øâàð-
öà-ìëàäøåãî âñå åùå ïîä âîïðîñîì. Íî
ãëàâíîå îí óæå ïîíÿë...

176 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Î÷êè Ïèíî÷åòà
“Â îæèäàíèè âàðâàðîâ” Ä. Êóòçåå

Êíèãà “Â îæèäàíèè âàðâàðîâ” Äæîíà Ìàêñâåëëà Êóòçåå âûøëà òðè ñ ëèøíèì äå-
ñÿòèëåòèÿ íàçàä, òîãäà æå áûëà ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé, íî è ñåãîäíÿ íà ñöåíå “Òàáà-
êåðêè” çâó÷èò òàê, ñëîâíî íàïèñàíà ïðî “çäåñü è ñåé÷àñ”.

Çëîáîäíåâíîñòü — ïîæàëóé, ïîñëåäíåå,
÷åãî äîáèâàëñÿ Àëåêñàíäð Ìàðèí â ñâîåé
ïîñòàíîâêå: ñïåêòàêëü ëèøåí õàðàêòåðíûõ
ïðèìåò îïðåäåëåííîé ñòðàíû èëè ýïîõè,
çäåñü äàæå èìåíà ðåäêè — ðåæèññåð âî âñåì
ñëåäóåò òåêñòó, àâòîð êîòîðîãî îäíàæäû
ïîä÷åðêíóë: “Ó ìåíÿ íåò ñòðåìëåíèÿ äîêà-
çàòü êàêèå-òî èäåè. ß ëèøü òîò, êòî ñòðå-
ìèòñÿ ê ñâîáîäå”.

Ýòèì è îïðåäåëÿë Êóòçåå âûáîð æàíðà —
ðîìàí-ïàðàáîëà, äëÿ êîòîðîãî ñâîéñòâåííà
“ñâîåâðåìåííàÿ óòðàòà äèäàêòèêî-âîñïèòà-
òåëüíîãî õàðàêòåðà, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â ýñ-
òåòè÷åñêîå ñâîéñòâî ïîâåñòâîâàíèÿ”. È
Ìàðèí ÷óòêî óëàâëèâàåò ýòó ýñòåòèêó êíè-
ãè, ïåðåíîñÿ åå íà ñöåíó. Ê òîìó æå, âèäè-
ìî, ñêàçàëñÿ è îïûò ðàáîòû ñ ïðîèçâåäåíè-
åì, êîòîðîå ñòàâèë óæå íå ðàç — èíñöåíè-
ðîâàë åãî â ÞÀÐ, íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ, è â
ìîíðåàëüñêîì “Theatre Deuxieme Realite”,
îñíîâàòåëåì è õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäè-
òåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ. Íî â Ðîññèè ýòî
âîîáùå ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà òåêñòà íûíå
çäðàâñòâóþùåãî Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà,
ïåðå÷åíü êíèã êîòîðîãî ïåðåâàëèë óæå çà
ïîëòîðà äåñÿòêà.

Õîòÿ çàäóìûâàë åå Ìàðèí è â ðîäíîì òå-
àòðå åùå øåñòü ëåò íàçàä, ãëàâíàÿ ðîëü è
òîãäà ïðåäíàçíà÷àëàñü Òàáàêîâó. Îëåã Ïàâ-
ëîâè÷ òàê è íå íàøåë âðåìåíè äëÿ ðàáîòû
íàä ïðîåêòîì, çàòî çà ýòè ãîäû äî öåíòðàëü-
íîãî ïåðñîíàæà “äîðîñ” îäèí èç ïåðâûõ åãî
ó÷åíèêîâ è àêòåðîâ “Òàáàêåðêè” Àíäðåé
Ñìîëÿêîâ. À ñàìà òðóïïà çíà÷èòåëüíî ïî-
ìîëîäåëà, è íà ýòîì êîíòðàñòå îáûãðûâàåò-
ñÿ êëþ÷åâîé êîíôëèêò ñïåêòàêëÿ — ïðîòè-
âîñòîÿíèå ñòàðîãî è íîâîãî, öèâèëèçàöèè è
âàðâàðñòâà. Ïðè÷åì âàðâàðñòâà, èäóùåãî íå
èçâíå, à ïðîáóæäàåìîãî âíóòðè ñòðàíû è åå
ãðàæäàí. Âàðâàðñòâà, ïîðîæäàåìîãî äåëå-
íèåì íà “ñâîèõ” è “÷óæèõ”, ïðåâðàùåíèåì
â ìíèìûõ âðàãîâ â÷åðàøíèõ ñîñåäåé.

Êàê ýòî ïðîèñõîäèò? Â ïðèãðàíè÷íûé
ãîðîäîê ïðèåçæàåò ïîëêîâíèê Äæîëë èç
Òðåòüåãî îòäåëà (Àëåêñàíäð Ôèñåíêî) — äî
íåãî äîøåë ñëóõ, ÷òî âàðâàðû ãîòîâÿòñÿ íà-
ïàñòü íà ýòîò ôîðïîñò Èìïåðèè. Ìåñòíûé

ñóäüÿ, åãî èãðàåò Ñìîëÿêîâ, óäèâëåí: çà
òðèäöàòü ëåò, ÷òî îí â äîëæíîñòè, òàêîãî íå
áûëî íè ðàçó. Åùå áîëüøå åãî ïîðàæàþò
ìåòîäû ñòîëè÷íîãî ãîñòÿ: ïîñëå ïûòêè ñëó-
÷àéíî çàäåðæàííûõ ñòàðèêà è âíóêà îí âû-
áèâàåò èç íèõ íóæíûå ïðèçíàíèÿ. È îò-
ïðàâëÿåòñÿ ñ êàðàòåëüíûì îòðÿäîì â ïóñ-
òûíþ. Ïðàâäà, íåäàëåêî — áåðåò â ïëåí
ïëåìÿ áåçîáèäíûõ ðûáàêîâ, âñåãäà ïîñòàâ-
ëÿâøèõ óëîâ â ãîðîä, è çàïóñêàåò äîçíàâà-
òåëüíûé ïðîöåññ íà âñþ êàòóøêó: èç êàìåð
âûõîäÿò èñêàëå÷åííûå ëþäè, à ñàäèñò ñ îò-
÷åòîì î ÿêîáû ðåàëüíîé óãðîçå âòîðæåíèÿ
îòáûâàåò â ñòîëèöó. Îäíó èç äåâóøåê, ÷àñ-
òè÷íî îñëåïëåííóþ è ñ ïåðåáèòûìè íîãàìè
è áðîøåííóþ èç-çà ýòîãî ñîðîäè÷àìè, áå-
ðåò ê ñåáå ñóäüÿ. Ñòàðîãî èíòåëëèãåíòà ìó-
÷àþò èçâå÷íûå âîïðîñû: çà ÷òî ïîñòðàäàëè
íåâèííûå ëþäè, ÷òî ÷óâñòâîâàëè îíè âî
âðåìÿ ïûòîê, êàê ìîãóò èñòÿçàòåëè ïîñëå
ýòîãî ñïîêîéíî ñàäèòüñÿ çà ñòîë?

Àíäðåé Ñìîëÿêîâ îðãàíè÷åí â ýòîé äî-
âîëüíî ñëîæíîé è âíóòðåííå íàïðÿæåííîé
ðîëè. Äóøåâíàÿ ëîãèêà è ïëàñòèêà ïåðñî-
íàæà ïåðåäàíû òî÷íî, ïðè÷åì àêòåð íå ïå-
ðåâîïëîùàåòñÿ, à âîïëîùàåòñÿ â ñâîåì ãå-
ðîå — íå ïðÿ÷åò çà ãðèìîì ëèöî, íå ìåíÿåò
ïîõîäêó è ôèãóðó, íå ñòðåìèòñÿ ê ðå÷åâîé
âûðàçèòåëüíîñòè. Ñîçäàííûé îáðàç ãëóáîê
è ïðîòèâîðå÷èâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ìóä-
ðûé è îñòîðîæíûé äèïëîìàò, ñ äðóãîé —
ðàçäèðàåìûé ñòðàñòÿìè ïðåñòàðåëûé ìóæ-
÷èíà: â êîíöå êîíöîâ ó íåãî ïðîñûïàåòñÿ
ñòðàííîå ÷óâñòâî ê íîâîé ñëóæàíêå (ßíà
Ñåêñòå), íî óäîâëåòâîðåíèÿ îí èùåò ó ìå-
ñòíîé ãåòåðû (Àíàñòàñèÿ Òèìóøêîâà). Â òà-
êèõ ýïèçîäàõ ñóäüÿ è ñàì ëåãêî ñòàíîâèòñÿ
ïàëà÷îì, à ñî âðåìåíåì — è ïîäñóäèìûì:
âåðíóâ èñêàëå÷åííóþ âàðâàðêó â ðîäíîå
ïëåìÿ, îí îáâèíÿåòñÿ â èçìåíå è ïîïàäàåò â
áûâøóþ êàìåðó ïûòîê.

Ñåêñ, ïûòêè è ïîáîè ïåðåäàíû â ñïåêòàêëå
÷åðåç ïëàñòè÷åñêèå ñöåíû (õîðåîãðàô Íèêî-
ëàé Ðåóòîâ). ×àñòè÷íî íàñèëèå ñîêðûòî øèð-
ìîé — ñöåíó òî è äåëî ïðåãðàæäàåò ïîëóïðî-
çðà÷íàÿ ñòåíà, âûêðàøåííàÿ ñåðûì òàê, ñëîâ-
íî çàíåñåíà è ïûëüþ, è ïåñêîì (õóäîæíèê
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Àëåêñàíäð Ìàðèí). Ïîñòåïåííî êðàñêà ñòèðà-
åòñÿ — ïî íåé õëåùóò áè÷îì, åå âìåñòî äåâóø-
êè ìîåò ïåðñîíàæ Ñìîëÿêîâà — è ïðîñòóïàåò
íàñêàëüíàÿ æèâîïèñü. Êîãäà-òî çäåñü ñóùåñò-
âîâàëà èíàÿ, íå ìåíåå ðàçâèòàÿ öèâèëèçàöèÿ —
íà äîñóãå ñóäüÿ âåäåò ðàñêîïêè, è óæå íàøåë
òàáëè÷êè ñ íåèçâåñòíûìè ïèñüìåíàìè, êîòî-
ðûå íå ìîæåò ðàñøèôðîâàòü. Íî ñìûñë ÿñåí —
çàáâåíèå èñòîðèè ãðîçèò åå ïîâòîðåíèåì: åùå
îäíà Èìïåðèÿ, îáúÿâèâ îõîòó íà âàðâàðîâ, ïî-
äåëèâ ëþäåé íà “íàñ” è “èõ”, ðóøèò âñå ñîöè-
àëüíûå ñâÿçè è óñòîè, à õîðîíèò â èòîãå ñåáÿ.
Íî Òðåòüåìó îòäåëó íàìåêè íå íóæíû — íóæíà
âîéíà. Íåäàðîì â íàçâàíèè ðîìàíà Êóòçåå èñ-
ïîëüçóåòñÿ îäíîèìåííîå ñòèõîòâîðåíèå Êàâà-
ôèñà, çàêàí÷èâàþùååñÿ òåì, ÷òî âàðâàðîâ âî-
âñå è íå áûëî, õîòÿ â íèõ âåñü ñìûñë — “ñ íèìè
áûëà õîòü êàêàÿ-òî ÿñíîñòü”.

Â òîì, ÷òî ýòî ïàãóáíàÿ ÿñíîñòü, ïðåäñòî-
èò óáåäèòüñÿ âñåì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü “öè-
âèëèçîâàííîìó” ïîëêîâíèêó Äæîëëó, îáúÿ-
âèâøåìó âîéíó “ðàçâðàòíûì, ãðÿçíûì è òó-
ïûì”: ðàñòåðÿâ â ïóñòûíå àðìèþ, ñ êîòîðîé
íèêòî è íå ñîáèðàëñÿ âîåâàòü, îí áåæèò â
ñòîëèöó, à âñëåä çà íèì òÿíóòñÿ æèòåëè ðàç-
ãðàáëåííîãî ñîëäàòàìè ãîðîäà, êîòîðûé óæå

çàíîñèò ïåñêîì...
Âñå ýòî õîðîøî çíàêîìî è äàæå ñëèø-

êîì áëèçêî. Â êíèãå ê òîìó æå ìàññà àë-
ëþçèé íà òîòàëèòàðíûå ðåæèìû XX âåêà
— è ïóáëè÷íûå ñóäåáíûå ïðîöåññû, è
ìàññîâûå ðåïðåññèè, è ôàêåëüíûå øåñò-
âèÿ, è äàæå òåìíûå î÷êè ïîëêîâíèêà
Äæîëëà ïîçàèìñòâîâàíû ó ÷èëèéñêîãî
äèêòàòîðà Ïèíî÷åòà. Íî Àëåêñàíäð Ìà-
ðèí îáõîäèòñÿ áåç ñòîëü òùàòåëüíî âû-
ïèñàííûõ ïîäðîáíîñòåé, ñîñðåäîòà÷è-
âàÿñü èìåííî íà ïðèðîäå ÷åëîâåêà â öå-
ëîì. Õîòÿ ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè ó Àëåê-
ñàíäðà Ôèñåíêî è òî, êàê îí, ðàçãóëèâàÿ
ñ ãîëûì òîðñîì, ïîèãðûâàåò ìóñêóëàìè,
ìîãóò âûçâàòü, âïëîòü äî ïîðòðåòíîãî
ñõîäñòâà, àññîöèàöèè ñ åùå îäíèì õîðî-
øî èçâåñòíûì ëèäåðîì. Íî “ñîâïàäåíèÿ
ñëó÷àéíû” — òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ êî-
ãäà óãîäíî è â êàêîé óãîäíî ñòðàíå, ãäå
ëþäè çàáûëè, ÷òî äåëàåò èõ ëþäüìè. Íå-
÷åëîâå÷åñêàÿ æåñòîêîñòü, íåâîñïðèèì-
÷èâîñòü ê ñòðàäàíèÿì äðóãèõ — âîò
áåçäíà, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ïðè ýòîì.
È õîðîøî áû â íåå çàãëÿäûâàòü òîëüêî â
òåàòðå.

Àâòîð ðåöåíçèé — Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Â Òåàòðå Íàöèé
Ëåêàðñòâî îò êîíñåðâàòèçìà

“Èâîííà, ïðèíöåññà Áóðãóíäñêàÿ” Â. Ãîìáðîâè÷à1

Äâå ïîëüñêèå ïðåìüåðû íà ìîñêîâñêèõ ñöåíàõ ïðîøëè ïîäðÿä, äåíü çà äíåì: “Èâîí-
íà...” è “Íàø êëàññ” â Âàõòàíãîâñêîì (íàøó ðåöåíçèþ ñì. íà ñ. ) Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â
òå æå äíè â ïèòåðñêîì Òåàòðå èì. Ëåíñîâåòà ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà “Âåí÷àíèÿ”
Ãîìáðîâè÷à, òî îñåíü ïîëó÷èëàñü â ñòîëèöàõ “ïîëüñêèì ñåçîíîì”.

Ïåðåä âûïóñêîì “Èâîííû” Òåàòð Íàöèé
è Ïîëüñêèé êóëüòóðíûé öåíòð òùàòåëüíî ãî-
òîâèëè òåàòðàëüíóþ ïóáëèêó ê âîñïðèÿòèþ
ìàëî øåäøåãî â Ðîññèè è íåïðîñòîãî äëÿ ïî-
íèìàíèÿ àâòîðà: ëåêöèÿ, êðóãëûé ñòîë, òåàò-
ðàëèçîâàííàÿ ÷èòêà “Âåí÷àíèÿ”. Ê ñîæàëå-
íèþ, ìàëî êòî çíàë îá ýòîì. À íàïèòàòüñÿ õó-
äîæåñòâåííûì ìèðîì Ãîìáðîâè÷à èíòåðåñ-
íî è ïîëåçíî. Ïüåñû Ãîìáðîâè÷à íå îòêðû-
âàþòñÿ êëþ÷îì ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, îí
ðàçäðàæàåò, äðàçíèò. “Õóäîæíèê äîëæåí
áûòü ïðåòåíöèîçåí”, — íàïèñàë Âèòîëüä
Ãîìáðîâè÷ â ñâîåì äíåâíèêå. Â ðîññèéñêîì

òåàòðå åñëè è áûëî íå÷òî àíàëîãè÷íîå, ïî-
æàëóé, ýòî îáýðèóòû. Íî îíè îñòàëèñü íà-
øåé äîìàøíåé èãðîé. À ïîñòàíîâîê Ãîì-
áðîâè÷à â ìèðå íåìàëî: â Øâåöèè, Ãåðìà-
íèè, Ôðàíöèè, Àìåðèêå, Àðãåíòèíå è
äàæå Èíäèè. Â Ðîññèè äî ýòîãî âðåìåíè
ñòàâèëè òîëüêî “Èâîííó” êàê íàèáîëåå
âíÿòíóþ è î÷åð÷åííóþ ïî ôîðìå, õîòÿ è
îíà çàãàäî÷íà. Çàãàäêà ïüåñû — â ñàìîé
Èâîííå, çàãëàâíîé ãåðîèíå, ïî÷òè íè÷åãî
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâèÿ íå ãîâîðÿ-
ùåé. Çàãàäêà è â ðåøåíèè Ïðèíöà —
âäðóã, áåç îáúÿñíåíèé, îáúÿâèòü íåçíàêî-
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ìóþ íåïðèâëåêàòåëüíóþ äåâóøêó ñâîåé íå-
âåñòîé. Ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü ñêóêîé, æå-
ëàíèåì ðàçâëå÷üñÿ èëè äîñàäèòü ñâîèì
áëèçêèì. Â òðàêòîâêå ðåæèññåðà Ãæåãîæà
ßæèíû ñòðàííûé ïîñòóïîê Ïðèíöà ïðî-
äèêòîâàí ñêóêîé. Ïðàâäà, â ñïåêòàêëå
Èâîííà (Äàðüÿ Óðñóëÿê) íå äóðíóøêà, êàê
ó Ãîìáðîâè÷à. Íî îíà ïðèâëåêëà Ïðèíöà
(Ìèõàèë Òðîéíèê) íå êàê æåíùèíà, à êàê
ñóùåñòâî èíàêîå. Èâîííà íå èñïûòûâàåò
òðåïåòà, íå çàèãðûâàåò ñ íèì, îíà íå ïîõî-
æà íè íà êîãî. Îíà — êàê íîâîå íàñåêîìîå
äëÿ ýíòîìîëîãà, è Ïðèíö çàáèðàåò åå â
ñâîþ “êîðîáî÷êó”. Ïîíà÷àëó îí èñïûòûâà-
åò çëîðàäíîå ïðåâîñõîäñòâî: âîò, ìîë, ÿ êà-
êîé — ñâîáîäåí îò ïðåäðàññóäêîâ, íèêòî
ìíå íå óêàç. Äåìîíñòðàöèÿ íîâîé æèâîé
èãðóøêè âî äâîðöå ïðîèçâîäèò ãðàíäèîç-
íîå âïå÷àòëåíèå. Åå íàñòîÿùåñòü âûâîäèò
âñåõ èç ñåáÿ, çàñòàâëÿåò ñáðîñèòü ìàñêè.

Ïîëÿêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ãîìáðîâè÷ — ýòî
ëåêàðñòâî îò êîíñåðâàòèçìà. Èìåííî òàêîå
è ïîêàçàíî â ñïåêòàêëå ßæèíû. Åùå äî íà-
÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû (ïüåñà íàïèñà-
íà â 1938-ì) Ãîìáðîâè÷ îùóòèë â íîâîì
ïîêîëåíèè îïàñíîñòü òîòàëèòàðèçìà, ãî-
òîâíîñòü âñå ñäåëàòü äëÿ ñâîèõ âîæäåé. Îí
ïîñåòèë Èòàëèþ è â Âåíåöèè ïîçíàêîìèëñÿ
ñ ãðóïïîé ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Ïèñàòåëü çà-
äàë èì ïðÿìîé âîïðîñ: “×òî åñëè Ìóññîëè-
íè ïðèêàæåò âàì âñå ýòî óíè÷òîæèòü? — è
ïîêàçàë íà Äâîðåö äîæåé, ïëîùàäü Ñâ.
Ìàðêà. — ×òî âû ñäåëàåòå?” “Îò âñåãî ýòî-
ãî íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ”, — óñëûøàë îí
õëàäíîêðîâíûé îòâåò.

Âîò îòêóäà ðàñòóò íîãè ýòîé ïüåñû è ýòî-
ãî ñïåêòàêëÿ: ïðîòåñò ïðîòèâ êàíîíà, ïðî-
òèâ ðåãëàìåíòèðîâàííîãî íà ñòî ïðîöåíòîâ
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîÿâëåíèå ÷óæîãî â çàêðû-
òîé ñðåäå ïîäîáíî äåòîíàòîðó. Áåñõèòðîñò-
íàÿ, ìîë÷àùàÿ Èâîííà ïðåäñòàâëÿåò îïàñ-
íîñòü ñâîåé íåïîä÷èíåííîñòüþ ïðàâèëàì
èãðû. Êàæäûé ïðîçðåâàåò â íåé ÷òî-òî ñî-
êðûòîå â íåì ñàìîì. Åå ïðèñóòñòâèå çàñòàâ-
ëÿåò ëþäåé çàãëÿíóòü â ñåáÿ, à ýòî áîëüíî,
ñòûäíî. Íàñòîëüêî, ÷òî Êîðîëü òðåáóåò îò
Êàìåðãåðà (áëåñòÿùå ïðîðèñîâàííûé Ñåð-
ãååì Åïèøåâûì ýñòåò, óìíåéøèé “ñåðûé
êàðäèíàë”) óáèòü äåâóøêó.

Ñìåðòè íåâåñòû æåëàåò è æåíèõ, îí óæå
íàèãðàëñÿ. Òÿãîñòíà ñöåíà, â êîòîðîé Ïðèíö
è åãî äðóã Êèðèëë (Êèðèëë Áûðêèí) îïóòûâà-
þò ñâÿçàííóþ ïî ðóêàì è íîãàì Èâîííó ïðè-

áîðàìè è ñíèìàþò îñöèëëîãðàììó åå ìîçãà.
Çàäàþò âîïðîñû, íî Èâîííà ìîë÷èò. Íàêîíåö
óäàëîñü ÷òî-òî âûòÿíóòü èç áåäíîé äåâî÷êè:
îíà âåðèò, ÷òî Áîã óìåð çà íåå. Âèäíî, ýòî è
äàåò åé ñèëû ïåðåíîñèòü âñå èçäåâàòåëüñòâà.
Îäíàêî ó÷àñòü åå ðåøåíà...

Äðàìû ðàçîáëà÷åíèÿ ïåðñîíàæåé ðåæèñ-
ñåð ðåøàåò âèçóàëüíî — âûðàçèòåëüíî è
æóòêî. Èâîííà, ïî-äåòñêè ñâåðíóâøèñü êà-
ëà÷èêîì, ñïèò. Âî ñíå îíà áåç ñëîâ, ïî-ñâî-
åìó îáùàåòñÿ ñ ìèðîì: ùåëêàåò, âîåò — è
ìèð îòâå÷àåò åé. Ýòî ïòè÷èé ÿçûê, ñâÿçü
ïðèðîäíàÿ, íå ÷åëîâå÷åñêàÿ. Êîðîëü (Àëåê-
ñàíäð Ôåêëèñòîâ), äíåì èçîáðàæàâøèé
îòå÷åñêîå ðàäóøèå, âðûâàåòñÿ íî÷üþ ê ñïÿ-
ùåé Èâîííå â èñïîäíåì, íî ñ êîðîíîé íà
ãîëîâå, ñ íàìåðåíèåì óáèòü åå, ïîñêîëüêó
îíà íàïîìíèëà åìó îá îäíîì ãðåõå ìîëîäî-
ñòè. Êîðîëåâà (Àãðèïïèíà Ñòåêëîâà) òîæå
ïðîêðàäûâàåòñÿ ê Èâîííå, è åå ñàìîîáíà-
æåíèå äîâåäåíî äî ãèïåðáîëû: îíà ïðèõî-
äèò íàãàÿ. Ó íåå ñâîé ñòðàõ: íå íàøåë ëè
Êîðîëü åå òåòðàäêó ñî ñòèõàìè? Èíà÷å îò-
÷åãî ìóæ òàê ïîäîçðèòåëüíî íà íåå ñìîò-
ðèò? Ýòè ñòðàõè òàê ìíîãî ãîâîðÿò î íèõ: îá
îòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì è ñ ìèðîì, ïîíè-
ìàíèè íðàâñòâåííîãî è áåçíðàâñòâåííîãî.

Ãðàíèöû äîçâîëåííîãî, ïðåäåë ÷åëîâå÷å-
ñêîé ñâîáîäû, óìåíèå ïðîùàòü ñåáÿ, íå
ïðîùàÿ äðóãîãî, çàáûâ÷èâîñòü ìèðà î ïðå-
ñòóïëåíèÿõ — âîò î ÷åì ñïåêòàêëü ßæèíû.
Îí èñïîëüçóåò “òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ” äî-
ðîãîãî ýëåêòðîííîãî îôîðìëåíèÿ. Âñå âòî-
ðîå äåéñòâèå íà÷èíåíî âèäåî- è çâóêîâûìè
ýôôåêòàìè. Íà çàäíèêå — ïóëüñèðóþùàÿ
ñâåòîâàÿ ñåòêà, ïîäîáíàÿ æèâîìó ñóùåñòâó:
ñìåùàåòñÿ, äåôîðìèðóåòñÿ, â íåé îáðàçó-
þòñÿ ïðîðûâû êàê çíàêè ìîðàëüíîãî ðàçëî-
æåíèÿ. Îíà âíóøàåò òðåâîæíîå ÷óâñòâî.
Äåêîðàöèé íåìíîãî, ýòî â îñíîâíîì ãåî-
ìåòðè÷åñêèå ôîðìû, íè÷åãî êîíêðåòíî íå
èçîáðàæàþùèå: êóáû, ðîçîâûå ïèðàìèäû,
áîëüøîé öèëèíäð öâåòà ìåòàëëèê. Ðåàëèç-
ìó ó ßæèíû — äðóæíîå “íåò”!

Ôèíàë ßæèíû íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò
ôèíàëüíîé òî÷êè Ãîìáðîâè÷à. Íå áóäó åãî
ðàñêðûâàòü, ñêàæó ëèøü îäíî: óðîê, ïîëó-
÷åííûé Ïðèíöåì, íå íàïðàñåí. Êîãäà âñå íà
êîëåíÿõ, îí åäèíñòâåííûé, êòî ïîäíèìàåòñÿ.

Ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà èçâåñòíåéøåãî ïîëüñêî-
ãî ðåæèññåðà â Ðîññèè ïîëó÷èëàñü â ñòèëå ÿð-
êîãî ñîöèàëüíîãî ïëàêàòà, à ïîëüñêèé ïëàêàò,
êàê è ïîëüñêèé òåàòð, ýòî âûñîêèé óðîâåíü.

Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
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×óäîâèùà â íî÷è
“Çàâîäíîé àïåëüñèí” Ý. Á¸ðäæåññà

Ôèëèïï Ãðèãîðüÿí ïîñòàâèë âèçèîíåðñêèé ñïåêòàêëü î âëàñòè ïîäñîçíàíèÿ íàä ÷å-
ëîâåêîì.

Ðîìàí “Çàâîäíîé àïåëüñèí” Ýíòîíè
Á¸ðäæåññà, ïîëó÷èë ïðèçíàíèå áëàãîäàðÿ
äâóì âåùàì: õóäîæåñòâåííîìó èññëåäîâàíèþ
î ïðèðîäå íàñèëèÿ è åãî ðîëè â ÷åëîâå÷åñ-
êîì îáùåñòâå è ýêñïåðèìåíòàëüíîé àâàíãàð-
äíîé ôîðìå. Ñïåöèàëüíî äëÿ ðîìàíà ïèñà-
òåëü èçîáðåë ÿçûê “íàäñàò”, â êîòîðîì ñî-
øëèñü àíãëèéñêèå ñëîâà äèàëåêòà êîêíè è
îáûêíîâåííûå ðóññêèå ñëîâà, âðîäå “droog”,
“malchik”, “litso”, óïîòðåáëÿåìûå êàê æàð-
ãîííûå. Òàê, íà óðîâíå ÿçûêà òåìà íàñèëèÿ
îáúåäèíÿåò Çàïàäíûé ìèð è Ðîññèþ. Îäíî
áåç äðóãîãî íå ñóùåñòâóåò, ýòî îáùèé ìèð
çàâîäíîãî, çàâåäåííîãî ÷åëîâåêà.

Âîîáùå æå ðîìàí Á¸ðäæåññà âñïîìèíàþò
âî âòîðóþ î÷åðåäü ïîñëå îäíîèìåííîãî
ôèëüìà Ñòåíëè Êóáðèêà, êîòîðûé àâàíãàð-
äíî ñäâèíóòûé ÿçûê ðîìàíà âîïëîòèë â ôîð-
ìå ÿðêîé ôóòóðèñòè÷åñêîé êàðòèíêè — ãå-
ðîè æèâóò íå â ðåàëüíîé, à â ôàíòàñòè÷åñêîé
Àíãëèè, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íåîáû÷íûì ñòà-
íîâèòñÿ è èõ ÿçûê.

Îò Ôèëèïïà Ãðèãîðüÿíà, àâòîðà ïîñòìî-
äåðíèñòñêèõ ñïåêòàêëåé, ó êîòîðîãî êàðòèí-
êà íà ñöåíå âñåãäà çàïîìèíàþùàÿñÿ, ïðåîá-
ðàæàþùàÿ ëþáîé òåêñò â ïðîèçâåäåíèå çàâî-
ðàæèâàþùå-ïñèõîäåëè÷åñêîå (õîòü íîâîäðà-
ìîâñêóþ äîêóìåíòàëüíóþ “Òðåòüþ ñìåíó”,
õîòü “×óê÷åé” Ïàâëà Ïðÿæêî, õîòü ïðîìå-
íàä “Øåêñïèð. Ëàáèðèíò”), îñîáåííî â ñîå-
äèíåíèè ñ ïðîäóìàííîé ïëàñòèêîé, íåâîëü-
íî îæèäàåøü åùå îäíîãî ïîâîðîòà â ýòîì,
êàê è ó Êóáðèêà, âèçóàëüíî-àâàíãàðäíîì
êëþ÷å. Îäíàêî íà ýòîò ðàç ðåæèññåð ðåøèë
ñîêðàùàòü øèðîòó òåêñòà. Îò ñîöèàëüíûõ
îáîáùåíèé è ïðåäâèäåíèÿ áóäóùåãî îí îò-
êàçûâàåòñÿ â ïîëüçó êàìåðíîñòè è ïñèõîàíà-
ëèçà, ñìåùàÿ ôîêóñ ðàññêàçà ñ îáùåñòâà íà
êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà.

Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â ñöåíîãðàôèè (òðà-
äèöèîííî ðåæèññåð âûñòóïàåò õóäîæíèêîì â
ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ, íà ýòîò ðàç — â ñîàâòî-
ðñòâå ñ Âëàäîé Ïîìèðêîâàíîé). Äëÿ ðàáîòû
âûáðàíà Ìàëàÿ ñöåíà, íî ýòîãî ðåæèññåðó
íåäîñòàòî÷íî, îí ñóæàåò è áåç òîãî íåáîëü-
øóþ ñöåíó. Áåëåíüêèé çàáîð÷èê âûãîðàæè-
âàåò íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî, òàê, ÷òîáû
÷àñòü ñöåíû ñïðàâà îêàçàëàñü âíå åãî, è ïî-

ãðóæàåò ýòîò êóñîê âî òüìó.
×èñëî äåéñòâóþùèõ ëèö òàêæå ñîêðà-

ùåíî äî ïðåäåëà. Ýòî Ïèñàòåëü (Àíäðåé
Ñìîëÿêîâ), Æåíà ïèñàòåëÿ (Åëåíà Ìîðî-
çîâà), Àëåêñ Âîîáðàæàåìûé (Àëåêñàíäð
Íîâèí), Àëåêñ Ðåàëüíûé (Àíòîí Åñêèí) è
Ñàäîâûé ãíîì (Âàíî Ìèðîíÿí).

Àä, â êîòîðûé â ðîìàíå ïîãðóæåíî âñå
îáùåñòâî â öåëîì, ñòàíîâèòñÿ àäîì êîí-
êðåòíîãî ÷åëîâåêà — ïèñàòåëÿ. È ýòîò ïè-
ñàòåëü ñàì Ýíòîíè Á¸ðäæåññ, ÷üÿ áèîãðà-
ôèÿ è ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì èçó÷åíèÿ.
Áèîãðàôèÿ ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà áîãà÷å è
âàæíåå òîãî âûìûñëà, ñ ïîìîùüþ êîòîðî-
ãî îí ìó÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè
ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü è, ìîæåò áûòü,
îïðàâäàòü, íàéäÿ â èñòîðèè ÷àñòíîé æèç-
íè âñåîáùèé ñìûñë, ïîäêëþ÷àÿ îäíîâðå-
ìåííî åå è ê ñìûñëó ìèðîâîççðåí÷åñêîìó,
óòîïè÷åñêîìó.

Á¸ðäæåññ, áóäó÷è ïðèçâàí â àðìèþ âî
âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé, ïîñòðàäàë ãîðàçäî
áîëüøå íå íà âîéíå è íå îò äåéñòâèé ïðî-
òèâíèêà, à îò ïðåñòóïëåíèÿ ñîáñòâåííûõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Åãî áåðåìåííàÿ æåíà
áûëà èçíàñèëîâàíà ÷åòûðüìÿ äåçåðòèðà-
ìè, ïîòåðÿëà ðåáåíêà è ïûòàëàñü ïîêîí-
÷èòü ñ ñîáîé, â òî âðåìÿ êàê ñàì Á¸ðäæåññ
íå áûë äàæå îòïóùåí â îòïóñê, ÷òîáû ïî-
ìî÷ü åé. Áûñòðóþ ñìåðòü åãî æåíå çàìå-
íèëà ìåäëåííàÿ ãèáåëü: ïîñòåïåííî îíà
ñïèëàñü è óìåðëà îò öèððîçà ïå÷åíè. Ýòó
òðàãåäèþ ïèñàòåëü è ïîïûòàëñÿ îñìûñ-
ëèòü, áóäó÷è ñàì íà ïîðîãå ñìåðòè — â êà-
êîé-òî ìîìåíò, óæå ïîñëå âîéíû, åìó äè-
àãíîñòèðîâàëè îïóõîëü ìîçãà. Íî äèàãíîç
îêàçàëñÿ íåâåðíûì, è ïðîùàëüíûé, ïî çà-
ìûñëó, ðîìàí ñòàë ïåðâûì â ÷åðåäå äðóãèõ
ïðîèçâåäåíèé.

Ñîçäàâàÿ íà ñöåíå “èäåàëüíûé” ïëàñ-
òèêîâûé ìèð ñêîðåå àìåðèêàíñêîãî, à íå
åâðîïåéñêîãî áûòà, Ãðèãîðüÿí íà ñàìîì
äåëå ñîçäàåò îáðàç âíóòðåííåãî ïðîñòðà-
íñòâà. Òîëüêî ìàëàÿ åãî ÷àñòü — áåëåíü-
êèé è õîðîøåíüêèé êîòòåäæ çà òàêèì æå
áåëåíüêèì è íåâûíîñèìî ìåùàíñêèì çà-
áîð÷èêîì, íèçåíüêèì, ïîòîìó ÷òî íå÷åãî
íà ñàìîì äåëå áîÿòüñÿ — îñâåùåíà ëó÷îì
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ñîçíàíèÿ è ðàçóìà. Âñå îñòàëüíîå — òåìíî,
ïî÷òè íåðàçëè÷èìî è òîíåò â êëóáÿùåéñÿ
òåìíîòå, êàê âî ñíå (íè ðàçó çà âåñü ñïåê-
òàêëü ñöåíà íå áóäåò îñâåùåíà ïîëíîñòüþ,
òîëüêî íàïðàâëåííûì áåëûì ëó÷îì).

Àìåðèêà ó Ãðèãîðüÿíà îòâå÷àåò çà âåðó â
âîçìîæíîñòü áåçîáëà÷íî-ïëàñòèêîâîé æèç-
íè ìèðíîãî îáûâàòåëÿ. Íî èìåííî ýòîò ñîí
ðàçóìà ñîçäàåò òàêèå ôàíòîìû, êîòîðûå
óïðàâëÿþò “õîðîøåíüêîé”, ìèëîé è ñèìïà-
òè÷íîé æèçíüþ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Îøèá-
êà Ïèñàòåëÿ â òîì, ÷òî îí âåðèò â ñóùåñòâî-
âàíèå “îáû÷íîé” æèçíè.

Ôèãóðà ïèñàòåëÿ — íå ñòîïðîöåíòíî áè-
îãðàôè÷åñêàÿ. Êàê è äðóãèå ïåðñîíàæè
ñïåêòàêëÿ, îíà ìåðöàåò, ñîåäèíÿÿ â ñåáå
ðàçíûõ ïåðñîíàæåé: ñàìîãî ïèñàòåëÿ, ïèñà-
òåëÿ èç ðîìàíà, êîòîðîãî êàëå÷èò áàíäà
Àëåêñà è ó êîòîðîãî íàñèëóþò æåíó. Ýòîò
æå ïèñàòåëü — âîïëîùåíèå îòöà Àëåêñà,
êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ îò ñûíà-ïðåñòóïíè-
êà. Ñëåäóÿ äóõó ðîìàíà, ðåæèññåð íå ñîçäà-
åò èäåàëüíûõ ôèãóð. Íàñèëèå ðàçëèòî â
âîçäóõå, íî òîëüêî áëàãîäàðÿ íàñèëèþ ÷å-
ëîâåê ìîæåò âûæèòü è ïðîòèâîñòîÿòü àã-
ðåññèè îáùåñòâà.

Êàê âñåãäà ó Ãðèãîðüÿíà, ñïåêòàêëü —
ñåðèÿ âèçóàëüíûõ êàðòèí, â êîòîðûõ ïåðñî-
íàæè áîëüøå äâèãàþòñÿ, ÷åì ãîâîðÿò (ïëàñ-
òè÷åñêîå ðåøåíèå — Ñåðãåé Çåìëÿíñêèé).
Àáñóðäèñòñêàÿ ïåðâàÿ ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ýïèãðàô: ÷åðíûé øàð âíóòðè äèçàé-
íåðñêè îáñòàâëåííîãî äîìèêà 60-õ ãîäîâ
ãîâîðèò î õàîñå, çàêëþ÷åííîì â ÷åëîâåêå.
Èç òüìû ïî òó ñòîðîíó ðàçóìà, ïî òó ñòîðî-
íó ñâåòëîãî êðàÿ îñâÿùåííîé ñîçíàíèåì
äóøè, âûõîäèò Àëåêñ Âîîáðàæàåìûé
(Àëåêñàíäð Íîâèí), êîòîðûé ëåãêî ïðåîäî-
ëåâàåò õëèïêèé çàáîð÷èê è ðåàëèçóåò òåíå-
âûå æåëàíèÿ äóøè. Ýòîò âîîáðàæàåìûé ãå-
ðîé — ñ ïëàñòèêîé ãèáêîãî, ñèëüíîãî è
îïàñíîãî æèâîòíîãî — íàõîäèòñÿ çà ãðàíüþ
÷åëîâå÷åñêîãî. Ïèñàòåëü ïûòàåòñÿ óðåçîíè-
âàòü åãî, êàê áû î÷åëîâå÷èâàÿ, îáûòîâëÿÿ:
áåñïîêîèòñÿ î åãî ñóäüáå, çàäàåò âîïðîñû,
íî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ñîîòâåòñòâóþùèå åãî
ñóòè è îòòîãî ëèøíèå, ïóñòûå ñëîâà.

Ñàìàÿ ïåðâàÿ ñöåíà — èçíàñèëîâàíèå
æåíû Ïèñàòåëÿ — ïðîèñõîäèò â òåìíîòå,
ïîä íèçêèé ýëåêòðîííûé ãóë. Ýòà ñöåíà
øèðå áûòîâîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Îíà ÿâëÿåò
ñîáîþ îáðàç âîéíû, ïîñëå êîòîðîé ìèð ïû-
òàëñÿ ñòðîèòü ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, áóäòî íè-
÷åãî íå ïðîèçîøëî. Îòñþäà è èñïîëüçîâà-

íèå íà êîíòðàñòå îáðàçà àìåðèêàíñêîãî ëî-
ùåíîãî áëàãîïîëó÷èÿ: ïî òåëåâèçîðó ïåðå-
äàþò íåñêîí÷àåìóþ ñëàäêîãîëîñóþ ïåñåí-
êó, à ãåðîèíÿ âûõîäèò ïîñëå âñåãî ïðîèçî-
øåäøåãî â ïûøíîé êðèíîëèíîâîé þáêå,
÷òîáû íàêðûòü ñòîë äëÿ âîñêðåñíîãî óæè-
íà. Â Àìåðèêå áóäòî áû íå áûëî âîéíû, à
èìåííî î âîéíå ïûòàþòñÿ çàáûòü âûæèâ-
øèå åâðîïåéöû. Âîò òîëüêî ïåñåíêà ÷åðåñ-
÷óð çàòÿíóëàñü è áåñêîíå÷íûìè ïîâòîðàìè
íàïîìèíàåò çàåâøóþ ïëàñòèíêó, à òîëüêî
÷òî èñïå÷åííûé ïèðîã îêàçûâàåòñÿ êàìåí-
íûì: åãî íåâîçìîæíî ðàçðåçàòü. Ïèñàòåëþ
ïðèõîäèòñÿ êîð÷èòü ãðèìàñû, ìàëî âÿæó-
ùèåñÿ ñ óæèíîì íà ëóæàéêå. Ó óõîæåííîé
äîìîõîçÿéêè âñå åñòü: è àêêóðàòíî çàâèòàÿ
ñëîæíàÿ ïðè÷åñêà, è êðàñíûå ãóáû, è æåì-
÷óæíûå ñåðåæêè. Íåò òîëüêî ëèöà — åå ãî-
ëîâà ïîëíîñòüþ çàìîòàíà áèíòàìè.

Ïëàñòèêîâûé ìèð — ýòî äåéñòâèòåëüíî
ïëàñòèêîâûé ìèð Áàðáè è Êåíà. Ñàäîâûé
ãíîì â óïàêîâêå, êîòîðîãî íåñåò ãåðîèíÿ
Åëåíû Ìîðîçîâîé, — ýòî è ñèìâîë îáûâà-
òåëüñêîãî áûòà, è îäíîâðåìåííî åå íåðî-
äèâøèéñÿ ðåáåíîê, êîòîðûé íàâåêè ñòàíî-
âèòñÿ çàñòûâøåé ñêóëüïòóðîé ìàëåíüêîãî
ðîñòà. È ìåñòî åãî íà ñöåíå êàê ðàç ñèì-
ìåòðè÷íî æåëåçíîé êðîâàòè Àëåêñà Âîîá-
ðàæàåìîãî. Äâîå äåòåé, îäèí èç êîòîðûõ
íàõîäèòñÿ â ñâåòëîé ïîëîâèíå, äðóãîé —
êîïîøèòñÿ â òåìíîòå.

Âîéíà êàê ãëàâíàÿ òåìà íàõîäèò ïðîäîë-
æåíèå â ñöåíå ñ ñæèãàíèåì áîìæà — êàïè-
òàíà. Èç-çà âîéíû îí ñòàë áîìæîì (åãî
æåíà èçíàñèëîâàíà è ìåðòâà — åùå îäíî
çåðêàëî ãëàâíîãî ìîòèâà), à äåòè èç áàíäû
— ïîìåøàííûìè íà íàñèëèè. Ðåéäû áàíäû
Àëåêñà — ïðîäîëæåíèå íåïðåîäîëåííîé
âîéíû. Êàê âñåãäà ïîäðîñòêè ïîêàçûâàþò
âçðîñëûì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èõ îá-
ùåñòâî íà ñàìîì äåëå, à âçðîñëûå êàê âñåã-
äà íå õîòÿò óçíàâàòü ñåáÿ.

Áëàãîïîëó÷íûå âçðîñëûå â ýòîì ìèðå íà
ñàìîì äåëå ïîðàæåíû ñòðàõîì. È èõ ÿçûê è
çàøòàìïîâàííàÿ ïîâòîðÿþùàÿñÿ ïëàñòèêà
— âûðàæåíèå ýòîãî óæàñà, ñ êîòîðûì îíè
ïûòàþòñÿ æèòü. Â ñïåêòàêëå ñîâåðøåííàÿ
âèçóàëüíàÿ ñðåäà — íà êîâðå â êîìíàòå
ïðîçðà÷íîãî äîìèêà ñî ñòåêëÿííîé ñòåíîé,
âûõîäÿùåé íà ëóæàéêó, êîâåð ñ óçîðîì çèã-
çàã, òàêîé æå óçîð íà ëóæàéêå — “çåëåíîì
êîâðå”. Ýòîò ïàòòåðí — âèçóàëüíîå âîïëî-
ùåíèå âèáðàöèè, íåñòàáèëüíîñòè ìèðà, êî-
òîðûé õîòÿò âèäåòü îñíîâàòåëüíûì è ñòà-
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òè÷íûì. ßçûê, íà êîòîðîì ãîâîðÿò ïåðñîíà-
æè, — òàêæå âûðàæåíèå ýòîãî ñòðàõà.

Òåñò ê ïîñòàíîâêå íàïèñàë Þðèé Êëàâäè-
åâ — äðàìàòóðã, äëÿ êîòîðîãî òåìà íàñèëèÿ
íå ðàç ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ
â ñîáñòâåííûõ ïüåñàõ. Äëÿ ñîçäàíèÿ “íàäñà-
òà” àâòîðû ñïåêòàêëÿ âîñïîëüçîâàëèñü
Google Translate, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ïðîÿ-
âèëàñü èñêîìàÿ íåãèáêîñòü, èñêóññòâåííîñòü
ÿçûêà. È ýòà äåðåâÿííîñòü ñòàëà áîëåå âàæ-
íîé äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæåé, ÷åì
ïåðâîíà÷àëüíàÿ íåïîíÿòíîñòü, êîòîðîé
ñíàáäèë ðîìàí àíãëèéñêèé àâòîð.

Ïîñëå âñåõ ýòèõ ñòðàøíåíüêèõ êàðòèí, íå
ñòîëüêî ïîêàçûâàåìûõ, ñêîëüêî ðàññêàçûâà-
åìûõ, èç êîòîðûõ ìû óçíàåì î òîì, ÷òî òâî-
ðÿò Àëåêñ è åãî áàíäà, íàñòóïàåò âðåìÿ íà-
ñòîÿùåãî óæàñà. Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åðíûé ðûöàðü,
íà êàáëóêàõ, â øëåìå ñ ãðîìàäíûì ïëþìà-
æåì, âìåñòî ëèöà — ÷åðíàÿ ìàñêà ñî ñâåòÿ-
ùèìèñÿ ãëàçàìè-òî÷êàìè. Ïðîòèâ îæèäàíèé
â ýòîé ñöåíå — äëèòåëüíîñòü óæàñà. Îáû÷íî
óæàñíîå ïðîèñõîäèò, íî çàêàí÷èâàåòñÿ. Ó
Ãðèãîðüÿíà ñöåíà ïîÿâëåíèÿ êàðàþùåãî ðû-
öàðÿ — íå îäíà, íî íåñêîëüêî, ñëåäóþùèõ
îäíà çà äðóãîé. Îí, ãîâîðÿùèé íèçêèì, èç-
ìåíåííûì êîìïüþòåðíûì ãîëîñîì, êàê â
óæàñòèêàõ, íå èñ÷åçàåò, à ïîÿâëÿåòñÿ â íîâîì
ìåñòå, âñå áëèæå ïîäáèðàÿñü ê Ïèñàòåëþ è
åãî æåíå. È âîò îíà, êàê â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ,
ïðÿ÷åòñÿ îò íåãî ïîä ñòîë, è êàæåòñÿ, âíîâü
ïîâòîðèòñÿ ïåðâàÿ ñöåíà ñ íàñèëèåì, íî îíà
îò÷åãî-òî âûáèðàåòñÿ èç-ïîä ñòîëà, ñíèìàåò
áèíòû è îáðåòàåò ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. Èõ
îáðåòåíèå ñâÿçàíî ñ ïðîÿâëåíèåì åþ ñàìîé
íàñèëèÿ è âëàñòè. Æåðòâà — ýòî íå ñîâñåì
÷åëîâåê, ýòî êóêëà ñ çàìîòàííîé ãîëîâîé è
çàñòûâøåé óëûáêîé èëè çàñòûâøèé Ñàäî-
âûé ãíîì. Æåðòâà íà ñàìîì äåëå íå ìîæåò
ïîëíîöåííî æèòü â îáùåñòâå. Ïîëíîöåííûé
÷åëîâåê íå îòêàçûâàåòñÿ îò àãðåññèè, íî
îñîçíàåò åå êàê ñâîþ íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü.

Íàïîëíÿþùèé óæàñîì âñå ïðîñòðàíñòâî âî-
êðóã ðûöàðü ñíèìàåò ìàñêó è îêàçûâàåòñÿ

ìàëü÷èêîì-ïîäðîñòêîì ñ âûñîêèì ãîëîñîì.
Ýòî Àëåêñ âîçâðàùàåòñÿ èç òþðüìû è èç íà-
ñèëüíèêà ïðåâðàùàåòñÿ â æåðòâó ñâîèõ ðî-
äèòåëåé. Âîçâðàùåíèå èç òþðüìû ðåæèññåð
è àâòîð èíñöåíèðîâêè îñìûñëÿþò ìåòàôî-
ðè÷åñêè: ìàëü÷èê âûïóñêàåòñÿ â æèçíü, è
÷òîáû ñòàòü òàêèì âûïóñêíèêîì, íàäî îñîç-
íàòü, ÷òî âçðîñëûé ìèð ïîñòðîåí íà íàñè-
ëèè.

Çà ðåàëüíîñòü îòâå÷àåò äðóãîå èñêó-
ññòâî — êèíî. Äîìèê ñòàíîâèòñÿ ýêðàíîì,
è ìû âèäèì ôèëüì, ñíÿòûé â ñòèëèñòèêå
áûòîâîãî âèäåî “äëÿ ñåáÿ”. Æåíùèíà èç
æåðòâû-äîìîõîçÿéêè áåç ëèöà ñòàíîâèòñÿ
óãðþìîé áàíäèòêîé ñ íîæîì, à ìóæ÷èíà
— åå ïîäðó÷íûì. Íà êàìåðó ñíÿòû ìó÷å-
íèÿ è ïûòêè ìàëü÷èêà-âûïóñêíèêà øêî-
ëû ñ ëèöîì Àëåêñà (äëÿ ÿñíîñòè íà íåì
ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëåíòà).

Òîëüêî ñîâëàäàâ ñî ñâîåé òåìíîé ñòîðî-
íîé, óâèäåâ, åñëè íå ïðèíÿâ åå, Ïèñàòåëü
ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâå÷íûì. ×åëîâå÷íîñòü
çäåñü íóæíî ïîíèìàòü â ñìûñëå öåëüíîñ-
òè, ñëîæíîñòè ïðîÿâëåíèé, ñëèòíîñòè â
îäíîì ñóùåñòâå çëîñòè è äîáðîòû, àãðåñ-
ñèè è ýìïàòèè. Ó Ïèñàòåëÿ îáðåòåíèå ÷å-
ëîâå÷íîñòè íå ïðîÿâëÿåòñÿ â êàêîì-òî
îñîáåííîì ïîñòóïêå. Îíà âîçíèêàåò, íà-
ïðèìåð, â åãî ìàíåðå ãîâîðèòü. Îí óëûáà-
åòñÿ, îí ìÿãîê, ëèðè÷åí. Âïåðâûå îí ãîâî-
ðèò î ñâîèõ ìå÷òàõ. Ýòî ìå÷òû Àëåêñà èç
ðîìàíà — âîñåìíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà,
ïåðåæèâøåãî òþðüìó. Â óñòàõ âçðîñëîãî
÷åëîâåêà íàäåæäû íà æåíèòüáó è “äîáðóþ
æåíùèíó”, õîðîøóþ õîçÿéêó çâó÷àò îñî-
áåííî ñòðàííî. Òüìà âîêðóã ãåðîÿ ïðîäîë-
æàåò êëóáèòüñÿ, íî îí íå çàìå÷àåò åå. Åãî
ïîâåðõíîñòíîñòü è ïîäëèííàÿ ñëîæíîñòü
ìèðà ðîæäàþò îùóùåíèå ñòðàííîãî äèñ-
ñîíàíñà. È ïîñëåäíèå ñëîâà â ñïåêòàêëå
îòäàíû íå ãåðîþ, à åãî òåíè — Àëåêñó
Âîîáðàæàåìîìó, ïîòîìó ÷òî áåç íåãî íè-
÷åãî íà ýòîé ñöåíå, â ýòîì ìèðå íå çàêðó-
òèòñÿ.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî
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Â Ýëåêòðîòåàòðå “Ñòàíèñëàâñêèé”
Ëþáîâü îïÿòü äîñòàåòñÿ êîìó-òî äðóãîìó

“Ôàíòàçèè Ôàðÿòüåâà” À. Ñîêîëîâîé
Ýòîò ñïåêòàêëü — äåáþò ðåæèññåðà Åâãåíèÿ Áåäíÿêîâà. Ìàëàÿ ñöåíà Ýëåêòðî-

òåàòðà, ïî çàìûñëó õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Áîðèñà Þõàíàíîâà, âîîáùå îò-
äàíà ìîëîäûì ðåæèññåðàì, êîòîðûå ïðåâðàòÿò åå â ôåéåðâåðê ïðåìüåð, îáúåäèíåí-
íûõ â ïðîãðàììó “Çîëîòîé îñåë”.

×òî ýòî òàêîå, òåàòð óæå äâàæäû ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàë íà Îñíîâíîé ñöåíå, êîãäà â
òå÷åíèå ïÿòè äíåé ìîæíî áûëî íàáëþäàòü
ðåæèññåðñêèå ðàáîòû íà òåìû, ñâÿçàííûå ñ
ðîìàíîì Àïóëåÿ. Äíåì ïðåäñòàâëÿþò íå-
áîëüøèå îòðûâêè ðàçíûõ ðåæèññåðîâ —
ìîäóëè, âå÷åðîì — ñïåêòàêëè, îáúåäèíåí-
íûå â ÷àñòè “Ìîõíàòàÿ” è “Áåëàÿ”. È âñå
ýòî íå çàâåðøåííûå ðàáîòû, à ýòàïû ëàáî-
ðàòîðíîãî ïîèñêà. Òî, ÷òî áûëî ïîêàçàíî â
çàâåðøåíèå ïðîøëîãî ñåçîíà â èþëå, è òî,
÷òî çðèòåëè óâèäåëè â ñåíòÿáðå, ñèëüíî îò-
ëè÷àëîñü äðóã îò äðóãà. Åñòü êàê âåëèêîëåï-
íûå ñöåíû, ìàñòåðñêè ñäåëàííûå è ñûãðàí-
íûå, òàê è íå äî êîíöà ïðîäóìàííûå ðàáî-
òû. Âñå ýòî — â ðàçíûõ òåõíèêàõ, îò ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî òåàòðà, äî êàáàðå, ýñòðàäíîãî
ïåíèÿ äî áóòî è ïåðôîðìàíñà. È âñå, òåì íå
ìåíåå, îáúåäèíåíî — íå òîëüêî ñöåíè÷å-
ñêèì ïðîñòðàíñòâîì, íî è ðàáîòîé ãëàâíîãî
ðåæèññåðà Áîðèñà Þõàíàíîâà, êîòîðûé
ïðîñìàòðèâàåò ðàáîòû. Þõàíàíîâ âûáðàë
äëÿ ñåáÿ âîâñå íå ïîçèöèþ ñóäüè èëè ìàñòå-
ðà. Îí ñàì î÷åíü ìîùíî âêëþ÷èëñÿ â ðàáî-
òó, ñîçäàâ äëÿ íåå ìàñêó Èçèäû. Íî “áîæå-
ñòâåííîå” ïîäðàçóìåâàåò íå íîøåíèå ìàñ-
êè, áûòü áîãèíåé — çíà÷èò íåñòè îñîáóþ
ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ, íåîáõîäèìóþ äëÿ
ó÷àñòíèêîâ è çðèòåëåé. Èçèäà ïîìîãàåò â
ðàçíîîáðàçíîé ìåøàíèíå îòðûâêîâ, èäó-
ùèõ íîí-ñòîï ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ (íå ñ÷èòàÿ
âå÷åðíåé ñåññèè), óâèäåòü ñóùíîñòíîå. Ìî-
æåò áûòü, òî, ÷òî è ñàìè àâòîðû åùå íå
ñëèøêîì ïîíÿëè è îáíàðóæèëè. Â òàêîì
íåîáû÷íîì ôîðìàòå “ðàçîìêíóòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà ðàáîòû” òåêñò Àïóëåÿ íóæåí,
÷òîáû îñìûñëèòü ÷åðåç àíòè÷íûé ìèô î
ïðåâðàùåíèè ÷åëîâåêà â îñëà è îáðàòíî
ñóùíîñòü òåàòðàëüíîãî ïðåîáðàæåíèÿ, àê-
òóàëèçèðîâàòü òåàòð êàê òàêîâîé, âûÿâèòü
ïðèðîäó òåàòðàëüíîñòè. Âñå ýòî êðóã òåì,
àêòóàëüíûx äëÿ ðóáåæà ïðîøëîãî âåêà.
Çîâÿ íàñ åùå ðàç ïðîäåëàòü ýòó èññëåäîâà-

òåëüñêóþ ðàáîòó, ïîèñê â èíäèâèäóàëüíîì
êëþ÷å, Þõàíàíîâ ñòàâèò ïðîáëåìó: ÷òî òà-
êîå òåàòð äëÿ òåáÿ, ïî÷åìó òû çàíèìàåøüñÿ
èì.

Äðåâíèé ìèñòåðèàëüíûé òåêñò ïðîâîöè-
ðóåò âîçâðàùåíèå ê èñòîêàì òåàòðàëüíîñòè
â ðàçíûõ ôîðìàõ. Èçèäà Áîðèñà Þõàíàíîâà
íå ñóäèò, îíà âûøå ðàññóäêà, à çíà÷èò, è
êðèòèêè. Íàõîäÿñü â îñîáîì ñîñòîÿíèè
âûñøåé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, áîãèíÿ ëîâèò è
âûäàåò ñâîè ðåàêöèè — ðåçêèå è âåñåëûå, è
îíè, à íå ñëîâà è îöåíêè ñòàíîâÿòñÿ
âûñøåé ïðàâäîé. Åå çàäà÷à — ïîäêëþ÷èòü-
ñÿ ê ýíåðãèè, òðàíñëèðóåìîé â çàë î÷åðåä-
íûìè ó÷àñòíèêàìè, è îáíàðóæèòü åå, âû-
ÿâèòü åùå áîëåå òî÷íî, ÷åì äåëàþò è îñîç-
íàþò ñàìè ó÷àñòíèêè, èëè îòêðûòü åå îò-
ñóòñòâèå (÷òî òîæå íå âñå âèäÿò). Ïîýòîìó
Èçèäà ìîæåò âìåøèâàòüñÿ â ìîíîëîãè è
ïðåâðàùàòü èõ â äèàëîãè, ïðîâîöèðóÿ è âû-
ÿâëÿÿ àêòåðà, âûâîäÿ èç êîìôîðòíîãî ñî-
ñòîÿíèÿ — çàðàíåå îòðåïåòèðîâàííîãî èëè
õîòÿ áû çàäóìàííîãî è îñìûñëåííîãî. Èçè-
äà ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ ó÷àñòíèöåé ñöåíû,
ìîæåò îáðûâàòü è ïðåðûâàòü. Ïîýòîìó åå
ðàçáîð-ðàçãîâîð íå ìåøàåò èãðàòüñÿ íîâûì
ìîäóëÿì, òîãäà îáà äåéñòâà ïðîòåêàþò ïà-
ðàëëåëüíî, êàê äâå ðàâíîïðàâíûå ðåàëüíî-
ñòè. Ïîäëèííûé ìèð — ìíîãîïëàíîâ è
ìíîãîìåðåí, òåàòðàëüíûé, ñî÷åòàþùèé,
ïîäîáíî ðàéêó, çåìëþ, íåáî è ×èñòèëèùå â
òîì ÷èñëå. Íî ìû ðåäêî ìîæåì âèäåòü òà-
êóþ ìíîãîïëàíîâîñòü âîî÷èþ, à âîò Èçèäà
äàåò òàêóþ âîçìîæíîñòü.

Äóìàþ, ÷òî “Ôàíòàçèè Ôàðÿòüåâà” è âñþ
ðàáîòó Ìàëîé ñöåíû, áûòü ìîæåò, ñòîèò
îöåíèâàòü ÷óòü ïîçæå, öåëèêîì, êàê êàðíà-
âàë òåàòðàëüíûõ ìàñîê-ñîáûòèé, âåðåíèöó
ìíîãîäíåâíîãî ïûøíîãî òåàòðàëüíîãî ìàñ-
êàðàäà, íî òîëüêî ÷óòü áîëåå äëèííîãî, ÷åì
ïÿòèäíåâíûé “Çîëîòîé îñåë”, — äëèíîé â
ñåçîí. Áëîê ïîêàçîâ “Ôàíòàçèé” ñìåíÿþò
ñîâðåìåííàÿ îïåðà “Ìàíèîçèñ” (ðåæèññåð
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Àëåêñàíäð Áåëîóñîâ) è “Äîì Áåðíàðäû Àëü-
áû” (ðåæèññåð Àëèñà Ñåëåöêàÿ) — îñòðîñîâ-
ðåìåííîå ïðîèçâåäåíèå è êëàññèêà.

Â “Ôàíòàçèÿõ” Áåäíÿêîâ íåîæèäàííî ïî-
ñòàâèë íåæíóþ è òîíêóþ ïüåñó Àëëû Ñîêî-
ëîâîé, íàïèñàííóþ â 1970-å ãîäû è èäóùóþ
ñåé÷àñ íà íåñêîëüêèõ ìîñêîâñêèõ ñöåíàõ.
Ïüåñó îá èäåàëå ëþáâè, îïèðàþùóþñÿ íà ÷å-
õîâñêóþ òðàäèöèþ, ðåæèññåð çàêîäèðîâàë
ÁÄÑÌ-ñòèëèñòèêîé. ÁÄÑÌ — ýòî æåñòî-
êîñòü ïî âçàèìíîìó ñîãëàñèþ è îäíîâðåìåí-
íî èãðà â êðàñèâûõ è ïðîâîêàöèîííûõ êîñ-
òþìàõ. Â òåàòðàëüíîì ïðîñòðàíñòâå òàêàÿ
èãðà ñòàëà ïîâîäîì äëÿ “òåàòðà â òåàòðå”. Ñ
ïîìîùüþ êîñòþìîâ íàì ñðàçó ãîâîðÿò, ÷òî
ãåðîè ñàìè ñ ñîáîé è ñ äðóãèìè èãðàþò ðîëè
èç ñîáñòâåííîãî ñïåêòàêëÿ. ÁÄÑÌ — ýòî,
êîíå÷íî, òåìà âíåñöåíè÷åñêîãî ïåðñîíàæà,
äåìîíè÷åñêîãî Áåäõóäîâà, ñ êîòîðûì ñâÿçà-
íû âñå ãåðîè è êîòîðûì âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ
âîñõèùàþòñÿ. Áåäõóäîâ — ýòî, ïî ìíåíèþ
ïåðñîíàæåé, èäåàëüíûé ÷åëîâåê, óìíûé è
îáðàçîâàííûé, îí ñâÿçàí ñ ìóçûêîé, îí äó-
ìàåò î äåòÿõ. Ó íåãî, âèäèìî, åñòü ñâîÿ òåî-
ðèÿ, êîòîðóþ çíàþò âñå ãåðîè. Òåîðèÿ î áó-
äóùåì, î äåòÿõ è èõ âîñïèòàíèè, êîòîðîå ïî-
çâîëèò èì áûòü äðóãèìè, áûòü ñ÷àñòëèâûìè.

Çóáíîé âðà÷ Ôàðÿòüåâ (Äìèòðèé ×åáîòà-
ðåâ) ïîïûòàåòñÿ ýòó òåîðèþ ðàçâåí÷àòü, ñîç-
äàâ ñîáñòâåííóþ — î êîñìè÷åñêîì ïðîèñõî-
æäåíèè ÷åëîâå÷åñòâà. Îí ïîïûòàåòñÿ îñ÷àñò-
ëèâèòü áðîøåííóþ Áåäõóäîâûì Àëåêñàíäðó
(Ñåðàôèìà Íèçîâñêàÿ).

Â ñóùíîñòè, âñå ãåðîè ïüåñû ïûòàþòñÿ â
ìåðó ñîáñòâåííûõ ñèë ïîñòðîèòü ñ÷àñòüå,
ïðåäëîæèòü ñâîþ óòîïèþ. Òåòÿ Ôàðÿòüåâà
(Äàðüÿ Êîëïèêîâà) óâëå÷åíà ïðîåêòîì ïåðå-
åçäà ê íèì ñ Ïàâëîì áåäíîé ðîäñòâåííèöû.
Ìàìà Àëåêñàíäðû ñòðîèò ïëàíû ïî ïåðååçäó
â Êèåâ. Îäíàêî ðåæèññåð âñå ýòè ïëàíû äåìî-
íèçèðóåò. Âìåñòå ñ êîæàíûìè ïëàùàìè è ôó-
ðàæêàìè îí ââîäèò â ñïåêòàêëü òåìó âëàñòè.
Çäåñü ñîðåâíóþòñÿ íå â ëþáâè, à â ñèëå. Òåòÿ
Ïàâëà èçîáðàæåíà æåëåçíîé Ãîñïîæîé-ñàäè-
ñòêîé, ñ òðîñòüþ íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Åå
áåñïîìîùíîñòü — ìíèìàÿ, êàê è åå îñòîðîæ-
íûå ðå÷è. È ñâîþ òðîñòü îíà òî è äåëî ïóñêà-
åò â õîä, è íåñ÷àñòíûé ëþáèìûé Ïàâëèê ÷àñ-
òî îêàçûâàåòñÿ ëèöîì â ìàííîé êàøå, ñ ïðè-
áèòûìè ïàëüöàìè. Èñòîðèÿ ñ ïðèãëàøåíèåì
áåäíîé ðîäñòâåííèöû íà æèòåëüñòâî íå âû-
ãëÿäèò íåâèííî è ÷åëîâå÷íî. Àêò ñîñòðàäàíèÿ
îêàçûâàåòñÿ î÷åðåäíûì ñïîñîáîì ïîìó÷èòü
êàê ñëåäóåò ïëåìÿííèêà-ñèðîòó, ëèøèâ åãî

âîçìîæíîñòè æèòü â ñîáñòâåííîì äîìå. Â
òàêîé æèçíåííîé ñèòóàöèè åñòåñòâåííî
èñêàòü ñâîáîäó â ôàíòàçèè, ÷òî è äåëàåò
Ôàðÿòüåâ, îñîçíàâàÿ ñåáÿ ñêîðåå ïîäðîñò-
êîì, ÷åì âçðîñëûì ìóæ÷èíîé. Â ñâîèõ
ìå÷òàõ îí êàæåòñÿ ñåáå âëàñòåëèíîì Âñå-
ëåííîé — âåäü îí îòêðûë, ïî÷åìó ëþäè òàê
íåñ÷àñòíû: ïðîñòî îíè ñ äðóãîé ïëàíåòû, à
ñþäà çàíåñåíû ñëó÷àéíî.

Âíåøíå îí ïðåâðàùàåòñÿ (âîîáðàæàåò
ñåáÿ) â ôàøèñòñêîãî îôèöåðà â ÷åðíîì
ëàêîâîì ïëàùå, ñ êðàñíîé ïîâÿçêîé è ôó-
ðàæêîé. Îí ïðåòåíäóåò íà âëàñòü, ïûòàÿñü
ïîä÷èíèòü-óâëå÷ü Ñàøó (Àëèñà Äìèòðèå-
âà). Ñàøà, çàìîòàííàÿ ó÷èòåëüíèöà ìóçû-
êè, âèäèò ñåáÿ ðîêîâîé ñîáëàçíèòåëüíè-
öåé, çàòÿíóòîé â ïëàòüå-ôóòëÿð èëè ïëàù,
ïîä êîòîðûì — òîëüêî áåëüå. Ýòè äâîå,
êîòîðûõ æèçíü ïîñòàâèëà â ñëàáóþ ïîçè-
öèþ ïðîèãðàâøèõ, ïîî÷åðåäíî èãðàþò âî
âëàñòü è ïîä÷èíåíèå. Çóáíîé êàáèíåò â
ðåòðî àíòóðàæå — áåëûé êàôåëü íà ïîëó è
ñòåíàõ, äåðìàòèíîâûå êóøåòêè, æåëåçíûå
êðîâàòè (õóäîæíèê Àëåêñàíäðà Íîâîñåëî-
âà) è ñòîëû àññîöèèðóþòñÿ ñ ïûòî÷íûìè
êàáèíåòàìè. Àïïàðàò ñ áîëüøèì êðóãëûì
îòâåðñòèåì íàïîìèíàåò ñîâðåìåííûé
ÌÐÒ, íî òàêæå è èëëþìèíàòîð êîñìè÷å-
ñêîãî êîðàáëÿ — äàíü ìå÷òàíèÿì Ôàðÿòü-
åâà. Ýòî ìåñòî äëÿ òðàíñôîðìàöèè — ïðå-
âðàùåíèå çåìíûõ, íàïîëíåííûõ ñòðàäà-
íèÿìè ëþäåé â ñóùåñòâ, íàïîëíåííûõ ëþ-
áîâüþ. ×åðåç ýòîò èëëþìèíàòîð âûïîðõ-
íåò Ñàøà â íîâóþ æèçíü ñ Áåäõóäîâûì.

Â ïüåñå Àëëû Ñîêîëîâîé ðàçëèòà êðó-
æåâíàÿ íåæíîñòü, íî îíà ïðÿ÷åòñÿ çà áû-
òîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òîáû íå ñòàòü
÷èñòîé ëèðèêîé. Êðóæåâà ýòè íà ñöåíå âî-
ïëîùåíû áóêâàëüíî — â ïðîçðà÷íûõ øòî-
ðàõ, ëèðè÷åñêîì ôëåðå ýòîãî íàïîëíåííî-
ãî äèññîíàíñàìè ñïåêòàêëÿ. Ìåñòî òðåõ
ñåñòåð ó Ñîêîëîâîé çàíèìàþò ìàòü è äâå
ñåñòðû. Èõ îòåö — êàïèòàí äàëüíåãî ïëà-
âàíèÿ, è îíè ïî÷òè âñåãäà îäíè. Îíè ìå÷-
òàþò óåõàòü â äðóãîé ãîðîä (ìàòü), ó Ñàøè
íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü, øêîëüíèöà Ëþáà ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ ëèøíåé, ìàëåíüêîé, îò êîòî-
ðîé ñêðûâàþò âñå ñàìîå ãëàâíîå. Ïî ïüåñå
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñïóñòÿ ñòî ëåò ëþäè ñòàëè
åùå íåñ÷àñòíåé, ÷åì âî âðåìåíà ×åõîâà,
íî òåïåðü íåâîçìîæíî èñêàòü îáúÿñíåíèÿ
èõ ñòðàäàíèé â íåñïðàâåäëèâîñòè ñîöè-
àëüíîãî óñòðîéñòâà, íåîáõîäèìîñòè òðóäà.
Õîòÿ â îáðàçàõ ãëàâíûõ ãåðîåâ, Ñàøè è
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Ôàðÿòüåâà, ïîä÷åðêíóòî, ÷òî îíè ìíîãî ðà-
áîòàþò è â ýòîì ñìûñëå íàñëåäóþò äÿäå
Âàíå è Ñîíå. È, êàê è â òîé äàâíåé ïüåñå,
ëþáîâü îïÿòü äîñòàåòñÿ êîìó-òî äðóãîìó,
áîëåå âàëüÿæíîìó è ñàìîëþáèâîìó. Ôà-
ðÿòüåâ îáðàùàåòñÿ ê èíîïëàíåòÿíàì — ýòî
âàðèàöèÿ “íåáà â àëìàçàõ” èç ïîñëåäíåãî
ìîíîëîãà Ñîíè, åå íåèñòîâîé âåðû â ñïðà-
âåäëèâîñòü, â æàæäó ïîäëèííîé
ñïðàâåäëèâîñòè.

Ðåæèññåð òîí÷àéøå ðàçáèðàåò “÷åõîâ-
ñêèé” ëèðè÷åñêèé ïëàñò. Åãî Ñàøà òàê ïðî-
èçíîñèò ñâîé ìîíîëîã î ëþáâè ê Áåäõóäîâó
è áåçíàäåæíî ðàçáèòîé æèçíè â ôèíàëå
ïåðâîãî àêòà, ÷òî èñïûòûâàåøü îñòðîå ñî-
ñòðàäàíèå ê ãåðîèíå — â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ
ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà. Åå ðàññêàçó î ñâî-
åé íåñ÷àñòíîé ëþáâè, ðàçáèòîé æèçíè çàë
îòâå÷àåò ïîëíåéøåé ñîñðåäîòî÷åííîé òè-
øèíîé, è íèêàêîé ñòðàííîâàòûé, óñòðà-
øàþùèé è îäíîâðåìåííî ñòèëüíûé ïûòî÷-
íî-ñåêñóàëüíûé àíòóðàæ íå ìåøàåò ýòîìó.
Íàïðîòèâ, ñâîåîáðàçíûå ñöåíû æåñòêîãî
ñåêñà, ðîêîâîãî ñîáëàçíåíèÿ è ýðîòèêè êà-
æóòñÿ åùå îäíèì ñïîñîáîì ÷åëîâåêà çàùè-
òèòüñÿ îò æåñòîêîñòè ìèðà. Ìèð, ñòðàäàþ-

ùèé áåç ëþáâè, òàêèì ñïîñîáîì âûðàæàåò
ñâîå ãëóáîêîå íåñ÷àñòüå.

Ê “÷åõîâñêèì” îáðàçàì ïðèíàäëåæèò è
ìàìàøà — âåëèêîëåïíàÿ ðîëü Íàòàëüè
Ïàâëåíêîâîé. Âñÿ îíà, êîíå÷íî, âûðàñòàåò
èç ñòðàííîé, ëèøåííîé ðîäèíû è ñåìüè
êîìè÷íîé Øàðëîòòû Èâàíîâíû. Çäåñü æå
ïîëó÷èëàñü åâðåéñêàÿ ìàìàøà, íåëåïàÿ,
ïðåäàííàÿ äåòÿì äîìîõîçÿéêà ñ îãíåí-
íî-ðûæèìè âîëîñàìè.

Ïàðàäîêñàëüíî, íî âèäèìî, èç-çà òî÷íî-
ñòè ðàçáîðà ñïåêòàêëü ïîõîæ, ïðè âñåé íå-
îæèäàííîñòè ñâîåãî âíåøíåãî àíòóðàæà, íà
îäíîèìåííûé ôèëüì È. Àâåðáàõà ñ À. Ìè-
ðîíîâûì, Ì. Íååëîâîé è Ç. Øàðêî â ãëàâ-
íûõ ðîëÿõ. Äàæå ìóçûêà, íàïèñàííàÿ ñïå-
öèàëüíî äëÿ ñïåêòàêëÿ (äóýò
Anneya&Inversia) è èñïîëüçóþùàÿ êàê ïðî-
îáðàç “Çèìíèé ïóòü” Øóáåðòà — öèêë î
ñòðàäàíèÿõ îäèíîêîé äóøè, íàïîìèíàåò î
ìóçûêå À. Øíèòêå äëÿ ñòàðîãî ôèëüìà. Òå
æå ìîòèâû îòñòðàíåííîñòè, íåçåìíîãî,
ñòðàííîãî.

“Ôàíòàçèè...” ïîëó÷èëèñü ñïåêòàêëåì,
ïîëíûì äèññîíàíñîâ, ðåçêîñòè, íî è íåæ-
íîñòè è êðàñîòû.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

×èñòîòà íàáëþäåíèÿ è ýêñïåðèìåíòû
ñ âîñïðèÿòèåì

“Ìàêñ Áëýê, èëè 62 ñïîñîáà ïîäïåðåòü ãîëîâó ðóêîé” Õ. Ã¸ááåëüñà
“Åñëè áû ïòèöà çíàëà îïðåäåëåííî, ÷òî îíà ïîåò, ïî÷åìó îíà ýòî ïîåò è ÷òî â

íåé ïîåò, îíà áû íå ïåëà”. Åñëè áû Õàéíåð Ã¸ááåëüñ õîòåë ñîîáùèòü çðèòåëþ ñâîþ
òî÷êó çðåíèÿ èëè ïåðåäàòü êàêîé-ëèáî ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå, îí áû íå ñòà-
âèë ñïåêòàêëè.

Òâîð÷åñòâî ýòîãî íåìåöêîãî êîìïîçèòî-
ðà, ðåæèññåðà è ïåäàãîãà çíàêîìî ìîñêîâ-
ñêîé ïóáëèêå ïî òàêèì ñïåêòàêëÿì, êàê
“×åðíîå íà áåëîì”, “Ýðàðèòæàðèòæàêà”,
“Õàøèðèãàêè”, à òàêæå ïî çíàìåíèòîé ðà-
áîòå “Âåùü Øòèôòåðà”, ïîêàçàííîé â ðàì-
êàõ ïðîãðàììû “Ëåãåíäàðíûå ñïåêòàêëè è
èìåíà” íà “Çîëîòîé ìàñêå-2013”. Õ.
Ã¸ááåëüñ âñåìèðíî ïðèçíàí îäíèì èç çíà-
÷èìûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé ìóçû-
êè è òåàòðàëüíîé ñöåíû, îäíàêî åãî ïîñòà-
íîâêè ñëîæíî îòíåñòè ê êàêîìó-ëèáî îäíî-
ìó íàïðàâëåíèþ èñêóññòâà. Ñêîðåé, êàê õó-
äîæíèê, îí âñåãäà ñóùåñòâóåò “íà ñòûêå”,
èññëåäóÿ èìåííî çàêîíû ñîîòíîøåíèÿ âñåõ

ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ñöåíè÷åñêîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ. Ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè äåéñò-
âèÿ ó íåãî ñòàíîâÿòñÿ, â òîì ÷èñëå, òåêñòû
ñàìè ïî ñåáå, çâóêè, ïðåäìåòû è ñàìî ïðî-
ñòðàíñòâî, è âðåìÿ ìåæäó íèìè. Ðåöåíçè-
ðóåìûé ñïåêòàêëü âïåðâûå áûë ïîêàçàí â
Øâåéöàðèè íà ñöåíå òåàòðà
“Vidy-Lausanne” â 1998 ãîäó.

Ðàçãîâîð â ÷èñòûõ, áóêâàëüíî ìàòåìàòè-
÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ è ôîðìóëàõ îí ïðîâîöè-
ðóåò ñàìîé ñâîåé ôîðìîé. À åñëè òî÷íåå, òî
ýòîò ñïåêòàêëü, ïî ñóòè, è åñòü ÷èñòàÿ ôîð-
ìà. Âñÿêîå ñîäåðæàíèå, ïî Ã¸ááåëüñó, çàâå-
äîìî îòâåðãàåòñÿ êàê óñëîâèå, äèêòóþùåå
çàïðîãðàììèðîâàííûå ðåàêöèè è òðàêòîâ-

Â ïüåñå è íà ñöåíå 185



êè, òî åñòü îãðàíè÷èâàþùåå çðèòåëüñêîå
âîñïðèÿòèå îáùåïðèíÿòûìè çíà÷åíèÿìè.
Ñîçäàâàÿ ìîäåëè è ôîðìû, íå âñòðàèâàþ-
ùèåñÿ â ïîäîáíûå ïðèâû÷íûå ñõåìû,
Ã¸ááåëüñ áðîñàåò çðèòåëþ âûçîâ. Îí òðåáóåò
ïðåäåëüíîé êîíöåíòðàöèè è ñâîáîäû îò
ïðåäðàññóäêîâ è íàñëîåíèé ñîçíàíèÿ. Òîëü-
êî òàê ìîæíî âîñïðèíÿòü îáúåêò âî âñåé åãî
ïîëíîòå.

Îáúåêòèâíîñòü â ñìûñëå ÷èñòîòû âîñïðè-
ÿòèÿ ïðåäìåòà, âåùè èëè ÷åãî áû òî íè áûëî
íàõîäÿùåãîñÿ è äåéñòâóþùåãî íà ñöåíå, âîç-
ìîæíî, è åñòü òà öåëü, êîòîðóþ ïðåñëåäóþò
ñöåíè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû Ã¸ááåëüñà. Îáú-
åêòû, êîòîðûå ðåæèññåð ðàçìåùàåò íà ñöåíå
â ñïåêòàêëå “Ìàêñ Áëýê, èëè 62 ñïîñîáà ïîä-
ïåðåòü ãîëîâó ðóêîé”, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê
áóäòî áû íå îáðàçóþò êàêîé-ëèáî æåñòêî îï-
ðåäåëåííîé ñòðóêòóðû ñ çàäàííûìè çíà÷å-
íèÿìè. Êàæäûé ïðåäìåò êàê áû ñóùåñòâóåò
ñàì ïî ñåáå è íå ñâÿçàí ñ äðóãèìè íè ïðè-
÷èííî-ñëåäñòâåííûìè îòíîøåíèÿìè, íè ïî
ïðèíöèïó ñìåæíîñòè çíà÷åíèé, íè âñå îíè
âìåñòå íå ñîçäàþò îáùåãî ñìûñëà ïîñðåäñò-
âîì ñëîæåíèÿ ìåæäó ñîáîé.

Íåñêîëüêî ñòîëîâ ñ êîëáàìè, áóòûëî÷êà-
ìè ñ õèìè÷åñêèìè âåùåñòâàìè è âñåâîçìîæ-
íûìè ïðèáîðàìè äëÿ èññëåäîâàíèÿ îáúåê-
òîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî îáû÷íûé èíòåðü-
åð ëàáîðàòîðèè ó÷åíîãî-ýêñïåðèìåíòàòîðà,
êîèì è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé ñïåêòàêëÿ,
ñîáñòâåííî Ìàêñ Áëýê (Àëåêñàíäð Ïàíòåëå-
åâ). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé ñòîë, à òàêæå
è äðóãèå îáúåêòû, âîêðóã êîòîðûõ â òîò èëè
èíîé ìîìåíò ñïåêòàêëÿ ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ
äåéñòâèå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâåðøåííî
èçîëèðîâàííóþ, îòäåëüíóþ çîíó. Íå ñâÿçàí-
íûå ìåæäó ñîáîé ïðåäìåòû, ýòè èçîëèðîâàí-
íûå çîíû, ôðàãìåíòàðíîñòü è âèäèìàÿ áåñ-
ñâÿçíîñòü âðåìåííûõ îòðåçêîâ ñöåíè÷åñêîãî
äåéñòâèÿ, íåëîãè÷íîñòü ñìåíû ýòèõ ôðàã-
ìåíòîâ îáðàçóþò ñòðóêòóðó ïðîñòðàíñò-
âà-âðåìåíè-äåéñòâèÿ ñïåêòàêëÿ. Ýòî ïðî-
ñòðàíñòâî ÷èñòîãî íàáëþäåíèÿ, â êîòîðîì
êàæäûé ýëåìåíò ìîæåò áûòü ïðîàíàëèçèðî-
âàí òîëüêî âíå ñâÿçè ñ ñîñåäíèìè. Ïîñêîëü-
êó ëþáàÿ ïîïûòêà ñâÿçàòü èõ â êàêóþ áû òî
íè áûëî ëîãè÷åñêóþ ôðàçó òåì ñàìûì îãðà-
íè÷èâàåò âîñïðèÿòèå êàæäîãî èç íèõ â îò-
äåëüíîñòè. Ëþáîå íàâÿçàííîå çíà÷åíèå,
ïðèíÿòîå êàê åäèíñòâåííî âåðíîå èñòîëêî-
âàíèå, ëèøàåò îáúåêò âñåõ ïðî÷èõ
çàêëþ÷åííûõ â íåì çíà÷åíèé.

Çäåñü Ãåááåëüñ, â ïðîòèâîâåñ ïðåñëîâóòî-

ìó è ïðåòåíäóþùåìó íà âñåîõâàòíîñòü ëî-
ãè÷åñêîìó àíàëèçó êàê ñïîñîáó ïîçíàíèÿ,
ïðåäëàãàåò ìåòîä ïðîñòîãî ñëîæåíèÿ
ìãíîâåíèé ÷èñòîãî íàáëþäåíèÿ. Îáúåê-
òîì æå íàáëþäåíèÿ è ýêñïåðèìåíòà äëÿ
Ìàêñà Áëýêà â äàííîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ
àáñîëþòíî âñå: âñÿêèé ïðåäìåò, âñÿêîå
äåéñòâèå è äàæå ñîáñòâåííàÿ ìûñëü. Ôèê-
ñàöèåé ñàìîãî ïðîöåññà âîñïðèÿòèÿ è
ìûøëåíèÿ, òî åñòü íå òîëüêî íàáëþäåíè-
åì, íî è ñàìîíàáëþäåíèåì â ïðîöåññå èñ-
ñëåäîâàíèÿ, íî îïÿòü-òàêè áåç âêëþ÷åíèÿ
ôóíêöèè àíàëèçà â ýòîò ïðîöåññ, ïîñòîÿí-
íî çàíÿò ãåðîé ñïåêòàêëÿ: “ß ðàáîòàþ óã-
ëóáëåííî, íå ñïåøà, â áåñêîíå÷íîì îæè-
äàíèè (ñàìûõ) äðàãîöåííûõ ìîìåíòîâ; ñ
ïîìîùüþ íåîêîí÷åííûõ ðåøåíèé, ñ ïî-
ìîùüþ ìîåãî ñëóõà, ñ ïîìîùüþ ìîåãî
çðåíèÿ, ñ ïîìîùüþ ìîåé ïàìÿòè, ñ ïîìî-
ùüþ ìîåé ñòðàñòè, ñ ïîìîùüþ ìîåé âÿëî-
ñòè...”

Ýêñïåðèìåíò â äàííîì ñëó÷àå ïðåâðà-
ùàåòñÿ äëÿ ãåðîÿ â àáñîëþòíóþ ôîðìó,
âîïëîùàþùóþ íåïðåðûâíîñòü âñåõ æèç-
íåííûõ ôîðì. Ïîñêîëüêó æèçíü íåïðå-
ðûâíà è ïîñòîÿííî ïîäâåðãàåòñÿ èçìåíå-
íèÿì, àíàëèç è äîñòèæåíèå êîíå÷íîãî ðå-
çóëüòàòà â ðàìêàõ âñÿêîãî èññëåäîâàíèÿ
îêàçûâàåòñÿ íåäîñòèæèìîé èëëþçèåé. È
òîãäà ñìûñë ïðèîáðåòàåò ýêñïåðèìåíò ñàì
ïî ñåáå. Ýêñïåðèìåíò ñàìîöåíåí, åñëè â
åãî ðàìêàõ ïðîöåññ èññëåäîâàíèÿ ñëèâàåò-
ñÿ ñ ñàìèì ïðîöåññîì æèçíè. Òî åñòü ñòà-
íîâèòñÿ ñòîëü æå íåïðåðûâíûì è íåñêîí-
÷àåìûì.

Ýòîò áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ ñëîæåíèÿ,
òî÷íî òàê æå íåñïîñîáíûé ïðèâåñòè ê
ïîëíîòå è âñåîõâàòíîñòè âîñïðèÿòèÿ, êàê
è ïîïûòêà ïðèäàòü ñìûñë èññëåäóåìîìó
îáúåêòó, ãåðîé Ã¸ááåëüñà äåìîíñòðèðóåò â
ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ. “×èñëî ðàçëè÷-
íûõ âàðèàíòîâ, êàê ðàññàäèòü “ýí” ÷åëî-
âåê íà “ýí” ñòóëüÿõ. ×èñëî ðàçëè÷íûõ âà-
ðèàíòîâ, åñëè íóæíî ðàññàäèòü äâóõ ÷åëî-
âåê íà äâóõ ñòóëüÿõ, ðàâíî “ïý” îò äâóõ, òî
åñòü äâà-ôàêòîðèàë ðàâíî äâóì. ×èñëî
ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ, åñëè íóæíî ðàññà-
äèòü òðåõ ÷åëîâåê íà òðåõ ñòóëüÿõ, ðàâíî
“ïý” îò òðåõ, òî åñòü òðè-ôàêòîðèàë ðàâíî
äâà óìíîæèòü íà òðè ðàâíî “6”... — è òàê
äàëåå, è òàê äàëåå äî áåñêîíå÷íîñòè áåñ-
êîíå÷íûõ âîçìîæíîñòåé.

Ãåðîé ñïåêòàêëÿ ó÷åíûé Ìàêñ Áëýê —
ýêñïåðèìåíòàòîð â âûñøåì ñìûñëå. Ýêñ-
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ïåðèìåíò äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì
áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ
âèäåíèÿ ìèðà. Ïîñêîëüêó èññëåäîâàíèþ
ïîäâåðãàåòñÿ íå òîëüêî ëþáîå ÿâëåíèå èëè
îáúåêò, âêëþ÷àÿ äâèæåíèÿ ñîáñòâåííîé
ìûñëè â ïðîöåññå èññëåäîâàíèÿ ýòèõ îáú-
åêòîâ. Â ðàñøèðåíèè áåñêîíå÷íîãî ïîëÿ
âîçìîæíîñòåé îí èäåò åùå äàëüøå. Âñÿêîå
äîêàçàòåëüñòâî äëÿ íåãî ìãíîâåííî ïðåâðà-
ùàåòñÿ â îáóñëîâëåííîñòü è ïðåäðàññóäîê,
íå ñîîòâåòñòâóþùèé òåêóùåé äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ïîñêîëüêó áîëüøå íå ñâÿçàí ñ ìî-
ìåíòîì èññëåäîâàíèÿ. Åñòü òîëüêî ìîìåíò
“çäåñü è ñåé÷àñ”, è â êàæäîå ñëåäóþùåå
ìãíîâåíèå îáúåêò äîëæåí áûòü èññëåäîâàí
çàíîâî â îáíîâèâøèõñÿ óñëîâèÿõ. Âñÿêàÿ
âûâåäåííàÿ ôîðìóëà èëè òåîðåìà òðåáóåò
íåìåäëåííîãî îïðîâåðæåíèÿ, íîâîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ è äîêàçàòåëüñòâà. Ïîòîìó ÷òî
íå ìîæåò áûòü îêîí÷àòåëüíîãî îïðåäåëå-
íèÿ: “Êàê òîëüêî ôèãóðà îïðåäåëåíà,
ñèñòåìà çàìêíóëàñü”.

Öåííîñòü æå èññëåäîâàíèÿ — â ïîñòîÿí-
íîé îòêðûòîñòè ñèñòåìû. “Ìîå óïîðñòâî ñî-
ñòîèò èç òûñÿ÷è îñêîëêîâ” — ýòî î ÷èñòîòå
âîñïðèÿòèÿ îáúåêòà â êàæäûé ìîìåíò âðåìå-
íè, êîòîðîå âîçìîæíî òîëüêî â ðåçóëüòàòå ïî-
ëíîãî îñâîáîæäåíèÿ îò îáóñëîâëåííîñòè ðå-
àêöèé è ïðåäâçÿòîñòè ñóæäåíèé. Òåì ñàìûì
Ã¸ááåëüñ îïðîâåðãàåò ýôôåêòèâíîñòü àíàëèçà
êàê òàêîâîãî è ïîëíîñòüþ îòáðàñûâàåò åãî êàê
ñïîñîá ïîçíàíèÿ. Âìåñòî ýòîãî îí ïðåäëàãàåò
ðàçäåëèòü âîñïðèÿòèå íà òûñÿ÷è îñêîëêîâ,
ïåðâîýëåìåíòîâ, îáðàçóþùèõ ÿâëåíèÿ è îáú-
åêòû. Èìåííî ýòî îòäåëåíèå îò îáúåêòà ïðî-
èñõîäèò â ìîìåíò, ñêàæåì, çàïèñè è ïîñëåäó-
þùåãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ïðîôåññîðîì ñî-
áñòâåííîé ðå÷è. Òàêèì îáðàçîì, çðèòåëþ äà-
åòñÿ âîçìîæíîñòü êàê áû íà ñîáñòâåííîì
îïûòå ïðîíàáëþäàòü è ñðàâíèòü âîñïðèÿòèå
çâó÷àùåé ðå÷è, ñîåäèíåííîé ñ îáúåêòîì, âîñ-
ïðîèçâîäÿùèì åå, è ðå÷è, îòäåëåííîé îò íåãî
ïîñðåäñòâîì âîñïðîèçâåäåíèÿ â çàïèñè.

Òîãäà îáúåêò âîñïðèíèìàåòñÿ ñàì ïî
ñåáå, à çâóêè ðå÷è ñàìè ïî ñåáå. Òî÷íî òàê
æå, êàê è ïðî÷èå çâóêè, â õîäå ñïåêòàêëÿ
òàêæå âîñïðîèçâîäèìûå òî âæèâóþ, òî â çà-
ïèñè. Òàêèì îáðàçîì, òðåáîâàíèå ÷èñòîòû
íàáëþäåíèÿ èäåò åùå äàëüøå. Òî åñòü äåé-
ñòâèÿ èëè ôóíêöèè îáúåêòîâ òî÷íî òàê æå
âîñïðèíèìàþòñÿ êàê âåðîÿòíûå ôîðìû
ïðîÿâëåíèÿ çàïðîãðàììèðîâàííûõ çíà÷å-
íèé. À çíà÷èò è îíè òîæå äîëæíû áûòü îò-
áðîøåíû, ÷òîáû ñòàëî âîçìîæíî âîñïðè-

íèìàòü îáúåêò êàê îí åñòü. Òî åñòü â ÷èñòî-
òå åãî åäèíñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, çàäàâàåìî-
ãî ñàìîé ôîðìîé.

Â ïðîòèâîðå÷èè æå ñ ýòîé íåîáõîäèìîé
äëÿ ïîäëèííîãî èññëåäîâàíèÿ ÷èñòîòîé íà-
áëþäåíèÿ, ïî Ã¸ááåëüñó, ïîñòîÿííî íàõî-
äèòñÿ ÷åëîâåê, îäåðæèìûé ïîòðåáíîñòüþ
àíàëèçèðîâàòü è ïîâñþäó èçâëåêàòü ñìûñ-
ëû:

“Ïðî ñòóë íå ãîâîðÿò íè “ñåé÷àñ îí äó-
ìàåò”, íè “ñåé÷àñ îí íå äóìàåò”, íè “îí
íèêîãäà íå äóìàåò”; òàêæå íå ãîâîðÿò ýòîãî
ïðî ðàñòåíèå èëè ïðî ðûáó, ðàçâå ÷òî ïðî
ñîáàêó; íî ïðî ëþäåé ãîâîðÿò. È òî íå ïðî
âñåõ ëþäåé.

Âûñêàçûâàíèå “ñòóë íå äóìàåò” íåñðàâ-
íèìî ñ âûñêàçûâàíèåì “ñòóë íå ðàñòåò”. (ß
ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê áû ýòî âûãëÿäåëî,
åñëè áû ñòóë äóìàë.)

È â ýòîì ñëó÷àå èìååòñÿ, î÷åâèäíî, ïî-
ñòåïåííûé ïåðåõîä ê ÷åëîâåêó”.

Îäíàêî èìåííî ñ ýòîé îäåðæèìîñòüþ
àíàëèçà è âå÷íîãî ïîèñêà ñìûñëîâ â
îêðóæàþùèõ îáúåêòàõ Ã¸ááåëüñ, êàæåòñÿ,
îñîçíàííî ñòàëêèâàåò çðèòåëÿ ëèöîì ê
ëèöó, ïðîâîöèðóÿ íàäåëÿòü âåùè èçáèòû-
ìè çíà÷åíèÿìè. Ðåæèññåð, êàæåòñÿ, íà-
ìåðåííî èñïîëüçóåò îáúåêòû, â êóëüòóð-
íîé ïàìÿòè ÷åëîâåêà íàäåëåííûå ìíî-
æåñòâîì îáóñëîâëåííûõ çíà÷åíèé. Íàï-
ðèìåð, ñåòêà-ðàáèöà, ïîäâåøåííàÿ ïîçà-
äè öåíòðàëüíîãî ñòîëà ïðîôåññîðà, íàïî-
ìèíàþùàÿ ðûáîëîâíóþ ñåòü, èëè ïåðå-
âåðíóòûé êâåðõó êîëåñàìè âåëîñèïåä. Íå
ñòîèò âäàâàòüñÿ â ïåðå÷èñëåíèÿ âñåõ çíà-
÷åíèé, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíîñòü òàêîé
ïðîâîêàöèè. Íà ñàìîì äåëå íè îäèí èç
âîçìîæíûõ ñìûñëîâ, äàâøèõ áû ïðàâî
òðàêòîâàòü ëþáîé èç îáúåêòîâ êàê ñèì-
âîë, â ñïåêòàêëå íå ïîëó÷àåò ïîäòâåðæäå-
íèÿ. Âåëîñèïåä, â äàííîì ñëó÷àå, èçîáðå-
òàåò íå ðåæèññåð, à çðèòåëü.

Ñöåíè÷åñêàÿ æå ðåàëüíîñòü, ñîçäàâàåìàÿ
Õàéíåðîì Ã¸ááåëüñîì â ñïåêòàêëå “Ìàêñ
Áëýê, èëè 62 ñïîñîáà ïîäïåðåòü ãîëîâó ðó-
êîé”, ïîäîáíà ìîëíèÿì, êîòîðûìè òàê âîñõè-
ùàåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé: “ß îáîæàþ ìîëíèè —
îíè âñåîáúåìëþùè — ìãíîâåííû — àáñîëþò-
íî äîñòàòî÷íû. Íåîáúÿòíîñòü — çà îäèí ìèã.
Âñå — è áûñòðî. Âñå ýòî çàáâåíèå, íåîáõîäè-
ìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåæèòü òî, ÷òî óæå
áûëî ïåðåæèòî òûñÿ÷ó ðàç, óäèâëÿåò ìåíÿ è
âûçûâàåò ñêóêó”.

Ìãíîâåííûå âñïûøêè, óæå ÷åðåç ñåêóí-
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äó íå ñóùåñòâóþùèå è íå îñòàâëÿþùèå íè
ìàëåéøèõ ñëåäîâ, ñòàíîâÿòñÿ äëÿ ãåðîÿ âîï-
ëîùåíèåì ñâîáîäû è äèíàìèêè ÿâëåíèé.
Ñâîáîäû îò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ îòíî-
øåíèé è êàêèõ-ëèáî ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé. È
àáñîëþòíîñòè ïðîÿâëåíèÿ â êàæäîå ìãíîâå-

íèå. Êàê è âñå 62 ñïîñîáà ïîäïåðåòü ãîëî-
âó ðóêîé, ãäå êàæäûé åäèíñòâåí â ñâîåì
ðîäå è íå ñâÿçàí ñ îñòàëüíûìè. È ãäå â
êàæäîå ìãíîâåíèå âñå íóæíî îòáðàñûâàòü
è ïåðåæèâàòü çàíîâî: “Èçâëå÷åí èç îãíÿ
ñíîâà îòïðàâëåí â îãîíü...”

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Â “Òåàòðå.doc”
“Áëèçêî” è “êðàñèâî”

“Âîéíà áëèçêî” ïî òåêñòàì Ä. Áåëà, Ì. Ðàâåíõèëëà è Å. Ãðåìèíîé
Ýòîò òðåõ÷àñòíûé ñïåêòàêëü îñíîâàí íà ëóãàíñêîì äíåâíèêå Äìèòðèÿ Áåëà,

ïüåñå Ìàðêà Ðàâåíõèëëà “Âàøè ãîëîñà” è ìàòåðèàëàõ ñóäåáíîãî äåëà Îëåãà Ñåíöîâà,
Àëåêñàíäðà Êîëü÷åíêî, Ãåííàäèÿ Àôàíàñüåâà è Àëåêñåÿ ×èðíèÿ.

Ìû îòðàâëåíû âîéíîé — íàçâàííàÿ “ãèá-
ðèäíîé”, îíà ìåäëåííûì ÿäîì âòåêëà â íàøå
ñîçíàíèå, ñòàëà îáÿçàòåëüíûì, íî íåíàâÿç-
÷èâûì ïîâñåäíåâíûì ôîíîì. Ïðåâðàòèëàñü
â èíôîðìàöèîííûé øóì, ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü
êîòîðûé, ÷òîáû âñòðÿõíóòü, çàñòàâèòü ïî-
ñìîòðåòü íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã øèðîêî
ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, ñïîñîáíû ëèøü ýêñò-
ðàîðäèíàðíûå ñîáûòèÿ.

Íî âîéíà áëèçêî — íàïîìèíàåò “Òå-
àòð.doc” ñâîèì íîâûì ñïåêòàêëåì. Áëèæå,
÷åì ìû ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Ïîäðîáíîñòåé ïðîèñõîäÿùåãî â Äîíáàññå,
Êðûìó èëè Ñèðèè ñåãîäíÿ â èçáûòêå, à âîò
ðåôëåêñèè ñëó÷èâøåãîñÿ ïî-ïðåæíåìó íå-
äîñòàåò: ñîâðåìåííûé òåàòð, êàê îäèí èç èí-
ñòðóìåíòîâ êðèòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ðåàëü-
íîñòè, òîëüêî ïîäñòóïàåò ê ðàçãîâîðó îá
ýòîì. Â ñòîëè÷íîì Öåíòðå èì. Âñ. Ìåéåð-
õîëüäà èäåò ñïåêòàêëü Âèêòîðà Ðûæàêîâà
“Ñàøà, âûíåñè ìóñîð!” ïî ïüåñå óêðàèíñêî-
ãî äðàìàòóðãà Íàòàëüè Âîðîæáèò, à â Ïåòåð-
áóðãå ðåæèññåð Àíàòîëèé Ïðàóäèí ñîâìåñò-
íî ñ òåàòðîì “ÖÅÕÚ” è ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ñöåíîé òåàòðà-ôåñòèâàëÿ “Áàëòèéñêèé äîì”
ïîñòàâèë äîêóìåíòàëüíûé “Äîíåöê. 2-ÿ ïëî-
ùàäêà”. È ýòî âçãëÿäû íà êîíôëèêò èç òûëà
è íåïîñðåäñòâåííî èçíóòðè “ãîðÿ÷åé òî÷êè”.
Äðàìàòóðã è äèðåêòîð “Òåàòðà.doc”, à â äàí-
íîì ñëó÷àå è ðåæèññåð Åëåíà Ãðåìèíà ïðåä-
ëàãàåò ïîñìîòðåòü íà ñèòóàöèþ ãëàçàìè îáû-
âàòåëåé, íåçàèíòåðåñîâàííûõ è íåïîñðåäñò-
âåííî íå âîâëå÷åííûõ äî ïîðû äî âðåìåíè â
ýòè ñîáûòèÿ.

Íà ñöåíå Áåëîãî çàëà “Äîêà” — â äâà ðÿäà

è øàõìàòíîì ïîðÿäêå ðàññòàâëåíû îäèí-
íàäöàòü ñòóëüåâ, íà íèõ ïàðà áåëûõ ôóòáî-
ëîê è òðè ìóæñêèõ ïèäæàêà. Ýêñïîçèöèÿ
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñïåêòàêëü ïðîéäåò â
æàíðå ÷èòêè. È àêòåðû Êîíñòàíòèí Êî-
æåâíèêîâ è Íèêîëàé Ìóëàêîâ íà÷èíàþò
òî ïî î÷åðåäè, òî íàïåðåáîé ïåðåñêàçû-
âàòü (è ïðîèãðûâàòü) èëè öèòèðîâàòü ñ
ëèñòà çàïèñêè 41-ëåòíåãî ïðåäïðèíèìàòå-
ëÿ èç Ëóãàíñêà. Äàëåêîãî îò ïîëèòèêè ÷å-
ëîâåêà, íå äîâåðÿþùåãî ãîñóäàðñòâó, íå
ïîääåðæèâàþùåãî îïïîçèöèþ è íå âûíî-
ñÿùåãî ñâîåãî ìíåíèÿ çà ðàìêè êóõîííîãî
ðàçãîâîðà (“Ðîäèòåëè æåíû çà ñîåäèíåíèå
ñ Ðîññèåé, ÿ çà äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð”)
è äî ïîñëåäíåãî óâåðåííîãî, ÷òî âîéíà —
ýòî íåíàäîëãî, ÷òî ýòî êîìïåòåíöèÿ âëàñ-
òåé è âîåííûõ. Òàêîé ïðèåì ïîäà÷è ìàòå-
ðèàëà áûñòðî ñîçäàåò îùóùåíèå ðàçäâîåí-
íîé ëè÷íîñòè — ïðåäñòàâëåíèå î ñîçíà-
íèè ìèðíîãî, äàæå íå ìîáèëèçîâàííîãî
÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ â çîíå áîåâûõ äå-
éñòâèé. ×üå äåëî, ðàç åãî êîñíóëîñü — ñî-
áëþäàòü êîìåíäàíòñêèé ÷àñ, èç-çà ÷åãî, ê
ïðèìåðó, øêîëüíûé âûïóñêíîé äî÷åðè
ïðèøëîñü ïðåâðàòèòü â äîìàøíèé âå÷åð.
È â ýòîé ïóñòü ôðàãìåíòàðíî, íî òî÷íî
ïåðåäàííîé îáñòàíîâêå ó íåïðè÷àñòíîãî
îáûâàòåëÿ ïîñòåïåííî çðååò ïîíèìàíèå
òîãî, ÷òî è â ðîäíîì ãîðîäå “åñòü îïàñ-
íîñòü ïîãèáíóòü”. Ïðè÷åì, âîçìîæíî, è
îò ðóêè â÷åðàøíèõ îäíîêëàññíèêà èëè ñî-
ñëóæèâöà, âñòóïèâøèõ â ðÿäû îïîë÷åíöåâ
è íå ãíóøàþùèõñÿ ïîïðîñèòü “îêàçàòü
äîáðîâîëüíóþ ïîìîùü”, íàâåäÿ àâòîìàò
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íà ïðåäïîëàãàåìîãî ïîìîùíèêà. Õîòÿ ïðè
ýòîì ñàì áèçíåñìåí, íå çàäóìûâàÿñü, ðèñ-
êóåò æèçíüþ ðàäè áðîøåííîé õîçÿåâàìè
ñîáàêè: êîãäà ðóøèòñÿ ìèðíàÿ æèçíü, îäíè
“âûêëþ÷àþò” èçëèøíå îáðåìåíèòåëüíûå
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, äðóãèå, íàïðîòèâ,
ïðîÿâëÿþò èõ â ëó÷øåì, êàê ãîâîðèòñÿ, ñâå-
òå.

À òî, ÷òî èäåò ñëîì ïðèâû÷íîãî óêëàäà,
äåìîíñòðèðóåò Ãðèãîðèé Ïåðåëü — âñå ýòî
âðåìÿ àêòåð, ñãîíÿÿ êîëëåã “ñ íàñèæåííûõ
ìåñò”, ãðîìîçäèò èç ñòóëüåâ ýòàêèé îôèñíûé
âàðèàíò âåðåùàãèíñêîãî “Àïîôåîçà âîéíû”
(õóäîæíèê Åâãåíèÿ Êàóôìàí). “È òîëüêî
ñëóæáû ÆÊÕ ïðîäîëæàþò ñâîþ äåÿòåëü-
íîñòü — ðàáîòû èì ïðèáàâèëîñü” — ñòðîêè
èç äíåâíèêà çâó÷àò çäåñü êàê èðîíè÷åñêèé
êîììåíòàðèé. Õîòÿ ñàìèõ êîììåíòàòîðîâ,
Êîæåâíèêîâà è Ìóëàêîâà, ïîñòîÿííàÿ âîçíÿ
è íàðî÷èòûé ãðîõîò çà ñïèíîé ÿêîáû ðàçäðà-
æàþò. “Âîò âàì íå íðàâèòñÿ, êîãäà êðàñèâî!”
— ïàðèðóåò Ïåðåëü, çàêëåèâàÿ ñêîò÷åì
êðåñò-íàêðåñò, êàê äëÿ çàùèòû îò âçðûâíîé
âîëíû, çåðêàëà. Ê ñëîâó, ïðî “êðàñèâî” è
“áëèçêî” — òàêîé ôðîíòîâîé áûò óæå çà-
ïðîñòî âïèñûâàåòñÿ è â ñîâðåìåííîå èñêó-
ññòâî: íà V ìîëîäåæíîé áèåííàëå, ïðîõîäèâ-
øåé ìèíóâøèì ëåòîì â Ìîñêâå, îäíà èç ðà-
áîò óêðàèíñêîé õóäîæíèöû Äàðüè Êîëüöî-
âîé “Òåîðèÿ çàùèòû” êàê ðàç è ïðåäñòàâëÿëà
ñîáîé ïîäîáíóþ îêëåéêó îêîí, íî — ÷åðíîé
èçîëåíòîé.

À ëåíòîé ïðåäóïðåæäàþùåé, áåëî- êðàñ-
íîé, íåóãîìîííûé Ïåðåëü óæå îòäåëÿåò èãðî-
âîå ïðîñòðàíñòâî “Äîêà” îò çðèòåëüíîãî çàëà
è ðàññêàçûâàåò îá îïàñíîñòÿõ óêðûòèÿ ïðè
îáñòðåëå èëè ãàçîâîé àòàêå. Ïî ðóáëåíî-óáå-
äèòåëüíûì ôðàçàì ëåãêî óãàäàòü àâòîðà òåêñòà
— äðàìàòóðã Ìàðê Ðàâåíõèëë, ÷üè ïüåñû â
90-õ ïåðåâåðíóëè áðèòàíñêèé òåàòð, ïîäàðèë
ñâîé íîâûé îïóñ “Òåàòðó.doc”, è â ýòîì ñïåê-
òàêëå îí âïåðâûå çâó÷èò íà ðóññêîì ÿçûêå.
Ýòî êîðîòêèé ìîíîëîã èç ñìîíòèðîâàííûõ
âñòûê âûñêàçûâàíèé íà îäíó òåìó, íî ñîâåð-
øåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ ïî ñìûñëó, ñîáðàí-
íûõ â “ñðåäñòâàõ ìàññîâîé ïðîïàãàíäû”: “Â

Ñèðèè íå èñïîëüçóåòñÿ õèìè÷åñêîå îðóæèå
ïðîòèâ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ — â Ñèðèè èñ-
ïîëüçóåòñÿ òîëüêî ðàçðåøåííîå îðóæèå, êîãäà
ýòî íåîáõîäèìî”. Ýòè íåõèòðûå, â îáùåì-òî,
ìàíèïóëÿöèè äàþò ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê
èäåò ïðîìûâêà ìîçãîâ è êàêàÿ êàøà ïðè ýòîì
îñòàåòñÿ â ãîëîâàõ.

Î òîì, êàêèìè ìàðèîíåòêàìè â ÷óæîé
èãðå ñòàíîâÿòñÿ îáû÷íûå ëþäè, ðàññêàçû-
âàåò “Ïîìîëâêà” — äîêóìåíòàëüíàÿ ïüåñà
Åëåíû Ãðåìèíîé, ñîçäàííàÿ íà îñíîâå äåëà
êðûìñêîãî ðåæèññåðà Îëåãà Ñåíöîâà. Íî
êëþ÷åâàÿ çäåñü — èñòîðèÿ Ãåííàäèÿ
Àôàíàñüåâà è Àëåêñåÿ ×èðíèÿ, äàâøèõ ïî-
êàçàíèÿ ïðîòèâ îáâèíÿåìîãî. Îáà, ñóäÿ ïî
ïðåäñòàâëåííûì ìàòåðèàëàì, ïîïàëè â ýòîò
ïåðåïëåò ïî ãëóïîñòè è íåäîìûñëèþ: Ìó-
ëàêîâ èãðàåò ðîáêîãî è áåçîòêàçíîãî, ãäå-òî
äàæå áåçâîëüíîãî ïàðíÿ, à Êîíñòàíòèí Êî-
æåâíèêîâ èçîáðàæàåò âîèíñòâåííîãî êà÷-
êà, âîçîìíèâøåãî ñåáÿ “áåëûì ðûöàðåì”.
“Ó âàñ åñòü ÿéöà?” — â íà÷àëå ýïèçîäà îá-
ðàùàåòñÿ îí ê çðèòåëÿì, èìåÿ â âèäó èõ ìó-
æåñòâåííîñòü, è ñàìîóâåðåííî ïåðâûì ïîä-
íèìàåò ðóêó. Ïîñëå æå íàãëÿäíîãî ðàññêàçà
î ïîáîÿõ è ïûòêàõ âíîâü ïîâòîðÿåò âîïðîñ,
íî òàê îòâåòèòü ñàì óæå íå âïðàâå — åãî ãå-
ðîé ïîøåë íà ñäåëêó ñî ñëåäñòâèåì, à ñ ïîä-
íÿòîé ðóêîé îñòàåòñÿ ñèäåòü Íèêîëàé
Ìóëàêîâ, ÷åé ïåðñîíàæ, íåñìîòðÿ íè íà
÷òî, íà ñóäå ïðèçíàëñÿ â ëæåñâèäåòåëüñòâå.
È ñöåíà, â êîòîðîé îí ìåäëåííî ñòÿãèâàåò ñ
ñåáÿ îäåòóþ îïåðàìè âî âðåìÿ äîïðîñîâ
ôóòáîëêó “Êðûì íàø”, ìó÷èòåëüíî ìåä-
ëåííî, ñ ÿâíûì óñèëèåì ïåðåêðó÷èâàåò åå â
ðóêàõ è òàê æå òðóäíî âûäàâëèâàåò èç ñåáÿ
ñëîâà îòêàçà îò ïðèçíàíèé, ñòàíîâèòñÿ òî÷-
êîé ñáîðêè âñåãî ñïåêòàêëÿ — ñïåêòàêëÿ î
òðóäíîñòè âûáîðà, êîãäà íà êîíó è ñâîÿ
æèçíü, è ñóäüáà ÷óæîãî ÷åëîâåêà. Íî ñîçäà-
òåëè ñïåêòàêëÿ íå íàñòàèâàþò íà âåðíîñòè
òîé èëè èíîé ïîçèöèè — çàïðîñòî ñëîìàòü
ëþáîãî, à ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ñåáÿ íå êàæäî-
ìó äàíî. Î÷åâèäíî ëèøü òî, ÷òî êàæäûé
ìîæåò îêàçàòüñÿ â ïîäîáíîé ñèòóàöèè —
âîéíà ñåãîäíÿ áëèæå, ÷åì êàæåòñÿ.

Ãåíåðàòîð ñëó÷àéíûõ ñìûñëîâ
“Íåÿâíûå âîçäåéñòâèÿ”, ïðîåêò Âñ. Ëèñîâñêîãî

Ïîêà íà ñòàíöèè “Ôèëè”, ãäå äîâåëîñü ìíå ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ýòîìó ïðîåêòó, âñå
îæèäàþò îïîçäàâøèõ è ñîãðåâàþòñÿ êîôå èç ïðèñòàíöèîííîãî êèîñêà, ïðîõîæèå ïðè
âèäå ñòðàííîãî ôëàãà çàìåäëÿþò õîä: “Ýòî íåñàíêöèîíèðîâàííûé ïèêåò? Âû ïðî-
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òèâ ÷åãî ñîáðàëèñü âûñòóïàòü?” Æåëàþò îíè òîãî èëè íåò, à òàêèì îáðàçîì ôîð-
ìèðóþò òðåòüþ ãðóïïó, ïðåäóñìîòðåííóþ êîíöåïöèåé “Íåÿâíûõ âîçäåéñòâèé” —
ó÷àñòíèêîâ, êîòîðûå íè÷åãî íå ïîíèìàþò. Òå, êòî âñå åùå ñ÷èòàåò ñåáÿ çðèòåëåì,
îòíîñÿòñÿ êî âòîðîé — òåì, êòî çíàåò, ÷òî ïðèñóòñòâóåò íà ñïåêòàêëå.

Âñå, ÷òî èçâåñòíî î ëþáîì ñïåêòàêëå èç
ñåðèè “Íåÿâíûå âîçäåéñòâèÿ” äî åãî íà÷àëà:
ó÷àñòâóþò ïÿòåðî àêòåðîâ, îäèí êîìèññàð ñ
ïàðîé-òðîéêîé ïîìîùíèêîâ è îæèäàåòñÿ
åùå ÷åëîâåê òðèäöàòü ïÿòü ïîëíîïðàâíûõ
ó÷àñòíèêîâ, êîòîðûå äî ïðèáûòèÿ íà ìåñòî
ïî òðàäèöèè ñ÷èòàþò ñåáÿ ïðîñòî çðèòåëÿìè.
Î òîì, ÷òî ïðèäåòñÿ íåïðîñòî, ìíîãèå íà÷è-
íàþò ïîäîçðåâàòü, ëèøü ïîëó÷èâ íà ðóêè
çíà÷îê è æåòîí îïðåäåëåííîãî, ñèíåãî èëè
ôèîëåòîâîãî, öâåòà è “Ïðàâèëà ïîëüçîâàíèÿ
ñïåêòàêëåì-îáåçüÿíîâîæäåíèåì”, ãäå â ÷àñò-
íîñòè ðåêîìåíäóåòñÿ “îïåðàòèâíî è áåçîò-
êàçíî” îòäàâàòü æåòîí òîìó, êòî ïðèñòàëüíî
íà âàñ ïîñìîòðèò (“À òî åùå ïñèõàíåò, îíî
âàì íàäî?”). À òóò åùå êîìèññàð, êàê ïðåä-
ïî÷èòàåò íàçûâàòü ñåáÿ ðåæèññåð Âñåâîëîä
Ëèñîâñêèé, ïðåäóïðåæäàåò: “Åñëè íà âàñ íà-
ñòàâÿò îðóæèå, îãíåñòðåëüíîå èëè õîëîäíîå,
íåìåäëåííî ïîä÷èíÿéòåñü — âîçìîæíî, ýòî
íå øóòêà”. Âñå ýòî âûçûâàåò åùå áîëüøå âî-
ïðîñîâ: êòî ïîñìîòðèò, êàê ïîä÷èíÿòüñÿ è
êàêóþ, ñêàæèòå, îáåçüÿíó ñîáèðàþòñÿ âî-
äèòü, êîãäà âîò íà çíà÷êå — òðóáêîçóá? Äà è
íà çíàìåíè â ðóêàõ êîìèññàðà — îí æå.

Àêòåðû èñïîëüçóþò íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
òåêñòîâ, ñïåöèàëüíî íàïèñàííûõ ñîâðåìåí-
íûìè äðàìàòóðãàìè Åëåíîé Ãðåìèíîé, Ìè-
õàèëîì Äóðíåíêîâûì, Ìàðèíîé Êðàïèâè-
íîé, Àëåêñàíäðîì Ìîë÷àíîâûì è äðóãèìè, à
òàêæå íàäåðãàííûõ öèòàò èç Êàíòà è Ãåãåëÿ,
Ïëàòîíà è Ïëàòîíîâà, Ñïèíîçû è Ñîðîêèíà,
Àïîëëèíåðà è äàæå Àñàäîâà. Íî âîò êàêîé èç
íèõ ïðåäñòîèò ïðîèçíåñòè èëè ïðîèãðàòü,
çàâèñèò óæå îò æåòîíà, ïîëó÷åííîãî ó “çðè-
òåëÿ” — âñå îíè ïðîíóìåðîâàíû, à î ñòåïåíè
èõ ïðèåìëåìîñòè äëÿ ÷èòêè â îáùåñòâåííûõ
ìåñòàõ ñèãíàëèçèðóåò öâåò: ñïåêòàêëü âñå-òà-
êè ñïåöèàëüíî ìàðêèðîâàí êàòåãîðèåé 18+.
È ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî çäåñü
ïîääàåòñÿ îïðåäåëåííîìó êîíòðîëþ — â öå-
ëîì æå ýëåìåíò ñëó÷àéíîñòè ïðèñóòñòâóåò íà
âñåõ óðîâíÿõ, è íè àêòåðû, íè ðåæèññåð íè-
êîãäà íå çíàþò, ÷òî ïðîèçîéäåò â ñëåäóþùèé
ìîìåíò, è óæ òåì áîëåå — ãäå è êîãäà
çàêîí÷èòñÿ ýòîò ïðîìåíàä.

È ýòî ãëàâíîå îòëè÷èå “Íåÿâíûõ âîçäåé-
ñòâèé” îò âñåõ íûíå ïîïóëÿðíûõ ïðîìå-
íàä-ñïåêòàêëåé, èëè, òî÷íåå, site-specific

theatre. Îí âïîëíå âîïëîùàåò åãî âíåøíèå
ïðèçíàêè: ãðóïïà ó÷àñòíèêîâ, âîçãëàâëÿå-
ìàÿ êîìèññàðîì-çíàìåíîñöåì, ïóòåøåñò-
âóåò ïî îïðåäåëåííîìó ìèêðîðàéîíó ñòî-
ëèöû, è ïî õîäó åå äâèæåíèÿ ïðîôåññèî-
íàëüíûå àêòåðû ðàçûãðûâàþò íåáîëüøèå
ýòþäû â ñàìûõ íåïðåäñêàçóåìûõ ëîêàöè-
ÿõ. Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èõ, âñïîìíèì, çà-
âèñèò îò æåòîíà — ñîáñòâåííî, “Íåÿâíûå
âîçäåéñòâèÿ” è ðîäèëèñü èç èäåè ïîñòà-
íîâêè ñî ñïîíòàííûì ìîíòàæîì òåêñòîâ è
ýòþäîâ, ÷òî, êàê âûÿñíèëîñü â õîäå ýêñïå-
ðèìåíòà, äåëàòü â “ñòàöèîíàðå” äîâîëüíî
ñêó÷íî. À â îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå îòðû-
âîê èç “Äèàëîãîâ” Ïëàòîíà ìîæåò, íàïðè-
ìåð, ïðîçâó÷àòü èç ìóñîðíîãî áàêà, öèòàòà
èç Ñïèíîçû ñîïðîâîæäàåòñÿ “ñòðèïòè-
çîì” âîêðóã æåëåçíîäîðîæíîãî ñåìàôîðà,
çàìåíÿþùåãî àêòðèñå ïèëîí. Ëè÷íûå îò-
êðîâåíèÿ (çíà÷èò, âûïàë æåòîí-ôðè, ïðå-
äóñìàòðèâàþùèé èìïðîâèçàöèþ íà ñâî-
áîäíóþ òåìó) çâó÷àò â ïåðåïîëíåííîì
òîðãîâîì öåíòðå — àêòåð Âàñèëèé Áåðå-
çèí íà ðåêëàìíîì îáðàçöå “íàïîëüíîãî
óíèòàçà” (íàçâàíèå ñàíòåõíèêè — äîïîë-
íèòåëüíûé ïîâîä äëÿ îñòðîò îêðóæàþ-
ùèõ), à ïüåñà Ãðåìèíîé — â êîñìåòè÷å-
ñêîì ñàëîíå: ïîêà Ìàðèíà Êàðëûøåâà ÷è-
òàåò òåêñò, áåññòðàñòíàÿ, ñëîâíî ñïåöè-
àëüíî îáó÷åííàÿ ìàíèêþðøà óñïåâàåò
äâàæäû ïîêðûòü åé íîãòè òåìíî-ñèíèì
ëàêîì è ïðîéòèñü åùå ïîâåðõ çàùèòíûì
áåñöâåòíûì.

Íî åñëè, íàïðèìåð, ïðîâîäèòü ïàðàë-
ëåëü ñ íàèáîëåå áëèçêèì àíàëîãîì “Íå-
ÿâíûõ...” è óæå ïîïóëÿðíûì ñïåêòàêëåì
Remote ãðóïïû Rimini Protokoll — òðè
ñåçîíà â Ïåòåðáóðãå è äâà â Ìîñêâå, —
ãäå ãðóïïó âåäåò àóäèîãèä ïî æåñòêî âû-
âåðåííîìó ìàðøðóòó, òî ó Ëèñîâñêîãî
ñîòîâàðèùè íåò íå òîëüêî ÷åòêîãî ñöå-
íàðèÿ, íåò äàæå îïðåäåëåííîé öåëè:
“Êòî óãîäíî ìîæåò âîçäåéñòâîâàòü íà
÷òî óãîäíî, íàõîäÿñü ãäå óãîäíî” — âîò
ïðèíöèï, ïîëîæåííûé â îñíîâó ýòîãî
äåéñòâà. Èíûìè ñëîâàìè, “âîæäåíèå
îáåçüÿíû” îíî è åñòü. Ìàëî òîãî, â îò-
ëè÷èå îò òîãî æå Remote, ãäå ó êàæäîãî
— îãðîìíûå íàóøíèêè, îòãîðàæèâàþ-
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ùèå åãî îò âíåøíåãî ìèðà, ó÷àñòíèêè
“Âîçäåéñòâèé” íè÷åì íå çàùèùåíû îò
îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè è îêàçû-
âàþòñÿ ìåæ äâóõ îãíåé ñðàçó — ïîðîé ÷å-
ðåñ÷óð ýïàòàæíûìè âûõîäêàìè àêòåðîâ,
ñ îäíîé ñòîðîíû, è íå ìåíåå íåïðåäñêà-
çóåìîé ðåàêöèåé ãîðîæàí — ñ äðóãîé. È
òî è äðóãîå, ïðèçíàòüñÿ, âåñüìà óâëåêà-
òåëüíî. Õîòÿ, êîíå÷íî, äåëî â äèñòàíöèè
— ìîæíî äåðæàòüñÿ ýïèöåíòðà ñîáûòèé,
à ìîæíî íàáëþäàòü çà âñåì êàê áû ñî ñòî-
ðîíû íà ïðàâàõ ñëó÷àéíîãî çåâàêè. Íî
óæå ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ îïòèêà äàæå ñà-
ìûõ ðîáêèõ ó÷àñòíèêîâ, êàê ïðàâèëî, íà-
÷èíàåò ìåíÿòüñÿ — ïîâåäåíèå àêòåðîâ êà-
æåòñÿ åñòåñòâåííûì, à âîò ïîïûòêè ïðî-
õîæèõ âíåñòè ñâîè ïîïðàâêè â ýòó èãðó —
óæå íå î÷åíü. “Ïðûãàé! Äàâàé, ïðûãàé
æå!” — îðóò è æåíùèíû, è ìóæ÷èíû
Àíàñòàñèè Ñëîíèíîé, ÷èòàþùåé ñ ïî-
æàðíîé ëåñòíèöû ìîíîëîã áðîøåííîé
äåâóøêè. À çàòåì, è ýòî ñàìîå èíòåðåñ-
íîå, âîîáùå íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà âñå
ãðóïïû íà÷èíàþò äîïîëíÿòü äðóã äðóãà:
áàáóøêà-àêêîðäåîíèñòêà ó ìåòðî ïîäûã-
ðûâàåò ñêà÷óùåìó ïî ìîñòîâîé Íèêèòå
Ùåòèíèíó, à ïðîõîæèé ñ áàòîíîì è ïàêå-
òîì ìàéîíåçà âäðóã çàâåðøàåò èíòèìíûå
îòêðîâåíèÿ Ìàðèíû Êàðëûøåâîé ôðà-
çîé: “Ïðàâèëüíî! Êàê ÷åëîâåê æåíàòûé,
ãîâîðþ, âñå òàê è åñòü, âñå òàê è ïîëó÷à-
åòñÿ!” “Ìèøà, òðóñ, âûõîäè!” — îðåò
Àëèíà Ïîíîìàðåâà â êîëîäöå ìíîãîýòà-
æåê, è åå äðóæíî ïîääåðæèâàþò “çðèòå-
ëè”. Ïîÿâëÿåòñÿ è îñîáàÿ êàòåãîðèÿ —
ëþäè, ïðèìûêàþùèå ê øåñòâèþ: òàê íè-
÷åãî íå ïîíèìàÿ è äàæå íå ïûòàÿñü âíèê-
íóòü, îíè ãîðÿ÷î êîììåíòèðóþò ïðîèñõî-
äÿùåå, ñíèìàþò ýòî íà ìîáèëüíèê èëè
ïëàíøåò, à ïîòîì òàê æå âíåçàïíî, êàê
ïîÿâèëèñü, èñ÷åçàþò. Êòî ýòî áûë, ÷òî îí
äëÿ ñåáÿ èç ýòîãî âûíåñ — íèêîìó íå èç-
âåñòíî. À âåäü òàêèå íåÿâíûå ïåðñîíàæè
— êëþ÷åâûå äëÿ ïîäîáíîãî ïðîìåíàäà.
Òîò ñàìûé õîäÿ÷èé “ãåíåðàòîð ñëó÷àé-
íûõ ÷èñåë” â ÷èñòîì âèäå, êîòîðûé ïðè-
äàåò îïðåäåëåííûé ñìûñë êàæäîìó îò-
äåëüíîìó ñïåêòàêëþ è äåëàåò åãî íåïîõî-
æèì íà êàæäûé ïîñëåäóþùèé. Â ýòîì,
ñîáñòâåííî, óíèêàëüíîñòü ïðîåêòà.

Íî âàæíî òî, êàê òàêîé òåàòð îñòðàíÿåò
è äàæå ýñòåòèçèðóåò îáûäåííîñòü. Îòêðû-

âàåòñÿ ñâîÿ êðàñîòà â ïîâñåäíåâíîñòè, ëî-
ãèêà â õàîñå, ñìûñë — â ñëó÷àéíîé ôðàçå.
Ìåíÿåòñÿ â öåëîì ïðåäñòàâëåíèå î ãîðîä-
ñêîé ñðåäå. Âïðî÷åì, è ñþæåò, è ìåññåäæ
êàæäûé ôîðìèðóåò ïî-ñâîåìó: ïðè âñåé
ñâîåé ïðèâÿçêå ê êîíêðåòíîé ìåñòíîñòè
(à ìàðøðóò êàæäûé ðàç ìåíÿåòñÿ, äàáû
æèòåëè îêðåñòíîñòåé è ðàáîòíèêè òîðãî-
âûõ öåíòðîâ íå ïðèâûêàëè), site-specific —
ýòî ñïåêòàêëü, êîòîðûé îêîí÷àòåëüíî
ñêëàäûâàåòñÿ ëèøü â ãîëîâå ó÷àñòíèêà. È
ó êàæäîãî ñâîé. Õîòÿ ìíîãèå òàê è óõîäÿò
íåäîóìåííûå: ýòî ëè òåàòð? Èëè: “Ñïåê-
òàêëè äîëæíû èäòè â òåàòðå!” — êàê óáåæ-
äàë îäèí ïðîõîæèé.

Äàâíî óæå íå èäóò, è site-specific ïîÿ-
âèëñÿ íå â÷åðà — â ìèðîâîé ïðàêòèêå
æàíð èçâåñòåí ñ 1980-õ, â Ðîññèè îáîðîòû
íàáèðàåò òîëüêî ñåé÷àñ. Â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå, ê ïðèìåðó, óæå âòîðîé ãîä ïîäðÿä
ïðîõîäèò ôåñòèâàëü ñïåêòàêëåé-“ñà-
éòñïåöèôèê” “Òî÷êà äîñòóïà”. È, ê ñëî-
âó, â ýòîì æàíðå çäåñü äåáþòèðîâàë Âñå-
âîëîä Ëèñîâñêèé, íî êàê äðàìàòóðã: ñî-
áðàë è ïåðåðàáîòàë â ñëîæíóþ, ñ àëëþçèÿ-
ìè íà òåêñòû ìèðîâîé êóëüòóðû, ìèôîëî-
ãèþ èñòîðèþ ñïàëüíîãî ìèêðîðàéîíà
Óäåëüíàÿ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò óæå îäíî
òîëüêî ïðóñòîâñêîå íàçâàíèå ñïåêòàêëÿ —
“ Â ñòîðîíó áåëîãî ÊàìÀÇà”. À â “Òåàò-
ðå.doc” îí äàâíî ðàáîòàåò íàä ðàñøèðåíè-
åì òåàòðàëüíîãî è ïðîñòðàíñòâà, è âîñ-
ïðèÿòèÿ. Òàê, îïûò ïðèäóìàííîãî èì
ñïåêòàêëÿ “Ìîë÷àíèå íà çàäàííóþ òåìó”
— àêòåð íà ïðîòÿæåíèè ÷àñà ñèäèò è áåçì-
îëâñòâóåò íà òåìó, ñêàæåì, “Ãàìëåòà” —
óæå ïåðåíèìàåòñÿ äðóãèìè ðåæèññåðàìè:
â òåàòðå POST Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà
óæå ïîÿâèëñÿ àíàëîãè÷íûé ïðîåêò. È ýòî
åùå îäèí ñïîñîá ïåðåëîæèòü ñîçäàíèå
“ìåñ-
ñåäæà” ñ àêòåðà íà ñàìîãî çðèòåëÿ — äàæå
áîëåå ðàäèêàëüíûé, ÷åì òîò, ÷òî ïðåäëîæåí
â “Íåÿâíûõ âîçäåéñòâèÿõ”, êîòîðûå íà
ýòîì ôîíå âûãëÿäÿò óæå òàêèì ãðîìîçäêèì
ñîçäàíèåì, êàê è åãî ñèìâîë — æèâîòíîå
òðóáêîçóá. Ïî÷åìó, êñòàòè, îí? “Äà ïðîñòî
íðàâèòñÿ ìíå ýòà õèìåðà”, — îòâåòèë êî-
ìèññàð. È ðàññìîòðåòü ïðåêðàñíîå â õèìå-
ðå, êîòîðîé âûãëÿäèò âåñü ýòîò ïðîìåíàä ñî
ñòîðîíû, — òîæå ðåçóëüòàò íåÿâíûõ âîçäå-
éñòâèé.

Àâòîð ðåöåíçèé — Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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Íà Óðàëå è â Êðûìó
Ñ íîã íà ãîëîâó

“Ëåéòåíàíò ñ Èíèøìîðà” è “Ïàëà÷è”
Ì. Ìàê-Äîíàõà â òåàòðå “Ó ìîñòà”

Òåïåðü â ýòîì ïåðìñêîì òåàòðå ïîñòàâëåíû âñå ïüåñû çíàìåíèòîãî íà âåñü ìèð,
õîòÿ âñå åùå ìîëîäîãî èðëàíäöà. Ïðè÷åì ñàìàÿ ñâåæàÿ, “Ïàëà÷è”, âñåãî ãîä íàçàä
áûëà âïåðâûå ñûãðàíà â Ëîíäîíå, à âòîðàÿ ïî ñ÷åòó ïîñòàíîâêà ñîñòîÿëàñü â Ðîñ-
ñèè.

Âñå äåéñòâèå “Ïàëà÷åé” ïðîèñõîäèò â çà-
õîëóñòíîì àíãëèéñêîì ãîðîäêå, â ïèâíîì
ïàáå Ýëèñ è åå ìóæà Ãàððè — îòñòàâíîãî êî-
ðîëåâñêîãî ïàëà÷à. Ñìåðòíàÿ êàçíü îòìåíå-
íà, è ïàëà÷è áîëüøå íå íóæíû. Â ýòîì æå ãî-
ðîäêå äåðæèò ñâîé ïàá äðóãîé îòñòàâíîé ïà-
ëà÷ — Ïüåðïîèíò, êîãäà-òî ñ÷èòàâøèéñÿ áî-
ëåå êðóïíûì ñïåöèàëèñòîì, ÷åì Ãàððè. Äà è
ñåé÷àñ åãî ïèâî çíàòîêè öåíÿò âûøå, ÷åì òî,
êàêèì òîðãóþò Ýëèñ è Ãàððè. Çàñòàðåëûå
ðåâíîñòü è çàâèñòü íå äàþò ïîêîÿ Ãàððè. Íî
ñóòü ñþæåòà íå â ýòîì, õîòÿ ïîñòóïêàìè Ãàð-
ðè äâèæóò àìáèöèè è æàæäà “îáùåñòâåííîãî
ïðèçíàíèÿ”. Ìàê-Äîíàõ êàê âñåãäà âèðòóîç-
íî ñòðîèò ñþæåò, ëîâêî è òî÷íî ðèñóåò õà-
ðàêòåðû è îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè, øèðîêè-
ìè ìàçêàìè ïèøåò êîëîðèòíóþ àòìîñôåðó,
çàäàåò èçäåâàòåëüñêè-èðîíè÷åñêèé òîí
ïîâåñòâîâàíèþ.

Ñòîëü æå âèðòóîçíî è òî÷íî ñëåäóåò çà àâ-
òîðîì ïîñòàíîâùèê, ñîçäàâàÿ íà ñöåíå âïîë-
íå ðåàëèñòè÷åñêèé íàòóðàëüíûé ïàá ñ ïîä-
ðîáíûì áûòîì è äîñòîâåðíûì îáðàçîì îá-
ùåíèÿ ïåðñîíàæåé — Ýëèñ è Ãàððè, èõ äî÷å-
ðè, òðåõ çàâñåãäàòàåâ-âûïèâîõ, ìåñòíîãî èí-
ñïåêòîðà ïîëèöèè, ïðèøëîãî æóðíàëèñòà,
ðàñêðó÷èâàþùåãî Ãàððè íà ñêàíäàëüíîå èí-
òåðâüþ, è êàêîãî-òî áðîäÿãè âî âñåì êîæà-
íîì, çàäèðàþùåãî âñåõ è âñÿ è ïðîâîöèðóþ-
ùåãî îòâðàòíîå î ñåáå âïå÷àòëåíèå... Îáû÷-
íî ó Ìàê-Äîíàõà, àâòîðà èðîíè÷íî-áåñïî-
ùàäíîãî, íî ïî ñóòè ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷å-
ñêîãî, èç áûòà âûðàñòàåò ôèëîñîôñêî-ïî-
ýòè÷åñêîå îáîáùåíèå ìàñøòàáíîé áûòèé-
íîé ïðîáëåìû. È ðåæèññåð Ñåðãåé Ôåäîòîâ
(îí æå ñöåíîãðàô ïîñòàíîâêè), îòëè÷íî ÷óâ-
ñòâóþùèé ïðèðîäó ýòîãî äðàìàòóðãà, ðàçâè-
âàÿ ïðåäëîæåííóþ èì òåìó, óñïåøíî è ýô-
ôåêòíî ñëåäóåò â ðóñëå åãî îáðàçíîé ñèñòå-
ìû. Âðîäå áû âñå òàê æå è â ýòîé ïîñòàíîâêå:
èç ïðèçåìëåííîãî áûòà èñïîäâîëü, íåóêëîí-
íî ðîæäàåòñÿ “ñàñïåíñ” — ñîñòîÿíèå òðå-

âîæíîãî îæèäàíèÿ ÷åãî-òî óæàñíîãî. Íå-
âîçìîæíî íå ðåàãèðîâàòü íà âåëèêîëåïíî
äîíåñåííóþ ðåæèññåðîì è àêòåðàìè àâ-
òîðñêóþ èðîíèþ; òåì íå ìåíåå, ïîíèìà-
åøü — âîò-âîò ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ. Õîä ñîáû-
òèé óêàçûâàåò íà òî, ÷òî “êîæàíûé” ÷óæàê
ñîòâîðèò íå÷òî ìåðçêîå ñ äî÷êîé Ãàððè,
äà ìîæåò è óáüåò... È êîãäà ïÿòíàäöàòè-
ëåòíÿÿ äåâàõà èñ÷åçàåò ïîñëå âñòðå÷è ñ ÷ó-
æàêîì, Ãàððè íà÷èíàåò ñâîå “äîçíàíèå”,
ñïðîâîöèðîâàííîå ïîÿâèâøèìñÿ âäðóã
äàâíèì “êîëëåãîé” (â ãîäû ïàëà÷åñêîé
ñëóæáû Ãàððè ýòîò ÷åëîâåê áûë åãî ïî-
ìîùíèêîì). Â õîäå “äîçíàíèÿ” ÷óæàê
ñëó÷àéíî (èëè ïî÷òè íàìåðåííî) îêàçûâà-
åòñÿ ïîâåøåííûì. È òóò ÿâëÿåòñÿ äî÷êà —
äà, ïîòåðÿâøàÿ äåâñòâåííîñòü, íî æèâàÿ è
íåâðåäèìàÿ. À ñþæåò ïüåñû íà÷èíàåòñÿ,
ìåæäó ïðî÷èì, ñ ïðîëîãà: êàê Ãàððè ñ ïî-
ìîùíèêîì â òþðüìå ïðèâîäèò â èñïîëíå-
íèå ñìåðòíûé ïðèãîâîð òîìó, âèíà êîãî
òî÷íî íå óñòàíîâëåíà. Ïîçæå ýòîò ìîòèâ
âñå âðåìÿ âñïëûâàåò â ðàçãîâîðàõ ïåðñî-
íàæåé: çà äåëî èëè íåò áûë âûíåñåí (è
ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå) ñìåðòíûé ïðèãî-
âîð? Òî åñòü ñìåðòíàÿ êàçíü, íàçíà÷àåìàÿ
îáùåñòâîì è ãîñóäàðñòâîì, íè÷åì íå îò-
ëè÷àåòñÿ îò ñóäà Ëèí÷à — ïîòîìó ÷òî íè-
êòî íå çàñòðàõîâàí îò ñóäåáíîé îøèáêè.

Íî òóò àâòîð, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ëîìèòñÿ â
îòêðûòóþ äâåðü. Ñ ýòèì íèêòî óæå è íå
ñïîðèò, äàæå ïðîòèâíèêè îòìåíû ñìåðò-
íîé êàçíè. Êàê è ñ òåì, ÷òî åñòü ëþäè,
àñîöèàëüíûå ïî ïðèðîäå ñâîåé ïñèõèêè, è
ñâîèì ïîâåäåíèåì îíè ïðîâîöèðóþò íå-
ëþáîâü “ïðèëè÷íûõ”. Ïðè âñåé âèðòóîç-
íîñòè ïüåñû è ïîñòàíîâêè ñëåäèøü çà ðàç-
âèòèåì ñîáûòèé è æèçíüþ ïåðñîíàæåé ñ
èíòåðåñîì, íî ñ “õîëîäíûì íîñîì”. Áåñ-
ñïîðíî è òî, ÷òî àìáèöèè è æàæäà ñëàâû
æåëàþùåãî âûñëóæèòüñÿ ïàëà÷à Ãàððè
ïðåâðàùàþò åãî èç ÷åñòíîãî ñëóæàêè â çà-
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íîñ÷èâîãî, õîòÿ óæå è îòñòàâíîãî ÷èíóøó,
äîâîäÿùåãî äåëî, êîòîðîìó ñëóæèò, äî êà-
òàñòðîôè÷åñêîãî, óáèéñòâåííîãî àáñóðäà
(òàêèì âåñüìà òî÷íî è óáåäèòåëüíî èãðàåò
Â. Èëüèí ñâîåãî Ãàððè). Âîçíèêàåò îùóùå-
íèå êàêîé-òî õîëîäíîé ðàñ÷åòëèâîñòè ãðà-
ìîòíî ñäåëàííîãî êîììåð÷åñêîãî
ãîëëèâóäñêîãî êèíî.

Cîâñåì èíà÷å âîñïðèíèìàåøü äðóãóþ
ïîñòàíîâêó Ôåäîòîâà — ïî áîëåå ðàííåé ïüåñå
Ìàê-Äîíàõà “Ëåéòåíàíò ñ Èíèøìîðà”1.

Çäåñü òîæå åñòü ïðîëîã, äàæå äâà. Ñïåðâà
â ïîñåëêå íà îñòðîâå Èíèøìîð âåëîñèïå-
äèñò Äåéâè è ñòàðèê Äåííè ãîðþþò íàä òå-
ëîì êîòà, ðàçäàâëåííîãî íà äîðîãå. Äåííè
äîëæåí áûë õîëèòü è ëåëåÿòü êîòà, îñòàâ-
ëåííîãî íà åãî ïîïå÷åíèå ñûíîì Ïàäðàé-
êîì, àêòèâèñòîì ÈÐÀ (Èðëàíäñêîé ðåâî-
ëþöèîííîé àðìèè), ïðè÷åì òàêèì êðóòûì,
÷òî åãî áîÿòñÿ ïðî÷èå òåððîðèñòû: ÷óòü ÷òî,
îí ïûòàåò, ðåæåò, âçðûâàåò è óáèâàåò áåç
ðàçäóìèé (“òîâàðèùè” âûãíàëè åãî èç ðÿ-
äîâ ÈÐÀ èìåííî çà ýòó áåçóìíóþ æåñòî-
êîñòü). Ïðè÷åì ïîäîçðåíèå â ãèáåëè êîòà
ïàäàåò íà Äåéâè, è òåïåðü îí âìåñòå ñ Äåí-
íè áîèòñÿ, ÷òî Ïàäðàéê èõ ïðèñòðåëèò. Âû-
õîä îäèí — íàéòè çàìåíó êîòó... Âòîðîé
ïðîëîã: Ïàäðàéê ïûòàåò íàðêîòîðãîâöà, êî-
òîðûé, ïî ìíåíèþ “ëåéòåíàíòà”, ãóáèò
áîéöîâ ÈÐÀ è ïîäðûâàåò áîðüáó çà íåçàâè-
ñèìîñòü Èðëàíäèè. Òóò áû è êîíåö ïðèøåë
íåñ÷àñòíîìó, íî âäðóã Ïàäðàéêó ïî ìî-
áèëüíîìó çâîíèò îòåö, Äåííè, è ñîîáùàåò,
÷òî êîò, áåçóìíî ëþáèìûé ñûíîì, ïðèáî-
ëåë. Ïûòàåìûé ñî÷óâñòâóåò è äàåò ñîâåòû
(îí òîæå ëþáèòåëü êîøåê). Ïàäðàéê åãî îò-
ïóñêàåò è îòïðàâëÿåòñÿ íà ðîäíîé îñòðîâ
ñïàñàòü åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî íà ñâåòå,
êîòîðîå îí ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèò...

Òåì âðeìåíåì ïî ñëåäó Ïàäðàéêà èäóò
òðè òåððîðèñòà: â ÈÐÀ ðåøåíî óáèòü “ëåé-
òåíàíòà” — ÷òîáû íå îïîðî÷èâàë èäåþ. Ýòà
òðîèöà è óáèëà êîòà, ÷òîáû çàìàíèòü Ïàä-
ðàéêà íà îñòðîâ è òàì ïðèõëîïíóòü, à âè-
íîâíûì ñóìåëè âûñòàâèòü âåëîñèïåäèñòà
Äåéâè. Â äåëî çàìåøèâàåòñÿ è þíàÿ ñîñåä-
êà Ìåéðèä, ñåñòðà Äåéâè, ìåòêî ñòðåëÿþ-
ùàÿ, âëþáëåííàÿ â ñëàâó Ïàäðàéêà è ìå÷-
òàþùàÿ ïîñòóïèòü â ÈÐÀ. Ó íåå òîæå åñòü
êîò è îíà òîæå äóøè â íåì íå ÷àåò.

Âñå ýòî ïûòî÷íî-óáîéíîå òåððîðèñòè÷å-
ñêîå áåçóìèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê ôàðñîâàÿ

èãðà: ãèíüîëü, ãðîòåñê — âñå â îäíîì ôëà-
êîíå. Ïî õîäó ñîáûòèé ñòðåëÿþò, áüþò,
óáèâàþò, ðàñ÷ëåíÿþò òðóïû. È ïðè ýòîì âå-
äóò âîçâûøåííûå äèñêóññèè î ÷åñòè, áðàò-
ñòâå, âåðíîñòè èäåÿì, ñïðàâåäëèâîñòè, âîç-
ìåçäèè óãíåòàòåëÿì... è ïðî âñå òàêîå ïðî-
÷åå. Âñå ýòî óìîðèòåëüíî ñìåøíî íàïèñàíî
äðàìàòóðãîì è òàê æå óìîðèòåëüíî ïîñòàâ-
ëåíî Ôåäîòîâûì è ðàçûãðàíî àðòèñòàìè òå-
àòðà. Ãðóáîñòü ãèíüîëÿ, ìàñî÷íîñòü ôàðñà
ðàçâèòû è îáîãàùåíû ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷-
íûìè íþàíñàìè àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ. ×óäîâèùíî ïðèçåìëåííûå íàòóðàëè-
ñòè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè âûðàñòàþò äî ìàñ-
øòàáîâ âñåëåíñêîãî îáîáùåíèÿ. Òîò æå àâ-
òîð, òà æå ìàíåðà ïèñüìà... è ñîâñåì èíûå
îùóùåíèÿ, ÷åì îò ïðåäûäóùåãî ñïåêòàêëÿ.
Ñìåõ òóò íåóäåðæèì, ïîòîìó ÷òî áûò êà-
êèì-òî íåâåðîÿòíî åñòåñòâåííûì îáðàçîì
ïåðåðîæäàåòñÿ â ôàíòàñìàãîðèþ. Êàê âî
âñåì ñâîåì “èðëàíäñêîì öèêëå”, Ôåäîòîâ
âèðòóîçíî ñî÷èíÿåò ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî èãðû: êàêàÿ-òî ïîäïîðíàÿ ñòåíêà èç
êàìíåé, ïîâåðõó ÷àõëûå êóñòèêè, ñ îäíîé
ñòîðîíû âîðîòà âî äâîð, ñ äðóãîé — ñàðàé
èëè ïðèñòðîéêà-ìàñòåðñêàÿ è îêíî äîìà.
Ìèðíîå îáèòàëèùå ñòàðèêà Äåííè. Ïðî-
ñòûì ïåðåìåùåíèåì çàíàâåñà è ñìåíîé ñâå-
òà ýòî ïðîñòðàíñòâî âäðóã ñòàíîâèòñÿ ìå-
ñòîì, ãäå ïûòàþò íàðêîìàíà, îáî÷èíîé äî-
ðîãè, ïî êîòîðîé èäóò òðîå óáèéö, èëè êðà-
åì ïðèñòàíè...

Â èòîãå Ïàäðàéê óáèâàåò âñåõ, êòî øåë
åãî êàçíèòü. Ñîáèðàåòñÿ óáèòü îòöà è Äåéâè
— çà êîòà. Íî ñíàéïåðøà Ìåéðèä, òîëüêî
÷òî îáîæàâøàÿ Ïàäðàéêà, óáèâàåò åãî — â
îòìåñòêó çà óáèéñòâî åå îáîæàåìîãî ðûæå-
ãî êîòà, êîòîðîãî ñòàðèê Äåííè è Äåéâè
ïûòàëèñü, ïîêðàñèâ ãóòàëèíîì, âûäàòü çà
ïàäðàéêîâñêîãî ëþáèìöà. Íî òîò âíåçàïíî
âîçâðàùàåòñÿ: îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî ãäå-òî
øëÿëñÿ âñå ýòî âðåìÿ, à â çàâÿçêå ýòîé èñ-
òîðèè óáèëè âîâñå íå åãî. È òîãäà Äåííè è
Äåéâè ïðèãîâàðèâàþò åãî ê ñìåðòè — çà ÷å-
òûðå ÷åëîâå÷åñêèõ è äâà êîøà÷üèõ òðóïà, çà
êðóøåíèå èäåàëîâ, çà òî, ÷òî Ìåéðèä îâäî-
âåëà, íå óñïåâ ïîáûòü æåíîé... Íî âîò ÷òî
íåîæèäàííî: ýòè äâà “ïàëà÷à” íå â ñîñòîÿ-
íèè óáèòü íåâèííîå æèâîòíîå. Ðàçâå êîò
âèíîâåí âî âñåëåíñêîé äóðè ëþäåé, ñïî-
ñîáíûõ äîâîäèòü ëþáóþ èäåþ, ñàìóþ âîç-
âûøåííóþ è ñïðàâåäëèâóþ, äî ñîêðóøè-
òåëüíîãî àáñóðäà?!
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Êàçàëîñü áû, òîæå íå áîã âåñòü êàêîå îò-
êðîâåíèå... Íî ýòîò ñïåêòàêëü âîñïðèíèìà-
åøü èíà÷å, íåæåëè “Ïàëà÷åé”. Áîëåå ñî÷óâ-
ñòâåííî, ÷òî ëè. Â “Ëåéòåíàíòå...” îñíîâíûå
ðîëè èñïîëíÿþò òå æå àêòåðû, ÷òî â “Ïàëà-
÷àõ”. Òàì Èëüèí — Ãàððè, çäåñü — Äåííè.
Ëåâ Îðåøêèí òàì — “êîæàíûé” ÷óæàê-íåâ-
ðàñòåíèê, à òóò ìàëàõîëüíûé âåëîñèïåäèñò
Äåéâè. Àíàòîëèé Æóêîâ â “Ïàëà÷àõ” — íè-
÷òîæåñòâî-ïðîâîêàòîð, ïîìîùíèê Ãàððè; à â
“Ëåéòåíàíòå...” — Ïàäðàéê, óâåðåííûé, ìóñ-
êóëèñòûé, ñ æåñòàìè è èíòîíàöèÿìè ðèì-

ñêîãî ïîëêîâîäöà èç àíòè÷íûõ òðàãåäèé.
È òàì è çäåñü àêòåðû èãðàþò òî÷íî, óáåäè-
òåëüíî. Îäíàêî â “Ëåéòåíàíòå...” ìåíüøå
âñåãî ñëåäèøü çà “òåìîé”, íî êàê-òî âåñü-
ìà ïðîíèêíîâåííî ñîñóùåñòâóåøü ñî
ñòðàøíûìè è êîìè÷íî-ãðîòåñêíûìè
ïåðñîíàæàìè.

Âîò òàêèå î÷åíü èíòåðåñíûå, íî ðàçíûå
ïî âîñïðèÿòèþ ïîñòàíîâêè ñëîæèëèñü â
àôèøå òåàòðà “Ó ìîñòà” â äèëîãèþ î ãóáè-
òåëüíîñòè èäåé, âûâîðî÷åííûõ íàèçíàíêó è
ïðåâðàòèâøèõñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ãîãîëåâñêèå ãðîòåñêè
“Æåíèòüáà” Í.Â. Ãîãîëÿ â ñåâàñòîïîëüñêîì Òåàòðå

èì. À.Â. Ëóíà÷àðñêîãî è ñèìôåðîïîëüñêîì
Êðûìñêîòàòàðñêîì òåàòðå

Ñåâàñòîïîëüñêèé ðåæèññåð Âëàäèìèð Ìàãàð âñåãäà òÿãîòåë ê ìèðîâîé êëàññè÷å-
ñêîé äðàìàòóðãèè. Ãîãîëåâñêàÿ “Æåíèòüáà” äàâíî ïðèâëåêàåò åãî. Ýòó ïüåñó îí
ñòàâèë íà ñöåíå Òåàòðà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî åùå â 2009 ãîäó, à íåäàâíî ñîñòîÿëàñü
åå ïðåìüåðà â Ñèìôåðîïîëå, â åäèíñòâåííîì â ìèðå Êðûìñêîòàòàðñêîì
àêàäåìè÷åñêîì ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå.

Êàê è ñåâàñòîïîëüñêèé, íîâûé ñïåêòàêëü
ñîçäàí ñîâìåñòíî ñ íàðîäíûì õóäîæíèêîì
ÐÔ Áîðèñîì Áëàíêîì. Íî èç óçíàâàåìîãî
ñòèëÿ Á.Ë. Áëàíêà çäåñü òîëüêî ãîãîëåâñêèé
ïðîôèëü ñëåâà, ñïèñîê äåéñòâóþùèõ ëèö
ñïðàâà äà çâåçäíîå íåáî, îñâåùàþùåå ñöåíó
ãàäàíèÿ. Ñöåíè÷åñêîå îôîðìëåíèå, êàê è â
Ñåâàñòîïîëå, ïîçâîëèëî ïîñòàíîâùèêó ïî÷-
òè â ïðÿìîì ñìûñëå “îøèíåëèòü” ïüåñó, êàê
â ñâîå âðåìÿ ãîâîðèëè î çíàìåíèòîé ïîñòà-
íîâêå À.Â. Ýôðîñà: ñóïåðçàíàâåñ, çàêðûâàþ-
ùèé ïëàíøåò ñöåíû, âûïîëíåí â âèäå åäâà
ëè íå øèíåëè — îãðîìíîãî òåìíîãî ôðàêà. Â
ñåâàñòîïîëüñêîé ïîñòàíîâêå äûì÷àòî-ñèíèé
ôðàê ñëîâíî ñëóæèë âîïëîùåíèåì ìå÷òû
Ïîäêîëåñèíà î ñèíåì ôðàêå. Ýòà ìå÷òà íà-
÷èíàëà ñïåêòàêëü, ìàòåðèàëèçóÿñü â ïåðâîì
æå ìîíîëîãå Ïîäêîëåñèíà, è ïðîõîäèëà
ëåéòìîòèâîì ÷åðåç âñå äåéñòâèå. Îñíîâíûìè
ìîòèâàìè ñöåíîãðàôèè, íàðÿäó ñ ýïèçîäíûì
ïîñòðîåíèåì è åùå íåñêîëüêèìè âåäóùèìè
òåìàìè ìóçûêàëüíîãî îôîðìëåíèÿ, è îãðà-
íè÷èâàåòñÿ âñå ñõîäñòâî ñïåêòàêëåé.

“Æåíèòüáà” â äâóõ êðûìñêèõ òåàòðàõ ðàç-
ëè÷íà íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îòëè÷àþòñÿ äðóã
îò äðóãà ñàìè òåàòðû. Êðûìñêîòàòàðñêèé òå-
àòð, ÷àñòî è óñïåøíî ãàñòðîëèðóþùèé, ðåãó-

ëÿðíî çàâîåâûâàþùèé íàãðàäû íà ìåæäó-
íàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ òþðêîÿçû÷íûõ òå-
àòðîâ, îñîáåííî èíòåðåñåí ñâîåé âûñîêîé
àêòåðñêîé êóëüòóðîé, îñîáûì ìèðîîùó-
ùåíèåì è âîïëîùåíèåì íàöèîíàëüíîãî
äóõà. Èìåííî îíè ïîçâîëÿþò òðóïïå ñâî-
áîäíî ñóùåñòâîâàòü â ëþáîé òàëàíòëèâîé
ðåæèññåðñêîé ìàíåðå, äåëàòü ñâîèì ëè÷-
íûì ìèðîâîñïðèÿòèåì ñîäåðæàíèå äðà-
ìàòóðãèè ðàçíûõ ñòðàí, òîíêî ïåðåäàâàÿ
åå ñòèëü.

Â ñöåíè÷åñêèé òåêñò íîâîé ïîñòàíîâêè
ïîìèìî ñàìîé ïüåñû Ãîãîëÿ âêëþ÷åíû
îòðûâêè èç åãî ïèñåì è ðàííåé ðåäàêöèè
ïüåñû, èçâåñòíîé ïîä íàçâàíèåì “Æåíè-
õè” (1833). Â ýòîé ïüåñå, ïðîîáðàçå äàëü-
íåéøåé “Æåíèòüáû”, ãäå åùå íå áûëî íè
Ïîäêîëåñèíà, íè Êî÷êàðåâà, ßè÷íèöà îñ-
êîðáëÿë Æåâàêèíà íàïàäêàìè íà ìîðñêèõ
îôèöåðîâ, çà ÷òî òîò âûçûâàë åãî íà äóýëü.
Ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ âëîæèë ñîõðà-
íèâøèéñÿ â ÷åðíîâèêàõ òåêñò â óñòà Êî÷-
êàðåâà. Âîñõèòèòåëüíàÿ ôàðñîâàÿ ïåðå-
áðàíêà Êî÷êàðåâà è Æåâàêèíà ðàáîòàåò íà
îáùèé çàìûñåë ïîñòàíîâêè: “ñîâåðøåííî
íåâåðîÿòíîå ñîáûòèå” çäåñü óñèëåíî êî-
ìè÷åñêèìè è ôàíòàñòè÷åñêèìè, âïîëíå â
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ãîãîëåâñêîì äóõå, ýëåìåíòàìè. Çàõâàòû-
âàþùèì ïðèêëþ÷åíèåì ñòàíîâèòñÿ äëÿ
Ïîäêîëåñèíà ïîïûòêà åãî ýíåðãè÷íîãî
äðóãà Êî÷êàðåâà æåíèòü åãî íà Àãàôüå Òè-
õîíîâíå, äîáèâøèñü ïðåèìóùåñòâà íàä ñî-
ïåðíèêàìè.

Êî÷êàðåâ è Ôåêëà Èâàíîâíà ñðàçó çíà-
þò, ÷åì ïðèâëå÷ü ôëåãìàòè÷íîãî æåíèõà,
ñîáëàçíÿÿ åãî ïðèäàíûì è êðàñîòîþ íåâåñ-
òû. “Æåíèòüñÿ! Ìîðêîâêà! ß ìîðêîâêó
ëþáëþ... À òû, Ñòåïàí, ëþáèøü ìîðêîâêó?”
— íà âñå ëàäû çà÷àðîâàííî ïîâòîðÿåò Ïîä-
êîëåñèí. Â åãî ñî÷íîì, âûðàçèòåëüíîì ãî-
ëîñå — ïðåäâêóøåíèå áóäóùåé æèçíè â
ñ÷àñòüå è äîâîëüñòâå. Îñíîâàòåëüíûì, ìåä-
ëèòåëüíûì è ñàìîäîñòàòî÷íûì, íåñìîòðÿ
íà ìîëîäîñòü, ðèñóåò ñâîåãî ãåðîÿ Íàðèìàí
Àìåòîâ. Íàïðîòèâ, Êî÷êàðåâ (Ýëüäàð Äæå-
ëèëîâ) ïîäâèæåí, ñòðåìèòåëåí è íåóòîìèì.
Åãî àêòåðñêàÿ ôàêòóðà ïîçâîëÿåò âîïëîòèòü
ïðèñóòñòâóþùóþ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãîãîëÿ
“÷åðòîâùèíó”: èçÿùíûé, ñìóãëûé, íåìíî-
ãî ïîõîæèé íà Ý.Ï. Ãàðèíà, îí ñëîâíî îëè-
öåòâîðÿåò ñîáîþ òó ëåãêîñòü è ëîâêîñòü, î
êîòîðîé ïèñàë Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêèé â ñâîåì
èññëåäîâàíèè “Ãîãîëü è ÷åðò”. Âûðàçèòåëü-
íîñòü åãî îáëèêà ïîä÷åðêèâàåòñÿ òîíåíüêè-
ìè óñèêàìè è ïðåâîñõîäíî ñèäÿùèì æåì-
÷óæíî-ñåðûì êîñòþìîì. Âíåøíèé îáðàç
Êî÷êàðåâà ïîìîãàåò ïîñòàíîâùèêó èëëþ-
ñòðèðîâàòü ãëàâíóþ ìå÷òó âñåé æèçíè è
òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ, óïîìÿíóòóþ Ìåðåæêîâ-
ñêèì: “Êàê ÷åðòà âûñòàâèòü äóðàêîì”. À â
ìàññîâûõ ñöåíàõ, êîòîðûìè, ïî ðåæèññåð-
ñêîìó îáûêíîâåíèþ Ìàãàðà, íàñûùåí
ñïåêòàêëü, ïîÿâëÿåòñÿ è ñàì ÷åðò, âîïëî-
ùåííûé îäíèì èç àðòèñòîâ áàëåòà. Áëåñòÿ-
ùå-÷åðíûé, âûñîêèé è ãèáêèé, ñ ìàëåíüêè-
ìè ðîæêàìè, îí ó÷àñòâóåò â ñöåíå ãàäàíèÿ ñ
íàïåðñíèöàìè è ðîäñòâåííèöàìè íåâåñòû,
îêàçûâàåòñÿ â åå ñíå, äûìÿ ñèãàðîé. Îí
íàäòðåñíóòî ïîåò: “Õî÷ó ñ òîáîé ïîòàíöå-
âàòü”, çàñòàâëÿÿ Àãàôüþ Òèõîíîâíó òàíöå-
âàòü ñ æåíèõàìè, à ïîòîì ïëÿøåò ñ ãîñòÿìè
íà ïðèñíèâøåéñÿ åé ñâàäüáå.

Ïîñòàíîâêà, ñîçäàííàÿ ìîíòàæíûì ñïî-
ñîáîì, ñîñòîèò èç ðÿäà óâëåêàòåëüíûõ ñöåí,
â êîòîðûõ ïîñëåäîâàòåëüíî èçëàãàåòñÿ ñþ-
æåò, îáðàñòàþùèé ìíîæåñòâîì ïîäðîáíî-
ñòåé. Êàê íàñòîÿùèé ÷åðò, Êî÷êàðåâ ïûòà-
åòñÿ ïîä÷èíèòü ñâîåé âîëå âñå ïðîèñõîäÿ-
ùåå. Ñ ïîìîùüþ äüÿâîëüñêîãî ðóáèëüíèêà
â ñòåíå îí âêëþ÷àåò è ãàñèò ñâåò, âûçûâàåò
ìóçûêó, çàñòàâëÿåò äâèãàòüñÿ â òàíöå âåðå-

íèöó æåíèõîâ è ïðèæèâàëîê Àãàôüè Òèõî-
íîâíû, óïðàâëÿåò äîæäåì è ïåíèåì ïòèö â
ñöåíå ñâèäàíèÿ Ïîäêîëåñèíà ñ íåâåñòîé.

Êî÷êàðåâ æå íàñûëàåò íà Àãàôüþ Òèõî-
íîâíó è ìèñòè÷åñêèé ñîí. Ïóãàþùå ñåðüåç-
íî, íà ðàçíûå ãîëîñà îí ÷èòàåò ãîãîëåâñêèé
òåêñò íà ïîãðóæåííîé âî òüìó àâàíñöåíå
ïðè ñâåòå ñâå÷è. Åãî ñëîâà áóäòî ðîæäàþò
óïîìèíàþùóþñÿ â ñòàòüå Ìåðåæêîâñêîãî
“îøåëîìëÿþùóþ ñîííóþ ìãëó, ôàíòàñòè-
÷åñêîå ìàðåâî ÷åðòà”. Â ýòîì ïðîçðà÷-
íî-ñèíåì ìàðåâå, ñîçäàííîì ñ ïîìîùüþ
ñâåòà (õóäîæíèê ïî ñâåòó — ïðèãëàøåííûé
èç Òåàòðà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî Äìèòðèé
Æàðêîâ), ïåðåä ñïÿùåé Àãàôüåé Òèõîíîâ-
íîé ïðåäñòàþò ïðèçðà÷íûå áåëûå ñèëóýòû
æåíèõîâ, îêðóæàþùèå åå ïîñòåëü. Òàíöóþ-
ùàÿ íå÷èñòü ñëîâíî ñïðàâëÿåò êàêóþ-òî áå-
ñîâñêóþ ñâàäüáó, íà ñòîë âçáèðàåòñÿ ôàí-
òîìíàÿ íåâåñòà, êîòîðóþ ñîáèðàþòñÿ ïðè-
íåñòè â æåðòâó, è â äüÿâîëüñêîé ïëÿñêå ñî-
åäèíÿþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå ïåðñîíàæè, è
ñðåäè íèõ âñåõ çàìåòíåå — ÷åðò (õîðåîãðà-
ôèÿ Èðèíû Ïàíòåëååâîé).

Â ñåâàñòîïîëüñêîé “Æåíèòüáå” ñöåíà
“Coí” òîæå áûëà î÷åíü çàìåòíîé, êàê è
“Áàíÿ”, íà÷èíàþùàÿ âòîðîå äåéñòâèå. Ðàñ-
ñêàç Àðèíû Ïàíòåëåéìîíîâíû î ñíå, â êî-
òîðîì Àãàôüå Òèõîíîâíå ïðåäñòîèò óâèäåòü
ñóæåíîãî, à ïîòîì ñíÿòü âîçäåéñòâèå ñíà ñ
ïîìîùüþ öåëåáíîé áàíè, ïðèøåë èç ðàí-
íèõ ðåäàêöèé ïüåñû. Ñîí Àãàôüè Òèõîíîâ-
íû — ëîãè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå ïåðâîé “íà-
ðîäíîé” ñöåíû â åå äîìå, êîãäà ïðîèñõîäèò
ãàäàíèå ÿâíî ÿçû÷åñêîãî òîëêà. Âî òüìå,
êàê ñâåòëÿ÷êè, çàæèãàþòñÿ ñâå÷è íàïåðñ-
íèö íåâåñòû, è îñâåùåíèå âêóïå ñ íàðîä-
íîé ìóçûêîé âûçûâàåò àññîöèàöèè ñ ïîä-
íèìàþùèìñÿ ñ áîëîò òóìàíîì. Íà ñöåíå âî
âðåìÿ ãàäàíèÿ — ìèñòè÷åñêàÿ ïîëíî÷ü,
ñîçäàííàÿ Äìèòðèåì Æàðêîâûì ñ ïîìî-
ùüþ ðàññåÿííîãî ñèíåãî ñâåòà, è åãî ëó÷è,
ïðîõîäÿùèå ÷åðåç âèñÿùèå íà âåðåâêàõ áå-
ëûå ïîêðûâàëà è ðóáàøêè, äåëàþò èõ ïîõî-
æèìè íà íî÷íûå îáëàêà. Åùå áîëåå ãóñòîé
ñòàíîâèòñÿ òüìà, ñêâîçü êîòîðóþ íåâåñòà
âèäèò ïðèñíèâøèõñÿ æåíèõîâ. Ìåäëåííî,
êàê è ïîëàãàåòñÿ âî ñíå, â áåëîé îäåæäå îíè
ïðîõîäÿò ÷åðåç âñþ ñöåíó, ïî÷òè íå äâèãàÿ
ðóêàìè è íîãàìè, è, ïîäíÿâøèñü íà âòîðîé
ÿðóñ, îêðóæàþò åå êðîâàòü. Ñíÿòîå èìè
îäåÿëî óëåòàåò, êàê äî òîãî óïëûëà ââåðõ
âåðåâêà ñ áåëüåì. Ïîÿâëÿåòñÿ Ïîäêîëåñèí,
òîæå â áåëîì, ïðûãàåò ñî ñòîëà è çàæìóðè-
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âàåòñÿ, ïðèòâîðÿÿñü íåâèäèìûì, — òàê îí
âïåðâûå ðåàëèçóåò ñâîþ ìå÷òó î ïðûæêå.
Ñöåíà áàíè ïîâòîðÿåò òó æå öâåòîâóþ ãàììó:
çäåñü òîæå âñå â áåëîì, âèñèò òî æå áåëüå, íî
íåæíûé ãîëóáîé ñâåò áóäòî ëàñêàåò òåëà îá-
ëèâàþùèõñÿ âîäîé ïðåêðàñíûõ æåíùèí,
ñðåäè êîòîðûõ íàõîäèòñÿ è Àãàôüÿ Òèõîíîâ-
íà. Ëàñêîâî çâó÷èò “Íå óõîäè, ïîáóäü ñî
ìíîþ”, è ñîçäàåòñÿ íàñòðîåíèå íåãè è ïî-
êîÿ. Áàíÿ êàæåòñÿ òåì æå ñíîì, òîëüêî ïðè-
ÿòíûì, à íå ñòðàøíûì. Â ñèìôåðîïîëüñêèé
ñïåêòàêëü “Áàíÿ” íå âîøëà.

Ðóáèëüíèê, êàê è ñâå÷à-ìèêðîôîí, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîé Êî÷êàðåâ çàñòàâëÿåò æåíèõîâ
ïåòü, ïðèøëè èç ïîñòàíîâêè Òåàòðà èìåíè Ëó-
íà÷àðñêîãî, íî èñïîëüçóþòñÿ ïîñòàíîâùèêîì
è àêòåðàìè ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ýïèçîäû èìåþò
èíîé ìèçàíñöåíè÷åñêèé ðèñóíîê, ÷òî îáóñëîâ-
ëåíî, ïðåæäå âñåãî, äðóãèìè ïàðàìåòðàìè ñöå-
íû. Ñèìôåðîïîëüñêèé òåàòð ìåíüøå, åãî ñöåíà
íå òàê ãëóáîêà, íî èìååò âûäâèíóòóþ â çðè-
òåëüíûé çàë àâàíñöåíó. Èìåííî ñ íåå, çàæìó-
ðèâøèñü, â òåìíîòó, êàê â ÷åðíóþ âîäó, ïðûãà-
åò â ôèíàëå Ïîäêîëåñèí. Ñîâåðøåííî ïî-îñî-
áîìó ðåøåíî ïåðâîå ïîÿâëåíèå âñåõ æåíèõîâ â
äîìå Àãàôüè Òèõîíîâíû. Îíè ïðèõîäÿò èç çðè-
òåëüíîãî çàëà è áóêâàëüíî âûòåñíÿþò ñî ñöåíû
ñâàõó, ïåðåïóãàííóþ íåâåñòó è åå íåìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ðîäñòâåííèö. Êàê âçúåðîøåííûå ïòè÷-
êè, õðóïêèå æåíùèíû æìóòñÿ ê ëåâîé ñòåíå
çðèòåëüíîãî çàëà, à íà íèõ ìîùíî íàñòóïàþò
øåñòåðî æåíèõîâ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì ßè÷-
íèöû. Ó êàæäîãî ñâîÿ ðîëü â ïðîèñõîäÿùåì,
èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð, îñîáàÿ ìàíåðà ïî-
âåäåíèÿ, çàìåòíûå â òå÷åíèå äàæå íåïðîäîë-
æèòåëüíîãî ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè. Â ïðîòè-
âîïîëîæíîñòü ñåâàñòîïîëüñêîìó ñïåêòàêëþ,
áåçóñëîâíûì öåíòðîì êîòîðîãî áûë äóýò
Êî÷êàðåâà è Ïîäêîëåñèíà, âçàèìîäåéñòâèå
àíñàìáëÿ æåíèõîâ çäåñü âûõîäèò íà ïåðâûé
ïëàí.

Ñàì ïîñòàíîâùèê îòìå÷àë ìóäðîñòü è
“îñîáóþ ïðèðîäó ïðàâäû”, õàðàêòåðíóþ äëÿ
àêòåðîâ Êðûìñêîòàòàðñêîãî òåàòðà. Ñïåê-
òàêëü èäåò â äâóõ ÷åðåäóþùèõñÿ âàðèàíòàõ —
íà ðóññêîì è êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêàõ, è â
ðóññêîÿçû÷íîé âåðñèè îáúåìíî, â ïåðâî-
çäàííîé êðàñîòå çâó÷èò ãîãîëåâñêîå ñëîâî.

Îòëè÷àåò ïîñòàíîâêó “Æåíèòüáû” â Ñèì-
ôåðîïîëå ìóçûêàëüíîå ïîñòðîåíèå äåéñò-
âèÿ, áîëåå âñåãî çàìåòíîå èìåííî â ñöåíàõ
Àãàôüè Òèõîíîâíû è æåíèõîâ. Õîòÿ ìóçûêè
â ñïåêòàêëå íåìíîãî (ìåíüøå, ÷åì â ñåâàñòî-
ïîëüñêîì âàðèàíòå), ïðîèñõîäÿùåå îðãàíè-

çîâàíî ïî çàêîíàì ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ñîãëàñíî õðåñòîìàòèéíîìó îïðå-
äåëåíèþ, êðóïíàÿ ìóçûêàëüíàÿ ôîðìà,
íàïðèìåð îðàòîðèÿ, âêëþ÷àåò ñîëüíûå
àðèè, ðå÷èòàòèâû, àíñàìáëè è õîðû, è òàê
ñòðîèò Ìàãàð ñöåíû æåíèõîâ. Â èõ äèàëî-
ãå çâó÷àò òî ñðàçó âñå ãîëîñà, òî ïîî÷åðåä-
íî íåñêîëüêî, òî âñòóïàåò ÷üå-òî íàñòîé-
÷èâîå ñîëî, íàïðèìåð ãëóáîêèé áàðèòîí
ßè÷íèöû èëè ñî÷íûé òåíîð Æåâàêèíà,
çàòÿãèâàþùåãî ïåñåííóþ ôðàçó î Ñèöè-
ëèè. ßâíî ëèäèðóþùèé ßè÷íèöà â èñïîë-
íåíèè Äèëÿâåðà Ñåòòàðîâà ñ òàêîé æå ëåã-
êîñòüþ çàïåâàåò íàðîäíóþ ïåñíþ, êàê Ýí-
âåð Áèëÿëîâ â ðîëè Ñòàðèêîâà ïåðåõîäèò
íà òàòàðñêèé ÿçûê, âûçûâàÿ íåèçìåííûé
ñìåõ â çàëå. Ýòè ïåðåõîäû óñèëèâàþò èã-
ðîâîé õàðàêòåð ïðîèñõîäÿùåãî, ñîçäàâàÿ
ñâîåãî ðîäà ýôôåêò îñòðàíåíèÿ, ðîæäàÿ
íîâûé ïëàñò âçàèìîîòíîøåíèé àêòåðà ñ
ïåðñîíàæåì. Ìíîãîñëîéíîå äåéñòâèå
ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëüíûé îáúåì. Áå-
ñåäà î ïîãîäå ïðåâðàùàåòñÿ â ãîìîí âîñ-
òî÷íîãî áàçàðà, ïîêà åãî íå çàâåðøàåò âî-
ëåâûì æåñòîì ßè÷íèöà. Êîíòðàïóíêòîì ê
ðàçãîâîðó çâó÷èò èñïîëíÿåìàÿ íà ñòðóí-
íûõ ëåéòìîòèâíàÿ ìåëîäèÿ ïåñíè “Ó
öåðêâè ñòîÿëà êàðåòà”, è Àãàôüÿ Òèõîíîâ-
íà êàê âî âëàñòè íàâàæäåíèÿ ïðèçíàåòñÿ â
ëþáâè ñðàçó âñåì “êðàñèâûì ìîëîäûì
ëþäÿì”.

Ñîïðîâîæäàÿ ñëîâà æåñòàìè ÿçûêà
ãëóõîíåìûõ, óòðèðîâàííî ãðîìêî
Àíó÷êèí (Ìóñòàôà Êóðòìóëëàåâ) îáúÿñ-
íÿåò ïîòåðÿâøåéñÿ íåâåñòå: “Âû ñåé÷àñ
æå äîëæíû âûáðàòü îäíîãî èç íàñ, âû
ñåé÷àñ æå äîëæíû âûáðàòü îäíîãî ìåíÿ
èç íàñ”. Åãî áåðåò íà ïëå÷î ßè÷íèöà:
“Îíà íå ãîâîðèò ïî-ôðàíöóçñêè”. Îñà-
íèñòûé è ãðîìîãëàñíûé Àíó÷êèí, ñ áåñ-
ñìûñëåííûì è îäíîâðåìåííî ÷âàíëè-
âî-ñîñðåäîòî÷åííûì âèäîì ñëîâíî ïåðå-
æåâûâàþùèé òåêñò, íåîáû÷àéíî ñìå-
øîí, êàê è ïîñåäåâøèé ðàçâÿçíî-áðàâûé
ìîðÿê Æåâàêèí ñ òàòóèðîâêîé íà áèöåï-
ñå è çàïÿñòüå. Ïîäâåäåííûå êðóãëûå ãëà-
çà ïðèäàþò ãåðîþ Ðåôàòà Ñåèò-Àáëàåâà
ãëóïîâàòî-ïòè÷üå âûðàæåíèå.

Öåíòðàëüíàÿ ñöåíà æåíèõîâ â Ñåâàñòî-
ïîëå ðåøåíà ïî-äðóãîìó. Îíè — èõ â
ñïåêòàêëå òîæå øåñòåðî — âûñòðîåíû
ïî÷òè ìåéåðõîëüäîâñêîé “ñîðîêîíîæ-
êîé”. Âîò òàê, î÷åðåäüþ, îíè è ïåðåãîâà-
ðèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, è ïðåäñòàâëÿþòñÿ
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Àãàôüå Òèõîíîâíå (Òàòüÿíà Áóðíàêèíà), à
ïîòîì âñÿ “ñîðîêîíîæêà”, èçìåíèâ ïîëî-
æåíèå íà ñèäÿ÷åå, ïåðåíîñèòñÿ íà ñêàìüþ.
Òàêèì îáðàçîì, â ñïåêòàêëå Êî÷êàðåâ è
Ïîäêîëåñèí ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ “êîíêó-
ðèðóþùåé” òîëïå. È äîñòèãàþò íàñòîÿùåãî
ïåðåâåñà: â óäîáíûé ìîìåíò Êî÷êàðåâ —
Ñåðãåé Ñàíàåâ îòâåøèâàåò âíóøèòåëüíûé
ïèíîê çàìûêàþùåìó î÷åðåäü Ïàíòåëååâó
(Þðèé Êîðíèøèí), îò÷àÿííî çàèêàþùå-
ìóñÿ ëþáèòåëþ æåíñêèõ ïðåëåñòåé. Òîò ïà-
äàåò íà âïåðåäè ñòîÿùèõ, è âñÿ êîëîííà ïî-
ãðåáàåò ïîä ñîáîþ ïóçàòîãî ßè÷íèöó (Àíà-
òîëèé Áîáåð). Åãî ïîäúåì íàïîìèíàåò áà-
ðàõòàíüå ìàéñêîãî æóêà, ñõîäñòâî ñ êîòî-
ðûì äîïîëíèòåëüíî ïîä÷åðêíóòî òåìíûì
êîñòþìîì.

Öåëüíîñòü äåéñòâèþ ñèìôåðîïîëüñêîé
“Æåíèòüáû” ñîîáùàåò è îñîáåííàÿ, ïðîäèê-
òîâàííàÿ íàöèîíàëüíûìè ÷åðòàìè öåëîìóä-
ðåííîñòü ðåøåíèÿ ñöåí Àãàôüè Òèõîíîâíû è
Ïîäêîëåñèíà. Ìåæäó íèìè íåò íèêàêèõ òå-
ëåñíûõ êîíòàêòîâ, è ïîöåëóè ïåðåäàþòñÿ êèñ-
òÿìè ðóê — ñëîâíî ïòè÷êè ëåãîíüêî òðîãàþò
äðóã äðóãà êëþâàìè. Ìèíèàòþðíàÿ, óäèâè-
òåëüíî êðàñèâàÿ Àãàôüÿ Òèõîíîâíà — Ëåìàðà
Äæåëèëîâà âûãëÿäèò íàèâíî è òðîãàòåëüíî
äàæå ïîñëå òîãî, êàê, îïðîêèíóâ ñòîïî÷êó, ñî
âñåé îòâàãîé çàÿâëÿåò æåíèõàì: “Ïîøëè âîí,
äóðàêè!” Ñ äóðàøëèâî-ðàñòåðÿííûì âèäîì
ßè÷íèöà, çàêóñèâ çóáàìè âååð, ïîä ñîáñòâåí-
íóþ çàóíûâíóþ ïåñíþ ñêëîíÿåòñÿ íà ïëå÷î
Êî÷êàðåâà.

Çäåñü íåò íèêàêèõ “âîëüíîñòåé”, ïðî-
äèêòîâàííûõ áóéñòâîì ïûøíîé ïëîòè ãå-
ðîèíè Òàòüÿíû Áóðíàêèíîé, ïðèäàâàâøèõ
î÷àðîâàíèå ñåâàñòîïîëüñêîé ïîñòàíîâêå.
Þðêèé è îïàñíûé “÷åðò” — Êî÷êàðåâ Ý.
Äæåëèëîâà íåâîëüíî ïðîòèâîïîñòàâëåí
ìíîãîîïûòíîìó è èðîíè÷íîìó ãåðîþ Ñ.
Ñàíàåâà. Àêòåðñêèé êîíòðàñò îñîáåííî âè-
äåí â ñöåíå, êîãäà ñâå÷à-ìèêðîôîí Êî÷êà-
ðåâà çàñòàâëÿåò ïåòü àíñàìáëü æåíèõîâ.
Ôîíîãðàììà â ñåâàñòîïîëüñêîì ñïåêòàêëå

çâó÷èò êàê âíåçàïíîå ÷ðåâîâåùàíèå. Ïåñíÿ
àðàíæèðîâàíà “óòÿæåëåííûì” íàñòóïà-
òåëüíûì ïðîèãðûøåì. Ïåðåäàâàÿ ìèêðî-
ôîí ïîî÷åðåäíî æåíèõàì, Êî÷êàðåâ íàñëà-
æäàåòñÿ òåì íåäîóìåíèåì, ñ êîòîðûì îíè
èçâëåêàþò èç ñâîèõ óñò ñëîâà ïåñíè, à åãî
íîãè äâèæóòñÿ êàêîé-òî ïîáåäíîé “èíîõî-
äüþ” â òîì æå íàñòîé÷èâîì íàñòóïàòåëü-
íîì ðèòìå. Íàêîíåö, ñ òîðæåñòâóþùåé
óëûáêîé îí âûêëþ÷àåò ïåñíþ ðóáèëüíè-
êîì, è îíà ñòèõàåò êàê íàâàæäåíèå.

Â Ñåâàñòîïîëå òàêæå âûãëÿäèò áîëåå âû-
ðàçèòåëüíûì ýïèçîä ñáîðîâ Ïîäêîëåñèíà ê
íåâåñòå. Îí ïðîèñõîäèò ïîä ïåñíþ “Ó
öåðêâè ñòîÿëà êàðåòà”, ðàññêàçûâàþùóþ î
ãîðüêîé äîëå íåâåñòû, âûäàííîé çà “íåïðè-
ãëÿäíîãî” æåíèõà, à çäåñü ñëîâíî ñàì Ïîä-
êîëåñèí (Àíäðåé Áðîííèêîâ) îêàçûâàåòñÿ
â åå ðîëè. Ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè Êî÷êà-
ðåâ ñ ïîìîùüþ Ñòåïàíà ïåðåîäåâàåò åãî —
îñåäëàâ, âòèñêèâàåò â ñèíèé ôðàê. Åìó ïî-
âÿçûâàþò òàêîé æå ñèíèé øåëêîâûé ãàë-
ñòóê, â ïåòëèöó âòûêàþò ïûøíûé áå-
ëî-æåëòûé öâåòîê, ðàñ÷åñûâàþò ëîêîíû è
îïðûñêèâàþò îäåêîëîíîì — è ëèöî Ïîäêî-
ëåñèíà áóêâàëüíî ðàñöâåòàåò: ïî-äåòñêè
ðàñøèðÿþòñÿ ÿñíûå ãëàçà, ïîÿâëÿåòñÿ áå-
ëîçóáàÿ óëûáêà. Ðàñïðàâèâ ïëå÷è, ãîðäî
ïîäíÿâ ãîëîâó è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåîòðàçè-
ìûì, ïîä àïëîäèñìåíòû îí øåñòâóåò â êó-
ëèñû, à çà íèì â íîãó ñòóïàþò ñ òàêèìè æå
óìîðèòåëüíî-ñåðüåçíûìè ëèöàìè Êî÷êàðåâ
è Ñòåïàí.

Ôèíàë ïîñòàíîâêè (â îáîèõ âàðèàíòàõ îí
ñäåëàí ïîõîæå) ïðîäîëæàåò îùóùåíèå
ôàíòàñòè÷åñêîãî ñíà: íà ïîêëîíû Ïîäêî-
ëåñèí âûõîäèò íà ÷åòâåðåíüêàõ, îñåäëàí-
íûé ìàëûøîì. À êîãäà îòêðûâàåòñÿ çàíà-
âåñ è âçîðàì çðèòåëÿ ïðåäñòàþò âñå ó÷àñò-
íèêè ñïåêòàêëÿ, òî ìíîæåñòâî ðåáÿòèøåê,
ìàë ìàëà ìåíüøå, âåñåëî ïüþò ÷àé çà ñòî-
ëîì. Àòìîñôåðà ïðàçäíèêà, ñîçäàííîãî ðà-
äîñòíûì è ãàðìîíè÷íûì ñïåêòàêëåì
Âëàäèìèðà Ìàãàðà, ïðîäîëæàåòñÿ.

Åëåíà Ñìèðíîâà
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Òåìà ñåêñóàëüíîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè òàê-
æå ïîäíèìàåòñÿ â ïüåñå Ëåõè ×ûêàíàñà “Ñåêñ
ìíå íå íóæåí”, îñíîâàííîé íà ðåàëüíûõ ñîáû-
òèÿõ, ïðîèçîøåäøèõ íåäàâíî â ÑØÀ. Ñåêñó-
àëüíàÿ ñâÿçü ìåæäó èíâàëèäîì è ïðîôåññîðîì
ýòèêè èç Íüþ-Äæåðñè Àííîé Ñòàááëôèëä çà-
êàí÷èâàåòñÿ äëÿ ãåðîèíè ñóäåáíûì èñêîì è
ñðîêîì äâåíàäöàòü ëåò çà èçíàñèëîâàíèå. Ïüå-
ñà àíàëèçèðóåò ïîêà åùå ðåäêî ïîäíèìàåìóþ â
îáùåñòâå òåìó — èìååò ëè ïðàâî ÷åëîâåê, ÷åé
èíòåëëåêò èëè òåëî ñêîâàíû òðàâìîé, íå òîëü-
êî íà ñîöèàëüíóþ ñàìîðåàëèçàöèþ, íî è íà
ñåêñ. Ïüåñà äåìîíñòðèðóåò íàì, êàê íîðìû,
íàâÿçàííûå îáùåñòâó ðàçíîîáðàçíûìè èíñòè-
òóöèÿìè, ðàçðóøàþò ïîñòåïåííî èñêðåííþþ
÷óâñòâåííîñòü, íà êîòîðóþ ñåãîäíÿ ñïîñîáíû
ëèøü òå, ÷üå ñîçíàíèå ñâîáîäíî îò øàáëîíîâ.

Òåìó âçàèìîäåéñòâèÿ äðàìàòóðãà è Èíòåð-
íåòà ïðîäîëæàåò ïüåñà ýêñïåðèìåíòàëüíîé
fringe ïðîãðàììû “Òîëÿí” äðàìàòóðãà Åâãåíèÿ
Ñòàøêîâà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêèì ðå-
äèìåéäîì, ñîçäàííûì èç ðàñøèôðîâîê çàïè-
ñåé âèäåîáëîãåðà Òîëÿíà, èçâåñòíîãî ñâîèìè
äëèííûìè è ïîäðîáíûìè îáçîðàìè áëþä, êî-
òîðûå îí çàêàçûâàåò ïî òåëåôîíó èëè ïîêóïàåò
â ñóïåðìàðêåòàõ: ÷èïñîâ, êèòàéñêîé ëàïøè,
ïèööû, ñóõàðèêîâ, ñàëàòîâ. Ïåðåä äðàìàòóðãîì
âñòàåò íå òîëüêî ýòè÷åñêàÿ äèëåììà, ñ êîòîðîé
çà÷àñòóþ ñòàëêèâàþòñÿ ðåæèññåðû äîêóìåí-
òàëüíîãî êèíî — îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ïåðñî-
íàæåì, íî è âîïðîñ, õàðàêòåðíûé äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà â öåëîì — îïðåäåëåíèå ðà-
ìîê è ãðàíèö, âíå êîòîðûõ îáúåêò èñêóññòâà
ïåðåñòàåò òàêîâûì áûòü. Ìîæåì ëè ìû íàçâàòü
ïüåñîé òåêñò, ñîñòàâëåííûé èç óæå ðåàëèçî-
âàííîé ïóáëè÷íî ñàìîðåïðåçåíòàöèè áëîãåðà
— íåêîåãî ñèìóëÿêðà ÷åëîâåêà? È êàê âû÷ëå-
íèòü èñêðåííîñòü èç ïîäîáíîãî ìàòåðèàëà?

Ïîõîæóþ ñèòóàöèþ ìû íàáëþäàåì â ïüåñå
“Óëèññ” óêðàèíñêîãî äðàìàòóðãà Âèòàëèÿ ×åí-
ñêîãî ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî äðàìàòóðã â
êà÷åñòâå îáúåêòà ðåïðåçåíòàöèè ïðåäëàãàåò ñà-
ìîãî ñåáÿ. Ïüåñà ñîñòîèò èç ëèòåðàòóðíî
îôîðìëåííûõ ìîíîëîãîâ è ôðàãìåíòîâ “Ôåéñ-
áóêà” àâòîðà, â åå ïîäçàãîëîâêå ñòîèò ñàìîðà-
çîáëà÷èòåëüíîå ïðèçíàíèå: “ìåñòî ðàáîòû —
ñîçäàíèå ïåðñîíàëüíîãî æèçíåííîãî ýïîñà”.
Ñâîåé ìîíîëèòíîñòüþ è îõâàòîì îáñóæäàåìûõ
òåì ïüåñà äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò ýïè÷åñ-
êîå ïîëîòíî. Àâòîð îïèñûâàåò íåñêîëüêî ëåò
ñâîåé æèçíè, ôîíîì ê êîòîðûì ñòàíîâÿòñÿ äâå
óêðàèíñêèå ðåâîëþöèè. Îäíàêî ïóòü êëàññè÷å-
ñêîãî Îäèññåÿ-Óëèññà, êîèì âèäèò ñåáÿ àâòîð,

ïðîëåãàåò íå ÷åðåç ãëîáàëüíûå òåêòîíè÷åñêèå
ñäâèãè â èñòîðèè è îáùåñòâå, à ÷åðåç ãëóáîêèå
âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ, áûòîâûå è ëþáîâ-
íûå ìåëî÷è, êîòîðûå ïîä âîçäåéñòâèåì ïðå-
äåëüíîé èñêðåííîñòè àâòîðà óêðóïíÿþòñÿ äî
ýïè÷åñêèõ ðàçìåðîâ.

Åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä âïåðâûå â äðàìà-
òóðãèè áûëà îñòðî çàÿâëåíà òåìà êîììóíèêà-
òèâíîé òðàãåäèè. Ìû íàáëþäàëè çà ãåðîÿìè,
ïîìåùåííûìè â çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî ìî-
íîëîãà, îò÷àÿííî ñòðåìÿùèìèñÿ ïðîðâàòüñÿ ê
äèàëîãó ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Ïüåñû
ýòîãî ãîäà äåìîíñòðèðóþò, ÷òî êîììóíèêàöè-
îííûé äèñáàëàíñ, âûçâàííûé â òîì ÷èñëå è çà-
âèñèìîñòüþ îò èíòåðíåò-îáùåíèÿ, äîñòèã ñâî-
åãî ïèêà. Ãåðîè ñîâðåìåííûõ ïüåñ íå ïðîñòî íå
ñòðåìÿòñÿ ê êîíòàêòó ñ îêðóæàþùèì ìèðîì,
îíè åãî èçáåãàþò ñîçíàòåëüíî, çàêðûâàÿñü â
ìèðå âèðòóàëüíûõ îáðàçîâ. Îäíîé èç îñíîâíûõ
ïüåñ, èññëåäóþùèõ ïðîáëåìó äâîéíèêîâ, êîòî-
ðûõ ëþäè ñîçäàþò â Èíòåðíåòå, ÿâëÿåòñÿ ïüåñà
äåáþòàíòêè Àëèíû Æóðèíîé “Ïîòîìó ÷òî ÿ
ñòðàøíûé è ññàíûé”. Îíà ñîñòîèò èç îáðûâî÷-
íûõ ìîíîëîãîâ èíòåðíåò-ïîëüçîâàòåëåé, ðàñ-
ñêàçûâàþùèõ èñòîðèè ñâîèõ îíëàéí-îòíîøå-
íèé. Öåííîñòü ïüåñû, âûñòðîåííîé â ôîðìå
÷àòà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîìèìî ÿðêîãî,
îòðàæàþùåãî ïðîèçîøåäøèå ïîä âëèÿíèåì
ñåòè èçìåíåíèÿ ÿçûêà, îíà ïðåäëàãàåò ðåæèñ-
ñåðó èíòåðåñíóþ çàäà÷ó: ïåðñîíàæåì â ñîâðå-
ìåííîì òåàòðå, òàê æå êàê è â ñîâðåìåííîé
æèçíè, ìîæåò âûñòóïàòü íå òîëüêî æèâîé ÷å-
ëîâåê, íî è òåêñò íà ýêðàíå — òåêñòîâàÿ ïðîåê-
öèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà.

Àïîãåÿ êîììóíèêàòèâíàÿ ïðîáëåìà äîñòè-
ãàåò â “Ñïîéëåðàõ” Ìàðèè Îãíåâîé è “Íåîäó-
øåâëåííîé Ãàëèíå íîìåð äâà” Îëåãà Êîëîñî-
âà. “Ñïîéëåðû” — ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ ïüåñà,
ðàññêàçûâàþùàÿ î æèçíè îäèíîêîé äåâóøêè,
ñòàðàòåëüíî èçáåãàþùåé îòíîøåíèé ñ ìîëîäû-
ìè ëþäüìè ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðàõà îòêàçà, íå-
óäà÷è, âîçìîæíîñòè ñòàòü óÿçâèìîé, îêàçàòüñÿ
â ñèòóàöèè íåîïðåäåëåííîñòè. Îíà ïðåäïî÷è-
òàåò ðàçðûâàòü îòíîøåíèÿ äî òîãî, êàê îíè
ñìîãóò ïîâëèÿòü íà åå æèçíü òðàãè÷åñêè. Ãåðîé
ïüåñû Îëåãà Êîëîñîâà ñîçíàòåëüíî îòãîðàæè-
âàåò ñåáÿ îò ìèðà è ôîêóñèðóåò âñå ñâîå âíèìà-
íèå íà ìàíåêåíå ïî èìåíè Ãàëèíà, ñ êîòîðîé
îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ìàêñèìàëüíî çàùèùåííûì
— âåäü ìàíåêåí íå ñìîæåò âûñìåÿòü åãî, îáè-
äåòü, óéòè. Â öåëîì íåâîçìîæíîñòü íîðìàëü-
íîé êîììóíèêàöèè îòîáðàæåíà âî ìíîãèõ ïüå-
ñàõ êîíêóðñíîé ïðîãðàììû íå òîëüêî c ñîäåð-
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æàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, íî è àðõèòåêòóðíî —
ïüåñû ñòðîÿòñÿ èç ìîíîëîãîâ, îòðûâêîâ áëî-
ãîâ, ôðàç, íå ïåðåñåêàþùèõñÿ îäíà ñ äðóãîé.
Ãåðîè íå âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ äðóãîì, ðåäêî
âîçíèêàþùèå äèàëîãè íå ðàçâèâàþò îáùèõ ëè-
íèé, ãåðîè â íèõ ñóùåñòâóþò ïàðàëëåëüíî, êàê
áóäòî áåñåäóþò íå äðóã ñ äðóãîì, à ñ ñàìèìè
ñîáîé èëè ïóñòîòîé.

Â ýòîì ñòðåìëåíèè äðàìàòóðãîâ ðàçðóøèòü
ïðèâû÷íóþ ëèíåéíîñòü ïîñòðîåíèÿ ïüåñ ìîæ-
íî óâèäåòü è äðóãóþ íåìàëîâàæíóþ òåíäåí-
öèþ, îòðàæàþùóþ çàïðîñû ñîâðåìåííîãî òåàò-
ðà. Åñëè ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä “íîâàÿ äðàìà”
âîçíèêàëà â ïðîñòðàíñòâå, ãäå âåêòîð åå ðàçâè-
òèÿ çàäàâàëñÿ ñêîðåå ñîâðåìåííûì êèíåìàòî-
ãðàôîì, à íå òåàòðîì, òî ñåãîäíÿ äðàìàòóðãè
ïîä âîçäåéñòâèåì ñèëüíî èçìåíèâøåéñÿ òåàò-
ðàëüíîé ñèòóàöèè íàõîäÿòñÿ â áîëåå óÿçâèìîì
ïîëîæåíèè. “Íîâàÿ äðàìà” ìåíÿëà òåàòð; ñåãî-
äíÿ òåàòð ïðåäëàãàåò äðàìàòóðãàì ñîâåðøåííî
èíûå ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ. Òåàòð ñåãîäíÿ
ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó ìåæäèñöèïëèíàðíîé èí-
ñòèòóöèåé; íàáëþäàÿ çà ñîâðåìåííûìè ñïåê-
òàêëÿìè, íå âñåãäà áûâàåò ïðîñòî îïðåäåëèòü,
÷òî ìû âèäèì ïåðåä ñîáîé: òåàòðàëüíîå çðåëè-
ùå, àêöèþ, ïåðôîðìàíñ. Òåàòð óòðà÷èâàåò ïî-
ñòåïåííî òå ÷åðòû, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ðàíåå ñ
îïðåäåëåííîé òî÷íîñòüþ îõàðàêòåðèçîâàòü
ñïåêòàêëü êàê òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, à
ïüåñó êàê ïüåñó, è äàæå êëàññè÷åñêàÿ ôîðìóëà
Íèêîëàÿ Êîëÿäû (ñëåâà — êòî ãîâîðèò, ñïðàâà
— ÷òî ãîâîðèò) ñåãîäíÿ íå âñåãäà ðàáîòàåò. Äëÿ
ïðåçåíòàöèè ïüåñ, ñïîñîáíûõ îòâåòèòü íà íî-
âûé òåàòðàëüíûé çàïðîñ, îðãàíèçàòîðàìè ôåñ-
òèâàëÿ áûëà ïðèäóìàíà îñîáàÿ ïðîãðàììà, êî-
òîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò ïðî-
õîäèëà ïîä íàçâàíèåì “Ïñèõîíî÷ü”; â ýòîì
ãîäó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïåðåèìåíîâàòü åå
â “Ñïîðíóþ òåððèòîðèþ”. Â íåå âîøëè ïüåñû,
êîòîðûå âîçìîæíî ïîêà åùå íå ïðåäñòàâëÿþò
ãîòîâûå ðåøåíèÿ äëÿ îáíîâëåíèÿ òåàòðà, íî
èíòóèòèâíî ïûòàþòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü è îòðà-
çèòü îáùèå òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà, êîòîðûì òåàòð, åñëè îí õî÷åò îñòà-
âàòüñÿ àêòóàëüíûì è æèâûì, äîëæåí ñëåäîâàòü.
Çíà÷èìîñòü äàííîé ïðîãðàììû âîçìîæíî áó-
äåò îöåíåíà â ïåðñïåêòèâå; çàäà÷à ôåñòèâàëÿ —
ïîêàçàòü, êàêîé ìîæåò áûòü äðàìàòóðãèÿ áóäó-
ùåãî, íå îãðàíè÷èâàþùàÿ ñåáÿ ïðèâû÷íûìè
ðàìêàìè è ñõåìàìè.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî â îáùåì ïîòîêå ïüåñ ñíè-
çèëñÿ óðîâåíü îñòðîñîöèàëüíûõ òåêñòîâ; äðà-
ìàòóðãè ïðåäïî÷èòàþò óãëóáëÿòüñÿ â èññëåäî-
âàíèå âíóòðåííèõ ïðîáëåì ÷åëîâåêà, êàê ýòî
äåëàåò Ïîëèíà Áîðîäèíà â “Âàðâàðàõ”, âûâîäÿ
ïåðåä ÷èòàòåëåì ãåðîèíþ, íåñïîñîáíóþ îñ-
ìûñëèòü è ñôîðìóëèðîâàòü òî, ÷òî ñ íåé ïðî-
èñõîäèò. Âñÿ ïüåñà ñîñòîèò èç åå íàâÿç÷èâîãî
ñòðåìëåíèÿ îïèñàòü ñåáÿ, ñâîå îòíîøåíèå ê
æèçíè, îáðåñòè ôîðìó. Ëèáî ãëîáàëüíûå ñîáû-
òèÿ ñòàíîâÿòñÿ ôîíîì äëÿ áåññìûñëåííîãî òå-

÷åíèÿ æèçíè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â “Óòîìëåí-
íûõ ñïàéñîì” Àëåêñàíäðà Äåì÷åíêî, â êîòî-
ðîé ìû íàáëþäàåì, êàê ãåðîè, ïðèíÿâ íàðêî-
òèê, âñå ãëóáæå ïîãðóæàþòñÿ â ìàðãèíàëüíîñòü
ñþæåòà, ãäå ñðåäè ìóòíûõ äèàëîãîâ èíîãäà âîç-
íèêàþò îòñûëêè ê îáùåé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóà-
öèè è òåëåâèçèîííûì íîâîñòÿì. Àâòîð óìåëî
âïëåòàåò èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò â ïóñòîòó æèç-
íè ãåðîåâ, è çðèòåëü, ñâåäÿ âîåäèíî ïðåäëàãàå-
ìûå äðàìàòóðãîì îáñòîÿòåëüñòâà, íà÷èíàåò
îñîçíàâàòü, ÷òî ñïàéñ — ýòî âñåãî ëèøü ñèíòå-
òè÷åñêàÿ ìåòàôîðà äåïðåññèâíîé æåñòîêîñòè,
êîòîðîé îòðàâëåíî ñîçíàíèå öåëîé ñòðàíû, âû-
íóæäåííîé âûæèâàòü â ñèòóàöèè íåîáúÿâëåí-
íîé ãðàæäàíñêîé âîéíû è îáåñöåíåííûõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé.

Ïî-íàñòîÿùåìó îñòðàÿ äîêóìåíòàëüíàÿ
äðàìà â ïðîãðàììå ïðåäñòàâëåíà ïüåñîé Àíà-
ñòàñèè Áóêðååâîé “Ïðî äîæäü”. Îíà ïîñâÿùå-
íà òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì â Êðûìñêå, ïðîèçî-
øåäøèì â 2012 ãîäó è äî ñèõ ïîð äî êîíöà íå
ðàññëåäîâàííûì. Íî è çäåñü äðàìàòóðã íå ñòà-
âèò ñâîåé öåëüþ ðàññêàçàòü î òðàãåäèè ÷åðåç
÷åðåäó äîêóìåíòàëüíûõ ôàêòîâ. Â ïüåñå, ñî-
ñòîÿùåé èç ñîðîêà îòðûâêîâ, âñåãî ëèøü ñåìü
ÿâëÿþòñÿ ïðÿìîé ïåðåäà÷åé ðå÷è ñâèäåòåëåé.
Îñòàëüíûå — æóòêèå àïîêàëèïòè÷åñêèå âèäå-
íèÿ, â êîòîðûõ ïîä íåïðåðûâíûì äîæäåì ìàòü
èùåò ñâîèõ ïîãèáøèõ äåòåé, à ñòîëè÷íûé òó-
ðèñò îáíàðóæèâàåò, ÷òî ãðóçîâèê, êîòîðûé ñî-
ãëàøàåòñÿ åãî ïåðåâåçòè çà äåíüãè èç îäíîãî
ãîðîäà â äðóãîé, ïîëíîñòüþ çàáèò òðóïàìè óòî-
ïëåííèêîâ. Îùóùåíèå òðàãåäèè è óÿçâèìîñòè
æèçíè ïåðåäàíî íå ÷åðåç äîêóìåíòàöèþ êîëè-
÷åñòâà æåðòâ, à ÷åðåç ëè÷íóþ èñòîðèþ. Ïüåñà
“Êòî óêðàë òâîèõ ëîøàäåé” Àíàñòàñèè Êîñî-
äèé èç Çàïîðîæüÿ òàê æå âñòðàèâàåò òî÷íûå
íàáëþäåíèÿ çà ñîâðåìåííîé óêðàèíñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ â óäèâèòåëüíî ìåòàôîðè÷å-
ñêóþ ñòðóêòóðó, ãäå ìèð ìåðòâûõ ñìåøèâàåòñÿ
ñ ìèðîì æèâûõ, ãäå ôîëüêëîð è ìåòàôèçè÷å-
ñêîå ÷óâñòâî çåìëè âïëåòåíî â ïî÷òè äîêóìåí-
òàëüíûé ñîöèàëüíûé êîíòåêñò ãðàæäàíñêîé
âîéíû. Ìû ëèøåíû âîçìîæíîñòè íàáëþäàòü çà
ïðàâäèâîé êàðòèíîé ïðîèñõîäÿùåãî, îäíàêî
âèäèì âñïîëîõè è îòðàæåíèÿ âíóòðåííèõ ïî-
òðÿñåíèé, êîòîðûå çàâîðàæèâàþò íå ìåíüøå.

Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ â ñâîå âðåìÿ ñîâåð-
øèëà âàæíûé øàã, ïîäàðèâ òåàòðó íîâûé ñïîñîá
ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðà, èíîå îòíîøåíèå ê òåàò-
ðàëüíîìó ïðîñòðàíñòâó è âðåìåíè. Äðàìàòóðãè
ñåãîäíÿ óæå ñëåäóþò çà òåàòðîì, ïîêàçàâøèì, ÷òî
êîãäà-òî è êåì-òî óñòàíîâëåííûå ãðàíèöû ìîãóò
áûòü óñëîâíû. Øîðò-ëèñò “Ëþáèìîâêè” îòëè÷íî
äåìîíñòðèðóåò óìåíèå äðàìàòóðãîâ ÷óâñòâîâàòü
ýòó èçìåíèâøóþñÿ ðåàëüíîñòü è ôèêñèðîâàòü åå
íà áóìàãå ñî âñåìè åå íåäîñòàòêàìè, áåçâîëüíûìè
ãåðîÿìè, íåñïîñîáíîñòüþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà
ê êîíöåíòðàöèè, îáðûâî÷íîñòüþ ðå÷è, ñîöèîôî-
áèåé, çàêðûòîñòüþ è áîëåçíåííûì ñòðåìëåíèåì
ñôîðìóëèðîâàòü ñåáÿ.
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События
Åâãåíèÿ Ðîçàíîâà

Èãðà ïî ïðàâèëàì
Äâàäöàòü øåñòîé Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü “Áàëòèéñêèé äîì” ïðåäñòàâèë îáøèðíóþ

ïðîãðàììó — âîñåìíàäöàòü ñïåêòàêëåé èç Ðîññèè, ñòðàí Áàëòèè è Öåíòðàëüíîé Åâðîïû.
Ãåîãðàôèÿ, êàê âñåãäà íà ýòîì ôåñòèâàëå, áûëà äîñòàòî÷íî øèðîêàÿ, íî ïî ïðè÷èíå ýêîíîìè-
÷åñêîãî êðèçèñà îêàçàëàñü ÷óòü óæå, ÷åì îáû÷íî. Òåì íå ìåíåå, ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû íå
íàâðåäèëè íè ñàìîé èäåå ôåñòèâàëÿ, íè åãî óðîâíþ. Òðàäèöèîííîå ïðèãëàøåíèå â îñíîâíóþ ïðî-
ãðàììó ñïåêòàêëÿ Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþñà — ðåæèññåðà, ñòàâøåãî ñâîåîáðàçíûì òàëèñìà-
íîì “Áàëòèéñêîãî äîìà”, ïîäòâåðæäàåò åãî ìíîãîëåòíþþ ñòàáèëüíîñòü è îïðåäåëÿåò åãî
õóäîæåñòâåííóþ ïëàíêó.

Íà ýòîò ðàç ëèòîâñêèé òåàòð “Ìåíî Ôîð-
òàñ” ïðèâåç ïîñëåäíþþ ïîñòàíîâêó Íÿêðî-
øþñà “Ìàñòåð ãîëîäà” ïî íîâåëëå Ô. Êàôêè.
Èñòîðèþ öèðêîâîãî àðòèñòà Ãîëîäàðÿ, äå-
ìîíñòðèðóþùåãî ïóáëèêå ìàñòåðñòâî äëè-
òåëüíîãî ñîðîêàäíåâíîãî ãîëîäàíèÿ, Íÿêðî-
øþñ ïåðåâîäèò â áëèçêóþ åìó òåìó æåðòâåí-
íîñòè èñêóññòâà. Ðàñêðûâàåò îí åå çíàêîâûì
äëÿ ðåæèññåðà ìåòàôîðè÷åñêèì ÿçûêîì, õîòÿ
è ïîñðåäñòâîì òåàòðàëüíîãî ìèíèìàëèçìà —
íà ïóñòîé ñöåíå ñòîèò öèðêîâàÿ âûøêà íà
êîëåñàõ è âèñèò çàäíèê ñ èíòåðüåðîì êîìíà-
òû. Ðîëü ãåðîÿ íîâåëëû Ãîëîäàðÿ ðåæèññåð
îòäàåò æåíùèíå. Ïëàñòè÷íàÿ è õðóïêàÿ (è
îòòîãî êàæåòñÿ ïîä÷àñ íåâåñîìîé) Âèêòîðèÿ
Êóîäèòå, ãåðîèíÿ êëþ÷åâûõ ñïåêòàêëåé Íÿê-
ðîøþñà (Îôåëèÿ, Ëàóðà, Èðèíà èç “Òðåõ
ñåñòåð” è ïð.) íåîáõîäèìà åìó â ýòîé ðîëè
áîëüøå, ÷åì ìóæ÷èíà. Ñèëà äóõà â ýôåìåð-
íîì òåëå ïîä÷åðêèâàåò íåñîèçìåðèìîñòü çà-
äà÷ è âîçìîæíîñòåé — ýòî îñíîâíàÿ ìûñëü
ïðàêòè÷åñêè âñåõ åãî çíàêîâûõ ðàáîò.

Â îêðóæåíèè òðåõ àêòåðîâ — çðèòåëåé-çå-
âàê, ïðèâëå÷åííûõ ñåíñàöèîííûì “àðòè-
ñòîì”, ïðîäàþùèì ìàñòåðñòâî ãîëîäà, ñëó-
æèòåëåé öèðêà, êîòîðûå èçäåâàþòñÿ è ïîòå-
øàþòñÿ íàä íåé, Ãîëîäàðü äîáèâàåòñÿ íåâîç-
ìîæíîãî: òåëî ïðàêòè÷åñêè óæå íå ñóùåñòâó-
åò, íî ñêâîçü íåãî “ïðîñâå÷èâàåò óæå çâåíÿ-
ùàÿ äóøà”. Õîòÿ ê ýòîìó âðåìåíè, ê ìîìåíòó
íàèâûñøåãî âçëåòà àêòåðà, ïóáëèêà óæå îõëà-
äåëà è çàáûëà ñâîåãî êóìèðà. Âñå íà ïðîäàæó
— ìûñëü íå îñóæäàþùàÿ, à êîíñòàòèðóþùàÿ
ñóùíîñòü àêòåðñêîãî äåëà. Ýòîò êîðîòêèé
ïîëóòîðà÷àñîâîé ñïåêòàêëü ñòàë äëÿ åãî ðå-
æèññåðà ïðàêòè÷åñêè ìàíèôåñòîì.

Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ôåñ-
òèâàëü ïîñëåäîâàòåëüíî ðàñøèðÿë ñâîþ ïðî-
ãðàììó. Êðîìå ïîêàçà ñïåêòàêëåé ìèðîâîãî
óðîâíÿ çäåñü óæå íåñêîëüêî ëåò ïðîâîäÿò íà-
ñûùåííûå è î÷åíü ðàçíûå îáðàçîâàòåëüíûå
ìåðîïðèÿòèÿ ñ ìàñòåð-êëàññàìè, ÷òåíèåì

ëåêöèé èçâåñòíûõ, âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ.
Íà ýòîò ðàç, â Ãîä ðîññèéñêîãî êèíî, ôåñòè-
âàëü ïðîâåë ñïåöèàëüíóþ ïðîãðàììó “Áàë-
òèéñêàÿ êèíîçâåçäà”. Íà ðàçíûõ êèíîïëî-
ùàäêàõ ãîðîäà áûëè ïîêàçàíû ôèëüìû ðå-
æèññåðîâ-ëàóðåàòîâ åæåãîäíîé ìåæäóíàðîä-
íîé ïðåìèè “Áàëòèéñêàÿ çâåçäà” ðàçíûõ ëåò
— Àíäðåÿ Êîí÷àëîâñêîãî, Àíäæåÿ Âàéäû,
Êøèøòîôà Çàíóññè, Àëåêñàíäðà Ñîêóðîâà,
Àëåêñåÿ Ãåðìàíà, Ýëüìî Íþãàíåíà, Àëåêñåÿ
Áàëàáàíîâà, ëåíòû ñ ó÷àñòèåì Þîçàñà Áóä-
ðàéòèñà, Äîíàòàñà Áàíèîíèñà — òàêæå ëàó-
ðåàòîâ ïðåìèè “Áàëòèéñêàÿ çâåçäà”.

Ôåñòèâàëü ýòîãî ãîäà îòêðûâàëà ÷åõîâñêàÿ
òðèëîãèÿ Àíäðåÿ Êîí÷àëîâñêîãî — ñïåêòàê-
ëè Òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà “Äÿäÿ Âàíÿ”,
“Òðè ñåñòðû” è “Âèøíåâûé ñàä”. Ïèòåðñêîé
ïóáëèêå, îñîáåííî ìîëîäîé, áûëà ïðåäîñòàâ-
ëåíà âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Êîí÷à-
ëîâñêèì â äâóõ èïîñòàñÿõ — êàê â òåàòðå, òàê
è â êèíî. Ýòè ÷åõîâñêèå ñïåêòàêëè îêàçàëèñü
ïî äóøå ïóáëèêå ñ òðàäèöèîííûìè âêóñàìè.
Áîëüøèíñòâî ôåñòèâàëüíûõ ñïåêòàêëåé
áûëî ïîñòàâëåíî ïî ðóññêîé è çàðóáåæíîé
êëàññèêå äåâÿòíàäöàòîãî è äâàäöàòîãî âåêà.
Íàèáîëåå èíòåðåñíûå èç íèõ äåìîíñòðèðîâà-
ëè ðàäèêàëüíûé ïîäõîä, íî âûâåðåííûé òðà-
äèöèåé è âûñîêèì êà÷åñòâîì ïðîôåññèî-
íàëüíîé øêîëû. Ýòî òåì áîëåå ëþáîïûòíî,
÷òî íà êðóãëîì ñòîëå, ïîñâÿùåííîì ôåñòèâà-
ëþ, òî÷íåå åãî äåâèçó “Òåàòð ïî ïðàâèëàì è
áåç...”, íà âîïðîñ âåäóùåãî “íóæíî ëè â òåàò-
ðå ñîáëþäàòü ïðàâèëà” áîëüøèíñòâî ðåæèñ-
ñåðîâ îòâåòèëè “íåò”.

Ëàòâèéñêèé Íàöèîíàëüíûé òåàòð èç Ðèãè
ïîêàçàë “Àíòèãîíó” Æ. Àíóÿ. Ïîñòàíîâùèê
ýòîãî ñïåêòàêëÿ Ýëìàðñ Ñåíüêîâñ ïîëó÷èë
ðåæèññåðñêîå îáðàçîâàíèå â êðàêîâñêîé Ãî-
ñóäàðñòâåííîé âûñøåé òåàòðàëüíîé øêîëå, à
ðàíüøå îí çàêîí÷èë Ëàòâèéñêèé óíèâåðñè-
òåò, ôàêóëüòåò ïåäàãîãèêè è ïñèõîëîãèè. Ýòî
îáðàçîâàíèå îêàçàëîñü ïîëíîñòüþ âîñòðåáî-
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âàííûì â ðàáîòå íàä çíàêîâûì øåäåâðîì
äâàäöàòîãî âåêà. Àíóåâñêàÿ “Àíòèãîíà” îêà-
çûâàåòñÿ êàæäûé ðàç êàê íåëüçÿ êñòàòè â
íàèáîëåå îáîñòðåííûõ æèçíåííûõ ñèòóàöè-
ÿõ, òðåáóþùèõ îñìûñëåíèÿ è ðåàêöèè. Çäåñü
âàæåí óãîë çðåíèÿ. Áîëåçíåííîñòü íûíåøíå-
ãî áåçóìíîãî ìèðà, ïîçèöèÿ ðóêîâîäèòåëåé
Áàëòèè, âêëþ÷àÿ Ëàòâèþ, è ïðè ýòîì íåîä-
íîçíà÷íîå îòíîøåíèå íàñåëåíèÿ ýòèõ ñòðàí
ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò, — âñå ýòî òðåáóåò
ìåäèöèíñêîé îöåíêè. Ðåæèññåð ñòàâèò äèàã-
íîç ñâîåìó âðåìåíè — çàòÿíóâøèéñÿ ìàíèà-
êàëüíî-äåïðåññèâíûé ïñèõîç. Ïñèõîëîãè÷å-
ñêàÿ êàíâà ïüåñû Àíóÿ äàëà åìó ïîâîä àäàï-
òèðîâàòü åå ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ.

Àíòèãîíà (Ìàéÿ Äîâåéêà) çäåñü ìàëåíü-
êàÿ, î÷åíü õóäåíüêàÿ, â êîðîòêîé þáî÷êå,
íåâçðà÷íîì òîïèêå è íàêèíóòîé ñâåðõó êîô-
òî÷êå — òèïè÷íàÿ ñêðîìíàÿ ëàòûøñêàÿ äå-
âî÷êà. Êàæåòñÿ, ÷òî åå âñå âðåìÿ çíîáèò. Êî-
ãäà îíà îñîçíàåò, ÷òî æåðòâà åå áåññìûñëåí-
íà è óïðÿìîå æåëàíèå çàõîðîíèòü ãíèþùåå
ïîä ñîëíöåì òåëî êàçíåííîãî áðàòà ñòàíî-
âèòñÿ óæå íå ñîïðîòèâëåíèåì, à êàïðèçîì —
ëþáèìûé áðàò Ïîëèíèê îêàçàëñÿ íåãîäÿåì è
íàñèëüíèêîì (ïðîñâåòèë Êðåîí, äÿäÿ è ïðà-
âèòåëü), — òî çíàê âíóòðåííåãî îñâîáîæäå-
íèÿ ìåíÿåòñÿ êàðäèíàëüíî. Æåëàíèå îáðåñòè
ëè÷íóþ ïîáåäó íàä Êðåîíîì è òåì îïðàâäàòü
ñâîþ æèçíü îáîðà÷èâàåòñÿ ñòðåìëåíèåì ê
ñóèöèäó êàê ê èíîìó ñïîñîáó îáðåòåíèÿ
ëè÷íîé ñâîáîäû.

Ìèíèìàëüíàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ïëîùàäêà âû-
ãëÿäèò êàê êàáèíåò âðà÷à â ðàçðåçå — áåëîå
óãëîâîå ïðîñòðàíñòâî ñ áåëûì ïîëîì. Ñöåíî-
ãðàô Ý. Ïèíòàíå îðãàíèçóåò ñòåðèëüíîå ñöå-
íè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, òåñíîòà êîòîðîãî
ðèôìóåòñÿ ñ âíóòðåííèì äóøåâíûì çàæè-
ìîì. Îáûäåííûå ïîâñåäíåâíûå, êàê áû íå-
îáÿçàòåëüíûå (ìîæíî òàê, ìîæíî è ïî-äðó-
ãîìó) ñåãîäíÿøíèå êîñòþìû (õóäîæíèê Ì.
Ðîçèòå) — îòðàæåíèå ñåðûõ áóäíåé. Õîòÿ
ñàìà èñòîðèÿ èçîáèëóåò íåâåðîÿòíûìè ñîáû-
òèÿìè. Íî î ñîáûòèÿõ çäåñü òîëüêî ãîâîðÿò.
Ýòî ïîõîæå íà âåðáàòèì.

Êðîìå íÿíè Àíòèãîíû (Ìàðèÿ Áåðçèíÿ)
— äåðåâåíñêîé ïðîñòîäóøíîé êîðìèëèöû,
âûïîëíÿþùåé åùå è ôóíêöèè õîðà, â óñòàõ
êîòîðîé òåêñò çâó÷èò òî êàê ðàçìåðåííûé
êîììåíòàðèé ñîáûòèé, òî êàê õàðàêòåðíûé
äåðåâåíñêèé ñëåíã, îñòàëüíûå íå ìîãóò íîð-
ìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü. Âñå ëèáî âîçáóæäåíû,
ëèáî çàìêíóòû, ëèáî èñòåðè÷íû. Ðå÷åâàÿ
ïàðòèòóðà òùàòåëüíî ïðîðàáîòàíà. È ïåðâåí-
ñòâî çäåñü ó Êðåîíà — Ãóíäàðñà Ãðàñáåðãñà.
Åãî îáûäåííàÿ, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ,
íà ïåðâûé âçãëÿä, âíåøíîñòü îáìàí÷èâà. Îí
óìíûé, ãëóáîêèé, ñ òîíêîé îðãàíèçàöèåé, íî

ñòðàøíî óñòàâøèé ÷åëîâåê. Îí äåéñòâèòåëü-
íî ëþáèò Àíòèãîíó è õî÷åò åå ñïàñòè. Ïîýòî-
ìó äîëãî íå îòêðûâàåò åé ãëàçà íà èñòèííîå
ïîëîæåíèå âåùåé — âåäü îíà åùå òàê ìàëà è
íåîïûòíà. Åãî ïðàâäà êàê ïîñëåäíèé àðãó-
ìåíò â æåëàíèè ñïàñòè ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå
ïðèãîâîðîì. Ñöåíè÷åñêèé ìèíèìàëèçì äèê-
òóåò è ìèíèìàëèçì ñïîñîáà îáùåíèÿ — íå çà
÷òî çàöåïèòüñÿ, íå ê ÷åìó ïðèñëîíèòüñÿ,
òîëüêî ãëàçà â ãëàçà. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü,
îáîñòðÿåò ÷óâñòâåííîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå
îáùåíèå ïàðòíåðîâ, îïðåäåëÿÿ ëèíèþ âíóò-
ðåííåé ïðàâäû ïåðñîíàæà. Ã. Ãðàñáåðã íàõî-
äèò äëÿ Êðåîíà ìíîãî òîí÷àéøèõ ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ ÷åðò, îïðåäåëÿþùèõ åãî ñîñòîÿíèå è
ìîòèâû ïîâåäåíèÿ. Ýòîò Êðåîí â ðåçóëüòàòå
ïîíèìàåò, ÷òî ñïàñàòü Àíòèãîíó áåñïîëåçíî
— îíà äàâíî óæå çà ÷åðòîé æèçíè.

Çäåñü ó êàæäîãî ñâîé ìîòèâ, êîòîðûé ñâÿ-
çàí ñ ìîòèâîì äðóãîãî. Ñåòü âíóòðåííèõ êîí-
ôëèêòîâ ïðèâîäèò ê ãëàâíîìó — äîëã è ëþ-
áîâü îêàçûâàþòñÿ ñåãîäíÿ â ýòîé æèçíè ïî-
íÿòèÿìè ýôåìåðíûìè.

Â íàøå âðåìÿ íå÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü
ñòîëü ïðîíçèòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ ïðàâ-
äó, îòðàæåííóþ ìåòîäîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî
òåàòðà. Íî òî, îò ÷åãî âñå áîëüøå îòêàçûâàåò-
ñÿ ðóññêèé òåàòð, ïîäõâàòûâàåò ëàòûøñêèé.
Ñêàæåì, Àéâàðñ Õåðìàíèñ, ðóêîâîäèòåëü
Íîâîãî Ðèæñêîãî òåàòðà îòêðîâåííî óäèâèë-
ñÿ, ÷òî â Ðîññèè ïåðåñòàëè ÷èòàòü è öåíèòü
Ñòàíèñëàâñêîãî, ïðèçíàâøèñü, ÷òî ñàì îí
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âäðóã çàíîâî îòêðûë
åãî. Ñî ñâîèìè àêòåðàìè è ñòóäåíòàìè îí ðå-
ïåòèðóåò, ðóêîâîäñòâóÿñü ñèñòåìîé Ê. Ñ., è ñ
òåõ ïîð õóäîæåñòâåííûõ íåóäà÷ ïðàêòè÷åñêè
íå áûëî.

Äåéñòâèòåëüíî, â ïðîôåññèîíàëüíîé ðîñ-
ñèéñêîé ñðåäå î÷åíü ÷àñòî ïðîñâå÷èâàåò íè-
ãèëèçì ïî îòíîøåíèþ ê ñèñòåìå Ñòàíèñëàâ-
ñêîãî. Óäèâèòåëüíåå âñåãî, ÷òî ýòó ïîçèöèþ
ñ íåêîòîðûõ ïîð íà÷àëè çàíèìàòü òå ñïåöèà-
ëèñòû, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ äåëàëè ñåáå èìÿ
è êàðüåðó íà òîì, ÷òî òåïåðü îòðèöàþò. Íî
îòðèöàþò êàê-òî áåç äîêàçàòåëüíî. Âîïðåêè
ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ òåíäåíöèè è íåçàâèñè-
ìî îò ëàòûøñêèõ ïðîôåññèîíàëîâ ïåòåðáóðã-
ñêèé ðåæèññåð Àíàòîëèé Ïðàóäèí òàêæå îä-
íàæäû çàíîâî îòêðûë äëÿ ñåáÿ ñèñòåìó Ñòà-
íèñëàâñêîãî. Â ðåçóëüòàòå ïðèøëî ïîíèìà-
íèå ôàíòàñòè÷åñêîé ãëóáèíû òåàòðàëüíîé
õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû, îñíîâàííîé íå
òîëüêî íà ïñèõîëîãèè, íî è íà ïîñòèæåíèè
íðàâñòâåííûõ è äóõîâíûõ ïîíÿòèé, êîòîðûå
äàþò òåàòðó è ïóáëèêå ñïîñîá ñàìîïîçíàíèÿ
êàê ïóòü ïîäëèííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.

Ñ 1999 ãîäà Ïðàóäèí ðàáîòàåò ñ êîëëåêòè-
âîì àêòåðîâ, âîñïèòàííûõ â ñîçäàííîé èì
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ñèñòåìå êîîðäèíàò. Çäåñü íå ïðîñòî òùàòåëü-
íî èçó÷àëè è ïðàêòè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíî
îñâàèâàëè ìåòîä Ñòàíèñëàâñêîãî, Ìèõàèëà
×åõîâà, Áðåõòà. Òåàòð-ôåñòèâàëü “Áàëòèé-
ñêèé äîì” îòêðûë äëÿ Ïðàóäèíà è åãî ãðóï-
ïû àêòåðîâ Ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ñöåíó, ãäå
áûëè ïîñòàâëåíû ñïåêòàêëè, â îñíîâå êîòî-
ðûõ ëåæèò ìåòîä ðàáîòû âåëèêèõ ìàñòåðîâ.
Èìåííî çäåñü áûë ïîñòàâëåí ñïåêòàêëü “Ñå-
ìüÿ” ïî ìîòèâàì ïîâåñòè Ë.Í. Òîëñòîãî
“Êðåéöåðîâà ñîíàòà”, êîòîðûé ñòàë îäíèì
èç ÿðêèõ ñîáûòèé íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ
“Áàëòèéñêèé äîì”.

Íà ïåðâûé âçãëÿä “Ñåìüÿ” — ýòî ñïåê-
òàêëü-äèñêóðñ, â êîòîðîì èññëåäóåòñÿ ñàì
èíñòèòóò ñåìüè è ïðîâîäèòñÿ ãëóáîêèé àíà-
ëèç ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîå ñîâåðøàåò ãëàâ-
íûé ãåðîé Ïîçäíûøåâ (Àëåêñàíäð Êàáàíîâ).
Ëèøü ñåáå îí äàåò ïðàâî íà óíèêàëüíîñòü è
ïîñòîÿííîå ñàìîîïðàâäàíèå. Ïîýòîìó òàê
áûñòðî ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, ÷òî è ïðèâîäèò ê
êàòàñòðîôå. Æåíà Ïîçäíûøåâà ïðåäñòàâëåíà
÷åòûðüìÿ àêòðèñàìè. Ðåæèññåð ïðîâîäèò áó-
êâàëüíî ñïåêòðàëüíûé àíàëèç — îáðàç ðàçëî-
æåí íà ñîñòàâëÿþùèå. Çäåñü õèìèÿ íå ëþá-
âè, à ðàçðóøåíèÿ. Äëÿ ãåðîÿ, ñêîëüêî áû èõ,
æåíùèí, íè áûëî, îíè âñåãäà îäèíàêîâû, è
ïðåñûùåíèå íåèçáåæíî. Îòãîëîñêè äàâíèõ,
óøåäøèõ â íåáûòèå ãåíäåðíûõ ñïîðîâ, îòðà-
æàâøèõ âîçíèêíîâåíèå ôåìèíèçìà è òàê íå-
íàâèñòíûõ Òîëñòîìó, â ñïåêòàêëå ïåðåâåäå-
íû â äåéñòâåííûé ïëàí, êîòîðûé ïðèäàåò
åìó èðîíè÷íûé è çàáàâíûé îòòåíîê. Ñöåíû
ñåìåéíîé æèçíè, ññîðû, ïðèìèðåíèÿ, ñþñþ-
êàíüå ñ äåòüìè, âñêàðìëèâàíèå, èõ æèâîòè-
êè, ãîðøî÷êè, êàïðèçû, èñòåðèêè — áûò, äî-
âåäåííûé â ñïåêòàêëå ïî÷òè äî íàòóðàëèçìà,
ïðåäñòàâëåí ãëàçàìè Ïîçäíûøåâà è äîâîäèò
åãî äî èññòóïëåíèÿ.

Â ðàçãîâîðàõ ñî ñâîèìè ñîáåñåäíèêàìè îí
âðîäå áû è èñïîâåäóåòñÿ — âåäü ó ãðîáà æåíû
îí âñå-òàêè óæàñíóëñÿ ñîäåÿííîìó, — íî
ïðåïîäíîñèò ñëó÷èâøååñÿ â ñâîéñòâåííîé
åìó ìàíåðå ñàìîîïðàâäàíèÿ. Èíñöåíèðîâêà
ïîâåñòè (Þ. Óðþïèí) íàñëåäóåò çàëîæåííûé
â ïîâåñòè äèñêóññèîííûé ïðèíöèï îáñóæäå-
íèÿ ïðîèñøåäøèõ ñîáûòèé è èõ ïîñëåäñò-
âèé. Îáùåíèå ãåðîÿ, âîçâðàùàþùåãîñÿ èç
çàêëþ÷åíèÿ, òî ñ ìóæè÷êîì-ïîïóò÷èêîì
(Þðèé Åëàãèí), íàäåëåííûì ïðîñòîé íàðîä-
íîé âåðîé — “æèâè ïî ïðîñòîìó è ñ÷àñòëèâ
áóäåøü”, òî ñ Âåäóùèì (Ñåðãåé Àíäðåé÷óê),
ñïîêîéíî è óðàâíîâåøåííî âñòàâëÿþùèì â
áåñåäó ñâîé êîììåíòàðèé, ñòàíîâèòñÿ â
ñïåêòàêëå ñþæåòíûì ôîíîì, ñêâîçü êîòîðûé
ïðîñâå÷èâàþò ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ. Íî è
â ñàìîì îáùåíèè, â åãî ïñèõîëîãè÷åñêîé
äîñòîâåðíîñòè ðàñêðûâàþòñÿ çàáàâíûå òèïà-

æè è óìóäðåííûå ôèëîñîôû.
Ïîñòàíîâî÷íûé ìåòîä ñïåêòàêëÿ è ñïîñîá

àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàãëÿäíî äåìîí-
ñòðèðóþò ðåçóëüòàò ïðîéäåííîé ïîä ðóêîâî-
äñòâîì À. Ïðàóäèíà ñåðüåçíîé øêîëû, â êî-
òîðîé ñîåäèíèëèñü ãëóáîêèé ïñèõîëîãèçì è
ïðèíöèï îñòðàíåíèÿ.

Çäåñü îðãàíè÷íî ñîåäèíåíû ðàçíûå òåàò-
ðàëüíûå ìåòîäû è ïðèíöèïû, íî ïðè ýòîì
âñå óðàâíîâåøåíî è ïðèâåäåíî ê ñòèëåâîìó
õóäîæåñòâåííîìó åäèíñòâó. Ýòî ïîçâîëÿåò
ðàçûãðûâàòü òÿæåëîâåñíûé ïîä÷àñ òåêñò
Òîëñòîãî, ïåðåâîäÿ åãî íðàâîó÷èòåëüíûé ïà-
ôîñ â îáëåã÷åííóþ òåàòðàëüíóþ ïðèðîäó —
êîãäà íå ÷èòàòåëü, à çðèòåëü, çàðàæåííûé õó-
äîæåñòâåííîé ïðàâäîé, ïðèìåðèâàåò íà ñåáÿ
âåñü óæàñ ïðîèñøåäøåãî â ïîâåñòè ñîáûòèÿ
è ïîíèìàåò, ÷òî ýòî ìîãëî áû áûòü è ïðî
íåãî. Òîãäà îòñòóïàåò îòæèâøèé àðõàè÷íûé
êîíòåêñò ïîâåñòè, à â ïðàâà âñòóïàþò óòðà-
÷åííûå ñåãîäíÿ, íî âîñòðåáîâàííûå, êàê ãî-
âîðèò Ïðàóäèí, íðàâñòâåííûå çàêîíû è
çàïîâåäè Áîæüè.

Ïðîèçâåäåíèÿ Ë.Í. Òîëñòîãî, âîøåäøèå â
ðåïåðòóàð òåàòðà-ôåñòèâàëÿ “Áàëòèéñêèé
äîì”, ñòàëè ïðîãðàììíûìè äëÿ ïîñëåäíåãî
ñåçîíà, êàê áû îïîâåùàÿ ïóáëèêó î âîçâðà-
ùåíèè ê ÷óòü áûëî íå óòðà÷åííîé ïîäëèí-
íîé, âûñîêîé êóëüòóðå.

Øèðîêèé ôàñàä òåàòðà çàâåøåí îãðîìíûì
áàííåðîì “Àííà. Òðàãåäèÿ” ñ ïîðòðåòîì ãå-
ðîèíè, èñïåïåëÿþùåé èññòóïëåííûì âçãëÿ-
äîì âñå, ÷òî îêàçûâàåòñÿ ïåðåä íåé. Àëåê-
ñàíäð Ãàëèáèí ïîñòàâèë ïüåñó Åëåíû Ãðåìè-
íîé, äîñòàòî÷íî ðàäèêàëüíî èíñöåíèðîâàâ-
øåé ðîìàí “Àííà Êàðåíèíà”.

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïîäàðèëà ìèðó äâóõ ãå-
ðîåâ — Àííó Êàðåíèíó è êíÿçÿ Ìûøêèíà,
êîòîðûå îòðàæàþò íàöèîíàëüíóþ ìåíòàëü-
íîñòü è ïîòîìó óæå ñòàëè ãåðîÿìè íå ñþæåòà,
íå òîãî èëè èíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â ëèòåðàòó-
ðå, òåàòðå èëè êèíî. Îíè ïðåâðàòèëèñü â ìè-
ôîëîãè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé. Ïîýòîìó Åëåíà
Ãðåìèíà ñ ïîëíûì ïðàâîì èññëåäóåò òèï
Àííû, â êîòîðîì óêîðåíåíû è ñâåòëàÿ ìå÷òà
— áåñêîíå÷íàÿ òÿãà ê ëþáâè, è ãëóáîêèé ïî-
ðîê, ðàçðóøèâøèé åå ïñèõèêó. Ýòîò ñëîì,
áîëåçíåííîñòü, òåìíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ, êàê
âèõðü íåñåò Àííó è íèãäå íå äàåò åé ïîêîÿ.
Ýòà ñèëà íîñèò òîòàëüíûé õàðàêòåð è ïîòîìó
íå ìîæåò â òàêîì ïîíèìàíèè äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ èñòîðèåé îá àäþëüòåðå.

Àëåêñàíäð Ãàëèáèí ñòàâèò ìèñòåðèþ î
ñìåðòè. Äëÿ ýòîãî íóæíà áûëà íå ïðîñòî õî-
ðîøàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ àêòðèñà, à àêòðèñà
ïîäëèííî òðàãè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ. Âûáîð
îêàçàëñÿ áåçóïðå÷åí. Èðèíà Ñàâèöêîâà íå
òîëüêî âûäåðæèâàåò óðîâåíü ïîñòàâëåííûõ
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çàäà÷ — îíà ñòàíîâèòñÿ èõ çàðÿäíûì óñòðîé-
ñòâîì, èõ ïðîâîäíèêîì.

Â ïóñòîì ïðèãëóøåííî-òåìíîì îãðîìíîì
ïðîñòðàíñòâå ñãðóïïèðîâàíû ëèøü ïðîñòûå
âåíñêèå ñòóëüÿ (õóäîæíèê Íèêîëàé Ñèìî-
íîâ), îíè ðåêâèçèò õîðà, èç íåãî áóäóò âûõî-
äèòü è â íåãî áóäóò âîçâðàùàòüñÿ ïåðñîíàæè
ñïåêòàêëÿ. Ñòóëüÿ áóäóò ïàðòíåðàìè íà áàëó,
ïîäìîãîé äëÿ óñòàâøåãî, èçíåìîãàþùåãî
òåëà, îíè áóäóò çíàêîì òðåâîãè, êîãäà âçìåò-
íóòñÿ è çàêðóæàòñÿ â âîçäóõå èõ ëåãêèå èçî-
ãíóòûå äóæêè ñïèíîê. À ñ êîëîñíèêîâ, ñêðè-
ïÿ, íà÷íåò ñïóñêàòüñÿ æåëåçíîäîðîæíûé, ñ
áîëòàìè è çàêëåïêàìè, ìîñò, ãðîçÿ ðàçäàâèòü
ýòè èçÿùíûå ñòóëüÿ è ïóãàÿ âñåõ ñâîåé íåîò-
âðàòèìîé òÿæåñòüþ. Îí æå, ýòîò ìîñò, è åñòü
òîò ñàìûé ïîåçä. Íà íåì Àííà ïðèåõàëà èç
Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó, îí ðàçäàâèë ðàáî÷åãî è
èç-ïîä åãî êîëåñ èçâëåêëè ðàçäàâëåííîå òåëî
Àííû.

Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñ êîíöà — ñî ñöåíû
îæèäàíèÿ Àííîé Âðîíñêîãî, êîãäà óæå íà
ïðåäåëå çäðàâîãî ðàññóäêà îíà ìå÷åòñÿ, ðàñ-
ñåêàÿ ïîëåòíûì âèõðåì è ãîëîñîì ñ òðàãè÷å-
ñêèìè ìîäóëÿöèÿìè îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî.
Íå íàéäÿ îïîðû, áðîñàåòñÿ íàâñòðå÷ó ñìåð-
òè. Ñ ýòîé òî÷êè ñïåêòàêëü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
ê íà÷àëó, ÷òîáû ÷åðåç Àííó, åå áîëåçíåííîå
ñîñòîÿíèå ïðîéòè ñêâîçü ëþäåé è ñîáûòèÿ è
ðåòðîñïåêöèåé âíîâü ïðèâåñòè åå ê òðàãè÷å-
ñêîìó ôèíàëó.

Àëåêñàíäð Ãàëèáèí âûñòðàèâàåò ñëîæíóþ è
ñîïîä÷èíåííóþ â ÷àñòíîñòÿõ ïàðòèòóðó òðàãè÷å-
ñêîé ìèñòåðèè î áîëåçíåííîñòè ìèðà, ñòîÿùåãî
íà êðàþ áåçäíû, ÷åðåç îòòî÷åííûé íàáîð âûðà-
çèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Êðàñíîå ïëàòüå Àííû, â êî-
òîðîì îíà êàê ôàíòîì ðàñ÷åð÷èâàåò ñóìðà÷íîå è
ñóìåðå÷íîå ïðîñòðàíñòâî. Ìåðöàþùèé ñëîæ-
íûé ñâåòîâîé ðåãèñòð (õóäîæíèê Ñâåòëàíà Ìàò-
âååâà), îñîáûì îáðàçîì ðàçðàáîòàííîå ãîëîñîâå-
äåíèå, òùàòåëüíî âûâåðåííîå çâóêîâîå ðåøå-
íèå: ìåòàëëè÷åñêèé ëÿçã âñå âðåìÿ ïðåñëåäóåò
Àííó; õîð ïîòðÿõèâàåò êîðîáî÷êàìè ñ ñûïó÷èì
ñîäåðæèìûì, íàïîëíÿÿ ïðîñòðàíñòâî ðàçìåðåí-
íûì ïåðåñòóêîì âàãîííûõ êîëåñ; Âåäóùèé, ìó-
æè÷îê èç ñòðàøíîãî ñíà, ìèñòè÷åñêèé ïðîòàãî-
íèñò, âñå âðåìÿ ÷òî-òî äâèãàåò, ïåðåñûïàåò — òî
áàíêè, òî áóòûëêè, êîòîðûå áóäåò ñ ëÿçãîì òî-
ëî÷ü â öèíêîâîì êîðûòå, òóäà è îáðàòíî ïåðåâî-
çèòü òà÷êó, íàãðóæåííóþ êàêèì-òî ñûïëþùèì-
ñÿ õëàìîì. Íà íåé æå îí ïîâåçåò è ðàñïëàñòàí-
íîå ìåðòâîå òåëî Àííû.

Åå ñìåðòü — íå ÷àñòíàÿ èñòîðèÿ îäíîé,
ïóñòü è íåîðäèíàðíîé æåíùèíû. Ýòî çàêî-
íîìåðíûé ôèíàë ÷åëîâåêà-ðàçðóøèòåëÿ, ñ
äåìîíè÷åñêèì íà÷àëîì, îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ
ñ êîòîðûì ðóøèòñÿ âñå âîêðóã: è ñåìüÿ, è

ëþáîâü, è ïîðÿäîê æèçíè, è ìèðîóñòðîéñòâî.
Åùå îäíà ìîùíàÿ ìèñòåðèÿ âîøëà â ïðî-

ãðàììó ôåñòèâàëÿ “Áàëòèéñêèé äîì” —
“Ãðîçà” À.Í. Îñòðîâñêîãî â ÀÁÄÒ. Ñïåê-
òàêëü ïîñòàâèë Àíäðåé Ìîãó÷èé, ðàäèêàëüíî
ïåðåñìîòðåâ ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î
êëàññè÷åñêîé ïüåñå. Îí ïîãðóæàåò æèçíü ãî-
ðîäà Êàëèíîâà îäíîâðåìåííî â äâå ìèñòåðè-
àëüíûå ñòèõèè — ÿïîíñêîãî òåàòðà Êàáóêè è
äðåâíåðóññêîãî ïëîùàäíîãî áàëàãàííîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîääåðæêîé åìó ñòàëà ïîñòà-
íîâêà ýòîé ïüåñû Â.Ý. Ìåéåðõîëüäîì íà ñöå-
íå Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà â 1916 ãîäó. È
åùå èññëåäîâàíèÿ, äàëåêî îòñòîÿùèe îò íà-
áèâøåé îñêîìèíó ñòàòüè Äîáðîëþáîâà.

Ãðîçà â ñïåêòàêëå Ìîãó÷åãî íå íàäâèãàåò-
ñÿ, îíà óæå ïðèøëà, ñ íåå âñå íà÷àëîñü è åþ
âñå çàêîí÷èòñÿ. Åå çìåèíûå âñïîëîõè ðàññå-
êàþò òåìíîå öàðñòâî, âûñâå÷èâàÿ òî ñêàçî÷-
íûõ ïàëåõñêèõ çâåðåé, òî êëîäòîâñêèõ êîíåé
ñ Àíè÷êîâà ìîñòà, òî ëþäåé-ïòèö — òî ëè
÷åðíûõ âîðîíîâ, òî ëè ëàñòî÷åê. Òàê ñðàçó
îòêðûëàñü çëîâåùàÿ êàðòèíà ýòîãî ìèðà,
ïðåä êîòîðûì ÷åðåç çðèòåëüíûé çàë ðàñêèíó-
ëàñü “äîðîãà ñìåðòè”. Ïî ýòîé äîðîãå èç íè-
îòêóäà áóäåò ïðèáëèæàòüñÿ ê Êàòåðèíå — èñ-
ïóãàííîé äåâî÷êå â êðàñíîì ñ òîð÷àùèìè
êîñè÷êàìè — áåçóìíàÿ ïðîðî÷èöà. À ðÿäîì ñ
íåé ôðîíòàëüíî ïåðåä çðèòåëüíûì çàëîì âû-
ñòðîÿòñÿ âñå æèòåëè ýòîãî çàïîâåäíîãî ìèðà
â ÷åðíûõ êîñòþìàõ-ôóòëÿðàõ, ñ ãîëîâíûìè
óáîðàìè-êîêîøíèêàìè. Ó Âàðâàðû ñ ðîæêà-
ìè, ó Ìàðôû Èãíàòüåâíû — êàê øàïêà ãîðî-
äîâîãî. Âñå îíè çàãîâîðÿò-çàïîþò òî â ðèòìå
ðýïà, òî áóêâàëüíî îïåðíûìè àðèÿìè, êàê
ïîÿâèâøèéñÿ â ýòîì ãîðîäå îòêóäà-òî èçäà-
ëåêà Áîðèñ. È íå îí, ïîäíåâîëüíûé, ïîãóáèë
Êàòåðèíó. Îí ëèøü î÷àðîâàë åå. Ãèáåëüíîñòü
çäåñü ïðåäíà÷åðòàíà èçíà÷àëüíî.

Ñëîæíûé, ïåðåíàñûùåííûé òåàòðàëüíûì
ÿçûêîì è ôîðìîé ñïåêòàêëü íå êàæåòñÿ ïå-
ðåãðóæåííûì. Åãî ñòèëèñòèêó ðàçðàáàòûâàëè
ìàñòåðà ñâîåãî äåëà: õóäîæíèê Âåðà Ìàðòû-
íîâà, êîìïîçèòîð Àëåêñàíäð Ìàíîöêîâ, õó-
äîæíèê ïî êîñòþìàì Ñâåòëàíà Ãðèáàíîâà,
õóäîæíèê ïî ñâåòó Ñòàñ Ñâèñòóíîâè÷. Åãî
ýñòåòèêà è çàëîæåííûå â íåé ñìûñëû äîñòàâ-
ëÿþò ðàäîñòü íîâîãî îòêðûòèÿ ïðåêðàñíîãî
òåêñòà Îñòðîâñêîãî, ïî÷òè ïîãðåáåííîãî ïîä
âåêîâûì ñëîåì îðäèíàðíûõ øòàìïîâ.

Ôåñòèâàëü “Áàëòèéñêèé äîì-2016” íå
ïðîñòî ïîêàçàë äîñòîéíûå êà÷åñòâåííûå
ñïåêòàêëè, íî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðÿä óíè-
êàëüíûõ òâîð÷åñêèõ îòêðûòèé, ñâÿçàííûõ ñ
íîâîé àâàíãàðäíîé ýñòåòèêîé, ÷òî, áåçóñëîâ-
íî, äàåò íàäåæäó íà ñëåäóþùèå èíòåðåñíûå
îòêðûòèÿ.
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Òàòüÿíà Êóï÷åíêî
Íà ðàññòîÿíèè ïðèêîñíîâåíüÿ

Â Ìîñêâå ïðîøåë 11-é ôåñòèâàëü-øêîëà “Òåððèòîðèÿ”. Íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè,
àðò-äèðåêòîðàì Å. Ìèðîíîâó, Ò. Êóðåíòçèñó, Ê. Ñåðåáðåííèêîâó, ×. Õàìàòîâîé è Ð. Äîë-
æàíñêîìó óäàëîñü ïðåäñòàâèòü îñòðóþ, ÿðêóþ, çàïîìèíàþùóþñÿ ïðîãðàììó-ýêñïåðèìåíò,
äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîé ñðåç íîâåéøåãî èñêóññòâà (íà “Òåððèòîðèè” íèêîãäà
íå îãðàíè÷èâàþòñÿ òîëüêî òåàòðîì, îáÿçàòåëüíî áûâàåò òàíåö, ïåðôîðìàíñ, àðò).

“Òåððèòîðèþ” íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ ìîæíî
áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê ýêñïåðèìåíò “ãëóáîêîãî
çàëåãàíèÿ” ñ äîêóìåíòàëüíûìè ôîðìàìè òåàòðà è
ïîèñê íîâûõ ôîðì âçàèìîäåéñòâèÿ ñî çðèòåëåì íà
ýòîì ïîëå.

Èíêëþçèâíûé ñïåêòàêëü Áîðèñà Ïàâëîâñêîãî
“ßçûê ïòèö” (ÁÄÒ èì. Ã. Òîâñòîíîãîâà, öåíòð
“Àíòîí òóò ðÿäîì”, Ýëåêòðîòåàòð “Ñòàíèñëàâ-
ñêèé”), êîòîðûé îáúåäèíèë ïðîôåññèîíàëüíûõ
àêòåðîâ ñ íåïðîôåññèîíàëàìè-àóòèñòàìè èç öåí-
òðà “Àíòîí òóò ðÿäîì”, âðîäå áû ñîçäàí îáû÷íûìè
ñöåíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Îñíîâîé åãî ñòàë ñþ-
æåò ñóôèéñêîé ëåãåíäû î ïòèöàõ, êîòîðûå ïîøëè
èñêàòü ñâîåãî öàðÿ, òàê êàê áåç öàðÿ, áåç ïðàâèòåëÿ
íå çíàëè, êàê æèòü. Ëåãåíäà âûçûâàåò ìíîæåñòâî
àññîöèàöèé, ñâÿçàííûõ ñ ïîíÿòèåì “áåç öàðÿ â ãî-
ëîâå”, ñìåëîñòüþ, ðàçóìîì, çíà÷åíèåì ÷óâñòâ è
ïðî÷. Àêòåðû ïîëüçîâàëèñü êàê âåðáàëüíûìè ñðåä-
ñòâàìè, òàê è ïëàñòèêîé (ðåæèññåð ïî ïëàñòèêå
Àëèíà Ìèõàéëîâà).

Â ñòðàííîé, íåóìåëîé ñòàå ïòèö âûäåëÿëàñü îäíà
äåâóøêà — ïòèöà. Ñíà÷àëà îíà áîðìîòàëà, êîãäà âñå
ìîë÷àëè, ÷åìó-òî âîçìóùàëàñü, íàä ÷åì-òî ñìåÿëàñü
â îäèíî÷êó. Ïîòîì ëåæàëà íà ïîëó è åå îãîðîäèëè áå-
ëîé âåðåâêîé. Îíà íå õîòåëà èäòè äàëüøå. È îíà
î÷åíü îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ. Áûëà ëè ýòî òîëüêî åå
ðîëü èëè îíà íèêîãäà íå ìîæåò òàèòü ñâîèõ ïåðåæè-
âàíèé? Íî îíà îêàçàëàñü ãåðîèíåé, âûäåëèâøåéñÿ èç
äðóãèõ. Åå ðåôëåêñèÿ áûëà ðåôëåêñèåé ñîìíåíèÿ. È
îò íåå, îò åå ðåøåíèÿ âñå æå èäòè äàëüøå, à íå ïîâî-
ðà÷èâàòü íàçàä èç-çà ñëîæíîñòåé ïóòè çàâèñåëî, ïðè-
äóò ëè ãåðîè ê öåëè. Ïîâåðèòü â ñåáÿ åå çàñòàâëÿë
ìóæ÷èíà, äðóã. Ýòîò ñëåä ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè â
ôèëîñîôñêîì ñïåêòàêëå îáðåòàë îáùåå çíà÷åíèå:
âåðà îäíîãî çàæèãàåò äðóãîãî, è ýòà ïîääåðæêà îêà-
çûâàåòñÿ ðåøàþùåé.

Êîñòþìû áûëè ñîçäàíû áóäòî èç ïîäðó÷íûõ
ìàòåðèàëîâ — áóìàãè, êëåéêîé ëåíòû, ïðîçðà÷íîé
îáåðòî÷íîé ïëåíêè (õóäîæíèê Êàòåðèíà Àíäðåå-
âà) — íàïîìèíàíèå î ñïîíòàííîñòè, ñòóäèéíîñòè
ðàáîòû. È òóò îêàçûâàëîñü, ÷òî ëþäè â îãðîìíûõ
ïèäæàêàõ ñ ÷óæîãî ïëå÷à, íåëåïûå, óãëîâàòûå â
ñâîåé ïëàñòèêå è íåðàçáîð÷èâûå â ðå÷è, â ôèíàëå
ñòàíîâèëèñü ïðåêðàñíûìè ïòèöàìè, î÷åíü èíäè-
âèäóàëüíûìè, èíòåðåñíûìè, êðàñèâûìè.

Ïðåâðàùåíèå ïðîèñõîäèëî òîëüêî ïîñëå òîãî,
êàê îíè ñìîãëè ñôîðìóëèðîâàòü çðèòåëÿì (÷åëîâå-
÷åñòâó) è ñåáå ñàìèì ñâîå ïîñëàíèå. Íà ïðîçðà÷-
íîé ïëåíêå íàïðîòèâ ìåíÿ áûëî íàïèñàíî: “Âåðü-
òå â ñåáÿ”. ×èòàòü ïðèøëîñü çåðêàëüíî. Ýòî áûëî
íàïèñàíî è äëÿ ìåíÿ, íî, ãëàâíîå, è äëÿ ñàìèõ
ñåáÿ. Ýòè ñëîâà — ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîé öåííî-
ñòè. Îáðåòåíèå öåííîñòè ìåíÿåò è ðàñêðûâàåò ÷å-
ëîâåêà äëÿ ìèðà.

Âíóòðåííåå, äóøåâíîå èçìåðåíèå â ñïåêòàêëå

îòêðûâàëîñü ñðåäñòâàìè íàðîäíîé ìóçûêè: âîêà-
ëîì è èíñòðóìåíòàìè (Àííà Âèøíÿêîâà, Äìèòðèé
Êàõîâñêèé, Àëåêñåé Ïëþñíèí). Íàðîäíàÿ ìóçûêà
îáëàäàåò ñâîéñòâàìè òåðàïèè, îíà è ïðîñòà, è ïå-
ðåäàåò ãëóáèííûå âåùè.

Ïîêëîíû ñòàëè îòäåëüíûì ñïåêòàêëåì è ïîñëåñëî-
âèåì. Ó÷àñòíèêè, äåðæà â ðóêàõ ðàçíîîáðàçíûå òðå-
ùîòêè, óñòðîèëè “äèñêîòåêó”, “îðêåñòð” — êàê áûëî
íàïèñàíî â ïðîãðàììêå. Ýìîöèÿ ÷èñòîé ðàäîñòè, îò-
êðûòîñòè ñíèìàëà âñå ãðàíèöû. Ýòî áûëè àêòåðû —
áîæüè äåòè, ñ÷àñòëèâûå ñâîèì ïðèñóòñòâèåì íà ñöåíå
è ïðåäëàãàþùèå çðèòåëÿì â ñîçäàíèè ýòîãî ñ÷àñòüÿ
ïîó÷àñòâîâàòü. “ßçûê ïòèö” ïîëó÷èëñÿ ñïåêòàêëåì îá
èñêóññòâå êîììóíèêàöèè ñ íåçíàêîìûìè, íåâåäîìû-
ìè ëþäüìè. Îêàçàëîñü, èìåííî ýòîìó ìîãóò íàó÷èòü
ëþäè-àóòèñòû ëþäåé îáûêíîâåííûõ.

“Ñîñòðàäàíèå. Èñòîðèÿ îäíîãî îðóæèÿ” Ìèëî
Ðàó (íåìåöêèé òåàòð “Øàóáþíå”) áüåò ïî íåðâàì.
Ýòî ñïåêòàêëü, êîòîðûé çàñòàâëÿåò çðèòåëÿ îøå-
ëîìëåííî çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû: èñòîðèÿ ïðèäó-
ìàííàÿ èëè äîêóìåíòàëüíàÿ, ïåðåä íàìè àêòðèñà
èëè ó÷àñòíèê ñîáûòèé, ðàññêàçûâàþùèé î ñâîåì
ëè÷íîì îïûòå ñî ñöåíû (“ñâèäåòåëüñêèé ñïåê-
òàêëü”). Íàñòîëüêî èñêóñíî óäàëîñü àâòîðàì ñîç-
äàòü äîêóìåíòàëüíóþ ïüåñó î ãåíîöèäå â Êîíãî è
ðàáîòå áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé â ýòîé
ñòðàíå (àâòîð òåêñòà Ôëîðèàí Áîðõìàéåð) è íà-
ñòîëüêî îáåñêóðàæèâàþùå ïðàâäèâî ñóùåñòâîâà-
íèå àêòðèñû (Óðñèíà Ëàðäè) íà ñöåíå. È â ýòîì
ñïåêòàêëå ïîäëèííîñòü ñâÿçàíà ñ äîêóìåíòàëüíî-
ñòüþ, ñîçäàíèå ñðåäû è ñèòóàöèè èñêðåííîñòè, îò-
êðûòîñòè, “÷åñòíîñòè” ïðåáûâàíèÿ àêòðèñû íà
ñöåíå ÷åðåç ñìåøåíèå äîêóìåíòàëüíîãî è âûäó-
ìàííîãî. Àêòðèñà ÷èòàåò äîêëàä î òîì, ÷òî èñïû-
òàëà îíà êàê ó÷àñòíèöà áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíè-
çàöèè (ïðèäóìàííàÿ ñèòóàöèÿ), ðàñêðûâàåò ñâîè
ïåðåæèâàíèÿ êàê àêòðèñà — ãîâîðèò î òåõíèêå
èãðû, ñâîèõ ÷óâñòâàõ â ïðîöåññå èãðû íà ñöåíå
(ïîäëèííàÿ ñèòóàöèÿ). Âåñü ñïåêòàêëü — ýòî äèà-
ëîã ñî çðèòåëåì, ïîñòîÿííûå ïðÿìûå îáðàùåíèÿ â
åãî àäðåñ, òàê ÷òî îí íè íà ìèíóòó íå çàáûâàåò, ÷òî
íàõîäèòñÿ íà ñïåêòàêëå è îöåíèâàåò ïðîèñõîäÿùåå
(è ýòî åãî ðàáîòà).

Ñïåêòàêëü îáðàùåí ê îñíîâàì åâðîïåéñêîé öè-
âèëèçàöèè, Ìèëî Ðàó íàïîìèíàåò îá óòðà÷åííûõ
õðèñòèàíñêèõ öåííîñòÿõ. Ñîñòðàäàíèå — îäíî èç
ãëàâíûõ êà÷åñòâ õðèñòèàíèíà. Ëàãåðü äëÿ áåæåí-
öåâ êàê èíñòðóìåíò ñîñòðàäàíèÿ íå ðàáîòàåò, ïî-
ñêîëüêó íàïîìèíàåò îãðîìíûé ñóïåðìàðêåò, òîð-
ãîâûé ìîëë, â êîòîðîì åñòü íå òîëüêî âñå íåîáõî-
äèìîå, íî äàæå èçáûòî÷íîå, íàïðèìåð, ñòóäèÿ çâó-
êîçàïèñè. Ýòî êàïèòàëèñòè÷åñêèé ðàé, è îí íè÷å-
ãî íå ïðèíîñèò. Î÷åðåäíîé âèòîê âîéíû ïîëíî-
ñòüþ ñìåòàåò åãî ñ ëèöà çåìëè, êàê â Áèáëèè, ñòîë-
áîì îãíÿ. Íàçâàíèå îðãàíèçàöèè, â êîòîðîé ðàáî-
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òàåò ãåðîèíÿ, “Ó÷èòåëÿ â êðèçèñå”. Ïî-ðóññêè, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, îíî çâó÷èò äâóñìûñëåííî, òàê êàê â
êðèçèñå ýòè ñàìûå ó÷èòåëÿ ìîãóò íå òîëüêî ó÷èòü,
íî è ïðåáûâàòü ñàìè.

Ðàññêàç, ïîõîæèé íà áëîêáàñòåð, â êîòîðîì åñòü è
óáèéñòâà, è ãàëà-óæèíû, è ÷åðíûå äðóçüÿ, è âûêóï-
ëåííûå æèçíè, è òåìíûå íî÷è, è íåñêîí÷àåìûå êðèêè
óáèâàåìûõ ëþäåé, êàê íà áîéíå, è ìóçûêà Áåòõîâåíà,
è ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå ñíû, è ôîòî óòîíóâøåãî ìàëü-
÷èêà, è àðàáû-õèïñòåðû. Ýòà ìåøàíèíà, à ìîæíî ñêà-
çàòü êàëåéäîñêîï, ïîä÷åðêíóòà õàîñîì âåùåé, íàáðî-
ñàííûõ ïî ñöåíå. Ñòîëû, ïåðåâåðíóòûå ñòóëüÿ, âåòêè,
õîëîäèëüíèê, ïîñòàâëåííûé ïî äèàãîíàëè è çàâàëåí-
íûé õëàìîì äèâàí — ýòî è ëàãåðü, â êîòîðîì ñïàñàåò-
ñÿ òî îäíà, òî äðóãàÿ èç âîþþùèõ ñòîðîí, è âîïëîùå-
íèå õàîñà â äóøå ãåðîèíè, íå ñîâñåì ïîíèìàþùåé,
êîìó æå ñî÷óâñòâîâàòü, è ñìÿòåíèå çðèòåëåé, ïûòàþ-
ùèõñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå ïåðåä íèìè òàêîå — ìåëîäðàìà
èëè òðàãåäèÿ, ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ èëè òåàòðàëüíûé
ñþæåò. Êðîìå òîãî, â Ðîññèè íå òàê óæ îçàáî÷åíû ãå-
íîöèäîì â Êîíãî è ïî÷òè î íåì íè÷åãî íå ñëûøàëè,
êàê è î áåæåíöàõ, ïåðåñåêàþùèõ ñàìûé óçêèé ïðîëèâ
ìåæäó Òóðöèåé è Åâðîïîé. À òóò òàêàÿ ñòðàøíàÿ èñòî-
ðèÿ, áåçíàäåæíàÿ è áåñêîíå÷íàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà,
áåñïðåöåäåíòíàÿ ïî æåñòîêîñòè. Êðîâü, ëüþùàÿñÿ
ãäå-òî ðÿäîì, ïî÷òè ïðÿìî ñåé÷àñ. Ïî÷åìó îíè òàê
âîþþò, ÷òî ýòî çà ñòðàøíàÿ ãðàæäàíñêàÿ íåíàâèñòü,
âçàèìíûé ãåíîöèä äâóõ íàðîäîâ?

Âàæíóþ ðîëü â ñïåêòàêëå èãðàåò âèäåî. Àêòðèñà
ãîâîðèò ñ êàôåäðû, åå ñíèìàþò èç çàëà. Âèäåî ðà-
áîòàåò êàê ñâèäåòåëüñòâî äîêóìåíòàëüíîñòè, êðóï-
íûé ïëàí ïðàâäèâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèé. Ìàê-
ðîèçîáðàæåíèå, ïîçâîëÿþùåå ðàññìîòðåòü ëèöî
ïîäñóäèìîé, ïîòîìó ÷òî ãåðîèíÿ òóò ñóäèò ñàìó
ñåáÿ è ïðåäëàãàåò çðèòåëÿì çàíÿòüñÿ òåì æå. Èçî-
áðàæåíèå ìîæåò áûòü íàëîæåíî, ìîæåò îñòàíàâëè-
âàòüñÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò åé âãëÿäûâàòüñÿ â ñîáñòâåí-
íûå ýìîöèè, ñìîòðåòü íà ñåáÿ è ñâîè ðåàêöèè ñî
ñòîðîíû. Îíà âåäü íå î÷åíü ïîíèìàëà, ÷òî æå ïðî-
èñõîäèëî â Àôðèêå, êàê ê ýòîìó îòíîñèòüñÿ.

Êðîìå ãåðîèíè íà ñöåíå åñòü åùå îäèí çðè-
òåëü-ñâèäåòåëü è îäíîâðåìåííî àêòðèñà — ÷åðíî-
êîæàÿ, äåâî÷êîé ïåðåæèâøàÿ ãåíîöèä (àêòðèñà
Êîíñîëàò Çèïåðèóñ). Îíà êàê áû ñëåäèò çà ïðà-
âèëüíîñòüþ ãîâîðèìîãî, îíà, â îòëè÷èå îò çðèòå-
ëåé, îöåíèâàåò ïðîèçíåñåííîå âñëóõ. Ñíà÷àëà ïðî-
èçíîñèìûé àêòèâèñòêîé áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãà-
íèçàöèé ìîíîëîã — ýòî ñïåêòàêëü äëÿ îäíîé íåå.
À çðèòåëè â çàëå — îäíà èç ñòîðîí äèàëîãà, çà êî-
òîðûì îíà íàáëþäàåò. Â îòëè÷èå îò áåëûõ ëþäåé,
ãåðîèíÿ Êîíñîëàò ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëåãêî. Îíà âû-
æèëà ÷åòûðåõëåòíåé äåâî÷êîé, áûëà óäî÷åðåíà â
Øâåéöàðèþ, ñ÷àñòëèâà è íå èñïûòûâàåò ÷óâñòâà
âèíû, êîòîðîå öåëèêîì îòäàíî áåëûì.

Èãðà ñ äîêóìåíòàëüíîñòüþ íà óðîâíå ñþæåòà
(íàñòîÿùèå èëè ñî÷èíåííûå ñîáûòèÿ), ôîðìû
(èñïîëüçîâàíèå âèäåî è ôîòîãðàôèé, ïðèåìîâ
ñâèäåòåëüñêîãî ñïåêòàêëÿ), ñîçäàíèÿ “ñöåíû íà
ñöåíå” (çðèòåëüíèöà-ó÷àñòíèöà Êîíñîëàò) çàñòàâ-
ëÿåò çðèòåëÿ “Ñîñòðàäàíèÿ” âñå âðåìÿ ïðåáûâàòü â
íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ïðàâèë èãðû è áûòü áîëåå
îòêðûòûìè äëÿ ýìîöèé è íåçàùèùåííûìè ïåðåä
èíôîðìàöèåé ñî ñöåíû.

Â ïðîåêòå “Äî è ïîñëå” (ìàñòåðñêàÿ Äìèòðèÿ
Áðóñíèêèíà ñîâìåñòíî ñ ôîíäîì “Àðòèñò”, ïîä-

äåðæèâàþùèì ïîæèëûõ àêòåðîâ) ñëèòû äâà ìîä-
íûõ æàíðà: ñïåêòàêëü-“áðîäèëêà” è ñïåêòàêëü âíå
òåàòðàëüíîãî ïîìåùåíèÿ. Â äàííîì ñëó÷àå äåéñò-
âèå ïðîèñõîäèëî â Íîâîì ïðîñòðàíñòâå Òåàòðà
Íàöèé — ñòàðèííîì îñîáíÿêå, â êîòîðîì íåò ñöå-
íû è çàëà. Õóäîæíèê Êñåíèÿ Ïåðåòðóõèíà ñîçäàëà
ñåðèþ äåðåâÿííûõ êóáîâ — êâàðòèð. Òàê çðèòåëü
ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü çàéòè ê àðòèñòàì-ïåíñèîíå-
ðàì â ãîñòè. ×òîáû äåéñòâèå íà÷àëîñü, äîñòàòî÷íî
ïîçâîíèòü â çâîíîê. Êàæäàÿ òàêàÿ êâàðòèðêà çàñå-
ëÿëàñü íåñêîëüêèìè æèëüöàìè, îíè ñìåíÿëè äðóã
äðóãà, è ìîæíî áûëî óâèäåòü íåñêîëüêî ñöåí ñïåê-
òàêëÿ â îäíîì è òîì æå ìåñòå, à ìîæíî — ïåðåìå-
ùàÿñü â íîâûå. Äâà êóáà â îäíîé êîìíàòå, òðè â
äðóãîé âûñòðîåíû âîêðóã ñòîëà, çà êîòîðûì øàõ-
ìàòû, ÷àé è ðàçãîâîðû.

Äðàìàòóðã Ìèõàèë Äóðíåíêîâ îáðàáîòàë äèà-
ëîãè, çàïèñàííûå ñ ïîæèëûìè àêòåðàìè. Ìîëîäûå
èñïîëíèòåëè ñêîïèðîâàëè ïëàñòèêó è âíóòðåííåå
ñîñòîÿíèå ñâîèõ ãåðîåâ è âîñïðîèçâîäèëè åå íà
òåñíåéøåì ïðîñòðàíñòâå â ïîëìåòðà îò çðèòåëåé,
ñàìè ñòàíîâÿñü îáúåêòîì èõ èññëåäîâàíèÿ. Øàíñà
òàê ïðèñòàëüíî ðàññìîòðåòü àêòåðñêîå ïðåîáðàæå-
íèå, ïðåáûâàíèå â ðîëè ïðàêòè÷åñêè íå áûâàåò.
Ýòî áûë ñïåêòàêëü î òàéíå àêòåðñòâà, êîòîðàÿ è íà
òàêîì áëèçêîì ðàññòîÿíèè òàéíîé îñòàëàñü.

Ñòåïåíü ïðèñâîåíèÿ ìàòåðèàëà îêàçàëàñü î÷åíü
âûñîêîé. Ìîëîäûå èãðàþò ñòàðûõ áåç ãðèìà, îíè
çàìåäëÿþò äâèæåíèÿ, âíóòðåííèå ðèòìû, îñòàíàâ-
ëèâàþò âçãëÿä è ïîðîé çàâèñàþò â ïîëóñíå. Èç
ðîëè îíè çàäàþò âîïðîñû, ïîòîìó ÷òî ñèòóàöèÿ “â
ãîñòÿõ” — ýòî äèàëîã, íî ñòåïåíü èìïðîâèçàöèè
îãðàíè÷åíà. ×òî áû çðèòåëü íè îòâåòèë, äåéñòâèå
èäåò ïî íàêàòàííîé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äîêóìåíòàëü-
íîñòü, èñïîëüçîâàííàÿ êàê ìåòîä ïðèñâîåíèÿ ìà-
òåðèàëà, îòêðûâàåò äîðîãó ÷èñòîìó ëèöåäåéñòâó.
Âñå ïðåäñòàâëåííîå — âûñîêàÿ èãðà. Ìîëîäûå àê-
òåðû âûïîëíÿëè ôóíêöèè çàìåñòèòåëåé ñòàðûõ:
âñå-âñå-âñå çàïîìíèëè è ïåðåñêàçàëè, è äàæå êî-
ãäà âàñ îáíèìàëè è æàëè ðóêó — ýòî äåëàëè íå ìî-
ëîäûå, à òå ñòàðûå, êîòîðûå ñòîÿëè çà íèìè. Ìî-
ëîäûå ïðåâðàòèëèñü â ìåäèóìîâ. Ïåðåäà÷à äóõà ñî-
ñòîÿëàñü — êàê òîãî äóõà 60-õ, êîòîðûé õðàíèëñÿ â
áàíêàõ ó ìîëîäûõ ãåðîåâ Àëâèñà Õåðìàíèñà â
ñïåêòàêëå “Çâóê òèøèíû”. Ôèíàë “Äî è ïîñëå” ñ
âûíîñîì áîëüøèõ ôîòîãðàôèé ãåðîåâ — áåçóñëîâ-
íûé “ïðèâåò” Õåðìàíèñó. Áðóñíèêèíöû íå òîëüêî
óëîâèëè îñîáåííîñòè êîíêðåòíûõ ãåðîåâ, íî è ñîç-
äàëè ïîðòðåò ïîêîëåíèÿ. Êâàðòèðû, ãîñòè, ïîñè-
äåëêè — ýòî ïðèìåòû äðóãîãî âðåìåíè, êàê è âîç-
íèêàþùèé â èòîãå îáðàç êëàññè÷åñêîãî òåàòðà ñî
ñöåíîé è çðèòåëÿìè (çðèòåëåé óñàæèâàþò íà ñêà-
ìüè, àðòèñòû âñòàþò íà òàáóðåòêè).

Â ñâîèõ çíàêîâûõ ñïåêòàêëÿõ ôåñòèâàëü “Òåð-
ðèòîðèÿ” ïîêàçûâàåò, ÷òî äîêóìåíòàëüíûé òåàòð
ïåðåñòàåò áûòü îòäåëüíûì èñêóññòâîì. Â ñîâðå-
ìåííûõ óñëîâèÿõ îí ñòàíîâèòñÿ óäîáíûì è ýô-
ôåêòèâíûì ïðèåìîì ïðèñâîåíèÿ ìàòåðèàëà. Â òî
æå âðåìÿ äîêóìåíòàëüíîñòü — êàìåðòîí, ïî êîòî-
ðîìó èñêóññòâî ñâåðÿåòñÿ ñ ñîâðåìåííîé äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ. Äîêóìåíòàëüíîñòü âëèâàåòñÿ â ñòàðûå
ôîðìû êëàññè÷åñêîãî è íîâûå ôîðìû ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà, çàñòàâëÿÿ àêòåðîâ áûòü
ïðàâäèâûìè, òåðÿÿ çîíó êîìôîðòà, à çðèòåëåé —
îòêðûòûìè, ñâîáîäíûìè, äóøåâíî îáíàæåííûìè.
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Îëüãà Áóëãàêîâà

Îò Èðëàíäèè äî Óðàëà
ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä äàëåêî

Îñåíüþ 2016 ãîäà â Ïåðìè ïðîøåë Âòîðîé Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü Ìàðòèíà Ìàê-Äî-
íàõà, ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííûé òâîð÷åñòâó çíàìåíèòîãî èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà. Êàê è â
ñëó÷àå ïåðâîãî ôåñòèâàëÿ, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ äâà ãîäà íàçàä, èíèöèàòîðîì, èäåéíûì âäîõíî-
âèòåëåì, ñòåðæíåì è âîîáùå âñåì — âûñòóïèë Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Ôåäîòîâ, îñíîâàòåëü è ìíî-
ãîëåòíèé áåññìåííûé ðóêîâîäèòåëü èçâåñòíîãî ïåðìñêîãî òåàòðà “Ó Ìîñòà”, òðè ñöåíû êî-
òîðîãî — Áîëüøàÿ, Ìàëàÿ è Íîâàÿ (îòêðûòàÿ ñïåöèàëüíî ê ïðîøëîìó ôåñòèâàëþ è íîñÿùàÿ
èìÿ ãëàâíîãî âèíîâíèêà òîðæåñòâà) ñòàëè îñíîâíûìè ïëîùàäêàìè, íà êîòîðûõ ðàçâèâàëèñü
ôåñòèâàëüíûå ñîáûòèÿ.

Ó÷ðåäèòåëÿìè ôåñòèâàëÿ âûñòóïèëè Ìèíè-
ñòåðñòâî êóëüòóðû Ïåðìñêîãî êðàÿ è Äåïàðòà-
ìåíò êóëüòóðû è ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè àäìèíè-
ñòðàöèè ãîðîäà Ïåðìè.

Êàê èçâåñòíî, â Ðîññèè äðàìàòóðãèÿ Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà ïîëó÷èëà èçâåñòíîñòü èìåííî áëà-
ãîäàðÿ Ñåðãåþ Ôåäîòîâó. Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ â
2004 ãîäó â òåàòðå “Ó Ìîñòà” ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå
“ëèíýíñêîé” òðèëîãèè “Ñèðîòëèâûé Çàïàä”
ðîññèéñêèå êðèòèêè, òåàòðîâåäû, çðèòåëè, ðå-
æèññåðû ïðîÿâèëè ê íåçíàêîìîìó èì äî òîãî
ìîìåíòà àâòîðó ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ. Íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü òåàòð “Ó Ìîñòà” — åäèíñòâåí-
íûé â ìèðå, ãäå îñóùåñòâëåíû ïîñòàíîâêè âñåõ
âîñüìè äðàìàòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà. Ýòè ðàáîòû ñòàëè âèçèòíîé êàð-
òî÷êîé Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà è åãî òðóïïû, îáîçíà-
÷èâ îäíî èç ìîùíûõ íàïðàâëåíèé ðàçâèòèÿ òå-
àòðà, è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, êàê è íà ïðîøëîì
ôåñòèâàëå, îíè áûëè ïîêàçàíû âíå êîíêóðñíîé
ïðîãðàììû, ïîëó÷èëè ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêèå
îöåíêè æþðè è ýêñïåðòîâ1, à àêòåðû Àëåâòèíà
Áîðîâñêàÿ è Âëàäèìèð Èëüèí (áëåñòÿùèé èñ-
ïîëíèòåëü ðîëåé âî âñåõ ìàê-äîíàõîâñêèõ ñïåê-
òàêëÿõ Ôåäîòîâà) áûëè íàãðàæäåíû ñïåöèàëü-
íûìè ïðèçàìè.

Ïîäãîòîâêà ê äîëãîæäàííîìó áèåííàëå (èç-
íà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïðàçäíåñòâî áóäåò
åæåãîäíûì, íî ïîäâåë ýêîíîìè÷åñêèé âîïðîñ)
íà÷àëàñü çàðàíåå. Íàêàíóíå åãî îòêðûòèÿ òåàòð
“Ó Ìîñòà” ïðèåçæàë â Ìîñêâó ñ ïÿòèäíåâíûìè
ãàñòðîëÿìè. Ñðåäè ïÿòè ïîêàçàííûõ ñïåêòàêëåé
ñòîëè÷íûì çðèòåëÿì áûëà ïðåäñòàâëåíà ðîññèé-
ñêàÿ ïðåìüåðà íîâîé, âîñüìîé ïî ñ÷åòó ïüåñû
èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà “Ïàëà÷è”, äî ýòîãî ïî-
ñòàâëåííîé òîëüêî â ëîíäîíñêîì “Ðîéÿë Êîð-
òå”. Ãàñòðîëè ëþáèìîãî è èçâåñòíîãî â ñòîëèöå
ïåðìñêîãî òåàòðà ïðîøëè êàê îáû÷íî ñ àíøëà-
ãîì è ïðèâëåêëè íåñîìíåííîå âíèìàíèå ê ïðåä-
ñòîÿùåìó ôåñòèâàëþ.

Äâà ãîäà íàçàä â òåàòðå “Ó Ìîñòà” ïîÿâèëñÿ
ìóçåé Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà, ãäå ñîáðàíû ïðè-

âåçåííûå íåïîñðåäñòâåííî èç ñàìîé Èðëàíäèè
ñóâåíèðû, òèïè÷íûå ïðåäìåòû áûòà æèòåëåé
ýòîé ñòðàíû, ìíîãèå èç êîòîðûõ èñïîëüçóþòñÿ
êàê ÷àñòü äåêîðàöèé ê ñïåêòàêëÿì ïî “àðàí-
ñêèì” è “ëèíýíñêèì” ïüåñàì. Â íûíåøíåì ãîäó
ðÿäîì ñ òåàòðîì áûëà îòêðûòà “ïëîùàäü Ìàðòè-
íà Ìàê-Äîíàõà” — íåáîëüøîå îãîðîæåííîå
ïðîñòðàíñòâî ñ óþòíûìè ñêàìåéêàìè, ãäå ñðàçó
ïîñëå ïðîñìîòðåííûõ ñïåêòàêëåé ìîæíî îáñó-
äèòü óâèäåííîå, ïîîáùàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ
èñïîëíèòåëÿìè ðîëåé — ïðàêòè÷åñêè, ñ ãåðîÿìè
ïüåñ çíàìåíèòîãî äðàìàòóðãà. Êðîìå òîãî, íåçà-
äîëãî äî îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ â Ïåðìè ñîñòîÿ-
ëîñü øåñòâèå ðûæåâîëîñûõ ïåðìÿêîâ ïîä ïðåä-
âîäèòåëüñòâîì àêòåðîâ òåàòðà “Ó Ìîñòà”, ñðåäè
êîòîðûõ òàêîâûå òîæå íàøëèñü; àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå â ïðàçäíèêå ïðèíÿëè þíûå ñòóäåíòû àêòåð-
ñêîãî êóðñà Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà, êîòîðûå ëèõî îò-
ïëÿñûâàëè çàæèãàòåëüíóþ èðëàíäñêóþ äæèãó.

Ïåðâûé îïûò ïðîâåäåíèÿ ïîäîáíîãî ñîáûòèÿ
ïðîøåë íàñòîëüêî óñïåøíî, ÷òî áûëî íåóäèâè-
òåëüíî âñòðåòèòü “íà òîì æå ìåñòå, â òîò æå ÷àñ”
ìíîãèõ ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà çíàìåíèòîãî
èðëàíäöà, ïîçíàêîìèâøèõñÿ è ïîäðóæèâøèõñÿ
äâà ãîäà íàçàä. Êðîìå ñïåêòàêëåé â òå÷åíèå ñåìè
ôåñòèâàëüíûõ äíåé ïðîâîäèëèñü ëåêöèè, êîí-
ôåðåíöèè, êðóãëûå ñòîëû, îäèí èç íåìàëîâàæ-
íûõ àñïåêòîâ ëþáîãî ôåñòèâàëÿ — ãîñòÿì, çðè-
òåëÿì, ïðåäñòàâèòåëÿì ïðåññû áûëà ïðåäîñòàâ-
ëåíà âîçìîæíîñòü íåôîðìàëüíîãî îáùåíèÿ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, âñåõ ñî âñåìè. Äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîñòàâå
æþðè áûëè ïðèãëàøåíû òåàòðàëüíûå äåÿòåëè èç
÷åòûðåõ ñòðàí: Ðîññèè, Ôðàíöèè, Èçðàèëÿ è
Èðàíà.

Ñðåäè òåàòðîâ-ó÷àñòíèêîâ òàêæå ïðèñóòñòâî-
âàëè ëàóðåàòû ïåðâîãî ôåñòèâàëÿ, êîòîðûå ïðè-
âåçëè ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì Ìàê-Äîíàõà óæå íà
ýòîò íîâûé òåàòðàëüíûé ôîðóì. Ðåæèññåð èç
Ïîëüøè Àííà Íîâèöêà äâà ãîäà íàçàä ïðåäñòàâ-
ëÿëà â Ïåðìè ãîìåðè÷åñêè ñìåøíóþ ïîñòàíîâêó
“Ëåéòåíàíòà ñ Èíèøìîðà”2 — ÷åðíîé êîìåäèè î
âûðîæäåíèè èðëàíäñêîãî îñâîáîäèòåëüíîãî
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1 Äâà èç íèõ ðåöåíçèðóþòñÿ â ýòîì íîìåðå (ñì. ðóáðèêó “Â ïüåñå è íà ñöåíå”). (Ðåä).
2 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 2, 2007 ã.



äâèæåíèÿ è ïðåâðàùåíèè áîðöîâ çà íåçàâèñè-
ìîñòü â áàíàëüíûõ áàíäèòîâ è òåððîðèñòîâ-îäè-
íî÷åê. Â “Ëåéòåíàíòå...” Íîâèöêîé ìîæíî áûëî
ðàçãëÿäåòü âëèÿíèå ñòèëèñòèêè çíàìåíèòîé êî-
ìåäèè ïîëüñêîãî êèíîðåæèññåðà Þëèóøà Ìà-
õóëüñêîãî “Âà-áàíê”. Íà ýòîò ðàç Àííà è êîìàí-
äà àêòåðîâ “Barakah Teatr” èç Ïîëüøè ïðèâåçëè
ñïåêòàêëü ïî ïüåñå “Îäíîðóêèé èç Ñïîêàíà”1,
êîñòþìû è äåêîðàöèè êîòîðîãî áûëè âûïîëíå-
íû â ÷åðíî-áåëîé ýñòåòèêå ôèëüìîâ Äæèìà
Äæàðìóøà. Ïîëÿêè óäèâèëè íåîáû÷íûì êàñ-
òèíãîì: âñå ðîëè, êðîìå ãëàâíîãî ãåðîÿ — Êàð-
ìàéêëà (àêòåð Ïàâåë Òõóæåëüñêèé, â “Ëåéòåíàí-
òå ñ Èíèøìîðà” ñûãðàâøèé Äîííè), èñïîëíèëè
æåíùèíû. Òàêîå àêòåðñêîå ðåøåíèå óìíîæèëî
è áåç òîãî ìíîãî÷èñëåííûå ñòðàííîñòè ýòîé çà-
ãàäî÷íîé ïüåñû. Ñàìà Àííà Íîâèöêà ñûãðàëà
íåóäà÷ëèâîãî òîðãîâöà îòðåçàííûìè ðóêàìè —
ìîëîäîãî òåìíîêîæåãî àìåðèêàíöà Òîáè. Â
ðîëè Ìàðâèíà — ñàìîãî, ïîæàëóé, íåïðåäñêà-
çóåìîãî è íåïîñòèæèìîãî ïåðñîíàæà, âåëèêî-
ëåïíî âûñòóïèëà èçâåñòíàÿ àêòðèñà Ëèäèÿ Áîãà-
÷óâíà (êñòàòè, èñïîëíèòåëüíèöà îäíîé èç ðîëåé
â íåêîãäà ïîïóëÿðíåéøåì ôèëüìå “Íîâûå àìà-
çîíêè”). Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ ó ìàðãèíàëüíîãî
Êàðìàéêëà ñ “ïîòóñòîðîííèì” âûáåëåííûì ëè-
öîì èç íàãëóõî çàñòåãíóòîãî ðóêàâà íåîæèäàííî
âûðàñòàåò îòðåçàííàÿ ìíîãî ëåò íàçàä ðóêà, ïî-
èñêàì êîòîðîé îí ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü:
çäåñü àáñóðäíàÿ (äàæå äóðàöêàÿ) èñòîðèÿ ïåðå-
õîäèò íà ñîâåðøåííî äðóãîé ñìûñëîâîé óðîâåíü
è äîñòèãàåò ôèëîñîôñêèõ âûñîò: ÷òî æå òîãäà
èùåò ýòîò ÷åëîâåê, è òåðÿë ëè îí ÷òî-ëèáî
âîîáùå èëè ýòî åìó òîëüêî êàæåòñÿ?

Åùå íà ïðîøëûé ôåñòèâàëü Ãîñóäàðñòâåí-
íûé òåàòð þíîãî çðèòåëÿ èç ñòîëèöû Àçåðáàé-
äæàíà Áàêó ìå÷òàë ïðèâåçòè âñå òðè ñïåêòàêëÿ,
êîòîðûå ïîñòàâèë íà åãî ñöåíå ïî “ëèíýíñêîé”
òðèëîãèè Ìàê-Äîíàõà ïðèãëàøåííûé èç Âåëè-
êîáðèòàíèè â ðàìêàõ ñîâìåñòíîé ñ Àçåðáàéäæà-
íîì êóëüòóðíîé ïðîãðàììû áðèòàíñêèé ðåæèñ-
ñåð ßí Âèëüåì Âàí Äåí Áîø. Îäíàêî ñðàçó òðè
ñïåêòàêëÿ èç îäíîãî òåàòðà íå âïèñàëèñü â áþä-
æåò è ôîðìàò ôåñòèâàëÿ, è â ïðîøëûé ðàç òåàòð
ïðåäñòàâèë ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ “Ñèðîòëèâîãî
Çàïàäà”2; â ýòîì æå ãîäó çðèòåëè óâèäåëè â èñ-
ïîëíåíèè áàêèíöåâ åùå îäíó “ëèíýíñêóþ” ïüå-
ñó — “Êîðîëåâà êðàñîòû”3. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, Ìàê-Äîíàõ â Áàêó, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ïðèæèëñÿ, õîòÿ ïîñòàíîâùèêó ïðè-
øëîñü óáðàòü èç òåêñòà íåíîðìàòèâíóþ ëåêñèêó.
Ïî ñëîâàì ñàìèõ àêòåðîâ, ïîñëå ñïåêòàêëåé ê
íèì íåîäíîêðàòíî ïîäõîäèëè áàêèíñêèå çðèòå-
ëè — ïðåèìóùåñòâåííî çðèòåëüíèöû, áëàãîäà-
ðèëè è ïðèçíàâàëèñü, ÷òî óçíàâàëè ñåáÿ â
ìàê-äîíàõîâñêèõ ãåðîèíÿõ èç, êàçàëîñü áû, âî
ìíîãèõ ñìûñëàõ äàëåêîé äëÿ Àçåðáàéäæàíà
ñòðàíû Èðëàíäèè.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðâûé ôåñòèâàëü ïðî-
øåë ïîä çíàêîì ïüåñû “×åëîâåê-ïîäóøêà”4 —
íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî êîíêóðñíûõ ïîñòàíîâîê
ïî ýòîé ïüåñå óâèäåëè çðèòåëè è ÷ëåíû æþðè
äâà ãîäà íàçàä. Íà ýòîò ðàç íà ñóä çðèòåëåé áûëè
òàêæå ïðåäñòàâëåíû äâà âàðèàíòà ñöåíè÷åñêîé
èíòåðïðåòàöèè ïüåñû: ñïåêòàêëü Íèíîñëàâà
Äæåðäæåâè÷à (Ñîìáîðñêèé Íàöèîíàëüíûé òå-
àòð èç Ñåðáèè) è ïîñòàíîâêà ðåæèññåðîâ Ìî-
õàììàäà ßãõîóáè è Àèäû Êèõàèè, ðóêîâîäèòå-
ëåé èðàíî-êàíàäñêîãî òåàòðà “Nowadays” èç Òî-
ðîíòî (â Èðàíå ïüåñà âïåðâûå áûëà ïîñòàâëåíà
òðè ãîäà íàçàä).

Îáîèì ñïåêòàêëÿì ïðèñóùè ëàêîíèçì äåêî-
ðàöèé è ñòðîãîñòü ðåæèññåðñêîãî ðèñóíêà, îñ-
íîâíîé àêöåíò ñäåëàí íà àêòåðñêèõ ðàáîòàõ è
âåðáàëüíîé ïåðåäà÷å ñìûñëà ïüåñû; äëÿ èëëþñò-
ðàöèè ñîäåðæàíèÿ ðàññêàçîâ ãëàâíîãî ãåðîÿ
ïüåñû, ïèñàòåëÿ Êàòóðÿíà, èñïîëüçîâàëàñü
ìóëüòèïëèêàöèÿ. Òàêàÿ îñòîðîæíîñòü ïîñòàíîâ-
ùèêîâ âïîëíå îïðàâäàííà: èãðîâàÿ èëëþñòðà-
öèÿ æåñòîêèõ èñòîðèé îá óáèéñòâå äåòåé, îá èç-
äåâàòåëüñòâàõ íàä íèìè íå âñåãäà ìîæåò áûòü
ëîÿëüíî âîñïðèíÿòà çðèòåëÿìè. Íåñìîòðÿ íà â
÷åì-òî ñõîæèå ðåæèññåðñêèå ðåøåíèÿ, áëàãîäà-
ðÿ íåïîâòîðèìûì àêòåðñêèì ðàáîòàì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ íå âûãëÿäåëè îäèíàêîâûìè, áëàãî çàëî-
æåííûå â ïüåñå Ìàê-Äîíàõà ìíîæåñòâåííûå
ñìûñëîâûå ïëàñòû ïîçâîëÿþò ïî-ðàçíîìó èí-
òåðïðåòèðîâàòü íàñûùåííûé ìåòàôèçèêîé
òåêñò. Ïî ñëîâàì Íèíîñëàâà Äæåðäæåâè÷à, îñ-
íîâîé åãî ïîñòàíîâêè ñòàëà èñòîðèÿ æèçíè è
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ Êàòóðÿíà. Àèäà Êèõàèè,
ðàáîòàÿ íàä ïüåñîé, ïîñòàðàëàñü âîïëîòèòü íà
ñöåíå âåñü óæàñ ïðåñòóïëåíèé, îïèñàííûõ â
ðàññêàçàõ ãëàâíîãî ãåðîÿ; ïî åå ñëîâàì, ïîñëå
ïðîñìîòðà ñïåêòàêëÿ â Òîðîíòî çðèòåëè ïîäõî-
äèëè ê íåé è ïðèçíàâàëèñü, ÷òî õîòÿò ïåðåñìîò-
ðåòü è óëó÷øèòü ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ
äåòüìè.

Âñåãî â ôåñòèâàëå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ñïåêòàê-
ëè èç äåâÿòè ñòðàí, â òîì ÷èñëå ïÿòü ïîñòàíîâîê
èç Ðîññèè. Ñðåäè îòå÷åñòâåííûõ òåàòðîâ â êîí-
êóðñå ó÷àñòâîâàëè êàê ìàñòèòûå — íàïðèìåð,
Òàìáîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé, êîòîðûé â ýòîì
ãîäó ïðàçäíóåò ñâîå 230-ëåòèå, òàê è ñîâñåì ìî-
ëîäûå êîëëåêòèâû — íàïðèìåð, “Òåàòð. Àêò” èç
Êàçàíè.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå ó÷àñòíèêè
ôåñòèâàëÿ, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà, ãîâîðèëè î
òîì, ÷òî ïåðâîé èõ ðåàêöèåé ïðè çíàêîìñòâå ñ
òâîð÷åñòâîì Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà áûëî ðåçêîå
îòòîðæåíèå. È òîëüêî ïåðå÷èòûâàÿ, âäóìûâà-
ÿñü, ïîñòèãàÿ ìíîãî÷èñëåííûå òåìû è ðàçãàäû-
âàÿ çàòåéëèâûå ðåáóñû, çàëîæåííûå â ýòîé äðà-
ìàòóðãèè, åå ïðèíÿëè, ïîëþáèëè è ñ óäîâîëüñò-
âèåì íà÷àëè ñ íåé ðàáîòàòü.

Òàê ñëó÷èëîñü è ó íåäàâíèõ âûïóñêíèêîâ
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1 Òàì æå. ¹ 3, 2011 ã.
2 Òàì æå. ¹ 3, 2005 ã.
3 Òàì æå. ¹ 4, 2000 ã.
4 Òàì æå. ¹ 4, 2006 ã.



ÂÃÈÊà, ÷åòâåðûõ ìîëîäûõ ëþäåé (Íèêîëàé
Àëåêñååâ, Åêàòåðèíà Êàøèíà, Àíòîí Ñèìóõèí,
Åâãåíèé Çàêèðîâ), ïðèâåçøèõ íà ôåñòèâàëü
“ñâîåãî” Ìàê-Äîíàõà — ïîñòàíîâêó “Ñèðîòëè-
âûé Çàïàä”, êîòîðàÿ ðîäèëàñü èç àêòåðñêèõ ýòþ-
äîâ è ïîñòåïåííî, ìó÷èòåëüíî âûðîñëà â ïîëíî-
öåííûé ñïåêòàêëü. Âñå ó÷àñòíèêè (îíè æå ñîç-
äàòåëè) ñïåêòàêëÿ — íå ìîñêâè÷è. Ïî èõ ñëî-
âàì, â èõ ðîäíûõ ãîðîäàõ ñ äðàìàòóðãèåé
Ìàê-Äîíàõà ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå çíàêîì, åãî
ïüåñû íå âõîäÿò â ðåïåðòóàð ìåñòíûõ òåàòðîâ.
Ñïåêòàêëü âãèêîâöåâ ïðîèëëþñòðèðîâàë íå
òîëüêî ïîäòâåðæäàåìîå ôåñòèâàëüíûì ðåïåð-
òóàðîì ñòðåìëåíèå íîâîãî ïîêîëåíèÿ àêòåðîâ
ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîðàáîòàòü ñ ýòèì ìíîãîãðàí-
íûì àâòîðîì, íî è âàæíîå òå÷åíèå â ìîëîäîì
òåàòðå âîîáùå: ýòî îòìå÷åííîå ìíîãèìè òåàòðî-
âåäàìè è ðåæèññåðàìè — àäåïòàìè íîâîé äðàìû
— íàïðàâëåíèå åå ðàçâèòèÿ, êîòîðîå õàðàêòåðè-
çóåòñÿ ïîèñêîì òàê íàçûâàåìîé “íîâîé èñêðåí-
íîñòè”. Óñòàâ îò æåñòîêîé èðîíèè ïîñòìîäåð-
íèçìà, ìîëîäîå òåàòðàëüíîå ïîêîëåíèå èùåò
íîâóþ èñêðåííîñòü, íîâûé ïàôîñ, íîâóþ ñåíòè-
ìåíòàëüíîñòü. Áðàòüÿ Êîóëìýí â ñïåêòàêëå
Ó÷åáíîãî òåàòðà ÂÃÈÊ íå òîëüêî äåðóòñÿ: ñòîëü-
êî ñëåç è îáúÿòèé íå áûëî íè â îäíîé èç ïðåä-
ñòàâëåííûõ â Ïåðìè ïîñòàíîâîê ýòîé çàìå÷à-
òåëüíîé ïüåñû. Ìó÷èòåëüíî, íåóìåëî, îøèáàÿñü
íà êàæäîì øàãó, ïóòàÿñü â ñîáñòâåííûõ ñòðàõàõ
è êîìïëåêñàõ, îíè èùóò ïðèìèðåíèÿ. Íàøëè
ëè? Ôèíàë íå ïîçâîëÿåò îäíîçíà÷íî îòâåòèòü;
íî ýòè ðåáÿòà òî÷íî ïûòàëèñü.

Ïî ñëîâàì Ïåòðà Êóëèêîâà, äèðåêòîðà Òàì-
áîâñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî, ïðîâèíöèàëüíîìó òå-
àòðó âçÿòü â ðåïåðòóàð ñïåêòàêëü ïî ïüåñå
Ìàê-Äîíàõà âñåãäà î÷åíü ñëîæíî: ìàòåðèàë äëÿ
ïðîâèíöèè íåîáû÷íûé è íà íåãî íå âñåãäà íàé-
äåòñÿ çðèòåëü. Òåì íå ìåíåå, â ñëó÷àå ñ ïüåñîé
“Êàëåêà ñ Èíèøìàíà”, ïðåäñòàâëåííîé òàìáîâ-
÷àíàìè íà ôåñòèâàëå, ðèñê îêàçàëñÿ îïðàâäàí —
ñïåêòàêëü ñ óñïåõîì èäåò íà ñöåíå ýòîãî òåàòðà.
À èñïîëíèòåëü îäíîé èç ðîëåé íàðîäíûé àðòèñò
Ðîññèè Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ Òîìèëèí ðàññêà-
çàë æóðíàëèñòàì, ÷òî, êîãäà îí ïðî÷åë ïüåñó,
ñðàçó ïîíÿë: “Äæîííèïàòèíìàéê — ìîé!” Ðå-
æèññåð ñïåêòàêëÿ Ãåîðãèé Äìèòðèåâ “âûðîñ” èç
èçâåñòíîãî òàøêåíòñêîãî òåàòðà “Èëüõîì”, ãäå
îí ñôîðìèðîâàëñÿ êàê àêòåð, ïðîðàáîòàâ òàì
ìíîãî ëåò, íà÷èíàÿ ñ þíîãî âîçðàñòà. Îáëàäà-
òåëü ïðåêðàñíîãî ïåâ÷åñêîãî ãîëîñà, Äìèòðèåâ
èìååò îïûò ïîñòàíîâîê êàê äðàìàòè÷åñêèõ, òàê
è îïåðíûõ ñïåêòàêëåé. Â åãî èíòåðïðåòàöèè
“Êàëåêà ñ Èíèøìàíà” íåîæèäàííî ïðèîáðåë
ìóçûêàëüíûå è òàíöåâàëüíûå ìèçàíñöåíû, ýëå-
ìåíòû êëîóíàäû. Äåêîðàöèè Îëüãè Ãîðÿ÷åâîé
íåïðèâû÷íî óñëîâíû äëÿ ïîñòàíîâêè ýòîé ïüå-
ñû — âåäü îáû÷íî íà ñöåíå â ñïåêòàêëÿõ ïî
Ìàê-Äîíàõó öàðèò íàòóðàëèçì. Íàïðèìåð, ïðå-
ñëîâóòûå áàíêè ñ ãîðîøêîì çäåñü óâåëè÷åíû äî
íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ: â íèõ ïîïðîñòó ñïÿò Ýë-
ëèí è Êåéò — òåòóøêè Áèëëè.

Ãëàâíûé ãåðîé ïüåñû Áèëëè Êëåéâåí â ñïåê-

òàêëå Òàìáîâñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà íå
èíâàëèä â ôèçè÷åñêîì, òåëåñíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, îäíàêî îêðóæàþùèå (æèòåëè ìàëåíüêîãî
ãîðîäêà) âîñïðèíèìàþò åãî êàê “êàëåêó”: îí
èíîé, íå ïðèíèìàåò ïðàâèë æèçíè, êîòîðûå ÿâ-
ëÿþòñÿ íîðìîé äëÿ âñåõ ïðåäñòàâèòåëåé åãî îê-
ðóæåíèÿ. Äàæå òîò áåçîáèäíûé, êàçàëîñü áû,
ôàêò, ÷òî îí ÷èòàåò êíèãè, óæå ÿâëÿåòñÿ ïîâî-
äîì äëÿ íàñìåøåê è èçäåâàòåëüñòâ. Òåòóøêè
äåðæàò Áèëëè â êëåòêå, çàêðûâàþùåéñÿ íà òÿ-
æåëûé âèñÿ÷èé çàìîê, — êàê áóäòî îí ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé çíà÷èòåëüíóþ óãðîçó äëÿ ïðèâû÷íîãî
ìèðîïîðÿäêà îñòðîâèòÿí. Òàì æå ñòîèò è èíâà-
ëèäíîå êðåñëî. Îäíàêî íàñòîÿùèì íåìîùíûì
êàëåêîé îí ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ïîñëå ñâîåãî âîç-
âðàùåíèÿ èç Ãîëëèâóäà, êîãäà ãîðîæàíå æåñòî-
êî èçáèâàþò åãî áåéñáîëüíûìè áèòàìè è ðåçè-
íîâûìè äóáèíêàìè. Ïðè÷åì â èçáèåíèè ó÷àñò-
âóþò âñå äî îäíîãî ó÷àñòíèêà ñîáûòèé, à íå
òîëüêî Ìàëûø Áîááè, êàê â ïüåñå ó Ìàê-Äîíà-
õà: îòúåçä Áèëëè — ýòî íåïðîñòèòåëüíûé, íåâîç-
ìîæíûé áóíò, êîòîðûé äîëæåí áûòü íàêàçàí.

“Êàëåêà ñ Èíèøìàíà” íå åäèíñòâåííûé â
Òàìáîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì ñïåêòàêëü î ïîèñêå
ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Íàïðèìåð, íå
òàê äàâíî áûëà ïîñòàâëåíà ïüåñà àìåðèêàíñêîãî
äðàìàòóðãà, óæå èçâåñòíîãî â Ðîññèè Äîíà Íèã-
ðî “Çâåðèíûå èñòîðèè”.

“Òåàòð. Àêò” èç Êàçàíè ñóùåñòâóåò âñåãî ÷å-
òûðå ãîäà. Îðãàíèçîâàëè åãî äâîå ìîëîäûõ àêòå-
ðîâ, ìóæ è æåíà, Ðîäèîí Ñàáèðîâ è Àíãåëèíà
Ìèãðàíîâà, êîòîðûå ìó÷èòåëüíî èñêàëè âûõîä
ñâîåé òâîð÷åñêîé ýíåðãèè è íå íàõîäèëè åãî â
òåõ òåàòðàëüíûõ êîëëåêòèâàõ, ãäå îíè ñëóæèëè
äî îñíîâàíèÿ ñîáñòâåííîãî îáùåãî äåëà. Íà
äåíüãè îò íîâîãîäíèõ ñïåêòàêëåé, â êîòîðûõ
Àíãåëèíà è Ðîäèîí îòðàáîòàëè Ñíåãóðî÷êîé è
Äåäîì Ìîðîçîì, îíè ñíÿëè ïîìåùåíèå — òàê è
ïîÿâèëñÿ â Êàçàíè íîâûé òåàòð. Ïîíà÷àëó
ñïðàâëÿëèñü ñâîèìè ñèëàìè, îäíàêî ïîñëå ïî-
âûøåíèÿ àðåíäíîé ïëàòû èõ äåòèùå îêàçàëîñü
íà ãðàíè çàêðûòèÿ. Ïîìîãëî ÷óäî (íàäî çàìå-
òèòü, ÷òî ìèñòèêà ÷àñòî ïðèñóòñòâîâàëà â ðàñ-
ñêàçàõ ó÷àñòâîâàâøèõ â ôåñòèâàëå òåàòðàëüíûõ
êîëëåêòèâîâ; íå ñëó÷àéíî “Ó Ìîñòà” ïîçèöèî-
íèðóåò ñåáÿ êàê “Ïåðâûé ìèñòè÷åñêèé òåàòð”):
íàøåëñÿ ñïîíñîð, êîòîðûé, îäíàæäû ïîáûâàâ
íà ñïåêòàêëå “Òåàòðà. Àêò”, ïîâåðèë ðåáÿòàì è
ðåøèë ïîìî÷ü èì âûæèòü. “Êîðîëåâà êðàñîòû”,
êîòîðóþ îíè ïðèâåçëè íà íûíåøíèé ôåñòèâàëü,
ñòàëà âòîðîé ïîñòàíîâêîé òåàòðà ïîñëå “Ëûñîé
ïåâèöû” Èîíåñêî. Ïîÿâëåíèå â ðåïåðòóàðå ýòîé
ïüåñû, êàê ñ÷èòàþò îáà ðóêîâîäèòåëÿ, ñïîñîáñò-
âîâàëî ïåðåõîäó òåàòðà íà áîëåå âûñîêèé ïðî-
ôåññèîíàëüíûé óðîâåíü. Â ñïåêòàêëå, êîòîðûé
áûë ïðèçíàí ñàìûì íåæíûì è ëèðè÷íûì íà
ôåñòèâàëå, ãëàâíûå ãåðîèíè — ìàòü è äî÷ü —
áîëüøå ëþáÿò, ÷åì íåíàâèäÿò äðóã äðóãà, ÷òî ÿâ-
ëÿåòñÿ â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ðåäêîñòüþ äëÿ
ñöåíè÷åñêîé òðàêòîâêè ýòîé ïüåñû. Äëÿ Àíãå-
ëèíû è Ðîäèîíà, íå èìåþùèõ ðåæèññåðñêîãî
îáðàçîâàíèÿ (îíè ó÷àòñÿ ðåæèññóðå â ïðîöåññå
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ðàáîòû: ÷èòàþò ìíîãî ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû,
ñìîòðÿò ñïåêòàêëè â ðàçíûõ ãîðîäàõ), ó÷àñòèå â
ôåñòèâàëå Ìàê-Äîíàõà â Ïåðìè — åùå îäèí
øàã íà ïóòè ê ïîñòèæåíèþ ïðîôåññèè è â ïîèñ-
êå ñâîåãî òâîð÷åñêîãî “ÿ”.

Òåàòð “Íàø äîì” èç çàêðûòîãî ãîðîäà Îçåð-
ñêà ïðèâåç íà ôåñòèâàëü “Ëåéòåíàíòà ñ Èíèø-
ìîðà”. Ðåæèññåð Íèêèòà Çîëèí ïðèçíàëñÿ, ÷òî,
ïðî÷èòàâ ýòó ïüåñó âïåðâûå, áûë øîêèðîâàí è
íå ñðàçó ñìîã ïðåäñòàâèòü åå íà ñöåíå, òåì áîëåå
÷òî ñïåêòàêëü “Ñèðîòëèâûé Çàïàä”, ïîñòàâëåí-
íûé ïðèãëàøåííûì ðåæèññåðîì â ýòîì òåàòðå
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, çðèòåëüñêîãî óñïåõà íå
èìåë è áûë ñíÿò ñ ðåïåðòóàðà âñêîðå ïîñëå ïðå-
ìüåðû. Ïóòü ê “Ëåéòåíàíòó ñ Èíèøìîðà” íà-
÷àëñÿ ñ òîãî, ÷òî ãðóïïà ìîëîäûõ àêòåðîâ è ðå-
æèññåðîâ âûïðîñèëà ó ðóêîâîäñòâà òåàòðà ÷åð-
äàê, êîòîðûé ñâîèìè ñèëàìè áûë ðàñ÷èùåí è
ïðåâðàùåí â ïðîñòðàíñòâî äëÿ ñöåíè÷åñêèõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ. Ïîñòàíîâêè ñîâðåìåííûõ ïüåñ
(“Óáèéöà” Àëåêñàíäðà Ìîë÷àíîâà1, “Èëëþçèè”
Èâàíà Âûðûïàåâà) ïðèâëåêëè íà âíîâü îòêðû-
òóþ ñöåíó ìîëîäóþ — äà è íå òîëüêî ìîëîäóþ —
íîâóþ ïóáëèêó. “Ëåéòåíàíò...”, ïî ñëîâàì Íè-
êèòû Çîëèíà, çàäóìûâàëñÿ êàê ñïåêòàêëü äëÿ
ëþáèòåëåé ýêñòðèìà, õîòåëîñü, ÷òîáû íà ñöåíå
áûëî ìíîãî “êðîâè” è “ìÿñà” — èçîáðåòàëè,
êñòàòè, ýòó “êðîâü” âñåì ïîñòàíîâî÷íûì êîë-
ëåêòèâîì è äîáèëèñü-òàêè, ïî èõ ìíåíèþ, èäå-
àëüíîé ôîðìóëû. Ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ î÷åíü
ñìåøíûì è, íåñìîòðÿ íà êðîâàâûé ñþæåò, äîá-
ðûì: íå çðÿ íà ôåñòèâàëå “Òåàòðàëüíûé Àòîì-
Ãðàä”â Äèìèòðîâãðàäå â ïðîøëîì ãîäó çà ýòó ðà-
áîòó Íèêèòà Çîëèí ïîëó÷èë ïðèç “Çà ãóìàíèçì
â àêòóàëüíîì òåàòðå”, à “ïðèãëàøåííûé” íà
ðîëü Ìàëûøà Òîìàñà êîò èç ãîðîäñêîãî ïðèþòà
äëÿ æèâîòíûõ îáðåë íîâûé äîì è íîâûõ õîçÿåâ.
Ñòîèò îòäåëüíî îòìåòèòü àêòåðà Àíäðåÿ Ñþñü-
êèíà, êîòîðûé èãðàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ ïüåñû —
“áåøåíîãî” Ïàäðàéêà, òåððîðèñòà — ýëåãàíòíî
îäåòûì, åäâà ëè íå óòîí÷åííûì ìîëîäûì ÷åëî-
âåêîì â êîñòþìå è ïðè ãàëñòóêå.

Àêòðèñà Àíà Âóéîøåâè÷, èñïîëíèòåëüíèöà
ãëàâíîé ðîëè â êîíêóðñíîì ñïåêòàêëå “Êîðîëå-
âà êðàñîòû” Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà ×åðíîãîðèè,
çàñëóæåííî ïîëó÷èëà íàãðàäó çà ëó÷øóþ æåí-
ñêóþ ðîëü. Èíòåðåñíî, ÷òî ó Ìàê-Äîíàõà ýòó ãå-
ðîèíþ çîâóò Ìîðèí, íî â ÷åðíîãîðñêîì ñïåê-
òàêëå åé äàëè èìÿ Ìàðòà. Ðàññêàçûâàÿ î âûáîðå
ïüåñû è ðàáîòå íàä ðîëüþ, è àêòðèñà è ðåæèññåð
ñïåêòàêëÿ Àíà Âóêîòè÷ îòìåòèëè, ÷òî ïðîáëåìû
ìàëåíüêîãî èðëàíäñêîãî ãîðîäêà Ëèíýí, ãäå
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå ïüåñû, îêàçàëèñü
î÷åíü áëèçêèìè è ïîíÿòíûìè æèòåëÿì Ïîäãî-
ðèöû — ñòîëèöû ×åðíîãîðèè. Ìíîãî ëåò âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ýòîé ñòðàíîé è Ñåðáèåé
ñòðîèëèñü ïðèìåðíî ïî òîìó æå ñöåíàðèþ, ÷òî
è ìåæäó Èðëàíäèåé è Âåëèêîáðèòàíèåé. ×åðíî-
ãîðèÿ — íåáîëüøàÿ ñòðàíà, îòêóäà, ãîâîðÿ ñëî-
âàìè èç ïüåñû, “âñåãäà êòî-íèáóäü óåçæàåò” —
íà çàðàáîòêè, â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè. Ïîýòîìó

äåéñòâèå ïåðåíåñëè èç Ëèíýíà â Ïîäãîðèöó, à
èìåíà âñåõ ïåðñîíàæåé — íå òîëüêî ãëàâíîé ãå-
ðîèíè — çàìåíèëè íà ìåñòíûå. Ñïåêòàêëü äëèò-
ñÿ âñåãî ÷àñ ñ íåáîëüøèì, îäíàêî íè îäèí èç îñ-
íîâíûõ ñþæåòíûõ õîäîâ è ñìûñëîâûõ àêöåíòîâ
ïüåñû íå îñòàëñÿ íåïðî÷èòàííûì è íåñûãðàí-
íûì. Ñèëüíåéøàÿ ýíåðãåòèêà èñïîëíèòåëüíèöû
ðîëè Ìàðòû íå äàâàëà îòâåñòè îò íåå ãëàç â òå÷å-
íèå âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, õîòÿ îñòàëüíûå ðîëè
òàêæå áûëè ïðîäóìàíû äî ìåëî÷åé è ïðåêðàñíî
ñûãðàíû. Ýòîò ñïåêòàêëü ïåðâûé è åäèíñòâåí-
íûé ïî Ìàê-Äîíàõó â ×åðíîãîðèè, îí èäåò íà
ýòîé ñöåíå óæå ÷åòûðíàäöàòü (!) ëåò áåç
ïåðåðûâà.

Èçþìèíêîé ôåñòèâàëÿ îêàçàëñÿ ïðèåçä äâóõ
òåàòðàëüíûõ êîëëåêòèâîâ èç Âåëèêîáðèòàíèè:
øîòëàíäñêîãî òåàòðà “Òðîí” èç Ãëàçãî è òåàòðà
“Áàðäèê” èç Ñåâåðíîé Èðëàíäèè. Øîòëàíäñêàÿ
òðóïïà îòêðûâàëà ôåñòèâàëü ñïåêòàêëåì “Ñè-
ðîòëèâûé Çàïàä”, à èðëàíäöû ïîêàçàëè ñâîåãî
“Êàëåêó ñ Èíèøìàíà” â ïîñëåäíèé äåíü, ÷òî
íàçûâàåòñÿ íà äåñåðò. Âïåðâûå ðîññèéñêèå çðè-
òåëè ñìîãëè óñëûøàòü, êàê çâó÷àò ïüåñû
Ìàê-Äîíàõà ñî ñöåíû â îðèãèíàëå, íà ÿçûêå àâ-
òîðà, ñî âñåìè õàðàêòåðíûìè äëÿ íèõ “èðëàí-
äèçìàìè”.

Øîí Ôàëóí, ðóêîâîäèòåëü òåàòðà “Áàðäèê”,
ðàññêàçàë æóðíàëèñòàì, ÷òî, ïîëó÷èâ ïðèãëàøå-
íèå ïðèåõàòü íà ôåñòèâàëü Ìàðòèíà Ìàê-Äîíà-
õà â ðîññèéñêèé ãîðîä Ïåðìü, ïîäóìàë, ÷òî ýòî
ðîçûãðûø. Îäíàêî ïðîâåðèâ èíôîðìàöèþ â
Èíòåðíåòå è îáíàðóæèâ, ÷òî òàêîé ôåñòèâàëü
äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, ñòàë äóìàòü, êàê îð-
ãàíèçîâàòü ïîåçäêó. È òîëüêî áóäó÷è ïîëíîñòüþ
óâåðåííûì, ÷òî ó÷àñòèå òðóïïû â ôåñòèâàëå
âïîëíå îñóùåñòâèìî, ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü î
ïðåäñòîÿùåì ñîáûòèè ñâîèõ àêòåðîâ, ÷åì âû-
çâàë ó íèõ áóðþ âîñòîðãà è îãðîìíûé ýíòóçèàçì.
Èðëàíäöû ïðèåõàëè â Ïåðìü ê íà÷àëó ôåñòèâà-
ëÿ è ïðîáûëè â ãîðîäå äî ñàìîãî åãî çàêðûòèÿ,
ïîñåùàÿ íå òîëüêî ôåñòèâàëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ,
íî è äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ñàìîãî ãîðîäà, êî-
òîðûõ â Ïåðìè ïðåäîñòàòî÷íî. Ñ îãðîìíûì èí-
òåðåñîì îíè ïîñìîòðåëè âñå ñïåêòàêëè Ñåðãåÿ
Ôåäîòîâà ïî ïüåñàì Ìàê-Äîíàõà è îòìåòèëè
ðàçíèöó ðîññèéñêîé è áðèòàíñêîé àêòåðñêèõ
øêîë: â ðîññèéñêèõ ïîñòàíîâêàõ, ïî èõ ìíåíèþ,
ãîðàçäî áîëüøå ïñèõîëîãè÷åñêîé àêòåðñêîé
èãðû, à áðèòàíñêèå ïîñòàíîâêè áîëåå êîìåäèé-
íû.

Òåì íå ìåíåå, åñëè ñïåêòàêëü øîòëàíäñêîé
òðóïïû äåéñòâèòåëüíî áûë ïîñòàâëåí â ñòèëå
äèíàìè÷íîé, èçîáðåòàòåëüíîé êîìåäèè (àêòåð
Ìàéêë Äèëàí, èñïîëíèòåëü ðîëè îòöà Óýëøà,
ïîëó÷èë ïðèç ôåñòèâàëÿ çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ
ðîëü), òî â “Êàëåêå ñ Èíèøìàíà” òåàòðà “Áàð-
äèê” ïðèñóòñòâîâàëè ïîìèìî ãðîòåñêîâûõ ìî-
ìåíòîâ è ïðèñóùèå äðàìàòóðãèè Ìàê-Äîíàõà
ëèðè÷íîñòü, ñåíòèìåíòàëüíîñòü è íàèâíîñòü.

Îáùàòüñÿ ñ èðëàíäöàìè íà ôåñòèâàëå õîòåëè
âñå, èì çàäàâàëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âîïðîñû:
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óëó÷øèëàñü ëè ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ñòðàíå
è ñóùåñòâóþò ëè â ðåàëüíîé æèçíè òàêèå
ìàê-äîíàõîâñêèå ïåðñîíàæè, êàê “áåøåíûé”
Ïàäðàéê èç “Ëåéòåíàíòà ñ Èíèøìîðà”? Ïîõîæà
ëè èðëàíäñêàÿ ãëóáèíêà, èçîáðàæåííàÿ â ðîñ-
ñèéñêèõ ñïåêòàêëÿõ, íà àóòåíòè÷íóþ? Ìàðòèí
Ìàê-Äîíàõ — àíãëèéñêèé äðàìàòóðã èëè èð-
ëàíäñêèé? À âèäåëè ëè îíè åãî “æèâüåì”? Îùó-
ùàþò ëè îáùíîñòü æèòåëè Ñåâåðíîé Èðëàíäèè
è Ðåñïóáëèêè Èðëàíäèÿ èëè ñ÷èòàþò ñåáÿ ãðàæ-
äàíàìè äâóõ ñîâåðøåííî ðàçíûõ ñòðàí? È òàê äî
áåñêîíå÷íîñòè. Àêòåðû è ðóêîâîäèòåëü òåàòðà
“Áàðäèê” îõîòíî è ìíîãî îáùàëèñü ñ ãîñòÿìè
ôåñòèâàëÿ êàê íà îôèöèàëüíûõ åãî ìåðîïðèÿòè-
ÿõ, òàê è â êóëóàðàõ çà áîêàëîì íàñòîÿùåãî
“Ãèííåññà”, íåäîñòàòêà â êîòîðîì â òå äíè â
Ïåðìè íå îùóùàëîñü. Ñïåêòàêëü òåàòðà “Áàð-
äèê” ïîëó÷èë ïðèç æþðè çà ëó÷øèé àêòåðñêèé
àíñàìáëü, à ñòàðåéøàÿ àêòðèñà òðóïïû Ôðýíñèç
Äæîðäàí, èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè ìàìàøè
Äæîííèïàòèíìàéêà, ïðîäåëàâøàÿ íåáëèçêèé
ïóòü ðàäè ó÷àñòèÿ â ôåñòèâàëå, áûëà ïðèçíàíà
ëó÷øåé àêòðèñîé âòîðîãî ïëàíà.

Îñíîâíîé ïðèç — ïðåìèþ “Çà ëó÷øèé ñïåê-
òàêëü” ðàçäåëèëè äâå âåðñèè “Ñèðîòëèâîãî Çà-
ïàäà”: â øîòëàíäñêîì òåàòðå “Òðîí” è íîâîñè-
áèðñêîì “Ñòàðîì äîìå” â ïîñòàíîâêå Ñåðãåÿ
Ôåäîòîâà. Çðèòåëè èìåëè óíèêàëüíóþ âîçìîæ-
íîñòü óâèäåòü íà ôåñòèâàëå äâà åãî ñïåêòàêëÿ ïî
ýòîé ïüåñå — íîâîñèáèðñêèé è ïåðìñêèé. “Ñè-
ðîòëèâûé Çàïàä” íà ýòîò ðàç âîîáùå ëèäèðîâàë
ïî êîëè÷åñòâó ïðåäñòàâëåííûõ â Ïåðìè èíòåð-
ïðåòàöèé. Âîçìîæíîé ïðè÷èíîé òàêîãî èíòåðå-
ñà ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî èñòîðèÿ âðàæäû äâóõ
áðàòüåâ, Êîóëìýíà è Âýëèíà Êîííîðîâ, êîòîðàÿ
çäåñü ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ñþæåòíûì ñòåðæíåì
— ýòî íå òîëüêî îòðàæåíèå ÷àñòíûõ ñåìåéíûõ
îòíîøåíèé è ñèòóàöèè â îòäåëüíî âçÿòîì ìà-
ëåíüêîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå, ãäå êîëè÷å-
ñòâî óáèéñòâ è ñàìîóáèéñòâ ìíîæèòñÿ äåíü îòî
äíÿ. Ýòî îòðàæåíèå ãëîáàëüíîãî íàðàñòàíèÿ ìè-
ðîâîé íàïðÿæåííîñòè ïîñëåäíèõ ëåò, èç-çà êî-
òîðîãî âñå ìû îêàçàëèñü íà ãðàíè âîéíû è âçàè-
ìîóíè÷òîæåíèÿ. Èñïîëíèòåëü ðîëè îòöà Óýëøà
â ïðåìèðîâàííîì ñïåêòàêëå Âàñèëèé Áàéòåíãåð
î÷åíü òî÷íî â ïðèìåíåíèè ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ
íàçâàë æåñòîêîå ñîïåðíè÷åñòâî ãåðîåâ ïüåñû,
áðàòüåâ Êîííîðîâ (ïðàêòè÷åñêè áèáëåéñêèé
ñþæåò) âðàæäîé äâóõ Êàèíîâ. Èñïîëíèòåëè ðî-
ëåé Êîóëìýíà (Òèìîôåé Ìàìëèí) è Âýëèíà
(Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâ) ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ÷ó-
äåñà àêòåðñêîé ïëàñòèêè âî âðåìÿ ýïèçîäîâ
ìíîãî÷èñëåííûõ äðàê: ìîæíî áûëî ïîâåðèòü,
÷òî îíè ñïîñîáíû ëåâèòèðîâàòü. Ñïåêòàêëü íî-
âîñèáèðöåâ åùå ðàç ïðîäåìîíñòðèðîâàë âñå
ïðèìåòû ôèðìåííîãî ðåæèññåðñêîãî ïî÷åðêà
Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà. Ýòî ÷åòêî ïðîäóìàííûå ìè-
çàíñöåíû, îáåñïå÷èâàþùèå äèíàìè÷íîå ðàçâè-
òèå äåéñòâèÿ áåç îñòàíîâîê, òîðìîæåíèé èëè
íåîïðàâäàííîé ñïåøêè; ýòî îòñóòñòâèå íåíóæ-
íûõ äåòàëåé â ñöåíîãðàôèè è â òî æå âðåìÿ ïðè-
ñòàëüíîå âíèìàíèå ê ìåëî÷àì; ýòî áëåñòÿùèå

àêòåðñêèå ðàáîòû, äàþùèå âîçìîæíîñòü ïîëíî-
ñòüþ âûñêàçàòüñÿ, âîïëîòèòüñÿ â ðîëè êàæäîìó
èñïîëíèòåëþ.

Âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: åñëè ôåñ-
òèâàëü, ïîñâÿùåííûé òâîð÷åñòâó èðëàíäñêîãî
äðàìàòóðãà, ïðîâîäèòñÿ â Ðîññèè, òî, ìîæåò
áûòü, îí è ïîïóëÿðåí òîëüêî â Ðîññèè, ìîæåò
áûòü Ìàê-Äîíàõ, êàê åãî óæå îêðåñòèëè, — âå-
ëèêèé ðóññêèé äðàìàòóðã? Âîâñå íåò. Ïî ñâèäå-
òåëüñòâó Ýëèç Äîäæñîí, îäíîãî èç ðóêîâîäèòå-
ëåé “Ðîéÿë Êîðòà”, êóäà Ìàðòèí Ìàê-Äîíàõ
äâàäöàòü ëåò íàçàä ïðèñëàë ñâîþ ïåðâóþ ïüåñó â
ïðîñòîì êîðè÷íåâîì êîíâåðòå, äðàìàòóðã ñåé-
÷àñ ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðåí â Âåëèêîáðèòàíèè.
Â ïðîøëîì ãîäó â ýòîì òåàòðå ñ óñïåõîì ïðîøëà
ïðåìüåðà íîâîé äðàìû Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà
“Ïàëà÷è”, óäîñòîåííîé ïðåìèè Ëîóðåíñà Îëè-
âüå â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ íîâàÿ ïüåñà” (2016).
Äâà ãîäà íàçàä àíãëèéñêèé àêòåð Äýíèåë Ðýäê-
ëèôô, èçâåñòíûé êàê èñïîëíèòåëü ðîëè âîë-
øåáíèêà Ãàððè Ïîòòåðà â ýêðàíèçàöèè ñåðèè
ðîìàíîâ Äæîàí Ðîóëèíã, ñûãðàë ðîëü êàëåêè
Áèëëè ñíà÷àëà â Ëîíäîíå (çà ÷òî ïîëó÷èë ïðå-
ñòèæíóþ ïðåìèþ What’s On Stage Awards â ôåâ-
ðàëå 2014 ãîäà), çàòåì áûë ïðèãëàøåí íà òó æå
ðîëü â îäèí èç òåàòðîâ Áðîäâåÿ. Ïðè÷åì
íüþ-éîðêñêàÿ ïîñòàíîâêà áûëà íîìèíèðîâàíà
íà àìåðèêàíñêóþ ïðåìèþ “Òîíè” ñðàçó â øåñòè
êàòåãîðèÿõ, â òîì ÷èñëå “Çà ëó÷øåå âîçðîæäå-
íèå ïüåñû”. À â Ãîëóýå â òåàòðå “Äðóèä” âîññòà-
íîâèëè ñïåêòàêëü “Êîðîëåâà êðàñîòû”, âïåðâûå
ïîñòàâëåííûé íà ýòîé ñöåíå ðåæèññåðîì Ãýðè
Õàéíåñ, ñòàâøåé â 1996 ãîäó òåàòðàëüíîé “êðå-
ñòíîé ìàìîé” Ìàê-Äîíàõà; ðîëü Ìýã Ôîëëàí ñ
îãðîìíîé ðàäîñòüþ ñûãðàëà òà æå àêòðèñà, ÷òî è
â ñàìîé ïåðâîé ïîñòàíîâêå äâàäöàòèëåòíåé äàâ-
íîñòè, ñ êîòîðîé íà÷àëñÿ òðèóìô äðàìàòóðãèè
Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî íå òîëüêî â ñïåêòàêëå
Àíû Âóêîòè÷ äåéñòâèå èç Èðëàíäèè ïåðåíåñåíî
íà ðîäèíó àêòåðîâ. Â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ ñåðáñêîé
òðóïïû “×åëîâåê-ïîäóøêà” îáà ñëåäîâàòåëÿ,
Àðèýëü è Òóïîëüñêè, ñìîòðÿò ïî òåëåâèçîðó
ïðîãðàììó íàöèîíàëüíîãî òåëåêàíàëà íà èõ ðîä-
íîì ÿçûêå; ïî ñëîâàì àêòåðà èðàíñêîãî òåàòðà
“Nowadays”, èñïîëíèòåëÿ ðîëè Àðèýëÿ, åãî ïåð-
ñîíàæ — èðàíåö. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ìàðòèí
Ìàê-Äîíàõ, åãî æåñòîêàÿ, áëåñòÿùàÿ, èðîíè÷-
íàÿ, ìíîãîñëîéíàÿ, ôèëîñîôñêàÿ, íàèâíàÿ, ñåí-
òèìåíòàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ îäèíàêîâî áëèçêà
î÷åíü ìíîãèì ëþäÿì, æèâóùèì â ðàçíûõ óãîë-
êàõ ïëàíåòû, íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, æèç-
íåííîãî îïûòà, êóëüòóðíûõ òðàäèöèé è âåðîèñ-
ïîâåäàíèÿ. È ôåñòèâàëü Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà,
çàäóìàííûé è âîïëîùåííûé â æèçíü íà Óðàëå, â
ðîññèéñêîì ãîðîäå Ïåðìü, îáúåäèíèâøèé ïî-
êëîííèêîâ òâîð÷åñòâà ýòîãî óäèâèòåëüíîãî õó-
äîæíèêà, íóæåí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçâàòü ïðåä-
ñòàâèòåëåé ýòèõ ðàçíûõ ñòðàí îñìîòðåòüñÿ, îá-
äóìàòü ïðîèñõîäÿùåå â ìèðå, â îòäåëüíî âçÿòîì
ãîðîäå, â îòäåëüíî âçÿòîé ñåìüå è, ïî ìåíüøåé
ìåðå, ïîïûòàòüñÿ íà÷àòü äèàëîã.
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Мастерская

Ìèõàèë Áàðòåíåâ: “Äàæå êâàðòèðà äîëæíà
èìåòü äðàìàòóðãèþ”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Ìèõàèë Áàðòåíåâ ñåãîäíÿ ãëàâíûé äðàìàòóðã òåàòðà äëÿ äåòåé. Òðèäöàòü äåò-
ñêèõ ïüåñ, ïîñòàâëåííûõ â ÷åòûðåõñòàõ òåàòðàõ Ðîññèè è ÑÍÃ, à òàêæå â Ãîëëàí-
äèè, Ãåðìàíèè, Äàíèè, Ïîëüøå è Ãðåöèè. Ëàóðåàò ìíîãèõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå
ÀÑÑÈÒÅÆ “Çà âêëàä â ðàçâèòèå äåòñêîãî òåàòðà”. Âåäåò ëàáîðàòîðèè ñ ìîëîäû-
ìè äðàìàòóðãàìè, ïèøóùèìè äëÿ äåòåé. Åùå äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä, â 1991-ì, â
Íèæíåì Íîâãîðîäå ïðîøåë ôåñòèâàëü “Ïüåñû Ìèõàèëà Áàðòåíåâà â òåàòðàõ êóêîë
Ðîññèè”. Áàðòåíåâ — ÷ëåí òðåõ òâîð÷åñêèõ ñîþçîâ: ïîìèìî ÑÒÄ ñîñòîèò â Ñîþçå
ïèñàòåëåé è Ñîþçå àðõèòåêòîðîâ. Ñî÷èíÿåò ëèáðåòòî è òåêñòû ìþçèêëîâ (“Àëûå
ïàðóñà” ñ Àíäðååì Óñà÷åâûì, “Òóê-òóê, êòî òàì?”, “Âèíî èç îäóâàí÷èêîâ”, “Æèâà-
ãî”). Ïðîäîëæèë òðàäèöèþ ñâîåãî îòöà Ìèõàèëà Âîëüïèíà, íàïèñàâøåãî âìåñòå ñ
Íèêîëàåì Ýðäìàíîì ðóññêîå ëèáðåòòî “Ëåòó÷åé ìûøè” È. Êàëüìàíà, ñîçäàâ íîâóþ
ëèòåðàòóðíóþ îñíîâó êëàññè÷åñêîé îïåðåòòû äëÿ Ìóçûêàëüíîãî òåàòðà èì. Ê.
Ñòàíèñëàâñêîãî è Â. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî. Âìåñòå ñ Óñà÷åâûì íàïèñàë çîíã-îïåðó
óæàñîâ “TODD” äëÿ ïèòåðñêîé ãðóïïû “Êîðîëü è Øóò”. Áàðòåíåâó ïðèíàäëåæàò
ñöåíàðèè ìóëüòèïëèêàöèîííûõ ôèëüìîâ, äåòñêèõ è âçðîñëûõ òåëåñåðèàëîâ (“Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû”, “Ñèíÿÿ Áîðîäà”, “Áàðàáàøêà”, “Ãîñïîäèí Êîò”, “Ïðèêëþ÷åíèÿ â
Èçóìðóäíîì ãîðîäå”, “Äàëåêî îò âîéíû”, “Æóðîâ”, “Èâàíîâ” ïî À.×åõîâó è äð.).

— Òû ìíîãîñòàíî÷íèê, Ìèøà. Êàê óäàåòñÿ ñîâìåùàòü — ïèñàòü ñâîå è äåëàòü ïðîäóêò ïî
çàêàçó?

— Òû ñêàçàëà ïðàâèëüíî: ïðîäóêò. È ÿ ýòîãî ñëîâà ñîâåðøåííî íå ñòåñíÿþñü. Ïðîäóêòû
ðàçíûå áûâàþò. ß ïèøó òîëüêî òî, ÷òî ìíå èíòåðåñíî.

— Ìíîãèå äðàìàòóðãè ãîòîâû ðàáîòàòü íà ñåðèàëàõ. Ðàç òåàòð íå êîðìèò.
— Ìåíÿ ïîêà êîðìèò.
— Ñêîëüêî òåàòðîâ ñåé÷àñ èãðàþò òâîè ïüåñû?
— Ïðèìåðíî äâàäöàòü ïÿòü — òðèäöàòü. Ñóäÿ ïî òåì ðàçðåøåíèÿì, êîòîðûå ÿ äàþ.
— Ó òåáÿ èäóò ïîìèìî äåòñêèõ ñïåêòàêëåé ìþçèêëû. Çà íèõ ïëàòÿò áîëüøå?
— Íî òåàòðîâ, ãäå èõ ñòàâÿò, ìåíüøå. Â îáùåì, òåëåâèäåíèåì è êèíî ÿ çàíÿëñÿ íå èç-çà

íåîáõîäèìîñòè çàðàáîòàòü, à ïîòîìó ÷òî ìíå èíòåðåñíî. ß âîîáùå âñå ïîâîðîòû â ñâîåé
æèçíè äåëàë èìåííî ïîòîìó, ÷òî èíòåðåñíî áûëî.

— Çíàþ, ÷òî òû êðóòî ìåíÿë ñâîþ æèçíü: îêîí÷èë àðõèòåêòóðíûé, äâåíàäöàòü ëåò îòðàáî-
òàë ïî ñïåöèàëüíîñòè, äàæå Îëèìïèéñêèé ñòàäèîí â Ìîñêâå ñòðîèë. ß âîò äîëãî íå ìîãëà ðå-
øèòüñÿ áðîñèòü ñâîþ èíæåíåðíóþ ðàáîòó, äîëãî ðàáîòàëà íå ëþáÿ.

— À ÿ — ëþáÿ. Â àðõèòåêòóðíûé ïîøåë, ìîæíî ñêàçàòü, ïî ñòîïàì îòöà. Îí ó÷èëñÿ â òîì
çäàíèè, ãäå ñåé÷àñ àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò. Â åãî âðåìÿ òàì ïîìåùàëñÿ ÂÕÓÒÅÌÀÑ.

— Àðõèòåêòóðíàÿ ñðåäà äîâîëüíî çàìêíóòà, äåòè àðõèòåêòîðîâ èäóò ïî ñòîïàì ðîäèòåëåé,
âûáèðàþò òó æå ïðîôåññèþ.

— ×àñòî íàñëåäîâàëè, äà. È èíîãäà íàïðàñíî. Â ìîåì îêðóæåíèè ïîïàäàëèñü äåòè àðõè-
òåêòîðîâ ïîä÷àñ ìåíåå òàëàíòëèâûå, ÷åì ïðèøåäøèå èç äðóãîé ñðåäû.

— Åñòåñòâåííî. Ïîñêîëüêó äåòè àðõèòåêòîðîâ âûáèðàëè ïðîôåññèþ íå ïî ëþáâè, à ïî
èíûì ñîîáðàæåíèÿì. Òàê è â äðóãèõ ïðîôåññèÿõ, â òåàòðå òîæå òàêîå áûâàåò.

— Àêòåðñêèé òàëàíò ÿð÷å çàìåòåí, åãî ëåã÷å ðàñïîçíàòü. Â àðõèòåêòóðå ðàçíûå ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå íàïðàâëåíèÿ: êòî-òî ïðîÿâëÿåòñÿ êàê õóäîæíèê, êòî-òî èìååò òåõíè÷åñêèå íà-
êëîííîñòè.

— Â òâîå âðåìÿ àðõèòåêòîðàì è ðàçãóëÿòüñÿ áûëî íå íà ÷åì, ñòðîèëè áîëüøå âñåãî òèïîâûå
çäàíèÿ. Ìàññîâàÿ àðõèòåêòóðà áûëà íåçàòåéëèâîé, à íåìàññîâîé áûëî ìàëî, ýòè ïðîåêòû äîñ-
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òàâàëèñü èçáðàííûì. Ñåé÷àñ ñîâñåì äðóãîå äåëî — ñòðîÿò ìíîãî, îäíèõ âèëë è êîòòåäæåé
ñêîëüêî.

— Íî ñðåäè íèõ òàêîå ïîïàäàåòñÿ, ÷òî íå çíàåøü, êàê ïðîôåññèîíàë ìîã ýòàêîå ñîòâî-
ðèòü? Áûâàåò, êîíå÷íî, ðàçíûé çàêàç÷èê. Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü: õî÷ó â ìàâðèòàíñêîì ñòèëå!
Íî êàê àðõèòåêòîð äàæå â ìàâðèòàíñêîì ñòèëå ìîã ñäåëàòü òàêîå óðîäñòâî?!

— Êàê ãîâîðèò äðàìàòóðã Ñàøà Æåëåçöîâ, êîòòåäæ ñî âñÿêèìè áàøåíêàìè è øïèëÿìè —
ýòî äåòñêàÿ ìå÷òà î ñêàçî÷íîì çàìêå. È ÷åëîâåê, äîáèâøèñü óñïåõà, âîïëîùàåò ñâîå äåòñêîå
ïðåäñòàâëåíèå î ñêàçêå ñî ñ÷àñòëèâûì êîíöîì.

— ß áûâàþ â Ïîäìîñêîâüå è âèæó â ïîñåëêàõ ðàçíîå. Â îäíîì ïîñåëêå ïîñòðîåí áàðî÷-
íûé äâîðåö. Íó êàê ýòî ìîæíî ñåãîäíÿ?! Áàðî÷íûé äâîðåö ñåãîäíÿ — ýòî äèêî!

— Ïî-ìîåìó, òû çðÿ ãîðÿ÷èøüñÿ. À ÷òî, åñëè î÷åíü õî÷åòñÿ? À êòî-òî, íàïðèìåð, ìå÷òàåò î
ïëàòüå ñ êðèíîëèíîì. Íó è ïóñòü íàäåíåò.

— È âîîáðàçè ñåáå êàêóþ-íèáóäü æåíùèíó — èíæåíåðà èëè ìåíåäæåðà, êîòîðàÿ õîäèò
íà ðàáîòó â ïëàòüå ñ êðèíîëèíîì è çàøíóðîâàííîé ñïèíîé. Ýòî æ êàê íà ãîðîäñêóþ ñóìà-
ñøåäøóþ â òàêîì íàðÿäå ïîñìîòðÿò. Íî äðóãîå äåëî, êîãäà äàìû — ïóáëèêà “Êîðîëÿ è
Øóòà”, ïðèåçæàÿ íà íàø òðýøåâûé ñïåêòàêëü, îñòàâëÿëè ïîäàëüøå ñâîè ìàøèíû, â íèõ ïå-
ðåîäåâàëèñü â òàêèå ïëàòüÿ è øëè â òåàòð. Ýòî èõ êëóáíîå ïðîñòðàíñòâî, íî íà ðàáîòó îíè â
òàêîì íàðÿäå íå ïîéäóò! À äâîðåö áàðî÷íûé ñëîâíî ñòàùèëè èç Ïàâëîâñêà. È ãëàâíîå, ñäå-
ëàí ïðîôåññèîíàëüíî, íå ïðèäåðåøüñÿ!

— À ÷òî òû ñêàæåøü ïðî ñîâðåìåííûé äåêîð Ìîñêâû êàê àðõèòåêòîð?
— Ïðî ñóæåíèå ïðîåçæåé ÷àñòè óëèö — íè÷åãî. Ìîæåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàåò óñ-

êîðèòü äâèæåíèå? Âî âðåìåíà íàøåãî äåòñòâà óëèöû ðàñøèðÿëè, äîìà äâèãàëè.
— Ó ìåíÿ äàæå êíèæêà äåòñêàÿ áûëà î òîì, êàê ëþäè ïðîäîëæàþò æèòü â äâèæóùåìñÿ

äîìå: â øêàôó ïîñóäà ïîçâÿêèâàåò, íî íå áüåòñÿ.
— Äà, òåïåðü èõ îáðàòíî ñóæàþò. Íî êîãäà ðàñøèðÿþò òðîòóàðû, ÷òîáû ëþäè ãóëÿëè, à

ïîòîì ïåðåãîðàæèâàþò ãðàíèòíûìè öâåòî÷íèöàìè?! Ãóëÿòü, ïåòëÿÿ ìåæäó ýòèìè âàçîíà-
ìè-ãàçîíàìè? À ñî ñòîëáîâ ïî÷åìó-òî ñâèñàþò âåíêè è ïî âå÷åðàì çàãàäî÷íî ñâåòÿòñÿ...

— Óâû, âêóñû ó íàñ ñ ãîðîäñêîé âëàñòüþ íå ñîâïàäàþò. Õîòÿ áû ñïðîñèëè ñïåöèàëèñòîâ ïî
ãîðîäñêîìó äèçàéíó. Ðàíüøå áûëè õóäîæåñòâåííûå ñîâåòû.

— È ñåé÷àñ åñòü. Àðõèòåêòóðà Ìîñêâû è ðàíüøå, è ñåé÷àñ ïðîõîäèëà îáñóæäåíèå íà õóä-
ñîâåòàõ. Íè îäèí ïðîåêò áåç ýòèõ ñîãëàñîâàíèé íå ïîëó÷àë îêîí÷àòåëüíîé ïîäïèñè. Äàæå
îñâåùåíèå.

— Ñåé÷àñ Ìîñêâà îñâåùåíà ùåäðî, áîãà÷å ìíîãèõ ìèðîâûõ ñòîëèö.
— Íó, òóò ó ìåíÿ åñòü ñâîå ìíåíèå. ß, êñòàòè, ïîäñâåòêå çäàíèé ó÷èëñÿ ó îòöà Àíäðåÿ Ìà-

êàðåâè÷à. Îí áûë ñâîåãî ðîäà äèññèäåíò. Åãî èç-çà ýòîãî ïîïåðëè ñ îñíîâíûõ êàôåäð, è åìó
ïðèøëîñü ïðåïîäàâàòü íà êàôåäðå ñòðîèòåëüíîé ôèçèêè ñâåòîâóþ àðõèòåêòóðó. Íî îí áûë
àñ, åãî çíàëè — îí, ìåæäó ïðî÷èì, îôîðìëÿë ñîâåòñêèå ïàâèëüîíû íà ãëàâíûõ ìåæäóíàðîä-
íûõ âûñòàâêàõ.

— Íî ñåé÷àñ âîçìîæíîñòåé ñâåòîâûõ íàìíîãî áîëüøå.
— ×åì ìåíüøå âîçìîæíîñòåé, òåì áîãà÷å ôàíòàçèÿ. Ó ìåíÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Òåàòð íà Òà-

ãàíêå íà÷àë ïîãèáàòü, êîãäà ïîÿâèëîñü íîâîå çäàíèå. Êîãäà ñòàëè ñòåíû îïóñêàòüñÿ, óëèöà
îòêðûâàòüñÿ. Îäíî äåëî, êîãäà â ñòàðûõ ñòåíàõ Ëþáèìîâ ñ Áîðîâñêèì ïðèäóìàëè, êàê Çîëî-
òóõèí êîñèò ñâåòîâîé çàíàâåñ. Ïîìíèøü?

— Íåò, â þíîñòè íå÷àñòî óäàâàëîñü ïîïàñòü íà “Òàãàíêó”. Ðàññêàæè.
— Ýòî “Æèâîé” ïî ïîâåñòè Áîðèñà Ìîæàåâà “Êóçüêèí”. Ñïåêòàêëü íà÷èíàëñÿ âûõîäîì

Çîëîòóõèíà, îí ñêàøèâàë êîñîé “ñíîïû” ñâåòîâîãî çàíàâåñà — è ïîñòåïåííî îòêðûâàëàñü
ñöåíà. À êàê ñèëüíî áûë ïðèäóìàí îáðàç îáêîìà, êîãäà ñî ñêðèïîì ñâåðõó îïóñêàþòñÿ ïóñ-
òûå êëååí÷àòûå ñòóëüÿ. Âñåãî-òî ñòóëüÿ, à áûëî ñòðàøíî! À â íîâîì äîìå — îòêðûâàþùàÿñÿ
ñòåíà â “Òðåõ ñåñòðàõ”, îðêåñòð çà ñòåêëîì... îäèí ðàç ýòî õîðîøî. À ïîòîì ÷òî, â êàæäîì
ñïåêòàêëå êîãî-òî òóäà ñòàâèòü? Â ñòàðîì íàäî áûëî èñõèòðÿòüñÿ, âûäóìûâàòü, íàõîäèòü íå-
òðèâèàëüíûå ðåøåíèÿ, à â íîâîì òàêèå áîãàòûå âîçìîæíîñòè — è ÷òî ñ íèìè äåëàòü?

— Íà Çàïàäå ñèëüíî óâàæàëè íàøèõ ñïåöîâ: ó÷åíûõ, èíæåíåðîâ çà òî, ÷òî îíè íå òåðÿëèñü,
èçîáðåòàëè ïî õîäó íîâûå ðåøåíèÿ. Îíè æå íå èçáàëîâàíû áûëè æèçíüþ, ïðèâûêëè âûêðó÷è-
âàòüñÿ. Ãîëü íà âûäóìêè õèòðà, ãîâîðèë ìîé ïàïà. À ñêàæè, òâîå àðõèòåêòóðíîå ïðîøëîå òåáÿ
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ñîâñåì îòïóñòèëî?
— Íåò, êîíå÷íî. ß ñ ðåáÿòàìè ðàçãîâàðèâàë, êîãäà åùå â àðõèòåêòóðíîì èíñòèòóòå ïðåïî-

äàâàë...
— À ÷òî òû ïðåïîäàâàë?
— Ïðîåêòèðîâàíèå, ëåò ïÿòü. Ýòî áûë ìîé ìîñòèê, ïðåæäå ÷åì ñîâñåì óéòè. ß òîãäà óæå

âîâñþ ïèñàë ïüåñû. Òàê âîò, ÿ ñòóäåíòàì íà ïðîåêòèðîâàíèè ãîâîðèë òàêèå ñëîâà? êàê “ñöå-
íàðèé”, “äðàìàòóðãèÿ”, “êîíôëèêò”. Ïîòîìó ÷òî äàæå êâàðòèðà äîëæíà èìåòü ñöåíàðèé: òû,
ïî ñóòè, çàêëàäûâàåøü ïðîãðàììó æèçíè ÷åëîâåêà. Îò òîãî, êàêîé òû íàðèñóåøü ïëàí, çàâè-
ñèò, ñêîëüêî ÷åëîâåê øàãîâ çà æèçíü ñäåëàåò. È â èåðàðõèè ïðîñòðàíñòâ äîëæíà áûòü ñâîÿ
äðàìàòóðãèÿ: âîò òû èç ìàëåíüêîãî ïîïàäàåøü â áîëüøîå, çàêëàäûâàåøü òàêèì îáðàçîì êà-
êèå-òî õðàìîâûå ýôôåêòû. Ýòî âñå ðàáîòàåò íà âîñïðèÿòèå, è ÿ îáùàëñÿ ñî ñòóäåíòàìè-àð-
õèòåêòîðàìè òåàòðàëüíûìè òåðìèíàìè. À ñåãîäíÿ, êîãäà âåäó òåàòðàëüíûå ëàáîðàòîðèè,
ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü àðõèòåêòóðíûìè òåðìèíàìè: ôóíäàìåíò, êîíñòðóêöèÿ. È îáúÿñíÿòü
èì, ÷òî äîìó åñòåñòâåííî ñòîÿòü íà ÷åòûðåõ íîãàõ. Êàê òàáóðåòêå. Äîì, ïðàâäà, ìîæåò è íà
òðåõ óñòîÿòü. È äàæå íà äâóõ, ïðîñòî íàäî ïîíèìàòü, ÷åì çà ýòî ïëàòèøü. Ñêîëüêî ìåòàëëà
ïðèäåòñÿ âîãíàòü â êîíñòðóêöèþ, ÷òîáû ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå. Òàê æå è ñ ïüåñîé. Åñëè íà-
ðóøàåøü êîìïîçèöèþ, òû äîëæåí ÷òî-òî ïðîòèâîïîñòàâèòü, ÷åì-òî ýòî óäåðæèâàòü, öåìåí-
òèðîâàòü, ÷òîáû íå íàðóøèòü çàêîíû äðàìû.

— Êàêèå çàêîíû òû ñ÷èòàåøü ñàìûìè âàæíûìè?
— ß íå òî ÷òîáû óæ òàê ñâÿòî âåðþ â çàêîíû, êðîìå îñíîâíûõ ïðîñòåéøèõ: ýêñïîçèöèè,

çàâÿçêè, êóëüìèíàöèè, ðàçâÿçêè. Ãäå, â êàêîì ìåñòå ÷òî äîëæíî ïðîèñõîäèòü. È òî ýòî ïîä-
âèæíî. Ïðîñòî íàäî âñå ýòî ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü. Íàðóøàòü çàêîí ëó÷øå, çíàÿ åãî. Ïî-
íÿòíî, ÷òî ðàçâèòèå äîëæíî áûòü áûñòðûì, äèíàìè÷íûì. È åñëè ÿ íàðî÷íî çàòÿíó, çàñòàâëþ
çðèòåëåé ïåðâûå äâàäöàòü ìèíóò çåâàòü, à êîãäà îíè óæå ñîáåðóòñÿ óõîäèòü èç çàëà — òóò ÿ
òàêîå çàáàáàõàþ, ÷òî âñå ïðåäøåñòâóþùåå ñòàíåò îáìàí÷èâîé óâåðòþðîé ê ÷åìó-òî ñîâñåì
èíîìó. Ïîíèìàåøü, âñå æäàëè îäíîãî èëè óæå íè÷åãî íå æäàëè — è âäðóã ÷òî-òî æàõíóëî,
êàêîå-òî ñîáûòèå âñå ïåðåâåðíóëî. Íî íàäî çíàòü: òû íàðóøàåøü çàêîíû âîñïðèÿòèÿ è äîë-
æåí çàïëàòèòü çà ýòî íåêèì ïîòðÿñåíèåì. Ïðîñòûì ðàçâèòèåì çðèòåëÿ, ïðîñêó÷àâøåãî äâà-
äöàòü ìèíóò, òû óâëå÷ü óæå íå ñìîæåøü... Ñåé÷àñ âîò ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîãîâîðèòü íà ëàáîðà-
òîðèè î òîì, ïî÷åìó ó íàñ âî ìíîãèõ ïüåñàõ íåò ôèíàëîâ.

— ß òîæå îáðàòèëà âíèìàíèå: ïåðåñêàçûâàþ çàïîìíèâøóþñÿ ïüåñó, à ôèíàëà âñïîìíèòü íå
ìîãó. Îí íåâíÿòíûé. Èëè åãî âîîáùå íåò.

— À ïîòîìó ÷òî ìû íåìíîæêî ïðåóâåëè÷èâàåì ñâîè âîçìîæíîñòè òâîðöîâ. ×åì õàðàêòåð-
íà àðõèòåêòóðà? Îíà ñî÷åòàåò èñêóññòâî ñ ïðàãìàòèçìîì. Òàì íàäî ðàññ÷èòûâàòü. Äàæå âåëè-
êèå ñîâðåìåííûå àðõèòåêòîðû, ðàáîòàþùèå ñ ôàíòàñòè÷åñêèìè ôîðìàìè, óìóäðÿþòñÿ â
ýòèõ ôîðìàõ îùóùàòü êîíñòðóêöèþ. È äîëæíû áûòü óâåðåííûìè, ÷òî, îòäàâ ýòó ôîðìó íà
ðàñ÷åò èíæåíåðó, íå óñëûøàò îò íåãî: ýòî íåâîçìîæíî ðåàëèçîâàòü.

— Íî àðõèòåêòîð ñòîèò íà çåìëå è íå ìîæåò îáîéòè çàêîí òÿãîòåíèÿ. À äðàìàòóðã ìîæåò
âèòàòü â âîçäóõå.

— Ìîæåò. Íî ýòî íå èìååò îòíîøåíèÿ ê “õîðîøî ñäåëàííîé ïüåñå”, à êîëè ãîâîðèòü î
ðåìåñëå, íàì èíòåðåñíî íàó÷èòüñÿ ãîòîâèòü èìåííî ýòî áëþäî. Åñëè êîìó-òî ýòî íå íàäî, íó
òàê íå íàäî, îí ýòî óìåíèå îòáðîñèò. Íî ìû çàíèìàåìñÿ èìåííî ýòèì. Êîëÿäà, êñòàòè, ñâî-
èì ðåáÿòàì ýòî êàê ðàç è òàëäû÷èò: íàäî ìíîãîå óìåòü. Ïî÷åìó íåò ôèíàëîâ? Ïîòîìó ÷òî ìû
ñëèøêîì æäåì, ÷òî ó íàñ ðîäèòñÿ ñàìî, íà êîí÷èêå ïåðà. È âîò òû ïèøåøü, îæèäàÿ, ÷òî íà
òåáÿ ñíèçîéäåò. Ïèøåøü, ïèøåøü, ñîðîê ñòðàíèö íàïèñàë — à íå òóäà. Â ôèíàëå-òî íàäî
ñâåñòè âñå ëèíèè. Ñàìî, íà êîí÷èêå ïåðà ìîæåò íå âîçíèêíóòü. Íåëüçÿ íà÷àòü ðàññêàçûâàòü
àíåêäîò, åñëè íå çíàåøü, ÷åì çàêîí÷èøü. Îòñþäà è âîçíèêàþò ïüåñû áåç ôèíàëà — ýòàêèé
êàê áû îòêðûòûé ôèíàë. Íà÷èíàÿ, ëó÷øå âñå-òàêè çíàòü, î ÷åì òû ïèøåøü è êàêîé áóäåò
êîíåö. Âîçìîæíî, êòî-òî ïèøåò áåç ýòîãî è ïðèõîäèò ê ôèíàëó ñòèõèéíî, ýêñïðîìòîì. Íî
÷àñòî ìû ñàäèìñÿ ïèñàòü èñòîðèþ, êàê íàì êàæåòñÿ, ïðèäóìàâ åå. À îêàçûâàåòñÿ, ó íàñ åñòü
òîëüêî çà÷èí. Íî îò çà÷èíà äî ôèíàëà áîëüøàÿ äèñòàíöèÿ. Íå ôàêò, ÷òî õîðîøèé çà÷èí
îáåðíåòñÿ çàêîí÷åííîé ïüåñîé.

— Òû ñàäèøüñÿ ïèñàòü, îáÿçàòåëüíî èìåÿ ñõåìó ñþæåòà è ôèíàë?
— Ìíå êàê àðõèòåêòîðó ýòî êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì.
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— À êàê æå ïóøêèíñêàÿ Òàòüÿíà, ïðî êîòîðóþ ñàì àâòîð ãîâîðèë, ÷òî îíà íå÷òî “ó÷óäèëà”?
— Âî-ïåðâûõ, “Îíåãèí” — íå ïüåñà. À âî-âòîðûõ, çíàíèå ôèíàëà íå îòìåíÿåò òîãî, ÷òî

ïî ìåðå íàïèñàíèÿ ñ ãåðîÿìè ìîãóò ñëó÷èòüñÿ — íåîæèäàííî äëÿ òåáÿ ñàìîãî — âñÿêèå óäè-
âèòåëüíûå ñîáûòèÿ... Âîñïîìèíàíèå èç äåòñòâà: îòåö ìîé â ðàçãîâîðå ñ Àíàòîëèåì Áîðèñî-
âè÷åì Ãðåáíåâûì ñïðàøèâàåò åãî, çíàåò ëè îí çàðàíåå ôèíàë. “Íåò, êîíå÷íî, ìíå æå òîãäà
ïèñàòü áóäåò ñêó÷íî”, — îòâå÷àåò Ãðåáíåâ. Íî ýòî ïðî êèíî. Òàì ãîðàçäî áîëüøàÿ äîëÿ ñâî-
áîäû, ÷åì â ïüåñå. Ó Ãðåáíåâà ñîöèàëüíî-ëèðè÷åñêèå ìåëîäðàìû, â íèõ ìîæíî áûëî
êàê-òî... ñðàáîòàòü àòìîñôåðíî, ÷åðåç òîíêóþ âÿçü îòíîøåíèé. Ïüåñà èíîãäà òîæå ìîæåò òàê
ñëîæèòüñÿ. Òåì íå ìåíåå, ó Àðáóçîâà âñåãäà òî÷íî î÷åð÷åííûé ôèíàë, ïîíÿòíà òî÷êà çðåíèÿ
àâòîðà. Ìîæåò, íà ìåíÿ àðõèòåêòóðíîå îáðàçîâàíèå âëèÿåò. Ìû æå äåëàëè ïðîåêòû â æåñò-
êèõ ðàìêàõ, ïîíèìàÿ, ÷òî ìîæåì ïîòîì óñëûøàòü îò èíæåíåðîâ: ó íàñ íåò âîçìîæíîñòè ýòî
âîïëîòèòü, íåò òàêèõ ìàòåðèàëîâ, òåõíîëîãèé.

— Ýòî âî âðåìåíà ïàíåëüíî-áëî÷íîãî ñòðîèòåëüñòâà?
— Íî ìíå âåçëî: ÿ ðàáîòàë íà “èíäïîøèâå”. Âñå äâåíàäöàòü ëåò. Ýòî ñåé÷àñ ìîæíî ñêà-

çàòü: êàêîé óæàñ ýòîò êðûòûé Îëèìïèéñêèé ñòàäèîí íà ïðîñïåêòå Ìèðà! Íî ìû-òî òàì îò-
êðûâàëè âåùè, êîòîðûõ íå òîëüêî â Ðîññèè — â Åâðîïå íèêòî íå äåëàë.

— Êàêèå?
— Íàïðèìåð, òðèáóíû íà âîçäóøíîé ïîäóøêå.
— Ýòî çà÷åì?
— Äëÿ òðàíñôîðìàöèè çàëà. Òû ïðåäñòàâü: äâà ÷åëîâåêà ìîãóò âçÿòü òðèáóíó (à ýòî 350

ìåñò) è âðó÷íóþ ïåðåäâèíóòü íà äðóãîå ìåñòî. Ýòî àâèàöèîííàÿ òåõíîëîãèÿ, ìû åå ïðèìåíè-
ëè. Â àâèàöèè òàê ïåðåâîçÿò íà äðóãîå ìåñòî ñàìîëåòû. Òàì áûëî ìíîãî èíòåðåñíîãî.

— À ïî÷åìó íå ïîøåë â ñöåíîãðàôû?
— ß íà÷èíàë çàíèìàòüñÿ ñöåíîãðàôèåé. Ïîøåë ê Îëåãó Øåéíöèñó, ñêàçàë: “Áåðè ìåíÿ â

ïîäìàñòåðüÿ, áóäó òåáå êðàñêè ìåøàòü, çà âîäêîé áåãàòü — õî÷ó íàó÷èòüñÿ”. ß óæå ê ýòîìó
âðåìåíè îôîðìèë íåñêîëüêî ó÷åáíûõ ñïåêòàêëåé â ÃÈÒÈÑå, â ßðîñëàâñêîì ó÷èëèùå. Ïî-
íÿë, ÷òî êàðòèíêè ÿ óæå ðèñóþ, ðåæèññåðû ìîþ èäåþ ñõâàòûâàþò, à äàëüøå íàäî òåõíîëî-
ãèþ çíàòü. Âñ¸ — âïëîòü äî ñâåòà, äî ðåàêöèè òêàíè íà òîò èëè èíîé ñâåò.

— À â ÃÈÒÈÑå îôîðìëÿë ñïåêòàêëè ïî ñâîèì ïüåñàì?
— Íåò, êî ìíå ýòî íå èìåëî îòíîøåíèÿ. Äëÿ ÃÈÒÈÑà îôîðìëÿë Øåêñïèðà, äëÿ ßðî-

ñëàâñêîãî ó÷èëèùà — Ãîðüêîãî.
— È â ýòî âðåìÿ ïèñàë ïüåñû?
— Íåò, ìåíÿ òîãäà íàçûâàëè “äåòñêèé ïèñàòåëü”. ß ñî÷èíÿë ñòèõè äëÿ äåòåé.
— Ïîòîì ñòèõîòâîðñòâî ïðîøëî?
— Ïîòîì ÿ èñïîëüçîâàë ýòî â ñâîèõ ïüåñàõ. À äàëüøå ìþçèêëû ïîøëè. Âðîäå áû ïîýçèè

òàì áîëüøå, íî ëèáðåòòî — åùå áîëåå òåõíîëîãè÷íàÿ øòóêà, ÷åì ïüåñà. ß âåäü òâîðöîì ñåáÿ
îñîáî íå ñ÷èòàþ, âûñîêèõ ñëîâ òèïà “ÿ — õóäîæíèê” íå ïðîèçíîøó.

— À òåáå íàäî ýòî êîìó-òî äîêàçûâàòü?
— Çíàåøü, ÿ íåäàâíî ïî÷óâñòâîâàë ýòî êàê ïðîáëåìó.
— Êòî-òî ñîìíåâàåòñÿ â òåáå, òàêîì èçâåñòíîì è óñïåøíîì àâòîðå?
— Íåò, ýòî øèðå. Ïðîáëåìà âûëåçëà â îäíîì èç ðàçãîâîðîâ ñ ðåæèññåðîì — ïðàâî àâòîðà

âûñêàçàòüñÿ. Âûëåçëà â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ìíå ïîçâîíèë îäèí ðåæèññåð, êîòîðîìó ÿ îòäàë
òåêñò. Ýòî áûëè ìîè êîìïèëÿöèè ïî ïîâîäó ñïåêòàêëåé Ðýÿ Íóññåëÿéíà, ãîëëàíäöà, êîòî-
ðûé ê íàì ïðèåçæàë åùå â ñîâåòñêîå âðåìÿ è ñíåñ íàì ñ Îëåãîì Ëîåâñêèì êðûøó ñâîèì òå-
àòðîì ìàëîãî ïðîñòðàíñòâà, ìèíèìàëèçìîì, ÷åñòíîñòüþ. Ìû ñ Àëèêîì óâëåêëèñü èì, óãîâî-
ðèëè Ýäèêà Áîÿêîâà ïðèâåçòè åãî â Ìîñêâó, âñå áûëî ãîòîâî: ñîãëàñîâàíû åãî ãàñòðîëè — è
òóò Ðýé óìåð. È âîò ìû ïðèäóìàëè òàêîé ïðîåêò — ñäåëàòü ìåìîðèàëüíûé ñïåêòàêëü ïðî
Ðýÿ. Îí îáúåçäèë âñå êàêèå âîçìîæíî ôåñòèâàëè â Ðîññèè. Ìû ïîêàçàëè åãî ðîäñòâåííèêàì
Ðýÿ. Â íåì áûëà òðîãàòåëüíîñòü è íàøå âîñõèùåíèå Ðýåì. À íåäàâíî ÿ ñäåëàë äðóãîé âàðè-
àíò è îòäàë îäíîìó ðåæèññåðó. Ðåæèññåð ïåðåïèñàë ýòîò òåêñò, âûêèíóë âàæíîå äëÿ ìåíÿ,
âïèñàë ñâîå. Âûáðîñèë ñìåøíîå, îñòàâèë ïå÷àëüíîå. À ÿ-òî êàê ðàç óáåæäåí, ÷òî íå íàäî ïå-
÷àëüíîå äåëàòü ïå÷àëüíî. Ðåæèññåð ãîâîðèò: “ß òàê âèæó”. À ó ìåíÿ âîïðîñ: à ãäå æå àâòîð?
Ãäå ìîå ïðàâî âûñêàçàòüñÿ?!

214 Ìàñòåðñêàÿ



— À ðàíüøå ó òåáÿ íå âîçíèêàëî òàêîãî, íåóæåëè ðåæèññåðû íå ìåíÿëè íè÷åãî â òâîèõ ïüå-
ñàõ?

— ß äåòñêèé àâòîð. Ìîè ïüåñû ñòàâÿò íà óòðåííèêàõ. Ìåíÿþò âñå, êàê èì óäîáíî. Ïåðå-
èíà÷èâàþò äàæå ñòèõîòâîðíûé òåêñò, ÷òîáû, ê ïðèìåðó, óäîáíåå åãî ïåòü íà ìîòèâ øëÿãåðà.
À ìåíÿ íå çîâóò ñìîòðåòü. ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? ß æå ïîíèìàþ, â êàêîé ñôåðå ðàáîòàþ. Çà
ìîþ æèçíü áûëî ïðèìåðíî äåñÿòü õîðîøèõ ïîñòàíîâîê ïî ìîèì ïüåñàì, íó è ñïàñèáî. À òóò
ñëó÷àé äëÿ ìåíÿ íåîáû÷íûé, âàæíûé. ß ðåæèññåðà ýòîãî ñïðàøèâàþ: “Òû âèäèøü òàê, à àâ-
òîð èìååò ïðàâî âûñêàçàòüñÿ? Òû âûêèäûâàåøü âñå, ÷òî âàæíî ìíå, âñòàâëÿåøü, ÷òî âàæíî
òåáå. À ãäå òóò ÿ?”

— È ÷òî îí?
— Íó, ìû äîãîâîðèëèñü. Îí ïîíÿë ìîþ ïîçèöèþ. ß åìó ñêàçàë: íåëüçÿ ãðóñòíî î ãðóñò-

íîì, ñ ïå÷àëüíîé ìóçûêîé è â ñêîðáíûõ òîíàõ. Ýòî â âîñüìèäåñÿòûõ íàì êàê ðàç Ðýé ïîêà-
çûâàë — ïðî âåñåëûå ïîõîðîíû áàáóøêè. Ïîòîìó ÷òî ýòî íå ñòîëüêî ïðî ïîõîðîíû áàáóø-
êè, à ïðî òî, êàê ìàëü÷èê ñâèñòåòü íàó÷èëñÿ: “Áàáóøêà óìåðëà, à ñâèñò åå îñòàëñÿ ñî ìíîé”.
ß ïîìíþ, êàê ìåíÿ â äåòñòâå îáåðåãàëè îò ãðóñòíîãî, íà ïîõîðîíû ðîäñòâåííèêîâ íå áðàëè.
À îäèí ìîé çíàêîìûé õîðâàò, ÷åëîâåê íå þíûé, ðàññêàçûâàë, ÷òî íè÷åãî ñìåøíåå ïîõîðîí
åãî áàáóøêè íå áûëî. Ýòî áûëî êàê â ôèëüìàõ Êóñòóðèöû. Ãðîá áàáóøêè íàäî áûëî òàùèòü
â ãîðó, âñå ïðîèñõîäèëî â ãîðíîé äåðåâíå. Ñ òðóäîì, âñå ïîòíûå, ñîëíöå ïàëÿùåå, ïîäíÿëè
ãðîá — è òóò îí ïîåõàë âíèç, ïîäïðûãèâàÿ íà êàìíÿõ... Ñêàæè ìíå: êàê íàñ÷åò ïðàâà äðàìà-
òóðãà íà âûñêàçûâàíèå?

— Ïðàâà íå äàþò, à áåðóò. È òû ýòî çíàåøü. Ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî òâîå âûñêàçûâàíèå: ãðó-
ñòíîå íå íàäî ïîêàçûâàòü ãðóñòíî. Åñòü æå Àíàòîëèé Ïðàóäèí, êîãäà-òî ïðîâîçãëàñèâøèé
“òåàòð ñêîðáè” äëÿ äåòåé.

— Ýòî äàâíî áûëî. Íî îí è ñåé÷àñ ãîâîðèò ñ ãîðüêîé èðîíèåé: “Åñëè ñ ìîåãî ñïåêòàêëÿ
íå ñáåæèò ñîðîê-ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê, çíà÷èò, ÿ íåäîðàáîòàë”. Òî åñòü ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ñîâñåì
óæ ìàññîâîìó çðèòåëþ íðàâèëèñü ìîè ñïåêòàêëè. Ýòî ïîçèöèÿ.

— Ïîëàãàþ, òû íå õî÷åøü, ÷òîáû çðèòåëü â àíòðàêòå áåæàë. Òû çðèòåëÿ óâàæàåøü?
— Ìîé çðèòåëü ðàçíûé. ß ïåðåøåë íà êðóïíûå ôîðìû, íà ìþçèêëû. Ìþçèêë íå òî çðå-

ëèùå, ñ êîòîðîãî ïóáëèêà äîëæíà óõîäèòü, åãî äåëàþò íå äëÿ âûñîêîëîáûõ. Ñîçäàâàòü äîðî-
ãîñòîÿùèé ìþçèêë, ÷òîáû ñ íåãî óõîäèëè, ñòðàííî. Òàê æå êàê ñòðàííî ïèñàòü òàêóþ, â îá-
ùåì, óòèëèòàðíóþ øòóêó, êàê ïüåñà, â ñòîë. Â ñòîë ëó÷øå ïèñàòü ñòèõè.

— Ðàññêàæè, êàê âû ñ Óñà÷åâûì, äâà ñîëèäíûõ ìîñêîâñêèõ äðàìàòóðãà, îêàçàëèñü àâòîðà-
ìè íîâîãî äëÿ ñåáÿ æàíðà. Êàê ðàáîòàëè ñ ïèòåðñêîé ãðóïïîé “Êîðîëü è Øóò”?

— Ýòî äðóãàÿ êóëüòóðà: ïàíê-ðîê. Àëêîãîëü, íàðêîòèêè — êàê áåç ýòîãî? Èõ èäåîëîã è âî-
êàëèñò Ìèøà Ãîðøåíåâ, Ãîðøîê, ÷òî áû íè ãîâîðèëè, îò ýòîãî è ïîãèá. Èçíîøåííûé îðãà-
íèçì íå âûäåðæàë. Êîãäà ìû ðàáîòàëè, òî íåñêîëüêî ðàç åçäèëè ê íèì â Ïèòåð. Ìèøà âèäåë
âñå íå êàê ñïåêòàêëü, à êàê êîíöåðò, óäèâëÿëñÿ: “×¸, ÿ áóäó íà ñöåíå èãðàòü?” À ìû åìó ãîâî-
ðèì: “Ìèøà, òû ïîåøü ñâîþ “ðóññêóþ íàðîäíóþ ãîòèêó”, áàëëàäû. È íå ïðîñòî ïîåøü, à
èãðàåøü, ó íèõ åñòü ñþæåò. Ýòî òîæå ñðîäíè òåàòðó”.

— Èõ ïóáëèêà — îñîáîå ìîëîäåæíîå ñîîáùåñòâî. Âû, ÷óæàêè, ñóìåëè èì óãîäèòü?
— Äà, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî âñå âðåìÿ ñïåêòàêëü ñîáèðàåò áîëüøèå çàëû. À äî ïðåìüåðû áûë

âûïóùåí äâîéíîé àëüáîì ñ ïåñíÿìè èç ñïåêòàêëÿ — è íà ïðåìüåðå ïîëîâèíó ìóçûêàëüíûõ
íîìåðîâ çàë ïåë âìåñòå ñ àðòèñòàìè. ß áûë ïîòðÿñåí — íîâîå è î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå
äëÿ àâòîðà. Ïîñëå ñìåðòè Ãîðøêà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðîåêò óìðåò, íî ïðîäþñåðû íàøëè äðó-
ãîãî èñïîëíèòåëÿ è ãðóïïà íå îòêàçàëàñü ñ íèì èãðàòü... Ê íàì ñ Àíäðååì îíè ïîòîì ÿâèëèñü
ñî ñëîâàìè: “Ìèøêà çàâåùàë, ÷òîáû âñå òåêñòû äëÿ ãðóïïû ïèñàëè âû ñ Óñà÷åâûì”.

— ×òî âû îòâåòèëè?
— Îòêàçàëèñü. Ïèñàòü ðîê-ïåñíè ïî çàêàçó, áåç ñâÿçóþùåãî ñþæåòà, ïîä ãîòîâûé ìóçû-

êàëüíûé ðÿä — íå íàøå äåëî. Õîòÿ è áðàò Ãîðøåíåâà, ó êîòîðîãî ñâîÿ ãðóïïà “Êóêðûíèê-
ñû”, òîæå íàì ïðåäëàãàë ñîòðóäíè÷åñòâî. Íî ìû, äâà ñòàðûõ õðåíà...

— Äâà èíòåëëèãåíòà...
— ...âîîáùå ÷óäîì ïîïàëè â ýòó êîìïàíèþ. Íî çàòî ïîìîëîäåëè íà êàêîå-òî âðåìÿ. Õîòÿ

ýòè ðåáÿòà äàëåêî íå ìàëü÷èêè, èì ëåò ïî ñîðîê óæå, íî ïî ñóòè îíè ïîäðîñòêè. Ýòî èíòå-
ðåñíî, ÷òî ìû èì ïî÷åìó-òî îêàçàëèñü íóæíû.
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— Ãîòèêà — ýòî æå ïîäðîñòêîâûå èãðû.
— Äà. Íî ïîäðîñòêè âçðîñëåþò. È îñòàâëÿÿ â ìàøèíàõ îôèñíûå êîñòþìû, èäóò íà ñïåê-

òàêëü óæå â ïðèñóùèõ ýòîé êóëüòóðå “êàðíàâàëüíûõ” îäåæäàõ, ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðè÷åñ-
êàìè. “Êîðîëü è Øóò” — ãðóïïà, êîòîðàÿ äî ñìåðòè Ìèøè îäíà èç íåìíîãèõ ìîãëà ñîáðàòü
ñòàäèîí. ß äóìàë, íàø “TODD” çàãëîõíåò, êàê òîëüêî îòñìîòðÿò ôàíàòû. Íî ñïåêòàêëü äî
ñèõ ïîð èäåò â Ìîñêâå äâà ðàçà â ìåñÿö. Èíîãäà âîçÿò â Ïèòåð íà ãàñòðîëè. À ñòàâèë åãî Âëà-
äèìèð Çîëîòàðü, íå ïîñëåäíèé ÷åëîâåê â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, òîæå, êñòàòè, íè íà ðîêåðà,
íè íà ãîòà íå ïîõîæèé.

— Îòêóäà òû ÷åðïàåøü ìîëîäåæíûé ÿçûê äëÿ ñâîèõ òåêñòîâ?
— Äëÿ òåàòðà ÿ ïî÷òè íå ïèøó òîãî, ÷òî òðåáóåò ñîâðåìåííîãî ìîëîäåæíîãî ÿçûêà, ÿ âåäü

ïèøó äëÿ ìëàäøåãî âîçðàñòà. À åñëè óæ ìíå äëÿ ÷åãî-òî íåîáõîäèì ñëåíã, ÿ îòêðûâàþ
“Äóõless” Ìèíàåâà èëè äðóãóþ êàêóþ êíèæêó è íàïèòûâàþñü, òàì âñå ýòèì ÿçûêîì íàïèñà-
íî.

— Òû ïîòîìó ïèøåøü äëÿ ìëàäøèõ, ÷òî ñ ïîäðîñòêàìè òðóäíåå îáùàòüñÿ?
— Äåëî â íå â òîì, ÷òî ñ ïîäðîñòêàìè òðóäíåå. ß ïðîñòî äàëåê îò íèõ. Íå óâåðåí, ÷òî ñìî-

ãó ïèñàòü äëÿ íèõ òàê, ÷òîáû ýòî íå âûãëÿäåëî ïîääåëêîé, âðàíüåì. Íî åñëè óäàåòñÿ èõ óâ-
ëå÷ü... Âîò â Ñàìàðå, ãäå ìû ñ Îëåãîì Ëîåâñêèì ïðîâîäèì ëàáîðàòîðèþ äëÿ ìîëîäûõ ðåæèñ-
ñåðîâ, ó íàñ åñòü ôîêóñ-ãðóïïà. Ïîêàçûâàåì åé âñå ýñêèçû ñïåêòàêëåé, îáñóæäàåì. È ïåðâû-
ìè âûñêàçûâàþòñÿ îíè. Òàì åñòü óìíåíüêèå äåòè, êîòîðûõ ÷àñòî âîäÿò â òåàòð — ïîäêîâàí-
íûå. Íî ÿ ïðîøó ïðèâåñòè äàæå íå èõ, à ñàìûõ îáû÷íûõ ðåáÿò — ïðîñòî êëàññ íîðìàëüíûõ
äåòåé, êîòîðûõ íå ó÷èëè ñïåöèàëüíî îáñóæäàòü ñïåêòàêëè. Ñ íèìè èíòåðåñíî. Èíîãäà, êî-
íå÷íî, âèäèøü âäàâëåííûå ó÷èòåëÿìè äîãìû, íî áîëüøèíñòâî àáñîëþòíî îòêðûòî äëÿ äèà-
ëîãà, äëÿ ñîìíåíèé, ãîòîâû ê ïàðàäîêñàëüíûì îöåíêàì. Íî ýòî ëàáîðàòîðèÿ, à ïèøó ÿ — â
òîì ÷èñëå è ñåé÷àñ — äëÿ áîëåå ìëàäøèõ.

— Êàê ýòî áóäåò íàçûâàòüñÿ?
— “Êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì”.
— “Áûëà ìàëü÷èêîì”? Òðàíñâåñòèçì?
— ×òî òû! Òàì äâå ñòàðóøêè íàïåðåãîíêè âñïîìèíàþò ñâîþ æèçíü, ôàíòàçèðóþò, çàâè-

ðàþòñÿ...
— Êàê òû îòíîñèøüñÿ ê “òþçÿòèíå”, êîãäà íåìîëîäûå òåòåíüêè èçîáðàæàþò äåòèøåê?
— Ãîðæóñü, ÷òî ïî ìåðå ñèë ñïîñîáñòâîâàë ñåðüåçíûì ïåðåìåíàì â äåòñêîì òåàòðå. Êðè-

÷àë íà âñåõ óãëàõ: õâàòèò ýòèõ êðóãëîãîäè÷íûõ íîâîãîäíèõ øîó, êîãäà âñå ñäåëàíî â ýñòåòèêå
òîòàëüíîé áåñêîíå÷íîé åëêè! Âïðî÷åì, âî ìíîãèõ òåàòðàõ è äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëåíèå îá
èäåàëüíîì ñïåêòàêëå äëÿ äåòåé — âåñåëûé, çàäîðíûé, ìóçûêàëüíûé è êðàñî÷íûé. À ÷òî,
äðóãîãî äåòè íå âîñïðèíèìàþò? Ìíîãî ãîâîðèë î ñîìàñøòàáíîñòè òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñò-
âà ðåáåíêó. È âîò ñåãîäíÿ óæå ìàëàÿ ñöåíà äëÿ ìàëåíüêîãî çðèòåëÿ ñòàëà íîðìîé. Ïîÿâëÿåò-
ñÿ êàêîé-òî íîâûé äåòñêèé òåàòð — òèõèé, äîâåðèòåëüíûé. Íà íàøåé ñ Ëîåâñêèì ëàáîðàòî-
ðèè ìû ïûòàåìñÿ çàâëå÷ü â äåòñêèé òåàòð ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ, ïîêàçàòü, ÷òî òåàòð äëÿ äåòåé
ìîæåò áûòü ñåðüåçíûì èñêóññòâîì. È øòó÷íî, òî÷å÷íî ÿ ïûòàþñü ðàáîòàòü äëÿ òàêîãî òåàò-
ðà. À âîò ïüåñû ìîè — îíè, âåðîÿòíî, îñòàíóòñÿ â òîì òåàòðå, â êîòîðîì “êðàñî÷íî”. ß îò-
÷àñòè èç-çà ýòîãî ïåðåñòàþ ïèñàòü äåòñêîå. ß çíàþ, êàê íå íàäî. Íî êàê ñåãîäíÿ íàäî... òåî-
ðåòè÷åñêè çíàþ, à ïðàêòè÷åñêè íå ïîíèìàþ, êàê ñäåëàòü ïüåñó, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîéòè ïî
ñòà òåàòðàì (êàê áûëî ñ ìîåé ïåðâîé ïüåñîé “Ïðî Èâàíà-äóðàêà”), íî ïðè ýòîì ñîîòâåòñòâî-
âàëà áû ìîèì íîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì.

— Ñ êàêèìè ðåæèññåðàìè ìíîãî ðàáîòàë?
— Àíàòîëèé Ïðàóäèí, Áîðèñ Öåéòëèí. ß ïåðå÷èñëÿþ íå òåõ, êòî ìåíÿ ñòàâèë, à ñ êåì

ïî-íàñòîÿùåìó ìû ðàáîòàëè. Êòî ìåíÿ ìíîãîìó íàó÷èë. Áîðÿ Öåéòëèí, ÷åëîâåê áåøåíîé
ýíåðãèè. Äåëàåì ìû ñ íèì “Íåòî÷êó Íåçâàíîâó”. Ïîñëå öåëîãî äíÿ ðåïåòèöèè ãîâîðèò ìíå,
÷òî åìó íóæíî. ß ïèøó íî÷üþ ñöåíó, ïðèíîøó íà ñëåäóþùèé äåíü. Æäó ðåàêöèè, à Áîðÿ òàê
âÿëî, ðàçî÷àðîâàííî: “Ýòî æå òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàçàë”. Òîãäà ÿ ñîîáðàçèë: åìó íå íóæíû åãî
ìûñëè, îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ åãî ïîíÿë è ñâîå íàïèñàë. Ïîíÿòü åãî èìïóëüñ, íåðâ — è óäèâèòü...
À ñ Òîëåé Ïðàóäèíûì ñîâñåì ïî-äðóãîìó. ß åìó ïîñëàë çàÿâêó ñòðàíèö íà ïÿòíàäöàòü, æäó
îòêëèêà — îí ìîë÷èò. ß çâîíþ: “Òîëÿ, ÷òî? Ïî÷åìó ìîë÷èøü?” Ïðàóäèí: “À ìíå ñëîâ õâà-
òèëî”. È äåëàåò ïî ìîåé çàÿâêå äâóõ÷àñîâîé ñïåêòàêëü, ïîòîì ÿ ïðèåçæàþ, ïîäïðàâëÿþ
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÷òî-òî, äîïèñûâàþ äèàëîãè. Ìû ñ Ïðàóäèíûì äåëàëè äâà ñïåêòàêëÿ. Îäèí ïî Ìàðêåñó, â
Ñàðàòîâå, íàçûâàëñÿ “Ãàëüåðà”. Òàê ìû âñþ Êîëóìáèþ ñ àðòèñòàìè ïåøêîì ïðîøëè — ó
Òîëè ýêñïåäèöèè ýòî ïðèíöèï: ïåðåä òåì, êàê ðàáîòàòü, íàäî íàäûøàòüñÿ. À êîãäà äåëàëè
“Øâåéêà”, ïðîåõàëèñü ïî ìåñòàì åãî áîåâîé ñëàâû.

— Íå çðÿ, íàâåðíî. Ïîìíèøü, Äîäèí, êîãäà Ôåäîðà Àáðàìîâà ñòàâèë, ñâîèõ ðåáÿò â äåðåâ-
íþ ïîâåç — ãðàíäèîçíàÿ ïîëó÷èëàñü â ðåçóëüòàòå ýïîïåÿ. À ïðî Øâåéêà íûí÷å ñàìîå âðåìÿ
äåëàòü.

— Äà, îêàçàëîñü çëîáîäíåâíî...
— Â 60—70-å ãîäû ìíîãèå äåòñêèå ïüåñû ïèñàëèñü ñî âçðîñëûì ïîäòåêñòîì, ñîöèàëüíîé

ïîäîïëåêîé. Òåïåðü ýòî ñòðàííî ÷èòàòü.
— Áîþñü, ñêîðî ñíîâà ñòàíóò ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíûìè âñÿêèå ïîëèòè÷åñêèå àëëþçèè.

Ó ìåíÿ áûëà ïüåñà, íàçûâàëàñü “Ñ äðóãîé ñòîðîíû”. Ñêàçêà ïðî þíóþ ïðèíöåññó, êîòîðàÿ
íà÷èíàåò ñõîäèòü ñ óìà, óçíàâ, ÷òî íà âåùè, îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ñìîòðåòü ñ ðàçíûõ ñòîðîí.
Ýòî áûëî íà çàðå ïåðåñòðîéêè. È âäðóã â êîíöå ïåðåñòðîéêè ïüåñà çàçâó÷àëà êàê èñòîðèÿ ÷å-
ëîâåêà, çàïóòàâøåãîñÿ â ëèáåðàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ, òî åñòü ñòàëà óëüòðàñîâðåìåííîé.
Äàæå ÷åðåñ÷óð.

— Çàïðîñû âðåìåíè íåëåãêî ñ÷èòûâàòü. ß ñåãîäíÿ îáðàòèëà âíèìàíèå: íà èíòåðíåò-ïîðòà-
ëå “Ïëàíåòà.Ðó” ñîáèðàþò äåíüãè íà Íîâûé öèðê. Êàçàëîñü, ðîññèéñêèé öèðê âñåãäà êîòèðî-
âàëñÿ, íî òåïåðü, êîãäà ñòîëüêî íîâîãî, íàâåðíî, è öèðê íóæåí èíîé — ñ ñîâðåìåííûìè ýôôåê-
òàìè, ìîùíîé ýëåêòðîíèêîé. Ñ õîæäåíèåì ïî âåðòèêàëüíîé ñòåíå. Ìîæåò, ýòî íàøå áóäóùåå?

— Ïîñìîòðèì. Íåäàâíî îêàçàëñÿ ÿ íà òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå. À òàì áûëè ìîëîäûå ðåáÿ-
òà ñ íîâûìè ôîðìàìè — õýïïåíèíãàìè, “áðîäèëêàìè”. Äåòÿì ïðèêîëüíî ïîõîäèòü ïî ðàç-
íûì òåìíûì êîìíàòàì. È ñèäèì íà îáñóæäåíèÿõ ìû, ýòàêèé “Äîì âåòåðàíîâ ñöåíû íà âû-
åçäå”, è ñêðèïèì: îíè ãóáÿò íàø òåàòð, äàâàéòå çàïðåòèì ýòîãî ìàëü÷èêà ñ åãî èãðàìè. ß íå
âûäåðæàë: “Íàø òåàòð ãóáèò ìàëü÷èê, êîòîðûé áåãàåò ñ äåòüìè ïî çàêîóëêàì? Åñëè ýòî îí
ðàçâàëèâàåò íàøè òåàòðû ñ çàëàìè íà âîñåìüñîò ìåñò, çíà÷èò òóäà íàì è äîðîãà!” Îíè ñ÷èòà-
þò, ÷òî ìàëü÷èê ïîêóñèëñÿ íà ñâÿòîå. Áîÿòñÿ, ÷òî îí íàñ ïîáåäèò. À îí òîëüêî íà÷èíàåò. Äà
ìû óñïååì ñîéòè ðàíüøå, ÷åì îí íàñ ñæèâåò. Ïîéìèòå, ó íèõ äðóãèå ìîçãè! Ìîé ïÿòèëåòíèé
âíóê ëó÷øå ìåíÿ îñâîèë êîìïüþòåð. Õîäÿò æå ê âàì íà Îñòðîâñêîãî â èñòîðè÷åñêèõ êîñòþ-
ìàõ? È ñëàâà áîãó. Ïóñòü îäíè ñìîòðÿò “Íà âñÿêîãî ìóäðåöà”, à äðóãèå ïðåäïî÷òóò “áðîäèë-
êè”.

— Ó òåáÿ, Ìèøà, ñ äåòñòâà áûëà äîìà ñâîÿ øêîëà äðàìàòóðãà. Ðàññêàæè, êàêèå óðîêè òåáå
äàâàëè?

— ß áûë ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû áðàòü óðîêè. Íî ÷òî-òî çàïîìíèëîñü. Ïàïà ìîé ñ Ýðäìà-
íîì âìåñòå ðàáîòàë. Ëåòîì ìû âñå âìåñòå óåõàëè â Äîì òâîð÷åñòâà. Ýðäìàí ñ óòðà îòïðàâëÿë-
ñÿ â ëåñ è õîäèë, õîäèë. Ê îáåäó âîçâðàùàëñÿ è ãîâîðèë: “ß õîðîøî ïîðàáîòàë — ïðèäóìàë
îäíó ôðàçó...” À êòî-òî çà íåäåëþ ïüåñó ïèøåò.

— Òâîé îòåö âåäü íà÷èíàë êàê õóäîæíèê, îêîí÷èë ÂÕÓÒÅÌÀÑ, à ïðèøåë ê äðàìàòóðãèè.
Ïîõîæå íà òâîé ïîâîðîò?

— Ïàïà ìîé áûë õóäîæíèêîì, à Ìàÿêîâñêèé ñáèë åãî ñ ïóòè. Ïàïà ðàáîòàë ó íåãî â “Îê-
íàõ ÐÎÑÒÀ”, ðèñîâàë ïëàêàòû è äåëàë ñòèõîòâîðíûå ïîäïèñè. È Ìàÿêîâñêèé êàê-òî ñêàçàë,
÷òî ñòèõè ó íåãî äàæå ëó÷øå êàðòèíîê âûõîäÿò. Ñàì Ìàÿêîâñêèé ñêàçàë, êóìèð!.. Òàê ïàïà
ñòàë ëèòåðàòîðîì. Õîòÿ ðèñîâàë âñåãäà çäîðîâî. Êîãäà ÿ õîòåë ïîñòóïàòü ïîñëå øêîëû â
Øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ íà ïîñòàíîâî÷íîå îòäåëåíèå, ïàïà ìåíÿ óáåäèë, ÷òî ëó÷øå ó÷èòüñÿ
àðõèòåêòóðå. Â òåàòð âñåãäà ïðèäåøü, à òàê áóäåò ïðîôåññèÿ â ðóêàõ. Â òåàòð ÿ äåéñòâèòåëüíî
ïðèøåë, òîëüêî ñ äðóãîãî âõîäà.

— Ìèøà, äàé ìíå ïîä çàíàâåñ êàêîé-íèáóäü ñîâåò äëÿ ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ.
— ß âîò ñìîòðþ àìåðèêàíñêèå ñåðèàëû. Äóìàþ, êàê îíè, ãàäû, òàêèå äèàëîãè ïèøóò?

Ãëóáîêèå, ìíîãîçíà÷èòåëüíûå, ìåòàôîðè÷íûå, â íèõ õî÷åòñÿ âäóìàòüñÿ. Ïîòîì íàùóïàë
ïðèåì. Òàê ÷òî ýòî ñîâåò ïðåæäå âñåãî ñàìîìó ñåáå: áåðåøü íàïèñàííûé äèàëîã è áåçæàëîñò-
íî âû÷åðêèâàåøü äâå ðåïëèêè èç êàæäûõ òðåõ.
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Опыт

Åëåíà Ìàì÷óð

Ìåæäó òåàòðîì è íå-òåàòðîì
Áóäîðàæèâøèå åùå íåäàâíî êðèòèêîâ è òåîðåòèêîâ ñïîðû, ñïðîâîöèðîâàííûå òå-

àòðàëüíûìè îïûòàìè Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà, ñåãîäíÿ ñëåãêà ïîóòèõëè, à ñòàëî
áûòü, íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî ñïîêîéíî ïîñìîòðåòü, ÷òî ïåðåä íàìè çà ÿâ-
ëåíèå, è ïîïðîáîâàòü ïîäâåñòè ïðîìåæóòî÷íûå èòîãè.

Ñî ñëîâîì “èòîãè”, êñòàòè, ñðàçó ïîëó÷à-
åòñÿ íåõîðîøî. Â ñëó÷àå ñ Âîëêîñòðåëîâûì â
ïîäáîðå ñëîâ íóæíî óòðóæäàòüñÿ îñîáî. Òå-
àòð post, êîòîðûé îí ñîçäàë (?), ñî÷èíèë (?),
ñäåëàë (?), ïåðïåíäèêóëÿðåí è åâðîïåéñêîìó
òåàòðó, êîòîðîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàñëåäó-
åò (ïîýòîìó òàêèå êàòåãîðèè, êàê “ðàáîòà”,
“öåëü”, “ñäåëàòü”, “ðåçóëüòàò”, íèêóäà íå ãî-
äÿòñÿ), íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå âïèñûâàåòñÿ
è â ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ, óâîäÿùèõ íà Âîñòîê,
õîòÿ íå÷òî â ýòîì ðîäå âñå âðåìÿ áëèêóåò íà
óðîâíå ñàìîâîñïðîèçâîäÿùèõñÿ ñìûñëîâ. Äà
è ñàìî ñëîâî “òåàòð” âñÿêèé ðàç äîëæíî çâó-
÷àòü ñ âîïðîñèòåëüíîé èíòîíàöèåé.

Êàæåòñÿ, íè ïî îäíîìó ïîâîäó òåàòðàëü-
íûé öåõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ðàñêàëûâàëñÿ ñ
òàêîé îïðåäåëåííîñòüþ íà äâå ðàâíî óâàæàå-
ìûå ÷àñòè — óñëîâíûõ ïðîãðåññèñòîâ è íå
ìåíåå óñëîâíûõ êîíñåðâàòîðîâ. Îò êîìïå-
òåíòíûõ ëþäåé â àäðåñ ðåæèññåðà ìîæíî äî
ñèõ ïîð óñëûøàòü òàêèå ýïèòåòû, îò êîòîðûõ
âîëîñû øåâåëÿòñÿ: êàê áóäòî âäðóã â ñâåòëûå
ãîëîâû âûãðóæàåòñÿ ïàðòèçàíñêèé äåñàíò,
îõðàíÿþùèé ðîäíûå òåððèòîðèè ÷åðåç äâà-
äöàòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Íî, åñëè
÷åñòíî, è âîñòîðãè ïî ïîâîäó Âîëêîñòðåëîâà
òîãî æå êîðíÿ: òå æå óñëîâíûå äâàäöàòü ëåò
äàâíî ïðîøëè, à ìû âñå êðè÷èì ïîáåäíîå
“óðà”.

Îäíàêî â ýòîì íåò íè÷åãî îãîð÷èòåëüíîãî.
Ïðîâîêàöèÿ çàëîæåíà â ñàìîì ïðåäìåòå äèñ-
êóññèé êàê îïðåäåëÿþùåå åãî ñâîéñòâî. Íå
ñïðîâîöèðîâàííûì, íå çàäåòûì íà ñïåêòàê-
ëÿõ Âîëêîñòðåëîâà îñòàòüñÿ ïî÷òè íåâîçìîæ-
íî, âåäü íàä òîáîé êàê-íèêàê ïðîèçâîäÿò òå-
àòðàëüíî-ñîöèîëîãè÷åñêèå îïûòû. Áåçó-
äåðæíî çàòÿíóòûé ôèíàë “Ëþáîâíîé èñòî-
ðèè” (êîòîðûé èãðàþò äî ïîñëåäíåãî ÷åëîâå-
êà â çàëå), ñïåêòàêëü “Ìîë÷àíèå”, ïðèãëà-
øàþùèé çðèòåëåé ìîë÷àòü â òå÷åíèå ÷àñà íà
çàäàííóþ òåìó, èëè ïÿòèìèíóòíûé “Ñîë-
äàò”. Ðèñêóþ áûòü ñóáúåêòèâíîé, íî äàæå âî

âçãëÿäàõ àêòåðîâ òåàòðà post òî è äåëî òðàíñ-
ëèðóåòñÿ âûñîêîìåðíàÿ æàëîñòü ê ïóáëèêå.
Êëàññèêà òåàòðàëüíîãî àâàíãàðäà, ÷åãî óæ
òàì.

À äàëüøå — èíòåðåñíåå. Àâàíãàðäèçì
óòî÷íÿåòñÿ íà óðîâíå ñòèëÿ. Ïðèâëåêàòåëü-
íîé êàæåòñÿ àíàëîãèÿ èç îáëàñòè èçîáðàçè-
òåëüíûõ èñêóññòâ. È ðîäñòâåííèê òóò âîâñå
íå ñóïðåìàòè÷åñêèé “×åðíûé êâàäðàò” Ìà-
ëåâè÷à, êîòîðûé òî è äåëî ïîìèíàþò â ýòîé
ñâÿçè, à ãèïåððåàëèçì è ìèíèìàëèçì. “×åð-
íûé êâàäðàò” ìîã âîçíèêíóòü òîëüêî îäèí
ðàç. Îí íå ðàáîòàåò áåç êîíòåêñòà, áåç âñåãî
òîãî, ÷òî îí îòðèöàåò. Ìèíèìàëèñòè÷åñêàÿ
æå òåõíèêà ïðèíöèïèàëüíî èíàÿ. Îíà ñòðå-
ìèòñÿ ïîìåñòèòü çðèòåëÿ â âàêóóì, âûðâàòü
èç êîíòåêñòà ðàâíî è æèçíè, è èñêóññòâà.
×åì, ñîáñòâåííî, è çàíèìàåòñÿ, ñîçíàòåëüíî
èëè áåññîçíàòåëüíî, ðåæèññåð, ðàç îò ðàçà
îñòàâàÿñü êàê àâòîð íåéòðàëüíûì è ïðåäëà-
ãàÿ âñþ ðàáîòó ïî ïîèñêó ñìûñëà ïðîäåëàòü
çðèòåëþ ñàìîñòîÿòåëüíî.

“Ìîë÷àíèå íà çàäàííóþ òåìó” (2016,
ñïåêòàêëü-êëîí “Òåàòðà.doc”, â ñîàâòîðñòâå ñ
Â. Ëèñîâñêèì) — ïîæàëóé, ñàìûé ÷èñòûé
òîìó ïðèìåð. Çðèòåëåé ñîáèðàþò â “áåëîì
êàáèíåòå” (íàïðèìåð, â çàëå ãàëåðåè ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà), àêòðèñà (íàïðèìåð, Àëå-
íà Ñòàðîñòèíà) ïîëó÷àåò èç ðóê ðåæèññåðà
ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê ñ âîïðîñîì-òåìîé
(ñîäåðæàíèå êîòîðîãî, ñêîðåå âñåãî, åé äî
ïîñëåäíåé ìèíóòû íåèçâåñòíî), çàòåì çàïè-
ñûâàåò åãî íà äîñêå, ïðèñàæèâàåòñÿ íà ñòóë è
ïðèíèìàåòñÿ âìåñòå ñ íàìè äóìàòü íàä îáî-
çíà÷åííûì âîïðîñîì.

Òàê æå êàê â ñëó÷àå ñ äâóìÿ òî÷êàìè íà
õîëñòå, â êîòîðûå ìû ìîæåì âïèñàòü âñå ÷òî
óãîäíî, õîòü áû è ïîåçä íà ïóòÿõ â Àíòâåðïå-
íå, çäåñü, âûðàæàÿñü ÿçûêîì òåàòðà, ïàðòèòó-
ðà äåéñòâèÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò
íàñ. Çðèòåëü â äàííîì ñëó÷àå íå ïðîñòî ïîë-
íîïðàâíûé ó÷àñòíèê ñïåêòàêëÿ, à ÷óòü ëè íå
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åäèíñòâåííûé åãî ïðîèçâîäèòåëü. Çà ÷òî
Âîëêîñòðåëîâà î÷åíü ëåãêî ëþáèòü. Êàê,
ñîáñòâåííî, è íåíàâèäåòü.

Íî åñëè â “Ìîë÷àíèè” íàì íå îñòàâëÿþò
íè÷åãî, êðîìå íàñ æå ñàìèõ, òî â “Çëîé äå-
âóøêå” (2011) ïåðåä íàìè âñå è äàæå áîëüøå.
Âñÿ “íåíàðî÷íàÿ” æèçíåííàÿ ïîäðîáíîñòü,
çàïèñàííàÿ â òåêñòå Ïðÿæêî, âîñïðîèçâîäèò-
ñÿ ðåæèññåðîì è àêòåðàìè íà ñöåíå. Âîçíè-
êàåò ñöåíè÷åñêàÿ êàðòèíà, êîòîðóþ îò æèçíè
åäâà ëè îòëè÷èøü (êàê ãèïåððåàëèçì â æèâî-
ïèñè ñ òðóäîì îòëè÷àåòñÿ îò ôîòî). Ìû èìå-
åì èñêëþ÷èòåëüíóþ â ñâîåì ðîäå ïîäðîá-
íîñòü âåùåé íà ñöåíå, òàêóþ “åñòåñòâåí-
íîñòü” èíòîíàöèé è ïåðåìåùåíèé â ïðî-
ñòðàíñòâå àêòåðîâ, ÷òî ñîçäàåòñÿ ïîëíàÿ èë-
ëþçèÿ æèçíè. Íî ýòî îáìàí. Ýòà ïîäðîá-
íîñòü íåéòðàëèçîâàíà, òèïèçèðîâàíà, ñòåðè-
ëèçîâàíà äî òîé ñòåïåíè, ÷òî æèçíåííîãî â
íåé òàê æå ìàëî? êàê â ñàìîì óñëîâíîì èç
âñåõ òèïîâ òåàòðà.

È ìåæäó ýòèìè ïîëþñàìè — ìàêñèìàëü-
íîé ïîäðîáíîñòüþ äåòàëåé è ïî÷òè òîòàëü-
íûì èõ îòñóòñòâèåì — êîëåáëåòñÿ îò ñïåê-
òàêëÿ ê ñïåêòàêëþ ðåæèññåð. Íî è â òîì è â
äðóãîì ñëó÷àå âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé
“íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò”. Âîçíèêàåò ïîâåñò-
âîâàòåëüíîñòü, ëèøåííàÿ ïðè÷èííî-ñëåäñò-
âåííîé ñâÿçè. Ïîâåñòâîâàòåëüíîñòü, êîòîðàÿ
ñòîèò è êîëûøåòñÿ èíâàðèàíòàìè.

Â ýòîì êðîåòñÿ è óõîä â ñòîðîíó îò äðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà, áàëàíñèðîâêà íà åãî ãðàíèöàõ, è
âïîëíå îïðåäåëåííûé ôèëîñîôñêèé êîíöåïò, ê
êîòîðîìó íàñ íàñòîé÷èâî ïîäâîäÿò.

Îñîáåííî îí ÿâëåí, âîçìîæíî, â ñïåêòàê-
ëå “Ëåêöèÿ î Íå÷òî” (2015), êîòîðûé ïðåäâà-
ðÿëà ïîñòàâëåííàÿ äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå “Ëåê-
öèÿ î Íè÷òî” (2013). Îáà ñî÷èíåíèÿ ÿâëÿþò-
ñÿ ïî ñóòè ïîïûòêîé ïîñòàâèòü òåêñòû-ìàíè-
ôåñòû Êåéäæà ñèëàìè òåàòðà. Íî åñëè â
“Ëåêöèè î Íè÷òî” ñî çðèòåëÿìè îáúÿñíÿ-
ëèñü ñ ïîìîùüþ ñëîâ (ïóñòü äàæå è íå çíà÷à-
ùèõ, à ðàáîòàâøèõ êàê ðèòìè÷åñêàÿ ñõåìà),
òî åñòü ñ ïîìîùüþ òîé ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ
áûëà çàÿâëåíà Êåéäæåì, òî â “Ëåêöèè î Íå-
÷òî” òåàòð post ïðåäëîæèë íå÷òî èíîå. Äâå-
íàäöàòü çðèòåëåé, ðàñïðåäåëèâøèõñÿ ïî òðîå
ñ êàæäîé ñòîðîíû áîëüøîãî áåëîãî êóáà, ïî-
ìåùåííîãî â öåíòðå êîìíàòû, áûëè îáðàùå-
íû ëèöàìè ê ýêðàíó. Äâîå èç òðîéêè ñíàáæå-
íû ïóëüòàìè ñ âîçìîæíîñòüþ ïåðåêëþ÷åíèÿ:
ïåðâûé — çâóêà, âòîðîé — èçîáðàæåíèÿ.
Òðåòèé ó÷àñòíèê ïóëüòà áûë ëèøåí. Ïî ýêðà-
íó ïðîøåë òåêñò ñ íàïóòñòâåííûìè çàìå÷à-
íèÿìè, ñðåäè êîòîðûõ áîëåå âñåãî çàöåïèë
âíèìàíèå ñîâåò íå òîðîïèòüñÿ, èáî âåçäå âñå
ðàâíî íå óñïåòü. È — ïîåõàëè. Êàê âûÿñíè-

ëîñü õîäîì æèçíè, ñóùåñòâîâàëî âñåãî òðè
âàðèàíòà èçîáðàæåíèÿ è òðè çâóêîâûå äî-
ðîæêè. Ñíîâà âîçíèêàëà ñèòóàöèÿ ìíèìîé
ïåðåìåíû è ìíèìîé âîçìîæíîñòè ÷òî-òî ðå-
øàòü — íà êàêîé áû ïóòü òû íè ñâåðíóë, ïî
êàêîé òðîïèíêå áû íè ïîøåë, òåáÿ ïîäñòåðå-
ãàëî êîâàðíîå “íå÷òî”, âñÿêèé ðàç óâîäèâ-
øåå îò ïðåäìåòíîñòè ýòîãî ìèðà ê íåêèì
óíèâåðñàëèÿì (öâåò êàê òàêîâîé, çâóê êàê òà-
êîâîé, íà÷èòàííûé òåêñò ëåêöèè Êåéäæà,
ãóãë-êàðòà è ò.ï.). Òû íåâîëüíî âåäåøü ñåáÿ â
òî÷íîñòè êàê â æèçíè, ïåðåæèâàåøü ñòðàí-
íûé îïûò — ñíîâà è ñíîâà — âñòðå÷è ñ ñîáîé
â î÷èùåííîì, ýêçèñòåíöèàëüíîì ïîòîêå
ñïåêòàêëÿ. Åâðîïåéñêèì ïîïûòêàì ìèð ïî-
ìûñëèòü ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ îòêðûòàÿ, ëè-
øåííàÿ êàòåãîðèè “äåëàíèÿ” ôèëîñîôèÿ
áóääèçìà. Êàê áû íè õîòåëîñü äóìàòü îáðàò-
íîå, â ñâîåì íåâìåøàòåëüñòâå îíà îäíîçíà÷-
íåå, íàñòîé÷èâåå äðàìàòè÷íîé ïàðàäèãìû
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Íî ñóäÿ ïî âñåìó,
èìåííî îíà òåàòðó post îêàçàëàñü áëèçêà.

Ïîýòîìó òî, ÷òî Âîëêîñòðåëîâ äåëàåò âìå-
ñòå ñ àêòåðàìè, óêëàäûâàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, â ôîðìàëüíûå ýêñïåðèìåíòû (ïîçèöèÿ
ìèíóñ íîëü), ñ äðóãîé — â ìèðîâîñïðèÿòèå
òîòàëüíîãî ðåëÿòèâèçìà. Â ïîïûòêå î÷è-
ñòèòü, ñíÿòü âñå íàíîñíîå (è ãðóáî èíäèâèäó-
àëüíîå, òî åñòü õàðàêòåðíîå) ðåæèññåð äîñòè-
ãàåò ñîâåðøåííî îñîáîãî ýôôåêòà. Àëåíà
Ñòàðîñòèíà è Èâàí Íèêîëàåâ, ñàìûå ïîñòî-
ÿííûå åãî ïàðòíåðû, ëèøàÿñü òî òåëà (â
“Ëåêöèè î Íè÷òî” ìû ñëûøèì òîëüêî èõ ãî-
ëîñà), òî ãîëîñà (“Shoot/Get Treasure/
Repeat”), íå îïðåäìå÷èâàþòñÿ, à íàïðîòèâ,
çâó÷àò îñîáåííî ÿâíî. Êîãäà Ñòàíèñëàâñêèé
ïðîáîâàë óòîí÷èòü ïñèõîëîãèçì äî ìàêñè-
ìàëüíîé åãî îòìåòêè, ïîñòàâèòü ìîë÷àëèâûé
äèàëîã, äåðæàùèéñÿ íà îäíîì ëèøü íàïðÿ-
æåííîì áûòèå, íà âäîõå, íà âçìàõå ðåñíèö —
íå ýòó ëè èñòîðèþ íåâîëüíî äîèãðàë Âîëêî-
ñòðåëîâ? Òàê èëè èíà÷å, âñÿêèé ðàç ðå÷ü èäåò
íå îá îòñóòñòâèè àêòåðà, à î ïðàâäå ïñèõè÷å-
ñêîé æèçíè, íåðâíîé ðåôëåêñèè, ïîëóïðîÿâ-
ëåííîé-ïîëóçàêðûòîé. Ïîäàííîé ýõîì âìå-
ñòî ãîëîñà, ïàòèíîé âìåñòî öâåòà.

È íå ñëó÷àéíî ñïåêòàêëåé ìíîãî, îíè ëà-
êîíè÷íû è ÷àñòî èäóò ïîäðÿä, ãðóïïêîé, íå-
êèì íàáîðîì. Èñïîäâîëü âîçíèêàåò ìåòàñþ-
æåò. Ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî â ýòîì ïåðå-
áîðå ðàçíîîáðàçíûõ ïðèåìîâ, â õîæäåíèè ïî
ãðàíèöå òåàòðà è íå-òåàòðà ñ ðèñêîâûì çàâè-
ñàíèåì íà åãî ðóáåæàõ, çàãîðàåòñÿ è ãàñíåò
îäèí ñïåêòàêëü, ïðèíöèïèàëüíî íå îêàí÷è-
âàþùèéñÿ, ïåðåòåêàþùèé, ïåðåìåí÷èâûé,
âûñâå÷èâàþùèé ðàçíûå ãðàíè òî ëè æèçíè,
òî ëè ïðèåìà.
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Èëüÿ Ïðîêëîâ

“Âîëøåáíàÿ ïüåñà”
êàê ñïîñîá ñàìîèñöåëåíèÿ

Â èñòîðèè àâñòðèéñêîé äðàìàòóðãèè XIX âåêà, êîòîðàÿ â öåëîì âûãëÿäåëà âåñüìà ñêðîìíî â åâ-
ðîïåéñêîì êîíòåêñòå, åñòü íåáîëüøîé ïåðèîä, îòìå÷åííûé îñîáîé äèíàìèêîé è ñîäåðæàòåëüíîñ-
òüþ, ïåðèîä, â êîòîðûé íàöèîíàëüíîå êóëüòóðíîå ñâîåîáðàçèå çàÿâèëî î ñåáå âî âñåé ñâîåé îñòðîòå
è ïîëíîòå: ýòî äâàäöàòûå, òðèäöàòûå è ÷àñòè÷íî ñîðîêîâûå ãîäû. Îí ñâÿçàí ñ èìåíàìè òðåõ äðà-
ìàòóðãîâ: Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà, Ôðàíöà Ãðèëüïàðöåðà è Èîãàííà Íåñòðîÿ; äðàìàòóðãîâ íå ïðî-
ñòî ðàçíûõ, à ÷àñòî äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ â ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ
óñòàíîâêàõ, â ñâîåì îáðàçå æèçíè è õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà, íî ïðè ýòîì ðîäñòâåííûõ ìåæäó ñîáîé
îáùíîñòüþ òðàãè÷åñêîé ñóäüáû — ñóäüáû, êîòîðàÿ äàðîâàëà èì íåâåðîÿòíûå òâîð÷åñêèå âçëåòû,
ìíîãèå è äîëãèå ìãíîâåíèÿ ñëàâû è òîðæåñòâà, íî âñêîðå íèçâåðãàëà ñ ýòîé âûñîòû â áåçäíû áåçó-
ìèÿ, íåñ÷àñòèé è îäèíî÷åñòâà, ñóäüáû, êîòîðàÿ îáðåêàëà èõ íà ïîñìåðòíîå ïîëóçàáâåíèå, à çàòåì,
ïî ïðîøåñòâèè ëåò èëè äàæå äåñÿòèëåòèé, âîçâîäèëà â ïàíòåîí íàöèîíàëüíûõ êëàññèêîâ...

Âñå òðîå áûëè óðîæåíöàìè Âåíû. Âåíà èõ
âñêîðìèëà è âîñïèòàëà. Íå âñåãäà îíà áûëà ê
íèì ëàñêîâà è áëàãîðàñïîëîæåíà, íî îíè îñòàâà-
ëèñü ñ íåé íåðàçðûâíî ñâÿçàíû, äàæå åñëè ïðè-
õîäèëîñü íàäîëãî ïîêèäàòü åå â ïîèñêàõ ëó÷øåé
äîëè. Áëàãîäàðÿ Ôðàíöó Êàôêå ìû çíàåì, ñêîëü
öåïêè êîãòè ó Ïðàãè. Ïî îòíîøåíèþ ê Âåíå,
ïðàêòè÷åñêè ëèøåííîé ìèñòè÷åñêîãî íà÷àëà êàê
âî âíåøíåì ñâîåì îáëèêå, òàê è ïî âíóòðåííåìó
ñîäåðæàíèþ, òàêàÿ ìåòàôîðà, ðàçóìååòñÿ, åäâà
ëè óìåñòíà, íî ïî ÷àñòè ôåíîìåíà îòòîðæåíèÿ è
ïðèòÿæåíèÿ ñòàðàÿ Âåíà, òåì íå ìåíåå, ìîãëà áû
ñîñòàâèòü Ïðàãå êîíêóðåíöèþ. Îíà îáëàäàëà
îñîáûì ìàãíèòíûì ïîëåì, îíà ìàíèëà, âïðî÷åì,
êàê âñÿêàÿ ñòîëèöà, íî ñ íå ìåíüøåé ñèëîé áûëà
ñïîñîáíà îòòàëêèâàòü, òî÷íåå ãîâîðÿ, äåðæàòü íà
ðàññòîÿíèè ïîêàçíûì ðàâíîäóøèåì, ñîáëàçíÿòü
è íå ïóñêàòü â ñåáÿ, ïîêà íå íàñòóïàë òîò ñàìûé
ìîìåíò, êîãäà ãîðîä îòêðûâàë ðàäóøíî ñâîè îáú-
ÿòèÿ ñâîèì æå âîñïèòàííèêàì.

Äðóãîé îñîáåííîñòüþ Âåíû (âïðî÷åì, êàê è
Àâñòðèè â öåëîì) áûëà åå îòçûâ÷èâîñòü êî ìíî-
ãèì õóäîæåñòâåííûì âëèÿíèÿì è ñïîñîáíîñòü èõ
(ðàçóìååòñÿ, èçáèðàòåëüíî) âïèòûâàòü â ñâîè äóõ
è ïëîòü, ñîçäàâàÿ îñîáîå, ôåíîìåíàëüíîå êóëü-
òóðíîå è ìåíòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ðàçíûå
íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè âçàèìîäåéñòâîâàëè, ïå-
ðåïëåòàëèñü äðóã ñ äðóãîì, äàâàÿ â èòîãå îðèãè-
íàëüíûé — “âåíñêèé” — ïðîäóêò. Íàèáîëåå ÿðêî
ýòà “ñèíòåòè÷åñêàÿ” ñïîñîáíîñòü ïðîÿâèëàñü â
òàê íàçûâàåìîé âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, ðàñ-
öâåò êîòîðîé ñëó÷èëñÿ â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX
âåêà è ñâÿçàí â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ èìåíàìè Ðàé-
ìóíäà è Íåñòðîÿ. Ýòà “âåíñêîñòü” ñëóæèëà òåì
ñóáñòðàòîì, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ïðè âñåì ðàçíî-
îáðàçèè íàòóð è õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà âèäåòü
îáùíîñòü òðåõ êëàññèêîâ àâñòðèéñêîé äðàìàòóð-
ãèè. Ôåðäèíàíä Ðàéìóíä áûë ñòàðøèì èç ýòîé
òðîéêè, íî èìåííî åìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ñâÿ-

çóþùèì çâåíîì ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè àâñò-
ðèéñêîé äðàìàòóðãèè — âûñîêîé òðàãåäèéíî-
ñòüþ Ãðèëüïàðöåðà è ñìåõîâîé (íåðåäêî íèç-
êîé è ïîøëîé) ñòèõèåé Íåñòðîÿ.

Ýòè æå äâà ïîëþñà — âûñîêîãî è íèçêîãî,
òðàãè÷åñêîãî è êîìè÷åñêîãî — âîïëîòèëèñü è
â ñàìîé íàòóðå Ðàéìóíäà, ïåðåïëåëèñü â êà-
êîì-òî îñîáîì äèàëåêòè÷åñêîì åäèíñòâå, ðàç-
ðûâàÿ åãî íà ÷àñòè è ââåðãàÿ â ïðîäîëæèòåëü-
íûå ïðèñòóïû èïîõîíäðèè è ìèçàíòðîïèè.
Åãî æèçíü áûëà îòìå÷åíà êàêèì-òî äåìîíè÷å-
ñêèì áåñïîêîéñòâîì, äàæå îäåðæèìîñòüþ. Åãî
òîìèëà è âëåêëà êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ íåïîä-
îò÷åòíàÿ ðàññóäêó ñèëà, áðîñàâøàÿ åãî íà
ïóòè, êàê åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ê ñ÷àñòüþ, âî
âñå íîâûå è íîâûå íåñ÷àñòüÿ.

Æèçíü Ðàéìóíäà áûëà íàñûùåíà ìíîæåñòâîì
ñîáûòèé è ïîñòóïêîâ, ÷àñòî àáñóðäíûõ, íåëåïûõ,
êóðüåçíûõ, ïðåäåëüíî òðàãè÷åñêèõ, äàæå æóòêèõ.
Åìó íåðåäêî íåâåðîÿòíî âåçëî, íî è ñàì îí ÷àñòî
ïðèêëàäûâàë òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðåîäî-
ëåòü, êàçàëîñü áû, íåïðåîäîëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ íà
ïóòè ê ñëàâå. Æåëåçíàÿ âîëÿ, êîòîðóþ îí ïðîÿâëÿë
â ðàáîòå, ñî÷åòàëàñü ó íåãî ñ íåáðåæíîñòüþ â æèç-
íè, â îòíîøåíèè ñ ëþäüìè âíå ñöåíû. Ýòî áûëà
ôèãóðà ïîèñòèíå ðîìàíòè÷åñêàÿ, â òîì ñìûñëå,
êàêèìè áûëè Áàéðîí èëè Êëåéñò — áåçóäåðæíûå,
íåóãîìîííûå, áåçóìíûå, ïðîòèâîðå÷èâûå, ëèøíèå
â ìåùàíñêîì ìèðå ëþäè, èñêëþ÷èòåëüíûå ëè÷-
íîñòè, ñàìè ñåáÿ òîëêàþùèå â èñêëþ÷èòåëüíûå
îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâî-
äèëè ê òðàãè÷åñêîìó êîíöó.

Óæå ïðè æèçíè Ðàéìóíäà íà÷àëà ñêëàäû-
âàòüñÿ “ðàéìóíäîâñêàÿ ëåãåíäà”, âïîñëåäñò-
âèè ïðåòâîðèâøàÿñÿ â “ðàéìóíäîâñêèé ìèô”
— èñòîðèÿ æèçíè, áîãàòàÿ íà âñÿêîãî ðîäà ïå-
ðèïåòèè, äàâàâøèå â ñâîþ î÷åðåäü îáèëèå ìà-
òåðèàëà äëÿ ïðåññû, ïåðåñóäîâ, ñêàíäàëîâ, ñó-
äåáíûõ ïðîöåññîâ. Æèçíü Ðàéìóíäà ñàìà ñòà-
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íîâèëàñü òåìîé äëÿ ðîìàíîâ è ïüåñ, ãäå ïðàâäà
íåèçáåæíî ñìåøèâàëàñü ñ õóäîæåñòâåííûì âû-
ìûñëîì, îáðàñòàëà àíåêäîòàìè. È ýòà ëåãåíäà
÷àñòî çàòìåâàëà äðóãîãî Ðàéìóíäà — áîëüøîãî
õóäîæíèêà, äðàìàòóðãà, ïîýòà, ìûñëèòåëÿ, íàêî-
íåö. Òâîð÷åñòâî Ðàéìóíäà îòõîäèëî íà âòîðîé
ïëàí, ñëóæèëî êàê áû äîïîëíèòåëüíûì àðòèñòè-
÷åñêèì íþàíñîì ê åãî áóðíîé ëè÷íîñòè.

Èòàê, Ôåðäèíàíä Ðàéìóíä ðîäèëñÿ 1 èþíÿ
1790 ãîäà â îäíîì èç ïðèãîðîäîâ Âåíû. Â îòëè-
÷èå îò Ãðèëüïàðöåðà è Íåñòðîÿ, ïðîèñõîäèâøèõ
èç ñåìåé ñîñòîÿòåëüíûõ, îí áûë ñûíîì ðåìåñ-
ëåííèêà — òîêàðÿ. Ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå è
ñêðîìíûé äîñòàòîê ñåìüè èçíà÷àëüíî îãðàíè÷è-
âàëè âîçìîæíîñòè Ðàéìóíäà: åäâà ëè îí ñìîã áû
ïîëó÷èòü óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå (êàê
îïÿòü æå Ãðèëüïàð-
öåð è Íåñòðîé), íî
îáó÷åíèå â øêîëå
ðîäèòåëè åìó âñå æå
îáåñïå÷èëè. Âïðî-
÷åì, çàêîí÷èòü åå
Ôåðäèíàíäó íå áûëî
ñóæäåíî. Â 1802 ãîäó
îí ïîòåðÿë ìàòü, à â
1804-ì — îòöà. Îñè-
ðîòåâøåìó ïîäðîñò-
êó íå îñòàâàëîñü íè-
÷åãî äðóãîãî, êðîìå
êàê áðàòü ñâîþ ñóäü-
áó â ñîáñòâåííûå
ðóêè1. Ñàìûé áûñò-
ðûé è âåðíûé ïóòü —
îáó÷åíèå êàêî-
ìó-íèáóäü ðåìåñëó.
Ðàéìóíä âûáèðàåò
íå ñàìîå õëîïîòíîå è
âïîëíå ñûòíîå äåëî:
îí íàíèìàåòñÿ â îáó-
÷åíèå ê êîíäèòåðó.
Êîíäèòåð îêàçàëñÿ
íå ïðîñòûì, à îáëà-
äàþùèì èñêëþ÷è-
òåëüíûì ïðàâîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñâîèõ èçäåëèé
è ïðîõëàäèòåëüíûõ íàïèòêîâ â ñàìîì Áóðãòåàòðå
— îáñòîÿòåëüñòâî, ðåøèòåëüíî îïðåäåëèâøåå
ñóäüáó Ðàéìóíäà. Òàê, þíûé Ðàéìóíä äíåì ïî-
ñòèãàë êîíäèòåðñêîå èñêóññòâî, à âå÷åðàìè îò-
ïðàâëÿëñÿ â òåàòð, ãäå â àíòðàêòàõ ðàñïðîäàâàë
ñâîé òîâàð, à âî âðåìÿ ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîãî
äåéñòâèÿ èìåë âîçìîæíîñòü ïðåáûâàòü â çðè-
òåëüíîì çàëå è âèäåòü ñïåêòàêëè. Ïðè÷åì, êàê
Ðàéìóíä ñàì ñâèäåòåëüñòâóåò â “Àâòîáèîãðà-
ôèè”, îí ïðåäïî÷èòàë ñìîòðåòü òðàãåäèè: “...êî-
ìåäèÿ âîîäóøåâëÿëà ìåíÿ ìåíüøå, ôàðñ áûë ìíå
áåçðàçëè÷åí”. Òåì íå ìåíåå, èìåííî ôàðñ è êî-

ìåäèÿ ñòàëè åãî ïðèçâàíèåì, à ñàì îí ñòàë îä-
íèì èç ãëàâíûõ è ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé âåí-
ñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, ÿâëåíèÿ åñëè íå ïðÿ-
ìî îïïîçèöèîííîå îôèöèàëüíîìó Áóðãòåàòðó,
òî, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïðîòèâîïîëîæíîå åìó
ïî ÷àñòè ýñòåòèêè è, ðàçóìååòñÿ,
äåìîêðàòè÷íîñòè ïóáëèêè.

Òàêàÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ “ñëàäêàÿ
æèçíü” ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî ëåò è ìîãëà
áû ïðîäîëæàòüñÿ äàëüøå, íî âíåçàïíî Ðàé-
ìóíä áðîñàåò ðàáîòó, ñáåãàåò èç êîíäèòåðñêîé
è ðåøàåò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîïàñòü íà ñöå-
íó. Âïîñëåäñòâèè îí òàê ïðîêîììåíòèðóåò
ñòîëü ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò â æèçíè: “Ñêëîí-
íîñòü ê òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó, ïðîáóæäåí-
íîå ïîñåùåíèåì Áóðãòåàòðà, ïðîñíóëàñü î÷åíü

ðàíî è ñ òàêîé ñèëîé,
÷òî ÿ óæå ìàëü÷èøêîé
ðåøèë íå ïîñâÿùàòü
ñåáÿ íè÷åìó èíîìó”. Î
Áóðãòåàòðå, ðàçóìååòñÿ,
íå ìîãëî áûòü è ðå÷è,
îí áûë è îñòàâàëñÿ íà
ïðîòÿæåíèè âñåé æèç-
íè Ðàéìóíäà íåäîñòè-
æèìîé ìå÷òîé. Êðîìå
Áóðãòåàòðà â Âåíå â
ïîðó þíîñòè Ðàéìóíäà
íàáèðàëè ñèëó åùå òðè
òàê íàçûâàåìûõ ïðèãî-
ðîäíûõ òåàòðà — Ëåî-
ïîëüäøòàäòñêèé, Éî-
çåôøòàäòñêèé è Òåàòð
àì äåð Âèí. Ýòî áûëè
êîììåð÷åñêèå ïðåäïðè-
ÿòèÿ, íå ñòàâèâøèå âû-
ñîêèõ ýñòåòè÷åñêèõ èëè
ïðîñâåòèòåëüñêèõ öå-
ëåé, ðàññ÷èòàííûå íà
ñàìóþ ïðîñòóþ è íå-
âçûñêàòåëüíóþ ïóáëè-
êó, èñêàâøóþ çàáàâ è
ðàçâëå÷åíèé. Ðàçíîîá-

ðàçèå çðåëèùíûõ æàíðîâ è ôîðì ïîðàæàåò: íà
ñöåíàõ ýòèõ òåàòðîâ ïîìèìî äðàìàòè÷åñêèõ
ïðåäñòàâëåíèé, âîëøåáíûõ, ðûöàðñêèõ, áûòî-
âûõ è ïðî÷èõ ïüåñ ìîæíî áûëî ñëûøàòü îïå-
ðû, çèíãøïèëè, ïåñíè ñ ïåðåëèâàìè íà òè-
ðîëüñêèé ëàä, âèäåòü êóêîëüíûå ñïåêòàêëè è
öèðêîâûå íîìåðà è ïðåäñòàâëåíèÿ ñ êàíàòî-
õîäöàìè è äðåññèðîâàííûìè æèâîòíûìè. Íî
è ïðèãîðîäíûå òåàòðû áûëè íåäîñòóïíû äëÿ
Ðàéìóíäà, âåäü îí íå áûë äàæå àðòèñòîì-ëþ-
áèòåëåì; îí áûë áëèçêî çíàêîì ñ òåàòðàëüíîé
æèçíüþ, ïî÷òè åæåâå÷åðíå íàáëþäàë çà èãðîé
àðòèñòîâ Áóðãòåàòðà, íî â ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå
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1 “Òåàòðàëüíûé ëåêñèêîí” 1839 ãîäà ñåòîâàë: “Ïðè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðè áîëåå áëàãîïðèÿòíûõ
óñëîâèÿõ æèçíè â þíîñòè è ïðè îñíîâàòåëüíîì øêîëüíîì îáðàçîâàíèè Ðàéìóíä ìîã áû ñòàòü
“Øåêñïèðîì äëÿ íàðîäà”. Íî êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, îí èì îò÷àñòè ñòàë. Ïðè æèçíè îí òàêæå ïîëó÷àë
îïðåäåëåíèÿ “Øèëëåðà íàðîäíîé ïüåñû” è “Ìîëüåðà íàðîäíîé ìóçû”. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. àâò.)



îí ëèøü íàåäèíå ñ ñîáîé ïåðåä çåðêàëîì ïûòàëñÿ
èõ êîïèðîâàòü è ïîäðàæàòü èì. Â îáùåì, åãî
îæèäàë î÷åíü íåïðîñòîé ïóòü íà ñöåíó, íî, íàäî
ïðèçíàòü, âïîëíå òðàäèöèîííûé: ïîäîáíûé ïóòü
òåðíèé ïðîøëè ìíîãèå. Â êîíöå êîíöîâ, äàæå
Íåñòðîé, êîòîðûé ñ äåòñòâà âðàùàëñÿ â òåàòðàëü-
íî-àðòèñòè÷åñêîì êðóãó, ïîòðàòèë äåñÿòü ëåò íà
ïðîâèíöèàëüíûå ïîäìîñòêè, ïðåæäå ÷åì
îêàçàòüñÿ â ñòîëèöå.

Ïåðâûì ïðåïÿòñòâèåì íà ýòîì ïóòè îêàçà-
ëèñü ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ, êîòîðûì æåëàíèå
Ðàéìóíäà, ïåðåðîñøåå ïðÿìî-òàêè â ìàíèþ —
ñòàòü êîìåäèàíòîì, — êàçàëîñü áåçóìñòâîì. Íî
<...> “ÿ íå ìîã îñòàâèòü ñâîè ðîìàíòè÷íûå ãðåçû
è ïðåäïî÷åë áû ëó÷øå ãîëîäàòü, ÷åì îòêàçàòüñÿ
îò ñâîåãî ðåøåíèÿ”, — ïèñàë Ðàéìóíä â “Àâòî-
áèîãðàôèè”. Çàòåì íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïîïðîñòó
íå ìîã íàéòè ìåñòà äëÿ ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ ñèë.
Îí îáðàùàëñÿ â ïîëóïðîôåññèîíàëüíûå “àêòåð-
ñêèå îáùåñòâà”, íàïîìèíàâøèå ñêîðåå áðîäÿ÷èå
òðóïïû, â ìåñòå÷êàõ íåïîäàëåêó îò Âåíû. Îí ãî-
òîâ áûë ñîãëàøàòüñÿ íà âñå, ÷òî áû åìó íè ïðåä-
ëîæèëè, íî íà ïåðâîì æå èñïûòàíèè â îäíîé èç
òàêèõ òðóïï îí ñ òðåñêîì ïðîâàëèëñÿ. Äåëî çíà-
÷èòåëüíî îñëîæíÿë ïðèðîäíûé íåäîñòàòîê Ðàé-
ìóíäà: îí èìåë ðå÷åâîé äåôåêò, íà áîðüáó ñ êîòî-
ðûì îí ñ ÿðîñòüþ áðîñàåòñÿ è — ïîäîáíî Äåìîñ-
ôåíó — ïîáåæäàåò åãî. Íàêîíåö âîñåìíàäöàòè-
ëåòíèé þíîøà îêàçûâàåòñÿ â ðÿäàõ îäíîé èç òà-
êèõ òðóïï, çàòåì äðóãîé, òðåòüåé... Îêîëî ïÿòè
ëåò îí êîëåñèò ïî ïðîâèíöèè (ïðåèìóùåñòâåííî
Âåíãðèè), âûñòóïàÿ â ñàìûõ ðàçíûõ àìïëóà, èã-
ðàÿ ãåðîåâ âñåõ âîçðàñòîâ, âòîðîñòåïåííûõ è
òðåòüåñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé, íî îñîáåííî åìó
óäàâàëèñü êîìè÷åñêèå ñòàðèêè è èíòðèãàíû. Â
1813 ãîäó â îäíîì èç îáçîðîâ, ïîñâÿùåííûõ
ñòðàíñòâóþùèì òåàòðàì, “Âåíñêàÿ òåàòðàëüíàÿ
ãàçåòà” óïîìèíàåò åãî èìÿ: “Ãîñïîäèí Ðàéìóíä
èãðàåò âñå!” — òî ëè ñ óïðåêîì, òî ëè ñ âîñõèùå-
íèåì ïèøåò ðåöåíçåíò. Íà Ðàéìóíäà îáðàùàþò
âíèìàíèå â Âåíå, è 13 àïðåëÿ 1814 ãîäà îí âïåð-
âûå âûõîäèò â êà÷åñòâå àêòåðà íà ïðîôåññèî-
íàëüíóþ ñöåíó. Îí äåáþòèðóåò â êîìåäèè Àâãó-
ñòà ôîí Êîöåáó “Îñàäà Ñàðàãîñû” â Éîçåô-
øòàäòñêîì òåàòðå. Åãî ïðèíèìàþò â òðóïïó, íî
äàëåêî íå ñðàçó åìó óäàåòñÿ ñòàòü åå ïîëíîöåí-
íûì è ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì. Åìó ïðèøëîñü óñ-
ëûøàòü â ñâîé àäðåñ ìíîãî êðèòè÷åñêèõ çàìå÷à-
íèé, òåàòðàëüíàÿ ïðåññà êîíñòàòèðîâàëà ó íåãî
îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîé àðòèñòè÷åñêîé ìàíåðû,
óïðåêàëà åãî â ñëåïîì êîïèðîâàíèè èìåþùèõñÿ
îáðàçöîâ. Íî âñêîðå ïåðèîä ó÷åíè÷åñòâà ÷åðåç
ïîäðàæàíèå çàêîí÷èëñÿ. Ðàéìóíä ðàáîòàë íàä
ñîáîé, è ðàáîòàë áåçæàëîñòíî. Åìó äîâåðÿþò âñå
áîëåå ñåðüåçíûå ðîëè, ñðåäè êîòîðûõ íåîáõîäè-
ìî óïîìÿíóòü Ôðàíöà Ìîîðà â “Ðàçáîéíèêàõ”
Øèëëåðà è Ãåðìàíà Ãåñëåðà â åãî æå äðàìå
“Âèëüãåëüì Òåëëü”, õîòÿ îí è íå ñíèñêàë â ýòèõ
ðîëÿõ íè ñëàâû, íè ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî
óñïåõà.

Íàñòîÿùèé ïðîðûâ Ðàéìóíäà-àêòåðà ñëó÷èë-

ñÿ â èíîì ðîäå äðàìàòè÷åñêîãî è ñöåíè÷åñêî-
ãî èñêóññòâà — íàðîäíîé êîìåäèè. Âèöå-äè-
ðåêòîð Éîçåôøòàäòñêîãî òåàòðà Éîçåô Àëîèç
Ãëåéõ, ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûé äðàìàòóðã,
îäèí èç ñòîëïîâ âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè,
ëè÷íîñòü âëèÿòåëüíàÿ è àâòîðèòåòíàÿ, ðàçãëÿ-
äåë â Ðàéìóíäå êîìè÷åñêèé òàëàíò è, ÷òîáû
ïðîâåðèòü ñâîþ äîãàäêó, íàïèñàë äëÿ íåãî
(èëè, òî÷íåå ãîâîðÿ, “ïîä” íåãî) î÷åðåäíîé
ôàðñ, “Ìóçûêàíòû ñ Âûñîêîãî ðûíêà”, ãäå
Ðàéìóíäó ïðåäíàçíà÷àëàñü ðîëü ðåâíèâîãî
ñêðèïà÷à Àäàìà Êðàöåðëÿ. Ïðåìüåðà ñîñòîÿ-
ëàñü 28 ìàðòà 1815 ãîäà. Ñ ýòîãî äíÿ íà÷èíàåò-
ñÿ ñòðåìèòåëüíûé âçëåò àêòåðñêîé ñëàâû Ðàé-
ìóíäà. Âåíà íàêîíåö ïîêîðåíà: îí ñòàíîâèòñÿ
åùå îäíèì ëþáèì÷èêîì ñòîëè÷íîé ïóáëèêè.

Òåïåðü îí è ñàì ó÷àñòâóåò â ñî÷èíåíèè êó-
ïëåòîâ, ñöåí, îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ, äðàìàòè÷å-
ñêèõ ôðàãìåíòîâ, ïîäãîíÿåò ïîä ñåáÿ ðåïëèêè
ñâîèõ ãåðîåâ èç òåõ èëè èíûõ ïüåñ, áåðåòñÿ çà
ðåæèññóðó. Ïðè÷åì â êà÷åñòâå ðåæèññåðà îí
áûë íàñòîëüêî òðåáîâàòåëåí ê àêòåðàì, äèñöè-
ïëèíà êîòîðûõ îñòàâëÿëà æåëàòü ëó÷øåãî, ÷òî
äåëî äîõîäèëî äî ðóêîïðèêëàäñòâà.

Â 1817 ãîäó Ðàéìóíä ïîêèäàåò Éîçåô-
øòàäòñêèé òåàòð è ïåðåõîäèò â áîëåå ïðåñòèæ-
íûé Ëåîïîëüäøòàäòñêèé, â òðóïïå êîòîðîãî
áûëè ñîáðàíû “çâåçäû” ïðèãîðîäíûõ òåàòðîâ
òîãî âðåìåíè, ñðåäè íèõ îñîáî âûäåëÿëñÿ êî-
ìèê Èãíàö Øóñòåð. Êîíêóðåíöèÿ, òàêèì îá-
ðàçîì, ïðèîáðåòàëà ñåðüåçíûé õàðàêòåð, è
çðèòåëü, êîòîðûé ñïåðâà óâèäåë â Ðàéìóíäå
óãðîçó äëÿ ñâîåãî ñòàðîãî ëþáèìöà, âñêîðå
ïðèíÿë è ïîëþáèë íîâîãî êîìè÷åñêîãî àêòå-
ðà. Ëåîïîëüäøòàäòñêèé òåàòð ñòàë åãî äîìîì
íà ìíîãî ëåò, àäìèíèñòðàöèÿ òåàòðà ïðåñåêëà
âñå ïîïûòêè ïåðåìàíèòü àêòåðà, ïðåäëîæèâ
åìó âåñüìà âíóøèòåëüíóþ ñóììó â âèäå æàëî-
âàíüÿ è çàêëþ÷èâ êîíòðàêò ñðàçó íà äåñÿòü
ëåò. Áîëåå òîãî, â 1828-ì Ðàéìóíä ñàì ñòàë äè-
ðåêòîðîì Ëåîïîëüäøòàòäñêîãî òåàòðà, ïðî-
áûâ, ïðàâäà, íà ýòîì ïîñòó âñåãî äâà ãîäà. Ïî-
êèíóâ åãî, îí íå ñâÿçûâàë ñåáÿ áîëüøå ñî ñòà-
öèîíàðíûìè òåàòðàìè (äàæå îòêàçàëñÿ îò
ïðåäëîæåíèÿ âîçãëàâèòü â Áåðëèíå Ê¸íèã-
øòàäòñêèé òåàòð, îðèåíòèðîâàííûé íà íàðîä-
íóþ ïüåñó), à ïðåäïî÷èòàë âûñòóïàòü ñ ãàñòðî-
ëÿìè. Ïðàãà, Ìþíõåí, Ãàìáóðã, Áåðëèí... Íå
òîëüêî Àâñòðèÿ, íî è Ãåðìàíèÿ ðóêîïëåùåò
òàëàíòó Ðàéìóíäà. Åãî ñëàâà âûõîäèò çà ïðåäå-
ëû ãåðìàíîÿçû÷íîãî ìèðà, íî... åãî äóøåâíîå
ñîñòîÿíèå ñ ãîäàìè òîëüêî óõóäøàåòñÿ.

Åñëè òåàòðàëüíàÿ êàðüåðà Ðàéìóíäà ðàçâè-
âàëàñü â âûñøåé ñòåïåíè óñïåøíî, òî ëè÷íàÿ
æèçíü ïðåäñòàâëÿëà åé ïîëíóþ ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü, íî èìåííî îíà è ñîñòàâèëà çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü “ðàéìóíäîâñêîé ëåãåíäû”. ×åì
óñïåøíåå øëè äåëà íà ñöåíå, òåì îñòðåå áûâà-
ëè ïðèñòóïû ÷åðíîé ìåëàíõîëèè, èïîõîíäðèè
è ìèçàíòðîïèè. Îí ìîã íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
âïàäàòü â áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå. Ó íåãî ïîÿ-
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âèëèñü, à ñ ãîäàìè ðàçâèëèñü è óñèëèëèñü ñòðàõè
è ôîáèè, â ÷àñòíîñòè ñòðàõ áûòü óêóøåííûì ñî-
áàêîé1. “ß ðîæäåí äëÿ ñòðàäàíèÿ”, — íàïèñàë
îäíàæäû Ðàéìóíä. Ìíîæåñòâî íåïðèÿòíîñòåé
åìó äîñòàâëÿëè æåíùèíû, êîòîðûå èìåëè íåîñ-
òîðîæíîñòü âñòóïàòü ñ íèì â ñâÿçü èëè â áðàê.
Åãî ïåðâàÿ âîçëþáëåííàÿ — àêòðèñà Òåðåçà
Ãðþíòàëü — ïîêèíóëà Ðàéìóíäà èç-çà “âñïûëü-
÷èâîãî, ãðóáîãî õàðàêòåðà” àðòèñòà. Äåëî äàæå
äîøëî äî àðåñòà Ðàéìóíäà, êîòîðûé, óâèäåâ Òå-
ðåçó â òåàòðå ñ äðóãèì êàâàëåðîì, íàïàë íà íåå ñ
êóëàêàìè. (Ëþáîïûòíóþ ïàðàëëåëü ìîæíî ïðî-
âåñòè ñ Íåñòðîåì, êîòîðûé òàêæå îêàçûâàëñÿ ïîä
àðåñòîì, íî âñå æå ïî äðóãèì — ïðîôåññèîíàëü-
íûì — ïðè÷èíàì.) Áðàê ñ äî÷åðüþ “áëàãîäåòåëÿ”
Éîçåôà Ãëåéõà Ëóèçîé, èìåâøåé íåáåçóïðå÷íîå
ïðîøëîå, áûë êðàéíå íåóäà÷íûì, ñîïðîâîæäàëñÿ
ñêàíäàëüíûìè èñòîðèÿìè. Âïîñëåäñòâèè, óæå
ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå ñìåðòè Ðàéìóíäà, îíà
çàÿâèëà, ÷òî òîò ñòàë “ðàçðóøèòåëåì åå æèçíè”.
Ïîñëåäóþùèå ñâÿçè òàêæå áûëè îòìå÷åíû íàðó-
øåíèåì ìîðàëüíûõ è îáùåñòâåííûõ íîðì. Îí
ïåðåæèë ñóäåáíûå ïðîöåññû, ñâÿçàííûå êàê ñ
æåíèòüáàìè, òàê è ñ ðàçâîäàìè, îáùåñòâåííîå
ïðåçðåíèå è ïîðèöàíèå, ñìàêîâàíèå åãî ïîõîæ-
äåíèé â ïðåññå, êîòîðóþ ìû ñåé÷àñ íàçâàëè áû
æåëòîé. Â îáùåì, êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç èññëå-
äîâàòåëåé òâîð÷åñòâà Ðàéìóíäà, åãî ëþáîâíûå
ñâÿçè è áðàêè áûëè ïîäîáíû “êîìåäèè èíòðèãè,
âûðâàâøåéñÿ ñî ñöåíû â äåéñòâèòåëüíîñòü”. Íå
ìåíåå êðàñî÷íî è îáðàçíî ñàì Ðàéìóíä èçîáðà-
çèë ïåðèïåòèè è çëîêëþ÷åíèÿ ñâîåé ëè÷íîé æèç-
íè. ×èòàòåëü ìîæåò îçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè â ìî-
íîëîãå Äóðêîïôà â 11-é ñöåíå ïåðâîãî àêòà ïóá-
ëèêóåìîé íèæå ïüåñû.

Ðàçâÿçêà ýòîé ìó÷èòåëüíîé æèçíåííîé èñòî-
ðèè, ðàâíî êàê è èñòîðèè ñòðåìèòåëüíîãî êàðü-
åðíîãî ðîñòà, íàñòóïèëà ïîçäíèì ëåòîì è ðàííåé
îñåíüþ 1836 ãîäà. 25 àâãóñòà Ðàéìóíä ó ñåáÿ â
èìåíèè èãðàë ñ ñîáñòâåííîé ñîáàêîé, è îíà åãî
ñëåãêà óêóñèëà. Ýòî âñòðåâîæèëî Ðàéìóíäà, òåì
áîëåå ÷òî ïîòîì îí óçíàë, ÷òî ýòà æå ñîáàêà ÿêî-
áû ñèëüíî ïîêóñàëà äåâî÷êó è áûëà çàñòðåëåíà.
Òðåâîãà Ðàéìóíäà ïåðåðîñëà â ïàíè÷åñêèé ñòðàõ:
îí áîÿëñÿ óìåðåòü îò áåøåíñòâà, êîòîðûì åãî
ìîãëà çàðàçèòü ñîáàêà. Îí íåìåäëåííî îòïðàâèë-
ñÿ â Âåíó, ÷òîáû òàì îáðàòèòüñÿ ê âðà÷àì, íî íå-
ïîãîäà çàñòàâèëà åãî îñòàíîâèòüñÿ íà íî÷åâêó â
íåáîëüøîì ñåëåíèè Ïîòòåíøòàéí. Òàì íà ðàñ-
ñâåòå 30 àâãóñòà îí âûñòðåëèë ñåáå â ðîò, íî îñ-
òàëñÿ æèâ: ïóëÿ çàñòðÿëà â ÷åðåïå. Ïðèáûâøèå
èç Âåíû âðà÷è óæå íå ìîãëè åìó íè÷åì ïîìî÷ü.
×åðåç íåäåëþ, 5 ñåíòÿáðÿ îí óìåð.

Òâîð÷åñêîå, ñîáñòâåííî äðàìàòóðãè÷åñêîå
íàñëåäèå Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà íåâåëèêî, à ïî
ñðàâíåíèþ ñ êîëëåãàìè ïî öåõó ïðÿìî-òàêè ìè-
çåðíî. Àäîëüô Áîéåðëå, íàïðèìåð, íàïèñàë âî-
ñåìüäåñÿò ïüåñ, Êàðë Ìàéçëü — ñòî ñåìüäåñÿò,

Éîçåô Ãëåéõ, áûâøèé íåïðîäîëæèòåëüíîå
âðåìÿ òåñòåì Ðàéìóíäà, — äâåñòè äâàäöàòü, à
òàêæå íå ìåíåå ñîòíè ðîìàíîâ. Îäíàêî â èñòî-
ðèè âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè è àâñòðèéñêîé
äðàìàòóðãèè Ðàéìóíä çàíÿë îäíî èç ñàìûõ
âàæíûõ ìåñò, à åãî çíà÷èòåëüíî áîëåå ïëîäî-
âèòûå ïðåäøåñòâåííèêè è ñîâðåìåííèêè óäî-
ñòàèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ëèøü áåãëîãî ïåðå-
÷èñëåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî èõ ïüåñ íå ïåðåæèëî è íåñêîëüêèõ
ïðåäñòàâëåíèé. Àâòîðû íå ñòàâèëè âûñîêèõ
öåëåé, èõ çàäà÷åé áûëî óäîâëåòâîðèòü ïîñòî-
ÿííî ðàñòóùèé ñïðîñ íà íåçëîáèâûå, ïîó÷è-
òåëüíûå è ñìåøíûå êîìåäèè. Âñå îíè áûëè ïî
ïðåèìóùåñòâó “êàáèíåòíûìè” äðàìàòóðãàìè,
áåçóñëîâíî äàðîâèòûìè è ìàñòåðîâèòûìè,
çíàâøèìè âêóñ è ïîòðåáó ïóáëèêè, íî âñå æå
îñòàâàëèñü ïî òó ñòîðîíó “÷åòâåðòîé ñòåíû”, â
òî âðåìÿ êàê â ñëó÷àå Ðàéìóíäà äðàìàòóðãèÿ
ðîæäàëàñü èç òåàòðàëüíîé ïðàêòèêè, èç àêòåð-
ñòâà, èçíóòðè ïðîöåññà. Ðàéìóíä êðàéíå ñåðü-
åçíî îòíîñèëñÿ ê íàïèñàíèþ ñâîèõ ïüåñ. Îí
íå ñïåøèë êàê ìîæíî ñêîðåå çàïå÷àòëåòü êà-
êîå-òî àêòóàëüíîå ãîðîäñêîå ñîáûòèå, ìîäíîå
ïîâåòðèå; çà èñêëþ÷åíèåì ïåðâûõ ïüåñ, íå çà-
èìñòâîâàë ñþæåòû èç èíûõ ëèòåðàòóðíûõ èñ-
òî÷íèêîâ (÷òî áûëî åñòåñòâåííîé ïðàêòèêîé
äëÿ âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè), îí ñîçäàâàë
ñîáñòâåííûé õóäîæåñòâåííûé ìèð.

Íî ïðè ýòîì, êîãäà Ðàéìóíä â þíîøåñòâå
ìå÷òàë î òåàòðå è äàæå óæå áóäó÷è ñîñòîÿâ-
øèìñÿ àêòåðîì, îí íèñêîëüêî íå ïîìûøëÿë î
äðàìàòóðãèè, äà è âïîñëåäñòâèè íå ñ÷èòàë åå
ñâîèì ãëàâíûì äåëîì. Äî 1823 ãîäà îí ïîñâÿ-
ùàë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî àêòåðñòâó, èíîãäà ðå-
æèññèðîâàë, íî êàê âñÿêèé ïðàêòèêóþùèé àê-
òåð, ðàáîòàÿ íàä ðîëüþ, âíîñèë â ñöåíè÷åñêèå
ñöåíàðèè ïüåñ èñïðàâëåíèÿ è äîáàâëÿë ðåïëè-
êè, íàáðàñûâàë îòäåëüíûå ñöåíû, ñî÷èíÿë êó-
ïëåòû è êâîäëèáåòû.

Ê ïîëíîöåííîìó äðàìàòóðãè÷åñêîìó òâîð-
÷åñòâó åãî ñïîäâèã, êàçàëîñü áû, ñëó÷àé, íî
åñòü âñå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî âñå-òàêè îí
ñòàë èòîãîì âûçðåâøåãî â ãëóáèíàõ ñîçíàíèÿ
ðåøåíèÿ, äëÿ êîòîðîãî íàêîíåö ïîäâåðíóëñÿ,
ïîâîä. Ðàéìóíä áûë êðàéíå íåäîâîëåí òåêó-
ùèì ðåïåðòóàðîì, åãî ëåãêîìûñëåííîñòüþ è
íåçëîáèâîñòüþ. “Ñ íàøèìè ïîýòàìè äåëà èäóò
âñå õóæå è õóæå, îíè çàíèìàþòñÿ ñâîèì èñêóñ-
ñòâîì òîëüêî çàòåì, ÷òîáû âûìàíèâàòü äåíüãè,
à íå ðàäè ÷åñòè; ìîæíî âïàñòü â îò÷àÿíèå îò
òîé ïà÷êîòíè, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü”, — ïè-
ñàë Ðàéìóíä â 1823 ãîäó.

Ïîâîä ñîçäàë Êàðë Ìàéçëü, îäèí èç äðà-
ìàòóðãîâ âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, êîòîðûé
äîëæåí áûë â ñàìûé êîðîòêèé ñðîê íàïèñàòü
ïüåñó äëÿ áåíåôèñà Ðàéìóíäà. Îí óñïåë íà-
áðîñàòü íà÷àëüíûå ñöåíû, íî îò ïðîäîëæåíèÿ
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ðàáîòû îòêàçàëñÿ. Ðàéìóíäó ïðèøëîñü ñàìîìó
äîïèñûâàòü òåêñò. Òàê ïîÿâèëîñü íà ñâåò åãî ïåð-
âîå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå — “âîëøåáíàÿ
ïüåñà ñ ïåíèåì è òàíöàìè” â äâóõ äåéñòâèÿõ
“Ìàñòåð áàðîìåòðîâ íà âîëøåáíîì îñòðîâå”.
Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü 18 äåêàáðÿ 1823 ãîäà â Ëåî-
ïîëüäøòàäòñêîì òåàòðå. Íà ïåðâûõ äâóõ ïðåä-
ñòàâëåíèÿõ íà àôèøå èìÿ àâòîðà íå ñòîÿëî, è íè-
êîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî èì ìîã áûòü
Ðàéìóíä. À êîãäà îí çàÿâèë íà íåå ïðàâà, åìó íè-
êòî íå ïîâåðèë, ïîñ÷èòàâ, ÷òî àâòîðîì ïüåñû âñå
æå ÿâëÿåòñÿ Ìàéçëü, à Ðàéìóíäó â íåé ïðèíàäëå-
æèò ëèøü íåñêîëüêî øóòîê. ×òîáû ðàçâåÿòü ñî-
ìíåíèÿ è ïîäòâåðäèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè, îí ïè-
øåò â ñëåäóþùåì, 1824 ãîäó “âîëøåáíóþ ïüåñó ñ
ïåíèåì” “Àëìàç êîðîëÿ äóõîâ”, ïðîñëàâèâøóþ
Ðàéìóíäà-äðàìàòóðãà óæå çà ïðåäåëàìè Âåíû:
ïüåñó èãðàþò íå òîëüêî â àâñòðèéñêèõ çåìëÿõ, íî
è â Ãåðìàíèè. Áîëåå òîãî, âïå÷àòëåííûé åþ Ãàíñ
Õðèñòèàí Àíäåðñåí â êîíöå 1840-õ ïåðåðàáîòàë
åå äëÿ äàòñêîé ñöåíû. Çàòåì ïîñëåäîâàëà “âîë-
øåáíàÿ ïüåñà” “Äåâóøêà èç ìèðà ôåé, èëè Êðå-
ñòüÿíèí-ìèëëèîíåð” (1826), à
òàêæå “ðîìàíòèêî-êîìè÷åñêàÿ
âîëøåáíàÿ ïüåñà” “Àëüïèé-
ñêèé êîðîëü è ìèçàíòðîï”
(1828).

Çíàâàë Ðàéìóíä è õîëîä-
íûé ïðèåì: óñïåõ ñìåíÿëñÿ,
êàê âñå â åãî æèçíè, ïðîâàëà-
ìè. Òàê, ê ÷èñëó íåïîíÿòûõ
òâîðåíèé Ðàéìóíäà îòíîñÿòñÿ
“Âîëøåáíîå ïðîêëÿòèå Ìîé-
çàçóðà” (1827), “Ôàíòàçèÿ â
êàíäàëàõ” (1828) è “òðàãè÷åñ-
êî-êîìè÷åñêàÿ âîëøåáíàÿ
ïüåñà” “Çëîñ÷àñòíàÿ êîðîíà,
èëè Êîðîëü áåç êîðîëåâñòâà,
ãåðîé áåç ìóæåñòâà, êðàñîòà áåç äîáðîäåòåëè”

(1829). Ïîñëåäíÿÿ æå ïüåñà Ðàéìóíäà, âîëøåá-
íàÿ ñêàçêà “Ðàñòî÷èòåëü” (1834), èìåëà îäèí èç
ñàìûõ ãðàíäèîçíûõ óñïåõîâ â èñòîðèè âåíñêîé
íàðîäíîé êîìåäèè — êàê â êîììåð÷åñêîì, òàê è
â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè. Ðàéìóíä â ðîëè
ãëàâíîãî ãåðîÿ Âàëåíòèíà ñîáèðàë â ãîðîäàõ
Àâñòðèè è Ãåðìàíèè ïåðåïîëíåííûå çàëû. Â
ýòîé æå ðîëè îí â ïîñëåäíèé ðàç âûõîäèë íà ñöå-
íó â Âåíå è â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè â Ãàìáóðãå.

Â 1835 ãîäó Ðàéìóíä âûíàøèâàë ïëàíû íî-
âûõ ïüåñ (èçâåñòíû èõ íàçâàíèÿ: “Ïóòíèê”,
“Íî÷ü â Ãèìàëàÿõ”), êîòîðûå åìó íå ñóæäåíî
áûëî îñóùåñòâèòü. Ïðè æèçíè íè îäíà åãî ïüåñà
íå áûëà îïóáëèêîâàíà, íî óæå â 1837 ãîäó âûøëî
ïåðâîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â ÷åòûðåõ òîìàõ.

Òàêîâà âíåøíÿÿ êàíâà åãî äðàìàòóðãè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Â îñíîâå æå åå ëåæàëà òà æå âíóò-
ðåííÿÿ è âíåøíÿÿ êîíôëèêòíîñòü Ðàéìóíäà,
ðàçäâîåííîñòü åãî íàòóðû, ïñèõè÷åñêàÿ íàïðÿ-
æåííîñòü åãî æèçíè. Äðàìàòóðãèÿ Ðàéìóíäà íå
ïðîñòî îòðàæàëà ìíîãèå ïðîòèâîðå÷èÿ êàê ëè÷-

íîñòè Ðàéìóíäà, òàê è åãî âðåìåíè, íî è ñëó-
æèëà äëÿ íåãî ñàìîãî ñâîåãî ðîäà òåðàïåâòè÷å-
ñêèì ñðåäñòâîì.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî âñå áåç èñêëþ÷å-
íèÿ ïüåñû Ðàéìóíäà èìåþò îïðåäåëåíèå “âîë-
øåáíûå”. Æàíð âîëøåáíîé ïüåñû — îäèí èç
ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ è óêîðåíåííûõ â
âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè — ÿâèëñÿ ïðÿìîé
íàñëåäíèöåé áàðî÷íîé äðàìû. Ñîõðàíèâ åå
ñõåìó, åå äâîåìèðèå, åå äóàëèçì âûñîêîãî è
íèçêîãî, çåìíîãî è íåáåñíîãî, âîëøåáíàÿ ïüå-
ñà â âåíñêîì íàðîäíîì òåàòðå ñî âðåìåíåì èç-
áàâèëàñü îò ïåðâîíà÷àëüíîé ôèëîñîôñêîé
ìåòàôèçèêè è îñëàáèëà äîìèíèðóþùóþ ïðå-
æäå ïîó÷èòåëüíî-âîñïèòàòåëüíóþ ôóíêöèþ,
ïðèñïîñîáèâ åå ìàøèíåðèþ äëÿ ñîçäàíèÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü êîìè÷åñêîãî ýôôåêòà è ýô-
ôåêòà âîîáùå. “Âîëøåáñòâî” òîæå ñî âðåìå-
íåì òðàíñôîðìèðîâàëîñü, â òîì ÷èñëå è ôóíê-
öèîíàëüíî. Ïîíà÷àëó çåìíîé ìèð áûë âåä�ì
âîëøåáíûì è ïîëíîñòüþ îò íåãî çàâèñåë,
ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè âîëøåáíûõ

ãåðîåâ îïðåäåëÿëè ñóäüáû
ðåàëèñòè÷åñêèõ ïåðñîíà-
æåé. Íî ïîñòåïåííî çåìíîå
ýìàíñèïèðîâàëîñü — íå â
ïîñëåäíþþ î÷åðåäü çà ñ÷åò
ïðèçåìëåíèÿ è îáûòîâëå-
íèÿ âîëøåáíîãî: âñåâîç-
ìîæíûå äóõè, ôåè è âîë-
øåáíèêè ñòàíîâèëèñü ïðåä-
ìåòîì èðîíèè. Îíè çàãîâî-
ðèëè íà äèàëåêòå, ïåðåíÿëè
äóðíûå ÷åëîâå÷åñêèå ïðè-
âû÷êè — â îáùåì, çàìåòíî
î÷åëîâå÷èëèñü. Ðàéìóíä æå
âîñïðîòèâèëñÿ ýòîìó ïðî-
öåññó, äàâ îáðàçåö òàêèõ

âîëøåáíûõ ñêàçîê, ãäå âîçâðàùàëàñü ãàðìî-
íèÿ è áàëàíñ âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ äâóõ ìè-
ðîâ, ãäå ïðåäñòàâèòåëÿì âîëøåáíîãî ìèðà
âîçâðàùàëàñü èõ íàäìèðíîñòü è íåáîæèòåëü-
ñòâî, íî ïðè ýòîì ïðåäåëüíî óñëîæíèë ôèëî-
ñîôñêóþ ïðîáëåìàòèêó. Ïðåæíåå “âîëøåáñò-
âî” ó íåãî ïðåîáðàçîâûâàëîñü óæå â àëëåãî-
ðè÷íîñòü è ñèìâîëè÷íîñòü, íå îñòàâàÿñü òîëü-
êî ñêàçî÷íûì è ôàíòàñòè÷åñêèì ýëåìåíòîì.
Ïðåäñòàâëÿåìàÿ ÷èòàòåëÿì “ðîìàíòè÷å-
ñêî-êîìè÷åñêàÿ îðèãèíàëüíàÿ âîëøåáíàÿ
ïüåñà” ïîä íàçâàíèåì “Àëüïèéñêèé êîðîëü è
ìèçàíòðîï” ñëóæèò ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé
ê ñêàçàííîìó.

Ýòîò øåäåâð àâñòðèéñêîé äðàìàòóðãèè áûë
íàïèñàí Ðàéìóíäîì íà ïèêå åãî òåàòðàëüíîé
êàðüåðû, â 1828 ãîäó. Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü 17
îêòÿáðÿ òîãî æå ãîäà â Ëåîïîëüäøòàäòñêîì òå-
àòðå, äèðåêòîðîì êîòîðîãî ê ýòîìó âðåìåíè
áûë óæå ñàì Ðàéìóíä. Óñïåõ áûë îãðîìíûì,
ýòî áûë áåíåôèñ è Ðàéìóíäà-àêòåðà, è Ðàé-
ìóíäà-äðàìàòóðãà. Êàê âñÿêîå óñïåøíîå ñöå-
íè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, ïüåñà òîò÷àñ ñòàëà ïî-
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âîäîì äëÿ ïîäðàæàíèé è ïåðåäåëîê. Íàïðèìåð,
ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ ïîñëå âåíñêîé ïðåìüåðû â
Ëåìáåðãå (íûíåøíåì Ëüâîâå) óæå èãðàëñÿ ïîëü-
ñêèé âàðèàíò ïîä íàçâàíèåì “Êàðïàòñêèé êî-
ðîëü è ìèçàíòðîï”, à âûøåóïîìÿíóòûé Êàðë
Ìàéçëü íàïèñàë ïàðîäèþ “Àëüïèéñêèé êîðîëü è
ìàòü”. Áîëåå òîãî, â 1831 ãîäó ñ íå ìåíüøèì óñ-
ïåõîì ñîñòîÿëàñü àíãëîÿçû÷íàÿ ïðåìüåðà ïüåñû
â ëîíäîíñêîì “Àäåëüôè-Òåàòðå”. Â àíãëèéñêîé
ïðåññå îíà áûëà íàçâàíà “...âîçìîæíî, ñàìîé
îðèãèíàëüíîé [ïüåñîé] íàøåé ýïîõè”. Â ñóùíî-
ñòè, Ðàéìóíäó óäàëîñü òî, ÷òî íå óäàâàëîñü íèêî-
ìó èç ïðåäñòàâèòåëåé âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè
ïðåæäå. Îí ñóìåë ñäåëàòü èíòåðåñíîé ïüåñó, ïðè-
íàäëåæàùóþ ñòîëü ëîêàëüíî îãðàíè÷åííîìó (â
ñèëó äèàëåêòà, “ñòàðîìîäíîñòè” ôîðìû è ñîäåð-
æàíèÿ, âòîðè÷íîñòè ñþæåòîâ è ò.ï.) è ñàìîäîñòà-
òî÷íîìó õóäîæåñòâåííîìó ÿâëåíèþ, êàêîâûì
áûëà âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ.

Ýòî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ íåñêîëüêèì
ôàêòîðàì. Âî-ïåðâûõ, Ðàéìóíä â ïüåñå ñòàâèò
óíèâåðñàëüíóþ ïðîáëåìó — ïðîáëåìó ÷åëîâå÷å-
ñêîé ëè÷íîñòè; âî-âòîðûõ, îí âûñòóïàåò â êà÷å-
ñòâå íàñëåäíèêà è ïðîäîëæàòåëÿ åâðîïåéñêîé
òðàäèöèè, âûâîäÿ â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè îïðåäå-
ëåííûé òèï ëè÷íîñòè — ìèçàíòðîïà, ê êîòîðîìó
â ñâîå âðåìÿ îáðàùàëèñü Øåêñïèð (“Òèìîí
Àôèíñêèé”, îê. 1600), Ìîëüåð (“Ìèçàíòðîï”,
1666), Ãîëüäîíè (“Áëàãîäåòåëüíûé áðþçãà”,
1770), Øèëëåð (íåçàêîí÷åííàÿ äðàìà “×åëîâåêî-
íåíàâèñòíèê”, 1788). Ñîáñòâåííî, â òåêñòå ïüåñû
åñòü îòñûëêè ê øåêñïèðîâñêîìó “Òèìîíó”, à
Ãðèëüïàðöåð íàõîäèë â íåé ìîëüåðîâñêèå èíòî-
íàöèè. Â-òðåòüèõ è â ãëàâíûõ, Ðàéìóíä ïîäîøåë
ê èçîáðàæåíèþ ìèçàíòðîïà ñ îñîáîé, ïðåäåëüíî
îðèãèíàëüíîé õóäîæåñòâåííîé îïòèêîé.

“×åëîâåê — ñàì òâîðåö ñâîèõ íåñ÷àñòèé”, —
çàÿâëÿåò Ðàéìóíä, ðåàëèçóÿ ýòó ñåíòåíöèþ â îá-
ðàçå ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ ãîâîðÿùåé ôàìèëèåé Äóð-
êîïô1. Íî ÷òî ëþáîïûòíî, äëÿ ñîçäàíèÿ ýòî îá-
ðàçà Ðàéìóíä íå íóæäàëñÿ â áîëüøîé ôàíòàçèè,
îí èìåë ïðåêðàñíûé îáðàçåö â ðåàëüíîé æèçíè,
ìîæíî äàæå ñêàçàòü, èìåë åãî ïåðåä ãëàçàìè (íå-
äàðîì â ïüåñå èìååò ìåñòî ìîòèâ ðàçáèòîãî çåð-
êàëà): èãðàÿ Äóðêîïôà, Ðàéìóíä èãðàë â ñóùíî-
ñòè ñàìîãî ñåáÿ.

Âèäèìî, ïðàâû òå, êòî â ìðà÷íîì íðàâå Ðàé-
ìóíäà óâèäåë êîðåíü åãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñò-
âà. Âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå, êîíôëèêòíîñòü,
îáèä÷èâîñòü, ñóìàñáðîäñòâî, êîòîðîå îí, âåðîÿò-
íî, ñîçíàâàë, íî íå ïîíèìàë, ïî èõ ìíåíèþ, è çà-
ñòàâèëî îáðàòèòüñÿ Ðàéìóíäà ê äðàìàòóðãèè êàê

ñâîåãî ðîäà ëå÷åíèþ. Èíûìè ñëîâàìè, îí
ñòðåìèëñÿ, ïî ìûñëè îäíîãî èç èññëåäîâàòå-
ëåé òâîð÷åñòâà Ðàéìóíäà, “ñ ïîìîùüþ ýòîé
ïîýòè÷åñêîé êîïèè ñàìîãî ñåáÿ îñâîáîäèòüñÿ
îò ñîáñòâåííûõ ïàòîëîãè÷åñêèõ íàñòðîåíèé”.
Ðàéìóíä âûïëåñíóë íà áóìàãó (à çàòåì íà ñöå-
íó) ñîáñòâåííûå áîëåçíè, ñòðàõè, ôîáèè, òî
åñòü ïðåäñòàâèë ñåáÿ â êà÷åñòâå ïàöèåíòà, íî
ïðè ýòîì ïðîÿâèëñÿ è êàê òîíêèé è ìóäðûé
ïñèõîëîã. Íî íå òîò ïñèõîëîã, êîòîðûé çàíè-
ìàåòñÿ ïîâåðõíîñòíûì ñëîåì ÷óâñòâ è íåðâîâ
÷åëîâåêà, à ïñèõîëîã-äóøåâåä, ïðîíèêàþùèé
â ñàìóþ ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, â ñà-
ìóþ ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ÷òî ïîçâîëèëî
åìó ïîñòàâèòü ñòîëü æå ãëóáîêèå ôèëîñîôñêèå
âîïðîñû, íà êîòîðûå îí, íàõîäÿ îòâåò â ïüåñå,
íå ñóìåë íàéòè â ñîáñòâåííîé æèçíè.

Â êîíöå ðóêîïèñè ïüåñû ñòîÿëî ïðåäëîæå-
íèå: “Òîëüêî âîëøåáñòâî ñïîñîáíî èñöåëèòü
ìåíÿ îò ìîåé íåíàâèñòè ê ëþäÿì”. Íåïîíÿòíî,
îòíîñèëàñü ýòà ôðàçà ê Äóðêîïôó è áûëà îäíîé
èç åãî ðåïëèê èëè Ðàéìóíä ïèñàë î ñåáå. Â ïüå-
ñå ãëàâíîãî ãåðîÿ èñöåëÿåò â êîíå÷íîì èòîãå
îòíþäü íå âîëøåáñòâî, åãî èñöåëÿåò âîçìîæ-
íîñòü âçãëÿíóòü íà ñàìîãî ñåáÿ ñî ñòîðîíû.
Ïðàâäà, ýòà âîçìîæíîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ áëà-
ãîäàðÿ âîëøåáíûì ñèëàì, íî ñàìà àíàòîìèÿ
ìèçàíòðîïèè, ïðÿìî-òàêè õèðóðãè÷åñêîå âìå-
øàòåëüñòâî â ýòî ÿâëåíèå äåëàåò èç âîëøåáíîé
ñîñòàâëÿþùåé â êîíå÷íîì èòîãå ëèøü õóäî-
æåñòâåííóþ óñëîâíîñòü. Äàæå Àñòðàãàë â ýòîì
êîíòåêñòå âîñïðèíèìàåòñÿ, ïî çàìå÷àíèþ îä-
íîãî ïñèõîàíàëèòèêà, “ïåðâûì ïñèõîòåðàïåâ-
òîì, èçîáðàæåííûì â òåàòðàëüíîé ïüåñå”. Äåëî
äîøëî äî òîãî, ÷òî Ãðèëüïàðöåð óâèäåë óãðîçó
â ýòîì õóäîæåñòâåííîì ñàìîïîçíàíèè, êîãäà
ïèñàë, ÷òî “ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê è â
âûñøåé ñòåïåíè òàëàíòëèâûé ïîýò óìåð êàê
ðàç âîâðåìÿ. Îí áû íå íàïèñàë áîëåå íè÷åãî
õîðîøåãî ñ òåõ ïîð, êàê ïîñâÿòèë îñîáîå âíè-
ìàíèå áåññîçíàòåëüíîé ãëóáèíå è ñîçíàòåëüíî
åå îñâàèâàë”. Íî åìó æå ïðèíàäëåæàò è ñëåäó-
þùèå ñëîâà: “...äàæå Ìîëüåð íå ñìîã áû ïðè-
äóìàòü áîëåå óäà÷íîé êîíñòðóêöèè. Ìèçàíòðîï
<...> èñöåëÿåòñÿ çà ñ÷åò òîãî, ÷òî ñîáñòâåííîå
ïîâåäåíèå âèäèò ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçà-
ìè. Åùå íè îäèí êîìåäèàíò íå âîñïîëüçîâàëñÿ
ýòîé ïðàâäèâîé, ïðåäîñòàâëÿþùåé ìíîæåñòâî
òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé òåìîé”. Ïðåäîñòà-
âèì æå ÷èòàòåëþ âîçìîæíîñòü ñàìîìó îöåíèòü
íîâàòîðñòâî çàìûñëà Ðàéìóíäà è îðèãèíàëü-
íîñòü åãî âîïëîùåíèÿ.

Â òåêñòå ñòàòüè: àâñòðèéñêàÿ ìîíåòà (25 øèëëèíãîâ),
âûïóùåííàÿ â 1966 ãîäó â ïàìÿòü Ô. Ðàéìóíäà.
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“Äîéòè äî ñàìîé ñóòè”

Ñ.Ä. ×åðêàññêèé. Ìàñòåðñòâî àêòåðà: Ñòàíèñëàâñêèé —
Áîëåñëàâñêèé — Ñòðàñáåðã. Èñòîðèÿ. Òåîðèÿ. Ïðàêòèêà.
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Êî âñåì çàíÿòèÿì ïðîôåññîðà Ñ.Ä. ×åðêàñ-
ñêîãî, èññëåäîâàòåëÿ, ðåæèññåðà, ïåäàãîãà, áîëåå
âñåãî ïðèëîæèìî ïàñòåðíàêîâñêîå — “âî âñåì
ìíå õî÷åòñÿ äîéòè äî ñàìîé ñóòè”. Â ñâîèõ íàó÷-
íûõ øòóäèÿõ îí àêàäåìè÷åñêè òùàòåëåí è òî÷åí,
â ïðàêòè÷åñêèõ îïûòàõ àçàðòíî êðåàòèâåí. Íî â
òîé è äðóãîé ðîëÿõ (íåðàçäåëèìûõ, ïî ñóùåñòâó)
äîêàïûâàåòñÿ äî êîðíåé, äî èñòîêîâ, äî ñóòè.

Ñ ôóíäàìåíòàëüíûì äèññåðòàöèîííûì èñ-
ñëåäîâàíèåì, ïîëîæåííûì â îñíîâó íîâîé êíè-
ãè, ñâÿçàíû îïóáëèêîâàííûå àâòîðîì ïðîáëåì-
íî-ìîíîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè: “Ñòàíèñëàâñêèé è
éîãà” (êíèãà ïåðåâåäåíà íà òðè ÿçûêà), «“Ìà-
äàì” è ñèñòåìà Ñòàíèñëàâñêîãî» (î Ìàðèè Óñ-
ïåíñêîé), “Âàëåíòèí Ñìûøëÿåâ — àêòåð, ðåæèñ-
ñåð, ïåäàãîã”. Íàçûâàåì òîëüêî ïðèíöèïèàëüíî
çíà÷èìûå. Êðîìå òîãî, óñïåøíî çàùèòèâ äèññåð-
òàöèþ, Ñ. ×åðêàññêèé âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè ñâî-
åé ìàñòåðñêîé ñîâåðøàåò ýêñêóðñ â èñòîðèþ
Ïåðâîé ñòóäèè ÌÕÒ, ðåêîíñòðóèðîâàâ åå äåáþò
— ñïåêòàêëü Ðè÷àðäà Áîëåñëàâñêîãî «Ãèáåëü
“Íàäåæäû”» ïî ïüåñå. Ã. Ãåéåðìàíñà. Èñòîðèè
ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ ñòîëåòíåé äàâíîñòè è åãî íî-
âîìó äûõàíèþ íà ïîäìîñòêàõ ó÷åáíîé ñöåíû ïî-
ñâÿùåí ñáîðíèê ñòàòåé «“Íàäåæäà” íà Ìîõîâîé.
100 ëåò ñïóñòÿ», âûøåäøèé â îäèí ãîä ñ ðåöåíçè-
ðóåìîé êíèãîé. Ïðàêòèêà ñèñòåìû âåëèêîãî ðå-
ôîðìàòîðà â èñïîëíåíèè îäíîãî èç åãî ó÷åíèêîâ
îáðåëà íàãëÿäíîå âîïëîùåíèå. Àíøëàãîâûé
ñïåêòàêëü, øåäøèé â ÐÃÈÑÈ äâà ñåçîíà â 2015
— 2016 ãîäàõ, çàðÿæåííûé ýíåðãèåé ðåæèññå-
ðà-ïåäàãîãà è åãî ñòóäåíòîâ, ñèíòåçèðîâàë òåî-
ðèþ è ïðàêòèêó ó÷åíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî íà åãî
ðàííåì ýòàïå.

Íàïóòñòâóÿ ïóáëèêàöèþ êíèãè ñâîåãî êîëëå-
ãè, âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð Ë. Äîäèí âûðàçèë íà-
äåæäó, ÷òî â ýïîõó òîòàëüíîãî “ôðîíäèðóþùåãî
íèãèëèçìà”, è ïî îòíîøåíèþ ê ñèñòåìå Ñòàíè-
ñëàâñêîãî â ÷àñòíîñòè, êíèãà ×åðêàññêîãî “ìî-
æåò õîòÿ áû êîå-÷òî ïîñòàâèòü ñ ãîëîâû íà íîãè”.

Òðóä ×åðêàññêîãî îáúåìîì ñâûøå âîñüìèñîò
ñòðàíèö (òî åñòü ïî÷òè â òðè ðàçà ïðåâîñõî-
äÿùåãî äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ) îò÷àñòè èìåí-
íî ýòî è ïîëàãàåò ñâîåé öåëüþ. Èëè ñâåðõçàäà÷åé
— â òåðìèíàõ òåàòðàëüíîé ïåäàãîãèêè.

Ìîíîãðàôèÿ “Ìàñòåðñòâî àêòåðà: Ñòàíèñëàâ-
ñêèé — Áîëåñëàâñêèé — Ñòðàñáåðã” ñ ïîäçàãî-
ëîâêîì “Èñòîðèÿ. Òåîðèÿ. Ïðàêòèêà” îñíàùåíà
áåçóêîðèçíåííûì íàó÷íûì êîììåíòàðèåì, ïðî-

èëëþñòðèðîâàíà áîãàòåéøåé èêîíîãðàôèåé.
Íî òùåòíû áóäóò ïîïûòêè ÷èòàòåëÿ îáíàðó-
æèòü åå æàíðîâîå îáîçíà÷åíèå. Ìàñøòàá ïðî-
áëåìû, ñêðóïóëåçíî ðàçðàáîòàííûé ïîíÿòèé-
íûé àïïàðàò, ïåðå÷åíü íàó÷íûõ äèñöèïëèí,
ïðèâëå÷åííûõ àâòîðîì, ãåîãðàôèÿ ñîáûòèé,
ãóñòîíàñåëåííîñòü (èìåííîé óêàçàòåëü íà íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòðàíèö) ïðèáëèæàþò êíèãó
×åðêàññêîãî ê ýíöèêëîïåäè÷åñêîé âñåîõâàò-
íîñòè. Íåäàðîì æå ïåðâûé, êòî çàãîâîðèë î
ìàñòåðñòâå àêòåðà, áûë ýíöèêëîïåäèñò Äåíè
Äèäðî.

Ìåæäó òåì, æèâûå õàðàêòåðû è ñóäüáû,
áðåìÿ ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ, îñòðîòà êîí-
ôëèêòîâ, áóäîðàæàùèõ ÷èòàòåëüñêîå âîîáðà-
æåíèå, — ìàòåðèàë äëÿ ðîìàíà. Ðîìàíà î òåàò-
ðàëüíîé øêîëå è î òåàòðå. Òî÷íåå — î ðîññèé-
ñêîì òåàòðå è òðåõ òåàòðàëüíûõ îðãàíèçìàõ,
ñôîðìèðîâàâøèõñÿ â Íüþ-Éîðêå ïîä íåïî-
ñðåäñòâåííûì âëèÿíèåì ãàñòðîëåé ÌÕÒ. È
ïðåæäå ïðî÷åãî, óðîêîâ ó÷åíèêîâ åãî ñîçäàòå-
ëÿ — Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî. Ýòî îñíîâíîé
ëåéòìîòèâ êíèãè. Â ñòèëèñòèêå èçëîæåíèÿ ñà-
ìîãî ïðîöåññà, â îáðèñîâêå ãëàâíûõ äåéñò-
âóþùèõ ëèö îáîçíà÷èëèñü ÷åðòû è ýïè÷åñêîãî
è äðàìàòè÷åñêîãî æàíðîâ, êîòîðûìè ñâîáîäíî
âëàäååò àâòîð.

Íåèçáûâíàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü òåàòðà, êàê
íè áàíàëüíî ýòî çâó÷èò, ñîåäèíèëà òðåõ ãëàâ-
íûõ ãåðîåâ êíèãè, âûíåñåííûõ íà îáëîæêó.
Ñîåäèíèëà êàê ñîþçíèêîâ è îïïîíåíòîâ, ÷üè
äèñïóòû è äèñêóññèè, ïîäêðåïëåííûå ñöåíè-
÷åñêîé ïðàêòèêîé, îáîãàòèëè Ñèñòåìó, íå ïî-
çâîëèâ åé çàñòûòü, ïðåâðàòèòüñÿ â äîãìó. Îä-
íàêî äèñêóññèîííîñòü êàê ãëàâíûé äâèãàòåëü
ñþæåòà êîñíóëàñü íå òîëüêî òðåõ çàãëàâíûõ ãå-
ðîåâ, îêàçàâøèõñÿ â ýïèöåíòðå àâòîðñêîãî
âíèìàíèÿ, íî è íåèñ÷èñëèìîãî ìíîæåñòâà
ëþäåé òåàòðà, êîòîðûå â äàííîé êîíêðåòíîé
êíèãå îêàçàëèñü íå íà ìàãèñòðàëè, íå ïîòåðÿâ
îò ýòîãî ñâîåé áåññïîðíîé çíà÷èìîñòè.

Ñïîðû âîêðóã ó÷åíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî âîç-
íèêëè ñ ìîìåíòà åãî çàðîæäåíèÿ è íå ìîãóò
ñ÷èòàòüñÿ çàâåðøåííûìè ïî ñåé äåíü. Âñå ñà-
ìûå âûäàþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ ðóññêîãî òåàòðà
ðîæäàëèñü â íåäðàõ ñèñòåìû Ñòàíèñëàâñêîãî
è â ïîñòîÿííîé ñ íåé ïîëåìèêå. Â ðàçíûå ãîäû
îïïîíåíòàìè Ó÷èòåëÿ ñòàíîâèëèñü åãî ëó÷-
øèå ó÷åíèêè — Áîëåñëàâñêèé, Âàõòàíãîâ,
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Ìåéåðõîëüä. È ó êàæäîãî èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè
âîçíèêàë ñâîé ñþæåò íåñîãëàñèÿ ñ Ó÷èòåëåì. Äà
è äðóã ñ äðóãîì òîæå. Äëÿ Ñ. ×åðêàññêîãî — èñ-
ñëåäîâàòåëÿ è ïåäàãîãà — ýòî íå ñòðàíèöû ñòàðî-
äàâíåé èñòîðèè, à âå÷íî æèâàÿ ñîâðåìåííîñòü.

Çà ñëîæíîñî÷èíåííîé êîìïîçèöèåé êíèãè —
æåëåçíàÿ ëîãèêà ìûñëè è äèñöèïëèíà óìà àâòî-
ðà. Â ïðåäåëàõ æåñòêî âûñòðîåííîé êîíñòðóêöèè
ñîõðàíÿåòñÿ è ñàìà ïðîáëåìàòèêà, è ïîëíîêðîâ-
íûå õàðàêòåðû ïåðñîíàæåé, íåïîâòîðèìîñòü èõ
÷åëîâå÷åñêèõ îáëè÷èé. Íî ãëàâíîå, íå ðàñïàäàåò-
ñÿ ñâÿçü òåàòðàëüíûõ âðåìåí.

Áîãîâäîõíîâåííîå èñïîëíèòåëüñêîå èñêóññò-
âî íà ñòðàíèöàõ êíèãè Ñ. ×åðêàññêîãî îáîðà÷è-
âàåòñÿ óâëåêàòåëüíîé íàóêîé ñî ñâîåé èñòîðèåé,
òåîðèåé è ïðàêòèêîé. À ðàçíîìûñëèå ñîçäàòåëåé
íàóêè íå ìîæåò íå çàèíòðèãîâàòü ÷èòàòåëÿ ñøèá-
êîé íå òîëüêî ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ïîäõîäîâ, íî ñà-
ìèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé åå òâîðöîâ. Ñòðàñòè ïî
Ñèñòåìå — îäèí èç ñêâîçíûõ ñþæåòîâ êíèãè.

Ëèòåðàòóðà î Ñòàíèñëàâñêîì, êàæåòñÿ, èñ÷åð-
ïûâàþùå ïîëíà è âñåîõâàòíà. Íî è çäåñü ×åðêàñ-
ñêèé íàõîäèò ëèáî áåëûå ïÿòíà, ëèáî íå÷åòêî
ïðîñòàâëåííûå àêöåíòû. Òàê âîçíèêàåò ôèãóðà
ôðàíöóçñêîãî ó÷åíîãî-ïñèõîëîãà Ò. Ðèáî è åãî
ðîëü â îòêðûòèè ïåðâîýëåìåíòà Cèñòåìû — àô-
ôåêòèâíîé ïàìÿòè. Â ïîëå çðåíèÿ àâòîðà â ýòîì
æå ðÿäó îêàçûâàåòñÿ çàìàë÷èâàåìûé êîãäà-òî
èíòåðåñ Ñòàíèñëàâñêîãî ê ó÷åíèþ î éîãå, óæå
äàâíî âïèñàííîé â Ñèñòåìó è îêàçàâøåéñÿ åå
ïîëíîïðàâíûì ñëàãàåìûì.

Ãåíåðàëüíàÿ ëèíèÿ êíèãè — îò Ñòàíèñëàâ-
ñêîãî ê Ñòðàñáåðãó ÷åðåç Áîëåñëàâñêîãî — ïåð-
ñîíèôèöèðîâàííàÿ ôîðìóëà: îò ó÷èòåëÿ ê ó÷åíè-
êó, ñòàâøåìó ó÷èòåëåì. Èìåííî òàêîé ïóòü ïðî-
äåëàëà Ñèñòåìà, ñâÿçàâøàÿ ðóññêèé è àìåðèêàí-
ñêèé òåàòð. Ñ îäíîé ïîïðàâêîé: â Àìåðèêå îíà
ïðåâðàòèëàñü â ìåòîä.

Àâòîð ýòîãî òåðìèíà Ëè Ñòðàñáåðã îñòàëñÿ
äëÿ èñòîðèêîâ òåàòðà, ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, ñà-
ìûì àâòîðèòåòíûì ïåäàãîãîì àêòåðñêîãî ìàñòåð-
ñòâà çà ïðåäåëàìè Ðîññèè. Ïåðå÷åíü åãî ó÷åíè-
êîâ, èëè, êàê íàçûâàþò èõ àìåðèêàíöû, “àêòåðîâ
ìåòîäà”, âïå÷àòëÿåò. Ýòè âûäàþùèåñÿ ìàñòåðà
ñöåíû è ýêðàíà (ñâûøå ñîòíè — íîìèíàíòû íà
“Îñêàðà”) â áîëüøèíñòâå ñâîåì è ïîäíÿëè àìå-
ðèêàíñêèé êèíåìàòîãðàô âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ
âåêà íà íåïðåâçîéäåííóþ âûñîòó. Ñðåäè íèõ
Ìàðëîí Áðàíäî, Äàñòèí Õîôôìàí, Àëü Ïà÷èíî,
Ðîáåðò Äå Íèðî è äåñÿòêè äðóãèõ. Òðóäíî íå
ïîääàòüñÿ èñêóøåíèþ è íå âûäåëèòü èìÿ ëåãåí-
äàðíîé Ìýðèëèí Ìîíðî, çàâåùàâøåé ó÷èòåëþ
áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ.

Ñ. ×åðêàññêèé ïîäðîáíî âîññòàíàâëèâàåò âñå
ýòàïû ïóòè, ïðîéäåííîãî Ñòðàñáåðãîì. Îí íà÷è-
íàë ó÷åíèêîì ó Áîëåñëàâñêîãî. Äëÿ àâòîðà êíèãè
ó÷åíèê Ïåðâîé ñòóäèè ÌÕÒ óâëåêàòåëåí íå òîëü-
êî êàê ïîëïðåä Ñòàíèñëàâñêîãî â Àìåðèêå èëè
êàê àâòîð ñîáñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà ïî ïîäãîòîâ-
êå àêòåðà (êíèãà “Ìàñòåðñòâî àêòåðà: øåñòü ïåð-
âûõ óðîêîâ”). Áîëåñëàâñêèé óâëåêàåò èññëåäîâà-
òåëÿ, à âñëåä çà íèì è ÷èòàòåëÿ ñâîåé ÿðêî âñïûõ-

íóâøåé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Åãî íåóåìíûé
òåìïåðàìåíò, åãî äóõ êîíêèñòàäîðà — çà ÷òî
áû îí íè áðàëñÿ — ïðèíåñëè åìó çàñëóæåííûå
ïîáåäû íà âñåõ ïîïðèùàõ. Âî âðåìÿ ãàñòðîëåé
ÌÕÒ îí ñ áëàãîñëîâåíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî âû-
ñòóïàë êàê èñòîëêîâàòåëü åãî Cèñòåìû.

Æèçíåííîé è ïðîôåññèîíàëüíîé çàäà÷åé
Áîëåñëàâñêîãî â Àìåðèêå îêàçàëîñü ñòðåìëå-
íèå ñîåäèíèòü ñâîþ è ÷óæóþ êóëüòóðó. Òàê íà-
÷èíàëñÿ Ëàáîðàòîðíûé òåàòð (“Ëýá”) c âû-
ñòðîåííîé öåëîñòíîé ïðîãðàììîé âîñïèòàíèÿ
àêòåðà â ñòðàíå, íåçíàêîìîé ñ ñàìèì ïîíÿòè-
åì òåàòðàëüíîé ïåäàãîãèêè. Âìåñòå ñ Ìàðèåé
Óñïåíñêîé (òîæå ó÷åíèöåé Ñòàíèñëàâñêîãî)
Áîëåñëàâñêèé â òå÷åíèå ñåìè ëåò ïåðåñàæèâà-
åò Cèñòåìó íà àìåðèêàíñêóþ ïî÷âó. Æèâàÿ,
êîëîðèòíàÿ ôèãóðà “Ìàäàì”, êàê íàçûâàëè â
Àìåðèêå Ì. Óñïåíñêóþ, àêòðèñó è ïåäàãîãà, —
åùå îäíî ïî ïðàâó âîçâðàùåííîå èìÿ. Êàæåò-
ñÿ, â àðñåíàëå àâòîðà, ñòðåìÿùåãîñÿ “âñåõ ïî-
èìåííî íàçâàòü”, íåèñòîùèìûé çàïàñ ìàòå-
ðèàëîâ î íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêàõ, ó÷àñòíè-
êàõ ïåðâîãî îïûòà ïîäãîòîâêè áóäóùèõ
àìåðèêàíñêèõ àêòåðîâ.

Êíèãà Ñ. ×åðêàññêîãî ñòðîèòñÿ òàê, ÷òî íè
îäíî èç çâåíüåâ ôîðìèðîâàíèÿ Cèñòåìû, êàê
è âñåõ ýòàïîâ ñòàíîâëåíèÿ, îáðåòåíèÿ ñåáÿ åãî
ãëàâíûìè ãåðîÿìè íå óñêîëüçàåò îò åãî ïðè-
ñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ. È ïðèðîäíàÿ îäàðåí-
íîñòü Áîëåñëàâñêîãî âî âñåì âèäèòñÿ àâòîðó
ñêâîçü ïðèçìó ñîïåðíè÷åñòâà. Îí ñîðåâíîâàë-
ñÿ ñ Âàõòàíãîâûì, îïåðåæàÿ åãî â ñáëèæåíèè
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèçìà ñ òåàòðàëüíîñòüþ.
Îí àçàðòíî “ñîïåðíè÷àë” ñî Ñòàíèñëàâñêèì,
ïðèõîäÿ ñâîèì ïóòåì ê òåì æå âûâîäàì, ïîä-
òâåðäèâøèì îáúåêòèâíîñòü çàêîíîâ Ñèñòåìû.
Ïî ñàìûì ïðèáëèçèòåëüíûì ïîäñ÷åòàì, åãî
ó÷åíèêàìè áûëè íåñêîëüêî ñîòåí àìåðèêàí-
öåâ. Â èõ ÷èñëå ñîçäàòåëè òåàòðà “Ãðóïï”: Ëè
Ñòðàñáåðã, ×åðèë Êðîóôîðä, Ãàðîëüä Êëåð-
ìàí. Èìåííî òàì, â ñòåíàõ Ëàáîðàòîðíîãî òå-
àòðà Áîëåñëàâñêîãî, íà÷àëî ôîðìèðîâàòüñÿ èõ
ýñòåòè÷åñêîå è ìèðîâîççðåí÷åñêîå êðåäî.

Òåàòð “Ãðóïï” âîøåë â èñòîðèþ àìåðèêàí-
ñêîé, äà è ìèðîâîé ñöåíû íà âîëíå “êðàñíûõ
òðèäöàòûõ” êàê ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííûé
òåàòð ïðîòåñòà. Èìåííî òàê è ñòðîèëñÿ åãî ðå-
ïåðòóàð, âêëþ÷àâøèé èñêëþ÷èòåëüíî ñîâðå-
ìåííûõ àìåðèêàíñêèõ àâòîðîâ, ïîðîé ïèòîì-
öåâ ñàìîãî òåàòðà (Êëèôôîðä Îäåòñ). Íî ãëàâ-
íîå, â íåäðàõ òåàòðà áûëà ñîçäàíà óíèêàëüíàÿ
àêòåðñêàÿ øêîëà, çàðîæäàëîñü è áóäóùåå àìå-
ðèêàíñêîé ðåæèññóðû — Ýëèà Êàçàí ñàìîå
óáåäèòåëüíîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå.

Íà êàêîì áû òåàòðàëüíîì ñîáûòèè íè ôî-
êóñèðîâàëîñü âíèìàíèå àâòîðà êíèãè, îí íå
ïîçâîëÿåò ñåáå îñòàâàòüñÿ ëèøü åãî ëåòîïèñ-
öåì, ïðåâðàùàÿñü âî âäóì÷èâîãî àíàëèòèêà.

Èñòîðèÿ ãðîìêîãî óñïåõà òåàòðà “Ãðóïï” è
åãî ðàñïàäà — îäèí èç ñàìûõ äðàìàòè÷åñêè
íàïðÿæåííûõ ýïèçîäîâ â èñòîðèè àìåðèêàí-
ñêîãî òåàòðà. Êîãäà-òî ãðóïïó åäèíîìûøëåí-
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íèêîâ îáúåäèíèëà âåðà â ó÷åíèå Ñòàíèñëàâñêîãî.
Ïî èðîíèè ñóäüáû, îäíîé èç ïðè÷èí ðàñêîëà òå-
àòðà ñòàëè ðàñõîæäåíèÿ â òîëêîâàíèè Ñèñòåìû, â
îñìûñëåíèè åå ïðèîðèòåòîâ: àôôåêòèâíàÿ ïà-
ìÿòü èëè ìåòîä ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé. Ñòåëëà Àä-
ëåð, âñòðåòèâøàÿñÿ ñî Ñòàíèñëàâñêèì â Ïàðèæå,
ñòàëà àäåïòîì ìåòîäà ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé. Ëè
Ñòðàñáåðã, óñïåâøèé ïîáûâàòü â Ìîñêâå, ãäå
óâèäåë è îöåíèë ðàçíîîáðàçèå ðåæèññåðñêèõ èí-
äèâèäóàëüíîñòåé, ñîõðàíèë âåðíîñòü ýìîöèî-
íàëüíîé ïàìÿòè, áîëåå òîãî — ðàçâèâàÿ îïûò
Ñòàíèñëàâñêîãî, ñäåëàë ðåâîëþöèîííûé øàã â
ìåòîäîëîãèè åå èñïîëüçîâàíèÿ â àêòåðñêîì
òâîð÷åñòâå.

Çà øåñòü ëåò ñâîåé ðàáîòû â «Ãðóï» Ñòðàñáåðã
ïîñòàâèë äåâÿòü èç ÷åòûðíàäöàòè ñïåêòàêëåé. Â
íèõ îí óìåëî ñî÷åòàë ñâîé àêòåðîöåíòðèçì ðå-
æèññåðà-ïåäàãîãà ñ ÿðêèìè ïîñòàíîâî÷íûìè ðå-
øåíèÿìè. Íî êîãäà ïðèøëîñü îïðåäåëÿòü ñâîþ
äàëüíåéøóþ ñóäüáó, Ñòðàñáåðã ïî÷òè íå êîëåá-
ëÿñü âûáèðàåò ïåäàãîãèêó, ñ êîòîðîé óæå íå ðàñ-
ñòàåòñÿ äî êîíöà.

Â ãëàâå “Àêòåðñêàÿ ñòóäèÿ — õðàì Ìåòîäà”
ðå÷ü èäåò îá óíèêàëüíîì, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì
ÿçûêîì, òåàòðàëüíîì ïðîåêòå, íå çíàþùåì ïðå-
öåäåíòîâ â òåàòðàëüíîé ïðàêòèêå ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â
ñòóäèþ àêòåðû ïðèõîäÿò, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîè
íàðàáîòàííûå óìåíèÿ. Åñëè âîçíèêàåò ïîòðåá-
íîñòü èõ îòòà÷èâàòü, îíè ïîä ðóêîâîäñòâîì íà-
ñòàâíèêîâ âîçâðàùàþòñÿ ê áàçîâûì îñíîâàì ñà-
ìîé ïðîôåññèè. Èìåííî òàì è ïðîäîëæèë ñâîþ
äåÿòåëüíîñòü Ëè Ñòðàñáåðã. Ñî âðåìåíåì â ñòó-

äèè ïîÿâèòñÿ è ðåæèññåðñêîå îòäåëåíèå, ðó-
êîâîäèìîå Ñòðàñáåðãîì, ïîâëåêøåå çà ñîáîé
ïðèâëå÷åíèå íîâûõ äðàìàòóðãîâ. Êàê è âñå
ïðåäøåñòâóþùèå íà÷èíàíèÿ ñ ó÷àñòèåì Ëè
Ñòðàñáåðãà, Aêòåðñêàÿ ñòóäèÿ èñ÷èñëÿåòñÿ
ñîòíÿìè àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ, ïðîøåäøèõ
÷åðåç åå ìàñòåðñêèå è êëàññû.

Èòîãîì òåàòðàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè Ñòðàñáåðãà, ñâîåãî ðîäà ïóòåâîäèòå-
ëåì ïî Ìåòîäó ñòàëà åãî êíèãà “Ñî÷èíåííûå
÷óâñòâà”1, âïåðâûå òàê îáñòîÿòåëüíî ïðîàíà-
ëèçèðîâàííàÿ Ñ. ×åðêàññêèì. Øåêñïèðîâñêîå
ñëîâîñî÷åòàíèå, âçÿòîå èç ðàçäóìèé Ãàìëåòà
îá àêòåðàõ â ïåðåâîäå Á. Ïàñòåðíàêà (îñîáî
îòìåòèì ñäåëàííûé àâòîðîì ãëóáîêèé ëèí-
ãâèñòèêî-øåêñïèðîâåä÷åñêèé àíàëèç òåêñòà,
âûíåñåííîãî Ñòðàñáåðãîì â ýïèãðàô), ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ ñîâðåìåííûì èññëåäîâàòåëåì
êàê êëþ÷ ê ãëàâíûì ïîëîæåíèÿì ìåòîäîëîãèè
àìåðèêàíñêîãî ïîñëåäîâàòåëÿ ó÷åíèÿ Ñòàíè-
ñëàâñêîãî. Ó÷åíèÿ, êîòîðîå è â ÕÕ1 âåêå äîêà-
çàëî ñâîþ ïëîäîòâîðíîñòü, çàíÿâ “âàæíîå ìå-
ñòî â ìèðîâîé òåàòðàëüíîé ïåäàãîãèêå, à òàê-
æå â òåîðèè è ïðàêòèêå ñîâðåìåííîãî òåàòðà”.

Â íàçâàíèè Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííî-
ãî òåàòðà êîãäà-òî çíà÷èëîñü “Îáùåäîñòóï-
íûé”, òî åñòü ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûé ê
ìàññîâîé çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè. Òàê è êíèãà
Ñ. ×åðêàññêîãî ñäåëàëà âíÿòíîé è äîñòóïíîé
ñàìîé øèðîêîé àóäèòîðèè èñòîðèþ, òåîðèþ è
ïðàêòèêó âîñïèòàíèÿ àêòåðîâ ÕÕ âåêà ïî îáå
ñòîðîíû îêåàíà.

Èðèíà Öèìáàë

“È âñå æå âàñ ñëûøàò...”

Âëàäèìèð Àðèñòîâ. Òåàòð îäíîãî ôèëîñîôà (ïðîåêò I óñòàâà).
Ïðåäèñëîâèå — Å.Â. Ïàñòåðíàê. Ïîñëåñëîâèå —

Þðèé Àðàáîâ. Ì.: ÏÐÎÃÐÅÑÑ-ÏËÅßÄÀ, 2013. 75 ñ.

Íà îáëîæêå ëåãêîé, íåáîëüøîãî ôîðìàòà
êíèæêè ôîòî: ôèëîñîô Ãóñòàâ Øïåò íà áàëêîíå
“àêòåðñêîãî” äîìà â Áðþñîâîì ïåðåóëêå, çà íèì
âíèçó — ìàññà âîçäóõà, ñîëíå÷íîå ìàðåâî äîâî-
åííîé Ìîñêâû. Îí ñ ïàïèðîñîé, ñ ïîëóóëûáêîé.
×óòü ñòåðøèéñÿ ìîíîõðîìíûé ñíèìîê.

Øïåò â ïüåñå ñòàðøå òîãî, ÷òî íà îáëîæêå,
æåñò÷å, ãîðåñòíåå. Íåäàðîì åãî âëå÷åò îáðàç êî-
ðîëÿ Ëèðà êàê îáðàç áåäû íà ïëå÷àõ, ïðåæäå öà-
ðñòâåííûõ: îí ñîñëàí, “âû÷åðêíóò îòîâñþäó”. “ß
òåðÿþ ñâîå èìÿ... ó ìåíÿ åãî áîëüøå íåò... ó ìåíÿ
åãî îòíÿëè... çíàåòå, êòî òàêîé Øïåò?” (ñ. 56).

...Òîìñê, çèìà 1936 ãîäà. Â ïóñòîì íåòîïëå-
íîì çàëå ãîðîäñêîãî òåàòðà áåñåäóþò äâîå. Èõ
îæèäàþò ðàçíûå ñóäüáû: Øïåòà (1879—1937)
âñêîðå ðàññòðåëÿþò (ñåìüÿ áóäåò æäàòü èçâåñòèé
åùå äåñÿòü ëåò), äðàìàòóðã Íèêîëàé Ýðäìàí

(1900—1970), àâòîð áëåñòÿùèõ ïüåñ “Ìàíäàò”
è “Ñàìîóáèéöà”, âåðíåòñÿ èç ññûëêè è ïðî-
æèâåò äîëãóþ æèçíü. Â ïüåñå îáà æäóò — âåñòè
ëè, ïåðåìåíû ó÷àñòè?

Áûëà ëè âñòðå÷à íà ñàìîì äåëå, ìû íå çíà-
åì. Îíà ïîäàðåíà àâòîðîì, ïåðåâåäåíà èç ðå-
ãèñòðà âîçìîæíîãî â ðåãèñòð õóäîæåñòâåííîé
ðåàëüíîñòè. Ó÷àñòíèêè ýòîãî äóýòà (äóýëè?) è
ñåðüåçíû, è èãðàþò — äëÿ äðóãîãî, îòðàæàÿñü â
íåì, óòî÷íÿÿ ñåáÿ. Íà÷èíàåò áåñåäó è òîðîïèò
äåéñòâèå Ýðäìàí; ðå÷ü Øïåòà ìåäëåííåå, ëà-
êîíè÷íåå. Õàðàêòåðû ëèøü ñëåãêà îáîçíà÷å-
íû, íî ïåðñîíàæè ãîâîðÿò î ñåáå, êàê áû âû-
ñâîáîæäàÿñü èç çàáâåíèÿ äëÿ òîãî, êòî ñëûøèò
è ñëóøàåò èõ. Îíè ïåðåìåùàþòñÿ ìåæäó ïàð-
òåðîì è ñöåíîé, ñøèâàÿ è ðàçäåëÿÿ äâà ïðî-
ñòðàíñòâà. Òðåòüå æå, âèðòóàëüíîå ïðîñòðà-
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íñòâî “âèäåíèé-êàðòèí” íà äåëå îáîðà÷èâàåòñÿ
âðåìåíåì — âåðíåå, ñöåíè÷åñêèì åãî ñãóñòêîì,
ïàìÿòüþ. Åñòü ÷òî-òî îò ìàãèè âîëøåáíîãî ôî-
íàðÿ â ýòèõ âêëþ÷åíèÿõ, ñîåäèíÿþùèõ ñòàòèêó è
äâèæåíèå, íàñëàèâàþùèõ ðàññûïàííûå âî âðå-
ìåíè ëèöà, ñîáûòèÿ, èìåíà, òåêñòû.

Òåàòð áåðåò çà ðóêó ÷àñòíóþ èñòîðèþ, âûâî-
äèò åå íà ïîäìîñòêè è — âûøå. Íå ñëó÷àéíî â
íà÷àëå äåéñòâèÿ ïåðñîíàæè ðàçãëÿäûâàþò “ïîòî-
ëîê çàëà, òåðÿþùèéñÿ â òåìíîòå” (“...ïåðåä êåì
áû ìû íè ãîâîðèëè... êòî-òî äà óñëûøèò íàñ”), è
Øïåò ïîäíèìàåòñÿ ê Ýðäìàíó íà ñöåíó. Ïàðà-
äîêñ ïüåñû: åå ïåðñîíàæè ïîìíÿò î “âåðòèêàëè”
íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì àâòîð.

“Ø ï å ò. Âñå ìîè ðàçãîâîðû, âñå ìîè âñòðå÷è
òåïåðü íå òî ÷òî ïîä çàïðåòîì, íî ïåðåíåñåíû
êóäà-òî òóäà... â ìèðîâîé àðõèâ... îí çàêðûò îò
ãëàç è óøåé... è íèêîìó ñëîâíî áû íåèíòåðåñåí...
à íà ñàìîì äåëå... âñå ñòðàõîì îõðàíÿåòñÿ.

Ý ð ä ì à í. Ìíå èíòåðåñåí... ÿ âèæó âàñ ïî÷å-
ìó-òî ïîñðåäè çàòåìíåííîé êîìíàòû... âû ðàçãî-
âàðèâàåòå ïî òåëåôîíó... ñ îäíèì... íåò, ñðàçó ñ
äâóìÿ... íåò, ñ òðåìÿ... âû äåðæèòå òåëåôîííóþ
òðóáêó... íî ïðîâîä îáîðâàí... è âñå æå âàñ ñëû-
øàò... à âû èõ... âû ãîâîðèòå... âû ñëîâíî òà äå-
âóøêà-êîììóòàòîð, ÷òî ñîåäèíèëà ñðàçó âñåõ
òðîèõ...” (ñ. 35).

Òðîå — ýòî Ñòàíèñëàâñêèé, Ìåéåðõîëüä, Òà-
èðîâ. Èõ ãîëîñà çâó÷àò, ïåðåñåêàÿñü “íà âîçäóø-
íûõ ïóòÿõ”. Â öåíòðå òðåóãîëüíèêà — Øïåò: îí
ñâÿçûâàåò “ñèñòåìû” è “øêîëû” â ïîèñêå íîâîé
(èëè ãëóáîêî äðåâíåé) èäåè òåàòðà. Ïðîâîçãëà-
øàåò àêòåðà ãëàâíûì “õóäîæåñòâåííûì òâîðöîì
â òåàòðàëüíîì èñêóññòâå”, äðóãèì æå âàæíûì ëè-
öîì â òåàòðå íàçûâàåò ôèëîñîôà, ïîìîãàþùåãî
âîçâðàùåíèþ íà ñöåíó “îñìûñëåííîãî ñëîâà”.
Ïîèñòèíå, òåàòð äëÿ Øïåòà åñòü ïðåæäå âñåãî
ñëîâî. Îí óáåæäåí: ñòàâÿ êëàññèêó, âàæíî “ïî-
íÿòü... èñòèííûé ñìûñë”, “âãëÿäûâàòüñÿ â òåêñò
ïüåñû...” (ñ. 44). Ýðäìàí æå — ñòèõèÿ òåàòðà
“ñåé÷àñ”; îí ïðàêòèê, âûäóìùèê, ïëàñòè÷åñêèé
äåéñòâîâàòåëü-àêòåð, âîâëåêàþùèé ñîáåñåäíèêà
â âîäîâîðîò ñöåíè÷åñêîé èìïðîâèçàöèè.

Êàê â çåðêàëàõ ìîæåò óõîäèòü â áåñêîíå÷-
íîñòü àíôèëàäà êîìíàò, òàê çàë “Òîìãîðòåàòðà” â
ïüåñå Âëàäèìèðà Àðèñòîâà ÿâëÿåò òåàòð â òåàòðå,
ãäå ðå÷ü, äà è äåéñòâèå — èäåò î ñàìîé ïðèðîäå
òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, î äåéñòâèè è ðå÷è, ïðå-
îáðàæåííûõ ñöåíîé. Îáñòîÿòåëüíî îãîâîðåíû
ãåîìåòðèÿ ïåðåìåùåíèé, äåòàëè ñöåíîãðàôèè,
ñòðîé ãîëîñîâ. Óâëåêàòåëüíàÿ çàäà÷à äëÿ ðåæèñ-
ñåðà, ïðè óñëîâèè, ÷òî îí óñëûøèò ìóçûêó ïüå-
ñû. Ýòî ïîëèôîíèÿ îñîáîãî ðîäà, ãäå íåñêîëüêî
èçìåðåíèé, êàæäîå ñî ñâîèì ëàäîì, ïåðåäàþò äå-
éñòâèå ñ ðóê íà ðóêè äðóã äðóãó, íî âñåãäà ñîïðè-
ñóòñòâóþò â íåì, ïóñòü ìîë÷àëèâî: ìåòàôèçèêà,
èñòîðèÿ, òåàòð, “òèõàÿ íåñêàçàííàÿ ïðàâäà” åäè-
íñòâåííîé æèçíè.

Ýòîò òåêñò ïîõîæ íà ãîáåëåí, ãäå èçíàíêà, âñÿ
â íèòÿõ è óçåëêàõ, òðåáóåò îòäåëüíîãî ïîäðîáíîãî
êîììåíòàðèÿ. Îáðàòíàÿ ñòîðîíà — ñóäüáû
Ã. Øïåòà è Í. Ýðäìàíà, à òàêæå Ì. Áóëãàêîâà,

Ê. Ñòàíèñëàâñêîãî, Âñ. Ìåéåðõîëüäà, À. Òàè-
ðîâà, Â. Êà÷àëîâà è äðóãèõ, óïîìÿíóòûõ èëè
ïîÿâëÿþùèõñÿ â ñöåíàõ “âèäåíèé”. Áåðåæíî
âîññòàíîâëåíà è òåàòðàëüíî ïðåîáðàæåíà
òêàíü ñëîâåñíûõ è èíûõ ñâèäåòåëüñòâ, ìåæäó
âîëîêîí êîòîðîé — âîçäóõ ýïîõè. Çà òåêñòîì
— êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà àâòîðà â áèáëèîòåêàõ è
àðõèâàõ. Èñòî÷íèêè áîëüøåé ÷àñòüþ “ðàñòâî-
ðåíû” è îáðàçóþò ïîäâèæíûé ðèñóíîê óïîìè-
íàíèé, íàëîæåíèé, àññîöèàöèé. Íî ïîðîé âû-
õîäÿò íà ïîâåðõíîñòü òåêñòà ïðÿìûìè öèòàòà-
ìè. “Èòàê, äóõ ÿâëÿåòñÿ çäåñü â êà÷åñòâå ìàñ-
òåðà...” (ñ. 62). Ôðàãìåíòû èç âûïîëíåííîãî
Øïåòîì ïåðåâîäà “Ôåíîìåíîëîãèè äóõà” Ãå-
ãåëÿ ââîäÿò â ïüåñó íå ïðîñòî èíîé îáðàç ðå÷è,
íî öåëûé ìèð — ãåãåëåâñêóþ ôèëîñîôèþ èñ-
òîðèè êàê “ðàáîòû äóõà”, ñîçèäàþùåé ÿñíîå,
íå ïîãëîùåííîå “÷óâñòâåííîñòüþ” çíàíèå.
Íàä õðóïêîé (“íà îäèí äåíü, íà îäèí ÷àñ”) ïî-
ñòðîéêîé-ðàçãîâîðîì, â êàíóí ñòðàøíûõ èñ-
ïûòàíèé — íåâèäèìîå íåáî âûñîêîé, ñëîæ-
íîé êóëüòóðû.

Äåéñòâèå ïüåñû ñêðåïëåíî âûìûñëîì. Íà
ëèöåâîé ñòîðîíå ãîáåëåíà — âåëèêîå òåàò-
ðàëüíîå “ìîæåò áûòü”. È âîò ïåðñîíàæè èãðà-
þò “â ñâåðõñåðüåçíîì òåàòðå” (ñ. 69): ñåáÿ íû-
íåøíèõ (“äðàìà è êîìåäèÿ”), ñåáÿ â ïðîøëîì
(ðåàëüíîì èëè âîçìîæíîì), à âî ôðàãìåíòå èç
“Êîðîëÿ Ëèðà” — ñíîâà ñåáÿ, íî ñåáÿ-àêòå-
ðîâ-èãðàþùèõ-òðàãåäèþ — óêðóïíåííóþ, âñå-
÷åëîâå÷åñêóþ. È âñå-òàêè òåêñò ïüåñû íå ïî-
êèäàåò äîêóìåíòàëüíîãî èçìåðåíèÿ. Äâà ðîñ-
ñèéñêèõ ïèñàòåëÿ â ññûëêå, êàíóí ìàññîâûõ
ðåïðåññèé. Âñå ïî÷òè ðåàëüíî, êàê äåðåâÿí-
íûé ÿùèê, íà êîòîðîì â óãëó ñúåìíîé êâàðòè-
ðû ïèøåò Øïåò. Âñå âîçìîæíî — è “äàíòîâ-
ñêèå óæàñû” ìåðåùàòñÿ ôèëîñîôó çà ñëîâîì
“äàíòèñò”. Èíåðöèÿ ïðåæíåé æèçíè, ïèñàòå-
ëüñêîãî òðóäà, áëåñòÿùåé áåñåäû ñîåäèíÿåòñÿ
ñî ñìåðòåëüíîé óñòàëîñòüþ (Øïåò) è òàéíûì
ñòðàõîì (Ýðäìàí).

Äîêóìåíò è âûìûñåë îäíîâðåìåííî. Åñëè
ýòî è ïëàòîíîâñêèé äèàëîã, òî ãëàâíàÿ èñòèíà
æèâåò â íåì ìåæäó ñòðîê. Îíà ìåðöàåò â òêàíè
òåêñòà — è ýòî íå ôîðìóëû, íî îáðàçû. Òàêîâà
ñöåíà, ãäå Øïåò ïðîèçíîñèò ðåïëèêè øåêñïè-
ðîâñêîãî Ëèðà. Ýòî íîâûé Øïåò — è íîâûé
Ëèð. Åùå âñïûøêà — öèòàòà èç “Ýñòåòè÷åñêèõ
ôðàãìåíòîâ” Øïåòà, êîòîðóþ ÷èòàåò ïî ïàìÿòè
åãî äî÷ü Ìàðèíà (ïîÿâëåíèå ýòîãî ïåðñîíàæà
âíîñèò â ãåîìåòðèþ ïüåñû òåïëûé áåñïîðÿäîê,
íåæíóþ “ãîðèçîíòàëüíóþ” íîòó äîìà): “Íóæíî
óãëóáëåíèå â ñàìî âíåøíåå ïî ïðàâèëó Ëåîíàð-
äî, âãëÿäûâàòüñÿ â ïûëüíûå èëè ïîêðûòûå ïëå-
ñåíüþ ñòåíû, â íî÷íûå êîíòóðû äðåâåñíûõ âåò-
âåé, â òåíè, â èçãèáû è íåðîâíîñòè ïîâåðõíîñòè
ëþáîé âåùè, âåçäå — ìèðû è ìèðû” (ñ. 64).
Ìûñëü ïðåîáðàæåíà, îêðóæåíà îáðàçíîé
òêàíüþ. È, â ïðîäîëæåíèå, ðå÷ü Øïåòà èç ïàðòå-
ðà, óãàäàííàÿ àâòîðîì èç áóäóùåãî: “...Åñòü âíóò-
ðåííèé òåàòð... è ýòî ñàìîå âàæíîå... õîòÿ ÿ î÷åíü
ëþáèë òåàòð âîîáùå... íî òî, ÷òî ìû íîñèì â
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ñåáå... íåäîñòóïíî äëÿ äðóãèõ... ÿ ñòðåìèëñÿ ê ñòðî-
ãîñòè ìûñëè... íî âûõîäèëî ïî-èíîìó... âñåãäà ëèòå-
ðàòóðà” (ñ. 64). Ýòè ñëîâà ïîäàðåíû ôèëîñîôó, â ñà-
ìîì ÿçûêå ñâîèõ ðàáîò ñîåäèíèâøåìó ëîãè÷åñêóþ
ñòðîéíîñòü ñ “ðàñïëàâëåííîé” ñåðäöåâèíîé æèâîé,
èùóùåé ìûñëè.

È çäåñü ìû íå ìîæåì íå îáðàòèòüñÿ ê íàñëå-
äèþ Ãóñòàâà Øïåòà. Âàæíî ïîíÿòü ñâÿçü, ñîåäè-
íÿþùóþ åãî ðàçìûøëåíèÿ î “âíóòðåííåé ôîðìå
ñëîâà” ñ åãî èäååé òåàòðà. Ñîãëàñíî Øïåòó, ñëî-
âî åñòü ðåçóëüòàò “äóõîâíîãî ñòðåìëåíèÿ, ïðîëà-
ãàþùåãî ñåáå ïóòü ÷åðåç óñòà”; ñêàçàííîå, îíî
“âîçâðàùàåòñÿ ê óõó”. Îíî — ïîñðåäíèê, ñâÿçóþ-
ùåå çâåíî ìåæäó ìèðîì è ñîçíàíèåì ÷åëîâåêà.
“Áåñêîíå÷íàÿ â ñâîåé ïîëíîòå äåéñòâèòåëü-
íîñòü” áåñêîíå÷íî îòðàæàåòñÿ â ñëîâå, ïðåîáðà-
æåííàÿ ëè÷íîñòüþ ãîâîðÿùåãî. Äëÿ ÷åëîâåêà
ñëîâî — ýòî è ñâîáîäà, è ïðè÷àñòíîñòü öåëîìó:
“÷óâñòâî ÿçûêà”. ×òî êàñàåòñÿ ñëîâà ñöåíè÷åñêî-
ãî, èíòåðïðåòàöèÿ òåêñòà ïüåñû åñòü “èñêóññòâî
è ìàñòåðñòâî îñîáîãî ðîäà” è äîëæíî ïðåäâàðÿòü
ðàáîòó àêòåðà.

Øïåò íàçûâàë “âíóòðåííåé ôîðìîé ñëîâà” àëãî-
ðèòì äâèæåíèÿ-ïîèñêà, â êîòîðîì îòîáðàæàþòñÿ
“ðàçâèòèå ñàìîãî ñìûñëà” è íåïðåðûâíîå âîñïîëíå-
íèå íåïîëíîòû ñëîâà. “Ýòî åñòü íå òîëüêî îòáèðàþ-
ùåå òâîð÷åñòâî ôîðì, ýòî åñòü òàêæå ïîäëèííîå
òâîð÷åñòâî ñàìîãî æèâîãî ñëîâà...”. Ïðèõîäèò ïðåä-
ïîëîæåíèå: ñëîâî â òåàòðå ïî ñâîåé ïðèðîäå ïðèáëè-
æàåòñÿ ê òàêîé “òåêó÷åé” ôîðìå, ìîæåò ñòàòü åå æè-
âîé ìàíèôåñòàöèåé. Íà ñöåíå ñëîâî êàæäûé ðàç
ðîæäàåòñÿ çàíîâî. Àêòåð ñâÿçûâàåò çâóê è ìûñëü íå
òîëüêî ãîëîñîì è æåñòîì, íî è âñåé ñâîåé ëè÷íîñ-
òüþ, âñåé ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòîé ïî îñìûñëåíèþ
òåêñòà. Àêòåð âûâîäèò íàðóæó âíóòðåííèé ïëàñòè-
÷åñêèé òåàòð ñëîâà è íàïîëíÿåò åãî, êàê ïàðòèòóðó,
ñâîèì äûõàíèåì.

Âñå ýòî — ñìûñëû ãëóáîêîãî çàëåãàíèÿ; îíè
ìåëüêàþò èçðåäêà â ïðÿìîé ðå÷è ãëàâíîãî ïåðñî-
íàæà, íî ãîðàçäî áîëüøå (õîòÿ íå òàê ÿâíî) îïðå-
äåëÿþò ñàì ñòðîé ïüåñû. Ôèãóðà Ãóñòàâà Øïåòà,
ñòîëü ñëîæíàÿ â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, çäåñü
íå óïðîùåíà, íî âûñòðîåíà êàê ðåàëüíîñòü ïîý-
òè÷åñêàÿ ñîâîêóïíîñòüþ èíòîíàöèé è ñìûñëîâ,
àðõèòåêòóðîé òåêñòà. Óãàäàíà è ðàçâåðíóòà âàæ-
íàÿ èïîñòàñü ýòîé ëè÷íîñòè: ôèëîñîô-“àðòèñò”
(“â äóøå àðòèñò”, — íàçûâàë Øïåòà Àíäðåé Áå-
ëûé) ñòàíîâèòñÿ ôèëîñîôîì-àêòåðîì, êàê áóäòî
ñõîäÿ ê ñàìûì îñíîâàì, ê èíòèìíîé ñòîðîíå àê-
òåðñêîãî èñêóññòâà.

Òåêñò ýòîé ïüåñû òðåáóåò íåãðîìêîãî è âíÿò-
íîãî çâó÷àíèÿ. Êàê åãî ñûãðàòü? Ìîæåò áûòü, îí
äîëæåí “ïîäàâàòüñÿ, à íå ðàçûãðûâàòüñÿ” (ñëîâà
Á. Ýéõåíáàóìà î ÷òåíèè ñòèõîâ) èëè “èñïîëíÿòü-
ñÿ” (êàê îïðåäåëÿë ñâîå èñêóññòâî Â. ßõîíòîâ)?
Ïåðåäàíà òîíêàÿ ïðèðîäà îáùåíèÿ, áûòîâàíèÿ
ñëîâà ìåæäó ëþäüìè. Âîëíàìè ïðèõîäèò, ïðîñòó-
ïàÿ èçíóòðè, ëåãêèé ðèòì (àâòîðñêèå îòòî÷èÿ-ïà-
óçû — ãðàôè÷åñêèé åãî ñëåä). Çäåñü íóæåí òåàòð,
âñêðûâàþùèé çàïðÿòàííûå ãëóáîêî ìóçûêàëü-
íûå çàêîíû çâó÷àùåé ðå÷è, íî íå óïóñêàþùèé èç

âèäó íè õîäà ìûñëè â ðàçáðîñàííûõ öèòàòàõ,
íè ïëàñòèêè (ãðàôè÷íîé â äèàëîãàõ, ïëàâíîé,
ðèòìè÷íîé — â “âèäåíèÿõ”).

Âîçìîæíî òå, êòî çíàåò ïîýçèþ Âëàäèìèðà
Àðèñòîâà, âîñïðèìóò ïüåñó êàê íå÷òî íåîæè-
äàííîå. Âüåòñÿ íèòü ñòðàííîãî ðàçãîâîðà:
îñòðîòû, èñòîðèè èç ïðîøëîãî, æàëîáû, êà-
ëàìáóðû, ôàíòàçèè-âèäåíèÿ... Îáûäåííûå
ôðàçû (“ß íå ïîéäó... íå ìîãó... ó ìåíÿ çóá áî-
ëèò...”) ðÿäîì ñ ïî÷òè ïàòåòè÷åñêèìè, áûòî-
âûå ñëîâå÷êè — ñ ôèëîñîôñêèìè òåðìèíàìè.
Ìåæäó òåì ïîýòèêà è ýòîé ïüåñû, è ñòèõîâ
Àðèñòîâà ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåò ñâîáîäó
(ñëîâíî íà ãðàíè èìïðîâèçàöèè) è ñòðîéíóþ
êîìïîçèöèþ öåëîãî. Òàê, â ðåìàðêå ê îäíîìó
èç “âèäåíèé” àâòîð ïîÿñíÿåò: “Ïåðñîíàæè îá-
ðàùàþòñÿ ê Øïåòó è äðóã ê äðóãó ñâîáîäíî,
îíè ìîãóò âåñòè è “äèàëîã ñ ñàìèì ñîáîé”, ýòè
ìîíîëîãè è äèàëîãè, âîçìîæíî îòðûâî÷íûå,
ñïîñîáíû îáðàçîâàòü íå÷òî âðîäå ñëîæíîé
ïàðòèòóðû, êîòîðàÿ ñòèõèéíî è âìåñòå ñ òåì
ðåãóëèðóåìî ðåàëèçóåòñÿ íà ñöåíå” (ñ. 35).

Âåðëèáð Àðèñòîâà æèâåò ñìåíîé ðèòìîâ è
ñòðîèòñÿ-áàëàíñèðóåò íà íåé ïî çàêîíàì ïîý-
òè÷åñêîé ôîðìû. Òåêñò “Òåàòðà îäíîãî ôèëî-
ñîôà” — îáûäåííàÿ (õîòÿ íåîáû÷íàÿ) ðå÷ü,
ïðåîáðàæåííàÿ èäååé òåàòðà. Îò ýòîãî ðå÷ü íå
ñòàíîâèòñÿ ïîýòè÷åñêîé, íî ñìîòðèò â ñòîðîíó
ïîýçèè: ãðåçèò î ðèòìå, òÿãîòååò ê áîëüøåìó
îáúåìó ñìûñëîâ âíóòðè áîëåå òåñíîé ñòðóêòó-
ðû öåëîãî (“ïàðòèòóðà”). Òåàòð êàê ìåñòî
âñòðå÷è îáûäåííîñòè è èñêóññòâà. Ïüåñà —
ïðîñòðàíñòâî ýêñïåðèìåíòà, ïîèñê àëãîðèòìà
ïðåîáðàæåíèÿ ñëîâà.

È åùå îäíî ñõîäñòâî. Â ïüåñå, êàê è â ïîý-
çèè Àðèñòîâà, ðàçáèðàþòñÿ àðõèâû âðåìåíè —
äëÿ òîãî ÷òîáû âûâåñòè èç çàáâåíèÿ ëèöà, ÿâ-
ëåíèÿ, âåùè è ñíîâà íàçâàòü èõ ïî èìåíàì.

Ãîëîñà, çâó÷àâøèå êîãäà-òî, — âîò ãëàâ-
íîå, ÷òî íàäåëåíî ðå÷üþ, äîáûòî ó âðåìåíè.
Íå íàïðàñíî ó ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé êàæäàÿ
ðåïëèêà â ìîðîçíîì çàëå — ýòî îáëà÷êî äûõà-
íèÿ, ò.å. æèçíè:

“Ø ï å ò. Âèäèòå, âñå îñòàëîñü íà óðîâíå ðàç-
ãîâîðîâ... õîòÿ ðàçãîâîðû — ñàìîå äîðîãîå, æè-
âîå... íî êòî ïîâåðèò, ÷òî îíè áûëè âîîáùå...

Ý ð ä ì à í. Âñå îñòàëüíîå... åñëè âû ìíå äî-
âåðÿåòå êàê äðàìàòóðãó... ìû ñìîæåì äîâîîá-
ðàçèòü... ïóñòü ýòî áóäåò èñ÷åçàòü, êàê îáëàêà
ïàðà, êîòîðûå ìû âûäûõàåì çäåñü... ýäàêèå
âîçäóøíûå... òþðåìíûå çàìêè... íî ÷òî-íè-
áóäü äà îñòàíåòñÿ...” (ñ. 27).

Êàê ñûãðàòü ýòîò òåêñò — ëèñòîê èç âîç-
äóøíîãî “ìèðîâîãî àðõèâà”? Âåäü â íåì êðî-
ìå ïîèìåíîâàííûõ äåéñòâóþùèõ ëèö çàíÿòû
“ñòóäåíòû, àêòåðû ÌÕÀÒà, áóòàôîðû, ðàáî-
÷èå ñöåíû, áàëåðèíû è òàíöîðû áàëåòà, ñîñå-
äè è ñîñåäêè, ôèãóðû â ñèíèõ ôóðàæêàõ; íå-
ñêîëüêî ãðèìåðíûõ çåðêàë, äîêóìåíòû, ïèà-
íèíî, ðîÿëü, ïèøóùèå ìàøèíû è äðóãèå äâè-
æóùèåñÿ è çíà÷èìûå ïðåäìåòû” (ñ. 12).

Ìàðèíà Êóçè÷åâà
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Ìèíóâøåé îñåíüþ
ëåãåíäàðíàÿ Ìàãíèòêà
— ãîðîä Ìàãíèòîãîðñê
— ñòàë òåàòðàëüíîé
ñòîëèöåé Þæíîãî Óðà-
ëà. Çäåñü, íà çåìëå, ëå-
æàùåé íà ãðàíèöå ìåæ-
äó Åâðîïîé è Àçèåé, ïðî-
øåë XXVII ôåñòèâàëü
ïðîôåññèîíàëüíûõ òå-

àòðîâ ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè “Ñöå-
íà-2016”.

Îñóùåñòâëåíèå ýòîãî ïðîåêòà
ìåñòíîãî Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû
ïðè ïîääåðæêå ãóáåðíàòîðà è Çàêî-
íîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ×åëÿáèíñêîé
îáëàñòè ìîæíî íàçâàòü ïðàçäíè-
êîì è ñîâìåñòíîé ïîáåäîé âëàñòåé
è ÷åëÿáèíñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÒÄ ÐÔ,
ñöåíè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà îáëàñòè
íàä ýêîíîìè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè
æèçíè íàøåé ñòðàíû. Òðè ãîäà íå
óäàâàëîñü ïðîâåñòè ýòîò ñìîòð
ïðîôåññèîíàëüíûõ ñöåí, è âñå æå
îáùèìè óñèëèÿìè åãî âîçðîäèëè è
ïðîâåëè íå â ×åëÿáèíñêå, à â ñëàâ-
íîì ñâîåé èñòîðèåé Ìàãíèòîãîð-
ñêå. Òåì ñàìûì ðåøèëè è ÷èñòî õó-
äîæåñòâåííûå çàäà÷è, è ðÿä ñîöèî-
êóëüòóðíûõ. Òåàòðû ×åëÿáèíñêîé
îáëàñòè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü îá-
ìåíÿòüñÿ îïûòîì òâîð÷åñêèõ äîñ-
òèæåíèé ïîñëåäíèõ ëåò è ïðîâåðè-
ëè ñâîè ñèëû â îáùåíèè ñ íåçíàêî-
ìûì, íîâûì çðèòåëåì. Ïîääåðæêó
è íîâûé èìïóëüñ â ðàçâèòèè îáðåëè
êóëüòóðà è ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî â
Ìàãíèòîãîðñêå. À ìàãíèòîãîðñêèå
ñöåíû — Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èì.
À.Ñ. Ïóøêèíà, Òåàòð îïåðû è áàëå-
òà è êóêîëüíûé “Áóðàòèíî” — â
êà÷åñòâå õîçÿåâ ñìîòðà ïîâûñèëè
ñâîå ðåíîìå.

Àôèøà “Ñöåíû-2016” âêëþ÷àëà
â ñåáÿ è îïåðíûå ïîñòàíîâêè, è
òàíöåâàëüíûå, è äðàìàòè÷åñêèå, è
êóêîëüíûå ñïåêòàêëè. Ìàãíèòîãîð-
ñêèé òåàòð îïåðû è áàëåòà ïîêàçàë
îïåðó ×àéêîâñêîãî “Èîëàíòà” (ðå-
æèññåð Í. Äû÷åíêî, äèðèæåð Ý.
Íàì), òóò ìíîãèå ñîëèñòû áëåñíó-
ëè çðåëûì äðàìàòè÷åñêèì ìàñòåð-
ñòâîì. ßðêèé “Âå÷åð ñîâðåìåííîé
õîðåîãðàôèè” ïðåäñòàâèë ×åëÿáèí-
ñêèé òåàòð ñîâðåìåííîãî òàíöà. À
×åëÿáèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé àêà-
äåìè÷åñêèé òåàòð îïåðû è áàëåòà
èì. Ãëèíêè ïðåäëîæèë çðèòåëÿì
îïåðó ×àéêîâñêîãî “Îðëåàíñêàÿ
äåâà”, íàçâàâ ñâîþ ïîñòàíîâêó ïî
èìåíè ãëàâíîé ãåðîèíè — “Æàííà
ä’Àðê” è áëåñíóâ âûñîêèì ìóçûêàëü-
íûì, âîêàëüíûì è àêòåðñêèì ìàñ-

òåðñòâîì. Íî âïå÷àòëÿëà ýòà ïî-
ñòàíîâêà è ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íûì âèçóàëüíî-ïîñòàíîâî÷íûì ðå-
øåíèåì. Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Å.
Âàñèëåâà è ñöåíîãðàô — õóäîæíèê
ïî êîñòþìàì Ñ. Êîáîçåâà îáîøëèñü
ïðàêòè÷åñêè áåç äåêîðàöèé. Âìå-
ñòî íèõ — íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
î÷åíü óñëîâíûõ àêñåññóàðîâ è ìàñ-
øòàáíàÿ âèäåîèíñòàëëÿöèÿ. Ñìåíà
êîìïüþòåðíûõ êàðòèí â ñî÷åòàíèè
ñ ãðàôè÷åñêèìè ñïåöýôôåêòàìè è
êðóïíûìè ïëàíàìè àðòèñòîâ
ïî-îñîáîìó ðàñêðûâàëè ñþæåò,
ïðèäàâàëè ìóçûêàëüíîé äðàìàòóð-
ãèè êàê áû èíîå èçìåðåíèå è êîí-
òðàñòíî ñòàëêèâàëè ñîáûòèÿ è ïå-
ðèïåòèè âî âíåøíåì ìèðå è â äó-
øåâíîì, âíóòðåííåì ìèðå ïåðñîíà-
æåé. Èíòåðåñíîãî ñî÷åòàíèÿ ìóçû-
êè è êóêîëüíîãî äåéñòâà ìîæíî
áûëî áû îæèäàòü è îò ñïåêòàêëÿ
“Ñàäêî” Ìàãíèòîãîðñêîãî òåàòðà
êóêîë è àêòåðà — î ÷óäåñíîì âåëè-
êîíîâãîðîäñêîì ãóñëÿðå, ñâîåé èãðîé
çàñòàâèâøèì ïëÿñàòü ìîðñêîãî
öàðÿ. Íî ïîñòàíîâùèê Í. Ëåáåäåâà
ïðåäëîæèëà ñâîþ âåðñèþ ýòîé áû-
ëèíû î æåðòâåííîé æåíñêîé ëþáâè
è íåñêîëüêî ïåðåãðóçèëà äåéñòâî äå-
ìîíñòðàöèåé ïî÷òè âñåõ òèïîâ
êóêîëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

Â àôèøó ñìîòðà âîøëè è ìàñ-
øòàáíûå ñïåêòàêëè, è êàìåðíûå.
×åëÿáèíñêèé àêàäåìè÷åñêèé äðàì-
òåàòð èì. Í. Îðëîâà ïîêàçàë “Äå-
âè÷íèê íàä âå÷íûì ïîêîåì” ïî À.
Ìåí÷åëëó â ïîñòàíîâêå À. Çûêîâà.
Ýòî, ïîæàëóé, íå ôåñòèâàëüíûé
ñïåêòàêëü. Íî îí ïîçâîëèë çàíÿòü
îïûòíåéøèõ âîçðàñòíûõ àêòðèñ è
ñâîåé ìÿãêî-èðîíè÷íîé è äîâåðè-
òåëüíîé ìàíåðîé ðàçãîâîðà î ñàìîì
âàæíîì — ãëàçà â ãëàçà — ïðèâëåê
â çàë íå òîëüêî âåñüìà âçðîñëûõ, ïî-
æèâøèõ çðèòåëåé, íî è ñîâñåì
þíûõ. ×åëÿáèíñêèé Íîâûé õóäîæå-
ñòâåííûé òåàòð òîæå ñûãðàë êà-
ìåðíûé ñïåêòàêëü â ïîñòàíîâêå Ð.
Ùóêèíîé ïî ïüåñå À. Ãîëäôëàìà
“Æåíñêàÿ ãðèìåðêà” (èñòîðèÿ î çà-
êóëèñüå òåàòðà — òàêèå ñþæåòû
âñåãäà ëþáèìû çðèòåëÿìè). Ïîñòà-
íîâêà íå î÷åíü ðîâíàÿ, íî ñ ñèëüíû-
ìè àêòåðñêèìè ðàáîòàìè. À Ìàã-
íèòîãîðñêèé äðàìòåàòð â ïîñòà-
íîâêå Ê. Êàëüñèíà ïðåäëîæèë ïóá-
ëèêå íå÷òî âðîäå ýïè÷åñêîé ôðåñêè

— “Äíè Ïîáåäû” ïî ïüåñå Ê. Ñòå-
ïàíû÷åâîé, íàïèñàííîé â òåõíîëî-
ãèè âåðáàòèì (îïóáëèêîâàíà “Ñî-
âðåìåííîé äðàìàòóðãèåé” â ¹ 2,
2010; ðåöåíçèÿ íà ñïåêòàêëü â ¹ 3,
2016). Ïîñòàíîâî÷íûé ïðèåì — êàê
áû ñúåìêè òåëåïåðåäà÷è ñ ó÷àñòèåì
âåòåðàíîâ. Âèäåîïðîåêöèè íà îã-
ðîìíîì ýêðàíå ñî÷åòàþòñÿ ñ àê-
òåðñêèìè ìîíîëîãàìè. Çäåñü åñòü
î÷åíü ÿðêèå àêòåðñêèå ðàáîòû,
õîòÿ ðèòì ñïåêòàêëÿ ÷åðåñ÷óð çà-
ìåäëåí è äåéñòâî ïîðîé ïðîáóêñîâû-
âàåò. Íî ïóáëèêà âîñïðèíèìàåò
ñïåêòàêëü è ñóäüáû åãî ïåðñîíàæåé
âåñüìà ñî÷óâñòâåííî, îñîáåííî
ïðåäôèíàëüíûé ýïèçîä-ìîíîëîã, ãäå
ðå÷ü èäåò î Ìàãíèòîãîðñêå âîåííîé
ïîðû, à êàäðû êèíîõðîíèêè ïîêàçû-
âàþò ãîðîä òåõ ëåò, âêëþ÷àÿ è
Ìàãíèòêó, è Çàðå÷íóþ óëèöó, è çâó-
÷èò ïåñíÿ èç çíàìåíèòîãî
êèíîôèëüìà.

Ïîïûòêîé ñëîæèòü ãðàíäèîç-
íî-âåëè÷åñòâåííîå è â òî æå âðåìÿ
èðîíè÷åñêè-èãðîâîå äåéñòâî â ìàíå-
ðå êîìåäèè ìàñîê äåëü àðòå (îñî-
áåííî âî âòîðîé ÷àñòè, â ñöåíå
áàëà) áûëà è ïîñòàíîâêà Å. Çèìèíà
ïî “Ãîðå îò óìà” À. Ãðèáîåäîâà â
×åëÿáèíñêîì äðàìàòè÷åñêîì Ìîëî-
äåæíîì òåàòðå. ßðêèå êîñòþìû,
ýôôåêòíàÿ ïëàñòèêà, íåîæèäàí-
íàÿ ñöåíîãðàôèÿ, íåñêîëüêî ÿðêèõ
àêòåðñêèõ ðàáîò... Íî â öåëîì
ñïåêòàêëü îêàçàëñÿ ðûõëûì, çàòÿ-
íóòûì, ðàçâàëèâàþùèìñÿ íà ÷åðåäó
ñàìîäîñòàòî÷íûõ ýïèçîäîâ.

Î÷åíü âàæíûì áûëî ó÷àñòèå â
ýòîì ñìîòðå òåàòðîâ èç íåáîëüøèõ
ãîðîäîâ ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Ãîñó-
äàðñòâåííûé äðàìòåàòð “Îìíè-
áóñ” èç Çëàòîóñòà ïðèâåç êîìåäèþ
Ê. Ãîëüäîíè “Âåíåöèàíñêèå áëèçíå-
öû” â ïîñòàíîâêå Á. Ãîðáà÷åâñêîãî.
Íàâåðíîå, ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå
îò ýòîé ïîñòàíîâêè — äåêîðàöèè
Â. Õëûáîâà è êîñòþìû Ë. Ôàéçóëè-
íîé. Íî ñþæåò ïîçâîëèë çàíÿòü
ïî÷òè âñåõ ìîëîäûõ àêòåðîâ òðóï-
ïû è ñòàë äëÿ íèõ çàìå÷àòåëüíûì
òðåíèíãîì ïî îñâîåíèþ êîðíåâûõ
îñíîâ òåàòðà.

Â ãîðîäå Âåðõíèé Óôàëåé áîëü-
øå ñåìè ëåò íàçàä íà÷àë ñâîþ
æèçíü ìóíèöèïàëüíûé òåàòð “Âû-
ìûñåë” — ñâîåîáðàçíûé ôîðïîñò
êóëüòóðû. Îí òóò è çà ìóçêîìå-
äèþ, è çà ÒÞÇ, ñëîâîì — çà âñå. Íà
“Ñöåíå-2016” òåàòð ïîêàçàë ôðàí-
öóçñêóþ êàññîâóþ ëåãêóþ êîìåäèþ
“Èäåàëüíàÿ ïàðà, èëè Èãðà äëÿ
âçðîñëûõ” (ðåæèññåð Â. Ìåðê). Êî-

Âäàëè îò Çàðå÷íîé
óëèöû



íå÷íî, íå ñàìûé óäà÷íûé âûáîð èç
ðåïåðòóàðà äëÿ âûñòóïëåíèÿ íà
ôåñòèâàëå. Íî ýòà ïîñòàíîâêà — è
ðåæèññóðà, è âîçìîæíîñòè, ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàííûå àðòèñòàìè, è
êîñòþìû è äåêîðàöèè — ïîêàçàëà
âûñîêóþ ñöåíè÷åñêóþ êóëüòóðó
ýòîãî êîëëåêòèâà, åãî îòâåòñò-
âåííîå îòíîøåíèå ê ñâîåé ìèññèè è
ê îáùåíèþ ñî çðèòåëÿìè.

Íàñòîÿùèìè òðèóìôàòîðàìè
ôåñòèâàëÿ ñòàëè ñïåêòàêëè íå-
áîëüøèõ òåàòðîâ. Òåàòð “Ìàíå-
êåí” (×åëÿáèíñê) ïðèâåç ïîñòàíîâ-
êó “Êàê ëþáëþ ÿ âàñ...” ïî ïüåñå Â.
Øåðãèíà “Êîíöëàãåðèñòû” (“Ñî-
âðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4,
2012) â ñèëüíîé ðåæèññóðå Ñ. Îâè-
íîâà, ïîääåðæàííîé îòëè÷íîé èã-
ðîé àêòåðîâ è âïå÷àòëÿþùåé ñöå-
íîãðàôèåé Ñ. Àëåêñàíäðîâà. Ïðèäó-
ìàííûå èì êîíñòðóêöèè-êëåòêè èç
ìåòàëëè÷åñêèõ ðååê (ïîäâèæíûå,
èçìåíÿåìûå äåêîðàöèè è âàæíåé-
øàÿ ÷àñòü êîñòþìîâ ïåðñîíàæåé)
åñòü ñèìâîë çàøîðåííîãî, çàðåãëà-
ìåíòèðîâàííîãî ìèðà, â êîòîðîì
æèâóò ïåðñîíàæè. Åùå îäíà ïî-
ñòàíîâêà ïî ïüåñå ñîâðåìåííûõ ðîñ-
ñèéñêèõ àâòîðîâ Â. è Î. Ïðåñíÿêî-
âûõ — ñïåêòàêëü “Òåððîðèçì”
(“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” ¹ 2,
2002) òåàòðà äðàìû è êîìåäèè
“Íàø äîì” èç ãîðîäà Îçåðñêà (ïî-
ñòàíîâùèê Í. Çîëèí). Ñïåêòàêëü
íåðîâíûé, íî ñ èçîáðåòàòåëüíîé,
ÿðêîé, âäóì÷èâîé, ðåæèññóðîé, áðî-
ñêèìè àêòåðñêèìè ïåðåõîäàìè èç

îäíîé ðîëè â äðóãóþ, ñ ýíåðãè÷íîé
õîðåîãðàôèåé. È îïÿòü æå — âïå-
÷àòëÿþùèì âèçóàëüíûì ðåøåíèåì:
êîìïîçèöèè èç êóáîâ è ïàðàëëåëåïè-
ïåäîâ èç ïðîçðà÷íîãî ìàòåðèàëà
ëåãêî òðàíñôîðìèðóþòñÿ, îáîçíà-
÷àÿ è íîâîå ìåñòî äåéñòâèÿ, è òå-
êó÷åñòü, íåóäåðæèìîñòü ñîáûòèé,
è ïðîçðà÷íóþ íåçàùèùåííîñòü
âíóòðåííåãî ìèðà êàæäîãî ÷åëîâå-
êà. Ãîñóäàðñòâåííûé äðàìàòè÷å-
ñêèé êàìåðíûé òåàòð (ã. ×åëÿ-
áèíñê) ïîêàçàë ñïåêòàêëü ïî îñò-
ðîé ñîöèàëüíî-ñàòèðè÷åñêîé ïüåñå
Ì. Ýìå “Òðåòüÿ ãîëîâà” â ðåæèññó-
ðå Â. Ìåùàíèíîâîé. Çäåñü î÷åíü
âíÿòíàÿ ñþæåòíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
è îäíîâðåìåííî èçäåâàòåëüñêè-èðî-
íè÷íàÿ õîðåîãðàôèÿ Ë. Àëåêñàíäðî-
âîé, ñòèëüíàÿ è ïðîäóìàííàÿ ñöåíî-
ãðàôèÿ Î. Ãåðð. Çäåñü ìíîãî ìóçûêè
è ïåñåí — ñîöèàëüíûõ áàëëàä. À ìó-
çûêàíòû è ñîëèñòû ìàëåíüêîãî àí-
ñàìáëÿ ó÷àñòâóþò â äåéñòâå, ïðå-
âðàùàÿñü â ðàçëè÷íûõ åãî ïåðñîíà-
æåé. Ïîòîìó ÷òî Ìåùàíèíîâà ïî-
ñòàâèëà ýòó ïüåñó êàê ìóçûêàëü-
íî-äðàìàòè÷åñêóþ ôàíòàñìàãî-
ðèþ, ðàññêàçûâàåìóþ èìåííî ïåâ-
öàìè è ìóçûêàíòàìè. È, îäíàêî,
ýòîò óñëîâíûé ïðèåì îñòðàíåííîé
è ïî÷òè ìàñî÷íîé èãðû îðãàíè÷íî
âêëþ÷àåò â ñåáÿ è òîíêèå, äîñòî-
âåðíûå íþàíñû ïñèõîëîãè÷åñêè
ðåàëèñòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ
àêòåðîâ.

Ñóììèðóÿ âïå÷àòëåíèÿ, ìîæíî
ñêàçàòü: ÷åëÿáèíñêèé îáëàñòíîé

ôåñòèâàëü “Ñöåíà-2016” ïîêàçàë,
÷òî òåàòðû (îñîáåííî äðàìàòè÷å-
ñêèå), æèâóùèå äàëåêî îò ñòîëèö,
âñå âíèìàòåëüíåå âãëÿäûâàþòñÿ â
ñîâðåìåííóþ äðàìàòóðãèþ, âêëþ-
÷àÿ è ðîññèéñêóþ, è íà åå îñíîâå
ñîçäàþò ñïåêòàêëè íå ìåíåå âïå-
÷àòëÿþùèå, ÷åì íà ìàòåðèàëå
êëàññèêè. Ýòè òåàòðû òàêæå — è
â êðóïíûõ ãîðîäàõ, è â ìàëûõ — äå-
ìîíñòðèðóþò âêóñ ê ÿðêîìó, îñò-
ðîìó è âèçóàëüíî áðîñêîìó äåéñòâó,
ðàçðàáàòûâàÿ íåîæèäàííûå è îðè-
ãèíàëüíûå ñöåíîãðàôè÷åñêèå, ñâå-
òîâûå, ïëàñòè÷åñêèå è ìóçûêàëü-
íûå ðåøåíèÿ, â ÷åì-òî äàæå îïåðå-
æàÿ ðåæèññóðó — äàæå òó, ÷òî
ñïðîâîöèðîâàëà ýòè ïîñòàíîâî÷íûå
èäåè.

Êîíêóðñíûé ïîêàç íà ôåñòè-
âàëå ñîïðîâîæäàëà off-ïðîãðàì-
ìà, âêëþ÷àâøàÿ “Àôåðó ïî-ôðàí-
öóçñêè” ×åëÿáèíñêîãî àêàäåì-
äðàìòåàòðà â ïîñòàíîâêå Í.
Îñìèíîâà è “Ýêñïåäèöèþ” ×åëÿ-
áèíñêîãî òåàòðà êóêîë èì. Â.
Âîëüõîâñêîãî (ðåæèññåð À. Èâàíî-
âà-Áðàøèíñêàÿ). Ïî÷åòíûì ãîñ-
òåì ñìîòðà ñòàë Àëåêñàíäð Ôè-
ëèïïåíêî, åãî òâîð÷åñêèì âå÷å-
ðîì-âñòðå÷åé ñî çðèòåëåì çàâåð-
øèëàñü ñöåíè÷åñêàÿ ïðîãðàììà. È
îí òàêæå ó÷àñòâîâàë â öåðåìî-
íèè çàâåðøåíèÿ ñìîòðà è íàãðàæ-
äåíèÿ ïîáåäèòåëåé, ñ îãðîìíûì
ïîäúåìîì, ê âîñòîðãó çàëà, ïðî÷è-
òàâ ñòèõè â òåìó — î ñöåíè÷åñ-
êîì òâîð÷åñòâå.

Â. Á.

Â òåàòðàëüíîì öåíòðå
“Àðò-Èçìåðåíèå” ïðîøåë ôåñòè-
âàëü ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ñïåêòàê-
ëåé ïî òåêñòàì Þðèÿ Êëàâäèåâà
“Ïüåñû, êîòîðûõ ìû íå ñòàâèëè âî-
âñå”. Äëèëñÿ îí ïî÷òè òðè ìåñÿöà.
Ñíà÷àëà ðåæèññåðû ïðîâîäèëè ÷èò-
êè âûáðàííûõ èìè òåêñòîâ, çàòåì
ïîêàçàëè èòîãîâûå âàðèàíòû ðà-
áîò çðèòåëÿì. Äî ôèíàëà äîøëè âî-
ñåìü ðåæèññåðîâ, à ïîëíîöåííûõ ýñ-
êèçîâ íà âûïóñêå áûëî òîëüêî òðè.
Íî ñàìà ñèòóàöèÿ ëàáîðàòîðíîé
ðàáîòû, î êîòîðîé ïîéäåò ðå÷ü
÷óòü íèæå, íàòîëêíóëà íà ïðîñòûå
è äàâíî âîçíèêøèå âîïðîñû î íåïðî-
ñòûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ñî-
âðåìåííûìè òåêñòàìè è ìîëîäîé
ðåæèññóðîé.

Åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä êàçà-
ëîñü: “íîâàÿ äðàìà” íàñòîëüêî ìî-
ëîäà, ÷òî íåâîçìîæíî åå ïðîàíàëè-
çèðîâàòü, ïðîùóïàòü ïóëüñ, ðàçî-
áðàòüñÿ ñî ñêåëåòîì (ñþæåòíîé
êîíñòðóêöèåé). Ìîæíî òîëüêî ïî-
÷óâñòâîâàòü ïî ñóòè î÷åâèäíîå èç-
ìåíåíèå ïðèâû÷íîé äðàìàòóðãè÷å-

ñêîé ôîðìû, âíåçàïíî (êàê ìíîãèì
òîãäà êàçàëîñü) ïåðåñòàâøåé áûòü
äðàìàòóðãè÷åñêîé. Â òåàòðå óò-
âåðäèëñÿ íîâûé òèï ñïåêòàêëÿ —
÷èòêà. Ñïåêòàêëü-÷èòêà ïîðîäèë
öåëîå òåàòðàëüíîå íàïðàâëåíèå.

Ñåãîäíÿ ÷èòêà íå óäèâëÿåò, à
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî òîò
èëè èíîé ðåæèññåð çíàêîì ñ ñîâðå-
ìåííûì ýòèêåòîì è íå áóäåò ïðè
ïåðâîì ñòîëêíîâåíèè ñ òåêñòîì
ðàçóêðàøèâàòü åãî ïîä õîõëîìó, à
íàïðîòèâ, ñîõðàíèò áóêâû è çàïÿ-
òûå èñòî÷íèêà. Íî, êàê íè ñòðàí-
íî, ïîäîáíàÿ âåæëèâîñòü, ïîëåçíàÿ
äëÿ îäíèõ ðåæèññåðîâ è ñòàâøàÿ âî
ìíîãîì ïîâîäîì äëÿ öåëûõ òåàò-
ðàëüíûõ ìàíèôåñòîâ (âîçüìåì, ê
ïðèìåðó, òåàòð POST), ñûãðàëà
çëóþ øóòêó ñ äðóãèìè ïåðâîîòêðû-
âàòåëÿìè ñîâðåìåííîé ïüåñû. Â
êîì-òî âçðàñòèëà ëåíü è íåæåëà-
íèå êîïàòü äàëüøå ïåðâîé áóêâû àâ-

òîðà, â èíûõ è âîâñå îòáèëà îõîòó
áðàòüñÿ çà íîâîäðàìîâñêóþ ïüåñó,
õîòÿ ñðåäè íèõ áûëî íåìàëî
çíàêîâûõ.

Èìåííî çíàêîâûì äëÿ íà÷àëà
âåêà ñòàë òåêñò “Êèñëîðîä”. Ýòî
áûëà ìîíîäðàìà. Îäíàêî âåñü ýòîò
íàêîïëåííûé çà äâàäöàòü ëåò áà-
ãàæ ïüåñ è çíàíèé î íèõ ñî âðåìåíåì
ñòàë çàáûâàòüñÿ. Ïîÿâèëèñü íîâûå
èìåíà ñ ïîõîæèìè æàíðîâûìè èã-
ðàìè, íî áîëåå ñîâðåìåííûìè ñþæå-
òàìè. Ñàì æå ïðèåì ìîíîäðàìà-
òèçìà, îòêðûòûé Âûðûïàåâûì,
Ñèãàðåâûì, Êëàâäèåâûì, Êóðî÷êè-
íûì è äðóãèìè, áûë îñòàâëåí äî
ïîðû. Èñêëþ÷àÿ, êîíå÷íî Âûðûïàå-
âà, êîòîðûé óæå äîëãî è äîñòàòî÷-
íî ïîäðîáíî ðàáîòàë ñ íèì êàê ðå-
æèññåð. Íî ìíîãèå, ïîâåðüòå, î÷åíü
ìíîãèå õîðîøèå òåêñòû, íå äîéäÿ
äî òåàòðà, ïûëèëèñü è ïîíûíå ïû-
ëÿòñÿ â êíèæíûõ øêàôàõ.

Äîñàäíîå íåäîðàçóìåíèå ïîïû-
òàëèñü êîìïåíñèðîâàòü ïèòåðñêèå
ïðîäþñåðû, ñîçäàâ ëàáîðàòîðèþ îä-
íîãî äðàìàòóðãà. Òî åñòü ëàáîðà-
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òîðèþ, ïîñâÿùåííóþ (êàê áû ïàòå-
òè÷íî è ïàôîñíî ýòî íè çâó÷àëî)
æèçíè è òâîð÷åñòâó âûáðàííîãî àâ-
òîðà. È ïåðâîïðîõîäöåì â íåé ñòàë
Þðèé Êëàâäèåâ. À íàçâàíèå ñîâåð-
øåííî òî÷íî îïðåäåëèëî ñèòóàöèþ
íà òåàòðàëüíîì ðèíãå: “Ëàáîðàòî-
ðèÿ ïüåñ, êîòîðûõ ìû íå ñòàâèëè
âîâñå”.

Êëàâäèåâ ïðåäëîæèë ñàìûå ïîë-
íûå âàðèàíòû ñâîèõ òåêñòîâ. Îñ-
íîâíîé çàäà÷åé ðåæèññåðîâ áûëî íå
îçâó÷èâàíèå òåêñòà, à íåïîñðåäñò-
âåííàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ðàáîòà
íàä íèì. ×òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü,
ìîæíî áûëî óâèäåòü âî âðåìÿ ïîêà-
çîâ. È êðàòêî ñôîðìóëèðîâàòü â
íåñêîëüêèõ ðåæèññåðñêèõ çàïîâåäÿõ
ðàáîòû ñ “íîâîé äðàìîé”.

Ýòèì ïðàâèëàì ñëåäîâàëà áîëü-
øàÿ ÷àñòü ó÷àñòíèêîâ ëàáîðàòî-
ðèè. Íàïðèìåð, ðåæèññåð Àíòîí
Ìèëî÷êèí ñðàçó, åùå äî íà÷àëà ðå-
ïåòèöèé íàçâàë ïîñëåäíèé òåêñò
Þðèÿ Êëàâäèåâà “Ïîáåäîíîñåö” êà-
íîíè÷åñêèì, ÷åì îòðåçàë âñå ïóòè ê
îòñòóïëåíèþ. Êðîâàâûé êëàâäèåâ-
ñêèé ìèðàêëü î Ñâÿòîì Ãåîðãèè, ñ
ðâóùèìèñÿ ñóõîæèëèÿìè, ðàçäðîá-
ëåííûìè ÷åðåïíûìè êîðîáêàìè è
âûðâàííûìè íîãòÿìè, áûë ðåøåí â
ôîðìàòå ÷èòêè-ñïåêòàêëÿ (work in
progress). Àíãåëû, èíêâèçèòîðû, íà-
ðîä è ñàì Ãåîðãèé ïðåäñòàëè ïåðåä
íàìè â èãðå ãóñòîíàñåëåííîãî àê-
òåðñêîãî àíñàìáëÿ, ðåïåòèðóþùåãî
ñïåêòàêëü.

Ëþáîïûòíûì îïûòîì ñèíòå-
òè÷åñêîãî òåàòðà, âáèðàþùåãî â
ñåáÿ äðàìàòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþ-
ùóþ ïëþñ ïîäðîáíóþ ðàáîòó ñ òå-
ëîì àêòåðà êàê ñ ñåìèîòè÷åñêèì
îáúåêòîì, ñòàëà ïîñòàíîâêà Êñå-
íèè Ïåòðåíêî “Ëåòî, êîòîðîãî ìû
íå âèäåëè âîâñå”. Â íåé ïðèâû÷íûé
êëàâäèåâñêèé òðýø, ìðàê è ñâåæåå
ìÿñî áûëè îáëà÷åíû â àêêóðàòíóþ è
îðãàíè÷íóþ îáîëî÷êó êîíòåìîïîðà-
ðè-äàíñ. Ðåæèññåð ñîåäèíèë ìèíè-
ìàëèçì ïëàñòè÷åñêîãî ðèñóíêà (íà-
ïðèìåð, äèàëîã âî âðåìÿ ïåðåðàáîò-
êè òðóïîâ íà ìÿñî) ñ ðàññêàçîì î
ñèòóàöèè êàæäîãî ãåðîÿ. È ïî-
ñêîëüêó âñå ïåðñîíàæè ïüåñû, ìÿãêî

ãîâîðÿ, íàõîäèëèñü íåìíîãî íå â
ñåáå, ðåæèññåð è õîðåîãðàô ðåøèëè
èõ â îñòðîõàðàêòåðíîé ìàíåðå.

Ìàëü÷èê — áûâøèé íàðêîìàí,
íàéäåííûé äåäîì-áîëüøåâèêîì â
òåïëîòðàññå, áîñîíîãèé ðåáåíîê,
óãëîâàòûé ñûí ñâîåãî âåêà. Äåä —
èíòðîâåðò-ìàíüÿê, ëåëåþùèé
èäåþ ãåðîè÷åñêîé ñìåðòè è ðàçãîâà-
ðèâàþùèé ñ ÷àéíûì ãðèáîì. Þíàÿ
äåâî÷êà-íèìôîìàíêà è äâà åå äðóãà,
áóêâàëüíî ñïëåòåííûå â ìèçàíñöåíå
ñåêñóàëüíîãî ñîèòèÿ â îäèí êëóáîê,
— âñå ýòî ïîêàçàëà îòëè÷íàÿ êî-
ìàíäà ìîëîäûõ èñïîëíèòåëåé, ñîá-
ðàííàÿ èç àêòåðîâ è ëþáèòåëåé â
ïðîöåññå ðàáîòû íàä ñïåêòàêëåì.
Âñå îíè ñëîâíî çàêðûâàþòñÿ â êàï-
ñóëå è ïðîèçíîñÿò äèàëîãè íàðî÷è-
òî “ìèìî” äðóã äðóãà, íå ñëûøà è
íå âèäÿ ñîáåñåäíèêà. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî îòñóòñòâèå êîììóíèêàöèè è
ïîëíàÿ àòðîôèÿ ïàìÿòè ïðèâîäÿò
ê öåëîìó ðÿäó ñëó÷àéíûõ-íåñëó÷àé-
íûõ ñìåðòåé.

“ß, ïóëåìåò÷èê” — çíàêîâûé,
ìíîãîå îïðåäåëÿþùèé â òâîð÷åñòâå
Êëàâäèåâà, äà è âîîáùå â ðàçâèòèè
“íîâîé äðàìû”, òåêñò, ÷ðåçâû÷àéíî
ñâîåâðåìåííûé è îñòðûé. Îí ñòðî-
èòñÿ êàê ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ, â
ñîçíàíèå êîòîðîãî ïîñòîÿííî âñòðå-
âàåò äèáóê â ëèöå äåäà, ïåðåìåæàþ-
ùèé ïàöàíñêèå ðàçìûøëåíèÿ î âîéíå.
Ýòîò ñàìûé äèáóê-äåä áóäèò â êóëü-
òóðíîé ïàìÿòè ãåðîÿ è ÷èòàòåëÿ
(çðèòåëÿ) ïüåñû âîñïîìèíàíèÿ î Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è çàïàðàëëåëè-
âàåò èõ ñ ñåãîäíÿøíèì äíåì, äåëàÿ
âîéíó ïðåäëàãàåìûì îáñòîÿò-
åëüñòâîì âñåé æèçíè ÷åëîâåêà. Âîé-
íà — íåèçæèâíàÿ áîëü, òðàâìà ðîäà
÷åëîâå÷åñêîãî, ñ êîòîðîé, êàê è ñî
âñÿêîé òðàâìîé, íàäî êàê-òî æèòü.
Ñïåêòàêëü-òðåíèíã ïîñòàâèë ðå-
æèññåð Ìèõàèë Ñìèðíîâ.

Òðè àêòåðà — òðè âíóòðåííèõ
áåãóíà, òðè ãëîññà, òðè òåëà â
ïëîñêîñòè ñïåêòàêëÿ âîâëåêàþò
íàñ â ýìîöèîíàëüíûé óçåë ñþæåòà.
Ñàìîå íà÷àëî äåéñòâèÿ — íàìåðåí-
íî çàòÿíóòàÿ êîíòàêòíàÿ èìïðî-
âèçàöèÿ, ñëîâíî ñäåëàííàÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû ñîåäèíèòü òðè ñîâåðøåííî

ðàçíûõ òåëà (äâà ìóæñêèõ è æåí-
ñêîå). Àêòåðû ðàçíûõ òåàòðîâ ñëè-
âàþòñÿ â îäèí îáùèé ãîëîñ: “Ýòî ÿ,
òû, îí, îíà, òîò ñàìûé äåä è îäíî-
âðåìåííî áðàòîê, ïîïàâøèé â ìÿñî-
ðóáêó ñðàæåíèé 90-õ. Ýòî íàøå
âðåìÿ, íàøà íåèçæèâíàÿ ïàìÿòü”.

Íå ñëó÷àéíî êàê ïîýòè÷åñêèé
ïðèåì ðàáîòàåò âñêàðàáêèâàþ-
ùååñÿ íà ñòåíó, áóêâàëüíî ðâóùå-
åñÿ õðóïêîå òåëî àêòðèñû, ðàçúå-
äàåìîå áîëüþ îò õèìè÷åñêîãî ÿäà
òèïîãðàôñêîé êðàñêè — ýòî ìå-
òàôîðà îñòðîãî âîñïîìèíàíèÿ î
òîì, êàê äåä íå ëþáèë ãàçåòû,
“ïîòîìó ÷òî, êîãäà åãî ïåðåðåçà-
ëî ïîïîëàì, îí ãàçåòó êîìêàë è â
æèâîò çàñîâûâàë”.

È îäíîâðåìåííî, ñëîâíî èðîíè-
çèðóÿ íàä ïðîèñõîäÿùèì, òèõî è
÷óòü ñëàùàâî, êàê â ðåêëàìå äîðî-
ãîãî ïàðôþìà, ãåðîé ãîâîðèò îá
îòäûõå íà áåðåãó ìîðÿ: “ß ëåæó,
îòäûõàþ. Ðÿäîì ëåæèò ïóëåìåò
(ïàóçà), òîæå îòäûõàåò”. Ìåæäó
àêòåðîì è òåêñòîì — äèñòàíöèÿ,
áåçäíà. Áåçäíà, ðîæäåííàÿ óæàñîì
âîéíû.

Èëè ñöåíà íà îçåðå, êîãäà ïà-
ðåíü, ïðèåõàâøèé îòäîõíóòü è
ðàññëàáèòüñÿ ó áåðåãà Âîëãè, ñëû-
øèò â óíèñîí ñëîâà äðóãà, áðàò-
êà, âûçûâàþùåãî åãî íà ðàçáîðêó ñ
äðóãèìè ïàöàíàìè. Ôèíàëüíûé
ìîíîëîã ðàçëîæåí íà òðè ïàðàë-
ëåëüíî çâó÷àùèõ, ïåðåáèâàþùèõ
äðóã äðóãà ãîëîñà, ñîçäàþùèõ øóì
è ìíîãîãîëîñèå æèçíè. Ïîëó÷è-
ëàñü ñëîæíàÿ ìíîãîôèãóðíàÿ êîì-
ïîçèöèÿ, íå óïðîùàþùàÿ è íå èë-
ëþñòðèðóþùàÿ ïüåñó, à âñêðû-
âàþùàÿ åå èçíóòðè, èç ñàìîé
ñåðäöåâèíû òåêñòà, ðîæäàþùàÿ
â çðèòåëå ìÿòóùåãîñÿ ÷åëîâåêà ñ
ãåíîì ïàìÿòè, ãåíîì âîéíû.

Ïðîáíàÿ ëàáîðàòîðíàÿ ðàáî-
òà ïî ïðèâèâêå ñîâðåìåííîé äðà-
ìàòóðãèè ñîâðåìåííîé ðåæèññóðå
ïîëó÷èò ñâîå ðàçâèòèå. Ìîëîäûå
ó÷åíèêè Àíàòîëèÿ Ïðàóäèíà âìå-
ñòå ñ äðàìàòóðãàìè Íàòàëüè
Ñêîðîõîä ïðåäñòàâÿò íîâûå ðà-
áîòû â ïðîñòðàíñòâå “Àðò-èç-
ìåðåíèÿ”.

Ìàðèÿ Ñèçîâà
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