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“Åâðàçèÿ-2016”

Ìèññèÿ âðà÷åâàòåëÿ
Òðè ïüåñû, ïðåäñòàâëÿåìûå âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé, âûáðàíû ðåäàêöèåé èç ïðèçåðîâ è ôèíàëèñòîâ

ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè “Åâðàçèÿ”, íà êîòîðûé â 2016 ãîäó ïîñòóïèëî
áîëåå äâóõñîò ðàáîò. Âîçðàñòíîé öåíç äëÿ àâòîðîâ-ó÷àñòíèêîâ 35 ëåò. Ýòî ëþäè, ñòàíîâëåíèå êî-
òîðûõ ïðèøëîñü íà 90-å ãîäû XX âåêà è ïîçæå. Òåì èíòåðåñíåå íàáëþäàòü öåííîñòíûå êîìïëåêñû,
ñëóæàùèå äëÿ íèõ îðèåíòèðîì.

Â ïüåñå “Ïåùåðíûé ëåâ”1 Èâàí Àíäðååâ (ïåðâàÿ ïðåìèÿ íîìèíàöèè “Äëÿ áîëüøîé ñöåíû”)
ïîãðóæàåò íàñ â ñàìóþ ãóùó íàðîäíîé æèçíè — ïëàöêàðòíûé âàãîí ïîåçäà, èäóùåãî ÷åðåç Áàøêè-
ðèþ â Åêàòåðèíáóðã. Íàïîìíèì, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó Àíäðååâ âçÿë òðåòüþ ïðåìèþ “Åâðàçèè” â òîé
æå íîìèíàöèè çà àíòèóòîïèþ “×èõóàõóà”, ãäå ìàñøòàáíî è ñ ðàçìàõîì áûë âîñïðîèçâåäåí ôàíòàñ-
òè÷åñêèé ìèð, â êîòîðîì ãîñóäàðñòâî ëèøèëî ïðåñòóïíèêîâ çàùèòû çàêîíà. Íà ýòîò ðàç ïðåäìåòîì
ðåôëåêñèè ñòàíîâÿòñÿ èíñòèòóöèÿ áðàêà è ñâÿçàííûå ñ íåþ ìèôîëîãåìû îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ.
Ïðèõîòëèâûå èäåîëîãè÷åñêèå ãèáðèäû, ãäå îøìåòêè ãëÿíöåâûõ êàðòèíîê ìàññ-ìåäèà ñêðåùèâà-
þòñÿ ñ àðõàè÷íîé æèòåéñêîé ôèëîñîôèåé.

Îòêóäà áåðóòñÿ ñõåìû, ìåøàþùèå åñòåñòâåííûì äâèæåíèÿì çäîðîâîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè? Ïî-
÷åìó “çíàê”, “êàðòèíêà” âûõîëàùèâàåò æèâóþ ðåàëüíîñòü, ïîä÷èíÿÿ åå ñåáå? Êàê íå ñòàòü ×åëîâå-
êîì Ìàìåíüêèíûì? Èëè ×åëîâåêîì Ïîäêàáëó÷íûì? Íå ïðîñíóòüñÿ îäíàæäû àáñîëþòíûì çàëîæ-
íèêîì ñèñòåìû, ãäå âåõè ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè ìîæíî îïèñàòü êîëè÷åñòâåííî: ñìàðòôîí, ñòè-
ðàëüíàÿ ìàøèíà, ìóëüòèâàðêà, êâàäðîêîïòåð, ïëàíøåòíûé êîìïüþòåð, àâòîìîáèëü, ÎÑÀÃÎ, ñèã-
íàëèçàöèÿ, ãàðàæ, êâàðòèðà? È ïî÷åìó ñåêñ â òóàëåòå ïëàöêàðòíîãî âàãîíà ñòàíîâèòñÿ áîëåå íðà-
âñòâåííûì ïîñòóïêîì, ÷åì áðàê, êîòîðûé çèæäåòñÿ íå íà ëþáâè è óâàæåíèè, à íà øàíòàæå ìîðàëü-
íûìè öåííîñòÿìè? Ïüåñà Èâàíà Àíäðååâà ïîìèìî àêòóàëüíîé ïðîáëåìàòèêè îòëè÷àåòñÿ õîðîøèì
çíàíèåì ðàçãîâîðíîãî ÿçûêà è óìåíèåì âûñòðàèâàòü äèíàìè÷íî ðàçâèâàþùèéñÿ ñþæåò.

Â ïüåñå Àëåêñåÿ Þðüåâà “Ëó÷øàÿ” (âòîðàÿ ïðåìèÿ íîìèíàöèè “Ïüåñà äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”)
ðàçûãðûâàåòñÿ õðåñòîìàòèéíàÿ ôàáóëà — ïðîäàæà äóøè äüÿâîëó. Êîìôîðòíîé öåíîé çà ýòîò òîâàð
äëÿ ãëàâíîé ãåðîèíè Àëåêñàíäðû Îëåéíèêîâîé, íåïðèçíàííîé ñêóëüïòîðøè 29 ëåò, ñòàíîâèòñÿ äàæå íå
ìèëëèîí äîëëàðîâ, à âîïëîùåíèå ìå÷òû “ñòàòü ëó÷øåé”. Îôèñ ñîâðåìåííîãî Ìåôèñòîôå-ëÿ ÎÎÎ
“Àáàääîí” óñòðîåí ïî ïðèíöèïó êîìïàíèè, ïðîäàþùåé òðåíèíãè ëè÷íîñòíîãî ðîñòà â çà-ãàäî÷íîì
ïîñåëêå Çÿáëèêîâî. Çäåñü ïðàâÿò áàë íîðìàëüíûå ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ: ïðåæäå ÷åì ïðîäàòü äóøó,
åå íóæíî “ïî÷èñòèòü” íà ñïåöèàëüíûõ êóðñàõ. Îíè è ñòàíîâÿòñÿ äëÿ Àëåêñàíäðû êðóãàìè àäà ïðè
æèçíè. Õîòÿ ðóêîâîäñòâî “Àáàääîíà” òðàêòóåò èõ êàê ÷àñòü ïðîãðàììû ïî îáðåòå-íèþ ñìèðåíèÿ. Â
ôèíàëå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ñâîþ èñòîðèþ ãåðîèíÿ ðàññêàçûâàåò, íàõîäÿñü óæå íà “òîì ñâåòå”, òî åñòü
ïîñìåðòíî. Âîïðîñ — ÷òî òàêîå âîîáùå “áûòü ëó÷øåé” è êàê ýòîãî äîñòè÷ü â ìèðå, èç êîòîðîãî 
óñòðàíåí áîæåñòâåííûé ïðîìûñåë, îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Îòâåòèòü íà âîïðîñ “êàê âûëå÷èòü ýòîò ìèð” ïîïûòàëàñü Åêàòåðèíà Ìàâðîìàòèñ â ñâîåé ïüåñå
“Ìîëîêî” (øîðò-ëèñò “Ïüåñû äëÿ áîëüøîé ñöåíû”). Ó ãëàâíîé ãåðîèíè Çîè íåîæèäàííî íà÷èíàåò
òå÷ü èç ãðóäè âîëøåáíîå ìîëîêî. Êàæäûé, êòî åãî ïîïðîáóåò, ìãíîâåííî èçëå÷èâàåòñÿ îò ñâîèõ
ñòðàííîñòåé è îòêëîíåíèé. Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, ÷òî çëî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå íå èììàíåíòíî,
÷òî îíî íåêîå ïðîèçâîäíîå îò íåäîñòàòêà ëþáâè, ñèìâîëîì êîòîðîé Çîèíî ìîëîêî è âûñòóïàåò.
Ïðè æåëàíèè çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü íàìåê äàæå íà åâàíãåëüñêèå ìîòèâû, íà “ïëîòü Õðèñòîâó”.
Íî çàëîæåííàÿ â ãóñòîíàñåëåííîé ïüåñå Ìàâðîìàòèñ áîëüøàÿ äîëÿ èðîíèè ïîìîãàåò èçáåæàòü äîã-
ìàòè÷íîñòè. Ãðîòåñêíûå õàðàêòåðû áîëüøèíñòâà ïåðñîíàæåé (íàïðèìåð, äâóõ ýêñãèáèöèîíèñòîâ,
èëè øêîëüíîé äèðåêòðèñû — ëþáèòåëüíèöû Ìàêñâåëëà, ìåäèòàöèé è êîíôåò) èìåþò ñâîþ ëîãèêó,
à êîìè÷åñêàÿ àáñóðäíîñòü ñèòóàöèé ãðàíè÷èò ïîðîé ñ íàñòîÿùåé òðàãåäèåé. Äîñòàåòñÿ îò àâòîðà è
ãëàâíîé “ïàíàöåå” íàøåãî âðåìåíè — Åå Âåëè÷åñòâó Ïñèõîëîãèè. Íå ñëó÷àéíî Çîþ ÷óòü ëè íå ñè-
ëîé óñòðàèâàþò íà ñòàâêó ïñèõîëîãà â øêîëó, êóäà îíà ïðèõîäèò â ñàìîì íà÷àëå ïüåñû, ïðåòåíäóÿ
ëèøü íà ñêðîìíóþ äîëæíîñòü ïîâàðèõè. Â ôèíàëå ñ áóòûëî÷êàìè âîëøåáíîãî ìîëîêà â ðþêçàêå
Çîÿ åäåò ïðî÷ü èç Ìîñêâû, èñöåëèâ âñåõ ñâîèõ áëèçêèõ. ßñíî, ÷òî ñâîþ ìèññèþ âðà÷åâàòåëÿ îíà
ïðîäîëæèò.

Åëåíà Ñîëîâüåâà

Î äðóãèõ ïüåñàõ “Åâðàçèè” ÷èòàéòå â ðàçäåëå êðèòèêè.
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1 Â êîíêóðñå ó÷àñòâîâàëà ïîä íàçâàíèåì “Áîþñü ñòàòü Êîëåé”. (Ïðèì. ðåä.)



Îá àâòîðå è åãî ïüåñå
Åñëè áû ýòî íå çâó÷àëî ñåãîäíÿ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îñêîðáèòåëüíî, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî Àëåê-

ñàíäð Åâãåíüåâè÷ Ìàðäàíü — ïîñëåäíèé íàñòîÿùèé ñîâåòñêèé äðàìàòóðã. Äðàìàòóðã ýïîõè, êî-
òîðàÿ åãî, ñîáñòâåííî, è ñäåëàëà êàê õóäîæíèêà.

Îí âèäåë ñïåêòàêëè ïî ïüåñàì, íå îñòàâèâøèì åãî ðàâíîäóøíûì, âîñïèòûâàëñÿ íà äðàìà-
òóðãèè Àëåêñåÿ Àðáóçîâà, Âèêòîðà Ðîçîâà, Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà. Áëàãîäàðÿ èõ ïüåñàì ìû áûëè
æèâû òîãäà è ÷òî-òî, ïóñòü íå äî êîíöà, ïîíèìàëè... Íå äî êîíöà ïîíèìàëè, ãäå ìû æèâåì è
êàê ìû æèâåì.

Ýòî î÷åíü ñóùåñòâåííûé ìîìåíò êîìïðîìèññà äðàìàòóðãèè è ñîáñòâåííîé ñîâåñòè. Íå õî÷ó
ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñàíäð Åâãåíüåâè÷ â íàøå, äðóãîå íåñêîëüêî âðåìÿ èäåò íà êîìïðîìèññû ñ ñîâå-
ñòüþ, íî òåõíèêà ó íåãî ïðåæíÿÿ.

Ïñèõîëîãèÿ ó ëþäåé èíàÿ, îáñòîÿòåëüñòâà èíûå, íî îòíîøåíèå ê áûòó òàêîå æå, êàê áûëî â
òîì, íàøåì ñòàðîì òåàòðå. È ìîæíî áûëî áû ýòî îñóäèòü, åñëè áû ïðîèçâåäåíèÿ àëüòåðíà-
òèâíûå áûëè èíòåðåñíåå òîãî, ÷òî îí ïðåäëàãàåò.

Ìîæíî áûëî áû ê ýòîìó îòíåñòèñü êðèòè÷åñêè, íî íîâàÿ äðàìàòóðãèÿ íå ðîæäàåòñÿ, à
ñòàðàÿ äðàìàòóðãèÿ íå óìèðàåò.

Àëåêñàíäð Ìàðäàíü — ÷åëîâåê ãëóáîêî ïðèíöèïèàëüíûé, îí íèêîãäà íå îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî
äåòñòâà, ñâîåé þíîñòè, ñâîåé ñóäüáû, ñâîèõ äðóçåé. Îí î÷åíü ïîñëåäîâàòåëüíûé è ãëóáîêî ïîëî-
æèòåëüíûé ÷åëîâåê.

Âñå ýòî îòðàæàåòñÿ è æèâåò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ è ïüåñàõ. Îíè òåïëûå è íàäåæíûå.
Ýòî òåàòð, â êîòîðîì ìîæíî ñïðÿòàòü äóøó çðèòåëÿ.

Ìèõàèë Ëåâèòèí

Âñÿêèé ðàç, ÷èòàÿ íîâûå âåùè Ìàðäàíÿ, áóäü òî ïðîçà èëè äðàìàòóðãèÿ, ÿ óáåæäàþñü, ÷òî
íàøå ìèðîîùóùåíèå óäèâèòåëüíî ñîâïàäàåò, è ìîÿ äóøà æèâî îòêëèêàåòñÿ íà áîëåâûå òî÷êè,
êîòîðûå åìó çàâèäíûì îáðàçîì óäàåòñÿ íàùóïàòü â îïèñûâàåìîé èì äåéñòâèòåëüíîñòè.

Åùå äî òîãî, êàê ÿ íà÷àë ÷èòàòü ýòó ïüåñó, ÿ áûë çàèíòðèãîâàí åå íàçâàíèåì. Íà ðåäêîñòü
òî÷íûé çàãîëîâîê âûáðàë àâòîð äëÿ ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ òîæå êàêòóñ — ñîâåðøåííî
îñîáîå ðàñòåíèå, ñòðàííîå ñîçäàíèå ïðèðîäû, ïðèîáðåòàþùåå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå â æèçíè
ïðèâÿçàííûõ ê íåìó ëþäåé. Åìó íåîáõîäèìû êîëþ÷êè, îí áåç íèõ ãèáíåò. Â ìîåì ïåðâîì ôèëüìå
“Ñàä” îäèíîêèé ãåðîé-ôîòîãðàô òùàòåëüíî ïåñòîâàë ìàëåíüêèé êàêòóñ íà ñâîåì îêíå, ÿâíî
÷óâñòâóÿ ñ íèì íåðàçðûâíóþ ìåòàôîðè÷åñêóþ ñâÿçü. Òàê ÷òî ñàìî íàçâàíèå óæå ïîäîãðåëî íå-
òåðïåíèå îòêðûòü íîâóþ ïüåñó ìîåãî äðóãà. À ïðî÷èòàâ åå, ÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïîðàçèëñÿ òî÷íîé
íàáëþäàòåëüíîñòè Ìàðäàíÿ, åãî óìåíèþ óëîâèòü è çàïå÷àòëåòü äóøåâíûé íàäëîì, êîòîðûé
âñåãäà ïðèñóù áîëüøèíñòâó åãî ïåðñîíàæåé.

Ìåíÿ òàêæå ïðèÿòíî óäèâèëî, êàê àâòîð ïðîíèêñÿ æèçíüþ ñåãîäíÿøíèõ ýìèãðàíòîâ. ß æèë
íåêîòîðîå âðåìÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ñíèìàÿ òàì êèíî è ïðåïîäàâàÿ êèíîðåæèññóðó â óíèâåðñèòå-
òå, òàê ÷òî èìåë âîçìîæíîñòü íå ïîíàñëûøêå óçíàòü ýìèãðàíòñêóþ æèçíü. Ñâèäåòåëüñòâóþ,
÷òî Àëåêñàíäð Ìàðäàíü íàïèñàë ñâîèõ ãåðîèíü ïðàêòè÷åñêè ñ íàòóðû: îíè èìåííî òàêèå è åñòü.

Ìàðäàíþ âñåãäà îñîáî óäàþòñÿ æåíñêèå îáðàçû, è òî, ÷òî â åãî íîâîé ïüåñå äåéñòâóþò èñ-
êëþ÷èòåëüíî æåíùèíû, ïðè÷åì òðåõ ðàçíûõ ïîêîëåíèé, äåëàåò ýòó âåùü îñîáåííî ïðèâëåêà-
òåëüíîé. È íàêîíåö, åùå îäíî âàæíîå êà÷åñòâî åãî äðàìàòóðãèè. Êàêèå áû îñòðûå ïðîáëåìû
îíà íè ñòàâèëà, êàê áû òðàãè÷íî íè ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ, îíà âñå ðàâíî îñòàâëÿåò â äóøå îùó-
ùåíèå ñâåòà è íàäåæäû. Ïîòîìó ÷òî òàêîâ ýòîò àâòîð. Îí áåçóñëîâíûé ãóìàíèñò è èñêðåííå
âåðèò â ïîáåäó äîáðà íàä çëîì. Âñëåä çà íèì è íàì õî÷åòñÿ â ýòî âåðèòü.

Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ó “Êàêòóñîâ” áóäåò äîëãàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ñóäüáà, è èñêðåííå
ýòîãî æåëàþ. Çäåñü åñòü ÷òî èãðàòü õîðîøèì àêòðèñàì ëþáîãî âîçðàñòà. Îñòàâëÿþ ÷èòàòåëÿ
íàåäèíå ñ ïüåñîé è áóäó ñ íåòåðïåíèåì æäàòü íîâûõ ïðîèçâåäåíèé Àëåêñàíäðà Ìàðäàíÿ, ÿâíî íà-
õîäÿùåãîñÿ â ïðåêðàñíîé òâîð÷åñêîé ôîðìå.
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“Âûñîêîå èñêóññòâî ðàçðóøåíèÿ èëëþçèé”
Ïðåäëîæåíèå ðåäàêöèè íàïèñàòü ñàìîìó ïðåäèñëîâèå ê ñâîåé ïüåñå áûëî äëÿ ìåíÿ íåîæèäàí-

íûì. Åñòåñòâåííî, ïðåäèñëîâèÿ ïèøóòñÿ, ÷òîáû ïüåñó ðåêëàìèðîâàòü, à ñåáÿ õâàëèòü. Îäíàêî
õâàëèòü ñåáÿ êàê-òî íå ïðèíÿòî, äà è ïèñàòü î ñåáå, ñîáñòâåííî, íå÷åãî. Â òåàòðû õîæó êðàéíå
ðåäêî (ñòàëî ñêó÷íî), â Ìîñêâó — íàøó òåàòðàëüíóþ ñòîëèöó — ïðèåçæàþ ðàç â äåñÿòü ëåò,
çíàêîìûõ â òåàòðàëüíîé ñðåäå ïî÷òè íå èìåþ, íà ïðîñìîòðàõ, ïðåìüåðàõ, þáèëåÿõ è ïðî÷èõ òó-
ñîâêàõ íå áûâàþ, ïðåäïî÷èòàþ ÷àñòíóþ æèçíü. Ëþäè òåàòðà äóìàþò, ÷òî ÿ æèâó íå â ñâîåì
ðîäíîì ãîðîäå Ïåòåðáóðãå, à íàõîæóñü ãäå-òî äàëåêî èëè äàæå óæå â èíîì, ëó÷øåì ìèðå; âïðî-
÷åì, ÷àùå îíè âîîáùå íå ïîäîçðåâàþò î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. Ïîýòîìó, íå âäàâàÿñü â îáùèå ðàñ-
ñóæäåíèÿ, îãðàíè÷óñü ñòàòèñòèêîé è ñóõîé èíôîðìàöèåé. Òåì áîëåå äàâíî ïðèøëî âðåìÿ
ïîäâåñòè èòîãè.

Ìíîþ íàïèñàíî ñâûøå ñîðîêà ïüåñ (ñåìü èç íèõ çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà). Áîëüøèíñòâî èç íèõ
óâèäåëî ñöåíó. Íà ñåðåäèíó 2016 ãîäà íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 350 ïîñòàíîâîê ïî ìîèì ïüåñàì â
ïðîôåññèîíàëüíûõ òåàòðàõ è åùå áîëüøå â ëþáèòåëüñêèõ, ìîëîäåæíûõ è ñòóäåí÷åñêèõ êîëëåê-
òèâàõ. Äåñÿòêè ïüåñ îïóáëèêîâàíû. Äîâîëüíî ìíîãî ìîèõ ðàáîò ïåðåâåäåíî íà ðàçíûå ÿçûêè
(îêîëî 80 ïåðåâîäîâ ïðèìåðíî íà 25 ÿçûêîâ) è ïîñòàâëåíî çà ðóáåæîì.

Íè îäíó èç ñâîèõ ïüåñ ÿ íå ïèñàë íà çàêàç. Âñåãäà äëÿ ñåáÿ. Êàæäàÿ íîâàÿ ïüåñà èíòåðåñíà äëÿ
ìåíÿ êàê èãðà â øàõìàòû, êàê ýêñïåðèìåíò. Ýòî íå ïðîñòî íîâûé ñþæåò, ýòî ïîïûòêà ðàñ-
êðûòü íîâûå âîçìîæíîñòè òåàòðà, âçãëÿíóòü ïî-íîâîìó íà ïðèâû÷íûå âåùè, íàéòè íîâûå ôîð-
ìû äðàìû. È êàê ðàçíÿòñÿ ìåæäó ñîáîé øàõìàòíûå ïàðòèè, òàê è ïüåñû ó ìåíÿ î÷åíü ðàçíûå:
ñàòèðè÷åñêèå, ëèðè÷åñêèå, òðàãè÷åñêèå, âåñåëûå, äîêóìåíòàëüíûå, äåòåêòèâíûå, àáñóðäíûå,
ïàðàäîêñàëüíûå èëè, ÷àùå, ñìåñü ýòèõ æàíðîâ.

Ïðè ýòîì, îäíàêî, ó íèõ åñòü îáùèå ÷åðòû. Ïðèò÷åâîñòü è îáîáùåííîñòü áîëüøèíñòâà ïüåñ,
áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè ðåàëèñòè÷íîãî è óñëîâíîãî, íåëþáîâü ê ñèþìèíóòíîé àêòóàëüíîñòè. ß
íå ïðèåìëþ òàêæå ìîäíûé íûíå òðàêòèðíûé æàðãîí, áûòîâîé ñëåíã è íåöåíçóðíóþ ëåêñèêó —
òî, ÷òî ìíîãèì êàæåòñÿ ïðèçíàêîì ñîâðåìåííîñòè. Îòðàæåíèå ñàìûõ íåïðèãëÿäíûõ ñòîðîí
æèçíè íåîáÿçàòåëüíî äîëæíî ñîïðîâîæäàòüñÿ îïóñêàíèåì çðèòåëÿ, è áåç òîãî íå ñòðàäàþùåãî
èçáûòêîì êóëüòóðû. Ýòè÷åñêàÿ ìèññèÿ òåàòðà äëÿ ìåíÿ âàæíà. Äðàìàòóðãèÿ — ýòî ëèòåðà-
òóðà, ïðè÷åì åå íàèáîëåå âûñîêèé è òðóäíûé æàíð.

Òåïåðü î êîìåäèè “Æåíùèíû ïî îáúÿâëåíèþ”. Ýòî ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ïüåñà è, âåðîÿòíî, òàêîâîé
è îñòàíåòñÿ. Ïðàâäà, êàæäûé ðàç íà÷èíàÿ î÷åðåäíóþ ðàáîòó, ÿ äóìàþ, ÷òî îíà áóäåò ïîñëåä-
íåé. Îäíó èç íèõ ÿ äàæå íàçâàë “Ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ”, ïîñëå ÷åãî, îäíàêî, íàïèñàë åùå äåñÿòîê.

Êîìåäèÿ — ìîé ëþáèìûé æàíð. Ýòî íå ñòðåìëåíèå íàñìåøèòü, ýòî âçãëÿä íà ìèð. Êîìåäèè
æå ó íàñ, õîòü è ëþáèìû ïóáëèêîé, ñ÷èòàþòñÿ âòîðîñîðòíûì æàíðîì. Êîìåäèè íå âîçÿò íà
ôåñòèâàëè, ñòàâÿò èõ îáû÷íî íå ãëàâíûå ðåæèññåðû è íå äëÿ “Çîëîòîé ìàñêè”, à äëÿ îáû÷íîé
ïóáëèêè, êîòîðàÿ ìàëî êîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èíòåðåñóåò. Ïðè ýòîì êàê-òî çàáûâàåòñÿ, ÷òî
âûñøèå äîñòèæåíèÿ ðóññêîé äðàìàòóðãèè ñâÿçàíû èìåííî ñ ýòèì æàíðîì.

Ñðåäè ïåðñîíàæåé ýòîé êîìåäèè, êàê è â áîëüøèíñòâå ìîèõ ïüåñ, íåò ïðîäàæíûõ ìýðîâ, äå-
ïóòàòîâ è îëèãàðõîâ. Íåò îáëè÷åíèÿ, ðàññóæäåíèé î âûñîêèõ ìàòåðèÿõ, âçâîëíîâàííûõ ìîíîëî-
ãîâ î ÷åñòíîñòè, íðàâñòâåííîì è ãðàæäàíñêîì äîëãå. Íåò ìîðàëèçàòîðñòâà è ïðîïîâåäíè÷åñò-
âà, íåò ìèñòèêè è çàóìè. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ïî ýòîé ïðè÷èíå ìîè ïüåñû ñ÷èòàþòñÿ ïðîñòåíüêè-
ìè è íåãëóáîêèìè, íî ïðîäîëæàþ ïèñàòü ïî-ñâîåìó. ß ïîìíþ ñëîâà Äèäðî: “Ìû, îò÷àñòè çíàþ-
ùèå, êàê òðóäíî è ïî÷åòíî ïèñàòü ïðîñòî...” È çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó Ïóøêèíà: “Ïðåëåñòü íà-
ãîé ïðîñòîòû íàì òàê åùå íåïîíÿòíà...”

Áåðíàðä Øîó íàçâàë êîìåäèþ “âûñîêèì èñêóññòâîì ðàçðóøåíèÿ èëëþçèé”. Â ïîñëåäíèå ãîäû
ÿ òÿãîòåþ ê èðîíè÷íûì, ãðîòåñêîâûì ïüåñàì. È ýòà ïüåñà íå ñîâñåì òðàäèöèîííà. Ñòðåìè-
òåëüíîãî äåéñòâèÿ â íåé íåò. Ëþáâè íåò. Çàïóòàííûõ ïîëîæåíèé òîæå íåò. Íî åñòü èðîíèÿ,
ïàðàäîêñ, àáñóðä, ðàçðóøåíèå ñòåðåîòèïîâ. Ìîæåò áûòü, îíà êîìó-òî ïîíðàâèòñÿ.
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Ìåòêèé ñòðåëîê
Êîíñòàíòèí Êîñòåíêî ïîäîáåí ñòðåëêó: êàæäàÿ åãî ïüåñà âûñòðåëèâàåò â öåëü è ïîïà-

äàåò. Íå íàäî çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, ÷òî õîòåë ñêàçàòü àâòîð. Îí âûðàæàåòñÿ âíÿòíî.
Íî, óâû, ýòî äîñòóïíî òîëüêî ÷èòàòåëÿì. Ïîñêîëüêó òåàòðû ñòàâÿò åãî ðåäêî. Íå îòòî-
ãî, ÷òî åãî ïüåñû íåñöåíè÷íû èëè íå íóæíû ÷åëîâå÷åñòâó. Íàïðîòèâ — îíè òàëàíòëèâû è
àêòóàëüíû, à ýòî ïóãàåò. È âûõîäèò, ÷òî Êîñòåíêî — ñòðåëîê ïî ìèøåíÿì â òèðå. Òî÷íî
ïðèöåëèëñÿ è ïîïàë... â êàêîãî-íèáóäü çàé÷èêà èëè óòêó. Íî íå ñëàãàåò îðóæèÿ, ñèäèò áåç-
âûåçäíî â ñâîåé Êîëîìíå è ïèøåò, çàâåðøèò ïüåñó — è òóò æå áåðåòñÿ çà íîâóþ.

— Êîñòÿ, îòêóäà òàêîå óïîðñòâî?
— Äàâíî áû áðîñèë, íî, áîþñü, æèçíü òîãäà ïîêàæåòñÿ ìíå áåññìûñëåííîé. ß áóäó ïðîñòî

åñòü è ñïàòü. Íå êàæäîìó ïî ñèëàì âåñòè æèâîòíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íåëåãêî, êîíå÷íî, ïèñàòü,
çàðàíåå çíàÿ, ÷òî ýòî îáðå÷åíî íà çàáâåíèå. Íî ÿ â áîëåå âûèãðûøíîì ïîëîæåíèè, ÷åì, äîïóñ-
òèì, Ââåäåíñêèé èëè Õàðìñ. Åñòü âîçìîæíîñòü ïóáëèêîâàòüñÿ â Èíòåðíåòå. Âîîáùå, òâîð÷åñò-
âî äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëî ÷åì-òî ñðîäíè äàëüíåìó ïëàâàíèþ. Íà äåðåâÿííîì ñóäíå ïîä ïàðóñà-
ìè, à íå íà êîìôîðòàáåëüíîì ëàéíåðå. Ïëûâåøü íà ñîáñòâåííûé ñòðàõ è ðèñê, èññëåäóÿ áåëûå
ïÿòíà íà êàðòå. Ìîðÿ, êîòîðûå òû èññëåäóåøü, íåèçâåñòíû, è íåò çàðàíåå çàãîòîâëåííûõ ïðà-
âèë — êàê ïëûòü è êóäà. Ïðàâèëà — äëÿ òåõ, êòî äåëàåò êðóã ïî ñòî ðàç èçúåçæåííîé àêâàòîðèè
è ïðèñâàèâàåò ñåáå ïî÷åòíîå çâàíèå ïóòåøåñòâåííèêà. Áåëûå ïÿòíà íà êàðòàõ çàïîëíåíû, íî
åñòü áåëûå ïÿòíà ñîçíàíèÿ è ôàíòàçèè. Òàê çà÷åì êðóæèòü íà ìåñòå?

— Åñòü ëè ó òåáÿ â ëèòåðàòóðå ñâîè ìàÿêè, îðèåíòèðû?
— Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî çàäà÷à êàæäîãî ÷åñòíîãî õóäîæíèêà — ïðåæäå âñåãî îòû-

ñêàòü ñîáñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñâîé âçãëÿä íà îêðóæàþùèé ìèð. Íàñòîëüêî çàãà-
äî÷íûé è íåïîçíàâàåìûé, ÷òî íóæíî áûòü óïåðòûì ïîçèòèâèñòîì èëè óâåðåííûì â ñåáå
÷åëîâåêîì, ÷òîáû óõâàòèòüñÿ çà êàêóþ-òî îäíó ìîðàëü èëè êîìïëåêñ ìíåíèé è íà ýòîì óñ-
ïîêîèòüñÿ. Ïðèðîäà èçðÿäíî ïîòðóäèëàñü, ñïëåòàÿ öåïî÷êè íàøèõ ÄÍÊ â íåïîâòîðèìûé
óçîð. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøå âîñïðèÿòèå äîëæíî áûòü èíäèâèäóàëüíûì. Íàéòè ýòî è çàôèê-
ñèðîâàòü â òåêñòå èëè íîòàõ — âîò çàäà÷à. Êòî-òî îáíàðóæèâàåò ýòî â ñåáå ñðàçó, à êîìó-òî,
êàê ìíå, ïðèõîäèòñÿ ïðîáèðàòüñÿ ê ýòîìó ãîäàìè. Íî æèçíü áåðåò ñâîå, íà÷èíàåøü èäòè
íà êîìïðîìèññû è ïèñàòü òàê, êàê òðåáóåòñÿ. Âìåñòå ñ ýòèì òåðÿåøü ÷óâñòâèòåëüíîñòü, è
óæå òðóäíî ðàçëè÷èòü — ãäå ïîäëèííî òâîå.

— Òû ïèøåøü î ëþäÿõ, íå æåëàþùèõ áûòü âèíòèêàìè. Î òîì, êàê èõ èñïûòûâàåò æèçíü,
ìàðàåò, ïûòàåòñÿ ðàçæåâàòü è ïðîãëîòèòü. Òû âèäèøü îêðóæàþùèé ìèð ñóðîâûì è áåçæàëî-
ñòíûì?

— Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ â ìèðå, êàæåòñÿ ìíå îòãîëîñêàìè ìàñøòàáíîãî êðèçèñà.
È äåëî, áîþñü, íå òîëüêî â ýêîíîìèêå èëè ãåîïîëèòèêå. Ýòî êðèçèñ îïðåäåëåííûõ ôîðì
ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ñåáÿ èñ÷åðïûâàþò. Òàê è õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü âñëåä çà ñâîèì ëèòåðà-
òóðíûì òåçêîé: “Íóæíû íîâûå ôîðìû”. Áåç ýòîãî íåò ðàçâèòèÿ.

— Òû, êàê Ëüþèñ Êýððîë ñ Çàçåðêàëüåì, ïîçâîëÿåøü ïåðñîíàæàì ïðîíèêíóòü â ñî÷èíåí-
íûé, íî òàê ñòàðàþùèéñÿ ïîõîäèòü íà ðåàëüíûé ìèð ñåðèàëà. Èëè ðàçâîðà÷èâàåøü äåéñòâèå
íà ñòðàíèöàõ çàäà÷íèêà ïî ìàòåìàòèêå, âûáèðàÿ â ãåðîè Âåëîñèïåäèñòà è Ïåøåõîäà, êóð-
ñèðóþùèõ ìåæäó ïóíêòàìè À è Á, è ñîâñåì íåâîîáðàçèìûé êâàäðàòíûé êîðåíü, êàê â ïüåñå
“Èñ÷åçíóâøèé âåëîñèïåäèñò”. À “Ïðèíöèï Ëåîíàðäà” ïîìåùàåøü â Êîðîëåâñòâî Çàñíåæåí-
íûõ Ñêàë. Áîã çíàåò, ãäå îíî, íî ïîíÿòíî, ÷òî â òåõ æå êðàÿõ, ãäå Ëàíöåëîò óáèâàåò Äðàêî-
íà.

— ß äóìàþ, çäåñü äåëî, ñêîðåå, â ïîèñêå àäåêâàòíîé ôîðìû. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîêàçàòü,
÷òî ìèð, â êîòîðîì ìû íàõîäèìñÿ, ìíîãîñëîåí. Ïàðàäîêñû êâàíòîâîé ôèçèêè, îíè âåäü
íå ãäå-òî òàì, â îòäàëåííîì óãîëêå Âñåëåííîé. Îíè ðÿäîì, â ïîâñåäíåâíûõ âåùàõ. Òðóäíî
ïèñàòü î ÷åì-òî ñîâðåìåííîì â ïîíÿòèÿõ, äîïóñòèì, äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. ß íå î ñòèëè-
ñòèêå. Îíà-òî êàê ðàç ìîæåò ïîäõîäèòü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. ß î ôîðìå âîñïðèÿòèÿ, âûâîäàõ,
÷óâñòâàõ. Ïðåäñòàâèì, íàïðèìåð, âíóòðåííèé ìèð ïðîñâåùåííîãî åâðîïåéöà äî ïîÿâëå-
íèÿ ïñèõîàíàëèçà è ïîñëå. Ñîâåðøåííî ðàçíûå âåùè. Òðóäíî èãíîðèðîâàòü òàêîå.
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Â òå÷åíèå äåñÿòè
ëåò, ñ 1997-ãî ïî
2007-é, â Áàøêèðèè íà
îçåðå Òàëêàñ åæåãîäíî
ïðîõîäèë ñåìèíàð äðà-
ìàòóðãîâ, â êîòîðîì â
êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëÿ
ïðèíèìàë ïîñòîÿííîå
ó÷àñòèå è ãëàâíûé â òî
âðåìÿ ðåäàêòîð æóðíà-

ëà “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ìèðîøíè÷åí-
êî.

Ïðèåçæàëè ðóêîâîäèòåëè èç
Ìîñêâû, êðèòèêè è äðàìàòóðãè,
àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ñåìèíàðå
ìàñòèòûé áàøêèðñêèé äðàìàòóðã
Íàèëü Ãàèòáàåâ, ïðîâîäèë ìàñ-
òåð-êëàññ Íèêîëàé Êîëÿäà. Ïîç-
æå ñòàëè ïðèãëàøàòü ìîëîäûõ
áàøêèðñêèõ ðåæèññåðîâ, êîòîðûå
ó÷èëèñü â ÃÈÒÈÑå â Ìîñêâå, è
âìåñòå ñ àêòåðàìè Ñèáàéñêîãî
òåàòðà îíè ðàçûãðûâàëè îòðûâêè
èç ïüåñ, ïðåäñòàâëåííûõ íà ñåìè-
íàðå. À ïîòîì åãî ó÷àñòíèêè åçäè-
ëè â Ñèáàé, ãäå ñìîòðåëè ñïåê-
òàêëè, ïîñòàâëåííûå ïî èõ ïüåñàì
â Òåàòðå èìåíè À. Ìóáàðÿêîâà.

Â ñåìèíàðàõ íà Òàëêàñå âû-
ðîñëî ïîêîëåíèå äðàìàòóðãîâ, êî-
òîðûõ îõîòíî ñòàâèëè â òåàòðàõ
Áàøêîðòîñòàíà, — Ñàðâàð Ñóðè-
íà, Òàìàðà Ãàíèåâà, Òàíñóëïàí
Ãàðèïîâà, Ñóëåéìàí Ëàòûïîâ, Õà-
ìèò Èðãàëèí, Ðàëèô Êèíçÿáàåâ,
Áóðàíáàé Èñêóæèí, Âëàäèìèð
Æåðåáöîâ. Ïüåñû äëÿ êóêîëüíîãî
òåàòðà ïèñàë Èëüìàð Àëüìóõàìå-
òîâ.

×åðåç ñåìü ëåò ñåìèíàð âîçðî-
äèëñÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èíè-
öèàòîðàìè òàêèõ âñòðå÷, ó÷åáû
äðàìàòóðãîâ ñòàëè Àëèÿ ßõèíà,
ïðîäþñåð, ó÷èâøàÿñÿ â ÃÈÒÈÑå, è
Çèííóð Ñóëåéìàíîâ, ðåæèññåð ñ
äèïëîìîì Òåàòðàëüíîãî èíñòèòó-
òà èìåíè Á.Â. Ùóêèíà. Îáà îíè
åùå ïîäðîñòêàìè áûâàëè íà ñåìè-
íàðå íà Òàëêàñå, òàì âçðîñëåëè è
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â çàíÿòèÿõ,
óæå áóäó÷è ñòóäåíòàìè òåàò-
ðàëüíûõ âóçîâ.

Ïåðâûå çàíÿòèÿ âîçðîæäåííî-
ãî ñåìèíàðà ïðîøëè â 2014 ãîäó íà
áàçå Ìîëîäåæíîãî òåàòðà â Óôå.
Ïîÿâèëèñü ìîëîäûå æóðíàëèñòû,
ïîýòû, ïðîçàèêè, òåàòðîâåäû.
Êòî-òî óæå áûë îïûòíûì ëèòå-
ðàòîðîì, êàê, íàïðèìåð, Äàìèð
Þñóïîâ, ïèñàâøèé ñåðèàëû.

Ñîñòîÿëîñü òðè çàíÿòèÿ.

Åñëè íà ïåðâîì, âåñåííåì, òîëüêî
îáñóæäàëè ïüåñû, òî ëåòîì, íà
âòîðîì, ïîä ðóêîâîäñòâîì ìîñ-
êîâñêîãî ðåæèññåðà Îëüãè Ñóááî-
òèíîé ñèëàìè ìîëîäûõ ðåæèññå-
ðîâ, àêòåðîâ è ñòóäåíòîâ òåàò-
ðàëüíîé àêàäåìèè ñòàâèëè îòðûâ-
êè èç ïüåñ. Òîãäà óâåðåííî çàçâó÷à-
ëè ãîëîñà äðàìàòóðãîâ Øàóðû
Øàêóðîâîé, Àíãèçû Èøáóëäèíîé,
Ìóíèðà Êóíàôèíà, Àííû Åðîøè-
íîé, Èãîðÿ ßêîâëåâà è äðóãèõ.

Â 2015 ãîäó ïðîøåë ñëåäóþùèé
ñåìèíàð, ãäå ïðîäîëæèëàñü ïðàê-
òèêà ñîâìåùåíèÿ îáñóæäåíèÿ ïüåñ
è ïîêàçà ëàáîðàòîðíûõ ïîñòàíî-
âîê. À â àïðåëå 2016-ãî â Óôå ñî-
ñòîÿëñÿ III ðåñïóáëèêàíñêèé ñåìè-
íàð-ëàáîðàòîðèÿ ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû. Îñó-
ùåñòâèòü åãî ñòàëî âîçìîæíî
áëàãîäàðÿ ãðàíòó ãëàâû Ðåñïóáëè-
êè Áàøêîðòîñòàí íà ïîääåðæêó
òâîð÷åñêèõ ïðîåêòîâ â 2016 ãîäó.

Ïîìåùåíèå äëÿ çàíÿòèé ïðå-
äîñòàâèë óôèìñêèé Äîì àêòåðà
(ïðåäñåäàòåëü áàøêèðñêîãî îòäå-
ëåíèÿ ÑÒÄ ÐÔ — Àõòÿì Àáóøàõ-
ìàíîâ). Èç Ìîñêâû ïðèãëàñèëè
äðàìàòóðãà, ðåäàêòîðà æóðíàëà
“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” Ðî-
äèîíà Áåëåöêîãî, òåàòðàëüíûõ
êðèòèêîâ Ïàâëà Ðóäíåâà è Âàëåí-
òèíó Ôåäîðîâó, êîòîðàÿ áûëà îð-
ãàíèçàòîðîì åùå òåõ, ñòàâøèõ
èñòîðèåé ñåìèíàðîâ íà Òàëêàñå,
äðàìàòóðãîâ èç Áàøêèðèè Ôëîðè-
äà Áóëÿêîâà, Âëàäèìèðà Æåðåáöî-
âà è ìíîãèõ äðóãèõ. Ðóêîâîäèòåëÿ-
ìè ñåìèíàðà ñòàëè òàêæå Äèíà
Äàâëåòøèíà, çàìåñòèòåëü äèðåê-
òîðà òåàòðà “Íóð”, è Àéñûëó Ñà-
ãèòîâà, ïðåïîäàâàòåëü êàôåäðû
èñòîðèè è òåîðèè èñêóññòâ Èí-
ñòèòóòà èñêóññòâ — ÓÃÈÈ
(Óôà). Çàíÿòèÿ øëè â ïðèâû÷íîì
ðåæèìå — òùàòåëüíûé ðàçáîð
ïüåñ, ëåêöèè, èíäèâèäóàëüíûå çà-
íÿòèÿ. Îñîáûì óñïåõîì ïîëüçî-
âàëñÿ ìàñòåð-êëàññ îïûòíîãî
äðàìàòóðãà è ñöåíàðèñòà Ðîäèîíà
Áåëåöêîãî, êîòîðûé ðàñêðûâàë
òàéíû ìàñòåðñòâà, äåëèëñÿ
îïûòîì.

Íîâûì ñòàëî îñóùåñòâëåíèå
èíòåðåñíåéøåãî ïðîåêòà, ðåçóëü-
òàòîì êîòîðîãî ñòàë ïîêàç ñïåê-
òàêëÿ ðåæèññåðñêîé ëàáîðàòîðèè
Èñêàíäåðà Ñàêàåâà è Âëàäèìèðà

Æåðåáöîâà “Ïåñíü î Òðîå. Çäåñü è
ñåé÷àñ” (ïî ìîòèâàì “Èëèàäû”
Ãîìåðà). Ðåæèññåð Ñàêàåâ è äðà-
ìàòóðã Æåðåáöîâ âìåñòå ñ ó÷àñò-
íèêàìè ñåìèíàðà À. Èøáóëäèíîé,
À. Åðîøèíîé, Ç. Áóðàêàåâîé, Ì.
Ìóõëèñîâûì ïîäãîòîâèëè îòðûâ-
êè, íàïèñàííûå íà ñþæåòû
“Èëèàäû”, è ïîñòàâèëè èõ ñ ìîëî-
äûìè àêòåðàìè è òàêèìè ïðè-
çíàííûìè è ëþáèìûìè â Áàøêîð-
òîñòàíå ìàñòåðàìè, êàê íàðîä-
íûå àðòèñòû ðåñïóáëèêè Õóðìà-
òóëëà Óòÿøåâ è Ýëüâèðà Þíóñî-
âà. Ýïè÷åñêàÿ ìîùü, ýôôåêòíûå
ìèçàíñöåíû, âïå÷àòëÿþùèå ìàñ-
ñîâêè, òùàòåëüíàÿ ðàáîòà ñî ñëî-
âîì è ïðîíçèòåëüíàÿ ñîâðåìåí-
íîñòü çâó÷àíèÿ îáåñïå÷èëè óñïåõ
ýòîé ðàáîòû.

Â ñåìèíàðå 2016-ãî ïðèíÿëè
ó÷àñòèå ÷åòûðíàäöàòü àâòîðîâ.
Ïüåñû, îòîáðàííûå îðãàíèçàòîðà-
ìè, áûëè ðàçíûìè — íàèâíûìè,
çàáàâíûìè, ãëóáîêèìè, óìíûìè,
äåðçêèìè, ïóòàíûìè, ïðåòåíöèîç-
íûìè, òàëàíòëèâûìè. Ìåëîäðà-
ìû, ïðèò÷è, ñîöèàëüíûå äðàìû,
ïîýòè÷åñêèå ëåãåíäû, èñòîðè÷å-
ñêèå ïüåñû...

Àíãèçà Èøáóëäèíà çàïîìíè-
ëàñü ïî ïðåäûäóùåìó ñåìèíàðó.
Òîãäà ee ïüåñà “Óôà, ëþáîâü ìîÿ”
áûëà ïðèçíàíà îäíîé èç ëó÷øèõ.
Áûëà äàæå äîãîâîðåííîñòü î ïî-
ñòàíîâêå åå â îäíîì èç óôèìñêèõ
òåàòðîâ. Íî ïîêà íå ñëîæèëîñü.
Ïüåñà ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ íî-
âåëë ñî ñêâîçíûì ñþæåòîì: áóäíè,
ïðîáëåìû, ðàäîñòè æèòåëåé ìå-
ãàïîëèñà, óçíàâàåìûå õàðàêòåðû
ìîëîäûõ, òî÷íûå æèòåéñêèå íà-
áëþäåíèÿ.

Â ýòîò ðàç îíà ïðåäñòàâèëà
ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêóþ ïüåñó
“Íà êèñåëüíîì áåðåãó” î æèçíè â
ìàëåíüêîì, îòðåçàííîì ðåêîé îò
“áîëüøîé çåìëè” ïîñåëêå, ãäå âñå
çíàþò äðóã äðóãà è ãäå ìíîãèå ïðî-
áëåìû îêàçûâàþòñÿ íå î÷åíü âàæ-
íûìè ïðåä ëèöîì ïðîñòûõ ðàäî-
ñòåé. Íà ñåìèíàðå ïîêàçàëè ëàáî-
ðàòîðíûé ïîêàç-÷èòêó ýòîé ïüå-
ñû, êîòîðàÿ îñòàâèëà óäèâèòåëü-
íî òåïëîå è ðàäîñòíîå ÷óâñòâî.

Øàóðà Øàêóðîâà äâà ãîäà íà-
çàä ÷èòàëà “Îëþøêèíî ñ÷àñòüå”
— ìåëîäðàìó èç æèçíè ñîâðåìåí-
íîé äåëîâîé æåíùèíû. Íà íûíåø-
íåì ñåìèíàðå îáñóæäàëè åå íîâóþ
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ðàáîòó “Çà ñèíèìè òó-
ìàíàìè îñòàëàñü íàøà
ðîäèíà”, ïüåñó, êîòî-
ðàÿ ñìîæåò çàèíòåðå-
ñîâàòü òåàòðû ìíîãèõ
ãîðîäîâ è ðåãèîíîâ.
Òåìà ñàìàÿ ÷òî íè íà

åñòü àêòóàëüíàÿ — èñòîðèÿ ìîëî-
äûõ ëþäåé èç íåáîëüøèõ ãîðîäêîâ,
ÿâèâøèõñÿ â ñòîëèöó â ïîèñêàõ
ñâîåãî ìåñòà è ñ÷àñòüÿ. Îíè ñòà-
ðàþòñÿ ïîìîãàòü äðóã äðóãó,
ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïðåäàòåëüñòâîì,
ðàâíîäóøèåì îãðîìíîãî ìåãàïîëè-
ñà, ñêó÷àþò ïî äîìó. Ïåðñîíàæè
íå î÷åíü óäà÷ëèâû, íî íàïèñàíû
àâòîðîì ñ îãðîìíîé ñèìïàòèåé.

Ñàðâàð Ñóðèíà — àâòîð
îïûòíûé, ó÷àñòíèê òàëêàññêèõ
ñåìèíàðîâ, åå ïüåñû ñ óñïåõîì
èäóò â òåàòðàõ Áàøêîðòîñòàíà.
Ïðåäñòàâëåííàÿ íûíå ïüåñà “Îñ-
òîðîæíî, ñâàõà” íàâåðíîå ïðè-
äåòñÿ ïî äóøå çðèòåëþ, êîòîðûé
óçíàåò ÿðêèå íàðîäíûå õàðàêòå-
ðû, ïðèâû÷íûå ñèòóàöèè. Çäåñü

åñòü íàä ÷åì ïîñìåÿòüñÿ, î ÷åì
çàäóìàòüñÿ èëè ïîãðóñòèòü. Æè-
âûå õàðàêòåðû, ëèõî çàêðó÷åííûé
ñþæåò.

Òàâðèñ Õàêèìîâ íàïèñàë ïüå-
ñó-ïðèò÷ó “Íà ëüäèíå”, ñóìåâ
íàéòè íåîæèäàííûå ïîâîðîòû
ñþæåòà, ñîçäàòü íàïðÿæåíèå,
êîòîðîå ïîçâîëèëî ðàñêðûòüñÿ ñà-
ìûì ðàçíûì ïåðñîíàæàì.

Îäèí èç òàëàíòëèâåéøèõ ñå-
ìèíàðèñòîâ — Èãîðü ßêîâëåâ. Åãî
ïüåñû — ðàáîòû çðåëîãî ìàñòåðà,
îáëàäàþùåãî ñâîèì ïî÷åðêîì. Îíè
óæå áûëè îòìå÷åíû íà íåñêîëüêèõ
êîíêóðñàõ äðàìàòóðãèè. Ôèëîëîã
ïî îáðàçîâàíèþ, âèðòóîçíî âëà-
äåþùèé ñëîâîì, äâà ãîäà íàçàä
ïðåäñòàâèë ïüåñó î ïîäðîñòêàõ
“Äâå èñòîðèè î ïîòåðè íåâèííî-
ñòè è òîëüêî îäíà î ëþáâè”. Îí íå
áîèòñÿ çàãëÿäûâàòü â ñàìûå
ìðà÷íûå áåçäíû ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè, åãî èíòåðåñóþò ïîãðàíè÷-
íûå ñèòóàöèè. Íåîáû÷íîé, øîêè-
ðóþùåé, íî óáåäèòåëüíîé è çàâî-
ðàæèâàþùåé ñòàëà åãî íîâàÿ ïüå-
ñà “Âðåìÿ ñáîðà ïëîäîâ”.

Èíòåðåñíî ðàáîòàåò Àííà

Åðîøèíà. Íà ñåìèíàðå âîñïèòàí-
íèêè Óôèìñêîé äåòñêîé ñòóäèè
òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ê. Õàáåí-
ñêîãî ðàçûãðàëè åå ïüåñó äëÿ äåòåé
“Êòî æèâåò â øêàôó”. Â ýòîò
ðàç îíà ïðåäñòàâèëà ëèðè÷åñêóþ
èñòîðèþ “Òàèíñòâåííûé ëåñ”.

Ìàðàò Ìóõëèñîâ â ïüåñå “Ïî-
ñåëîê” ðàçìûøëÿåò î õàðàêòåðå
ñîâðåìåííîãî ãîðîäñêîãî ÷åëîâåêà,
ïûòàþùåãîñÿ óáåæàòü îò ñâîèõ
ïðîáëåì, ñïðÿòàòüñÿ â íåáîëüøîì
ïîñåëêå. Íî ñòðàõè, êîìïëåêñû,
îáèäû, íåðåøåííûå âîïðîñû íå èñ-
÷åçàþò îò ñìåíû ìåñòà æèòåëü-
ñòâà.

Ïîêàç îòðûâêîâ ïüåñ ñèëàìè
ñòóäåíòîâ âî ãëàâå ñ ïåäàãîãîì
Ðèììîé Òàëãàòîâíîé Õàðèñîâîé
ïîìîã ìîëîäûì äðàìàòóðãàì óâè-
äåòü ñâîè ïðîñ÷åòû è ïîðàäîâàòü-
ñÿ óäà÷íûì íàõîäêàì. Ïüåñû áûëè
ðàçíûå: ðÿäîì ñî çðåëûìè ïðîèçâå-
äåíèÿìè — ïî÷òè ó÷åíè÷åñêèå íà-
áðîñêè. Íî ýòî íîðìàëüíûé ïðî-
öåññ. Êòî-òî ðàçî÷àðóåòñÿ, âåð-
íåòñÿ ê ïðèâû÷íîé ðàáîòå. À
êòî-òî äâèíåòñÿ âïåðåä, îñâàèâàÿ
ñëîæíîå ðåìåñëî äðàìàòóðãà.

Âàëåíòèíà Ôåäîðîâà

Îäíà èç îñîáåííîñòåé íàøèõ
äíåé: ïîñòîÿííî (è äàæå äîâîëüíî
÷àñòî) âîçíèêàþò âñå íîâûå ñöå-
íè÷åñêèå ãðóïïû — âïîëíå óñòîé-
÷èâûå, ñ îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿí-
íîé êîìàíäîé, ôîðìèðóþùåéñÿ âî-
êðóã êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, ÷àùå
âñåãî ðåæèññåðà. Ó÷àñòâóþò â
ýòèõ ãðóïïàõ è ñîâñåì ìîëîäûå
ëþäè, åäâà ëè íå íà÷èíàþùèå ñâîé
òâîð÷åñêèé ïóòü. È âïîëíå îïûò-
íûå, ìàòåðûå äàæå, è ñîâñåì âîç-
ðàñòíûå, óâåí÷àííûå ïðèçíàíèåì
êîëëåã è çðèòåëåé. È ïðè ýòîì
òàêèå ãðóïïû íå èìåþò íèêàêèõ
ôîðìàëüíî-ñòàòóñíûõ ïðèçíàêîâ
÷åòêî î÷åð÷åííîãî êîëëåêòèâà. Íè
þðèäè÷åñêîãî àäðåñà, íè ñ÷åòà â
áàíêå, íè ðåãèñòðàöèè â ãîññòðóê-
òóðàõ. Íåò äàæå íèêàêèõ äåêëà-
ðàöèé-äîãîâîðåííîñòåé ìåæäó ñî-
áîé, çàêðåïëåííûõ íà áóìàãå. Îíè
íå îáîçíà÷àþò ñåáÿ è íåêèì îáùå-
ñòâåííûì òâîð÷åñêèì îáúåäèíå-
íèåì, âåäóùèì ïîñòîÿííóþ è ðåãó-
ëÿðíóþ ñöåíè÷åñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Îíè âîîáùå íèêàê íå îáî-
çíà÷àþò ñåáÿ. Õîòÿ â ïðîãðàì-
ìêàõ è íà àôèøàõ ñâîèõ ñïåêòàê-
ëåé èíîãäà äàþò ñâîåé ãðóïïå êà-

êîå-òî îïðåäåëåííîå íàçâàíèå. Íå
èìåÿ ïîñòîÿííîãî ïðèñòàíèùà,
îíè ðåïåòèðóþò è ïîêàçûâàþò
êàæäûé ðàç â òîì ïîìåùåíèè, êî-
òîðîå óäàëîñü âðåìåííî äîáûòü.
Èõ ïèàð òèïè÷åí ïî íûíåøíèì
âðåìåíàì: Èíòåðíåò, ãðóïïû è
ñòðàíèöû â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, ïî-
ñòû, ôîòî è êîììåíòû íà ôîðó-
ìàõ è ñòðàíèöàõ äðóã ó äðóãà, êîë-
ëåã è äðóçåé. Â çàâèñèìîñòè îò
êàæäîãî íîâîãî ïðîåêòà, âûáðàí-
íîé ïüåñû, îò êàæäîé íîâîé ñöå-
íè÷åñêîé çàäà÷è ôîðìèðóåòñÿ
òâîð÷åñêàÿ ãðóïïà êîíêðåòíîé
ïîñòàíîâêè. Íå âñåãäà ñîáèðàþò-
ñÿ îäíè è òå æå ëþäè. Íî ÷àùå
âñåãî èç îäíîãî è òîãî æå êðóãà
õóäîæíèêîâ, àêòåðîâ, ìóçûêàí-
òîâ è ò.ä. Èíîãäà â èõ ðàáîòó
âêëþ÷àþòñÿ ñòîðîííèå êîëëåãè,
íî â îáùåì ãðóïïà ýòèõ ñîòîâàðè-
ùåé ïîñòîÿííà. ×àñòî òâîð÷åñêîå
ëèöî, ýñòåòè÷åñêîå êðåäî òàêîé
êîìàíäû âîïëîùàåò ðåæèññåð,
âîêðóã êîòîðîãî îíà ñîáðàëàñü.

Îäíà èç òàêèõ ãðóïï “êëóáèò-

ñÿ” âîêðóã Ìèõàèëà Åãîðîâà. Î ÷å-
òûðåõ åãî ïîñòàíîâêàõ, ïðåäúÿâ-
ëåííûõ çðèòåëÿì çà ïîñëåäíèå äâà
ñåçîíà, ÿ è õî÷ó ðàññêàçàòü.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Í. Òýôôè
“Âåñíîé âåðíóñü...” (î òîì, êàê â
êàòàñòðîôè÷åñêèå äíè ðåâîëþöè-
îííîãî ïåðåâîðîòà ïèñàòåëüíèöà
âûíóæäåííî áåæàëà íà þã, à ïî-
òîì è ýìèãðèðîâàëà) Åãîðîâ â ñîá-
ñòâåííîé èíñöåíèðîâêå ïîñòàâèë
ìîíîñïåêòàêëü íà Åëåíó Êàïðàëî-
âó. Åãî ôîí — âåðòèêàëüíî ðàñïî-
ëîæåííîå øèðîêîå ñâåòëîå ïîëîò-
íî. Ïî íåìó — ãðàôè÷åñêèå èçî-
áðàæåíèÿ-ñèìâîëû ñîáûòèé íà
ïóòè ýìèãðàöèè. Òàáóðåò. Èíîãäà
àêòðèñà âçáèðàåòñÿ íà íåãî — òî
ëè åå ïåðñîíàæ âãëÿäûâàåòñÿ â
òóìàííîå áóäóùåå, òî ëè, êàê â
äåòñòâå, ñî ñòóëü÷èêà äîêëàäû-
âàåò ñòèõè è ïðîçó. Ñàìîèðîíèÿ â
èíòîíàöèè ðàññêàçà ïîñòåïåííî
íàñûùàåòñÿ ãîðüêî òðàãèôàðñî-
âûìè, à ê ôèíàëó è òðàãè÷åñêèìè
íîòàìè. Äàâíèé ñþæåò çâó÷èò
àêòóàëüíî: êóäà è êàê áåæàòü îò
íåóðÿäèö áûòèÿ? Íà ÷òî íàäåÿòü-
ñÿ? Ëó÷øå ëè áóäåò íà ÷óæáèíå?

Âìåñòå,
íî ñàìè ïî ñåáå

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà
ñ. 135

Ïðîäîëæåíèå íà ñ. 221



Õðîíèêà ïèêèðóþùåãî ëåò÷èêà
“Ïëåøèâûé Àìóð” ïî Å. Ïîïîâó â ÌÒÞÇå

Ðåäêàÿ ïòèöà âçëåòèò ñ ñåðåäèíû äâîðà. Òåì áîëåå ñòàëüíàÿ, íàïðî÷ü âðîñøàÿ â
áóðüÿí ïîïîëàì ñ ãåðàíüþ. Ýòî èçúåäåííûé ðæîé è ïîñå÷åííûé íåíàñòüåì, âåñüìà
íàïîìèíàþùèé ôþçåëÿæ ñîâåòñêîãî “êóêóðóçíèêà” ÀÍ-2 ùåëÿñòûé ìåòàëëè÷åñêèé
áàðàê, ÷åé ïåðåäíèé êðàé âûñòóïàåò äàëåêî çà àâàíñöåíó â çàë, à õâîñò òåðÿåòñÿ
ãëóáîêî â àðüåðå Ìîñêîâñêîãî ÒÞÇà — äåêîðàöèÿ, ñîçäàííàÿ Ñåðãååì Áàðõèíûì äëÿ
“Ïëåøèâîãî Àìóðà” Ãåíðèåòòû ßíîâñêîé, ñïåêòàêëÿ ïî çàïðåùåííîé åùå â íà÷àëå
70-õ ïüåñå Åâãåíèÿ Ïîïîâà.

Èìåííî òàêîé ñàìîëåò ðàçáèë Êîëÿ Ìàëè-
íèí (Êîíñòàíòèí Åëü÷àíèíîâ), ïèëîò ìàëîé
àâèàöèè ñ óëèöû Çàñóõèíà, ïûòàÿñü äîêàçàòü
âñþ ñèëó ñâîåé ëþáâè ê Ëèçå Êðèâèöêîé
(Ìàðèÿ Ëóãîâàÿ). À îíà âñåãî-òî îïàçäûâàëà
íà ðàáîòó. Â èòîãå ãîðå-ãåðîþ äàëè ãîä òþðü-
ìû, âûïèñàëè øòðàô â ðàçìåðå ñòîèìîñòè
ìàøèíû è... íàçíà÷èëè äåíü ñâàäüáû. Íàêà-
íóíå ýòîãî òîðæåñòâà çàíàâåñ ïåðåä ïóáëèêîé
è ðàñïàõèâàåò Ñòàñèê Êðèâèöêèé (Ìàêñèì
Âèíîãðàäîâ), ýòàêèé ðåçîíåð-êîììåíòàòîð
ïðîèñõîäÿùåãî, ÷üèìè ó÷èòåëÿìè áûëè
“óëèöà, ôèëîñîô Ìîíòåíü è ãðîáîâùèê Ôå-
äîð”. Êòî ýòîò ïîñëåäíèé, òàê è íåâåäîìî, íî
Ñòàñèê ê ìåñòó öèòèðóåò Äîñòîåâñêîãî, ñöåíó
èç “Èäèîòà”, ïûòàÿñü îáðàçóìèòü áûâøåãî
ëåò÷èêà îò îïðîìåò÷èâîé æåíèòüáû íà ñâîåé
ñåñòðå, êîòîðàÿ Êîëþ, ïîäîáíî Íàñòàñüå Ôè-
ëèïïîâíå, ïîãóáèò. Î÷åâèäíî æå, ÷òî òàêîãî
âûíóæäåííîãî ñóæåíîãî Ëèçà íå ëþáèò. Îí è
ñàì, ïîõîæå, ýòî ïîíèìàåò, íî ñ íåîáúÿñíè-
ìûì óïîðñòâîì ïðîäîëæàåò äîáèâàòüñÿ ñâîå-
ãî — íå ñâîåãî, íî ïîñòàâëåííîé öåëè. Òàê
æå ìàíèàêàëüíî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äå-
éñòâèÿ îí ðåìîíòèðóåò óæ òî÷íî áåçíàäåæ-
íûé äðàíäóëåò â óãëó äâîðà. È âåäü ïðè íåîá-
õîäèìîñòè áåãàåò óòåøàòüñÿ ê âëþáëåííîé â
íåãî ïî÷òàëüîíøå Íàäå (Ñîôèÿ Ñëèâèíà). À
òà, êîãäà ìîëîäîæåíû îòïðàâëÿþòñÿ â çàãñ,
ðåøàåò îòðàâèòüñÿ. Óçíàâøèé î òîì æåíèõ,
äà åùå ïðè âèäå íåâåñòû, âåøàþùåéñÿ íà
øåþ ñîñåäó-êóêîëüíèêó, ñòðåëÿåòñÿ...

Ýòî ëèøü îäíà, ïóñòü è ìàãèñòðàëüíàÿ, ëè-
íèÿ ïüåñû. Ïüåñû, ê ñëîâó, ïîëíîé êàê ÿâíûõ
àëëþçèé, òàê è íå ìåíåå ëåãêî ñ÷èòûâàåìûõ
ðåìèíèñöåíöèé ê ðóññêîé êëàññèêå — âåñü
òîò íåõèòðûé íàáîð, ïîíÿòíûé íå òîëüêî ñî-

âåòñêîìó èíòåëëèãåíòó, íî è â öåëîì íå-
êîãäà “ñàìîé ÷èòàþùåé íàöèè â ìèðå”.
Ïîíÿòíûé, êñòàòè, è ñàìèì ïåðñîíàæàì —
âñå âñ¸ âèäÿò, âñå âñ¸ ïðåêðàñíî ïîíèìà-
þò, â òîì ÷èñëå è çàëîæíèêàìè êàêîãî ñþ-
æåòà îíè îêàçûâàþòñÿ. Íî íè÷åãî ïîäå-
ëàòü íå ìîãóò — òóò óæå ïðîñòóïàåò õàðàê-
òåðíàÿ äëÿ àíòè÷íûõ òðàãåäèé ïîêîðíîñòü
ðîêó. Îòãîëîñêîì êîòîðîãî ó ßíîâñêîé —
ïðèïåâî÷êà-ýõîëàëèÿ, òî è äåëî àóêàþùà-
ÿñÿ èëè â íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðåäâåùàþ-
ùèõ ïàóçàõ, èëè çàòèõàþùèì îòçâóêîì îò-
áóøåâàâøèõ ñòðàñòåé. Ùåìÿùàÿ ìåëîäèÿ
— ñâîåîáðàçíûé ïëà÷ ïî íåñáûâøåìóñÿ.
Èëè — íåñïðàâåäëèâî çàâåäåííîìó ïîðÿä-
êó âåùåé.

Íî Åâãåíèé Ïîïîâ ïèñàë êîìåäèþ ñ
ïðÿìûìè îòñûëêàìè ê “×àéêå” ×åõîâà (è
â ÷åõîâñêîì æå ïîíèìàíèè êîìåäèè) è ñ
ýêèâîêàìè íà “Áåñïðèäàííèöó” Îñòðîâ-
ñêîãî è åãî æå “Ãðîçó”. Íî åñòü è ìåíåå
î÷åâèäíûå è ê òîìó æå â ïîðó ñîçäàíèÿ
ïüåñû ìàëîèçâåñòíûå èñòî÷íèêè, ñðåäè
êîòîðûõ ñòîèò âûäåëèòü “Ìîñêâà — Ïå-
òóøêè” — òîëüêî-òîëüêî, â íà÷àëå 70-õ,
ñîçäàííóþ Âåíåäèêòîì Åðîôååâûì ïîýìó.
Âðÿä ëè óìåñòíî ãîâîðèòü î êàêîì-ëèáî
âëèÿíèè, ñêîðåå — î ðîäñòâå. Ê òîìó æå
òåêñò Ïîïîâà äî ñèõ ïîð íå îïóáëèêîâàí
(êðîìå ðàññêàçà “Ïëåøèâûé ìàëü÷èê”,
âîøåäøåãî â ïüåñó), ïîòîìó åùå è ïðîùå,
íàãëÿäíåå ïðîâîäèòü ïàðàëëåëü ñ øèðîêî
èçâåñòíûì ñî÷èíåíèåì Åðîôååâà. Âåäü èõ
ðîäíèò è îáùèé “àíòóðàæ” — âñþäó ïüþò
äà áîéêî ôèëîñîôñòâóþò íà îòâëå÷åííûå
òåìû, è òî÷íî ñõâà÷åííîå íå ñòðåìëåíèå, à
òîìëåíèå ýïîõè — ïîäñïóäíîå æåëàíèå
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âûðâàòüñÿ è îñîçíàíèå îáðå÷åííîñòè îòòî-
ãî, ÷òî áåæàòü, ïî ñóòè, íåêóäà. Ðàçâå ÷òî,
êàê â ñëó÷àå Åðîôååâà, íà ýëåêòðè÷êå. À âîò
áåçàëàáåðíûå ïåðñîíàæè Ïîïîâà íà ñâîþ
êîíå÷íóþ ñòàíöèþ ïðÿìî-òàêè âëåòåëè, êàê
òîò ñïèêèðîâàâøèé ñàìîëåò, è íàãëóõî çà-
ñòðÿëè òàì â íåïðîõîäÿùåì ïîõìåëüå è ãëó-
áîêîì èçóìëåíèè: “Îò÷åãî æ ëþäè áîëüøå
íå ëåòàþò?” À îíè ëåòàþò, òîëüêî êàê â
àíåêäîòå ïðî ãåíåðàëà è êðîêîäèëîâ —
“íèçåõîíüêî”: âîò êàê, íàïðèìåð, “êóêîëü-
íûõ äåë ïèñàòåëü” Óòðîáèí Èëëàðèîí Ñòå-
ïàíîâè÷ (Àëåêñàíäð Òàðàíüæèí), òàëàíò
ñâîé èçâîäÿùèé íà õàëòóðíóþ ïüåñó “Ìóð-
ëûêà”.

“Ñáèòûé ëåò÷èê” — åñòü òàêîå îáùåå
îïðåäåëåíèå äëÿ òàê è íåîïðàâèâøèõñÿ íå-
óäà÷íèêîâ, è îíî ïðèìåíèìî ê ëþáîìó ïåð-
ñîíàæó “Ïëåøèâîãî Àìóðà”: òóò êàæäûé
ïóñòü åñëè åùå è íå ñáèòûé, òî ÿâíî â ñèëó
ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, äàæå âîçðàñòà, êàê
ïåíñèîíåð-îáùåñòâåííèê Ôåòèñîâ, îêàçàâ-
øèéñÿ íà îáî÷èíå æèçíè è äàæå ïî÷òè ÷òî
“ñïèâøèéñÿ ñ êðóãà”. Ýòî, ñêàæåì, è ñàì
àâòîð ïðåäðåêàåò âñå òîìó æå Ñòàñèêó èç-çà
óñâîåííîé èì ôèëîñîôñêîé “ýêëåêòèêè” —
ïåðå÷åíü äåéñòâóþùèõ ëèö ïüåñû ñíàáæåí
êðàñî÷íûìè è àôîðèñòè÷åñêè-ëàêîíè÷íû-
ìè õàðàêòåðèñòèêàìè, ê òîìó æå íå ìåíåå
áëåñòÿùå ðåàëèçîâàííûìè íà ñöåíå âñåìè
áåç èñêëþ÷åíèÿ àêòåðàìè.

Â ñïåêòàêëå ßíîâñêîé, ñäåëàííîì â ëó÷-
øèõ òðàäèöèÿõ ðóññêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî
òåàòðà (à âåðíåå ñêàçàòü, ýòî è åñòü íà äàí-
íûé ìîìåíò, ïîæàëóé, ëó÷øåå â ýòîì òåàò-
ðå), ñëîæèëñÿ íå ïðîñòî àíñàìáëü, à õîð ñî-
ëèñòîâ, ãäå ñâîè áåíåôèñíûå âûõîäû åñòü
äàæå ó, êàçàëîñü áû, áåçíàäåæíî “âòîðûõ
íîìåðîâ”. Òàê, âîçìîæíîñòü âûñêàçàòü âñå,
÷òî îíè äóìàþò î ëþáâè, ïîëó÷àþò ïîäðóæ-
êè íåâåñòû, “êîòîðûå òîæå õîòÿò çàìóæ”
(Àííà Åæîâà è Àííà Êîëîáàåâà). Çäåñü, ê
ñëîâó, ñòîèò îòìåòèòü ïàðíîñòü ïåðñîíàæåé

(è íå ñëó÷àéíî ìíîãèå çðèòåëè ñðàâíèâàþò
ñòàëüíóþ äåêîðàöèþ ñ îñòîâîì Íîåâîãî
êîâ÷åãà): âîò âûñòóïàåò â íåðàçðûâíîé ñâÿç-
êå ïàðà ýêñöåíòðèêîâ — ëîâêà÷-ìàõèíàòîð
èç øàøëû÷íîé Ñâèäåðñêèé (Ñåðãåé Ïîãî-
ñÿí) è íà ïîáåãóøêàõ ó íåãî ÿêîáû þðîäè-
âûé Àíèêóøà, îáîðà÷èâàþùèéñÿ ê ôèíàëó
ñëåäîâàòåëåì Àíèêååâûì (Àëåêñåé
Àëåêñååâ). Âîò ïàðà íåóíûâàþùèõ òðàãèêîâ
— óïîìÿíóòûé ïåíñèîíåð Ôåòèñîâ (Èãîðü
ßñóëîâè÷), óñòðîèâøèé ñóäèëèùå íàä ñáå-
æàâøèì èç ñåìüè, ÷òî äî ïîðû íåèçâåñòíî,
è ñîáðàâøèìñÿ ýìèãðèðîâàòü çà ðóáåæ Øå-
íîïèíûì (Àíòîí Êîðøóíîâ). Åñòü òàêæå
áåçíàäåæíûå êîìèêè — Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷ Åïðåâ (Àëåêñàíäð Âäîâèí),
ãîðäÿùèéñÿ, çà íåèìåíèåì èíûõ äîñòèæå-
íèé â æèçíè, èìåíåì-îò÷åñòâîì, êàê ó ïîý-
òà Åñåíèíà, è òåòÿ Ëèïà Êðèâèöêàÿ (Ìàðè-
íà Çóáàíîâà), ìàìà Ñòàñèêà è Ëèçû, æåíà
âåñåëîãî ïîëÿêà, ñãèíóâøåãî íåâåñòü ãäå
ñðàçó ïîñëå ðîæäåíèÿ äî÷åðè. È åùå ðÿä âå-
ñåëûõ è íå î÷åíü ïåðñîíàæåé, âêëþ÷àÿ
áîëüíóþ, ïîòîìó è íè ðàçó íå ïîÿâëÿþùóþ-
ñÿ íà ñöåíå ìàòü Êîëè Ìàëèíèíà, êîòîðóþ
îçâó÷èâàåò ñàìà Ãåíðèåòòà ßíîâñêàÿ.

Âñå ýòî ëþäè, îòðåçàííûå îò îñòàëüíîé
æèçíè íå æåëåçíûì, ñîîáðàçíî òîìó âðåìå-
íè, çàíàâåñîì, à âñåãî-òî âîò ýòèì æåñòÿíûì
áàðàêîì — èõ ñîáñòâåííûì ìèðîì, ñî ñâîèì
ïîðÿäêàìè è ñâîèìè çàêîíàìè. Âñòðÿõíóòü
åãî ìîæåò ëèøü äåéñòâèòåëüíî êðîâàâàÿ äðà-
ìà. Äà è òî — íàäîëãî ëè? Âåäü áûñòðî âñå
áûëüåì ïîðàñòåò, à ñàìè îáèòàòåëè, “âîè-
íñòâóþùèå, êàê ñîðíÿêè”, ïðîäîëæàò æèòü
êàê ïðåæäå. Òÿãó, äàæå òàëàíò ê òàêîìó óêëà-
äó, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïðîïüåøü, è ýòî, îãëÿ-
äûâàÿñü íà äåíü ñåãîäíÿøíèé, âåñüìà ïå-
÷àëüíî. Ìîæåò, ïîòîìó è íå âèäèòñÿ â ýòîì
ñïåêòàêëå íîñòàëüãèè íè ïî 70-ì, íè âîîáùå
ïî ñîâåòñêèì âðåìåíàì, à, íàïðîòèâ, ëèøü
êàêîå-òî ñìóòíîå ÷óâñòâî ñïîëçàíèÿ â áåçâðå-
ìåíüå...

Ðàóíäû ñóïðóæåñêîé áèòâû
“Êèðà Ãåîðãèåâíà” Â. Íåêðàñîâà

â “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà”
È äàâíèé âûõîä ýòîé ïîâåñòè Âèêòîðà Íåêðàñîâà â ñâåò, è ñåãîäíÿøíèé âûáîð åå Ñåð-

ãååì Æåíîâà÷åì äëÿ ïîñòàíîâêè âûçûâàëè ñïëîøü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåäîóìåíèå. Õîòÿ ìåæ-
äó ýòèìè ñîáûòèÿìè ðàçíèöà ðîâíî â 55 ëåò, èíòåðåñíî ïðîñëåäèòü, êàê ýòîò äàëåêî íå
ñàìûé, êàçàëîñü áû, âûäàþùèéñÿ è óæ òåì áîëåå ïîïóëÿðíûé òåêñò òèõî, íî áåñêîì-
ïðîìèññíî çàíèìàåò îòâåäåííîå åìó ìåñòî êàê â ëèòåðàòóðå, òàê è íà ñöåíå.
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Íåáîëüøàÿ ïîâåñòü àâòîðà çíàìåíèòûõ “Â
îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà” — î âïîëíå óñïåøíîì,
òî÷íåå, ñîñòîÿâøåìñÿ ñêóëüïòîðå Êèðå Ãåîð-
ãèåâíå. Ïî êðàéíåé ìåðå, â âûñòàâêàõ îíà
ó÷àñòâóåò è ïàðêîâóþ ñòàòóþ “Þíîñòü” åé
çàêàçûâàþò. ×åãî, êàçàëîñü, åé íèêîãäà è íå
äîáèòüñÿ: âñåãäà áûëà “áåñïå÷íàÿ, æèâøàÿ
êàê áû íà ïîâåðõíîñòè æèçíè, âåñåëî ñêîëü-
çèâøàÿ ïî íåé”. Òàê, ìå÷òàÿ ñòàòü êèíîàê-
òðèñîé, óâëåêëàñü è ïîøëà ó÷èòüñÿ æèâîïè-
ñè, íî âçÿëè òîëüêî íà ñêóëüïòóðó. Çàòåì ïî-
ñïåøíî âûøëà çàìóæ çà íà÷èíàþùåãî ïîýòà,
íî Âàäèìà àðåñòîâàëè â 1937-ì. Îí ïîçæå íà-
ïèñàë åé â ïèñüìå, ÷òî îòïóñêàåò, ñíèìàåò
áðåìÿ ñóïðóæåñêîãî äîëãà. È âîò èñòîðèÿ, ñ
êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ïîâåñòü, ðàçâîðà÷èâàåò-
ñÿ óæå äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ. Ýòîò “âðåìåí-
íîé ëàã” ó Íåêðàñîâà âîîáùå îïðåäåëÿþùèé:
òàêîâà ðàçíèöà â âîçðàñòå ó Êèðû è åå íû-
íåøíåãî ìóæà (â ýâàêóàöèè ñîøëàñü ñ ïðå-
ñòàðåëûì, íî çàñëóæåííûì õóäîæíèêîì, êî-
òîðûé íàó÷èë-òàêè åå óñåðäíî ðàáîòàòü, ñäå-
ëàë ïðîôåññèîíàëîì), è ìåæäó íåþ è 22-ëåò-
íèì ëþáîâíèêîì — íàòóðùèêîì è ýëåêòðè-
êîì ïî îñíîâíîé ñïåöèàëüíîñòè Þðî÷êîé. À
âîò äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ âîçâðàùàåòñÿ èç ëàãå-
ðåé ìóæ ïåðâûé, è îí åå ðîâåñíèê: îáîèì
äâàæäû ïî äâàäöàòü — âîçðàñò àêìå, ñ÷èòàâ-
øèéñÿ ó ýëëèíîâ âûñøåé òî÷êîé ðàçâèòèÿ
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ñðåäè ýòèõ “òðåõ
ìóøêåòåðîâ”... äà íåò, êîíå÷íî, ìóæ÷èí è
ïûòàåòñÿ îïðåäåëèòü ñâîå ìåñòî â æèçíè — è
íà ïèêå ñâîåé æèçíè — Êèðà Ãåîðãèåâíà.

Òóò ïðîôåññèÿ ãåðîèíè êàê ðàç ïîçâîëÿåò
àâòîðó êîíòðàïóíêòîì ïðîâîäèòü ÷åðåç âñå
ïðîèçâåäåíèå îñíîâíóþ èäåþ: ÷åëîâåê — íå
ðàç è íàâñåãäà çàñòûâøèé, êàê â ÷üåé-òî ïà-
ìÿòè, îáúåêò, à ñóáüåêò, âå÷íî ìåíÿþùèéñÿ â
ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (íó è èçìåíÿþ-
ùèé, òàê óæ “ñðèôìîâàëîñü”). È ñîçâó÷íóþ
åé òåìó áðåííîñòè è ïðåõîäÿùåñòè âñåãî: ÷òî
ìû îñòàâëÿåì ïîñëå ñåáÿ? Âûñå÷åííûõ èëè
âûëåïëåííûõ èñòóêàíîâ, ïåðâûå þíîøåñêèå
ñòèõè? Ìîæåò, äåòåé — íåäàðîì Âàäèì áðî-
ñàåò ïîýçèþ, à â êîíöå ðåøàåòñÿ ïîñâÿòèòü
ñåáÿ ñûíó. Áåçäåòíàÿ Êèðà (âîçìîæíûé ïà-
ñûíîê ïîãèá íà ôðîíòå) âñå ëåïèò-ëåëååò
ñâîþ “Þíîñòü” — äâóñìûñëåííûé îáðàç åùå
è ïîòîìó, ÷òî îíà íå ìîæåò íè îòäåëàòüñÿ îò
ñâîåé ìîëîäîñòè, òî÷íåå, ìóæà-èç-ìîëîäî-
ñòè, íè îòêàçàòüñÿ îò ïîäâåðíóâøåéñÿ ÷óæîé
è ÷óæäîé âñå-òàêè åé ñóäüáû þíîøè-ìîäåëè,
íè âûðâàòüñÿ èç ïîëîæåíèÿ çàìóæíåé äåâî÷-
êè, êîòîðîé ñîáñòâåííûé ñóïðóã â îòöû ãî-

äèòñÿ. Íî â èòîãå âûáîð îïðåäåëÿåò óæå
ñàìà æèçíü: ñêóëüïòóðà íå âûõîäèò, íàòóð-
ùèê áîëüøå íå çâîíèò, ïðåæíèé ìóæ âîç-
âðàùàåòñÿ ê ãðàæäàíñêîé æåíå è ðåáåíêó,
à îíà ïðè íûíåøíåì, ïîëó÷èâøåì èí-
ôàðêò, ñòàíîâèòñÿ ñèäåëêîé.

Âñå ýòè ëèíèè — è òåêñò, è ïîäòåêñò
Æåíîâà÷ îáîçíà÷àåò äîâîëüíî ÷åòêî, íî
íåíàâÿç÷èâî. Äàæå òâîðåíèÿ Êèðû (åå èã-
ðàåò Ìàðèÿ Øàøëîâà), ê ïðèìåðó, çðèòå-
ëþ íå ïîêàçûâàþò — óãàäûâàþùèåñÿ ïîä
ñëîåì ïîëèýòèëåíà ñêóëüïòóðû òàê è ñòîÿò
íåðàñïàêîâàííûìè íà ïðîòÿæåíèè ñïåê-
òàêëÿ ïî óãëàì Ìàëîãî çàëà ÑÒÈ. Íà ïåð-
âîì ïëàíå çäåñü âñå æå ÷åëîâå÷åñêèå îòíî-
øåíèÿ, ïîýòîìó åùå îäíà ëèíèÿ, â ïå÷àò-
íîì òåêñòå íå ñòîëü î÷åâèäíàÿ, íà÷èíàåò
çäåñü ïðîñòóïàòü ÿð÷å, ýêñïðåññèâíåå —
ïðîòèâîñòîÿíèå, äàæå, ñêîðåå, ïîäñïóä-
íîå, ÷òîáû òàì íè ãîâîðèëîñü ìåæ íèìè î
íåâûçîâå íà äóýëü, ñîïåðíè÷åñòâî ìóæ÷èí.
Íàòóðùèê Þðî÷êà (Àíäðåé Íàçèìîâ) çà-
íèìàåòñÿ áîêñîì, ïåðâûé ìóæ Âàäèì
(Äìèòðèé Ëèïèíñêèé) — êîãäà-òî çàíè-
ìàëñÿ, íó à Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (Ñåðãåé
Êà÷àíîâ) åñëè êîãäà è ïðîáîâàë, òî óæå îò-
áîêñèðîâàë ñâîå. Íî âñå îíè íà ñöåíå êàê
íà ðèíãå, è ðèíãîì çäåñü — óñòàíîâëåííàÿ
â öåíòðå çàëà ïîñòåëü Êèðû Ãåîðãèåâíû. È
êàæäîìó îòâåäåí ñâîé óãîë êàê ñðåäè çðè-
òåëåé — íåìíîãî÷èñëåííàÿ ïóáëèêà ñèäèò
ïî ïåðèìåòðó êðîâàòè, òàê è â èãðîâîì
ïðîñòðàíñòâå — ïî ïåðèìåòðó óæå Ìàëîãî
çàëà ñîçäàíû óãîëêè ìàñòåðñêîé, ðàáî÷åãî
êàáèíåòà è êóõíè õóäîæíèêà ñ êóöåé íîâî-
ãîäíåé åëêîé (ñöåíîãðàôèÿ Àëåêñàíäðà
Áîðîâñêîãî). È ó êàæäîãî çäåñü ñâîé ðà-
óíä-âûõîä — è â ëè÷íîå, ðàáî÷åå ëè, äî-
ìàøíåå ïðîñòðàíñòâî, è ê ëîæó. Òàê,
Þðî÷êà íà íåì â íà÷àëå äåéñòâèÿ ïðîñû-
ïàåòñÿ (Æåíîâà÷ â ñâîåé èíñöåíèðîâêå
çíà÷èòåëüíî êóïèðóåò òåêñò è ôîðñèðóåò
ñîáûòèÿ), Âàäèì íà íåãî âñêàêèâàåò, ÷èòàÿ
ñòèõè, à Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óæå ðîáêî
ïðèñàæèâàåòñÿ.

Ê ñëîâó, ïîäîáíîå ðåøåíèå — êðîâàòü â
öåíòðå íåáîëüøîãî çàëà, èç êîòîðîé âíà-
÷àëå ÷óòü ëè íå âûïðûãèâàþò íà ñèäÿùóþ
âîêðóã ïóáëèêó àêòåðû, — áûëî è â ñïåê-
òàêëå ïî Áåðãìàíó “Ñöåíû èç ñóïðóæåñêîé
æèçíè” ãîëëàíäöà Èâî âàí Õîâå, ïîêàçàí-
íîì, â ÷àñòíîñòè, òðè ãîäà íàçàä â Ìîñêâå
íà ôåñòèâàëå NET. Íî âèäåë ëè åãî Æåíî-
âà÷, ñîâñåì íåâàæíî, òóò, ðàç âñïîìíè-
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ëîñü, ñêîðåå âîçíèêàåò ïàðàëëåëü ñ ñàìèì
ñþæåòîì, áëàãî ó ïîñòàíîâêè “Ñòóäèè òåàò-
ðàëüíîãî èñêóññòâà” åñòü ïîäçàãîëîâîê “Îò-
êðîâåííûå ðàçãîâîðû”. Íî â îòëè÷èå îò êà-
ìåðíîé áåðãìàíîâñêîé èñòîðèè, “Êèðà Ãå-
îðãèåâíà” íàïðÿìóþ çàâÿçàíà íà èñòîðèè
áîëüøîé. Âîò òóò áû âñå ýòî è íàçâàòü “Áèò-
âà æèçíè”, íî ñïåêòàêëü ñ òàêèì íàçâàíèåì,
ïî Äèêêåíñó, óæå åñòü â ðåïåðòóàðå ÑÒÈ.
Ýòà ýòàïíàÿ ðàáîòà, â êîòîðîé Ñåðãåé Æå-
íîâà÷ çàôèêñèðîâàë íîâûé îïûò àêòåðñêîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñöåíå, ðàñïðåäåëèâ òåêñò
ìåæäó ïåðñîíàæàìè è èñïîëíèòåëÿìè. Ïî-
äîáíîãî ðîäà ýêñïåðèìåíò ïðåäïðèíÿò èì è
â “Êèðå Ãåîðãèåâíå”.

Âîò çäåñü, íàïðèìåð, Ìàðèÿ Øàøëîâà òî
è äåëî “äóìàåò âñëóõ” — ðåæèññåð âëîæèë â
óñòà ïåðñîíàæà ñëîâà àâòîðà, ïðè÷åì îñóæ-
äàþùèå ñëîâà. Òàêèå æå ìûñëè î ñåáå è ñâî-
åé æèçíè âûñêàçûâàþò è äðóãèå. È ýòî ñîç-
äàåò äîâîëüíî ñòðàííûé è íåîæèäàííûé
ýôôåêò — èðîíè÷åñêèé çàçîð ìåæäó àêòå-
ðîì è åãî ðîëüþ. Ïðèòîì, ÷òî âñå ðîëè èã-
ðàþòñÿ ñ ìàêñèìàëüíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì
ïðàâäîïîäîáèåì è ïîëíîé îòäà÷åé — íà òà-
êîé êîðîòêîé äèñòàíöèè ñî çðèòåëåì ôàëü-
øèâèòü îïàñíî.

Íåêðàñîâ, ïîâòîðþñü, äîâîëüíî æåñòêî
ïðèïå÷àòûâàåò ñâîþ ãåðîèíþ, íî Æåíîâà÷ íà
ñåáÿ ðîëü ñóäüè íå áåðåò. Çðèòåëþ æå, êîëü
ïîÿâèòñÿ ó íåãî òàêîå æåëàíèå, ñàìà ìûñëü îá
ýòîì çàêðàäåòñÿ, îí ïðåäëàãàåò ïîñìîòðåòü íà
ñèòóàöèþ ñ êðàéíå íåóäîáíîé ïîçèöèè — âû-
âåðíóâ øåþ: â öåíòðå íà êðîâàòè ðàçûãðûâà-
þòñÿ ëèøü ñöåíû ñ Êèðîé, âñå ïðî÷èå ìóæ-

ñêèå ðàçãîâîðû âåäóòñÿ çà ñïèíîé ó ïóáëèêè.
È òàê, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ â áóêâàëüíî íåêîì-
ôîðòíîé ðîëè ñîãëÿäàòàÿ, åùå ïîäóìàåøü,
ñòîèò ëè ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî âìåøàò-
åëüñòâà â ÷óæóþ æèçíü è òåì áîëåå — åå îöåí-
êè? Ýòî ëè íàïîìèíàíèå î õðèñòèàíñêîì “íå
ñóäèòå” èëè ïðîñòîå æèòåéñêîå ñî÷óâñòâèå...

Íî ðåæèññåð ìóäðåå è âñå òàê æå ìÿãêî, â
ïðèñóùåé åìó ìàíåðå, àêöåíòèðóåò âíèìà-
íèå â ïîñòàíîâêå åùå íà òðåõ, ïîæàëóé,
êëþ÷åâûõ âûñêàçûâàíèÿõ “Êèðû Ãåîðãèåâ-
íû”: ýòî î íåîçëîáëåíèè íåñïðàâåäëèâî
îñóæäåííîãî è ïðîñèäåâøåãî ñâîþ ìîëî-
äîñòü Âàäèìà, ÷åìó òàê èñêðåííå óäèâëÿåò-
ñÿ Þðî÷êà, î äåëèêàòíîñòè â ïîíèìàíèè
Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â îòíîøåíèè ïîâåäå-
íèÿ óæå ñàìîãî Þðî÷êè, î ñâÿçè êîòîðîãî ñ
åãî æåíîé îí âñå æå ðå÷è íå âåäåò è òîìó íå
äàåò, è î ïîñòóïêàõ, çà êîòîðûå íèêîãäà íå
ïðèäåòñÿ ïîêðàñíåòü — íå âîïðîñ äàæå, à,
ñêîðåå, âïðîáðîñ ñäåëàííîå çàìå÷àíèå
ìàìû Êèðèíîé îäíîêëàññíèöû, â ãîñòÿõ ó
êîòîðûõ òà ñëó÷àéíî îêàçàëàñü. È åñëè ïåð-
âûå äâà è îòûãðàíû, è îáûãðàíû â ñïåêòàê-
ëå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ïîëíîé è äî èçâåñò-
íîãî êîíöà — ëàçåéêà, ÷òîáû ñîëãàòü èëè
ïðîñòî ïðîìîë÷àòü ïðåäîñòàâëåíà êàæäîìó,
òî òðåòèé, êîãäà íóæíî áûòü ÷åñòíûì â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ñ ñàìèì ñîáîé, îñòàåòñÿ... “Îò-
êðûòûì” — íå ñàìîå ïîäõîäÿùåå ñëîâî äëÿ
ôèíàëüíîé ìèçàíñöåíû, â êîòîðîé ãåðîèíÿ,
îäíà îñòàâøàÿñÿ â êðîâàòè, ñ ãîëîâîé
çàâîðà÷èâàåòñÿ â ïðîñòûíþ. Îò ñòûäà ëè,
êîãäà åå êðàñíûõ îòòåíêîâ õàëàò ñêðûâàåòñÿ
ïîä áåëîé ìàòåðèåé?

Òåëî êàê óëè(ò)êà
“Àíäàíòå” Ë. Ïåòðóøåâñêîé â Öåíòðå èì. Âñ. Ìåéåðõîëüäà

Íå âñå ñòèìóëÿòîðû, êàê â òåëåðåêëàìå, îêðûëÿþò — èíûå ïðîñòî âûõîäÿò áî-
êîì. Íàòóðàëüíî: íàðûâàìè, íàðîñòàìè è ïðî÷èìè íîâîîáðàçîâàíèÿìè. Âðîäå ÷åëî-
âåê ñòðåìèëñÿ ê ëó÷øåìó, õîòåë ñòàòü êðàñèâåå, à â îòâåò êàêîé-òî ãðèá íà ïëå÷å
âûðîñ. Èëè ãîðá çà ïëå÷àìè. Òàêèå ïåðñîíàæè — òî ëè íåäîâîïëîòèâøèåñÿ íàñåêî-
ìûå, êàê èç ðàññêàçà Êàôêè, òî ëè çàñòûâøèå íà ïîëïóòè èç ïëîòè ×óæèå, êàê â
ôèëüìå Ðèäëè Ñêîòòà, — íàñåëÿþò ñïåêòàêëü Ôåäîðà Ïàâëîâà-Àíäðååâè÷à “Àí-
äàíòå” ïî ïüåñå Ëþäìèëû Ïåòðóøåâñêîé.

È àëëþçèè òàêîãî ðîäà — ëèøü ìàëàÿ
÷àñòü âîçìîæíûõ èíòåðïðåòàöèé, êîòîðûå
ðîæäàþòñÿ ïî õîäó ñïåêòàêëÿ. Âñå, âïðî÷åì,
íà âêóñ è ïî æåëàíèþ çðèòåëÿ — ðåæèññåð
ìàêñèìàëüíî îòñòðàíÿåòñÿ îò ëþáûõ ïîä-
ñêàçîê, ìèíèìàëèñòè÷åñêè îáñòàâëÿÿ ñâîé

ñïåêòàêëü: “ß ó÷óñü âèçóàëüíîé òèøèíå”, —
ãîâîðèò Ïàâëîâ-Àíäðååâè÷. Â ýòîì îòíîøå-
íèè “Àíäàíòå” — ÷èñòûé ëèñò êðàôòîâîé
áóìàãè, êîòîðàÿ âûïîëíÿåò, èëè, òî÷íåå, çà-
è ïîäìåíÿåò ñîáîé çäåñü âñþ ñöåíîãðàôèþ
ðàçîì. Åå ðàñêàòàííûå ÷óòü ëè íå ñ êîëîñ-
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íèêîâ è äî óñëîâíîé ðàìïû ðóëîíû — ýòî è
äåêîðàöèè, è ïîäìîñòêè. Â òîí ìàòåðèàëó è
êîñòþìû ãåðîåâ (õóäîæíèê Êàòÿ Áî÷àâàð).
Èëè íàîáîðîò: åñëè ïðèíÿòü çà ãëàâíûé öâåò
òåëåñíûé, òî ìèð âîêðóã — òîðæåñòâî ïëîòè
è ïëîòñêîãî. Åñëè æå ñ÷èòàòü îñíîâíûì ôî-
íîì ïåñî÷íûé (ïåðñîíàæè ïóòåøåñòâóþò ïî
æàðêèì ñòðàíàì), òîãäà óæå ãåðîè ñëèâàþòñÿ
ñ ïåéçàæåì. Ïåñî÷íûå ÷åëîâå÷êè èç ñêàçîê
Ãîôìàíà è Àíäåðñåíà, íî íå ñûïëþùèå ïå-
ñîê â ãëàçà äåòâîðå äëÿ ñêîðîãî çàñûïàíèÿ
(êñòàòè, ñóùåñòâóåò è ñíîòâîðíûé ïðåïàðàò
“Àíäàíòå”), à ïóñêàþùèå óæå ïûëü â îñíîâ-
íîì ñåáå è ñâîåìó âïîëíå óæå ñîçðåâøåìó
îêðóæåíèþ. Â îáùåì, òå åùå, âûõîäèò, “ïó-
çûðè çåìëè”.

Ñàìà æå ïüåñà — î áûòîâîé ñâàðå ìåæäó
êâàðòèðàíòêîé è âíåçàïíî íàãðÿíóâøèìè õî-
çÿåâàìè, ëþäüìè, ðàáîòàþùèìè ãäå-òî çà ðó-
áåæîì, íà óñëîâíûõ Êîçüèõ îñòðîâàõ. Õîòÿ è
íà÷èíàåòñÿ âñå âðîäå ìèðíî: âåðíóâøàÿñÿ èç
çàãðàíêîìàíäèðîâêè ìíîãîîïûòíàÿ Þëÿ
(Þëèÿ Øèìîëèíà) äåëèòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè ñ
þíîé Àó (Æåíÿ Áîðçûõ): “Âîîáùå òàì ñêó÷-
íî, òîñêà, òîñêà, òîñêà ïî ðîäèíå. Âñå â ÷åð-
íûõ êðàñêàõ. Òîãäà èäåøü â Àíäñòðåì, áå-
ðåøü êðåñëèöå â äâà ìàëüðî, ÷òîáû òîëüêî
íèêòî ðÿäîì íå ïîäñåë, íå õâàòàíóë”. Ïîä-
ñåâøèå æå, âûÿñíÿåòñÿ, ïðåäëàãàþò áåñêàéòû
— íå íàðêîòèêè, à ôàðìàöåâòè÷åñêèå òàáëåò-
êè, äàþùèå ëþäÿì êðàñîòó, ïðè÷åì “íå ñðà-
çó, à íåîæèäàííî”. “Áåñ-êàé-òû. Áåñêàéòû
áûâàþò êâè, ýòî ìåòâèöû, ïóëû. À áûâàþò
öâåòîâûå, ýòî ãàáðèî è äðóãèå òàì”, — ïîó÷à-
åò Þëÿ. Ïðåïàðàòû, ñóäÿ ïî âñåìó, íåáåç-
âðåäíûå: íà ëåâîì áåäðå ó íåå êàêèå-òî íåïî-
íÿíûå âçäóòèÿ, áóäòî îõâàòèë íîãó ãðèá-ïà-
ðàçèò. “Êîãîòîê óâÿç...” — âîçìîæíî, íàìå-
êàþò íàì ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ. Âåäü ó åå ïî-
ÿâëÿþùåéñÿ âñêîðå ïîäðóãè Áóëüäè (Äèíà
Ìèðáîÿçîâà) ýòà çàðàçà ñëîâíî íàêèïü îõâà-
òèëà óæå ãîðëî è âîò-âîò, ïîõîæå, ïîêðîåò
ãîëîâó. “Îíà ïîñòîÿííàÿ áåñêàéòùèöà, —
ïîÿñíÿåò Þëÿ. — Ñêîðî ñîñòàðèòñÿ”. Ïîòîì
ïðèõîäèò Ìàé (Áîðèñ Ïåðòöåëü), ïîõîæèé íà
óëèòêó: ñòðàííûå ïóçûðè óñåÿëè åìó âñþ
ñïèíó è ïîñåëèëèñü â ïàõó — îí ñîäåðæèò îä-
íîâðåìåííî îáåèõ ïîäðóã, îäíó êàê çàêîí-
íûé ìóæ, âòîðóþ êàê ìóæ ãðàæäàíñêèé, ïðè-
÷åì èì ñàìèì óæå íåÿñíî, ó êîãî èç íèõ íà
íåãî ïðàâ áîëüøå. È ýòî òðèî — ëþäè êðàéíå
÷èñòîïëîòíûå, âûãîâàðèâàþùèå êâàðòèðàíò-
êå çà ðàçâåäåííóþ â êâàðòèðå ãðÿçü, è ýòî åùå
îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòîðîé åå âûñòàâëÿþò íà

íî÷ü ãëÿäÿ âîí.
Õîòÿ ñîáëþäàÿ ÷èñòîòó âíåøíþþ, ñàìè,

ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñëèøêîì áëþäóò ÷èñòîòó
íðàâñòâåííóþ — ýòî èõ, îïÿòü ïðåäïîëîæèì,
óðîäëèâîå íóòðî ïðîðàñòàåò íàðóæó. Çà ýòè
“èçúÿíû” è õâàòàåòñÿ, ôèãóðàëüíî âûðàæà-
ÿñü, áåäíàÿ Àó: ëîâêî âûâåðíóâ ñèòóàöèþ íà-
èçíàíêó, óæå ñàìà ïðèíèìàåòñÿ øàíòàæèðî-
âàòü ýòó øâåäñêóþ ñåìüþ, ê ôèíàëó òðåáóÿ
ñåáå îïðåäåëåííûõ è âåñüìà íåìàëûõ ìàòå-
ðèàëüíûõ áëàã.

Ñîáñòâåííî, ìàòåðèàëüíîå è òåëåñíîå —
íà ïåðâîì ïëàíå â “Àíäàíòå”. Èìåííî ñà-
ìîäîñòàòî÷íàÿ òåëåñíîñòü âûñòàâëåíà â
ñïåêòàêëå íàïîêàç: Ïàâëîâ-Àíäðååâè÷
ïðåäñòàâëÿåò íå ïðîñòî òåëî âî âñåé ñâîåé
èíòåíñèâíîñòè, íî è òå ïîñëåäñòâèÿ, êîòî-
ðûå çàöèêëåííîñòü íà íåé âëå÷åò. Ãðóáî
ãîâîðÿ, íå ðèôìóåò, íî ñêðåùèâàåò êîíñü-
þìåðèçì ñ êîñòþìåðñòâîì, íàãëÿäíûì
âûðàæåíèåì ÷åãî ñòàíîâÿòñÿ òå ñàìûå íà-
ðîñòû. Âîîáùå êîñòþìû â “Àíäàíòå”, âû-
ïîëíÿþùèå åùå è ðîëü ðåêâèçèòà è äåêî-
ðàöèé — òåìà äîâîëüíî îáøèðíàÿ è âñå æå
îòäåëüíàÿ. Âåäü åñëè âñåì ýòèì òóò óâëå÷ü-
ñÿ, òî ìîæíî íàïðî÷ü óâÿçíóòü, êàê â íå
èìåþùåé êîíöà “Êíèãå ïåñêà” èç ðàññêà-
çà Áîðõåñà. Âðÿä ëè ñàì Ïàâëîâ-Àíäðååâè÷
ê òàêèì ðàñêëàäêàì ñâîåãî ñïåêòàêëÿ âî-
îáùå ñòðåìèëñÿ: “Êòî êîìó áàáóøêà,
ìàìà, ëþáîâíèöà, ìíå ýòî íåâàæíî, ìíå
î÷åíü âàæåí ðèòì”, — êàê çàìåòèë îí â îä-
íîì èç èíòåðâüþ ïî ïîâîäó ñâîåé ïðåäû-
äóùåé, òðåõëåòíåé äàâíîñòè ðàáîòû “Òàí-
ãî-êâàäðàò”, òàêæå ïî òåêñòó ñâîåé ìàòåðè
è òîæå â Öåíòðå Ìåéåðõîëüäà. Íî òîãäà îí
òîëüêî ïðèäóìàë, íàùóïàë ñâîé “äðàìòà-
íåö” — ñïîðíóþ, ïðèçíàåòñÿ ñàì ðåæèñ-
ñåð, òåððèòîðèþ, ãäå “äðàìàòè÷åñêèé òå-
àòð ìîæåò ðàçãîâàðèâàòü ÷åðåç êîíå÷íîñòè
àðòèñòîâ”, à óæå çäåñü, â “Àíäàíòå”,
ïóñòèë åãî “áåç îñòàíîâêè”.

“Äðàìòàíåö áåç îñòàíîâêè” — ïîäçàãî-
ëîâîê ñïåêòàêëÿ, â êîòîðîì ñâîè ðåïëèêè
àêòåðû âûäàþò ðîâíî è ÷åòêî íà áåãó èëü
íà õîäó, âûäåëûâàÿ ïðè ýòîì åùå è íåçà-
ìûñëîâàòûå ïà. Âèðòóîçíîñòè ñîâðåìåí-
íîãî òàíöà çäåñü íåò, åñòü ñòðîãàÿ ïàðòèòó-
ðà ïðîñòûõ äâèæåíèé (õîðåîãðàôèÿ Ïàâ-
ëîâà-Àíäðååâè÷à, õîðåîãðàô-êîíñóëüòàíò
Äèíà Õóñåéí). Çäåñü ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå áåçóïðå÷íîé ðàáîòû ìàðèîíåòîê, çà-
òåì òîëüêî îçâó÷åííûõ ðåàëüíûìè ëþäü-
ìè. È ðîæäàåòñÿ îùóùåíèå òîãî, êàê çäåñü
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“íîãè ñòó÷àò ñâîé òåêñò” — ýôôåêò, êîòîðî-
ãî è äîáèâàëñÿ ñàì ðåæèññåð. À âåäü â ýòîé
ïüåñå Ïåòðóøåâñêîé îáðàùàåò íà ñåáÿ âíè-
ìàíèå íå ñþæåò â ïåðâóþ î÷åðåäü, à ÿçûê:
òåêñò ïîëîí çàìûñëîâàòûõ è îñòðîóìíî
îáûãðàííûõ íåîëîãèçìîâ (“ìåòâèöû”,
“ïóëû” etc.), çäåñü ñëîâî öåïëÿåòñÿ çà ñëî-
âî, à ïëîòíîñòü ñëîâåñíîãî ðÿäà òàêîâà, ÷òî
ðîäíèò ïüåñó ñ ïîýòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíè-
åì. È ýòó ïîýçèþ òàê æå âûòàíöîâûâàþò â
“Àíäàíòå”, ãäå “ìóçûêà ñëîâ” è “ìóçûêà
òåëà” íå ìåòàôîðû, à îäèí èç äåéñòâåííûõ
ðåæèññåðñêèõ ïðèåìîâ: â ñïåêòàêëå íåò íè
ìóçûêàëüíîãî, íè èíîãî çàðàíåå çàïèñàííî-
ãî çâóêîâîãî ñîïðîâîæäåíèÿ, à âåñü ñàóíä
ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò àðàíæèðîâêè çâóêîïîäðà-
æàòåëüíûõ ôðàç è ðèòìîâ òåëà — îò ïðè-
âû÷íîãî, èäóùåãî îñíîâíîé òåìîé, òîïîòà
áîñûõ íîã äî ðàçíîé èíòåíñèâíîñòè õëîï-
êîâ, øëåïêîâ è ïî÷åñûâàíèé, è âñå ýòî â
èòîãå ñêëàäûâàåòñÿ â êîìïîçèöèè â ôàíê-
èëè õèï-õîï-ñòèëå.

Âñå ýòè ñëîâåñíûå “óçîðû íà êàíâå äâèæå-
íèé” è ñöåíè÷åñêèé ðèòì â öåëîì èññëåäîâàë
åùå Ìåéåðõîëüä, íî íå â ñëó÷àå Ïàâëî-
âà-Àíäðååâè÷à ãîâîðèòü î êàêîé-ëèáî òåàò-
ðàëüíîé ïðååìñòâåííîñòè. Òó æå “Àíäàíòå”
íà ñöåíå îí âèäåë â äåòñòâå è â çíàìåíèòîé
ïîñòàíîâêå “Êâàðòèðà Êîëîìáèíû” Ðîìàíà
Âèêòþêà ñ Ëèåé Àõåäæàêîâîé â ãëàâíîé ðîëè
(“Ñîâðåìåííèê”, 1985). Íî ñâîé ñïåêòàêëü,
òóò ñòîèò íàïîìíèòü, îí äåëàåò ñ ÷èñòûì ëèñ-

òîì è ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Õîòÿ íå ñòîëü óæ è â
îòðûâå îò îáùåãî ïðîöåññà: äðàìòàíåö óæå
ïðî÷íî ïðîïèñûâàþò ïî âåäîìñòâó ïîñòäðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà ñî âñåìè ïðèñóùèìè òîìó
ïðèçíàêàìè è ñâîéñòâàìè. Âïðî÷åì, “õîòü
ãîðøêîì íàçîâè” — ñâîè ïîñòàíîâêè Ïàâ-
ëîâ-Àíäðååâè÷ âîîáùå âûïóñêàåò ïîä ìàðêîé
ïðîåêòà featr, â ñàìîì íàçâàíèè êîòîðîãî —
ìèêñ àíãëèéñêèõ ñëîâ “òåàòð”, “ìàñòåðñòâî”
è “ëîâêîñòü”.

È ëîâêîñòü åãî â òîì, ÷òî åñëè âñå òîò æå
ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð â ñâîåì ðàçâèòèè,
êàê óêàçàë åùå Ëåìàí, øåë äàëüøå è äàëüøå
îò èíòåëëèãèáåëüíîé ñòðóêòóðû ê âûðàæå-
íèþ êðàéíåé òåëåñíîñòè, à ïîñëå ê íåé æå
÷åðåç òåëåñíîñòü âîçâðàùàëñÿ, òî Ïàâ-
ëîâ-Àíäðååâè÷ äåëàåò âñå ýòî ñðàçó è êðàé-
íå ðàäèêàëüíî, ðàçâîðà÷èâàÿñü íå ïðîñòî ê
ñìûñëó, âûðàæåííîìó â ñëîâå, à ïðèõâàòû-
âàÿ åùå çàóìü è ïðî÷åå, ïàìÿòíîå åùå ïî
èñòîðè÷åñêîìó àâàíãàðäó ñëîâî- è çâóêî-
òâîð÷åñòâî. Íî ñàìîå, ïîæàëóé, èíòåðåñíîå
â ýòèõ îïûòàõ òî, ÷òî çàïóùåííûå èì â ðà-
áîòó òåêñòû, íàïèñàííûå è â ïðîøëóþ ýïî-
õó, è î ïðîøëîé ýïîõå, âíîâü íà÷èíàþò îïå-
ðåæàòü âðåìÿ: òàê, åñëè ñåãîäíÿ íàïèñàííàÿ
â 75-ì ïüåñà “Àíäàíòå” âèäèòñÿ êàê ÿâíàÿ
ïàðîäèÿ íà ïðåîáëàäàþùèé â îáùåñòâå ìî-
ëîäåæíûé òðåíä è êóëüò ìîëîäîñòè âîîáùå,
òî çàâòðà, âïîëíå âåðîÿòíî, îíà îáåðíåòñÿ
óæå àíòèóòîïèåé. À âåäü äðàìòàíåö-òî —
áåç îñòàíîâêè...

Àâòîð ðåöåíçèé — Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Èãðû çà ãðàíèöàìè ðàçóìà
“Ïîëêîâíèê-ïòèöà” Õ. Áîé÷åâà1 â Ýëåêòðîòåàòðå “Ñòàíèñëàâñêèé”

Ïüåñà áîëãàðñêîãî äðàìàòóðãà Õðèñòî Áîé÷åâà, ñîáûòèÿ êîòîðîé ïðîèñõîäÿò íà
ôîíå þãîñëàâñêèõ âîåííûõ êîíôëèêòîâ, ñåãîäíÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü îòêëèêàåòñÿ ñâîåé
ïîëèòè÷åñêîé çëîáîäíåâíîñòüþ. Îäíàêî ñïåêòàêëü ðåæèññåðà Ðîìàíà Äðîáîòà ïî-
çâîëÿåò âçãëÿíóòü íà íåå åùå è â äðóãîì ðàêóðñå.

Â êàêîì-òî ñìûñëå ñöåíè÷åñêàÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ ïüåñû îêàçûâàåòñÿ áîëåå íàñû-
ùåííîé è ñëîæíîñî÷èíåííîé ïî äåéñòâèþ
â ñðàâíåíèè ñ ïåðâîèñòî÷íèêîì. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ñìåùàÿ àêöåíòû ñ àíòèìèëèòàðè-
ñòñêîé íàïðàâëåííîñòè ïüåñû, ðåæèññåð
ïðåäëàãàåò âçãëÿä áîëåå îáîáùåííûé, âûÿâ-
ëÿÿ âíóòðåííþþ ïðîñòîòó è ÿñíîñòü ñìû-

ñëîâ.
Êîíå÷íî, ïî îòíîøåíèþ ê äðàìàòóðãèè

Õðèñòî Áîé÷åâà åùå, íàâåðíîå, ðàíî ãîâî-
ðèòü î êàêîé-òî ñëîæèâøåéñÿ ñöåíè÷åñêîé
òðàäèöèè, êàêîâîé îáû÷íî îáðåìåíåíû
ïüåñû êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà. Òåì íå ìå-
íåå, â ñëó÷àå ñ ïüåñîé “Ïîëêîâíèê-ïòèöà”
ðåæèññåð, ïî-âèäèìîìó, ïî÷óâñòâîâàë íå-
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îáõîäèìîñòü ñâîåãî ðîäà î÷èùåíèÿ îò ïî-
âåðõíîñòíûõ íàñëîåíèé. Ïðåæäå âñåãî, â
ñïåêòàêëå Ðîìàíà Äðîáîòà ñâîþ èçíà÷àëü-
íóþ ñóòü îáíàæàåò ñàìî ïðîñòðàíñòâî êëèíè-
êè, ñëîâíî èçâëåêàÿ íà ñâåò ïîäëèííîå äó-
õîâíîå ñîäåðæàíèå. Õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê
Ïîëèíà Ôàäååâà âîñïðîèçâîäèò íå áóêâàëü-
íî, íî îòäåëüíûìè çíàêàìè àòìîñôåðó áûâ-
øåãî ìîíàñòûðÿ. Ìàññèâíûå ïëèòû ñî ñòà-
ðèííûìè ôðåñêàìè, èçîáðàæàþùèìè áèá-
ëåéñêèå ñöåíû, õàîòè÷íî ðàññðåäîòî÷åíû â
ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ðàññìîòðåòü èõ
óäàåòñÿ íå ñðàçó, íî â êàæäîé íîâîé ñöåíå
îíè ïîñëåäîâàòåëüíî âûõâàòûâàþòñÿ âçãëÿ-
äîì è ïðèäàþò íîâûå çíà÷åíèÿ äåéñòâèþ.

Òî÷íî òàê æå ðåæèññåð ñëîâíî î÷èùàåò è
ñîäåðæàíèå ïüåñû — îò íàñëîåíèé ïîëèòè÷å-
ñêèõ, îò çëîáîäíåâíîñòè ìàòåðèàëà, êîòîðàÿ,
íåëüçÿ îòðèöàòü, çàðàíåå ïðåäîïðåäåëÿåò öå-
ëûé ðÿä ñòåðåîòèïîâ â âîñïðèÿòèè çðèòåëåé.
Â ñïåêòàêëå Ðîìàíà Äðîáîòà çðèòåëü ìîæåò
íå èñêàòü ïðÿìîé àíàëîãèè ñ ñåãîäíÿøíåé
ïîëèòè÷åñêîé êàðòîé ìèðà. À â ðàâíîìåðíî
ðàññðåäîòî÷åííûõ ïî äåéñòâèþ ýëåìåíòàõ
ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû âñå æå íå ñòîèò óñìàò-
ðèâàòü ðåàëèè êàêîé-òî êîíêðåòíîé ñòðàíû
èëè òåððèòîðèè. Ãîðàçäî èíòåðåñíåå â ýòîé
ðàáîòå, êàê ðåæèññåð èññëåäóåò ìåõàíèçìû
îðãàíèçàöèè è ïîä÷èíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé
âîëè — áóäü òî ìåõàíèçìû ñîöèàëüíûå, ïî-
ëèòè÷åñêèå èëè äóõîâíî-íðàâñòâåííûå. Òî-
ãäà ýòîò ðàññêàç î øåñòåðûõ óìàëèøåííûõ
îáèòàòåëÿõ ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè “Ñî-
ðîêà ñâÿòûõ ìó÷åíèö” ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé î
òîì, êàê ÷åëîâåê òåðÿåò íå ïðîñòî ðàññóäîê, à
÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, ôîðìó è æèçíåííóþ
ñèëó, åñëè îí ëèøåí öåëè, èäåè, â êîòîðóþ
âåðèò è êîòîðàÿ áû îïðàâäûâàëà åãî ñóùåñ-
òâîâàíèå.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âïîëíå îáúÿñíÿþòñÿ
è ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, êîòîðûìè ñòðà-
äàþò ãåðîè ïüåñû. Êàæäàÿ áîëåçíü èëè ìàíèÿ
îáóñëîâëåíû ëèáî ïîïûòêîé óñòðàíèòüñÿ îò
äàâëåíèÿ âíåøíèõ æèçíåííûõ ôàêòîðîâ,
ëèáî ïîèñêîì îïðàâäàíèÿ èëè äåÿòåëüíîñòè,
ñïîñîáíîé ïðèäàòü õîòü êàêóþ-òî óñòîé÷è-
âîñòü ðàññûïàþùåìóñÿ áîëåçíåííîìó ñîçíà-
íèþ. Ïñèõè÷åñêèå èëè ôèçè÷åñêèå èçúÿíû
òåì ñàìûì ñèìâîëèçèðóþò áîëåçíåííûå èñ-
êàæåíèÿ ëè÷íîñòè, óòðàòèâøåé âíóòðåííþþ
îïîðó. Ãëóõîòà Õà÷î ñòàíîâèòñÿ áàðüåðîì,
êîòîðûé òðàâìèðîâàííàÿ ëè÷íîñòü óñòàíàâ-
ëèâàåò ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, ÷òîáû îãðàíè-
÷èòü åãî âîçäåéñòâèå. Äëÿ Äàâóäà, ñòðàäàþ-

ùåãî èìïîòåíöèåé, ÷óâñòâî óòðàòû ñåáÿ è
ñîáñòâåííîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè ñâÿçàíî ñ
ïîòåðåé åãî ìóæñêîé ñèëû. Ìàíèÿ Ìàòåÿ,
îùóùàþùåãî ñåáÿ ôèçè÷åñêè ìàëåíüêèì,
— î÷åâèäíàÿ äóøåâíàÿ ðåàêöèÿ íà ïîäàâ-
ëÿþùèé ÷åëîâåêà îêðóæàþùèé ìèð. Äëÿ
Êèðî ôîðìà ïðîòåñòà — åãî êëåïòîìàíèÿ,
à äëÿ ïðîñòèòóòêè Ïåïû âåðà â òî, ÷òî êëè-
íèêà — ýòî ìîíàñòûðü, â êîòîðîì îíà îò-
ìàëèâàåò ñâîè ãðåõè, ñòàíîâèòñÿ íðàâñò-
âåííûì ïðèáåæèùåì. È êîíå÷íî, êðàéíÿÿ
ñòåïåíü íåïðèÿòèÿ è îò÷óæäåíèÿ — ïîë-
íàÿ àïàòèÿ è íåó÷àñòèå â ïðîöåññå æèçíè
ïîëêîâíèêà Ôåòèñîâà.

Ïðè ýòîì ïàòîëîãèÿ çäåñü âûñòóïàåò íå
ïðîñòî â êà÷åñòâå çàùèòíîãî ìåõàíèçìà â
îòâåò íà ýêñòðåìàëüíîå ïåðåæèâàíèå, íî è
ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì, îðãàíèçóþùèì
âçàèìîîòíîøåíèÿ èíäèâèäà ñ îêðóæàþ-
ùèìè. Èìåííî áîëåçíü îïðåäåëÿåò ñîîò-
âåòñòâóþùåå ìåñòî è “ñîöèàëüíóþ” ôóíê-
öèþ êàæäîãî ïåðñîíàæà â áîëüíè÷íîé èå-
ðàðõèè. Ãëóõîé Õà÷î (Àíòîí Êîñòî÷êèí) â
ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ðîëüþ ñïðàâåäëèâî
íîñèò ïðîçâèùå Òåëåâèçîð: ñâîé íàâûê
÷òåíèÿ ïî ãóáàì îí ñ ïîëüçîé ïðèìåíÿåò,
îçâó÷èâàÿ òàêîé æå íåìîé, êàê è îí ñàì,
ìåñòíûé òåëåâèçîð è îòâå÷àåò çà ñâîåâðå-
ìåííîå âêëþ÷åíèå âûïóñêîâ íîâîñòåé.
Ìàòåé (Âëàäèìèð Äîëìàòîâñêèé), ïðåäó-
ïðåæäàþùèé î ñâîåì ïîÿâëåíèè ñâåòîì
ôîíàðèêà, ÷òîáû íà íåãî êòî-íèáóäü ñëó-
÷àéíî íå íàñòóïèë, òåì ñàìûì òîæå çàäàåò
îïðåäåëåííûé õàðàêòåð äåéñòâèé âñåì îñ-
òàëüíûì. Âñå ýòî ñâîåãî ðîäà ðèòóàëû,
ïîääåðæèâàþùèå ñòàáèëüíîå ôóíêöèîíè-
ðîâàíèå êëèíèêè, è âìåñòå ñ òåì óñòîé÷è-
âûå ïðàâèëà èãðû, êîòîðûå ïî êîëëåêòèâ-
íîìó ñîãëàøåíèþ ïðèíÿëè âñå ïàöèåíòû.

Èãðîâîé ýëåìåíò â ñïåêòàêëå Ðîìàíà
Äðîáîòà, â îòëè÷èå îò ïüåñû, ïðèñóòñòâóåò
èçíà÷àëüíî. Áîëüøå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî èìåííî èãðó ðåæèññåð ðàññìàòðèâàåò
êàê óíèâåðñàëüíîå îðãàíèçóþùåå íà÷àëî,
áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî ñóùåñòâîâàíèå
÷åëîâåêà. È êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, íå-
âîçìîæíî áåç èñêðåííåé âåðû è óáåæäåí-
íîñòè. Ïîýòîìó âîïðîñ äîêòîðà: “Â êîíöå
êîíöîâ, íå ÿâëÿåòñÿ ëè æèçíü âñÿêîãî îá-
ùåñòâà ëþäåé èãðîé ñ óñòàíîâëåííûìè è
îáùåïðèíÿòûìè ïðàâèëàìè, êîòîðûå íå
âûïîëíÿþò, ïîëîæèì, òîëüêî ñóìàñøåä-
øèå?” — â êîíòåêñòå ñïåêòàêëÿ ïðèîáðå-
òàåò åùå áîëåå îáùèé ñìûñë. Â èíòåðïðå-
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òàöèè Ðîìàíà Äðîáîòà ñòðîãî ðåãëàìåíòè-
ðîâàííûå ïðàâèëà ñóùåñòâóþò äàæå â ñîîá-
ùåñòâå ñóìàñøåäøèõ. Ïðîñòî ïðàâèëà ýòè
íå ñîâïàäàþò ñ íàøèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î
íîðìàëüíîñòè. Äà è ñàìî ýòî ïîíÿòèå çäåñü
îêàçûâàåòñÿ âåñüìà óñëîâíûì.

Âñåîáùàÿ èðîíèÿ ðåæèññåðà ïî îòíîøå-
íèþ ê ïåðñîíàæàì, ïîñòîÿííîå âûñìåèâà-
íèå ãåðîÿìè äðóã äðóãà è, êîíå÷íî, ýíåðãèÿ
è ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðîâ — âñå ýòî
îò÷àñòè âîññîçäàåò íà ñöåíå ýñòåòèêó áàëà-
ãàíà âïåðåìåøêó ñ àáñóðäîì. Ñàìî ñóìà-
ñøåñòâèå íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé ïîðîé îò-
êðûòûì ïðèåìîì ïðåïîäíîñèòñÿ êàê èñ-
êëþ÷èòåëüíî èãðà âîîáðàæåíèÿ èëè íàìå-
ðåííàÿ âûäóìêà. Äâóñìûñëåííîñòü, ê ïðè-
ìåðó, çàäàåò óæå ñöåíà ñ Õà÷î ïðè ïåðâîì
ïîÿâëåíèè â êëèíèêå Äîêòîðà (Åâãåíèÿ Ñà-
ìàðèíà). Åñëè ó Áîé÷åâà Õà÷î âñòðå÷àåò
Äîêòîðà, ñèäÿ ñïèíîé ê äâåðÿì è äåéñòâè-
òåëüíî åãî ïîíà÷àëó íå âèäèò, òî â ñïåêòàê-
ëå Õà÷î ñòîèò íà âåðõíåé ïëîùàäêå ìåòàë-
ëè÷åñêîé âûøêè ëèöîì ê çàëó, à ïîòîìó
âïîëíå ñåáå ìîæåò õîòÿ áû îòðåàãèðîâàòü íà
åãî ïîÿâëåíèå. Â âîñïðèÿòèè çðèòåëåé, åùå
ê ýòîìó âðåìåíè íå îñâåäîìëåííûõ î ôèçè-
÷åñêîì íåäóãå ïàöèåíòà, ñöåíà âûãëÿäèò
êàê ìèíèìóì èðîíè÷íî, åñëè íå èçäåâà-
òåëüñêè ïî îòíîøåíèþ ê Äîêòîðó. Äà è â
äàëüíåéøåì ñîõðàíÿåòñÿ íåäîâåðèå ê ðåàëü-
íîñòè ãëóõîòû ãåðîÿ è âîîáùå ê ñëîâàì
ïåðñîíàæåé.

Íå î÷åíü-òî âåðèòñÿ è â íàìåðåíèå Äàâó-
äà â ñàìîì äåëå ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèé-
ñòâîì, ïîâåñèâøèñü íà âåðåâêå ñëèâà â
áîëüíè÷íîì òóàëåòå. Äìèòðèé ×åáîòàðåâ
ïðîâîäèò ýòó ñöåíó î÷åíü ñîáðàííî, ñïî-
êîéíûì è ðåøèòåëüíûì øàãîì âûéäÿ èç-çà
êóëèñ, çàíèìàåò ìåñòî, òîëüêî ÷òî îñâîáîæ-
äåííîå Äîêòîðîì, è ïðèñòóïàåò ê äåëó. Âñå
ýòî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå äàâíî îòðàáî-
òàííîãî çàâåäåííîãî ðèòóàëà, à îòíþäü íå
êàêîãî-òî ýêñòðàîðäèíàðíîãî ñîáûòèÿ. À
ïîäîñïåâøèé âîâðåìÿ Äîêòîð êàê ðàç âû-
ãëÿäèò ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó íå óñïåëè îáú-
ÿñíèòü ïðàâèëà èãðû. Äàëüíåéøèé “ïðèåì”
ïàöèåíòà òàê è ïðîäîëæàåòñÿ: ñ ïåòëåé íà
øåå, êîòîðóþ Äîêòîð, çàáûâàÿñü â îñîáî
ýìîöèîíàëüíûõ ìåñòàõ äèàëîãà, ïåðèîäè÷å-
ñêè íàòÿãèâàåò, óãðîæàÿ äîâåðøèòü íà÷àòîå
ïàöèåíòîì.

Èãðîâàÿ ñòèõèÿ, êîòîðîé îõâà÷åíî äåéñò-
âèå, åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðîèñòåêàåò èç
æèâîé è ôîíòàíèðóþùåé àêòåðñêîé ýíåð-

ãèè. Ìîëîäîé ñîñòàâ àðòèñòîâ ñïåêòàêëÿ ïî
ñâîåìó çàïàëó è óâëå÷åííîñòè âïîëíå ìîæåò
òÿãàòüñÿ ñ êàêèìè-íèáóäü âûïóñêíèêàìè
òåàòðàëüíûõ âóçîâ, ÷åé þíîøåñêèé ýíòóçè-
àçì íåèçìåííî ïîäêóïàåò è çàâîåâûâàåò
ñåðäöà çðèòåëåé. Âî âñåõ ïåðñîíàæàõ, êðî-
ìå, ìîæåò áûòü, Äîêòîðà è ïîëêîâíèêà Ôå-
òèñîâà, áóêâàëüíî ñêâîçèò êàêàÿ-òî ÷èñòàÿ
âèòàëüíîñòü è áåçóñëîâíàÿ ñâîáîäà. Îíè è
èãðó äîâîäÿò ïîðîé äî äåòñêîé íàèâíîñòè,
íàäåëÿÿ ïðîñòûå ïðåäìåòû ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì ñìûñëîì. Êàê â äåòñêîé èãðå, íàïðè-
ìåð, Äîêòîð âðó÷àåò Ïåïå “ñïðàâêó” â âèäå
âåòâè èç âåíèêà äëÿ áàíè. À â íî÷íîé ñöåíå
ïîñëå ïðèåçäà Äîêòîðà ïàöèåíòû ïðîñòî âå-
äóò ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè êàê ïîäðîñòêè. Ïåðåä
çðèòåëÿìè âîñïðîèçâîäèòñÿ òîæå, ïî-âèäè-
ìîìó, óæå íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿâøèéñÿ
ðèòóàë — î÷åðåäíàÿ ïîïûòêà îäíîãî èç ïà-
öèåíòîâ ïðîáðàòüñÿ íà íî÷ü â êîìíàòó
Ïåïû. Ïðè ýòîì ñ÷àñòëèâ÷èê îïðåäåëÿåòñÿ
ïóòåì ñîðåâíîâàíèÿ â “êàìåíü, íîæíèöû,
áóìàãà” ñ íåïîäâèæíûì è áåçìîëâíûì
Ïîëêîâíèêîì, à âñåõ ó÷àñòíèêîâ èãðû, î÷å-
âèäíî, âïîëíå óñòðàèâàåò ðàñêëàä, ïðè êî-
òîðîì Ïîëêîâíèê, íå ìåíÿþùèé ïîëîæå-
íèÿ ðóê, ïîñòîÿííî âûèãðûâàåò.

Öåíòðàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ïüåñû ïîýòîìó
ñòàíîâèòñÿ åñòåñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì
ýòîé èçíà÷àëüíî çàëîæåííîé â äåéñòâèè
ñòèõèè èãðû. Íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà òîëüêî
çàäàþò âåêòîð è èíîå ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé.
Ïî ñóòè, èì íå òàê óæ è âàæíî, ÷åì îðãàíè-
çîâûâàòü ñâîå âðåìÿ â êëèíèêå. Ïîýòîìó è
íîâûå óñëîâèÿ òàê åñòåñòâåííî âïëåòåíû â
äåéñòâèå. Îáíàðóæèâ ÿùèêè ñ âîåííîé
ôîðìîé è ïðîäóêòàìè, ñáðîøåííûìè èì ïî
îøèáêå ñàìîëåòàìè ÎÎÍ, äîñòàâëÿâøèìè
ãóìàíèòàðíóþ ïîìîùü Áîñíèè, ãåðîè íà-
áðàñûâàþòñÿ íà íèõ, êàæåòñÿ, äàæå íå
ñòîëüêî èç-çà ãîëîäà. Ýòî ñîáûòèå, ýêñòðà-
îðäèíàðíîå äëÿ íèõ, ãîðàçäî âàæíåå è èíòå-
ðåñíåå ñàìî ïî ñåáå. Ïîëêîâíèê æå, ïðèíè-
ìàÿ íà ñåáÿ ðîëü êîìàíäèðà, âûñòóïàåò êàê
îðãàíèçóþùåå íà÷àëî è èäåéíûé âäîõíîâè-
òåëü.

Äàëüíåéøåå äåéñòâèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
êàê áû ÷åðåäó ðèòóàëîâ, íàïðàâëåííûõ íà
âîïëîùåíèå íîâîé âûñøåé èäåè. Ñìûñë ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ïàöèåíòû êëèíèêè îòíûíå
îáðåòàþò â íàäåæäå íà íîðìàëüíóþ æèçíü
çà åå ïðåäåëàìè. Íî ýòà öåëü òðåáóåò îñîáîé
ïîäãîòîâêè, ïîýòîìó Ïîëêîâíèê ïðåæäå
âñåãî ïðèñòóïàåò ê ìåðîïðèÿòèÿì ïî óñòà-
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íîâëåíèþ äèñöèïëèíû è ïðèâåäåíèþ â ïî-
ðÿäîê ëè÷íîãî ñîñòàâà. Íå ñëó÷àéíî îäíîé èç
ÿðêèõ è çíà÷èìûõ ñìûñëîâûõ ñöåí â ñïåê-
òàêëå ñòàíîâèòñÿ ñöåíà â áàíå, ïðèäóìàííàÿ
ðåæèññåðîì. Ýòî, êîíå÷íî æå, ðèòóàë î÷èùå-
íèÿ ïåðåä ñâîåãî ðîäà èíèöèàöèåé, îáðåòå-
íèåì ôîðìû è íîâîãî îáëèêà. Î÷èùåíèå
òåëà ïðîèñõîäèò ïàðàëëåëüíî ñ ïîäãîòîâêîé
äóõà ê âûñîêîé ìèññèè. Èìåííî â áàíå, ïîä-
êðåïëÿÿ ñëîâà õëåñòêèìè óäàðàìè âåíèêà ïî
ñïèíàì ïîä÷èíåííûõ, Ïîëêîâíèê ïðîèçíî-
ñèò ñâîþ âíóøèòåëüíóþ ðå÷ü îá àðìåéñêîé
äèñöèïëèíå è âíóòðåííåì ñòðîå ñîëäàòà. Êàê
è â ëþáîì ðèòóàëå, åñòü çäåñü è æåðòâåííîå
æèâîòíîå. Ïðàâäà, ïàôîñ, â ñîîòâåòñòâèè ñ
äóõîì âñåîáùåé èãðû, íåñêîëüêî ñíèæàåòñÿ.
Ïåïà â ñöåíå ñ Ïîëêîâíèêîì äåðæèò â ðóêàõ
âìåñòî æèâîé ïòèöû çàìîðîæåííóþ êóðèöó.
Åå æå çàòåì îïåðèðóåò Äîêòîð, ÷òîáû ïàöè-
åíòû ñìîãëè îòïðàâèòü âìåñòå ñ íåé ñâîå
ïîñëàíèå â ÎÎÍ.

Òàêàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ôîðìà âïîëíå ñîîò-
âåòñòâóåò æàíðîâîé ñïåöèôèêå ïüåñû, îï-
ðåäåëÿåìîé êàê êîìåäèÿ-ïðèò÷à. Ïðè ýòîì
åñëè êîìåäèéíàÿ ñòîðîíà âîïëîùàåòñÿ ïî-
ñðåäñòâîì òåàòðàëèçàöèè äåéñòâèÿ, òî ìî-
òèâû ïðèò÷è îïðåäåëÿþò ôîðìû ðèòóàëè-
çàöèè æèçíè ïåðñîíàæåé è èäåéíóþ ñòðóê-
òóðó ñïåêòàêëÿ. Ïðåæäå âñåãî, ñàìà ñèòóà-
öèÿ ïüåñû — ïðÿìàÿ àíàëîãèÿ ñ áèáëåé-
ñêèì ñþæåòîì î ìàííå íåáåñíîé, íèñïîñ-
ëàííîé Ìîèñåþ è åâðåÿì âî âðåìÿ èõ ñîðî-
êàëåòíèõ ñêèòàíèé. Òîëüêî çäåñü, êîíå÷íî,
íèêàê íå îáîéòèñü áåç ïîëèòè÷åñêîé èðî-
íèè. “Ìàííà íåáåñíàÿ” — îäåæäà è ïðîäî-
âîëüñòâèå íèñïîñëàíû ñàìîëåòàìè ÎÎÍ
ïî îøèáêå, â ðåçóëüòàòå óõîäà ñ ìàðøðóòà
âî âðåìÿ áóðè. Òåì íàèâíåå âûãëÿäèò çàÿâ-
ëåííûé ïîðûâ îáèòàòåëåé êëèíèêè âñòó-
ïèòü â Îðãàíèçàöèþ â êà÷åñòâå áîåâîé åäè-
íèöû. Íî ýòà íàèâíîñòü è îêàçûâàåòñÿ îï-
ðåäåëÿþùåé. Ïîòîìó ÷òî îíè-òî è åñòü
áëàæåííûå â åâàíãåëüñêîì ñìûñëå, òîëüêî
íèùèå îíè íå äóõîì, à ðàçóìîì. À ïðåä-
ïðèíÿòîå èìè âûñòóïëåíèå íàâñòðå÷ó îò-
ðÿäàì ÎÎÍ è åñòü ïîäëèííûé ïîëåò ñâî-
áîäíîãî äóõà.

Àêòåðû â ñïåêòàêëå è íå ïûòàþòñÿ àê-
öåíòèðîâàòü áîëåçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ ñâî-
èõ ãåðîåâ. Ïðè÷èíû ñóìàñøåñòâèÿ è ðàñ-
øàòàííîñòè ñîçíàíèÿ îíè íàõîäÿò êàê ðàç
â ýòîé ÷ðåçìåðíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, îñò-
ðîòå âîñïðèÿòèÿ ìèðà. È âìåñòå ñ òåì â íå-
ïðåîäîëèìîé, íåóäåðæèìîé óñòðåìëåííî-

ñòè ê æèçíè. Îòñþäà è òåìïåðàìåíò, è òà
ñàìàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ âèòàëüíîñòü âî
âñåõ èõ ïðîÿâëåíèÿõ. Êàæäîìó èç íèõ
ðåæèññåð äàåò âîçìîæíîñòü ðàñêðûòü òîò
âíóòðåííèé èñòî÷íèê æèçíè, êîòîðûé
äàæå â ýòîì îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè ïî-
çâîëÿåò èì åùå çà ÷òî-òî äåðæàòüñÿ è
ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàíèå. Äëÿ Õà÷î
ýòî åãî áûëûå ìå÷òû î êàðüåðå àðòèñòà.
Åãî ðàññêàç î ïîñòóïëåíèè â òåàòðàëü-
íûé èíñòèòóò ñ ÷òåíèåì áàñíè Àíòîí
Êîñòî÷êèí ïðåâðàùàåò â íàñòîÿùèé ýñò-
ðàäíûé íîìåð. Ïåïà Äàðüè Êîëïèêîâîé
â èíòèìíîé ñöåíå ñ Äàâóäîì âîïëîùàåò
ïðîñòî-òàêè âîçðîæäåí÷åñêèé èäåàë
æåíñòâåííîñòè. Åå îáíàæåííûå ôîðìû â
ïîëóìðàêå ñöåíû íàïîìèíàþò ê òîìó æå
î ïîëíîêðîâíûõ è èñòî÷àþùèõ ñåêñó-
àëüíîñòü ãåðîèíÿõ Ôåëëèíè. Òåàòðàëè-
çàöèÿ â äóõå Ôåëëèíè ñâîéñòâåííà è àò-
ìîñôåðå ñïåêòàêëÿ â öåëîì. Âèçóàëüíàÿ
ìåòàôîðà, ïðèäóìàííàÿ õóäîæíèêîì ïî
ñâåòó Ãåîðãèåì Íîâèêîâûì äëÿ ñöåíû ñ
ñàìîëåòàìè ÎÎÍ, ñîçäàåò ñðàçó íå-
ñêîëüêî ñìûñëîâ. Ñòîëáû ñâåòà, ñòðåìè-
òåëüíî ðàññåêàþùèå ñöåíó è ïåðåìå-
ùàþùèåñÿ ïî åå ïåðèìåòðó — ýòî è îãíè
ïðîëåòàþùèõ ñàìîëåòîâ, è îãíè öèðêà
îäíîâðåìåííî. Òåì áîëåå ÷òî è ïàðàøþò
ñ ãðóçîì, ñáðîøåííûé ñ ñàìîëåòîâ, íà-
ïîìèíàåò îãðîìíûé êóïîë, âçäûìàþ-
ùèéñÿ íàä àðåíîé, à âñÿ ñöåíà ïðîõîäèò
â ñîïðîâîæäåíèè êîìïîçèöèè “Le
Cirque” èç êèíîôèëüìà “Áàëîâåíü ñóäü-
áû” Êëîäà Ëåëóøà.

Íåîäíîçíà÷íûé ôèíàë ïüåñû, â êîòî-
ðîì îòðÿä ïîëêîâíèêà Ôåòèñîâà âñå-òà-
êè ïåðåõîäèò ãðàíèöó è çàòåì ÿêîáû
îæèäàåò ðåøåíèÿ âîïðîñà î âñòóïëåíèè
â ÎÎÍ, íàõîäÿñü â Ñòðàñáóðãå, â ñïåê-
òàêëå Ðîìàíà Äðîáîòà îïóñêàåòñÿ. Ôè-
íàëüíûì îáðàçîì, âîïëîùàþùèì èäåþ
áåçóñëîâíîé ñâîáîäû, çäåñü îñòàåòñÿ òî
ëè ëåòó÷èé êîðàáëü, òî ëè ñàìîäåëüíûé
ëåòàòåëüíûé àïïàðàò ñ ïàðóñîì-êðûëü-
ÿìè, ñîòêàííûìè âñå èç òîãî æå ïàðà-
øþòà, ïðèíåñøåãî ãåðîÿì íàäåæäó. Â
ìîìåíò îòïðàâëåíèÿ êîðàáëÿ è îáðûâà-
åòñÿ ñïåêòàêëü, îòðÿä èñ÷åçàåò âî ìðà-
êå, ðàçìàõèâàÿ âåñëàìè-êðûëüÿìè, è
äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ýòèõ îò÷àÿííûõ áå-
çóìöåâ îñòàåòñÿ çà êàäðîì. Ïîòîìó ÷òî
âàæíåå äëÿ ðåæèññåðà îêàçûâàåòñÿ ñàì
ïî ñåáå ýòîò ðîìàíòè÷åñêèé, ïîëíûé
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âåðû è ìóæåñòâà ïîðûâ ê ñâîáîäå. È ïî-
òîìó ÷òî ýòî, ïðåæäå âñåãî, èñòîðèÿ î íå-
ñâîáîäå ëè÷íîñòè. È íå èìååò çíà÷åíèÿ,
÷åì èìåííî îíà îáóñëîâëåíà — ñòåíàìè

áîëüíèöû èëè êàçàðìû, ãîñóäàðñòâåííûìè
èëè íðàâñòâåííûìè ãðàíèöàìè èëè ÷åëîâå-
÷åñêèìè ïðåäðàññóäêàìè, îïðåäåëÿþùèìè
ãðàíèöû ðàçóìà.

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Âîçâðàùåíèå â Ýäåì íå ñîñòîÿëîñü?
“Äîì ïîä ëèïàìè” Â. Õàðèòîíîâà â Öåíòðå

äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû íà Ïîâàðñêîé, 20
Ïåðâàÿ ïüåñà èçâåñòíîãî õóäîæíèêà Âàëåðèÿ Õàðèòîíîâà óâèäåëà ñöåíó. Ñ ÷åì

âûõîäèò àâòîð ïðîñëàâëåííûõ ïîëîòåí ïî ìîòèâàì äàíòîâñêîé “Áîæåñòâåííîé êî-
ìåäèè” è ìíîãî÷èñëåííûõ âûñòàâîê, ïðîõîäèâøèõ â Ðèìå, Âàòèêàíå, Àôèíàõ, ê çðè-
òåëþ? Ïî÷åìó îí íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñâîèìè ïîèñêàìè â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà, à õî÷åò, ÷òîáû åãî óñëûøàëè? Ïüåñà èíòåðåñíåéøèì îáðàçîì ïåðåêëèêà-
åòñÿ ñ åãî õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì, â êîòîðîì ïîñòîÿííî èäåò ðàçãîâîð îá
èñêàíèè èñòèíû, ïåðåäàþùèìñÿ îò ñåðäöà ê ñåðäöó, áüåòñÿ ìûñëü î íàçíà÷åíèè ÷å-
ëîâåêà íà çåìëå è âîëå Ñîçäàòåëÿ. Ñìîã ëè äîíåñòè äî çðèòåëÿ ýòè ìûñëè îí â êà÷å-
ñòâå äðàìàòóðãà?

Â ñïåêòàêëå “Äîì ïîä ëèïàìè” ïðåæäå
âñåãî ïîðàæàåò ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî
(ñöåíîãðàôèÿ àâòîðà ïüåñû). Âåòêè ÿáëîíå-
âûõ äåðåâüåâ ñ îãðîìíûìè ïðåêðàñíûìè
ïëîäàìè áóäòî ñïóñêàþòñÿ ñ íåáà, à â ãëóáè-
íå ñöåíû — ñòðàííîå ñîîðóæåíèå, ïîõîæåå
íà ëåñíóþ ñòîðîæêó, ñêâîçü äîñêè êîòîðîé
ïðîðàñòàþò âåòêè ÿáëîíü. Ëàêîíè÷íûå è
âûðàçèòåëüíûå äåòàëè îôîðìëåíèÿ òùà-
òåëüíî ïðîäóìàíû è, áåçóñëîâíî, ñèìâî-
ëè÷íû. Îíè âûçûâàþò àññîöèàöèè ñ Ýäå-
ìîì, Ðàåì, óâû, ïîòåðÿííûì...

Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðîáëåìàòèêà
ïüåñû è ñâÿçàíà ñ âå÷íûìè âîïðîñàìè ïðå-
îäîëåíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñó-
ùåñòâîâàíèè — ðàçðûâà ìåæäó ïðåêðàñíûì
çàìûñëîì Òâîðöà è ãðåõîâíîé ïðèðîäîé ÷å-
ëîâåêà, óñóãóáëÿåìîé ëîæíûìè öåííîñòÿ-
ìè, íåðåäêî àãðåññèâíî íàâÿçûâàåìûìè
íàì ñîöèóìîì. Íàïðÿæåííîñòü äðàìàòóðãè-
÷åñêîãî äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ìó÷èòåëü-
íûìè ïîèñêàìè ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîãäà-òî
èçâåñòíîãî àäâîêàòà, äóøåâíîé ãàðìîíèè è
ðàâíîâåñèÿ.

Ìíîãî ëåò íàçàä Ïåòð Äàíèëîâè÷ ïåðå-
æèë âñòðå÷ó ñ ÷åëîâåêîì, ïåðåâåðíóâøèì
åãî æèçíü. ×åëîâåêîì öåëüíûì, æèâóùèì â
ñîãëàñèè ñ ñàìèì ñîáîé è îðãàíè÷åñêè íå-
ñïîñîáíûì íè íà êàêèå êîìïðîìèññû äàæå
ðàäè ñîáñòâåííîãî ñïàñåíèÿ. Ãåðîé ïûòàåò-
ñÿ íå òîëüêî ïîíÿòü, ÷òî îïðåäåëÿëî ñòîëü
áåñêîìïðîìèññíûé âûáîð ÷åëîâåêà “íå îò
ìèðà ñåãî”, êàê îí åãî íàçûâàåò, íî è

ïî-íîâîìó âûñòðîèòü ñâîþ æèçíü. Ê ðàç-
ìûøëåíèÿì îá îíòîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ,
î òðàãè÷åñêîì ïðîòèâîáîðñòâå ïðèðîäíîãî
è ÷åëîâå÷åñêîãî, âå÷íîãî è ïðåõîäÿùåãî
ïðèçûâàþò çðèòåëåé àâòîð ïüåñû è ñîçäàòå-
ëè ñïåêòàêëÿ.

Íàïðÿæåíèå â ñïåêòàêëå íàðàñòàåò ïî-
ñòåïåííî. Î÷åâèäíà äâóïëàíîâîñòü ïðîèñ-
õîäÿùåãî. Âíåøíåå äåéñòâèå îïðåäåëÿåòñÿ
ñåìåéíî-áûòîâûì êîíôëèêòîì: îòåö íå õî-
÷åò âûäàâàòü çàìóæ ñâîþ þíóþ äî÷ü çà íå-
äàâíî ïîÿâèâøåãîñÿ â èõ ìåñòàõ ìîëîäîãî
÷åëîâåêà Èâàíà, êîòîðûé âûçûâàåò ó íåãî
ñìåøàííûå ÷óâñòâà — íàñòîðîæåííîñòè è
äîâåðèÿ (íåäàðîì îí ðàñêðûâàåò ïåðåä íèì
ñâîå ïðîøëîå). Êðîìå òîãî, âåäü ãåðîé ìå÷-
òàë î åå ñåðüåçíîé þðèäè÷åñêîé êàðüåðå,
âîçìîæíî ïîäñîçíàòåëüíî òàêèì îáðàçîì
æåëàÿ ïîâòîðèòü ñâîå ïðîøëîå, îñóùåñòâèâ
÷åðåç íåå âîçâðàùåíèå íà íåêîãäà ñòîëü
ðåçêî îñòàâëåííóþ þðèäè÷åñêóþ ñòåçþ.
Î÷åíü óäà÷íà â ýòîì ïëàíå ýêñïîçèöèÿ:
Àëåíà ïåðåâîäèò íåêèé ëàòèíñêèé òåêñò,
èìåþùèé ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ðèìñêîìó
ïðàâó, à äåä (òàê îíà íàçûâàåò Ïåòðà Äàíè-
ëîâè÷à) áóêâàëüíî ïî ïàìÿòè âîñïðîèçâî-
äèò åãî ïî-ðóññêè. Îí îñòàëñÿ âåðåí ñâîåé
ïðîôåññèè, íè÷åãî íå çàáûë.

Íî çðèòåëü ÷óâñòâóåò, ÷òî çà âíåøíå íå-
ìóäðÿùèì áûòîâûì ñþæåòîì ñêðûâàåòñÿ
êîíôëèêò ïñèõîëîãè÷åñêèé, ñâÿçàííûé ñ
òàéíîé, îáúÿñíÿþùåé, ïî÷åìó íåêîãäà óñ-
ïåøíûé àäâîêàò ïðîìåíÿë ñâîþ áëåñòÿùóþ
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êàðüåðó íà ïî÷òè ìàðãèíàëüíîå ñóùåñòâîâà-
íèå â ãëóøè, à òàêæå ñîöèàëüíûé — áîðüáà
ãåðîÿ ñ ìåëêèì ïðåäïðèíèìàòåëåì Áåíäæà-
ìèíîì Áåëêèíûì (Âèêòîð Ñàï¸ëêèí), îáóðå-
âàåìûì æåëàíèåì çàâëàäåòü ó÷àñòêîì, ïðè-
íàäëåæàùèì Ïåòðó Äàíèëîâè÷ó. Ñòîëêíîâå-
íèå ñ Áåëêèíûì èç ñîöèàëüíîãî ïëàíà ïåðå-
ðàñòàåò â êîíôëèêò ìèðîïîíèìàíèé: Ïåòð
Äàíèëîâè÷ íå ïðèåìëåò ïîòðåáèòåëüñêóþ
ôèëîñîôèþ Áåëêèíà, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åé
öåííîñòè äóõîâíûõ èñêàíèé. Ê ýòîìó ïðèìå-
øèâàåòñÿ è âïîëíå äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ î çà-
ìûøëÿåìîì èç ìùåíèÿ óáèéñòâå è ïîïûòêàõ
îñòàíîâèòü ïîòåíöèàëüíûõ óáèéö.

Âîçìîæíî èìåííî ýòà äåòåêòèâíàÿ çàâÿçêà
è ìîãëà ïðèâëå÷ü ðåæèññåðà Âñåâîëîäà Àðà-
âèíà, çíàêîìîãî òåëåçðèòåëÿì ïî äåòåêòèâ-
íûì ñåðèàëàì, â êîòîðûõ èãðàëè òàêèå èç-
âåñòíûå àêòåðû, êàê Ñ. Ìàêîâåöêèé, À. Äî-
ìîãàðîâ, Å. Áåðîåâ. Íî ê ñ÷àñòüþ, â ðåæèñ-
ñåðñêîì ðåøåíèè ñïåêòàêëÿ íåò ñåðüåçíîãî
àêöåíòà íà äåòåêòèâíîé èíòðèãå, ÷òî ïðîòè-
âîðå÷èëî áû ïðèò÷åâîé îñíîâå ïüåñû. Äåòåê-
òèâíîå íà÷àëî ïðàãìàòè÷íî èñïîëüçîâàíî
ñîçäàòåëÿìè ñïåêòàêëÿ äëÿ óñèëåíèÿ èíòåðå-
ñà çðèòåëåé ê ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ êîëëèçèè.
Çàäà÷à æå ñïåêòàêëÿ ñîñðåäîòî÷åíà íà ìàêñè-
ìàëüíîì ðàñêðûòèè àâòîðñêîãî çàìûñëà: óáå-
äèòåëüíî ðàññêàçàòü î âíóòðåííåé äðàìå ÷å-
ëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ âûñòðîèòü æèçíü ïî
âå÷íûì, à íå ïðåõîäÿùèì çàêîíàì è òåðïÿ-
ùåãî ïîðàæåíèå. Êàçàëîñü áû, è âûñîêèé îá-
ðàçåö ïåðåä ãëàçàìè åñòü, íî ïðåâûøå âñåãî
îí âñå ðàâíî ñòàâèò áóêâó çàêîíà (õîòÿ â ñâîå
âðåìÿ è áûë ãîòîâ åå íàðóøèòü).

Ïåòð Äàíèëîâè÷ (â öåëîì óáåäèòåëüíàÿ
ðàáîòà àêòåðà Àëåêñåÿ ßðìèëêî) íåêîãäà çà-
õîòåë öåíîé ëæåñâèäåòåëüñòâà ñïàñòè ñâîåãî
ïîäîïå÷íîãî — ëåñíèêà, êîòîðîãî îáâèíèëè
â óáèéñòâå, óìåëî ïîäñòàâèâ, â “ëèõèå äåâÿ-
íîñòûå”. Íî ëåñíèê íå ìîæåò ñîëãàòü âî èìÿ
ñîáñòâåííîãî ñïàñåíèÿ äàæå â ìåëî÷àõ, îí íå
ãîòîâ ïëàòèòü òàêóþ öåíó çà ñâîáîäó. Ïîòðÿ-
ñåííûé òàêîé öåëüíîñòüþ è äóøåâíîé ÷èñòî-
òîé ÷åëîâåêà, ãåðîé ðåøàåò ðåçêî èçìåíèòü
ñâîþ æèçíü: óäî÷åðÿåò ñèðîòó èç äåòñêîãî
äîìà, îòïðàâëÿåòñÿ â ãëóáèíêó, â òå ìåñòà, ãäå
æèë íåêîãäà ëåñíèê, îñóæäåííûé íà ïÿòíà-
äöàòü ëåò. Çäåñü, ðÿäîì ñ “äîìîì ïîä ëèïà-
ìè” îí è ïûòàåòñÿ âîñïðîèçâåñòè æèçíåí-
íûé ïóòü îòøåëüíèêà, ðàçãàäàòü çàãàäêó åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. “Äîì ïîä ëèïàìè” — íå ïðî-
ñòî æèçíåííàÿ ðåàëèÿ, ýòî òîæå íåêèé ñèì-
âîë êðàñîòû è ãàðìîíèè. Ïåòð Äàíèëîâè÷

óâåðåí, ÷òî ïîêà äîì æèâ, òóò áóäåò ìèð è
ïîêîé. Îí ñòðåìèòñÿ ðàñòâîðèòüñÿ â îêðó-
æàþùåé ïðèðîäå (â åãî ðå÷è âñå âðåìÿ
ñëûøíû óïîìèíàíèÿ î çâåçäàõ, íåáå, çàêà-
òàõ), îòêðåùèâàåòñÿ îò ìèðñêèõ ñîáëàçíîâ
(âîïëîùàåìûõ â îáðàçå Áåíäæàìèíà Áåë-
êèíà, ðàçâîäÿùåãî íóòðèé è çàðàáàòûâàþ-
ùåãî ïðîäàæåé èõ øêóðîê), äåëàåò âñå,
÷òîáû äîñòîéíî âîñïèòàòü ïðèåìíóþ äî÷ü.

Íî ïóòü Ïåòðà Äàíèëîâè÷à ê îáðåòåíèþ
ïîäëèííûõ öåííîñòåé îêàçûâàåòñÿ ïðîòè-
âîðå÷èâûì: îí òàê äî êîíöà è íå ìîæåò
ïîñòè÷ü ñìûñëà ïîâåäåíèÿ ëåñíèêà. Î òîì,
÷òî ãåðîé ïî ñóòè ñâîåé îñòàëñÿ ïðåæíèì,
ãîâîðèò ñîïðîâîæäàþùàÿ åãî âåùíàÿ äå-
òàëü — ðóæüå: îí òî åãî ÷èñòèò, òî êàê-òî
ïðèìåðÿåòñÿ ê íåìó. Îòêðûòàÿ îòñûëêà ê
×åõîâó íàñòîðàæèâàåò: íà÷èíàåøü æäàòü,
êîãäà æå ðóæüå âûñòðåëèò. È ýòî ïðîèñõî-
äèò, êîãäà Ïåòð Äàíèëîâè÷ íàïðàâëÿåò åãî
íà ëþäåé, ïîäãîòàâëèâàþùèõ åãî óáèéñòâî
(Áåëêèíà è Èâàíà). Èíûìè ñëîâàìè, îí
îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáåí âñòóïèòü íà òîò æå
ïóòü ìùåíèÿ è äàæå ïîäëîãà, îò êîòîðîãî
òàê æàæäàë îòêðåñòèòüñÿ. À. ßðìèëêî òî÷-
íî ðàñêðûâàåò ïðîòèâîðå÷èÿ è áîðåíèÿ â
äóøå ãåðîÿ: òîëüêî ìû ãîòîâû ïðîíèê-
íóòüñÿ ê íåìó ïîíèìàíèåì è ñîñòðàäàíè-
åì, êàê îí ñîâåðøàåò ÷òî-íèáóäü íðàâñò-
âåííî ñîìíèòåëüíîå, íàïðèìåð, ïðèáåãàåò
ê ïðîâîêàöèè, òðåáóÿ îò Áåëêèíà è Èâàíà
íåêèõ ðàñïèñîê, èç ñîäåðæàíèÿ êîòîðûõ
(ïðîäèêòîâàííîãî èì æå) ñëåäóåò, ÷òî
Èâàí ñîáëàçíèë áóäòî áû åãî íåñîâåðøåí-
íîëåòíþþ äî÷ü, à Áåëêèí âðîäå áû áûë â
êóðñå òîãî, ÷òî åé òîëüêî øåñòíàäöàòü ëåò.
Íî â òî æå âðåìÿ ïîíÿâ, ÷òî Èâàí — ñûí
ëåñíèêà è ïîÿâèëñÿ â ýòèõ ìåñòàõ, ÷òîáû
îòîìñòèòü çà îòöà è ãîòîâ åãî îòðàâèòü,
Ïåòð Äàíèëîâè÷ äåëàåò âèä, ÷òî â îáíàðó-
æåííîì ïóçûðüêå íàõîäèòñÿ íå ÿä, à âñåãî
ëèøü ñåðäå÷íûå êàïëè. Â êàêîé-òî ìîìåíò
îí äàæå ïîäñòàâëÿåò ñâîþ ãðóäü ïîä äóëî
ðóæüÿ, âèäèìî îñîçíàâ ñâîå ïîðàæåíèå â
æèçíåííîé áîðüáå. Ãåðîé ïîëîí ñîìíå-
íèé. Îí âçûâàåò ê íåáåñíîé ãàðìîíèè, ïî-
íèìàÿ, ÷òî íå îáðåñòè åìó åå çäåñü, íà çåì-
ëå... È ìû ÷óâñòâóåì, êàêîé íåèìîâåðíîé
ìóêîé îòðàæàåòñÿ íà ëèöå àêòåðà êàæäîå
èç ýòèõ äóøåâíûõ äâèæåíèé.

Òàêèì îáðàçîì, “Äîì ïîä ëèïàìè” Âàëå-
ðèÿ Õàðèòîíîâà ïåðåðàñòàåò ðàìêè ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé äðàìû. Ñêîðåå ýòî ïðèò÷à î âû-
áîðå ïóòè è òðàãåäèè ðàñïëàòû çà íåòåðïè-
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ìîñòü, íåïîíèìàíèå âûñøåãî Ïðîìûñëà. Ïî-
ýòîìó ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäåí è êîíòðàñò ìåæäó
ñòðåìëåíèåì ðåæèññåðà ê ïðî÷òåíèþ äðàìû
êàê òåêñòà, àíàëèçèðóþùåãî ïîðîêè ñîâðå-
ìåííîé îáùåñòâåííîé ñèòóàöèè, èñòîêè êî-
òîðîé àâòîð âèäèò â áåçíðàâñòâåííîñòè è áåñ-
ïðèíöèïíîñòè, çàâåùàííûõ íàì äåâÿíîñòû-
ìè ãîäàìè, è îôîðìëåíèåì ñïåêòàêëÿ, îðè-
åíòèðîâàííûì íà ïðèò÷ó. Òàêæå íåñêîëüêî
ìèøóðíûì è óïðîùåííî ñõåìàòè÷íûì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ôèíàë, ãäå îáëà÷åííûé â ñâåðêàþ-
ùèé êîñòþì Áåëêèí â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà
ïîäíèìåòñÿ íà êàêèå-òî âûñè, îáîçíà÷àþùèå
âåðøèíû äîñòèãíóòîãî èì óñïåõà. Â îáðàìëå-
íèè ïî÷òè àáñóðäíûõ ëîçóíãîâ òèïà “Áåëêèí
— ãðèáû — ñâîáîäà!” è “Áåëêèíèçì — íàøå
áóäóùåå!” åãî âîçâûøåíèå âûãëÿäèò êàê ïî-
áåäà çëà. Íî, çàìåòèì, çëà ìåëêîãî. Ðèòîðèêà
Áåëêèíà, åãî îáåùàíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê
ïàðîäèÿ. Ðåæèññåðñêèé õîä èçîáðàæåíèÿ
“òîðæåñòâà ïîáåäèòåëÿ” ìîæåò áûòü ïðî÷è-
òàí êàê ôàðñîâûé. Íî ýòîé èíòåðïðåòàöèè
íåñêîëüêî ïðîòèâîðå÷èò çàòÿíóòîñòü “ïîáå-
äîíîñíîãî” ôèíàëà, ãðîìêàÿ ìóçûêà, âñïûø-
êè îãíåé. Íà òàêîì ôîíå íåñêîëüêî çàòóøå-
âûâàåòñÿ ãëàâíîå — äðàìà, ïåðåæèâàåìàÿ
Ïåòðîì Äàíèëîâè÷åì. Ê òîìó æå ýòî íå î÷åíü
âÿæåòñÿ ñ òî÷íî ïðîðèñîâàííîé ðàíåå àêòå-
ðîì ðîëüþ: âåäü Áåëêèí âñå âðåìÿ êàæåòñÿ
êàêèì-òî íåóñòîé÷èâûì, ñêîëüçêèì è ñêîëü-
çÿùèì (÷åìó î÷åíü ñïîñîáñòâóåò êîëîðèòíàÿ
äåòàëü — ìåòàëëè÷åñêèé ÷åìîäàí÷èê íà êîëå-

ñèêàõ, íà êîòîðîì îí ÷àñòî ïåðåäâèãàåòñÿ).
Îí íå âîñïðèíèìàåòñÿ îñòàëüíûìè ãåðîÿìè:
ïðèìå÷àòåëüíà, íàïðèìåð, åãî ïîïûòêà âìå-
øàòüñÿ â ðàçãîâîð Ïåòðà Äàíèëîâè÷à è Èâàíà
â íà÷àëå ïüåñû, êîãäà âîçíèêàåò ïî÷òè õàðàê-
òåðíàÿ ÷åõîâñêàÿ ñèòóàöèÿ îò÷óæäåíèÿ — åãî
ðåïëèêè áóêâàëüíî íå äîñòèãàþò óøåé ãîâî-
ðÿùèõ, à îí íèêàê íå ìîæåò óñëûøàòü, î ÷åì
æå îíè áåñåäóþò.

È âñå-òàêè â ýòîì ñïåêòàêëå îòêðûòûé ôè-
íàë, ïîáóæäàþùèé çðèòåëÿ ê ðàçìûøëåíèþ
î âûáîðå ïóòè. Â íåì ÷èòàåòñÿ ïðèçûâ ê ëþ-
äÿì ïðèñëóøèâàòüñÿ íå ê ëþäñêîìó ñóäó, à
âíèìàòü Ñóäó èíîãî ïîðÿäêà. È íàäåæäó íà
òî, ÷òî ÷åëîâåêó äàíî ïðèñëóøàòüñÿ ê ñåáå,
âîïëîùàåò îáðàç þíîé Àëåíû â èñïîëíåíèè
Âàëåðèè Ñêîðîõîäîâîé, ñåðäöåì ÷óâñòâóþ-
ùåé ïðàâäó. À òî÷íûé âûáîð ìóçûêàëüíîãî
ñîïðîâîæäåíèÿ — ñòðóííûé êâèíòåò, èñïîë-
íÿþùèé âàðèàöèè íà òåìû áåòõîâåíñêèõ
ïðîèçâåäåíèé â àðàíæèðîâêå Àëåêñåÿ
Àðòèøåâñêîãî — ñïîñîáñòâóåò ïîñòèæåíèþ
òðàãåäèéíîãî çâó÷àíèÿ ñïåêòàêëÿ.

Äîì ïîä ëèïàìè, èçáóøêó ëåñíèêà ñîõðà-
íèòü íå óäàåòñÿ, íî äîëæåí ðîäèòüñÿ ðåáå-
íîê Àëåíû è Èâàíà. È ìîæåò áûòü, îí áóäåò
æèòü â ìèðå, ãäå íå áóäåò ëæè, ôàëüøè, ïîä-
ëîñòè. Òàêàÿ íàäåæäà òàèòñÿ â âåëèêîëåïèè
ÿáëîíåâîãî ñàäà, êóäà íå óäàëîñü âåðíóòüñÿ
Ïåòðó Äàíèëîâè÷ó, íî êîòîðûé ìîæíî è
íóæíî âçðàùèâàòü. Èòàê, áóäåì âîçäåëû-
âàòü ñâîé ñàä!

Ìàðèÿ Ìèõàéëîâà, Èðèíà Ñóøèëèíà

Æèçíü ðóññêîé êëàññèêè
Ëó÷èê, ãàñíóùèé â òåìíîòå

“Ãðîça” À. Îñòðîâñêîãî â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà
Èç âñåõ ïüåñ Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Îñòðîâñêîãî “Ãðîçà”, ïîæàëóé, îäíà èç ñà-

ìûõ ïðèòÿãàòåëüíûõ äëÿ ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ ðåæèññåðîâ. Ñïåêòàêëè Íèíû
×óñîâîé â “Ñîâðåìåííèêå”, Ãåíðèåòòû ßíîâñêîé â Ìîñêîâñêîì ÒÞÇå, Ëüâà Ýðåí-
áóðãà íà ñöåíå ìàãíèòîãîðñêîãî Äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Ïóøêèíà, íåäàâíÿÿ
ïîñòàíîâêà Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî íà ñöåíå ÁÄÒ ñòàëè çàìåòíûìè, îáñóæäàåìûìè ÿâëå-
íèÿìè â îòå÷åñòâåííîì òåàòðàëüíîì ïðîñòðàíñòâå.

Ïðåìüåðà “Ãðîçû” ìîëîäîãî è ïîêà íå
î÷åíü èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîé ïóáëèêå ðå-
æèññåðà Óëàíáåêà Áàÿëèåâà, ñîñòîÿâøàÿñÿ
íà Ìàëîé ñöåíå Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà, íå
ñòàëà èñêëþ÷åíèåì, ïîñòàíîâêà çàíÿëà äîñ-
òîéíîå ìåñòî ñðåäè ïåðå÷èñëåííûõ. À ðîëü
Êàòåðèíû â ýòîì ñïåêòàêëå, áåç ñîìíåíèÿ,

ÿâëÿåòñÿ âûäàþùåéñÿ ðàáîòîé ìîëîäîé àê-
òðèñû âàõòàíãîâñêîé øêîëû Åâãåíèè Êðåã-
æäå.

Óëàíáåê Áàÿëèåâ, âûïóñêíèê ðåæèññåð-
ñêîãî êóðñà Ñåðãåÿ Æåíîâà÷à, äåáþòèðîâàë
íà ìîñêîâñêîé ñöåíå â êà÷åñòâå ðåæèññåðà â
òåàòðå “Et Ñetera” â 2007 ãîäó (“Áàðàáàíû â
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íî÷è” Áåðòîëüòà Áðåõòà), íà ñöåíå Ðóññêîãî
äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà â Óôå ïîñòàâèë “Íî÷ü
îøèáîê” Îëèâåðà Ãîëäñìèòà, çàòåì äîëãîå
âðåìÿ ðàáîòàë íà òåëåâèäåíèè. Äèïëîìíûé
ñïåêòàêëü ãèòèñîâñêîãî êóðñà Ñåðãåÿ Æåíî-
âà÷à “Ïîçäíÿÿ ëþáîâü” ñòàë äëÿ íåãî ïåðâûì
â êà÷åñòâå ðåæèññåðà îïûòîì ðàáîòû ñ äðà-
ìàòóðãèåé Îñòðîâñêîãî è áûë óäîñòîåí ïåð-
âîé ïðåìèè íà ôåñòèâàëå ðóññêîé êëàññèêè â
ßðîñëàâëå. Íîâàÿ ïîñòàíîâêà ïî Îñòðîâñêî-
ìó, íåñìîòðÿ íà îïðåäåëåííûé ïåðåðûâ â òå-
àòðàëüíîé áèîãðàôèè ðåæèññåðà, — ðàáîòà
òàëàíòëèâîãî çðåëîãî ïðîôåññèîíàëà.

Â óþòíîì ïðîñòðàíñòâå Ìàëîé ñöåíû Òå-
àòðà èì. Âàõòàíãîâà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñîáû-
òèÿ ñàìîé, âîçìîæíî, òðàãè÷åñêîé ïüåñû
Îñòðîâñêîãî. Â ãîðîäå Êàëèíîâå, ãäå, ïî ñëî-
âàì îäíîãî èç ïåðñîíàæåé, íðàâû öàðÿò æåñ-
òîêèå, à æèòåëè “ñâîèõ äîìàøíèõ åäÿò ïî-
åäîì äà ñåìüþ òèðàíÿò”, íåò ñâåòà â ïåðåíîñ-
íîì ñìûñëå è ïî÷òè íåò — â ïðÿìîì. Ýòî ïî-
ëóòåìíîå äóøíîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå öåí-
òðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò ñëîìàííàÿ êîðà-
áåëüíàÿ ìà÷òà, íà êîòîðîé áîëòàþòñÿ îñòàòêè
îáâåòøàëîãî ãðÿçíî-ñåðîãî ïàðóñà — åìó
ÿâíî íèêîãäà áîëüøå íå “ëåòàòü”.

Íàâÿçûâàåìûå çäåøíèì îáùåñòâîì âíåø-
íå áëàãîïðèñòîéíûå è ÿêîáû íðàâñòâåííûå
êðèòåðèè ïîâåäåíèÿ è ïðåäïèñàíèÿ ôîðìè-
ðóþò èç ÷åëîâåêà óãðþìîãî èñïîëíèòåëÿ îá-
ùåïðèíÿòûõ êàíîíîâ. Îòêðûòîñòü, èñêðåí-
íîñòü, ïðàâäèâîñòü íå ïðèâåòñòâóþòñÿ çäåñü
è ñ÷èòàþòñÿ ïðèçíàêîì, â ëó÷øåì ñëó÷àå,
áëàæåííîñòè èëè äàæå ñóìàñøåñòâèÿ. Äó-
ìàòü, ìûñëèòü äëÿ æèòåëåé Êàëèíîâà — òàê-
æå ïîíÿòèÿ ïðàêòè÷åñêè çàïðåùåííûå.

Â ñöåíå ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ Êàòåðèíû, Êà-
áàíèõè è Âàðâàðû ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ âûãëÿäèò
îòðåøåííîé è êàê áóäòî áû ïîëíîñòüþ ïðè-
íèìàþùåé ïðàâèëà îêðóæàþùåãî åå ìèðà
ëèáî ïîëíîñòüþ ê íåìó áåçðàçëè÷íîé. Ñâåê-
ðîâü óñàæèâàåò íåâåñòêó íà ñòóë ïåðåä ñîáîé
è ñîâåðøàåò ñòðàííûé ðèòóàë: îáìàòûâàåò
ãîëîâó Êàòåðèíû äëèííûì êóñêîì òêàíè, çà-
âîðà÷èâàÿ åãî äîëãî è òùàòåëüíî. Ãîëîâà ìî-
ëîäîé æåíùèíû áåñïîìîùíî ñãèáàåòñÿ ïîä
íàòèñêîì âëàñòíûõ ðóê ñâåêðîâè, êîòîðàÿ
êàê áû ïûòàåòñÿ íàâñåãäà îòãîðîäèòü óì íå-
âåñòêè îò âñåãî, ïî åå ìíåíèþ, ëèøíåãî è íå-
íóæíîãî, à ïî ñóòè — îò ñàìîé æèçíè. Ïî
ñëîâàì âëþáëåííîãî â Êàòåðèíó Áîðèñà, “çäåñü
÷òî âûøëà çàìóæ, ÷òî ñõîðîíèëè — âñå ðàâíî”.
Ïîçæå, â îäíîé èç ôèíàëüíûõ ñöåí ñïåêòàêëÿ
— óæå ïîñëå ñîáñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ â èçìåíå

— òÿæåëî, êàê áóäòî áû ñäèðàÿ âìåñòå ñ êî-
æåé, Êàòåðèíà ðàçìàòûâàåò ýòó òðÿïêó, ñèì-
âîë íåñâîáîäû.

Ïðèåçæèé ìîëîäîé ÷åëîâåê Áîðèñ Ãðè-
ãîðüåâè÷ âèäèò â Êàòåðèíå íå ñóìàñøåä-
øóþ, îí âîñïðèíèìàåò åå êàê åäèíñòâåííî-
ãî æèâîãî ÷åëîâåêà â ýòîì “òåìíîì” ãîðîäå.
È Êàòåðèíà òÿíåòñÿ ê Áîðèñó ïîòîìó, ÷òî
îí äðóãîé, íå òàêîé êàê îêðóæàþùèå. Îíè
íå ìîãëè íå çàìåòèòü äðóã äðóãà — ñòîëü
ñèëüíî îíè îòëè÷àþòñÿ îò îñòàëüíûõ îáèòà-
òåëåé Êàëèíîâà. Áîðèñ íå ñëó÷àéíî çàìåòèë
åå â öåðêâè: òî, êàê îíà ìîëèòñÿ, ÿâëÿåòñÿ
ïðåäìåòîì âñåîáùèõ ïåðåñóäîâ. Îäíàêî
äåëî çäåñü ñîâñåì íå â êàêîé-òî îñîáîé ðå-
ëèãèîçíîñòè Êàòåðèíû, à â ðåäêîé, çäåñü íå
ïðèíÿòîé, èñêðåííîñòè åå ïî îòíîøåíèþ
êî âñåìó, ÷òî îíà äåëàåò. Ó Åâãåíèè Êðåãæäå
âåëèêîëåïíî ïîëó÷àåòñÿ ñûãðàòü íåêèé
âíóòðåííèé ñâåò, îíà ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñëîæ-
íîé àêòåðñêîé çàäà÷åé: ñîâìåñòèòü â îäíîé
ðîëè èñêðåííþþ âåðó è, îäíîâðåìåííî ñ
ýòèì, “ïðîáóæäåíèå âåñíû” — ÷óâñòâåííîé
æåíñòâåííîñòè, ñîõðàíèâ õðóñòàëüíóþ ÷èñ-
òîòó ïåðñîíàæà.

Â ñïåêòàêëå íåò Ñóìàñøåäøåé áàðûíè
— çëîâåùåãî ïåðñîíàæà, ïðåäñêàçûâàþ-
ùåãî òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ãåðîèíè. Íî åñòü
íåêòî, â ïüåñå Îñòðîâñêîãî íå ïðîïèñàí-
íûé, — ýòî ïðèäóìàííûé ðåæèññåðîì Êîò
(àêòåð Âèòàëèéñ Ñåìåíîâñ). Çäåñü îí — à
êàê çà÷àñòóþ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, êîòû ÿâëÿ-
þòñÿ ïðîâîäíèêàìè íåêèõ ìèñòè÷åñêèõ
ñèë — ïîñòîÿííûé ñïóòíèê Êàòåðèíû,
åäèíñòâåííûé, êòî âèäèò ïðîèñõîäÿùåå
òàê æå, êàê îíà, è åñëè îí íå àíãåë-õðàíè-
òåëü, òî àíãåë-íàáëþäàòåëü. Èìåííî ó íåãî
íà ðóêàõ ïîâèñàåò îáìÿêøàÿ Êàòåðèíà â
ñöåíå ñìåðòè ãåðîèíè, è Êîò óíîñèò åå çà
êóëèñû, ìàëåíüêóþ, ëåãêóþ, íåëåïóþ è
æàëêóþ äî ñëåç.

Â ýòîé “Ãðîçå” öåëûé áóêåò çàìå÷àòåëü-
íûõ àêòåðñêèõ ðàáîò, êàê, íàïðèìåð, ðîëü
Ìàðôû Èãíàòüåâíû Êàáàíîâîé (Îëüãà Òó-
ìàéêèíà) — î÷åíü êðàñèâîé, ñòàòíîé,
ñòðàñòíîé è íåâîñòðåáîâàííîé æåíùèíû,
áåçóìíî ðåâíóþùåé ñûíà ê Êàòåðèíå. Óê-
ðàøåíèåì ñïåêòàêëÿ ñòàëè ñìåøíàÿ
ñòðàííèöà Ôåêëóøà â èñïîëíåíèè àêòåðà
Åâãåíèÿ Êîñûðåâà è ñîâåðøåííî ÷óìîâàÿ
Âàðâàðà Åêàòåðèíû Íåñòåðîâîé — ýòà æå
àêòðèñà, êðàñàâèöà ñ ãðèâîé êàøòàíîâûõ
âîëîñ, çàïîìíèëàñü â íåäàâíî ïðîãðåìåâ-
øåì “Áåãå” Þðèÿ Áóòóñîâà, ñûãðàâ
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“Ëþñüêó â âîîáðàæåíèè ×àðíîòû”.
Îäíàêî ëèäèðóåò â àêòåðñêîì àíñàìáëå

Åâãåíèÿ Êðåãæäå. Èç ôèíàëüíîé ñöåíû
âñòðå÷è Áîðèñà è Êàòåðèíû âðåçàåòñÿ â ïà-
ìÿòü áåçæèçíåííîå îòðåøåííîå ëèöî ãåðîè-
íè, êàê áû ëèøèâøååñÿ ñâîåãî ñâå÷åíèÿ,

óæå îò÷àñòè ïîòóñòîðîííåå. Ãëÿäÿ íà íåå,
ïîíèìàåøü âñþ îò÷àÿííóþ áåçíàäåæíîñòü
áóíòà â ýòîì îáùåñòâå, ãäå ïðîòåñòîâàòü ðå-
øàþòñÿ åäèíèöû, à ïîääåðæàòü ïðîòåñòóþ-
ùèõ è âîâñå íå ðåøàåòñÿ íèêòî. Íå äàé áîã
íàì âñåì æèòü â òàêîì Êàëèíîâå...

Îëüãà Áóëãàêîâà

Èíôåðíàëüíûé öèðê
“Èäèîò” ïî ðîìàíó Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî

â Òåàòðå Íàöèé (Ìàëàÿ ñöåíà)
Äëÿ ðåæèññåðà Ìàêñèìà Äèäåíêî îáðàùåíèå ê òàêîé ìíîãîñëîéíîé è ïîëèôîíè÷å-

ñêîé ïðîçå, êàê ðîìàí Äîñòîåâñêîãî “Èäèîò”, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì è íåîï-
ðàâäàííûì. Ðàáîòàÿ â íàïðàâëåíèÿõ âèçóàëüíîãî è ôèçè÷åñêîãî òåàòðà, Ì. Äèäåíêî
ìåíüøå âñåãî ïðåäðàñïîëîæåí ê âîïëîùåíèþ âñåé ãëóáèíû ñëîâåñíîé òêàíè ðîìàíà è
ïðîðàáîòêå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ òåêñòà. Êàê è â íåñêîëüêèõ ñâîèõ íåäàâ-
íèõ ñïåêòàêëÿõ, ðåæèññåð çäåñü ñíîâà îðãàíèçóåò ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ñêîðåå,
ïî çàêîíàì æèâîïèñè, íåæåëè äðàìû èëè ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïðè ýòîì â âû-
áîðå ñòèëÿ ðóêîâîäñòâóåòñÿ íå ïðÿìûìè àíàëîãèÿìè è àññîöèàöèÿìè, íî ÷óâñòâîì
âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ è ýíåðãèè äåéñòâèÿ, îáíàðóæèâàÿ èíîãäà íåîæèäàííûå, íî
äîâîëüíî òî÷íûå ýìîöèîíàëüíûå ñâÿçè.

Åñëè â ñïåêòàêëÿõ ïî öèêëó ðàññêàçîâ
Èñààêà Áàáåëÿ “Êîíàðìèÿ” èëè ïî êèíî-
ôèëüìó Àëåêñàíäðà Äîâæåíêî “Çåìëÿ”
Ìàêñèì Äèäåíêî íàõîäèò âûðàæåíèå âíóò-
ðåííåìó ñîäåðæàíèþ â ïëàñòè÷åñêè îáúåì-
íûõ, ïîëíûõ è ïîäâèæíûõ ñöåíè÷åñêèõ
ôîðìàõ, òî â ñëó÷àå ñî ñïåêòàêëåì “Èäèîò”
ñðàçó æå îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïëîñ-
êîñòü âèçóàëüíûõ îáðàçîâ. Ñòèëèñòè÷åñêîå
ñîîòâåòñòâèå âíóòðåííåé äèíàìèêå è ïñè-
õîëîãè÷åñêè íàêàëåííîé, à òî÷íåå, âîñïà-
ëåííîé àòìîñôåðå ðîìàíà ðåæèññåð íàõî-
äèò â ìîòèâàõ èñêóññòâà ðóññêîãî àâàíãàðäà
íà÷àëà XX âåêà. Õóäîæíèê ñïåêòàêëÿ Ïàâåë
Ñåì÷åíêî ðàáîòàåò ñî ñöåíè÷åñêèì ïðî-
ñòðàíñòâîì êàê ñ ýêðàíîì, íà êîòîðûé ïðî-
åöèðóþòñÿ çíàêè è îáðàçû â ñîîòâåòñòâèè ñ
ïåðåìåíàìè äåéñòâèÿ. Áàçîâûì ýëåìåíòîì
äåêîðàöèè ñëóæèò ïîâîðîòíûé êðóã ñöåíû ñ
ðàçäåëÿþùåé åãî ïî öåíòðó áåëîé ñòåíîé.
Íà íåé-òî è ñîçäàåò õóäîæíèê â ñîàâòîðñòâå
ñ âèäåîõóäîæíèêîì Èëüåé Ñòàðèëîâûì êà-
ëåéäîñêîïè÷åñêîå ïîëîòíî èç çíàêîâ è îá-
ðàçîâ. Ãðàôè÷åñêèå îáúåêòû è öâåòîâàÿ
ãàììà, âèäåîïðîåêöèè è àíèìàöèÿ îòñûëà-
þò íå òîëüêî ê èñêóññòâó ñóïðåìàòèçìà, íî
è â öåëîì ê àâàíãàðäó íà÷àëà âåêà, âêëþ÷àÿ
òåàòðàëüíûå ýêñïåðèìåíòû Ìåéåðõîëüäà,
Òàèðîâà è, êîíå÷íî, ýñòåòèêó Ýéçåíøòåéíà.
Íå ñëó÷àéíûì â ýòîì êëþ÷å ñòàíîâèòñÿ è

ñîáñòâåííî æàíð ñïåêòàêëÿ, îïðåäåëÿåìûé
ðåæèññåðîì êàê “êëîóíàäà íóàð”. Âåäü
èìåííî óâëå÷åíèå öèðêîì è âîîáùå íàðîä-
íûìè çðåëèùíûìè ôîðìàìè â íà÷àëå XX
âåêà îïðåäåëèëî õóäîæåñòâåííûå ïðîðûâû
è ïîèñêè ðóññêîãî àâàíãàðäà.

Ïåðñîíàæè-êëîóíû ó Äèäåíêî âëàäåþò
ïîëíûì íàáîðîì ïðèåìîâ è òåõíèê öèðêî-
âûõ àðòèñòîâ, ýòî óíèâåðñàëüíûå òðþêà÷è,
ìèìû è àêðîáàòû. Îíè íå òîëüêî ðàçâëåêà-
þò çðèòåëÿ ïàíòîìèìîé, íî è âûäåëûâàþò
àêðîáàòè÷åñêèå êóëüáèòû, æîíãëèðóþò, õî-
äÿò ïî êàíàòó... òî÷íåå, ïî êðàþ áåëîé ñòå-
íû, ðàçäåëÿþùåé ïîïîëàì ñöåíè÷åñêèé
êðóã. Ñóùåñòâîâàíèå â ïåðìàíåíòíîì ñî-
ñòîÿíèè íàïðÿæåíèÿ, íåîñëàáåâàþùåãî
ðèñêà, íàêàëà ñòðàñòåé è àäðåíàëèíà — âñå
ýòè ýëåìåíòû ÷óâñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ
öèðêîâîãî èñêóññòâà ó Äèäåíêî ñòàíîâÿòñÿ
ýêâèâàëåíòîì íàêàëà è ïñèõîëîãè÷åñêîãî
íàäðûâà, ïðèâû÷íî ïðèïèñûâàåìîãî ìèðó
Äîñòîåâñêîãî. Íåèñòîâûå ñòðàñòè, â ïëàìå-
íè êîòîðûõ ñæèãàåòñÿ âñå, âî èìÿ êîòîðûõ
æèçíü ñòàâèòñÿ íà êîí è ðàçûãðûâàåòñÿ, êàê
â êîñòè, — âñå ýòî â äóõå öèðêà ñ åãî ðèñ-
êîì, ñìåõîì íà êðàþ áåçäíû è òàíöåì íàä
ïðîïàñòüþ. È êîíå÷íî, â äóõå ðóññêèõ ÿðìà-
ðî÷íûõ çàáàâ, ñðîäíè íàðîäíûì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì ñ äðåññèðîâàííûìè ìåäâåäÿìè.

Òàêèì äðåññèðîâùèêîì â áóêâàëüíîì
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ñìûñëå âûñòóïàåò â ñïåêòàêëå Ðîãîæèí (åãî
èãðàþò â î÷åðåäü Àëåêñàíäð ßêèí è Åâãåíèé
Òêà÷óê). Îäåòûé â äëèííóþ ÷åðíóþ øóáó ïî-
âåðõ êðàñíîãî æèëåòà è â êðàñíûõ ïåð÷àòêàõ
(õóäîæíèê ïî êîñòþìàì Àíèñ Êðîíèäîâà),
îí òî ëè âîëê â îâå÷üåé øêóðå, ïåðåîäåâøèé-
ñÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòüñÿ ê æåðòâå, òî ëè ñàì è
åñòü òîò çâåðü, êîòîðîãî ïðåäñòîèò ïðèðó-
÷èòü. Åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Íàñòàñüåé Ôè-
ëèïïîâíîé â ñïåêòàêëå è ñòðîÿòñÿ íà ýòîé
àìáèâàëåíòíîñòè. Ýòî Õîñå è Êàðìåí, òîëüêî
ñ ðóññêèì ðàçìàõîì, èëè Ëîéêî è Ðàäà èç
ðàññêàçà Ì. Ãîðüêîãî. Öûãàíñêèé ìîòèâ î÷å-
âèäåí, ñàìà âíåøíîñòü è ìàíåðû Ðîãîæèíà, ñ
åãî ðàçìàøèñòûìè äâèæåíèÿìè è îò÷àÿííûì
õàðàêòåðîì, íåâîëüíî íàòàëêèâàþò íà ýòè àñ-
ñîöèàöèè. Äà è Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà â èñ-
ïîëíåíèè Ðîìàíà Øàëÿïèíà, îäèí èç òðàâå-
ñòèéíûõ ïåðñîíàæåé â ñïåêòàêëå Äèäåíêî,
åìó ïîä ñòàòü. Îòäàâàÿ ðîëü ãåðîèíè àêòåðó
ìóæ÷èíå, ðåæèññåð ïåäàëèðóåò áðóòàëüíîå,
ìóæñêîå íà÷àëî åå õàðàêòåðà, îäíîâðåìåííî
ñòàâÿ åå íàðàâíå, à åñëè ñóäèòü ïî ôèçè÷å-
ñêîé ñèëå è ñòàòè, òî äàæå è íåñêîëüêî âûøå
Ðîãîæèíà. Òåì ñàìûì Äèäåíêî åùå áîëåå íà-
êàëÿåò íàïðÿæåíèå áîðüáû ìåæäó ãåðîÿìè.
Çäåñü î÷åâèäíî, ÷òî åé íå áóäåò êîíöà, ïîêà
îäèí íå ïîãèáíåò îò ðóêè äðóãîãî. Îíè ñòîÿò
äðóã äðóãà è øêóðà ó íèõ îäíà íà äâîèõ —
èìåííî èç-ïîä øóáû Ðîãîæèíà âïåðâûå ïî-
ÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå ïîëóîáíàæåííàÿ Íàñòàñüÿ
Ôèëèïïîâíà — Ðîìàí Øàëÿïèí.

Åñëè âçàèìîîòíîøåíèÿ Ðîãîæèíà è Íà-
ñòàñüè Ôèëèïïîâíû â ñïåêòàêëå ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ â ôîðìå ÿðìàðî÷íîãî íàðîäíîãî äåé-
ñòâà ñ îòòåíêîì èíôåðíàëüíîñòè, òî Ìûø-
êèí è Ðîãîæèí ó Äèäåíêî ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé òðàäèöèîííóþ êëîóíñêóþ ïàðó. Áåëûé è
Ðûæèé êëîóí ñîîòâåòñòâåííî, îíè ñòîëü æå
ïðîòèâîðå÷èâû, ñêîëü è íåîòäåëèìû äðóã îò
äðóãà. Òîíêèé, ñóáòèëüíûé êíÿçü Ìûøêèí â
èñïîëíåíèè Èíãåáîðãè Äàïêóíàéòå ïðîïàäåò
áåç Ðîãîæèíà â ýòîì áåçóìíîì ìèðå. Ïëàñòè-
êà ìåõàíè÷åñêîãî áîëâàí÷èêà, íåãíóùååñÿ,
êàê ó äåðåâÿííîé êóêëû, õðóïêîå òåëüöå, ïî-
ñòîÿííî íîðîâÿùåå çàâàëèòüñÿ íà ïîë, — âñå
ýòî âíåøíèå çíàêè, ôèçè÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ
áåñïîìîùíîñòè è áåççàùèòíîñòè ýòîé ÷èñ-
òîé äóøè. Íàèâíîñòü åãî — íå ÷àñòíîå ïðî-
ÿâëåíèå áîëåçíåííîãî õàðàêòåðà, à îáîáùå-
íèå, âîñõîäÿùåå ê òðàäèöèîííûì ïåðñîíà-
æàì. Ãðèì Ïüåðî, ìåõàíè÷åñêàÿ, “äåðåâÿí-
íàÿ” ïëàñòèêà êàê áóäòî áû îò Ïèíîêêèî,
÷åðíûé ÷àïëèíñêèé êîòåëîê — òàêîâ îáðàç,

ñëîâíî ñîáðàííûé èç îñêîëêîâ, èç îáðî-
íåííûõ êàæäûì èç ïåðñîíàæåé àòðèáóòîâ.
Òàêîé æå ìîçàè÷íûé, êàê è âèçóàëüíàÿ
ôîðìà ñïåêòàêëÿ.

Õàðàêòåðíî, ÷òî ãèïåðáîëèçèðîâàííîå
âîñïðèÿòèå ñîáûòèé çàäàåòñÿ èìåííî îä-
íèì èç íà÷àëüíûõ ìîíîëîãîâ êíÿçÿ Ìûø-
êèíà — ìîíîëîãîâ, âîîáùå äîâîëüíî ðåä-
êèõ â ñïåêòàêëå, ðåøåííîì ïðåèìóùåñò-
âåííî â æàíðå êëîóíñêîé ïàíòîìèìû.
Âîñïîìèíàíèå î âèäåííîé Ìûøêèíûì
êàçíè ðåçêî îáðûâàåò çàäàííûé âíà÷àëå
èðîíè÷íûé òîí äåéñòâèÿ, à öèðêîâàÿ ýêñ-
öåíòðèêà ñëîâíî îñâåùàåòñÿ æóòêîâàòûì,
èíôåðíàëüíûì îòòåíêîì. Ïðè÷åì â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå — ìîíîëîã ïðîèñõîäèò íà
ôîíå áåëîé ñòåíû, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî çà-
ïîëíÿåòñÿ ïðîåöèðóåìûìè íà íåå ñòåêàþ-
ùèìè âíèç ñòðóÿìè êðîâè. Óæàñ, êîòîðûé
ïåðåæèâàåò ïåðñîíàæ Èíãåáîðãè Äàïêó-
íàéòå â ýòîò ìîìåíò, ïåðåäàåòñÿ â çðèòåëü-
íûé çàë è ïîäñïóäíî ñîïðîâîæäàåò äåéñò-
âèå äî êîíöà ñïåêòàêëÿ. À ïîòîìó è ñàìà
ôîðìà, êîòîðóþ ñîçäàþò ðåæèññåð è õó-
äîæíèêè ñïåêòàêëÿ, âïîëíå ìîæåò áûòü
îòíåñåíà íà ñ÷åò áîëåçíåííîãî, îñòðîâîñ-
ïðèèì÷èâîãî ñîçíàíèÿ êíÿçÿ Ìûøêèíà.
Òàê èëè èíà÷å, íî ýòà ôàíòàñìàãîðèÿ îá-
ðàçîâ, æóòêèõ ñóùåñòâ, ðàçëåòàþùèõñÿ âî
âñå ñòîðîíû îñêîëêîâ ðåàëüíîñòè, î÷åâèä-
íî, îáóñëîâëåíà íåêèì èñêàæåííûì âèäå-
íèåì îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. À
òî÷íåå, âèäåíèåì åå ïîäëèííîé ñóòè, íà
ñöåíå òîëüêî êàðíàâàëèçîâàííîé, âûâåð-
íóòîé íàèçíàíêó, êàê â òðàäèöèîííîì íà-
ðîäíîì ôàðñå.

Îáðàç ãèëüîòèíû èç âîñïîìèíàíèÿ
Ìûøêèíà ñëîâíî ëåéòìîòèâîì, íàâèñ-
øèì íàä âñåìè ïåðñîíàæàìè äàìîêëîâûì
ìå÷îì, ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ òêàíü ñïåêòàê-
ëÿ. Ýòà íåîñÿçàåìàÿ íàêàëåííîñòü ïðî-
ñòðàíñòâà íàðàñòàåò â ýêñöåíòðè÷åñêèõ
ýìîöèîíàëüíûõ âñïëåñêàõ, â òåìïîðèòìå
äåéñòâèÿ, ïðàêòè÷åñêè âîïëîùàÿ àíòè÷-
íóþ èäåþ ðîêà, íåîáðàòèìîñòè ñîáûòèé.
Ñëîâíî êàêàÿ-òî íåóìîëèìàÿ ñèëà äâèæåò
âñåìè ïåðñîíàæàìè è çàâåäîìî îïðåäåëÿåò
èñõîä. Ðèòìè÷íîñòü, äîâåäåííàÿ äî àâòî-
ìàòèçìà, — â äâèæåíèÿõ, â ðå÷è ñ ïîâòîðà-
ìè, çàöèêëèâàþùèìñÿ ðå÷èòàòèâîì, â
êðóãîâîðîòå ñòðåìèòåëüíî ñìåíÿþùèõñÿ
ìèçàíñöåí. Äåéñòâèå ì÷èòñÿ ïî íåîáðàòè-
ìûì ðåëüñàì, ñëîâíî ïðîäîëæàåò äâèæå-
íèå òîò ïîåçä, íà êîòîðîì ïðèáûë èç
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Øâåéöàðèè Ìûøêèí, èëè ì÷èòñÿ íåîáóç-
äàííàÿ Ðóñü-òðîéêà. Òîëüêî òðîéêà çàâåäî-
ìî îáðå÷åííàÿ, îñìåÿííàÿ è áåãóùàÿ ïî
êðóãó — êàðóñåëüþ ñ èãðóøå÷íûìè äåðåâÿí-
íûìè ëîøàäêàìè, íà êîòîðûõ ïåðèîäè÷å-
ñêè ïåðåìåùàþòñÿ îò ñöåíû ê ñöåíå ãåðîè
ñïåêòàêëÿ.

Ïðîñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ, òàêèì îáðàçîì,
îêàçûâàåòñÿ çàìêíóòûì è áåçâûõîäíûì.
Ïðàêòè÷åñêè íå âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû ïî-
âîðîòíîãî êðóãà, ñëîâíî ïîäâåøåííûå â êà-
êîì-òî áåçæèçíåííîì êîñìîñå, ãåðîè ïåðå-
ìåùàþòñÿ ìàêñèìóì ïî ïåðèìåòðó, ïî êðàþ
î÷åð÷åííûõ äåêîðàöèåé ãðàíèö. Åäèíñòâåí-
íûì ñïîñîáîì ïåðåìåíû ìåñòà äåéñòâèÿ
ñòàíîâèòñÿ ïîâîðîò ñöåíè÷åñêîãî êðóãà,
ðàçäåëåííîãî ñòåíîé íà äâå ïîëîâèíû. Íî è
â ýòîì ñëó÷àå ýòî òîëüêî õîæäåíèå ïî çàìê-
íóòîìó êðóãó. Òîëüêî ìîíîëîã Ãàíè (èãðàþò
â î÷åðåäü Àðòåì Òóëü÷èíñêèé è Ïàâåë ×è-
íàðåâ) îá îòñóòñòâèè ïðàêòè÷åñêèõ ëþäåé â
Ðîññèè âåäåòñÿ çà ïðåäåëàìè ýòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Ðåøåííûé â ôîðìå ñòåíä-àï âû-
ñòóïëåíèÿ, ìîíîëîã ýòîò îáðàùàåòñÿ ê çàëó,
îäíàêî â ôàíòàñìàãîðè÷åñêîé ñòðóêòóðå
ñïåêòàêëÿ íàñòîëüêî âûáèâàåòñÿ èç âñåãî
äåéñòâèÿ, ÷òî äàæå íå ìîæåò áûòü âîñïðè-

íÿò èíà÷å êàê íàñìåøêà. Ïîòîìó è íå ïîïà-
äàåò â óìû è ñåðäöà çðèòåëåé. ×òî â î÷åðåä-
íîé ðàç ïîäòâåðæäàåò áåññìûñëåííîñòü è
áåñïëîäíîñòü óñèëèé ïîäîáíûõ ëþäåé. À òî
è âîîáùå ëþáûõ óñèëèé ïî òðàíñôîðìàöèè
äåéñòâèòåëüíîñòè â ðîññèéñêèõ óñëîâèÿõ.

Àïîôåîçîì áåññìûñëåííîñòè è àáñóðäíî-
ñòè âîîáùå âñÿêèõ ïîïûòîê ïðåîäîëåòü ýòó
íåîáðàòèìîñòü, çàïðîãðàììèðîâàííîñòü è
ñòàíîâèòñÿ ôèíàë ñïåêòàêëÿ. Ðàñêà÷èâàâ-
øàÿñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ãèëüîòèíà íåìèíóåìî
îáðóøèâàåòñÿ íà ãîëîâó æåðòâû. Ïðåñòóïëå-
íèå íåèçáåæíî â ýòîì ìèðå, ïîðîæäåííîì
íàñèëèåì. Íî ñìåðòü íå ïðèíîñèò è èçáàâëå-
íèÿ. Îíà ïîïðîñòó òàê æå àáñóðäíà â ýòîì
ïðîñòðàíñòâå. Ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ äâàæäû
óáèòü. Ïîòîìó ÷òî âñå è âñå çäåñü çàâåäîìî
ìåðòâû è òîëüêî ïðîèãðûâàþò ïî êðóãó ñâîè
óæå ïðîæèòûå æèçíè. Ïîýòîìó íå ìîæåò
áûòü è òðàãåäèè â ôèíàëå, à óáèéñòâî Íàñòà-
ñüè Ôèëèïïîâíû ïðåïîäíîñèòñÿ èðîíè÷íî.
Åå íåïîäâèæíîå òåëî îáñòàâëÿþò öâåòàìè ðà-
áîòíèêè ñöåíû, ïðîäîëæàÿ âûíîñèòü âñå íî-
âûå è íîâûå êîðçèíû — äî òåõ ïîð, ïîêà îíî
ñîâñåì íå ñêðîåòñÿ çà íèìè. È äî òåõ ïîð,
ïîêà ñìåðòü íå ñòàíåò ïðîñòî ñìåøíîé. Êàê è
ïîëîæåíî â íàñòîÿùåì ôàðñå.

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Âëàñòü ÷èñòîãàíà
“Íå âñå êîòó ìàñëåíèöà” À. Îñòðîâñêîãî

è “Âàññà Æåëåçíîâà” Ì. Ãîðüêîãî (1-é âàðèàíò) â Ìàëîì òåàòðå
Ïðîøëîé âåñíîé â Ìàëîì òåàòðå ïîñòàâèëè ñðàçó äâà ñïåêòàêëÿ î âñåñèëèè äåíåã.

È åñëè “Íå âñå êîòó ìàñëåíèöà” â ïîñòàíîâêå Âèòàëèÿ Èâàíîâà çàñòàâëÿåò óñîì-
íèòüñÿ âî âëàñòè ÷èñòîãàíà, òî “Âàññà Æåëåçíîâà” â ïîñòàíîâêå Âëàäèìèðà Áåé-
ëèñà ïîäòâåðæäàåò: äà, äåíüãè çà÷àñòóþ — äâèæóùàÿ ñèëà âçàèìîîòíîøåíèé è
äåéñòâèé ëþäåé.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ êîìåäèÿ “Íå âñå êîòó
ìàñëåíèöà” áûëà ïîñòàâëåíà ñðàçó â øåñòè
ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ — êàê âèäèì, îíà î÷åíü
âîñòðåáîâàíà. Ñàì äðàìàòóðã íàçûâàë åå
ïðîñòî ýòþäîì, ïðåäíàçíà÷åííûì ñêîðåå
äëÿ çíàòîêîâ. Áîëüøîå äîñòîèíñòâî ïüåñû
— áîãàòûé, ìåòêèé ÿçûê, õàðàêòåðíûé äëÿ
êóïå÷åñêîé ñðåäû ñâîåãî âðåìåíè (íàïèñà-
íî ïðîèçâåäåíèå â 1871 ãîäó). Êðîìå òîãî,
ïðåèìóùåñòâîì äëÿ íàøèõ äíåé ÿâëÿåòñÿ è
äîâîëüíî êîðîòêèé îáúåì — ñïåêòàêëü óëî-
æèëñÿ â äâà ñ íåáîëüøèì ÷àñà âìåñòå ñ àí-
òðàêòîì.

Àêòóàëüíîé äëÿ ñåãîäíÿøíåé æèçíè

ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãëàâíàÿ êîëëèçèÿ ïüåñû —
ïðîòèâîáîðñòâî äâóõ âçãëÿäîâ íà ïðîáëåìó:
“Ðåøàþò ëè äåíüãè âñ¸ â æèçíè?” Èìåííî
ïîñòóïêè è ðå÷è ïåðñîíàæåé, êàæäûé èç êî-
òîðûõ ïî-ñâîåìó èùåò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ,
è ïîðîæäàþò äðàìàòèçì ïðîèñõîäÿùèõ â
ïðîèçâåäåíèè ñîáûòèé.

È åñëè äëÿ áîãàòîãî êóïöà-ìèëëèîíùèêà
Åðìèëà Çîòîâè÷à Àõîâà (Âèêòîð Íèçîâîé)
îòâåò î÷åâèäåí: “Äëÿ íàøåãî áðàòà, åæåëè
÷òî çàõîòåëîñü, äîðîãîãî íåò...”, òî ó êóïå-
÷åñêîé âäîâû Äàðüè Ôåäîñååâíû Êðóãëîâîé
(Èðèíà Æåðÿêîâà) è åå ìîëîäåíüêîé äî÷åðè
Àãíèè (Äàðüÿ Ìèíãàçåòäèíîâà) íà ýòîò ñ÷åò
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áîëüøèå ñîìíåíèÿ. Ãîðüêèé îïûò æèçíè ñ
ïîêîéíûì ìóæåì, äîìàøíèì ìó÷èòåëåì,
ïîäñêàçûâàåò Êðóãëîâîé, ÷òî íå â äåíüãàõ
ñ÷àñòüå, è íå õî÷åò îíà îòäàâàòü ñâîþ äî÷ü çà
åùå îäíîãî òèðàíà. Äîâîëüíî ñëîæåí è ñâîå-
îáðàçåí îáðàç Àãíèè. Îíà íåîïûòíà, íî
ïî-äåâè÷üè ãîðäà, ñòðîïòèâà, ãîòîâà ðàçëþ-
áèòü è ïðîãíàòü ìîëîäîãî ïðèêàç÷èêà Èïïî-
ëèòà (Ãëåá Ïîäãîðîäèíñêèé) çà òî, ÷òî òîò
èñïóãàëñÿ ãíåâà ñâîåãî äÿäè è õîçÿèíà Àõîâà.
Àãíèÿ çàèãðûâàåò è ñ Àõîâûì, íî ðàçãîâàðè-
âàåò ñ íèì íàñìåøëèâî, ïî÷òè èçäåâàÿñü,
ïðèòîì ÷òî ñàìîäîâîëüíûé áîãàòåé íå
çàìå÷àåò åå èðîíèè.

Òùàòåëüíàÿ ïðîðàáîòàííîñòü õàðàêòåðîâ è
äèàëîãîâ ïåðñîíàæåé äåëàåò äåéñòâèå æè-
âûì, åñòåñòâåííûì, çàñòàâëÿåò çðèòåëåé ñî-
ïåðåæèâàòü ãåðîÿì, òåì áîëåå ÷òî è äîñòàòî÷-
íî îïûòíûå Â. Íèçîâîé è Ã. Ïîäãîðîäèí-
ñêèé, è ìîëîäàÿ àêòðèñà Ä. Ìèíãàçåòäèíîâà
ÿðêî ïåðåäàþò áëåñê îòòî÷åííûõ ðåïëèê.

Íàèáîëåå òðóäíàÿ ÷àñòü äëÿ ëþáîé ïîñòà-
íîâêè ýòîé ïüåñû À. Îñòðîâñêîãî çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òîáû óáåäèòåëüíî ñûãðàòü ñöåíó, â
êîòîðîé Èïïîëèò óìóäðÿåòñÿ ïîëó÷èòü ó
Àõîâà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé — íåâûïëà-
÷åííîå æàëîâàíüå çà äîëãèå ãîäû âåðíîé
ñëóæáû. Äðàìàòóðã ìîòèâèðóåò ýòîò ýïèçîä,
ãäå ïðîææåííûé äåëåö Àõîâ äàåò ñëàáèíó, ñ
ïîìîùüþ ðå÷åé äðóãèõ ïåðñîíàæåé — Êðóã-
ëîâîé, à òàêæå Ôåîíû (Çèíàèäà Àíäðååâà),
êëþ÷íèöû Àõîâà: îíè õàðàêòåðèçóþò êóïöà
êàê ÷åëîâåêà â ñóùíîñòè áåñòîëêîâîãî, êîòî-
ðûé íå ìîæåò îáîéòèñü â âåäåíèè òîðãîâûõ
äåë áåç ïëåìÿííèêà. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, ïðèñòàâèâ íîæ ê ñâîåìó
ãîðëó, Èïïîëèò íàïóãàë Àõîâà ïåðñïåêòèâîé
ëèøèòüñÿ íàäåæíîãî óïðàâëÿþùåãî, è êóïåö
ïðåäïî÷åë ïîæåðòâîâàòü íåáîëüøîé ïî ìàñ-
øòàáàì åãî êàïèòàëà ñóììîé.

Îäíàêî òàêàÿ ëîãèêà â ýòîé ñöåíå ñïåêòàê-
ëÿ êàê-òî íå ïðîçâó÷àëà, è ïîêàçàëîñü, ÷òî
Àõîâ ñäàëñÿ ñëèøêîì óæ ëåãêî è áûñòðî.

Ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí äîñòàòî÷íî òðàäèöè-
îííî, ñ êðàñî÷íûìè, äåòàëüíî âûïîëíåííû-
ìè äåêîðàöèÿìè è êîñòþìàìè (õóäîæíèê
Àëåêñàíäð Ãëàçóíîâ). Çäåñü íåò íåêîòîðûõ
ìîäíûõ òåíäåíöèé — èãðàòü â îäåæäàõ ñåãî-
äíÿøíåãî äíÿ èëè, íàïðèìåð, ñîâåòñêîãî
âðåìåíè, ñòèëèçîâàòü ÿçûê ãåðîåâ (â íåêîòî-
ðûõ ïîñòàíîâêàõ óìóäðÿþòñÿ óáðàòü èç ðå÷è
Èïïîëèòà òàê íàçûâàåìûé ñëîâîåðñ — ÷àñòè-
öó “ñ” â êîíöå ñëîâ, êîòîðàÿ êàê ðàç â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè õàðàêòåðèçóåò ãåðîÿ êàê

ðîáêîãî, çàâèñèìîãî ÷åëîâåêà).
Òåì íå ìåíåå, ðåæèññåð Âèòàëèé Èâà-

íîâ îæèâèë ñïåêòàêëü íåêîòîðûìè çðå-
ëèùíûìè ïðèåìàìè — òàíöàìè è ïåíèåì
ïîä òàëüÿíêó (ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå
Ìàêñèìà Äóíàåâñêîãî), êîìè÷íûìè ïîÿâ-
ëåíèÿìè êîñíîÿçû÷íîé êóõàðêè Ìàëàíüè
(Ëàðèñà Êè÷àíîâà), âûõîäÿùåé íà ñöåíó
òî ñ îùèïàííûì ïåòóõîì, òî ñ îãðîìíûì
êóõîííûì íîæîì (êîòîðûé ó íåå è çàáèðà-
åò Èïïîëèò, ÷òîáû èìèòèðîâàòü ïîêóøå-
íèå íà ñàìîóáèéñòâî). Ñàì Èïïîëèò òîæå
äîáàâëÿåò áóôôîíàäû, òî óáåãàÿ èç êîìíà-
òû ÷åðåç îêíî, òî ïðÿ÷àñü îò Àõîâà çà íå-
áîëüøèì êðóãëûì çåðêàëîì.

Îäíàêî ýòè îæèâëÿþùèå äåòàëè âñòàâ-
ëåíû íåíàâÿç÷èâî è íå ðàçðóøàþò ýñòåòè-
êó ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé â öåëîì äîñòîéíî
âûäåðæàí â òðàäèöèÿõ Äîìà Îñòðîâñêîãî.

“Âàññà Æåëåçíîâà” ïîñòàâëåíà â ïåðâîì
âàðèàíòå 1910 ãîäà, êîòîðûé â ñîâåòñêîå
âðåìÿ íå ïîÿâëÿëñÿ íà ñöåíå äî 1978 ãîäà,
êîãäà çà íåãî âçÿëñÿ íà÷èíàâøèé òîãäà
ñâîþ êàðüåðó ðåæèññåð Àíàòîëèé Âàñèëü-
åâ. Ãëóáèíà ïñèõîëîãèçìà, îñòðîòà äðàìà-
òèçìà òîé ïîñòàíîâêè â Òåàòðå èìåíè Ê.Ñ.
Ñòàíèñëàâñêîãî ñðàçó ñäåëàëè ðåæèññåðà
çíàìåíèòûì, à ïîëóçàáûòàÿ ðåäàêöèÿ ïüå-
ñû áûëà âîçâðàùåíà ê æèçíè.

Â íàøå âðåìÿ â ðàçíûõ òåàòðàõ ñòàâÿòñÿ
îáà âàðèàíòà ïðîèçâåäåíèÿ. Ìàëûé òåàòð,
âçÿâøèñü çà ïåðâûé âàðèàíò, çàÿâèë î æå-
ëàíèè õóäîæåñòâåííî îñìûñëèòü è ïåðå-
äàòü èìåííî ïðåäåëüíûé äðàìàòèçì ïüå-
ñû, ïñèõîëîãè÷åñêîå áîãàòñòâî îáðàçîâ.

Â ýòîì ñïåêòàêëå, êàê è â íîâîé ïîñòà-
íîâêå “Íå âñå êîòó ìàñëåíèöà”, ïðîÿâè-
ëèñü ìíîãèå îñîáåííîñòè ñåãîäíÿøíåé
ìàíåðû Ìàëîãî òåàòða â ïîäõîäå ê íàöèî-
íàëüíîé êëàññèêå. Ýòî êðàñèâûå, áëèçêèå
ê ðåàëèñòè÷íûì äåêîðàöèè (äëÿ “Âàññû
Æåëåçíîâîé” èõ ñîçäàë çíàìåíèòûé Ýäó-
àðä Êî÷åðãèí), òùàòåëüíàÿ ïðîðàáîòêà
ìèçàíñöåí è ðèñóíêà ðîëåé è, êàê âèøåí-
êà íà òîðòå, — äåòàëè è ïðèåìû, ïðèçâàí-
íûå îæèâèòü ñïåêòàêëü. Â ñïåêòàêëå Â.
Áåéëèñà ñðàçó äâà ïåðñîíàæà èãðàþò íà
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ: äåâåðü çàãëàâ-
íîé ãåðîèíè Ïðîõîð Èâàíîâè÷ (Àëåêñàíäð
Âåðøèíèí) áðåí÷èò íà ãèòàðå, ïîåò ðî-
ìàíñû è ïîïóëÿðíûå àðèè, à åå ñòàðøèé
ñûí Ñåìåí (Àëåêñåé Êîíîâàëîâ) èñïîëíÿ-
åò íåõèòðûå ìåëîäèè íà ãóáíîé ãàðìîøêå.
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Íàäî îòäàòü äîëæíîå àâòîðó ìóçûêàëüíîãî
ñîïðîâîæäåíèÿ Ãðèãîðèþ Ãîáåðíèêó —
òðåâîæíûå çâóêè ìóçûêàëüíîé ïàðòèòóðû
ñïåêòàêëÿ óìåëî ïîä÷åðêèâàþò ãíåòóùóþ
àòìîñôåðó äîìà Æåëåçíîâûõ, îáñòàíîâêó
ãèáåëè ñåìüè.

Ïüåñà Ì. Ãîðüêîãî, íàïèñàííàÿ â íà÷àëå
äâàäöàòîãî âåêà, ñîäåðæèò íåìàëî àëëþçèé
íà ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ìîòèâ
óáèéñòâà ìëàäåíöà ãîðíè÷íîé Ëèïîé (Åêà-
òåðèíà Ïîðóáåëü) îòñûëàåò ê “Âëàñòè
òüìû” Ëüâà Òîëñòîãî (ñîäåðæàòåëüíûé
ñïåêòàêëü ïî êîòîðîé óæå äàâíî â ðåïåðòóà-
ðå Ìàëîãî òåàòðà), à òåìà äåãðàäàöèè, âûðî-
æäåíèÿ ñåìüè çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü ïðîèç-
âåäåíèÿ Ãåíðèêà Èáñåíà. Îäíàêî Â. Áåéëèñ
â ñâîåì ñïåêòàêëå íå ïðåäïðèíèìàåò ïîïû-
òîê ïîä÷åðêíóòü íè ìîðàëèçàòîðñòâà íàïî-
äîáèå òîëñòîâñêîãî, íè òîíêîñòè áîëåçíåí-
íîé ïñèõîëîãèè â äóõå Èáñåíà. Îñíîâíàÿ
ñòàâêà ñäåëàíà íà òî÷íîå, áëåñòÿùåå èñïîë-
íåíèå ðîëåé, è îíè äåéñòâèòåëüíî
çàïîìèíàþòñÿ.

È Ïðîõîð, è Ñåìåí Æåëåçíîâû ÿðêè íå
òîëüêî áëàãîäàðÿ ìóçûêàëüíûì íîìåðàì.
Óæå ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè Ïðîõîðà â áîãà-
òîé øóáå (õóäîæíèê ïî êîñòþìàì Àííà Êî-
÷åðãèíà) îí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåçà-
óðÿäíîãî ÷åëîâåêà è ìàíåðîé äåðæàòüñÿ, è

êðàñíîðå÷èåì. Ïîíà÷àëó íåïðåðûâíî áåñ-
ñìûñëåííî õîõî÷óùèé Ñåìåí ïî õîäó ñïåê-
òàêëÿ ðàñêðûâàåòñÿ êàê íåîäíîçíà÷íàÿ
ìíîãîñëîéíàÿ ëè÷íîñòü ñî ñâîåé ëè÷íîé
äðàìîé. Èìåííî åãî ðåáåíêà êîãäà-òî
óìåðòâèëà Ëèïà, è òîò ãðåõ ïîðîäèë ÷åðåäó
ñìåðòåé, ðàçðóøàþùóþ æèçíü ñåìüè.

Ìîëîäîé àêòåð Ñòàíèñëàâ Ñîøíèêîâ â
ðîëè Ïàâëà, ìëàäøåãî ñûíà Âàññû, âûðàçè-
òåëüíî ïåðåäàåò òåðçàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâå-
êà, ó êîòîðîãî èñêàëå÷åíû è òåëî, è äóøà,
ñòðàäàëüöà, âïàäàþùåãî â îò÷àÿíèå îòòîãî,
÷òî åãî íå ëþáÿò òå, ê êîòîðûì îí áîëüøå
âñåãî ïðèâÿçàí — ñîáñòâåííàÿ æåíà Ëþä-
ìèëà (Îëüãà Àáðàìîâà) è ìàòü.

Ëþäìèëà Òèòîâà â çàãëàâíîé ðîëè Âàññû
ñóìåëà çà ñäåðæàííûìè ðåïëèêàìè, ãäå âû-
âåðåíî êàæäîå ñëîâî, ïîêàçàòü ãëóáèíó ïå-
ðåæèâàíèé, îñòðîòó âíóòðåííåé äðàìû æåí-
ùèíû, âçâàëèâøåé íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü
è çà “äåëî” (òîðãîâîå ïðåäïðèÿòèå), è çà
âñþ ñâîþ íåáëàãîïîëó÷íóþ ñåìüþ. Ìíîãî
ãðåõîâ ïðèõîäèòñÿ ãåðîèíå âçÿòü íà ñâîþ
äóøó äëÿ ñïàñåíèÿ è ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ, è
ðåïóòàöèè ñåìåéñòâà, íî âñå æå è îíà ÷åëî-
âåê, íóæäàþùèéñÿ â ëþáâè è ïîêîå.

Âîçìîæíî ëè â áèòâå çà ÷èñòîãàí îáðåñòè
ëþáîâü è äóøåâíûé ïîêîé — íà ýòîò âîïðîñ
ñïåêòàêëü íå äàåò, äà è íå ìîæåò äàòü îòâåòà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Áåç óïðåêîâ è ðàçîáëà÷åíèé
“Áåäíîñòü íå ïîðîê” À.Í. Îñòðîâñêîãî

â Òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå èì. Á.Â. Ùóêèíà
Àëåêñàíäð Êîðó÷åêîâ ïîñòàâèë íà ñâîåì âûïóñêíîì àêòåðñêîì êóðñå îäíó èç ñà-

ìûõ çàìàí÷èâûõ êîìåäèé ðóññêîãî êëàññèêà. Ýòî ÿðêîå, òåìïåðàìåíòíîå, áðûçæó-
ùåå ìîëîäîé çàäîðíîé ýíåðãèåé çðåëèùå. Âåñüìà è âåñüìà àêòóàëüíîå ïî òåìå è
ñìûñëó. È ïðåäëàãàþùåå ñâåæèé, íåáàíàëüíûé âçãëÿä íà òâîð÷åñòâî Îñòðîâñêîãî.

Àëåêñàíäðó Êîðó÷åêîâó óäàëîñü îðãàíè÷-
íî ñîåäèíèòü ñöåíè÷åñêèé ïñèõîëîãè÷å-
ñêèé ðåàëèçì ñ ïðèåìàìè ôîëüêëîðíîãî
äåéñòâà è ìàñî÷íîé êàðíàâàëüíîé èãðû. À
åãî ìîëîäûå àêòåðû (íûíå âûïóñêíèêè, íî
â÷åðà åùå ñòóäåíòû) ëåãêî è åñòåñòâåííî ñó-
ùåñòâóþò è â ôîëüêëîðíîé ñòèõèè, è â
ñëîæíîñïëåòåíèÿõ íþàíñíîé, òîíêîé ïñè-
õîëîãè÷åñêîé èãðû.

Âîò êàêîâ ïîñòàíîâî÷íûé õîä: ýòî íå ñþ-
æåò ïüåñû ðàçûãðûâàåòñÿ â âèäå ôîëüêëîð-

íîãî äåéñòâà, à ïåðñîíàæè, ìåæäó äåëîâûìè
è áûòîâûìè çàáîòàìè, îòäûõàÿ è ðàçâëåêà-
ÿñü íà ïîñèäåëêàõ è â ãóëÿíêàõ, îáùàþòñÿ
ìåæäó ñîáîé ñ ïîìîùüþ íàðîäíûõ ïåñåí,
ïîãîâîðîê, èãð, ìàñî÷íûõ ïåðåîäåâàíèé
(ïåäàãîã ïî ôîëüêëîðíîìó àíñàìáëþ Åëåíà
Ñàäåêîâà). È òîãäà ñöåíè÷åñêèå ñîáûòèÿ
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì
îáðàçîì: åñòü âðåìÿ äåë è çàáîò, à åñòü ÷àñû
îòäûõà è çàáàâ. Íî êàê ðàç â çàáàâàõ, â ñïåâ-
êàõ è âûêàáëó÷èâàíèè íà ãóëÿíêàõ ïðîùå è
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ëîãè÷íåå âñåãî âûÿñíÿòü ëþáîâíûå è äðóæå-
ñêèå îòíîøåíèÿ, ñòðîèòü ñâîè èíòðèãè è
ïðîòèâîñòîÿòü ÷óæèì, íàõîäèòü äðóçåé è ïî-
áåæäàòü íåäðóãîâ. Äà ÷òî òàì... âåñåëûìè èã-
ðèùàìè óáëàæàþò ñàìó ñóäüáó, è îíà ñòàíî-
âèòñÿ ñãîâîð÷èâåå è áëàãîñêëîííåå ê
ëþáÿùèì è âëþáëåííûì.

Íà ñöåíå ïî ïåðèìåòðó äëèííûå ëàâêè (õó-
äîæíèê Ìàêñèì Îáðåçêîâ). Êîíå÷íî, åñòü
ñòîë (÷òî-òî âðîäå êîíòîðêè), ãäå çàíèìàåòñÿ
äåëîì Ìèòÿ, ïðèêàç÷èê áîãàòîãî êóïöà Ãîð-
äåÿ Òîðöîâà. Íî è ñòîë, è ñòóëüÿ ñäâèãàþòñÿ
â ñòîðîíû èëè âñòðàèâàþòñÿ â ðÿäû ñêàìååê
— èáî âå÷åðàìè è â ïåðâóþ ñâîáîäíóþ ìèíó-
òó äîìî÷àäöû Òîðöîâà, èõ ìîëîäûå (è íå
î÷åíü) ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ è ïîäðóãè ñîáè-
ðàþòñÿ íà ïîñèäåëêè è êàê â ñåëüñêîé èçáå
ðàññàæèâàþòñÿ ïî ëàâêàì. Ïîþò, ïëÿøóò, äó-
ðà÷àòñÿ... Ïîëó÷àåòñÿ ýäàêèé òåàòð â òåàòðå.
Äàæå åùå êðó÷å: òåàòð â òåàòðå, ãäå ðàçûãðû-
âàåòñÿ åùå îäíà òåàòðàëüíàÿ èñòîðèÿ, óæå â
ñìåøàííîì ñòèëå ïî÷òè ñîâðåìåííîé êëî-
óíàäû, ñêîìîðîøåñòâà è êîìåäèè äåëü àðòå
(ïåäàãîãè ïî ðàáîòå ñ ìàñêàìè Ñâåòëàíà Ïåð-
âóøèíà è Îëüãà Ëåðìàí).

Ñîáñòâåííî, ïî÷åìó íåò? Òåì ñàìûì êàê áû
ïîä÷åðêèâàåòñÿ âñÿ íåñóðàçíîñòü, íåëåïîñòü
ïðåäóáåæäåíèé áîãàòåÿ Òîðöîâà ïðîòèâ òåõ, êòî
áåäåí. Ïðîòèâ òîãî æå Ìèòè-ïðèêàç÷èêà è åãî
îò÷àÿííîé ëþáâè ê Ëþáóøêå, äî÷åðè Ãîðäåÿ
Êàðïû÷à: “Íå ïàðà!” Íî êîìó âåäîìî, êòî êîìó
ïàðà? Íûíå ýòà òåìà â îòíîøåíèÿõ ëþäåé âåñü-
ìà àêòóàëüíà! Â÷åðàøíèõ îäíîêàøíèêîâ, ðîä-
ñòâåííèêîâ, ïðåäñòàâèòåëåé îäíîãî ñîöèàëüíî-
ãî ñëîÿ, ðàâíûõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ, âäðóã ðàç-
äåëÿåò óäà÷à èëè áîãàòñòâî, âîçíèêøåå êà-
êèì-òî îáðàçîì (ïóñòü äàæå âïîëíå ëåãàëüíûì
è ÷åñòíûì).

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: â ñïåêòàêëå Êîðó÷å-
êîâà — íèêàêèõ ñîöèàëüíûõ ðàçîáëà÷åíèé,
íèêàêèõ òÿæêî-áûòîâûõ, ïðèçåìëåííûõ,
ïðÿìîëèíåéíûõ ñîöèàëüíûõ âûïàäîâ. Âñå
ýòî, èäóùåå îò ñàêðàìåíòàëüíîãî “ëó÷ ñâåòà â
òåìíîì öàðñòâå”, ê äàííîìó ñïåêòàêëþ íå
èìååò îòíîøåíèÿ. Äà, åñòü ó Îñòðîâñêîãî
ïüåñû, ãäå òÿæåñòü ñîöèàëüíûõ ðàçëè÷èé ïî-
ðîæäàåò òðàãèçì â îòíîøåíèÿõ. Íî íå âñå
ñòîëü ïðîñòî è ïðÿìîëèíåéíî. Êîðó÷åêîâ
ïîêàçûâàåò: Îñòðîâñêèé íå ðàçîáëà÷àåò è íå
ñóäèò, à ïðåäúÿâëÿåò íàì ðàçíûå “òèïè÷íûå”
ñëó÷àè èç åñòåñòâåííî ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ
æèçíè, â êîòîðîé ëþäñêèå îòíîøåíèÿ áûâà-
þò è òàêèìè, è âîò òàêèìè, è ýäàêèìè. È äà-
ëåêî íå âñå ñâîäèòñÿ ê ëîáîâîìó ýòè÷åñêîìó

ðàçîáëà÷åíèþ. Ìèð ãåðîåâ Îñòðîâñêîãî
âîâñå íå ìðà÷íî-çàìêíóò è æèâóò â íåì âå-
ñåëî, îòêðûòî, ëèõî — è íå òîëüêî â êîìå-
äèéíûõ ñþæåòàõ. Ïðè÷åì Êîðó÷åêîâ îò-
òàëêèâàåòñÿ îò ñàìîãî ìàòåðèàëà ïüåñû.
Êàê â “Ãðîçå” è ìíîãèõ äðóãèõ ñî÷èíåíèÿõ
Îñòðîâñêîãî, ñþæåò êîìåäèè “Áåäíîñòü íå
ïîðîê” ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â íåáîëüøîì ãî-
ðîäêå. Çäåñü åñòü “áîëüøèå ëþäè” — è òîò
æå Ãîðäåé Òîðöîâ, è íàìå÷åííûé èì â ìó-
æüÿ äî÷åðè áîãàòåé-ôàáðèêàíò Àôðèêàí
Êîðøóíîâ. Íî íðàâû — ïî÷òè ñåëüñêèå,
îòêðûòûå. Â äîìàõ íå çàïèðàþòñÿ, êàê â
êðåïîñòÿõ. Ïàðíè è äåâêè, äà è âçðîñëûå
ìóæ÷èíû è æåíùèíû âìåñòå ïðàçäíóþò,
ãóëÿþò, õîäÿò â ãîñòè äðóã ê äðóãó. È ñàì
æå Ãîðäåé Òîðöîâ âñå âðåìÿ ãîâîðèò î òîì,
÷òî âîò ïåðåáåðåòñÿ â ñòîëè÷íûé ãîðîä è
óæ òàì-òî óñòðîèò è âûåçä, êàêîé ñëåäóåò,
è â ðåñòîðàöèÿõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòàòóñó,
ðàçãóëÿåòñÿ âîâñþ.

Íó òàê òåì áîëåå â ýòîì ìèðå, ãäå òÿæå-
ëî òðóäÿòñÿ, íî òàê ïðàçäíè÷íî è ëèõî ãó-
ëÿþò, ìðà÷íîé äóðüþ è íåëåïûì ïðîèçâî-
ëîì âûãëÿäÿò äåêëàðàöèè î ÷åëîâå÷åñêîì
íåðàâåíñòâå è î òîì, ÷òî â æåíû èäòè íàäî
ê “ðîâíå” èëè ê åùå áîëåå áîãàòîìó, äàðîì
÷òî îí äðÿõëûé ñòàðèê íà êîñòûëÿõ... Èí-
òðèãà ñïåêòàêëÿ — íå ñòîëüêî áîðüáà çà
ñ÷àñòüå êîíêðåòíûõ âëþáëåííûõ Ìèòè è
Ëþáîâè (äà è åùå íåñêîëüêèõ âëþáëåííûõ
ïàð), ñêîëüêî ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü íå-
ëåïûå çàïðåòû è áàðüåðû ìåæäó ëþäüìè.
Êîãäà ñîöèàëüíûå ñòåðåîòèïû è ïðåäóáå-
æäåíèÿ âîçâîäÿòñÿ ÷óòü ëè íå â ðàíã âûñ-
øèõ, ïî÷òè ìèñòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ìèðî-
óñòðîéñòâà. Äà, çäåñü åñòü ìåñòî è “ðàçî-
áëà÷åíèÿì”. Êîãäà ïðîìîòàâøèéñÿ ïðî-
ïîéöà Ëþáèì Òîðöîâ, áðàò Ãîðäåÿ, ðàç-
âåí÷èâàåò ñâîåãî áûâøåãî ïàðòíåðà è êîì-
ïàíüîíà ñïåñèâîãî Àôðèêàíà Êîðøóíîâà
è ðàññêàçûâàåò, êàê òîò îáìàíóë è îáîáðàë
åãî. Ïðè÷åì ÿâëÿåòñÿ Ëþáèì â êàêîì-òî
îãðîìíîì ñëîæíîñîñòàâíîì êîñòþìå-ìàñ-
êå ôàíòàòè÷åñêîãî ÷óäèùà. Íî ðå÷ü âñå æå
íå î “ñîöèàëüíîì”, à î äóøåâíûõ êà÷åñò-
âàõ è ñâîéñòâàõ êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà. Î
êîðûñòè è ïîäëîñòè èëè î ïîðÿäî÷íîñòè è
÷èñòîòå â ëþäñêèõ îòíîøåíèÿõ.

È òîãäà, êîíå÷íî, èíòåðåñíåå âñåãî ñëå-
äèòü çà îòíîøåíèÿìè ëþäåé, çà ñòîëêíî-
âåíèÿìè óìîâ è õàðàêòåðîâ. Áåçóñëîâíàÿ
óäà÷à — Ãîðäåé Òîðöîâ (À. Çîííåíøò-
ðàëü): ñïåñü ó íåãî íå ñòîëüêî “ñîöèàëü-
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íàÿ”, ñêîëüêî ëè÷íîå ñâîéñòâî; îí âäðóã
îùóùàåò, ÷òî óäà÷à â äåëàõ áåç óìåíèÿ ïî-
íÿòü ÷óâñòâà äðóãèõ ëþäåé íåïîñòîÿííà.
Õîðîø è åãî íåïóòåâûé áðàò Ëþáèì (õîòÿ
ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ìîëîäîé, íî óæ âïîëíå
óâåðåííî âëàäåþùèé ñàìûìè ðàçíûìè
ôîðìàìè è ìàíåðàìè àêòåðñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ àêòåð Ô. Ïàðàñþê ðàáîòàåò, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, âïîëíîãè). Âïîëíå óáåäèòåëåí è íà-
ãëî-ñàìîóâåðåííûé, óìíûé è âåðòêèé ïðè-
òâîðà Êîðøóíîâ (Ñ. Êîòþõ). Îñòðû è òî÷íû
îáðàçû âäîâû Àííû Èâàíîâíû (Ì. Âàñèëü-
åâà), ïëåìÿííèêà Òîðöîâà ßøè Ãóëèíà (Ì.
Áóðëàé) è ìîëîäîãî êóï÷èêà Ãðèøè Ðàçëþ-
ëÿåâà (Å. Ñòðîêîâ). Õîðîøà è Ëþáàøà (Å.
Ìàëÿð) — è â ñâîèõ êàïðèçàõ è ëóêàâñòâàõ,
è â âîçâûøåííîñòè ëþáîâíûõ ÷óâñòâ. Èíòå-
ðåñíû è Ìèòÿ (Þ. Öîêóðîâ), è æåíà Òîðöî-
âà Ïåëàãåÿ Åãîðîâíà (Å. Ëåéáåíçîí). Íî
ýòèì ïåðñîíàæàì âñå æå õî÷åòñÿ ïîæåëàòü
áîëüøåãî âíóòðåííåãî íàïîðà è òâåðäîñòè,
áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíè è ìîãóò ïðîòèâîñòî-

ÿòü âûâåðòàì ñóäüáû, èíòðèãàì íåäîáðîæå-
ëàòåëåé è ñàìîäóðñòâó ãîðäåöîâ.

Êîíå÷íî, íå âñå è íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ ó
ìîëîäûõ àðòèñòîâ. Íî îíè óâåðåííî äåìîí-
ñòðèðóþò âëàäåíèå ñàìûìè ðàçíûìè ñöåíè-
÷åñêèìè èãðîâûìè ìåòîäàìè è óìåíèå
âíóòðè äåéñòâà îðãàíè÷íî ïåðåõîäèòü îò îä-
íîãî òèïà òåàòðàëüíîãî çðåëèùà ê äðóãîìó.
Âåäü èì ïðèõîäèòñÿ âêëþ÷àòüñÿ è â êîìàí-
äó “ðÿæåíûõ êîìåäèàíòîâ”, è â ìóçûêàëü-
íóþ ãðóïïó (“æèâîé îðêåñòð”).

Ñïåêòàêëü âûðàñòàåò îò ïîêàçà ê ïîêàçó è
î÷åíü õîðîøî ïðèíèìàåòñÿ çðèòåëÿìè ñà-
ìûõ ðàçíûõ âîçðàñòîâ. È ïîêà åãî óäàåòñÿ
ñîõðàíèòü â ïðîêàòå: ïîêàçûâàëè è â ÒÖ
“Íà Ñòðàñòíîì”, è â òåàòðå ÃÈÒÈÑà. Ïðî-
äîëæàþò ïîñòóïàòü íîâûå ïðåäëîæåíèÿ.
Êàê è ÷òî áóäåò äàëüøå, òðóäíî ïðåäñêàçàòü
— âåäü ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ ðàçîéäóòñÿ ïî
ðàçíûì òåàòðàì. Íî õî÷åòñÿ, ÷òîáû íà-
øëèñü ñïîñîáû è âîçìîæíîñòè ïðîäëèòü
æèçíü ýòîé ÿðêîé ïîñòàíîâêè.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Äâîå èç “Áåðëèíñêîãî àíñàìáëÿ”
Ïðàâåäíûé ñóä ãðåøíèêà
“Êàâêàçñêèé ìåëîâîé êðóã” Á. Áðåõòà

â Òåàòðå èìåíè Â. Ìàÿêîâñêîãî
Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, ðåæèññåð Òåàòðà èìåíè Â. Ìàÿêîâñêîãî Íèêèòà Êîáå-

ëåâ óæå îáðåë ïîïóëÿðíîñòü è ó êðèòèêè, è ó çðèòåëåé ñâîèìè ÿðêèìè ïîñòàíîâêà-
ìè, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è êëàññè÷åñêèå íàçâàíèÿ: “Ïîñëåäíèå” Ìàêñèìà Ãîðüêîãî,
“Âðàã íàðîäà” Ãåíðèêà Èáñåíà.

Ïüåñà Áåðòîëüòà Áðåõòà “Êàâêàçñêèé ìå-
ëîâîé êðóã” òîæå áåçóñëîâíàÿ êëàññèêà,
õîòÿ èçâåñòíî íå òàê óæ è ìíîãî óäà÷íûõ
ïîñòàíîâîê ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïåðâîíà-
÷àëüíî íàïèñàííàÿ äëÿ áðîäâåéñêîé ñöåíû
(â 1944 ãîäó àâòîð íàõîäèëñÿ â ýìèãðàöèè â
ÑØÀ), ïî ðÿäó ïðè÷èí îíà íå áûëà ïîñòàâ-
ëåíà â Íüþ-Éîðêå. Ñðåäè íàèáîëåå èíòå-
ðåñíûõ ñöåíè÷åñêèõ âîïëîùåíèé — ñïåê-
òàêëü â ðåæèññóðå ñàìîãî Á. Áðåõòà â “Áåð-
ëèíñêîì àíñàìáëå” (1954), ñïåêòàêëè Ðî-
áåðòà Ñòóðóà â òáèëèññêîì Òåàòðå èìåíè
Ø. Ðóñòàâåëè (1975), Ñàéìîíà Ìàêáåðíè â
ëîíäîíñêîì Êîðîëåâñêîì Íàöèîíàëüíîì
òåàòðå (1997) è Áåííî Áåññîíà â ïàðèæñêîì
Íàöèîíàëüíîì òåàòðå “Ëà Êîëèí” (2001). Â
êàêèõ-òî ïîñòàíîâêàõ ïðåîáëàäàëà óñëîâíàÿ
ìàíåðà (íàïðèìåð, â ñïåêòàêëå Á. Áåññîíà

àêòåðû èãðàëè â ìàñêàõ). Íàèáîëåå áëèçêîé
ê çàìûñëó äðàìàòóðãà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå-
ìåöêàÿ òåëåýêðàíèçàöèÿ 1958 ãîäà (ðåæèñ-
ñåð Ôðàíö-Ïåòåð Âèðò), ãäå àêòåðû âîïëî-
ùàþò ðîëè áåñõèòðîñòíî è åñòåñòâåííî, äå-
êîðàöèè ïðîñòû è âûðàçèòåëüíû, è âñå âìå-
ñòå ñïîñîáíî ïåðåâåðíóòü äóøó çðèòåëÿ.

Â ñâîåé ïîñòàíîâêå Í. Êîáåëåâ êîìáèíè-
ðóåò ðàçëè÷íûå ñîâðåìåííûå ïîäõîäû ê
ðàñêðûòèþ áðåõòîâñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Æàíð
âåðíî îïðåäåëåí êàê “ýïè÷åñêàÿ äðàìà”, íî
ñàì ðåæèññåð â ñâîèõ èíòåðâüþ îïðåäåëÿåò
åãî êàê “ðîóä ìóâè”, ò.å. íå÷òî âðîäå “êèíî-
îäèññåè” (èìååòñÿ â âèäó, âåðîÿòíî, ìîí-
òàæíàÿ êîìïîçèöèÿ ñïåêòàêëÿ). Êðîìå
òîãî, ñïåêòàêëü ìóçûêàëüíûé (êëàññè÷åñêàÿ
ìóçûêà Ïàóëÿ Äåññàó, ìóçûêàëüíûé ðóêî-
âîäèòåëü è àðàíæèðîâùèê Íèêîëàé Îðëîâ-
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ñêèé): êâàðòåò èãðàåò â îðêåñòðîâîé ÿìå, à
âðåìåíàìè è íà ñöåíå. Äåêîðàöèè (õóäîæ-
íèê-ïîñòàíîâùèê Ìèõàèë Êðàìåíêî), ïî ñå-
ãîäíÿøíåé ìîäå íà îòå÷åñòâåííîé ñöåíå,
ãðîìîçäêè, âêëþ÷àþò â ñåáÿ è àíòðåñîëè —
âòîðîé óðîâåíü. Ïîíà÷àëó âñå ñöåíè÷åñêèå
ñîîðóæåíèÿ ïðèêðûòû êðàñíîé ìàòåðèåé,
êîòîðàÿ óáèðàåòñÿ òîëüêî ïîñëå ñîîáùåíèÿ î
ïîæàðå â ãóáåðíàòîðñêîì äâîðöå.

Íàïîìíèì, ÷òî îñíîâíîé ñþæåò ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé “ñïåêòàêëü â ñïåêòàêëå”. Âî âðåìÿ
ñïîðà äâóõ ãðóçèíñêèõ êîëõîçîâ çà ïëîäîðîä-
íóþ äîëèíó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îò íàöèñòîâ
(îäíî èç ñåë ðàíåå åþ âëàäåëî è èñïîëüçîâàëî
êàê ïàñòáèùå, äðóãîå ïðåäëàãàåò èñïîëüçîâàòü
åå áîëåå ýôôåêòèâíî, ïîñàäèâ òàì ôðóêòîâûå
ñàäû) ðàññêàç÷èê (â ñïåêòàêëå ýòó ðîëü âûðàçè-
òåëüíî âîïëîùàåò Ñåðãåé Ðóáåêî) èçëàãàåò ñòà-
ðèííóþ ïðèò÷ó î òîì, êàê ñïðàâåäëèâûé ñóäüÿ
ïðèñóäèë ðåáåíêà æåíùèíå, ñïàñøåé è âûðàñ-
òèâøåé åãî, îòîáðàâ ó ìàòåðè, ãóáåðíàòîðñêîé
æåíû (Äàðüÿ Ïîâåðåííîâà), áðîñèâøåé åãî â
ìèíóòó îïàñíîñòè.

Êàê âîäèòñÿ, ïðîëîã ïüåñû â ñïåêòàêëå
îïóùåí, îñòàëñÿ ëèøü âîïðîñ ê ðàññêàç÷èêó,
êîòîðûé â äàííîì ñëó÷àå çàäàåò ðàáî÷èé ñöå-
íû: “Äîëãî ëè èäåò ïðåäñòàâëåíèå?”

Íåñìîòðÿ íà ñîêðàùåíèÿ, ñïåêòàêëü ïðîäîë-
æàåòñÿ äîáðûõ òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, è ïðè÷è-
íîé òîìó ñîäåðæàòåëüíîñòü, ïîäðîáíîñòü ïîñòà-
íîâêè. Êðèòèêè âñåãî ìèðà ìíîãî ïèñàëè î òîì,
÷òî òðóäíî â ïîëíîé ìåðå ïî-áðåõòîâñêè ñûãðàòü
ýòó ïüåñó. Ðàçóìååòñÿ, è â äàííîì ñïåêòàêëå ýòà
òðóäíîñòü íå ïðåîäîëåíà. Ìîëîäûå àêòåðû
Þëèÿ Ñîëîìàòèíà â ãëàâíîé ðîëè Ãðóøý Âàõ-
íàäçå, ñïàñøåé ðåáåíêà, è Ïàâåë Ïàðõîìåíêî â
ðîëè æåíèõà äåâóøêè, ñîëäàòà Ñèìîíà Õàõàâû,

èãðàþò ñòàðàòåëüíî, íî íåñêîëüêî îäíîìåðíî:
ÿðêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, ãëóáèíû õàðàêòå-
ðîâ â èõ ãåðîÿõ íå âèäíî. Âåðîÿòíî äëÿ îæèâ-
ëåíèÿ îáðàçà ñîëäàò ïîñòîÿííî ãîâîðèò ñ
“êàâêàçñêèì” àêöåíòîì, ÷òî ïðîèçâîäèò âïå-
÷àòëåíèå “óìíîæåíèÿ ñóùíîñòåé”. Ñþäà æå
îòíåñåì êåïêó-àýðîäðîì Æèðíîãî êíÿçÿ
(Äìèòðèé Ïðîêîôüåâ). Ýòè ñëèøêîì áóê-
âàëüíûå, íî åäèíè÷íûå ýòíîãðàôè÷ñêèå äåòà-
ëè, ïîæàëóé, îòâëåêàþò çðèòåëÿ îò îñíîâíîãî
ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, îñëàáëÿþò áðåõ-
òîâñêèé “ýôôåêò î÷óæäåíèÿ”. Ãðîòåñêíûå è
áóôôîíàäíûå ýëåìåíòû (íàïðèìåð, âèõëÿíèÿ
ïîäâûïèâøåãî Ìîíàõà â èñïîëíåíèè Êîí-
ñòàíòèíà Êîíñòàíòèíîâà) òàêæå çàíèìàþò
çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ñïåêòàêëå è ñäâèãàþò
áàëàíñ ïîñòàíîâêè â ñòîðîíó ôàðñîâîñòè.

Îñîáåííî ñïîñîáñòâóåò êðåíó â áóôôî-
íàäó áëèñòàòåëüíîå èñïîëíåíèå ðîëè ñó-
äüè Àçäàêà Èãîðåì Êîñòîëåâñêèì. Îáðàç
áûâøåãî ñåëüñêîãî ïèñàðÿ, ãóëÿêè è âûïè-
âîõè, â ðåçóëüòàòå ïðåâðàòíîñòåé ñóäüáû
òî åäâà íå ïîïàäàþùåãî íà âèñåëèöó, òî
âîçíîñÿùåãîñÿ íà äîëæíîñòü ãîðîäñêîãî
ñóäüè, íå ãíóøàþùåãîñÿ âçÿòêàìè, îáðè-
ñîâàí ÿðêèìè ìàçêàìè, âîïëîùåí óâåðåí-
íî è áåñøàáàøíî. Âñå âòîðîå äåéñòâèå
ïî÷òè ñïëîøü áåíåôèñ ìàñòèòîãî àðòèñòà.
Íî âîçíèêàåò ðèñê âîîáùå íèâåëèðîâàòü
ãîðüêèé ñìûñë áðåõòîâñêîé ïðèò÷è.

Ñïàñàåò äåëî, êàê íè ñòðàííî, òîò æå È.
Êîñòîëåâñêèé, ïðîíçèòåëüíî ïîþùèé
ïðèâåçåííóþ äåäîì ãåðîÿ èç Ïåðñèè ãîðü-
êóþ ïåñíþ î áåäñòâèÿõ íàðîäà. Ìàñòåðñò-
âî àêòåðà ïîçâîëÿåò íå çàáûòü î ãëóáîêîé è
ìóäðîé ñóòè ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêîãî äðà-
ìàòóðãà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Ýòà ñòðàííàÿ ñâîáîäà
“Ìàøèíà Ìþëëåð” Õ. Ìþëëåðà â “Ãîãîëü-öåíòðå”

Ñïåêòàêëü Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà, âûøåäøèé íà ñöåíå “Ãîãîëü-öåíòðà” ïîä êîíåö
òåàòðàëüíîãî ñåçîíà, ñòàë îäíîé èç ñàìûõ ãðîìêèõ è óäà÷íûõ åãî ïðåìüåð. Â îñíîâó ñïåê-
òàêëÿ ïîëîæåíû äâå ïüåñû íåìåöêîãî äðàìàòóðãà ÕÕ âåêà Õàéíåðà Ìþëëåðà “Ãàì-
ëåò-ìàøèíà”1 è “Êâàðòåò”, êðîìå òîãî, èñïîëüçîâàíû åãî ñòàòüè, ñòèõè, äíåâíèêîâûå
çàïèñè. Èñïîëíèòåëÿìè ãëàâíûõ ðîëåé ñòàëè àêòåð “Ãîãîëü-öåíòðà” Àëåêñàíäð Ãîð÷è-
ëèí, èçâåñòíûé ðåæèññåð Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ è òåëåâåäóùàÿ Ñàòè Ñïèâàêîâà.

Õàéíåð Ìþëëåð — äðàìàòóðã, ïîýò, ðå-
æèññåð, ýññåèñò. Íà ôîðìèðîâàíèå åãî êàê
÷åëîâåêà, ïèñàòåëÿ, òåàòðàëüíîãî äåÿòåëÿ â

áîëüøîé ñòåïåíè ïîâëèÿëà Âòîðàÿ ìèðî-
âàÿ âîéíà, ïðèøåäøàÿñÿ íà äåòñêèå è ïîä-
ðîñòêîâûå ãîäû, òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ åãî
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ðîäèíû, Ãåðìàíèè òåõ ëåò. Ïåðåæèòûå (è íå
ïåðåæèòûå ïñèõîëîãè÷åñêè, íî îñòàâøèåñÿ
â ïàìÿòè è ñîçíàíèè) ïîòåðè, ÷óäîâèùíàÿ
áåñ÷åëîâå÷íîñòü ïðîèñõîäèâøåãî â òå ãîäû
îïðåäåëèëè ñòèëü åãî òâîð÷åñòâà. ×åðòû ïî-
ñòìîäåðíèçìà, òåàòðà àáñóðäà, íåìåöêîãî
ýêñïðåññèîíèçìà õàðàêòåðíû äëÿ åãî äðàìà-
òóðãèè; øîêèðóþùàÿ îòêðîâåííîñòü è ïðÿ-
ìîòà òåêñòîâ íå ðàç ñïîñîáñòâîâàëè çàïðå-
òàì ïîñòàíîâîê åãî ïüåñ â ÃÄÐ — ñòðàíå,
êîòîðóþ îí íå ïîêèíóë äî êîíöà æèçíè, îò-
êóäà íå õîòåë ïåðååçæàòü (õîòÿ âîçìîæíîñòè
äëÿ ýòîãî áûëè) íà Çàïàä, ãäå åãî áåç îãðà-
íè÷åíèé ñòàâèëè è ïå÷àòàëè è ãäå ïðîâîäè-
ëèñü ôåñòèâàëè, ïîñâÿùåííûå åãî òâîð÷åñ-
òâó.

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü æèçíè Õàéíåðà
Ìþëëåðà ñâÿçàíà ñ òåàòðîì “Áåðëèíåð àí-
ñàìáëü”, ñîçäàííûì Áåðòîëüòîì Áðåõòîì.
Åñëè â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ Ìþëëåð áåçóñ-
ïåøíî ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü ìåñòî ñòàæåðà â
òåàòðå Áðåõòà, òî â 1970-ì îí ñòàë ñîòðóäíè-
êîì ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè ýòîãî òåàòðà, ïîçæå
— â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ — ÷ëåíîì ñîâåòà äè-
ðåêòîðîâ, à ïîñëå ñìåðòè ëåãåíäàðíîãî ðó-
êîâîäèòåëÿ âîçãëàâèë “Áåðëèíåð àíñàìáëü”
è îñòàâàëñÿ íà ýòîì ïîñòó óæå äî êîíöà ñîá-
ñòâåííîé æèçíè.

Íåñìîòðÿ íà èíòåðåñ ê Ðîññèè, ê ðîññèé-
ñêîé èñòîðèè è ñîâðåìåííîé åìó ëèòåðàòó-
ðå ÑÑÑÐ (íàïðèìåð, â 1973 ãîäó íà ñöåíå
“Áåðëèíåð àíñàìáëü” Õàéíåð Ìþëëåð â êà-
÷åñòâå ðåæèññåðà âûïóñòèë ñïåêòàêëü “Öå-
ìåíò” ïî ðîìàíó Ôåäîðà Ãëàäêîâà, à â
1988-ì ïîñòàâèë ïüåñó, íàïèñàííóþ èì ïî
îäíîèìåííîé ïîâåñòè Àëåêñàíäðà Áåêà
“Âîëîêîëàìñêîå øîññå”1), îí íè â ñîâåò-
ñêèå ãîäû, íè â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ñòàë
øèðîêî èçâåñòíûì â íàøåé ñòðàíå äðàìà-
òóðãîì.

Óæå â ïîñòïåðåñòðîå÷íîé Ðîññèè òåêñòû
Õàéíåðà Ìþëëåðà ðåäêî, íî çàçâó÷àëè ñî
ñöåí îòå÷åñòâåííûõ òåàòðîâ. “Êâàðòåò”
(1980), ñàìàÿ èñïîëíÿåìàÿ íà Çàïàäå ïüåñà
íåìåöêîãî äðàìàòóðãà, áûëà âïåðâûå ïî-
ñòàâëåíà â Ìîñêâå â 1993 ãîäó íà Ìàëîé
ñöåíå Òåàòðà íà Òàãàíêå ãðå÷åñêèì ðåæèñ-
ñåðîì Òåîäîðîì Òåðçîïóëîñîì (ãëàâíûå
ðîëè èñïîëíèëè Àëëà Äåìèäîâà è Äìèòðèé
Ïåâöîâ). Â 2001 ãîäó Àíàòîëèé Âàñèëüåâ â
ñâîåé ñòóäèè íà Ïîâàðñêîé âûïóñòèë ñïåê-
òàêëü ïî ïüåñå Ìþëëåðà “Ìåäåÿ. Ìàòåðè-

àë”. Â òîì æå ãîäó ìîëîäîé áåðëèíñêèé ðå-
æèññåð Õàíñ Õàìåòíåð âìåñòå ñ àêòåðàìè
ðàçëè÷íûõ ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ îñóùåñòâèë
ïåðâóþ ðóññêóþ ïîñòàíîâêó “Ãàìëåò-ìàøè-
íû” (ïüåñà, íàïèñàííàÿ â 1977 ãîäó, ñðàçó
æå áûëà çàïðåùåíà ê ïîñòàíîâêå â ÃÄÐ). Â
2009 ãîäó Êèðèëë Ñåðåáðåííèêîâ ïðåäñòà-
âèë ñâîþ âåðñèþ ïüåñû Ìþëëåðà — ýêñïå-
ðèìåíòàëüíûé ïðîåêò “Ìàøèíà” íà Ìàëîé
ñöåíå ÌÕÒ; ïðåäñòàâëåíèå áûëî ïîêàçàíî
ëèøü îäíàæäû, â ðàìêàõ ïðîåêòà, ïîñâÿ-
ùåííîãî 20-ëåòèþ ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé
ñòåíû. Íûíåøíèé ñïåêòàêëü, òàêèì îáðà-
çîì, âòîðîå îáðàùåíèå ðåæèññåðà ê òâîð÷å-
ñòâó Õàéíåðà Ìþëëåðà, è â ÷àñòíîñòè ê ïüå-
ñå “Ãàìëåò-ìàøèíà”.

Æåðòâà è ïàëà÷, èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ,
âçàèìîçàâèñèìîñòü, ïðåâðàùåíèå áûâøåé
æåðòâû â íîâîãî ïàëà÷à, âîçìîæíî, åùå áî-
ëåå æåñòîêîãî, ÷åì ïðåäûäóùèé, — òàêîâû
ìîòèâû ïüåñû “Ãàìëåò-ìàøèíà”. Äåéñò-
âóþùèå ëèöà çäåñü íîñÿò èìåíà ãåðîåâ øåê-
ñïèðîâñêîãî “Ãàìëåòà”, íî èõ ïñèõîëîãè÷å-
ñêèå ïîðòðåòû ñîâñåì íå ñîâïàäàþò ñ ñîîò-
âåòñòâóþùèìè îðèãèíàëàìè.

Òàê ëè àíãåëîïîäîáåí áûë îòåö Ãàìëåòà,
óáèòûé Êëàâäèåì, êàêèì îí ïðåäñòàåò ïå-
ðåä íàìè â âîñïîìèíàíèÿõ ñûíà? Çäåñü íå
øåêñïèðîâñêèé, à ïåðñîíàæ ïüåñû Ìþëëå-
ðà, Ãàìëåò çàäàåò âîïðîñ, î÷åâèäíî, àäðåñî-
âàííûé îòöó: “Ðàçâå íåò êðîâè íà òâîèõ
áàøìàêàõ?” — òåì ñàìûì ñâèäåòåëüñòâóÿ,
÷òî íèêòî íå ñîâåðøåíåí, íèêòî íå áåç ãðå-
õà, à âîçìîæíî â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åùå
áîëåå æåñòîê è íåïðàâ, ÷åì äðóãèå. Àëåê-
ñàíäð Ãîð÷èëèí — àêòåð-îãîíü, àêòåð-÷óìà,
àêòåð-âçðûâ — ñïðàâëÿåòñÿ ñ òðóäíåéøåé
çàäà÷åé ñûãðàòü âñåõ ïåðñîíàæåé “Ãàì-
ëåò-ìàøèíû”, êîòîðûõ íåëåãêî âû÷ëåíèòü
èç ðâàíîãî, ýìîöèîíàëüíî ïåðåíàñûùåííî-
ãî òåêñòà. Ãîð÷èëèí òî ïîÿâëÿåòñÿ ïåðåä
çðèòåëÿìè ñ ïîëèöåéñêîé äóáèíêîé â ðóêå,
ãîòîâûé èçáèâàòü áåççàùèòíûõ ëþäåé, çà-
ãíàííûõ çà ìåòàëëè÷åñêîå îãðàæäåíèå —
çäåñü îí ïàëà÷; òî ïðåäñòàåò â âèäå ïåðåìî-
òàííîãî áèíòàìè ñóùåñòâà ñ îêðîâàâëåííîé
ïðîìåæíîñòüþ — çäåñü îí æåðòâà. Åãî ãåðîé
îäíîâðåìåííî è Ãàìëåò, è Êëàâäèé, è Îôå-
ëèÿ, è Ôîðòèíáðàñ. Â ôèíàëå ïüåñû “Ãàì-
ëåò-ìàøèíà” àâòîð ïîÿñíÿåò, ÷òî ýòî “ïàì-
ôëåò, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ èëëþçèè, ÷òî â
íàøåì ìèðå ìîæíî îñòàâàòüñÿ íåâèíîâ-
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íûì”. Æèòü â ýòîì ìèðå ÷åëîâåêó íåâûíîñè-
ìî, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî — òàêîâ îñíîâ-
íîé ïîñûë ýòîé ïüåñû: “Õî÷ó áûòü ìàøèíîé.
Ðóêàìè õâàòàòü íîãàìè õîäèòü íå âåäàòü áîëè
íå ìûñëèòü”.

Â êà÷åñòâå èñïîëíèòåëÿ ðîëè îäíîãî èç
äâóõ ãåðîåâ “Êâàðòåòà” (äåéñòâóþùèå ëèöà
ýòîé ïüåñû — ïåðåðàáîòàííûå Ìþëëåðîì
ïåðñîíàæè ðîìàíà Øîäåðëî äå Ëàêëî “Îïàñ-
íûå ñâÿçè” ìàðêèçà äå Ìåðòåé è âèêîíò äå
Âàëüìîí) Êèðèëë Ñåðåáðåííèêîâ ïðèãëàñèë
ðåæèññåðà Êîíñòàíòèíà Áîãîìîëîâà, êîòî-
ðûé âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ èçâåñòåí è êàê
àêòåð (òåïåðü óæå íå òîëüêî â ñâîèõ ïîñòà-
íîâêàõ), ñî ñâîåé íåïîâòîðèìîé ïëàñòèêîé è
íàðî÷èòî ìàíåðíîé èëè, íàïðîòèâ, òàì ãäå
ýòî íóæíî, áåññòðàñòíîé ðå÷üþ. Âûáîð íà
âòîðóþ ðîëü èçâåñòíîé òåëåâåäóùåé Ñàòè
Ñïèâàêîâîé, êðàñèâîé æåíùèíû, ÷åé îáðàç
àññîöèèðóåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñ èíòåðåñ-
íûìè ðàññêàçàìè î êëàññè÷åñêîé ìóçûêå,
îáîñíîâàííî ìîæíî íàçâàòü íåîæèäàííûì, à
èõ äóýò ñ Êîíñòàíòèíîì Áîãîìîëîâûì —
ãëàâíîé “áîìáîé” ñïåêòàêëÿ. Äåéñòâóþùèõ
ëèö â ïüåñå äâîå, îäíàêî îíè ïðåäñòàâëÿþò
÷åòâåðûõ ïåðñîíàæåé, ïîñòîÿííî ìåíÿÿñü
ðîëÿìè. Ýòî íàñòîÿùèé ïðàçäíèê ïåðåâî-
ïëîùåíèé è îñòðîóìíûõ äèàëîãîâ, ãäå ðîëå-
âûå èãðû ñìåíÿþòñÿ ñëîâåñíûìè ïîåäèíêà-
ìè. Ãåðîèíÿ Ñàòè Ñïèâàêîâîé ïðåäñòàâëÿåò
òî ãîñïîæó Ìåðòåé, òî åå ïëåìÿííèöó Ñåñèëü
Âîëàíæ, à Áîãîìîëîâ — Âàëüìîí â îïðåäå-
ëåííûé ìîìåíò ïðåîáðàæàåòñÿ â æåíùèíó —
ãîñïîæó Òóðâåëü, â òî âðåìÿ êàê åå ñîáëàçíÿ-
åò Âàëüìîí â èñïîëíåíèè óæå Ñàòè Ñïèâàêî-
âîé, êîòîðàÿ â ôîðìå áåéñáîëèñòà òâîðèò ÷ó-
äåñà ñîáëàçíåíèÿ, çàñòàâëÿÿ â êîíöå êîíöîâ
Áîãîìîëîâà — Òóðâåëü ïðèïîäíÿòü äëèííóþ
þáêó è ïðîäåìîíñòðèðîâàòü çðèòåëÿì... ïðî-
ïåëëåð íà ïðè÷èííîì ìåñòå.

Âå÷íàÿ áîðüáà çà ïðàâîòó è ïåðâåíñòâî ìå-
æäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ïî ñëîâàì èñ-
ñëåäîâàòåëÿ òâîð÷åñòâà Õàéíåðà Ìþëëåðà
Âëàäèìèðà Êîëÿçèíà, òàêæå îäíà èç òåì, ðàç-
ðàáàòûâàåìûõ Ìþëëåðîì â ñâîèõ ñòèõàõ è
ïüåñàõ. Êòî çäåñü ïàëà÷, êòî æåðòâà? Æåíùè-
íû ñîáëàçíÿþò ìóæ÷èí, ìóæ÷èíû — æåí-
ùèí, è òå è äðóãèå íå æàëåþò è íå áåðåãóò
äðóã äðóãà, ðóêîâîäñòâóÿñü òîëüêî ëèøü
ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñóãóáî ýãîèñòè÷åñêè-
ìè ëè÷íûìè èíòåðåñàìè. Êðîìå òîãî, è òå è
äðóãèå íå ñâîáîäíû îò ñîáñòâåííîé ôèçèîëî-
ãèè, îò íåïðåîäîëèìûõ æåëàíèé ñîáñòâåííî-
ãî òåëà. Ýòè äâà ãåðîÿ ïüåñû Ìþëëåðà êàê

áóäòî íå ìîãóò îòáðîñèòü íåíóæíûå ñòå-
ðåîòèïû, øòàìïû ïîâåäåíèÿ è ïðîñòî
áûòü ñ÷àñòëèâûìè âìåñòå — à ÷òî î÷åâèä-
íî, ýòè äâîå ëþáÿò äðóã äðóãà. “Êàæäîå
ñëîâî íàíîñèò ðàíó, êàæäàÿ óëûáêà îáíà-
æàåò îñòðûé êëûê. Íàøè ðîëè ñëåäîâàëî
îòäàòü òèãðàì. Íå óãîäíî ëè åùå îäèí
óêóñ, åùå îäèí óäàð ëàïîé. Àêòåðñêîå èñ-
êóññòâî áåñòèé”.

Íåñìîòðÿ íà ÿðêèå, íåîäíîçíà÷íûå,
èíîãäà íåîæèäàííûå è îøåëîìëÿþùèå
îáðàçû, ñîçäàííûå òðåìÿ îñíîâíûìè èñ-
ïîëíèòåëÿìè, çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå
çðèòåëÿ ïðèòÿãèâàåò ó÷àñòâóþùàÿ â ñïåê-
òàêëå ãðóïïà îáíàæåííûõ ñòàòèñòîâ. Íà
ôîíå èñòîðè÷åñêèõ êèíîêàäðîâ, ïðîåöè-
ðóþùèõñÿ íà òðè ñòåíû ñöåíè÷åñêîé êî-
ðîáêè, îíè äåéñòâóþò â ñîîòâåòñòâèè ñ çà-
ìûñëîì òîé èëè èíîé ìèçàíñöåíû. Â îä-
íîé èç íèõ ãåðîé Ãîð÷èëèíà çàãîíÿåò ñòà-
òèñòîâ â ìåòàëëè÷åñêóþ êëåòêó è çàìàõè-
âàåòñÿ ïîëèöåéñêîé äóáèíêîé íà îáíà-
æåííûõ (÷èòàé: áåñïîìîùíûõ) ëþäåé. Â
äðóãîé ñöåíå íàãàÿ äåâóøêà, âûäåëèâøèñü
èç îáùåé ìàññû, îäíà, áåç êàêîé áû òî íè
áûëî ïîñòîðîííåé ïîìîùè ïðîõîäèò ïî
íåóñòîé÷èâîìó ðåáðó òîé æå ñàìîé ìåòàë-
ëè÷åñêîé îãðàäû, äåìîíñòðèðóÿ íåâåðîÿò-
íîå âëàäåíèå ñîáñòâåííûì òåëîì, ïðå-
êðàñíûì è â òîò ìîìåíò àáñîëþòíî ñâî-
áîäíûì. Çäåñü íàãîòà â îäíîé ñöåíå îçíà-
÷àåò áåñïîìîùíîñòü, áåçëèêîñòü, êîãäà
ñòàòèñòû — ïðîñòî òîëïà ëþäåé, æåðòâ îï-
ðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, â äðóãîé ìî-
ìåíò îáíàæåííûé ÷åëîâåê — ýòî ñâîáîäà è
èíäèâèäóàëüíîñòü.

Â ôèíàëå ñòàòèñòàì ðàçäàþò ïîäïèñàí-
íûå ìåøêè ñ âåùàìè, è êàæäûé, îäåâàÿñü,
ñëèâàåòñÿ ñ îêðóæàþùèìè, óæå íå âûäåëÿ-
ÿñü ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé íàãîòîé, ñêðû-
âàÿ êðàñîòó èëè, íàïðîòèâ, íåñîâåðøåíñò-
âî ñâîåãî òåëà ïîä óíèôèöèðîâàííîé ÷åð-
íîé îäåæäîé. Ó êàæäîãî òåïåðü ñíîâà åñòü
èìÿ, ñåìüÿ, äîëã, ðàáîòà è ðàçíûå äðóãèå
âèäû êàæäîìó èç ëþäåé õàðàêòåðíîé íå-
ñâîáîäû, âîçìîæíî æåëàííîé è íåîáõîäè-
ìîé, íî — íåñâîáîäû.

Ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ î íåâîçìîæíîñ-
òè, íåäîñòèæèìîñòè ïîëíîãî îñâîáîæ-
äåíèÿ ÷àñòíîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà âî
âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà. Î íåâîçìîæ-
íîñòè îñâîáîäèòüñÿ îò ðàçëè÷íûõ óç,
ïóò, îò ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé,
îò ìîðàëüíûõ ïðàâèë, çàêîíîâ, íàâÿ-
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çàííûõ
ñòàíäàðòèçèðîâàííûõ ïðåäñòàâëåíèé, îò
ïàìÿòè, îò ñîáñòâåííîãî è êîëëåêòèâíî-
ãî ïðîøëîãî. È òîëüêî íà âðåìÿ, â ñïåê-

òàêëå Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà, äëÿ íå-
êîòîðûõ ëþäåé — äëÿ àêòåðîâ è çðèòåëåé
ñïåêòàêëÿ — ýòî ñ÷àñòüå ñòàëî âîçìîæ-
íî.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Îò Êîçèõèíñêîãî äî Êàìåðãåðñêîãî
Öâåòû-öâåòû

“Dreamworks**Ìå÷òàñáûâàåòñÿ” È. Âûðûïàåâà
â ÌÕÒ èì. À.Ï. ×åõîâà

Â íîâîì ñïåêòàêëå Èâàí Âûðûïàåâ ñìååòñÿ íàä ñîáîé è âîçìîæíîñòüþ ïîçíàòü
òàéíû æèçíè.

Öâåòû íà ñöåíå. Ñíà÷àëà íà êàðòèíå,
ïðîñòî êàê èçîáðàæåíèå. Ïîòîì îíè ïðî-
ðàñòàþò íà ñöåíå êàê îáúåìíûå äåêîðàöèè,
à ê ôèíàëó çàïîëíÿþò ñîáîé âñå ïðîñòðàí-
ñòâî. Öâåòû èç ïëàñòèêà, ÷åðíûå è áåëûå.
Ýòî ñàä, êîòîðûé è â ñàìîì äåëå èìååòñÿ â
îäíîì èç áîãàòûõ äîìîâ, â êîòîðîì ïðîèñ-
õîäèò äåéñòâèå, íî ñ òå÷åíèåì ñïåêòàêëÿ
åìó óæå íå íóæíî êàêîãî-òî îñîáîãî ìåñòà,
íàîáîðîò, ãåðîÿì íóæíî èñêàòü ñåáå ìåñòî
ñðåäè ðàñòåíèé.

Öâåòû — íå òîëüêî ãëàâíûé, áðîñàþ-
ùèéñÿ â ãëàçà ñöåíîãðàôè÷åñêèé ýëåìåíò
(àâòîðû ïðîñòðàíñòâà Àëåêñåé è Ìàðèÿ
Òðåãóáîâû), íî è ñèìâîë âñåãî ïðîèñõîäÿ-
ùåãî â ñïåêòàêëå, ñìûñë êîòîðîãî òàê äîëãî
ðàñòîëêîâûâàåòñÿ íàì â ñëîâàõ. Öâåòû —
âíÿòíûé îáðàç ðàÿ, ïðåäñòàâèòåëüíèöåé êî-
òîðîãî âûñòóïàåò è óìåðøàÿ æåíà (Ñâåòëàíà
Èâàíîâà-Ñåðãååâà) ãëàâíîãî ãåðîÿ Äýâèäà
(Ôèëèïï ßíêîâñêèé). Íî â òî æå âðåìÿ ýòî
è ñàìà æèçíü, êîòîðàÿ â ïîëîñêó, ÷åðíàÿ è
áåëàÿ, è ñóìðà÷íûé ëåñ, à âîâñå íå ãëàäêîå
ïîëå.

Âíà÷àëå ãåðîè (à âîâñå íå òîëüêî Äýâèä)
êàê áû îòäåëåíû îò æèçíè. Îòäåëåíû ñâîèì
ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå, îíè ýëèòà, áîãàòûå
è óñïåøíûå æóðíàëèñòû, èçäàòåëè, áèçíåñ-
ìåíû. Îòäåëåíû ñâîèì èíòåëëåêòóàëüíûì
óðîâíåì. Ïÿòíè÷íûå âå÷åðèíêè, ïîñâÿùåí-
íûå ðàññóæäåíèåì î áóääèçìå, íî ñäîáðåí-
íûå “òðàâîé” è àëêîãîëåì, ñëóæàò îñòðîé
ïðèïðàâîé ê èõ óþòíîìó è ãåðìåòè÷íîìó
ñóùåñòâîâàíèþ. “Óïàêîâàííîñòü” òàêæå
ïîä÷åðêíóòà ñöåíîãðàôèåé. Áîëüøóþ ñöåíó
ÌÕÒ çàíèìàåò óçêèé âûñîêèé ïàâèëüîí,
çàäíÿÿ ñòåíà êîòîðîãî — ýêðàí, ïðåäñòàâ-

ëÿþùèé â êàêîé-òî ìîìåíò ñòåíó äîæäÿ,
ñïåðåäè òîëüêî êóøåòêà. Çäåñü åñòü åùå
îäíî èçìåðåíèå — íèç, ïðîâàë, â êîòîðûé
óõîäèò ïðèçðàê æåíû Äýâèäà. Íåñ÷àñòíûé
âäîâåö, îí ðåøèë ïîõîðîíèòü ñåáÿ â ýòèõ
ñòåðèëüíûõ ñòåíàõ ìîäíîãî ìèíèìàëèñòè-
÷åñêîãî èíòåðüåðà áåëîãî öâåòà, ïîäîáèè
ðàÿ, âûñòðîåííîãî âäâîåì ñ æåíîé. Ó Ôè-
ëèïïà ßíêîâñêîãî ìÿãêàÿ äîìàøíÿÿÿ îäåæ-
äà â öâåòî÷åê (!) è ïëàñòèêà ãðóñòíîãî êëî-
óíà, íåìíîãî íàðî÷èòîå, ÷óòü óòðèðîâàííîå
ïðîæèâàíèå ãîðÿ âäîâöà, ðàñòåðÿííîñòè è
ãíåâà èç-çà óõîäà æåíû.

Õîòÿ ýòîò ñïåêòàêëü íå ðåøåí êàê ïðåäû-
äóùàÿ ïîñòàíîâêà Âèêòîðà Ðûæàêîâà ïî
ïüåñå Âûðûïàåâà “Ïüÿíûå” â ýñòåòèêå êëî-
óíàäû, áðîñêàÿ, ãëÿíöåâàÿ ìàíåðà ïîäà÷è
âûáðàíà è çäåñü â êà÷åñòâå çåðêàëà ýñòåòèêè
ïüåñû-ïðîïîâåäè, îòêðûâàþùåé ìèð ðåëè-
ãèîçíûõ ïàðàäîêñîâ è ëþáâè êàê ñóùíîñòè
áûòèÿ. Íå ñëó÷àéíî ñîõðàíåí è âûíåñåí íà
ýêðàí ïîäçàãîëîâîê “ãîëëèâóäñêèé ôèëüì”.
Î÷åâèäíî, îí èç ðàçðÿäà ñìåøèâàþùèõ ìå-
ëîäðàìàòè÷åñêèå ñàíòèìåíòû è âûñîêóþ
èñòèíó, îòêðûâàþùóþñÿ â ëþáîâíûõ ñòðà-
äàíèÿõ. Îáúåêòîì ñàòèðû Âûðûïàåâà è Ðû-
æàêîâà ñòàíîâÿòñÿ áóääèéñêèå óâëå÷åíèÿ
îáùåñòâà, êîòîðîå, ïåðåíåñÿñü â ñâåòñêèå
ãîñòèíûå, îáðåòàåò âèä ëüâà íà ïîâîäêå, ñû-
òîãî, ñïîêîéíîãî, ëîùåíîãî è íåîïàñíîãî
äëÿ îáùåñòâà.

Îäíàêî êîå-÷òî åùå ìîæåò âûâåñòè ñàìî-
óâåðåííûõ èíòåëëåêòóàëîâ èç ïëåíà èõ âû-
ñîêèõ èëëþçèé, èç êàæóùåãîñÿ áëàãîïîëó-
÷èÿ ïðèðó÷åííîé æèçíè. Äðóçüÿ ðåøàþò
ñïàñòè Äýâèäà. Îíè ÿâëÿþòñÿ ê íåìó â îá-
ðàçå êèíîãåðîåâ, ñïàñèòåëåé, ïðåäëàãàåìûõ
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ïîï-êóëüòóðîé, è çíàêîìÿò ñ äåâóøêîé, îäå-
òîé ïîíà÷àëó â êîñòþì Êëåîïàòðû. Ñóïåð-
ìåí, æåíùèíà-êîøêà, ×àðëè ×àïëèí, ìåä-
âåäü è êîâáîé — íå òîëüêî ìàñêè âåñåëîãî
ìàñêàðàäà, íî è õàðàêòåðèñòèêè åãî äðóçåé, â
æèçíè èñïîëíÿþùèõ òå æå ðîëè. Â èðîíè÷å-
ñêîì ñíèæåíèè, ðàçóìååòñÿ. Ìåäâåäü, ó êîòî-
ðîãî äðóã óâåë æåíó, íî îí ñîõðàíÿåò áëàãî-
äóøèå è ïëþøåâóþ ìÿãêîñòü, íåñìîòðÿ íà
óäàðû ñóäüáû (Òåääè — Ïàâåë Âîðîæöîâ).
Äâîå ãååâ (Ìàêñèìèëüÿí — Àëåêñåé Âàðó-
ùåíêî), îäèí èç êîòîðûõ áóääèéñêèé ëàìà
(Ëàìà Äæîí — Åâãåíèé Ñûòûé). Æåíùè-
íà-êîøêà — ìîäåëü è ëþáîâíèöà áîãàòîãî
áèçíåñìåíà (Áåòòè — Ïàóëèíà Àíäðååâà),
áðóòàëüíîãî êîâáîÿ, ðàçáèâàòåëÿ ñåðäåö
(Ôðýíê — Âèòàëèé Êèùåíêî). ×àðëè ×àïëèí
— íåñ÷àñòíàÿ æåíà, èçìåíÿþùåãî åé íà ãëà-
çàõ ìóæà (Ñàëëè — Èðèíà Ïåãîâà). Êëåîïàò-
ðà — æåíùèíà-ñîáëàçíèòåëüíèöà Ýëèçàáåò
(Èðèíà Ñóõîðåöêàÿ), êàæóùàÿñÿ ïîíà÷àëó
áàíàëüíîé ïðîñòèòóòêîé, íî íà äåëå áóäòî áû
îêàçûâàþùàÿñÿ ïåðñîíàæåì, îòâå÷àþùèì çà
äóõîâíîå âîçðîæäåíèå.

Âîò ýòè ïðèâû÷íûå àìïëóà ãîëëèâóäñêîãî
ôèëüìà âîïëîùàþò ïåðñîíàæè è àêòåðû, íî
ýòî ïîçâîëÿåò àâòîðó ïüåñû è àêòåðàì ñûã-
ðàòü ñåðüåçíûå ðîëè, âûéäÿ èç ìåëîäðàìàòè-
÷åñêîãî ñþæåòà íà óðîâåíü îñêàðîíîñíûõ ðî-
ëåé.

Ãëàâíîé ñòàíîâèòñÿ íåáîëüøàÿ óòðèðî-
âàííîñòü, øàðæèðîâàííîñòü ðîëåé. Òàê,
Ñâåòëàíà Èâàíîâà-Ñåðãååâà èãðàåò àíãåëà, åå
èäåàëüíîñòü îòäàåò ñàõàðíîñòüþ, ñ ýòèìè áå-
ëûìè áîòèíî÷êàìè, ïîçîé — ðóêè íà êîëåíÿõ
— è áëàãîñòíîé óëûáêîé, õîòÿ èíòðèãà, êîòî-
ðóþ îíà çàäóìàëà ïåðåä ñìåðòüþ, äîâîëüíî
æåñòêàÿ. Ôèëèïï ßíêîâñêèé ñîñðåäîòî÷åí
íà ïåðåæèâàíèè ãîðÿ è êàæäóþ ìèíóòó íà
ñöåíå îí íåñ÷àñòíûé ïåðñîíàæ. Íî áûëî áû
îïàñíî ïðèíèìàòü ýòî çà ÷èñòóþ ìîíåòó.
Âåäü ïðèçðàê Ìýðèë — ýòî è åãî ðóê äåëî,
âåðíåå, äåëî åãî ìîçãà, åãî æåëàíèÿ âåðíóòü
ñåáå óòðà÷åííóþ èäèëëèþ. Ìýðèë íàïîìèíà-
åò ïðèçðàê èç “Ñîëÿðèñà”, îæèâàþùèé ñ ïî-
ìîùüþ ìûñëÿùåãî îêåàíà âíóòðåííèé îáðàç,
õðàíÿùèéñÿ â ïàìÿòè. Â ýòîì ñìûñëå ðàçâî-
ðà÷èâàþùàÿñÿ äåòåêòèâíàÿ èíòðèãà ñ Ýëèçà-
áåò — òîæå ïîðîæäåíèå, ìîæåò áûòü, ñêðû-
òîãî æåëàíèÿ Äýâèäà âåðíóòüñÿ ê æèçíè.

Ìåæäó òåì, íå âñå ãëàäêî è ó åãî äðóçåé.
Îíè íå î÷åíü-òî óâåðåíû äàæå, ÷òî èõ äî-
ìàøíèé ëàìà íàñòîÿùèé, à ïîòîìó ñòîèò ëè
ïðèíèìàòü åãî è ñîáñòâåííûå ðàçãëàã-

îëüñòâîâàíèÿ âñåðüåç. Ãåðîèíÿ Èðèíû
Ïåãîâîé ïåðåæèâàåò íàñòîÿùóþ äðàìó,
ïîòîìó ÷òî îíà êàê ðàç ðåøàåòñÿ âîñïðè-
íÿòü ïðîèñõîäÿùèé íà åå ãëàçàõ ãðóáûé
ôàðñ, êîìåäèþ íåíàâèñòè âçàïðàâäó. Ïî-
æàëóé, åå ãåðîèíÿ íàèáîëåå èíòåðåñíà
äëÿ íàáëþäåíèÿ. Îíà ñóùåñòâóåò íà ãðà-
íèöå ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðàâäû è óñëîâ-
íîñòè, ïðîæèâàíèÿ ÷óâñòâ è ïàìÿòè î
ïåðñîíàæå. Ëèíèþ Ñàëëè ðåæèññåð ïðî-
âîäèò òàê, ÷òî äàåò åé îäèí èç ñàìûõ ÿð-
êèõ, áðîñêèõ, ýôôåêòíûõ ýïèçîäîâ, ðå-
øåííûé â òðàäèöèè ìþçèêëà. Ïåñíÿ ïðî
“ãðåáàíûå îáñòîÿòåëüñòâà”, èñïîëíÿåìàÿ
åþ ñ æåíùèíîé-ïîëèöåéñêèì (Ëàðèñà
Êîêîåâà) è ñîïåðíèöåé Áåòòè â òþðüìå
— òðàâåñòèÿ ìûñëè îá îòâåòñòâåííîñòè
÷åëîâåêà çà ñâîè ïîñòóïêè. Ñàëëè âûáè-
ðàåò ðîëü àíãåëà ìåñòè, íî âìåñòî âîññòà-
íàâëèâàþùåé íåñïðàâåäëèâîñòü æåíû
ïðîìàõèâàåòñÿ è îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæå-
íèè ÷åëîâåêà, ïîääàâøåãîñÿ îáñòîÿò-
åëüñòâàì. Íè î êàêîé ñâîáîäå âûáîðà è
îïðåäåëåíèè ñîáñòâåííîé ñóäüáû ðå÷è íå
ìîæåò èäòè.

Èíòåðåñíà ðîëü çëîãî Ôðýíêà, îäíîâðå-
ìåííî æåðòâû, íî è áåññòðàøíîãî ÷åëîâå-
êà, ñðàæàþùåãîñÿ ñ æèçíüþ è âûñòóïàþ-
ùåãî â ðîëè çëîäåÿ. Íà ñàìîì-òî äåëå îí
òðîëëü, êîòîðûé óæå ìíîãî ëåò ïðîâåðÿåò
ñâîèõ äðóçåé è èõ óáåæäåíèÿ íà ïðî÷-
íîñòü, âçðûâàåò èõ ìèð ñâîèìè æåñòêèìè
ïðîâîêàöèÿìè. Ñíà÷àëà ïðîâåðÿåò äðóãà è
óâîäèò åãî æåíó, íî ñíîâà åå äóðà÷èò. Ïî-
òîìó ÷òî âñÿ òðàãåäèÿ ñ ðåáåíêîì âûäó-
ìàííàÿ, åñòü òîëüêî áàíàëüíûé àäþëüòåð.
Èìåííî Ôðýíê íàõîäèò Ýëèçàáåò, áåç-
îøèáî÷íî îïðåäåëÿÿ, ÷òî èìåííî îíà ïî-
äîéäåò Äýâèäó è ïîíðàâèòñÿ åãî æåíå Ìý-
ðèë, ïîëó÷èò åå áëàãîñëîâåíèå. È â ñàìîì
äåëå, Ýëèçàáåò îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíîé âû-
âåñòè Äýâèäà ê æèçíè ñ ïîìîùüþ íåçàìû-
ñëîâàòîé è òàêîé ïðèíÿòîé è äàæå ïðè-
çíàííîé ìèñòè÷åñêîé ìàíòðû, ïåðåèíà÷è-
âàþùåé ïîñëîâèöó: “×åëîâåê ñàì êóçíåö
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ ”. Â óñòàõ Ýëèçàáåò ýòà
ìûñëü çâó÷èò òàê: “Ìå÷òû — ýòî ðàáîòà,
êîòîðóþ ìû äîëæíû âûïîëíèòü õîðîøî”.
Ãåðîé öåïëÿåòñÿ çà íîâóþ ëþáîâü, à âîâñå
íå çà ôèëîñîôèþ, íî â ñàìûé îòâåòñòâåí-
íûé ìîìåíò Ýëèçàáåò îñòàâëÿåò åãî. Âïðî-
÷åì, îí óæå íàñòîëüêî âûçäîðîâåë, ÷òî
ñïîñîáåí æèòü è äàëüøå. Âñå ñöåíû ñ åå
ôèëîñîôèåé, ñ ïðîðûâîì â ãëóáèíó, â
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ïðàâäó ìóäðîñòè óñòðîéñòâà ìèðà, èñòèí-
íîé ïðèðîäû ëþáâè — ïîçíàë ëè åå Äýâèä â
îòíîøåíèÿõ ñ Ìýðèë, à îíà ñ íèì — âûãëÿ-
äÿò íàèâíî. Ýòî ðàäîñòü è ãëóáèíà, ÷åñòíî
äàííàÿ íà óðîâíå ãîëëèâóäñêîãî ôèëüìà,
ìàññîâîé ïðîäóêöèè äëÿ âñåõ, ýñòðàäíîé
ïåñåíêè, ñîçäàòåëü êîòîðîé ïîðîé è â ñà-
ìîì äåëå íàèâíî äóìàåò, ÷òî ïåðåäàë òðàãå-
äèþ è òàéíó èñòèííîé ëþáâè. Ïóñòü äàæå â
ïüåñå ýòîò “òåêñò” èçìåíåí â ñòîðîíó áà-
íàëüíîé è îáùåïðèíÿòîé, äîøåäøåé äî
ìàññ “áóääèéñòêîñòè”, ýòî íå äåëàåò ýòè ìî-
íîëîãè è ýòè ñöåíû ïîäëèííûìè îòêðîâå-
íèÿìè, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Â ýòîé ïüåñå
Âûðûïàåâ óæå èðîíèçèðóåò íàä ñîáîé è
ñâîèìè ïðåæíèìè òåêñòàìè.

Òàê ÷òî æå ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì â ýòîé ïüå-
ñå è ñïåêòàêëå, ÷òî âåäåò íàñ ê òîé ñàìîé ãëó-
áèíå? Ñìåðòü, ñòîëêíîâåíèå ñî ñìåðòüþ,
ïðèíÿòèå åå íåèçáåæíîñòè, ïðèíÿòèå òðàãå-
äèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñòîëêíî-
âåíèå ñî ñìåðòüþ ðóøèò íàðî÷èòî ãëÿíöåâûé
è ïðèãëàæåííûé, ïîëíûé êðàñèâîñòè è
ñòèëüíîñòè, äîâåäåííîé ïîðîé äî òîøíîòû,

ìèð. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ãðîòåñêíîñòü â ñïåê-
òàêëå íå äîâåäåíà äî êîíöà, åé íå õâàòàåò îï-
ðåäåëåííîñòè. Îíà áåñïîêîèò, íå äàåò âîñ-
ïðèíèìàòü èñòîðèþ íà ñöåíå ñåðüåçíî, íî è
íå ïîçâîëÿåò ñåáå äîéòè äî íàñòîÿùåé, îäíî-
çíà÷íîé óñëîâíîñòè. Ìîæåò áûòü, ñîçäàòåëè
ñïåêòàêëÿ õîòåëè ñîõðàíèòü íåêóþ èëëþçîð-
íîñòü, èãðó ìåæäó ðåàëüíûì è ìíèìûì, íî
ñïåêòàêëþ ïî òàêîìó òåêñòó ýòî óæå âðåäèò.
Ðåæèññåð ñòðîèò ìèçàíñöåíû òàê, ÷òî ïî÷òè
âñå îíè ïðîèñòåêàþò íà àâàíñöåíå, â íåâåðî-
ÿòíîé áëèçîñòè ê çðèòåëþ, êàê áû ïîä óâåëè-
÷èòåëüíûì ñòåêëîì. È òîëüêî ïîñòåïåííî,
âìåñòå ñ ïðîðàñòàþùèìè íà ñöåíå öâåòàìè
äåéñòâèå óõîäèò âãëóáü, ñöåíà íàêëîíÿåòñÿ è
îáðåòàåò äèàãîíàëü, à âìåñòå ñ íåé è îáúåì (è
íàïîìèíàÿ “Ïüÿíûõ”, ìèð, ñëåòàâøèé ñ êà-
òóøåê æèòåéñêîé ëîãèêè). Ôèíàëüíàÿ ñöåíà
— ïîõîðîíû Ôðýíêà, è èìåííî â ýòîò ìîìåíò
ñöåíà çàðàñòàåò öâåòàìè ïîëíîñòüþ, ñêðûâàÿ
îò ãåðîåâ è çðèòåëåé îäíîçíà÷íîñòü áóäòî áû
îáðåòåííîé è óñâîåííîé èìè ôèëîñîôèè
æèçíè.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ïî òó ñòîðîíó èíäèâèäóàëüíîãî àäà
“Íåâûíîñèìî äîëãèå îáúÿòèÿ”

È. Âûðûïàåâà â òåàòðå “Ïðàêòèêà”
Â òåàòðå Èâàíà Âûðûïàåâà ïî-íàñòîÿùåìó ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå èíòèìíûé

îïûò. Íå ñîïåðåæèâàíèå, íå ñîñòðàäàíèå èëè ñîó÷àñòèå æèçíè ïåðñîíàæåé. Íî òî,
÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè, â ñîçíàíèè è äóøå êàæäîãî çðèòåëÿ. Íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé.
Ýòî îïûò äóõîâíûé, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè, â çàâèñèìîñòè îò âíóòðåííåé ãîòîâ-
íîñòè èíäèâèäóóìà.

Âû ðåäêî ñ êåì ìîæåòå ïîäåëèòüñÿ ïî-
äîáíûì. È â ýòîì ñìûñëå àâòîð îáðåêàåò
âàñ íà òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî. Âû ìîæåòå
ñêîëüêî óãîäíî âíóòðåííå ïðîæèâàòü ýòîò
îïûò, ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ ê ïðîêëÿ-
òûì âîïðîñàì, ïîäíÿòûì ñî äíà âàøåãî
ïîäñîçíàíèÿ ãðóáûì âìåøàòåëüñòâîì èñ-
êóññòâà. À ìîæåòå äàæå òîëêîì íå ñóìåòü
ñôîðìóëèðîâàòü ýòè âîïðîñû. Íî èõ ðåøå-
íèå íåîæèäàííî ñòàíåò íàñóùíûì è æèç-
íåííî íåîáõîäèìûì. Ïîòîìó ÷òî ýòî íåîáú-
ÿñíèìîå áåñïîêîéñòâî, øåðîõîâàòîñòü íà
ïðåæäå ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè ñëîâíî çàáå-
ðåòñÿ ïîä êîæó. È óæå íå îòïóñòèò. È âàì
ïðèäåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü, êàê äàëü-
øå æèòü ñ ýòèì îïûòîì. Äåéñòâèòåëüíî ðå-

øàòü ñàìîìó. Ïîòîìó ÷òî ãîâîðèòü íè ñ êåì
âû îá ýòîì íå ñìîæåòå.

Ãåðîè ïüåñû Èâàíà Âûðûïàåâà “Íåâûíî-
ñèìî äîëãèå îáúÿòèÿ”, êîòîðóþ àâòîð ïî-
ñòàâèë íà ñöåíå òåàòðà “Ïðàêòèêà” â ïðî-
øëîì ñåçîíå, ïî ñóòè, ñàìè òîæå íå ãîâîðÿò.
Àêòåðû â ñïåêòàêëå, ñèäÿ íà ÷åðíûõ ïëàñòè-
êîâûõ ñòóëüÿõ íà àâàíñöåíå, ïðîñòî ÷èòàþò
ìîíîëîãè î ñâîèõ ãåðîÿõ. Ìîíîëîãè, ëè-
øåííûå èíäèâèäóàëüíîñòè. Ïðè âñåé îò-
êðîâåííîñòè çàâåäîìî íå ëèðè÷íûå. Òåêñò
Âûðûïàåâà, íàïèñàííûé â òðåòüåì ëèöå,
íàìåðåííî íåèñïîâåäàëåí. Ýòî ñëîâíî íå-
êàÿ ôîðìà íàäëè÷íîñòíîãî âèäåíèÿ, â êîòî-
ðîé êàæäîìó äàåòñÿ øàíñ áûòü ïðîÿâëåí-
íûì ÷åðåç Àáñîëþò.
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Òåðìèíîëîãèÿ èç ýçîòåðè÷åñêèõ ó÷åíèé è
ïðàêòèê çäåñü íå êàæåòñÿ íàòÿíóòîé èëè íå-
óìåñòíîé. Ãåðîè ïüåñû — ëþäè ñîâåðøåííî
îáûêíîâåííûå, æèâóùèå â ìàòåðèàëüíîì
ìèðå è âðîäå áû ÷óæäûå âñÿêîãî ðîäà ôèëî-
ñîôñòâîâàíèÿì è íàäìèðíûì ïîëåòàì ìûñ-
ëè. Íî èìåííî ïîýòîìó-òî ðåàëüíîñòü èõ
âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ ñòàíîâèòñÿ íàñòîëüêî
îñÿçàåìîé è ïðîíçèòåëüíîé. Ýòî íå îòâëå-
÷åííûå ïîèñêè ñìûñëà æèçíè. Ýòî ðåàëüíàÿ
áîðüáà çà æèçíü. È îäíîâðåìåííî áîðüáà ñ
æèçíüþ. Ñ íåèçáåæíûì âîïðîñîì: “Âîçìîæ-
íî ëè ïðèìèðåíèå?”

×òî âîîáùå ñ÷èòàòü ïîäëèííîé æèçíüþ è
êàê ýòî — ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æèâûì? Ýòèìè
âîïðîñàìè ãåðîè ñïåêòàêëÿ çàäàþòñÿ òîëüêî
â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà ñóäüáà ïðèâî-
äèò êàæäîãî èç íèõ ê òóïèêó, ê ãðàíèöàì èõ
ñîáñòâåííîãî âíóòðåííåãî àäà. Îíè ïîïàäàþò
êàæäûé â ñîáñòâåííóþ òî÷êó íåâîçâðàòà,
ñëîâíî ïåðåæèâàÿ äóõîâíóþ, à êòî-òî è áóê-
âàëüíî, â ôèçè÷åñêîì ïëàíå — êëèíè÷åñêóþ
ñìåðòü. Ýòî ìîìåíò îñîçíàíèÿ, âñòðå÷è ñ
ïóñòîòîé ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòî-
ðóþ âûíîñèòü îêàçûâàåòñÿ áîëüøå íåìûñëè-
ìî. È êîòîðàÿ äàæå íå äâèæåò èõ ê ñìåðòè, à
ñàìà ïî ñåáå è åñòü ñìåðòü.

Íåñòè ñìåðòü âíóòðè ñåáÿ, â îïóñòîøåí-
íîé îò òîëüêî ÷òî åùå òåïëèâøåéñÿ æèçíè
ðåáåíêà óòðîáå — àä Ìîíèêè, ãåðîèíè Ðàâ-
øàíû Êóðêîâîé.

Àä ìåðòâûõ, ïóñòûõ îòíîøåíèé, â êîòîðûõ
ëþáÿùèå ëþäè íå ñîïðèêàñàþòñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì ïî-íàñòîÿùåìó. Â êîòîðûõ åñòü òîëüêî
ñîèòèå, íî íåò æèçíè, ïîäëèííîãî âçàèìî-
ïðîíèêíîâåíèÿ: ýòî àä ×àðëè, ìóæà Ìîíèêè
(Àëåêñåé Ðîçèí).

Æèçíü Ýììè (Àííà-Ìàðèÿ Ñèâèöêàÿ) —
áóäòî è âîâñå íå æèçíü. Ôàëüøèâîå èìÿ, ñî-
ìíèòåëüíàÿ ðåïóòàöèÿ, øàòêèå ïðèíöèïû,
íè íàöèîíàëüíûõ, íè ðåëèãèîçíûõ îïîð è
ïðèâÿçàííîñòåé, òîëüêî áåñïëîäíûå ïîèñêè
ðàÿ. Ýòî è åñòü àä, êîòîðûé Ýììè ïîëàãàåò
âîçìîæíûì ïðåðâàòü, íàãëîòàâøèñü òàáëå-
òîê.

Êðèøòîôà (Àëåêñàíäð Àëÿáüåâ), ïðèåõàâ-
øåãî èç Áåðëèíà â Íüþ-Éîðê â ïîèñêàõ ëó÷-
øåé æèçíè è îñòðûõ âïå÷àòëåíèé, àä âïîëíå
ñèìâîëè÷íî íàñòèãàåò íà ïèêå óäîâîëüñòâèÿ.
Ýòî áóêâàëüíî ñîèòèå ñî ñìåðòüþ — â ðàçãàð
ïîëîâîãî àêòà â åãî îáúÿòèÿõ Ýììè ïåðåæè-
âàåò êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü ïîä äåéñòâèåì ïðè-
íÿòûõ òàáëåòîê.

À äàëüøå âíåøíåå ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò. Â

êàæäîé èç ýòèõ êðèòè÷åñêèõ æèçíåííûõ
òî÷åê ãåðîè âñòðå÷àþòñÿ ñ ÷åì-òî íåîæè-
äàííî ïîäëèííûì. È ïàðàäîêñàëüíûì îá-
ðàçîì èìåííî ÷åðåç ìåðòâîå âíóòðè êàæ-
äîãî âäðóã ïðîáèâàåòñÿ èìïóëüñ ê æèçíè.
Îñòðîòà ïðîæèâàíèÿ ìîìåíòà ÷åðåç áîëü
ïðèâîäèò ê âîïðîñàì î âîçìîæíîñòè ïîë-
íîòû è ïîäëèííîñòè îùóùåíèÿ æèçíè âî-
îáùå. Ê îñîçíàíèþ, ÷òî ÷òîáû äîñòè÷ü
ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, êàæäûé â ýòîì ìèðå äîë-
æåí ïðîéòè ñêâîçü ñâîé âíóòðåííèé àä. È
îíè ïðîõîäÿò. Âïóñêàÿ ñìåðòü â ñàìóþ
ñåðäöåâèíó, âíóòðü ñåáÿ, ïðîáèâàþòñÿ ê
âíóòðåííåìó öåíòðó, â êîòîðîì ñëûøèòñÿ
ãîëîñ Âñåëåííîé. Ê ðàþ, êîòîðûé ñîâñåì
íå äóìàëîñü íàéòè â ñàìîì ñåáå. Ê Áîãó,
êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü ìàëåíü-
êîé ñâåòÿùåéñÿ òî÷êîé, ñèíèì ìåðöàþ-
ùèì èìïóëüñîì, íî â êîòîðîì çàêëþ÷åíî
àáñîëþòíî âñå. Ê îêåàíó ñ ìèñòè÷åñêèìè
äåëüôèíàìè. Ê áîæåñòâåííîé ëþáâè è
îáúÿòèÿì ýòîé ëþáÿùåé Âñåëåííîé, êîòî-
ðûå îòòîãî è íåâûíîñèìû, ÷òî âñåîõâàòíû,
âñåîáúåìëþùè, áåñêîíå÷íû. Äà ïðîñòî
÷ðåçìåðíû è íåïîñòèæèìû äëÿ èññóøåí-
íûõ ïëàñòèêîâîé æèçíüþ äóø.

Èâàí Âûðûïàåâ â “Íåâûíîñèìî äîëãèõ
îáúÿòèÿõ”, ñ îäíîé ñòîðîíû, áåñïîùàäåí,
ðèñóÿ êàðòèíó áåçûñõîäíîñòè ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. ×åëîâåêà, çà-
õâà÷åííîãî â êðóãîâîðîò ìåãàïîëèñà. Â
ïëàñòèêîâûé ìèð, â êîòîðîì âñå îïðàâäû-
âàåòñÿ òîëüêî áåñêîíå÷íûì ñòðåìëåíèåì ê
ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîìó óäîâîëüñòâèþ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àâòîð çäåñü ïðåïîäíî-
ñèò êàê áóäòî íàèâíóþ, óòåøàþùóþ èñòè-
íó — ÷òî èìåííî ýòîò àä è ïðåäíàçíà÷åí
áûë äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèâåñòè íàñ ê ðàþ.
×òî àäó ýòîìó åñòü îïðàâäàíèå è îí íåîòú-
åìëåìàÿ ÷àñòü âåëèêîãî çàìûñëà Âñåëåí-
íîé.

Èòîã ïóòè, îäíàêî, ïî Âûðûïàåâó, âñå
æå òðàãè÷åí. Ñîïðèêîñíóâøèñü ñ ýòîé
êîñìè÷åñêîé ëþáîâüþ Âñåëåííîé, ñ ïîä-
ëèííîé æèçíüþ â åå íåâûíîñèìûõ îáúÿòè-
ÿõ, âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó ñóùåñòâîâàíèþ
óæå íåâîçìîæíî. Ïîòîìó ÷òî ïîëíîòà, îá-
ðåòåííàÿ âíóòðè, áîëüøå íå íóæäàåòñÿ âî
âíåøíåì.

Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ôîðìå ñïåêòàê-
ëÿ. Ñîäåðæàíèå çäåñü ñîâñåì íå íóæäàåòñÿ
âî âíåøíåì âûðàæåíèè. Âûðûïàåâ êàê ðå-
æèññåð ñîçäàåò áåçâîçäóøíîå ïðîñòðàíñò-
âî, â êîòîðîì ñóùåñòâóþò òîëüêî ÷èñòûå
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áåçëè÷íûå ñìûñëû. Èç òåìíîòû ïóñòîé ñöå-
íû ñ ðàçáðîñàííûìè íà íåé ñèíèìè ñâåòî-
äèîäíûìè îãíÿìè, òî÷íî èìïóëüñàìè âî
Âñåëåííîé, ôèãóðû àêòåðîâ âûõâàòûâàþòñÿ
ñâåòîì ïðîæåêòîðîâ. Èçðåäêà ìåíÿÿ ïîëî-
æåíèå ñâîèõ òåë â ïðîñòðàíñòâå, èñïîëíèòå-
ëè òîæå ëèøåíû âíåøíåãî äåéñòâèÿ —
ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå îòâëåêàòü âíèìà-
íèå çðèòåëÿ, à íàîáîðîò, íàïðàâëÿòü åãî
âíóòðü. Ê åãî ñîáñòâåííîìó öåíòðó. Òîãäà
îïûò, ïðîæèâàåìûé ïåðñîíàæàìè ïüåñû,
äëÿ àâòîðà ñòàíîâèòñÿ âàæåí íå ñàì ïî ñåáå,
à òîëüêî êàê ïðîâîäíèê.

×òî æå íà ñöåíå îêàçûâàåòñÿ ïîäëèííî
äåéñòâåííûì, òàê ýòî íåïîñðåäñòâåííî
òåêñò ïüåñû. Ñ ïåðâûõ æå ïðîèçíåñåííûõ
àêòåðàìè ñëîâ çàâîðàæèâàåò åãî ïëîòíîñòü è

âíóòðåííÿÿ íàïîëíåííîñòü. Èìåííî ïîñðå-
äñòâîì ñëîâà â ïðîñòðàíñòâå ìàòåðèàëèçóåò-
ñÿ îïûò, ïåðåæèâàåìûé ïåðñîíàæàìè. Ñëî-
âîì ýòî ïðîñòðàíñòâî íàñûùàåòñÿ, êîíöåí-
òðèðóåòñÿ. Íå ïðèâÿçàííûé ê âíåøíåìó äå-
éñòâèþ, íå îáúåêòèâèðîâàííûé â ìàòåðè-
àëüíîì ïëàíå, òåêñò ïüåñû áåðåò íà ñåáÿ, òà-
êèì îáðàçîì, ôóíêöèþ òðàíñôîðìàöèè
ïðîñòðàíñòâà. Íàïîëíÿÿ åãî â âîñïðèÿòèè
çðèòåëåé ñìûñëàìè è ñîáûòèÿìè. Ýòî ïðî-
öåññ ðèòóàëèçàöèè ñëîâà, êîãäà ñëîâî ñòà-
íîâèòñÿ ñàìèì äåéñòâèåì. Òàêîå ñëîâî ñàê-
ðàëüíî, ïåðôîðìàòèâíî, è èìåííî îíî ïðî-
âîöèðóåò çðèòåëÿ àêòèâíî âîâëåêàòüñÿ â ñî-
çäàâàåìîå èì ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî è
ãëóáîêî è èíòèìíî ïðîæèâàòü òðàíñëèðóå-
ìûé â íåì äóõîâíûé îïûò.

Âèêòîðèÿ Êàíàôååâà

Â Ïèòåðå è íà Óðàëå
Ëèð ãîëîâíîãî ìîçãà

“Ëèð” ïî Â. Øåêñïèðó â òåàòðå “Ïðèþò êîìåäèàíòà”
Ïîä êîíåö ñåçîíà ïðèøëî ðàäîñòíîå èçâåñòèå: âîçîáíîâëåí ñïåêòàêëü Êîíñòàíòè-

íà Áîãîìîëîâà “Ëèð”. Ñïåêòàêëü, êîòîðûé áûë ïîñòàâëåí â 2012 ãîäó â Ïåòåðáóðãå,
ïîòîì òðèóìôàëüíî ãàñòðîëèðîâàë â Ìîñêâå, è âîò ñåé÷àñ ïðè ïîääåðæêå “Êëóáà
418” âîçâðàùåí ê æèçíè. Ïî ñëîâàì ðåæèññåðà, îí íå ïîäâåðãñÿ ñèëüíîé ðåäàêòóðå,
áûëî ëèøü ñîêðàùåíî íåñêîëüêî ñöåí.

Â ìèð ïðåäåëüíî òåëåñíûé, è îò òîãî
î÷åíü ñòðàøíûé, è ïîãðóæàåò íàñ Áîãîìî-
ëîâ. Â êà÷åñòâå ãëàâíîé ìåòàôîðû îí âûáè-
ðàåò ðàê — òåëåñíûé ïðîöåññ, êîãäà êëåòêè
â òåëå íà÷èíàþò ðàñòè íåïðàâèëüíî. Îá
ýòîì ÷èòàåò ïî êíèæêå Ëèð (Ðîçà Õàéðóëëè-
íà), ñ ýòîãî ÷òåíèÿ íà÷èíàåòñÿ ñïåêòàêëü.
Äàëåå ìû âèäèì îðãàíèçì ãîñóäàðñòâà,
ðàçúåäàåìûé ýòîé áîëåçíüþ. Íà÷èíàÿ ñ
òîãî, ÷òî ìóæ÷èíû ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè ñ
æåíùèíàìè (âñå æåíñêèå ðîëè èñïîëíåíû
ìóæ÷èíàìè), è çàêàí÷èâàÿ òåì, ÷òî âåñü õîä
äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåòñÿ æèâîòíûìè ñòðàñòÿ-
ìè — æàæäîé âëàñòè, ñåêñà è ïî÷åñòåé. Â
ìèðå, â êîòîðîì æèâóò Ëèð è åãî ïîääàí-
íûå, íå ñóùåñòâóåò âåðòèêàëè. Íè â ôèãó-
ðàëüíîì ñìûñëå âûñøèõ öåííîñòåé — ê
íèì äàæå íå àïåëëèðóþò, è îòòîãî ýòîò
ñïåêòàêëü íå ìîæåò áûòü òðàãåäèåé êàê îðè-
ãèíàëüíàÿ ïüåñà Øåêñïèðà, — íè â áóê-
âàëüíîì. Ïåðñîíàæè íàõîäÿòñÿ â òåñíîì è
çàìêíóòîì ìèðå “êðåìëåâñêîé” ñòåíû-çàì-
êà ñ òàêèìè íèçåíüêèìè äâåðÿìè, ÷òî àêòå-

ðàì òî è äåëî ïðèõîäèòñÿ äîâîëüíî íèçêî
íàêëîíÿòüñÿ, ÷òîáû óéòè ñî ñöåíû (ñöåíî-
ãðàôèÿ Ëàðèñû Ëîìàêèíîé). Äà è âûãîðî-
æåííîå ýòîé ñòåíîé ïðîñòðàíñòâî ñòîëü
ìàëî, ÷òî ìåñòîì äåéñòâèÿ îêàçûâàåòñÿ íå-
áîëüøîé ïîëóêðóã. Âïðî÷åì, õóäîæíèêîì è
ðåæèññåðîì â ýòîì ïðîñòðàíñòâå ïðåäó-
ñìîòðåíà âåðòèêàëü — ëèôò, íàõîäÿùèéñÿ
ðîâíî ïîñåðåäèíå çàäíåé ëèíèè ñòåíû.
Òîëüêî ýòà âåðòèêàëü íåäåéñòâóþùàÿ. Íà
ëèôòå ïîäíèìàåòñÿ íà ñêàëó îñëåïëåííûé
Ãëîñòåð. Äâèæåíèå ëèôòà çàìåíåíî ñâåòî-
âûì ìåëüêàíèåì — íå èëëþçèåé, íî îáìà-
íîì. Íå ñîñòîèòñÿ è ñàìîóáèéñòâî Ñàìóèëà
ßêîâëåâè÷à Ãëîñòåðà, ïðèäâîðíîãî ïîýòà.
Ëþäè áåç äóøè è òàê äàâíî ìåðòâûå. Áîãî-
ìîëîâ ïîêàçûâàåò ñóìåðå÷íûé ïðîìåæóòî÷-
íûé ìèð ìåëêîãî áåñîâñòâà, ñòèëèñòè÷åñêè
íàïîìèíàþùèé ôèëüìû Ãåðìàíà. Äàæå
ïîäñëåïîâàòûé æåëòåíüêèé ñâåò íàïîìèíà-
åò ôèëüìû âåëèêîãî êèíîðåæèññåðà. Ýòî
ìèð, êîòîðûé íå î÷åíü-òî âèäíî, íî ñëûø-
íî. Òàê æå, êàê ó Ãåðìàíà î÷åíü âàæíû çâó-
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êè — øóìû, ñóåòà, òîëêîòíÿ, íåâíÿòèöà
ðå÷è, çâîí òàðåëîê è ñòóê âèëîê çà âåñüìà íå-
ìóäðåíîé, ñîâñåì íå öàðñêîé òðàïåçîé, øóì,
íàïîìèíàþùèé ïîòðåñêèâàíèå ñòàðîé ïëà-
ñòèíêè èëè ðåïðîäóêòîðà, ïî êîòîðîìó
íè÷åãî íå ïåðåäàþò.

Øåêñïèðîâñêàÿ èñòîðèÿ, îñâîáîæäåííàÿ
îò áëàãîðîäñòâà è âûñøèõ ñòðàñòåé, ïðåäñòà-
åò äàæå íå ôàðñîì, à êóêîëüíûì òåàòðîì, â
êîòîðîì ïåðñîíàæè ïðåäåëüíî óñëîâíû. Âîå-
íà÷àëüíèê (Äàðüÿ Ìîðîç) âñå âðåìÿ èçäàåò
ÿïîíñêèå áîåâûå êëè÷è è äåëàåò ñîîòâåòñò-
âóþùèå ðàçìàøèñòûå æåñòû ðóêàìè. Îí
êîí÷àåò ñàìîóáèéñòâîì ïî-ñàìóðàéñêè, ñ
âûïàäàþùèìè êèøêàìè, íî ïîòîì ïðîäîë-
æàåò “æèòü” íà ñöåíå è ïîäàâàòü ðåïëèêè ïî
ìåðå íåîáõîäèìîñòè. Íè÷åãî âåñåëîãî â ýòîé
êëîóíàäå íåò. Âåäü êîìèçì — ýòî âûðàæåíèå
ãàðìîíèè ìèðà, âîññòàíîâëåíèå áàëàíñà ðàç-
ëàäèâøèõñÿ îòíîøåíèé. Íî â ýòîì ìèðå íåò
ãàðìîíèè — äàæå êàê êàòåãîðèè. Ïðåäñòàâëå-
íà ñòðàøíåíüêàÿ áåñîâñêàÿ ñóåòíîñòü ïðîìå-
æóòî÷íîãî ìèðà. Âñå, ÷òî çðèòåëè îùóùàþò
êàê òðàãè÷íîå èëè ïå÷àëüíîå, îíè îùóùàþò
ïîòîìó, ÷òî ñàìè íàõîäÿòñÿ âíóòðè äðóãîãî
ìèðà, ñ öåííîñòíûìè îðèåíòèðàìè, è ìîãóò
ñîîòíîñèòü ïðîèñõîäÿùåå ñ ñîáñòâåííîé ïà-
ìÿòüþ. Ïðè÷åì âðåìÿ çäåñü äâîèòñÿ: ýòî è
êóëüòóðíàÿ ïàìÿòü î øåêñïèðîâñêîì âðåìå-
íè è ýñòåòèêå øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè, è
êîíêðåòíûå ôàêòû èñòîðèè ÑÑÑÐ. Ëþáèìûé
áîãîìîëîâñêèé ñïëàâ íåñîåäèíèìîãî è ïî
ýñòåòèêå, è ïî âðåìåíè (Ãîööè è Äîñòîåâ-
ñêèé, óñëîâíîñòü è ìèñòèêî-ôàíòàñòè÷åñêèé
ðåàëèçì, êàê áûëî â “Òóðàíäîò”) è â ýòîì
ñëó÷àå ïîðîæäàåò îùóùåíèå òîøíîòâîðíî-
ñòè. Îò âîññîçäàííîãî íà ñöåíå ìèðà ìóòèò,
êàê, íàâåðíîå, è äîëæíî ìóòèòü ÷åëîâåêà,
îêàçàâøåãîñÿ â ìèðå ÷åðòåé è íåäîòûêîìîê.

Íà ýòîì ñïåêòàêëå ÷àñòî âîçíèêàåò ÷óâñò-
âî ïå÷àëè: êàê ãðóñòíà íàøà æèçíü. ×óâñòâî,
÷òî èçîáðàæàåìàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ — äåéñòâè-
òåëüíî ïðîøåäøåå, èñ÷åçíóâøåå, èçæèòîå —
îòñóòñòâóåò. Èíôåðíàëüíûé øóì, âîçíÿ âñå
äëÿòñÿ è äëÿòñÿ, è óõî ó÷èòñÿ èõ ðàçëè÷àòü â
ñåãîäíÿøíåì äíå, õîòü ìû äàâíî ïåðåñòàëè
âûäåëÿòü ýòè øóìû èç ïðèâû÷íîãî çâóêîâîãî
ôîíà äíÿ, âðîäå áû òàêîãî ìîäíîãî, ñîâðå-
ìåííîãî, áåçîïàñíî îòäàëåííîãî îò îïèñû-
âàåìûõ ñîáûòèé. Ýòî ïå÷àëü îñîçíàíèÿ ñîá-
ñòâåííîãî íåñ÷àñòüÿ, ïå÷àëü ñî÷óâñòâèÿ ê
ñåáå è ïðèÿòèÿ, ïðîÿñíåíèÿ ñóùíîñòè òîãî
ìèðà, ãäå ìû íàõîäèìñÿ. Ýòà ïå÷àëü-êàòàðñèñ
— îäíî èç ãëàâíûõ äîñòèæåíèé ðåæèññåðà â

ýòîì ñïåêòàêëå.
Òî, ÷òî äåëàåò Ëèð — ðàçäåë êîðîëå-

âñòâà, — îí çàäóìûâàåò êàê ñïîñîá âûðà-
çèòü åìó ïî÷òåíèå äîòîëå åùå íå èñïîëüçî-
âàííûì ñïîñîáîì. Ñòèõè Ðîçà Õàéðóëëèíà
ïðîèçíîñèò êàê ñêîðîãîâîðêó, ïðîçó, â çà-
äóìàííîì åå ãåðîåì íåò íè÷åãî ïîýòè÷åñ-
êîãî, òîëüêî âëàñòü. Ëèð — äèêòàòîð, åãî
íåëüçÿ íàçâàòü ñàìîäóðîì èëè çàèãðàâøèì-
ñÿ íà ñòàðîñòè ëåò ïðàâèòåëåì. Îòòîãî è íå
æàëêî åãî, äàæå êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ â ïî-
ëíîì îäèíî÷åñòâå è ðàñêëàäûâàåò ñâîèõ
ïëàñòìàññîâûõ êðàñíûõ ðàêîâ ïî òàðåëêàì,
ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî ê íåìó ïðèøëè ãîñòè, êàê
â ïðîøëûå âðåìåíà. Ýòîò ýïèçîä èìèòèðó-
åò ìíîæåñòâî òèïîëîãè÷åñêèõ ñöåí, ñeíòè-
ìåíòàëüíî ðàñêðûâàþùèõ îäèíî÷åñòâî.
Ðàêè îäíîâðåìåííî è ãîñòè, è óãîùåíèå.
Êðàñíûå, âàðåíûå, îíè êóñàþò êëåøíÿìè
íåáëàãîäàðíûõ äî÷åê, à íà ñàìîì äåëå îá-
û÷íûõ ìåùàíîê, êîòîðûå õîòÿò èçáàâèòüñÿ
îò íåóäîáíîãî â áûòó ñòàðèêàøêè. Â òî æå
âðåìÿ ïðåäìåòû â ñïåêòàêëå îáëàäàþò ñèì-
âîëè÷åñêèì ñìûñëîì. Ðàê — âèäèìî, è áî-
ëåçíü Ëèðà, è îäíîâðåìåííî îí ñàì — ìî-
æåò áûòü çàìåùåí ýòèì ïëàñòìàññîâûì
ïðåäìåòîì, êàê çàìåùåíû èì åãî áûâøèå
òîâàðèùè; ýòî ðàêîâàÿ îïóõîëü âëàñòè. Ïî-
ýòîìó äî÷åðè òàê ïóãàþòñÿ ìåðòâûõ, íî êó-
ñà÷èõ ðàêîâ, ïîýòîìó òàê áðåçãëèâû ê îòöó.
Ýòî îäíîâðåìåííî ìåùàíñòâî è, êàê íè
ñòðàííî, çäîðîâàÿ ðåàêöèÿ ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé õî÷åò æèòü.

Âîîáùå, êîâàðñòâà, ìûñëåé, ïëàíîâ íåò
â ýòîì ñïåêòàêëå. Åñòü åñòåñòâåííûå ïðè-
ðîäíûå ðåàêöèè öåëüíûõ â ñâîåé îäíîìåð-
íîñòè ëþäåé. Ïåðñîíàæè äîâîëüíî ïðî-
ñòû. Ãîíåðèëüÿ (Ãåííàäèé Àëèìïèåâ) è
Ðåãàíà (Àíòîí Ìîøå÷êîâ) — îáû÷íûå òåò-
êè-ìåùàíêè. Ïðåäåëüíûé áûòîâèçì íå
ïðåäïîëàãàåò êàêèõ-ëèáî êîâàðíûõ ÷óâñòâ.
Íî âîò âëàñòü òåëà îí ïðåäïîëàãàåò. Ïî-
ýòîìó íàñòîÿùåå çëî äî÷åðè òâîðÿò ïîñëå
òîãî, êàê âëþáëÿþòñÿ â ìîëîäîãî Ãëîñòåðà
(êðàñàâèöà Àííà ×èïîâñêàÿ — ñàìà ñåêñó-
àëüíàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü). Ñóùíîñòü åå
ãåðîÿ òàêæå âûðàæåíà â ïðåäìåòíîé ñöåíå:
ìåäëåííî-ìåäëåííî îí äîñòàåò è ðàçâîðà-
÷èâàåò èç-ïîä âîåííîãî ðåìíÿ âñòðîåííûé
òóäà ôàðòóê îôèöèàíòà. Ñåðâèëüíîñòü —
åãî åäèíñòâåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà, èç êîòî-
ðîé âûòåêàåò âåñü åãî õàðàêòåð. Îí íå îò-
êàçûâàåò íèêîìó è íè â ÷åì. Íè îòöó â ñà-
ìîóáèéñòâå, íè æåíùèíàì â ëþáâè. Åãî
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äîíîñ íà îòöà ìîæåò áûòü ñâÿçàí òàêæå ñ
òåì, ÷òî åìó â ðóêè ïîïàëà çàïèñêà è îí
ïðîñòî íå ìîã åå íå îòäàòü. Áåçäóøíîñòü
çëà, ëèøåííîãî êàêîé-ëèáî ãëóáèíû è îï-
ðàâäàíèÿ. Ìîëîäîé Ãëîñòåð îäåðæèì âëà-
ñòüþ êàê ïëîòüþ. ßð÷å âñåãî ýòî äåìîíñòðè-
ðóåò ñöåíà ñ ïåðñòíåì, êîòîðûé äàðèò ïðå-
äàâøåìó åãî ñûíó Ñàìóèë ßêîâëåâè÷ Ãëî-
ñòåð (î÷åíü ÿðêàÿ ðîëü Àëåíû Áîíäàð÷óê).
È òîò íå ïðîñòî áåðåò, íî ñ èñêðåííåé óâëå-
÷åííîñòüþ áëåñêîì êàìíÿ, åãî êðàñîòîé è
òàêîé æå èñêðåííåé ïðåíåáðåæèòåëüíîñòüþ
ê ñóäüáå îòöà, åãî î÷åâèäíîìó æåëàíèþ
óìåðåòü. À Ãëîñòåð-ñòàðøèé òàê æå èñêðåí-
íå ïîíèìàåò åãî è íè÷åãî íå æäåò.

Ãëîñòåð-ñòàðøèé — åäèíñòâåííàÿ äåéñò-
âèòåëüíî êîìè÷åñêàÿ ðîëü â ñïåêòàêëå. Ïî-
ýçèÿ, èñêóññòâî íà ñëóæáå ó âëàñòè ïðåä-
ñòàâëåíû â îáðàçå ñòàðèêà ñ îñòðûì íîñîì è
òîíêèì ãîëîñîì, ïåðñîíàæåì ïî÷òè èç êî-
ìåäèè äåëü àðòå.

Äîñòàåòñÿ â ñïåêòàêëå è ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòîðîíå — ïîëîæèòåëüíûì ãåðîÿì.
Ïðàâäà, çäåñü îíè òàêîâûìè ìîãóò áûòü íà-
çâàíû òîëüêî â êàâû÷êàõ. Êîðäåëèÿ (Ïàâåë
×èíàðåâ) òóò, áûòü ìîæåò, õîðîøà ëèøü ïî-
òîìó, ÷òî äîáðîäóøíà è ãëóïà. Ïàâåë ×èíà-
ðåâ â çàñòîëüíîé ñöåíå ñ îòêàçîì ñëàâîñëî-
âèòü Ëèðà îäíèì äâèæåíèåì çàëîìëåííîé
ðóêè è çàïðîêèíóòîé ãîëîâû äàåò åé õàðàê-
òåðèñòèêó âñïûëü÷èâîé, ÷óâñòâèòåëüíîé è
íåóìíîé äåâèöû. Íèêàêîé íàäåæäû íå äàåò
è èçîáðàæåíèå èíîñòðàííûõ âûñøèõ êðóãîâ
âëàñòè. Ãîñïîäèí Çàðàòóñòðà (áëåñòÿùàÿ
Òàòüÿíà Áîíäàðåâà) ðàçâå ÷òî ëîùåí áîëüøå
äðóãèõ è ýëåãàíòåí â ñòèëå âûñøåãî ñâåòà.

Âòîðîé åå ãåðîé â ýòîì ñïåêòàêëå, ñûãðàí-
íûé áåç âñÿêèõ ïåðåîäåâàíèé è ñìåíû ìà-
íåðû, — ïðîðîê Çîðîàñòð, ïàöèåíò ïñèõ-
áîëüíèöû, êàê áóäòî îòðàæàþùèé ñóäüáó
çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìûñëè.

Íå íîâ è ãëàâíûé ìîòèâ â ñïåêòàêëå —
îáûäåííîñòü çëà. Îí ïîä÷åðêíóò â ñöåíàõ
ñóìàñøåäøåãî äîìà è ïûòîê ïîä âèäîì ëå-
÷åíèÿ, êîòîðûì ïîäâåðãàåòñÿ Ëèð. Çäåñü
âñïîìèíàþò ó÷àñòü ñîâåòñêèõ äèññèäåíòîâ
è èõ ìó÷åíèÿ. Íî Ëèð íå âûçûâàåò æàëîñòè
è çäåñü. Îí êàê æèâîòíîå, êîòîðîå â ïëîõèõ
óñëîâèÿõ òåðïèò, â õîðîøèõ — ñíîâà ñòàíî-
âèòñÿ àëüôà-ñàìöîì. Äîáðûé äîêòîð Ëóíö,
îñóùåñòâëÿþùèé ïûòêè, — òà æå Äàðüÿ
Ìîðîç. Êîðíóýëë, åå âòîðîé ïåðñîíàæ, îò-
âå÷àåò çà ïûòêè è â ìèðó.

Êàæåòñÿ, ýòîãî “Ëèðà” ìîæíî îòíåñòè
ñîâñåì íå ê ïîñòäðàìàòè÷åñêîìó, íî ê ýïè-
÷åñêîìó òåàòðó. Íåò, àêòåðû òóò íå âûñêàçû-
âàþò ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé è íå ïðî-
ãëÿäûâàþòñÿ çà ìàñêàìè ïåðñîíàæåé, íî â
ñàìèõ ìàñêàõ î÷åíü îùóòèìû, ïîä÷åðêíóòû
è ñîöèàëüíîñòü, è îñòðàÿ ïîëèòè÷íîñòü
òåìû. Åñòü çäåñü è ñâîåîáðàçíûå çîíãè —
ëþáèìûå Áîãîìîëîâûì ÷òåíèÿ íà àâàíñöå-
íå ó ìèêðîôîíà “ïîñòîðîííèõ” òåêñòîâ. Â
äàííîì ñëó÷àå èç Íèöøå, Öåëàíà, Øàëàìî-
âà è äàæå Îòêðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà.
Âîò îíè-òî ÷èòàþòñÿ àêòåðàìè, à íå îò èìå-
íè ïåðñîíàæà èëè ðîëè. È äàæå âîçðîæäå-
íèå ýòîãî ñïåêòàêëÿ ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà, â ñî-
âñåì óæå äðóãîå, êàê îêàçàëîñü, âðåìÿ —
ñâîåãî ðîäà ëèðè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå, òîæå
òåïåðü âïëåòåííîå â òêàíü ýòîãî øåêñïè-
ðîâñêî-áîãîìîëîâñêîãî òåêñòà.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ëè÷íîå âêëþ÷åíèå â âîéíó
“Äíè Ïîáåäû” Ê. Ñòåïàíû÷åâîé1 â Ìàãíèòîãîðñêîì

äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà
Ïîñòàíîâùèê ýòîãî ñïåêòàêëÿ Ìàêñèì Êàëüñèí óòâåðæäàåò, ÷òî, ñòàâÿ ïüåñó

Êñåíèè Ñòåïàíû÷åâîé, îí ïðåæäå âñåãî èìåë â âèäó öåíó íàøåé Ïîáåäû: íàñêîëüêî
îíà áûëà ÷óäîâèùíà, íåïîñèëüíà, íåâåðîÿòíà...

Ñïåêòàêëü Ìàãíèòîãîðñêîãî òåàòðà õî-
÷åòñÿ íàçâàòü ñìåëûì. Ñìåëîñòü åãî äåð-
æèòñÿ ïðåæäå âñåãî íà èñêðåííîñòè è âåðå â
çðèòåëÿ. ×åì è êàê ñîâðåìåííûé õóäîæíèê
ìîæåò âûðâàòü çðèòåëüíûé çàë èç ãëóáîêîé

è íåïðîíèöàåìîé, êàê ìîãèëà, çîíû êîì-
ôîðòà? Òîëüêî ïðåäúÿâèâ èñêðåííîñòü, à ñ
íåþ âìåñòå òó “íåïîñðåäñòâåííóþ ÷èñòîòó
íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà”, êîòîðóþ ìîëîäîé
×åðíûøåâñêèé ïîäìåòèë â ïðîçå íà÷èíàþ-

Â ïüåñå è íà ñöåíå 189

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 2, 2010 ã.



ùåãî Ëüâà Òîëñòîãî.
Ùåìÿùåå ïîñëåâêóñèå “Äíåé Ïîáåäû” —

î÷åíü íåïðèâû÷íîå íà ñöåíå ñîâðåìåííîãî
òåàòðà ÷óâñòâî ÿñíîñòè è ïðîñòîòû íàìåðå-
íèé. Äîêóìåíòàëüíûå ìîíîëîãè Ñòåïàíû÷å-
âîé, ÷èñòûå è ïðîçðà÷íûå ïî ñìûñëàì è öå-
ëÿì, ëèøåíû ìó÷èòåëüíîãî ïîäòåêñòà,
ðàçäâîåííîñòè, âòîðîãî äíà, êîòîðûå ÷àñòî
ñêðûâàþò (íåâàæíî, ñ êàêîé öåëüþ) èñòèí-
íûå ÷óâñòâà è ïîìûñëû. Ñïåêòàêëü èçáàâëåí
îò ìîë÷àëèâîé òÿæåñòè ïîäòåêñòà, çà÷àñòóþ
ìàñêèðóþùåãî ñîáîé âûíóæäåííóþ èëè íà-
ìåðåííóþ àíòèêîììóíèêàáåëüíîñòü ÷åëîâå-
÷åñêèõ îòíîøåíèé. Çðèòåëü ïîëó÷àåò ïðÿ-
ìîé, êàê äîêóìåíò, ñòîïðîöåíòíî ÷åñòíûé
äîñòóï ê èñòèííîìó ÷åëîâåêó, ê ïîäëèííîñòè
æèçíè è ñìåðòè, ïðàâäå âîéíû è ïîáåäû.
Äîñòóï áåç äèñòàíöèè. Òåêñò ïðàâäèâûé,
ïðîñòîé, áåçûñêóñíûé, è ÷òîáû âêëþ÷èòü â
íåãî àêòåðà è çðèòåëÿ, íóæíî îñòàâèòü áåç
áàðüåðîâ ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè.

“Äíè Ïîáåäû” Ìàêñèìà Êàëüñèíà —
ñïåêòàêëü êîðîòêîé äèñòàíöèè. Çðèòåëü õî-
÷åò çðåëèù — âðîäå áû àêñèîìà. Çäåñü ðå-
æèññåð îòêàçûâàåòñÿ ðàçâëåêàòü, óäèâëÿòü,
ýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Ñïåêòàêëü, ãäå ãåðîè
ñòîÿò íà îäíîì ìåñòå è ïðîèçíîñÿò ïî÷òè
áóäíè÷íûì òîíîì äîâîëüíî äëèííûå ìîíî-
ëîãè (è òàê äåâÿòü ðàç ïîäðÿä), ñïåêòàêëü, ãäå
áóäòî áû íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò — ìîùíåé-
øàÿ ïðîâåðêà ïüåñû íà ñèëó ñëîâà, ðåæèññó-
ðû — íà ñèëó íàìåðåíèÿ, àêòåðîâ — íà ñèëó
âæèâàíèÿ, çðèòåëÿ — íà êóëüòóðó âíèìàòåëü-
íîãî, ãëóáîêîãî, öåëîñòíîãî ðåàãèðîâàíèÿ.

Ñïåêòàêëü Êàëüñèíà èùåò, òðåáóåò, ñîçäà-
åò ëè÷íîå îòíîøåíèå ê âîéíå, êîòîðîå íåèç-
áåæíî âûâåòðèâàåòñÿ ñî ñìåíîé ïîêîëåíèé.
Àêòåðñêîå ïðèñóòñòâèå íà ñöåíå ïðîäóìàíî
òàêèì îáðàçîì, ÷òî íå ñïðÿ÷åøüñÿ è íå çàöå-
ïèøüñÿ íè çà êàêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ â âèäå
âíåøíèõ ïðèåìîâ, äåêîðàöèé, ýôôåêòîâ:
ìîæíî êîïàòü ëèøü âíóòðü ñåáÿ, äîñòàâàòü
ãëàâíîå òîëüêî îòòóäà. Òåì æå, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ è çðèòåëþ.

Ôàêòè÷åñêè â îñíîâå ìîíîëîãîâ ïüåñû Ñòå-
ïàíû÷åâîé íå ïîáåäà — âîéíà. Âïîëíå çàêîíî-
ìåðíî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü âîñïîìèíàíèé ãåðîåâ
ñîçäàåò èìåííî åå íåïðèâû÷íî æèâîé îáëèê.
Âîò è ñïåêòàêëü Ì. Êàëüñèíà — òîæå ñâîåãî
ðîäà âîéíà, áîé çà äîñòèæåíèå íîâîãî óðîâíÿ
îòêðûòîñòè ñî ñâîåé àóäèòîðèåé. Ðåæèññåðîì
âûáðàí ïóòü òîëüêî âíåøíå ïðîñòîé, íî âíóò-

ðåííå òðåáóþùèé ñêðîìíîñòè è ñìåëîñòè,
òàêòà è ñòðàñòè. Ðåæèññåðñêàÿ àñêåçà —
ïðåäåëüíîå è ïðèíöèïèàëüíîå óùåìëåíèå
ñåáÿ êàê õóäîæíèêà, îãðàíè÷åíèå ïðèåìà —
ñòàâÿò íà êàðòó âñå. È àêòåðà, êîòîðûé íå çà-
ùèùåí è íå îòãîðîæåí îò çàëà íè÷åì, äàæå
âûìûñëîì (âåäü ïüåñà — äîêóìåíò, ðåàëüíûå
âîñïîìèíàíèÿ ðåàëüíûõ ëþäåé), è ñîáñòâåí-
íîå “ýãî” òâîðöà, è çðèòåëüñêóþ çàèíòåðåñî-
âàííîñòü â ïðàâäå, íàøå ñ âàìè óìåíèå ïî-
ìíèòü, èñêðåííîñòü ïîòðåáíîñòè â ïðîøëîì.

Êàê äîëæíî áûòü ðåøåíî ïðîñòðàíñòâî
ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå, ëèøåííîé ïîäòåêñòà,
âòîðîãî äíà, ïüåñå, êîòîðàÿ íå èùåò òàéí
ñóùåñòâîâàíèÿ, íå êðàñóåòñÿ íàïëàñòîâà-
íèåì íàìåêîâ è íàñòðîåíèé è íè ïàðàä-
íûõ, íè ãëóáîêî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîðòðå-
òîâ íå ñîçäàåò (ñêîðåå ëèöà-ëåòîïèñè,
ëèöà-õðîíèêè, ëèöà-ôîòîãðàôèè áûëîé
ýïîõè)? Íàì ïðåäëîæåíà ëèøü ìîíîðå÷ü,
ñî ñòåñíåíèåì, çàìèíêàìè è çàïèíêàìè,
îæèâëÿåìàÿ íà÷èíàþùèìè àêòåðàìè (ðî-
âåñíèêàìè ãåðîåâ ïüåñû) ëèöîì ê ëèöó è
îäèí íà îäèí ñ çàëîì. Äåéñòâèå ïðîèñõî-
äèò â íåêîì óñëîâíîì ìåñòå (ýòî ìîæåò
áûòü ôîòîñòóäèÿ, ñúåìî÷íûé ïàâèëüîí äî-
êóìåíòàëüíîãî êèíî èëè ìåñòî çàïèñè
ÒÂ-ïðîãðàììû), îòñóòñòâóþò äåêîðàöèè è
äåòàëè áûòà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íåò è
ñàìîãî äåéñòâèÿ.

Ïðîñòîòà ñöåíû, áåñõèòðîñòíîñòü àê-
òåðñêîãî ïðîæèâàíèÿ — çåðêàëî ðå÷åâîãî
îôîðìëåíèÿ ïüåñû. Ìîíîëîãè ãåðîåâ Ñòå-
ïàíû÷åâîé, êîòîðûå òðóäíî íàçâàòü ëèðè-
êî-èñïîâåäàëüíûìè, ñîñòîÿò èç ïðîñòûõ è
ïîíÿòíûõ ñëîâ, ÷óâñòâ, ñîáûòèé, ïðîñòû
îíè äàæå íà ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíå. Êàëü-
ñèí óñèëèâàåò ïðîñòîòó, ëàêîíèçì, àíòè-
ïàôîñíîñòü ïîõîæåñòüþ èíòîíàöèé, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó îíà îáùàÿ ó âñåõ äåâÿòè
ãåðîåâ – áåñõèòðîñòíàÿ, íàèâíàÿ, ÷èñòàÿ è
âñå âðåìÿ êàê áû îáúÿñíÿþùàÿ, ñëîâíî
êòî-òî ãîâîðèò ñ íåçíàþùèì, íåïîñâÿ-
ùåííûì. Ïîäâèã èíòîíèðóåòñÿ òàê æå, êàê
è áûò, óæàñû âîéíû — êàê ðàäîñòè ïîáå-
äû. Åñëè îáúÿñíèòü ðå÷åâîå ïîâåäåíèå ãå-
ðîåâ îäíèì ñëîâîì, ÿ áû âûáðàëà ñëîâî
“òèøèíà”. Òîëüêî òèõèì è ìîæåò áûòü ãî-
ëîñ ïàìÿòè, ïðîøëîå íå êðè÷èò è î ãëàâ-
íîì âñåãäà óìàë÷èâàåò. Èíòîíàöèîííàÿ
“òèøèíà” ìîíîëîãîâ — ñèíîíèì ìîë÷à-
íèÿ è òàéíû ïðîøëîãî âîîáùå. Êàæåòñÿ,

190 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



äåâÿòü ãåðîåâ ïðî ñâîþ æèçíü íà âîéíå
âñ¸-âñ¸ íàì ðàññêàçàëè: ëþáîâü, äðóæáà,
ññîðû, ó÷åáà, ëþáèìàÿ ðàáîòà, ëþáèìûå
æèâîòíûå, âîåííîå äåëî, ïîëèòèêà, ðåïðåñ-
ñèè, 58-ÿ ñòàòüÿ, òóøåíêà, êàøà ñ ìÿñîì,
óáèéñòâà, ñìåðòü, ìîëèòâà “æèâûå ïîìî-
ùè” íà ëèñòî÷êå... Îäíàêî ñêîëüêî áû ìû ñ
âàìè íè âñëóøèâàëèñü, íè âñìàòðèâàëèñü,
íè âäóìûâàëèñü, âñå ðàâíî ñàìîãî ãëàâíîãî
î ïðîøëîì íèêîãäà íå óçíàåì.

Âîèñòèíó ñòðàííîå ÷óâñòâî ðîæäàþò ñòà-
òè÷åñêèå ôèãóðû íà ñöåíå. Áóäòî ïîñòåïåí-
íî îæèâàÿ, âäðóã çàãîâîðèëà ìîë÷àëèâàÿ
ôîòîãðàôèÿ, ïîñìîòðåëà æèâûìè ãëàçàìè.
Áûâàëî íå ðàç: âãëÿäûâàåøüñÿ â ñíèìîê
óìåðøåãî ðîäñòâåííèêà, êîòîðîãî íå çíàë, à
îí áåçìîëâñòâóåò, è òîëùó âðåìåíè è ñìåð-
òè íå ïðîðóáèòü íèêàêîé ìûñëüþ, íå îæè-
âèòü ôàíòàçèåé... Ñòàòè÷åñêèé òåàòð ðåæèñ-
ñåðà-“ôîòîãðàôà”, ðåæèññåðà-äîêóìåíòà-
ëèñòà ôèêñèðóåò òî, ÷òî ãîâîðèò è äóìàåò
ñàìà æèçíü, ïîýòîìó ïðè âñåé âíåøíåé ñòà-
òèêå ìèçàíñöåí âñå ãåðîè ïüåñû Êàëüñèíà
— æèâûå. Íèêàêîé ìîíóìåíòàëüíîñòè, íè-
êàêîãî ãåðîè÷åñêîãî ïàôîñà, íèêàêîãî îãî-
ëåííîãî íåðâà òðàãåäèè, íè÷åãî íàìåðåííî
ïðèïîäíÿòîãî, íî è íè÷åãî ôîðìàëüíîãî.
Äåâÿòü èñòîðèé ïüåñû æèâû óæå ïîòîìó,
÷òî íå çàêîâàíû â “ïðàâèëüíóþ” âîéíó, â
ïðèâû÷íóþ òðàêòîâêó âîåííîé òåìû.

Ñòåïàíû÷åâà ïðåäëàãàåò ñâîåìó ÷èòàòå-
ëþ âûáðàòü, ÷òî ïåðåä íèì — æèòåéñêèå
èñòîðèè èëè ñàìà Èñòîðèÿ. Ìàêñèì Êàëü-
ñèí òàêîãî âûáîðà íå îñòàâëÿåò, íàñòîé÷è-
âî âíåäðÿÿ â äåéñòâî íàðåçêè êèíîõðîíè-
êè, êîòîðûå èëëþñòðèðóþò êàæäóþ èç äå-
âÿòè æèçíåé: ïðàâäà ôàêòà êàê ýñòåòè÷åñ-
êàÿ ðèôìà ê ïðàâäå ïüåñû. Åñòåñòâåííîñòü
÷åëîâåêà, ñëó÷àéíî ïîïàâøåãî â êàäð äî-
êóìåíòàëüíîãî ôèëüìà, êàê ðåâèçèÿ ïîä-
ëèííîñòè àêòåðñêîé èãðû . Íå ñëèøêîì
ëè ìíîãî ïðàâäû? Ôèêñèðóåìîå è õðàíè-
ìîå â ëè÷íîé ïàìÿòè, êàê ïðàâèëî, ïðîòè-
âîðå÷èò ïðàâîòå ôàêòà, “ïðàâäà æèâîé ïà-

ìÿòè” èíîãäà ÿâëÿåòñÿ ëîæüþ ñ òî÷êè çðå-
íèÿ èñòîðèè...

Âûçûâàþùèé ëàêîíèçì ñöåíû (âñåãî-òî
îäíà òàáóðåòêà äà ïîòîì åùå ñòîë â ôèíà-
ëå), êîòîðóþ ñëîâíî çàáûëè îôîðìèòü,
î÷åíü òðåâîæèò â òå÷åíèå âñåãî ñïåêòàêëÿ.
Ïóñòîòà ïðîñòðàíñòâà — çíàê áåñïðèþò-
íîñòè; áóêâàëüíî êîæåé ÷óâñòâóåòñÿ áåççà-
ùèòíîñòü, îòêðûòîñòü ãåðîåâ âñåì âåòðàì
è ñêâîçíÿêàì âðåìåíè. Íåò íè óòâàðè, íè
ìåáåëè, íè êàêîé-ëèáî âîåííîé àòðèáóòè-
êè, íè ñòåí, íè îêîí, íè äâåðåé. Òîãî è
ãëÿäè âîðâóòñÿ áåäà è ñìåðòü, à ãåðîé òà-
êîé ìàëåíüêèé è òàêîé îäèíîêèé... Áåççà-
ùèòíîñòü, ôèêñèðóåìàÿ ñöåíîãðàôèåé,
îáíàæàåò ìûñëü, âàæíóþ äëÿ âîïëîùåíèÿ
âîéíû êàê òàêîâîé. Êàæäûé åå “æèòåëü”,
íå èìåÿ íè íàøåãî êîìôîðòà, íè óâåðåí-
íîñòè â çàâòðàøíåì äíå, òåì íå ìåíåå
ïðåäåëüíî îòêðûò äëÿ æèçíè, äëÿ áå-
ññòðàøíîãî ïåðåæèâàíèÿ åå ãëóáèí —
áîëè, óæàñà, ðàäîñòè è âîñòîðãà... Âîò â
÷åì îñîáàÿ äóõîâíàÿ àòìîñôåðà òåõ ëåò, â
êîòîðîé òàèòñÿ îòãàäêà Äíÿ Ïîáåäû. Ïî÷-
òè ò¸ðêèíñêèé îïòèìèçì, áåðóùèé ñâîè
èñòîêè â ñàìîì ôàêòå æèçíè — âåäü îíà è
íà âîéíå æèçíüþ áûòü íå ïåðåñòàåò. Ïî-
æàëóé, ýòî ñàìîå öåííîå ïîñëàíèå ñïåê-
òàêëÿ íàøåé ýïîõå, äåìîíñòðèðóþùåé
óãàñàíèå òàëàíòà æèòü. Êòî ñåé÷àñ òàê âîò
çàïðîñòî îòâàæèòñÿ ñêàçàòü: “Ñïàñèáî,
÷òî æèâîé”? À èç ìîíîëîãîâ Ñòåïàíû÷å-
âîé áóêâàëüíî ëüåòñÿ “ñïàñèáî”, è ýòî íå
âûìó÷åííàÿ áëàãîäàðíîñòü. Àòìîñôåðà
ðîâíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè ê ìèðó, ïðèÿ-
òèÿ ëè÷íîé è íàöèîíàëüíîé ñóäüáû, èñòî-
ðèè, âðåìåíè, äà è âîéíû, ÷òî óæ òàì...

Ìîíîëîãè áûëè î âîéíå, à ñïåêòàêëü ïî-
ëó÷èëñÿ î æèçíè, î òîì, êàê âûæèëè, ïî÷å-
ìó âûæèëè, â ÷åì öåíà è îñíîâàíèå ïîáåäû,
âåêàìè íåïîáåäèìîãî íàðîäíîãî äóõà, íà-
øåãî “âåçåíèÿ” (ñëîâî èç ïüåñû) è íà Êóëè-
êîâîì ïîëå, è íà Áîðîäèíñêîì, è íà ïîëÿõ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.

Òàòüÿíà Òàÿíîâà
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Ñîáûòèÿ

Åëåíà Ñîëîâüåâà

“Åâðàçèÿ” êàê çåðêàëî
íàðîäíîé ýâîëþöèè

Ýòîò êîíêóðñ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàåò ñâîå íàçâàíèå. Íà íåãî
åæåãîäíî ïîñòóïàåò áîëåå äâóõñîò ïðîèçâåäåíèé, äàþùèõ ïàíîðàìíóþ êàðòèíó áûòà è íðà-
âîâ ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ îò Âëàäèâîñòîêà äî Êàëèíèíãðàäà, à òàêæå ïðèëåãàþùèõ
ñòðàí: Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíà, Êèðãèçèè. Íåãëÿíöåâûå, “íóòðÿíûå” èñòîðèè, ïðî-
èñõîäÿùèå â ñïàëüíûõ ðàéîíàõ, ïîñåëêàõ è äåðåâíÿõ, â îôèñàõ íåêðóïíûõ êîìïàíèé, àðìåéñêèõ
÷àñòÿõ, ïëàöêàðòíûõ âàãîíàõ è ïðèãîðîäíûõ ýëåêòðè÷êàõ. Â öåíòðå âíèìàíèÿ, êàê ïðàâèëî,
“ìàëåíüêèé ÷åëîâåê”, åãî íåìóäðÿùàÿ ïîâñåäíåâíîñòü, â êîòîðîé õâàòàåò è êîìåäèéíîãî, è
òðàãè÷åñêîãî. Ëüâèíóþ äîëþ ïüåñ îòëè÷àåò îñòðàÿ ñîöèàëüíàÿ çàòî÷åííîñòü, âíèìàíèå ê
ïðîáëåìå íåðàâåíñòâà ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè. Äàæå åñëè â ôîêóñ ïîïàäàåò ëþáîâíàÿ
èñòîðèÿ, òî ñîöèàëüíî-áûòîâîìó ôîíó, íà êîòîðîì îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, óäåëåíî áîëüøîå
âíèìàíèå. È êîðíè êîíôëèêòà, äâèãàþùåãî ïüåñó, ñëåäóåò èñêàòü òàì. Èñêëþ÷åíèÿ êðàéíå
ðåäêè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïðåäåëàõ øîðò-ëèñòà. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî åäèíñòâåííûé îòáîðùèê
è ñóäüÿ êîíêóðñà Íèêîëàé Êîëÿäà èìååò ñâîå ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå “ìûñëü
íàðîäíàÿ”, è íåóêîñíèòåëüíî äåðæèò àíòèãëÿíöåâóþ è àíòèáóðæóàçíóþ ëèíèè, õàðàêòåðè-
çóþùèå êàê åãî ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî, òàê è ïîëèòèêó ñîçäàííîãî èì òåàòðà.

“Ïüåñà äëÿ áîëüøîé ñöåíû”
Ïî ñëîâàì Íèêîëàÿ Êîëÿäû, âûáîð ëó÷øèõ

ïüåñ “Åâðàçèè -2016” äàëñÿ íåëåãêî: î÷åíü êà-
÷åñòâåííûì è ïëîòíûì áûë ïîñòóïèâøèé
êîíòåíò. Â ðåçóëüòàòå ïðèçåðàìè íîìèíàöèè
“Ïüåñà äëÿ áîëüøîé ñöåíû” ñòàëè äðàìàòóðãè
ÿðêèå, íåîæèäàííûå, äåðçêèå äî òàêîé ñòåïå-
íè, ÷òî òàê è õî÷åòñÿ íàçâàòü èõ “ïàíê-ëàóðåà-
òàìè”, ÷òî îòíþäü íå îòìåíÿåò ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ìàñòåðñòâà îòìå÷åííûõ àâòîðîâ.
Èìåþò ìåñòî è íåíîðìàòèâíàÿ ëåêñèêà, è íà-
ìåðåííî ýïàòèðóþùèå íàçâàíèÿ ïüåñ. Çà “òå-
àòðîì â áàðõàòíûõ øòàíèøêàõ”, êàê ëþáèò
âûðàæàòüñÿ åäèíñòâåííûé ÷ëåí æþðè, òî÷íî
íå ñþäà.

Î ïîáåäèòåëå íîìèíàöèè, ïüåñå Èâàíà Àí-
äðååâà “Áîþñü ñòàòü Êîëåé”, óæå ãîâîðèëîñü â
ïðåäèñëîâèè ê ïóáëèêàöèÿì. Êîìåäèÿ Íàòà-
ëüè Ãàïîíîâîé “Â æåëòîì ïëàòüå âðîäå íè÷å-
ãî” (âòîðàÿ ïðåìèÿ) ðåøåíà â ñîâåðøåííî
äðóãîì ñòèëèñòè÷åñêîì êëþ÷å è òÿãîòååò ê òå-
àòðó àáñóðäà. Åå òåêñò âðîäå êàê î ëþáâè, òî÷-
íåå, î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîëàìè. Ìî-
ëîäûå ëþäè ïîä òðèäöàòü, äâà èíôàíòèëà, Ïà-
âåë è Îëåã, â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ çàíÿ-
òû èñêëþ÷èòåëüíî òåì, ÷òî êàäðÿò “îäíîðàçî-
âûõ” äåâóøåê ïî Èíòåðíåòó. Ãëàâíûé ïðèí-
öèï — íå çàïîìíèòü èìåíè, íå îñòàâèòü íî÷å-
âàòü, íå ðàçðåøèòü ìûòü ïîñóäó, ñëîâîì, íå
äîïóñòèòü è íàìåêà íà ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ.
Íî ãðèìàñà ñóäüáû òàêîâà, ÷òî â êîíöå êîí-

öîâ äðóçüÿ íàðûâàþòñÿ íà Äàøó, äåâóøêó “â
æåëòîì ïëàòüå âðîäå íè÷åãî”. Îíà íåóíè÷òî-
æèìà è íåèçãîíÿåìà, êàê Òåðìèíàòîð, è âîç-
âðàùàåòñÿ, äàæå åñëè åå âûðóáèòü îãíåòóøè-
òåëåì è âûâåçòè èç êâàðòèðû â ãîðîä. Äàøà
êðóòî ìåíÿåò æèçíü îáîèõ ïðèÿòåëåé.

“Ñìåøíîå-àáñóðäíîå” âîçíèêàåò ó Ãàïîíî-
âîé â òîò ìîìåíò, êîãäà àâòîð íà÷èíàåò âû-
÷ëåíÿòü èç îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè íåêèå
êóëüòóðíûå çíàêè-ìèôîëîãåìû è èãðàòü ñ
íèìè. Íàïðèìåð, â åå ïüåñå “Äèâàí”1

(ëîíã-ëèñò “Åâðàçèè-2015”) âåùü, “äèâàí çà
50 òûñÿ÷”, ïðåâðàùàåòñÿ â ôåòèø, çíàê íå
ïðîñòî ñîñòîÿòåëüíîé æèçíè, à ÷åãî-òî ïî-íà-
ñòîÿùåìó ÷óäåñíîãî. Îò îäíîãî ôèçè÷åñêîãî
ïðèêîñíîâåíèÿ ê íåìó ñðàçó ìåíÿåòñÿ ñàìî-
îùóùåíèå, òî÷íî îò âçìàõà âîëøåáíîé ïàëî÷-
êè. Íà ïðîñòîì, êàçàëîñü áû, ïðèìåðå ïîêàçà-
íà àáåððàöèÿ ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà, æèâóùåãî
ïî çàêîíàì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, ãäå âåùè
íàäåëåíû ìèôîëîãè÷åñêèìè ñâåðõñâîéñòâà-
ìè. È ñìûñë æèçíè çàìåíÿåò îáëàäàíèå èìè.
Îòãîëîñêè “Äèâàíà” åñòü â “Æåëòîì ïëàòüå
âðîäå íè÷åãî”. È òàì è òóò äåéñòâóåò ïåðñî-
íàæ Íèíà, êîòîðîé “ìíîãî êòî äîëæåí”. Îíà
æå è ðåçþìèðóåò íàðîäíóþ ìàêñèìó: åñëè êà-
âàëåð ïîìíèò, êàê òåáÿ çîâóò, îí “èñòèííûé
äæåíòëüìåí”. “Åñëè ó íåãî åùå åñòü ðóêè,
íîãè, ãîëîâà, åñëè îí ìîëîæå ñåìèäåñÿòè”, òî
òåáå è âîâñå äîñòàëîñü “òî, ÷òî íàäî, è íàäî

192 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2015 ã.



ñêîðåå áðàòü”. Íî åñëè â “Äèâàíå” íåæèâîå
(âåùü) ïåðåâîäèòñÿ â ñòàòóñ ñâåðõçíà÷èìîãî,
òî â “Ïëàòüå” ïðîöåññ îáðàòíûé. Äëÿ òîãî
÷òîáû îáåçëè÷èòü äåâóøêó, ñíÿòü ñ ñåáÿ âñÿ-
êóþ îòâåòñòâåííîñòü çà êîíòàêò ñ íåþ, åå ëè-
øàþò èìåíè, ïðåâðàùàþò ïðîñòî “â æåëòîì
ïëàòüå íè÷åãî”, íåêóþ ôóíêöèþ ñ âàãèíîé.
Ïðè æåëàíèè â èãðàõ ñ èìåíåì ìîæíî óâèäåòü
îòãîëîñêè äðåâíèõ ìèôîâ, ãäå ïîëàãàëîñü, ÷òî
“èìÿ ÷åëîâåêà — âìåñòèëèùå åãî äóøè” è çà-
êëþ÷àåò â ñåáå ìèñòè÷åñêóþ ñèëó. Óâû, ãåðîè
“Â æåëòîì ïëàòüå âðîäå íè÷åãî” ñóùåñòâóþò â
ïëîñêîì äåìèôîëîãèçèðîâàííîì ìèðå. È
Äàøà ñòàíîâèòñÿ íå ïðîñòî áîðöîì çà æåí-
ñêîå ñ÷àñòüå, íî è ìñòèòåëåì çà “îäíîðàçî-
âîñòü” — àíîíèìíîñòü, áåçîòâåòñòâåííîñòü,
ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ìóæ÷èí ê ïðîòè-
âîïîëîæíîìó ïîëó.

Òðåòüÿ ïðåìèÿ íîìèíàöèè — ïüåñà “Ïðî
ñíåæèíêè è ãîâíî” àâòîðà èç Ïåðìè Åâãåíèÿ
Èîíîâà. Åãî æå “Òàíåö Êîëèáðè” âîøåë â
äëèííûé ñïèñîê “Êàìåðíîé ñöåíû” è, ïî
ñëîâàì äðàìàòóðãà, êîòîðûé ñåé÷àñ ðàáîòàåò
íàä òðåòüåé ïüåñîé, ñîñòàâèò âìåñòå ñî “Ñíå-
æèíêàìè” “äåðåâåíñêèé òðèïòèõ”. Ñîáñòâåí-
íî æå “Ïðî ñíåæèíêè...” — íåáîëüøîé ìàñ-
òåðñêè ñäåëàííûé òåêñò áåç ëîáîâûõ è äåêëà-
ðàòèâíûõ ðåøåíèé. ×åðåç òî÷íûå, åìêèå äèà-
ëîãè ïîêàçàíû è õàðàêòåðû ãåðîåâ, è îáùàÿ èõ
èñòîðèÿ: ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê äðóçåé äåòñò-
âà, êîòîðûì ñåé÷àñ ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè ëåò.
Â äåðåâíþ, ê Âàñå ñ Êðèñòèíîé, ïðèåçæàåò
“ñóïåðñêè îòäîõíóòü” èõ òîâàðèù Ñåðãåé, ïå-
ðåáðàâøèéñÿ â ãîðîä. Ìàëåíüêèé, íî óþòíûé
äîìèê ñòîèò îêîëî çàáðîøåííîé êîëõîçíîé
ôåðìû, ãäå â îãðîìíîé íàâîçíîé ÿìå êîãäà-òî
óòîíóë, îñòóïèâøèñü çèìîé, èõ ÷åòâåðòûé òî-
âàðèù — “÷óäèê” Âåíÿ, ïåðâûé ïàðåíü Êðè-
ñòèíû. Ïîñëå áàíüêè äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåò-
ñÿ âîêðóã áóòûëè ñàìîãîíà, êîòîðûé è âûâî-
äèò íà ïîâåðõíîñòü âñå ñêðûòûå ìîòèâû ïîâå-

äåíèÿ ãåðîåâ. Ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî,
÷òî “ãîâíî-íàâîç” — íå òîëüêî ìåòàôîðà ðàç-
ëàãàþùåéñÿ ìàòåðèè æèçíè. Ýòî åùå (ïóñòü
òîëüêî â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè) ÷åðíîçåì,
ñïîñîáíûé â ïåðñïåêòèâå ñòàòü óäîáðåíèåì
äëÿ âïîëíå íîðìàëüíûõ óðîæàåâ, òîëüêî “ïà-
õàòü íàäî”. Âàñÿ êàê ìîæåò, òàê è ïàøåò. È
ñ÷èòàåò, ÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå åãî óìåðøåìó
äðóãó Âåíå, êîòîðîãî “íàâîç æèçíè” ïîãëîòèë
è ìåòàôîðè÷åñêè, è ðåàëüíî, ñåé÷àñ ëåã÷å. Â
ôèíàëå, ïîñëå ññîð-èñòåðèê-ïðèìèðå-
íèé-õâàòàíèé çà òîïîð è ïîïûòêè ïîäæîãà, íà
Ñåðãåÿ, íàáëþäàþùåãî íåáî ñî ñíåæèíêàìè
èç ñóãðîáà, ñïóñêàåòñÿ îçàðåíèå: “Ìû æ âñå
óíèêàëüíû. È âîò ìû ëåòèì òàêèå óíèêàëü-
íûå, à õåð êòî ðàçáåðåò íàøó óíèêàëüíîñòü,
ñå÷åòå? <...> À ïîòîì ëèáî òàåì, åñëè íà ÷òî
òåïëîå ïðèçåìëÿåìñÿ, ëèáî ïðåâðàùàåìñÿ âî
÷òî? Ïðàâèëüíî! Â ñóãðîá. À ñóãðîá ýòî ÷òî?
<...> ...Âû òîêà âäóìàéòåñü, ÷òî ýòîò ñóãðîá
ñîñòîèò èç äî õðåíèùà óíèêàëüíîñòåé. À? Âû
ïîíèìàåòå?”

“×åðíî-áåëàÿ ïüåñà” Ãàëû Óçðþòîâîé
“Íåíàâèæó òâîþ ñîáàêó” (øîðò-ëèñò íîìè-
íàöèè) — ÿðêî ñäåëàííàÿ äðàìà íåðàçäå-
ëåííîé ëþáâè. Íåäàâíî “ðàçáåæàâøàÿñÿ”
ñåìåéíàÿ ïàðà Êèðà (27 ëåò, ðàáîòàåò â áàí-
êå, áåëàÿ êóðòêà) è Æåíÿ (29 ëåò, ðàáîòàåò
íà êàôåäðå â óíèâåðñèòåòå, áåëàÿ êóðòêà)
õîðîíÿò íåìåöêóþ îâ÷àðêó Äæåêà. Êèðà åå
âñåãäà íå ëþáèëà, äëÿ Æåíè îíà ôàêòè÷å-
ñêè àëüòåð ýãî. Ïî õîäó âûÿñíÿåòñÿ âñÿ ïîä-
íîãîòíàÿ ðàñïàâøåéñÿ ñåìüè, à â ôèíàëå,
ôëåøáåêîì, äàåòñÿ ñöåíà, êîòîðàÿ âûâîäèò
äåéñòâèå íà íîâûé, áîëåå âûñîêèé âèòîê
òðàãèçìà. Îêàçûâàåòñÿ, Æåíÿ ñàì ïîïðîñèë
âåòåðèíàðà óñûïèòü ïñà, ñïîñîáíîãî ïðîòÿ-
íóòü åùå ïîëãîäà, ÷òîáû âåðíóòü Êèðó. Íî
åìó ýòî âðÿä ëè ïîìîæåò. Ëþáîâü óìåðëà.
Êèðà áåðåò ó ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà áåçäîì-
íîãî ùåíêà, êîòîðîãî âîñïèòàåò îäíà.

“Ïüåñà äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”
Òðè ïüåñû-ïðèçåðà ýòîé íîìèíàöèè ïîñëå

ïðî÷òåíèÿ îñòàâëÿþò îùóùåíèå ãàðìîíèè è
ñîðàçìåðíîñòè. Ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé îá-
úåì, òî÷íûé ÿçûê, ãðàìîòíî, à ïîðîé è î÷åíü
èçîáðåòàòåëüíî îðãàíèçîâàííîå âíóòðåííåå
ïðîñòðàíñòâî. Äâå èç íèõ, “Ìåðòâûå ñðåäè
æèâûõ” Îëåãà Îõîòíèêîâà (ïåðâàÿ ïðåìèÿ) è
“ßíà — ýòî Àíÿ íàîáîðîò” Íàñòè Êóçíåöîâîé
(òðåòüÿ ïðåìèÿ), ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëþáîâ-
íûå èñòîðèè. Â ñâîåì òåêñòå Îõîòíèêîâ âïîë-

íå äåëèêàòíî ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî áû ñëó-
÷èëîñü, ïî åãî ìíåíèþ, ñ Çîåé Êîñìîäåìüÿí-
ñêîé, åñëè áû îíà âûæèëà. Çàâÿçêà òàêàÿ:
Ìîñêâà, 1957 ãîä, íà ïðèåìå â ïèîíåðû âñòðå-
÷àþòñÿ Îí è Îíà, ñíà÷àëà êàê äâà ñêðûòûõ

èäåîëîãè÷åñêèõ âðàãà. È èìåííî èäåîëîãè-
÷åñêèé êîíôëèêò ïðåâàëèðóåò, ìåøàÿ ðàçâè-
òèþ åñòåñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.
Îíà — Çîÿ Ê., “âå÷íàÿ êîìñîìîëêà”, àêòèâèñ-
òêà, õîðîøàÿ çíàêîìàÿ Àðêàäèÿ Ãàéäàðà,
ñòðàñòíî ìå÷òàþùàÿ î ïîäâèãå âî èìÿ Ðîäè-
íû. Îí — Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Äìèòðèé
Îâ÷àðåíêî. Íî Çîèí, êàçàëîñü áû, èäåàë íå
èäåàëåí. Ãåðîé íå íîñèò ìåäàëè è îðäåíà, îò-
ìå÷àåò Ïàñõó, òî è äåëî “âðóáàåò õîõëà” (ïðî-
ñòà÷êà, ãîâîðÿùåãî íà ñóðæèêå), ÷òîáû íèêòî
“íå öåïëÿëñÿ è â äóøó íå ëåç”. Ïàòðèîòè÷åñ-
êèé ðîìàíòèçì Çîè Ê. îáîðà÷èâàåòñÿ æåñòî-
êîñòüþ è ýãîèçìîì. À òî ÷òî ëþáîâü ñòîèò âíå
âñÿêèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ïàðàäèãì, ðåäêî ñî-
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âïàäàÿ ñ íèìè, åé ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü êàê ëè÷-
íóþ òðàãåäèþ. Òàêîâ äèàëåêòè÷åñêèé çàêîí
ðàçâèòèÿ æèçíè, êîòîðûé Çîÿ Ê., êàê âñÿêèé
ðîìàíòèê, ïûòàåòñÿ èãíîðèðîâàòü. Âðåìÿ äå-
éñòâèÿ ïüåñû — ñàìîå íà÷àëî õðóùåâñêîé

“îòòåïåëè”. Îäíàêî ñàìî ïðåäñòàâëåíèå ãåðî-

åâ â íà÷àëå — ïðîñòî îáîáùåííûå “îí” è

“îíà” — âûâîäèò äèñêóðñ ïüåñû íà óíèâåð-
ñàëüíûé óðîâåíü. Ïî ñóòè, ïåðåä íàìè ðàç-
ìûøëåíèå íà îäíó èç ñàìûõ áîëüíûõ òåì ñî-
âðåìåííîñòè: ÷òî òàêîå íàñòîÿùèé ãåðîé, êà-
êîâû åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ðîäèíîé è äðó-
ãèìè ëþäüìè, ÷òî òàêîå ïîäâèã è ïðåäàò-
åëüñòâî, ÷òî òàêîå ëþáîâü ê ìóæ÷èíå è áëèç-
êèì â òàêîì êîíòåêñòå âîîáùå. Êàê èçáåæàòü
òîòàëüíîãî äèêòàòà ëþáîé óçêîé, ïóñòü è ìîä-
íîé â òâîå âðåìÿ èäåîëîãèè, áóäü òî ðîìàíòè-
÷åñêèé ñîâåòñêèé ïàòðèîòèçì èëè õèïñòåð-
ñêèé ïîôèãèçì íà÷àëà XXI âåêà.

Àâòîð ìèíè-ïüåñû “ßíà — ýòî Àíÿ íàîáî-
ðîò” óæå â ñàìîì íàçâàíèè äàåò ïîäñêàçêó,
÷òî èñòîðèþ 43-ëåòíåé ßíû ñëåäóåò ÷èòàòü
êàê âàðèàöèþ íà òåìó “Àííû Êàðåíèíîé”.
Âîò òîëüêî ñèòóàöèÿ èçðÿäíî ñíèæåíà: ãåðîè-
íÿ ïûòàåòñÿ ïîêîí÷èòü æèçíü èç-çà ëþáâè
ïîä êîëåñàìè íå êóðüåðñêîãî ïîåçäà, à ïðèãî-
ðîäíîé ýëåêòðè÷êè, ïî âàãîíàì êîòîðîé ïîåò,
è îòíþäü íå îïåðíûå àðèè, çàðàáàòûâàÿ íà
õëåá, åå ìóæ Ñåðãåè÷. È âëþáëÿåòñÿ äàìà íå â
áëèñòàòåëüíîãî Âðîíñêîãî, à â Ñëàâèêà, ìî-
ëîäîãî êîëëåãó ñâîåãî ìóæà. Íî òðàãåäèÿ, ìå-
æäó òåì, íåïîääåëüíàÿ. È áûòîâàÿ ñíèæåí-
íîñòü ñèòóàöèè, ìàòåðèàëüíàÿ óáîãîñòü áûòà
è, ãëàâíîå, äóõîâíàÿ íèùåòà ãåðîåâ — âàæíàÿ
åå ñîñòàâëÿþùàÿ. Î÷åíü õîðîø è “õîð” äå-
âè÷üèõ ãîëîñîâ èç ýëåêòðè÷êè. Ó êàæäîé ñâîÿ
èñòîðèÿ îòâåðæåííîé ëþáâè. Äåâî÷êà-ïîä-
ðîñòîê, íàïðèìåð, ñîáèðàåòñÿ ïîâåñèòüñÿ
“èç-çà ñóêè Âèòàëèêà” íà øàðôå ëþáèìîãî
èì “Ñïàðòàêà”. Âòîðûå ãîëîñà äàíû ñêóïûìè,
òðàãèôàðñîâûìè ìàçêàìè è äîïîëíèòåëüíî
óñóãóáëÿþò ãëàâíóþ “ïàðòèþ” ßíû, êîòîðàÿ
óæå â òîé âîçðàñòíîé ãðóïïå, ãäå î òàêèõ âå-
ùàõ è äóìàòü ñòûäíî.

Îðèãèíàëüíî çàäóìàííàÿ, äèíàìè÷íî ñäå-
ëàííàÿ â êîìåäèéíîì êëþ÷å ïüåñà Àëåêñåÿ
Çàéöåâà “Ðâóùàÿñÿ íèòü” (øîðò-ëèñò íîìè-
íàöèè) ïîñâÿùåíà èíòåðåñíîé è íå ÷àñòî ðàç-
ðàáàòûâàåìîé òåìå — áîëåçíåííîé çàâèñèìî-
ñòè îò ìíåíèÿ îêðóæàþùèõ. Êàê íå ìåíÿòü
ñâîþ æèçíü â óãîäó áëèçêèì? Çàùèòèòü ñâîå
ïðàâî îñòàâàòüñÿ ñîáîé? Îòâåòû íà ýòè âîïðî-
ñû ãëàâíûé ãåðîé, ïîòåðÿâøèé ïàìÿòü, èùåò
â ïàëàòå íåîáû÷íîé êëèíèêè, ãäå åìó íà âû-
áîð ïðåäñòàâëåío íåñêîëüêî âàðèàíòîâ êàê
áóäòî åãî æå ñîáñòâåííîé ñóäüáû: îëè-
ãàðõ-“÷åëîâå÷èùå” Ëàïøèí, Ñàíÿ-àðòèñò,
ìåëêèé âîð-êàðìàííèê Ôåäüêà-êðûñà è

ìàíüÿê ×åðíûé Ìûòèùèíñêèé Ïàóê.
Â øîðò-ëèñòå “Ïüåñû äëÿ áîëüøîé ñöåíû”

ïðåäñòàâëåíà åùå îäíà âåùü ýòîãî àâòî-
ðà-ìíîãîñòàíî÷íèêà, õîðîøî âëàäåþùåãî
ðàçíûìè äðàìàòóðãè÷åñêèìè æàíðàìè, —
ïðîíçèòåëüíàÿ “Íèðâàíà”: â öåíòðå åå ïîä-
ðîñòîê, äëÿ êîòîðîãî ñìåðòü ñòàëà æåëàííûì
óáåæèùåì îò æåñòîêîé ðåàëüíîñòè.

Ñàìîóáèéñòâî êàê åäèíñòâåííûé îòâåò
ìèðó âûáèðàåò è ãëàâíûé ãåðîé åùå îäíîé
“ïüåñû èç ñïàëüíîãî ðàéîíà” — “Äèìà ëþáèò
òàáëåòî÷êè” (Èâàí Ñåíèëî, øîðò-ëèñò). Ñëà-
áîóìíûé Äèìà óñòðàèâàåò ñåáå ïåðåäîçèðîâêó
ñíîòâîðíûì êàê ðàç â ðåçóëüòàòå ïðîçðåíèÿ,
êîãäà åãî ñ ðîæäåíèÿ ïîâðåæäåííûé ìîçã
âïåðâûå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì èç-çà ïðèåìà íàð-
êîòèêîâ, ïîïàâøèõ â êâàðòèðó ñî ñëó÷àéíûì
äðóãîì îòöà. Çäåñü ñòðàøåí äàæå íå åãî ïà-
ïà-äåñïîò, åäèíñòâåííûé àðòèñò “òåàò-
ðà-êîíöëàãåðÿ”, â êîòîðûé îí ïðåâðàòèë ñâîé
äîì, à ìàòü, ïðîäîëæàþùàÿ ëþáèòü òîãî, êòî
ïèíàåò åå íîãàìè. Õàðàêòåðû ïåðñîíàæåé óç-
íàâàåìû è õîðîøî ïðîïèñàíû, ìåñòàìè íå áåç
ìðà÷íîâàòîãî þìîðà.

Ïî î÷åðåäè î ñàìîóáèéñòâå, óáèéñòâå, ìåñ-
òè, ëþáâè-âñåïðîùåíèè ðàçìûøëÿþò íî÷üþ
â êàçàðìå äâà ñîëäàòèêà-ñðî÷íèêà Óñ è Íîñ â
ïüåñå Àíäðåÿ Âàñèëüåâà “Íåèçâåñòíûå ñîëäà-
òû”. Ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíû èõ ïî÷òè íå-
÷ëåíîðàçäåëüíûå äèàëîãè, ïîäîáèå èñïîâåäè
ïîä âîçäåéñòâèåì ÷èôèðÿ, â êîòîðûõ îíè êàê
ìîãóò ïûòàþòñÿ âîññòàíîâèòü öåëüíîñòü ñîç-
íàíèÿ. Íî ñäåëàòü ýòî Óñó è Íîñó, ïîñòðàäàâ-
øèì îò äåäîâùèíû, íå òàê-òî ïðîñòî. Èõ
äóøè èñêàëå÷åíû íàâñåãäà.

Ñàìîå ñòðàøíîå ïðåäàòåëüñòâî — ïðåäà-
òåëüñòâî ìàòåðüþ ñâîåãî ðåáåíêà — ïîêàçàíî
Âèòàëèåì Ãàâóðîé â ïüåñå “Ìàìà âñåãäà çà-
ùèòèò”. Îëüãà (“æåíùèíà âïå÷àòëèòåëüíàÿ”),
óëè÷èâ ñâîåãî ñåìíàäöàòèëåòíåãî ñûíà â íå-
òðàäèöèîííîé ïîëîâîé îðèåíòàöèè, ãîòîâà
ïîâåðèòü è â òî, ÷òî îí ïðåëþáîäåéñòâóåò ñ
ìëàäøåé ñåñòðîé. Çà ñåìåéíîé äðàìîé ïðî-
ñòóïàåò òåìà äàëåêî íå òîëåðàíòíîãî îòíîøå-
íèÿ ê ñåêñ-ìåíüøèíñòâàì, ïðåäñòàâèòåëåé
êîòîðûõ â ëó÷øåì ñëó÷àå ñ÷èòàþò áîëüíûìè,
â õóäøåì — ïîòåíöèàëüíûìè è íåèñïðàâèìû-
ìè ïðåñòóïíèêàìè.

Âîïðîñ íàðêîìàíèè ïîäíÿò â ïüåñå “Áçèê”
Àëåêñåÿ Ìàêåé÷èêà (øîðò-ëèñò “Êàìåðíîé
ñöåíû”). Îíà ãîðàçäî ñòðàøíåå, ÷åì ïðèìû-
êàþùàÿ ê íåé òåìàòè÷åñêè “Óòîìëåííûå
ñïàéñîì” Àëåêñàíäðà Äåì÷åíêî èç øîðò-ëèñ-
òà “Áîëüøîé ñöåíû”. Â ïîñëåäíåé ïîêàçàíà
êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé, ïðîäîëæàþùèõ,
åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, â ëþìïåíèçèðî-
âàííîì, ñíèæåííîì âàðèàíòå ëèíèþ “ëèø-
íèõ ëþäåé” XIX âåêà íà íîâûé ëàä. Ïðåðûâà-
ÿñü íà âûïèâêó è ïåðåêóð, ñâîè îòíîøåíèÿ
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âûÿñíÿåò êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé äâàäöàòè
ñ ëèøíèì ëåò. Ðåçîíàíñíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ
èõ êóöûõ è òóïûõ, â îáùåì, æèçíåííûõ èñòî-
ðèé — ìèð, ãäå, ñ îäíîé ñòîðîíû, “íà áîãà íåò
âðåìåíè, êîãäà áåðåøü òà÷êó â ëèçèíã”. À ñ
äðóãîé — èäåò “áðàòîóáèéñòâåííàÿ, íåíóæ-
íàÿ” âîéíà íà Óêðàèíå. Ôèíàëüíàÿ ôðàçà
ïüåñû: “È õðåí çíàåò, êîãäà âñå çàêîí÷èòñÿ.
Ìîæåò, íèêîãäà. Ìîæåò, âñå êàê â Þãîñëàâèè
áóäåò. Êàê òåïåðü òàì æèòü ëþäÿì? È êàê òå-
ïåðü íàì, ðåáÿòà, æèòü?” Â “Óòîìëåííûõ
ñïàéñîì” ïîêóðèâàþò è âûïèâàþò ïîêà íå
âñåðüåç, áîëüøå îò ñêóêè è íåîïðåäåëåííîñòè.

Â “Áçèêå” âñå ïåðñîíàæè ãëóáîêî çàâèñè-
ìû. Íàðêîòèêè — ñìûñë è ñòåðæåíü èõ æèç-
íè. Äîñòîâåðíî âñêðûò ìåõàíèçì âîçíèêíîâå-
íèÿ è ïðîòåêàíèÿ çàâèñèìîñòè, óñòðîéñòâî
ñàìîãî íàðêîìàíñêîãî ñîîáùåñòâà. Ñàìîðàçî-
áëà÷åíèå ãåðîåâ ïðîèñõîäèò êàê ÷åðåç ìîíî-
ëîãè (ëèíèÿ Ìèøè-Áçèêà), òàê è ÷åðåç ëîãèêó
ïîñòóïêîâ (ìàíèïóëÿòîð Ñåðãåé, êîòîðûé äå-
ëàåò âñå, ÷òîáû õèòðîñòüþ çàñòàâèòü âåðíóòüñÿ
“çàâÿçàâøåãî” òîâàðèùà). Âåùü ñäåëàíà ãî-
ðàçäî ëó÷øå è îáúåìíåå, ÷åì ðÿä äîêóìåí-
òàëüíûõ âåðáàòèìîâ íà ýòó íåïðîñòóþ òåìó.
Îíà ëèøåíà ïðÿìîé íàçèäàòåëüíîñòè è ïîòî-
ìó äîëæíà áóäåò õîðîøî âîñïðèíÿòà â
ìîëîäåæíîé ñðåäå.

Ñâÿçè ìåæäó ñîáñòâåííîé äóøîé è òåëîì,
òåëîì è îêðóæàþùèì ìèðîì ïûòàåòñÿ íàëà-
äèòü ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ Ðèòà â îáàÿòåëüíîé ïüå-
ñå “Arbor Mundi” Îëüãè Ïðóñàê (øîðò-ëèñò
íîìèíàöèè). Ðèòå ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ìå-
íåäæåðîì â ôèðìå ïî óñòðîéñòâó ïðàçäíè÷-
íûõ êîðïîðàòèâîâ, ïîêàçàííîé ñ áîëüøèì
þìîðîì. Íî òàì Ðèòà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷óæîé —
“íàäóâíûì ñíåãîâè÷êîì”. Â ñâîåì ìèðå îíà
íàñòîÿùàÿ äðèàäà, õðàíèòåëüíèöà Ìèðîâîãî
äåðåâà, îòëè÷íî ïðèäóìàííûé è ìíîãîçíà÷-
íûé îáðàç êîòîðîãî âèçóàëüíî çðèìî ïðîïè-
ñàí àâòîðîì. Ñâîèìè êîðíÿìè Äåðåâî, ñèì-
âîë ìèðîâîé äóøè è öåëüíîñòè, óõîäèò â ïðå-
èñïîäíþþ — ïîñòîÿííî îãëàøàåìûé êðèêà-
ìè äâîð ñïàëüíîãî ðàéîíà. Íî ñòðåìÿñü ê
íåáó, âîëøåáíîìó êîñìîñó, îíî “ïðîøèâàåò”

âåòâÿìè êîìíàòó Ðèòû, ïðèîáùàåò åå ê âñå-
ëåíñêîé ãàðìîíèè.

Â “Òî÷êe íåâîçâðàòà” Íèêèòû Ïîïîâà
(øîðò-ëèñò íîìèíàöèè) íà çàáûòîì áîãîì ïî-
ëóñòàíêå âñòðå÷àþòñÿ äâà áûâøèõ îäíîêëàññ-
íèêà. Ìèõàèë Êàëèíèí — çàíîñ÷èâûé ÷èíîâ-
íèê-âîð èç ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè è íå-
óäà÷íèê Ãðèãîðèé Ñêâîðöîâ, íåñîñòîÿâøèéñÿ
èíæåíåð, ïóòåâîé îáõîä÷èê. Çäåñü ÿñíî çâó-
÷èò òåìà êëàññîâîé áîðüáû, íå ñïàñàåò äàæå
îáùåå øêîëüíîå äåòñòâî. Êîíôëèêò ìåæäó
ðàáîòÿãîé è çàðâàâøèìñÿ ÷èíîâíèêîì íåèç-
áåæåí; âîò òîëüêî íàóòðî ïîñëå ïüÿíêè, çà-
êîí÷èâøåéñÿ äðàêîé, â âàãîí÷èêå ïðîñûïàåò-
ñÿ îäèí ÷åëîâåê — ïóòåâîé îáõîä÷èê Ìèõàèë
Êàëèíèí. ×òî êàê óõîäÿùèé ïîåçä ïðîìåëüê-
íóëî ïåðåä íàìè: âèäåíèå àëêîãîëüíîãî äåëè-
ðèÿ? Ìèñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé ïî èðî-
íèè Ïðîâèäåíèÿ àíòàãîíèñòû ìåíÿþòñÿ ñóäü-
áàìè? Èëè íàìåê íà äâóåäèíóþ ïðèðîäó ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà, ãäå ïîäëåö è ïðàâäîèñêà-
òåëü-áåññåðåáðåíèê ëåãêî óæèâàþòñÿ â îäíîé
ëè÷íîñòè, à êòî èç íèõ ïîáåäèò — çàâèñèò â
èòîãå îò ëóêàâîãî ñëó÷àÿ?

Â ëîíã-ëèñòå “Êàìåðíîé ñöåíû” øåñòü ìî-
íîïüåñ. Òðè èç íèõ ïîêàçàëèñü íàèáîëåå èíòå-
ðåñíûìè.

“Äæàçîâûé ìîíîëîã äëÿ øåñòè âîçðàñòîâ”
ïîä íàçâàíèåì “Èäè ê ÷åðòó, Äæåéí Îñòèí!”
Àëåêñåÿ Îëèíà (îíà âîøëà è â øîðò-ëèñò) —
íå ëèøåííûé ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñêâîçíÿêà è
÷åõîâñêèõ ìîòèâîâ ðàññêàç î âçðîñëåíèè,
ëþáâè è ñìûñëå æèçíè. “Êîëÿ ïðîòèâ âñåõ”
Ñåðãåÿ Äàâûäîâà — ïðîíçèòåëüíî èñòåðè÷-
íûé ìîíîëîã ìóçûêàëüíî îäàðåííîãî ïîäðî-
ñòêà, ïûòàþùåãîñÿ îòñòîÿòü ñâîå “ÿ” â ñèòóà-
öèè ëþáâè-âîéíû ñ åäèíñòâåííûì îñòàâøèì-
ñÿ â æèâûõ ðîäíûì ÷åëîâåêîì — ïðèåìíîé
áàáóøêîé. Òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ î òîì, ê ÷åìó
ïðèâîäÿò ïîïûòêè äîìàøíèõ äåñïîòîâ ñêðî-
èòü ââåðåííûõ òâîåé çàáîòå áëèçêèõ ïî ñâîèì
ëåêàëàì. “Ãàëèíêà” Êðèñòèíû Äîáðîíèöêîé
— òðîãàòåëüíàÿ, õîðîøî ðàññêàçàííàÿ îò ëèöà
ñòàðèêà èñòîðèÿ ïðî ïåðâóþ (îíà æå åäèíñò-
âåííàÿ) ëþáîâü âñåé åãî æèçíè.

“Íîâàÿ óðàëüñêàÿ äðàìà”
Ýòà íîìèíàöèÿ, êóäà Íèêîëàé Êîëÿäà òðà-

äèöèîííî âêëþ÷àåò ïüåñû ñâîèõ íåïîñðåäñò-
âåííûõ ó÷åíèêîâ, îêàçàëàñü ñî ñêàçî÷íî-ôàí-
òàçèéíûì óêëîíîì. Çäåñü ïðåäñòàâëåíû è íà-
ñòîÿùèå ñêàçêè äëÿ äåòåé, è âçðîñëûå ïüåñû ñ
ôàíòàñòè÷åñêèì ñþæåòîì. Îñòàíîâèìñÿ íà
ïðèçåðàõ è ïðîèçâåäåíèÿõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ
ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ.

Ëèðè÷åñêàÿ êîìåäèÿ Àíãèçû Èøáóëäèíîé
“Íà êèñåëüíîì áåðåãó”, ïîëó÷èâøàÿ ïåðâóþ
ïðåìèþ íîìèíàöèè, îò÷àñòè íàïîìèíàåò

“çåìëþ, ãäå íåò çëà” â äóõå Ýìèðà Êóñòóðèöû.
Ïîëóïóñòàÿ, íî îòíþäü íå äåïðåññèâíàÿ äå-
ðåâíÿ Çàðå÷íîå îòðåçàíà ðåêîé îò îñòàëüíîãî
ìèðà, äîáðàòüñÿ ñþäà ìîæíî òîëüêî íà ëîäêå.
Êàæäûé, êòî ñþäà ïîïàäàåò, áóäü òî ïðàïîð-
ùèê, ðàçûñêèâàþùèé ñáåæàâøåãî ïðèçûâíè-
êà, åãî êîìàíäèð, ìèíèñòð îáîðîíû èëè ñàì
ïðåçèäåíò, íåìåäëåííî “îäîìàøíèâàåòñÿ”,
áëàãîäàðÿ õëîïîòàì áàáóøêè Îëè è ýêñêëþ-
çèâíîé áðàæêå (â äåðåâíå, âïðî÷åì, ëþáèò
âûïèòü òîëüêî îäèí ÷åëîâåê). Ãîñòÿ âêóñíî
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êîðìÿò, ïåðåîäåâàþò â òðåíèêè è òåëüíÿøêó
ïîä ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå ìåñòíîãî
àíñàìáëÿ “Çàòåÿ”. Ðûáàëêà, ïðîñòîðû, äåâñò-
âåííàÿ ïðèðîäà — è íèêòî íèêóäà íå òîðî-
ïèòñÿ, à ñìûñë æèçíè, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå
ïðîñò, åñëè ïåðåñòàòü ñóåòèòüñÿ ïîíàïðàñíó,
ïðèñëóøàòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå, ïðèñìîòðåòüñÿ ê
îêðóæàþùåé êðàñîòå, âîçâðàùàåòñÿ. Êîí-
ôëèêòû ðàçðåøàþòñÿ áåç ïîòåðü è â áëàãîïðè-
ÿòíóþ ñòîðîíó. Òî, ÷òî äîëæíî ñêëåèòüñÿ —
ñêëåèâàåòñÿ, òî, ÷òî äîëæíî ðàçðóøèòüñÿ —
ðàçðóøàåòñÿ. Íî âñå ê ëó÷øåìó.

Ïüåñà Åêàòåðèíû Áðîííèêîâîé “Íàä îáëà-
êàìè ñâåòèò ñîëíöå” (âòîðàÿ ïðåìèÿ) íà ýòîì
áëàãîñòíîì ôîíå íàïîìèíàåò äîðîãó â àä. Â
äåðåâíþ, â ñòàðûé ðîäèòåëüñêèé äîì âîçâðà-
ùàåòñÿ èç ãîðîäà ïåðåæèòü íåïðîñòóþ æèç-
íåííóþ ñèòóàöèþ áûâøàÿ ñòþàðäåññà “çà ñî-
ðîê” Àëëà ñ ìóæåì Êèðèëëîì, áûâøèì ìàð-
êåòîëîãîì. Îíè óâåðåíû, ÷òî ïðèåõàëè íåíà-
äîëãî, íàéäóò ðåøåíèå, êàê ðàñïëàòèòüñÿ ñ
äîëãàìè — è íàçàä. Íî “íèçêàÿ” äåðåâåíñêàÿ
ñðåäà ðàñòâîðÿåò èõ ïëàíû êàê êèñëîòà. Àëëà,
ñ êîòîðîé íèêàê íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ëþáÿùèé,
íî ìÿãêèé ìóæ, ñòàíîâèòñÿ ñîæèòåëüíèöåé
ãðóáîãî ìóæèêà ïî ïðîçâèùó Ãíèäà. À Êèðèë-
ëà ïðèáèðàåò ê ðóêàì áûâøàÿ æåíà Ãíèäû —
Òàòüÿíà. Îí òåïåðü åå ìóæ÷èíà, ñòàâøèé ðóá-
ùèêîì ìÿñà íà ðûíêå. Ìàëîãðàìîòíàÿ Òàòüÿ-
íà óáåæäåíà, ÷òî ìèðîì ïðàâÿò ðåïòèëîè-
äû-èíîïëàíåòÿíå, è ñâîèìè áðåäíÿìè ïðîôà-
íèðóåò òåìó êîñìîñà, òîãî ñàìîãî “íåáà íàä
îáëàêàìè, ãäå âñåãäà ñâåòèò ñîëíöå” è êîòîðîå
áûëî âîïëîùåíèåì ìå÷òû äëÿ Àëëû è
Êèðèëëà.

Òðåòüåé ïðåìèåé îòìå÷åíà î÷åíü îðèãè-
íàëüíàÿ ïüåñà Ðîìàíà Äûìøàêîâà “Ïðèêëþ-
÷åíèÿ Î. â ëàáèðèíòàõ ñíîâèäåíèé”. Åñëè ýòî
è ñêàçî÷íàÿ èñòîðèÿ, òî äëÿ äîñòàòî÷íî óìíûõ
äåòåé ñòàðøåãî âîçðàñòà, õîòÿ ãëàâíîìó ãåðîþ
ìàëü÷èøêå Î. âñåãî äâåíàäöàòü ëåò. Íà ñåðü-
åçíûé ëàä íàñòðàèâàåò è ýïèãðàô èç Ýäãàðà
Ïî: “Ñîí. Ýòè òîíêèå ëîìòèêè ñìåðòè, êàê ÿ
èõ íåíàâèæó”. Âìåñòå ñ ãåðîåì ìû ïîïàäàåì â
èçîáðåòàòåëüíî è îñòðîóìíî óñòðîåííóþ
ñòðàíó åãî ñíà, íàñåëåííóþ îáàÿòåëüíûìè è
íåîæèäàííûìè ïåðñîíàæàìè: Ïðèíöåññà
Óòèïóòè÷êà, ïðîâîäíèê ìàëü÷èêà, à îäíîâðå-
ìåííî ìóäðûé ïðîðîê — êåíãóðó Ïëàòîí
Êåíòåðáåððèéñêèé, Áàðòîëîìåé — ñòðàæ
Ñîííîãî Öàðñòâà, Ðóãàíòî — âåäüìà, õðàíè-
òåëüíèöà âðåìåíè. Âûéòè çà êðàé ñíà è ïîáå-
äèòü òåì ñàìûì ãëàâíîãî çëîäåÿ Íèìàíäà
ìàëü÷èêó ïîìîãàåò ÏÂÓ — ïðîñòðàíñòâåí-
íî-âðåìåííîé óñêîðèòåëü, ñîëíå÷íûå ïåñî÷-
íûå ÷àñû. È ïóñòü â êîíöå êîíöîâ Êðàñíûé
îêåàí ïîäñîçíàíüÿ îêàçûâàåòñÿ ãàçèðîâêîé, à
Ïëàòîí Êåíòåðáåððèéñêèé îáû÷íûì êåíãóðó
èç çîîïàðêà, èñòîðèÿ óäàëàñü íà ñëàâó — îíà

ïðîñòî çàâîðàæèâàåò ñâåæåñòüþ ñþæåòà, ïî-
ëåòîì ôàíòàçèè è ñïîñîáíîñòüþ àâòîðà ñâî-
äèòü êîíöû ñ êîíöàìè, ÷òîáû íè÷åãî íå
ïðîâèñàëî è íå ïðîâàëèâàëîñü.

Óâåðåííîå âëàäåíèå æàíðîì äåìîíñòðèðó-
åò Ðîìàí Äûìøàêîâ è â ïüåñå “Ëàïñåðäàê”
(øîðò-ëèñò). Ïåðåä íàìè îòëè÷íî ñêðîåííàÿ
÷åðíàÿ êîìåäèÿ à-ëÿ Òàðàíòèíî, ãäå êîëè÷å-
ñòâî òðóïîâ íàðàñòàåò â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðî-
ãðåññèè. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà òðàññå
è â øèíîìîíòàæêå. Â ðåçóëüòàòå âûæèâàåò
òîëüêî ïîëîæèòåëüíàÿ ãåðîèíÿ, ìàòü-îäèíî÷-
êà, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ìåõàíèê Ãàëèíà.
Âèäèìî, íàïèñàòü òåêñò ñ òàêèì íàçâàíèåì
áûëî ó÷åáíûì çàäàíèåì íà êóðñå äðàìàòóðãîâ
ó Êîëÿäû, ïîòîìó ÷òî åùå îäíà âåùü èç
øîðò-ëèñòà íîñèò òî æå íàçâàíèå è øèíîìîí-
òàæ â ýòîé ïüåñå Åêàòåðèíû Ãóçåìû òàêæå
óïîìÿíóò. Ñåòüþ ïîäîáíûõ çàâåäåíèé âëàäåë
ïîêîéíèê Âàäèì, íà ìîãèëå êîòîðîãî â ïåð-
âóþ ãîäîâùèíó åãî ñìåðòè âñòðå÷àþòñÿ æåíà
è ëþáîâíèöà: æåíà Ðîêñàíà, ïîáîðíèöà âûñî-
êèõ æèçíåííûõ ñòàíäàðòîâ; ëþáîâíèöà ñ ãî-
âîðÿùèì èìåíåì Íàäåæäà, ê êîòîðîé Âàäèì
ñîáèðàëñÿ óéòè, ïðîñòàÿ áàáà-áóõãàëòåðøà îä-
íîé èç øèíîìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ. Èìåííî
îíà îëèöåòâîðÿåò íîðìàëüíóþ, íåãëÿíöåâóþ,
“òåïëóþ” æèçíü, åñòåñòâåííóþ, ëèøåííóþ
íàíîñíûõ ïðèîðèòåòîâ, ãäå ìîæíî ïðîñòî
“áûòü, à íå êàçàòüñÿ è ñîîòâåòñòâîâàòü”.

Íåñêîëüêî ôàíòàçèåí è ñþæåò ïüåñû Àðòå-
ìà Ãîëîâèíà “Êàëüÿðè, ïàöàíû”, óäîñòîåí-
íîé ñïåöïðèçà íîìèíàöèè. Áóäåì ðàññìàòðè-
âàòü åå êàê ïðèò÷ó. Äâà áðàòêà-óðàëìàøåâöà
(îäèí èç êîòîðûõ äàæå ïîñåùàë òàéêîì îò ïî-
äåëüíèêîâ êóðñû ëè÷íîñòíîãî ðîñòà, ãäå åãî
ó÷èëè “ðóëèòü ñâîåé æèçíüþ è íå áûòü æåðò-
âîé”) ïûòàþòñÿ äåëàòü áèçíåñ ïî-åâðîïåéñêè.
Æåëàÿ ïîëó÷èòü ïàòåíò íà ïèööó ñ ìàéîíå-
çîì, îíè îòïðàâëÿþòñÿ â Èòàëèþ ñ èòàëüÿí-
öåì Àëüáåðòî, êîòîðîãî äî òîãî îáðàáàòûâàëè
êàê êîëëåêòîðû. Èõ æåðòâà íå ãîâîðèò
ïî-ðóññêè, ñàìè îíè íå ïîíèìàþò ïî-èòàëü-
ÿíñêè. Íè íà Ñèöèëèè, íè â Âàòèêàíå óäà÷à
ðåáÿòàì íå óëûáàåòñÿ. Âîïëîùåíèå ñâîåé
ìå÷òû íà÷èíàþùèå áèçíåñìåíû îáðåòàþò â
Ñêîëêîâî.

Ê êëàññè÷åñêèì êàíîíàì ÿïîíñêîãî êàéäà-
íà, ïåðåíåñåííîãî â óìèðàþùóþ òàòàðñêóþ
äåðåâíþ, îáðàùàåòñÿ â ñâîåé ïüåñå “Øàé-
òàí-îçåðî” Ðèíàò Òàøèìîâ. Âñ¸ â ñîîòâåòñò-
âèè ñ æàíðîì. Âî-ïåðâûõ, íåáîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî ÿðêèõ õàðàêòåðíûõ ïåðñîíàæåé, àêòèâíî
ïðîÿâëÿþùèõ ñâîè ÷óâñòâà. Îñîáåííî ïðåóñ-
ïåëà â ýòîì Ëàòèôà, ìàòü ïÿòè ñûíîâåé, èç
êîòîðûõ âûæèë òîëüêî ïîñëåäíèé — Ìàðàò.
Õîðîøè è òðè ñòàðóõè, íàïîìèíàþùèå ìîéð â
ìàðàçìå. Åñòü è îáÿçàòåëüíàÿ äëÿ êàéäàíà
êîíöåïöèÿ êàðìû è âîçäàÿíèÿ. Íó è êîíå÷íî,
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ïðèçðàêè, â íàøåì ñëó÷àå óìåðøèå ñûíîâüÿ
Ëàòèôû, áåçðàçäåëüíî çàõâàòûâàþùèå äåéñò-
âèå, åäâà ïðåñëåäîâàòåëü Ìàðàòà âûíèìàåò èç
äâåðíîãî êîñÿêà íîæ, ñëóæèâøèé äëÿ íèõ
çàìêîì. Ê òåìå ïîòóñòîðîííåãî Òàøèìîâ îá-
ðàùàåòñÿ íå â ïåðâûé ðàç — è êàê äðàìàòóðã,
è êàê ðåæèññåð. È íàäî çàìåòèòü, óïðàâëÿåòñÿ
îí ñ ýòîé ìàòåðèåé ñ áîëüøèì ïîíèìàíèåì.

Ïîäçàãîëîâîê “ñêàçêà” èìååò è ñîâñåì íå
ñêàçî÷íàÿ ïüåñà-ïðèò÷à Åêàòåðèíû Âàñèëüå-
âîé “Ìàòþøà” ñ ýïèãðàôîì: “Íàñ âûøëî âî-
ñåìüäåñÿò òðè ÷åëîâåêà, à äîøëî òîëüêî âî-
ñåìíàäöàòü... Òàì áûëà è ÿ”. Ñðåäè áåëà äíÿ
âíåçàïíî íà÷èíàåòñÿ áîìáåæêà íåêîãî ãîðî-

äà. Æèòåëè, ñðåäè êîòîðûõ ñåìüÿ ñòðàííîé
äåâî÷êè Ìàòþøè, áåæèò îò îáñòðåëà âìåñòå ñ
îñòàëüíûìè. Óæàñàþùå ïðàâäèâû ïîäðîáíî-
ñòè ýòîãî ïîõîäà, âûòàñêèâàþùåãî íà áîæèé
ñâåò àðõàè÷åñêèå ôîðìû îáùåíèÿ ìåæäó
ëþäüìè è òèïàæè ëþäåé — çâåðîÿùåðîâ. Ìà-
òþøà åäèíñòâåííàÿ, êòî âûæèâàåò èç ñåìüè,
íàñ÷èòûâàþùåé ïÿòü ÷åëîâåê. Õðîíîòîï èñ-
òîðèè ðàçìûò, ãåîãðàôè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè
óñòðàíåíû, õîòÿ âîçìîæíà àëëþçèÿ íà ñîáû-
òèÿ â Äîíáàññå. Âïðî÷åì, ïîäîáíîå âïîëíå
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â ëþáîì ìåñòå è â ëþáîì
âðåìåíè, òàì, ãäå æèçíüþ ëþäåé íà÷èíàåò
óïðàâëÿòü âîéíà.

Êîå-÷òî èç ëîíã-ëèñòà “Áîëüøîé ñöåíû”
Îáúåì ñòàòüè íå ïîçâîëÿåò îñòàíîâèòüñÿ íà

âñåõ ïüåñàõ äëèííîãî ñïèñêà, îòìå÷ó ëèøü íå-
êîòîðûå.

Ëþáîïûòíûé ýêñïåðèìåíò ñòàâèò â ñâîåé
ïüåñå “Ãîñòüÿ” Àíÿ Ðóáöîâà. Èíîïëàíåòíûé
êîðàáëü òåðïèò êðóøåíèå îêîëî íåáîëüøîé
äåðåâíè íà ñåâåðî-çàïàäå Ðîññèè. Ïèëîòèðóåò
åãî ïðèøåëèöà Íàòàøà â îáðàçå ìîëîäîé äå-
âóøêè. Â êà÷åñòâå òîïëèâà äëÿ ãàëàêòè÷åñêîãî
ñóäíà åé íóæíî ñïèðòíîå. Â ïîèñêàõ ýòîé íà-
ðîäíîé âàëþòû îíà âûíóæäåíà âîéòè â êîí-
òàêò ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì, ïîïóòíî êîäèðóÿ
ìóæ÷èí äåðåâíè îò ïüÿíñòâà. Ïðîâåðÿåòñÿ ãè-
ïîòåçà: êàêîâ áóäåò ðóññêèé ÷åëîâåê, èçáàâ-
ëåííûé îò âå÷íîãî ñâîåãî íåäóãà? Äà íåíà-
ìíîãî ëó÷øå, ñ÷èòàåò àâòîð. Ïåðâûìè òðåáó-
þò ðàñêîäèðîâêè ñâîèõ ìóæåé äåðåâåíñêèå
áàáû, à çàîäíî ñ íèìè è äèðåêòîð ëåñîïèëêè,
íå÷èñòûé íà ðóêó áèçíåñìåí, êîòîðîìó ïðî-
òðåçâåâøèå âíåçàïíî ðàáî÷èå íåìåäëåííî
“óñòðîèëè ïðîôñîþç” è çàáàñòîâêó. Ïî ñïîñî-
áó ïîäà÷è ìàòåðèàëà ïüåñà âïîëíå âûòÿãèâàåò
íà êèíîñöåíàðèé.

Â ïüåñå Ñâåòëàíû Ðóñàêîâîé “Ïðèäóðêè”
îðèãèíàëüíîå ìåñòî äåéñòâèÿ — àâòîáóñ, èäó-
ùèé ÷åðåç ðóññêî-ïîëüñêóþ ãðàíèöó òóäà è
îáðàòíî. Ýòî ñðàçó ïîçâîëÿåò îöåíèòü äîñòî-
èíñòâà è íåäîñòàòêè äâóõ ñîöèàëüíûõ ñèñòåì.
Íî îñíîâíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ — ñòîëêíîâå-
íèå “âûñîêîãî” òâîð÷åñòâà ñ ãðóáîé ðåàëüíî-
ñòüþ. Êëàññè÷åñêèé âûáîð æåíùèíû ìåæäó
äåíüãàìè è ëþáîâüþ ïðåäñòîèò ñäåëàòü äå-
âóøêå Ìàøå, îòïðàâèâøåéñÿ âìåñòå ñ ìóçû-
êàëüíîé ãðóïïîé “Àíàðõèñòû” â ñâîå ïåðâîå
çàãðàíè÷íîå òóðíå. Ñîñòàâëÿþùèå ëþáîâíîãî
÷åòûðåõóãîëüíèêà òàêîâû: Ìàøà, åå áîéô-
ðåíä, íà÷èíàþùèé ãåíèé, àâòîð ïåñåí Ñóðîâ,
æóëèê-ïðåäïðèíèìàòåëü Ýðèê è åùå îäèí æó-

ëèê — ïîëüñêèé ïðîäþñåð Ýäâèí. Â êà÷åñòâå
“áîãà èç ìàøèíû”, ðàçðåøàþùåãî íåðàçðå-
øèìûå êîíôëèêòû (íàêàçàòü ïðîäþñåðà, îòî-
áðàòü ó íåãî êàáàëüíûé êîíòðàêò, ñïàñòè çà-
ãðåìåâøåãî â áîëüíèöó ñ ñåðäöåì Ñóðîâà),
âûñòóïàåò ïîëüñêàÿ ãðóïïà “Êàðàâàí”, êóìè-
ðû è ñòàðøèå òîâàðèùè “Àíàðõèñòîâ”.

Áîëüøîé êîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàëè Àðòóð Ìàòâååâ è Âàñèëèé
Ïðîêóøåâ â “ïüåñå-øàïèòî â òðåõ äåéñòâèÿõ è
â êóðèëêå” “Ìèëîñòü ê ïàâøèì-2”. Ñîàâòî-
ðàì óäàëîñü íàïèñàòü ñìåøíóþ ïüåñó î òîì,
êàê ïèøåòñÿ ïüåñà. Îäíàêî õîòåëîñü áû áîëü-
øåé êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðèðîâàííîñòè
áëèæå ê ôèíàëó.

Â ðàçíîãîëîñüå íûíåøíèõ ïüåñ ìîëîäûõ
äðàìàòóðãîâ (âîçðàñòíîé öåíç “Åâðàçèè”, íà-
ïîìíèì, 35 ëåò) ÿâñòâåííî ñëûøíû, è çâó÷àò
îíè âñå ÷åò÷å, îòãîëîñêè òâîðåíèé âåëèêèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ — ðåâîëþöèîíåðîâ òåàòðà.
Ýòè òåìû è íîòêè ïðèíàäëåæàò, êàê íè ñòðàí-
íî, Ìàêñèìó Ãîðüêîìó è Áåðòîëüòó Áðåõòó.
Ìàñòåð ñîöèàëüíîé äðàìû è àâòîð òåîðèè ýïè-
÷åñêîãî òåàòðà íåîæèäàííî îêàçûâàþòñÿ èäåî-
ëîãè÷åñêè è äóõîâíî áëèçêè ñîâðåìåííîìó ïî-
êîëåíèþ äðàìàòóðãîâ. Êðèòèêà îáùåñòâà ïî-
òðåáëåíèÿ, èíòåðåñ ê æèçíè ëþìïåíèçèðîâàí-
íûõ, ÷àùå íå ïî ñâîåé âîëå, íèçîâ, ðàçî÷àðîâà-
íèå â óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ ïî çàêîíàì óñ-
ëîâíîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ðàÿ íàðÿäó ñ îò-
÷àñòè ìàêñèìàëèñòñêèì ñòðåìëåíèåì ê ãëî-
áàëüíûì îáîáùåíèÿì âûäàåò íàëè÷èå ó ìíîãèõ
êîíêóðñàíòîâ ïðèçíàêîâ “ñèíäðîìà Áðåõòà —
Ãîðüêîãî”. È ïî ýòèì ëåêàëàì ìîëîäûå àâòîðû,
âïîëíå âîçìîæíî ÷òî è íåîñîçíàííî, ñòàðàþòñÿ
îïÿòü ÷åðòèòü “íà äíå” “êàâêàçñêèé ìåëîâîé
êðóã”, âîâëåêàÿ “äåòåé ñîëíöà” â èñïîëíåíèå
“òðåõãðîøîâîé îïåðû”.
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Ìàñòåðñêàÿ

Ëþäìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ:
“Ñöåíà — ýòî âîëøåáñòâî!”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Ïåòðóøåâñêàÿ íà âîñüìîì äåñÿòêå æèâåò òàê, êàê äàé áîã ìîëîäûì. Îíà èãðàåò
â ñîáñòâåííîì òåàòðèêå “Êàáàðå îäíîãî àâòîðà”. Ïîåò ëó÷øèå ïåñíè ÕÕ âåêà â ñîá-
ñòâåííûõ ïåðåâîäàõ. À òàêæå äåëàåò êàðòîííûõ êóêîë è èñïîëíÿåò ðýï. Ñîçäàëà
“Ñòóäèþ ðó÷íîãî òðóäà”, â êîòîðîé ñàìîñòîÿòåëüíî ðèñóåò ìóëüòôèëüìû. À åùå
îíà ëþáèò ñàìà ìàñòåðèòü ôàíòàñòè÷åñêèå øëÿïû, áåç êîòîðûõ íå âûõîäèò íà
ñöåíó. Ñðàçó âèäíî: ýòî æåíùèíà áóíòàðñêîãî ïëåìåíè. ×òî ïîäòâåðæäåíî åå áèî-
ãðàôèåé: ïîñëå ïðåìüåðû “Óðîêîâ ìóçûêè” â ïîñòàíîâêå Âèêòþêà Ñòóäåí÷åñêèé
òåàòð ÌÃÓ ðàçîãíàëè. Îòäåë ðåöåíçèðîâàíèÿ íà òåëåâèäåíèè, ãäå ðàáîòàëà Ïåòðó-
øåâñêàÿ, ïîñëå æàëîá ãëàâðåäîâ ðàñôîðìèðîâàëè.

— Ýòî âñå âàø íåçàâèñèìûé õàðàêòåð, Ëþäìèëà Ñòåôàíîâíà?
— “Óðîêè ìóçûêè” áûëè íè÷åì íå ñòðàøíåé òîëñòîâñêîé ïüåñû “Âëàñòü òüìû”, äåðå-

âåíñêèõ ðàññêàçîâ ×åõîâà è Áóíèíà, äà è ïðè Áðåæíåâå áûëà ðàçðåøåíà ïðàâäèâàÿ ïî äå-
òàëÿì äåðåâåíñêàÿ ïðîçà Áåëîâà, Àáðàìîâà, Àñòàôüåâà — ïðàâäà, ñ èäåàëüíûìè îáðàçàìè
ãëàâíûõ ãåðîåâ. Íî ãîðîä ìîë÷àë. Â ãîðîäå æèëà âëàñòü, òàì äîëæíî áûëî áûòü âñå êàê â
êèíî. Ïîìíþ, ÿ äàæå íàïèñàëà óêîðèçíåííîå ïèñüìî Òâàðäîâñêîìó, ãëàâíîìó ðåäàêòîðó
“Íîâîãî ìèðà”, êîòîðûé âûíóë èç âåðñòêè ìîè òðè ðàññêàçà. Íî íå îòïðàâèëà. ß ïèñàëà î
ãîðîäå òî, ÷åãî íèêòî íå ÷èòàë, õîòÿ âñå âñ¸ çíàëè, è ýòî áûë äëÿ íèõ êàê áû íàø îáùèé
âîïëü ïðàâäû. Íàêîíåö-òî. Ïîýòîìó ìîè ðàññêàçû, à ïîòîì è ïüåñû íà÷àëè õîäèòü ïî
ñòðàíå.

— Âû ïðèøëè êàê äðàìàòóðã ñ “íîâîé âîëíîé”, è âàøè ïüåñû ñî ñòîðîíû âëàñòè âñòðå÷à-
ëè ñàìîå áîëüøîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïüåñû Àððî, Ãàëèíà, Êàçàíöåâà, Ðàçóìîâñêîé, ïî-ìîåìó,
ïðîõîäèëè ëåã÷å. À âåäü âû íå ïðèçûâàëè ê ñâåðæåíèþ ñòðîÿ. Âû æèâîïèñàëè æèçíü êàê îíà
åñòü, ïàñòîçíî, ãóñòûìè ìàçêàìè. Ãîâîðÿò, èç-çà âàøèõ ïüåñ ïîÿâèëîñü ñëîâî “÷åðíóõà”?

— Íåò, ÿ íè ñ êàêîé âîëíîé íå ïðèøëà. Ìíå â ÿíâàðå 1972 ãîäà ïîçâîíèë èç ÌÕÀÒà
Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ Ãîðþíîâ (àêòåð, àâòîð èíñöåíèðîâîê, ðåæèññåð. — Ñ.Í.), êîòîðîìó
ðåäàêòîð Èííà Áîðèñîâà, ìîÿ êðåñòíàÿ â ëèòåðàòóðå, äàëà â æóðíàëå “Íîâûé ìèð” ïî÷è-
òàòü ïà÷êó ìîèõ íåîïóáëèêîâàííûõ ðàññêàçîâ, è îí ïî ñâîåìó âûáîðó, áåç ñîãëàñèÿ ãëàâ-
íîãî ðåæèññåðà ïîïðîñèë òàêîãî íåïå÷àòíîãî àâòîðà íàïèñàòü äëÿ íèõ ïüåñó. Â 1973 ãîäó â
àïðåëå ÿ çàêîí÷èëà “Óðîêè ìóçûêè”, èõ ïðî÷åë Îëåã Íèêîëàåâè÷ Åôðåìîâ è ñïðîñèë, íåò
ëè ó ìåíÿ ÷åãî-òî åùå... Ïîíÿë, ÷òî ïî÷åì: “Óðîêè” ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå òîëüêî ÷åðåç
äåñÿòü ëåò. 21 äåêàáðÿ 1973 ãîäà ÿ íàïèñàëà “×èíçàíî”, à ïîòîì ïðèøëà â Àðáóçîâñêóþ
ñòóäèþ, 17 ìàðòà íàïèñàëà “Ëåñòíè÷íóþ êëåòêó”, 5 ìàÿ “Ëþáîâü” è çàòåì âñå îñòàëüíûå
ïüåñû. Äà, à ñëîâöî “÷åðíóõà” ðîäèëîñü, ïî-ìîåìó, îò ôîðìóëèðîâêè “î÷åðíåíèå ñîâåò-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè”, âðîäå ýòà ôðàçà èç äîêëàäà ñåêðåòàðÿ ÖÊ ïî èäåîëîãèè, èìåííî
ïî ìîåìó ïîâîäó, à ôàìèëèÿ åãî áûëà, êàê íè ñòðàííî, ×åðíåíêî. Ïîâîä æå áûë òàêîé: òî-
ãäà, â 1983 ãîäó, â ñåðèè “Äëÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè” âûøëà íàøà ñ Âèêòî-
ðîì Ñëàâêèíûì êíèæå÷êà “Îäíîàêòíûå ïüåñû”, ãäå è áûëè âïåðâûå îïóáëèêîâàíû “Óðî-
êè ìóçûêè” è “Ëåñòíè÷íàÿ êëåòêà”.

— ß ñëûøàëà, ÷òî ðåäàêòîð ñåðèè Èííà Äàâûäîâíà Ãðîìîâà áûëà çà ýòî óâîëåíà.
— Òóò æå çàøóìåëè ïàðòîðãàíû, ñîáðàëè ñïåöèàëüíîå çàñåäàíèå. Íî íàø ó÷èòåëü Àð-

áóçîâ óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë: “Âñå, ïîåçä óøåë”.
— Ìíå æàëü, ÷òî âû ïåðåñòàëè ïèñàòü ïüåñû. À ìîæíî óçíàòü ïî÷åìó?
— Äà íå ïåðåñòàëà. Â ìîåé òîëüêî âûøåäøåé êíèãå “Ñàíàòîðèóì” ïÿòü íîâûõ, åùå íå-

ñêîëüêî ñèäÿò â êîìïüþòåðå, ñðåäè íèõ “Òàíãî-êâàäðàò” è “Ëþáèìàÿ”, è âîîáùå ãäå-òî
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áðîäÿò “Ñîðîê ÷åòâåðòûé” è “Ïòèöà ÷àéêà”...
— Â òåàòðå “ÎÊÎËÎ äîìà Ñòàíèñëàâñêîãî” äèïëîìíèê Þðèÿ Ïîãðåáíè÷êî ïîñòàâèë

âàøó ïüåñó 1977 ãîäà “Äåíü ðîæäåíèÿ Ñìèðíîâîé”. Ìîëîäîé ðåæèññåð Ìàêñèì Ñîëîïîâ
ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ïîçæå ïüåñû. Âû ïèñàëè åå, êîãäà íà äâîðå áûëî äðóãîå òûñÿ÷åëåòèå è ñî-
âåðøåííî äðóãàÿ æèçíü. Íî îêàçàëîñü, ïüåñà íå óñòàðåëà è çâó÷èò ñîâðåìåííî. Ìîãëè ëè âû
ïðåäïîëîæèòü, êîãäà ïèñàëè, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü òàê èçìåíèòñÿ? È ÷òî âàøà äðàìàòóðãèÿ
ïåðåæèâåò ñâîþ ýïîõó?

— Íè î ÷åì ïîäîáíîì ÿ äàæå è íå äóìàëà. “Äåíü ðîæäåíèÿ Ñìèðíîâîé” íàïèñàëà â
1977 ãîäó. Ìåíÿ âûçâàë Îëåã Íèêîëàåâè÷ Åôðåìîâ, äî êîòîðîãî äîêàòèëèñü ñëóõè î “×èí-
çàíî” (åãî ðåïåòèðîâàëè òàéíî â “Ñîâðåìåííèêå” Îëåã Äàëü ñ Âàëåíòèíîì Íèêóëèíûì).
Åôðåìîâ, îçíàêîìèâøèñü, âèäèìî, ñ òåêñòîì, ñêàçàë ìíå: “Ðàçâå ýòî ïüåñà? Äâàäöàòü
ñòðàíèö. Íàïèøèòå åùå”. — “×òî áàáû ïüþò?” — “Íó”. — “È îäíà äðóãîé ãîâîðèò: ó÷òè,
â÷åðà ÿ íî÷åâàëà ó òåáÿ?” “Íó”, — îòâå÷àë Îëåã Íèêîëàåâè÷, ðàçâåñåëèâøèñü. Íó è ÿ ïî
äîðîãå äîìîé ïîäóìàëà: “Ñåé÷àñ íàïèøó, íî òàêîå, ÷òî òû íèêîãäà â æèçíè íå ïîñòà-
âèøü”. Òàê è ïðîèçîøëî. Ýòè îáå ïüåñû ïîñòàâèëè â Òàëëèíå, â Ìîëîäåæíîì òåàòðå, è
ïîëó÷èëè “ëèò”, ðàçðåøåíèå öåíçóðû íà âåñü ÑÑÑÐ. Ìåíÿ îíè âûäàëè çà ýñòîíêó ïîëü-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

— Âû ñòðîèòåëü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ÿçûêà. Ìíå óæàñíî ïîíðàâèëàñü âàøà ôðàçà:
“Øàðô áóêâàëüíî íàîáóì âûõèòðèë ó áèáëèîòå÷íîé ãàðäåðîáùèöû”. Ïîòðÿñàþùåå ñëîâî
“âûõèòðèë” — âûìàíèë õèòðîñòüþ! Ó âàñ ìíîãî ñëîâ ñîáñòâåííîãî èçîáðåòåíèÿ?

— Ýòî óæ ÿ íå ñ÷èòàëà. Ðàçâå ÷òî “Ïóñüêè áÿòûå” — ñåìíàäöàòü òåêñòîâ íà íåñóùåñò-
âóþùåì ÿçûêå. Íî íèêòî íå ïîñ÷èòàë åùå, ñêîëüêî â íèõ ñëîâ.

— Ýòî ëèíãâèñòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ âðîäå “ãëîêîé êóçäðû”, à íå ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü. À êàê
ñöåíàðèñò ãåíèàëüíîãî ôèëüìà “Ñêàçêà ñêàçîê” âû ïîêàçàëè óìåíèå îáõîäèòüñÿ ïî÷òè áåç
ñëîâ. Êñòàòè, ìîæíî ëè óâèäåòü âàøè ìóëüòôèëüìû, ñäåëàííûå óæå áåç Íîðøòåéíà, ïðî êî-
òîðûå âû ãîâîðèòå, ÷òî “îíè ïëîõî íàðèñîâàíû, êîðÿâî íàïèñàíû, íî ìîæíî ñìåÿòüñÿ”?

— Äà, ÿ êàê ðàç ðåøèëà, ÷òî íàäî óñòðîèòü òàêîé âå÷åð, à ïåðåä òåì ïðîéòèñü ïî íèì è
ïîñìîòðåòü âñå. Ìîæåò, ñäåëàþ íîâûå — ïî ìîèì êîìèêñàì. Íî âåäü êàæäûé ôèëüì —
ìåñÿö ðàáîòû ïî îäèííàäöàòü ÷àñîâ â äåíü...

— Âàøè ñêàçêè ïî÷òè âñå — ñòðàøèëêè. Íàïîìèíàþò òå óæàñû, êîòîðûå â äåòñòâå ìû
ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó â ïèîíåðëàãåðå ïåðåä ñíîì. Äëÿ êàêîãî ÷èòàòåëÿ âû èõ ïèøåòå?

— Âû, âèäèìî, ÷èòàëè “Æèëà-áûëà æåíùèíà, êîòîðàÿ õîòåëà óáèòü ðåáåíêà ñâîåé ñî-
ñåäêè” èëè “Ãäå ÿ áûëà”. Íî ýòî íå ñêàçêè. Ýòî ìèñòè÷åñêèå èñòîðèè, ïîõîæèå íà ãîðîä-
ñêîé ôîëüêëîð. À ó ìåíÿ áîëüøå òðåõñîò ñêàçîê ñ õîðîøèì êîíöîì...

— Â âàøåì “Ãîðîäå ñâåòà” åñòü ôðàçà: “Æèçíü íàäî ïðîæèòü òàê, ÷òîáû áûëî ìó÷èòåëü-
íî ïðèÿòíî”. Ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ?

— ß åùå íå ïðîæèëà æèçíü, àëë¸. Ìíå òîëüêî ñåìüäåñÿò âîñåìü.
— Òàê ÿ è íå ãîâîðþ “ïîëó÷èëîñü”, ÿ ñêàçàëà “ïîëó÷àåòñÿ”.
— Õîæó âîò, êà÷àþñü íà áåñïëàòíûõ òðåíàæåðàõ. Áîëüøèå ïëàíû, ãàñòðîëè — çîâóò â

Ãðåíîáëü, Þðìàëó, Ñàðàòîâ, è â Ìîñêâå ïðåäëàãàþò êîíöåðòû. Íîâûå ïüåñû ïîøëè ê àê-
òåðàì, âñåõ ïî÷åìó-òî çàèíòåðåñîâàëî “Ãàçáó”, ïüåñà íà äâîèõ — ãäå æåíùèíà íàíÿëà ñåáå
ìóæ÷èíó, ÷òîáû çà÷àòü ðåáåíêà. Âïåðåäè ïðåìüåðû, âîò ó âàñ â òåàòðå “ÎÊÎËÎ”. Íîâóþ
ïåñíþ ñî÷èíÿþ, “Ñêàæèòå, êàðàêàòèöà”, ýòî áóãè-âóãè. Òîëüêî ÷òî áûëà ìîÿ âûñòàâêà àá-
ñóðäèñòñêàÿ “Äî çàâòðà ïÿòü äíåé”, áûëà âûñòàâêà îáíàæåíêè “Íþø íÿø”. Ïðåìüåðà
ñïåêòàêëÿ “Àíäàíòå” â êîíöå ìàÿ ïðîøëà â Òåàòðàëüíîì öåíòðå Ìåéåðõîëüäà (ðåæèññåð
ìîé ñûí Ôåäÿ Ïàâëîâ-Àíäðååâè÷). Åçäèëà â èþíå ñ êîíöåðòàìè â Êàëóãó, â Ëîíäîí, â
Åêàòåðèíáóðã. Â Ëîíäîíå è Íüþ-Éîðêå ÷åðåç ïîëãîäà âûéäåò ìîÿ êíèæêà «Ìàëåíüêàÿ äå-
âî÷êà èç “Ìåòðîïîëÿ”», èçäàòåëüñòâî “Penguin”.

Áîëüøèå ïëàíû åñòü, ñâÿçàííûå ñ ñèðîòàìè-èíâàëèäàìè â ìàëåíüêîì ãîðîäå Ïîðõîâå
Ïñêîâñêîé îáëàñòè — ïîìî÷ü èì, çàêîí÷èòü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î òîì áëàãîòâîðè-
òåëüíîì íåãîñóäàðñòâåííîì îáùåñòâå “ÏÐÎÁÎ Ðîñòîê”, êîòîðîå ñïàñëî îêîëî ñòà èíâà-
ëèäîâ Ïîðõîâà îò ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèõ èíòåðíàòîâ, ãäå óáîãèå ïîãðåáåíû êàê â êîíöëà-
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ãåðå...
— ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî âàøè êîíöåðòû — ýòî â èõ ïîëüçó. Íî âîò âû âûñòóïàåòå ñ ïåñíÿ-

ìè, ïîåòå ñâîé âàðèàíò “Ëèëè Ìàðëåí”. Ïîìèìî Èîñèôà Áðîäñêîãî ýòó ïåñíþ ïåðåâîäèëè
Ñåðãåé Øàòðîâ, Íàòàëüÿ Êðàóáíåð. È ýòî ïåñíÿ ìóæ÷èíû, ñîëäàòà, óøåäøåãî íà âîéíó. À
âû ïîåòå îò èìåíè æåíùèíû. È “×àòòàíóãà”, ïåñíÿ èç âàøåãî ðåïåðòóàðà, ïåðåâîäèëàñü íå
ðàç. È ýòî òîæå ìóæñêàÿ ïåñíÿ. Ïðèòîì ÷òî âû æåíùèíà äî ìîçãà êîñòåé. Ýòî ïîäòâåðæäà-
þò âàøè ñàìîñî÷èíåííûå þâåëèðíûå øòó÷êè, âàøà ëþáîâü ê ôàíòàñòè÷åñêèì øëÿïàì.

— Íåò, ÿ â îïðåäåëåííûõ ñëó÷àÿõ ïåðåâîä÷èê. Ýòèì ÿ ìíîãî ëåò çàðàáàòûâàëà, êîãäà
áûëà çàïðåùåíà. È ÿ êàê ðàç íàïèñàëà â “Ëèëè Ìàðëåí” òåêñò îò èìåíè ïàðíÿ: “Âå÷åð íà-
ñòóïàåò, ôîíàðè ãîðÿò. Òèõî îæèäàåò ìîëîäîé ñîëäàò. Øåï÷åò îí èìÿ, êàê âî ñíå: Ëèëè
Ìàðëåí, ïðèäè êî ìíå”, â “Þòüþáå” ýòî åñòü â ìîåì èñïîëíåíèè. È ÿ òî÷íî ïåðåâåëà
“×àòòàíóãó” — ýòî æå ïåñåíêà ïðîñòîãî ðàáîòÿãè. Ïîìíèòå, ïàðåíü, ïîþùèé â ôèëüìå,
îäåò èíà÷å, ÷åì îðêåñòðàíòû, è íîñèò áåéñáîëêó çàäîì íàïåðåä... “Ïàöàíû, ÷òî ñïðîøó: ÿ
âçÿë áèëåò äî ×àòòàíóãè, è íà êàêîì æå ïóòè òà òàðàòàéêà (â îðèãèíàëå “÷ó-÷ó”) ïûõòèò?
Íà äåâÿòîì, î’êåé, âîçüìè-êà, ïàðåíü, ùåòêè â ðóêè è ìíå áîòèíêè ïî÷èñòü, ÷òîáû ñâåð-
êàëè â ïóòè. Ïîñëå Ïåíñèëüâàíèè ïîéäåò Áàëòèìîð, áåðó æóðíàë è â ðåñòîðàí èäó, áîæå
ìîé. ßè÷íèöà ñ áåêîíîì, è ñíîâà ïî âàãîíàì, Êàðîëèíó ìû ïðîåõàëè, ïðîñòè-ïðîùàé.
Òðàëè-âàëè, âûïüåì â áàðå, âñå ïóòåì. Òåííåññè, ðîäèìûé øòàò, ïîøåë çà îêíîì — à âîò è
×àòòàíóãà, è òàì ñòîèò ïîäðóãà, ñåãîäíÿ âå÷åðèíêà è òóäà ìû ïîéäåì”. Ðàññêàçûâàþ òàê
ïîäðîáíî, ïîòîìó ÷òî âåñåëèëàñü, ðàáîòàÿ íàä ýòèì íîìåðîì, — ÿ æå òàì ñäåëàëà ïðåàì-
áóëó â âèäå ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ “Àííà Êàðåíèíà îáãîíÿåò ïàðîâîç”. Ýòî åñòü â Ñåòè ñ íåëå-
ñòíûìè êîììåíòàðèÿìè...

Èùó íà “Þòüþáå” åå âûñòóïëåíèÿ. Êîãäà Ïåòðóøåâñêàÿ ïîåò “×àòòàíóãó”, îíà ïðîèãðû-
âàåò ïåñíþ êàê ñïåêòàêëü. Íåâàæíî, ÷òî íà íåé àðèñòîêðàòè÷íàÿ ÷åðíàÿ þáêà äî çåìëè, îòî-
ðî÷åííûå ìåõîì íàêèäêà è øèðîêîïîëàÿ øëÿïà. Îíà ïåðåâîïëîùàåòñÿ â ïàðíÿ, âîîáðàçèâ-
øåãî ñåáÿ ýòàêèì êîðîëåì: âåäü îí åäåò íà ïîåçäå ê ñâîåé äåâóøêå è öåäèò ÷åðåç ãóáó ïàöàíó
íà ñòàíöèè, ÷òîáû òîò íàäðàèë åãî áîòèíêè.

Ïåòðóøåâñêàÿ ìå÷òàëà ñòàòü ïåâèöåé, íî ïîñòóïèëà íà æóðôàê ÌÃÓ è çàíÿëàñü æóðíà-
ëèñòèêîé. À ïîòîì ïðîçîé, à ïîòîì ñòàëà ïèñàòü ïüåñû. À åùå ïîòîì — ñêàçêè è ñî÷èíÿòü
ìóëüòôèëüìû. Êàêàÿ ñòðàñòü â íåé ïðåîáëàäàåò, çíàåò â äàííûé ìîìåíò òîëüêî îíà ñàìà. Î
ñåáå Ëþäìèëà Ñòåôàíîâíà ãîâîðèò: “ß — ÷åëîâåê òåàòðà. Ñöåíà — ýòî âîëøåáñòâî!” È ýòîò
òðþèçì çâó÷èò êàê îòêðîâåíèå.

Åâãåíèé Êàìåíüêîâè÷: “Êàê âñÿêèé
êðóïíûé ïèñàòåëü, îí íåìíîæêî ïðîðîê”

Áåñåäó âåäåò Åëåíà Ãóáàéäóëëèíà

Ôðèäðèõ Ãîðåíøòåéí íàïèñàë ïüåñó “Âîëåìèð” ïî çàêàçó Þðèÿ Ëþáèìîâà â
1964-ì1. Íî åå ñöåíè÷åñêàÿ ñóäüáà íà÷àëàñü íåäàâíî. Ïðåìüåðà “Âîëåìèðà” ñîñòîÿ-
ëàñü 30 ÿíâàðÿ 2016 ãîäà â “Ìàñòåðñêîé Ïåòðà Ôîìåíêî” è âûçâàëà ìíîæåñòâî ñà-
ìûõ ðàçíûõ îòêëèêîâ. Î ñòðàííîñòÿõ ñëîæíîé äðàìàòóðãèè Ãîðåíøòåéíà ðàç-
ìûøëÿåò ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà “Ìàñ-
òåðñêîé” Åâãåíèé Êàìåíüêîâè÷.

— Åâãåíèé Áîðèñîâè÷, êîãäà ÿ ñìîòðåëà ñïåêòàêëü, ëîâèëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ýòî âàø
ìàòåðèàë. Áûëà óâåðåíà, ÷òî “Âîëåìèðà” âûáðàëè âû. À â ïðåäïðåìüåðíûõ èíòåðâüþ ïðî÷è-
òàëà, ÷òî ýòó ïüåñó ïðèíîñèë â òåàòð Ïåòð Íàóìîâè÷ Ôîìåíêî, íî ïîñòàíîâêó íåñêîëüêî ðàç
îòêëàäûâàë. Ïî÷åìó?
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— Ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî òàêîå. Ïðè÷åì ÿ âî âñåõ èíòåðâüþ ñêàçàë, ÷òî Ïåòð
Íàóìîâè÷ òî “Áåðäè÷åâ” ïðèíîñèë, òî “Âîëåìèðà”, à ó ìåíÿ åñòü î÷åíü óñòîé÷èâàÿ ëþ-
áîâü ê “Ñïîðàì î Äîñòîåâñêîì”. Âåðþ, ÷òî ðóêè äî íèõ äîéäóò. Êîíå÷íî, èíòåðåñ ê Ãî-
ðåíøòåéíó ñïðîâîöèðîâàí Ïåòðîì Íàóìîâè÷åì. Õîòÿ êîãäà-òî äàâíî ÿ ïîñòàâèë íà Çèíî-
âèÿ Âûñîêîâñêîãî ñòðàííûé ìîíîñïåêòàêëü “Ïÿòàÿ ñòîðîíà ñâåòà”, ïîëó÷èëàñü èñïîâåäü
êëîóíà. Àêòåð, êîòîðîãî çíàëè ïî “Àë¸, Ëþë¸ê”, âäðóã ðåøèë ÷òî-òî âàæíîå ïðî ñâîþ
æèçíü ðàññêàçàòü. À ïîñêîëüêó Âûñîêîâñêèé èç òîãî æå ýøåëîííîãî ïîêîëåíèÿ, ìû âñòà-
âèëè â ñïåêòàêëü ôðàãìåíò èç “Äîìà ñ áàøåíêîé” Ãîðåíøòåéíà. Èìÿ ïèñàòåëÿ òîãäà
íåëüçÿ áûëî óïîìèíàòü, â àâòîðñêèõ îò÷åòíîñòÿõ ìû íàïèñàëè, ÷òî ýòî Ðîùèí. Òàê ÷òî
çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì Ãîðåíøòåéíà íà÷àëîñü ó ìåíÿ â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ. Íî
ñåðüåçíî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà åãî äðàìàòóðãèþ ïîñëå ôîìåíêîâñêîãî ñïåêòàêëÿ â Òåàò-
ðå Âàõòàíãîâà “Ãîñóäàðü òû íàø, áàòþøêà”. Â “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî” ëþáîâü ê Ãîðåí-
øòåéíó ïðèâèë âñåì Ïåòð Íàóìîâè÷.

— Îí ýòî êàê-òî îáúÿñíÿë?
— Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ïåòð Íàóìîâè÷ âîîáùå íèêîãäà íèêîìó íå ãîâîðèë “íåò”. Îí äå-

ëàë òàê, ÷òî ëþäè ñàìè ïîíèìàëè, â êàêóþ ñòîðîíó íàäî èäòè, à â êàêóþ íå íàäî. Ïðèâè-
âàë âêóñ ê õîðîøåé ëèòåðàòóðå, ê õîðîøèì ñòèõàì. Íî ó Ôîìåíêî áûëè ñâîè îïðåäåëåí-
íûå ïðèñòðàñòèÿ. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ê Ãîðåíøòåéíó îí îòíîñèëñÿ ñ êîëîññàëüíûì ïèåòå-
òîì. Ïåòð Íàóìîâè÷, áåçóñëîâíî, áûë ÷ëåíîì òåàòðàëüíîãî òîâàðèùåñòâà, î÷åíü ìíîãèì
ïîìîãàë. Íî â îáùåì, ñîãëàñèòåñü, Ôîìåíêî âñå-òàêè îòäåëüíûé ÷åëîâåê. À óæ Ôðèäðèõ
Ãîðåíøòåéí, ïî-ìîåìó, ñîâñåì îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü â ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Ìíå êà-
æåòñÿ, Ãîðåíøòåéí ñïåöèàëüíî ïîëåìèçèðîâàë ñî âñåìè, íà÷èíàÿ ñ Äîñòîåâñêîãî. È ñà-
ìîå ãëàâíîå, ÷òî îí èìåë íà ýòî ïðàâî. Ëþáîïûòåí åãî âçãëÿä íà èñòîðèþ Ðîññèè. Îí ñ÷è-
òàë, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê Èâàí Ãðîçíûé óíè÷òîæèë íîâãîðîäñêóþ äåìîêðàòèþ, íà Ðóñè íà-
÷àëàñü ïîðà äèêòàòîðñòâà, êîòîðàÿ íå çàêàí÷èâàåòñÿ íèêîãäà. Ýòî ñïîðíî. Íî, ìíå êàæåò-
ñÿ, Ãîðåíøòåéíîì î÷åíü èíòåðåñíî çàíèìàòüñÿ, êàê âñÿêèé êðóïíûé ïèñàòåëü, îí íå-
ìíîæêî ïðîðîê... Ìåíÿ ïîðàçèëî, ïî÷åìó “Âîëåìèðà” òàê íèêòî è íå ïîñòàâèë? Ìû âñå
ïîíèìàåì òåìó ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà. Ïîíÿòíî, ÷òî âñå ìû âûøëè èç “Øèíåëè” è òàê äà-
ëåå, è ñ ýòîãî âñå íà÷àëîñü. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòó òåìó íèêòî íå ïðåïàðèðîâàë òàêèì íå-
îäíîçíà÷íûì ñïîñîáîì, ìåòîäîì, ñìûñëîì, êàê Ãîðåíøòåéí.

— È â âàøåì ñïåêòàêëå ñìûñëû Ãîðåíøòåéíà ïðåïàðèðîâàíû íåîäíîçíà÷íî. Ñåðüåçíûé
÷åëîâåê ïðîòèâîïîñòàâëåí èãðàþùåìó ìèðó. Âîêðóã Âîëåìèðà êðóæèòñÿ êàðíàâàë ìàñîê, íî
îí åãî íå ïîíèìàåò è íå ïðèíèìàåò.

— Íå çðÿ â ïüåñå åñòü èìåíà òîëüêî ó íåêîòîðûõ ãëàâíûõ ãåðîåâ — ó Âîëåìèðà, åãî
æåíû. Íåò èìåíè, íî åñòü ôàìèëèÿ ó ìàòåìàòèêà èç Îäåññû Ïðîðåçèíåðà (åãî èãðàåò Ñåð-
ãåé ßêóáåíêî). Íî îí óæå ìàñî÷íûé ïåðñîíàæ, êàê è ìíîãèå äðóãèå. Ñòåïàí Ïüÿíêîâ èã-
ðàåò îòñòàâíîãî âîõðîâöà è âî âòîðîé êàðòèíå, è â òðåòüåé. Õîòÿ ýòî è ðàçíûå ïåðñîíàæè,
íî ìàñêà ó íèõ ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâàÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âìåñòå ñ Ìàøåé Ìèòðîôà-
íîâîé è Æåíåé Ïàíôèëîâîé, íàøèìè çàìå÷àòåëüíûìè õóäîæíèêàìè, ìû ïîòðàòèëè îã-
ðîìíîå êîëè÷åñòâî ñèë — ïîäãîòîâèëè öåëûé íàáîð ðàçíûõ ìàñîê. Ïðîáîâàëè èõ äåëàòü
÷åðíî-áåëûìè èç êðàôòà, èç äðóãèõ ìàòåðèàëîâ. Ïîñêîëüêó Âîëåìèðó âñå âðåìÿ ÷òî-òî
ìåðåùèòñÿ, îí ãîâîðèò æåíå, ÷òî îíà êàêàÿ-òî íå òàêàÿ, åå èçîáðàæåíèå âîçíèêàëî äàæå
íà ñêîâîðîäêå. Ìû ïûòàëèñü ìàòåðèàëèçîâàòü ñòðàííûé ìèð ãåðîÿ. Ìîæåò ñòîïðîöåíòíî-
ãî óñïåõà íå äîáèëèñü, òåì íå ìåíåå ìàñî÷íîñòü íàñ î÷åíü è î÷åíü âîëíîâàëà. Íå çðÿ â ñà-
ìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ çâó÷èò ãîëîñ Àðêàäèÿ Èñààêîâè÷à Ðàéêèíà. Íå çíàþ, ÷òî âû ïîì-
íèòå ïðî òî âðåìÿ, íî ÿ ïîìíþ, ÷òî Ðàéêèí òîãäà çàíèìàë îãðîìíîå ìåñòî. Ïðàêòè÷åñêè
îí îäèí íà âñþ ñòðàíó ïîçâîëÿë ñåáå ãîâîðèòü ÷òî-òî äåðçêîå è ïðàâäèâîå. Ïîòîìó ÷òî çà-
ìå÷àòåëüíàÿ ñàìèçäàòîâñêàÿ ëèòåðàòóðà âñåìó íàðîäó áûëà íåèçâåñòíà, åå ìîã ÷èòàòü
î÷åíü óçêèé êðóã. À ó Ðàéêèíà èíîãäà ÷òî-òî òàêîå ïðîðûâàëîñü. ß äàæå ïîìíþ, êîãäà êà-
êèå-òî êîíöåðòû ïî òåëåâèçîðó òðàíñëèðîâàëè, âñå âñåãäà æäàëè, ÷òî ñêàæåò Ðàéêèí. Âî-
îáùå ó Àðêàäèÿ Èñààêîâè÷à áûëè îòêðûòèÿ èìåííî ñ ìàñêàìè, è ýòè àðõåòèïû ñîâåòñêèå
òàê ïðî÷íî âîøëè â íàøó æèçíü èìåííî ïîýòîìó. Íî ìû íå ñòàâèëè çàäà÷ó èãðàòü òîëüêî
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âî âðåìÿ, õîòÿ, êîíå÷íî, ìíîãèå åãî ïðèìåòû â ñïåêòàêëå ñîáðàëè. Íî âåäü âñå âðåìåíà
ïîâòîðÿþòñÿ. Íàäî ïðîñòî óãàäàòü, êîãäà êàêîé öèêë. Ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî
èìåííî ñåé÷àñ íàäî ñòàâèòü “Âîëåìèðà”, ñåé÷àñ âàæíà òåìà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, åãî ñî-
îòíîøåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñ îáùåñòâîì. Ðàçìûøëÿÿ ñ àêòåðàìè î ïüåñå Ãîðåí-
øòåéíà, ìû ìíîãî ñïîðèëè. Åñòåñòâåííî, íà÷àëè ñ êíÿçÿ Ìûøêèíà, à çàêîí÷èëè âîîáùå
÷åðò-òå ÷åì. Ïîíÿòíî, ÷òî âñå ýòî íåëüçÿ íàðèñîâàòü îäíîé êðàñêîé. ß î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ÷òî
ó íàñ åñòü àêòåð, ñïîñîáíûé Âîëåìèðà ñûãðàòü. Òîìàñ Ìîöêóñ — àðòèñò, êîòîðûé èãðàåò ó
íàñ â òåàòðå íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ðîëåé: ó íåãî, ïî-ìîåìó, èõ òðèíàäöàòü èëè ÷åòûðíà-
äöàòü. Ðåêîðä. Òîìàñ çàíÿò íà ñöåíå ïî÷òè êàæäûé äåíü. Íî îí íàñòîëüêî ïàðàäîêñàëü-
íûé, î÷åíü ñêðûòíûé, êàê íè ñòðàííî, ÷åëîâåê, ÷òî, êàêèå äåìîíû áóøóþò â åãî äóøå, ÿ
äî ñèõ ïîð íå çíàþ. Òîìàñ âñåãäà áûë ìîë÷óíîì. À âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ðîëüþ Âîëåìèðà
âïåðâûå ðàçãîâîðèëñÿ. Ïîñëå “Áåëûõ íî÷åé”, ïîñòàâëåííûõ óæå äîâîëüíî äàâíî, ó íåãî íå
áûëî òàêîé áîëüøîé ðîëè. Òîìàñ áîëüøå âñåõ ïîíèìàåò Âîëåìèðà. Åãî ãåðîé ñîâñåì íå
òàêàÿ áåçîáèäíàÿ æåðòâà, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñî ñòîðîíû.

Âî âðåìÿ ðàáîòû âîçíèêëî åùå îäíî ñòðàííîå ìèêðîïðåïÿòñòâèå. ß ïûòàëñÿ óçíàòü ïðî
÷èòêó “Âîëåìèðà” â “Ñîâðåìåííèêå” â 60-å ãîäû, áåñåäîâàë ñ Ìàðêîì Ðîçîâñêèì, ñ Ëåî-
íèäîì Õåéôåöåì, êîòîðûå î÷åíü õîðîøî çíàëè Ãîðåíøòåéíà. Îíè âñå âðåìÿ ãîâîðèëè,
÷òî ýòà ïüåñà — î ñòóêà÷å. Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, êàêîãî ñòóêà÷à èìåþò â âèäó? Óìíûå
çðèòåëè â îáñóæäåíèÿõ “Âîëåìèðà” â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ âûäâèíóëè òåîðèþ, ÷òî ñòóêà÷ —
×åëîâåê èç âàííîé, ÷òî äëÿ ìåíÿ ñîâñåì, êîíå÷íî, íåâîçìîæíî. Ïî íàøåé âåðñèè ýòîò ÷å-
ëîâåê âîîáùå íåïîíÿòíî êòî. Â ïüåñå íå íàïèñàíî, êàêîé îí, íî ÿâíî ó÷åíûé. Êòî-òî èç
çðèòåëåé ðåøèë, ÷òî ïðåäìåòû, ñîáðàííûå Âîëåìèðîì, âûêëàäûâàþòñÿ íà ñàëôåòî÷êó äëÿ
ñíÿòèÿ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ. Äëÿ ìåíÿ ýòî íåîæèäàííî. Èíòåðåñíî, ÷òî ñïåêòàêëü òðàêòó-
åòñÿ ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. ß èíîãäà ñ óäèâëåíèåì ÷èòàþ òî, ÷òî ïèøóò. Ìíå êàæåòñÿ,
ìû îòêðûëè êàêîé-òî äðóãîé òåàòð. Ïîëó÷èëîñü êàê â ñèòóàöèè ñ ïüåñàìè Îëè Ìóõèíîé,
— íå ïîäõîäÿò çíàêîìûå òåáå êëþ÷è. Âîò íå ïîäõîäÿò, è âñå.

— Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî òðàäèöèîííîãî òåàòðà ê äðàìàòóðãèè Ãîðåíøòåéíà
ïîäõîäèòü íåëüçÿ.

— Íåëüçÿ, íåëüçÿ! Â “Âîëåìèðå” åñòü ãèãàíòñêèå ïëàñòû àáñóðäà èëè ïîëóàáñóðäà. Åãî
ìîæíî âûðàæàòü ÷åðåç ìàñî÷íîñòü èëè äðóãèì ñïîñîáîì. È ãëàâíûé ãåðîé ÷àñòî ñîâåðøà-
åò àëîãè÷íûå ïîñòóïêè. Èëè, íàïðèìåð, ó ðîëè Æåíû ñîñåäà, êîòîðóþ ïðåêðàñíî èãðàåò
Ãàëèíà Êàøêîâñêàÿ, ñ ìîòèâèðîâêàìè âîîáùå áåäà! Ãàëÿ âñå ñêëåèëà, âñå õîðîøî ïîëó÷è-
ëîñü. Íî åñëè ïðîñòî ÷èòàòü — â òåêñòå âîîáùå-òî íè÷òî íè ñ ÷åì íå ñõîäèòñÿ. Âíà÷àëå ýòà
æåíùèíà íàä Âîëåìèðîì èçäåâàåòñÿ, à ïîòîì ó íèõ ñëó÷àåòñÿ áåçóìíàÿ ëþáîâü. Êàê? Ïî-
÷åìó? È òàêèõ âîïðîñîâ â ïüåñå ìíîãî. Â êîíöå êîíöîâ, âî âðåìÿ ýòîé ðàáîòû ó âñåõ ñòàëè
ïëàâèòüñÿ ìîçãè, à Òîìàñ ïåðåñòàë ñïàòü íî÷àìè.

— È â òî æå âðåìÿ Ãîðåíøòåéí íàïðàâëÿåò â ñòîðîíó ïñèõîëîãèçìà. Ñàìîêîïàíèå Âîëå-
ìèðà, åãî ìó÷èòåëüíûå ïîïûòêè èçáàâèòüñÿ îò îñòàòî÷íûõ ÿâëåíèé äåòñêèõ áîëåçíåé — èí-
ôàíòèëèçìà, çàæàòîñòè — ðàçâå ýòî íå ïñèõîàíàëèç?

— Ñàìîáè÷åâàíèå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñâîéñòâåííî ëþáîìó èíòåëëèãåíòíîìó ÷åëîâåêó.
Â ïüåñå îíî äîâåäåíî äî ìàêñèìàëüíîãî ãðàäóñà. Ñàìîáè÷åâàíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàçðàñòà-
åòñÿ äî ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ. Ó ìåíÿ åñòü îùóùåíèå, ÷òî âðåìåíàìè îí äåëàåò ñåáå áîëüíî
ñïåöèàëüíî. Èëè èãðàåò â ýòó áîëü. Ýòî óæå êòî êàê ïîéìåò.

— Ìíå êàæåòñÿ, ó Âîëåìèðà âñå âñåðüåç. À âîêðóã íåãî âñå èãðàþò.
— Ñîãëàñåí. Âîïðîñ î ìèñòèôèêàöèÿõ â ýòîé ïüåñå ïîäíèìàëñÿ íàìè î÷åíü ÷àñòî. Ó

íàñ â òåàòðå ïîÿâèëàñü î÷åíü ñèëüíàÿ íîâàÿ ïëåÿäà, ìû åå íàçûâàåì “ìàëåíüêàÿ òðåòüÿ
ñòàæèðîâêà”. Ìîëîäûå àêòåðû ìíîãèå íàøè ðàññêàçû ïðî òå ãîäû ñëóøàëè îòêðûâ ðîò.
Îíè, êîíå÷íî, â òî âðåìÿ — øåñòèäåñÿòûå-ñåìèäåñÿòûå ãîäû — òî÷íî òîëüêî èãðàþò, îíè
æå åãî íå çíàþò. Íî ìåíÿ ïîðàæàåò, êàê îíè òî÷íî ýòî äåëàþò. ß î÷åíü ðàä, ÷òî “Âîëåìèð”
ó íàñ ïîÿâèëñÿ. Ôîìåíêîâñêèé ñïèñîê — ìû â øóòêó íàçûâàåì åãî çàâåùàíèåì, î êîòî-
ðîì îí íå çíàåò — äîñòàòî÷íî îáøèðíûé. Â íåì ìíîãî òàêèõ âåùåé. Õîðîøî, ÷òî îäíà èç
íèõ íàêîíåö-òî ó íàñ â ðåïåðòóàðå.
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— Ïüåñà áåçóñëîâíî èíòåðåñíàÿ. Íî âñå æå åñòü â íåé íåêîòîðàÿ ïðåòåíöèîçíîñòü. Òåî-
ðåòèçèðîâàíèÿ, íàó÷íûå âûñêàçûâàíèÿ ïîðîé çâó÷àò íàðî÷èòî.

— Äî ñèõ ïîð ýòî ïðåäìåò ìîèõ ñåðüåçíûõ âíóòðåííèõ ñîìíåíèé è êîëåáàíèé. Ïî-
ñêîëüêó ïüåñà áûëà íàïèñàíà ïî çàêàçó Ëþáèìîâà (êàê Þðèé Ïåòðîâè÷ ìîã òîãäà âûÿâèòü
ýòîãî âîëüíîñëóøàòåëÿ âûñøèõ êèíîñöåíàðíûõ, èëè êàê îíè òîãäà íàçûâàëèñü, êóðñîâ,
ïî÷åìó èìåííî åãî âûáðàë?), ïîäîçðåâàþ, ÷òî íàïèñàíà îíà áûëà áûñòðî. Ó ìåíÿ òàêîå
îùóùåíèå, ÷òî äëÿ ðåïëèê è ìîíîëîãîâ ó÷åíûõ, äåéñòâóþùèõ â ýòîé ïüåñå, Ãîðåíøòåéí
ïðîñòî áðàë êàêèå-òî ñòàòüè èç ïîïóëÿðíûõ æóðíàëîâ òîãî âðåìåíè — “Íàóêè è æèçíè” è
äðóãèõ. Ýòî ñàìûå ñëîæíûå çâåíüÿ â “Âîëåìèðå”. Ìû èõ íåìíîæå÷êî ïîäñîêðàòèëè, ìî-
æåò, íàäî áûëî áîëüøå. Ðóêà íå ïîäíÿëàñü, õîòÿ ÿ ñåáÿ çà ýòî êîðþ. Äóìàþ, ìîæåò, ÿ íå
ðàçãàäàë èõ? Áîëüøîé äðóã íàøåãî òåàòðà è ÷ëåí êîìàíäû Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà Ìàêñàêî-
âà, ïîñìîòðåâ ñïåêòàêëü, ñêàçàëà, ÷òî ïîñêîëüêó ìàòåìàòèê Ïðîðåçèíåð — ïðîâèíöèàë,
ïðèåõàâøèé èç Õàðüêîâà, òî âñÿ ìîñêîâñêàÿ òóñîâêà íå ìîæåò êî âñåì åãî íàó÷íûì âûñêà-
çûâàíèÿì îòíîñèòüñÿ ñåðüåçíî. ß î÷åíü ãîðæóñü òåì, ÷òî Ïðîðåçèíåð ïîêàçàí â ñïåêòàêëå
â îáëèêå Ýéíøòåéíà. Ôîòîãðàôèÿ Ýéíøòåéíà â øåñòèäåñÿòûå áûëà â êàæäîì âòîðîì ñî-
âåòñêîì äîìå. Êàê è ôîòîãðàôèÿ Õåìèíãóýÿ â ñâèòåðå. Ýòî ïðèìåòà âðåìåíè. Ìû ïðîäîë-
æàåì ðåïåòèðîâàòü ñïåêòàêëü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü. Íàó÷íûå ýïèçîäû
â ïüåñå åùå äîðàáàòûâàåì.

— Â ïðîãðàììêå ê ñïåêòàêëþ ïðîöèòèðîâàíû ìûñëè Ôðèäðèõà Ãîðåíøòåéíà î òîì, ÷òî
îí íå âåðèò â òî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò èçìåíèòü ñåáÿ. È î òîì, ÷òî òàéíà æèçíè — ÷åëîâåê, à
òàéíà ÷åëîâåêà — òâîð÷åñòâî. Íî âåäü îñíîâà òâîð÷åñòâà — èçìåíåíèå. Ïî÷åìó òîãäà íåëüçÿ
èçìåíèòü ñåáÿ?

— Öèòàòû ïîäîáðàëà ðåäàêòîð ëèò÷àñòè Åëåíà Êàñàòêèíà — çàìå÷àòåëüíûé ìîçã íàøå-
ãî òåàòðà. ß åå â øóòêó íàçûâàþ êîìïüþòåðîì. Êîãäà ìû â êàêèå-òî ôèëîñîôñêèå äåáðè
çàáèðàåìñÿ, âñåãäà îáðàùàåìñÿ ê Ëåíå, è îíà ìîìåíòàëüíî íàõîäèò ëþáóþ íóæíóþ èí-
ôîðìàöèþ. Êîíå÷íî, ìû âçÿëè ìûñëè Ãîðåíøòåéíà èç ðàçíûõ ïåðèîäîâ åãî òâîð÷åñòâà,
ìîæåò, îíè íå ñêëåèâàþòñÿ. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, áûëà áû ìîÿ âîëÿ, ÿ áû ïðîãðàììêó ñäåëàë
â äåñÿòü ðàç òîëùå. ß áûë ñ÷àñòëèâ â ïåðèîä ýòîé ðàáîòû ñíîâà ïåðå÷èòàòü Ãîðåíøòåéíà.
Æàëü, ÷òî òàêîé ãèãàíòñêèé ìîçã ïðîõîäèò ìèìî íàøåãî îáùåñòâà, îí çíàêîì â îñíîâíîì
óçêîìó êðóãó ñïåöèàëèñòîâ, õîòÿ è âûøåë åãî òðåõòîìíèê. Ãîðåíøòåéí ïðîäîëæàåò îñòà-
âàòüñÿ îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì.

— Âû ãîâîðèëè ïðî ñàìîèñòÿçàíèå Âîëåìèðà. Â ýòîì åñòü ìåòàôîðà øåñòèäåñÿòíè÷åñò-
âà?

— Íàì âñå âðåìÿ ïðî ýòî ãîâîðÿò. Òåì áîëåå â ñïåêòàêëå ïîþò Îêóäæàâó. Íî ïðåäëà-
ãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà ïüåñû î÷åíü ìíîãîå äèêòóþò íàøåìó âçãëÿäó íà òó ñèòóàöèþ. Îäèí
èç íàñòîÿùèõ øåñòèäåñÿòíèêîâ, î÷åíü óâàæàåìûé ìíîé ÷åëîâåê, ñêàçàë ïîñëå ñïåêòàêëÿ:
“È ïðàâèëüíî íàì äîñòàëîñü, íàäî áûëî åùå æåñò÷å”. ß ýòîãî íå ïîíèìàþ. Òàêèõ çàäà÷
ìû íå ñòàâèëè. Ìû çàíèìàëèñü ïðîáëåìîé ñàìîãî Âîëåìèðà. Äëÿ íàñ âàæíî âñå, ÷òî åãî
îêðóæàëî — ñðåäà, àòìîñôåðà, íî, ñòðîãî ãîâîðÿ, äëÿ íåãî ýòî âðåìÿ íå èìååò çíà÷åíèÿ.
Îí ÷òî, ðàçâå ïîâåðèë â êàêèå-òî èçìåíåíèÿ? Ìíå êàæåòñÿ, òàêîé ÷åëîâåê ìîã ïîÿâèòüñÿ â
ëþáîå âðåìÿ.

— Îí ïî÷óâñòâîâàë ñâîáîäó, íî îíà åìó íå äàíà. Îí ñòàë ðàñêðûâàòüñÿ è èñïîâåäîâàòüñÿ
ïåðåä íåçíàêîìöåì, íî èçëèøíÿÿ îòêðîâåííîñòü îêàçàëàñü åìó íåïîñèëüíà, äàæå ìó÷èòåëü-
íà.

— ß ñëûøàë è äðóãèå òåîðèè. Âîîáùå, ñàìîå ïðåêðàñíîå — ìåéåðõîëüäîâñêàÿ ñèòóà-
öèÿ, êîãäà èç ïüåñû âûòàñêèâàþòñÿ ðàçíûå ñìûñëû.

— Ýòî ñâîéñòâî ëþáîãî àáñóðäèñòñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî òðàêòîâàòü êàê
óãîäíî. Â ïÿòíàõ àáñòðàêòíîé êàðòèíû êàæäûé âèäèò ÷òî-òî ñâîå. Â ïüåñå Ãîðåíøòåéíà íåò
íàâÿçàííîãî ïîðÿäêà, êàê, ñêàæåì, ó Îñòðîâñêîãî. Íåò ïðèâû÷íîãî ðàâíîâåñèÿ, ëîãèêà ñìå-
ùåíà. Ñòðåëêè ñìûñëîâ òÿíóòñÿ ê ðàçíûì ìàãíèòàì.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, äëÿ ìåíÿ ñàìîå ãëàâíîå â Âîëåìèðå òî, ÷òî îí, ëåëåÿ ñâîå “ÿ”, êðàéíå
æåñòîê ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì. Íå ñïåöèàëüíî, íî âñå æå ïîçâîëÿåò ñåáå âëåçàòü â
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èíòèìíóþ æèçíü äðóãèõ ëþäåé è òàê äàëåå. Ïîýòîìó ìíå è êàæåòñÿ, ÷òî âçãëÿä íà ìàëåíü-
êîãî ÷åëîâåêà ó Ãîðåíøòåéíà êàêîé-òî ñâîé.

— Ìîæíî ëè óâèäåòü â Âîëåìèðå ïîðòðåò ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà?
— Ìû, òåàòðàëüíûå ïåäàãîãè, îáùàÿñü ìåæäó ñîáîé, ãîâîðèì, ÷òî ëþäè, ïîñòóïàþùèå

ñåãîäíÿ â òåàòðàëüíûå âóçû, íå ñòàëè ìåíåå òàëàíòëèâûìè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèìè
ïîêîëåíèÿìè. Íàâåðíîå, ñòàëè åùå áîëåå òàëàíòëèâûìè, áîëåå òåõíè÷åñêè îñíàùåííû-
ìè, ãîðàçäî áîëüøå ìîãóò. Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî âñå îíè èíäèâèäóàëèñòû. Íå çíàþ, êàê
ýòî îáúÿñíèòü. Âî âðåìÿ ó÷åáû âñå íîðìàëüíî, íî èõ æèçíü íåâîçìîæíî ñðàâíèâàòü ñ âðå-
ìåíàìè, êîãäà îðãàíèçîâûâàëèñü òåàòðû “Ñîâðåìåííèê”, “Òàãàíêà” èëè ïîçæå “Ìàñòåð-
ñêàÿ Ôîìåíêî”, òåàòð Âàñèëüåâà, òåàòð Æåíîâà÷à. Ñåé÷àñ âñå àáñîëþòíî ïî-äðóãîìó. Âñå
î÷åíü-î÷åíü èíäèâèäóàëüíû. Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî òû ìîæåøü ó ñåáÿ â òåëåôîíå âñå
óçíàòü. Ýòî ñêðûòàÿ, íî, ïî-ìîåìó, î÷åíü ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà. Ñåé÷àñ òàêîå âðåìÿ. ß ïî-
äîçðåâàþ, ÷òî ëþäè, äîâîëüñòâóþùèåñÿ òîëüêî Èíòåðíåòîì, îíè âîîáùå ìîãóò íèêóäà íå
õîäèòü. Íè-êó-äà.

— Ýòî ñòðàøíî. À ÷òî ìîëîäûå çðèòåëè ãîâîðÿò î “Âîëåìèðå”?
— Ïðåæäå âñåãî îíè çàäàþò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âîïðîñîâ. Âñå ìîëîäûå ëþäè ñåé÷àñ

äåëüíûå, âûïëûâàþò â îñíîâíîì â îäèíî÷êó, ñòðîÿò ñâîè áèîãðàôèè. À ñïåêòàêëü äàåò èì
ïîâîä çàäóìàòüñÿ î ñåáå. Âîîáùå, ÿ ïðîòàëêèâàþ îäíó ìûñëü — êîãäà ïðîõîäÿò âûáîðû,
óìîëÿþ êàæäîå ïîêîëåíèå ñòóäåíòîâ: “Ïîæàëóéñòà, ñõîäèòå. Íåâàæíî, êàê âû áóäåòå ãî-
ëîñîâàòü, íî ñõîäèòå è ïðîãîëîñóéòå”. ß ìå÷òàþ äîæèòü äî òîãî âðåìåíè, êîãäà â íàøåé
ñòðàíå ñòî ïðîöåíòîâ ëþäåé áóäåò õîäèòü íà âûáîðû. ß íå î÷åíü âåðþ ñîöèîëîãè÷åñêèì
îïðîñàì. Ìíå î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî äóìàåò ñîðîê ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ, èãíîðèðóþùåå
âûáîðû. Èõ ìíåíèå, ìíå êàæåòñÿ, ìîæåò áûòü ðåøàþùèì.

— Âåðíåìñÿ ê òåàòðó. Â “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî” óíèêàëüíàÿ òðóïïà, íî ìíîãèå çàìå÷à-
òåëüíûå àêòåðû äàâíî íå èãðàëè ïðåìüåð.

— Âñå àêòåðû ìíîãî èãðàþò â òåêóùåì ðåïåðòóàðå. Íî âû æå ñëåäèòå çà òåì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò? Âû æå ïðî÷èòàëè, ÷òî âñå òåàòðû âîîáùå îñâîáîæäåíû îò ãîñçàäàíèé? Ìîæíî âî-
îáùå ïðåìüåðû íå âûïóñêàòü. ß íå õî÷ó ïðî ýòî ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå íå æèòü.
Çíàåòå, ñêîëüêî äåíåã äàþò íà íîâûå ïîñòàíîâêè?

— Äîãàäûâàþñü.
— Âîîáùå íå äàþò. Èëè äàþò íà îäíó.
— Ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàáîòû, “ïðîáû è îøèáêè”, â “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî” îñòàþòñÿ?
— Âñå îñòàåòñÿ. Ñêîðî ïîÿâèòñÿ âûäàþùàÿñÿ ðàáîòà ïî Þðèþ Êàçàêîâó. Åå óæå ïîêà-

çàëè. Íî äèðåêòîð âñå âðåìÿ äåðæèò ìåíÿ çà ðóêè. Ó íàñ óæå ïî÷òè ñîðîê ñïåêòàêëåé â ðå-
ïåðòóàðå. Ïðèäåòñÿ ÷òî-òî ñíèìàòü. Íî ÷òî, êàê? È çðèòåëü íå ïîçâîëÿåò.

— Âû ÷àñòî ñòàâèòå ñïåêòàêëè ïî ïðîçå — â èíñöåíèðîâêå ìîæíî âû÷ëåíèòü ñâîþ èñòî-
ðèþ. À ïüåñà äàåò ãîòîâóþ ñòðóêòóðó, ãîòîâûé ìàðøðóò. ×òî âàì èíòåðåñíåå?

— Ðàçíèöû íåò. Âñþ æèçíü èùåøü ïüåñó. Âñþ æèçíü èùåøü íîâîãî Âàìïèëîâà. Ó íàñ
ñåé÷àñ âûõîäèò íîâûé ñïåêòàêëü — Âîëîäÿ Òîïöîâ, Ïîëèíà Àéðàïåòîâà è Àìáàðöóì Êà-
áàíÿí ñäåëàëè ðàáîòó ïî ðàññêàçó Âàìïèëîâà “Òîïîëÿ”. Ðàññêàç îáúåìîì â îäèí àáçàö. À
Âîëîäÿ âçÿë ïî÷òè âñþ ïðîçó Âàìïèëîâà, ñäåëàë çàìå÷àòåëüíóþ êîìïîçèöèþ. Îíà äëÿ
íåãî âàæíà, îí åþ áîëååò. Äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ âñå áðîñÿòñÿ ñòàâèòü Âîäîëàçêèíà, ïîòîìó
÷òî ó íåãî îäíî ïðîèçâåäåíèå ëó÷øå äðóãîãî. ß ïðî÷èòàë ïîñëåäíèé ðîìàí — âåëèêîëåï-
íûé, ïðîñèòñÿ íà ñöåíó! Î÷åíü âûñîêî îöåíèâàþ òâîð÷åñòâî Âûðûïàåâà. Íå çðÿ çà åãî
“Dreamworks” âçÿëèñü ñðàçó äâà òåàòðà â Ìîñêâå. À ïåðâûìè äîëæíû áûëè áûòü ìû. Íå
ñëîæèëîñü. Íî ìû î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëåäèì çà åãî òâîð÷åñòâîì, “Ëåòíèå îñû” èäóò ó íàñ
ñ î÷åíü áîëüøèì óñïåõîì. Åùå ÿ îñóùåñòâèë ñâîþ ìå÷òó, è ñåé÷àñ íà íàøåì ïåðâîì êóðñå
ñ Äìèòðèåì Àíàòîëüåâè÷åì Êðûìîâûì ìû ïîëòîðà ñåìåñòðà çàíèìàëèñü ýòþäàìè, êàê
ïîëàãàåòñÿ, à ïîñëåäíèå äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ïîñâÿòèëè ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè.
Íåìíîæêî ðàññòðîåí, íàäåÿëñÿ, ÷òî ìîëîäûå ðåæèññåðû îòêðîþò êàêîå-òî íîâîå èìÿ.
Ïîêà òàêîãî íå ïðîèçîøëî. Ïîýòîìó ñðåäè òåõ, êòî èõ èíòåðåñóåò, — Áîãîñëàâñêèé, Âû-
ðûïàåâ, Äóðíåíêîâû, Ïðåñíÿêîâû. Â îáùåì, âñå èçâåñòíûå èìåíà. Íî ìû ïðîâåëè åùå
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áîëåå ïðàâèëüíûé ýêñïåðèìåíò — íà ïåðâîì êóðñå âñå ñòóäåíòû íàïèñàëè ïüåñû. Òðè èç
íèõ ìû ñåé÷àñ ïîñòàðàåìñÿ äîäåëàòü, è, ìîæåò áûòü, îäíà âîéäåò â íàø ðåïåðòóàð íà
÷åòâåðòîì êóðñå êàê äèïëîìíûé ñïåêòàêëü. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî â ÃÈÒÈÑå íóæåí êóðñ
äðàìàòóðãèè.

Àëåêñàíäð Ìîëî÷íèêîâ: “Äåéñòâî, êîòîðîå ìû
âèäèì, äîëæíî ïîïàñòü â òåáÿ”

Áåñåäó âåäåò Àíàñòàñèÿ ×åðíûøîâà

Àëåêñàíäð Ìîëî÷íèêîâ, ìîëîäîé àêòåð è ðåæèññåð ÌÕÒ èì. ×åõîâà, óñïåë îáðà-
òèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå êðèòèêîâ, ïîñòàâèâ ñïåêòàêëü-êàáàðå “19.14” î Ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíå è ðîê-ñïåêòàêëü “Áóíòàðè”. Çà ÿðêîé, ïîðîé õóëèãàíñêîé ôîðìîé ñêðû-
âàåòñÿ ãëóáîêèé àíàëèç èñòîðèè è ñîâðåìåííîñòè. Òàêîé ñìåëûé ïîäõîä ê èñòîðè÷å-
ñêèì òåìàì è ê òåàòðó âîîáùå, áåçóñëîâíî, äåëàåò À. Ìîëî÷íèêîâà ôèãóðîé çàìåò-
íîé. Ìû ïîïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ, êàêîå æå ìåñòî â òåàòðàëüíîì ìèðå ñåãîäíÿ ãî-
òîâ çàíÿòü íà÷èíàþùèé ðåæèññåð, à òàêæå ïîãîâîðèëè î ìîäíûõ òåàòðàëüíûõ íà-
ïðàâëåíèÿõ, äðàìàòóðãèè è íåìíîãî î áóíòå.

— Àëåêñàíäð, â îäíîì èç èíòåðâüþ âû ãîâîðèëè, ÷òî õîòåëè ïîñòàâèòü “÷åñòíûé ñïåê-
òàêëü”. ×òî æå ýòî çíà÷èò?

— “×åñòíûé ñïåêòàêëü”... Íàâåðíîå, ýòî îòñóòñòâèå íåêîé ïðåòåíçèè. Åñëè êàêîå-ëèáî
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ïðåòåíäóåò íà òî, ÷åì íå ÿâëÿåòñÿ, òî ýòî ëîæü. Ïîýòîìó, ðàáîòàÿ
íàä “19.14” è “Áóíòàðÿìè”, ìû äîëãî èñêàëè, ÷òî æå òàêîå êàáàðå è ðîê-êîíöåðò. Êàê ýòî
èãðàòü àêòåðàì, êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ íè òàíöîðàìè, íè ìóçûêàíòàìè, ÷òîáû â ýòîì íå
áûëî ýôôåêòà “çâåçä íà ëüäó”. Òàê ÷òî ìû èñêàëè íåïðèâû÷íûå, íîâûå ôîðìû ýòèõ æàí-
ðîâ. Íàâåðíîå, âîò ýòî è åñòü ïîïûòêà ñäåëàòü ñïåêòàêëü “÷åñòíûì”.

— Âû æå åùå è òåêñò ñàìîñòîÿòåëüíî ïèñàëè. ×òî æå âñå-òàêè ñëîæíåå îêàçàëîñü: íàéòè
ôîðìó èëè ñîçäàòü òåêñò?

— Â “19.14” æàíð áûë ñôîðìóëèðîâàí àâòîðîì èäåè Îëüãîé Òàðàðèíîé è ðóêîâîäñòâîì
òåàòðà: “Êàáàðå î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå”. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çàäóìêà ýòà ìíîãîå îïðåäå-
ëèëà. Õîòÿ ýòî íà ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî íåðàçäåëèìûå ïðîöåññû: òåêñò ñèëüíî ìåíÿåòñÿ
êàê ðàç â ñâÿçè ñ ïîèñêîì ôîðìû. Ýòî îäèí íåëåãêèé ïóòü, íî âàãîíû ãðóçèòü òÿæåëåå.

— ß çíàþ, ÷òî âû äîëãî èñêàëè àâòîðîâ.
— Äà, èñêàëè äîëãî. Íàøëè Ñàøó Àðõèïîâà, ñ êîòîðûì ìû ïèñàëè â ñîàâòîðñòâå. À â

êà÷åñòâå ðåäàêòîðîâ âûñòóïèëî îïÿòü æå ðóêîâîäñòâî òåàòðà. Òàê ÷òî òåêñò — ýòî òàêîå
íàøå êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî.

— À êàê ñåé÷àñ æèâåò ñïåêòàêëü? Îòñìàòðèâàåòå?
— Êîíå÷íî, ïî÷òè íå ïðîïóñêàþ. Ïîñëå ïðåìüåðû ìû åùå ìíîãî ðàáîòàëè: âíîñèëè

íîâûå ñöåíû, ÷òî-òî óáèðàëè. Ñïåêòàêëü ìåíÿëñÿ ñòðåìèòåëüíî. È åùå áóäåò ìåíÿòüñÿ,
ïîêà íå óìðåò. ß, êñòàòè, ñåé÷àñ ñìîòðåë èçìåíåííûé ñïåêòàêëü Äîäèíà “Áðàòüÿ è ñåñò-
ðû”, ãäå îí ïîëíîñòüþ èçìåíèë ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, ñäåëàë åãî áîëåå ñåãîäíÿøíèì...
Òàê ÷òî ñïåêòàêëü äîëæåí ìåíÿòüñÿ.

— Ñ àðòèñòàìè ñëîæíî áûëî ðàáîòàòü? Âñå-òàêè ïåðâàÿ ðåæèññåðñêàÿ ðàáîòà, òàêîé
ñâîåãî ðîäà ýêñïåðèìåíò.

— Êîíå÷íî, ýòî àáñîëþòíûé ýêñïåðèìåíò — õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íåïîíÿòíî âîîáùå,
êòî è ÷òî âçÿëñÿ ñòàâèòü. Äóìàþ, ÷òî â öåëîì ðÿäå òåàòðîâ òàêîå áûëî áû ãîðàçäî ñëîæ-
íåå... íåâîçìîæíî, ÿ áû äàæå ñêàçàë. Òî, êàê áûñòðî ïðèíÿëè ïðàâèëà èãðû àðòèñòû ÌÕÒ,
äåëàåò èì ÷åñòü. Âîîáùå àêòåðû çäåñü êðàéíå ñâîáîäíûå, ñìåëûå, îòêðûòûå ðàçíûì âèäàì
òåàòðà. Õîòÿ, òàê èëè èíà÷å, âñå èçíà÷àëüíî â ñîìíåíèè: ïîëó÷èòñÿ ëè ìàòåðèàë. Ñëîæíî-
ñòè âñåãäà åñòü, è â ýòîì, ïî-ìîåìó, çàêëþ÷àåòñÿ çàëîã óñïåõà. Êîãäà âñå âîêðóã â òåáå óâå-
ðåíû, îòíîñÿòñÿ ê òåáå êàê êàêîé-òî èñòèíå, íå ñîïðîòèâëÿþòñÿ âíóòðåííå, òî íå ñîçäàåò-
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ñÿ òðåíèå, à çíà÷èò íå ïîÿâëÿåòñÿ ýíåðãèÿ. Âñå äâèæóòñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè. Íî âåäü
îíî ìîæåò áûòü íåïðàâèëüíûì.

— Çíà÷èò âû ñòàðàåòåñü ïðèñëóøèâàòüñÿ ê àðòèñòàì?
— Íå ñîâñåì òàê. “Áóíòàðè”, ñêàæåì, íà÷èíàëèñü ñ ýòþäíûõ èñòîðèé. Ìíå áûëî âàæ-

íî, ÷òîáû àðòèñòû ñàìè ïîãðóçèëèñü â ýòî: ïîïûòàëèñü ïîíÿòü ÷òî-òî ïðî ýòèõ ëþäåé,
òåìó, âðåìÿ, îñîáåííî ïðî 80-å è ïðî ðîê. Íàäî áûëî ïîíÿòü, êàê ýòî âîîáùå èãðàòü â òå-
àòðå, ÷òîáû ïðè ýòîì íå ñêàòèòüñÿ â ïîøëîñòü. Íî â èòîãå íè îäèí ýòþä ôàêòè÷åñêè â
ñïåêòàêëü íå âîøåë.

— Â âàøèõ ïîñòàíîâêàõ ÷àñòî ìîæíî çàìåòèòü ÷åðòû äðóãèõ ðåæèññåðîâ, òåàòðàëüíûå
öèòàòû...

— Äà, åñòü êîå-êàêèå... Â îäíîì ñïåêòàêëå, êñòàòè, åñòü ñöåíà — îäèí â îäèí èç Äîäè-
íà. Ïðàâäà, îá ýòîì ïî÷åìó-òî íèêòî íå ïèøåò. Çàòî Âàëåðèé Ãàëåíäååâ, ñïåöèàëèñò ïî
Äîäèíó, ïîñåòèâ ñïåêòàêëü, ñêàçàë, ÷òî, íàïðîòèâ, áûë ðàä ýòî çàìåòèòü.

— À ìîäíûé íûíå âåðáàòèì?
— Åñëè ãîâîðèòü î íåì, êàê î íàïðàâëåíèè â ÷èñòîì âèäå, òî ýòî, ïîæàëóé, óæå èçæèâ-

øàÿ ñåáÿ òåàòðàëüíàÿ ôîðìà: åãî óæå ñòîëüêî êðóãîì. È ÿ ñîìíåâàþñü, ÷òî êòî-òî ñìîæåò
îòêðûòü çäåñü íå÷òî íîâîå. Ïðîñòî ñìîòðåòü íà ëþäåé, ñëóøàòü ìîíîëîãè òàêñèñòîâ, ïðî-
äàâöîâ â èñïîëíåíèè àðòèñòîâ ìíå óæå íåèíòåðåñíî. ß óæ ëó÷øå ïîñìîòðþ ôèëüì Ðàñ-
òîðãóåâà.

— Åùå îäíî ìîäíîå ñåé÷àñ íàïðàâëåíèå — ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð. Íåäàâíî íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê áûëà ïåðåâåäåíà îäíîèìåííàÿ êíèãà Õàíñ-Òèñà Ëåìàíà...

— Êíèãó ÿ, ê ñâîåìó ñòûäó, íå ÷èòàë: íèêàê ðóêè íå äîõîäÿò. Ïîòîìó ôîðìóëèðîâàòü
íè÷åãî íå õî÷ó: íàâåðíÿêà îøèáóñü, çàïóòàþñü â òåðìèíîëîãèè.

— Âîò, íàïðèìåð, îäíèì èç ãëàâíûõ åãî ïðèçíàêîâ Ëåìàí óêàçûâàåò îòñóòñòâèå ïðèíöèïà
íàððàòèâíîñòè, “ýìàíñèïàöèþ òåàòðà îò ëèòåðàòóðíîé îñíîâû”. È ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî
åñòü ïðèìåðû òàêèõ ñïåêòàêëåé...

— Âåëèêèõ ñïåêòàêëåé, ÿ áû ñêàçàë. Íå çíàþ, ìîæíî ëè îòíåñòè ñïåêòàêëü Ïåðñåâàëÿ
“Äÿäÿ Âàíÿ” ê ïîñòäðàìàòè÷åñêîìó òåàòðó, íî òàì êàê ðàç è ïåðåäåëàí ñþæåò, äîïèñàíà
êó÷à ðåïëèê, à ïîðîé è âîâñå îòñóòñòâóåò ïðèâû÷íàÿ íàì äðàìàòóðãèÿ. Ñïåêòàêëü “Òàì çà
äâåðüþ” òîãî æå Ïåðñåâàëÿ òîæå ïðîèçâîäèò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, õîòÿ îùóùåíèÿ êà-
êîé-òî èñòîðèè íåò. Ýòî ãëóáîêî, ñîäåðæàòåëüíî, óìíî, ýíåðãè÷íî; ýòî ïîïàäàåò è â ãîëî-
âó, è â ñåðäöå. È êîíå÷íî æå, ýòî ñèëüíîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå.

— Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ, ðîëü äðàìàòóðãèè íå òàê óæ è âåëèêà?
— Íåò, íî îíà íå âñåãäà ñîïðÿæåíà ñ î÷åâèäíûì ñþæåòîì. Ýòî æå ïðåêðàñíî, êîãäà òû

ñîâåðøåííî íå ñëåäèøü çà èíòðèãîé, íå ïîíèìàåøü, ÷òî áûëî è ÷òî áóäåò, íî âäðóã çàìå-
÷àåøü, ÷òî ýòî òåáÿ öåïëÿåò. ß ñàì, ñêàæåì, âåäü íå ïîñòàâèë íè îäíîé ïüåñû, õîòÿ äðàìà-
òóðãèÿ â ïðèâû÷íîì åå ïîíèìàíèè ìíå äèêî èíòåðåñíà: åå ðàçáîð, ïðèñâîåíèå ìàòåðèàëà
àðòèñòàìè, ïîèñê êàêîé-òî ñåãîäíÿøíåé èíòîíàöèè. È â ñâîèõ òåêñòàõ ÿ òîæå âñå-òàêè
ñòðåìëþñü ê ïðîäóìàííîé äðàìàòóðãè÷åñêîé îñíîâå. Íî íåîáõîäèìî âñåãäà ïîíèìàòü, ÷òî
ìîæåò áûòü èíà÷å: ïîä÷èíåíèå çàêîíàì çà÷àñòóþ áûâàåò ñòðàøíåå öåíçóðû. Îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî àðòèñòîâ, çðèòåëåé äåðæàòñÿ çà ýòîò çàêîí — “â òåàòð ìû èäåì çà ÷óâñòâàìè”,
îíè öåïëÿþòñÿ çà íåãî çóáàìè è íîãòÿìè. Íî âåäü ïîäêëþ÷åíèå çðèòåëÿ ìîæåò ïðîèçîéòè
ëþáûì ñïîñîáîì. Åùå îäíî òîòàëüíîå çàáëóæäåíèå, íà ìîé âçãëÿä, — îáÿçàòåëüíîå íàëè-
÷èå â ñïåêòàêëå ãåðîÿ, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ëèðè÷åñêîãî, ñ êîòîðûì òû ñåáÿ ñîîòíîñèøü,
êîòîðîìó ñîïåðåæèâàåøü. Ãëóïî ñ÷èòàòü ýòî åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìîé. Âîò ó Äî-
äèíà, íàïðèìåð, â ñïåêòàêëå “×åâåíãóð” ïî Ïëàòîíîâó íåò íèêàêîãî ãåðîÿ, çàòî åñòü îñîç-
íàíèå êàêîé-òî ñòðàøíîé ïðàâäû î íàðîäå, êîììóíèçìå. È òû ïîäêëþ÷àåøüñÿ, íî íà êà-
êîì-òî äðóãîì óðîâíå. Ïðîñòî äåéñòâî, êîòîðîå ìû âèäèì, äîëæíî ïîïàñòü â òåáÿ.

— À äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, â òàêîì ñëó÷àå, åùå îñòàëîñü ìåñòî?
— Áåçóñëîâíî, è îí áûâàåò ïðåêðàñåí. Îäíàêî åñëè ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó òåàòðó îòíî-

ñèòü ðÿä ñïåêòàêëåé, ãäå àêòåðû ïðîñòî çàíèìàþòñÿ ñîáîé, âîþò, ðûäàþò, âûäàâëèâàþò èç
çðèòåëÿ êàêóþ-òî ýìîöèþ, òîãäà ÿ áû ñêàçàë, ÷òî îí ìåðòâ. Ëè÷íî ìíå âàæíî, ÷òîáû òåàòð
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ïðîñòî áûë æèâûì, êîððåñïîíäèðîâàëñÿ ñ äðóãèìè âèäàìè èñêóññòâà; ÷òîáû îí ìîã êîí-
êóðèðîâàòü ïî ñâîåé æèâîñòè è ãëóáèíå ñ áîëüøèì àðòîì, ñ áîëüøèì êèíî, ñ áîëüøîé ëè-
òåðàòóðîé. À íàçûâàåòñÿ ëè ýòî ïîñòäðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì èëè òåàòðîì Íî... Ïî-ìîåìó,
ñåãîäíÿ ýòî óæå óñëîâíûå ðàçäåëåíèÿ. Âîò åñëè ýòî êàáàðå — çíà÷èò óæå íå ïñèõîëîãè÷å-
ñêèé òåàòð? À åñëè ýêðàíû íà ñöåíå? Êîðî÷å, ñêóêà ñìåðòíàÿ, ïóñòü ýòèì êòî-íèáóäü äðó-
ãîé çàíèìàåòñÿ. Íàâåðíîå, âàæíî ñèñòåìàòèçèðîâàòü ïðîöåññ, òåíäåíöèè, íî íà ðåïåòè-
öèè âåäü íèêîãäà íå ñêàæåøü “ñûãðàé ïñèõîëîãè÷åñêè” èëè “ýòî óæå ïðÿìî ïîñòäðàìàòè-
÷åñêè”. Ñêîðåå ñêàæåøü: “Òû ÷¸, î ...åë, òàê èãðàòü?” Äðóãèå ñëîâà ïðèìåíÿþòñÿ...

— Âîò âû ãîâîðèòå, ÷òî íå ïîñòàâèëè íè îäíîé ïüåñû, à æåëàíèå åñòü?
— ß áû, íàâåðíîå, âçÿëñÿ ñêîðåå çà ïðîçó, õîòÿ êîíêðåòíûõ àâòîðîâ íå íàçîâó. Ó ìåíÿ,

÷åñòíî ãîâîðÿ, íåò òàêîãî ðåæèññåðñêîãî ïîðòôåëÿ: ÿ åãî ïðîäàë íà áàðàõîëêå. Ê ñîæàëå-
íèþ, íàâåðíîå. Íî ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ åùå ìàëåíüêèé, ÷òîá “ñòàâèòü ñïåêòàêëü”, ïîêà ïðî-
ñòî “ñî÷èíÿþ”.

— Ñåé÷àñ ðàáîòàåòå íàä ÷åì-òî?
— Äà. Òîæå ñî÷èíåííîå, óæå êñòàòè ïîëíîñòüþ. Íî ýòî ôèëüì. À â òåàòðå íà÷èíàåì

ïðèäóìûâàòü “19.17”, çàâåðøåíèå òðèëîãèè íà èñòîðè÷åñêèå òåìû.
— Ïðîäîëæèòå ãîâîðèòü î áóíòå?
— Â “Áóíòàðÿõ” ìû çàäàåì âîïðîñû î÷åíü ïðîñòûå: ÷òî äåëàòü ïîñëå äâàäöàòè, åñëè

òåáÿ íå óñòðàèâàåò ñèñòåìà? Ïðè÷åì ëþáàÿ: ñåìüÿ, ãîñóäàðñòâî, øêîëà. È ÷òî òàêîå áóí-
òàðñòâî â Ðîññèè? ×òî ýòî çà ÿâëåíèå è íóæíî ëè îíî âîîáùå? Äåéñòâèòåëüíî ëè áåç áóí-
òàðåé íåò ðàçâèòèÿ? Â 17-ì ãîäó âîïðîñû òîëüêî ôîðìóëèðóþòñÿ, íî ýòî ÿâíî øèðå, ÷åì
ïðîñòî áóíò.

— È êàêîâ æå îòâåò íà ýòè âîïðîñû?
— À çäåñü ïóñòü çðèòåëè ðåøàþò... ß, êñòàòè, ÷àñòî äóìàþ î ïîëèòè÷åñêèõ ïðåòåíçèÿõ â

àäðåñ ýòîãî ñïåêòàêëÿ. Ìíå âîò îäíè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä èñòîðèåé, íàä
Ïóøêèíûì, äðóãèå íàçûâàþò ñïåêòàêëü “àíòèáîëîòíûì”, îáâèíÿþò â îñêîðáëåíèè äèñ-
ñèäåíòñêèõ ÷óâñòâ. Ãîâîðÿò äàæå, ÷òî ýòî ãîñçàêàç — ýòî ìíå, êîíå÷íî, åùå áîëüøå íðà-
âèòñÿ. Íà ñàìîì æå äåëå, åñëè è ïîäâîäèòü êàêèå-òî èòîãè, òî â ñïåêòàêëå ïîêàçàíà ñêîðåå
áîðüáà äâóõ ñèë, êîòîðûå çàïðîñòî ìîãëè áû ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè: êðîâîæàäíàÿ âëàñòü è
îïïîçèöèÿ, òàêæå ñïîñîáíàÿ íà íàñèëèå. À âîò Ëîïàòèí, îòâå÷àþùèé çà ëèáåðàëüíûå
ñèëû, êîòîðûé íåñåò î÷åâèäíî âåðíûå èäåè, áëèçêèå ìíå, íàïðîòèâ, — âûãëÿäèò â Ðîññèè
æàëêî, íåëåïî, ñìåøíî. È îêàçûâàåòñÿ áèò ðóññêèì íàðîäîì. Êàê-òî òàê îùóùàåòñÿ ñåãî-
äíÿøíèé äåíü.

— Íî ìíîãèå óòâåðæäàþò, ÷òî áóíòàðñòâî æèâî.
— À ãäå? Ïî-ìîåìó, áóíòàðè âçÿëè òàéì-àóò â 2012 ãîäó, êîãäà âñå âûøëè íà Áîëîòíóþ.

Íå êîãäà èõ ðàçîãíàëè, à èìåííî êîãäà âûøëè. Ñ òåõ ïîð ýòî ñòàëî àêòîì ìîäû, òðåíäîì:
“ïîéòè ïîáóíòîâàòü”. À òåïåðü îñòàëèñü òîëüêî îòâàæíûå îäèíî÷êè. Ìåæäó ïðî÷èì, áóí-
òàðñòâî — ýòî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî ïåðåâîðîò âëàñòè, îòðèöàíèå ïðîøëîãî, ïîïûòêà çà-
íîâî íàïèñàòü èñòîðèþ. Âàæíî, ÷òîáû âëàñòü ïîáàèâàëàñü îïïîçèöèîííûõ ñèë. Â òåàòðå
òî æå ñàìîå: àðòèñò íå äîëæåí îùóùàòü òîòàëüíóþ ñâîáîäó. Îí âåäü íàõîäèòñÿ â î÷åíü óç-
êîì êîðèäîðå ñóùåñòâîâàíèÿ, îáñòîÿòåëüñòâ, ìèçàíñöåí è òàì èùåò ñâîáîäó. Â òî æå âðå-
ìÿ ÿ êàê ðåæèññåð íàõîæóñü â ïîñòîÿííîì âîëíåíèè: â ïðàâèëüíîì ëè íàïðàâëåíèè âåäó
àêòåðîâ, êàê îíè ýòî âîñïðèíèìàþò, “ãîëîñóþò ëè çà ìåíÿ” è íå áóäåò ëè “áóíòà íà êîðàá-
ëå”. Ýòè ñòðàõè çàñòàâëÿþò òåáÿ ïîñòîÿííî ðàáîòàòü. È àêòåðîâ òîæå. Ìû êîíôëèêòóåì,
íî äâèæåìñÿ âïåðåä è èçðåäêà âìåñòå ðàäóåìñÿ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ëþáàÿ âëàñòü ñòàíî-
âèòñÿ àâòîðèòàðíîé, íàðîä ñîãëàñíûì, à äàëüøå ìû óæå ïðîõîäèëè.

— Òàê òåàòð ìîæåò ñòàòü ìåñòîì áóíòà?
— Îí, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü è ïîëèòè÷åñêèì, è ïðîâîêàöèîííî-ïîëèòè÷åñêèì, è

ñâåðõàêòóàëüíûì, íî ýòî ðåäêî áûâàåò òàëàíòëèâî. Ïî êðàéíåé ìåðå, òî, ÷òî ÿ âèäåë â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ, ñêîðåå óáîãî.
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Ëèöà

Åëåíà Ñìèðíîâà

Ðåæèññåð, åãî ó÷åíèêè è ñïåêòàêëè
Ýòà ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ïîñòàíîâêàì “Íàøåãî òåàòðà”, ñîçäàííîãî ïåòåðáóðãñêèì ðå-

æèññåðîì Ëüâîì Ñòóêàëîâûì. Îíà îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ ïðè òîì ïîëîæåíèè,
â êîòîðîì íûíå íàõîäèòñÿ òåàòð — ïðàêòè÷åñêè áåç òðóïïû, áåç ñîáñòâåííîãî ïîìåùåíèÿ
— è ïðè òîì âûñîêîì ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå ñïåêòàêëåé, ÷òî áûë çàäàí ïðè åãî ñîçäàíèè
íà áàçå àêòåðñêîãî êóðñà â 2000 ãîäó. Òåàòðàëüíàÿ æèçíü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ìíîãî ïîòåðÿåò
áåç “Íàøåãî òåàòðà”. Ðåæèññåðñêîå èñêóññòâî Ëüâà Ñòóêàëîâà çàñëóæèâàåò èçó÷åíèÿ, ïîêà
åùå æèâà ïàìÿòü î åãî ñïåêòàêëÿõ, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñîøåäøèõ ñî ñöåíû.

Òåàòð, íèêîãäà íå èìåâøèé ñîáñòâåííîãî
“äîìà”, íî ñ äîñòàòî÷íî áîãàòûì ðåïåðòóàðîì
è ïðîôåññèîíàëüíîé òðóïïîé, â 2010 ãîäó áûë
âûáðîøåí èç Òåàòðà Ýñòðàäû, ãäå äàâàë ñâîè
ñïåêòàêëè. Òðóïïà ðàñïàëàñü, çà èñêëþ÷åíèåì
íåñêîëüêèõ àêòåðîâ, â ðåïåðòóàðå îñòàëîñü
ëèøü íåñêîëüêî ìàëîôîðìàòíûõ ñïåêòàêëåé.
Íî òåàòð ïðîäîëæàåò ñòðîèòü òâîð÷åñêèå ïëà-
íû — â íèõ âêëþ÷åíû ðàññêàçû ×åõîâà è ò.ä.
Ïàðàäîêñàëüíî, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ îãðàíè-
÷åííîñòè ñöåíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé õóäîæå-
ñòâåííûé ìèð ñïåêòàêëåé Ñòóêàëîâà îáðåë â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ñâîþ óíèêàëüíîñòü. Â òå÷åíèå
âñåé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ðåæèññåð îñòàåòñÿ íå
ïðîñòî ïîñòàíîâùèêîì, à ïåäàãîãîì, âîñïè-
òàâøèì öåëîå ïîêîëåíèå âûñîêîïðîôåññèî-
íàëüíûõ àêòåðîâ.

Êðèòèêà ñðàçó æå çàìåòèëà ÷åëîâå÷åñêîå è
õóäîæåñòâåííîå äîñòîèíñòâî, ñ êîòîðûì òåàòð
äåðæàë ñîêðóøèòåëüíûé óäàð — ïîòåðþ ïëî-
ùàäêè: ñïåêòàêëè “Íàøåãî òåàòðà” — “ýòî ñâî-
åãî ðîäà îñêîëêè, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî-
õðàíÿþùèå ñâÿçü ñ öåëûì è, áîëåå òîãî, íå óò-
ðà÷èâàþùèå ìàñøòàáà ñòóêàëîâñêîãî òåàòðà —
äðàìàòè÷åñêè ïîëíîâåñíîãî è ìàñòåðñêè èãðî-
âîãî” (Í.À. Òàðøèñ). Â ðàííèõ ñïåêòàêëÿõ
Ñòóêàëîâà âîçíèêàþò õóäîæåñòâåííûå ìîòèâû,
ðåàëèçîâàâøèåñÿ â ïîñòàíîâêàõ ïîñëåäíèõ ëåò,
êàê è îñíîâíûå òåìû, âñåãäà èíòåðåñîâàâøèå
åãî — âçàèìîäåéñòâèå ÷åëîâåêà, òåàòðà è
âðåìåíè.

Ñåé÷àñ ñïåêòàêëè “Íàøåãî òåàòðà” èäóò íà
ðàçíûõ ïëîùàäêàõ ãîðîäà: â ÌÄÒ, íà Ìàëîé
ñöåíå Òåàòðà íà Âàñèëüåâñêîì, â îñîáíÿêå
“Äîì Êî÷íåâîé”, “Òåàòðàëüíîì öåíòðå íà Êî-
ëîìåíñêîé”, òåàòðå “Ïëîäû ïðîñâåùåíèÿ” è â
ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ðåïåòèöèîííîé áàçû
òåàòðà íà ïðîñïåêòå Äîáðîëþáîâà. Â ðåïåðòóà-
ðå òåàòðà: “Ñêàìåéêà” À. Ãåëüìàíà, “Ñòðèï-
òèç” Ñ. Ìðîæåêà, “Äàâèä è Ýäóàðä” (“Íàlðårn
& Johnson”) Ë. Ãîëüøòåéíà è “×òî ñëó÷èëîñü â
çîîïàðêå?” Ý. Îëáè. Âñå ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ ðîä-
íèò íå òîëüêî îáùàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåìà,
çàíèìàþùàÿ âåäóùåå ìåñòî â òâîð÷åñòâå ñîçäà-
òåëÿ “Íàøåãî òåàòðà” â òå÷åíèå âñåé åãî äåÿ-

òåëüíîñòè, íî è íåêîòîðîå ñòèëèñòè÷åñêîå
åäèíñòâî, ñåé÷àñ îò÷àñòè âûíóæäåííîå. Âñå
ýòè ïîñòàíîâêè — äóýòû, èñïîëíÿåìûå â êà-
ìåðíîì ïðîñòðàíñòâå, â ìèíèìàëèñòñêèõ äåêî-
ðàöèÿõ, ñ ìèíèìóìîì ðåêâèçèòà. “Äóýòíîñòü”
îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî íà äàííûé ìîìåíò âñÿ
òðóïïà òåàòðà ñîñòîèò èç äâóõ àêòåðîâ — Âàñè-
ëèÿ Øåëèõà è Ñåðãåÿ Ðîìàíþêà. Äðóãèå ó÷àñò-
íèêè íåìíîãî÷èñëåííûõ ïîñòàíîâîê ÷èñëÿòñÿ
â òðóïïàõ èíûõ òåàòðîâ, êàê, íàïðèìåð, çàíÿ-
òûé â ñïåêòàêëÿõ “Ñêàìåéêà” è “Äàâèä è Ýäó-
àðä” Äìèòðèé Ëåáåäåâ.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, òåàòð ñìîã ñîõðàíèòü
ñîáñòâåííîå ëèöî è ñîáñòâåííûé òâîð÷åñêèé
ìåòîä èãðîâîãî òåàòðà ñ èíòåëëåêòóàëüíîé ñî-
ñòàâëÿþùåé. Ýòà ñîñòàâëÿþùàÿ íàðÿäó ñ ÿðêî
âûðàæåííîé òåàòðàëüíîñòüþ âñåãäà áûëà ïðè-
ñóùà íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûì ðàáîòàì Ëüâà
Ñòóêàëîâà è íà çàðå åãî ðåæèññåðñêîé äåÿòåëü-
íîñòè. Â ïîñëåäíèõ ñïåêòàêëÿõ òåàòðà îíà ÿâè-
ëàñü îòîáðàæåíèåì ðåæèññåðñêîé ðåôëåêñèè è
î ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè ìèðà, è î òîì ïîëî-
æåíèè, â êîòîðîì îêàçàëñÿ “Íàø òåàòð”.

“Ñòðèïòèç” (2010) ïî Ñëàâîìèðó Ìðîæåêó,
ïîñòàâëåííûé â ãîä ïîòåðè òåàòðîì ñâîåãî
ïðèâû÷íîãî ïîìåùåíèÿ, Òåàòðà Ýñòðàäû, îòî-
áðàæàåò ãîðüêóþ ñàìîèðîíèþ Ë. Ñòóêàëîâà.
Äðàìàòóðãèÿ àáñóðäà îñòàâëÿåò ïðîñòîð äëÿ âî-
îáðàæåíèÿ ïîñòàíîâùèêàì îòòî÷åííàÿ ôîðìà
äèàëîãîâ ÿâëÿåòñÿ óäà÷íûì ìàòåðèàëîì äëÿ àê-
òåðîâ-âèðòóîçîâ Âàñèëèÿ Øåëèõà è Ñåðãåÿ Ðî-
ìàíþêà. Òîò ïñèõîëîãè÷åñêèé “ñòðèïòèç”,
êîòîðûé èñïîëíÿþò ãåðîè ýòîãî “ôàðñà äëÿ
î÷åíü óìíûõ”, âûðàæàåò îòêàç îò âñåõ íàäåæä.
Äâà ïîñëåäíèõ ñïåêòàêëÿ Ëüâà Ñòóêàëîâà —
“Äàâèä è Ýäóàðä” (“Íàlðårn & Johnson ”) ïî
ïüåñå Ëèîíåëÿ Ãîëüøòåéíà è “×òî ñëó÷èëîñü â
çîîïàðêå?” ïî ïüåñå Ýäâàðäà Îëáè — îñîáåííî
ñîïðÿæåíû äðóã ñ äðóãîì. Ýòî ñîïðÿæåíèå íå
òîëüêî â òîì, ÷òî îáå ïüåñû äàþò âîçìîæíîñòü
â ïîðòàòèâíîì ìàñøòàáå ñêàçàòü î çíà÷èòåëü-
íûõ âåùàõ è îáúåäèíåíû îáùåé òåìîé àâòîð-
ñêîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè è ñìåðòè. Îíè îáå î
òîì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì äëÿ ÷åëîâåêà. Íî
èõ îáúåäèíÿåò è åùå îäèí, ïîæàëóé, ñàìûé
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âàæíûé ìîìåíò — îíè îá îäèíî÷åñòâå. Ïðå-
îäîëåâàåìîì â ñëó÷àå “Äàâèäà è Ýäóàðäà” — è
ïðèâîäÿùåì ê ñìåðòåëüíîìó èñõîäó â ñïåêòàê-
ëå ïî ïüåñå Ý. Îëáè.

Çâó÷àùàÿ âî âåñü ãîëîñ òåìà ÷åëîâå÷åñêîãî
îäèíî÷åñòâà, ïðèñóùàÿ ýòèì ïîñòàíîâêàì
“Íàøåãî òåàòðà”, óæå çàÿâèëà î ñåáå â ñïåêòàê-
ëå “Ñêàìåéêà”, ïîñòàâëåííîì â 2008 ãîäó. Ýòîò
ïåðèîä åùå îòíîñèòñÿ ê íàèáîëåå áëàãîïîëó÷-
íûì â æèçíè òåàòðà. Åãî ðåïåðòóàð áûë ðàçíî-
îáðàçåí, ê ÷åìó äàâíî ñòðåìèëñÿ Ë. Ñòóêàëîâ;
ïðèâû÷íàÿ ïëîùàäêà Òåàòðà Ýñòðàäû ïîçâîëÿ-
ëà èãðàòü ñïåêòàêëè êðóïíîé ôîðìû; ñ òåàòðîì
ñîòðóäíè÷àëè âåäóùèå õóäîæíèêè è êîìïîçè-
òîðû, à îêðåïøåìó ìàñòåðñòâó àêòåðîâ, âîñïè-
òàííûõ ðåæèññåðîì-ïåäàãîãîì, êàæåòñÿ, ïîä-
÷èíÿåòñÿ ëþáàÿ äðàìàòóðãèÿ. Èìåííî “Ñêà-
ìåéêà” âïîñëåäñòâèè ÿâèëàñü ñïàñèòåëüíûì
“ìîñòîì”, ñîåäèíÿþùèì òîò, ïðåæíèé òåàòð ñ
òåì, âî ÷òî îí áûë ïðåâðàùåí ïîïóñòèòåëüñò-
âîì (èëè çëîé âîëåé) ãîðîäñêèõ âëàñòåé, ïðàê-
òè÷åñêè ëèøèâøèõ åãî ïîìåùåíèÿ è ñðåäñòâ ê
ñóùåñòâîâàíèþ. “Ïðîñòèâøèñü ñî ñâîèì äî-
ìîì (Òåàòðîì Ýñòðàäû), ïîòåðÿâ ïî÷òè âåñü
ñâîé ðåïåðòóàð, “Íàø òåàòð” ïûòàåòñÿ èçî-
áðåñòè äëÿ ñåáÿ êàêóþ-òî íîâóþ ôîðìó æèçíè.
Íîâûé ñåçîí ìû ðåøèëè íà÷àòü ñ òðåõ ïðåä-
ñòàâëåíèé ñïåêòàêëÿ “Ñêàìåéêà”. Íîâàÿ òàê-
òèêà òåàòðà — òàêòèêà âûæèâàíèÿ: ñïåêòàêëè
íà äâóõ, òðåõ àêòåðîâ äëÿ íåáîëüøèõ ñöåí ñ ìè-
íèìóìîì äåêîðàöèé”, — íàïèñàë íà ãëàâíîé
ñòðàíèöå ñàéòà òåàòðà Ëåâ Ñòóêàëîâ â ñåíòÿáðå
2010 ãîäà.

Êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, äâà ïîñëåäíèõ
ñïåêòàêëÿ Ëüâà Ñòóêàëîâà — “ Äàâèä è Ýäó-
àðä” (“Íàlðårn & Johnson”) ïî ïüåñå Ëèîíåëÿ
Ãîëüøòåéíà è “×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?” ïî
ïüåñå Ýäâàðäà Îëáè — êîððåñïîíäèðóþò äðóã ñ
äðóãîì, è íå òîëüêî â ôèëîñîôñêîì ïëàíå, íî è
â ñöåíîãðàôè÷åñêîì ðåøåíèè.

Ó îáåèõ ïîñòàíîâîê îäèí õóäîæíèê — Ìà-
ðèíà Åðåìåé÷åâà. Ìàñøòàá ïîäíÿòûõ òåàòðîì
âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (è ñî-
ñóùåñòâîâàíèÿ) ñíîâà ïðåâîñõîäèò ïðîñòðàí-
ñòâî êàìåðíîé ñöåíû, ïðåâðàùåííîé ñöåíî-
ãðàôîì â êëàäáèùåíñêóþ àëëåþ ïîñòàíîâêå ïî
ïüåñå Ãîëüøòåéíà, à â ñïåêòàêëå ïî ïüåñå Îëáè
— â óñëîâíûé ïàðê, èç êîòîðîãî ïî-íàñòîÿùå-
ìó íåò âûõîäà. Ïåðñîíàæè Ãîëüøòåéíà íåìî-
ëîäû, íî èõ æèçíü íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Îíà âûõî-
äèò äëÿ íèõ íà íîâûé óðîâåíü è äàåò âîçìîæ-
íîñòü ïðåîäîëåòü íåïîíèìàíèå è îáèäû, îáúå-
äèíÿÿ ïðåæíèõ ñîïåðíèêîâ. Ãåðîè Îëáè, íà-
ïðîòèâ, ìîëîäû, íî ëèøåíû æèçíåííûõ ïåð-
ñïåêòèâ. Èõ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñòàíîâèòñÿ ñìåð-
òåëüíîé äëÿ îäíîãî, ëîìàÿ æèçíü âòîðîãî.
Ñàìî ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ
“Äàâèä è Ýäóàðä” ñâèäåòåëüñòâóåò î áåñêîíå÷-
íîñòè — öâåòíàÿ äîðîãà óõîäèò â ãëóáèíó ÷åð-
íîé ñöåíû. Íà ýòîé ñöåíå åùå òîëüêî äâà

ñêëàäíûõ ñòóëü÷èêà è êîðîáêà äëÿ ïèêíèêà, íî
îíè ñîçäàþò îùóùåíèå öåëîãî ìèðà ïîêîéíîé
Ôëîðàíñ. Ìîæíî ñêàçàòü î òîì, ÷òî ãåðîåâ íà
ñàìîì äåëå òðîå: Ôëîðàíñ “îæèâàåò” â ïðåä-
ñòàâëåíèè ëþáÿùèõ åå ìóæ÷èí, åå îáðàç ñëîâ-
íî ðàñïàäàåòñÿ íà äâå èïîñòàñè — êàæäîìó
ñâîÿ — íàñòîëüêî íåïîõîæè âîñïîìèíàíèÿ
îáîèõ. Êëàäáèùåíñêóþ äîðîæêó À. Ïàñóåâ
ñðàâíèâàåò ñ òåàòðàëüíîé êóëèñîé, à îáîèõ ãå-
ðîåâ — ñ Àðëåêèíîì è Ïüåðî íà ìîãèëå Êî-
ëîìáèíû.

Íàîáîðîò, ïðîñòðàíñòâî äðóãîãî ñïåêòàêëÿ
— öâåòíîå, íî çàìêíóòîå. Ïðè ýòîì ñöåíè÷å-
ñêèé ìèð âìåùàåò è ìíîæåñòâî íåâèäèìûõ ãå-
ðîåâ — ñåìüþ Ïèòåðà, ìíîãî÷èñëåííûõ ñîñå-
äåé Äæåððè. Èìåííî åãî ãëàçàìè ìû âèäèì îê-
ðóæàþùèõ, êîòîðûå íå ïîìîãàþò ïðåîäîëåòü
îäèíî÷åñòâî. Èç äèàëîãà-èñïîâåäè ñòàíîâèòñÿ
âèäíà åãî ñìåðòåëüíàÿ ãëóáèíà.

Â îáåèõ ïîñòàíîâêàõ çàíÿò Ñåðãåé Ðîìàíþê.
Åãî ïàðòíåð â îäíîì ñïåêòàêëå — Äìèòðèé Ëå-
áåäåâ (Äàâèä), â äðóãîì — Âàñèëèé Øåëèõ
(Ïèòåð). Àêòåðàìè íå òîëüêî ïåðåäàþòñÿ ìà-
ëåéøèå íþàíñû ïñèõîëîãèè è âçàèìîîòíîøå-
íèé ïåðñîíàæåé, íî â ñëó÷àå “Äàâèäà è Ýäóàð-
äà” îñîáîé òåìîé, ïî çàìå÷àíèþ Í.À.Òàðøèñ,
ïîäàí âîçðàñò ãåðîåâ. Ýòî êàñàåòñÿ â áîëüøåé
ìåðå èñïîëíåíèÿ Ñ. Ðîìàíþêà. Äàâèä Ãàëü-
ïåðí (Ä. Ëåáåäåâ) âûãëÿäèò ÿâíî ìîëîæå ïàðò-
íåðà è íå ñòîëü îòÿãîùåí ïðèìåòàìè âîçðàñòà.
Èõ îí ïðîñòî íàçûâàåò, â òî âðåìÿ êàê Ýäóàðä
Äæîíñîí Ñ. Ðîìàíþêà âåñü ñîñòîèò èç íåãíó-
ùèõñÿ ñóñòàâîâ, ñåäîé íåáðèòîñòè, ïîòóñêíåâ-
øåãî, ñäàâëåííîãî ãîëîñà è àñòìàòè÷åñêîãî
äûõàíèÿ. Íî íåñìîòðÿ íà òî ÷òî êîìåäèÿ Ë.
Ãîëüøòåéíà ïî ïðàâó íàçâàíà “ãðóñòíîé”, åå
ìîæíî ñ òàêèì æå ïðàâîì íàçâàòü è êîìåäèåé
ïðåîäîëåíèÿ.

Â ñïåêòàêëå “×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?”
ñàìîñòîÿòåëüíîé òåìîé Ñåðãåÿ Ðîìàíþêà
ìîæíî íàçâàòü áåçâûõîäíîñòü. Îíà âûðàæàåòñÿ
àðòèñòîì â ïëàñòèêå åãî ïåðñîíàæà — êàê ñëå-
ïîé, îí îùóïûâàåò ãîëóáûå ñòåíû ñîçäàííîãî
íà ñöåíå ïàðêà, êîòîðûå çàìåíÿþò íåáî äâóì
ãåðîÿì. Ïîäîáíî Áèïó, ãåðîþ Ìàðñåëÿ Ìàðñî,
îí çàêëþ÷åí â “êëåòêó”,êîòîðóþ ôðàíöóçñêèé
ìèì íàçûâàë “ïðîñòðàíñòâîì, ãäå ÷åëîâåê —
óçíèê ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, îãðàíè÷èâàþùåãî
åãî ñâîáîäó”.

Ýìîöèîíàëüíàÿ àìïëèòóäà Äæåððè — Ðîìà-
íþêà â ñâîèõ ïîñòîÿííûõ êîëåáàíèÿõ çíà÷è-
òåëüíî ïðåâîñõîäèò íîðìó, âñå âðåìÿ íàòûêà-
ÿñü íà ñòåíó “íîðìàëüíîñòè” Ïèòåðà (Â.
Øåëèõà). È ïðîáèâàåò â êîíå÷íîì èòîãå ýòó
ñòåíó, õîòü è öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè.

Ïîñëåäíèå ñïåêòàêëè “Íàøåãî òåàòðà” ïî-
ëó÷èëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü î õðóïêîñòè ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè è åå ðåàëüíîì òðàãèçìå. Ïî ìíå-
íèþ À. Ïàñóåâà, “êîíöåíòðàöèè òðàãèçìà è
ãëóáèíû” ïîñòàíîâùèêó óäàåòñÿ äîñòè÷ü èìåí-
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íî çà ñ÷åò òîãî, ÷òî “èç ïüåñû óáðàíà âñÿêàÿ
êîíêðåòèêà — ñîöèàëüíàÿ, âîçðàñòíàÿ, ãåîãðà-
ôè÷åñêàÿ”.Òàêàÿ òåíäåíöèÿ íàìåòèëàñü â ðå-
æèññåðñêîì ïîäõîäå è ðàíåå, îò÷åòëèâî ïðî-
ÿâèâøèñü â ñïåêòàêëå “Ñêàìåéêà”. Âïîñòàíîâ-
êå ïüåñû À. Ãåëüìàíà ñóäüáà êîíêðåòíîé ïàðû
âîçâåäåíà â ðàíã èñòîðè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ.
Ñïåêòàêëü íàñëåäóåò áîëåå ðàííåé “Ìîåé
ñòàðøåé ñåñòðå” â ñîçäàíèè èñòîðè÷åñêîé äèñ-
òàíöèè, îñâîáîäèâøåé ïüåñó îò ñîöèàëüíîé
çëîáîäíåâíîñòè è ïðèäàâøåé åé âíåâðåìåííûå
÷åðòû. Íåñëîæíûé ïî ôàáóëå ñþæåò Ëåâ Ñòó-
êàëîâ â ïðèñóùåé åìó ìàíåðå “óêðóïíèë”,
ïðåâðàòèâ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà â ìóçûêàëü-
íóþ è ïëàñòè÷åñêóþ ïàðòèòóðó.

Âî ìíîãîì èìåííî áëàãîäàðÿ èñïîëíèòåëÿì
— Þëèè Ìîë÷àíîâîé è Àíäðåþ Ñìåëîâó, êî-
òîðîãî çàòåì ñìåíèë Äìèòðèé Ëåáåäåâ — ðå-
æèññåðó óäàëàñü â ýòîì ñïåêòàêëå ïåðåäà÷à
ïðèâëåêøåé åãî, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ,
“÷åëîâå÷íîñòè”. Çäåñü âñå ðàáîòàåò íà çàìûñåë:
è óäà÷íî ïîäîáðàííàÿ ìóçûêà Ôðåíñèñà Ëåÿ,
Øàðëÿ Àçíàâóðà, Æîðæà Ãàðâåðåíöà è äðóãèõ
êîìïîçèòîðîâ, è ôàíòàñòè÷åñêàÿ ñêàìåéêà
Àëåêñàíäðà Îðëîâà, äëèííàÿ-ïðåäëèííàÿ, çå-
ëåíàÿ è “æèâàÿ”, ñòàâøàÿ áåçìîëâíûì òðåòüèì
ó÷àñòíèêîì ñïåêòàêëÿ, è ðåàêöèÿ çðèòåëüíîãî
çàëà — óçíàâàíèå, ñîïåðåæèâàíèå, ñìåõ. Èñòî-
ðèÿ î ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñòàíî-
âèòñÿ â èñïîëíåíèè Þëèè Ìîë÷àíîâîé, ïî åå
ñîáñòâåííûì ñëîâàì, “ôèëîñîôñêîé èñòîðèåé
— èñòîðèåé ïîèñêà ñåáÿ...” Åå Âåðà — ýòî íå
òîëüêî ãåðîèíÿ ïüåñû À. Ãåëüìàíà, íåæíàÿ è
ñèëüíàÿ, ñî ñâîåé “ïðîèçâîäñòâåííîé” áèîãðà-
ôèåé è îáèäîé íà ïàðòíåðà, íî ýòî è ñîâðåìåí-
íèöà êàæäîãî â ëþáóþ ýïîõó. Ýòî è ñâîåãî ðîäà
ñèìâîë âå÷íîé æåíñòâåííîñòè, õîòÿ âíåøíîñòü
è ïîâåäåíèå ãåðîèíè Þ. Ìîë÷àíîâîé ïðèñóùè
êîíêðåòíîé æåíùèíå.

Áëàãîäàðÿ ïëàñòèêå àêòåðîâ âîçíèêàåò ïðî-
ñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ: ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëÿ —
Ïðèìîðñêèé áóëüâàð, Ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà
èëè ëåòî â äåðåâíå, âîçíèêàþùåå, êîãäà Âåðà
çîâåò ñâîåãî ïàðòíåðà íà äà÷ó è îíè, ñïðûãíóâ
ñî ñêàìåéêè, “ïëàâàþò”, ìå÷òàÿ î äíÿõ áåçìÿ-
òåæíîãî îòäûõà. Ïëàñòè÷åñêàÿ ïàðòèòóðà, âèð-
òóîçíî èñïîëíÿåìàÿ åå ïàðòíåðîì — À. Ñìåëî-
âûì, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ïðîäîëæåíèåì òåêñòà
åãî ãåðîÿ. Îíà ïðèáëèæåíà ê ïàíòîìèìå â òîì
ïîíèìàíèè, êîòîðîå âêëàäûâàë â íåå À.ß. Òàè-
ðîâ: “... Ïàíòîìèìà — ýòî ïðåäñòàâëåíèå òàêî-
ãî ìàñøòàáà, òàêîãî äóõîâíîãî îáíàæåíèÿ, êîã-
äà ñëîâà óìèðàþò è <...> ðîæäàåòñÿ ïîäëèííîå
ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå <...> â åãî ïåðâè÷íîì
âèäå, ôîðìà êîòîðîãî íàñûùåíà íàïðÿæåííîé
òâîð÷åñêîé ýìîöèåé, èùóùåé âîâíå âûõîäà â
ñîîòâåòñòâåííîì æåñòå”.

Ä. Ëåáåäåâ, âíåøíå ïåðåäàâàÿ ýòîò ðèñóíîê,
íå âíîñèò â íåãî ïîäîáíîé ôàíòàñòè÷åñêîé
ýìîöèè, îí, ñêîðåå, çäåñü ÿâëÿåòñÿ “âåäîìûì”.

Íî âìåñòå îáà ñöåíè÷åñêèõ äóýòà, õîòÿ è
ïî-ðàçíîìó, èãðàþò ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíî-
øåíèÿ âî âñå âðåìåíà. Ñîçäàííûé õóäîæíèêîì
“ñòàíîê” â âèäå ñêàìåéêè ïîìîãàåò èì, ïîäîá-
íî âàííå èç äàâíåé ïîñòàíîâêè “Ëàâ”. Íî ýòà
ñêàìåéêà çäåñü ïðèîáðåòàåò ïîèñòèíå âñåëåí-
ñêèé ìàñøòàá: â íåêîòîðûå ìîìåíòû êàæåòñÿ,
÷òî îíà çàïîëíÿåò ñîáîþ âåñü ìèð.

Ðåæèññåðñêîå âçàèìîäåéñòâèå ñî âðåìåíåì,
ïî-íîâîìó îáîçíà÷èâøååñÿ â “Ñêàìåéêå”,
ïðèäàåò ïîñòàíîâêå ýêçèñòåíöèàëüíîå èçìåðå-
íèå. Âî ìíîãîì ýòî äîñòèãàåòñÿ ìàíåðîé èñ-
ïîëíåíèÿ: ëþáîé ðàññêàç À. Ñìåëîâà èëè Ä.
Ëåáåäåâà î ÷àñòíîì ñëó÷àå, ïðîèçîøåäøåì ñ
åãî ãåðîåì, îòìå÷åí òàêîé ïå÷àòüþ îòñòðàíå-
íèÿ è âðåìåííîé äèñòàíöèåé, ÷òî âîçâîäèòñÿ â
ðàíã îáîáùåíèÿ. Äåéñòâèå íà÷èíàåò êàñàòüñÿ
âñåõ îòäûõàþùèõ íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå,
âñåõ ïîñåòèòåëåé Ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà,
âñåõ ëþäåé âî âñåõ ñòðàíàõ è âî âñå âðåìåíà. Â
ñîçäàíèè ýòîé äèñòàíöèè — îäèí èç ïðèíöè-
ïîâ ñòóêàëîâñêîãî òåàòðà, îáúåäèíÿþùèé ìíî-
ãèå ïîñòàíîâêè, à íå òîëüêî “Ñêàìåéêó” è
“Ìîþ ñòàðøóþ ñåñòðó”, õîòÿ â íèõ îí âûðàæåí
íàèáîëåå î÷åâèäíî.È â “Ñêàìåéêå” âñå ðàâíî
èäåò ðå÷ü î ÷åëîâå÷åñêîì âûáîðå, õîòÿ, íà ïåð-
âûé âçãëÿä, îí êàæåòñÿ ïðåäîïðåäåëåííûì.
Òàêîâî ñâîéñòâî cïåêòàêëåé “Íàøåãî òåàòðà”:
â íèõ ìíîæåñòâî ñëîåâ, ñíèìàÿ êîòîðûå, ïî-
ñòèãàåøü ñìûñë.

Òàêîé ìíîãîñëîéíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ è ñïåê-
òàêëü, ïîñòàâëåííûé ðåæèññåðîì â 2011 ãîäó
íå â “Íàøåì òåàòðå”, à íà òîé ñöåíå, ãäå åìó
óæå äîâîäèëîñü ðàáîòàòü â ïðåæíèå âðåìåíà —
Òåàòðà Êîìåäèè èìåíè Í.Ï. Àêèìîâà. Ýòî
“Øóì çà ñöåíîé” Ì. Ôðåéíà.

Îí îêàçàëñÿ íåâîëüíî ñîçâó÷åí “Ñòðèïòè-
çó” â òîé íîòå àáñóðäà, êîòîðàÿ ïðîçâó÷àëà â
íåì: íå ñëó÷àéíûì ÿâèëîñü îáðàùåíèå Ë. Ñòó-
êàëîâà ê àáñóðäó êàê ê íîâîé ôîðìå “æèçíè
ïîñëå æèçíè”. Íåñìîòðÿ íà òåìó òåàòðà, çàÿâ-
ëåííóþ â ïüåñå è ñîáñòâåííûõ ñëîâàõ ðåæèññå-
ðà — “î âíóòðåííåì õîçÿéñòâå òåàòðà, î òîì,
÷òî òàêîå òåàòð èçíóòðè”, ýòà ïîñòàíîâêà Ëüâà
Ñòóêàëîâà ñêîðåå ïîëó÷èëàñü î áåññèëèè ÷åëî-
âåêà ïåðåä âëàñòüþ õàîñà è ðóòèíû, ÷òî ðîäíèò
åå ñ òåàòðîì àáñóðäà. Ïîñòàíîâùèê ñàì ñôîð-
ìóëèðîâàë åå èòîã: “ß áèëñÿ íàä ñìûñëîì
òðåòüåãî àêòà äîëãî. ß êàê ïðàêòèê íå ìîã ïî-
íÿòü, êàê ýòî,— âåäü â òàêîì âèäå, â òàêèõ óñ-
ëîâèÿõ ñïåêòàêëü èãðàòüñÿ íå ìîæåò. Îí áû îñ-
òàíîâèëñÿ íà òðåòüåé ìèíóòå. Òàì åñòü îäíà
èçóìèòåëüíàÿ ôðàçà, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ êëþ-
÷îì êî âñåìó, — àêòåð ãîâîðèò ïîñëå î÷åðåä-
íîé áåçóìíîé íàêëàäêè: “Íî âåäü åñëè íàñ ñåé-
÷àñ êòî-òî ñìîòðèò, îí âåäü ïîäóìàåò: “Áîæå
ìîé!” È ñðàçó ïàõíóëî àáñóðäîì, Èîíåñêî”.

Äëÿ ýòîé òåõíè÷åñêè âèðòóîçíîé êîìåäèè
êàê íèêîãäà áûëî áû àêòóàëüíî òî, ÷åãî äîñòè-
ãàëè àêòåðû Ë. Ñòóêàëîâà â “Ïèãìàëèîíå”, î
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÷åì â ñâîå âðåìÿ ïèñàë Ä. Öèëèêèí è ÷òî ðàç çà
ðàçîì ìîæíî öèòèðîâàòü, ðàññêàçûâàÿ è î äðó-
ãèõ ïîñòàíîâêàõ: “Ñêîðîñòü — âîîáùå îòëè÷è-
òåëüíàÿ ÷åðòà ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ïðåæäå âñåãî —
àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×òîáû èãðàòü áûñò-
ðî, íàäî èãðàòü òî÷íî”. Ìàêñèìàëüíàÿ òî÷-
íîñòü äîñòèãíóòà âî âòîðîì äåéñòâèè, êîòîðîå
åäèíîäóøíî ïðèçíàåòñÿ êðèòèêàìè ëó÷øèì â
ñïåêòàêëå. Îíî îñîáåííî èíòåðåñíî çà ñ÷åò
òîãî ýìîöèîíàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå íå-
ñåò ïëàñòèêà, ïðåîáëàäàþùàÿ çäåñü íàä òåê-
ñòîì. Ïëàñòè÷åñêè âûðàæåíû êîìè÷íî-íàòó-
ðàëüíàÿ âðàæäà Ãàððè è Ôðåääè, çàðîæäàþ-
ùååñÿ ÷óâñòâî Äîòòè è Ôðåääè, íå çàìå÷àþùåå
íè ýòîé âðàæäû, íè ÷óæèõ ïðîáëåì, íè òîé êà-
òàñòðîôû, êîòîðàÿ ãðîçèò îáðóøèòüñÿ íà òåàòð
(è îáðóøèâàåòñÿ â òðåòüåì äåéñòâèè). Ñïðàâåä-
ëèâîñòü òðåáóåò îòìåòèòü, ÷òî ëåãêîñòü è ñêî-
ðîñòü ïåðåêëþ÷åíèé ñóùåñòâóåò â èñïîëíåíèè
Èðèíû Öâåòêîâîé — Äîòòè, êîãäà åå ãåðîèíÿ
ñòàíîâèòñÿ òî àêòðèñîé íà ðåïåòèöèè, òî ïåð-
ñîíàæåì ðåïåòèðóåìîé ïüåñû. Åþ äîñòèãíóòà
áåñïîùàäíî æåñòêàÿ ïåðåäà÷à èçìåíåíèÿ ñî-
ñòîÿíèÿ ñâîåé ãåðîèíè — îò êîìè÷íîãî íåäî-
âîëüñòâà è íåïîíèìàíèÿ ê íåíàâèñòè è ôàòàëü-
íîìó ïðèçíàíèþ “äóðäîìà”. Ïî-àêòåðñêè èí-
òåðåñåí è îáðàç Ñåëçäîíà â èñïîëíåíèè Þðèÿ
Îðëîâà, åãî ïî÷òè “ìàðèîíåòî÷íàÿ” ïëàñòèêà
âïîëíå â òðàäèöèÿõ ñòóêàëîâñêèõ àêòåðîâ.

Â ñïåêòàêëå óçíàâàåìû ìíîãèå ñïåöèôè÷å-
ñêèå ïðèåìû, õàðàêòåðíûå äëÿ ðåæèññóðû Ë.
Ñòóêàëîâà, ó÷àñòâóþùèå â ñîçäàíèè ïëàñòè÷å-
ñêîãî è ìèçàíñöåíè÷åñêîãî ðèñóíêà åãî ñïåê-
òàêëåé. Òàê æå êàê àêòåðû Äæåííàðî äå Ñèà èç
“×åëîâåêà-Äæåíòëüìåíà”, ïðåäñòàâëåííàÿ
çäåñü àíòðåïðèçíàÿ òðóïïà — õîðîøèå àêòåðû.
“Íà ïåðâîé æå âñòðå÷å ñ àêòåðàìè ìû äîãîâî-
ðèëèñü, ÷òî ñòàâèì ñïåêòàêëü íå ïðî ïðîâèí-
öèàëüíûõ õàëòóðùèêîâ, à ïðî íàñòîÿùèõ âûñî-
êîêëàññíûõ ïðîôåññèîíàëîâ ñâîåãî òðóäíîãî
äåëà”, — ðàññêàçàë Ëåâ ßêîâëåâè÷ â èíòåðâüþ
Âåðå Ìàòâååâîé. Ïëàñòèêà çäåñü âî ìíîãîì çà-
ìåùàåò ñëîâà è ýìîöèè: òàíåö íåîæèäàííî
âñòðåòèâøåãî ñâîþ äî÷ü Ñåëçäîíà è Âèêè (Ïî-
ëèíà Êðàñàâèíà) íàïîìèíàåò òàíöåâàëüíóþ
ñöåíó äîíà Àëüáåðòî è Áè÷å âñå èç òîãî æå
“×åëîâåêà-Äæåíòëüìåíà”, à çàêëþ÷èòåëüíàÿ
ìèçàíñöåíà — íà÷àëî âòîðîãî äåéñòâèÿ ýòîé
ïîñòàíîâêè ïî ïüåñå Ý.äå Ôèëèïïî. Çäåñü òàê-
æå ñîçäàíà (êàê â ñâîå âðåìÿ â “Èãðîêå”) “íå-
ïîçíàííàÿ ðåàëüíîñòü” çðèòåëüíîãî çàëà, ïðè-
ñóòñòâóþùåãî êàê ýëåìåíò “òåàòðà â òåàòðå” âî
âòîðîì äåéñòâèè. Âñå ïåðå÷èñëåííîå ñâèäå-
òåëüñòâóåò î íåêîé óíèâåðñàëüíîñòè ðåæèññåð-
ñêèõ ïðèåìîâ, âîçìîæíîñòè èõ óäà÷íîãî ïðè-
ìåíåíèÿ íå òîëüêî â “Íàøåì òåàòðå”, íî è íà
äðóãîé ñöåíå, ñ äðóãîé òðóïïîé.

Â ñïåêòàêëå ïðèâëåêàåò ìíîãîïëàíîâîñòü
äåéñòâèÿ è èðîíèÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ âñå ïëàñ-
òû äåéñòâèÿ. Îíà çäåñü è â àêòåðñêîì, è â ðå-

æèññåðñêîì âàðèàíòå: Ñåðãåé Ïðîíèí â ðîëè
ðåæèññåðà Ëëîéäà ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì àlter
ågî ñàìîãî Ëüâà ßêîâëåâè÷à. Â ýòîì ïîñòàíîâ-
êà îò÷àñòè ñîïðÿãàåòñÿ è ñ “×åëîâåêîì-Äæ-
åíòëüìåíîì”, è ñ “Ïèãìàëèîíîì”. À íà÷àëî
òàêîé ðåæèññåðñêîé ñàìîèðîíèè áûëî ïîëî-
æåíî â “Ìîåé ñòàðøåé ñåñòðå”.

Óñëîâèÿ áîëüøîé ñöåíû ïîçâîëèëè õóäîæ-
íèêó À. Îðëîâó ñîçäàòü çäåñü íåêîå ïîäîáèå
ïàâèëüîíà ñî ìíîæåñòâîì äâåðåé (áåç íèõ íå-
ìûñëèìà áûëà áû ýòà ïüåñà) è ëåñòíèöàìè.
Ïðè ýòîì â öåíòðå îñòàëàñü âñå òà æå íàäåæíàÿ
ñêàìåéêà èç îäíîèìåííîé ïîñòàíîâêè, ïðåâðà-
òèâøàÿñÿ â ìÿãêèé äèâàí, êîòîðûé ïî-ïðåæíå-
ìó ñëóæèò îñíîâíûì “ñòàíêîì”.

Õîòÿ “Øóì çà ñöåíîé” è êîìåäèÿ, â íåé
âèäíà âèáðàöèÿ òîãî äðàìàòè÷åñêîãî “íåðâà”,
êîòîðàÿ áóäåò ãîðàçäî ñèëüíåå îùóòèìà â âèçó-
àëüíîé êîìïàêòíîñòè ïîñëåäíèõ ïðåìüåð “Íà-
øåãî òåàòðà”. À. Ïàñóåâ ðàññóæäàåò î òðàãè÷íî-
ñòè ïóòè ðàçâèòèÿ òåàòðà â ïîñëåäíèå ãîäû: “Îò
âåùåé áîëåå ñëîæíûõ âíåøíå, íî áîëåå ïîçè-
òèâíûõ âíóòðåííå — ê âåùàì âñå áîëåå ïðî-
ñòûì âíåøíå è âñå ìåíåå ïîçèòèâíûì âíóòðè.
Íî ýòî è åñòü ëîãèêà ðàçâèòèÿ íàøåãî îáùåñò-
âà, íàøåé ñòðàíû, íàøåãî òåàòðà è íàñ ñàìèõ —
ýòî îáùàÿ òåíäåíöèÿ”. Ýòó òåíäåíöèþ îòîáðà-
æàåò Ëåâ Ñòóêàëîâ â ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ, è äåëàåò
ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åðåç àêòåðà. Êîíòðàñò-
íîñòü ðåæèññåðñêèõ ïðèåìîâ îáåñïå÷èâàåò ïî-
ñòîÿííîå ðàñøèðåíèå àêòåðñêîãî äèàïàçîíà.
Ëåãêîñòü ïåðåâîïëîùåíèÿ è âëàäåíèÿ ðàçíûìè
æàíðàìè — îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà òàëàíòà ìíî-
ãèõ åãî àêòåðîâ, îñîáåííî Þëèè Ìîë÷àíîâîé è
Ìàðèàííû Ñåìåíîâîé. Îíè ìîãóò èãðàòü ãëàâ-
íûå ðîëè ìîãóò èãðàòü Ïðåäâîäèòåëåé õîðà,
êàê â “Æåíùèíå â ïåñêàõ”. Ñðåäè áåçûìÿííûõ
õîðåâòîâ, êñòàòè, áûëè è Âàñèëèé Øåëèõ, è
Àíäðåé Ñìåëîâ — ïðîòàãîíèñòû äðóãèõ ñïåê-
òàêëåé. Àêòåðû òåàòðà Ñòóêàëîâà âèðòóîçíî
âëàäåþò òåëîì, ðå÷üþ è îñîáûì óìåíèåì âû-
ñòðàèâàòü òîíêîå è ÷åòêîå ïëàñòè÷åñêîå è ðå-
÷åâîå âçàèìîäåéñòâèå, êîòîðîå îòìå÷àëè êðè-
òèêè, ïèñàâøèå î ñïåêòàêëÿõ “Íàøåãî òåàòðà”.

Îäíà èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ÷åðò Ñòóêàëî-
âà-ïåäàãîãà â òîì, ÷òî îí âñåãäà ïðåäîñòàâëÿåò
ñâîèì àêòåðàì âîçìîæíîñòü äëÿ òâîð÷åñêîãî
ðîñòà, îáåñïå÷èâ èì ðàçíîîáðàçèå ðîëåé. È â
ïðåäåëàõ îäíîé ïîñòàíîâêè àêòåðàì óäàåòñÿ
íåîäíîêðàòíî ïåðåâîïëîùàòüñÿ, äàæå åñëè
ðå÷ü íå èäåò î “ïåðåïðûãèâàíèè” èç ðîëè â
ðîëü.

Íàõîäèòñÿ ìíîãî ïîäòâåðæäåíèé òîìó, ÷òî
Ë. Ñòóêàëîâà êàê ðåæèññåðà ïðåæäå âñåãî èíòå-
ðåñóåò âçàèìîäåéñòâèå ÷åëîâåêà, òåàòðà è âðå-
ìåíè. Èìåííî îñíîâíîé ðåæèññåðñêîé òåìîé
ïðîäèêòîâàíû ãëàâíûå îòëè÷èÿ ñïåêòàêëåé
“Íàøåãî òåàòðà”: ÿðêî âûðàæåííàÿ òåàòðàëü-
íîñòü è èãðîâîé õàðàêòåð, ñîïðÿæåíèå âðåìåí-
íûõ ïëàñòîâ, õîðîâîå ïîñòðîåíèå. È ýòè ÷åðòû
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ïðîõîäÿò ÷åðåç âñþ ðåæèññåðñêóþ æèçíü ïî-
ñòàíîâùèêà, ñîïðÿãàÿñü ñ òâîð÷åñêèìè îñî-
áåííîñòÿìè âîñïèòàííûõ èì àðòèñòîâ.

Äëÿ åãî ñïåêòàêëåé îñíîâîïîëàãàþùåé ÿâ-
ëÿåòñÿ îïîðà íà àêòåðà, çà÷àñòóþ îïðåäåëÿþ-
ùåãî è îñíîâíîé ïîñòàíîâî÷íûé ïðèíöèï,
êàê, íàïðèìåð, â ñïåêòàêëÿõ “Èãðîêú” è
“Æåíùèíà â ïåñêàõ”. Òàê, î ðåïåòèöèÿõ ñïåê-
òàêëÿ ïî ðîìàíó Êîáî Àáý ïîñòàíîâùèê âñïî-
ìèíàåò: “Ìû íà÷àëè ðàáîòàòü òàê, êàê óæå
ïðèâûêëè ýòî äåëàòü. Íèêàêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ
ðîëåé, íèêàêîé ðàáîòû ñ òåêñòîì, ñöåíè÷åñêèå
ôàíòàçèè íåäàâíèõ ñòóäåíòîâ íà òåìû ïüåñû.
Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ îäèí èç ïåðâûõ ýñêèçîâ,
êîãäà îíè ïîñàäèëè Ðîìàíà ßêóøåâà âî ÷òî-òî
âðîäå êëåòêè, Þëÿ Ìîë÷àíîâà è Ñåðåæà Ðîìà-
íþê äåìîíñòðèðîâàëè åãî êàê ýêñïîíàò, ÷èòà-
ëè î íåì ëåêöèþ, êàê î êàêîì-òî ÷óäíîì íàñå-
êîìîì, ÷òî-òî ðàññêàçûâàëè, òûêàëè â íåãî
óêàçêàìè... È âîò ñìîòðèøü íà íèõ, íà ýòó èõ
èãðó, è âäðóã ïîíèìàåøü: ìû áóäåì èãðàòü â
ÿïîíñêèé òåàòð. À îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî æåíùè-
íó áóäåò èãðàòü ìóæ÷èíà, à ïàðîé âåäóùèõ áó-
äóò äâå ïðåëåñòíûå àêòðèñû, îäåòûå â ìóæñêèå
êîñòþìû, è ýòî ïî÷åìó-òî áóäåò íàïîìèíàòü
Áðåõòà. Íè áîëüøå íè ìåíüøå. Êàáóêè ïëþñ
Áðåõò”.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñïåêòàêëåì è àêòðèñà Þ.
Ìîë÷àíîâà ãîâîðèò î ðîäèâøèõñÿ â ðåçóëüòàòå
òåàòðàëüíîãî ôàíòàçèðîâàíèÿ “äâóõ ëþäÿõ ñ
äèïëîìàòàìè è â êîñòþìàõ, êîòîðûå ñòàâèëè
îïûò íàä æèâûì ÷åëîâåêîì”. Îíà æå çàìå÷àåò:
“Ëåâ ßêîâëåâè÷ âñåãäà èäåò ÷åðåç íàøå ïîíè-
ìàíèå ìàòåðèàëà, òàê êàê íàì ýòî èãðàòü...” Ë.
Ñòóêàëîâûì èñïîëüçóåòñÿ ñâîåãî ðîäà òåàò-
ðàëüíûé òðàäèöèîíàëèçì â ñîáñòâåííîì âàðè-
àíòå. Ñòèëèçàöèÿ è îðèåíòàöèÿ íà ñòàðèííûå
òåàòðàëüíûå ñèñòåìû — òåàòð Êàáóêè, êîìå-
äèþ äåëü àðòå — ïðîïóùåíû ñêâîçü ðåæèññåð-
ñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå è ïîíèìàíèå òåàò-
ðàëüíîñòè, îêðàøåíû åãî ñïåöèôè÷åñêèì èðî-
íèçìîì è ïîìíîæåíû íà ïðèðîäó è íàâûêè
“ñòóêàëîâñêîãî” àêòåðà.

Ñ óñèëåíèåì äðàìàòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé
èãðîâîé õàðàêòåð ïîñòàíîâîê “Íàøåãî òåàòðà”
íå èñ÷åçàåò, íàïðîòèâ, îíè ñëîâíî âçðîñëåþò è
ïîäîáíî ÷åëîâåêó íàáèðàþòñÿ ìóäðîñòè è æèç-
íåííûõ ñèë.

Ýòî îáóñëîâëåíî ñàìîé ñèñòåìîé âçàèìîîò-
íîøåíèé ðåæèññåðà-ïåäàãîãà è åãî âîñïèòàí-
íèêîâ. Ë. Ñòóêàëîâ ðàññóæäàåò î òîé ìîäåëè
òåàòðà, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü â êîëëåêòèâå åãî
âûïóñêíèêîâ: “Ãîâîðÿò, ÷òî â ñîçäàíèè
“Íàøåãî òåàòðà” îñóùåñòâèëàñü ìå÷òà Ïàâëà
Àëåêñàíäðîâè÷à Ìàðêîâà î òåàòðå, â êîòîðîì
àêòåðû òàê âëþáëåíû â ñâîå äåëî, ÷òî âñå äåëà-
þò ñàìè. Â òîì ñìûñëå, ÷òî îíè íå òîëüêî àêòå-
ðû, íî è ìîíòèðîâùèêè, è îñâåòèòåëè, è êîñ-
òþìåðû, è ãðèìåðû è ò.ä. À ãëàâíîå, ÷òî â óæå

ïðîôåññèîíàëüíîì òåàòðå ïðîäîëæàåòñÿ ïðî-
öåññ îáó÷åíèÿ. Íó, â îáùåì, òàêîé òâîð÷åñêèé
êîëõîç... Â íàøåì ñëó÷àå èìåííî ýòî è ïðî-
èçîøëî. Íå ïîòîìó, ÷òî òàê ïëàíèðîâàëîñü, à
ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü”.

Ðàññóæäåíèÿ Ñòóêàëîâà î ðàáîòå ñ àêòåðîì
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí ãëóáîêî ïîíèìà-
åò íå òîëüêî àêòåðñêóþ ïðèðîäó âîîáùå, íî è
ñïåöèôèêó èìåííî ñâîåãî òåàòðà, îáðàçîâàí-
íîãî èç íåäàâíèõ ó÷åíèêîâ. Ïî åãî ìíåíèþ,
“íåò íåñ÷àñòíåé ÷åëîâåêà, êîãäà îí âûíóæäåí
îòêðûòü ðîò è âïåðâûå ïðîèçíåñòè òó èëè èíóþ
ðåïëèêó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÷åì àêòåð òàëàíòëè-
âåé, òåì ñëîæíåå åìó äàþòñÿ ïåðâûå ÷èòêè ïüå-
ñû. Ýòî ïî÷òè çàêîí. È òîëüêî ñïóñòÿ íåêîòî-
ðîå, âïîëíå çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ, åñëè ðåæèññå-
ðó óäàñòñÿ íàïîëíèòü è óâëå÷ü àêòåðà ïðåäëà-
ãàåìûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ïüåñû, õàðàêòåðè-
ñòèêàìè åãî ïåðñîíàæà è ïðî÷èì, òîëüêî òîãäà
îí íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó äûøàòü... È êàê ïðà-
âèëî, àêòåð ðàä óâëå÷üñÿ ÷åì óãîäíî. Îí, ÷àùå
âñåãî, ëþáèò è ñòðåìèòñÿ èñïîëíÿòü. Ñ àêòåðà-
ìè “Íàøåãî òåàòðà” ñëîæèëèñü ñîâñåì äðóãèå
îòíîøåíèÿ. Îíè áûëè ìîèìè â÷åðàøíèìè ñòó-
äåíòàìè. À â èíñòèòóòå âàæíî ñîçäàâàòü óñëî-
âèÿ äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî òâîð÷åñêîãî ïîèñêà.
×åòûðå ãîäà ÿ ñòàðàëñÿ âîâëå÷ü èõ â ýòó óâëåêà-
òåëüíóþ èãðó, ïðåñëåäóþùóþ åäèíñòâåííóþ
öåëü — ñî÷èíåíèå è òâîð÷åñêîå ôàíòàçèðîâà-
íèå â çàäàííîì àâòîðîì è ðåæèññåðîì íàïðàâ-
ëåíèè. Òåàòð — ýòî âåñåëî! Ýòî áûë îäèí èç
ãëàâíûõ äåâèçîâ âñåõ ÷åòûðåõ ëåò îáó÷åíèÿ.
Êîíå÷íî, ÿ íå ñîáèðàëñÿ ìåíÿòü ñòèëü íàøåãî
òâîð÷åñêîãî îáùåíèÿ, êîãäà êóðñ ñòàë òåàò-
ðîì”.

Â åãî ðàññêàçàõ î ðàáîòå íàä ñïåêòàêëÿìè
òðóäíî îòäåëèòü ðåæèññåðà îò ïåäàãîãà: “Âîò
÷òî-òî ñ ÷åì-òî ñòàëêèâàåòñÿ, è íåïîíÿòíî, îò-
êóäà âûñåêàåòñÿ êàêàÿ-òî èñêðà è äàåò òîë÷îê
âñåìó. À äàëüøå íà÷èíàåòñÿ îõîòà íà ðîëü.
Èíîãäà ìû òàê è äîãîâàðèâàëèñü — îáúÿâëåíà
îõîòà íà òó èëè èíóþ ðîëü. Èíîãäà íà âñå. È
íà÷èíàëèñü íîâûå ïðîáû è èãðèùà. Áûëî âåñå-
ëî”.

Âåðîÿòíî, âîò â ýòîì ñòóêàëîâñêîì “âåñåëî”
— êëþ÷ ê òîìó, ÷òî è çðèòåëÿì áóäåò âåñåëî,
õîòÿ òåìû, ïîäíÿòûå òåàòðîì, ñ êàæäûì ãîäîì
è ñïåêòàêëåì ñòàíîâÿòñÿ âñå ñëîæíåå è ïå÷àëü-
íåå. Ñêâîçü ãîäû òåàòð ïðîíåñ òî, ÷òî åãî ñîç-
äàòåëü èçíà÷àëüíî âëîæèë â ó÷àñòíèêîâ — íå
òîëüêî þíûõ ó÷åíèêîâ, à åäèíîìûøëåííèêîâ.
È îíè íàó÷èëèñü ýòî öåíèòü, êàê, íàïðèìåð,
Þëèÿ Ìîë÷àíîâà: “Ñïàñèáî Ëüâó ßêîâëåâè÷ó,
÷òî ìû ñðàçó áûëè ïðèó÷åíû áûòü êîìàíäîé, ó
íàñ âñåãäà áûë ñãîâîð íà òåìó, à ýòî è åñòü òå-
àòð. È ìû âñåãäà èãðàëè íå ïðîñòî ðîëè, à èãðà-
ëè ñïåêòàêëü. Ñïàñèáî è çà òî, ÷òî ìû â íàøåì
þíîì âîçðàñòå èìåëè òàêèå ðîëè — ýòî áîëü-
øàÿ óäà÷à è ñ÷àñòüå, ÷òî ìû ðîñëè íà íèõ!”
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Òåîðèÿ è ïðàêòèêà

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

“ß íå óâèæó çíàìåíèòîé Ôåäðû...”
Òðàãåäèÿ âîñòðåáîâàíà ñîâðåìåííûì òåàòðîì, êàê áûëà âîñòðåáîâàíà âî âñå ýïîõè. Ñåãî-

äíÿ êàê íèêîãäà îíà îòâå÷àåò äóõó âðåìåíè, è ìíîæåñòâî èíòåðïðåòàöèé îäíèõ è òåõ æå
òðàãåäèé ïîä÷åðêèâàåò èíòåðåñ ê íåé òåàòðà è îáùåñòâà.

Â 1961 ãîäó âûõîäèò ôóíäàìåíòàëüíàÿ ìîíî-
ãðàôèÿ Äæîðäæà Ñòàéíåðà “Ñìåðòü òðàãåäèè”1,
â êîòîðîé àâòîð ðàññìàòðèâàåò ýâîëþöèþ æàí-
ðà, ïðèâåäøóþ ê èñ÷åçíîâåíèþ åå êëàññè÷åñêîé
ìîäåëè â ñâÿçè ñ ïîñòîÿííûì èçìåíåíèåì ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ óêëàäîâ, ìåíÿþùèõ ïñè-
õîëîãèþ ëþäåé. Îí âûäâèãàåò ïàðàäîêñàëüíóþ
ìûñëü î òîì, ÷òî îêîí÷àòåëüíûé óäàð ïî òðàãå-
äèè íàíåñ Øåêñïèð, ñâîåâîëüíî ñîåäèíÿÿ òðà-
ãè÷åñêîå è êîìè÷åñêîå, ñòèõ è ïðîçó, íî îñòàâà-
ÿñü âåëè÷àéøèì òðàãè÷åñêèì ïîýòîì. Íà êà-
êîå-òî âðåìÿ ôðàíöóçñêèé êëàññèöèçì â ëèöå
Êîðíåëÿ è Ðàñèíà âîçðîäèë òðàãåäèþ â ÷èñòîì
âèäå. Â Êîðíåëå Ñòàéíåð âèäèò ìàñòåðà ïîëèòè-
÷åñêîé òðàãåäèè, ïîêàçàâøåãî ïàãóáíóþ ðîëü
ðèòîðèêè. Ðàñèí èçìåíèë êàíîí òðàãè÷åñêîãî
ãåðîÿ çà ñ÷åò íîâàòîðñêîé ìèçàíñöåíû. Ôåäðà,
ñðàæåííàÿ ñòðàñòüþ ê Èïïîëèòó, íå â ñèëàõ âû-
äåðæàòü òÿæåñòè äðàãîöåííîñòåé, ñàäèòñÿ, ÷òî
íåïîçâîëèòåëüíî òðàãè÷åñêîìó ïåðñîíàæó. Òðà-
ãè÷åñêèì ãåðîÿì îòêàçàíî íå òîëüêî â áûòîâîì
æåñòå, íî è â áûòîâîé æèçíè. Ýòî íàðóøåíèå
ñëîæèâøåãîñÿ òåàòðàëüíîãî ðèòóàëà îøåëîìëÿ-
ëî ñîâðåìåííèêîâ. Ñòàéíåð êîììåíòèðóåò ýòó
âîëüíîñòü Ðàñèíà êàê ðàçðûâ ìåæäó ñöåíîé è
ïóáëèêîé. Åñëè ïðîäîëæèòü åãî ìûñëü, òî â ýòîé
ñìåëîé äëÿ XVII âåêà ìèçàíñöåíå çåðíî ýôôåê-
òà îñòðàíåíèÿ Áðåõòà, ïîçâîëÿþùåãî “äåëàòü
áóäíè÷íîå íåîáû÷íûì”2.

Àíàëèçèðóÿ òðàãåäèþ XYIII âåêà, Ñòàéíåð
îòêàçûâàåò â ïðàâå íà ýòîò æàíð “Ôàóñòó”, ñ÷è-
òàÿ, ÷òî òîëüêî åäèíñòâåííàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ ñöå-
íà â ïîëå, â êîòîðîé Ôàóñò óçíàåò îò Ìåôèñòî-
ôåëÿ î ñóäüáå Ìàðãàðèòû, åñòü òðàãåäèÿ. Îí
ïðèäàåò ýòîé ñöåíå âûäàþùååñÿ çíà÷åíèå: “Êî-
ãäà Ãåòå íàïèñàë ýòó ñöåíó, íåìåöêàÿ ëèòåðàòóðà
áîëåå íå íóæäàëàñü â ðàçãðàíè÷åíèè ïîýçèè è
ïðîçû, ïî÷òè ìãíîâåííî ñîçðåâ äëÿ äðàìàòè÷å-
ñêîãî èñêóññòâà”3.

Ïîäëèííî íîâàòîðñêîé òðàãåäèåé îí ñ÷èòàåò
“Âîéöåêà” Ãåîðãà Áþõíåðà, èáî âïåðâûå ïðàâî
íà òðàãåäèþ îáðåë ïðîñòîé ÷åëîâåê. Ñòàéíåð
âèäèò â Áþõíåðå ïðÿìîãî ïîñëåäîâàòåëÿ è ó÷å-

íèêà Øåêñïèðà, äîêàçûâàÿ ýòó ìûñëü íà îñíîâå
áëèñòàòåëüíîãî ñðàâíèòåëüíîãî ëèíãâèñòè÷å-
ñêîãî àíàëèçà “Êîðîëÿ Ëèðà” è “Âîéöåêà”.

Åäèíñòâåííîé òðàãåäèåé XIX âåêà îí ñ÷èòàåò
“Áîðèñà Ãîäóíîâà” Ïóøêèíà, íàçâàâ åå øåäåâ-
ðîì. Èññëåäîâàòåëü ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òðàãåäèÿ
â ÷èñòîì âèäå êîí÷èëàñü ñ çàêàòîì êëàññèöèçìà,
ïåðåðîäèâøècü â ìåëîäðàìó è äàëåå â ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ äðàìó. Îí àêöåíòèðóåò çàâèñèìîñòü
ýòîé ýâîëþöèè îò ïîëèòè÷åñêîãî êëèìàòà, âî
ìíîãîì ôîðìèðóþùåãî äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà.
Ìåñòî òðàãåäèè çàíÿëè äðàìû Èáñåíà è ×åõîâà.

Â XX âåêå îí íàçûâàåò òðàãè÷åñêèìè äðàìà-
òóðãàìè òîëüêî Êëîäåëÿ è Áðåõòà. Â Êëîäåëå îí
âèäèò íàñëåäíèêà Êîðíåëÿ, âåðíóâøåãî òåàòðó
“ïëàìÿ ðèòîðèêè”4 è êîðíåëåâñêóþ êîíöåïöèþ
ëþáâè. Ñòàéíåð ïðîùàåò Áðåõòó åãî ïîëèòèçè-
ðîâàííîñòü, íàïðàâëåííóþ íà âîñïèòàíèå ìàññ,
è ñ÷èòàåò “Ìàìàøó Êóðàæ” ïîäëèííîé òðàãåäè-
åé, åäèíñòâåííîé ñîçäàííîé Áðåõòîì, îïðåäå-
ëèâ åãî ìåñòî “ìåæäó ìèðîì Ýäèïà è ìàðêñèç-
ìà”5.

Òåîðåòèê êóëüòóðû, îí îñìûñëÿåò æàíð òðà-
ãåäèè â êîíòåêñòå ôèëîñîôèè, ëèíãâèñòèêè,
ôèëîëîãèè. Îäíàêî îí íå çàòðàãèâàåò ñöåíè÷å-
ñêîãî âîïëîùåíèÿ òðàãåäèè íè â èñòîðè÷åñêîì,
íè â ñîâðåìåííîì ïëàíå. Èñêëþ÷åíèå îí äåëàåò
òîëüêî äëÿ “Ìàìàøè Êóðàæ” â “Áåðëèíåð Àí-
ñàìáëü” ñ Åëåíîé Âàéãåëü â çàãëàâíîé ðîëè. Îí
îïèñûâàåò ñâîå çðèòåëüñêîå âïå÷àòëåíèå îò ýïè-
çîäà, â êîòîðîì ñîëäàòû ïðîñÿò Êóðàæ îïîçíàòü
òåëî åå ñûíà. Çäåñü îí îòõîäèò îò ñòèëÿ è ñëîãà
íàó÷íîãî òðóäà: “Ñëîâà ñëèøêîì íè÷òîæíû,
÷òîáû ïåðåäàòü åå ïîòðÿñàþùåå ïåðåâîïëîùå-
íèå. Îíà ñìîòðåëà íà òåëî ñûíà, ëåæàùåãî ó åå
íîã, è â íåìîì îò÷àÿíèè îòðèöàòåëüíî êà÷àëà
ãîëîâîé. Ñîëäàòû ïîâòîðÿëè ñâîþ ïðîñüáó. Íå-
âèäÿùèìè ãëàçàìè îíà ñìîòðåëà íà òðóï. Êîãäà
òåëî íà÷àëè îòòàñêèâàòü, Âàéãåëü ïîâîðà÷èâà-
ëàñü, øèðîêî ðàñêðûâ ðîò, êàê çàñòûâøàÿ â íå-
ìîé àãîíèè ëîøàäü ñ ðàçâåðçíóòîé ïàñòüþ â
“Ãåðíèêå” Ïèêàññî. Èç íåå âûðûâàëñÿ âîïëü,
âñåëÿþùèé óæàñ. Åãî íåâîçìîæíî îïèñàòü. ß
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ñëûøàë ýòîò âîïëü, íî âîïëÿ íå áûëî. Ñòîÿëà
ìåðòâàÿ òèøèíà, è ýòà òèøèíà âîïèÿëà. È ýòîò
âîïëü, êîòîðûé ÿ ÿâñòâåííî ñëûøàë, êàçàëñÿ
ìíå âîïëåì Êàññàíäðû, ïðîðî÷èâøåé êðîâü íà
äîì Àòðèäîâ. Åå íå÷åëîâå÷åñêèé âîïëü ðàçáóäèë
äðåâíåå òðàãè÷åñêîå ÷óâñòâî, äèêèé ïåðâîçäàí-
íûé ïëà÷ íàä îïóñòîøåííîñòüþ è æåñòîêîñåð-
äèåì ÷åëîâåêà”1.

Íå ïîòîìó ëè Ñòàéíåð îòíåñ “Ìàìàøó Êó-
ðàæ” ê òðàãåäèè, ÷òî çðèòåëü çàñëîíèë â íåì
ó÷åíîãî? Ýòî ñìîãëà ñäåëàòü òîëüêî âåëèêàÿ àê-
òðèñà. Âàéãåëü âñõîëûõíóëà è ïîäíÿëà ñî äíà åãî
äóøè âñå äðåâíåå, ÷åëîâå÷åñêîå, ÷òî ãåíåòè÷å-
ñêè õðàíèëîñü â íåì. Òàêîâà ñèëà âîçäåéñòâèÿ
òðàãåäèè. Ñêîëüêî ðàç â æèçíè òàêîå ãëóáèííîå
÷óâñòâî ìîæåò îùóòèòü ñîâðåìåííûé çðèòåëü?
Íà ìîåì âåêó òàêèõ ìîìåíòîâ áûëî íå ìíîãî. Â
þíîñòè, êîãäà äóøà ãîòîâà ðàñêðûòüñÿ ïåðåä ÷ó-
äîì, ÿ èñïûòàëà ýòî íà ñïåêòàêëå Ïèòåðà Áðóêà
“Êîðîëü Ëèð” ñ Ïîëîì Ñêîôèëäîì. Òîãäà êàê
áû ðàñêðûëñÿ òðåòèé ãëàç — ýòî áûë êàòàðñèñ.
Òàêèå ñïåêòàêëè çàïîìèíàþòñÿ íà âñþ æèçíü. Â
ñåçîí 1998/99 ãîäà Êîðîëåâñêèé Øåêñïèðîâ-
ñêèé òåàòð î÷åðåäíîé ðàç îáðàòèëñÿ ê “Ðè÷àðäó
III”. Íîâóþ âåðñèþ ïîñòàâèë Èëàéäæè Ìîøèí-
ñêè ñ Ðîáåðòîì Ëèíäñååì â çàãëàâíîé ðîëè.
Ïðåìüåðó èãðàëè â Ëîíäîíå â òåàòðå “Ñàâîé”,
ñöåíà êîòîðîãî òàê æå âåëèêà, êàê ñöåíà â
Ñòðàòôîðäå-íà-Ýâîíå. Êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîì ïðî-
ñòðàíñòâå ÷åëîâåê äîëæåí ïîòåðÿòüñÿ, åãî ìîæ-
íî çàïîëíèòü ëèøü îãðîìíîé òîëïîé. Íà ýòó
ïëîùàäêó, ïîðàæàþùóþ äåâñòâåííîé áåëèçíîé
è ïî÷òè ïîëíûì îòñóòñòâèåì äåêîðàöèé (ñöåíî-
ãðàô Ðîáåðò Õîóýë), âûõîäèë çàòÿíóòûé â ÷åð-
íîå òðèêî Ëèíäñåé. Ôèçè÷åñêèé èçúÿí åãî ãåðîÿ
ïî÷òè íå çàìå÷àëñÿ: îäíà íîãà ÷óòü êîðî÷å äðó-
ãîé è íåáîëüøîé ãîðá íå ëèøàëè åãî ñâîåîáðàç-
íîãî èçÿùåñòâà. Àêòåð çàïîëíèë âñå ïðîñòðàí-
ñòâî, îáðóøèâ íà çàë ïðåäåëüíî îòêðîâåííûé
ìîíîëîã î ñâîèõ áóäóùèõ çëîäåéñòâàõ. Ýòî çà-
ñòàâèëî âñïîìíèòü ãåðîÿ ïüåñû Àëüáåðà Êàìþ
Êàëèãóëó, åãî ñîâðåìåííóþ ìîäèôèêàöèþ. Íà
ñöåíå ñòîÿë ÷åëîâåê áóíòóþùèé, íåñóùèé ãè-
áåëü è ðàçðóøåíèå. Íèãèëèñò, èììîðàëèñò, ìè-
çàíòðîï, íàäåëåííûé áîæåñòâåííûì äàðîì
êðàñíîðå÷èÿ. Îí çíàë, êàê çíàëè ãåðîè Ñàðòðà:
“Àä — ýòî äðóãèå”. Êóëüìèíàöèÿ ñöåíè÷åñêîé
æèçíè Ðè÷àðäà III è ñïåêòàêëÿ — íî÷íîé êîø-
ìàð, â êîòîðîì åìó ÿâëÿëèñü ïðèçðàêè óáèòûõ
èì æåðòâ. Ìåæäó òîðæåñòâîì åãî ïðîøëûõ ïî-
áåä è íàñòîÿùèì âîçäâèãàëèñü íåâèäèìûå áàðü-
åðû, çà÷åðêèâàþùèå åãî òðèóìôû. Ïåðåä íèì
ïðåäñòàâàëè íåïðàâåäíî èì óáèåííûå. Åãî òåð-
çàåò ïðåä÷óâñòâèå íåìèíóåìîé, óæå áëèçêîé
ñìåðòè. Îí áðîñàåò åé âûçîâ. Ïå÷àòü îäèíî÷åñò-
âà îòâåðæåííîãî ìàñêîé çàñòûâàåò íà åãî ëèöå.
Çîëîòîå êîðîëåâñêîå îäåÿíèå êàæåòñÿ îäåæäàìè

äüÿâîëà. Ýòè ìåòàíèÿ ñîâåñòè ÷åëîâåêà, ëèøåí-
íîãî âñÿêèõ íðàâñòâåííûõ íà÷àë, ïîòðÿñàþò.
Åãî ñòðàäàíèÿ ïîëó÷àþò îòêëèê, íî íå ïðîùå-
íèå. Ñëèÿíèå ñ åãî äóøåâíûìè ìóêàìè, ïðîèñ-
õîäèâøåå ïîìèìî âîëè, ðîæäàëî ÷óâñòâî òðàãè-
÷åñêîãî, îáúåäèíèâøåå â ýòè ìãíîâåíèÿ îãðîì-
íûé çàë, ïîäãîòîâèâ ôèíàë ñïåêòàêëÿ. Ïîñëåä-
íÿÿ áèòâà íå áûëà äåìîíñòðàöèåé ôèçè÷åñêèõ
âîçìîæíîñòåé àêòåðà, ïðåâðàòèâøèñü â ñèìâîë
ñõâàòêè äîáðà è çëà. Êàçàëîñü, ÷òî ïîáåæäåííî-
ãî Ðè÷àðäà ïîäõâàòûâàë íåçðèìûé Àíãåë
ñìåðòè, ÷òîáû îòïðàâèòü åãî â ïðåèñïîäíþþ.

Àíãëèéñêàÿ êðèòèêà äàëà âîñòîðæåííûå îò-
çûâû î ñïåêòàêëå. Ëèíäñåÿ ñðàâíèâàëè ñî Ñòà-
ëèíûì, Ãèòëåðîì, Ñàääàìîì Õóñåéíîì. Íî êàê
ñêóäíû ýòè ïîëèòè÷åñêèå àññîöèàöèè ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ îáðàçîì, ñîçäàííûì àêòåðîì! Ñïåê-
òàêëü ïðîäîëæèë èññëåäîâàíèå àáñóðäà, íà÷àòîå
Êàìþ. Êàê îí è ïðåäñêàçûâàë, ÷óìà, ïîëó÷èâ-
øàÿ ìíîæåñòâî òîëêîâàíèé, íå ïîáåæäåíà. Ïî-
ñëåäíÿÿ ðåïëèêà Êàëèãóëû “ß åùå æèâ!”
ïî-ïðåæíåìó àêòóàëüíà. Â ýòîì ôèëîñîôñêèé è
ýòè÷åñêèé ñìûñë ñïåêòàêëÿ, âûðàæåííûé ñ ìî-
ùüþ àíòè÷íîé òðàãåäèè.

Íà XVII ìåæäóíàðîäíîì òåàòðàëüíîì ôåñòè-
âàëå “Ðàäóãà”, êîòîðûé åæåãîäíî ïðîâîäèòñÿ â
Ïåòåðáóðãå Òåàòðîì þíûõ çðèòåëåé èìåíè À.À.
Áðÿíöåâà, áûëî ïîêàçàíî äåñÿòü ñïåêòàêëåé èç
ðàçíûõ ñòðàí. Ñðåäè íèõ äâå òðàãåäèè — ñëó÷àé
íå÷àñòûé. “Max Theatre Group” èç Òåãåðàíà
(Èðàí) ïîêàçàë “Ìàêáåòà” Øåêñïèðà, Òåàòð
Íàöèé èç Ìîñêâû — “Ýëåêòðó” Åâðèïèäà.

“Ìàêáåò” — ñïåêòàêëü Ðåçà Ñåðâàòè, îñíîâà-
òåëÿ òåàòðà, âûñòóïèâøåãî ðåæèññåðîì, ñöåíî-
ãðàôîì, õîðåîãðàôîì è àâòîðîì àäàïòàöèè ïüå-
ñû. Ñïåêòàêëü èãðàåòñÿ, êàê è âî âðåìåíà Øåê-
ñïèðà, ìóæ÷èíàìè. Îäíàêî ýòî ñêîðåå äàíü íîð-
ìàì ñîâðåìåííîãî èðàíñêîãî òåàòðà, õîòÿ è äî-
ïóñêàþùåãî æåíùèí íà ñöåíó, íî ñòàâÿùåãî
áîëüøèå ïðåïîíû äëÿ ñîçäàíèÿ ïîëíîêðîâíîãî
îáðàçà. Àêòðèñàì çàïðåùåíû ëþáûå ôèçè÷åñêèå
êîíòàêòû ñ ìóæ÷èíàìè, âêëþ÷àÿ ðóêîïîæàòèå,
ëþáîå ìàëî-ìàëüñêîå îáíàæåíèå. Íåëüçÿ âûõî-
äèòü íà ñöåíó ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé, äåìîíñò-
ðèðóÿ âîëîñû2. Ñâÿçü òðàäèöèé íàöèîíàëüíîãî
èðàíñêîãî ìèñòåðèàëüíîãî òåàòðà òàçèéå ñ
“Ìàêáåòîì” î÷åâèäíà. Íà ÿçûêå ôàðñè òàçèéå
îçíà÷àåò îïëàêèâàíèå. Ñþæåò ñòðîèòñÿ íà íåçà-
êîííîì óçóðïèðîâàíèè âëàñòè â ðåçóëüòàòå
ïðåäñêàçàíèÿ ìàãà, óáèéñòâå çàêîííîãî ïðàâè-
òåëÿ, ìó÷èòåëüíûõ ñíàõ è, â êîíå÷íîì èòîãå, âî-
öàðåíèè íà òðîíå çàêîííîãî ãîñóäàðÿ. Òàçèéå
ðàçâèâàëîñü íåñêîëüêî âåêîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
ñôîðìèðîâàëñÿ ñèíòåòè÷åñêèé æàíð, â îñíîâå
êîòîðîãî èçâå÷íàÿ áîðüáà äîáðà è çëà3. Ñâÿçü ñ
íàöèîíàëüíîé òðàäèöèåé â ýòîì ñïåêòàêëå êîí-
öåïòóàëüíà. Íî ðåæèññåð çíàêîì ñ ñèñòåìîé

214 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Ibidem. P. 353—354.
2 Ðîäèîíîâ À. Èñëàìñêèé òåàòð: èðàíñêèå çàìåòêè //www.centrasia.ru/newsA.php?st.=1048043760
3 Áóðûêèíà À.Ï. Ìèñòåðèàëüíûé òåàòð òàçèéå è ïàòòåðí êóëüòóðû Èðàíà // Ìîëîäîé ó÷åíûé. 2012, ¹1, ò. 2 . Ñ.
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Ñòàíèñëàâñêîãî è òåàòðîì æåñòîêîñòè Àðòî, ýñ-
òåòèêîé ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Ïðè ýòîì
ôèëîñîôèÿ ìèñòåðèè ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íà
óðîâíå ñþæåòà, íî è â ïîýòè÷åñêîì ïðåëîìëå-
íèè, ñâîéñòâåííîì ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè.

Ñïåêòàêëü èãðàëñÿ íà ÿçûêå ôàðñè ñ êîñíîÿ-
çû÷íûì ïîäñòðî÷íûì ïåðåâîäîì. Îäíàêî î÷åíü
ñêîðî áåãóùàÿ ñòðîêà ñòàëà ëèøíåé. Çíàêîìîìó
â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ñ ïüåñîé è ñ Øåêñïèðîì
îíà áûëà íå íóæíà, íàñòîëüêî âûðàçèòåëüíî
áûëî äåéñòâî. Âîîáðàæåíèå ïîðàçèë ïðèåì ïî-
ñòðîåíèÿ ìèçàíñöåí. Ðåæèññåð èñïîëüçîâàë
áëèæíèé è äàëüíèé ïëàí, ìåíÿÿ óãîë çðåíèÿ è
ìàñøòàá. Îñîáåííî áîëüøóþ ðîëü ìèçàíñöåíû
èãðàëè â õàðàêòåðå îòíîøåíèé Ìàêáåòà (Íàâàá
Ñîðàÿ) è ëåäè Ìàêáåò (Ìîðòåçà Ýñìàèëêàøè).
Îíè áûëè äâîéíèêè, áëèçíåöû, îòëè÷àþùèåñÿ
ëèøü ðîñòîì. Ëåäè Ìàêáåò áûëà ÷óòü íèæå. Äâå
ñêóëüïòóðíûå ôèãóðû, îáòÿíóòûå áëåêëûì ðî-
çîâî-ñåðûì òðèêî, ñ ãëàäêèìè, êëàññè÷åñêè
ïðàâèëüíûìè ôîðìàìè ãîëîâ. Îíè ñëèâàëèñü â
åäèíîå öåëîå, è â ýòîì ñëèÿíèè áûëî âñå — äó-
õîâíàÿ áëèçîñòü, ýðîòèçì è îò÷óæäåíèå. Èíîãäà
ðåæèññåð ïðèáåãàë ê îïòè÷åñêîìó îáìàíó — íà
ïåðåäíåì ïëàíå ìîùíûé òîðñ ñ ïðåêðàñíîé ëåï-
êîé ãîëîâû è äàëåêî, íà çàäíåì ïëàíå, êàê áû
óìåíüøåííàÿ åãî êîïèÿ ëåäè Ìàêáåò. Òàê îíè
ñóùåñòâîâàëè íà ïðîòÿæåíèè ñïåêòàêëÿ — ñëè-
òûå â åäèíîå ñóùåñòâî è îòòîðãíóòûå äðóã îò
äðóãà. Ãëóáèííî- ëè÷íûå îòíîøåíèÿ âîñòîðæå-
ñòâîâàëè íàä ãîñóäàðñòâåííûìè. Âîñõèùåíèå
ëåäè Ìàêáåò ìóæåì, æåëàíèå âèäåòü åãî êîðî-
ëåì ïðèâåëî ê ïðåñòóïëåíèþ. Óáèéñòâî çà óáèé-
ñòâîì, ñîâåðøàåìîå Ìàêáåòîì è âäîõíîâëåííîå
ëþáîâüþ æåíû, ïîðîæäàëî ìóêè ñîâåñòè, ïîñòå-
ïåííî ðàçðóøàþùèå èõ åäèíñòâî è ëþáîâü è
ïðèâåäøèå ê áåçóìèþ. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâà-
ëîñü â ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ — ðåàëüíîì è èððå-
àëüíîì, ãäå âåäüìû-âåùóíüè ïðåäñêàçàëè áóäó-
ùåå Ìàêáåòó è Áàíêî. Èððåàëüíûé ìèð — äóøà
Ìàêáåòà, íåðàñòîðæèìàÿ ñ äóøîé æåíû. Âåäüìû
ïåðñîíèôèöèðîâàëèñü â óðîäëèâîé òðîèöå â
÷åðíûõ âîåííûõ ìóíäèðàõ è ôóðàæêàõ ýñýñîâ-
ñêîãî îáðàçöà: âîéíà íåìèíóåìà, è îíà áóäåò
æåñòîêîé, î ÷åì ãîâîðèò ïðèâåòñòâèå âåäüì, íà-
ïîìèíàþùåå ïðèâåòñòâèå íàöèñòîâ. Ýòî åäèí-
ñòâåííûé íàìåê â ñïåêòàêëå íà èñòîðèþ XX
âåêà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ìåíÿëàñü æèçíü è îòíî-
øåíèÿ Ìàêáåòà è åãî æåíû. Îíè óòðàòèëè ÷óâ-
ñòâî âðåìåíè è ñîí. Ýòî âûðàæàëîñü ïëàñòè÷å-
ñêè. Èõ æèâîòâîðíûå îòíîøåíèÿ ñìåíèëèñü õî-
ëîäîì ëåäíèêîâîãî ïåðèîäà. Äâèæåíèÿ ïîòåðÿ-
ëè ãàðìîíèþ, ðàçðóøåííóþ áåçóìíîé ñòèõèåé
âîéíû è ïðîëèòîé êðîâüþ. Ïîòåðÿ ñíà ñèìâîëè-
çèðîâàëà èõ æàæäó èñêóïëåíèÿ. Êàçàëîñü, ÷òî
ìàòåðèàëèçîâàëñÿ êðèê Ìàêáåòà: “Ìàêáåò çàðå-
çàë ñîí!” (ïåðåâîä Ì. Ëîçèíñêîãî). Îñëåïëåíèå
ñóïðóãîâ, ïîðîæäåííîå âçàèìíîé ëþáîâüþ, âû-
ëèëîñü â íåâèäàííîå êðîâîïðîëèòèå: ìåæäó
íèìè ðàçâåðçëàñü ïðîïàñòü. Èñêóïëåíèå, î
êîòîðîì îíè ìîëÿò, êàæäûé ñàì ïî ñåáå, íå

ïðèäåò íèêîãäà!
Êàìåðíûé ñïåêòàêëü, ñûãðàííûé ïÿòüþ àê-

òåðàìè, — ãðàíäèîçíàÿ ìåòàôîðà ìíîãîëèêîé
æåñòîêîñòè, ïîðîæäåííîé èíäèâèäóàëèçìîì.
×àñòíûé ñëó÷àé, êàê èíòåðïðåòèðîâàë òðàãåäèþ
Øåêñïèðà ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ Ðåçà Ñåðâà-
òè, áëàãîäàðÿ ñêîíöåíòðèðîâàííûì ñîáûòèÿì
ðîæäàë ÷óâñòâî òðàãè÷åñêîãî íå ïîòîìó, ÷òî
ïåðñîíàæè êîðîëåâñêèõ êðîâåé, íî ïîòîìó, ÷òî
ýòî ëþäè ñî ñâîèìè àìáèöèÿìè, ñîâåñòüþ èëè
åå îòñóòñòâèåì è ñâîåé ñóäüáîé. Ìàñøòàá òðàãå-
äèè Øåêñïèðà â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå óìåíüøåí.
Çàïå÷àòëåííàÿ êðóïíûì ïëàíîì æèçíü îòäåëü-
íîãî ÷åëîâåêà, ðàçîðâàâøåãî âñå ñâÿçè ñ ÷åëîâå-
÷åñòâîì è ÷åëîâå÷åñêèì, çàñòàâèëà çàäóìàòüñÿ î
ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè â ýïîõó ìîðàëüíîé
çûáêîñòè, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ ñåãîäíÿ íàáëþ-
äàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü áûë ïîêàçàí ñïåêòàêëü
Òåàòðà Íàöèé “Ýëåêòðà” Åâðèïèäà. Îí èäåò
òðåòèé ñåçîí, î íåì íàïèñàíî íåìàëî óìíûõ ðå-
öåíçèé. Â íèõ ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåòñÿ ñîâðå-
ìåííîå äûõàíèå ñïåêòàêëÿ. Ýòî íå ïðîòèâîðå-
÷èò Åâðèïèäó. Ïèñàâøèå î íåì äðåâíèå, Àðè-
ñòîòåëü è Äèîíèñèé Ãàëèêàðíàññêèé, îòìå÷àëè
â åãî òðàãåäèÿõ âûñîêèé ãðàäóñ ñîâðåìåííîñòè,
ïðîïóùåííîé ÷åðåç ìèôîëîãè÷åñêèå ñþæåòû è
îáðàçû. Àðèñòîôàí æå îñóäèë Åâðèïèäà â “Ëÿ-
ãóøêàõ” çà òî, ÷òî îí “íàó÷èë íàðîä áîãîïðî-
òèâíûì ìåðçîñòÿì”. Äåéñòâèòåëüíî, íà îðõåñò-
ðó âûõîäèëè ëþäè ñî âñåìè ñâîèìè ñëàáîñòÿìè.
Åãî ïàòåòè÷åñêèå æåíñêèå îáðàçû Ìåäåè, Ôåä-
ðû, Èôèãåíèè, Ýëåêòðû ñ èõ íåèñòîâûìè ñòðà-
äàíèÿìè äàâàëè è äàþò áîëüøîé ïðîñòîð âîîá-
ðàæåíèþ, ðîæäàþùåìó ïàðàëëåëè è àññîöèà-
öèè, êîòîðûå âîñïðèíèìàþòñÿ ëþáîé ýïîõîé.
Îáðàùåíèå ðåæèññåðà Òèìîôåÿ Êóëÿáèíà ê
ýòîé òðàãåäèè çàêîíîìåðíî. Òî, ÷òî îí ñóìåë
ñêàçàòü ñâîèì ñïåêòàêëåì, ïîíÿòíî è áåññïîð-
íî. Íî êðîìå âíÿòíîé èäåè åñòü æàíð, õóäîæåñò-
âåííûé ìåòîä, ñòèëèñòèêà. “Íîâàÿ äðàìà” ïðè-
ó÷èëà ê îïðîùåíèþ è ïðåâðàòèëàñü â ÷óäåñíîå
çàêëèíàíèå èç àðàáñêèõ ñêàçîê: “Ñåçàì, îòêðîé-
ñÿ!” Íî òðàãåäèÿ ñëèøêîì ñëîæíîå è ñîâåðøåí-
íîå òâîðåíèå, ÷òîáû ïîäõîäèòü ê íåé ïðèâû÷-
íûì íàðàáîòàííûì ïóòåì. Êóëÿáèí æå ïðåâðà-
òèë “Ýëåêòðó” Åâðèïèäà â “íîâóþ äðàìó” ñî
âñåìè ïðèñóùèìè åé ÷åðòàìè. Â ñïåêòàêëå èñ-
ïîëüçîâàí áëàãîðîäíûé ïåðåâîä áîëüøîãî ïîýòà
Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî, íî ñòèõ íå ñëûøåí,
åãî ðèòì íàðóøåí. Ðåçêèå îòðûâèñòûå ðåïëèêè,
êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ ïåðñîíàæè, áëèçêè ê
ñîâðåìåííîé áûòîâîé ðå÷è. Õîð, èãðàþùèé
áîëüøóþ ðîëü â àíòè÷íîé òðàãåäèè, êóïèðîâàí.

Äåéñòâèå èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ïåðåíåñåíî
â àýðîïîðò, â ïðîñòðàíñòâå êîòîðîãî ñîâåðøà-
þòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ. Ñöåíîãðàôèÿ Îëåãà Ãîëîâ-
êî â ñòèëå õàé-òåê ñ ãîñïîäñòâîì ïðÿìûõ ëèíèé,
ãëÿíöåâûì áëåñêîì ôàêòóðû ñîçäàåò ýôôåêò
áåçëèêîé ïóñòîòû. Âèäåîðÿä, îðãàíè÷íî âïèñàâ-
øèéñÿ â ýòî ïðîñòðàíñòâî, êîììåíòèðóåò ðå-
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æèññåðñêóþ èäåþ. Áåãóùåé ñòðîêîé ìåëüêàþò
ìûñëè âåëè÷àéøèõ ó÷åíûõ. Êëþ÷åâûå ñëîâà —
Áîã, Õîëîêîñò, ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû, ïðîèñ-
õîæäåíèå ÷åëîâåêà îò îáåçüÿíû, — ïðåâðàòèâ-
øèåñÿ â êëèøå, â óêàçàòåëè, áåç êîòîðûõ íåêî-
òîðûå îáðàçû íå ïîíÿòü. Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ
ÿâëåíèåì ÷åëîâåêà (Ìèõàèë Âèäÿêèí), ÷åé êîñ-
òþì èç êîëëåêöèé Ïüåðà Êàðäåíà,
Dolce&Gabbana è ò.ä., êàê è ïðî÷èå àêñåññóàðû,
âûäàåò â íåì ÷åëîâåêà, ëåòàþùåãî òîëüêî áèç-
íåñ-êëàññîì. Íî îí íèêóäà íå ëåòèò. Íåîæèäàí-
íî îí íà÷èíàåò òàíöåâàòü áðåéê-äàíñ. Ñ êàæäûì
ìèãîì åãî äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íåèñòîâåå è îò-
÷àÿííåå. Áåãóùàÿ ñòðîêà, íàïîìèíàþùàÿ òåëå-
âèçèîííóþ íîâîñòíóþ ñòðîêó, ñîîáùàåò, ÷òî åãî
ñåìüÿ ïîãèáëà â àâèàêàòàñòðîôå. Òåïåðü îí ïðè-
õîäèò â àýðîïîðò êàæäûé ãîä â ðîêîâîé äåíü êà-
òàñòðîôû è òàíöåì íàäååòñÿ âûìîëèòü ó áîãîâ
æèçíè ñâîèõ ðîäíûõ. Íå áóäü êîììåíòàðèÿ, ïî-
íÿòü, ÷òî ýòîò òàíåö ðèòóàëüíûé, áûëî áû íå-
âîçìîæíî. Äàëåå âñòóïàþò â ñâîå ïðàâî òåëåñ-
íûå çíàêè, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëîâàðåì ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Ðàâíîäóøíàÿ ñïåøà-
ùàÿ òîëïà õâàòàåò ñ òðàíñïîðòåðíîé ëåíòû ñâîè
÷åìîäàíû, íå ïðåðûâàÿ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ.
Ñëåâà ñëóæåáíîå ïîìåùåíèå, çàñòàâëåííîå âñå-
âîçìîæíûìè, ìãíîâåííî óçíàâàåìûìè ÷èñòÿ-
ùèìè è ìîþùèìè ñðåäñòâàìè. Ýòî óáîãîå æè-
ëüå íåêâàëèôèöèðîâàííîãî ðàáî÷åãî, óáîðùèêà
àýðîïîðòà (Äìèòðèé Æóðàâëåâ), çà êîòîðîãî íà-
ñèëüñòâåííî âûäàíà öàðñêàÿ äî÷ü Ýëåêòðà (Åëå-
íà Íèêîëàåâà). Äàëåå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ çíàêîìàÿ
ïî “íîâîé äðàìå” êàðòèíà: áðåþùèéñÿ ïåðåä
íà÷àëîì ðàáî÷åãî äíÿ óãðþìûé ìóæ, ñòîëü æå
óãðþìàÿ æåíà, çàíèìàþùàÿñÿ ñòèðêîé è ïðî÷åé
îïîñòûëåâøåé êàæäîäíåâíîé ðàáîòîé. Ýòà ïîä-
÷åðêíóòî áûòîâàÿ ñöåíà áåç ñëîâ êîíòðàñòèðóåò
ñî ñâåðêàþùèì ìåòàëëîì è ïëàñòèêîì çàëà àý-
ðîïîðòà. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ìîëîäîé
÷åëîâåê îòêðûâàåò ñâîé ÷åìîäàí, â êîòîðîì
òîëüêî ìíîæåñòâî íîæåé. Ýòî Îðåñò (Îëåã Ñàâ-
öîâ), ÿâèâøèéñÿ ìñòèòü ìàòåðè è îò÷èìó çà
óáèéñòâî îòöà, öàðÿ Àãàìåìíîíà. Âûõîäèò
Ýëåêòðà, ïðîèñõîäèò îáÿçàòåëüíîå â àíòè÷íîé
òðàãåäèè óçíàâàíèå. Çàòåì òðàïåçà âåðíóâøåãîñÿ
â îáåäåííûé ïåðåðûâ ìóæà. Íà íåå ïðèãëàøåíû
Îðåñò è Ñòàðèê, â ñâîå âðåìÿ ñïàñøèé îò ñìåðòè
ìëàäåíöà Îðåñòà. Âñå áóäíè÷íî: ñêóäíàÿ ñíåäü,
òèõèå ðå÷è çàãîâîðùèêîâ, ñïîêîéíî ïëàíèðóþ-
ùèõ óáèéñòâî ìàòåðè è îò÷èìà. Çàòèøüå ïåðåä
ãðîçîé. Äàëåå íà÷èíàþòñÿ êðîâàâûå ñöåíû, èñ-
ïîëíåííûå ñòàíäàðòíîãî êèò÷à. Ïðèõîäèò çàìà-
íåííàÿ îáìàíîì äî÷åðè, äàâøåé çíàòü ìàòåðè,
÷òî îíà ðîäèëà ñûíà, Êëèòåìíåñòðà (Ëèäèÿ Áàé-
ðàøåâñêàÿ), òîëêàÿ àýðîïîðòîâñêóþ òåëåæêó,
íàãðóæåííóþ ïàìïåðñàìè, äåòñêèì ïèòàíèåì è
òîìó ïîäîáíûì. Ïðåêðàñíî îäåòàÿ õîëåíàÿ äàìà
ïðèøëà ôîðìàëüíî âûïîëíèòü äîëã áàáóøêè. Åå
óáèéñòâî, êàê è ó Åâðèïèäà, ïðîèñõîäèò â æèëè-
ùå, îòêóäà äîíîñÿòñÿ íå÷åëîâå÷åñêèå âîïëè.

Òîðæåñòâóþùàÿ ïîñëå ñîâåðøåííîé ìåñòè
Ýëåêòðà òåðÿåò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, ïðåâðàòèâ-
øèñü â ïåðñîíàæ äåòåêòèâíîãî ñåðèàëà. Àêòðèñà
Åëåíà Íèêîëàåâà äî ýòîãî ìîìåíòà áûëà îðãà-
íè÷íà. Âûáðèòàÿ ãîëîâà (ó Åâðèïèäà: “è ãîëîâó
îñòðèãëà, êàê ó ñêèôîâ”), ñåðûé áàëàõîí è ãðó-
áûå áîòèíêè íà øíóðîâêå ñîîòâåòñòâîâàëè îá-
ëèêó àíòè÷íîé ãåðîèíè. Òåïåðü îíà ïðåîáðàçè-
ëàñü â ñîâðåìåííóþ äåâèöó, ñâÿçàííóþ ñ ïðå-
ñòóïíûì ìèðîì. Îíà òîï÷åò òðóï ìàòåðè ñâîèìè
ãðóáûìè áîòèíêàìè, ëèöî ïðåâðàùàåòñÿ â çà-
ñòûâøóþ ìàñêó íåíàâèñòè. Ýòî åäâà ëè íå åäèí-
ñòâåííûé òðàãè÷åñêèé ìîìåíò ñïåêòàêëÿ. Ïî
êðàéíåé ìåðå, â ïàìÿòè âñïëûâàþò ñòðîêè Èî-
ñèôà Áðîäñêîãî èç “Ïîðòðåòà òðàãåäèè”:
“Çäðàâñòâóé, òðàãåäèÿ, îäåòàÿ íå ïî ìîäå, // ñ
âðåìåíåì, ïîëó÷àþùèì îò ñóäüè ïî ìîðäå. //
Òåáå õîðîøî íà ïðèðîäå, íî ëó÷øå â ìîðãå”.

Êóëüìèíàöèÿ íàñòóïàåò, êîãäà áàãàæíûé
òðàíñïîðòåð äîñòàâëÿåò óáèòîãî Îðåñòîì Ýãèñ-
ôà (Ñåðãåé Êóëèêîâ). Âîò óæ ãäå òîðæåñòâóåò
êèò÷! Ðàñïëûâøååñÿ òåëî íåìîëîäîãî ìóæ÷èíû,
ùåäðî çàëÿïàííîå êðàñíîé êðàñêîé, èñïîëüçóå-
ìîé â òåàòðå äëÿ èçîáðàæåíèÿ êðîâè. Âìåñòî
óæàñà âîçíèêàåò ÷óâñòâî íåëîâêîñòè. Íåò, íå çà
ñîâðåìåííûé ïîäõîä ê àíòè÷íîé òðàãåäèè, à çà
ðåçóëüòàò, ñâîäÿùèé íà íåò òðàãåäèþ. Ó Åâðè-
ïèäà ñîâåðøèâøèé äâà óáèéñòâà Îðåñò ïî÷òè
òåðÿåò ðàññóäîê. Â îòëè÷èå îò Îðåñòà Ýñõèëà è
Ñîôîêëà, çà íèì íå ãîíÿòñÿ ýðèíèè, åãî òåðçàþò
ìóêè ñîâåñòè, íåïîïðàâèìîñòü ñëó÷èâøåãîñÿ,
îí ïî÷òè â áðåäó. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ëîãèêîé
ñïåêòàêëÿ Îðåñò — Îëåã Ñàâöîâ ñïîêîåí ïîñëå
óáèéñòâà ìàòåðè è îò÷èìà è ïðîäîëæàåò ñâîé
ïóòü. Ó Åâðèïèäà íåò ñòàòè÷íûõ õàðàêòåðîâ, â
íèõ èçíà÷àëüíî çàëîæåí êîíôëèêò, èõ îòëè÷àåò
ñòðàñòíîñòü. Ýòè ñâîéñòâà — ÿäðî òðàãåäèè è èõ
íå çàìåíèòü âûñêàçûâàíèÿìè ëàóðåàòîâ Íîáå-
ëåâñêîé ïðåìèè èëè àññîöèàöèÿìè ñ ïîëèòè÷å-
ñêèìè âçðûâàìè ñîâðåìåííîñòè.

Â èññëåäîâàíèè “Ñìåðòü òðàãåäèè” Ñòàéíåð
ïîêàçàë, êàê ïîñòåïåííî èç-çà èçìåíåíèÿ ñîöè-
àëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî óêëàäà ðàçìûâàëñÿ æàíð
òðàãåäèè, íà÷àëî êîòîðîìó ïîëîæèëè ñàìè ãðå-
êè, ñòðåìÿñü ê áîëüøåìó ïðàâäîïîäîáèþ. Îí
ñ÷èòàåò, ÷òî ñ çàêàòîì êëàññèöèçìà òðàãåäèÿ ïå-
ðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Îá ýòîì ïèøåò è Îñèï
Ìàíäåëüøòàì â çíàìåíèòîì ñòèõîòâîðåíèè “ß
íå óâèæó çíàìåíèòîé Ôåäðû...”. Êàíóë â Ëåòó
âûñîêèé íàêàë ñòðàñòåé; íåâíÿòíî çâó÷èò
“äâîéíîþ ðèôìîé îïåðåííûé ñòèõ”. Ñìåíÿëèñü
ýïîõè, ïðåðûâàëàñü ïðååìñòâåííîñòü êóëüòóð.
Òðàãåäèÿ âèäîèçìåíÿëàñü, íî íèêîãäà íå èñ÷å-
çàëà îêîí÷àòåëüíî.

Ýòî ïîêàçàë èðàíñêèé “Ìàêáåò”, îïëîäîòâî-
ðèâ ðåíåññàíñíóþ òðàãåäèþ íàöèîíàëüíûìè
òðàäèöèÿìè. È ýòî íå ñëó÷èëîñü â Òåàòðå Íà-
öèé, ïîòîìó ÷òî Òèìîôåé Êóëÿáèí ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàë òîëüêî ñâîþ áëàãîðîäíóþ ãðàæäàíñêóþ
ïîçèöèþ è íå áîëåå.
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Êòî ïðèøåë

Àíàñòàñèÿ Òàðõàíîâà

Òàì ÷óäåñà, òàì âåäüìû áðîäÿò
Õóäîæåñòâåííûé ìèð äðàìàòóðãèè Íàòàëüè Âîðîæáèò

Çàêîëäîâàííîå ìåñòî — êóäà åñëè åäåøü, òî íå äîåäåøü, îáîçíàåøüñÿ, îáìàíåøüñÿ è ïðîïà-
äåøü. Åõàòü áóäåøü äîëãî, èñêàòü â òåìíîòå â ðÿäàõ îäèíàêîâûõ ïîñòðîåê, à åñëè è íàéäåøü,
òî íåïðåìåííî óãîäèøü, êàê ôðàíöóçñêèå ñòóäåíòû èëè ðóññêèé áîìæ Ñëàâèê, â ìèñòè÷íûé
ïëåí, îêàæåøüñÿ ïîä âëèÿíèåì ÷óäîäåéñòâåííûõ ñèë.

Ïî äîðîãàì, êîòîðûõ íåò, ïîä ìåðíóþ ñëîâî-
îõîòëèâóþ ìóçûêó àâòîáóñíîé ðóãàíè ìîæíî äîå-
õàòü äî öåíòðàëüíîãî òîïîñà ïüåñ Íàòàëüè Âîðîæ-
áèò — ñîêðîâåííîãî, òàÿùåãîñÿ ãäå-òî ïîä ôàíåð-
íûìè ôàñàäàìè áåäíîãî ñåëà, çàòåðÿííîãî ìåæäó
æåëåçíîäîðîæíûìè ñòàíöèÿìè. Äëÿ ìåñòíûõ ýòî
îáæèòàÿ è áåñïðîñâåòíàÿ äûðà, èç êîòîðîé íå âû-
áðàòüñÿ è ãäå æèâåòñÿ îáðå÷åííî, çàòî òåïëî è ñûò-
íî. Äëÿ ïðèåçæàþùèõ ãîðîäñêèõ “ïåðåñåëåíöåâ”
ýòî çàíîñòàëüãèðîâàííîå äî äûð îáùåå ìåñòî
âîëüíûõ ãðåç, áåðåæíî õðàíèìàÿ çåìëÿ äåòñòâà, â
êîòîðóþ ìîæíî âåðíóòüñÿ, ÷òîáû ïîáåãàòü çà ãóñÿ-
ìè, âûïèòü-ïðèãëóøèòü ãîðîäñêóþ áîëü. Äëÿ äðà-
ìàòóðãà ýòî ìåñòî òîæå îñîáåííîå, æèçíåòâîð÷å-
ñêîå, ïîìèìî äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé î êîðîâàõ ýòî
ïðîáóæäàþùèéñÿ â òåïëîé áàðõàòíîé íî÷è ìèð
ðàçóäàëûõ ìèðãîðîäñêèõ ñòðàñòåé, ñóåâåðíîãî è
êîëäîâñêîãî. Âîðîæáèò îáðàùàåòñÿ ê çàòâåðäåëî-
ìó êóëüòóðíîìó êàðêàñó — æàíðó óêðàèíñêîé íà-
ðîäíîé äðàìû; ìèðà, ìèôîëîãèçèðîâàííîãî Ãîãî-
ëåì, Ñîìîâûì, Êîòëÿðîâñêèì — ñîáèðàòåëÿìè
ñêàçîê è ðàñõîæèõ æèçíåïîäîáíûõ îáðàçîâ, îáðå-
òàþùèõ â ëèòåðàòóðå ïëîòü è êîëîðèòíóþ äåòàëè-
çàöèþ. Âîðîæáèò èãðàåò ñ ãîãîëåâñêèìè “Âå÷åðà-
ìè”, äîâîäÿ äî ìàñøòàáà âíåâðåìåííîãî, íåâèäè-
ìûì ïëàñòîì ëîæèâøåãîñÿ íà ñåãîäíÿøíþþ Óê-
ðàèíó, âîçâðàùàÿ ê æèçíè õîõî÷óùèõ ðóìÿíûõ äå-
âóøåê ñ ÷åðíûìè êîñàìè è ìàíÿùèìè âîëîîêèìè
ãëàçàìè, ïðîñòîâàòûõ ñåëüñêèõ ïàðóáêîâ è âåäüìî-
âàòûõ ñòàðóõ. Îíà òîò æå ñêàçî÷íèê, âûäóìûâàþ-
ùèé íîâûå ñþæåòû íà îñíîâå ñòàðûõ êàê ìèð ïðè-
ñêàçîê è áûëè÷åê, íåçàìåòíî äåëàþùèé èõ åñòåñò-
âåííûì ïðîäîëæåíèåì ïðîñòîãî áûòîâîãî ñþæåòà.

Íàòàëüÿ Âîðîæáèò ïèøåò ÷åñòíî, ÷àñòî àâòî-
áèîãðàôè÷íî, îò ïåðâîãî, âñåãäà æåíñêîãî ëèöà,
îòêðûòî âïëåòàÿ ñîáñòâåííóþ ðåôëåêñèþ â ñî÷è-
íåííóþ êàíâó òåêñòà. Â 2002 ãîäó îíà ïèøåò îäíó
èç ñâîèõ çíàêîâûõ ïüåñ “Ãàëêà Ìîòàëêî”1 î äåâî÷-
êå èç ñïîðòèíòåðíàòà, êîòîðàÿ äåëèòñÿ äíåâíèêî-
âûìè îòêðîâåíèÿìè âçðîñëåþùåãî ðåáåíêà, ñ èí-
òåðåñîì ñìîòðèò íà “ïåðñïåêòèâíûõ” ôóòáîëèñòîâ
è “ìóòíûõ” ôåõòîâàëüùèêîâ, ðàññóæäàåò î ïðå-
âðàòíîñòÿõ ñïîðòèâíîé ëþáâè è ñóäüáû, âûáåëè-
âàåò ÷åëêó ãèäðîïèðèòîì è ïðîáóåò íþõàòü êëåé.
Ýäàêèé äåâè÷èé àëüáîì, îòðàæàþùèé âàæíûå ýòà-
ïû âçðîñëåíèÿ: íåïðîãîâîðåíííûå îáèäû, ìîìåí-
òû èñêðåííåé è ñëåçíîé çàâèñòè è òàéíûå ñåðäå÷-
íûå îòêðîâåíèÿ. Òðîãàòåëüíàÿ èñòîðèÿ î çàìêíó-
òîì ìèðå, â êîòîðîì âûäàþò ýêèïèðîâêó è êîðìÿò

ïî ïÿòü ðàç â äåíü, èñòîðèÿ î ïóòè ê áîëüøîé ìå÷-
òå — çâàíèþ ìàñòåðà ñïîðòà, î ïîëåçíîì óïðàæíå-
íèè, ïîñëå êîòîðîãî êàæåòñÿ, ÷òî “ïàðàøþò çà
ñïèíîé, ÷òî íè÷åãî íå âåñèøü, ÷òî áüåøü ìèðîâûå
ðåêîðäû, ÷òî ëåòèøü êàê ïòèöà!”. Ãàëêà ïóòü ýòîò
íå ïðîõîäèò, åå âûãîíÿþò è êðîññîâêè ñ øèïàìè
çàáèðàþò íàçàä, è òåïåðü ÷òî-òî òîëüêî áóäåò âïå-
ðåäè, ÷òî-òî âçðîñëîå è óäèâèòåëüíîå. Âîðîæáèò
íà÷èíàåò è ïîñëå íå ïåðåñòàåò ïèñàòü îò çàãëàâíî-
ãî æåíñêîãî ëèöà î êëþ÷åâûõ äëÿ êàæäîãî æåíñêî-
ãî âîçðàñòà ïðîáëåìàõ è âîïðîñàõ: â “Ãàëêå” ýòî
âîïðîñû î ïðîÿâëÿþùåéñÿ èíôàíòèëüíîé ïîêà
åùå ñåêñóàëüíîñòè, î æèçíåííî âàæíûõ âîïðîñàõ â
îòíîøåíèÿõ ñ áóäóùèì ìóæåì.

Âî “âçðîñëûõ” ïüåñàõ, íàïðèìåð â “Ñìåøàí-
íûõ ÷óâñòâàõ” 2011 ãîäà, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ãîðîä-
ñêàÿ Òàíÿ ïðèåçæàåò â äåðåâíþ ê ñåìüå, ÷òîáû, íà-
áëþäàÿ çà çäåøíåé íåñïåøíîé æèçíüþ, ïîïðîáî-
âàòü ïåðåæèòü áîëåçíåííûé ïåðèîä ðàçâîäà. Èëè â
ïîñëåäíåé ïüåñå “Ñàøà, âûíåñè ìóñîð” ñòàâèòñÿ
îáùèé âîïðîñ: êàê æåíùèíå ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðà-
âèòüñÿ ñ ïåðåæèâàíèåì ôàêòà âîéíû, êàê ðîæàòü è
ðàñòèòü äåòåé, êîãäà çà îêíîì âçðûâû. Îáî âñåì
ýòîì äóìàåòñÿ ñ âíóòðåííåé ãîðüêîé èðîíèåé è
ïîñòîÿííûì ñíèæåíèåì ïàôîñà è íàäðûâà äî
óðîâíÿ æåíñêîé áûòîâîé ðóòèíû — ïðèãîòîâëå-
íèÿ ïèðîæêîâ èëè âûïëàòû êîììóíàëüíûõ ñ÷åòîâ.
Òàê Íàòàëüÿ Âîðîæáèò, êîòîðàÿ ïèøåò ïüåñû ïî÷-
òè äâàäöàòü ëåò, ñ êàæäîé íîâîé èñòîðèåé óâåëè-
÷èâàåò àìïëèòóäó, ïðîñòðàíñòâåííûé ðàçìàõ, îò
ãîëîñà êàìåðíîãî, îò äåâ÷à÷üèõ òåì è èãðèâûõ ïå-
ðåøåïòûâàíèé î ïðîõîäÿùèõ ïàöàíàõ, îò ïðîáëåì
èìåíè ñîáñòâåííîãî ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿ ê èñòî-
ðè÷åñêèì (“Çåðíîõðàíèëèùå”), à ïîñëå è ê âíå-
âðåìåííûì è àðõåòèïè÷íûì.

Êàæäàÿ ïüåñà — ìíîãîóðîâíåâûé ìèð, ãäå ðå-
àëüíîñòü îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí, âûòåñíÿåòñÿ
ïîëíîêðîâíîé ôàíòàçèåé, çàòåéëèâûìè ñþæåòà-
ìè, îáðàùàþùèìèñÿ ê êîëëåêòèâíîìó áåññîçíà-
òåëüíîìó, íåêîåìó îáùåìó ìåñòó, “íàðîäíîìó” ñà-
ìîèäåíòèôèêàòîðó, êîòîðîå Âîðîæáèò ïîñëåäîâà-
òåëüíî ïðîùóïûâàåò — òåðïåëèâî è ðàçíûìè ñïî-
ñîáàìè. ×òî îáúåäèíÿåò, ÷òî îáùåãî åñòü ó ëþäåé,
çîâóùèõñÿ îäíèì íàðîäîì. Â ÿçûêå, â íàöèîíàëü-
íûõ îñîáåííîñòÿõ, â ïðèâû÷êàõ — îíà îáðàùàåòñÿ
ê îáëàñòè òîãî, âî ÷òî ýòè ëþäè âåðèëè âåêàìè. Î
÷åì ðàññêàçûâàþò íà íî÷ü ñêàçêè, ÷åãî áîÿòñÿ, î
÷åì ïîþò, âî ÷òî áåçóñëîâíî âåðÿò. Ïîòîìó è áëè-
çîê åé æàíð íàðîäíîé äîêóäðàìû, ïîëóñêàçî÷-

217

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1, 2003 ã.



íîé-ïîëóðåàëüíîé. Íàðîäíàÿ äðàìà “Äåìîíû”
ïðî òî, êàê ñëó÷àéíî â ñåëüïî âñòðå÷àåò áåäíûé
áåçäîìíûé Ñëàâèê ìåñòíóþ êóäåñíèöó, ìàñòåðÿ-
ùóþ ïåðâîêëàññíûé ñàìîãîí, ïåðåáèðàåòñÿ ê íåé,
÷åñòíî æåëàÿ òîëüêî çèìó ïåðåæäàòü, è ïðîïàäàåò,
ïðèêðåïëÿåòñÿ ê òåïëûì äåðåâåíñêèì íàðàì, òå-
ðÿåò âîëþ ïåðåä ìóòíîâàòûìè áóòûëÿìè è ñîëå-
íûìè îãóðöàìè. È îæèâàþò òóò äåðåâåíñêèå âåäü-
ìû, ìåñòíûå ïðèñêàçêè ñòàíîâÿòñÿ ìàòåðèàëüíû è
õîäÿò íî÷üþ ïî óëèöàì. Ýòîò æå ìèð â äîêóäðàìå
“Âèé” — ãäå äâîå ôðàíöóçñêèõ ñòóäåíòîâ ïðèåç-
æàþò íà Ïîëòàâùèíó íà ñâàäüáó íåêîé Îêñàíû,
÷òîáû óçíàòü çäåøíèé áûò è ïîðÿäêè: ïðèåçæàþò
è íå îòïóñêàåò èõ áîëå êîâàðíûé ðàçóäàëûé ïëåí.

Â ïüåñàõ âñåãäà äåòàëüíî ïðîðàáîòàí è óçíàâàåì
òîïîñ. Òåððèòîðèàëüíî ýòî Óêðàèíà, êîòîðàÿ ìî-
æåò íàçûâàòüñÿ äåðåâíåé, ðàéîíîì ×åðíèãîâêîé,
çàêðûòûì ñïîðòèíòåðíàòîì èëè óñëîâíîé êâàðòè-
ðîé â íåíàçâàííîì ìåñòå, ãäå åñòü ëîìàþùàÿ ïðî-
ñòðàíñòâî øèðìà. Ðåàëüíîñòü ïîêàçûâàåòñÿ ìåä-
ëåííî, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå â ðàñòâîðå
ïîä ÿðêèì êðàñíûì ñâåòîì: ñ ïåðâûìè, óçíàâàå-
ìûìè íà ñëóõ ôðàçàìè, ñî çíàêîìûìè çàïàõàìè è
äëèííûì àññîöèàòèâíûì ðÿäîì îáùèõ ìåñò, ðîäî-
âèòûõ íàèìåíîâàíèé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿ-
þòñÿ ìàðêåðàìè ýïîõè. Êàê ïîðòðåò Äèìû Áèëàíà
â íåæíîé äåâè÷üåé, ëþáîâíî õðàíèìûå ïëàñòèíêè
ñ Àëëîé Ïóãà÷åâîé èëè ïåñíè ãðóïïû “Deep
Purple” è îáÿçàòåëüíûå ñåìåéíûå êàíèêóëû â Åâ-
ïàòîðèè.

Êîìïîçèöèîííî-ñòðóêòóðíàÿ ÷àñòü — ðåìàðêè,
êîòîðûå ñ ëåãêîé ðóêè äðàìàòóðãà áûò îáîðà÷èâà-
þò êóëüòóðîé. Ïðîñòûå ïðåäìåòû, ïîèìåííî íà-
çâàííûå âåùè ñ ïîëîê, áëþäà ñ îáåäåííîãî ñòîëà,
êîòîðûå æèâî ïåðå÷èñëÿþòñÿ, îõâàòûâàþòñÿ
âçãëÿäîì — äðàìàòóðã ðÿäîâûìè ïåðå÷èñëåíèÿìè
îäíîâðåìåííî òèïèçèðóåò è ìèôîëîãèçèðóåò ýòîò
îáû÷íûé äî áàíàëüíîãî ìèð, ñîáèðàÿ â íàáîðå
äåéñòâóþùèõ ëèö ÷åðòû è ïðèìåòû êóëüòóðû, êî-
òîðîé òóò ïðîïèòàí âîçäóõ. Ñëîâà çäåñü ïàõíóò,
öâåòóò, ïûøóò, ðâóòñÿ îò êîëè÷åñòâà àëëþçèé è àñ-
ñîöèàöèé, íàïîëíÿþò ïðîñòðàíñòâî êëóáÿùèìñÿ
áàííûì æàðîì, çàïàõîì âëàæíîãî ñåíà è ïåðåãàðà.
Ïüåñû ïàõíóò íà ðàçíûå ëàäû — æàðåíûì, ïå÷å-
íûì, ñîëåíûì. Çàïàõ äåðåâíè è åäû êàê âàæíûé
ýëåìåíò õëåáîñîëüíîé êóëüòóðû, ðàâíî êàê ó Ãîãî-
ëÿ: “Íå èìååò ëè âîçäóõ Ìàëîðîññèè... ñâîéñòâà,
ïîìîãàþùåãî ïèùåâàðåíèþ?” Òî÷íî ýòî ïåðåäàåò
ðåæèññåð Ðûæàêîâ â ñïåêòàêëå “Ñàøà, âûíåñè ìó-
ñîð”1, ñâåðõ÷óâñòâóÿ îáèëüíûé âîðîæáèòîâñêèé
òåêñò è ñîçäàâàÿ ê íåìó èíñòàëëÿöèþ çàïàõîâ, êî-
òîðûå òóò âàæíû ïðèìåðíî òàê æå, êàê è çâóêè.
Ïîòîìó ÷òî ïðîèãðûâàòü òàêèå ñîêðîâåííûå ðåï-
ëèêè áåç óáåäèòåëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ ïî÷òè íå-
âîçìîæíî: “Ê à ò ÿ. Íàëèâàåøü ïîäñîëíå÷íîå ìàñ-
ëî íà ñêîâîðîäó. Ìåëêî-ìåëêî êðîøèøü öèáóëü-
êó, ñàëî... Êàê ðàç ìàñëî íàãðåëîñü, çàøêâîð÷àëî
— áðîñàåøü â íàãðåòóþ ñêîâîðîäó öèáóëüêó ñ ñà-
ëîì, ïîäæàðèâàåøü äî ïðîçðà÷íîñòè, à ïîòîì äî-
áàâëÿåøü ìóêó. Îïÿòü îáæàðèâàåøü. Ïîäñàëèâà-
åøü. Îíî òàêîå îäíîðîäíîå ïîëó÷àåòñÿ”. Íàòàëüÿ
Âîðîæáèò âèðòóîç â äåòàëüíîì íàïèñàíèè ïèùå-
âûõ ðåìàðîê, òåõ, êîòîðûå ìåäëåííî, íå òîðîïÿñü,
ñî çíàíèåì äåëà ïîäðîáíî ôèêñèðóþò ìåëü÷àéøèå

íþàíñû çàïàõîâ â îïèñàíèè ñòàäèé ïðîæàðêè
ìÿñà, ïåðëàìóòðîâîãî áëåñêà æèðíûõ ìàñëåíûõ
áëèíîâ, ìóòíûõ çàïîòåâøèõ áóòûëåé ñàìîãîíêè,
òîíêîãî àæóðíîãî ñàëà, ïûøíûõ ñ æàðó ïèðîæêîâ.

Âñÿ ýòà áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà óêðàèíñêèõ ñòîëîâ,
çàêîëîòûõ è íàòåðòûõ ÷åñíîêîì ïîðîñÿò, óòîïàþ-
ùåé â çàïàõàõ ëåòîïèñíîé äåðåâíè — ýòî àâòîð-
ñêîå íàñòîé÷èâîå îùóùåíèå ñâîåé íåðàçðûâíîé
ñâÿçè ñ ïðîñòðàíñòâîì “íåâèäîìîé Óêðàèíû” —
çàêîëäîâàííîãî ìåñòà. Êàê è ìèðãîðîäñêèé öèêë
— âî ìíîãîì ýíöèêëîïåäè÷íûé, òî÷íûé è ïðåä-
ìåòíî ïîäðîáíûé, ãäå âàæíîå ìåñòî îòâåäåíî õëå-
áîñîëüíûì ïåðå÷èñëåíèÿì, ñìàêóþùèì ñàìî ñî-
÷åòàíèå çàñòîëüíûõ çâóêîâ: “âàðåíè÷êè, ãàëóøå÷-
êè ïøåíè÷íûå, ïàìïóøå÷êè, òîâ÷åíèêè...”, àâ-
òîðñêîå íàñëàæäåíèå îò çâóêîâ õðóñòà îòêóñûâàå-
ìîãî ëó÷êà, ñìà÷íîãî è ëèõîãî îïðîêèäûâàíèÿ
ñòîïîê è ïðèÿòíîãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïîñëåîáå-
äåííîãî ïîêîÿ.

Ñ ïåðâîé ðåìàðêè Âîðîæáèò âêëþ÷àåò ïðîöåñ-
ñû óçíàâàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ ìåñòà è âðåìåíè, êî-
òîðûå íåáðåæíî è ïóíêòèðíî î÷åð÷èâàþò êîíòóðû
ïðîèñõîäÿùåãî: “Ìàãàçèí cåëüïî. Çà îêíîì — ïîçä-
íÿÿ îñåíü. Ìîíîòîííûé äîæäü ïî ñòåêëó”. Íåâçíà-
÷àé áðîñàåò ïàðó ëîêàëüíûõ îáîçíà÷åíèé èç
ñëîâ-ñèìâîëîâ, êîòîðûå ìîæíî íàïèñàòü ñ áîëü-
øîé áóêâû. Ëèõî, âûáîðî÷íî è ïîäðîáíî çàðèñî-
âàííûå â ðåìàðêàõ ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè âíåø-
íåãî ìèðà: äîðîãè, ïî êîòîðûì íå ïðîåõàòü, äîìà,
êîòîðûõ íå íàéòè, ñåðâàíòû è äèâàíû, êîòîðûå
îêàí÷èâàþòñÿ òåëåâèçîðàìè. Â äâóõ-òðåõ îäíîñî-
ñòàâíûõ ðåìàðêàõ Âîðîæáèò îêèäûâàåò ïðîñòðàí-
ñòâî: íîðìàëüíîå, êàê ó âñåõ: “Â çàëå ÷åëîâåê ñòî
ïÿòüäåñÿò. Äëèííûå ñòîëû ñïëîøü çàñòàâëåíû òà-
ðåëêàìè è áóòûëêàìè. Ìóõè íèçêî ëåòàþò è ñàäÿò-
ñÿ íà åäó. Ìíîãî ìÿñà, æèðà, ìàéîíåçíûõ ñàëàòîâ.
Íåìíîãî äåøåâîãî âèíà è ñàìîãîí-ñàìîãîí-ñàìî-
ãîí...” Îáîçíà÷àåòñÿ ñëîâåñíî-áûòîâîé ìèð âåùåé,
ïðåäìåòîâ, êðóæåâíûõ ñàëôåòîê è âûøèòûõ ðóø-
íèêîâ, ïëàñòìàññîâûõ öâåòîâ, ìåðíîãî õîäà âðå-
ìåíè, êîòîðîå èäåò ïî-îñîáåííîìó ïîä ãîãîò ãóñåé
è ïîéìàííóþ ðàäèîâîëíó “Íàøå ðàäèî”, ñîçäàâàÿ
èëëþçèþ òóïèêîâîé è îáðå÷åííîé âå÷íîñòè. Óçíà-
âàåìûé ñ ðàçâîðîòà ìèð, ñ äîõîä÷èâîãî îïðåäåëå-
íèÿ áûòèÿ ÷åðåç áûò, êîòîðûé çàìåäëåííûé, ðó-
òèííûé, ñëîâíî ãäå-òî è êîãäà-òî îñòàíîâèâøèéñÿ
âî âðåìåíè.

Äðàìàòóðã êàê ñîöèîëîã-òèïèçàòîð âûâîäèò óç-
íàâàåìûå íàáîðû ïåðñîíàæåé: ðåàëüíûå, ñ íå-
ñêðûâàåìîé íåæíîé èðîíèåé îáîáùåííûå “âñå”,
áåãëî, ïî ãîëîâàì ñîáðàííûå â ãðóïïêè ïî èíòåðå-
ñàì. Íàïðèìåð, êàê â ïüåñå “Ñìåøàííûå ÷óâñòâà”
— õëåáîñîëüíàÿ ñâàäüáà, ñîáûòèå ìèðîâîãî ìàñ-
øòàáà, ïðàçäíèê íà âñå ñåëî: “Çàõîäÿò íàðÿäíûå
ñåëüñêèå äàìû. Èëè äàìû èç áëèæàéøèõ ðàéîííûõ
öåíòðîâ. Âñå îäåòû â ñèíòåòè÷åñêèå áëóçû è ïëà-
òüÿ. Ñâåæèå ïÿòíà ïîòà ïîäìûøêàìè, íà ñïèíàõ”.
Îíè ñîáèðàòåëüíû è êîëëåêöèîííû, â íèõ êîì-
ïàêòíî óêëàäûâàåòñÿ ïîðÿäîê è îáðàç ìûñëåé øè-
ðîêîãî ñðåçà ëþäåé, êîòîðûå îäèíàêîâûìè ñëîâà-
ìè ðóãàþòñÿ â ìàðøðóòêå, îäíèìè ôðàçàìè ïðè-
÷èòàþò íàä ïîëóïóñòîé áóòûëêîé. Ýòî ïðîòÿæíûé
áàáèé âçäîõ, ýòî áåññèëüíîå ìóæñêîå óïðÿìîå
ìîë÷àíèå — îíè ðàçáðîñàíû è ðîâíî ïîäåëåíû
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ìåæäó ïåðñîíàæàìè. Âîðîæáèò, íåæíî ïîäòðóíè-
âàÿ íàä ãåðîÿìè, âûâîäèò â äðàìàòóðãèþ ÷èñòûé,
äèñòèëëèðîâàííûé òèï æèòåëÿ ïîñòñîâåòñêîãî óê-
ðàèíñêîãî ñåëà, ãäå âðåìÿ èäåò ìåäëåííî, ïî÷òè íå
ïîäâåðãàÿ ïðîñòðàíñòâî âíåøíèì ïåðåìåíàì. Òóò
çàâåäåííûé èñïîêîí âåêîâ ïîðÿäîê, ñîãëàñíî êî-
òîðîìó ïî ÷àñàì íóæíî êîðìèòü ñâèíåé, äîèòü êî-
ðîâ è ïèòü ñàìîãîí. Íàòàëüÿ Âîðîæáèò ôèêñèðóåò
ïðîöåññû ñàìîðàçðóøåíèÿ ÷åëîâåêà, íå ïûòàÿñü
åãî îïðàâäàòü, à ÷åñòíî âûâîäèò åãî, æàëîñòëèâî-
ãî, ïîìÿòîãî, ñ äûðêîé íà áîëüøîì ïàëüöå, âìåñòå
ñî âñåìè åãî íåëîâêèìè ñëàáîñòÿìè: Ñëàâèêà èç
“Äåìîíîâ”, âîçðàñòíîãî ñòàðøåãî áðàòöà èç
“Ñìåøàííûõ ÷óâñòâ”.

Ýòî ñâîåãî ðîäà êàìåðòîíû èäåíòèôèêàöèè íà-
ðîäà, ñòàâÿùèå îòêðûòî âîïðîñû: ãäå ìû ñåé÷àñ,
êóäà èäåì è ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ìû èç ñåáÿ ïðåä-
ñòàâëÿåì. Ýòî è åñòü îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí âñåé
“íîâîé äðàìû” — ñìåëî íàçâàòü ñòðàíó, â êîòîðîé
òû æèâåøü, ïðîãîâîðèòü åå èñòîðèþ — ýòî ìóæå-
ñòâåííàÿ òåðàïèÿ, êîòîðóþ íóæíî óñâàèâàòü è
ðåôëåêñèðîâàòü íà ðàçíûå ëàäû. Òàêîé ìèð ïðè-
íóäèòåëüíîãî âûæèâàíèÿ, áåäíîñòè, íåîáðàçîâàí-
íîñòè è ïî ñóòè àëêîãîëüíîé áåñïðîñâåòíîñòè,
áåññèëèÿ Äðåíüêè èç “Âèÿ”, êîòîðàÿ çëûìè ñëåçà-
ìè æàëóåòñÿ ïðèåõàâøåìó ôðàíöóçó íà òî, êàê â
ëþòûå ìîðîçû åé ïðèõîäèòñÿ áåãàòü äî òóàëåòà, è
êîíöà ýòîìó íåò. È ïðè ýòîì Âîðîæáèò íå çàâèñàåò
â ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè íîâîäðàìîâñêîé îá-
ðå÷åííîñòè è íàçèäàòåëüíîé ÷åðíóõè, à âûâîðà÷è-
âàåòñÿ õèòðûì èçâîðîòîì â Óêðàèíó ìèñòè÷íóþ,
ñî÷èíåííóþ, ãäå è òàíöóåòñÿ, è ïîåòñÿ, è åñòü “âñå
÷òî íè åñòü íà ñâåòå”. Ýòî íàðÿäíûé îáðàç, ðàñøè-
òûé ðåôðåí ïîëóâûäóìàííîãî ìèðà, ýòî ïðîòÿæ-
íàÿ ìåëîäèÿ, âáèðàþùàÿ â ñåáÿ ðàçíîÿçû÷íûå ãî-
âîðû. Ýòî ïðîöåññ ðîæäåíèÿ íàðîäíîãî æàíðà ñ
îïîçíàâàåìûìè, óïëîòíåííî íàñåëåííûìè àðõå-
òèïàìè, âðåçàííûìè â îáùóþ ïàìÿòü. Î òîì, êàê
ñîçíàíèå áëàãîâîëèò ïîäñîçíàíèþ, î òîì ÷òî
“ìèñòè÷íà êðàéèíà” — ýòî êîíòðàïóíêò, ýòî ïðî-
èçðàñòàíèå èç áûòà öâåòèñòîãî, ïîýòè÷íîãî
ôîëüêëîðà, íóòðÿíîé ñàìîáûòíîñòè, ñî÷èâøåéñÿ
èç ðå÷åâûõ îáîðîòîâ, ðàçóäàëûõ ïëÿñîê, çàòÿæíûõ
ðå÷èòàòèâíûõ ïåñåííûõ ïðè÷èòàíèé.

Âîðîæáèò ñ÷èùàåò ñî ñëîâ õóäîæåñòâåííî-ëè-
òåðàòóðíóþ ãëàçóðü, îñòàâëÿåò íåîòøëèôîâàííûé
êàðêàñ æèâîé è ïðèìèòèâíîé ðå÷è, óìåùàÿ â ïå-
ñòðûå ðåïëèêè õàðàêòåðíûå îãîâîðêè-ïîãîâîðêè,
óçêîëîêàëüíûå ïðèñêàçêè è îñòðîòû, òàêèì îáðà-
çîì ñîçäàâàÿ êàæäîìó ïåðñîíàæó èíäèâèäóàëüíóþ
ñèñòåìó ãîâîðåíèÿ. Ýòî âíèìàíèå ê æèâîé ðå÷è
ôèêñèðóåò ðàçíîîáðàçèå è áîãàòñòâî ðàçãîâîðíîãî
ñòèëÿ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ â íîâîé äðàìå îñíîâíûì
îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ. Íå ÷òî ëþäè ãîâîðÿò, à
êàê îíè ýòî äåëàþò: èç êàêèõ ñëîâ ñîñòîèò èõ ðå÷ü.
Âîðîæáèò ÷óòêî ñëûøèò ýòó ðàçíóþ è îñîáåííóþ
ðå÷ü, ñî âñåìè åå ñòèëèñòè÷åñêèìè âûâîðîòàìè,
ÿçûêîâûìè âêðàïëåíèÿìè èç ðóññêîãî è óêðàèí-
ñêîãî, õèòðûìè èíòîíàöèîííûìè òîíàìè. È ðå÷ü
àâòîðà óïîäîáëåíà ðå÷è ïåðñîíàæåé — Íàòàëüÿ íå
ìåíÿåò ðèòì, èðîíè÷íî ïîäõâàòûâàåò èíòîíàöèþ
è ïðîäîëæàåò ñ ëèòåðàòóðíûì íàñëàæäåíèåì ñòè-
ëèçàòîðà çàèìñòâîâàòü îáîðîòû ðå÷è ñâîèõ æå ãå-
ðîåâ, çàáàâëÿÿñü ëåãêîñòè è ëîâêîñòè, ñ êîòîðîé
íåçàìåòíî è ïëîòíî îêàçûâàþòñÿ âòèñíóòû êîðïó-
ñû âíåøíåãî àâòîðñêîãî òåêñòà ìåæäó áëîêàìè ðå-

ïëèê. Òîò æå ïðîñòîé íàáîð ñëîâ â âûäåðæàííîì
ðèòìå, ïîâòîðÿþùåì àãîíèþ ñòðàñòè è ðåâíîñòè,
àíàôîðàìè âûìåðÿþùåì ñòóê êàáëóêîâ, ðåçêîñòü
è èìïóëüñèâíîñòü äâèæåíèé òàíöà îçëîáëåííîé
ïüÿíîé Íèíêè èç ïüåñû “Äåìîíû”: “Íèíåö ïîä-
ïðûãèâàåò íà ëàâî÷êå, íîãà âñå åùå â ãèïñå.
“Ãîï-ãîï-ãîï-ãîï! Âåñåëî-âåñåëî! Íèíà íàðÿäíàÿ,
Íèíà âåñåëàÿ, òðîøêè ïüÿíàÿ! Ãîï-ãîï-ãîï-ãîï! Òî ëè
ñîí, òî ëè ïüÿíûé áðåä...” Òàíöû, øóìíûå, ðàçóäà-
ëûå è ïüÿíûå, òîæå åñòü ïî÷òè â êàæäîé ïüåñå êàê
ñèëà, ñëèâàþùàÿ ëþäåé âìåñòå â îäèí îðãàíèçì,
ýòî ñëàäêîå áåñïàìÿòñòâî, äîáðîâîëüíîå ñîãëàñèå
íà ðóêîâîäñòâî ÷óâñòâàìè, ñâåðõñèëîé, áåññîçíà-
òåëüíîé è ñòèõèéíîé. Ýòî áóéñòâî, êðàñî÷íîå è
áåñîâñêîå, õðèïëîå è ñòðàñòíîå: “Òàíöóåò íåìûñ-
ëèìóþ ÷å÷åòêó, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå õðèïëûì ðåâîì.
Òóò æå ïëÿøåò Àäî÷êà â ïîëóñúåõàâøåì ñàðàôàí÷è-
êå è ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè” (“Øèðìà”).

Íàòàëüÿ Âîðîæáèò, ïèøóùàÿ ïüåñû ñ êîíöà äå-
âÿíîñòûõ ãîäîâ, ñòàáèëüíî óòâåðæäàåò ñîáñòâåí-
íûé ïðîðàáîòàííûé ìåòîä èãðû ñ ðåàëüíîñòüþ. Åå
ãåðîè íå ñóùåñòâó.ò â îäíîì ïðîñòðàíñòâå — îíî
áåñêîíå÷íî øèðå, ÷àñòî óõîäèò â îáëàñòü ñíîâ, íà-
êîëäîâàííîãî, íàãàäàííîãî, êàê â ïîëóìèñòè÷å-
ñêèå ñâÿòî÷íûå âå÷åðà, êîãäà â çåðêàëå âèäÿò ñó-
æåíîãî, ñëûøàò äóõîâ è ìèð íåðåàëüíûé ìàòåðèà-
ëèçóåòñÿ â îùóòèìûé è áëèçêèé.

Ãðîòåñêíî è ñòðóêòóðíî ýòîò ïîðîã ìåæäó ìè-
ðàìè ïîêàçàí åùå â ðàííåé ïüåñå “Øèðìà”, ãäå
ãåðîèíÿ Ñîíÿ — óñòàëàÿ, õðèïëîâàòàÿ è ëîõìàòàÿ
— æèâåò â îæèäàíèè íî÷è, êîãäà ïîä äåéñòâèåì
îñîáîãî ñî÷åòàíèÿ ëåêàðñòâ-ïñèõîòïðîïîâ îíà çà-
ñûïàåò è æèâåò â ïîëíóþ ñèëó, íå ñäåðæèâàåò
ñåáÿ, íå ñòåñíÿåòñÿ ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ è íåêîãäà
íåâûðàæåííûõ ÷óâñòâ. “Ñ î í ÿ (çàêðûâàåò ãëàçà,
ñêîðîãîâîðêîé). È ïóñòü ìíå ñíÿòñÿ ðîçîâûå ñíû,
ðîçîâûå ñíû, ðîçîâûå ñíû...” — ýòî ìàíòðà, çàêëè-
íàíèå, ïðîãîâàðèâàåìîå ïîä ñìåøèâàíèå ÷óäîäåé-
ñòâåííûõ ïðåïàðàòîâ. Ýòî ïî÷òè äîñëîâíàÿ öèòàòà
èç Ñîìîâà, ó êîòîðîãî â “Êèåâñêèõ âåäüìàõ” Êàò-
ðóñÿ íî÷üþ çàêèäûâàåò â êîòåë ñíàäîáüÿ è ñî ñâè-
ñòîì âûëåòàåò â ïå÷íóþ òðóáó. Â ïüåñàõ Âîðîæáèò
îæèâàåò ýòîò ôîëüêëîðíî-ëèòåðàòóðíûé ïëàñò è
ïðåâðàùàåòñÿ â ñêâîçíîé õðîíîòîï, ïåðåìåííî ñî-
ñóùåñòâóþùèé ñ ìèðîì ñîâðåìåííîé Óêðàèíû, â
êîòîðîé îêàçûâàåòñÿ îñòðî æèâûì, ïðàâîìåðíî
âïèñûâàþùèìñÿ â áûòîâîå ñîçíàíèå ëþäåé.

Äîêóìåíòàëüíûå çà÷èíû, ïîäðîáíûå è ðåàëè-
ñòè÷íûå — ýòî ïðèìàíêà, ìàñêèðîâêà íîâîé äðà-
ìîé, ãðîòåñêíàÿ èãðà â áûëü è íåáûëü, â ïðàâäó è
êðèâäó. Ïîòîìó ÷òî äëÿ äðàìàòóðãà âñå ìîæåò áûòü
— îíà ñ õîõîòîì ïàííî÷êè çàãîâàðèâàåò ïðîñòðàí-
ñòâî, àâòîðèòàðíî äåëàÿ èç ïðîñòîãî ñåëà ïðåäèâ-
íûé ìèð, ãäå çàêîíû òâîðèò ÷óäíîòà, òåìíàÿ íî÷ü
è íåâåäîìûå ñèëû, ïëîòíî âïëåòåííûå â ìèð ëþ-
äåé. Íà÷àëî êàíîíè÷íî, êàê áû äèêòîôîííî çàïè-
ñàíî, âûäåëÿÿ îòáîðíóþ ðóãàíü: “Øî, á...ü, çà
ëþäè... Òà øîá âàñ ðàçîðâàëî...”, ñâàðëèâûå ïåðå-
áðîñêè ñëîâàìè çàáûòîâëåííîãî ÿçûêà, êàæäàÿ
ñöåíà ñ ðåàëèñòè÷íîãî äîõîäèò äî îòêðîâåííûõ
÷óäåñ, íàöèîíàëüíîãî ãðîòåñêà è ïîýòè÷åñêîãî â
íåì çàõëåáà. Òîò ìîìåíò, êîãäà íå ðàçáåðåøü,“òî
ëè ñîí, òî ëè ïüÿíûé áðåä”, ïî óëèöàì íà÷èíàþò õî-
äèòü è ñêàëèòü çóáû âçàïðàâäàøíèå “âiäüìû” ñ
ìåëêèìè îñòðûìè çóáàìè, ìåðòâûå íàñòîé÷èâî
ïðîñÿòñÿ îáðàòíî, ñòîëåòíÿÿ áàáêà ïîñëå âûïèòîãî
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ñàìîãîíà îáîðà÷èâàåòñÿ ìîëîäîé êðàñàâèöåé, à ó
ãåðîèíè íà ãîëîâå âûðàñòàåò ðûáèé õâîñò. È ýòî
âñå íå êàæåòñÿ ïåðñîíàæàì ÷åì-òî èç ðÿäà âîí, íå-
íîðìàëüíûì èëè ïóãàþùèì. òóò ýòî áûâàåò, çäåñü
áåñêîíå÷íî ïëîäèòñÿ âåäüìèíñêîå ñåìåéñòâî. Òóò
ëþäåé íàñìåðòü çàãîâàðèâàþò, óâîäÿò æåíèõîâ è
ïîâñåìåñòíî íàêîëäîâûâàþò ñåáå ñ÷àñòüå.

Æåíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ, åñëè äîïóñêàòü ýòî ãåí-
äåðíîå ðàçäåëåíèå, îòëè÷àåòñÿ ñâîèìè âíóòðåííè-
ìè, ïðèðîäîé ïîäñêàçàííûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè,
ïðåäîùóùåíèÿìè, îíè ÷àñòî è îïòèìèñòè÷íî èçî-
áðàæàþò îáëàñòü óñëîâíîãî, â êîòîðîå âåðÿò è ñòà-
âÿò íà îäèí óðîâåíü ñ ìèðîì âñàìäåëèøíûì. Òî,
÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ, åñëè áû âîçìîæíîñòü íå
áûëà óòåðÿíà, åñëè áû ñîí îêàçàëñÿ íå ñíîì, à ÷èñ-
òîé ïðàâäîé. Îïòèìèñòè÷íûé âçãëÿä, êàê áû ÿ õî-
òåëà ýòî âèäåòü, ñòàëêèâàþùèéñÿ ñ íåîáðàòèìîé
äåéñòâèòåëüíîñòüþ — ÷àñòíûé ïîñòðîìàíòè÷å-
ñêèé êîíôëèêò. À ó Âîðîæáèò ýòî ñîñóùåñòâîâà-
íèå íà ãðàíèöå ðåàëüíîãî è âûäóìàííîãî óñèëèâà-
åòñÿ â ðàçû çà ñ÷åò âêëþ÷åíèÿ õðîíîòîïà — îáùå-
ãî ôîëüêëîðíîãî ìåñòà, óõîäÿùåãî êîðíÿìè â áåñ-
ñîçíàòåëüíûå ãëóáèíû íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ îáðàçîâ æåíñêèõ
— îáÿçàòåëüíî ãëàâíûõ, äâèãàþùèõ äåéñòâèå, ðàç-
ðåøàþùèõ êîíôëèêòû è, ïî Âîðîæáèò, âîîáùå
åäèíñòâåííî âëèÿþùèõ íà õîä èñòîðèè. Åå ïüåñû
î òîì, êàê â ñîâðåìåííûõ æåíùèíàõ æèâóò òå ñà-
ìûå øàëüíûå è âñåìîãóùèå õóòîðñêèå ïàííî÷êè.
Èõ æåíñêîå íà÷àëî ðàâíî âîëøåáíîìó — èððàöèî-
íàëüíîìó, äèîíèñèéñêîìó, áàðî÷íîìó è áåñîâñêè
ñëàäêîìó. Ýòî íà÷àëî âûâîäèë è Ãîãîëü, ñîçäàâ
åäâà ëè íå ñàìûå çàõâàòûâàþùèå è óâëåêàòåëüíûå
èçîáðàæåíèÿ æåíñêîé êðàñîòû. Íî ýòî íå êðàñà-
âèöû ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû, à “íå÷èñòàÿ ñèëà”,
ñòèõèéíûå “äóõè”, òîìíàÿ, ïóãàþùàÿ åãî áåñîâ-
ñêàÿ íåãà, âëåêóùàÿ õðèïëîâàòûì õîõîòîì ÷åñòíûõ
ïàðóáêîâ íà Ëûñóþ ãîðó. Âêëþ÷àåòñÿ ýòî äåìîíè-
÷åñêîå òàê: íàñòóïàåò íî÷ü, è ïî æàíðîâûì çàêî-
íàì ìèð îòñòóïàåò îò ïðàâèë ýòè÷åñêèõ è ìîðàëü-
íûõ: “Íî÷ü. Äîðîãà. ×åðåç äîðîãó èäåò áåëîå ïðèâè-
äåíèå ñ äâóìÿ ãîëîâàìè. Îäíà ó äðóãîé ñïðàøèâà-
åò...” (“Äåìîíû”). Â áåçáðåæíîì ìðàêå íî÷è ãëà-
âåíñòâóþò ñòðàñòè, ïîòàåííûå äåìîíû, âûïîëçàþ-
ùèå íàðóæó: “Âäðóã âìåñòî ëóíû âåäüìà çàãëÿäûâà-
åò. Ëèöî ñèíåå, ãóáû ÷åðíûå, à ãëàçà êðàñíûå” (“Ðàáà
õâîñòà”).

Íåèñòîâûé, ðàñêîâàííûé ìèð, òåïåðü íè÷åì íå
ñäåðæèâàåìûé ìèð øàëüíîãî äóõà. È òðàíñôîðìè-
ðóåòñÿ, ïðåîáðàæàåòñÿ ãåðîèíÿ-æåíùèíà, îáëè÷àÿ
ñâîå åñòåñòâî, ìîãó÷óþ ñòðàñòíóþ âîëþ ê æèçíè.
Ýòî ÷óâñòâåííûé, ãèïåðáîëèçîâàííûé ïðîöåññ
æåíñêîãî ñàìîïîçíàíèÿ — “âíåçàïíî æàðêàÿ âîëíà
îêàòûâàåò âñå åå òåëî, íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ, ñåðäöå
ñòó÷èò â êàæäîé êëåòî÷êå”. Õóäîæåñòâåííî ýòî
ïðîèñõîäèò â ïüåñå “Âèé”, ãäå îëèöåòâîðåíèå
æåíñêîé âñåñèëüíîé ìîëîäîñòè — áàáà Ñîíüêà
ïîä ïîêðîâîì íî÷è è ïîä ïàðàìè ñàìîãîíà âèäèò-
ñÿ âûçûâàþùå ïðèâëåêàòåëüíîé, äåìîíè÷åñêè ìà-
íÿùåé. Ýòîò ìîìåíò ïðîõîäèò ïî÷òè âî âñåõ ïüå-
ñàõ Âîðîæáèò, äàæå â ñóãóáî ðåàëèñòè÷íûõ — â
“Ñìåøàííûõ ÷óâñòâàõ” ãåðîèíÿ Òàíÿ íî÷üþ, ðàç-
ìîðåííàÿ ïîñëå ñàìîãîíà è ïîëíîãî äåðåâåíñêîãî
äíÿ, òîæå ïðèçíàåòñÿ â íàêîïèâøåìñÿ, ñëàäîñò-
íîì: “Õî÷åòñÿ íà ñåíîâàëå... È çàïàõ äåøåâîãî òà-

áàêà. È ïåðåãàð (ìå÷òàòåëüíî), è ïóñòûå ñëîâà,
ïðîñòûå, ÷òîáû ñòûäíî... È ïðèìèòèâíûé ñåêñ...”
Õî÷åòñÿ ïîñòûäíîãî, íî íî÷ü îïðàâäûâàåò è îäîá-
ðÿåò ýòè øàëîñòëèâûå, ïðîðûâàþùèåñÿ ñêâîçü
çäîðîâîå ñîçíàíèå æåëàíèÿ. Íèíåö èç “Äåìîíîâ”,
âñåìîãóùàÿ ìàñòåðèöà æèâîé âîäû, â ïåñòðîì
ïëàòêå è ñ êîñòûëåì, äíåì õîçÿéêà, ñêðîìíàÿ è
ïîêëàäèñòàÿ, íî÷üþ ïðèåçæàåò â äîì æèðíîé ñî-
ïåðíèöû è ñîâåðøàåò íàä íåé êðîâàâîå íàñèëèå
óïîèòåëüíî: “êðîâü è ìÿñî ðàçëåòàþòñÿ â ðàçíûå
ñòîðîíû, øëåïàþòñÿ î ñòåíû, ëåòÿò íà ïîë, îòðå-
çàííàÿ ãîëîâà ñ ôàòîé êàòèòñÿ ïîä êðîâàòü”.

Âñå ýòî â íî÷íîì ìåòàôèçè÷åñêîì ïðîñòðàíñò-
âå, êîòîðîå ó Âîðîæáèò íå îáãîâîðåíî — ïðàâäà
ýòî, èëè ïëîä áîëåçíåííîé ôàíòàçèè, ïëîä ëè
ñòðàõà è ñëàäîñòíîãî ïîðî÷íîãî âîîáðàæåíèÿ. Êàê
è âñå ïðî÷èå íåâåäîìûå ÷óäåñà — åñòü ëè îíè, åñòü
ëè Âèé, ÷åðò íà ÿðìàðêå èëè ýòî ìàòåðèàëèçóþ-
ùèåñÿ ñòðàõè ëþäåé, áîÿçíü óâèäåòü èõ â ñåáå.
Êóëüìèíàöèÿ “Äåìîíîâ” — ðàçîáëà÷åíèå, âûñêà-
çàííîå òðÿñóùèìñÿ Ñëàâèêîì, äî êîòîðîãî äîõî-
äèò íåìûñëèìîå: “Íèíêà, òû ÷òî, âåäüìà? — À òî!”

Ïóãàþùèå Ãîãîëÿ “æiíêè” — æåíñêèé ãåíäåð,
íåîáû÷íîå, ñòðàííîå, ïîòàéíîå, íåâûðàçèìîå ñëî-
âîì, íå êîíòðîëèðóåìîå ÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì è
êóëüòóðîé. Â ìóæñêîì àâòîðñòâå îíè — òåìíîå,
ëóêàâîå èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî. Ïîýòîìó è ïîÿâ-
ëÿåòñÿ õàðàêòåðíûé ìîòèâ æåíîáîÿçíè, êàê ìóæ-
ñêîé èíôàíòèëèçì è íàäåëåíèå æåíùèíû
âåäüìèíñêîé ñèëîé. Ó Âîðîæáèò æå ãåðîèíè íåñóò
â ñåáå ÷àñòü ýòîé êóëüòóðû, ýòîò õèòðîâàòûé ïðè-
ùóð, ýòî íåâåäîìîå çíàíèå î áåñêîíå÷íûõ æåí-
ñêèõ ñèëàõ. Â åå ïüåñàõ, â îòëè÷èå îò ãîãîëåâñêèõ
âåäüì, æåíñêèå ïåðñîíàæè íå ïðîñòî ïèòàþò ÷åëî-
âå÷åñòâî ïðèðîäíîé ñèëîé, íî è îäóõîòâîðÿþò åãî
êóëüòóðó.

Âîðîæáèò ïîñëåäîâàòåëüíî óòâåðæäàåò îáðàç
Óêðàèíû êàê îáðàç æåíñêèé, ìóäðûé è ÿçû÷åñêè
ñòðàñòíûé, ÷óâñòâåííûé è ãîðäåëèâûé, íåïðè-
ñòóïíûé, êàê Îêñàíà, êîòîðàÿ çà ñâîþ êðàñîòó òðå-
áîâàëà öàðèöûíû ÷åðåâè÷êè. Îíè îëèöåòâîðÿþò
åå, ïðîíîñÿò â ñåáå. Ïîýòîìó åé òàê âàæíà æåíñêàÿ
ïðååìñòâåííîñòü, ñâÿçêè ãåðîåâ ìàòü-äî÷ü, ìàòü è
íåñêîëüêî äî÷åðåé. Æåíñêîå îäèíî÷åñòâî — ìóæ-
÷èíû îáðå÷åííî ñïèâàþòñÿ (“Ñìåøàííûå ÷óâñò-
âà”), ïðåêðàùàþò æèçíåäåÿòåëüíîñòü (“Ñàøà, âû-
íåñè ìóñîð”), òèõîíüêî ïàñóþò è óïîëçàþò íà ÷åð-
äàê (“Äåìîíû”) — íî ýòî íå ïðèçíàê âûðîæäåíèÿ
ìóæñêîãî, ìàñêóëèííîãî, à ñîõðàíåíèå æåíñêîé
ñèëû â íàðîäå êàê ãàðàíòèÿ óâåðåííîñòè â åãî ïî-
ñëåäóþùåé æèçíè íàïåðåä. Áðóòàëüíûå ÷åðòû îá-
ðåòàþò æåíùèíû, âûíóæäåííî äåðæàùèå íà ñåáå
õîçÿéñòâî, ïîðîñÿò, êîðîâ è ìóæ÷èí. Èõ ïîä÷åðê-
íóòàÿ äîðîäíîñòü, ãàáàðèòíî âîçâûøàþùàÿ èõ íàä
áîëåçíåííûìè ñëàáûìè ìóæ÷èíàìè, ýòîò ãðîòåñê-
íûé êîíòðàñò, çàèìñòâîâàííûé èç íàðîäíîãî òåàò-
ðà, — âàðèàíòû òðàäèöèîííîãî îáðàçà ñâàðëèâîé
âëàñòíîé æåíû-õîçÿéêè, ïîÿâëÿþùèåñÿ è âòîðûì
è òðåòüè ïëàíîì. Â åå ïüåñàõ, ïî áîëüøåé ÷àñòè,
æåíùèíû íåäîëãî òîñêóþùèå, íå æäóùèå ïðèí-
öåâ è ñ÷àñòëèâîé æèçíè, îêàçûâàþòñÿ ñèëüíåå è
óâåðåííåå. Íåïðåêëîííûå âàêõàíêè ñ âåíêàìè íà
ãîëîâàõ, çíàþùèå ñåáå öåíó, — âñå ýòî, ïî ìíåíèþ
äðàìàòóðãà, ðàçëèòàÿ â íàðîäå åãî îäíîçíà÷íàÿ
æåíñêàÿ ñóùíîñòü.

220 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



“Âíóòðåííÿÿ” èñòîðèÿ
— î òîì, êàê ñî÷åòà-
þòñÿ â òâîð÷åñêîì ñîç-
íàíèè äåòñêàÿ, íåïî-
ñðåäñòâåííàÿ îòêðû-
òîñòü ìèðó è âíåâîçðà-
ñòíàÿ ïðîçîðëèâîñòü. À

ïî ñóòè î òîì, ÷òî õîòÿ æèçíåí-
íûå ïåðòóðáàöèè ïðèíîñÿò ãðóñò-
íóþ ìóäðîñòü è ïî÷òè öèíè÷-
íî-óáèéñòâåííîå ïîíèìàíèå ëþäåé
è, êàçàëîñü áû, óáèâàþò ñïîñîá-
íîñòü ê íàèâíîìó ñàìîîáìàíó, íî
âñå æå ïî÷òè äåòñêàÿ âåðà è
íàäåæäà íà ëó÷øåå íå óìèðàþò.

Â òâîð÷åñêîì îáúåäèíåíèè
“Çâåçäíûé öèôåðáëàò” Åãîðîâ
ñäåëàë ìîíîñïåêòàêëü äëÿ Íàäåæ-
äû Èñàåâîé, èíñöåíèðîâàâ çíàìå-
íèòûé ðîìàí Ä. Äåôî “Ñ÷àñòëè-
âàÿ êóðòèçàíêà”. Íà ýòîò ðàç îí
îòêàçàëñÿ îò ëþáûõ äåêîðàöèé.
Òîëüêî ñâåò, àêòðèñà, ìèíèìóì
àêñåññóàðîâ (ñóìêà è áóòûëêà ñ
êðóæêîé) è ìåíÿþùèåñÿ ïî õîäó
äåéñòâèÿ êîñòþì è ãðèì (õóäîæ-
íèê Îëåã Àðíàóòîâ). Âíà÷àëå ïå-
ðåä íàìè êàêàÿ-òî áîìæèõà â îò-
ðåïüÿõ, ñ èçìàðàííûì ãðÿçüþ ëè-
öîì. À â ôèíàëå — ñèÿþùåå ñ÷àñò-
ëèâîé óëûáêîé è ìîëîäîñòüþ âíå-
âîçðàñòíîå ñòðîéíîå ñóùåñòâî â
ñâåðêàþùåì “çîëîòîì” êîìáèíå-
çîíå. Íî âåäü è ðîìàí íå î êóðòè-
çàíñòâå, íå î ïðîäàæíîé ëþáâè, íå
î æåíñêîì òåëå êàê óìåëî âëî-
æåííîì òîâàðå è êàïèòàëå. Ãå-
ðîèíÿ íå èùåò, êîìó áû îòäàòü-
ñÿ-ïðîäàòüñÿ. Ïðîñòî â åå ñóäüáå
îäíè ìóæ÷èíû óõîäèëè (áðîñàëè åå
èëè óìèðàëè), íî âîçíèêàëè äðóãèå,
íóæíûå åé òàê æå, êàê îíà èì. È
íå òîëüêî åå ëàñêà, çàáîòà è ÷óâ-
ñòâà. Íî è åå äåëîâàÿ õâàòêà, åå
ðàñ÷åòëèâîñòü, äåëîâàÿ è æèòåé-
ñêàÿ ïðîçîðëèâîñòü. Îíà ïðèíåñëà
ïîëüçó è ñâîèì ñîæèòåëÿì, è
ìóæüÿì. Îíà ïîäíÿëà íà íîãè ëþ-
äåé. È íèêîãî íå ïðåäàâàëà. Äàæå
â îòìåñòêó. Ñîáñòâåííî, ýòî èñ-
òîðèÿ î ñìûñëå áóðæóàçíîñòè, î
ñóòè “÷åñòíîãî” êàïèòàëèçìà è î
òîì, ÷òî æåíùèíà â ýòîì íå
íèæå ìóæ÷èíû, âî âñåì ðàâíà åìó
è îòëè÷íûé äåëîâîé ïàðòíåð. Âîò
ýòó èñòîðèþ î ñ÷àñòëèâî-óäà÷íîì
ñîåäèíåíèè ÷óâñòâ è ðàñ÷åòà, ïî-
ñòðîåíèè ñåìüè êàê “åäèíîé ôèð-
ìû” è ðàññêàçàëè àêòðèñà è ðå-

æèññåð. Óæ êóäà êàê àêòóàëüíî
ïî íàøèì âðåìåíàì. Õîòÿ è
óòîïè÷íî.

Ïàðàäîêñàëüíûé, íî òîæå âî
ìíîãîì àêòóàëüíûé ñâîåé âíóò-
ðåííåé òåìîé î ïðåäåëàõ íðàâñò-
âåííîé ðàçðóøèòåëüíîé âñåäîçâî-
ëåííîñòè ðîìàí “Ïîðòðåò Äîðèà-
íà Ãðåÿ” Î. Óàéëüäà Åãîðîâ èíñöå-
íèðîâàë è ïîñòàâèë â îôîðìëåíèè
ñöåíîãðàôà Áîðèñà Òàíäåëîâà íà
÷åòûðåõ àðòèñòîâ: Èëüäàðà Øà-
ìèêîâà-Äàñàåâà (Äîðèàí), Êîí-
ñòàíòèíà Ñîïîâà (ëîðä Ãåíðè),
Àíòîíà Áåáèíà (õóäîæíèê Áýçèë)
è Íàäåæäó Èñàåâó (Ñèáèëëà).

Íàäåæäå Èñàåâîé åùå îòäàí è
òåêñò “îò àâòîðà”. Åå ïåðñîíàæ
çäåñü ãëàâíûé: îí äâîéñòâåííûé.
Îäíà åãî ñóùíîñòü, æèòåéñêàÿ —
íåæíàÿ è ÷èñòàÿ êðàñàâèöà-àê-
òðèñà Ñèáèëëà. Äðóãàÿ ñóùíîñòü
ýòîãî îáðàçà — íàäæèòåéñêàÿ:
âîïëîùåíèå èäåé î âûñøèõ íîðìàõ
è öåííîñòÿõ âåðû, õóäîæåñòâà,
÷åëîâå÷åñêîé íðàâñòâåííîñòè.

Êàê è ïðåæäå, Åãîðîâ íå ÷óæä
ñîâðåìåííîé ïüåñû. Â òåàòðå
“Îïûòû äðàìàòè÷åñêèõ èçó÷å-
íèé” îí ïîñòàâèë ñïåêòàêëü “Òå-
ëåãðàììà” ïî äðàìå Î. Ìèõàéëîâà.
Õóäîæíèê Òàòüÿíà Ñïàñîëîìñêàÿ
ïðåäëîæèëà ïðåäåëüíî ïðîñòîå ðå-
øåíèå: â ïðîñòðàíñòâå, îðãàíèçóå-
ìîì èãðîé ñâåòà. Ôðîíòàëüíî —
òðè ñòóëà, ïåðåä íèìè, âäîëü ïðî-
ñöåíèóìà — ïëàøêè-ëèñòêè ñ êàð-
òèíêàìè, äåòñêèìè ðèñóíêàìè,
åëî÷íûìè èãðóøêàìè, ïå÷åíüåì,
êîíôåòàìè. Åëåíà Êàïðàëîâà,
Íàäåæäà Èñàåâà è Íèêîëàé Àëèïà
ðàçûãðûâàþò âðîäå áû ïîïóëÿðíóþ
êîãäà-òî ïîâåñòü À. Ãàéäàðà “×óê
è Ãåê”. Íî äðàìàòóðã, îòòîëê-
íóâøèñü îò íåå, ïîâåñòâóåò î äî-
êóìåíòàëüíîì ñîáûòèè — ðåïðåñ-
ñèðîâàííîì ïðèáàëòèéñêîì òåàò-
ðå. Íå ñ ïîëèòè÷åñêîé ñòîðîíû, à
ñ æèòåéñêîé, ñåìåéíîé: ïóòåøå-
ñòâèå ê îòöó, îïèñàííîå óñòàìè
ðåáåíêà, âñåãî ëèøü ìå÷òà. Ìîãëî
áûòü, íî íå ñîñòîÿëîñü: ìàòü —
àêòðèñà òîé ðåïðåññèðîâàííîé
òðóïïû. Â ïüåñå ìàññà íåñòûêî-
âîê, íåóâÿçîê è íè÷åì íå îïðàâäû-
âàåìûõ ïåðåìåí ñîáûòèé. Ðåæèñ-
ñåð è àêòåðû ìèêøèðóþò ýòî,
êàê áû çàäâèãàþò íà ïåðèôåðèþ
âîñïðèÿòèÿ íþàíñíîé òîíêîñòüþ
ïðàâäû ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñöåíå â
êîíòàêòå ñî çðèòåëåì.

Ñëîâîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî

ó Ìèõàèëà Åãîðîâà åñòü òåìà, êî-
òîðóþ îí óñòîé÷èâî è öåëåíàïðàâ-
ëåííî ðàçðàáàòûâàåò: ñóäüáà
æåíùèíû. Íå ïðîñòî æåíùèíà â
ðàçíûõ âàðèàíòàõ ëþáâè èëè îò-
íîøåíèé ñ ìóæ÷èíàìè. À èìåííî
æåíñêàÿ ñóäüáà: ëþáîâíàÿ, ñåìåé-
íàÿ, òâîð÷åñêàÿ, äåëîâàÿ — â ñòè-
õèè ñîöèàëüíûõ êàòàñòðîô è ñî-
öèàëüíûõ ïåðåìåí, ïåðåëàìûâàþ-
ùèõ ýïîõó, êîãäà ïåðåñîçäàþòñÿ
çàíîâî âñå, êàçàëîñü áû, ïðèâû÷-
íûå è óñòîé÷èâûå î÷åðòàíèÿ æèç-
íè, âïëîòü äî ñàìèõ îñíîâàíèé.

Ýòó òåìó Åãîðîâ ðàçðàáàòû-
âàë è íà ìàòåðèàëå íîâîé äðàìà-
òóðãèè. Íî ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àùå
âñåãî íà îñíîâå ïåðåðàáîòêè äëÿ
ñöåíû ñîäåðæàòåëüíîé ñèëüíîé
ïðîçû, êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåí-
íîé. Âåäü è ïüåñà Îëåãà Ìèõàéëî-
âà, âäâèãàÿ â ñîâðåìåííûé ñöåíè-
÷åñêèé îáèõîä ïîäëèííóþ èñòîðèþ
ðåïðåññèðîâàííîãî òåàòðà, îò-
òàëêèâàåòñÿ îò íåñêîëüêî ïîäçà-
áûòîé çàìå÷àòåëüíîé ïîâåñòè
Ãàéäàðà (è äîêóìåíòàëüíûé ìà-
òåðèàë ñòàëêèâàåòñÿ ñ ìèðîì
ãàéäàðîâñêîãî ñþæåòà, êàê òåçà
è àíòèòåçà). Â ýòîì ïëàíå — ïðå-
îáðàçîâàíèÿ ïðîçû äëÿ ñöåíû —
ñïåêòàêëè Åãîðîâà è åãî ãðóïïû
âïîëíå âïèñûâàþòñÿ â îäíó èç óñ-
òîé÷èâûõ òåàòðàëüíûõ òåíäåí-
öèé ïîñëåäíåãî âðåìåíè.

Âîò òàê è ñóùåñòâóþò Ìè-
õàèë Åãîðîâ è åãî êîìàíäà: çà ïðå-
äåëàìè, êàê áû íà îáî÷èíå òåððè-
òîðèè ñòàöèîíàðíûõ ðåïåðòóàð-
íûõ òåàòðîâ è ðåãóëÿðíûõ àíòðå-
ïðèç. È â òî æå âðåìÿ, êàê è ìíî-
ãèå äðóãèå òàêèå ãðóïïû, îòëè÷íî
âïèñûâàÿñü â îáùåå ñöåíè÷åñêîå
ïðîñòðàíñòâî. Íà æèçíü Åãîðîâ è
ó÷àñòíèêè åãî ãðóïïû çàðàáàòû-
âàþò íà îñíîâíîé ðàáîòå. È îäíî-
âðåìåííî ïîääåðæèâàþò ñâîè
ñïåêòàêëè íà ïëàâó. Âûñòóïàþò
íà ðàçíûõ ïëîùàäêàõ: ñïåêòàêëè,
î êîòîðûõ øëà ðå÷ü, èãðàëèñü â
Ìóçåå èì. À. Áàõðóøèíà, “Òåàò-
ðàëüíîì îñîáíÿêå”, Ìóçåå Åðìîëî-
âîé, Äîìå-ìóçåå Ùåïêèíà, “Äî-
ìàøíåì òåàòðå” Íèêè Êîñåíêî-
âîé è íà äðóãèõ ïëîùàäêàõ Ìîñê-
âû. Åçäÿò íà ãàñòðîëè. Ó÷àñòâó-
þò â ôåñòèâàëÿõ. È íåðåäêî ïîëó-
÷àþò òàì íàãðàäû — èáî ñðåäè
ïîñòàíîâîê ýòèõ ãðóïï íåìàëî
òàêèõ, êîòîðûå ïî-íàñòîÿùåìó

Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî
íà ñ. 159

    Окончаíèå íà ñ. 261



Ìàðèÿ Ìèõàéëîâà1

“Æèâîìó ñåðäöó íåò îòðàäû,
êîãäà â áðåäó áåçóìíûé ìèð...”2

Òåàòð Ãåîðãèÿ ×óëêîâà: ýâîëþöèÿ äðàìàòóðãà

Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ ×óëêîâ (1879—1939) — àê-
òèâíûé ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîé æèçíè ïåðâîé òðå-
òè ÕÕ âåêà: ïîýò, ïðîçàèê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê,
àâòîð ðîìàíîâ, ðàññêàçîâ, ïüåñ, ìíîãî÷èñëåííûõ
ñòèõîòâîðåíèé è ìåìóàðîâ, òåîðåòèê ñèìâîëèçìà,
èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà À.Ñ. Ïóøêèíà, Ô.Ì.
Äîñòîåâñêîãî, íàñëåäèÿ Ô.È. Òþò÷åâà è èñòîðèè
Ðîññèè äâóõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé. Îí ñîòðóäíè÷àë ñ
èçâåñòíûìè æóðíàëàìè Ñåðåáðÿíîãî âåêà, îñíîâàë
àëüìàíàõ “Ôàêåëû”, âîêðóã êîòîðîãî áûë íàìåðåí
ñîáðàòü ïèñàòåëåé ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëå-
íèé, ñîçäàâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ñâîåãî ðîäà ìèñòè-
êî-àíàðõè÷åñêèé ñîþç. Ýòî èìåëî ïðÿìîå îòíîøå-
íèå ê òåîðèè ìèñòè÷åñêîãî àíàðõèçìà, ñîçäàííîé
èì ïðè ó÷àñòèè Âÿ÷. Èâàíîâà, êîòîðàÿ âî ìíîãîì
îïðåäåëèëà íàïðàâëåíèå åãî õóäîæåñòâåííûõ ïî-
èñêîâ â 1900-å ãîäû è ñôîðìèðîâàëà åãî êîíöåï-
öèþ ñèìâîëèñòñêîãî òåàòðà. Åãî òåàòðàëüíàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü áûëà ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàíà â ñâîå
âðåìÿ â ïðåäèñëîâèè ê ïóáëèêàöèè åãî ïüåñû “Äó-
øåíüêà”3. Îäíàêî òàì, ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà î ïüå-
ñå, íàïèñàííîé â 1920-å ãîäû, î ìèñòè÷åñêîì
àíàðõèçìå óïîìèíàëîñü ìåëüêîì. Â äàííîì æå
ñëó÷àå ýòî íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó ïüåñà “Ñåìåíà
áóðè” ñîçäàâàëàñü â ïîðó èíòåíñèâíîé ïðîïàãàíäû
ìèñòèêî-àíàðõè÷åñêèõ èäåé, à ïüåñû “Ïîåäèíîê”
è “Êàáà÷îê íåâèííûõ” — óæå â ïåðèîä îòõîäà îò
ýòîé òåîðèè...

Â ìèðîâîççðåíèè ×óëêîâà îäíî èç âàæíåéøèõ
ìåñò çàíèìàþò ðàçìûøëåíèÿ î âëàñòè è åå âçàèìî-
äåéñòâèè ñ íàðîäíûìè ìàññàìè. Ìîæíî äàæå ñêà-
çàòü, ÷òî â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, è â äðàìàòóðãèè â
òîì ÷èñëå, âûðèñîâûâàåòñÿ ñëîæíàÿ êóëüòóðîëîãè-
÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà, îäíî âðåìÿ ïèòàâøàÿñÿ
èäåÿìè ìèñòè÷åñêîãî àíàðõèçìà — äîñòàòî÷íî ïó-
òàíîé ôèëîñîôñêîé òåîðèåé, íåðâîì êîòîðîé ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ìèñòè÷åñêîé ñòîðîíå
âëàñòè.

Êàçàëîñü áû, ðåçêî îòðèöàòåëüíûé îòçûâ íà
åãî ïåðâóþ ïüåñó “Òàéãà”4, äàííûé ìýòðîì ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû Â.Ã. Êîðîëåíêî, ìîã íàâñåãäà îò-
âðàòèòü ìîëîäîãî äðàìàòóðãà îò ýòîãî ðîäà äåÿ-

òåëüíîñòè. Íî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî â êîðîëåí-
êîâñêîé ðåöåíçèè5 îí óãëÿäåë òî, ÷òî åå àâòîð,
âåðîÿòíåå âñåãî, ñàì òîãî íå æåëàÿ, óëîâèë òå
ñèìâîëè÷åñêèå çíàêè, êîòîðûì ×óëêîâ ïðèäà-
âàë îñîáîå çíà÷åíèå. Â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó-
÷àå âëàñòü ïðèíÿëà îáðàç òàéãè, ïîä÷èíÿþùåé
÷åëîâåêà, äèêòóþùåé åìó ñâîè çàêîíû, ïîäòàë-
êèâàþùåé ê óáèéñòâó... Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåàëè-
ñòà Êîðîëåíêî, âñÿ ïüåñà — íàãðîìîæäåíèå íå-
ëåïîñòåé, êîòîðûå ñòðàííî áûëî æäàòü îò ÷åëî-
âåêà, ïðîâåäøåãî â òàéãå ïî÷òè äâà ãîäà (×óëêîâ
çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ âîëíåíèÿõ áûë ñîñëàí
â Ñèáèðü). Íî äëÿ ñàìîãî àâòîðà çàãàäî÷íûå
ôðàçû: òàéãà “ñãîðèò íà ñîëíöå âìåñòå ñ çåì-
ëåé”, îíà “æåíùèíà, áûòü ìîæåò, äàæå îíà
åäèíñòâåííàÿ íàñòîÿùàÿ æåíùèíà” — ïîëíû
ãëóáîêîãî ñìûñëà. Ðå÷ü øëà íå îá îäóøåâëåíèè
ïðèðîäíîãî ÿâëåíèÿ, à èìåííî î íåïðåîáîðè-
ìîñòè åãî âëèÿíèÿ íà ÷åëîâåêà, î ìèñòè÷åñêîé
ñâÿçè, êîòîðàÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæäó íèì è
÷åëîâåêîì.

Íî åñëè â ýòîé ïüåñå ÷óâñòâîâàëàñü íåêîòî-
ðàÿ àìîðôíîñòü è îòñòðàíåííîñòü îò íàñóùíûõ
ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè (íåäàðîì äåéñòâèå ïðî-
èñõîäèëî â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå “ñâÿùåí-
íîé ïóñòûííîñòè” áåñêðàéíèõ ñèáèðñêèõ ïðî-
ñòîðîâ), òî Âïîñëåäñòâèè íàïðÿæåííîñòü èäåé-
íûõ ñòîëêíîâåíèé, â êîòîðûå îí îêóíóëñÿ ïî
âîçâðàùåíèè èç ññûëêè, ïðîäèêòîâàëè óæå
áîëüøóþ ñâÿçü ñ ïîëèòè÷åñêèì ìîìåíòîì è
áîëüøóþ ÿñíîñòü õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâà-
íèÿ. Õîòÿ è â ïîñëåäóþùèõ ïüåñàõ àâòîð ïðåä-
ïî÷èòàë âûâåäåíèå àáñòðàêòíîé îáñòàíîâêè è
ïîãðóæåííîñòü â îòâëå÷åííûé âðåìåííîé
êîíòèíóóì.

Âðåìÿ ìåæäó äâóõ ðåâîëþöèé, îñòðîå ïåðå-
æèâàíèå äóõîâíîãî êðèçèñà, äåáàòû ñðåäè èí-
òåëëèãåíöèè è äîñòèãøåå âûñøåãî óðîâíÿ íåäî-
âîëüñòâî íàðîäà äåéñòâèÿìè âëàñòåé çàñòàâèëè
×óëêîâà îáíàæèòü êîëëèçèþ ïðÿìîãî ñòîëêíî-
âåíèÿ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ îáùåñòâåííûõ ñèë.
Òàê ðîäèëèñü ïüåñû “Ñåìåíà áóðè” (1908) è
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1 Ïðè ó÷àñòèè Êüÿðû Ðàìïàööî, À.Å. ×óìèñ, Ñ.Â. Êóäðèöêîé.
2 Íà÷àëüíûå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííîãî â èþíå 1920 ã. (Ñòèõîòâîðåíèÿ Ãåîðãèÿ ×óëêîâà. Ì., 1922).
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5 Îïóáëèêîâàíà: Ðóññêîå áîãàòñòâî. 1907. ¹ 5.



“Àäîíèÿ” (1910). Â ïåðâîì ñëó÷àå ïðåäëàãàëîñü
ïðîñëåäèòü ñîöèàëüíîå, ïñèõîëîãè÷åñêîå, ìîðàëü-
íîå è íðàâñòâåííîå ïðîòèâîáîðñòâî íà ìàòåðèàëå
ñîâðåìåííîé Ðîññèè, âî âòîðîì — äåéñòâèå ïåðå-
íîñèëîñü â âåòõîçàâåòíûå âðåìåíà è ïîâåñòâîâà-
ëîñü î ñîáûòèÿõ, èçëîæåííûõ â 1, 12, 24 ãëàâàõ II
Êíèãè Öàðñòâ è 1, 30—35 ãëàâàõ III Êíèãè Öàðñòâ.
Ïîñëåäíèå ãîäû öàðñòâîâàíèÿ öàðÿ Äàâèäà ïîñòà-
âèëè âîïðîñ î åãî ïðååìíèêå, êîòîðûì äîëæåí
áûë ñòàòü ëèáî ñòàðøèé, ëèáî ìëàäøèé èç åãî ñû-
íîâåé, ðîæäåííûõ îò ðàçíûõ æåíùèí. Â öåíòðå
ïüåñû äèëåììà: êòî áîëåå äîñòîèí âëàñòè — ðà-
öèîíàëèñò, îïûòíûé âîæäü, ìîãóùèé ïðèâåñòè
íàðîä ê ïîáåäàì, ãîòîâûé ê áîðüáå ñ âðàãàìè è çà-
âîåâàíèÿì Àäîíèÿ, èëè îòðåøåííûé îò ñóåòíîãî,
âíåìëþùèé ãîëîñàì áîãîâ, óëàâëèâàþùèé çâóêè
âûñøèõ ñôåð ñëàãàòåëü ïåñåí Ñèìåîí (Ñîëîìîí)?
Íàðîä Èçðàèëÿ êî-
ëåáëåòñÿ, ïîïåðåìåí-
íî ïðèíèìàÿ ñòîðîíó
òî îäíîãî, òî äðóãîãî
(×óëêîâ ïðåêðàñíî
ïîêàçûâàåò ñòåïåíü
ìàíèïóëèðóåìîñòè
òîëïîé, êîòîðàÿ ãîòî-
âà âíèìàòü êàæäîìó
îáðàùåííîìó ê íåé
ëîçóíãó.) Ïîáåäèòå-
ëåì èç ñîïåðíè÷åñòâà
âûõîäèò Ñèìåîí, êî-
òîðîìó “ëþäè, íå
óìåþùèå ñëàãàòü ïå-
ñåí, êàæóòñÿ êàëåêà-
ìè”. Òàê ×óëêîâ ïðî-
âîäèë ìûñëü î ïðàâå
íà öàðñòâî òâîðöîâ è
õóäîæíèêîâ, òåõ, “êòî
çíàåò òàéíó”, ÷òî
“âûøå ðàçóìà”1. Ðå-
øåíèå ÿâíî îòñûëàëî
ê ïðåäñòàâëåíèÿì Âë.
Ñîëîâüåâà î ìåñòå
êðàñîòû â áóäóùåì
òåîêðàòè÷åñêîì
îáùåñòâå.

Íåïîñðåäñòâåííûì èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ
äëÿ ×óëêîâà ïîñëóæèëè ïüåñû Ã. Èáñåíà “Áîðüáà
çà ïðåñòîë” è “Êåñàðü è ãàëèëåÿíèí”, êîòîðûå îí
ðàçáèðàë â ñâîåì èññëåäîâàíèè “Àíàðõè÷åñêèå
èäåè â äðàìàõ Èáñåíà” (1907). Â íèõ îáåèõ ïîäíè-
ìàëèñü ïðîáëåìû óñòðîéñòâà ìèðà è ãîñóäàðñòâà,
âåðû, èäåàëà, âëàñòè, îáîçíà÷àëñÿ ìîòèâ ñîïåðíè-
÷åñòâà áðàòüåâ â ñòðåìëåíèè ê âëàñòè è çàâîåâàíèè
ëþáâè ãåðîèíè. Íî åñëè â “Áîðüáå çà ïðåñòîë” ïå-
âåö ßòãåéð ïîãèáàåò, òî ó ×óëêîâà Ñèìåîí òîðæå-
ñòâóåò, èáî “Áîã ãëàñèò åãî óñòàìè” è îí ïðîäîë-
æèò äåëî ñâîåãî îòöà, ñëàãàòåëÿ ïñàëìîâ Äàâèäà. À
Àäîíèÿ, âèäÿ íàñòóïëåíèå íîâîãî äíÿ, ðàçãîðàþ-
ùóþñÿ çàðþ, ïîíèìàåò ñâîå ïîðàæåíèå è âûáèðàåò
ñìåðòü. Îäíàêî åãî äîáðîâîëüíûé óõîä îçíà÷àåò è
îòêàç îò âëàñòè, åå óíè÷òîæåíèå, òî, ÷òî, â ñóùíî-

ñòè, è ïðîïîâåäîâàë ×óëêîâ â ðàáîòå “Î ìèñòè-
÷åñêîì àíàðõèçìå” (1906).

Ñîöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ ×óëêîâà ôîðìèðî-
âàëàñü ïîä âëèÿíèåì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé,
èìåâøèõ øèðîêîå õîæäåíèå â íà÷àëå ÕÕ âåêà.
Ïðîòåñò ïðîòèâ çàñèëèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðå-
æäåíèé, áþðîêðàòè÷åñêîé àäìèíèñòðàöèè, ñà-
ìîäåðæàâèÿ â öåëîì áûë íåïðåìåííûì óñëîâè-
åì ïîðÿäî÷íîñòè ÷åëîâåêà òîãî âðåìåíè, çíà-
êîì åãî ïðîãðåññèâíîñòè. Â ñâîåé ðå÷è, ïðîèç-
íåñåííîé íà áàíêåòå ïàìÿòè Äîáðîëþáîâà íåçà-
äîëãî äî ñâîåãî àðåñòà, ×óëêîâ ïðÿìî ïðèçûâàë
íàðîä ê áîðüáå ñ ñàìîäåðæàâèåì.

Èòàê, ìÿòåæíûå íàñòðîåíèÿ ×óëêîâà, åãî
ïðèâåðæåííîñòü èäåå óñòàíîâëåíèÿ íîâîãî ïî-
ðÿäêà â Ðîññèè íåñîìíåííû. À íåïðåìåííîå óñ-
ëîâèå äëÿ ýòîãî — âõîæäåíèå ÷åëîâåêà â öàðñò-

âî ñâîáîäû: äîëæåí áûòü
íàéäåí ïóòü “âîññîåäè-
íåíèÿ ñâîáîäû è óòâåð-
æäåíèÿ ëè÷íîñòè, ò.å.
äëÿ âîññîåäèíåíèÿ ïëà-
íà ôîðìàëüíîãî ñ ïëà-
íîì ìèñòè÷åñêèì”2.
Èìåííî â ýòîì ñîåäèíå-
íèè äâóõ ïëàíîâ, ýìïè-
ðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ñ
òðàíñöåíäåíòàëüíûì
ìèðîì, ìèðà äàííîãî ñ
ìèðîì, äîëæåíñòâóþ-
ùèì áûòü, â ñîáîðíîì
ñîþçå ëè÷íîñòè è íîâî-
ãî ïðåîáðàæåííîãî îá-
ùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ
ñìûñë òåîðèè ìèñòè÷å-
ñêîãî àíàðõèçìà. Áóíò,
ìÿòåæ, ðåâîëþöèÿ â îá-
ùåñòâåííîì äâèæåíèè
äîëæíû ñòèìóëèðîâàòü
ïðîáóæäåíèå ëè÷íîñòè â
ïëàíå ýìïèðè÷åñêîì,
÷åìó, ïî óáåæäåíèþ
×óëêîâà, ñîïóòñòâóåò è
áîãîáîð÷åñòâî, íàïðàâ-
ëåííîå íà íèçâåðæåíèå

ëîæíîãî õðèñòèàíñòâà, êîòîðîå âîñòîðæåñòâî-
âàëî. Ëîæíàÿ â åãî ïðåäñòàâëåíèè ðåëèãèîç-
íîñòü çàêðåïèëà çà öåðêîâüþ ïî ñóòè äåëà ðîëü,
àíàëîãè÷íóþ óäóøàþùåé ðîëè ãîñóäàðñòâà.
(Âïîñëåäñòâèè, â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, ïîñëå
ñìåðòè â âîçðàñòå ïÿòè ëåò äîëãîæäàííîãî ðå-
áåíêà, îí ðàñêàÿëñÿ â ýòîì óáåæäåíèè, âåðíóâ-
øèñü ê èñòîêàì òðàäèöèîííîãî èñòîðè÷åñêîãî
õðèñòèàíñòâà.) Êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì áîðüáû
äîëæíî ñòàòü ïðåîáðàæåíèå ìèðà, íî “áóäåò ëè
ýòîò ðåíåññàíñ õðèñòèàíñêèì ðåíåññàíñîì, ìû
íå çíàåì, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåîáõîäèìûì
óñëîâèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçíèêëà öåðêîâü
ëþáâè è ñâîáîäû, à íå öåðêîâü ñìåðòè è òëåíèÿ,
äîëæíà áûòü æèâàÿ íàäåæäà, ÷òî ñîìêíåòñÿ, íà-
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2 ×óëêîâ Ã.È. Î ìèñòè÷åñêîì àíàðõèçìå // ×óëêîâ Ã.È. Âàëòàñàðîâî öàðñòâî. Ì., 1999. Ñ. 344.



êîíåö, çåìëÿ ñ íåáîì â åäèíîì ñîþçå <...>”1. Â
èòîãå âîñòîðæåñòâóåò ìèñòè÷åñêîå “ÿ”, ïðîøåäøåå
÷åðåç ãîðíèëî ñîöèàëüíîé áîðüáû è òåïåðü ãîòîâîå
ê ñîåäèíåíèþ ñ áîæåñòâåííûì. Ñëåäîâàòåëüíî,
íåîáõîäèìà íåïðåðûâíàÿ áîðüáà “ñ äîãìàòèçìîì â
ðåëèãèè, ôèëîñîôèè, ìîðàëè è ïîëèòèêå <...>”2.
Íî óâëå÷åííîñòü áîðüáîé íå äîëæíà ïðåâàëèðî-
âàòü íàä öåííîñòÿìè ìèñòè÷åñêîãî îïûòà, â êîòî-
ðîì ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü èãðàåò èñêóññòâî, ðåëè-
ãèîçíàÿ âëþáëåííîñòü, ìóçûêà, îáúåäèíÿþùèå
ëþäåé â åäèíûé êîëëåêòèâ (ó Èâàíîâà îí
àññîöèèðîâàëñÿ ñ ñîáîðíîñòüþ).

Àíàðõè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ êîíöåïöèè ó ×óë-
êîâà âûðàæàëàñü â îòêàçå îò âñåõ âíåøíèõ è âíóò-
ðåííèõ îáÿçàòåëüíûõ íîðì, ôîðìèðóþùèõ è êîí-
òðîëèðóþùèõ ïîëèòè÷åñêîå, íðàâñòâåííîå, ñîöè-
àëüíîå, ðåëèãèîçíîå è ìîðàëüíîå ñîçíàíèå èíäè-
âèäóóìà. Ëèøü ïðè äîñòèæåíèè àáñîëþòíîãî ëè÷-
íîñòíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ
ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí îò ïëåíà âíåøíåãî äàâëåíèÿ,
äîñòèãàÿ òåì ñàìûì âûñøåãî óðîâíÿ âëàñòè — âëà-
ñòè íàä ñàìèì ñîáîé. Â ýòîé áîðüáå çà ñâîáîäó
ïðîòèâ íàâÿçûâàåìûõ íîðì ëè÷íîñòü áðîñàåò âû-
çîâ Áîãó, îáúÿâëÿåò î “íåïðèÿòèè ìèðà äàííîãî”
âî èìÿ ìèðà âîçìîæíîãî è äîëæåíñòâóþùåãî ñî-
ñòîÿòüñÿ. Ëèøü òîãäà ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñïîñî-
áåí îòäàòüñÿ îáúåêòèâíûì è áåçóñëîâíûì öåííî-
ñòÿì: ñâîáîäå, èñòîðèè, íàðîäó, îáùåìó áëàãó. Òà-
êèì îáðàçîì îñóùåñòâëÿåòñÿ áîãîïðèçíàíèå, ïðîèñ-
òåêàþùåå èç áîãîáîð÷åñòâà, ÷òî èçíà÷àëüíî îïðå-
äåëÿåò “ìèñòè÷åñêèé òðàãèçì ëè÷íîñòè”3. Áóäóùåå
ðèñóåòñÿ ×óëêîâó êàê “ñâîáîäíàÿ îáùåñòâåí-
íîñòü”, êàê ñîþç ëþáâè ëþäåé, ïðåòâîðÿåìûé â
íåêîå ñâåðõëè÷íîå íà÷àëî, “ñòàíîâÿùååñÿ áîæåñò-
âî”4, íà ïóòè ê êîòîðîìó ëåæàò ñòðàäàíèÿ è æåðò-
âû.

Îáîçíà÷åííûå âûøå ìîòèâû îí õóäîæåñòâåííî
ôîðìóëèðóåò â ïüåñå “Ñåìåíà áóðè”, íàïå÷àòàí-
íîé â ôåâðàëüñêîì íîìåðå æóðíàëà “Çîëîòîå
ðóíî” çà 1908 ãîä. Íàïèñàííàÿ â äóõå “Êîðîëÿ íà
ïëîùàäè” (1906), ëèðè÷åñêîé äðàìû Àëåêñàíäðà
Áëîêà, ñ êîòîðûì ×óëêîâ ñáëèçèëñÿ â ýòî âðåìÿ,
ïüåñà ðàñêðûâàåò ìèñòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ àâòî-
ðà, âîçíèêøèå ïîñëå ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè.
×óëêîâ ðàçâåðòûâàåò ñèìâîëè÷åñêè ïðîïèñàííûé
ìîòèâ îæèäàíèÿ, âîëíåíèÿ, íåïðåäñêàçóåìîñòè
õîäà ñîáûòèé, ïðåäøåñòâóþùèõ ãðÿäóùåìó îñâî-
áîæäåíèþ ëè÷íîñòè. Ñþæåò íå ïðèóðî÷åí ê êîí-
êðåòíîìó âðåìåíè. Â ñâåòå ðàññóæäåíèé î íà÷àëàõ
íîâîãî îáùåñòâà, îñíîâàííûõ íà ðåëèãèîçíîé ëþá-
âè, ×óëêîâ ñìåëî ïåðåíîñèò äåéñòâèå â ìîíàñòûðü
è äåëàåò äåéñòâóþùèìè ëèöàìè ìîíàõîâ. Îí êàê

áû âîçâðàùàåòñÿ â òó ñàêðàëüíóþ ñôåðó — ïðî-
òèâîïîëîæíóþ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, — ãäå
îáíàðóæèâàåò âîçìîæíîñòè çàðîæäåíèÿ íîâîãî
ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà. Ò.å. îí òåñíî ñâÿçûâàåò
äâà àñïåêòà ïîñòðîåíèÿ îáùåñòâåííîñòè: îñíî-
âû âëàñòè îí âîçâðàùàåò â ðóêè Áîãà5. Â ìîíà-
ñòûðå îæèäàþò ïîÿâëåíèÿ òîãî, êòî ñìîæåò îñ-
âîáîäèòü ÷åëîâå÷åñòâî. Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî
ýòà ëè÷íîñòü îïðåäåëåíà êàê “Îíà”, ò.å. îáëàäà-
åò æåíñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè. Â êîíöå
ïåðâîãî àêòà åå íàçûâàþò ïî èìåíè:

“Ã å ð ì î ã å í. Òû ñëûøàë îá ýòîé æåíùèíå?
Î òîé, ÷òî ñîáðàëà âîêðóã ñåáÿ ìÿòåæíèêîâ è
âåäåò èõ íà ãîðîä?
È î ñ è ô. Äà, ñëûøàë. Ãîâîðÿò, èìÿ åå Íàäåæäà.
Ã å ð ì î ã å í. Äà, åå çîâóò Íàäåæäîé.
È î ñ è ô. À èíûå íàçûâàþò åå Ëþáîâüþ.
Ã å ð ì î ã å í. Ïîêà ìÿòåæíèêè äåéñòâîâàëè òàé-
íî, åé ïðèõîäèëîñü ìåíÿòü èìåíà.
È î ñ è ô. Äà ïðîñâåòèò íàøè ñåðäöà Äåâà Ìà-
ðèÿ!”6

Ñòðàõ, êîòîðûì ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîÿâëåíèå
Äàìû â áåëîì (íåîáõîäèìî óêàçàòü íà åå ñõîäñò-
âî ñ äàìîé â òðàóðå, à ïîòîì â áåëîé ìàíòèëüå,
êîòîðàÿ ñèìâîëè÷åñêè îáîçíà÷àëà â ðîìàíå
×åðíûøåâñêîãî “×òî äåëàòü?” ðåâîëþöèþ) è
êîòîðûé îõâàòûâàåò îáèòàòåëåé ìîíàñòûðÿ,
îáúÿñíÿåòñÿ íåèçâåñòíîñòüþ áóäóùåãî, ãðÿäó-
ùåé êàòàñòðîôîé, ýñõàòîëîãè÷åñêèìè èçìåíå-
íèÿìè. Ãåðìîãåí, îáñóæäàÿ ñâåðøàþùååñÿ ñ
äðóãèìè ìîíàõàìè, âîñêëèöàåò: “Ñëóøàþ âàñ,
áðàòüÿ, è óäèâëÿþñü. Èíûå èç íàñ òðåïåùóò,
èíûå ìåðÿþò äåëà è äíè. Ìîíàõ íèêîãäà íå äîë-
æåí òðåïåòàòü è íå íàäî èñ÷èñëÿòü âîçìîæíî-
ñòè. Åñëè åé ñóæäåíî ïðèéòè, íàäî âñòðåòèòü åå
òàê, êàê âñòðåòèë áû åå Ðàñïÿòûé. ×åãî áîèòåñü?
<...> È â áóðå óâèäèì ëèê Äåâû Ìàðèè”.

Áóðÿ äëÿ ×óëêîâà — îëèöåòâîðåíèå ðåâîëþ-
öèîííîãî äóõà, êîòîðàÿ ñìåòåò ñ ëèöà çåìëè
ëîæíûé ñòàðûé ïîðÿäîê. Ãåðìîãåí âèäèò â íåé
ïðåäâåñòèå íîâîãî âðåìåíè, êîòîðîå íàñòóïèò
ïîñëå âñåñîêðóøàþùåãî Àïîêàëèïñèñà, è âåðèò
â íåå áåçîãîâîðî÷íî: “Äîëãèå ãîäû ñòîÿë ÿ íà
êîëåíÿõ ïåðåä ðàñïÿòèåì, óìîëÿÿ Ñïàñèòåëÿ îò-
êðûòü ìíå èñòèíó. Íî óñòà Ðàñïÿòîãî âñåãäà
áûëè ñîìêíóòû. ß èçó÷èë òâîðåíèÿ ìóäðåöîâ,
ïðèñëóøèâàëñÿ ê èõ âåùåìó øåïîòó î Âå÷íîé
Ïðåìóäðîñòè. Íî âîò òåïåðü âååò áóðÿ, ñååò ñå-
ìåíà íà êðîâàâóþ çåìëþ, è ìíå ÷óäèòñÿ â íåé
÷åé-òî íåòëåííûé ëèê”. Îí ïðèâåòñòâóåò ñìåíó
èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ, èáî ïîñëå íàñòóïèâøåãî
îïóñòîøåíèÿ â çåìëþ áóäóò îïóùåíû íîâûå ñå-

224 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Òàì æå. Ñ. 355.
2 Òàì æå. Ñ. 356.
3 Òàì æå.
4 ×óëêîâ Ã.È. Àíàðõè÷åñêèå èäåè â äðàìàõ Èáñåíà. ÑÏá., 1907. Ñ. 61.
5 Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðåòâîðåíèå àíàëîãè÷íîãî ìîòèâà â “Àäîíèè” ïîñòàâèëî â òóïèê êîììåíòàòîðà ïüåñû,

íàïèñàâøåãî, ÷òî “èäåÿ î áîãîèçáðàííîñòè öàðñêîé âëàñòè ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùåé” â ïüåñå, “õîòÿ îíà ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ íåîðãàíè÷íîé â êîíòåêñòå òâîð÷åñòâà Ã. ×óëêîâà, îòäàâøåãî äàíü àíàðõè÷åñêèì óáåæäåíèÿì. Ìåæäó
òåì èìåííî èäååé î áîãîèçáðàííîñòè öàðñêîé âëàñòè îáúÿñíÿåòñÿ â ïüåñå ïîðàæåíèå âîèíà Àäîíèè è ïîáåäà
ìóäðîãî, óãîäíîãî áîãó Ñîëîìîíà (Ñèìåîíà) <...>” (Äàð ìóäðûõ ï÷åë. Ïüåñû ðóññêèõ ñèìâîëèñòîâ. Ñ. 396—397).

6 Ñîâåðøåííî â äóõå Â. Ñîëîâüåâà ×óëêîâ “ñîåäèíÿåò” àïîêàëèïòè÷åñêóþ Æåíó, îáëà÷åííóþ â Ñîëíöå (áåëûå
îäåæäû), Áîãîìàòåðü, Ñîôèþ-Ïðåìóäðîñòü è ò.ï.



ìåíà, èç êîòîðûõ è ïðîèçðàñòåò íîâûé ìèð, â êî-
òîðîì ëþäè áóäóò ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ ëè÷-
íîñòü íà íà÷àëàõ ìóçûêè è ëþáâè.

Â äðàìå äàí êîíôëèêò ñòàðîé, ïðåäñòàâëåííîé
õðàíèòåëåì ïðåæíåãî ïîðÿäêà îòöîì Ïàâëîì, ïî-
ñëàííûì â ãîðîä, ÷òîáû óñìèðèòü ïîäñòðåêàåìûé
ìÿòåæíèêàìè íàðîä (“âñÿêàÿ äóøà äà áóäåò ïîêîð-
íà âûñøèì âëàñòÿì; íåò âëàñòè íå îò Áîãà. <...>
Ïîñëóæèì âëàñòÿì, áðàòüÿ, íå òîëüêî èç ñòðàõà, íî
è ïî ñîâåñòè”), è íîâîé âëàñòè, îëèöåòâîðÿåìîé
Åþ. Ãåðìîãåí è þíûé Èîñèô æäóò Åå ïðèøåñòâèÿ
è èì êàæåòñÿ, ÷òî Îíà âîïëîùàåò Áîæåñòâåííîå
íà÷àëî, à Äüÿâîë êàê ðàç íà ñòîðîíå îòöà Ïàâëà. È
âîéäÿ â ìîíàñòûðü, Îíà äåéñòâèòåëüíî ïðîèçíî-
ñèò ñëîâà ëþáâè è îáðàùàåò èõ ê Ãåðìîãåíó, êî-
ãäà-òî ðàäè íåå ïîøåäøåìó íà ïðåñòóïëåíèå è âî
èñêóïëåíèå ãðåõîâ âûáðàâøåìó ïóòü ìîíàõà. Îòåö
Ïàâåë íàñòàèâàåò, ÷òî òàêàÿ ëþáîâü ïðåñòóïíà,
ÿðîñòíà è ãðåøíà è íå ìîæåò ñëóæèòü îñíîâîé íî-
âîãî ìèðîïîðÿäêà. Îäíàêî äèàëîã Ãåðìîãåíà è
Äàìû â áåëîì âûâîäèò ëþáîâü èç ñôåðû ìîðàëè:

“Ã å ð ì î ã å í. ß íå çíàþ, ïîä çíàêîì äîáðà èëè
çëà ëþáîâü íàøà.
Ä à ì à â á å ë î ì. Â ëþáâè íåò íè çëà, íè äîáðà.
Ã å ð ì î ã å í. ß èäó çà òîáîé, êàê ñëåïîé1. ß íå
çíàþ, ãäå ïðàâäà. Íåò ïðàâäû â îáèòåëè ýòîé, íî
íåò ïðàâäû è â ëàãåðå ìÿòåæíèêîâ. ß íå çíàþ õðà-
ìà, ãäå ïðàâåäíà áóäåò ìîëèòâà ìîÿ ïðåä ëèêîì
Ðàñïÿòîãî.
Ä à ì à â á å ë î ì. Êàæäûé õðàì íàäî ðàçðóøèòü,
÷òîáû ïîòîì âîçäâèãíóòü åãî â òðè äíÿ. È ÿ, êàê
òû, íå çíàþ, ãäå ïðàâäà, íî îäíî çíàþ âåðíî: ïóòü
ìîé ïðàâåäåí”.

Ãåðìîãåí ëþáèò “áåçìåðíî, ñâÿòî è áåçóìíî”.
Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî åãî ëþáîâü îñâåùåíà ìóçûêàëü-
íîé ñòèõèåé?

Õîä ñîáûòèé â ïüåñå óæå íå ðèñóåòñÿ ×óëêîâûì
ñ òåì îïòèìèçìîì, êîòîðûì áûëè îòìå÷åíû åãî
òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû. Îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò
ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, îòñóòñòâèå äîñòèæå-
íèÿ íàìå÷åííûõ öåëåé, ðåàêöèÿ âî âñåõ ñôåðàõ îá-
ùåñòâåííîé æèçíè â ñòðàíå ïîâëèÿëè íà ðàçðåøå-
íèå êîíôëèêòà. “Æåëàííîå áåçâëàñòèå”2 ïîêà íå-
äîñòèæèìî. Ïîïûòêà ïåðåâîðîòà íå óäàëàñü. Îòåö
Ïàâåë ñóìåë óáåäèòü áðàòüåâ â ïðî÷íîñòè è ïðà-
âåäíîñòè ñòàðîé âëàñòè. Ïüåñà çàêàí÷èâàåòñÿ êàç-
íüþ îòöà Ãåðìîãåíà è Äàìû â áåëîì. Ìîíàõè íå
áûëè ãîòîâû ê âîñïðèÿòèþ íîâûõ èäåé. Îçíà÷àëà
ëè òàêàÿ êîíöîâêà, ÷òî ñîâîêóïíîñòü ðåâîëþöèîí-
íûõ èäåàëîâ, îñâîáîäèòåëüíûõ óñòðåìëåíèé è ðå-
ëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèõ èñêàíèé óæå íå îòâå÷àëà
ïîòðåáíîñòÿì âðåìåíè? Ñêîðåå âñåãî äà. Èäåè
ìèñòè÷åñêîãî àíàðõèçìà îñòàëèñü â ïðîøëîì è ïå-
ðåñòàëè âûñòóïàòü â êà÷åñòâå âîçìîæíîãî îòâåòà íà
íàñóùíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè. Èì íà ñìåíó

ó ×óëêîâà ïðèäåò ìèñòè÷åñêèé íàöèîíàëèçì,
ãäå âî ãëàâó óãëà áóäåò ïîñòàâëåíà âñå÷åëîâå÷å-
ñêàÿ ìèññèÿ Ðîññèè.

Äàìà â áåëîì ïåðåêî÷óåò èç ïüåñû “Ñåìåíà
áóðè” â ïüåñó “Ïîåäèíîê”, ïðåâðàòÿñü â Çàãà-
äî÷íóþ äàìó. Â “Êàáà÷êå íåâèííûõ” îíà óæå
ïðåäñòàíåò íàèâíîé è íåâèííîé Áüÿíêîé (÷üå
èìÿ â ïåðåâîäå çíà÷èò “áåëàÿ”. — Ðåä.). Íî âåç-
äå, íåñÿ â ñåáå áëàãîäàòü è ÷èñòîòó, îíà, òåì íå
ìåíåå, áóäåò ñëóæèòü êàòàëèçàòîðîì òàÿùåéñÿ
íåíàâèñòè, èñòî÷íèêîì ïðåñòóïëåíèé, ïðîâî-
öèðîâàòü êðîâàâûå ðàñïðè. Òàê íåîäíîçíà÷íî
áóäåò òðàêòîâàòü ×óëêîâ ñîëîâüåâñêèé ñèìâîë
Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè, íå ñòîëüêî, êàê Áëîê,
ñòðàøàñü èçìåí÷èâîñòè åå îáëèêà, ñêîëüêî óãà-
äûâàÿ â ñàìîé åå ñóòè íåêóþ îïàñíóþ äâîéñò-
âåííîñòü. Îí ïîçâîëèë ñåáå âåñüìà ñâîåîáðàçíî
èñòîëêîâàòü ñëîâà Âë. Ñîëîâüåâà, ÷òî “æåíùè-
íó ÷åëîâåê âèäèò <...> íå òàê, êàê îíà ÿâëÿåòñÿ
âíåøíåìó íàáëþäåíèþ, à ïðîçðåâàåò â åå èñ-
òèííóþ ñóùíîñòü, â åå èäåþ <...>”3. Òàê âîò,
èäåÿ æåíùèíû, ïî ×óëêîâó, ýòî îäíîâðåìåííî
è æåðòâåííîñòü è ìùåíèå, ñìåðòü è âîñêðåñå-
íèå. È íå òîëüêî îíà ïðèçâàíà óâèäåòü â ñâîåì
èçáðàííèêå äåéñòâèòåëüíîãî ñïàñèòåëÿ, êîòî-
ðûé “äîëæåí îòêðûòü åé è îñóùåñòâèòü ñìûñë
åå æèçíè”4, ñêîëüêî ñàìà ìîæåò ÿâèòüñÿ è ñïà-
ñèòåëüíèöåé è ïîãóáèòåëüíèöåé.

Ïüåñà “Ïîåäèíîê” — íàâåðíîå, ëó÷øåå, ÷òî
ñîçäàíî ×óëêîâûì äî ñîáûòèé 1917 ãîäà. Òàêîãî
ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ, íàïðèìåð, Âÿ÷. Èâà-
íîâ. Îá ýòîì ×óëêîâ óïîìÿíóë â ïèñüìå ê æåíå
Íàäåæäå Ãðèãîðüåâíå 14 íîÿáðÿ 1915 ãîäà5, íà-
ïèñàâ, ÷òî ïîýò-ñèìâîëèñò «â âîñòîðãå îò òðàãè-
êîìè÷åñêèõ ñöåí, íàïå÷àòàííûõ â ïîñëåäíåì
àëüìàíàõå “Æàòâû”». Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòîì äðà-
ìàòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëü ïîäâåë èòîã
ñâîèì ðàçìûøëåíèÿì î ìèðîâûõ ñîáûòèÿõ íà-
÷àëà ÕÕ âåêà. Íàëèöî ïîëèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþ-
ùàÿ ìèðîâîãî ïðîöåññà è îïðåäåëÿåìûå åþ ÷å-
ëîâå÷åñêèå ñóäüáû. Íî íå ìåíåå âàæíà ëþáîâü.
Ïîýòîìó ïÿòü ñöåí ïüåñû âûñòðîåíû òàê, ÷òî
ëþáîâíûé êîíôëèêò ïîäñâå÷èâàåò èäåéíîå
ïðîòèâîñòîÿíèå, ïîäâîäÿ âñå ê âûñøåé òî÷êå,
êóëüìèíàöèè — ïîåäèíêó “ñòàðîãî” è “íîâîãî”
ìèðîâ. È èìåííî ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ îïðåäå-
ëÿþùåé êîíñòàíòîé ãåðîåâ, âûðàæàþùåé èõ
ïðèíàäëåæíîñòü ê “ñòàðîìó” è “íîâîìó” ìèðó.
×åòêîñòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ îïðåäåëÿåò ñèìâîëè-
÷åñêóþ íàïîëíåííîñòü äåéñòâóþùèõ ëèö. Åùå â
áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì â “Ñåìåíàõ áóðè”, â íèõ
ïðîñâå÷èâàåò “äóõîâíàÿ, áåçëèêàÿ ëè÷èíà”, îï-
ðåäåëÿþùàÿ “ñîñòàâ” Âñåëåííîé êàê âå÷íîå
ïðîòèâîáîðñòâî ìèðîâûõ ñèë. Õàðàêòåðû ïðå-
äåëüíî èñòîí÷èëèñü, íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïèëà
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1 Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà íåãàòèâíóþ êîííîòàöèþ, êîòîðóþ ïðèîáðåòàåò “ñëåïîòà” â êîíòåêñòå ðàññóæäåíèé
×óëêîâà. Íàçâàâ ñâîþ ïîâåñòü î âèõðå ñòðàñòåé, çàêðóæèâøèõ åãî, Áëîêà, Ëþáîâü Äìèòðèåâíó Ìåíäåëååâó è
Âîëîõîâó (â ïðîèçâåäåíèè îíè âûâåäåíû ïîä äðóãèìè ôàìèëèÿìè), “Ñëåïûå” (1911), îí îäíîçíà÷íî âûíåñ
ïðèãîâîð òàêîãî ðîäà íåïðîñâåòëåííîé ëþáâè.

2 ×óëêîâ Ã.È. Íà ïóòÿõ ñâîáîäû // ×óëêîâ Ã.È. Âàëòàñàðîâî öàðñòâî. Ñ. 467.
3 Ñîëîâüåâ Âëàäèìèð. Îïðàâäàíèå äîáðà. Ì., 2012. Ñ. 575.
4 Òàì æå. Ñ. 576.
5 ÐÃÀËÈ. Ô. ¹ 548. Åä. õð. 399.



èäåÿ. Êàê óòâåðæäàë Âÿ÷. Èâàíîâ, òåïåðü “íàì
äîñòàòî÷íî ëåãêîãî íàìåêà íà ñîáûòèÿ, ïîðîäèâ-
øèå àãîíèþ äóøè, ïðåä íàìè âîïëîùåííîé, ÷òîáû

òðàãèçì âñåé Æèçíè ïðåäñòàë íàì, âîççâàííûé
âíóøåíèåì ñëó÷àéíîãî ïðèìåðà è ìãíîâåííîãî
íàïîìèíàíèÿ” 1. Èìåííî òðàãèçì âñåé æèçíè æàæ-
äåò òåïåðü çàïå÷àòëåòü ×óëêîâ.

“Íîâûé” ìèð ïðåäñòàâëåí Èíæåíåðîì, Óãðþ-
ìûì ãîñòåì, Áàíêèðîì. Ýòè ëþäè íåíàâèñòíû
×óëêîâó êàê íîñèòåëè èäåé âíåøíåãî ïðîãðåññà,
ïðàãìàòèçìà, öèâèëèçàòîðñêîé ìèññèè, ñëåïîé
âåðû â íàóêó. Çäåñü ×óëêîâ ÿâíî ñáëèæàåòñÿ ñ Áëî-
êîì, òàêæå ÿðîñòíî îòâåðãàâøèì öèâèëèçàöèþ,
âîïëîùàâøóþ äëÿ íåãî áóðæóàçíî-òîðãàøåñêîå
íà÷àëî. Îäíàêî ×óëêîâ äåëàåò àêöåíò íà ìåõàíè-
ñòè÷íîñòè ëþäåé ïîäîáíîãî òèïà. Äëÿ íèõ íåïðè-
åìëåìà ðîìàíòèêà, ïîýçèÿ, ãëóáèíà ÷óâñòâ. Ýòî, íà
èõ âçãëÿä, áåñïîëåçíûå è ãëóïûå âåùè, ìåøàþùèå
ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ âïåðåä. Èíæåíåð ïðÿ-
ìî îòñòàèâàåò ïîäîáíóþ ïîçèöèþ: “Òåðïåòü íå
ìîãó ïîýòîâ. Îíè ïîìåøàëèñü íà ëóíå è íà àäþëü-
òåðå... Ê ÷åðòó Äàíòå. Øåêñïèð õîðîø òîëüêî òî-
ãäà, êîãäà îí ðàñêàòèñòî õîõî÷åò è ïîçâÿêèâàåò
êðóæêàìè ñ äîáðûì âèíîì. “Ãàìëåòà” íàäî ñæå÷ü.
ß áû êàçíèë âñåõ, ó êîãî áû íàøåë íà ñòîëå ýòó
çëîâðåäíóþ êíèæîíêó. Ìû åùå æèâåì ñòàðûìè
áðåäíÿìè, à ìåæäó òåì ðîæäàåòñÿ íîâàÿ êóëüòóðà,
êîòîðàÿ ïî ñóùåñòâó âðàæäåáíà âñåì ýòèì óñûï-
ëÿþùèì ïåñåíêàì î Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè è î
Ñòðàäàþùåì Áîãå”. Êàê âèäèì, ýòîò ïåðñîíàæ èç-
áèðàåò ìèøåíüþ äëÿ ñâîèõ íàïàäîê ñàìûå äîðîãèå
äëÿ ×óëêîâà ïîíÿòèÿ — Âå÷íóþ Æåíñòâåííîñòü,
Äèîíèñà, Äàíòå.

Ñäåëàâ êðàåóãîëüíûì êàìíåì ñâîåãî ìèðîâîç-
çðåíèÿ íàó÷íîå çíàíèå, ýòè ëþäè îòâåðãàþò âñå
íåïîçíàâàåìîå, òàèíñòâåííîå, ìèñòè÷åñêîå. Êî-
ìè÷åñêèé ýôôåêò âîçíèêàåò â òîò ìîìåíò, êîãäà
ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü íàóêå Èíæåíåð îáúÿñíÿåò
Çàãàäî÷íîé äàìå, êîòîðàÿ-òî è åñòü Ïðåêðàñíàÿ
äàìà: “Ìû òåïåðü îñåäëàëè ýëåêòðè÷åñòâî, à ýòîò
êîíü íå ëþáèò çåâàê, êîòîðûå ðàñêèñëè îò ëþáâè ê
Ïðåêðàñíîé äàìå”. Âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ, áëèçêàÿ ê
êîëëèçèè áëîêîâñêîé “Íåçíàêîìêè”, êîãäà ïðîõî-
æèé, âîïëîùàþùèé âñåìèðíóþ ïîøëîñòü, ïðèíè-
ìàåò Çâåçäó — Ìàðèþ çà äåâèöó ëåãêîãî ïîâåäå-
íèÿ. Ñîãëàñíî æå ×óëêîâó, òàêèå ëþäè íåñóò â ñåáå
äîïîëíèòåëüíî çàðÿä íåíàâèñòè è âñåîáúåìëþùå-
ãî îòðèöàíèÿ, ÷òî îïàñíî äëÿ äóõîâíîãî çäîðîâüÿ
÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì è ðóññêîé íàöèè â òîì ÷èñëå.
Â ýòè ãîäû èñòîðèîñîôñêîå ìûøëåíèå ×óëêîâà,
êàê óæå áûëî ñêàçàíî âûøå, áëèæå âñåãî ê ìèñòè-
÷åñêîìó íàöèîíàëèçìó, â êîòîðîì Ðóñü ïðåäñòàåò
êàê ñïàñèòåëüíèöà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïèñàâøàÿñÿ âî âðåìÿ âîéíû ïüåñà âïèòàëà â
ñåáÿ âçãëÿäû ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ êðóãîâ íà
âîåííûå ñîáûòèÿ. Ïîýòîìó âïîëíå çàêîíîìåðíî
ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà õàðàêòåðèçóþùàÿ ïåðñîíà-
æåé äåòàëü — èõ îòíîøåíèå ê âîéíå. Â ïüåñå çà-
êëþ÷åíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî äèàëîãîâ î çíà÷åíèè
è íåîáõîäèìîñòè âîéíû. Ìíåíèå “ïðîãðåññèâ-
íûõ” ïåðñîíàæåé îäíîçíà÷íî: íóæíà! Âåäü ýòî

ñïîñîá ïðîâåðèòü â äåéñòâèè íîâûå îðóäèÿ, ìî-
äåðíèçèðîâàííûå ïóøêè. Âîïðîñ î öåíå, ëè÷-
íîé òðàãåäèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà äàæå íå ñòà-
âèòñÿ íîâàòîðàìè. Äëÿ Èíæåíåðà, íàïðèìåð,
ýòî íå áîëåå ÷åì “âåñåëåíüêàÿ êîìåäèÿ”, ìåæ
òåì êàê Ñòàðóøêà ãîðüêî ïëà÷åò ïî âíóêó, ñëó-
æàùåìó â àðìèè... Ïàñòîð âûñòóïàåò çà ìèð, íî
åãî ðàññóæäåíèÿ îòâëå÷åííû, îí ðàññóæäàåò î
äîáðå è çëå êàê àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèÿõ. ×óëêîâ
íå ïðåìèíóë ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Ïàñòîð îòñòàèâà-
åò íðàâñòâåííîñòü, ïîëóëåæà â øåçëîíãå è “íå
áåç óäîâîëüñòâèÿ ïåðåâàðèâàÿ ïèùó”. Ðàâíîäó-
øèå ëþäåé ê ïðîèñõîäÿùåé áîéíå ïîä÷åðêèâà-
åòñÿ ðåïëèêàìè âòîðîñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé,
õîòÿ è óæàñàþùèõñÿ òîìó, ÷òî ãèáíóò ëþäè, îä-
íàêî ïðèäåðæèâàþùèõñÿ ïîçèöèè “ìîÿ õàòà ñ
êðàþ”. Èìåííî òàê çâó÷àò èõ ñëîâà: “Êàê õîðî-
øî, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â íåéòðàëüíîé ñòðàíå”.
Îò ýòîé ïüåñû ÿâíî ïðîòÿãèâàþòñÿ íèòè ê ôàð-
ñó “Íåò è äà” Çèíàèäû Ãèïïèóñ (1907), òâîð÷å-
ñòâî êîòîðîé âñåãäà áûëî â ïîëå çðåíèÿ ×óëêî-
âà. Â òîé îäíîàêòíîé ïüåñå óæå áûëè ñëûøíû
ðàñêàòû íàäâèãàþùåéñÿ íà ìèð êàòàñòðîôû,
êîòîðàÿ, îäíàêî, åùå íå ïðèîáðåëà îò÷åòëèâûõ
êîíòóðîâ, íî óæå çàòðàãèâàëà ñóäüáû ìíîãèõ
ëþäåé, îäíîâðåìåííî ïðèó÷àÿ èõ ê ìûñëè î ãè-
áåëè. È äàæå äëÿ äåòåé, ïîääàþùèõñÿ âëèÿíèþ
âçðîñëûõ, âîéíà íå áîëåå ÷åì èãðà. Âîéíà êà-
æåòñÿ èì ðàçâëå÷åíèåì, àâàíòþðîé, è îíè ïðî-
ñÿò îòöà, Ìîëîäîãî ó÷åíîãî, ïîñêîðåå îòëîæèòü
âñå äåëà è ïîèãðàòü ñ íèìè â âîéíó.

Íà ôîíå âñåîáùåãî áåçðàçëè÷èÿ âûäåëÿåòñÿ
íîñèòåëü áîëè — Ïîýò, ïðîïóñêàþùèé ìóêó êà-
æäîãî ÷åðåç ñåáÿ. Îí îñîçíàåò âåñü òðàãèçì ðàç-
âåðòûâàþùèõñÿ ñîáûòèé, âèäÿ â íèõ ñòîëêíîâå-
íèå êîñìè÷åñêèõ ñèë, áèòâó òåìíûõ è ñâåòëûõ
àíãåëîâ. Åãî ïîñåùàåò àïîêàëèïòè÷åñêîå âèäå-
íèå: êðàñíûé ùèò è íà íåì ÷åðíûå ïèñüìåíà.
Íî åãî íèêòî íå ñëóøàåò, è îí äàæå íå “îñìåÿí-
íûé ïðîðîê” â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ, à ñåíòèìåí-
òàëüíûé ðîìàíòèê è ãëóïåö. Äëÿ æåíû æå îí
ìàëîå íåðàçóìíîå äèòÿ, íóæäàþùååñÿ â ïîñòî-
ÿííîì êîíòðîëå è ñòðîãèõ íîòàöèÿõ. È ýòî îò-
íîøåíèå ïðåâðàùàåò åãî â íåðàçóìíîãî Äîí
Êèõîòà, î ÷åì êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò
ïîñëåäíÿÿ ñöåíà ïüåñû, êîãäà âî âðåìÿ ïîåäèí-
êà ìåæäó Ïóòåøåñòâåííèêîì è Èíæåíåðîì, ãäå
îí âûñòóïàåò íàðÿäó ñ Âðà÷îì è Ìîëîäûì ó÷å-
íûì íà ñòîðîíå Ïóòåøåñòâåííèêà è ãîòîâ äàæå
çàíÿòü åãî ìåñòî è ñðàçèòüñÿ ñ ïðîòèâíèêîì,
æåíà, ïåêóùàÿñÿ î åãî çäîðîâüå, ïðèíîñèò åìó,
÷òîáû îí íå ïðîñòóäèëñÿ, ïëåä.

×òî æå ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ ó÷àñòíèêè ïî-
åäèíêà? Îá Èíæåíåðå áûëî ñêàçàíî âûøå. Åãî
ñîïðîâîæäàåò Óãðþìûé ãîñïîäèí. À âîò Ïóòå-
øåñòâåííèê — òèïè÷íî ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé ñ
íåÿñíûì ïðîøëûì, ïîýòè÷åñêèìè âîççðåíèÿ-
ìè, ïóòåøåñòâóþùèé ñ äðóãîì — Äîêòîðîì (íà-
ïðàøèâàåòñÿ ïàðàëëåëü Ïå÷îðèí — Âåðíåð).
Êîãäà-òî îí äóðíî îáîøåëñÿ ñ Çàãàäî÷íîé äà-
ìîé, áðîñèâ åå áåç îáúÿñíåíèÿ. È âîò îí ÿâëÿåò-
ñÿ âíîâü è ïûòàåòñÿ âûÿñíèòü ó Çàãàäî÷íîé
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äàìû, áûë ëè ó íåå çà ýòè òðè ãîäà ëþáîâíèêè (íà-
ëèöî ñïàðîäèðîâàííàÿ êîëëèçèÿ âûÿñíåíèÿ îòíî-
øåíèé ×àöêîãî è Ñîôüè). Îí çàÿâëÿåò î ñâîèõ
“âûñîêèõ” ÷óâñòâàõ, ãîâîðèò î ãîðàõ, ÷òî ìèñòè÷å-
ñêè âëåêóò åãî, î òàèíñòâåííûõ ãîëîñàõ, êîòîðûå
ñëûøèò. Íî â èñêðåííîñòè åãî ÷óâñòâ ìîæíî óñîì-
íèòüñÿ: ïî ïðèåçäå îí òîò÷àñ “âëþáèëñÿ” â îäíó èç
ñåñòåð Çàãàäî÷íîé äàìû, à çàòåì ñïóòàë äðóãóþ åå
ñåñòðó ñ íåé. Ò.å. ýòî ÷åëîâåê áåç êàêîãî-ëèáî
âíóòðåííåãî ñòåðæíÿ, âåòðåíûé è èçìåí÷èâûé.
Âñå, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, ýòî êðàñèâî ãîâîðèòü. Åãî
äàæå ìîæíî çàïîäîçðèòü â òðóñîñòè: îí íåîõîòíî
ñîãëàøàåòñÿ íà ïîåäèíîê, âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê
äóýëè íå ïðèíèìàåò íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â ðàçãîâîðàõ
ãåðîåâ, à êîãäà Ïîýò è Ìîëîäîé ó÷åíûé, ïðîèçíî-
ñÿ ðå÷è îá èíûõ, äîñòîéíûõ öåëÿõ â æèçíè, óïîðíî
ïûòàþòñÿ îòãîâîðèòü äóýëÿíòîâ îò ãëóïîé çàòåè,
òóò æå äàåò ñîãëàñèå íà ïðèìèðåíèå. È ýòî â òî
âðåìÿ êàê íà äóýëè åìó íåîáõîäèìî çàùèòèòü ñâîþ
÷åñòü — âåäü åãî îáâèíèëè â øïèîíàæå (íà ñàìîì
äåëå ïî÷âîé äëÿ ïîåäèíêà ïîñëóæèëà ðåâíîñòü Èí-
æåíåðà ê Ïóòåøåñòâåííèêó èç-çà Çàãàäî÷íîé
äàìû, ÷òî ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê àëëþçèÿ íà ãîòîâóþ
áûëî ðàçûãðàòüñÿ â ñâîå âðåìÿ äóýëü ìåæäó Áåëûì
è Áëîêîì, ôîðìàëüíûì ïîâîäîì äëÿ êîòîðîé ïî-
ñëóæèëà ñòàòüÿ ïîñëåäíåãî “Î ðåàëèñòàõ”, à íà
äåëå ëþáîâü ïîýòîâ ê Ëþáîâè Äìèòðèåâíå Ìåíäå-
ëååâîé).

Ðàçðåøàåòñÿ êîíôëèêò âíåøíèì îáðàçîì. Íå-
îæèäàííîå ïîÿâëåíèå Çàãàäî÷íîé Äàìû ïðåðûâàåò
ñïîð î ïðîäîëæåíèè äóýëè. Îíà ïðèíîñèò Ïóòåøå-
ñòâåííèêó òåëåãðàììó ñî ñëîâàìè: “Ìîæåò áûòü,
âû íóæíû êîìó-íèáóäü è âàøà æèçíü íóæíà êî-
ìó-íèáóäü”, êîòîðûå îí èñòîëêîâûâàåò êàê ïðè-
çûâ èäòè íà âîéíó. Ïóòåøåñòâåííèê ðàäîñòíî
ñêëàäûâàåò îðóæèå è âûðàæàåò ãîòîâíîñòü ñëåäî-
âàòü óêàçàíèþ. Òðóäíî ñêàçàòü, íàñêîëüêî ýòà òåëå-
ãðàììà ïîäëèííàÿ. Âîçìîæíî Çàãàäî÷íàÿ äàìà
äåéñòâèòåëüíî æåëàëà íàéòè õîòü êàêîå-òî æèç-
íåííîå ïðèìåíåíèå ÷åëîâåêó, êîòîðîãî íåêîãäà
ëþáèëà. Îíà ñïàñàåò åãî æèçíü è äàðèò øàíñ íà-
÷àòü âñå ñíà÷àëà. Áîëåå òîãî, îíà ñîãëàñíà ñîïðî-
âîæäàòü åãî íà ýòîì íîâîì ïóòè. Íî âûäåðæèò ëè
Ïóòåøåñòâåííèê íîâîå èñïûòàíèå? Íå óöåïèòñÿ
ëè îí çà ëþáóþ âîçìîæíîñòü èçáåæàòü îïàñíîñòè,
áóäó÷è íåñïîñîáíûì ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü è ñîâåð-
øèòü íàñòîÿùèé ïîñòóïîê? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çàùè-
ùàòü ãåðîèíþ íåñïîñîáåí íèêòî. Íåäàðîì Áàíêèð
ïðîèçíîñèò: “Ñêàæèòå, ãåíåðàë, ýòà çàãàäî÷íàÿ
îñîáà äîñòóïíà èëè íåò? Âû êàê äóìàåòå? È êàê
îíà íà áèðæå ñòîèò? À?” Íå íàïîìèíàåò ëè ýòî âû-
ñêàçûâàíèå ñöåíû Êíóðîâà è Âîæåâàòîâà èç “Áåñ-
ïðèäàííèöû” À.Í. Îñòðîâñêîãî, êîòîðàÿ ïîçæå
îòçîâåòñÿ è â “Êàáà÷êå íåâèííûõ”?

Êàêîâ æå âûâîä? Íåêîìó ïîñòîÿòü çà ïðàâäó.
Ðîññèþ íàñåëÿþò ëèáî àâàíòþðèñòû è ýêñïåðè-
ìåíòàòîðû òèïà Èíæåíåðà, ëèáî âå÷íî èùóùèå
Ïóòåøåñòâåííèêè è íàèâíûå ÷åñòíûå ëþäè, êîòî-
ðûå íà ñâîå ãîðå âåðÿò ïåðâûì èëè âòîðûì, ïðèíî-
ñÿ â æåðòâó ñâîè æèçíè. Ðîññèÿ îêàçàëàñü íà ðàñ-
ïóòüå. Îíà, êàê Çàãàäî÷íàÿ äàìà, âûíóæäåíà èëè
âûäåðæèâàòü íàãëûé íàòèñê Èíæåíåðà, èëè, ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ïîääàâàòüñÿ îáìàí÷èâîìó óõàæèâà-

íèþ ëåãêîìûñëåííîãî Ïóòåøåñòâåííèêà, óæå
îäíàæäû ñäåëàâøåãî åé áîëüíî. ×èòàòåëþ îñòà-
åòñÿ ïîíÿòü, ÷òî ëþäè, êëÿíóùèåñÿ â ëþáâè ê
Ðîññèè è âåðíîñòè åé, îêàçûâàþòñÿ ïóñòîçâîíà-
ìè, ïðåäàííûìè åé òîëüêî íà ñëîâàõ. Â ðåàëü-
íîñòè îíè ïðåäïî÷èòàþò “ïóòåøåñòâîâàòü”, â òî
âðåìÿ êàê ñòðàíó ðàçäèðàþò íà ÷àñòè ëþäè, ãëà-
ãîëþùèå î “ïðîãðåññèâíûõ” öåëÿõ. Íà äåëå è
òå, è äðóãèå ÿâëÿþòñÿ ñðåäîòî÷èåì ýãîèçìà, êà-
æäûé ðàç èçîáðåòàÿ íîâûå ìåòîäû äëÿ
ñàìîóòâåðæäåíèÿ.

Â ïüåñå åñòü è ïîëíîñòüþ ñèìâîëè÷åñêàÿ
ñöåíà. Â ãîðàõ íàáëþäàþò ïðèáëèæàþùååñÿ
ñîëíå÷íîå çàòìåíèå. Ìîëîäîé ó÷åíûé, êîòîðî-
ãî ìîæíî îòíåñòè âñå-òàêè ê ïåðñîíàæàì ïîëî-
æèòåëüíûì, íåñìîòðÿ íà åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê
íàóêå, ÷åñòíûì, äóøåâíûì (îí îäèí, ïîêà åãî
æåíà íàõîäèòñÿ ãäå-òî, ðàñòèò ñâîèõ äåòåé), òàê
æå êàê è Ïîýò, íàñòóïàþùåå ÿâëåíèå èñòîëêî-
âûâàåò êàê óãðîçó âîéíû è èñêðåííå ïåðåæèâàåò
çà Ðîññèþ. Çàòìåíèå íàáëþäàåò è ñîâåðøåííûé
öèíèê — Óãðþìûé ãîñïîäèí, êîòîðûé óïîðíî
íå æåëàåò åãî çàìå÷àòü, òàê æå êàê íå âèäèò è
ðåàëüíûõ óæàñîâ âîéíû. Ñîëíå÷íîå çàòìåíèå —
ýòî ñèìâîë çàêàòà ÷åëîâå÷åñêîé íðàâñòâåííî-
ñòè, êðóøåíèå ãóìàíèçìà (ñð.: “Çàêàò Åâðîïû”
Î. Øïåíãëåðà). Íðàâñòâåííûé ðàñïàä íå òàê çà-
ìåòåí, êàê èñ÷åçíîâåíèå ñîëíå÷íîãî äèñêà, íî
âñå æå Ìîëîäîé ó÷åíûé åãî, â îòëè÷èå îò îñ-
òàëüíûõ, îùóùàåò êàê ïðèáëèæàþùóþñÿ êàòà-
ñòðîôó. ßñíîñòü âíîñèò ðåïëèêà Îòñòàâíîãî ãå-
íåðàëà: “Âîò ãäå çàòìåíèå, ìèëîñòèâûé ãîñó-
äàðü, íå òàì, íà íåáå, à çäåñü. Îíè îáõîäÿò ñ ëå-
âîãî ôëàíãà...”

Îäíîàêòíàÿ ïüåñà “Êàáà÷îê íåâèííûõ”, íà-
ïèñàííàÿ â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, ïðîäîëæàåò çà-
ÿâëåííóþ òåìó. ×åëîâå÷åñòâî êàòèòñÿ â áåçäíó.
È óæå íå “òðàãèêîìè÷åñêèå ñöåíû” âûõîäÿò
èç-ïîä ïåðà äðàìàòóðãà, à íåêîå ôàíòàñìàãîðè-
÷åñêîå äåéñòâî, ãäå ìåøàþòñÿ âåêà è ýïîõè,
ñòðàíû è êîíòèíåíòû, ëþäè è æèâîòíûå (îáåçü-
ÿíû íàðàâíå ñ ëþäüìè ó÷àñòâóþò â ïîõîðîííîé
ïðîöåññèè). Ïàðèæàíå Àïàø è Àïàøêà, ôðàí-
öóçñêèé Áóðæóà, àìåðèêàíåö Ðàñòàêóýð (ïðîæè-
ãàòåëü æèçíè), ñòðàííûé Ìðà÷íûé ïåðñîíàæ,
Äàìà ñ Ìóæåì, íå èìåþùèå íàöèîíàëüíîñòè,
— âîò íåïîëíûé ïåðå÷åíü äåéñòâóþùèõ ëèö.
Çäåñü âîçíèêàåò è ðóññêèé áîëòëèâûé äó-
ðàê-ïîäðàæàòåëü Ðåïåòèëîâ, êîòîðûé ñâîåé
“ãîâîðÿùåé” ôàìèëèåé îòñûëàåò íàñ ê ãðèáîå-
äîâñêîé êîìåäèè, ÷òî îïÿòü-òàêè ãîâîðèò îá
óñèëåíèè â òâîð÷åñòâå ×óëêîâà èíòåðòåêñòóàëü-
íûõ ñâÿçåé è óñòðåìëåíèè ê êîëëàæíîñòè, ñî-
ñòàâëÿåìîé èç ìîòèâîâ è ýëåìåíòîâ èçâåñòíûõ
òåêñòîâ. Ëþáîïûòíî òàêæå, ÷òî çàÿâëåííûå â
ñïèñêå äåéñòâóþùèõ ëèö Ñàòèð, Àíàõîðåò è
Àôðîäèòà âîâñå íå ïîÿâëÿþòñÿ íà ñöåíå — è íå
î÷åíü ïîíÿòíî, îïëîøíîñòü ëè ýòî àâòîðà, èëè
ðàçûãðûâàíèå çðèòåëÿ, íàñòðîåííîãî íà îæèäà-
íèå (íàïîìíèì, ÷òî ïîäîáíûé ïðèåì áûë èñ-
ïîëüçîâàí â “Ðåâèçîðå” Ãîãîëåì, “ïðîèãíîðè-
ðîâàâøèì” Æàíäàðìà, îïîâåñòèâøåãî ãîñòåé î
ïðèåçäå ïîäëèííîãî ðåâèçîðà).
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Îñíîâíàÿ ïðîáëåìàòèêà ïüåñû — ïîñÿãàòåëüñò-
âî àë÷íûõ áîãà÷åé íà íåâèííîñòü, ìîëîäîñòü è
êðàñîòó Áèàíêè, âíó÷êè ñëåïîãî ìóçûêàíòà, íà êî-
òîðóþ áîãà÷è, âåðÿùèå òîëüêî â çîëîòîãî òåëüöà,
ãîòîâû áðîñèòü æðåáèé, ïðåäîñòàâëÿÿ ñëó÷àþ ðå-
øèòü, êîìó æå îíà äîñòàíåòñÿ. Áîãàòñòâî èñòèííûõ
÷óâñòâ ïðîòèâîïîñòàâëåíî æåñòîêîìó ìèðó, â êî-
òîðîì öàðèò ÷èñòîãàí. Îáùàÿ àòìîñôåðà îïðåäå-
ëÿåòñÿ ñëîâàìè “ïëÿøåò ñòðàñòü è óìèðàåò
þíîñòü”. Òåïåðü ïðåäñòîèò óæå íå äîñòàòî÷íî áà-
íàëüíîå ïðèðîäíîå ÿâëåíèå — ñîëíå÷íîå çàòìå-
íèå, à ðåàëüíàÿ óãðîçà çåìëåòðÿñåíèÿ, êîòîðîå çà-
ñòàâèò ñîäðîãíóòüñÿ âåñü ìèð (â ïüåñå íåñêîëüêî
ðàç çàõîäèò ðå÷ü î ïðåäñêàçàíèÿõ ñåéñìîãðàôà, à
Äàìà, ðîëü êîòîðîé ñâîäèòñÿ ëèøü ê îáíàðóæåíèþ
çëîâåùèõ ïðåä÷óâñòâèé, òâåðäèò î ñâîèõ áåñïî-
êîéñòâå è ñòðàõå). Æåíñêàÿ ñòðàñòü è æåíñêàÿ ðåâ-
íîñòü ñòàíîâÿòñÿ ïîâîäîì äëÿ âíåçàïíîãî óáèéñò-
âà, êîòîðîãî ÷èòàòåëü âîâñå íå îæèäàåò. Ýòî ïðèäà-
åò ôèíàëó ïüåñû ñòðàííóþ, îò÷àñòè äàæå êóðüåç-
íóþ òðàãè÷íîñòü, ïîòîìó ÷òî óãðîçà ðåàëüíîãî
óáèéñòâà ñîñóùåñòâóåò ñ ìíèìûì, áóòàôîðñêèì —
ðå÷ü, êîíå÷íî, î íåâçîðâàâøåéñÿ áîìáå “àíàðõè-
ñòà” Ðåïåòèëîâà (ÿâíàÿ îòñûëêà ê ñàðäèííèöå èç
“Ïåòåðáóðãà” Àíäðåÿ Áåëîãî è îäíîâðåìåííî êà-
ðèêàòóðà íà ìèñòè÷åñêèé àíàðõèçì). À íà ãíóñíûå
èãðû, ôîêóñû, ïëÿñêè è ïåíèå êóïëåòèêîâ âçèðàåò
êî âñåìó ïðèâû÷íûé çðèòåëü, êîòîðîãî íå òðîãàþò
íèêàêèå óãðîçû è íèêàêèå ìîðàëüíûå èçäåðæêè.
Ïðèâû÷êà ê óáèéñòâó, âñåïðîíèêàþùåé íåíàâèñ-
òè, ìåðçêîé ïîõîòè òîëñòîñóìîâ çàïîëîíèëà âñå.
Õàðàêòåðû ãåðîåâ îäíîçíà÷íû, íå ïîäëåæàò ñëîæ-
íîìó èñòîëêîâàíèþ: Áèàíêà — èäåÿ ðîáêîé è íå-
çàïÿòíàííîé ïðåëåñòè; Ðàñòàêóýð è Áóðæóà — èäåÿ
âñåâëàñòèÿ äåíåã; Ïîýò — èäåÿ ïðîíèöàòåëüíîñòè
òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà; Àïàø âîïëîùàåò ñîáîé
ïûëêîñòü âëþáëåííîãî ìóæ÷èíû, êîòîðîìó íàñêó-
÷èëà ïðèåâøàÿñÿ ñïóòíèöà; Àïàøêà — ðåâíóþùàÿ
è æåñòîêî ìñòÿùàÿ ñîáñòâåííèöà. Ïîýò, ãîâîðÿ-
ùèé î äðóãèõ äåéñòâóþùèõ ëèöàõ, ÷òî îíè ëèøü
“äåòè óëèöû è òüìû”, íå ïîíèìàþùèå îêðóæàþ-
ùåãî óæàñà, è âèäÿùèé ïðîèñõîäÿùåå ñëîâíî
“ñòðàííûé ñîí”, íàïîìèíàåò íàì ñíîâèä÷åñêèõ
ãåðîåâ áëîêîâñêîé äðàìàòóðãèè. Ãðàíü, îòäåëÿþ-
ùàÿ ðåàëüíûé ìèð îò ñíîâèäåíèÿ, ñòåðòà, è ñàì
ðåàëüíûé ìèð èëëþçîðåí íå ìåíåå, ÷åì ñîí è
òåàòðàëüíàÿ ñöåíà.

È íàçâàíèå ïüåñû “Êàáà÷îê íåâèííûõ” óêàçû-
âàåò íà èñòîê — áëîêîâñêèå “Áàëàãàí÷èê” è “Íå-
çíàêîìêó”, ìîòèâû êîòîðûõ ñîåäèíèëèñü ñàìûì
ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì. ×èñòîòà Áèàíêè, ñòàíîâÿ-
ùåéñÿ ïðè÷èíîé ðîêîâîé ðàçâÿçêè, ñðîäíè áåç-
âèííîñòè êàðòîííîé íåâåñòû Êîëîìáèíû. Îíà
“íåâèííî” òàíöóåò, íî åå òàíåö çàæèãàåò ñòðàñòü â
Àïàøå è áóäèò ðåâíîñòü Àïàøêè. Òàêèì îáðàçîì,
íåâèííîñòü ñòàíîâèòñÿ ïîáóäèòåëüíûì èìïóëüñîì
ê çàðîæäåíèþ çëà. Ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñõîäÿòñÿ,

êðóã çàìûêàåòñÿ, äîáðî ïîðîæäàåò çëî. Âñå äâî-
èòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü. Ïåðåâåðíóòûé “ââåðõ äíîì” Êîñìîñ,
ìèð, ñòîÿùèé äûáîì, — âîò, ïîæàëóé, ìåòàôè-
çè÷åñêèé ïëàñò ñîäåðæàíèÿ ïüåñû.

Èòàê, èñõîäà íåò... Î òîì, ÷òî â ïðîãðåññèâ-
íîé Åâðîïå “òîðæåñòâóåò äîáðîäåòåëü” è “íà-
ðîä áëàæåíñòâóåò”, ìîæåò ëèöåìåðíî òîëêîâàòü
òîëüêî Ðàñòàêóýð, îáëàäàþùèé òóãèì êîøåëü-
êîì. È âîò óæå ìåëîäèÿ “Ìàðñåëüåçû” ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ñëàùàâóþ, ïîøëóþ ïîëüêó, à îò ïàðÿ-
ùåãî íàäî âñåì ëîçóíãà “Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî,
áðàòñòâî — èëè ñìåðòü” îñòàåòñÿ ëèøü ãðîçíîå
“ñìåðòü”. Êàáà÷îê ñ âåñåëÿùèìèñÿ ïîñåòèòåëÿ-
ìè, ñòàíîâÿùèìèñÿ ñâèäåòåëÿìè óáèéñòâà, îáî-
ðà÷èâàåòñÿ ãðîçíûì ïðîðî÷åñòâîì ãèáåëè ìèðà.
Ïðèâêóñ óæàñà ýòîãî îæèäàíèÿ ñîïðîâîæäàåò
íàïèñàííûå ×óëêîâûì “ñöåíû íàÿâó è âî ñíå”.

Â ãîäû ñîçäàíèÿ ïåðâûõ ñâîèõ ïüåñ ×óëêîâ
âûñòóïèë è êàê òåîðåòèê-ðåôîðìàòîð äðàìû è
òåàòðà. Íàïèñàííûå èì ñòàòüè “Ïðèíöèïû òå-
àòðà áóäóùåãî” (1908) è “Î ëèðè÷åñêîé òðàãå-
äèè” (1909) âî ìíîãîì áûëè òîæäåñòâåííû òåàò-
ðàëüíûì ïîñòðîåíèÿì Âÿ÷. Èâàíîâà, ðàòîâàâ-
øåãî â ýòè æå ãîäû çà óñòðàíåíèå ðàìïû, çàìåíó
òåàòðà-çðåëèùà òåàòðîì êîëëåêòèâíîãî äåéñò-
âèÿ. Åñëè ÷òî è îòëè÷àëî ÷óëêîâñêóþ êîíöåï-
öèþ, òî, ñêîðåå, â õóäøóþ ñòîðîíó: îí ãîòîâ
áûë ñîâåðøåííî èãíîðèðîâàòü ýñòåòè÷åñêèå
êðèòåðèè ïðè îñóùåñòâëåíèè òåàòðàëüíûõ ïî-
ñòàíîâîê. Òåàòð áóäóùåãî ìûñëèëñÿ èì êàê
“ïóòü ê ìèðîâîìó îñâîáîæäåíèþ”1, êàê òå-
àòð-õðàì, ãäå àêòåð-æðåö áóäåò âîçíîñèòü ïåñ-
íè-ìîëèòâû âî ñëàâó íîâîé ðåëèãèè, ãäå îñóùå-
ñòâèòñÿ “âåëèêîå ÷óäî ëþáâè”2, îáúåäèíÿþùåé
îáùèìè ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêèìè ïåðåæèâà-
íèÿìè îáèòàòåëåé îáùèí èëè êîììóí. Ïóòü ê
ýòîìó ëåæàë, ïî ìíåíèþ ×óëêîâà, ÷åðåç ëèðè-
÷åñêóþ òðàãåäèþ, â êîòîðîé èñïàðÿòñÿ õàðàêòå-
ðû, îòîìðåò èíòðèãà, èñ÷åçíóò ñîáûòèÿ, äèàëî-
ãè áóäóò ñòðîèòüñÿ ïî ïðèíöèïó ìóçûêàëüíîãî
êîíòðàïóíêòà. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ×óë-
êîâ, ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëñÿ íå ñòîëü ðüÿíûì âûðà-
çèòåëåì ñâîèõ æå ñîáñòâåííûõ âçãëÿäîâ. Åãî
äðàìàòóðãèÿ, çà÷àòàÿ â ñèìâîëèñòñêîì ëîíå, ïî-
ñòåïåííî ïðèîáðåòàëà âñå áîëåå ôàðñîâî-àáñóð-
äèñòñêèé, òðàâåñòèéíûé õàðàêòåð. Íà÷èíàë ãîñ-
ïîäñòâîâàòü “àêòóàëèçì” — õóäîæåñòâåííûé
ïðèíöèï, êîòîðûé îí ïîëîæèë â îñíîâó ñâîèõ
ïðîçàè÷åñêèõ òåêñòîâ. À îáðàùåíèå ê ìîòèâàì,
îáðàçàì è îòäåëüíûì ýëåìåíòàì ìèðîâîãî òåàò-
ðà ïðèâåëî ê ëþáîïûòíûì ýêñïåðèìåíòàì,
ïðåäâàðÿþùèì ïîñòìîäåðíèñòñêóþ öåíòîí-
íîñòü è èíòåðòåêñòóàëüíîñòü. È ìîæåò áûòü, íå
òàê óæ áûë ×óëêîâ íåïðàâ, êîãäà çàÿâëÿë, ÷òî
ñàìûì öåííûì â åãî íàñëåäèè ÿâëÿþòñÿ ïðîèç-
âåäåíèÿ, ñîçäàííûå äëÿ ñöåíû3.
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õóäîæåñòâåííî èíòå-
ðåñíû è ñèëüíû. Îíè
ïîëüçóþòñÿ óâàæåíèåì
è ïîääåðæêîé êîëëåã è

äðóçåé-ïðîôåññèîíàëîâ. È ãëàâ-
íîå, íå îáäåëåíû èíòåðåñîì çðè-
òåëåé, êîòîðûå îòñëåæèâàþò

— ÷àùå âñåãî ÷åðåç Èíòåðíåò —
èõ òâîð÷åñêèé ïóòü è àêòèâíî
ïîñåùàþò èõ ñïåêòàêëè.

Ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü: òâîð-

÷åñòâî ýòèõ íåçàâèñèìûõ òåàò-
ðàëüíûõ ãðóïï íå ïðîñòî âïèñàíî â
êîíòåêñò êóëüòóðíîé æèçíè íà-
øåãî îáùåñòâà, íî è âíîñèò ñâîþ
êðàñêó â îáùóþ ïàëèòðó ñöåíè÷å-
ñêîãî èñêóññòâà.

“Îáðàùàÿñü ê êëàññèêå, ðàñ-
ñêàçàòü î íûíåøíåé æèçíè” —
ýòî, ïî ñóòè, äåâèç, ìåæäóíàðîä-
íîãî ôåñòèâàëÿ “Ðóññêàÿ êëàññè-
êà”, ïðîøåäøåãî â ïîäìîñêîâíîé
Ëîáíå â 21-é ðàç. Ôåñòèâàëü
ïîëüçóåòñÿ ïîääåðæêîé ãîðîæàí è
âëàñòåé ãîðîäà è ïðîõîäèò íà ñöå-
íå ìåñòíîãî ìóíèöèïàëüíîãî òå-
àòðà “Êàìåðíàÿ ñöåíà”. Åãî ðóêî-
âîäèòåëè, õóäðóê Íèêîëàé Êðóãëîâ
è äèðåêòîð (è àêòðèñà) Ñâåòëàíà
Äàâûäîâà, ïðèäóìàëè ýòîò ñìîòð
äâàäöàòü ëåò íàçàä. Ïåðâàÿ åãî
÷àñòü — êîíêóðñ øêîëüíûõ è äåò-
ñêî-ïîäðîñòêîâûõ òåàòðàëüíûõ
ñòóäèé. Ôèíàëüíàÿ, òðåòüÿ,
÷àñòü — ìåæäóíàðîäíûé ôåñòè-
âàëü ïðîôåññèîíàëüíûõ òåàòðîâ
(â ýòîì ãîäó èç Èðàíà, Êàçàõñòà-
íà, Ãåðìàíèè, ÑØÀ è äðóãèõ
ñòðàí). À “ñðåäíèé” áëîê íîñèò
íàçâàíèå ìîëîäåæíîãî.

Íî ÷òî çíà÷èò ñ ïîìîùüþ
êëàññèêè ðàññêàçàòü î íàøèõ
äíÿõ? Ðàññêàçàòü î ñåáå, îáî âñåõ
ñåé÷àñ æèâóùèõ, ñ íûíåøíèì
íåðâíûì ñòðîåì è ýìîöèîíàëüíûì
íàïðÿæåíèåì. Íåñêîëüêî çà-
ìå÷àòåëüíûõ ïðèìåðîâ óäà÷íîãî è
ÿðêîãî âîïëîùåíèÿ ýòîãî
ïðèíöèïà áûëî ïîêàçàíî â ìîëî-
äåæíîé ÷àñòè “Ðóññêîé êëàññè-
êè”. Ó÷àñòâóþò â íåì ìîëîäûå
ñòóäèè ñî ñìåøàííûì ñîñòàâîì èç
ïðîôåññèîíàëîâ è ëþáèòåëåé è ëþ-
áèòåëüñêèå êîëëåêòèâû äîìîâ è
äâîðöîâ êóëüòóðû, ðàçíîîáðàçíûõ
òâîð÷åñêèõ öåíòðîâ. À òàêæå ãî-
ðîäñêèå ëþáèòåëüñêèå êîëëåêòè-
âû, êîòîðûå ìåñòíûå âëàñòè ïî-
ñòåïåííî ïåðåâîäÿò â ðàçðÿä ïîëó-
ïðîôåññèîíàëüíûõ è ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ìóíèöèïàëüíûõ. È àêòåð-
ñêî-ðåæèññåðñêèå êóðñû (âêëþ÷àÿ
âûïóñêíûå) òåàòðàëüíûõ âóçîâ è
ó÷èëèù. Êàê ïðàâèëî, ðóêîâîäèòå-
ëè ýòèõ êîëëåêòèâîâ — ïðîôåñ-
ñèîíàëû ñöåíû.

Â ýòîì ãîäó â ìîëîäåæíîì
áëîêå “Ðóññêîé êëàññèêè-2016”
ñîøëîñü íåìàëî èíòåðåñíåéøèõ

ïîñòàíîâîê. Ðàññêàæåì î
÷åòûðåõ ñàìûõ ÿðêèõ, íåîæèäàí-
íûõ è ñèëüíûõ. Âñå îíè ñòàëè
ëàóðåàòàìè ôåñòèâàëÿ â îñíîâíûõ
íîìèíàöèÿõ.

Ìíîãèå ëè ïîìíÿò “Áàðàáàí-
ùèöó”, äàâíþþ íàñêâîçü ñîâåò-
ñêóþ ïüåñó À. Ñàëûíñêîãî, êîòî-
ðàÿ êîãäà-òî øóìåëà íà ñöåíàõ
ÑÑÑÐ? Ïðîíèçàííóþ íåñêîëüêî
èñêóññòâåííûì ïàôîñîì, íàïè÷-
êàííóþ ëîçóíãàìè, ïðåâðàùàþùè-
ìè òåêñò â íàáîð íåæèâûõ õî-
äóëüíîñòåé... Ìàññà íåñóðàçíî-
ñòåé, íåñî÷åòàíèé, áåññìûñëèö,
ïñèõîëîãè÷åñêèõ íåóâÿçîê. Äà,
ïðîáëåìû âðîäå áû îñòðûå: âåðà è
äîâåðèå, îäèí (îäíà) ïðîòèâ âñåõ;
ëþáîâü è äîëã; ÷èñòîå ÷óâñòâî
ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ ê îòâåðãíó-
òîé âñåìè, çàêëåéìåííîé îáùèì
ïðàâåäíûì ïðåçðåíèåì æåíùè-
íå-èçãîþ... Íî ìû óæå ìíîãî ÷åãî
íîâîãî, èíîãî çíàåì è î òîé ýïîõå,
è î ñóòè ýòèõ ïðîáëåì. È âñå-òà-
êè ñïåêòàêëü ãîðîäñêîãî íàðîäíî-
ãî òåàòðà èç ïîñåëêà Çàïðóäíÿ
(äàëüíåå, ãëóáèííîå Ïîäìîñêîâüå)
çàõâàòûâàåò ñ ïåðâîé ìèíóòû è
äî ôèíàëüíîé òî÷êè (ëó÷øå
ñêàçàòü, ìíîãîòî÷èÿ) äåðæèò çàë
â íàïðÿæåííîì ñî÷óâñòâèè-ñîïå-
ðåæèâàíèè òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà ñöåíå. È íèêàêîãî ïàôîñà, íè-
êàêîé èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîé äåìà-
ãîãèè. Íàïðîòèâ, ïîñòîÿííîå
îùóùåíèå òðàãè÷åñêîé, îñòðåé-
øåé ïðàâäû æèçíè. Â ÷åì-òî áå-
çûñõîäíîé â ñâîåì òðàãèçìå, íî
ðîæäàþùåé íàäåæäó, ÷òî ëþäè
ñïîñîáíû âñå æå îùóòèòü è ïî-
íÿòü â áëèæíåì ïðèðîäó åãî ïðà-
âåäíîñòè.

Ìîëîäîé ðåæèññåð, ïîñòàíîâ-
ùèê ñïåêòàêëÿ è ðóêîâîäèòåëü
êîëëåêòèâà Òàòüÿíà Ðàêîâà íà
îáñóæäåíèè òàê è ñêàçàëà: “Ìû
óâèäåëè â ýòîì ñþæåòå âå÷íóþ

òåìó — ïðîòèâîñòîÿíèå ïðà-
âåäíèêà è òîëïû”. Äà, èìåííî ýòî
çàëîæåíî æèòåéñêèì ìàòåðèà-
ëîì è äðàìàòóðãîì â ñþæåò ýòîé
ïüåñû. È òîãäà íåâàæíî, â êàêóþ
ýïîõó ýòî ïðîèñõîäèò è êàêèå êà-
òàñòðîôû âîêðóã. È îïðàâäûâàåò
ëè ïîáåäà íàä ãèòëåðîâñêèìè çà-
õâàò÷èêàìè âñå íåñóðàçíîñòè è
ïðîáëåìû ñîâåòñêîé èäåîëîãèè.
Ñàìè ýòè ïðîáëåìû è çàáëóæäå-
íèÿ íåâàæíû. Âàæíî òîëüêî òî,
÷òî, ïðåîäîëåâàÿ êàòàñòðîôó,
âñòàâ íà áîðüáó ñ âðàãîì äëÿ çà-
ùèòû ðîäèíû è ñâîåãî íàðîäà,
ðîäíîé, ïðèâû÷íîé æèçíè îò ÷óæ-
äîãî íàøåñòâèÿ, ìîëîäàÿ
æåíùèíà ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ëè÷è-
íó ìåðçàâêè, ïðåäàòåëüíèöû, ïðè-
ñëóæíèöû âðàãîâ. Èñòèííàÿ
æèçíü è ìóêè, èñòèííàÿ âûñîòà
äóõ, ìàñøòàá æåðòâåííîñòè ïîä-
ïîëüùèöû-ðàçâåä÷èöû Íèëû
Ñíåæêî òàê äî ñàìîãî êîíöà,
äàæå ïîñëå åå ãèáåëè, îñòàþòñÿ
íåïîíÿòûìè è íåðàñêðûâøèìèñÿ
áîëüøèíñòâó îêðóæàþùèõ. È òî-
ãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ðå-
æèññåðó è àêòåðàì åñòü íà ÷òî
îïåðåòüñÿ â ýòîé ïüåñå. Ñàìàÿ
ãëàâíàÿ ïðîáëåìà, òî÷íî
îáîçíà÷åííàÿ è äî êîíöà ïðîâåäåí-
íàÿ àâòîðîì: ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ
æåðòâóåò ñâîèì äîáðûì èìåíåì,
ñâîåé ÷åñòüþ. È òîãäà íåèçáåæíî
òî÷íûé ôèíàë: ðàç ÷åñòü íå âîñ-
ñòàíîâëåíà â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ,
âî ìíåíèè “ñâîèõ”, òî â ýòîì
ñëåïîì è ãëóõîì ìèðå ïðàâåäíîé
äóøå íå ìåñòî è ãèáåëü íåèçáåæíà.
È äðóãàÿ, ïîäñïóäíàÿ òåìà:
ìû-òî òåïåðü çíàåì è ïîíèìàåì,
÷òî ðàçâåä÷èêàì, îñîáåííî â ñà-
ìûõ êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñèòóàöè-
ÿõ, ïðèõîäèòñÿ æåðòâîâàòü ÷å-
ñòüþ. È æåíùèíàì â òîì ÷èñëå.
Íåèçáåæíûé îòõîä îò íðàâñòâåí-
íûõ áûòîâûõ íîðì ñòàíîâèòñÿ
èíñòðóìåíòîì â áîðüáå ñ âðàãîì.
Íî äóøà îïóñòîøàåòñÿ è âûæè-
ãàåòñÿ. È ñ ýòèì, äàæå ïîáåäèâ,
äàæå áóäó÷è óâåðåííûì â ñâîåé
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ïðàâîòå, ïîä÷àñ æèòü íåâîçìîæ-
íî. Ìîëîäîé ïîñòàíîâùèê óãàäàë,
óâèäåë, ïðîçðåë â ýòîé íàñêâîçü
èäåîëîãè÷åñêè ïðàâèëüíîé ñîâåò-
ñêîé ïüåñå ýòè÷åñêèé çàìåñ ãîðàç-
äî áîëåå ìàñøòàáíûé è âñåîáùèé,
÷åì òîëüêî “âåðíîñòü ïðàâèëüíûì
èäåÿì” â êîíêðåòíîì ñîöèóìå.

À âîò êàê ýòî ñäåëàíî íà ñöå-
íå (ðàçðàáîòêà ñöåíîãðàôèè òàê-
æå ïðèíàäëåæèò ðåæèññåðó):
ìðà÷íûå îáøàðïàííûå ñòåíû ïîä-
âàëà è ïîëóïîäâàëà â ïîëóðàçðó-
øåííîì çäàíèè — òî÷íûé îáðàç
ìèðà, êîòîðûé îñâîáîäèëñÿ, íî íå
îòñòðîåí çàíîâî è çàòåìíåí ìðà-
êîì íå äî êîíöà óøåäøèõ ñòðàõîâ
è íåèçæèòûõ çàáëóæäåíèé. È ñà-
ìàÿ ÿðêàÿ êðàñêà â ýòîì ïîëóìðà-
êå — ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ, ÿðêàÿ ñâîèì
òåìïåðàìåíòîì, ñòðàñòüþ,
ñàìîîòðå÷åíèåì, ñïîñîáíîñòüþ
ÿðîñòíî çàùèòèòü ñåáÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ñïåê-
òàêëü è ñ òàêîé òðàêòîâêîé ñþ-
æåòà ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ, êîãäà
åñòü ïîëíîöåííàÿ èñïîëíèòåëüíè-
öà ðîëè Íèëû Ñíåæêî. Àêòðèñà
Èðèíà Àçîâöåâà ñòàëà ëàóðåàòîì
â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ æåíñêàÿ
ðîëü” (åùå çà îäíó èç æåíñêèõ ðî-
ëåé âòîðîãî ïëàíà â ýòîì ñïåê-
òàêëå âðó÷åí ñïåöäèïëîì æþðè).
À Òàòüÿíà Ðàêîâà óäîñòîåíà ïðå-
ìèè â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ðåæèñ-
ñóðà” è äèïëîìà çà ëó÷øóþ ñöåíî-
ãðàôèþ.

Åùå îäèí ñïåêòàêëü ñòàë ëàó-
ðåàòîì â íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ðå-
æèññóðà” è óäîñòîåí äèïëîìà â
íîìèíàöèè “Ëó÷øåå ìóçûêàëüíîå
îôîðìëåíèå” çà ÿðêóþ è îðèãè-
íàëüíóþ ìóçûêó, íàïèñàííóþ ñïå-
öèàëüíî äëÿ ýòîé ïîñòàíîâêè.
Ýòî ñïåêòàêëü ïî ïüåñå ×åõîâà
“Òðè ñåñòðû” âûïóñêíîãî àêòåð-
ñêîãî êóðñà Ìîñêîâñêîãî òåàò-
ðàëüíîãî òåõíèêóìà èì. Ë. Ôèëà-
òîâà ïðè òåàòðå-ñòóäèè “Ìîíî-
òîí”. Ïîñòàíîâùèêè — ðóêîâîäè-
òåëè êóðñà Àëåêñàíäð Õîõëîâ è
Ñâåòëàíà Òèìóøêîâà. Ïîíÿòíî,
÷òî â òàêîì êîëëåêòèâå íå äî
ìàñøòàáíûõ ñöåíîãðàôè÷åñêèõ è
ïîñòàíîâî÷íûõ ðåøåíèé — âîç-
ìîæíîñòè íå ïîçâîëÿþò. Íî ïî-
ñòàíîâùèêè ñïîëíà ðåàëèçîâàëè
ýôôåêòíûå è ýôôåêòèâíûå ïðèí-
öèïû “ëàêîíè÷íîãî òåàòðà”.

Â ñëîæíûõ êîìáèíàöèÿõ ïî
ñöåíå ðàññòàâëåíû ñòóëüÿ. Èõ
ïåðåñòàíîâêà îçíà÷àåò ïåðåìåíó
âðåìåíè è ìåñòà äåéñòâèÿ. Íà
ñïèíêàõ ñòóëüåâ âèñÿò êèòåëè è
øèíåëè. Ïîÿâëÿþùèåñÿ ïåðñîíà-
æè-ìóæ÷èíû îáëà÷àþòñÿ â íèõ,

çàñòåãèâàÿ êðþ÷êè è ïóãîâèöû äî
ïîäáîðîäêà — ñâîåîáðàçíûé “ïðåä-
âûõîä”, îáðàçíîå ïðåäñòàâëåíèå
òîãî, êàêóþ æèçíü îíè âåäóò è
êåì ÿâëÿþòñÿ. À óæ ïîòîì ïî
õîäó ñîáûòèé êòî-òî ñêèäûâàåò
ìóíäèð èëè øèíåëü íà ñèäåíüå ñòó-
ëà, êòî-òî ïðîñòî ðàññòåãèâàåò
âåðõíèå ïóãîâèöû, êòî-òî ïåðå-
ìåùàåò ìóíäèð íà ïëå÷è âíàáðîñ
èëè âîâñå íàêèäûâàåò íà îäíî ïëå-
÷î. Çäåñü íåò íåóâàæåíèÿ ê ôîðìå,
ïðåíåáðåæåíèÿ “àðìåéñêîé êîñ-
òî÷êîé”, ïðèíàäëåæíîñòüþ ê
êàñòå êàäðîâûõ îôèöåðîâ. Ýòî
ëèøü çíàê òîãî, ÷òî ëþäè æèâóò
çàæàòûìè â æåñòêèå ðàìêè îï-
ðåäåëåííûõ îòíîøåíèé. Ýòè îò-
íîøåíèÿ íàâÿçûâàþò ñõåìó ïîâå-
äåíèÿ, ñòåðåîòèïû îòíîøåíèé,
ñòàíäàðòû ìíåíèé è ñòàíäàðòû
ñîöèàëüíîé ðîëè êàæäîãî.
Ñëóæåáíûå ëè ýòî îòíîøåíèÿ, îá-
ùåñòâåííûå ëè, áûòîâûå,
äðóæåñêèå èëè ñåìåéíûå — íî ýòî
“äðåññ-êîäû” ðàñïîçíàâàíèÿ “ñâîé
— ÷óæîé”, “ïðàâèëüíûé — íåïðà-
âèëüíûé”. È ñîáñòâåííî,
ñïåêòàêëü êàê ðàç îá ýòîì: êàê
äóøà ðâåòñÿ èç ðàìîê “ïðàâèëüíî-
ñòè” è “ïðèëè÷íîñòè”. È ñåðäöó
âïðàâäó ïðèêàçàòü òðóäíî. À êî-
ãäà òû ïûòàåøüñÿ îáîçíà÷èòü: ÿ
ñâîáîäíûé!.. íî îò ñèõ äî ñèõ. ß
ðàäè âàñ — íà âñå!.. íî òóò è òóò
íå ïåðåñòóïëþ íîðìó. È òîãäà ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî ñâîáîäà ÷óâñòâ íå
áîëåå ÷åì ïðèõîòü. È ìîòèâû
ïîâåäåíèÿ òàê æå ëîæíû è äâó-
ñìûñëåííû, êàê è “îáùåñòâåííûå”
è “ïðîèçâîäñòâåííûå” íîðìû ðåãó-
ëèðîâàíèÿ âçàèìîîòíîøåíèé, îã-
ðàíè÷èâàþùèå è íèâåëèðóþùèå
èñêðåííîñòü, îòêðûòîñòü è äó-
øåâíîñòü.

Êîíå÷íî, ýòè ïðîáëåìû âå÷íû
è àêòóàëüíû äëÿ ëþáîãî
îáùåñòâà. Íî ïîðîé îíè îáîñòðÿ-
þòñÿ äî íåâûíîñèìîñòè. Â ñîâðå-
ìåííîé ðîññèéñêîé æèçíè, êîãäà
óæå òðåòüå äåñÿòèëåòèå ìû çà-
íîâî îòñòðàèâàåì è îòëàæèâàåì
âñå âèäû è âñå óðîâíè îòíîøåíèé â
ñåìüå è îáùåñòâå, íî íèêàê íå
îòñòðîèì è íèêàê íå ñìèðèìñÿ ñ
òåì, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ èëè íå ïîëó-
÷àåòñÿ — è âçðîñëûì, è, îñîáåííî,
ìîëîäûì ïîêîëåíèÿì âñå ýòè
ïðîáëåìû ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü çà-
íîâî. È ìèð ïðåäñòàâëÿåòñÿ îñî-
áåííî íåóñòîé÷èâûì, à ïåðñïåê-
òèâû òóìàííûìè. È òîãäà íàäå-
æäà âûðàñòàåò ïðåæäå âñåãî èç
ñïîñîáíîñòè ïîíÿòü ìåòàíèÿ äðó-
ãîãî. Áûòü òåðïèìûì è ÷åëîâå÷-
íûì. È âîò òàêèìè, íåñêîëüêî

íåîæèäàííûìè, îêàçûâàþòñÿ â
ýòîì ñïåêòàêëå è ñåñòðû Ïðîçî-
ðîâû, è èõ áðàò Àíäðåé, è ìóæ
Ìàøè Êóëûãèí. Íî êàêèìè-òî íå-
óñòîé÷èâûìè, íåñòîéêèìè è äàæå
íå î÷åíü íàäåæíûìè ïðåäñòàþò
Âåðøèíèí è äîêòîð-ïîôèãèñò ×å-
áóòûêèí. À çàìå÷àòåëüíî è òî÷íî
ñûãðàííûå Íàòàëüÿ, æåíà Àíäðåÿ,
è Ñîëåíûé â ñâîåì ýãîöåíòðèçìå
— áåçæàëîñòíûìè ðàçðóøèòåëÿ-
ìè. (Ñïåêòàêëü óäîñòîåí òàêæå
è äâóõ ñïåöäèïëîìîâ æþðè çà
àêòåðñêèå ðàáîòû.)

Íà “Ðóññêîé êëàññèêå-2016” â
÷èñëî ëàóðåàòîâ (ïðèç çà ëó÷øèé
ñïåêòàêëü è äèïëîì çà ëó÷øóþ
ñöåíîãðàôèþ — õóäîæíèêè Å.
Ðûæêîâà è À. Òðàìàíà) ïîïàëà
åùå îäíà ÷åõîâñêàÿ ïîñòàíîâêà,
“Ëèâåíü” — ïî ìîòèâàì ðàííåé,
íå ñàìîé óäà÷íîé, íî âêëþ÷àþùåé
â ñåáÿ èäåè ñþæåòîâ ïî÷òè âñåõ
äðóãèõ ÷åõîâñêèõ ñöåíè÷åñêèõ øå-
äåâðîâ ïüåñû “Ïëàòîíîâ”.

Ýòî ðàáîòà òåàòðà-ñòóäèè
“Ëèðèêà” ÃÁÎÓ ÑÎØ ¹ 1413
(Ìîñêâà). Òî åñòü âðîäå áû øêîëü-
íûé êîëëåêòèâ, íî âïîëíå
îïðàâäàííî âûñòóïèâøèé â ìîëî-
äåæíîì áëîêå: â åãî ñîñòàâå íå
òîëüêî ñòàðøåêëàññíèêè, íî è òå,
êòî óæå “óøåë ñî øêîëüíîãî äâî-
ðà”, âñòóïèë âî âçðîñëóþ æèçíü.
Þíûì ëþäÿì âàæíî îïðåäåëèòüñÿ
â ýòîé æèçíè ñ âíóòðåííèìè
íðàâñòâåííûìè èìïåðàòèâàìè. Ñ
òåìè íðàâñòâåííûìè çàêîíàìè,
êîòîðûå êàæäûé èç íàñ ïðè-
íèìàåò äëÿ ñåáÿ êàê ðóêîâîäÿùèå
èìåííî â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñåðä-
öå, â ñâîåé äóøå. Íî ðåæèññåð-ïî-
ñòàíîâùèê Þëèÿ Ñóâîðîâà è åå
þíûå àðòèñòû ãîâîðÿò ñî çðèòå-
ëÿìè íå òîëüêî îá ýòèõ
ïðîáëåìàõ, íî è î ñïîñîáíîñòè
ïðèçíàòü îøèáêè, ïîâèíèòüñÿ,
ïîêàÿòüñÿ, ïîáîðîòü ñåáÿ (íå ïî-
ñòóïàÿñü ñîáîé) è ïåðåëîìèòü õîä
ñâîåé æèçíè ðàäè ñâåòëûõ íà÷àë,
à íå òîëüêî ïî âåëåíèþ ïðàãìà-
òè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ èëè íåóäåðæè-
ìûõ ýãîèñòè÷åñêèõ àìáèöèé.
Òîæå âïîëíå àêòóàëüíûå, îñòðåé-
øèå îáùåñòâåííûå è ëè÷íûå ïðî-
áëåìû — èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà âñå
ðåøàþò íàïîð, áåçîãëÿäíàÿ ëè÷íàÿ
öåëåóñòðåìëåííîñòü, îáîðà÷èâàþ-
ùàÿñÿ â áîðüáå çà óñïåõ öèíèçìîì
è ýãîèñòè÷íîñòüþ. Â ñïåêòàêëå
ïðîñòî, ëîãè÷íî, î÷åíü îñìûñëåííî
ñ òî÷êè ðàçâèòèÿ ñþæåòà è âñåõ
åãî ïåðèïåòèé, óäîáíî äëÿ àðòè-
ñòîâ îðãàíèçîâàíî ïðîñòðàíñòâî.
Íî ãëàâíîå çäåñü — ðåæèññåðñêàÿ
ðàáîòà ñ àðòèñòàìè è àêòåðñêàÿ
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èãðà. Þíûå àðòèñòû ãëóáîêî ïðî-
íèêëèñü ïðåäëîæåííûìè
ðåæèññåðñêèìè èäåÿìè. Â ñïåê-
òàêëå öåëûé áóêåò óäà÷íûõ, ÿð-
êèõ, çàïîìèíàþùèõñÿ àêòåðñêèõ
ðàáîò (ïî äâà äèïëîìà â íîìèíà-
öèÿõ “Ëó÷øàÿ æåíñêàÿ” è
“Ëó÷øàÿ ìóæñêàÿ” ðîëè). È îñî-
áåííî õîðîø èñòèííàÿ “çâåçäà”
ýòîãî ñïåêòàêëÿ Íèêèòà Øåíä-
ðèê â ðîëè Ïëàòîíîâà (ëàóðåàò â
íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ìóæñêàÿ
ðîëü”). Çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ ðå-
æèññåðîì, ìàñøòàáíåå òîé, ÷òî
â ïüåñå. Íå ñëó÷àéíî ïîñòàíîâêà
èìåííî “ïî ìîòèâàì” — ïîñòà-
íîâùèê Þëèÿ Ñóâîðîâà ìåíÿåò
ôèíàë è ôèíàëüíûé òåêñò â ïüåñå
(âïîëíå îñòàâàÿñü â äóõå ÷åõîâ-
ñêîé ñòèëèñòèêè). Îòöó è ñûíó
Âåíãåðîâè÷àì íå óäàåòñÿ óñòðà-
íèòü ìåøàþùåãî èì Ïëàòîíîâà è
äëÿ ýòîãî ïîäáèòü Ãåðàñèìà íà
ïðåñòóïëåíèå. Ãåðàñèì íèêîãî íå
óáèâàåò. Ïëàòîíîâ îñòàåòñÿ
æèòü. Ñþæåò î íàêàçàíèè
ñåáÿëþáöà, ýãîèñòà, íå æåëàþùå-
ãî íè÷åì è íè â ÷åì îãðàíè÷èâàòü
ñåáÿ, ñòàë èñòîðèåé î âîçðîæäå-
íèè ïàäøåé äóøè. Êðîòêàÿ,
òåðïåëèâàÿ, ñòîéêàÿ è æåðòâåí-
íàÿ æåíà Ïëàòîíîâà, ïðîñòèâ
åìó âñå åãî âûâåðòû, ñïàñàåò åãî
äóøó.

Ñàìûì ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì
ñìîòðà ñòàë ñïåêòàêëü “Áåñïðè-
äàííèöà” ïî À. Îñòðîâñêîìó
(Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ è äèïëîì çà
ëó÷øóþ ñöåíîãðàôèþ) íàðîäíîãî
òåàòðà “Çåðêàëî” èç ïîäìîñêîâ-
íîãî Êðàñíîãîðñêà). Ðåæèññåð è
àâòîð ñöåíîãðàôèè Åëåíà Ñåìåíî-
âà îðãàíèçóåò “òåððèòîðèþ
èãðû” òàê, ñëîâíî è äîì Îãóäàëî-
âûõ, è óëèöû ïðèâîëæñêîãî ãîðîäà,
è ïðèñòàíü ñ íàáåðåæíûìè, è ïî-
ìåùåíèÿ â ðåñòîðàíàõ è êëóáàõ —
ýòî åäèíîå ïðîñòðàíñòâî; è â
ýòîì òåñíîì ìèðå, ãäå íèêîìó íå
äåòüñÿ äðóã îò äðóãà è îò ñâîèõ
ñòðàñòåé è òàéíûõ, ïîäñïóäíûõ
ñòðåìëåíèé, âñå ìåñòà ñîáûòèé
êàê áû âäâèíóòû äðóã â äðóãà.
Ìàññà ïðåäìåòîâ è àêñåññóàðîâ
íåñóò ïðèçíàêè ïîäëèííîñòè, êàê

ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, àóòåí-
òè÷íîñòè: ÷àéíèêè, ïîñóäà, ìóçû-
êàëüíûå èíñòðóìåíòû, êóõîííûå
ïðèíàäëåæíîñòè, ïðÿëêà.
Ïåðñîíàæè äåéñòâóþò êàê áû
âíóòðè “õîðà”, åãî ó÷àñòíèêè õî-
äÿò áîñèêîì è îäåòû â áåëûå õîë-
ñòèííûå ðóáàõè, øòàíû è þáêè.
Ó÷àñòíèêè ýòîé “ìàññîâêè” âû-
ñòóïàþò è â êà÷åñòâå âòîðîñòå-
ïåííûõ ïåðñîíàæåé (ñëóã, îôè-
öèàíòîâ è ïð.), è â ðîëè ñëóã ïðî-
ñöåíèóìà. È â òî æå âðåìÿ ýòî
òîò îáû÷íûé ëþä, êîòîðûé êàê
áû âïðèùóð, ñî ñòîðîíû, ïîðîé ïî-
ñìåèâàÿñü, à ïîðîé óæàñàÿñü, ïðè-
ñìàòðèâàåòñÿ ê æèçíè, ïîñòóï-
êàì è äåëàì ãîñïîä, êóïöîâ, ïðî-
ìûøëåííèêîâ, áóäòî áû áëàãîðîä-
íûõ è îáðàçîâàííûõ. Ñîáñòâåííî
áëàãîäàðÿ ýòîìó “õîðó” èñòîðèÿ è
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Îí ñëîâíî âî-
ïëîùàåò äóøè äðóãîãî ìèðà, ñâî-
áîäíîãî îò ñêâåðíû è ñîáëàçíîâ
ìèðà ñåãî. “Êîðèôåé” ýòîãî õîðà,
þíîå ñóùåñòâî, äåâî÷êà-ïîäðîñ-
òîê (ñïåöäèïëîì æþðè çà àêòåð-
ñêóþ ðàáîòó) — äóøà Ëàðèñû
Îãóäàëîâîé. Ñàìà Ëàðèñà â èñïîë-
íåíèè Êñåíèè Öóðêàí (òîæå ñïåö-
äèïëîì æþðè) êàê è õîð, â ñâåò-
ëûõ îäåæäàõ è òàêæå áîñèêîì.
Îíà æèâåò è â ýòîì ìèðå, è â
ìèðå íåçäåøíåì. È åå ñìåðòü —
îñâîáîæäåíèå îò ìèðà ñîáëàçíîâ,
ïðîùåíèå âñåì, íå ïîíÿâøèì åå, è
óõîä â èíîå, ñâåòëîå ïðîñòðàíñò-
âî. À â ÷åì æå “òüìà” ýòîãî íà-
øåãî ìèðà? È âîò êàê îòâå÷àåò
íà ýòîò âîïðîñ ïîñòàíîâùèê Åëå-
íà Ñåìåíîâà: äà, îñíîâíûå ïåðñî-
íàæè, êàê è ó Îñòðîâñêîãî, â
ýòîì ñïåêòàêëå ïðîòèâîðå÷èâû, à
ïîñòóïêè èõ íåðåäêî äâóñìûñëåí-
íû. È ìàìåíüêà Ëàðèñû, è êóï÷è-
êè, è Ïàðàòîâ: îí íåíàäåæåí è íå-
ñòîåê, ñëèøêîì ïîçåð — óæ î÷åíü
ëåãêî îí ñäàåòñÿ ëè÷íîé âûãîäå,
âûíóæäåííîìó ðàñ÷åòó âî èìÿ
áëàãîïîëó÷èÿ. Íî âñå îíè â òîé èëè
èíîé ñòåïåíè ÿðêèå, íåîðäèíàðíûå
ëè÷íîñòè. È îñîáåííî õîðîø çäåñü
Êíóðîâ — Ã. Âåðøèíèí (äèïëîì â
íîìèíàöèè “Ëó÷øàÿ ìóæñêàÿ ðîëü
âòîðîãî ïëàíà”). Ñóõîé, ïðÿìîé,

êàê ôëàãøòîê, ñäåðæàííûé,
íåãðîìêèé, íî ïîëíûé ñêðûòîé
âíóòðåííåé ñèëû, ïûëàþùèé òàé-
íûìè ñòðàñòÿìè. Ðåæèññåð íå çà-
öèêëèâàåòñÿ íà äîêàçàòåëüñòâå
áàíàëüíûõ âåùåé: äåñêàòü, áåç-
íðàâñòâåííî ïîêóïàòü æåíñêóþ
ëàñêó. Ïëîõî, êîãäà æèçíü ðàäè
“âûæèâàíèÿ” ïîäòàëêèâàåò ê
ïîñòóïêàì, íå î÷åíü ïðèëè÷íûì ñ
òî÷êè çðåíèÿ áûòîâîé ìîðàëè.
Ýòî è òàê ïîíÿòíî è íå ñòîèò
âíèìàíèÿ è îáñóæäåíèÿ. Âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ìåæäó Ëàðèñîé,
Ïàðàòîâûì è Êíóðîâûì — ýòî
èñòîðèÿ î âûáîðå. Âûáîðå, êîòî-
ðûé ïîðîé óâîäèò çà ãðàíü äîïóñ-
òèìîãî. Íî âûáîð ýòîò — ëè÷-
íûé, ÷åñòíûé è íåðåäêî ÿðêèé. Êà-
æäûé îòâå÷àåò çà íåãî ñàì. È
äðóãèì åãî íå ñóäèòü.

Ñàìàÿ áîëüøàÿ óäà÷à ñïåê-
òàêëÿ — ðîëü Êàðàíäûøåâà (Ì.
Ìåëüíèêîâ, ëàóðåàò íîìèíàöèè
“Ãëàâíàÿ ìóæñêàÿ ðîëü”). Åãî ãå-
ðîé ÿâëÿåò ñîáîé âîñòîðæåí-
íî-ñàìîóïîåííóþ ïîñðåäñòâåí-
íîñòü, òîðæåñòâóþùóþ â ìèðå,
ãäå íåò ìåñòà íè÷åìó ÿðêîìó, íå-
îáû÷íîìó, íåáàíàëüíîìó. ßðîñòíî
ñóåòÿùàÿñÿ ïîñðåäñòâåííîñòü
ðàçðóøàåò âñå, îò íåå íåò ñïàñå-
íèÿ. Âîò îá ýòîì ñïåêòàêëü.

Â çàêëþ÷åíèå âàæíî ñêàçàòü,
÷òî ýòè ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ (êàê
è ðÿä äðóãèõ, òàêæå ÿðêèõ è íå-
îðäèíàðíûõ, ïîñòàâëåííûõ â
èíûõ ëþáèòåëüñêèõ èëè íåçàâè-
ñèìûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êîëëåê-
òèâàõ è ïî êëàññèêå, è ïî ñîâðå-
ìåííûì ïüåñàì) ðîäèëèñü è æè-
âóò â îòäàëåíèè îò “áîëüøèõ” è
“ìàëûõ” ãîñóäàðñòâåííûõ àêàäå-
ìè÷åñêèõ è ìóíèöèïàëüíûõ òå-
àòðîâ, à òàêæå çà ïðåäåëàìè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ “áîëüøèõ” è
“çâåçäíûõ” àíòðåïðèç. Ýòîò ìèð
ÿðêèõ è íåáàíàëüíûõ òâîð÷åñêèõ
îòêðûòèé è ïðåäëîæåíèé æèâåò
ñëîâíî áû ñàì ïî ñåáå è ïðèòîì
èìååò ñâîèõ ïîíèìàþùèõ çðèòå-
ëåé. Ýòîò ìèð è òâîðÿùèå òàì
ðåæèññåðû íèêàê íå ïåðåñåêàþò-
ñÿ ñ ìèðîì ìàññîâîé “îôèöèàëü-
íîé” ñöåíû. À æàëü...

Â. Á.

Ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ
áèáëèîòåêà èñêóññòâ (ÐÃÁÈ),
æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóð-
ãèÿ” è ðàäèîñòàíöèÿ “Ðàäèî Êóëü-
òóðà” ïîäâåëè èòîãè êîíêóðñà íà
ëó÷øåå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäå-
íèå â æàíðå ìîíîïüåñû.

Öåëü êîíêóðñà áûëà ñôîðìóëè-

ðîâàíà ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñïî-
ñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ æàíðà ìî-
íîïüåñû, îòêðûòü íîâûå òàëàíò-
ëèâûå èìåíà àâòîðîâ, ïðåäñòà-
âèòü ïóáëèêå íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ
ïðåæäå ïðîèçâåäåíèÿ, à òàêæå

àêòèâèçèðîâàòü ðîëü áèáëèîòåêè
êàê èíôîðìàöèîííîãî íàâèãàòîðà
è ïîñðåäíèêà ìåæäó àâòîðàìè è
÷èòàòåëÿìè.

Ê ó÷àñòèþ â êîíêóðñå ïðèíè-
ìàëèñü îðèãèíàëüíûå ïüåñû, ðàíåå
íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ è íå ñòàâèâ-
øèåñÿ íà òåàòðàëüíîé ñöåíå.
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Áûëî çàïëàíèðîâàíî òàêæå,
÷òî ëó÷øèå ïüåñû âîéäóò â ñáîð-
íèê è ðåêîìåíäîâàíû ê ïîñòàíîâ-
êå íà ðàäèîñòàíöèè “Ðàäèî Êóëü-
òóðà”. Îäíó èç ïüåñ âûáðàë äëÿ
ïóáëèêàöèè æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ
äðàìàòóðãèÿ”. Îñåíüþ áûëè îáú-
ÿâëåíû ëàóðåàòû, ñîñòîÿëàñü öå-
ðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ ïàìÿòíûõ íà-
ãðàä.

Îòäåëüíûå ýòàïû ïðîõîæäå-
íèÿ êîíêóðñà æåëàþùèå ìîãëè
îòñëåäèòü íà ñàéòå ÐÃÁÈ — íà-
ïðèìåð, îáíàðîäîâàíèå â àïðåëå
ëîíã-ëèñòà èç 30 íàçâàíèé. 31 ìàÿ
æþðè êîíêóðñà ïðåäñòàâèëî
øîðò-ëèñò, â êîòîðûé âîøëî 29
ïðîèçâåäåíèé.

Ýòî, òàê ñêàçàòü, îôèöèàëü-
íûé èòîã. À ïóòü, ïî êàêîìó êîí-
êóðñ äâèãàëñÿ ê íåìó, îñòàëñÿ â
èíôîðìàöèîííîé òåíè. Íî âåäü
èíòåðåñíî, äà, ïîæàëóé, è âàæíî
óçíàòü ïîäðîáíîñòè è ðàññêàçàòü
î íèõ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà-ñîó÷-
ðåäèòåëÿ. Êàê âîçíèêëà èäåÿ
èìåííî òàêîãî êîíêóðñà? Ïî÷åìó
èíèöèàòîðàìè âûñòóïèëè èìåííî
ýòè ëþäè è îðãàíèçàöèè? Êàêèìè
åùå ñîîáðàæåíèÿìè ðóêîâîäñòâî-
âàëèñü, êðîìå îáúÿâëåííûõ â “Ïî-
ëîæåíèè” öåëåé è çàäà÷? Êòî îò-
êëèêíóëñÿ? Êàê øåë îòáîð íà êà-
æäîé ñòàäèè? Ñëîâîì, âñå, ÷òî
íàçûâàåòñÿ “êóõíåé” è “çàêóëèñü-
åì”. Ðàññêàçûâàåò äèðåêòîð Ðîñ-
ñèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèî-
òåêè èñêóññòâ Àäà Àðîíîâíà
ÊÎËÃÀÍÎÂÀ:

— Ïðåæäå âñåãî î òîì, ïî÷å-
ìó ìû ñòàëè ñîó÷ðåäèòåëÿìè è
ñî-èíèöèàòîðàìè èìåííî òàêîãî
êîíêóðñà. Íàïîìíþ, ÷òî èçíà-
÷àëüíî ÐÃÁÈ áûëà ñîçäàíà èìåííî
êàê òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà. Åå
òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå ñî-
ñòîÿëîñü â ïîìåùåíèè Âûñøèõ òå-
àòðàëüíûõ ìàñòåðñêèõ Ìàëîãî
òåàòðà 24 ìàÿ 1922 ãîäà. Èíèöè-
àòîðîì áûë äåêàí òåàòðàëüíîé
øêîëû Ìàëîãî òåàòðà, ïðîôåññîð
À.À. Ôîìèí (îí è ñòàë ïåðâûì äè-
ðåêòîðîì áèáëèîòåêè). Òî, ÷òî
ìû âïîñëåäñòâèè ñòàëè áèáëèîòå-
êîé èñêóññòâ, íå îòìåíÿåò íàøå-
ãî “ïåðâîðîäñòâà”: òåàòð ñèíêðå-
òè÷åí ïî ïðèðîäå ñâîåé è îáúåäè-
íÿåò âñå èñêóññòâà.

Íûíå â ôîíäàõ áèáëèîòåêè áî-
ëåå 1 670 000 åäèíèö õðàíåíèÿ.

Ýòî íå òîëüêî êíèãè, æóðíàëû,
ãàçåòû, ãàçåòíûå âûðåçêè è ò.ï.,
íî è òåàòðàëüíûå ïðîãðàììêè,
àôèøè, èçîáðàçèòåëüíûå ìàòåðè-
àëû (ãðàâþðû, ýñêèçû, àêâàðåëè,
ðåïðîäóêöèè, îòêðûòêè, ôîòî-
ãðàôèè è äð.). Îíè îòðàæàþò
ñïåöèàëüíûé õàðàêòåð áèáëèîòå-
êè è ÿâëÿþòñÿ óíèêàëüíîé áàçîé
íå òîëüêî äëÿ èñêóññòâîâåä÷åñêèõ
èññëåäîâàòåëåé, íî è äëÿ øèðîêîé
ãóìàíèòàðíîé äåÿòåëüíîñòè è
îñîáåííî àêòèâíî èñïîëüçóþòñÿ â
òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèÿõ.

ÐÃÁÈ, â ÷àñòíîñòè, îïðåäåëÿ-
åò ñåáÿ êàê öåíòð ñîáèðàòåëüñòâà
è íàâèãàöèè ïî èñòîðèè ðóññêîé
äðàìàòóðãèè è åå ñîâðåìåííîé æèç-
íè. Ìû êîíñîëèäèðóåì ìàññèâ íå
òîëüêî èçäàííûõ, íî è íåîïóáëèêî-
âàííûõ ïüåñ, ó÷àñòâóåì òàêæå â
ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå “Äåéñò-
âóþùèå ëèöà”, è ó íàñ ñîáðàí âåñü
åãî àðõèâ íà÷èíàÿ ñ 2003 ãîäà.

Ïîýòîìó äëÿ íàñ îðãàíèçàöèÿ
è ïðîâåäåíèå íîâîãî äðàìàòóðãè-
÷åñêîãî êîíêóðñà — ñâîåîáðàçíûé
ìîíèòîðèíã ñðåäû, èçó÷åíèå è
äàæå ôîðìèðîâàíèå è â êàêîé-òî
ìåðå ñòèìóëèðîâàíèå äðàìàòóð-
ãè÷åñêîãî ïðîöåññà è âçàèìîîòíî-
øåíèé äðàìàòóðãîâ è òåàòðîâ.

Êîãäà ìû ñ ðåäàêöèåé “Ñîâðå-
ìåííîé äðàìàòóðãèè” îáñóæäàëè,
êàêîé ìîæåò áûòü ñïåöèôèêà òà-
êîãî êîíêóðñà, òî âîîäóøåâèëèñü îä-
íîé èç òåíäåíöèé ïîñëåäíèõ ëåò: âñå
áîëüøå íà ñöåíàõ ïîÿâëÿåòñÿ ìîíî-
ñïåêòàêëåé, è âñå ÷àùå — âåñüìà è
âåñüìà óäà÷íûõ è ÿðêèõ.

Èíòåðåñ äðàìàòóðãîâ ê ýòîé
ôîðìå ïîäòâåðæäàåòñÿ ìàñøòà-
áàìè êîíêóðñà: æþðè ïîëó÷èëî
278 ïüåñ 242 àâòîðîâ. Ãåîãðàôèÿ
âåñüìà îáøèðíàÿ: ñàìûå ðàçíûå
ðåãèîíû Ðîññèè, à òàêæå ñîñåäíèå
ñòðàíû — Àçåðáàéäæàí, Áåëîðóñ-
ñèÿ, Êèðãèçèÿ, Óêðàèíà. Êðîìå
òîãî, áûëè ïðåäñòàâëåíû Ôðàí-
öèÿ, Áîëãàðèÿ, Ãåðìàíèÿ, Èíäèÿ,
Èçðàèëü, Íèäåðëàíäû, ×åðíîãîðèÿ,
Øâåöèÿ. Íàïðàâëåííûå íà êîíêóðñ
ïüåñû îõâàòûâàþò âñå ìíîãîîáðà-
çèå æàíðîâ è íàïðàâëåíèé òåàò-
ðàëüíîé äðàìàòóðãèè: ñðåäè íèõ
äðàìû, êîìåäèè, ôàðñû, ñîöèàëü-
íûå ïüåñû, èñòîðè÷åñêèå, ñîâðå-
ìåííûå, ôýíòýçè.

Ñðåäè ó÷àñòíèêîâ è îïûòíûå
äðàìàòóðãè, ÷üè ïüåñû óæå íå ðàç

ñòàâèëèñü, è íà÷èíàþùèå àâòîðû.
Íàïðèìåð, “Öàðåâíà-ëÿãóøêà” Äà-
ðüè Ãîðÿ÷åâîé è “Àðõèòåêòîíèêà”
Ïîëèíû Êîðîòè÷ — èõ äåáþòû. Ïî-
ðàäîâàëî è òî, ÷òî ðÿä òåêñòîâ íà-
ïèñàí ñïåöèàëüíî äëÿ íàøåãî êîí-
êóðñà — íàïðèìåð, òàêèìè èçâåñò-
íûìè äðàìàòóðãàìè, êàê Ñåðãåé
Êîêîâêèí è Ìèõàèë Õåéôåö.

Ïðîôåññèè àâòîðîâ òàêæå
ðàçíîîáðàçíû. Ñðåäè àâòîðîâ ëó÷-
øèõ ïüåñ — ðåæèññåðû, àêòåðû,
æóðíàëèñòû, êðèòèêè, ëèòåðà-
òîðû, ïðåäñòàâèòåëè îêîëîòåàò-
ðàëüíîé è îêîëîõóäîæåñòâåííîé
ñðåäû. Åñòü äàæå ïñèõîëîã è êëè-
íè÷åñêèé ïñèõèàòð...

Ñàìûé ïåðâûé ýòàï — îòáîð
èç âñåãî ìàññèâà òåêñòîâ òåõ,
êîòîðûå äàëüøå áóäåò ðàññìàò-
ðèâàòü æþðè. Ñëåäóþùèé øàã
— ñîñòàâëåíèå ëîíã-ëèñòà èç
òðèäöàòè ïðîèçâåäåíèé ïîòåí-
öèàëüíûõ êàíäèäàòîâ â ïîáåäè-
òåëè. Äëÿ ðàáîòû ñ êîíêóðñíûìè
òåêñòàìè ìû â áèáëèîòåêå ñîç-
äàëè ãðóïïó ýêñïåðòîâ: À.Â. Àêè-
ìåíêî, Î.Ñ. Âàéñáåéí, Å.Þ.
Åëèñååâà, Ñ.À. Ãóê, Ì.Â. Êàïëóí,
À.À. Êîëãàíîâà, Ì.Â. Íåâåäîì-
ñêàÿ, Ò.Â. Ïè÷óãèíà, Î.Í. Ïî-
÷àòêèíà, Í.Â. Ïðóäíèêîâà, Ä.ß.
×àíûøåâà. Â.Â. Ñàëûíñêàÿ.
Îäèí èç íàøèõ îñíîâíûõ êðèòå-
ðèåâ áûë òàêèì: âûäåëèòü òåê-
ñòû, ãäå ðåøàþòñÿ èìåííî äðà-
ìàòóðãè÷åñêèå çàäà÷è. Âåäü íå-
êîòîðûå ïüåñû ÿâëÿëè ñîáîé îò-
êðîâåííî ðåæèññåðñêèé âçãëÿä íà
òåàòð. È áûëè òåêñòû ÷èñòî
ëèòåðàòóðíûå, íå ñöåíè÷åñêèå.

Êîãäà ìû ñîñòàâèëè ñâîé
ïðåäâàðèòåëüíûé øîðò-ëèñò èç
äâàäöàòè ïüåñ, à ðåäàêöèÿ “Ñî-
âðåìåííîé äðàìàòóðãèè” âûáðàëà
ñâîþ äâàäöàòêó ëó÷øèõ, ìû èõ ñî-
ïîñòàâèëè: ðàñõîæäåíèå îêàçà-
ëîñü î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûì — â
äâà-òðè íàçâàíèÿ.

Èç ñàìûõ îáùèõ îöåíîê:
ó÷àñòíèêè êîíêóðñà ïðåäëîæèëè
ðàçíîîáðàçíûé, ñâåæèé, ïîðîé
âåñüìà íåîæèäàííûé ìàòåðèàë
äëÿ ñöåíè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ.
Ëó÷øèå òåêñòû êîíêóðñà äàþò
îáúåìíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì,
÷òî òàêîå ñîâðåìåííàÿ ìîíîïüå-
ñà. Ýòî âàæíîå çíàíèå äëÿ êðè-
òèêîâ, òåàòðîâåäîâ, ðåæèññå-
ðîâ è àêòåðîâ.

Ñîá. èíô.
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