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Î ëþáâè
Îëüãà Ìèõàéëîâà íå òîëüêî äðàìàòóðã, îíà åùå è ïîýò, à ìîæåò, ïîýò äàæå â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü, íåêîòîðûå åå ïüåñû íàïèñàíû â ñòèõàõ, íî ïüåñû â ñòèõàõ ñòàâèòü òðóäíåå, ÷åì òå, ÷òî
íàïèñàíû îáûêíîâåííîé “ïðåçðåííîé” ïðîçîé, ïîýòîìó è ïðåäëàãàåìàÿ ïüåñà — äëÿ òåàòðà, à íå
äëÿ ÷òåíèÿ, õîòÿ è ïîñâÿùåíà (îò÷àñòè) îäíîìó èç âåëè÷àéøèõ ðóññêèõ ïîýòîâ Ìèõàèëó Þðüå-
âè÷ó Ëåðìîíòîâó, íå ñîñòÿçàåòñÿ ñ ëåðìîíòîâñêèì ñòèõîì, çäåñü ãîâîðÿò, êàê ãîâîðÿò â æèçíè
— ïðîçîé. Õîòÿ — ñíîâà ïðåäñòîèò ñàìîãî ñåáÿ ïîïðàâèòü — ýòà èñòîðèÿ íå ñîâñåì ðåàëèñòè-
÷åñêàÿ, íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî òàì, ãäå ýòî áûëî âîçìîæíî, Ìèõàéëîâà îïèðàåòñÿ íà ñà-
ìûå ÷òî íè íà åñòü äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà, è êàê è ïðåäûäóùàÿ ïüåñà äðàìàòóðãà
“Èñòîðèÿ îäíîãî ïðåñòóïëåíèÿ”, ýòà òîæå ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà â “Òåàòðå.doc”, ïîñêîëüêó
â íåé ìíîãî âñåãî äîêóìåíòàëüíîãî, ïîäëèííûõ ñâèäåòåëüñòâ, ðåïëèê è ñëîâ. Ýòà èñòîðèÿ ìèñ-
òè÷åñêàÿ, åå ãåðîèíè — áàáóøêà Ëåðìîíòîâà, òà ñàìàÿ, çíàìåíèòàÿ, òèðàíèâøàÿ âíóêà, íî
òàêæå è âîñïèòàâøàÿ åãî, ïîñâÿòèâøàÿ åìó ñâîþ æèçíü, è ïðèãëàøåííàÿ áàáóøêîé èç Ïåðâîï-
ðåñòîëüíîé çíàìåíèòàÿ ìîñêîâñêàÿ ãàäàëêà. Îíè ãîâîðÿò î ñóäüáå èçâåñòíîãî âñåì íàì ÷åëîâå-
êà, íî òóò âàæíî íå òîëüêî ýòî, âåðíåå, âàæíåé äðóãîå: äàæå åñëè ìû â ñèëàõ óçíàòü ñâîþ ñóäü-
áó, óâû, ìû íå â ñèëàõ åå èçìåíèòü, äàæå åñëè ðå÷ü î ãîðÿ÷î ëþáèìîì âíóêå. Êàê ñêàçàë ìíå
îäíàæäû îäèí âçðîñëûé äÿäÿ, êîòîðûé ïðèøåë â øêîëó, ñïðîñèë ñåêðåòàðøó äèðåêòîðà, à ÿ âû-
çâàëñÿ ïðîâåñòè åãî ê ñàìîìó äèðåêòîðó: “Ïîíèìàåøü, êîðåøîê, ëþáèìîãî ÷åëîâåêà íèêòî íå â
ñèëàõ çàìåíèòü, äàæå äèðåêòîð øêîëû...”

Ìèõàéëîâà — îäèí èç ñîçäàòåëåé “Òåàòðà.doc” è îäíîâðåìåííî — ðåäêèé àâòîð, óìåþùèé
ðàáîòàòü ñ äîêóìåíòàëüíûì ìàòåðèàëîì, ïîíèìàþùèé, ÷òî äàæå ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé “äîê”
â êàêîé-òî ìîìåíò òðåáóåò âìåøàòåëüñòâà äðàìàòóðãà, èíà÷å ïüåñà íå ïîëó÷èòñÿ, à òåàòð
íóæäàåòñÿ â õîðîøåé ïüåñå.

Ìèõàéëîâà óìååò ïèñàòü õîðîøèå ïüåñû íå òîëüêî íà äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå, íî äîêó-
ìåíòàëüíûé ìàòåðèàë îíà ÷óâñòâóåò êàê ìàëî êòî ñåãîäíÿ â íàøåì òåàòðå, íåäàðîì åå ïüåñû ñ
óñïåõîì èäóò è â Ïåíçå, è â Ìîñêâå, è â Íèæíåì Íîâãîðîäå, à ïî åå ñöåíàðèÿì ñíèìàþò ôèëüìû,
êîòîðûå èäóò â ïàðèæñêèõ êèíîòåàòðàõ è èìåþò òàì íåïëîõèå ñáîðû, à ýòî áîëüøàÿ ðåä-
êîñòü, ÷òîáû íàøå êèíî âûõîäèëî â åâðîïåéñêèé ïðîêàò, âåçåò íåìíîãèì. Íî â äàííîì ñëó÷àå
ýòî íå ïðîñòî âåçåíèå, ýòî — çàñëóæåííàÿ óäà÷à.

“Ïóòü ëåâîé ðóêè” óæå ïîñòàâëåíà, íî õîðîøàÿ ïüåñà, êîíå÷íî, òîëüêî âûèãðûâàåò, êîãäà ê
íåé îáðàùàþòñÿ ðàçíûå ðåæèññåðû, è ïüåñà Ìèõàéëîâîé, êîíå÷íî, èç òåõ, êîòîðûå íå èñ÷åðïû-
âàþòñÿ îäíèì ñïåêòàêëåì, è ÿ óâåðåí, êàæäûé íîâûé ðåæèññåð ñóìååò â íåé îòêðûòü ÷òî-òî
ñâîå, äðóãîå. Ýòà ïüåñà, êîíå÷íî, î Ëåðìîíòîâå, î åãî áàáóøêå, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü — èìåííî
ýòèì îíà è èíòåðåñíà! — ýòà ïüåñà î ëþáâè, î ëþáâè ê áëèçêèì, îò êîòîðîé ìû íå ìîæåì îòêà-
çàòüñÿ, êîòîðàÿ íàì ñàìèì î÷åíü íðàâèòñÿ, õîòÿ è ìó÷èòåëüíà, è òðóäíà ïîä÷àñ, íî ãäå ïîëüçà
îò ýòîé ëþáâè, à ãäå âðåä, íàì ïîðîþ íåâåäîìî. Â îáùåì, õîðîøàÿ ïüåñà.

Ãðèãîðèé Çàñëàâñêèé
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Ìàðê Ðîçîâñêèé: “Ìíå íóæíà
íå çàìå÷àòåëüíàÿ ïüåñà, à ìîÿ!”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
Ìàðê Ðîçîâñêèé — äðàìàòóðã, ðåæèññåð, ñöåíàðèñò, ðóêîâîäèòåëü òåàòðà. Ðîäèëñÿ â

1937 ãîäó â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì, à â 1958-ì óæå ñòàë ðóêîâîäèòåëåì çíàìåíèòîé
ñòóäèè ÌÃÓ “Íàø äîì”. Ïîñëå åå çàêðûòèÿ (1969) ñòàâèë ñïåêòàêëè âî ÌÕÀÒå, Áîëüøîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå â Ëåíèíãðàäå, Ðèæñêîì òåàòðå ðóññêîé äðàìû è äðóãèõ òåàòðàõ
Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà, à òàêæå â Òåàòðå Ïîëüñêîì âî Âðîöëàâå, ðàáîòàë â êèíî, íà òåëåâèäå-
íèè è ýñòðàäå. Â 1983 ãîäó ñîçäàë ñâîþ ëþáèòåëüñêóþ ñòóäèþ, ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèâøóþñÿ â
ïðîôåññèîíàëüíûé òåàòð “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò”, âîçãëàâëÿåìûé èì ïî ñåé äåíü. ×ëåí
ÏÅÍ-êëóáà, íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, êàâàëåð íåñêîëüêèõ îðäåíîâ, ÷ëåí òðåõ
àêàäåìèé, âêëþ÷àÿ Ïóøêèíñêóþ â ÑØÀ.

Àâòîð îðèãèíàëüíûõ ïüåñ “Öåëûé âå÷åð êàê ïðîêëÿòûå”, “Êðàñíûé óãîëîê”, “Êîíöåðò Âû-
ñîöêîãî â ÍÈÈ”, “Êàôêà: îòåö è ñûí”, “Ðàçäåâàëêà”, “Òðèóìôàëüíàÿ ïëîùàäü” (ïàìÿòè Â.Ý.
Ìåéåðõîëüäà), “×åðíûé êâàäðàò”, “Õàðáèí-34” è äðóãèõ, à òàêæå ñöåíàðèÿ êèíîôèëüìà
“Ä’Àðòàíüÿí è òðè ìóøêåòåðà”, ëèáðåòòî îïåðû “Ïÿòîå ïóòåøåñòâèå Êîëóìáà”. Åãî ëå-
ãåíäàðíàÿ “Èñòîðèÿ ëîøàäè” (ïî ðàññêàçó “Õîëñòîìåð” Ë.Í. Òîëñòîãî) ïîñòàâëåíà íà Áðîä-
âåå, â Íàöèîíàëüíîì Ëîíäîíñêîì òåàòðå, â Ìàäðèäå, Ñòîêãîëüìå, Òîêèî, Ñåóëå, Ðèãå, Õåëü-
ñèíêè.

— Âàøà íîâàÿ ïüåñà ïîñâÿùåíà ïñèõîàíàëèçó. ×òî âàñ ïîäòîëêíóëî âçÿòüñÿ çà ýòó òåìó?
Âåäü íàäî áûëî âíèêàòü âî ôðåéäèçì, èçó÷àòü òåðìèíîëîãèþ.

— ß äàâíî ïðî÷èòàë êíèãó î ×åëîâåêå-âîëêå — ðóññêîì ÷åëîâåêå, óãîäèâøåì ïîä æåðíî-
âà èñòîðèè. Ìåíÿ ýòî êàê ÷èòàòåëÿ ïîòðÿñëî. À êàê òåàòðàëüíîãî ÷åëîâåêà ïîáóäèëî ê äåéñò-
âèþ. Åñëè åñòü ðåçåðâû ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà (à åãî ÿ ñ÷èòàþ âåðøèíîé òåàòðàëüíîãî èñ-
êóññòâà), òî îíè âî ôðåéäèçìå. Ýòî îáëàñòü èíòåðåñîâ íå òîëüêî ìåäèöèíû, íî è òåàòðà, ïðå-
æäå âñåãî. Ïîñëå Ñòàíèñëàâñêîãî ðåæèññåðó íåëüçÿ ðàáîòàòü â ïñèõîëîãè÷åñêîì òåàòðå, åñëè
îí íå âëàäååò ìåòîäîì ïñèõîàíàëèçà.

— Õîòÿ ñàì Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ áåç íåãî îáîøåëñÿ.
— Ñàì Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ íå âëàäåë ýòèì ìåòîäîì, èáî ïñèõîàíàëèç òîëüêî íà÷èíàë

òîãäà çàíèìàòü óìû è ïîðàçèë âåñü ìèð íîâûì ïðîíèêíîâåíèåì â ÷åëîâå÷åñêîå “ÿ”. Ïîýòî-
ìó ÿ è íàïèñàë ýòó ïüåñó. “×åëîâåê-âîëê” — ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ èç ïÿòè èñòîðèé áîëåçíè, êî-
òîðûå îïèñàë Ôðåéä â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè.

— Òî åñòü âû èñïîëüçîâàëè ðåàëüíóþ èñòîðèþ áîëåçíè ïàöèåíòà äîêòîðà Ôðåéäà?
— Íå òîëüêî. Ðóññêèé ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Ïàíêååâ îïèñàë ñâîþ èñòîðèþ â àâòîáèîãðà-

ôè÷åñêèõ çàìåòêàõ — ýòî ðàç. Ó÷åíèêè Ôðåéäà ñ÷èòàëè Ïàíêååâà âûëå÷èâøèìñÿ è ïðîäîë-
æèëè íàáëþäàòü çà íèì. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè ýòèìè ìàòåðèàëàìè, íî ãëàâíàÿ ìîÿ çàäà-
÷à — íå åãî æèçíåîïèñàíèå â ÷èñòîì âèäå. Ìåíÿ èíòåðåñîâàëî äðóãîå: ÷åëîâåê â ìÿñîðóáêå
èñòîðèè. ß óâèäåë â ñóäüáå ×åëîâåêà-âîëêà áîëüøóþ èñòîðèþ: ðåâîëþöèè, âîéíû, “òðèóìô
âîëè” íàöèçìà... ×åëîâå÷åñêóþ äðàìó: îäèíî÷åñòâî, ëþáîâü, ðàçíîãî ðîäà âëèÿíèÿ íà ÷àñò-
íóþ æèçíü, â òîì ÷èñëå ïîëèòè÷åñêèå. Êàê ÷åëîâåêó íå ñãîðåòü â ýòîé òîïêå, îñòàòüñÿ ÷åëî-
âåêîì? Êàê âûéòè èç âîë÷üåé øêóðû? Ãëàâíûé ãåðîé — ðàôèíèðîâàííûé ðîññèéñêèé èí-
òåëëèãåíò, ýìèãðàíò, âìåñòå ñ òåì ëè÷íîñòü ðÿäîâàÿ, âðîäå áû çàóðÿäíàÿ. Âñÿ ìàõèíà èñòî-
ðèè ïðîõîäèò ÷åðåç åãî æèçíü! Êàê ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñêîå æèâîå “ÿ” â êàòàêëèçìàõ èñòî-
ðèè? Êàê ÷àñòíóþ æèçíü çàùèòèòü îò íàïàäåíèé è àòàê ìèðà? Êàê ëþáèòü æåíùèíó, êîòî-
ðàÿ áîèòñÿ íàçâàòü ñåáÿ åâðåéêîé è âûäàåò ñåáÿ çà èñïàíêó â ðåøàþùèé ìîìåíò? Èñòîðèÿ
ñúåäàåò, òîï÷åò ÷åëîâå÷åñêîå “ÿ”. Êàê ìóðàâüþ âûéòè èç-ïîä ýòîé ïîäîøâû?

Îêîí÷àíèå íà ñ. 175
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“Äåéñòâóþùèå ëèöà-2015/16”

Âäîõíèòå, âûäîõíèòå è ñòàíöóéòå ðîê-í-ðîëë!
Ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ ðóññêîÿçû÷íîé äðàìàòóðãèè áûë ó÷ðåæäåí òåàòðîì “Øêîëà ñî-

âðåìåííîé ïüåñû” â 2003 ãîäó. Ïàðòíåðàìè òåàòðà â ïðîâåäåíèè êîíêóðñà ÿâëÿþòñÿ æóðíàë
“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, Ðàäèî Ðîññèè “Êóëüòóðà” è Ðîññèéñêàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ áèá-
ëèîòåêà èñêóññòâ.

Â ýòîì ãîäó íà êîíêóðñ áûëî ïðåäñòàâëåíî 309 ïüåñ. Ìåíüøå, ÷åì â ïðîøëîì, áîëüøå,
÷åì â ïîçàïðîøëîì. Ðàöèîíàëüíûõ îáúÿñíåíèé ýòîìó íåò: ïðîñòî òàê ëåãëà íåâåäîìàÿ
“ôèøêà”, ìåòàôèçè÷åñêèì îáðàçîì ðåãóëèðóþùàÿ ïðîöåññ âäîõíîâåíèÿ ó äðàìàòóðãîâ.
Çàòî ãåîãðàôèÿ íûíåøíåãî êîíêóðñà âåñüìà âïå÷àòëÿåò. Ïîéäåì ïî àëôàâèòó: Àðìåíèÿ, Áå-
ëîðóññèÿ, Ãåðìàíèÿ, Ãðóçèÿ, Èçðàèëü, Èòàëèÿ, Êàçàõñòàí, Êèðãèçèÿ, Ëàòâèÿ, Ìîëäàâèÿ,
ÑØÀ, Óêðàèíà, Ôèíëÿíäèÿ, Øâåéöàðèÿ.

Ðîññèÿ ïî òðàäèöèè ïðåäñòàâëåíà íå òîëüêî Ìîñêâîé, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì è Åêàòåðèí-
áóðãîì — áåññïîðíûìè îïëîòàìè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, íî è äðóãèìè ãîðîäàìè è íàñåëåí-
íûìè ïóíêòàìè. Ñðåäè íèõ Àáàêàí è Àíàïà, Áîëüøîé Êàìåíü è Ìàëûå Äåðáåòû, Âåëèêèé
Íîâãîðîä è Íèæíèé Íîâãîðîä, Èæåâñê è Èðêóòñê, Êðàñíîãîðñê è Êðàñíîäàð, Íèæíèé Òà-
ãèë è Âûøíèé Âîëî÷åê è ïðî÷èå áîëüøèå è ìàëûå ãîðîäà, êðàåâûå è îáëàñòíûå öåíòðû,
ñòîëèöû ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Åùå çàíÿòíàÿ ñòàòèñòèêà: èç 311 àâòîðîâ ìóæ÷èí 189, æåíùèí 122 (äâå ïüåñû íàïèñàíû
àâòîðñêèì òàíäåìîì). Ïîä ïñåâäîíèìàìè ñêðûâàþòñÿ 34 äðàìàòóðãà. Ñàìîé ìîëîäîé ó÷àñò-
íèöå 20 ëåò, ñàìîìó çðåëîìó (ïî âîçðàñòó) 78.

Åñëè àíàëèçèðîâàòü òåìû è ñþæåòû, òî âûÿâëÿåòñÿ òàêàÿ òåíäåíöèÿ: äðàìàòóðãîâ (íåçà-
âèñèìî îò âîçðàñòà) ñòàëè áîëüøå âîëíîâàòü ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû è îòíîøåíèÿ. È
õîòÿ àïîëîãåòû “èãðîâîãî” òåàòðà ïî-ïðåæíåìó àêòèâíû è øëþò ñâîè îòñòðàíåííûå, àáñò-
ðàêòíûå è àáñóðäèñòñêèå òåêñòû, ó îòáîðùèêîâ áîëüøèì ñïðîñîì ïîëüçóþòñÿ èñòîðèè î
ëþäÿõ — æèçíåííûå è äàæå áûòîâûå.

À òåïåðü î ãëàâíîì — î êðèòåðèÿõ îòáîðà. Íà íûíåøíåì êîíêóðñå æþðè ñîñòîÿëî èç 58
ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ. Èìåííî òàêîå êîëè÷åñòâî ïðåòåíäåíòîâ íàáðàëà ïðîãðàììà “Êëàññ
ìîëîäîé ðåæèññóðû”, êîòîðàÿ âîò óæå øåñòü ëåò ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì ñïóòíèêîì êîíêóð-
ñà “Äåéñòâóþùèå ëèöà”. Ðåæèññåðàì áûë ïðåäñòàâëåí ëîíã-ëèñò èç äâàäöàòè ñåìè ïüåñ. Îç-
íàêîìèâøèñü ñ íèì è âûáðàâ íàèáîëåå èíòåðåñíûå è, ÷òî ãëàâíîå, ïîáóæäàþùèå ê ñöåíè-
÷åñêîìó âîïëîùåíèþ òåêñòû, ðåæèññåðû ïðåäúÿâèëè òåàòðó “Øêîëà ñîâðåìåííîé ïüåñû”
ïèñüìåííûå ýêñïëèêàöèè áóäóùèõ ýòþäîâ. Â ôèíàë âûøëè äåñÿòü ïüåñ è äåñÿòü ðåæèññå-
ðîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâèëè ñâîè ýòþäû íà ñóä õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà “Êëàññà ìîëîäîé ðå-
æèññóðû” â ìàðòå 2016 ãîäà. Ïîíÿòíî, ÷òî ïüåñà äëÿ òàêîãî ñïåöèôè÷åñêîãî æþðè íå ñòîëü-
êî ëèòåðàòóðíûé òåêñò, ñêîëüêî ïðîâîêàöèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ àâòîðñêîãî ñïåêòàêëÿ.

Îïðåäåëèëàñü è òðîéêà ïîáåäèòåëåé:
“Âäîõ-âûäîõ” Þëèè Òóïèêèíîé (óæå âòîðàÿ ïüåñà ìîëîäîãî äðàìàòóðãà, çàíèìàþùàÿ ïðèçî-

âîå ìåñòî íà êîíêóðñå “Äåéñòâóþùèå ëèöà”: â ïðîøëîì ãîäó Þëÿ ïîáåäèëà ñ “Äèðèæåðîì”). Åå
íîâóþ ïüåñó âûáðàëè â êà÷åñòâå îñíîâû äëÿ ðåæèññåðñêîãî ýòþäà âîñåìü ðåæèññåðîâ. “Õóìàíè-
òàñ Èíæèíèðèíã” Ìàðèè Çåëèíñêîé, â áèîãðàôèè êîòîðîé òàêæå óæå åñòü ïîáåäà íà “Äåéñòâóþ-
ùèõ ëèöàõ”. Ïüåñó âûáðàëè ñåìü ðåæèññåðîâ. “Rock-n-roll íà çàêàòå” Ìèõàèëà Õåéôåöà, êîòîðî-
ãî êîíêóðñ “Äåéñòâóþùèå ëèöà” îòêðûë äëÿ ðîññèéñêîãî òåàòðà è êîòîðûé ñòàë íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü âåñüìà âîñòðåáîâàííûì äðàìàòóðãîì. Ýòó ïüåñó ïðåäïî÷ëè ÷åòûðå ðåæèññåðà.

“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” òîæå íå ïðîøëà ìèìî òåêñòà Ìàðèè Çåëèíñêîé, ïðèíÿâ åãî
ê ïóáëèêàöèè. Êðîìå òîãî, æóðíàë îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà âåñüìà îðèãèíàëüíûõ ïüåñàõ
“Äðàêóëà: ïåðåçàãðóçêà” Ðîìàíà Ìèõååíêîâà è “Óòêà ñìîòðèò” Ãàëû Óçðþòîâîé. Åùå îäíà
ïüåñà èç ÷èñëà ïðèçíàííûõ íà êîíêóðñå ëó÷øèìè áûëà íàïå÷àòàíà æóðíàëîì â ¹ 3 çà ïðî-
øëûé ãîä: “Ãëóïîñòè” Âèêòîðèè Áóãàåâîé (Íèêîëüñêîé).

Âñå ýòè òåêñòû âõîäÿò è â òîïîâóþ ðåæèññåðñêóþ äåñÿòêó.
Åêàòåðèíà Êðåòîâà
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Â æàíðå èãðû
Âñå âîñåìü ïüåñ Êñåíèè Ñòåïàíû÷åâîé (âêëþ÷àÿ ýòó) — î÷åíü ðàçíûå: ïî òåìàòèêå, æàíðó,

ñòèëèñòèêå. Îáùåå â íèõ — ëàêîíè÷íîñòü, îòòî÷åííîñòü ÿçûêà, åãî íåíàâÿç÷èâàÿ “ïðèâÿçàí-
íîñòü” ê ïåðñîíàæàì è, ïðè âñåé íàòóðàëüíîñòè — õóäîæåñòâåííîñòü; âèðòóîçíîñòü äèàëîãîâ,
îáîãàùåííûõ ïîäòåêñòàìè è âòîðûì ïëàíîì; ÿðêèå õàðàêòåðû; äèíàìè÷íîñòü äåéñòâèÿ; íàñû-
ùåííîñòü þìîðîì — ñàìûõ ðàçíûõ îòòåíêîâ, îò óìîðèòåëüíî ñìåøíîãî äî ïå÷àëüíîãî. È ñàìîå
öåííîå — åå ïüåñû ñöåíè÷íû. Îíè õîðîøî ÷èòàþòñÿ — íî íàïèñàíû äëÿ ñöåíû. Åñòü â òåàòðå
òàêîå ïîíÿòèå: “ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ” — äëÿ êàæäîé ïüåñû îí äðóãîé, îñîáåííûé. Êîãäà òå-
àòð âîïëîùàåò åãî íà ñöåíå — ó ïüåñû íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Â íîâîé ïüåñå ýòà ÷åðòà ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ îñîáåííî ÿðêî — åå ïîä÷åðêíóòîé òåàòðàëüíîñòè ïîä÷èíÿåòñÿ âñå. Âîò ìû è ðåøèëè
÷óòü-÷óòü ïîïûòàòüñÿ ïðåäñòàâèòü åå íà ñöåíå.

Ïüåñà ñíîâà ðàäóåò ñìåëîñòüþ çàìûñëà è ÿðêèì âîïëîùåíèåì. Â íåé âñå ãëîáàëüíî — è âñå
êîíêðåòíî è “ïðîñòî”. Ñ íåáîñêëîíà èñ÷åçëà Ïóòåâîäíàÿ çâåçäà — åå íåîáõîäèìî âåðíóòü, âî
áëàãî ìèðîâîãî ìîðåïëàâàíèÿ è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Çâåçäà — þíàÿ äî÷ü... íå êîãî-íèáóäü, à ñàìî-
ãî áîãà ìîðåé Íåïòóíà. Âûøëà äåâî÷êà èç äîìà — è ïðîïàëà. È ïðèõîäèòñÿ èñêàòü åå âåçäå è
âñþäó: íà ìàòåðèêàõ, â îêåàíàõ (ñî ëüäèíàìè è áåç), íà ëþáûõ îñòðîâàõ, äàæå â Áåðìóäñêîì
òðåóãîëüíèêå. Ïðè÷åì ïåðåìåùàåìñÿ ìû ìãíîâåííî — âîëøåáíûì îáðàçîì.

Íàëèöî ÷óòü ëè íå êèäíåïïèíã, äà ïàðàëëåëüíî ïóíêòèðîì ïðîõîäèò ðîìàíòè÷åñêàÿ ëèíèÿ ñî
ñ÷àñòëèâûì çàâåðøåíèåì â ôèíàëå. (Èíòåðåñíûé, íåñòàíäàðòíûé õîä: âåäü ê ãëàâíîé òåìå íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ïîñòðîåíî òîíêî è äåëèêàòíî, ïî÷òè íåçàìåòíî, à â èòîãå îáîãà-
ùàåò è ïåðñîíàæåé, è âñþ “èãðó” â öåëîì.) Ìàññà êðàñîê, ðàçíîðîäíûõ ñîáûòèé, þìîðà è äàæå
ïðîñòî ñìåøíîãî — âî âñåì, äàæå â çëîé Ôåå ïî èìåíè Ôàòà Ìîðãàíà — è âìåñòå ñ òåì âñå ãàð-
ìîíè÷íî è öåëüíî. Íî ãëàâíîå — íåñìîòðÿ íà çëûå ÷àðû è æåñòîêèå ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ó ãå-
ðîåâ, íå ïîêèäàåò îùóùåíèå, ÷òî âñå ðåøàåòñÿ ëåãêî, âåñåëî, áåç íàõìóðåííûõ áðîâåé , ñëîâíî
èãðàþ÷è. Âûñêî÷èëî ïðàâèëüíîå ñëîâî: òàê èãðàþò äåòè â ñâîè èìïðîâèçèðîâàííûå èãðû. Äåéñò-
âèòåëüíî îòëè÷íûé ñöåíàðèé äëÿ ãðàíäèîçíîé äåòñêîé èãðû. È èãðàòü â íåå áóäóò àêòåðû — èì
íå ïðèâûêàòü: èãðà — èõ ïðîôåññèÿ. À ó äåòåé èãðà — îáðàç æèçíè. È åñëè ýòî æàíð — îí ïî-
âëèÿåò íà âñå, íà÷èíàÿ ñ îôîðìëåíèÿ: ïðèíöèï áóòàôîðèè è ïðàâäîïîäîáèÿ óñòóïèò îñòðîóì-
íûì ïðèäóìêàì, îáðàçíîñòè è óñëîâíîñòè âî âñåì. Äåòÿì íå íóæåí äëÿ èãðû íàñòîÿùèé ìîòî-
öèêë — åãî ïðåêðàñíî çàìåíèò ëþáîé ïðåäìåò, íà êîòîðûé ìîæíî ñåñòü è “çàäûð÷àòü”. Äëÿ äå-
òåé óñëîâíîñòè áóäóò óçíàâàåìû — à ýòî óæå ïóòü ê êîíòàêòó. Ïðèìåòû äåòñêîé èãðû óâëå-
êóò þíûõ çðèòåëåé, è äàæå íàáëþäàÿ èç çàëà, îíè ñòàíóò ó÷àñòíèêàìè.

Ïðè òàêîì ïîäõîäå îòïàäàåò íàäîáíîñòü â ãðîìîçäêèõ òðþêàõ, áóòàôîðèè è ïðî÷åì
“ñòðîèòåëüñòâå”. Â èãðå — âìåñòî èìèòàöèè — ïðàâîìåðíû íåîæèäàííûå îñòðîóìíûå ïîäìå-
íû. Òóò åñòü íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó. È òàêîé ïîäõîä çàëîæåí â ñàìîé ïüåñå — âìåñòî èìè-
òàöèè — îòêðîâåííàÿ òåàòðàëüíîñòü, îáðàçíîñòü, èãðîâàÿ óñëîâíîñòü: ïàðîõîäíûå ãóäêè ïîä-
ìåíÿþòñÿ (ïî âîëå àâòîðà) ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè; ÿçûê ìóçûêè ïîìîãàåò è Äðàêîíó —
îáúÿñíèòüñÿ ñî ñïàñàòåëÿìè (íå äîæèäàÿñü, êîãäà òå âûó÷àò êèòàéñêèé). À ãäå ìóçûêà, òàì è
òàíåö: ñ åãî ïîìîùüþ íàõîä÷èâàÿ Èçàáåëëà îäîëåâàåò ïèðàòîâ: “óòàíöîâûâàåò” èõ! È â ýòîì
äóõå (èëè æàíðå) ïüåñà âûäåðæàíà áåçóêîðèçíåííî. (Â ñòàðèíó ýòî íàçûâàëîñü õóäîæåñòâåííîé
öåëîñòíîñòüþ.) Äàæå ðåìàðêè â æàíðå: êîôå ãîòîâÿò íå êàê-íèáóäü, à “ìîëíèåíîñíî”. À Ôàòà
Ìîðãàíà — “ñëåãêà äûìèòñÿ”!

Èçàáåëëà, â ïåðâûå ìèíóòû õèòðî ïðåäñòàâëåííàÿ âçäîðíîé ùåãîëèõîé, ïîñòåïåííî ðàñêðû-
âàåòñÿ êàê âîæàê ìóæñêîé êîìàíäû. Èçÿùíàÿ, õîðîøåíüêàÿ øàðîâàÿ ìîëíèÿ ñ îñòðûì ÿçû÷êîì
è ãîðÿ÷èì ñåðäöåì. Èçàáåëëà è ñïàñàåò ýêñïåäèöèþ îò ïðîâàëà: âåëèêîëåïíûì ÿðîñòíûì áåñêî-
íå÷íûì ìîíîëîãîì îíà âñå æå çàñòàâëÿåò òðåõ ðàçóìíûõ è äîñòîéíûõ ìóæ÷èí î÷íóòüñÿ — è
îòâåðíóòüñÿ îò òðåõ ñëàäêèõ êîâàðíûõ Ñèðåí...

“Ïîëíûé âïåðåä!” — èç òîé “äåòñêîé” ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ è ïàïû-ìàìû ñ óäîâîëüñòâèåì
÷èòàþò. À ñïåêòàêëè ïî íèì — ñìîòðÿò â òåàòðå.

Âàäèì Êëèìîâñêèé

88



Â äåêàáðå 2015 ãîäà
â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì
îòäåëåíèè ÑÒÄ ÐÔ ïî
èíèöèàòèâå Ãèëüäèè
äðàìàòóðãîâ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñî-
ñòîÿëàñü êîíôåðåíöèÿ
“Äðàìàòóðã â ñîâðåìåí-
íîì òåàòðå”. Íà îáñó-
æäåíèå áûëè âûíåñåíû
ïðîáëåìû ïðîäâèæåíèÿ

ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè íà òå-
àòðàëüíûå ñöåíû, à òàêæå òâîð÷å-
ñêèå, ýòè÷åñêèå, þðèäè÷åñêèå è
èíûå àñïåêòû âçàèìîîòíîøåíèé
äðàìàòóðãîâ è òåàòðîâ. Â êîíôå-
ðåíöèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå äðàìàòóð-
ãè, àêòåðû è ðåæèññåðû ïåòåðáóðã-
ñêèõ òåàòðîâ, ïðåïîäàâàòåëè òå-
àòðàëüíûõ ÂÓÇîâ, òåàòðàëüíûå
êðèòèêè.

Êîíôåðåíöèþ âåë òåàòðàëüíûé
êðèòèê Åâãåíèé Ñîêîëèíñêèé. Îí
îáðèñîâàë êàðòèíó èçìåíåíèÿ âçàè-
ìîîòíîøåíèé äðàìàòóðãîâ è òå-
àòðà çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ. “Ñ
êîíöà 1990-õ ïóòè ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè è ïóòè ðåæèññåðñêîãî
òåàòðà êàðäèíàëüíî ðàçîøëèñü”,
— êîíñòàòèðîâàë Ñîêîëèíñêèé.
Ïðè íàëè÷èè ìíîæåñòâà ñàéòîâ
(ãðóïïîâûõ, èíäèâèäóàëüíûõ) ìû
îêàçûâàåìñÿ â èíôîðìàöèîííîì âà-
êóóìå. Èíôîðìàöèè ñëèøêîì ìíî-
ãî, îíà áåçàäðåñíà. Ëè÷íûå êîíòàê-
òû ìåæäó äðàìàòóðãàìè è ðåæèñ-
ñåðàìè íàðóøåíû, à òîëüêî îíè è
ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå.

Â öåëîì, ñòîëè÷íûå òåàòðû íå
çàèíòåðåñîâàíû â äðàìàòóðãèè êàê
îòðàæåíèè îïðåäåëåííîãî ñîäåð-
æàíèÿ. Èñêëþ÷àÿ Ë. Äîäèíà, Ã.
Êîçëîâà, Ã. Òðîñòÿíåöêîãî, òåàòð
“áîëüøîãî ñòèëÿ” îçàáî÷åí íå
ñòîëüêî îòîáðàæåíèåì æèçíåííûõ
ïðîáëåì, ñêîëüêî ïîèñêàìè ðàçíûõ
ôîðì òåàòðàëüíîñòè. Íûíåøíèå
ðåæèññåðñêèå ýêñïåðèìåíòû àíòè-
äðàìàòóðãè÷íû. Èõ ñïåêòàêëè â
ïðèíöèïå îðèåíòèðîâàíû íà âèçó-
àëüíîå, à íå íà âåðáàëüíîå âîñïðè-
ÿòèå, ÷òî òîæå ïðîòèâîðå÷èò
ñóòè äðàìàòóðãèè.

Â òî æå âðåìÿ çà ðóáåæîì, íà
ðîññèéñêîé ïåðèôåðèè, â ëþáèòåëü-
ñêèõ òåàòðàõ ïüåñû ïåòåðáóðãñêèõ
àâòîðîâ ñòàâÿòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî.
Ïî ãîðîäàì, ãäå ïðîøëè, íàïðèìåð,
ïðåìüåðû Â. Êðàñíîãîðîâà, ìîæíî
èçó÷àòü ãåîãðàôèþ.

Âèäèìî, íàäî äîæèäàòüñÿ,
ïîêà ðåæèññåðñêèé òåàòð, ñîãëàñ-
íî ñïèðàëåâèäíîìó ðàçâèòèþ èñêóñ-
ñòâà, ïî âûðàæåíèþ Ñóõîâî-Êîáû-

ëèíà, “ïðåòêí¸òñÿ è îêîëååò”.
Â äîêëàäå ïðåäñåäàòåëÿ Ãèëü-

äèè äðàìàòóðãîâ Þðèÿ Ëîìîâöåâà
áûëè ïîäâåäåíû èòîãè äåÿòåëüíî-
ñòè Ãèëüäèè çà ÷åòûðå ãîäà åå ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Çà ýòî âðåìÿ â ðàì-
êàõ ôåñòèâàëåé “Äðàìàòóðãè Ïå-
òåðáóðãà íà ïåòåðáóðãñêîé ñöåíå”,
ïðîâîäèâøèõñÿ ïðè ïîääåðæêå Êî-
ìèòåòà ïî êóëüòóðå ïðàâèòåëüñò-
âà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, à òàêæå
ïðîåêòîâ “Òåàòðàëüíàÿ ÿðìàðêà”
è “Òåàòð äðàìàòóðãà” áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû äâàäöàòü äâå ïüåñû ÷å-
òûðíàäöàòè ïåòåðáóðãñêèõ äðàìà-
òóðãîâ. Îêîëî ñîòíè ñïåêòàêëåé ïî
ïðîèçâåäåíèÿì ïåòåðáóðãñêèõ àâ-
òîðîâ èäóò ñåé÷àñ â òåàòðàõ Ðîñ-
ñèè è çà ðóáåæîì. Òåì áîëåå ñòðàí-
íî, ÷òî òâîð÷åñòâî ïåòåðáóðãñêèõ
äðàìàòóðãîâ ïî÷òè íå âîñòðåáîâà-
íî â ðîäíîì ãîðîäå — ðåçþìèðîâàë
ñâîå âûñòóïëåíèå Ëîìîâöåâ.

Íè ïðè îäíîì ïåòåðáóðãñêîì
òåàòðå íåò ìàñòåðñêèõ èëè ëàáî-
ðàòîðèé äðàìàòóðãîâ. Ìàëûå ñöå-
íû íå ïðåäîñòàâëÿþòñÿ äëÿ ÷èòîê
è ñïåêòàêëåé ñîâðåìåííûõ äðàìà-
òóðãîâ. Â îòëè÷èå îò Ìîñêâû è
äàæå ìíîãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðî-
äîâ, Ïåòåðáóðã íå âûñòóïàåò èíè-
öèàòîðîì è îðãàíèçàòîðîì äðàìà-
òóðãè÷åñêèõ ñåìèíàðîâ è ôåñòèâà-
ëåé. Ãîðîä âåëèêèõ òåàòðàëüíûõ è
äðàìàòóðãè÷åñêèõ òðàäèöèé ïðå-
âðàùàåòñÿ â çàòõëóþ äðàìàòóðãè-
÷åñêóþ ïðîâèíöèþ.

Ñòàòóñ äðàìàòóðãà â ðîññèé-
ñêîì òåàòðå íèçîê êàê íèêîãäà.
Àâòîðà íå ïðèãëàøàþò íà ðåïåòè-
öèè. Íå çîâóò íà ïðåìüåðû. Äàæå
íå ñîîáùàþò î íèõ. Ïåðåãîâîðû î
ïîñòàíîâêå ïðîõîäÿò íà óðîâíå
ïðîäàæè-ïîêóïêè ÿùèêà êàðòîø-
êè: ñêîëüêî è ïî÷åì. Òåàòðàì íå
ïðèõîäèò â ãîëîâó îáñóæäàòü è ñî-
ãëàñîâûâàòü ñ àâòîðîì òâîð÷åñêèå
âîïðîñû: êòî áóäåò ñòàâèòü, êòî
õóäîæíèê, êòî áóäåò èãðàòü, êàê
òåàòð âèäèò ïîñòàíîâêó ïüåñû, åå
òðàêòîâêó. Ïåðåãîâîðû î ãîíîðàðå
âåäóòñÿ ñ ïîçèöèè ñèëû è âûêðó÷è-
âàíèÿ ðóê. È äî ïîñòàíîâêè è ïîñëå
íåå ñ àâòîðîì íå ïîääåðæèâàþò
íèêàêîé ñâÿçè, íå ïðèñûëàþò
ðåöåíçèé, ôîòîãðàôèé, àôèø,
ïðîãðàììîê.

Èç òåàòðîâ ïîñòåïåííî èñ÷å-
çàåò äîëæíîñòü çàâëèòà — èì
ïðèÿòíåå íàçûâàòüñÿ “ïîìîùíèê

ðåæèññåðà ïî òâîð÷åñêèì âîïðî-
ñàì” èëè “çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà
ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ”
(ýòî Íåìèðîâè÷ó-Äàí÷åíêî íå
ñòûäíî áûëî ðóêîâîäèòü ëèòåðà-
òóðíîé ÷àñòüþ). Òàì æå, ãäå
äîëæíîñòü çàâëèòà ñîõðàíèëàñü,
îí (îáû÷íî ïðîòèâ ñîáñòâåííîé
âîëè) íåñåò êàêèå óãîäíî
îáÿçàííîñòè, êðîìå ñâîèõ ñî-
áñòâåííûõ.

Íèçêèé ñòàòóñ äðàìàòóðãà íå-
èçáåæíî óêàçûâàåò íà ïëà÷åâíîå
ïîëîæåíèå òåàòðà. Êàê ñêàçàë
Ïðèñòëè, “òåàòð, â êîòîðîì íå
óâàæàþò àâòîðà, ýòî ïëîõîé
òåàòð”.

“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ:
ìèôû è ðåàëüíîñòü” — òàê íàçâàë
ñâîé äîêëàä Âàëåíòèí Êðàñíîãîðîâ.
Ïî åãî ìíåíèþ, íàèáîëåå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå ìèôû òàêîâû.

Ìèô ïåðâûé. “Ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè íå ñóùåñòâóåò”.

Ðåàëüíîñòü ñîñòîèò â òîì,
÷òî ñîâðåìåííàÿ ïåòåðáóðãñêàÿ
äðàìàòóðãèÿ íàñ÷èòûâàåò â ñâîåì
àêòèâå ñîòíè ïüåñ è ìíîãèå ñîòíè
ïîñòàíîâîê.

Ìèô âòîðîé. “Êà÷åñòâî ñîâðå-
ìåííîé äðàìàòóðãèè íàñòîëüêî
íèçêî, ÷òî çðèòåëÿ ïðèâëå÷ü íà íåå
íåâîçìîæíî”.

Ðåàëüíîñòü ãîâîðèò îá îáðàò-
íîì. Àíòðåïðèçíûå ãðóïïû è òåàò-
ðû, êîòîðûå íå íàõîäÿòñÿ íà êîðì-
ëåíèè ó ãîñóäàðñòâà è âûæèâàå-
ìîñòü êîòîðûõ çàâèñèò èñêëþ÷è-
òåëüíî îò óñïåõà ïüåñ è ñïåêòàê-
ëåé, èìåþò ïðåèìóùåñòâåííî ñî-
âðåìåííûé ðåïåðòóàð. Âåäü çðèòåëü
õî÷åò âèäåòü íà ñöåíå òî, ÷òî åìó
áëèçêî, ïüåñû î ñâîèõ áîëÿõ, ïðîáëå-
ìàõ è íàäåæäàõ, à íå ïðîäóêöèþ
äëÿ ôåñòèâàëåé è “çîëîòûõ
ñîôèòîâ”.

Ìèô òðåòèé. “Òåàòð è ðåæèñ-
ñåð ìîãóò äîñòîéíî ïðîÿâèòü ñåáÿ
òîëüêî íà ïîñòàíîâêå êëàññèêè è
çðèòåëü ëþáèò òîëüêî êëàññèêó”.

Ðåàëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî çðèòåëè âîâñå íå ñêëîííû
ê îáîæåñòâëåíèþ êëàññèêîâ. ×è-
òàòåëüñêèå ðåéòèíãè ïüåñ íà èí-
òåðíåòíûõ ïîðòàëàõ ãîâîðÿò îá
îáðàòíîì. Âîò ïðèìåðû: ×åõîâ,
“Âèøíåâûé ñàä” — 5,88 áàëëà
(ñðåäíÿÿ èç 1923 îöåíîê); Ãîðüêèé,
“Íà äíå” — 5,45 (èç 3866), Ãîãîëü,
“Ðåâèçîð” — 5,5 (èç 2580). Ìíîãèå
æå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ äðà-
ìàòóðãîâ èìåþò îöåíêó 7—8 áàë-

Äðàìà ïèòåðñêèõ
äðàìàòóðãîâ
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Ñ âåðîé â äîáðî
Íå âñåì íðàâÿòñÿ ëþáîâíûå èñòîðèè, êòî-òî ïðåäïî÷èòàåò äåòåêòèâû, ìíîãèì íàäîåëè —

è â òî æå âðåìÿ  âûçûâàþò ïîñòîÿííûé èíòåðåñ — ñþæåòû íà çëîáó äíÿ.
“Íóæíàÿ âñòðå÷à” — ýòî è äåòåêòèâ, è “ïðî ëþáîâü”, è “çà æèçíü”. Óâåðåí, ÷òî ïüåñà îáÿ-

çàòåëüíî íàéäåò îòêëèê â òåàòðàëüíîì ìèðå, êîòîðûé â ïîãîíå çà ýïàòèðîâàíèåì ïóáëèêè è
ïîèñêàìè íîâûõ ðåøåíèé â ñòàðûõ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðàñòåðÿë òî, ðàäè ÷åãî ðîäèë-
ñÿ íà ñâåò — ëå÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.

Íàçâàíèå ïüåñû îïðàâäàííî è òî÷íî — äëÿ äåéñòâóþùèõ ëèö ýòà âñòðå÷à äåéñòâèòåëüíî
íóæíà è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå äåëèò æèçíü íà “äî” è “ïîñëå”, è âàæíî íå òî, ÷òî áûëî, à òà
ïðîñòàÿ ìûñëü, ÷òî èñòèííàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà îòêðûâàåòñÿ òîëüêî ïðè ñòîëêíîâåíèè ëîá â
ëîá ñ áåäîé. Êàê ãîâîðèò Ïèñàíèå: “Íåïîñòèæèìû ñóäüáû Åãî è íåèññëåäèìû ïóòè Åãî”.

Ïüåñà èíòðèãóåò íåñòàíäàðòíîñòüþ ñþæåòà, äåòåêòèâíûìè ìîìåíòàìè: ãåðîè â êà-
êîå-òî ìãíîâåíèå íåâîëüíî ïðåâðàùàþòñÿ â ñûùèêîâ è óñïåøíî ðàñêðûâàþò çàãîâîð.

“Love story”, äåòåêòèâ, ðåïîðòàæ — êàêîé æàíð íè âûáðàë áû ÷èòàòåëü, ãëàâíûé èòîã, îá-
ùåå îùóùåíèå, òàê ñêàçàòü, ïîñëåâêóñèå. Â ñëó÷àå ñ ïüåñîé “Íóæíàÿ âñòðå÷à” — ýòî ðàäîñò-
íîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî äîáðî âñåãäà òîðæåñòâóåò, ãëàâíîå — íå ïåðåñòàâàòü íàäåÿòüñÿ è â
ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì, âåðèòü â æèçíü è òî õîðîøåå, î ÷åì äàâíî ïåðå-
ñòàëè ãîâîðèòü, áîÿñü ïðîñëûòü áàíàëüíûìè è ñëàáûìè.

×òî ìîæíî ñêàçàòü îá àâòîðå?
Ýëëà Âèíîêóð — íîâè÷îê â äðàìàòóðãèè, íî áëèçêèé òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó ÷åëîâåê. Êàê

æóðíàëèñò îíà óáåæäåíà: “ÕÕI âåê îñâåæèë òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî”. Êàê ñîöèîëîã ñ÷èòà-
åò: “Â ýëåêòðîííî-îïòè÷åñêîì êàïêàíå ÕÕI âåêà ÷åëîâåêó îñîáåííî õî÷åòñÿ æèâîé ýíåðãåòèêè.
Òåàòð — åå ïîñòàâùèê”.

Íàâåðíîå, íàñòîÿùèé èíòåðåñ ê àâòîðó ïðîñûïàåòñÿ òîëüêî âñëåä çà èíòåðåñîì ê åãî ïðîèç-
âåäåíèÿì.

Íåò òî÷íûõ ïàðàìåòðîâ îöåíêè ïüåñ, õîðîøàÿ îíà èëè ïëîõàÿ — êàæäûé ðåøàåò äëÿ ñåáÿ è
ïî ñåáå, íî, íà ìîé âçãëÿä, âàæíûì êðèòåðèåì ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå è äàëüøå íàáëþäàòü çà ãåðîÿ-
ìè, ïîòðåáíîñòü îáðàùàòüñÿ ê íèì.

×èòàéòå ñ óäîâîëüñòâèåì!
Àëåêñàíäð Ìàðäàíü
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“Òî ëè ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïòèöàìè,
òî ëè æèçíü òÿæåëåå ñòàëà”

Âûâîäÿ ýòó ôðàçó îäíîãî èç ïåðñîíàæåé Îëåãà Åðíåâà â íàçâàíèå ñòàòüè, ìíå êàæåòñÿ, ÿ
óãàäûâàþ îáùóþ õóäîæåñòâåííóþ êîíöåïöèþ òâîð÷åñòâà ýòîãî àâòîðà.

1. Ïàðàäîêñàëüíûå, ïîä÷àñ ñòðàííûå, íåîæèäàííûå ñèòóàöèè.
2. Ïðîòèâîðå÷èâîñòü çäðàâîìó ñìûñëó — è ïî ôîðìå, è ïî ñîäåðæàíèþ, íî âñå óçíàâàåìî.
3. Âûìûøëåííîñòü, íî î÷åíü ïîõîæàÿ íà ðåàëüíîñòü.
4. Ëåãêàÿ, èçÿùíàÿ âÿçü þìîðà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî êàñàòåëüíîé.
ß ïîëàãàþ, ÷òî â òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ êàòåãîðèÿõ ïðîèñòåêàåò è ìàíåâðèðóåò ñî÷èíèò-

åëüñòâî Îëåãà Åðíåâà — çàìå÷àòåëüíîãî äðàìàòóðãà, ïèñàòåëÿ, ïîýòà.
Çàÿâëÿþ òàê ñ ïîëíûì çíàíèåì äåëà, ïîñêîëüêó âîî÷èþ çíàêîì è äðóæåí ñ Îëåãîì ñ 80-õ ãî-

äîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ñòàâèë ñïåêòàêëè ïî åãî ïüåñàì, íà÷èíàÿ, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, ñ òå-
àòðàëüíîãî õèòà íà äåñÿòèëåòèÿ — “Êîãäà ñïÿùèé ïðîñíåòñÿ”. Ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî
íàøà ïîñòàíîâêà â Òåàòðå èì. Ëåíñîâåòà â 1987 ãîäó ðàñêðóòèëà ïüåñó ïî Ðîññèè âïëîòü äî íà-
øèõ äíåé.

Óæå òîãäà ñâîåîáðàçíûé äðàìàòóðãè÷åñêèé ïî÷åðê Îëåãà îòëè÷àë åãî îò ìíîãèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ñîðàòíèêîâ ïî öåõó. Ëåãêàÿ èðîíèÿ åãî ïåðà ïîäêóïàëà ñ ïåðâîé æå ÷èòêè.

Çäåñü ïðåäñòàâëåíû äâå êîðîòêèå ïüåñû. Â ìíîãîïëàíîâîé äåÿòåëüíîñòè Îëåãà åñòü ìåñòî
äëÿ öèêëîâ êîðîòêèõ ïüåñ-ïðèò÷. Ïðèäóìàííûå, ïîä÷àñ çàìûñëîâàòûå ñþæåòû, íåîæèäàííûå
ðàçâÿçêè. Íî ñòîèò òîëüêî â÷èòàòüñÿ è âíèêíóòü â ñóòü ñîäåðæàíèÿ, ñðàçó ïîíèìàåøü, ÷òî
îòíîøåíèÿ ãåðîåâ íå âîäåâèëüíûå, íå øóòî÷íûå, à äîâîëüíî ïîó÷èòåëüíûå è äðàìàòè÷íûå, äàæå
íåñìîòðÿ íà èñêðÿùèéñÿ þìîð.

Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî äðàìàòóðãèÿ Îëåãà íå öèíè÷íà, íå èçîáëè÷àåò ÷åëîâå÷åñêèå è ñîöèàëüíûå
ïîðîêè, à âñåãäà çàðÿæàåò îçîðíîé æèçíåëþáèâîé íîòîé.

Îëåã Ëåâàêîâ
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Óðîêè ìàñòåðñòâà
Èìÿ Òåðåçû Ðåáåê, óñïåøíîãî àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà è ñöåíàðèñòà, ïî÷òè íåèçâåñò-

íî â Ðîññèè. Ýòî íåìíîãî ñòðàííî: ïüåñû Ðåáåê, äåðçêèå, ïðîâîêàöèîííûå — æèâîå, òî÷íîå
îòðàæåíèå ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñ åå ïàðàäîêñàìè. Ãåðîè Ðåáåê â áîëüøèíñòâå
ñâîåì ëþäè òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ îòúÿâëåííûå ìàðãèíàëû, íå ñêðû-
âàþùèå ñâîåãî îòâðàùåíèÿ ê îáùåñòâåííûì íîðìàì ïîâåäåíèÿ è ìîðàëè, íî âûíóæäåííûå
ñîáëþäàòü ðàìêè ïðèëè÷èÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå ê íèì ñîöèóìîì. Áëèñòàòåëüíûå îñòðîóìíûå
äèàëîãè-äóýëè è ïîëíûå ñòðàñòè è áîëè èñïîâåäè-ìîíîëîãè âûãëÿäÿò ëàêîìñòâàìè äëÿ õî-
ðîøèõ àðòèñòîâ.

Êîìó-òî, âîçìîæíî, ïüåñû Ðåáåê ïîêàæóòñÿ ÷ðåçìåðíî èíòåëëåêòóàëüíûìè, è íå áåç îñ-
íîâàíèé: äàæå èõ þìîð ïî áîëüøåé ÷àñòè íå â êîìèçìå ñèòóàöèé, â êîòîðûå ïîïàäàþò ãå-
ðîè, õîòÿ è â íèõ òîæå. Äðàìàòóðãà ïðåæäå âñåãî ïðèâëåêàþò ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøå-
íèÿ è, êàê áû ñòàðîìîäíî ýòî íè çâó÷àëî, ìîðàëüíûå öåííîñòè: åå ãåðîè ðàçðûâàþòñÿ ìåæäó
÷óâñòâîì äîëãà è ñòðàñòüþ, ìåæäó ñòðåìëåíèåì çàíÿòü óñïåøíóþ äîëæíîñòü, ñîâåðøèâ
ïðàãìàòè÷íûé, íî ïîäëûé ïîñòóïîê, è æåëàíèåì ïîñëàòü âñå êóäà ïîäàëüøå, íà÷àâ âñå çàíî-
âî.

Òåðåçà Ðåáåê — îáëàäàòåëü ìíîãî÷èñëåííûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ íàãðàä, åå ïüåñû íåîäíî-
êðàòíî ñòàâèëèñü â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è çà ðóáåæîì. “Ñåìèíàð” — îäíî èç òàêèõ ïðîèç-
âåäåíèé ñî ñ÷àñòëèâîé ñöåíè÷åñêîé èñòîðèåé. Â 2011 ãîäó ïüåñà áûëà ïîñòàâëåíà íà Áðîä-
âåå, áûëà íîìèíèðîâàíà íà òåàòðàëüíóþ ïðåìèþ “Òîíè”. Ãëàâíóþ ðîëü â ñïåêòàêëå ñûãðàë
Àëàí Ðèêìàí, õîðîøî èçâåñòíûé ðîññèéñêîìó çðèòåëþ ïðåæäå âñåãî ïî ðîëè ìðà÷íîãî ïðî-
ôåññîðà Ñíåããà â ôèëüìàõ î Ãàððè Ïîòòåðå1.

Äåéñòâèå ïüåñû ïðîèñõîäèò â Íüþ-Éîðêå: ÷åòâåðî ìîëîäûõ ëþäåé áåðóò óðîêè ëèòåðà-
òóðíîãî ìàñòåðñòâà ó èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà Ëåîíàðäà. Êàæäûé çàïëàòèë íàñòàâ-
íèêó êðóãëóþ ñóììó çà äåñÿòü íåäåëü çàíÿòèé, êîòîðûå ïðîõîäÿò â êâàðòèðå îäíîé èç ó÷å-
íèö. Íî áåçæàëîñòíûé, êàòåãîðè÷íûé ìåòîä ïðåïîäàâàíèÿ Ëåîíàðäà çàñòàâëÿåò ìîëîäûõ
ëþäåé ïåðåñìîòðåòü ñâîè âçãëÿäû íå òîëüêî íà èçáðàííóþ èìè ïðîôåññèþ, íî è íà ñàìó èõ
æèçíü. ßðêèé îáðàç Ëåîíàðäà â ÷åì-òî íàïîìèíàåò Äîêòîðà Õàóñà: õàðèçìàòè÷íûé, îáàÿ-
òåëüíûé, íî âìåñòå ñ òåì íà ðåäêîñòü öèíè÷íûé è áåñïðèíöèïíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè,
ïðÿ÷óùèé ïîä ïàíöèðåì èðîíèè ðàíèìóþ äóøó. Ýòó ðîëü ñìåëî ìîæíî íàçâàòü íàõîäêîé
äëÿ îïûòíîãî àêòåðà, â ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè ïîäîáíûå õàðàêòåðû äåéñòâèòåëüíî âñòðå-
÷àþòñÿ íå òàê ÷àñòî. Â öåëîì æå “Ñåìèíàð” — ïðåæäå âñåãî êîìåäèÿ, íàïèñàííàÿ âåëèêî-
ëåïíûì ÿçûêîì, êîòîðûé, ÿ íàäåþñü, ìíå óäàëîñü ñîõðàíèòü â ïåðåâîäå.

                                                                                              Валерия Гуменюк
Âàëåðèÿ Ãóìåíþê

Çàðóáåæíàÿ

äðàìàòóðãèÿ

1 Êîãäà íîìåð ãîòîâèëñÿ ê ïå÷àòè, ïðèøëî ïå÷àëüíîå èçâåñòèå î êîí÷èíå ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî
àêòåðà. (Ðåä.)



Ëèòîâñêèå àêöåíòû ðóññêîé ðîìàíèñòèêè
“Ðóññêèé ðîìàí” Ì. Èâàøêÿâè÷þñà â Òåàòðå èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî
Àëåêñàíäðà Áëîêà òðàâìèðîâàëà ïå÷àëüíàÿ ïîñìåðòíàÿ ó÷àñòü ëþáîãî ãåíèÿ —

“ñòàòü äîñòîÿíüåì äîöåíòà”. Âðåìÿ ïðåäëîæèëî õóäøèé âàðèàíò. Ñåãîäíÿ çíàìå-
íèòîñòÿì óìèðàòü ñîâñåì ïëîõî, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â òîò æå âå÷åð òàéíàìè
åãî ëè÷íîñòè çàéìóòñÿ òåëåâèçèîííûå òîê-øîó, à ïîäðîáíîñòè ëè÷íîé æèçíè áóäóò
ðàñòèðàæèðîâàíû è îïîøëåíû â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Âîïðåêè äóõó âðåìåíè, äðàìà-
òóðã Ìàðþñ Èâàøêÿâè÷þñ è ðåæèññåð Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ ê òåìå êîí÷èíû Ëüâà
Òîëñòîãî ïîäñòóïèëè ñî âñåé ïîëíîòîé îòâåòñòâåííîñòè è íðàâñòâåííîé ñåðüåçíî-
ñòè. Åðåñèàðõ â ðåëèãèè, àíàðõèñò â ãîñóäàðñòâå, ïàíìîðàëèñò â îáùåñòâå, ïðîïî-
âåäíèê â èñêóññòâå — ôèãóðà ãðîçíàÿ. Íî ìåðèòüñÿ ñèëîé ñ âåëèêèì ñòàðöåì ðóññêîé
ëèòåðàòóðû èì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Îäèí õîòåë íàïèñàòü õîðîøóþ ïüåñó, äðóãîé
— ïîñòàâèòü õîðîøèé ñïåêòàêëü. È ñâîþ çàäà÷ó îíè âûïîëíèëè. Ïðåìüåðó “Ðóññêîãî
ðîìàíà” â Òåàòðå èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî óæå ñåé÷àñ ìîæíî íàçâàòü ñîáûòèåì ñåçîíà.

Äëÿ “Ðóññêîãî ðîìàíà” íåîáõîäèì çðèòåëü,
çíàêîìûé ñ ñþæåòîì “Àííû Êàðåíèíîé” è
çíàþùèé, ÷òî ïðåñòàðåëûé Òîëñòîé óøåë èç
äîìà, â äîðîãå çàõâîðàë è óìåð íà êàêîé-òî
ñòàíöèè, à ñ æåíîé è äåòüìè åìó âîîáùå íå
ïîâåçëî. Ìîæåò, ïîòîìó è óøåë. Íî, ñêîðåå
âñåãî, ïðè÷èíà â äðóãîì. Â ÷åì èìåííî? Îòâåòà
íåò. Íè ó àâòîðà ïüåñû, íè ó ðåæèññåðà ñïåê-
òàêëÿ. Òåàòð îòêàçûâàåòñÿ îò îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé (çàêîí÷åííîé è âíÿòíîé) âåðñèè ñîáûòèé,
ïðîèçîøåäøèõ íåêîãäà â ßñíîé Ïîëÿíå. Êàê
áóäòî ðóêîâîäñòâóåòñÿ äíåâíèêîâîé çàïèñüþ
Ñîôüè Àíäðååâíû Òîëñòîé: “×òî ñëó÷èëîñü —
íåïîíÿòíî, è íàâñåãäà áóäåò íåïîñòèæèìî”.

Ïüåñà äàëåêà îò æåñòêîé çàêîëüöîâàííîñòè
äðàìàòóðãè÷åñêîãî ñþæåòà è õðîíîëîãè÷åñêè
ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ ñîáûòèé.
Îòäåëüíûå ýïèçîäû ñîåäèíÿþòñÿ ïî ïðèíöèïó
ñëó÷àéíûõ àññîöèàöèé, âñïëûâàþùèõ â ðàñ-
òðåâîæåííîé ïàìÿòè Ñîôüè Àíäðååâíû. Äåéñò-
âèå ñòðîèòñÿ êàê ïîòîê ñìÿòåííîãî, ðàçîðâàí-
íîãî ñîçíàíèÿ ãåðîèíè. Â ýòîò ïîòîê âîñïîìè-
íàíèé âëèâàþòñÿ ðåïëèêè îêðóæàþùèõ è
ñïëåòàþòñÿ ñ çàòâåðæåííûìè åþ íàèçóñòü ñöå-
íàìè èç “Àííû Êàðåíèíîé”, òðîãàòåëüíûìè
ñòðàíèöàìè “Äåòñòâà”, îïèñàíèÿìè ìóæñêèõ
âîæäåëåíèé â “Äüÿâîëå” è äíåâíèêîâûìè çà-
ïèñÿìè.

Åñëè èäòè îò ïîýòèêè òîëñòîâñêîé äðàìàòóð-
ãèè, òî â ñî÷èíåíèè ëèòîâñêîãî àâòîðà ãîðàçäî
áîëüøå îò íåçàâåðøåííîé è ýñêèçíîé îáðû-
âî÷íîñòè “Æèâîãî òðóïà”, ÷åì îò ÷åòêî ïðîïè-
ñàííîé è ðåçêîé ðåëüåôíîñòè “Âëàñòè òüìû”. À
åñëè ó÷èòûâàòü îïûò ïîçäíåéøåé äðàìû, òî íà

ïàìÿòü ïðèõîäÿò “Ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ”
Ìèëëåðà, “Âüå êàððå” Óèëüÿìñà, “Àðêàäèÿ”
Ñòîïïàðäà, “Ëþáîâü â Êðûìó” Ìðîæåêà. Èç
ðóññêèõ àâòîðîâ áëèæå âñåãî Äîñòîåâñêèé è
Áóëãàêîâ ñ èõ ôàíòàñòè÷åñêè ðåàëüíûì âè-
çèîíåðñòâîì è õóäîæåñòâåííî ðàçðàáîòàí-
íîé ïîýòèêîé ñíîâ. Èâàøêÿâè÷þñ ãîâîðèò,
÷òî ýòî åãî ïåðâûé îïûò ñîçäàíèÿ ïüåñû íà
ðóññêîì ÿçûêå. Â òàêîì ñëó÷àå, åãî ìîæíî
ïîçäðàâèòü ñ íåñîìíåííîé óäà÷åé. Ïüåñà íå
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ “ïåðåâîäíîé”, â
òåêñòå íå ÷óâñòâóåòñÿ “ïîäñòðî÷íèêà”. Àó-
òåíòè÷íîñòü îáåñïå÷åíà ëè÷íîé ýêçèñòåíöè-
åé àâòîðà, îïûòîì åãî ïðåáûâàíèÿ â ðóññêîé
êóëüòóðå è ïðîæèâàíèÿ òîëñòîâñêèõ êîëëè-
çèé, êàê ñâîèõ ñîáñòâåííûõ.

ßçûê ïüåñû íåñåò ñëåäû äàëåêîãî ïðî-
øëîãî, êîãäà îáðàçîâàííûå ðóññêèå è ãîâî-
ðèëè, è ìûñëèëè, è ÷óâñòâîâàëè “÷ëåíîðàç-
äåëüíî è ñëîæíîñî÷èíåííî”. Íèêàêîé óïðî-
ùåííîé ñêîðîãîâîðêè, ïóñòûõ ñëîâå÷åê ñ
âûâåòðèâøèìñÿ ñîäåðæàíèåì è íàòóæíûõ
ìåæäîìåòèé â òåêñòå íåò. Ðå÷ü ïåðñîíàæåé â
âûñøåé ñòåïåíè îðãàíè÷íà. Èì “óäîáíî”
âûðàæàòü òî, ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèò, íà ÿçû-
êå äðàìàòóðãà. Èõ ìûñëè è ÷óâñòâà “óïàêî-
âàíû” â ñëîâà ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ, è ñëîâ
ýòèõ ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íåîáõîäèìî äëÿ
ïîëíîòû âûñêàçûâàíèÿ. Íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü èìåííî ïîýòîìó çàíÿòûå â ñïåêòàê-
ëå àêòåðû ëåãêî ñïðàâëÿþòñÿ ñî ñëîæíûìè
ðå÷åâûìè êîíñòðóêöèÿìè: íå “ïðîèçíîñÿò
òåêñò”, íî ðàçãîâàðèâàþò ÿçûêîì àâòîðà.

Æèçíü êàê òåêñò è òåêñò êàê æèçíü — ïî-
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ñòàíîâêà Êàðáàóñêèñà ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæ-
íîñòü óâèäåòü, êàê îäíî êàòàñòðîôè÷åñêè
ïðîðàñòàåò ñêâîçü äðóãîå, è ðóññêèé ðîìàí
ïðåäñòàåò ñî ñöåíû ðîìàíîì-òðàãåäèåé.

Ïðîñòðàíñòâî äûìíîãî è íåóþòíîãî âîêçà-
ëà â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ îáîçíà÷åíî ñòàéêîé
ïðèñåâøèõ íà ÷åìîäàíû ïàññàæèðîâ, à â ôè-
íàëå — òîëïîé òîëñòîâöåâ, îêðóæèâøèõ óìè-
ðàþùåãî ïèñàòåëÿ. Îáñòàíîâêà áàðñêîãî äîìà
(ïîëîñàòûé ìåáåëüíûé ãàðíèòóð, âåíñêèå
ñòóëüÿ âîêðóã áîëüøîãî ðàçäâèæíîãî ñòîëà,
êàôåëüíàÿ ïå÷ü) ñîñåäñòâóåò ñ âûñîêèì ñòî-
ãîì ñåíà. Íà çàäíåì ïëàíå âûñÿòñÿ ÷åòûðå âû-
ñîêèå êîëîííû, à íà ïåðåäíåì, ó ïðàâîãî ïî-
ðòàëà, ãðîìîçäÿòñÿ êíèãè Òîëñòîãî: íîâåíü-
êèé, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííûé èç òèïîãðàôèè
òèðàæ. Ýòî ñàìûé ñèëüíîäåéñòâóþùèé ýëå-
ìåíò äåêîðàöèè Ñåðãåÿ Áàðõèíà. Ðàñêðîþò
îäíó èç êíèã â ñïåêòàêëå òîëüêî ðàç, è ñäåëàåò
ýòî Ñîôüÿ Àíäðååâíà. Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ
îíè íàñòîëüêî íèêîìó íå íóæíû, ÷òî íèêòî î
íèõ äàæå íå ñïîòêíåòñÿ. Ýòî ëèøü “ñëîâà,
ñëîâà, ñëîâà”. Ãðàô ãåíèàëüíî ñêëàäûâàë èõ â
ïðåäëîæåíèÿ, àáçàöû, ñòðàíèöû, ãëàâû è
òîìà “ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé”. Íî íè-
êîãî èç áëèçêèõ îíè íå âûðó÷èëè, íå óòåøè-
ëè, íå ñïàñëè, à èñïèñàâøèé ãîðû áóìàãè ñàì
ïðåâðàòèëñÿ â ïåðñîíàæ.

Ëåâ Òîëñòîé — ãëàâíûé ãåðîé ñïåêòàêëÿ.
Íî åãî íåò íà ñöåíå. Îí ãäå-òî òàì, çà êîëîí-
íàìè, â ñòûëîé ñèçî-ãîëóáîé ïîäñâåòêå, íåâè-
äèìûé, âåëèêèé è óæàñíûé. Åìó ïîêëîíÿþò-
ñÿ è ñëóæàò, ñëîâíî ÿçû÷åñêîìó áîæåñòâó, åãî
ïðîñëàâëÿþò, ëþáÿò è ñòðàøàòñÿ. Äëÿ êðîâíî
ðîäíûõ è äóõîâíî áëèçêèõ îí äàæå íå ãåíèé, à
èäîë, êîòîðîìó ïî íåîáõîäèìîñòè, â ñèëó
ïðèðîäíîãî çàêîíà, îíè ïîñâÿùàþò è ïðèíî-
ñÿò â æåðòâó ñâîè æèçíè. Åãî çàêóëèñíûé îá-
ðàç àññîöèèðóåòñÿ ñ îáðàçîì ìîùíî ïðîöâåò-
øåãî äóáà èç “Âîéíû è ìèðà”. À òåì, êòî íà
ñöåíå, â íàñëåäñòâî äîñòàëàñü ïðîçÿáøàÿ, èñ-
ñîõøàÿ, îáåñïëîæåííàÿ ïî÷âà, èç êîòîðîé ìî-
ãó÷èå êîðíè âûòÿíóëè âñå ñîêè, íè÷åãî íå
îñòàâèâ íà äîëþ æåíû è äåòåé. Ìåðòâûå ñà-
æåíöû ñ îáìîòàííûìè ñóõîé ìåøêîâèíîé
êîðíÿìè — òî÷íûé äåêîðàöèîííûé çíàê. È
îáåðíóòàÿ â êàêóþ-òî òðÿïêó ñêóëüïòóðíàÿ ãî-
ëîâà ïèñàòåëÿ — ñòðàøíîâàòàÿ ïîäðîáíîñòü
òîãî æå ïîðÿäêà.

Åñëè âåðíî, ÷òî êîðîëÿ èãðàþò ïðèäâîð-
íûå, òî äëÿ ñïåêòàêëÿ Êàðáàóñêèñà ýòî âåðíî
âäâîéíå. Çäåñü âñå èãðàþò Òîëñòîãî: îæåñòî-
÷åííî ðóãàþò, êîìïåíñèðóÿ ñîáñòâåííóþ
óùåðáíîñòü, êàê ñûí Ëåâ (Àëåêñåé Ñåðãååâ),
èëè ñòðàñòíî çàùèùàþò åãî ïîêîé îò ìàòå-
ðèíñêèõ ïîïîëçíîâåíèé, êàê äî÷ü Ñàøà
(Þëèÿ Ñîëîìàòèíà), èëè íàãëî ïðåäñòàâèò-
åëüñòâóþò çà íåãî, êàê ×åðòêîâ (Òàòüÿíà
Îðëîâà).

Ïðèñóòñòâóåò Òîëñòîé â ñïåêòàêëå, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, áëàãîäàðÿ Ñîôüå Àíäðååâíå, ðîëü êî-
òîðîé Åâãåíèÿ Ñèìîíîâà èñïîëíÿåò óâåðåííî è
ñâîáîäíî. Îïàñíûå ìåñòà, êîãäà åå ãåðîèíÿ
âïàäàåò â èñòåðèêó èëè íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè
íåðâíîé âçâèí÷åííîñòè, èãðàåò íà õîðîøåì àê-
òåðñêîì ïîêîå. Íå ïîçâîëÿåò ñåáå íè îäíîé èñ-
òåðè÷íîé íîòû, íè îäíîãî íåîôîðìëåííîãî,
íåðÿøëèâîãî æåñòà, íè îäíîé ðóòèííîé èíòî-
íàöèè. Îíà âûíîñèò íà ñöåíó âñå ñîðîê âîñåìü
ëåò æèçíè, ïðîæèòîé ðÿäîì è âìåñòå ñ “Ëåâóø-
êîé”, à ýòîò æèçíåííûé îáúåì ìîãóò âîáðàòü â
ñåáÿ è âûðàçèòü ñî ñöåíû òîëüêî áîëüøèå àê-
òðèñû.

Îáðàùåííûå â çàë ìîíîëîãè Ñîôüè
Àíäðååâíû — íåïðåêðàùàþùèéñÿ äèàëîã ñ
óøåäøèì èç æèçíè ñóïðóãîì. Áðîñèë, îñòàâèë
åå — íå òîé íî÷üþ, êîãäà ñáåæàë èç ßñíîé
Ïîëÿíû, à êîãäà èñ÷åç ñ ëèöà çåìëè íàâñåãäà,
íàñîâñåì, áåçâîçâðàòíî. È ñ ýòèì ïðèìèðåíèÿ
íåò. Ñîôüÿ Àíäðååâíà áóíòóåò íå êàê ðåàëü-
íàÿ âäîâà Òîëñòîãî, à êàê ëèòåðàòóðíàÿ ãåðîè-
íÿ Äîñòîåâñêîãî, ãîòîâàÿ “âîçâðàòèòü áèëåò”.
Îí óøåë îò íåå â âå÷íîñòü è äîñòàëñÿ èñòî-
ðèè, òî åñòü âñåì ëþäÿì, æèâóùèì â èñòîðè-
÷åñêîì âðåìåíè. À îíà îñòàëàñü îäíà (â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå) ñî âñåìè ñâîèìè íåäîóìåíè-
ÿìè è íåðàçðåøåííûìè âîïðîñàìè. Îíà ïû-
òàåòñÿ ïîíÿòü, êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî, õî÷åò
îáúÿñíèòü è îáúÿñíèòüñÿ. Íî îêàçûâàåòñÿ íè-
êîìó íå íóæíîé ñî ñâîèìè ðàçúÿñíåíèÿìè —
âñåì äîñòàòî÷íî Òîëñòîãî, òîëñòîâñêîãî ó÷å-
íèÿ è òîëñòîâñêîé ïðîçû. È ñ ýòèì îíà òîæå
ñìèðèòüñÿ íå ìîæåò.

Àñòåíè÷åñêèé ñèíäðîì — âîò ÷òî èãðàåò
Åâãåíèÿ Ñèìîíîâà. Èãðàåò ìóæåñòâåííî è
ãíåâíî, áåññòðàøíî îáíàæàÿ äóøåâíûå ïåðè-
ïåòèè ñâîåé ãåðîèíè. Ãðàôèíÿ Òîëñòàÿ â åå
èñïîëíåíèè íå ñòðàäàëü÷åñêàÿ ôèãóðà, íî áî-
ðþùàÿñÿ. Îïîë÷èâøàÿñÿ ïðîòèâ âñåãî ìèðà â
áîðüáå çà ñâîåãî ãåíèàëüíîãî ìóæà. (Ãëàâíîå
ñëîâî çäåñü — “ñâîåãî”.) Çà íåþ ïðàâäà ñóïðó-
æåñòâà è òàéíà ñåìüè. Åå îíà è îòñòàèâàåò —
ïåðåä äåòüìè, âðà÷àìè, òîëñòîâöàìè, ÷èòàòå-
ëÿìè, îæèâàþùèìè â åå ñîçíàíèè ëèòåðàòóð-
íûìè ãåðîÿìè. Ëåéòìîòèâ îáðàçà — îäèíî-
÷åñòâî öâåòàåâñêîãî òîëêà: “Îäíà — èç âñåõ —
çà âñåõ — ïðîòèâó âñåõ!..”

Êàê ìîãëî ïðîèçîéòè, ÷òî åäèíñòâåííî
ðîäíàÿ, îíà îêàçàëàñü â èòîãå îòòåñíåíà è ñòà-
ëà ÷óæîé äëÿ íåãî? Âîñïàëåííûé ìîçã Ñîôüè
Àíäðååâíû íàõîäèò îáúÿñíåíèå â äüÿâîëüñêèõ
êîçíÿõ òîëñòîâñêîãî îêðóæåíèÿ.

Äëÿ ãðàôèíè Òîëñòîé äüÿâîë — êàæäûé,
êòî îòáèðàåò “Ëåâóøêó” ó íåå, è óâåùàíèÿ
äîêòîðà Ìàêîâèöêîãî (Ìàêñèì Ãëåáîâ) çäåñü
áåññèëüíû. Êðåñòüÿíêà Àêñèíüÿ è ëèäåð òîë-
ñòîâñòâà ×åðòêîâ — äüÿâîëèçì âî ïëîòè è â
äóõå. Íà ýòîì îíà ñòîèò, è åå äîãàäêà îòíþäü
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íå ïóñòîé äîìûñåë. Âåäü ÿðêî-êðàñíûé ïëàòîê
ó íèõ — îäèí íà äâîèõ: ìîëîäàÿ “äüÿâîëèöà”
Àêñèíüÿ ïîìàõèâàåò èì â òàíöå, íå èìåþùèé
âîçðàñòà “äüÿâîë” ×åðòêîâ óòèðàåò èì ëîá.

Ýòè äâå ðîëè èãðàåò Òàòüÿíà Îðëîâà, è äåëà-
åò ýòî âåëèêîëåïíî. Áëàãîäàðÿ åå èñïîëíåíèþ
îáðàç äüÿâîëà òî äâîèòñÿ, òî ñëèâàåòñÿ âîåäèíî.
Àêñèíüÿ, äàæå ïîñòàðåâ, ñ òóïîé ñíèñõîäèòåëü-
íîñòüþ äåìîíñòðèðóåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä
áàðûíåé. ×åðòêîâ, çàñîâûâàþùèé ðóêè â êàð-
ìàíû è ïîêà÷èâàþùèéñÿ ñ ïÿòêè íà íîñîê,
ðàçãîâàðèâàåò ñ ãðàôèíåé íå êàê ïðèðîäíûé
äâîðÿíèí, à êàê ëàêåé ßøà ñ Ôèðñîì. Ê òîìó
æå, îí (îíà, îíî — ïîñêîëüêó çëî íå èìååò
ïîëà) âåçäå, âî âñåõ çàêîóëêàõ è óãîëêàõ ìåáå-
ëè, êàê âûÿñíèëîñü â ñöåíå îñâÿùåíèÿ äîìà
ïðèãëàøåííûì ñâÿùåííèêîì (Ñåðãåé Óäîâèê).

Ñûãðàííûé óñìåøëèâî, ïî÷òè êàðèêàòóðíî,
ýïèçîä ìîëåáíà ïðèâåë ê ñòèëèñòè÷åñêîìó ñáîþ:
ïðèõîòëèâî è ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ ñîòâîðåííûé
íà ñöåíå ïîòîê ñîçíàíèÿ ãåðîèíè âíåçàïíî ñìå-
íèëñÿ ðàçîáëà÷èòåëüíîé èíòîíàöèåé íàòóðàëü-
íîé øêîëû. Äîñàäíî, ÷òî ìåòèëè â íåäàëåêîãî
ñåëüñêîãî áàòþøêó, à ïîïàëè â Ñîôüþ
Àíäðååâíó. Ê òîìó æå, ïî íàðîäíîé ïîñëîâèöå,
“ïîïîâ ðóãàòü — íà òî ÷åðòè åñòü”. ×òî-òî çäåñü
òî ëè íàäóìàíî, òî ëè íåäîäóìàíî íàøèìè ïðî-
ñâåùåííûìè ñîâðåìåííèêàìè.

Îñîáûå îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ ó Ñîôüè
Àíäðååâíû ñ ãåðîÿìè ðîìàíà “Àííà Êàðåíè-
íà”. Ëåâèíà (Àëåêñåé Äÿêèí) îíà ðåøèòåëüíî
îòîæäåñòâëÿåò ñ ìîëîäûì Òîëñòûì, à íåæíóþ è
îòâàæíóþ Êèòè (Âåðà Ïàíôèëîâà) — ñ ñîáîé â
ìîëîäîñòè. Ïðåäñòàâëåííûå â ñïåêòàêëå ñöåíû
èç ðîìàíà ñäîáðåíû èçðÿäíîé ïîðöèåé òåàò-
ðàëüíîé èðîíèè. Ñ òîíêèì þìîðîì ðàçûãðûâà-
þòñÿ âîçâðàùåíèå Ëåâèíà â ðîäèòåëüñêîå èìå-
íèå è âñòðå÷à ñ äîáðåéøåé Àãàôüåé Ìèõàéëîâ-
íîé (Ìàéÿ Ïîëÿíñêàÿ), õðàíèòåëüíèöåé äî-
ìàøíåãî òåïëà; ñàðêàñòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå
ìóæèêîâ íà ïîêîñå ñ áàðèíîì âî ãëàâå; íîâîå
ñâèäàíèå è ëþáîâíûå ïðèçíàíèÿ áóäóùèõ æå-
íèõà è íåâåñòû; óìèëèòåëüíàÿ õëîïîòëèâîñòü
Ùåðáàöêîé-ñòàðøåé (Þëèÿ Ñèëàåâà). Ñîôüÿ
Àíäðååâíà íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî Êèòè ñïèñàíà ñ
íåå, è ïîòîìó ñ ìàòåðèíñêîé çàáîòëèâîñòüþ
îòíîñèòñÿ ê åå ïðåäñâàäåáíûì òåðçàíèÿì.

Ê óìîïîìðà÷èòåëüíîé êðàñàâèöå Àííå Êà-
ðåíèíîé (Ìèðèàì Ñåõîí) ó íåå äðóãîå, ñîâñåì
äðóãîå îòíîøåíèå: îïàñëèâîå íåäîâåðèå, ðåâ-
íîñòü, ñîïåðíè÷åñòâî. Ïîäîçðåíèÿ â îòíîøå-
íèè “ðîìàííîé” ãåðîèíè óñèëèâàþòñÿ òåì, ÷òî
ìå÷åíà îíà òåì æå çíàêîì äüÿâîëüñêîé ïðåëåñ-
òè — êðàñíûìè ïåð÷àòêàìè, “êðè÷àùèìè” íà
ôîíå ÷åðíîãî òðàóðíîãî íàðÿäà. È îíà íàñòî-
ðîæåííî îòíîñèòñÿ ê ïðèìèðåíèþ Âðîíñêîãî

(Ïàâåë Ïàðõîìåíêî) ñ Êàðåíèíûì (Ñåðãåé
Óäîâèê) ó ïîñòåëè ñìåðòåëüíî áîëüíîé
Àííû. Ýòè ëèòåðàòóðíûå ñòðàäàíèÿ îòäàþò
íåïðèÿòíîé èçûñêàííîñòüþ, è ðàçäåëèòü èõ
îíà íå â ñèëàõ, â îòëè÷èå îò òåõ, ÷òî
ïåðåæèëà ñ Êèòè ïåðåä ñâàäüáîé.

Ñàìàÿ ñèëüíàÿ, êóëüìèíàöèîííàÿ ñöåíà
ñïåêòàêëÿ — âîñïîìèíàíèå î ïåðåæèòîì íà
ñòàíöèè Àñòàïîâî. Î òîì, êàê íå ñìîãëà ïðî-
áèòüñÿ ê óìèðàþùåìó. Âñòàâàëà íà öûïî÷êè
ïåðåä ñêëîíèâøèìèñÿ íàä îäðîì ñïèíàìè
÷óæèõ ëþäåé, îòõîäèëà îò íèõ è âíîâü ïîä-
õîäèëà — â íàäåæäå ñâèäåòüñÿ íàïîñëåäîê,
ïðîñòèòü è ïðîñòèòüñÿ. Òàê ñïóñòÿ ïîëâåêà
Îëüãà Èâèíñêàÿ ìåòàëàñü ó äà÷è Ïàñòåðíàêà
è, âñòàâ íà êàêóþ-òî ñêàìåéêó, òÿíóëàñü ê
îêîííîìó ñòåêëó, ÷òîáû çàãëÿíóòü â êîìíà-
òó, ãäå ëåæàë åå ìåðòâûé âîçëþáëåííûé.
Ñîôüÿ Àíäðååâíà áûëà äëÿ âåëèêîãî ïèñàòå-
ëÿ ëþáèìîé æåíîé, ìàòåðüþ åãî äåòåé, ÿñíî-
ïîëÿíñêîé ýêîíîìêîé, âåðíîé ïîäðóãîé, à
òàêæå ñåêðåòàðåì, ïåðåïèñ÷èêîì íà÷åðíî
íàáðîñàííûõ ñòðîê, êîððåêòîðîì, ëèòåðà-
òóðíûì àãåíòîì è èçäàòåëåì åãî ïðîèçâåäå-
íèé. Íî â èòîãå ðàçäåëèëà ñóäüáó Èâèíñêîé,
à íå õîçÿéñòâåííîé Çèíàèäû Íèêîëàåâíû,
âçÿâøåé ñ ïîýòà êëÿòâó, ÷òî óìèðàòü îí áó-
äåò ðÿäîì ñ æåíîé, à íå ñ ëþáîâíèöåé.

Ïîñëåäíåå âèäåíèå Ñîôüè Àíäðååâíû
âðîäå áû âñå âîçâðàùàåò íà ïðåäíàçíà÷åííûå
ìåñòà: â ßñíîé Ïîëÿíå ñîáðàëàñü è äðóæíî
ðàññåëàñü âêðóã îáåäåííîãî ñòîëà âñÿ ñåìüÿ.
Øóòêè, óëûáêè, ñìåõ, âíåçàïíîå ÿâëåíèå ïî-
êîéíîãî Âàíå÷êè â îáëèêå ëåòó÷åé ìûøè.
Âñÿ ñåìüÿ çäåñü, êðîìå... Òîëñòîãî. Îí îïÿòü
óñêîëüçíóë îò íåå. À ýòî ìîæåò îçíà÷àòü òîëü-
êî îäíî: æèçíè áîëüøå íå áóäåò. Îíà ñëîâíî
îòäåëåíà îò îáùåãî âåñåëüÿ íåâèäèìîé ñòå-
íîé. Â ìåðíûõ äâèæåíèÿõ ðàçëèâàíèÿ ñóïà
ïî òàðåëêàì âèäíà óñòàëàÿ îòðåøåííîñòü è
ãîòîâíîñòü ñìèðèòüñÿ ñ ñóäüáîé, îñòàâèâøåé
åå âìåñòî õëåáà íàñóùíîãî ñ áóòàôîðñêîé äå-
ðåâÿííîé áóëêîé â ðóêå.

“Ðóññêèé ðîìàí”, ïðåâîñõîäíî ðàçûãðàí-
íûé àðòèñòàìè òåàòðà èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî,
óáåæäàåò, ïî êðàéíåé ìåðå, â òðåõ îñíîâîïî-
ëàãàþùèõ òåçèñàõ. Âî-ïåðâûõ, â òîì, ÷òî
òðàäèöèîííûé ðåïåðòóàðíûé òåàòð äàëåêî
íå èñ÷åðïàë ñâîè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè.
Âî-âòîðûõ, â òîì, ÷òî ëó÷øàÿ ðåæèññóðà —
òà, êîòîðàÿ èçâëåêàåò ñïåêòàêëü èç ïüåñû, à
íå ïðîèçâîëüíî ñî÷èíÿåò ìèìî àâòîðñêèõ
ñìûñëîâ è çàìûñëîâ. È, íàêîíåö, â òîì, ÷òî
ðåàëèñòè÷åñêàÿ øêîëà ðóññêîãî àêòåðñòâà
ïî-ïðåæíåìó ñïîñîáíà ðàäîâàòü õóäîæåñ-
òâåííûìè îòêðûòèÿìè è îòêðîâåíèÿìè.

Íèíà Øàëèìîâà
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Ñàãà î ïîòåðÿííîì ïîêîëåíèè
“Ìóøêåòåðû. Ñàãà. ×àñòü ïåðâàÿ” Ê. Áîãîìîëîâà

â ÌÕÒ èì. À.Ï. ×åõîâà
Íà “Ìóøêåòåðîâ” Áîãîìîëîâà ïèøóùóþ áðàòèþ ñòàëè ïóñêàòü, êîãäà óæå ñòðà-

íà íà÷àëà ãîòîâèòüñÿ ê Íîâîìó ãîäó. Íî ðàç óæ ïî âñåì ãîëóáûì ýêðàíàì —
íîí-ñòîï “Äèñêîòåêà-80”, òî ñèäÿ â çàëå, ñðàçó ëîâèøü äðåìîòíóþ óñïîêîåííîñòü
êîðîëÿ äÿäè Ñàøè: “Îíà æå âñþ æèçíü ëþáèëà Âàëåðèÿ Ëåîíòüåâà”. Ïîâîä äëÿ áåñ-
ïîêîéñòâà çà ñóäüáû Îòå÷åñòâà ïîÿâèòñÿ, êîãäà êîðîëåâà ñîñêî÷èò ñî ñâîèõ
“ñêðåï” è ïåðåêëþ÷èòñÿ íà Äæàñòèíà Áèáåðà. Òî åñòü ëîðäà Áýêèíãåìà...

Òàê âñå ñìåøàëîñü â ñàãå ìóøêåòåðñêîé: Áè-
áåð ñ Áýêèíãåìîì, Ãàñêîíü ñ Êðàñíîäàðîì, êàð-
äèíàë ñ ÊÃÁ, ïîðíî ñ ïàòðèîòèçìîì. Ìèëåäè
çäåñü Èâàíîâíà, Ðîøôîð — Èñèäîðîâè÷. Çàòî
ñàìè âåðíûå ñëóãè êîðîëÿ, ïàðäîí, çäåñü âñå æå
êîðîëåâû Èðèíû Ïåòðîâíû, ìàëî ÷åì îòëè÷à-
þòñÿ îò ïðîñòîãî íàðîäà — äåëàþò âñå òî æå ñà-
ìîå, õîòÿ è “ïî-ìóøêåòåðñêè”. “Â ìóøêåòåðå
ãëàâíîå íå äåëà è ïîñòóïêè, à ðàêóðñ”. Ïî-ðóñ-
ñêè ïðîùå: “íàçâàëñÿ ãðóçäåì...”.

Õîòÿ ãðóçäè íå â öåíå — òóò ïîäàâàé òîìà-
òû. Ñïåëûå, ñî÷íûå, êðàñíîäàðñêèå. À êàêîé
åùå âûáèðàþò íà ðûíêå? Íå ïîìÿòûé æå,
ïîäãíèâøèé è ñìîðùåííûé. Òàê è Ñìåðòü
ïîäõîäèò èçáèðàòåëüíî, ïîòîìó è ñòàðèêàì
íóæíî îêðóæàòü ñåáÿ þíöàìè — ïîêà åñòü âû-
áîð, áåçíîñàÿ êîñèòü áóäåò òåõ, êòî ïîìîëîæå.
Äî Àðòàíüÿíà (à òàêæå Äàðòàíüÿíà — åãî èã-
ðàåò Åâãåíèé Ïåðåâàëîâ íà ïàðó ñ Äàíèëîé
Ñòåêëîâûì) ñìûñë ýòîé àëëåãîðèè Àòîñà
(Èãîðü Ìèðêóðáàíîâ), ïðåäëàãàþùåãî ïîïîë-
íèòü èõ ðÿäû, ïîõîæå, ñîâñåì íå äîõîäèò.
Çàòî êîãäà îí ñàì äîõîäèò äî ðó÷êè, òî âûêà-
øèâàåò âñþ ìóøêåòåðñêóþ áðàòèþ áåíçîïè-
ëîé “Äðóæáà-2”. À ìîæåò è íå “Äðóæáîé” —
íå ñóòü âàæíî, äà è ñàìà äðóæáà çäåñü íå òàê
âàæíà, êàê Ëþáîâü è Ñìåðòü. Èìåííî î íèõ è
ïðåäëàãàþò ïîäóìàòü çðèòåëþ äî ïîäíÿòèÿ çà-
íàâåñà, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî â ñïåêòàêëå ìíîãî
ñëîâ, ñîçâó÷íûõ ñ çàïðåùåííûìè. À ÷òî äó-
ìàòü, ïðîùå âñïîìíèòü, ÷òî “Ëþáîâü è
Ñìåðòü” — ôèëüì Âóäè Àëëåíà, ãäå òîò ðàñ-
ïðàâëÿåòñÿ ñî âñåé ðóññêîé êëàññèêîé îäíèì
ìàõîì. È î òîì, ÷òî ó Áîãîìîëîâà, çàìàõíóâ-
øåãîñÿ íà ìóøêåòåðîâ íàì ðîäíûõ — áîëüøå
íå ðîìàí Äþìà, íî íà êàðòèíó Þí-
ãâàëüä-Õèëüêåâè÷à, òîæå “íè÷åãî ñâÿòîãî”,
ãîâîðèëè çàäîëãî äî ïðåìüåðû. Õîòÿ åùå íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä êèíîêðèòèêè, íå ñòåñíÿÿñü,
ïèñàëè, ÷òî ôèëüì ïðî ä’Àðòàíüÿíà — “òàêàÿ
íåïîòðåáíàÿ ÷óøü, ÷òî õîòü ñâÿòûõ âûíîñè”.
Òàê êîãäà æå âñå “ñãíèëî â Äàòñêîì êîðîëåâ-
ñòâå”?

Íî íå Àëëåí ñ Õèëüêåâè÷åì — òóò íåîæè-

äàííî âñïëûâàåò èìÿ ñîâñåì äðóãîãî êèíîðå-
æèññåðà: ôðàíöóçà Ðîæå Âàäèìà. Óðîæäåí-
íûé Âàäèì Èãîðåâè÷ Ïëåìÿííèêîâ, îí, êàçà-
ëîñü áû, óæå ãîòîâûé ïåðñîíàæ íîâîé ôàí-
òàñìàãîðèè Áîãîìîëîâà. Åãî-òî ìõàòîâñêèé
ðåæèññåð è “ïðèãëàøàåò” íà ðîëü ãëàâíîãî
ìóøêåòåðà, ñðàçó ñàæàåò â òàíê (sic!) è... Îò
íåãî â ñïåêòàêëå îñòàåòñÿ îäèí ëèøü “ôóé”,
äà è òîò õîðîíÿò â ñàìîì íà÷àëå. Êàê ðàç íà
ýòó öåðåìîíèþ è ïîïàäàåò ïðîâàëèâøèéñÿ íà
ýêçàìåíå â òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå Äìèòðèé Àð-
òàíüÿí (ñäàâàë, êñòàòè, Ïûðüåâó), ïîðàæàåòñÿ
íåñîîòâåòñòâèþ ïî÷åñòåé ïîëîæåííîìó âî
ãðîá, îò÷åãî åìó ïðèõîäèòñÿ ñêðûâàòüñÿ áåã-
ñòâîì îò ðàçúÿðåííûõ äðóçåé-ìóøêåòåðîâ.
Íåäîëãî è íåäàëåêî. Äà è çà÷åì áåæàòü ñ êëàä-
áèùà, êîãäà äàæå åãî àíãåë-õðàíèòåëü Êàðë-
ñîí (Ñåðãåé ×îíèøâèëè) — îäíîâðåìåííî è
Àíãåë Ñìåðòè? È çäåñü æå ðàáîòàåò ãðîáîâ-
ùèêîì åãî äÿäþøêà Ìóäëî (Ðîçà Õàéðóëèíà),
òóò æå îí ñàì îòáèâàåò îò, êàê åìó ïîêàçàëîñü,
õóëèãàíîâ Êîíñòàíöèþ Áîíàñüå (Àëåêñàíäðà
Ðåáåíîê). Îíà æå ïðîñòî Êîñòÿ — àêòðèñà,
ñíèìàþùàÿñÿ â ïîðíîôèëüìå ñðåäè ìîãèë.
Íî îáëèêîì — âûëèòàÿ Íàäÿ, ïåðñîíàæ Áàð-
áàðû Áðûëüñêîé èç ðÿçàíîâñêîé “Èðîíèè
ñóäüáû”. È ýòó çíàêîâóþ äëÿ îòå÷åñòâåííîãî
çðèòåëÿ êàðòèíó çäåñü öèòèðóþò, è íåîäíî-
êðàòíî. Õîòÿ, êàçàëîñü áû, ãäå Âåðñàëü, à ãäå
— 3-ÿ óëèöà Ñòðîèòåëåé? Äà íà îäíîì èãðî-
âîì ïîëå íåóñòðîåííîãî, ñ îáèäàìè íà âåñü
ìèð îáùåñòâà. Îá ýòîé èíôàíòèëüíîñòè —
êðàñíîðå÷èâàÿ ñöåíà: ìóøêåòåðû “20 ëåò
ñïóñòÿ” íà ëîøàäÿõ — èãðóøå÷íûõ, íå âûøå
áîòèíêà. Òàêèå âîò âñàäíèêè Àïîêàëèïñèñà.
Äà è âîïëîùåíèå çëà è îëèöåòâîðåíèå ñìåðòè
— êàðäèíàë Ðåøàëüå (îò ñëîâà “ðåøàòü”; Âèê-
òîð Âåðæáèöêèé) â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ
ãíóñíûõ ïëàíîâ ïüåò êîêà-êîëó. À ïîãóáèòü
îí æåëàåò Äàðòàíüÿíà, ïîäîñëàâ ê íåìó Ìè-
ëåäè (Ìàðèíà Çóäèíà) ñ ñàöèâè...

Íî ðàíî èëè ïîçäíî ýòîìó çàâåðáîâàííîìó
Íèêîëàåì Ôåäîðîâè÷åì Åðìèëîâûì (èãðàåò,
ñóäÿ ïî ïðîãðàììêå, Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Åð-
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ìèëîâ, à íà äåëå — ïåðñîíàæ èç ñîðîêèíñêîãî
ðàññêàçà “Ïîìèíàëüíîå ñëîâî”) è ïîñëå ïðîñòî
áðîøåííîìó ìóøêåòåðñêîìó ïîêîëåíèþ ïðè-
äåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. È âñòðå÷à ïî-
ëó÷èòñÿ ìàëîïðèÿòíîé: Àðòàíüÿí äâà äåñÿòèëå-
òèÿ ñïóñòÿ ñîáèðàåò äðóçåé ïî ïñèõóøêàì, äî-
ìàì ïðåñòàðåëûõ è äàæå â ñåêòå îäóâàí÷èêîâ,
ãäå îíè íå Àòîñ è Àðàìèñ, à, íàïðèìåð, êàê
Ïîðòîñ (Àíäðåé Áóðêîâñêèé) — Ãîëèêîâ Âàëå-
ðèé Âàëåðüåâè÷. Õîòÿ è íå âñå ñóìåþò îáðàòíî
âåðíóòüñÿ: â çàáðîøåííîé äåðåâóøêå ìàòü-ñòà-
ðóøêà (Ðîçà Õàéðóëèíà) Àðàìèñà (Èãîðü Âåð-
íèê), óñëûøàâ åùå â ìîëîäîñòè íà ñâàäüáå
“Ñòðàííèêîâ â íî÷è” (“Strangers In The Nigh”)
Ôðýíêà Ñèíàòðû, òàê ýòèõ ñòðàííèêîâ è æäåò.
Íå æäåò òîëüêî êîðîëåâà Èðèíà Ïåòðîâíà
(Èðèíà Ìèðîøíè÷åíêî): îòïðàâèâøèñü âñëåä
çà ÷àðóþùèì ãîëîñîì Äæàñòèíà Áèáåðà (Ïàâåë
Òàáàêîâ) è ïîä ÷åêàííóþ ñâîäêó Ñîâèíôîðì-
áþðî, ãèáíåò â ìîðñêîé ïó÷èíå.

À ïîêà îíà øåñòâóåò ïîä ñâîåîáðàçíûé ïî-
õîðîííûé ìàðø (“1 îêòÿáðÿ êîðîëåâà âîøëà â
Ñìîëåíñê è, íåìíîãî ïåðåäîõíóâ, äâèíóëàñü
äàëüøå. 11 îêòÿáðÿ áûë âçÿò Áðåñò, 30 îêòÿáðÿ
Âàðøàâà, 20 íîÿáðÿ Áåðëèí...”), íà óì ïðèõî-
äèò è áîãîìîëîâñêèé æå “Ëèð”, è ñàì Øåê-
ñïèð. Â öåëîì, ãîâîðÿ î ëèòåðàòóðíûõ âëèÿíè-
ÿõ íà Áîãîìîëîâà-äðàìàòóðãà, ñòîèò åùå ðàç
óïîìÿíóòü Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà è Àëüôðåäà
Æàððè. Ñ ïîñëåäíèì ðîäñòâî íå òîëüêî, ñêà-
æåì òàê, òåêñòóàëüíîå, íî è òåàòðàëüíîå — îá-
øèòàÿ ïñåâäîêðîêîäèëîâîé êîæåé ñöåíè÷åñêàÿ
êîðîáêà, íàïîìèíàþùàÿ îäíîâðåìåííî è ñîâ-
äåïîâñêèé êàáèíåò, è ñîëäàòñêóþ êàçàðìó (ñöå-
íîãðàôèÿ Ëàðèñû Ëîìàêèíîé), èìååò ïî âíåø-
íåìó ïåðèìåòðó ñêðûòûé îò çðèòåëÿ, íî ïîêà-
çûâàåìûé åìó áëàãîäàðÿ âèäåîïðîåêöèè êîðè-
äîð áåëîãî êàôåëÿ. È ýòî öèòàòà èç ñïåêòàêëÿ
“Êîðîëü Óáþ” ïî Æàððè, ïîñòàâëåííîãî Äåê-
ëàíîì Äîííåëëàíîì ñ òðóïïîé “Cheek by Jowl”
è ïîêàçàííîãî â Ìîñêâå íà ôåñòèâàëå
NET-2014. Ê ñëîâó, â òðàêòîâêå áðèòàíñêîãî
ðåæèññåðà âñå äåéñòâèå — ïëîä äåòñêîãî âîîá-
ðàæåíèÿ ïðèíöà Áàëäèñëàâà.

Î òîì æå, êàê ìîæíî òàê çàèãðàòüñÿ è ïîòå-
ðÿòüñÿ, çàáûâ, çà÷åì æèçíü, â ñïåêòàêëå Áîãî-
ìîëîâà áîëüøå íå ðàññêàçûâàåòñÿ, à ïîêàçûâà-
åòñÿ. Ïèùà äëÿ ïóáëèêè — íå ïóòàíàÿ, ñëîâíî
ãîðÿ÷å÷íûé áðåä, èñòîðèÿ, à õîëîäíàÿ, áåçýìî-
öèîíàëüíàÿ èãðà àêòåðîâ. Îíà íàïîìèíàåò ñêî-

ðûå ðåïåòèöèîííûå ïðîãîíû, óñòðîåííûå,
÷òîáû îñâåæèòü â ïàìÿòè òåêñò è ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü ìèçàíñöåí, à íå ïîãðóçèòüñÿ â õà-
ðàêòåðû è îòòî÷èòü ïðèåìû. È íå îñîáî ôî-
êóñèðóÿñü íà ñþæåòå, çðèòåëþ áîãîìîëîâ-
ñêàÿ êîìàíäà ñíà÷àëà ïîêàçûâàåò îäèí îò-
ðûâîê, çàòåì âñïîìèíàåò äðóãîé... Ïîòîì àê-
òåðû âîîáùå, ñëîâíî çàáûâàÿñü, ïåðåõîäÿò
íà ëè÷íîñòè, îáñóæäàÿ óæå è ñîáñòâåííûå
ïðîôåññèîíàëüíûå âîçìîæíîñòè (Áóðêîâ-
ñêèé — Âåðíèêó: “Äðàìó?! Òû äðàìó èãðàòü
íå ìîæåøü, îí ìîæåò — ó íåãî ãíîÿ â ãîëîâå
ìíîãî, à òû òîëüêî ãëàçà ïó÷èøü”), è ìåäèé-
íûå àìïëóà. Àïîôåîçà ýòîò èðîíè÷åñêèé
ïðèåì äîñòèãàåò â óæå îò÷àñòè ïðîöèòèðî-
âàííîé ñöåíå, ãäå Âåðíèê ñ Áóðêîâñêèì ñè-
äÿò ïåðåä êóêëîé Èâàíà Ôåäîðîâè÷à Êàðà-
ìàçîâà — ðîëü Ìèðêóðáàíîâà â ýòîì áîãî-
ìîëîâñêîì ñïåêòàêëå ïî Äîñòîåâñêîìó. È
îáñóæäàÿ óæå íûíåøíåãî ïåðñîíàæà Ìèð-
êóðáàíîâà, íà÷èíàþò ïàðîäèðîâàòü åãî èãðó.
×òî â ñâîþ î÷åðåäü åùå è öèòàòà èç ïåðâîé
÷àñòè “Ïèðàòîâ Êàðèáñêîãî ìîðÿ”, ãäå ïåð-
ñîíàæ Îðëàíäî Áëóìà, ñïðàøèâàÿ ïðî Äæå-
êà Âîðîáüÿ, êîïèðóåò ïðè ýòîì ìàíåðó
Äæîííè Äåïïà. À â öåëîì — òîò ïèëîòàæ,
êîòîðîãî è Òàðàíòèíî äîñòèã ëèøü â çðåëûå
ãîäû. Íó à äëÿ òåõ, êòî âîîáùå “íè ôèãà íå
ïîíÿë”, ïîòîì âûéäåò ñïåöèàëüíî îáó÷åí-
íûé ïèîíåð (Ïàâåë Âàùèëèí) è áîéêî äà
êðàòêî ïåðåñêàæåò...

Âñå ýòî íà âûõîäå Áîãîìîëîâ èìåíóåò
“ðîìàíòè÷åñêèì òðýø-ýïîñîì”. Õîòÿ ýòîé
äîâîëüíî îáòåêàåìîé è íè ê ÷åìó íå îáÿçû-
âàþùåé ôîðìóëèðîâêå äàâíî åñòü âïîëíå
îáîñíîâàííûé ôèëîñîôñêèé ýêâèâàëåíò è
äàæå õóäîæåñòâåííàÿ ïðàêòèêà ïîä íàçâàíè-
åì “ìåòàìîäåðíèçì”. Ïðèøåäøèé íà ñìåíó
ïîñòìîäåðíèçìó, îí, ïî ñëîâàì ãîëëàíäöà
Òèìîòåóñà Âåðìîéëåíà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðàãìàòè÷íûé ðîìàíòèçì — ñâîåîáðàçíûé
ìèêñ èðîíèè ñ èñêðåííåé âîâëå÷åííîñòüþ.
Íå áàëàíñ, íî ìàÿòíèê ìåæäó ýìïàòèåé è
àïàòèåé, òîñêîé è íàäåæäîé. Â íàøåì ñëó÷àå
— åùå è íàäåæäîé íà òî, ÷òî íà ñìåíó “Äèñ-
êîòåêå-80” ïðèäóò íàêîíåö íîâûå ïåñíè î
ãëàâíîì. Òåì áîëåå ÷òî âòîðîé ÷àñòè “Ìóø-
êåòåðîâ” ðåæèññåð íå îáåùàåò. Íó íå çà
“ãàðäåìàðèíîâ” æå èëè Øåðëîêà ñî Øòèð-
ëèöåì åìó ïîñëå ýòîãî áðàòüñÿ?

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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Òàì, â îêåàíå, çà ïóãàþùèì òóìàíîì...
“Îñòðîâ Ðèêîòó” Í. Ìîøèíîé1 â òåàòðå “ÄÀ” íà Ìàëîé ñöåíå

Öåíòðàëüíîãî Äîìà àêòåðà
Ñþæåò: ìîñêîâñêèé æóðíàëèñò èç ãëàìóðíîãî èçäàíèÿ Èãîðü Âîåâîäèí îòïðàâ-

ëåí â êîìàíäèðîâêó íà êàêîé-òî äàëüíåâîñòî÷íûé îñòðîâ Ðèêîòó. Ìåñòíûå æèòå-
ëè, ðàçíûìè ïóòÿìè ïîïàâøèå íà îñòðîâ, óãîâàðèâàþò æóðíàëèñòà îñòàòüñÿ.

Íà æóðíàëþãó ïîëîæèëà ãëàç ìåñòíàÿ êðà-
ñîòêà. Äåëàåò ñàìà ÷àè, çàêóñêè è ñîëåíüÿ —
èç âîäîðîñëåé. Ðàçáèðàåòñÿ â íàóêàõ, îñîáåí-
íî ýêîëîãè÷åñêèõ. À âñå ïîòîìó, ÷òî îíà, êà-
æåòñÿ, ìåñòíàÿ êîëäóíüÿ. Æóðíàëèñò îáíàðó-
æèâàåò, ÷òî ìåñòíûå æèòåëè óáåæäåíû: âåñü
ìèð, êðîìå ñàìîãî îñòðîâà, — âûäóìêà. È
Ìîñêâà âûäóìêà. È áîëüøàÿ ñòðàíà Ðîññèÿ —
âûäóìêà. À ïàìÿòü îá èõ ïðåæíåé æèçíè òàì...
íå ïîéìè óæå è ÷òî, ìîðîê, ìèðàæè ïàìÿòè.
Æóðíàëèñò âñåìè ñèëàìè ïðîòèâèòñÿ ÷àðàì
êðàñîòêè è âñåìè ñïîñîáàìè ïûòàåòñÿ óáðàòü-
ñÿ ñ îñòðîâà. Íî âäðóã íàëåòàåò øòîðì. À âû-
çâàëà åãî êàê ðàç êðàñîòêà-êîëäóíüÿ ñâîèì
êàìëàíèåì, â êîòîðîì ñ óïîåíèåì ó÷àñòâóþò è
îñòðîâèòÿíå, ñîåäèíÿÿ è óñèëèâàÿ îáùóþ
ýíåðãèþ îáðàùåíèÿ-ìîëüáû ê âûñøèì ñè-
ëàì. Øòîðìîì ðàçáèâàåò êàòåð, íà êîòîðîì
æóðíàëèñò ñîáðàëñÿ âåðíóòüñÿ íà ìàòåðèê. È
ïî âñåìó, ïðèäåòñÿ åìó îñòàòüñÿ òóò; è âîò îí
óæå ìóæ êîëäóíüè, è ó íèõ óæå ðîäèëñÿ ðåáå-
íîê, è êàæåòñÿ, íèêóäà óæå ýòîò ìîñêâè÷ îò-
ñþäà íå èñ÷åçíåò, è õîòÿ îí íðàâîì ñòàë ïîòè-
øå è äàæå ïîìðà÷íåë, íî åìó âðîäå áû óæå íà-
÷èíàåò íðàâèòüñÿ åãî íîâàÿ æèçíü...

Ñ îäíîé ñòîðîíû — ðàçâåòâëåííàÿ ìåòàôî-
ðà: ïðèòÿãàòåëüíîñòü ñåâåðíûõ êðàåâ, î÷àðî-
âàíèå äàëüíåâîñòî÷íîé îêåàíñêîé ìîãó÷åé
êðàñîòû, ñîáëàçí “åñòåñòâåííîé ïðîñòîé”
æèçíè â ïðèðîäå — ñîáëàçí, æèâóùèé â äó-
øàõ, óìàõ, ïîäñîçíàíèè, â êóõîííûõ ôèëî-
ñîôñòâîâàíèÿõ è ïóáëè÷íûõ ñïîðàõ ãîðîæàí
ñî âðåìåí Âîëüòåðà è Äèäðî è ïî ñèþ ïîðó.
Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû... Íàâîðîò ìèñòèêè, êàê
áû â ñòèëå ôýíòåçè äëÿ âçðîñëûõ. Òüìà íåóâÿ-
çîê â ñîáûòèÿõ, ìîòèâàõ, ïîâîðîòàõ ñþæåòà.
Ïî÷åìó ýòî òàê, à ýòî ýäàê, ëó÷øå íå ñïðàøè-
âàòü: àâòîð êàê áû íàñòàèâàåò — ïðèíèìàéòå
âñå äîïóùåíèÿ, ñàìûå íåñóðàçíûå, êàê äàí-
íîñòü äâèæåíèÿ ôàáóëû ê ðàçâÿçêå è âûâîäó.
Êñòàòè, è äðóãèå ñþæåòû Íàòàëèè Ìîøèíîé
îòëè÷àþòñÿ òåì æå: ñòðàííûìè ïðåäñòàâëå-
íèÿìè î íåêîòîðûõ âåùàõ, êàê áóäòî àâòîð
“êîìíàòíàÿ çàòâîðíèöà” è ÷åðïàåò ñâåäåíèÿ î
ðàçíûõ æèòåéñêèõ ñôåðàõ èç êàêèõ-òî ñëóõîâ,
íî ñàìà íèêîãäà èõ íå âèäåëà. Îòñþäà è, êàçà-
ëîñü áû, íåëîãè÷íûå ïîâîðîòû ôàáóëû,
ñòðàííûå ìîòèâû ïîñòóïêîâ è ïðîòèâîðå÷è-

âûå îáúÿñíåíèÿ ýòèõ ìîòèâîâ. Íî ïðè ýòîì
êàæäûé ðàç, êîãäà ðåæèññåð èëè òåàòðàëüíàÿ
êîìàíäà óâëåêàþòñÿ î÷åðåäíîé ïüåñîé Ìî-
øèíîé, ïðîèñõîäèò “íåãëàñíûé ñãîâîð” ìåæ-
äó ïîñòàíîâùèêîì è àêòåðàìè, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, è ïóáëèêîé — ñ äðóãîé. Ïîâåðõ òåêñòà è
ôàáóëû. Íà îñíîâå òåõ ïîäñîçíàòåëüíûõ ñòðà-
õîâ, êîìïëåêñîâ, áûòîâûõ ìèôîâ è ñîöèàëü-
íûõ çàáëóæäåíèé, ñòåðåîòèïîâ è äîãì, êîòî-
ðûå æèâóò è â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëü-
íîì, è â èíäèâèäóàëüíîì ïîäñîçíàíèè ìíî-
ãèõ è ìíîãèõ. Ìîøèíà óëàâëèâàåò è ïåðåäàåò
â ñâîèõ ïüåñàõ âîò ýòî ïîäñïóäíîå ñîñòîÿíèå
äóø — ïðèòîì ÷òî ñîáñòâåííî ôàáóëà è ïåðè-
ïåòèè â åå ïüåñàõ èìåþò ìàëîå ñîîòâåòñòâèå ñ
ðåàëüíîé æèçíüþ. È âîò ýòîò-òî ïîäñïóäíûé
ñþæåò îáû÷íî è ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì ïîëåì îá-
ùåíèÿ ïîñòàíîâî÷íîé êîìàíäû è çðèòåëåé.

È ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå: ðåæèññåð è òåàòð
óâëå÷åííî âîïëîùàþò ýòîò ñþæåò è åãî ïåð-
ñîíàæåé. Îíè êàê áû è äóìàòü íå äóìàþò î íå-
ñóðàçèöàõ. Îíè èõ ïðîñòî íå çàìå÷àþò. È íà-
õîäÿò ìàññó âîçìîæíîñòåé äëÿ ðàçûãðûâàíèÿ
òî ëèðèêî-èðîíè÷åñêîé, òî ïàôîñíî-òðàãå-
äèéíîé ìåëîäðàìû, çàìåøàííîé íà ÷åì-òî
òàêîì ïîòóñòîðîííåì.

Âñå ýòî â ïîëíîé ìåðå ñâîéñòâåííî è ïüåñå
“Îñòðîâ Ðèêîòó”, è åå èíòåðïðåòàöèè ðåæèñ-
ñåðîì Âèêòîðèåé Äîöåíêî. Ñêâîçü ÷åðòû ñî-
âðåìåííîé ãîðîäñêîé æèçíè, ñêâîçü ïðèâû÷-
íîå ñóùåñòâîâàíèå â ïðèçåìëåííûõ, ïðàãìà-
òè÷íûõ ðåàëèÿõ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî áûòà
ïðîñòî-òàêè ãðóáî ïðîðûâàåòñÿ ìèñòèêà ïî÷-
òè ÿçû÷åñêèõ âåðîâàíèé. Ïðåäñòàâëåíèÿ îá
ýòîì ó Ìîøèíîé òîæå âûãëÿäÿò (ïî êðàéíåé
ìåðå, â ïüåñå) âåñüìà íàèâíî è ïîâåðõíîñòíî.
Èãðà (ïîæàëóé, ÷òî è íå â øóòêó, à ïî÷òè âñå-
ðüåç) â ýòó ñòèõèéíî-ïðèðîäíóþ “ÿçû÷åñêóþ”
ìèñòè÷íîñòü ïîçâîëèëà ðåæèññåðó âûñòðîèòü
äîâîëüíî öåëüíîå è ÿðêîå äåéñòâî, â êîòîðîì
ïðî÷íî è íåðàçðûâíî ñïëåòåíû óñëîâíûé òà-
íåö è êàê áû øàìàíñêèé îáðÿä, áûòîâîé ïñè-
õîëîãè÷åñêèé íàòóðàëèçì è îòêðîâåííîå,
ïî÷òè øóòîâñêîå ïàðîäèðîâàíèå ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ îòêðîâåíèé ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, êîãäà
îí äàåò èíòåðâüþ ñòîëè÷íîìó æóðíàëèñòó.

Âèêòîðèÿ Äîöåíêî ðåæèññåðñêè óñèëèâàåò
ýòî ìàÿòíèêîâîå ðàñêà÷èâàíèå ñþæåòà îò îä-
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íîé êðàéíîñòè ê äðóãîé. Òî îäèí èç òóòîøíèõ
íàñòàâëÿåò ðóæüå íà ïðèåçæåãî æóðíàëèñòà, ïî-
äîçðåâàÿ åãî â íåìûñëèìûõ ãðåõàõ — îò ïîïûò-
êè ñîâðàòèòü âñåõ ìåñòíûõ æåíùèí, âêëþ÷àÿ
èõ êðàñóëþ-âîæäèöó-êîëäóíüþ, äî øïèîíàæà â
ïîëüçó çàìîðñêèõ ðàçâåäîê. È òóò æå ýòà ïàðà-
íîéÿ ïåðåõîäèò â äðóæåñêîå çàñòîëüå, â áðàòà-
íèå çà ðþìêîé âîäêè — òîæå íåñêîëüêî ïàðî-
äèéíîå. Âîò ðàçûãðûâàþòñÿ ðåàëèñòè÷íûå ïî
ðèñóíêó ïîâåäåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿì áûòîâûå
ñöåíû: êîãäà æóðíàëèñò ïîðàæàåòñÿ óìåíèþ
êðàñîòêè èñïîëüçîâàòü íà âñþ êàòóøêó äàðû
ìîðÿ èëè êîãäà îí îñîçíàåò, ÷òî íå ìîæåò âû-
ðâàòüñÿ îáðàòíî â ñòîëèöó, äîìîé, â ïðèâû÷-
íûé ìèð. À âîò óæå “íîðìàëüíûé” ñâåò óñòóïà-
åò ìèñòè÷åñêîé èãðå òüìû è ïîëóìðàêà, ðàçðû-
âàåìûõ ñâåòîâûìè âñïûøêàìè. È êðàñîòêà
âìåñòå ñ æóðíàëèñòîì, ñëîâíî ïåðåíåñåííûå â
äðóãîå, íåâåäîìîå, çàïðåäåëüíîå ïðîñòðàíñòâî,
íà÷èíàþò îòêðîâåííûé ëþáîâíûé òàíåö — è
òóò óæ, â ýòîì äýíñ-ñòðèïòèçå, íåïîíÿòíî, êòî
êîãî ñîáëàçíÿåò... Ïàðîäèéíîñòü ðåæèññåðñêèõ
ïðèåìîâ è àêòåðñêîé èãðû ïîñòåïåííî âñå
áîëüøå óñòóïàåò î÷åíü ñåðüåçíîé ïîïûòêå ïî-
ãðóçèòüñÿ ñàìèì è ïîãðóçèòü çðèòåëÿ èìåííî â
íàñòîÿùóþ ìèñòè÷åñêóþ îñíîâó æèçíè ïðèðî-
äû è æèçíè ÷åëîâåêà â íåé. Êóëüìèíàöèÿ —
îáðÿä êàìëàíèÿ, êîãäà êðàñîòêà-êîëäóíüÿ è âñå
ìåñòíûå “âûçûâàþò” øòîðì. Ïîñòàâëåíà ýòà
ñöåíà òîæå â óñëîâíî-òàíöåâàëüíî-ïàíòîìèìè-
÷åñêîì êëþ÷å, ñ îñîáûì, íåáûòîâûì ðèòìîì

ðå÷è. (Õîòÿ âðåìåíàìè êàêîé-òî îòòåíîê ïà-
ðîäèéíîñòè, êîíå÷íî íåïðåäíàìåðåííîé,
ïðîñòóïàåò.)

Ñóäÿ ïî òîìó, ñ êàêîé óâëå÷åííîñòüþ ðà-
áîòàþò àêòåðû, ñóäÿ ïî âîñòîðæåííîé ðå-
àêöèè ìíîãèõ çðèòåëåé, ïðè÷åì ðàçíûõ
âîçðàñòîâ è ÿâíî ðàçíîãî ñîöèàëüíîãî ñòà-
òóñà, è ïóáëèêà, è ðåæèññåðñêî-àêòåðñêàÿ
êîìàíäà îùóòèëè â ýòîé ïüåñå îòçâóê êà-
êèõ-òî ñâîèõ ïîäñïóäíûõ, ïîäñîçíàòåëü-
íûõ ôîáèé, ñìóòíûõ êîìïëåêñîâ, èäóùèõ
îò âíóòðåííåãî áåñïîêîéñòâà è íåóâåðåí-
íîñòè, îò îùóùåíèÿ øàòêîñòè âñåé æèçíè
â áîëüøîì ãîðîäå.

Æèçíü, îñîáåííî â òàêèå òðåâîæíûå è íå-
óñòðîåííûå âðåìåíà, êàê íàøè, âñåãäà áóäåò
îùóùàòüñÿ êàê ïîòîê íåîïðåäåëåííîñòåé,
ñìóòíîå âðåìÿ, êîãäà õî÷åòñÿ îáðåñòè íàäå-
æäó — è íåïîíÿòíî, ÷òî âûáðàòü åå îñíîâà-
íèåì. È ïðîùå, íàäåæíåå âñåãî îáðàòèòüñÿ ê
íåïîçíàâàåìîìó, ìèñòèêå. Îáðàòèòüñÿ õîòÿ
áû ñ íàäåæäîé íà óòåøåíèå.

Ïüåñû, ïîäîáíûå “Îñòðîâó Ðèêîòó”,
âèäèìî ôîðìóëèðóþò ýòè íåîñîçíàâàåìûå
áåñïîêîéñòâà è ñòðàõè, êîíêðåòèçèðóþò
èõ, äàþò èì îáëèê è çâó÷àíèå — è ïîìîãà-
þò âûïëåñíóòüñÿ. È ïîòîìó, íàâåðíîå, òà-
êèå ñî÷èíåíèÿ, âîïðåêè èõ ÿâíîé íåñêðî-
åííîñòè è ïðîòèâîðå÷èâîñòè, áóäóò íàõî-
äèòü îòêëèê è ó òåàòðà, è ó îïðåäåëåííîé
÷àñòè çðèòåëåé.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ñêâîðöû ïðèëåòåëè...
“Øàâàñàíà” Ñ. Äåíèñîâîé â Öåíòðå èì. Âñ. Ìåéåðõîëüäà

Ñïåêòàêëü “Øàâàñàíà” èäåò ïîä ëåñòíèöåé Çåëåíîãî ôîéå ÖèÌà, ÷óòü ëè íå â
“êàìîðêå çà àêòîâûì çàëîì”. Ìåæåóìî÷íîå ïîëîæåíèå — êàê â ïðîñòðàíñòâå, òàê
è âî âðåìåíè. ×òî ñîâñåì íå ðåäêîñòü â ñî÷èíåíèÿõ Ñàøè Äåíèñîâîé. Ó íåå ñ ëåãêî-
ñòüþ ñîïðÿãàþòñÿ äàëåêîâàòûå 1960-å ñ íàñòóïèâøèìè 2010-ìè, èíñòèòóöèîíàëü-
íàÿ ýêîíîìèêà ñî Ñòðàíîé ×óäåñ, áèáëåéñêèå ïðèò÷è ñ âûñøåé ìàòåìàòèêîé. Íà-
êîíåö, âûìûñåë è âåðáàòèì. Âîò è â íîâîé ïîñòàíîâêå ïî ñîáñòâåííîé ïüåñå — ïî-
äîáíûé ìèêñ. Ïðèêâåë î âûõîäå äèññèäåíòîâ íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ñ ïðîòåñòîì ïðî-
òèâ ââîäà âîéñê â ×åõîñëîâàêèþ â 1968 ãîäó. Íî — ñ ïðîåêöèåé íà íàøå âðåìÿ. Â
ñòèëå ïîïóëÿðíîãî íûíå ñèòêîìà è âèäåîïåðåáèâêàìè ÷åðíî-áåëîé ðåòðî-íîñòàëüãèè
(ðåæèññåð ôèëüìà Àëåêñàíäðà Õëåñòêèíà).

Âíà÷àëå — ïðîëîã, ñîáñòâåííî ïðèêâåë, ðå-
êîíñòðóèðóþùèé ñîáûòèÿ íàêàíóíå 25 àâãóñòà
68-ãî: ÷òî ãîâîðèëè, î ÷åì ñïîðèëè, ê ÷åìó òà
îòâàæíàÿ âîñüìåðêà ãîòîâèëàñü? Ãîòîâèëà ïëà-
êàò “Çà íàøó è âàøó ñâîáîäó” ñ ïîñëåäíåé áóê-
âîé, íå âëåçøåé â ñòðî÷êó. Åãî è íàõîäÿò ïî÷òè
ïîëâåêà ñïóñòÿ äðóçüÿ, îáóñòðàèâàÿ êîìíàòó
îäíîìó èç íèõ íà ñâîåé ñúåìíîé êâàðòèðå.

À êâàðòèðà — è áåç òîãî ñâîåîáðàçíûé øòàá,
õîòÿ òî÷íåå êëóá ïî èíòåðåñàì, ãäå øåñòåðî

ðàçíîøåðñòíûõ ïðèÿòåëåé ñîáèðàþòñÿ ïî-
áîëòàòü, âûïèòü è çàíÿòüñÿ éîãîé. È âñå ýòî
íà äèâàíå èëè âîêðóã äèâàíà (õóäîæíèê Åêà-
òåðèíà Ðÿõîâñêàÿ). Ñíèìàåò æèëüå ìîëîäàÿ
ïàðà — êðàñàâèöà-èíñòðóêòîð ïî òîé ñàìîé
éîãå Ìàðãî (Ìàðèÿ Ìàðêîâà) è åå áîéôðåíä
áàéêåðñêîé íàðóæíîñòè è ñîîòâåòñòâåííî
ïðîëåòàðñêîé ñïåöèàëüíîñòè (Èëüÿ Çàì÷à-
ëîâ). Ê ñåáå ïîäñåëèòü îíè ðåøàþò äàâíåãî
äðóãà Âîëîäþ Ðîùèíà — áåñïå÷íîãî ðîìàí-
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òèêà, ýòàêèé ïîäâèä ñîâðåìåííîãî ðàçíî÷èí-
öà (Ñåðãåé Áûñòðîâ). Åùå îäèí “áóíòàðü” èç
íîâîìîäíûõ — ôåéñáó÷íûé àêòèâèñò Åðøîâ
(Èëüÿ Ëîâêèé) çàáåãàåò ê íèì íà îãîíåê ñîîá-
ùèòü ïîñëåäíèå ïîëèòè÷åñêèå íîâîñòè è íà-
ñòðî÷èòü îò÷åò â ñâîé áëîã. Çàõîäèò ïîäåëèòü-
ñÿ ñâîåé âîöåðêîâëåííîé æèçíüþ èëè ïðîñòî
âÿçàíûìè íîñî÷êàìè äîáðîõîòêà Óëüÿíà
(Îëåñÿ Àáðàìîâà). È — “ÿñíîå ñîëíûøêî” è
ñâåòëûé óì ýòîé êîìïàíèè Ôåäîñååâ, âñåãäà
ïîçèòèâíûé è óñèëåííî “÷òîêàþùèé” äîöåíò
èç ïèòåðñêèõ, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó è ðåæèñ-
ñåð ýòîãî ñïåêòàêëÿ Ñåðãåé Àðîíèí. Âîò òàêàÿ
ñáîðíàÿ ïîêîëåíèÿ 2000-õ.

Ïðè ýòîì äîöåíò âîò óæå äâà ãîäà êàê
âëþáëåí â áîãîìîëêó, íî òà âçäûõàåò ïî “ðàç-
íî÷èíöó”. À ó íåãî óæå âðîäå êàê âçàèìíîñòü
ñ éîãèíåé, õîòÿ îíà ñîìíåâàåòñÿ, áðîñàòü ëè
ñâîåãî ðàáîòÿãó — ñ íèì åùå ìîæíî èïîòåêó
âçÿòü. Òîìó æå íóæíà íå èïîòåêà, à êðåäèò —
îí õî÷åò íîâûé “Íèññàí Êàøêàé”, ìîíîïðè-
âîä. Íå âêëþ÷åí â ëþáîâíûå ïåðèïåòèè ëèøü
ñåòåâîé àêòèâèñò, íî ó òîãî, ÿñíîå äåëî, ðîìàí
ñ “Ôåéñáóêîì”.

“È ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèé
ðàçãîâîð”: áåñåä íà ñàìîì äåëå ìíîãî è ðàç-
íûõ, îò ôèíàíñîâûõ âîïðîñîâ äî ïñèõè÷åñêîé
ãèãèåíû. Ýòîé “ãèãèåíîé”, ñòîëü âîñòðåáî-
âàííîé â òàêîé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, îíè è
çàíèìàþòñÿ, íåçàâèñèìî îò ðåëèãèîçíûõ óáå-
æäåíèé è ñîöèîêóëüòóðíîãî ñòàòóñà — àñàíà,
åùå àñàíà è, íàêîíåö, øàâàñàíà, ðàññëàáëÿþ-
ùàÿ ïîçà òðóïà. Åùå õîðîøî áû ïèòü çåëåíûé
÷àé, íî òóò óæ ÷òî áîã ïîñëàë — êòî êàãîð ïðè-
íåñ, êòî êîíüÿê, à êòî è ïèâà ñ âîäêîé. Çà îñò-
ðîóìíûìè ïåðåïàëêàìè è âî õìåëþ âûðèñî-
âûâàåòñÿ ïðîáëåìà: òîëüêî ÷òî õóäîæíèêà ïî-
ñàäèëè íà äâàäöàòü ëåò, è êòî îíè ïîñëå ýòîãî
— òâàðè äðîæàùèå èëè Ãàìëåòû, ñâîå ïðàâî
âûñêàçàòüñÿ èìåþùèå. Ñëîâî çà ñëîâî, è
âñïîìíèëè ïðî Ëîáíîå ìåñòî è ïðîòåñòû íà
íåì. Ðåøèëè âûéòè íà áðóäåðøàôò “Çà íàøó
è âàøó ñâîáîäó”, à ïîêà íî÷ü ðàçâåëà âñåõ ïî
êðîâàòÿì. Ñâîèì è ÷óæèì. À êòî â íåé íàø è
êòî íå âàø, ñòàëè âûÿñíÿòü óæå ñ ïîõìåëüÿ —
íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå, îêàçûâàåòñÿ, íå ÷óæäî.

Äàæå ñàìîå ìåëêîå, ãíóñíîå, íåëèöåïðèÿò-
íîå...

À äî òîãî âåäü ñïåêòàêëü êàòèëñÿ ëåãêî è
íåïðèíóæäåííî. Ïî çàêîíàì ñèòêîìà, íî íå
êîìîì — áåç ïðèñóùèõ îòå÷åñòâåííîìó òåëå-
ñåðèàëó èñêóññòâåííîñòè è âûìó÷åííîñòè.
Ðåïðèçíûé ñòèëü, ïëîòíî îáæèòîå ïðîñòðàí-
ñòâî, íàïîëíåííîå òåàòðàëüíîñòüþ äåéñòâî —
â óâëå÷åííîé èãðå àêòåðîâ íå òîëüêî èñêðî-
ìåòíàÿ èðîíèÿ, íî è ìàññà ñàìîèðîíèè, êàê,
ñêàæåì, â ñëó÷àå ñ Àðîíèíûì. Âåäü åãî Ôåäî-
ñååâ — åùå è ñâîåîáðàçíûé àâòîøàðæ: îí, ðå-
àëüíûé êàíäèäàò êóëüòóðîëîãèè, ïðåïîäàâà-
òåëü, â îäíîé èç ñöåí åùå è ïîÿâëÿåòñÿ â ìàé-
êå ñ êàðèêàòóðîé íà ñåáÿ.

Ïàðîäèÿ, íî íå ñàòèðà. Â íåêîòîðîì ðîäå
ýòî åùå è ïðîäîëæåíèå ïîêîëåí÷åñêîé òåìû,
ïîñòîÿííî ïîäíèìàåìîé â òâîð÷åñòâå Äåíè-
ñîâîé, íî ïðèìåíèìî ê äàííîìó ñëó÷àþ — â
åå äåáþòíûõ ïüåñå è ñïåêòàêëå “Ïûëüíûé
äåíü”1. È â “Øàâàñàíå” âðîäå ëþäè “íåïûëü-
íûå” — ó êàæäîãî åñòü äåëî æèçíè, íî õîòÿò
ëè ïðè ýòîì îíè ñäåëàòü æèçíü ëó÷øå? Ó ïî-
êîëåíèÿ íóëåâûõ — íîëü ýìïàòèè, äðóãîé äëÿ
íèõ — ÷óæîé ÷åëîâåê. Äàæå äðóã óæå è íå
äðóã, êîãäà äåëî äîõîäèò äî ëè÷íûõ ïðåäïî÷-
òåíèé. Íå åñòü æèâîòíûõ — ýòî ñåðüåçíî, à
âûñòðàèâàòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè —
èãðà. Òàê “ìîæíî æèçíü ïðîñâèñòàòü ñêâîð-
öîì, çàåñòü îðåõîâûì ïèðîãîì”, èëè âñå-òàêè,
ïðîäîëæàÿ öèòèðîâàòü Ìàíäåëüøòàìà, “íåëü-
çÿ íèêàê”? Íà êàêèå äóøåâíûå ïîðûâû ñïî-
ñîáíû ëþäè, ÷üÿ þíîñòü ïðèøëàñü íà òó÷íûå,
íî âñå æå îòìå÷åííûå “Êóðñêîì” è
“Íîðä-Îñòîì” ãîäû? Ýòè âîïðîñû è ïðèïàñå-
íû â ôèíàëå “îðåõîâîãî ïèðîãà” — àêòåðû, ïî
î÷åðåäè âîññåäàÿ íà òàáóðåòå ñëîâíî ïòèöû íà
æåðäî÷êå, âñïîìèíàþò, êàê îíè ïåðåæèëè
çíàêîâûå äëÿ 2000-õ ñîáûòèÿ. ×òî ïðîøëî
ìèìî, à ÷òî îòëîæèëîñü â ïàìÿòè. È ýòî — ïî-
âîä çàëå÷ü ëè ïîñëå òàêîãî â øàâàñàíó, îòðå-
øèâøèñü îò ìèðà. Èëè æå ðàñïëàñòàòüñÿ â
øàâàñàíå, íî ïîñðåäè Êðàñíîé ïëîùàäè? È
ñîñòàâèòü êîíêóðåíöèþ Èëüè÷ó èëè Ïàâëåí-
ñêîìó? Âûèãðûøíåé âñåãî êîíôîðìèçì: 5:1
— ñ÷åò â êîíöå ñïåêòàêëÿ. À â æèçíè?..

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ãäå ñîáàêà çàðûòà, èëè Îäèññåÿ àóòèñòà
“Çàãàäî÷íîå íî÷íîå óáèéñòâî ñîáàêè” Ñ. Ñòèâåíñà
(ïî ðîìàíó Ì. Õýääîíà) â òåàòðå “Ñîâðåìåííèê”

Ýòîò ñïåêòàêëü èíòåðåñåí ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, ïîæàëóé, âïåðâûå â
îòå÷åñòâåííîì òåàòðå ïîêàçàí îáðàç âóíäåðêèíäà-ìàòåìàòèêà, ïîäðîñòêà-àóòè-
ñòà. Âî-âòîðûõ, áîëüøîé òâîð÷åñêîé ïîáåäîé äëÿ àêòåðà Øàìèëÿ Õàìàòîâà ñòàëî
âîïëîùåíèå ïåðâîé â åãî êàðüåðå êðóïíîé ãëàâíîé ðîëè.
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Ïüåñà àíãëè÷àíèíà Ñàéìîíà Ñòèâåíñà,
íûíå ïåðåâåäåííàÿ íà ðóññêèé ÿçûê Îëüãîé
Áóõîâîé, áûëà óäîñòîåíà ïðåñòèæíûõ äðàìà-
òóðãè÷åñêèõ ïðåìèé è â Ëîíäîíå (ïðåìèÿ èìå-
íè Ëîóðåíñà Îëèâüå â 2013 ãîäó), è â Íüþ-Éîð-
êå, íà Áðîäâåå (ïðåìèÿ “Òîíè” â 2015 ãîäó).
Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ëþáàÿ åå ïîñòà-
íîâêà è çà ïðåäåëàìè àíãëîÿçû÷íîãî ìèðà ïî÷-
òè îáðå÷åíà íà óñïåõ.

Â ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ ÷àñòåíüêî ñòàâÿòñÿ ïüåñû
— ëàóðåàòû êðóïíûõ áðîäâåéñêèõ ïðåìèé. Íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî îíè âñåãäà ñòàíîâÿòñÿ ãðîìêèìè ñî-
áûòèÿìè íà ñòîëè÷íîé ñöåíå — ðàçâå ÷òî “Áåðåã
Óòîïèè” Òîìà Ñòîïïàðäà âûçâàë áîëüøîé ðåçî-
íàíñ. Íî è äðóãèå, êàê, íàïðèìåð, èç ïîñòàíîâîê
ïîñëåäíèõ ñåçîíîâ “Àâãóñò, ãðàôñòâî Îñåéäæ”
Òðåéñè Ëåòòñà (òàêæå ïåðåâîä Î. Áóõîâîé) â Òåàò-
ðå èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî èëè “Áîã ðåçíè” ßñìèí
Ðåçà â òîì æå “Ñîâðåìåííèêå”, âîïëîòèëèñü â
âåñüìà äîáðîòíûå ñïåêòàêëè. Âîò è “Çàãàäî÷íîå
íî÷íîå óáèéñòâî ñîáàêè” îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå
íåçàóðÿäíîãî è ñîäåðæàòåëüíîãî òåàòðàëüíîãî
äåéñòâà.

Ïüåñà, èíñöåíèðîâàâøàÿ ðîìàí, íàïèñàíà â
äîâîëüíî óñëîæíåííîé òåõíèêå, òðåáóþùåé
îïðåäåëåííîé èñêóøåííîñòè è ó ïîñòàíîâùè-
êîâ, è ó çðèòåëåé. Ïåðâàÿ ÷àñòü îñíîâàíà íà
êíèãå-äíåâíèêå ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñòêà
Êðèñòîôåðà Áóíà, ñòðàäàþùåãî ñâîåîáðàçíîé
ôîðìîé àóòèçìà — ñèíäðîìîì Àñïåðãåðà (õà-
ðàêòåðèçóåòñÿ òðóäíîñòÿìè â îáùåíèè, ðèãèä-
íîñòüþ ïîâåäåíèÿ, ðåàêöèé, íàâÿç÷èâûìè äâè-
æåíèÿìè). Ìàëü÷èê îáó÷àåòñÿ â ñïåöèàëüíîé
øêîëå äëÿ äåòåé ñ ìåíòàëüíûìè îòêëîíåíèÿ-
ìè, íî îáëàäàåò áîëüøèìè ñïîñîáíîñòÿìè ê
ìàòåìàòèêå — íàïðèìåð, çíàåò íàèçóñòü âñå
ïðîñòûå ÷èñëà (òî åñòü òå, êîòîðûå áîëüøå åäè-
íèöû è äåëÿòñÿ íàöåëî òîëüêî íà ñåáÿ è íà åäè-
íèöó) äî 7057, â óìå ðåøàåò êâàäðàòíûå óðàâíå-
íèÿ ñ ãðîìîçäêèìè êîýôôèöèåíòàìè. Îí ñî-
âåðøåííî íå óìååò ëãàòü, íå äîïóñêàåò, ÷òîáû
åãî êòî-òî òðîãàë ðóêîé (äëÿ çàùèòû îò ïðèêîñ-
íîâåíèé íîñèò øâåéöàðñêèé àðìåéñêèé íîæ ñ
÷åòûðíàäöàòüþ ëåçâèÿìè).

Îáíàðóæèâ â ñàäó, ÷òî ñîñåäñêàÿ ñîáàêà çà-
êîëîòà âèëàìè, îí íà÷èíàåò ðàññëåäîâàíèå â
ìàíåðå Øåðëîêà Õîëìñà (ñàìî íàçâàíèå ðîìà-
íà Ì. Õýääîíà ÿâëÿåòñÿ áóêâàëüíîé öèòàòîé èç
ðàññêàçà À. Êîíàí-Äîéëà “Ñåðåáðÿíûé” î çíà-
ìåíèòîì ñûùèêå) è îïèñûâàåò ñâîè äåéñòâèÿ è
ìûñëè â áîëüøîé òåòðàäè. Åãî îòåö Ýä (Ñåðãåé
Ãèðèí) ïûòàåòñÿ ñïðÿòàòü òåòðàäü. Â ïîèñêàõ åå
Êðèñòîôåð îáíàðóæèâàåò â ñòàðîé êîðîáêå
ïèñüìà îò ìàòåðè, êîòîðóþ îí, ïîâåðèâ îòöó,
ñ÷èòàë óìåðøåé äâà ãîäà íàçàä îò èíôàðêòà. Íà
ñàìîì äåëå åãî ìàòü Äæóäè (Íåëëè Óâàðîâà)
ïîêèíóëà ñåìüþ è ïåðååõàëà ñ ëþáîâíèêîì â
Ëîíäîí. Ìàëü÷èê îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñêè ìà-
òåðè è â êîíöå êîíöîâ âîññîåäèíÿåòñÿ ñ íåé.

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòäåëèòü ïîâåñòâîâàíèå (â
äíåâíèêå) îò ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ è ðå÷è
ïåðñîíàæà, èñïîëüçîâàí ýôôåêòèâíûé ïðè-
åì: äíåâíèê Êðèñòîôåðà ÷èòàåò âñëóõ åãî
ó÷èòåëüíèöà Øèâîí (Åëåíà Ïëàêñèíà). Ñàì
æå ãåðîé âîïëîùåí íà óäèâëåíèå äîñòîâåð-
íî: ñòåðåîòèïû ðå÷è è ïîâåäåíèÿ, õàðàêòåð-
íûå æåñòû (ñæàòàÿ â êóëàê ïðàâàÿ ðóêà è îò-
òîïûðåííàÿ ëåâàÿ ëàäîíü), áåñïîêîéíûé
âçãëÿä çàñòàâëÿþò ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä íàìè
íàñòîÿùèé ïîäðîñòîê-àóòèñò, óâëå÷åííûé
ìàòåìàòèêîé è åñòåñòâåííûìè íàóêàìè.

Îáðàçû óâëå÷åííûõ ìàòåìàòèêîâ â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ íåðåäêî ïðèâëåêàþò òåàòð,
êèíî, ëèòåðàòóðó. Âñïîìíèì áèîãðàôè÷å-
ñêèé ôèëüì “Èãðû ðàçóìà” Ðîíà Õîâàðäà
ïðî èçâåñòíîãî ìàòåìàòèêà Äæîíà Íýøà;
ðîìàí Ïàîëî Äæîðäàíî “Îäèíî÷åñòâî ïðî-
ñòûõ ÷èñåë” è ïîñòàâëåííûé ïî êíèãå
ôèëüì; ïüåñó Äýâèäà Îáåðíà “Äîêàçàòåëüñò-
âî” è åå ýêðàíèçàöèþ. Âî âñåõ ýòèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ ìàòåìàòèêè ïîêàçàíû ëþäüìè íå îò
ìèðà ñåãî, òðóäíûìè äëÿ ïîíèìàíèÿ îêðó-
æàþùèìè. Íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì è ðîìàí Ì.
Õýääîíà, ëåãøèé â îñíîâó ðàññìàòðèâàåìîãî
ñïåêòàêëÿ.

Îäíàêî åñëè, íàïðèìåð, â ôèëüìå “Èãðû
ðàçóìà” ðå÷ü èäåò î ñîñòîÿâøåìñÿ ìàòåìàòè-
êå — ëàóðåàòå Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (ïî ýêî-
íîìèêå) è î ðåàëüíîé äóøåâíîé áîëåçíè,
øèçîôðåíèè, òî â ïðîèçâåäåíèè, ëåãøåì â
îñíîâó ñïåêòàêëÿ òåàòðà “Ñîâðåìåííèê”,
ïîâåñòâóåòñÿ î ïîãðàíè÷íîì ñîñòîÿíèè, â
êîòîðîì íàõîäèòñÿ òàëàíòëèâûé ïîäðîñòîê.
Òåìà, íà íàø âçãëÿä, î÷åíü àêòóàëüíàÿ â ñå-
ãîäíÿøíåì ìèðå. Ìíîãèå ñïîñîáíûå äåòè
ñòðàäàþò îò ðàçëè÷íûõ ïîãðàíè÷íûõ ðàñ-
ñòðîéñòâ, íå ÿâëÿþùèõñÿ, ïî ñóòè, áîëåçíÿ-
ìè, îò îäèíî÷åñòâà, íåïîíèìàíèÿ, òî åñòü
íàõîäÿòñÿ â ðåàëüíîé îïàñíîñòè.

Ñâîåîáðàçèå ïüåñû åùå è â òîì, ÷òî âòî-
ðàÿ åå ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé “ñïåêòàêëü â
ñïåêòàêëå”: ïî ïðåäëîæåíèþ ó÷èòåëüíèöû
ìàëü÷èê ñîãëàøàåòñÿ íà èíñöåíèðîâêó ñâî-
åãî äíåâíèêà ñèëàìè øêîëüíîãî òåàòðà. Òà-
êèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëåíèå ïðîäîëæàåòñÿ
êàê ôðàãìåíò ó÷åíè÷åñêîãî ñïåêòàêëÿ, è ïî-
ýòîìó â êàêîé-òî ìåðå îòïàäàåò íóæäà â ðåà-
ëèñòè÷íîñòè ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå. Âñå
äåéñòâèå ðàçûãðûâàåòñÿ íà àâàíñöåíå è çà
ïîî÷åðåäíî îòêðûâàþùèìèñÿ äâåðÿìè, ãäå
ïîÿâëÿþòñÿ ïåðñîíàæè, õîëîäèëüíèê ñî ñíå-
äüþ, èíòåðüåðû (ñöåíîãðàôèÿ Àëåêñàíäðû
Äàøåâñêîé). ×àñòü ïðîèñõîäÿùåãî âîïëîùå-
íà êàê êîìïüþòåðíàÿ èãðà-“áðîäèëêà” (èëè
äàæå “ñòðåëÿëêà”), ñ èãðîé ñâåòà (õóäîæíèê
ïî ñâåòó Äàìèð Èñìàãèëîâ) è âèäåîèíñòàë-
ëÿöèÿìè (Þëèÿ Ìèõååâà). Ïîäîáíîå ðàçíî-
îáðàçèå ñöåíè÷åñêèõ ïðèåìîâ îïðàâäàííî,
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ïîòîìó ÷òî, êàê áû íè áûë äîñòîâåðåí è óáå-
äèòåëåí èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè, ïîâåäå-
íèå ïîäðîñòêà ñ ñèíäðîìîì Àñïåðãåðà íå îò-
ëè÷àåòñÿ ñèëüíûì ðàçíîîáðàçèåì è íå ìîæåò
ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàòü èíòåðåñ ê çðåëèùó.
Êàê èçâåñòíî, ëîíäîíñêèé è áðîäâåéñêèé
ñïåêòàêëè áûëè ïîñòàâëåíû ñ î÷åíü ÿðêèìè

ñöåíè÷åñêèìè ýôôåêòàìè.
Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ êàìåðíîñòü, ñïåê-

òàêëü, ïîñòàâëåííûé Åãîðîì Ïåðåãóäîâûì íà
Äðóãîé ñöåíå òåàòðà “Ñîâðåìåííèê”, ïîëó-
÷èëñÿ ñîäåðæàòåëüíûì è ïðîíçèòåëüíûì,
ñïîñîáíûì ãëóáîêî âîçäåéñòâîâàòü è íà ýìî-
öèè, è íà ðàçóì çðèòåëÿ.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Íå áðîñàéòå ñëîâ íà âåòåð!
“Ôàáðèêà ñëîâ” À. äå Ëåñòðàä â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî

è “Ïèòåð Ïýí” Äæ. Áàððè â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà
Ó ïîñòàíîâîê äëÿ þíûõ çðèòåëåé îáû÷íî óçêàÿ àäðåñíàÿ íàïðàâëåííîñòü. Âçðîñ-

ëûå ïîïàäàþò íà íèõ ðàçâå ÷òî çà êîìïàíèþ. Èñêëþ÷åíèÿ ðåäêè, íî áûâàþò. Òàê, â
ðàçãàð íûíåøíåãî ìîñêîâñêîãî ñåçîíà ïî÷òè îäíîâðåìåííî âûøëè äâà äåòñêèõ ñïåê-
òàêëÿ, èíòåðåñíûå íå òîëüêî äåòÿì è èõ ðîäèòåëÿì, íî è çíàòîêàì òåàòðà. “Ïè-
òåð Ïýí”, ïîñòàâëåííûé â Âàõòàíãîâñêîì òåàòðå Àëåêñàíäðîì Êîðó÷åêîâûì, è
“Ôàáðèêà ñëîâ”, ñî÷èíåííàÿ â Òåàòðå èì Ìàÿêîâñêîãî ðåæèññåðîì Îëüãîé Ëàïèíîé,
ñâîáîäíî ýêñïåðèìåíòèðóþò ñ òåàòðàëüíûì ÿçûêîì. Âîçìîæíî, ãðàíäèîçíûõ îò-
êðûòèé ýòè ïîñòàíîâêè íå ñîâåðøàþò, íî ñòåðåîòèïû, ñëîæèâøèåñÿ âîêðóã äåò-
ñêîãî òåàòðà, ëîìàþò óñïåøíî.

“Ôàáðèêà ñëîâ” î ìíîãîì íåäîãîâàðèâàåò.
Äåéñòâèå ðàçâèâàåòñÿ îò íàìåêà ê íàìåêó, à
ñëîâ àêòåðû âîîáùå íå ïðîèçíîñÿò. Òàêèå óñ-
ëîâèÿ çàäàíû â ñêàçêå ñîâðåìåííîé ôðàíöóç-
ñêîé ïèñàòåëüíèöû Àíüåñ äå Ëåñòðàä. Åå ãå-
ðîè æèâóò â ñòðàíå, ãäå ñëîâà ñòîÿò äåíåã è
ïðîäàþòñÿ â ìàãàçèíå. Âûíóæäåííîå ìîë÷à-
íèå — íåîáõîäèìàÿ ìåðà ýêîíîìèè. Îá ýòîì
ðàññêàçûâàåò ðàçìåðåííûé ãîëîñ ñêàçî÷íèêà,
çàïèñàííûé íà ôîíîãðàììó. Áàðõàòíûé ñïî-
êîéíûé òîí Ìèõàèëà Ôèëèïïîâà ðàçäàåòñÿ
íåâåäîìî îòêóäà. Ðå÷üþ â ýòîì ãîñóäàðñòâå
îáëàäàþò ëèøü ìîãóùåñòâåííûå, ïîòóñòîðîí-
íèå ñèëû. Ïðîñòûå ñìåðòíûå èçúÿñíÿþòñÿ
æåñòàìè è àêòèâíî ìèìèðóþò. Äëÿ ïóùåé âû-
ðàçèòåëüíîñòè ëèöà àêòåðîâ ÿðêî ðàñêðàøå-
íû: ãóñòûå òåíè ïîä ãëàçàìè, òåìíûå ãóáû,
íåçäîðîâûé ðóìÿíåö íà ùåêàõ. Êëîóíû? Êóê-
ëû? Çàêîëäîâàííûå ÷åëîâå÷êè? Êåì áû íè
áûëè, ñòàðàþòñÿ æèòü êàê ïîëàãàåòñÿ. Ìàìà
(Íèíà Ùåãîëåâà) ãîòîâèò îáåä, ïàïà (Ðîìàí
Ôîìèí) ÷èòàåò ãàçåòó, ìàëü÷èê ëîâèò áàáî÷åê,
äåâî÷êà ïóñêàåò ìûëüíûå ïóçûðè. Âñå îäåòû
“ïîä ñòàðèíó” è áóäòî ñîøëè ñ ôîòîãðàôèé
íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà èëè èç íåìûõ ôèëüìîâ.
Êëåò÷àòûå ïèäæàêè, óêîðî÷åííûå áðèæäè,
øèðîêèå êåïè èëè ÷åïöû ñ îáîðêàìè, ïûø-
íûå ôàðòóêè, âñêëîêî÷åííûå ïàðèêè...

Îáûêíîâåííûå áûòîâûå çàíÿòèÿ ðàçðàñòà-
þòñÿ â öåëûå ñîáûòèÿ. ×òîáû ÷òî-òî ñäåëàòü,
íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü ïðåïÿòñòâèå. ×åëî-
âå÷êè ñêëàäûâàþò ñòîë èç ñòàðûõ áî÷åê, áà-
ëàíñèðóÿ êàê çàïðàâñêèå ýêâèëèáðèñòû,
æîíãëèðóþò ïîñóäîé, íåóêëþæå ïðèïëÿñûâà-

þò. Ìóçûêàíòû â óãëó ñöåíû èãðàþò íà äóäî÷-
êàõ è òðåùîòêàõ, ïîääåðæèâàþò öèðêîâîå íà-
ñòðîåíèå (êîìïîçèòîð Ïàâåë Àêèìêèí). Äåÿ-
òåëüíîìó ñåìåéñòâó ïðîòèâîñòîèò ïðàçäíàÿ
ñàìîäîâîëüíàÿ ïàðî÷êà — áîãàòåíüêèå ïàïà-
øà ñ ñûíî÷êîì (Ðîìàí Ïîòàïîâ è Åâãåíèé
Ìàòâååâ), íàäóòûå êàê èíäþêè (êîñòþìåðû
óìåëî èñïîëüçîâàëè íàêëàäíûå òîëùèíêè). Â
ìèðå êëîóíîâ îíè ÿâíî ÷óæèå, îêàçàëèñü â
ñêàçêå èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ êîíòðàñòà. Ñíè-
çîøëè äî áåäíûõ òðóùîá, âûñòðîåííûõ èç
òîëñòûõ ðæàâûõ òðóá (õóäîæíèê Ìàðèóñ
ßöîâñêèñ). Âïðî÷åì, â êîðè÷íåâàòîì ïîëó-
ìðàêå, ïîäñâå÷åííîì ìÿãêèì ñâåòîì, âñå êà-
æóòñÿ íåìíîãî ïðèâèäåíèÿìè.

Ñïåêòàêëü Îëüãè Ëàïèíîé, ïîÿâèâøèéñÿ
íà Ñöåíå íà Ñðåòåíêå, — ñâîåãî ðîäà èíòåë-
ëåêòóàëüíûé êîíñòðóêòîð äëÿ ôàíòàçåðîâ.
Êòî ñêàçàë, ÷òî äåòÿì íàäî âñå ðàçúÿñíÿòü è
ðàçæåâûâàòü? Äà è âçðîñëûå çà÷àñòóþ íå òåð-
ïÿò èçëèøíåé ïðÿìîëèíåéíîñòè. Íî âîò äåëî
äîõîäèò äî ñëîâ-äðàãîöåííîñòåé, è âñå ðàçú-
ÿñíÿåòñÿ. Îïóñòèâ â òðóáó ìîíåòêó, îòêðûâ
ïîñëå ýòîãî ðæàâóþ äâåðöó, ìîæíî äîñòàòü
âîëøåáíóþ ïèëþëþ — ïðîãëîòèòü è ïðîèçíå-
ñòè ñëîâî. Âñå áû õîðîøî, äà òîëüêî ñëîâà
ïðîäàþòñÿ íåâïîïàä. Áåäíîìó ìàëü÷èêó Ôèë-
ëåàñó (Àëåêñåé Ñåðãååâ) íåîáõîäèìî ïðè-
çíàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ êðàñàâèöå Ñèáåëëå
(Åêàòåðèíà Àãååâà), ÷óäîì âîçíèêøåé â ñîë-
íå÷íîì ëó÷å, áîã âåñòü êàê âçÿâøåìñÿ â ïîä-
âàëüíîì öàðñòâå-ãîñóäàðñòâå. Íî âìåñòî ëþ-
áîâíûõ ïðèçíàíèé ñ ÿçûêà ñðûâàþòñÿ íåëå-
ïûå “ïûëü”, “ñòóë”, “âèøíÿ”. Õîòÿ è òàêàÿ
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ñòðàííàÿ êîìáèíàöèÿ äîñòèãàåò öåëè — èñ-
êðåííîñòü ïðèäàåò äåøåâûì ñëîâàì äîðîãîé
ñìûñë.

Ñêàçêà Äæåéìñà Áàððè “Ïèòåð Ïýí è Âåí-
äè” ñîâñåì äðóãàÿ — ìíîãîñëîâíàÿ, ñ ðàçâåòâ-
ëåííûì ñþæåòîì. Íî è â íåé ìûñëü î òîì, êàê
îïàñíî áðîñàòü ñëîâà íà âåòåð, ÷èòàåòñÿ ñ ïåð-
âûõ ñòðàíèö. Øàëóí Ïèòåð Ïýí çàÿâèë îäíàæ-
äû, ÷òî íå õî÷åò âçðîñëåòü, è óíåññÿ ñ âåòðîì â
Êåíñèíãòîíñêèå ñàäû, â öàðñòâî ôåé. ×òîáû
âå÷íî èãðàòü ñ êåì-òî, ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî
ñîâåðøàòü ñâîåîáðàçíûå ïðåñòóïëåíèÿ — âîðî-
âàòü äåòåé èç äîáðîïîðÿäî÷íûõ ñåìåéñòâ. Â îò-
ëè÷èå îò òàèíñòâåííîãî ïîëóìðàêà ñïåêòàêëÿ
Ìàÿêîâêè, ïðåäñòàâëåíèå â Òåàòðå Âàõòàíãîâà
— ñâåòëîå, êðàñî÷íîå, øóìíîå. Ãëàâíàÿ òåìà
ñïåêòàêëÿ — èãðà. Èãðà äåòñêàÿ, èãðà òåàòðàëü-
íàÿ, èõ ñõîäñòâî è ðàçëè÷èå.

Íà Íîâîé ñöåíå Òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà çàíà-
âåñà íåò. Ïåðåä íà÷àëîì íà ñöåíå âèäíû âåäåð-
êè ñ êðàñêîé. Êàæåòñÿ, ÷òî èõ çàáûëè ìàëÿðû.
Íî íåò, êðàñêè è êèñòî÷êè â ýòîì “Ïèòåðå
Ïýíå” ñàìîå ãëàâíîå. Àêòåðû ðèñóþò âñå íåîá-
õîäèìîå ïî õîäó äåéñòâèÿ, äîðèñîâûâàþò äåêî-
ðàöèè (íà ëèñòàõ êàðòîíà ïîÿâëÿþòñÿ ïîäóøêè
è ïîäîäåÿëüíèêè — ïåðåä íàìè äåòñêàÿ ñïàëü-
íàÿ), ìàñòåðÿò ðåêâèçèò (êðàñêè, âûäàâëåííûå
íà áóìàæíûå òàðåëêè, âïîëíå ñîéäóò çà íàñòîÿ-
ùóþ åäó). “Íàðèñóåì — áóäåì æèòü” — ëþáè-
ìàÿ äåòñêàÿ ïðèñêàçêà. À âçðîñëûì àêòåðàì íå-
îáõîäèìà âåðà â ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà.
Èñïîëíèòåëè ðîëåé â “Ïèòåðå Ïýíå” äîâåð÷è-
âû âäâîéíå — â ñïåêòàêëå çàíÿòû ñòóäåíòû Òå-
àòðàëüíîãî èíñòèòóòà èì. Ùóêèíà. Ðóêîâîäè-
òåëü êóðñà, ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ Àëåêñàíäð
Êîðó÷åêîâ óñïåøíî ðåøàåò ïåäàãîãè÷åñêóþ çà-
äà÷ó, ðàñêðåïîùàÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ñíèìàÿ çà-
æèìû ïåðåä çðèòåëüíûì çàëîì. Âûïóñêíèêè
“Ùóêè” àçàðòíî èãðàþò äåòåé, íå òåðÿÿ ÷óâñòâà
ìåðû. Ôåÿ ×èíü-×èíü (Åâäîêèÿ Ìàëÿð èãðàåò
â î÷åðåäü ñ Ìàðèàííîé Âàñèëüåâîé) âûøàãèâà-
åò íà ïóàíòàõ, ðàçãîâàðèâàåò ãîëîñîì ôëåéòû

(âñåãî äâà øòðèõà — è â ôàíòàñòè÷íîñòè
ñêàçî÷íîãî ñóùåñòâà íåò ñîìíåíèé.)

Çðèòåëüñêàÿ èãðà âîîáðàæåíèÿ — âåðíûé
ñîþçíèê àâòîðîâ äåòñêèõ ñïåêòàêëåé. Íî åñëè
áåññëîâåñíàÿ “Ôàáðèêà ñëîâ” ðàçâèâàëà ôàí-
òàçèè ëèòåðàòóðíûå, òî ïðåðîãàòèâà âàõòàí-
ãîâöåâ — èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî. Õóäîæ-
íèê Ìàêñèì Îáðåçêîâ ïðèäóìàë äåêîðàöèè,
ñêëàäûâàþùèåñÿ êàê ïàçëû. Ðàçðèñîâàííûå
ôàíåðíûå ôèãóðû ñêëàäûâàþòñÿ â òðîïè÷å-
ñêèå çàðîñëè, â ñëîíîâ, â íîñîðîãîâ. Â íàðè-
ñîâàííîì ìîðå ïëåùóòñÿ íàñòîÿùèå ðóñàëêè,
íàðèñîâàííûå ñêàëû íàäåæíî ñêðûâàþò êîì-
ïàíèþ Ïèòåðà Ïýíà îò ñâèðåïûõ ïèðàòîâ.
Èçîáèëèåì âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ ïîñòàíîâ-
ùèê ðàñïîðÿæàåòñÿ èçîáðåòàòåëüíî è óìíî.
Ïðîñòðàíñòâî ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ, âèçóàëü-
íûå ïåðåìåíû ïîä÷èíåíû óïðóãîìó ðèòìó ïî-
ñòàíîâêè. Èãðû åñòåñòâåííî ïåðåõîäÿò â òàíåö
(õîðåîãðàô Ñåðãåé Çåìëÿíñêèé), òàíåö — â
ïîëåòû. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïàðèòü íàä ñöåíîé,
Ïèòåðó Ïýíó (Þðèé Öîêóðîâ èëè Âèòàëèé
Äîâãàëþê) íå ìíîãî íàäî. Çàáðàâøèñü íà ëå-
ñòíèöó-ñòðåìÿíêó, íåòðóäíî îêàçàòüñÿ âûøå
âñåõ. À êîãäà ìàññîâêà íàêðîåò ñòóïåíüêè îã-
ðîìíûì ïîëîòíèùåì, äà åùå ñäâèíåò ëåñòíè-
öó ñ ìåñòà, òî âîëøåáíûé ìàëü÷èê ïîëåòèò
ñàì ñîáîþ.

Íî âå÷íûé ðåáåíîê íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî
äàâíî èãðàåò âî âçðîñëîãî. Ñïîñîáíûé ëå-
òàòü è òåðÿòü ñâîþ òåíü, îí âëàñòâóåò íàä
ïðîñòûìè äåòüìè, êàê ìîíàðõ íàä ïîääàí-
íûìè. Èãðà â èãðó òàèò â ñåáå ñåðüåçíîå ñî-
äåðæàíèå. Äåòè ìîäåëèðóþò âçðîñëóþ
æèçíü, à èõ íàèâíîñòü îñâîáîæäàåò ðåàëü-
íîñòü îò íàíîñíîé ôàëüøè. Àêòåðñêàÿ èãðà,
îñíîâàííàÿ íà ñèñòåìå ñëîæíûõ ïðèñïîñîá-
ëåíèé, âãëÿäûâàåòñÿ â äåòñòâî, êàê â çåðêà-
ëî, ñâåðÿÿñü ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è åñòå-
ñòâåííîñòüþ äåòåé. Þíûì âûïóñêíèêàì
Ùóêèíñêîãî ó÷èëèùà ñ ëåãêîñòüþ óäàåòñÿ
îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñîáîé.

Åëåíà Ãóáàéäóëëèíà

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ñìîëåíñê, Íîâîñèáèðñê...
“È òåïåðü ìû ìîëîäûå óæå áóäåì íàâñåãäà”
“Âîéíà è ìèð” ïî Ë.Í. Òîëñòîìó â ÀÁÄÒ èì. Ã.À. Òîâñòîíîãîâà

Èäåÿ ïîñòàâèòü “Âîéíó è ìèð” íà òåàòðàëüíîé ñöåíå ïðèõîäèò â ãîëîâó äàëåêî íå
êàæäîìó ñìåëü÷àêó — ïåðåâåñòè íà ñöåíè÷åñêèé ÿçûê îãðîìíîå ïîëîòíî ðóññêîé
æèçíè ñ áàòàëüíûìè ñöåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è èíòèìíûì øåïîòîì â äåò-
ñêîé, áàëàìè è ïîëèòè÷åñêèìè ðàçãîâîðàìè, æèçíüþ è ñìåðòüþ êàæåòñÿ ïðàêòè÷å-
ñêè íåâîçìîæíûì. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò âåëèêèé òåêñò äîëæåí ÷óðàòüñÿ òåàò-
ðàëüíîñòè — åãî ìåñòî ïîä ëàìïîé ñ àáàæóðîì èëè â êðåñëå ó êàìèíà.
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Åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò îïåðó Ïðîêîôüåâà,
íà äðàìàòè÷åñêîé ñöåíå ìàëî êòî ðåøàëñÿ åãî
ñòàâèòü. Ïîñëåäíèé ÿð÷àéøèé ïðèìåð —
“Âîéíà è ìèð. Íà÷àëî ðîìàíà” Ïåòðà Ôîìåí-
êî, êîòîðûé îãðàíè÷èëñÿ ïåðâîé ÷àñòüþ ïåð-
âîãî òîìà, ãäå âîéíû åùå íå áûëî, íî ìèð æèë
åå ïðåä÷óâñòâèåì.

Âèêòîð Ðûæàêîâ â ÁÄÒ ïîñòàâèë âåñü ðî-
ìàí (èíñöåíèðîâêà íàïèñàíà èì â ñîàâòîðñò-
âå ñ Òàòüÿíîé Óôèìöåâîé). Ìîæíî ñêîëüêî
óãîäíî ðóãàòü íûíåøíèå âðåìåíà çà ñóåòëè-
âóþ ñêîðîñòü, êëèïîâîå ìûøëåíèå, íåñïîñîá-
íîñòü ê ìåäëåííîìó ÷òåíèþ, îêåàí èíôîðìà-
öèè, ãäå íà ïîâåðõíîñòè ïëàâàåò ÷òî óãîäíî, â
òîì ÷èñëå è êðàòêîå ñîäåðæàíèå îãðîìíûõ
ðîìàíîâ, îáåññìûñëèâàþùåå èõ. Íî ìû æè-
âåì èìåííî â òàêîé ðåàëüíîñòè, è ðåæèññåð
ðåøèë íå îòêàçûâàòüñÿ îò ýòèõ ïðåäëàãàåìûõ
îáñòîÿòåëüñòâ. “Ïóòåâîäèòåëü ïî ðîìàíó”—
òàê îáîçíà÷èë îí æàíð ñïåêòàêëÿ.

Äâóõ÷àñîâóþ ýêñêóðñèþ ïî ãëàâíîìó ðóñ-
ñêîìó ðîìàíó âåäåò ìàëåíüêàÿ ñóõîíüêàÿ ïå-
òåðáóðæåíêà — âåæëèâàÿ, âíÿòíàÿ, èðîíè÷-
íàÿ, ìóäðàÿ. Â íåé ñîåäèíèëñÿ ëîñê ïåòåð-
áóðãñêîé êóëüòóðû, àñêåçà áëîêàäíèöû, ïðè-
ÿòèå ñåãîäíÿøíåãî ìèðà, êàêèì áû ÷óæèì îí
íè êàçàëñÿ. Åå çîâóò Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà
(“ïîëíàÿ òåçêà Íàòàøè Ðîñòîâîé”, — ëóêàâî
óòî÷íÿåò îíà). Îíà æå — Àëèñà Ôðåéíäëèõ.

Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà — Ôðåéíäëèõ áóäòî
îäíîâðåìåííî ñìîòðèò íà ïðîèñõîäÿùåå ñ
âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà ñâîåé æèçíè è èçíóò-
ðè ïðîèñõîäÿùåãî. Îíà — âðåìåí ñâÿçóþùàÿ
íèòü: ñ îäíîé ñòîðîíû, òîëñòîâñêèå ãåðîè åé
ðîäíûå, è ïàìÿòü î íèõ — ñàìîå ãîðÿ÷åå è æè-
âîå â íåé ÷óâñòâî, èõ êóëüòóðíûå êîäû çíàêî-
ìû, êàê ðèñóíîê íà îáîÿõ â ñâîåé ñòàðîé
êâàðòèðå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — â ðóêàõ òåòðàä-
êè ñî øêîëüíûìè ñî÷èíåíèÿìè, êîòîðûå îíà
ëóêàâî öèòèðóåò: “Ñàìûì êðàñèâûì ìåñòîì
íà òåëå êíÿæíû Ìàðüè áûëè åå ãëàçà”, “Íàòà-
øà Ðîñòîâà î÷åíü ëþáèëà Ðîäèíó è ìóæ÷èí”.
Åå æèçíü “îêàçàëàñü äëèííîé”, è îíà ñòàëà
ñâèäåòåëüíèöåé ýòîãî äóõîâíîãî “ðàçâèòèÿ”
ïî íèñïàäàþùåé. Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà èðîíè-
çèðóåò íàä òåìè, êòî ðîìàí íå ÷èòàë, èëè îáî-
øåëñÿ ïåðåñêàçîì, èëè ïîñìåë çàáûòü ïîñëå
øêîëû (è êòî-òî â çàëå ïîä åå âçãëÿäîì îáÿçà-
òåëüíî ïîêðàñíååò è çàåðçàåò). Íî èðîíèçèðó-
åò ìÿãêî è ãîðüêî, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå è íàìåêà
íà âûñîêîìåðèå. ×òî ïîäåëàåøü, äåñêàòü,
áóäåì íàâåðñòûâàòü.

Êàêîå-òî âðåìÿ çðèòåëü áóäåò èñêàòü â
ñòàéêå äåòåé, â äðóãèõ ïåðñîíàæàõ Íàòàøó
Ðîñòîâó, ëþáèìóþ ãåðîèíþ Òîëñòîãî, ñðåäè
äåéñòâóþùèõ ëèö — è íå íàéäåò. Âñòðåòèòñÿ ñ
ìóäðûì âçãëÿäîì Íàòàëüè Èëüèíè÷íû è äîãà-
äàåòñÿ, êòî îíà. Â ýòîò ìîìåíò ïî÷åìó-òî
âñïîìèíàåòñÿ, êàê îñèðîòåâøèå àêòåðû êîìå-

äèè äåëü àðòå èñêàëè â ïîëóìðàêå ñòðåëëåðîâ-
ñêîãî Àðëåêèíà, íå çàìå÷àÿ ñåäîãî ñòàðèêà íà
àâàíñöåíå, êîòîðûé óæå óñïåë ñòÿíóòü ñ ëèöà
ìàñêó.

Îñòàëüíûå ãåðîè ðîìàíà, åå ñòðàííàÿ ïàñò-
âà, âûñûïàþò ñòàéêîé íà ïîäìîñòêè: ïðè÷óä-
ëèâûé ãðèì — íà íàáåëåííûõ êëîóíñêèõ ëè-
öàõ ñêà÷óò â ðàçíûå ñòîðîíû áðîâè, ïðè÷óä-
ëèâûå êîñòþìû — ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó ôðà-
êàìè è êëîóíñêèìè áàëàõîíàìè, øèòûìè áå-
ëûìè íèòêàìè (ñöåíîãðàôèÿ è êîñòþìû Ìà-
ðèè è Àëåêñåÿ Òðåãóáîâûõ). Êàæäûé âîëî÷èò
çà ñîáîé ñòóë, êàê øêîëüíèê ðàíåö, êîãäà,
ñðûâàÿñü ñ ìåñòà, êàê öûïëÿòà çà íàñåäêîé,
äåéñòâóþùèå ëèöà ïåðåìåùàþòñÿ ñ ìåñòà íà
ìåñòî. Ñìåøíûå ïåðñîíàæè â ïîèñêàõ àâòîðà,
íàáðîñêè íà ïîëÿõ ðåæèññåðñêîãî ýêçåìïëÿ-
ðà. Äàìû îáìàõèâàþòñÿ “âååðàìè” èç ðàñòî-
ïûðåííûõ ïàëüöåâ, ìóæ÷èíû âñïàðõèâàþò,
êàê âîðîáüè, ñî ñâîèõ ìåñò — íà÷àëî, ãäå ïåð-
âóþ ñêðèïêó âåäåò áëèñòàòåëüíàÿ Ìàðèíà Èã-
íàòîâà (êíÿãèíÿ Äðóáåöêàÿ), ñ áîëåçíüþ ñòà-
ðîãî ãðàôà Áåçóõîâà è íåêðàñèâûìè ïåðåïàë-
êàìè èç-çà íàñëåäñòâà, ïåðåõîäÿùèìè â äðàêó
çà âîæäåëåííûé ïîðòôåëü ñ çàâåùàíèåì,
ïîçâîëÿåò èì áûòü áóôôîíàäíûìè.

Íî ïîñòåïåííî ñ ëèö ñïîëçàþò áåëèëà — è
ïîÿâëÿþòñÿ ÷åðòû, à çà àêòåðñêîé áóôôîíà-
äîé ïðîñòóïàåò ïñèõîëîãèçì, à ïîðîé è òðà-
ãèçì. Ãëàâíàÿ òåìà çäåñü — òåìà îòöîâ è äåòåé
íà ïîðîãå âçðîñëåíèÿ â ìîìåíò ïåðåõîäà èç
âåäîìûõ â âåäóùèå. Ñîâñåì íå áëàãîñòíûé, à
ïî÷òè æåñòîêèé äóýò êíÿæíû Ìàðüè (Âàðâàðà
Ïàâëîâà) è ñòàðåþùåãî êíÿçÿ Áîëêîíñêîãî
(Àíàòîëèé Ïåòðîâ), ÷åé íåâûíîñèìûé äåñïî-
òèçì îòöîâñêîé ëþáâè âûâîäèò èõ îòíîøåíèÿ
ïî÷òè íà ãðàíü íåíàâèñòè. Äðóãîé îòåö, ïðè-
ñòðàèâàþùèé íåïóòåâûõ äåòåé, — Âàñèëèé
Êóðàãèí (Âàñèëèé Ðåóòîâ), ñîâåðøåííî èñ-
êðåííèé â ñâîåì áåññòûäñòâå. È åùå îòåö —
Èëüÿ Ðîñòîâ (Äìèòðèé Âîðîáüåâ), êîòîðûé
äåëîâèòî, íå ðàññóæäàÿ, íà÷èíàåò èñêàòü âû-
õîä, ÷òîáû ïîêðûòü êàðòî÷íûé äîëã Íèêîëàÿ
(Àíäðåé Ôåñüêîâ), ïîòîìó ÷òî î ñîâåñòè ñûíà
åìó áåñïîêîèòüñÿ íå íàäî — ýòî ñóåòëèâîå äå-
ëîâèòîå âîëíåíèå ëþáÿùåãî îòöà áóäåò äëÿ
ñûíà ñàìûì ñòðàøíûì íàêàçàíèåì (õîòü ëþ-
áîé ïåäàãîã îñóäèë áû òàêîå “ïîòàêàíèå ïî-
ðîêó”). Ýòè óðîêè ïàðàäîêñîâ ñòàíóò ñàìûìè
ãëàâíûìè â æèçíè Íèêîëàÿ (êàê ëþáîãî èç
íàñ) — âîò òåáå âåøàþò íà ãðóäü Ãåîðãèÿ çà
îòâàãó, à îòâàãè-òî è íå áûëî, âåäü òû ïîñìîò-
ðåë â æàëêèå ãëàçà âðàãà, è íå ñìîã åãî äîáèòü.

Ôèíàë ñïåêòàêëÿ èìååò òðè èçìåðåíèÿ —
àêòóàëüíûé, ÷åëîâå÷åñêèé, ìèñòè÷åñêèé. Â
îäíîì ðàçãîâîð Ïüåðà Áåçóõîâà (Äìèòðèé
Ìàðóøåâ) è Íèêîëàÿ Ðîñòîâà áîëåçíåííûì
ýõîì ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñåãîäíÿøíèì äíåì, êî-
ãäà ðàñêîë ìåæäó ëþäüìè ïðîøåë ïî ñåìüÿì,
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ïî òåñíûì äðóæåñêèì êðóæêàì, îñòàâëÿÿ â äó-
øàõ êðîâàâûå ðàíû. Ñîéäÿ ñ ïîìîñòà, òî÷íî
øàãíóâ â ñåãîäíÿøíèé äåíü, äâà äðóãà êàê áóä-
òî ñõîäÿòñÿ íà äóýëè: “ïîðÿäî÷íûå ëþäè äîëæ-
íû îáúåäèíèòüñÿ è ïðîòèâîñòîÿòü çëó” (ãîâî-
ðèò Ïüåð), “òû ìîé ëó÷øèé äðóã, íî åñëè èìïå-
ðàòîð ïðèêàæåò ñòðåëÿòü, ÿ âûïîëíþ ïðèêàç”
(ïî÷òè ýõîì îòçûâàåòñÿ Íèêîëàé). Èõ ñëûøèò
Íèêîëåíüêà Áîëêîíñêèé (Åãîð Ìåäâåäåâ), ëþ-
áÿùèé îáîèõ.

Â äðóãîì âçûâàåò ê íåçíàêîìîìó åìó îòöó çåì-
íîìó, êàê ê Îòöó Âñåâûøíåìó: è ñëûøàò åãî
îãðîìíûé ïëþøåâûé ìåäâåäü è ïóñòûå òåàòðàëü-
íûå íåáåñà. Êàæåòñÿ, èìåííî åìó â ðóêè ñóíóëà

êíèãó Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà, òî÷íî ïåðåäàâàÿ
ýñòàôåòó. Íî ïåðåä òåì êàê çàêîí÷èòü ýêñêóð-
ñèþ ïî æèçíè ñî ñìåðòüþ, ïî ïðè÷óäëèâûì
ïîâîðîòàì ñóäåá è îêîí÷àòåëüíî óéòè ñî ñöåíû
— âäàëü è ââåðõ ïî ïîìîñòó, — îíà çàäàñò âîï-
ðîñ: çà÷åì âñå ýòî? Ïóñòü ýòî áóäåò åå äîìàø-
íèì çàäàíèåì, êîòîðîå íåâîçìîæíî çàêîí÷èòü.

È êîãäà âñå çåìíûå ñëîâà îòçâó÷àò, íàñòà-
íåò âðåìÿ äëÿ “ìóçûêè ñôåð” (ìàäðèãàë Íà-
ñòàñüè Õðóùåâîé íà ñëîâà Àëåêñåÿ Ôèøåâà):
“Òèõî è ïî îäíîìó / èñ÷åçàåì ìû âî ìãëó, /
ñòðàøíî äàæå ñàìîìó. / È òåïåðü ìû ìîëî-
äûå / óæå áóäåì íàâñåãäà / è çäîðîâûå, æè-
âûå / è â æàðó, è â õîëîäà...”

Îëüãà Ôóêñ

Ïðîñòðàíñòâî äëÿ ìèôà
“Â ëóííîì ñèÿíèè ñíåã ñåðåáðèòñÿ...” À. Èãíàøîâà1 â Ñìîëåíñêîì

äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå èì. À.Ñ. Ãðèáîåäîâà
Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé ïüåñû â æóðíàëå äðàìàòóðã èç Ñàìàðû

Àëåêñàíäð Èãíàøîâ ïðèíÿë ó÷àñòèå âî Âñåðîññèéñêîì ñåìèíàðå äðàìàòóðãîâ “Àâ-
òîðñêàÿ ñöåíà”, ïðîãðàììà êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ Êîìèññèåé ïî äðàìàòóðãèè
Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé ÐÔ. Èç ñîòåí ïüåñ, êàæäûé ãîä ïîñòóïàþùèõ íà ïî-
ñòîÿííî äåéñòâóþùèé êîíêóðñ, äëÿ ñöåíè÷åñêîé àïðîáàöèè áûëî îòîáðàíî âñåãî
ïÿòü. Ðàáîòà ïðîõîäèëà íà áàçå Ñìîëåíñêîãî äðàìòåàòðà, è îí ïðèíÿë ïüåñó ê ïî-
ñòàíîâêå: çàäåëà çà æèâîå. “Àâòîðñêàÿ ñöåíà” â î÷åðåäíîé ðàç ïîäòâåðäèëà, ÷òî ïî-
äîáíîå òåñíîå çíàêîìñòâî òåàòðîâ ñ íîâîé äðàìàòóðãèåé ïðèíîñèò ñâîè ïëîäû. Èç
ëàáîðàòîðíûõ îïûòîâ, ïðèáëèæàþùèõ íîâîå äðàìàòè÷åñêîå ñî÷èíåíèå ê ñöåíè÷å-
ñêîìó âîïëîùåíèþ, ðîäèëñÿ ïîëíîöåííûé ñïåêòàêëü.

Ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà Âèòàëèé Áàðêîâ-
ñêèé ðåøèëñÿ íà ñìåëûé øàã — îñóùåñòâèòü
ïîñòàíîâêó íà áîëüøîé ñöåíå, à ýòî îáÿçûâàëî
íàéòè îñîáûé òåàòðàëüíûé êëþ÷ ê ýòîé íåïðî-
ñòîé ïî äðàìàòóðãè÷åñêîìó ÿçûêó ïüåñå. Ïðè
âñåì óâàæåíèè ê àâòîðàì, óìåþùèì ïèñàòü
“õîðîøî ñäåëàííûå” ïüåñû, äðàìàòè÷åñêîå ñî-
÷èíåíèå Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà ê òàêîâûì íå
îòíîñèòñÿ. Â íåì åñòü î÷åíü çíà÷èìûå ðîëè, íî
íåò ðîëåé ñàìîèãðàëüíûõ, åñòü ñâîé ìåãàñþ-
æåò, íî íåò ïðèâû÷íîé èíòðèãè, êîòîðàÿ âî âñå
âðåìåíà óäåðæèâàåò âíèìàíèå çðèòåëåé. Ýòà
ïüåñà íèêîãäà íå ñòàíåò îñíîâîé ñïåêòàêëÿ â
àíòðåïðèçíîì òåàòðå. È êàçàëîñü áû, Áàðêîâ-
ñêèé ïîøåë “ïðîòèâ âñåõ óñëîâèé ñöåíû”, êî-
ãäà ïîìåñòèë òàêóþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ ðåàëü-
íîñòü â ïðîñòðàíñòâî áîëüøîé ñöåíû è ïðåäëî-
æèë åå ðàñêðûòü ïåðåä îãðîìíûì çàëîì, âìå-
ùàþùèì òûñÿ÷ó ìåñò ...

Ïüåñà ñîäåðæèò ïðåäóâåäîìëåíèå, â êîòîðîì
àâòîð ñðàçó çàÿâëÿåò î òåìå è, òàê ñêàçàòü, ôàê-
òîëîãèè, êîòîðàÿ ëåæèò â åå îñíîâå. Ýòîé òåìîé
â êà÷åñòâå æóðíàëèñòà è äðàìàòóðãà À. Èãíà-
øîâ çàíèìàåòñÿ íå îäèí ãîä. Òå, êòî ïðî÷åë

ïüåñó, íå ìîãëè íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà åå
ïðåàìáóëó: “Â ÿíâàðå 1956 ãîäà â ãîðîäå
Êóéáûøåâå (íûíå Ñàìàðà), â äîìå ¹ 84 ïî
óëèöå ×êàëîâà ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì äî ñèõ
ïîð ïîìíÿò â Ðîññèè. Ðàáîòíèöà Òðóáî÷íîãî
çàâîäà Çîÿ Êàðíàóõîâà, îñòàâøèñü íà âå÷å-
ðèíêå áåç êàâàëåðà, íà÷àëà òàíöåâàòü ñ èêî-
íîé Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà è áûëà ïîðàæåíà
âñïûøêîé ñâåòà. Çîÿ ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíà-
òû áåëàÿ êàê ìðàìîð. Ñåðäöå åå áèëîñü, íîãè
ïðèðîñëè ê ïîëó, ðóêè ñæàëè èêîíó òàê, ÷òî
íå âûðâàòü.

Ñòîÿíèå îêàìåíåâøåé Çîè ïðîäîëæàëîñü,
êàê ãîâîðèëè â íàðîäå, òî ëè ñîðîê, òî ëè ñòî
ñ ëèøíèì äíåé. Äàëüíåéøàÿ åå ñóäüáà íåèç-
âåñòíà...”

Èíòåðíåò äàåò âåëèêîå ìíîæåñòâî ññûëîê
äëÿ òåõ, êòî èíòåðåñóåòñÿ ñàìè ôàêòîì
“ñòîÿíèÿ Çîè”. Âîêðóã íåãî ìíîãî ñïîðîâ:
áûëî — íå áûëî; ìíîãî âåðñèé, êàê ýòî ïðî-
èçîøëî; ìíîãî ïîïûòîê èíòåðïðåòèðîâàòü
çàãàäêó, ó êîòîðîé íåò óäîáîïîíÿòíîãî îáú-
ÿñíåíèÿ. Â 2009 ãîäó Àëåêñàíäð Ïðîøêèí ïî
ñöåíàðèþ Þðèÿ Àðàáîâà ñíÿë ôèëüì
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“×óäî”. Ðàíåå áûë è äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì
íà ýòó òåìó. Íî Àëåêñàíäð. Èãíàøîâ ñîâåð-
øåííî ñàìîñòîÿòåëåí â ñâîèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ïîèñêàõ, ñâîáîäåí îò âëèÿíèé ïðåäøåñò-
âåííèêîâ. Ìèð, êîòîðûé îí ñîçäàåò, ñóùåñò-
âóåò áóäòî íà ïåðåñå÷åíèè ðåàëüíîñòè è âèäå-
íèé, íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè. Èãíàøîâó ïî-
íàäîáèëèñü äàæå äâå ãëàâíûå ãåðîèíè, âåð-
íåå, öåíòðàëüíóþ ðîëü îí ðàçäåëèë íà äâå
èïîñòàñè: ó íåãî åñòü Çîéêà — ïðîñòàÿ ñîâåò-
ñêàÿ äåâóøêà, îíà äåéñòâóåò äî òîãî ñàìîãî
ìîìåíòà “ñòîÿíèÿ”, è Çîÿ — îêàìåíåâøàÿ ñ
ïðèæàòîé ê ãðóäè èêîíîé Íèêîëàÿ ×óäîòâîð-
öà, âíåøíå íåïîäâèæíàÿ, íî îáóðåâàåìàÿ
êëîêî÷óùåé âíóòðåííåé æèçíüþ. È òóò ðå-
æèññåð Âèòàëèé Áàðêîâñêèé íå ñòàë ñëåäî-
âàòü áóêâå ïüåñû. Äëÿ íåãî Çîÿ äîñòàòî÷íî
öåëüíàÿ íàòóðà, îí ïîðó÷àåò ðîëü îäíîé àê-
òðèñå — Åêàòåðèíå Ìàêñèìîâîé. Äëÿ íåãî
âàæíî, ÷òî ïðåîáðàæåíèå ïðîèñõîäèò â òîé æå
ñàìîé äåâóøêå, êîòîðàÿ âðîäå áû áûëà, êàê
âñå. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî “âðîäå áû”. Çîÿ
äëÿ íåãî âîâñå íå îäíà èç òåõ, êòî âìåñòå ñ
ïàðíÿìè-êàâàëåðàìè ïðåâðàùàþò áåçîáèä-
íóþ âå÷åðèíêó â øàáàø. Ìðàê ïîâñåäíåâíî-
ñòè, êàæåòñÿ, íå ñïîñîáåí åå ïîãëîòèòü. Çíàê,
íèñïîñëàííûé ñâûøå, ìîã áûòü ÿâëåí ÷åðåç
÷åëîâåêà, ïóñòü è ñîâåðøåííî íåîñîçíàííî,
íî óæå ïîäãîòîâëåííîãî ê îñîáîé ìèññèè. Â
òðàêòîâêå òåàòðà òàêîå ïðàâî Çîå äàåò ëþáîâü
ê èñêàëå÷åííîìó íà âîéíå Ìèõàèëó
(Êîíñòàíòèí Þõíåâè÷).

Ðåæèññåð ïðåäâàðÿåò ñïåêòàêëü îòñóòñò-
âóþùèì â ïüåñå ïðîëîãîì: ìû âèäèì îò÷àÿí-
íûé òàíåö Ìèõàèëà ñ ãàðìîíüþ, à íà çàäíåì
ïëàíå ïîÿâëÿåòñÿ Çîÿ â áåëîì ïëàòüå ñ èãðó-
øå÷íûì ìåäâåäåì — Çîÿ çäåñü ñîâñåì åùå äå-
âî÷êà... À äàëüøå ïðîâîäû íà ôðîíò, Çîÿ ðîá-
êî öåëóåò Ìèõàèëà â ùåêó. Òåàòðó òàê æå âàæ-
íî äîíåñòè äî çðèòåëÿ çâóêè âîéíû, âûêîñèâ-
øåé ìèëëèîíû ëþäåé, èñêîðåæèâøåé òåëà è
äóøè, êàê è ïðîâåñòè ÷åðåç âåñü ñïåêòàêëü
òåìó ëþáâè Ìèõàèëà, âåðíóâøåãîñÿ áåç íîã è
íå ðåøèâøåãîñÿ ïðèçíàòüñÿ â ñâîåì ÷óâñòâå,
è Çîè, íå îñìåëèâøåéñÿ ñäåëàòü ïåðâûé øàã.
Âîçìîæíî, ýòà Çîéêèíà ëþáîâü è äàëà åé
ñèëû âûñòîÿòü â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà â
íèñïîñëàííîì åé èñïûòàíèè.

Ìîòèâ èñïûòàíèÿ — îäèí èç öåíòðàëüíûõ
â ñïåêòàêëå. Ãëàâíûì àíòàãîíèñòîì Çîè, êà-
çàëîñü áû, äîëæåí áûòü îïûòíûé ñëóæáèñò
Ìàéîð, âûïîëíÿþùèé ñïåöèàëüíîå çàäàíèå
êîíâîèðîâàòü â Ìîñêâó çàñòûâøóþ Çîþ è
âñåõ ñâèäåòåëåé åå ñòîÿíèÿ. Íî è Ìàéîð îêà-
çûâàåòñÿ âîâëå÷åííûì â îðáèòó òÿæêèõ èñïû-
òàíèé, îí, êàæåòñÿ, íàâñåãäà ïîïàäàåò â çîíó
äóõîâíûõ ïåðåãðóçîê. Â âîïëîùåíèè Þðèÿ
Ãàïååâà îí ïðåäñòàåò ÷åëîâåêîì óæå ñ èçíî-
øåííîé ïñèõèêîé. Àòåèñòè÷åñêîå ñîçíàíèå

Ìàéîðà íå ìîæåò âìåñòèòü ÿâëåíèå, íå ïîä-
äàþùååñÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîìó îáúÿñíåíèþ.
È àíòèïîäîì äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ äàæå íå
Çîÿ, à ïåðñîíàæ, íàçâàííûé àâòîðîì Ñòàðè-
êîì. Ýòó ðîëü âðà÷à-ïñèõèàòðà, ãëóáîêî ÷óâ-
ñòâóþùåãî è âåðóþùåãî ÷åëîâåêà, äåëèêàòíî
è òî÷íî ñûãðàë Ãåííàäèé ×åðêàøèí. Åãî ãå-
ðîé ïûòàåòñÿ íàéòè ÿçûê îáùåíèÿ ñ îêàìå-
íåâøåé Çîåé, ïîìî÷ü åé. È â ðåçóëüòàòå Ìàé-
îð, îòäàâøèé ïðèêàç ñòðåëÿòü â Ñòàðèêà, âîç-
âðàùàåò èêîíó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà â ðóêè
îæèâøåé Çîå... Èç ñëóæàêè, âûïîëíÿþùåãî
ïðèêàç, îí ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åëîâåêà ñòðàäàþ-
ùåãî.

Ñâîå èñïûòàíèå óãîòîâàíî è Ñòàðèêó. Îí
òîæå îêàçûâàåòñÿ èçáðàííûì. Ã.×åðêàøèí çà-
ìå÷àòåëüíî ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñëîæíûì ïðåîáðà-
æåíèåì ïåðñîíàæà: â ïåðåëîìíûé ìîìåíò
ðîëè óñòàìè Ñòàðèêà íà÷èíàåò ãîâîðèòü ñàì
Íèêîëàé Óãîäíèê, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî Çîÿ
îòäàåò Ñòàðèêó èêîíó è îæèâàåò.

Îäíà èç êëþ÷åâûõ ñöåí ñïåêòàêëÿ — äèà-
ëîã Ìàéîðà è Îòöà Íèêîëàÿ, ñîõðàíÿþùåãî
äîñòîèíñòâî ïîä íàãëûì, ïî÷òè áåñîâñêèì
íàïîðîì ðàçìàõèâàþùåãî ïèñòîëåòîì âåðòëÿ-
âîãî ñëóæàêè. Àðòèñò Âàëåðèé Áðûñêèí â
ðîëè Îòöà Íèêîëàÿ âûçûâàåò çðèòåëüñêîå äî-
âåðèå ê ñâîåìó ïåðñîíàæó. Åãî ïîçèöèÿ, åãî
îöåíêè ïðîèñõîäÿùåãî ñòàíîâÿòñÿ ñâîåîáðàç-
íûì íðàâñòâåííûì êàìåðòîíîì. È íå ñëó÷àé-
íî èìåííî åìó ìàòü Çîè Êëàâäèÿ ïî ïðîñüáå
äî÷åðè ïðèíîñèò èêîíû èç äîìà — âñå, êðîìå
òîé ñàìîé, Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà... Êëàâäèÿ â
èñïîëíåíèè Ëþäìèëû Ñè÷êàðåâîé, êàæåòñÿ,
äàâíî ñìèðèëàñü ñî ñâîåé íåçàâèäíîé æåí-
ñêîé äîëåé. Åå âïîëíå óñòðàèâàåò òîðãîâëÿ
ïèâîì, êîòîðîå îíà, êîíå÷íî æå, ðàçáàâëÿåò
âîäîé. Åäâà ëè â åå ñóäüáå ÷òî-òî áû èçìåíè-
ëîñü, åñëè áû íå èçáðàííîñòü äî÷åðè — åå íå-
ïîñòèæèìîå “ñòîÿíèå”.

Õóäîæíèê Ñâåòëàíà Àðõèïîâà íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî ñïåêòàêëÿ îñòàâëÿåò ñöåíó ïî÷òè
ïóñòîé. Îíà íå âûñòðàèâàåò íèêàêèõ äåêîðà-
öèé, êîòîðûå áû îáîçíà÷àëè êîíêðåòíîå ìå-
ñòî äåéñòâèÿ. Ñëåâà — íåñêîëüêî ñâåòëûõ âåð-
òèêàëüíûõ ïóíêòèðíûõ ëèíèé, ñïðàâà — òðè
áîëåå ìîùíûå, áóäòî óõîäÿùèå â íåáî ñâåò-
ëûå âåðòèêàëè. Äëÿ êàêèõ-òî ñöåí ìîæåò ïîÿ-
âèòüñÿ ñòîë ñî ñòóëüÿìè èëè âíóøèòåëüíîãî
ðàçìåðà ñòðåìÿíêà, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîå-
îáðàçíûì ïîäâèæíûì Ëîáíûì ìåñòîì äëÿ
êîíâîèðóåìûõ. Äëÿ íèõ æå âïîëíå îðãàíè÷íî
èñïîëüçóåòñÿ òåàòð òåíåé. Â öåëîì (ïî÷òè ïî
Áðóêó) ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî ðîæäàåò àññîöèà-
öèþ ñ àíòè÷íûì òåàòðîì: äåéñòâèå ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå äóõà, â ìèðå, ãäå ïðîÿâ-
ëÿþò ñåáÿ ñèëû, êîòîðûì ñîâåðøåííî íåîáÿ-
çàòåëüíî èìåòü â êà÷åñòâå çðèìîãî ôîíà îñÿ-
çàåìóþ ìàòåðèàëüíî-ïðåäìåòíóþ ñðåäó. Îò-
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ñþäà, äóìàåòñÿ, çàäàííûé ðåæèññåðîì îñîáûé
ñïîñîá àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí àêöåíòè-
ðîâàííî íåáûòîâîé. Òåàòð õî÷åò, ÷òîáû çðèòåëü
ïî÷óâñòâîâàë äûõàíèå âûñîêîé òðàãåäèè.
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñåì óäàåòñÿ âûäåðæàòü
ýòîò ñòèëü, òóò âåäü ëåãêî âñòàòü íà êîòóðíû,
óéòè â ïàôîñ ðàäè ïàôîñà. Íî ÿ óâåðåí, ñ êàæ-
äûì íîâûì ïîêàçîì ñïåêòàêëÿ ýòà ïðîáëåìà
áóäåò âèäíà âñå ìåíüøå è, ðàçóìååòñÿ, áóäåò
ðåøåíà.

Â ýòîì ñïåêòàêëå íåò áûòîâûõ ìèçàíñöåíè-
÷åñêèõ ðåøåíèé. Áàëåòìåéñòåð Åëåíà Åãîðîâà
ñîçäàåò ìîùíóþ õîðåîãðàôè÷åñêóþ äðàìàòóð-
ãèþ, â êîòîðóþ îðãàíè÷íî âïëåòåíû è òàíåö
ãàðìîíèñòà Ìèõàèëà â ïðîëîãå, è ïðîáåæ-
êà-ïîëåò Çîè, è òàíåö-øàáàø íà òîé ñàìîé âå-
÷åðíèêå. À êàêàÿ ýêñïðåññèÿ â ñöåíå áåççâó÷-
íîãî ïåíèÿ, êîãäà ó÷àñòíèêè çàñòîëüÿ ëèøü
ðàñêà÷èâàþòñÿ, îòêðûâàþò ðòû, à â ðóêàõ áåç-
íîãîãî Ìèõàèëà ðàçäâèãàþòñÿ è ñæèìàþòñÿ íå-
ìûå ìåõà ãàðìîíè!

Ìóçûêà ïðè ýòîì — ïîëíîöåííàÿ ÷àñòü
ñîçäàâàåìîãî íà ñöåíå õóäîæåñòâåííîãî
ìèðà (ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå Ñåðãåÿ Õàí-
äðûêà). Îíà áóäòî îòðàæàåò äèñãàðìîíè÷-
íóþ Âñåëåííóþ, â êîòîðîé æèâóò ïåðñîíà-
æè, èõ âíóòðåííèå ñëîìû, èõ áîëè è ñòðàäà-
íèÿ. Äàæå âûíåñåííûé â íàçâàíèå ðîìàíñ
“Â ëóííîì ñèÿíèè...” ìû ñëûøèì â èñïîë-
íåíèè ðåáåíêà, ÿâíî íå îäàðåííîãî ìóçû-
êàëüíûì ñëóõîì — ñòðàííîå ñî÷åòàíèå äåò-
ñêîé ÷èñòîòû è äèññîíàíñà...

Òåàòð ïðåäëàãàåò âñòóïèòü â íåïðîñòîé
äèàëîã, îí ðàññ÷èòûâàåò íà çðèòåëÿ ìûñ-
ëÿùåãî, äóìàþùåãî î ñìûñëå æèçíè, î õà-
îñå è ãàðìîíèè, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëî-
âåêà. Âìåñòå ñ äðàìàòóðãîì òåàòð ïîïû-
òàëñÿ ðàñêðûòü òåìó, êîòîðàÿ íà íàøèõ
ãëàçàõ ñòàíîâèòñÿ ìèôîì. Íå ñêàçêîé, íå
âûìûñëîì, à ìèôîì â êîðåííîì çíà÷åíèè
ýòîãî ñëîâà, êîãäà îí îñîçíàåòñÿ êàê äó-
õîâíàÿ ðåàëüíîñòü.

Áîðèñ Öåêèíîâñêèé

Çâóêè òèøèíû
“Òðè ñåñòðû” À.Ï. ×åõîâà â òåàòðå “Êðàñíûé ôàêåë”

Íîâîñèáèðñêèé ñïåêòàêëü Òèìîôåÿ Êóëÿáèíà ñðàçó ïîñëå ïðåìüåðû áûë ïðèãëàøåí
íà äâà ïðåñòèæíûõ ôåñòèâàëÿ — “Ðåàëüíûé òåàòð” è “Òåððèòîðèÿ”, êîòîðàÿ âû-
áèðàåò ñïåêòàêëè íà ñòûêå æàíðîâ è èñêóññòâ. È ýòî ïåðåêðåñòíîå âíèìàíèå ôåñ-
òèâàëåé ñî ñòîëü ðàçíûìè çàäà÷àìè îòíþäü íå ñëó÷àéíî: è ïñèõîëîãè÷åñêèé ðåà-
ëèçì, è ðåæèññåðñêîå íîó-õàó çäåñü ïðåêðàñíî ñîñóùåñòâóþò äðóã ñ äðóãîì.

Ïðè âõîäå çðèòåëÿì äàþò ïëàí äîìà Ïðîçî-
ðîâûõ: êîìíàòà Àíäðåÿ, êîìíàòà Îëüãè, êîìíà-
òà Èðèíû, ñäàííàÿ ×åáóòûêèíó êîìíàòà íà
çàäíåì ïëàíå (âèäèìî, äî çàìóæåñòâà çäåñü
æèëà Ìàøà), íà ïåðåäíåì ïëàíå, íà ðàññòîÿ-
íèè âûòÿíóòîé ðóêè — ãîñòèíàÿ ñ ìàìèíûìè
÷àñàìè. Ñòåí ìåæäó êîìíàòàìè íåò — âñÿ
æèçíü Ïðîçîðîâûõ è èõ äîìî÷àäöåâ ïðîòåêàåò
ó íàñ íà ãëàçàõ, à çíà÷èò íåò è êóëèñ è ïðèâû÷-
íûõ àêòåðó âûõîäîâ-óõîäîâ: ýòè ÷åòûðå ÷àñà èì
ïðèõîäèòñÿ ïðîæèòü áîê î áîê íà ñöåíå.

Íà îáåäåííîì ñòîëå Àíôèñà (Åëåíà Äðèíåâ-
ñêàÿ) ðàññòàâëÿåò ïîñóäó, Àíäðåé (Èëüÿ Ìóçû-
êî) âûïèëèâàåò ðàìî÷êó, èìåíèííèöà Èðèíà
(Ëèíäà Àõìåòçÿíîâà) íàêðó÷èâàåò ëîêîíû, âðó-
áèâ íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü ïëàçìåííûé òåëåâè-
çîð ñ êëèïîì Ìàéëè Ñàéðóñ. È ïîëó÷àåò îïëå-
óõó îò Îëüãè (Èðèíû Êðèâîíîñ), êîòîðàÿ äàâíî
óæå íåñåò íà ñåáå áðåìÿ ñòàðøåé: åé ïðèõîäèò-
ñÿ áûòü Èðèíå çà ìàòü, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè è
çà îòöà. “Îòåö óìåð ãîä íàçàä” — ïåðâóþ ôðàçó
÷àñòî ïðîèçíîñÿò ôîðìàëüíî, íå îáúÿñíÿÿ
ñåáå, ïî÷åìó ýòî Îëüãà ñîîáùàåò ñåñòðå, êîãäà
óìåð èõ îòåö. Íî çäåñü îíà àáñîëþòíî îïðàâ-
äàííà. Çà îïëåóõîé ñëåäóåò ëàñêà: Îëüãå òðóäíî
ñåðäèòüñÿ íà èìåíèííèöó. Îïëåóõè è ëàñêè,

íàñòîé÷èâîå õâàòàíèå äðóã äðóãà çà ðóêó è
âîîáùå ïîëíîå ðàçðóøåíèå ãðàíèö ÷óæîãî
“ÿ” òîæå ïîëíîñòüþ îïðàâäàííî.

“Òðè ñåñòðû” Êóëÿáèíà — ýòî ñòðàíà ãëó-
õèõ. Òåêñò ×åõîâà ñòðóèòñÿ ïî ñòåíå ÷èñòûì,
îòäåëüíûì ïîòîêîì, òî÷íî åãî ïðîëèñòûâà-
þò íà îãðîìíîì ïëàíøåòå: íàãëÿäíîå ñâèäå-
òåëüñòâî òîãî, ÷òî ëèòåðàòóðà è òåàòð — äâà
îòäåëüíûõ èñêóññòâà. Ðåæèññåð çàáðàë ó àê-
òåðîâ ðå÷ü: “Òðè ñåñòðû” ñûãðàíû íà æåñòî-
âîì ÿçûêå, íà îñâîåíèå êîòîðîãî óøëî áîëü-
øå ãîäà. Ýòîò ðåæèññåðñêèé õîä ñðîäíè ïî-
ñòóïêó ó÷åíîãî, çàíèìàþùåãîñÿ ôóíäàìåí-
òàëüíîé íàóêîé, êîãäà ïðèêëàäíîå çíà÷åíèå
åãî îòêðûòèé ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì íå ñðà-
çó. Òàê è â ñïåêòàêëå: õóäîæåñòâåííûé
ñìûñë ôîðìàëüíûõ ïîèñêîâ ðåæèññåðîâ ðàñ-
êðûâàåòñÿ ïîñòåïåííî — è íå ìîæåò íå
âïå÷àòëÿòü.

Êóëÿáèí èçâëåêàåò èç íàéäåííîãî ïðèåìà
ìàêñèìóì ñìûñëîâ è âîçìîæíîñòåé. Êàê ó
÷åëîâåêà, ëèøåííîãî îäíîãî èç îðãàíîâ
÷óâñòâ, îáîñòðÿþòñÿ âñå îñòàëüíûå, âîñïîë-
íÿÿ åãî ïðèðîäíûé “ïðîáåë”, òàê ó àêòåðîâ,
ëèøåííûõ ðå÷è, âîëüíî èëè íåâîëüíî îáîñò-
ðÿåòñÿ âûðàçèòåëüíîñòü. È åñëè ïåðåñòàòü
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ñëåäèòü çà òåêñòîì è îêîí÷àòåëüíî ïîâåðèòü â
ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïîíÿòü ýòèõ îò÷àÿííî “ãî-
âîðëèâûõ” è ýêñïðåññèâíûõ íåìûõ, ìîæíî
ïîíÿòü î÷åíü ìíîãîå. ×òîáû áûòü “óñëûøàí-
íûìè”, èì ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü, îáðàùàÿñü
äðóã ê äðóãó ïðèêîñíîâåíèåì, ãëÿäÿ äðóã äðó-
ãó â ãëàçà, èõ ðå÷ü — ñïëîøíîé íåìîé êðèê.

Íàéäåííûì ôîðìàëüíûì “êëþ÷îì” Êóëÿ-
áèí îòêðûë ñðàçó íåñêîëüêî ñìûñëîâûõ “äâå-
ðåé”, êîòîðûå òàê ÷àñòî îñòàþòñÿ çàêðûòûìè.
Ïåðâàÿ “äâåðü” — ñàìàÿ óçíàâàåìàÿ: âîò îíà,
âîïëîùåííàÿ ìåòàôîðà ðàçîáùåííîñòè ÷å-
õîâñêèõ ãåðîåâ, êîòîðûå íå ñëûøàò äðóã äðó-
ãà, âåäóò âíóòðåííèå äèàëîãè, íå ñîâïàäàþ-
ùèå ñ òåì, ÷òî ñêàçàíî âñëóõ. Ñëóõîì è ðå÷üþ
çäåñü îáëàäàåò òîëüêî Ôåðàïîíò (Ñåðãåé Íî-
âèêîâ), êîòîðîãî ×åõîâ êàê ðàç íàäåëèë ãëóõî-
òîé, è îòòîãî åãî ðåïëèêè íåâïîïàä çâó÷àò
î÷åíü îðãàíè÷íî.

Äðóãàÿ, áîëåå ïîòàéíàÿ “äâåðü” — çíàê òîé
èçáðàííîñòè, êîòîðîé îòìå÷åíû Ïðîçîðîâû è
èõ îêðóæåíèå. ßçûê æåñòîâ — ýòî àíãëèéñêèé,
ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé (à ó Èðèíû åùå è
èòàëüÿíñêèé), íåíóæíûå â ïðîâèíöèè. Ýòî
ôîðòåïèàíî Ìàøè (Äàðüÿ Åìåëüÿíîâà). Ýòî
òÿãà ê òðóäó Èðèíû è Òóçåíáàõà (Àíòîí Âîéíà-
ëîâè÷), êîòîðàÿ èíûì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ
áëàæüþ. Ýòî ôèëîñîôñòâîâàíèå Âåðøèíèíà
(Ïàâåë Ïîòàïîâ) î ïðåêðàñíîé æèçíè ëåò ÷åðåç
äâåñòè-òðèñòà — áîëåå òîãî, æåëàíèå æèòü ðàäè
ýòîãî îòäàëåííîãî áóäóùåãî, êîòîðîå íèêòî íå
óâèäèò. Ýòî íåðàçäåëåííàÿ ëþáîâü Òóçåíáàõà è
Ñîëåíîãî (Êîíñòàíòèí Òåëåãèí) ê Èðèíå è íå-
ðàçäåëåííàÿ ëþáîâü Êóëûãèíà (Äåíèñ Ôðàíê) ê
æåíå. Ýòî âçàèìíàÿ, íî âñå ðàâíî îáðå÷åííàÿ,
ëþáîâü Ìàøè è Âåðøèíèíà. Ýòî îäèíî÷åñòâî
Îëüãè, êîòîðîé õî÷åòñÿ îáíÿòü âåñü ìèð (îòñþ-
äà åå ïðèçíàíèå, ÷òî ïîøëà áû çà ëþáîãî è ëþ-
áèëà áû åãî). Ýòî âëþáëåííîñòü Àíäðåÿ â íà-
óêó. Ýòî íåïðåîäîëèìàÿ òÿãà Ôåäîòèêà
(Àëåêñåé Ìåæîâ) è Ðîäý (Ñåðãåé Áîãîìîëîâ) ê
äîìó Ïðîçîðîâûõ. Ýòî òàéíîå îòöîâñòâî ×åáó-
òûêèíà (Àíäðåé ×åðíûõ) — ëó÷øåå, ÷òî áûëî â
åãî æèçíè. Ýòî èäåàëèçì è ïðåêðàñíîäóøèå,
ýòî ïîðîäà è âîñïèòàíèå, ñîâåñòü è äåìîêðà-
òè÷íûé àðèñòîêðàòèçì. Ýòî íåâîçìîæíîñòü ðå-
âàíøà.

Êàêîé-òî ðîêîâîé îøèáêîé, ñáîåì ñèñòå-
ìû ñòàíîâèòñÿ ïîÿâëåíèå â ýòîì äîìå Íàòàøè
(Êëàâäèÿ Êà÷óñîâà). Ïî÷åìó-òî ïðèîáùåííàÿ
ê ýòîìó ìèðó, îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî íåìó
êàê ðàêîâàÿ îïóõîëü. Âîöàðèâøèñü â äîìå,
îíà ïîñòåïåííî çàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî —
ìîêðûì áåëüåì, êîòîðîå ñîõíåò ïî âñåì êîì-

íàòàì, âå÷íûì ðûñêàíüåì ïî ëàáèðèíòó êîì-
íàò â ïîèñêàõ ëó÷øåé êîìíàòû äëÿ Áîáèêà,
äëÿ Ñîôî÷êè. Òàêèå ïîòîì ïèñàëè äîíîñû íà
ñîñåäåé ïî êîììóíàëêå — îáëàäàòåëåé áîëåå
óäîáíûõ, ïðîñòîðíûõ è ñâåòëûõ êîìíàò: ïðà-
âî, ÷åãî íå ñäåëàåøü ðàäè äåòåé. Îíà — ñ âå÷-
íûìè êîñìåòè÷åñêèìè ìàñêàìè, áèãóäÿìè,
ïîëîòåíöåì âîêðóã ìîêðîé ãîëîâû, ñâåæåâû-
êðàøåííûìè íîãòÿìè íà íîãàõ, êîòîðûå íàäî
âûñóøèòü ôåíîì — òî÷íî âñå âðåìÿ òîëüêî
ãîòîâèòñÿ ê æèçíè, êàê ê âûõîäó íà ñöåíó. Íå
çàìå÷àÿ, ÷òî çäåñü — æèâóò. Äîì Ïðîçîðîâûõ
âîñïðèíèìàåòñÿ åþ êàê ãðèìåðêà ïåðåä âûõî-
äîì íà ÿðìàðêó òùåñëàâèÿ, îíà íå õî÷åò âè-
äåòü â íåì èìåííî äîì. Â ÷åòâåðòîì àêòå äîì
óìðåò: ñäâèíóòàÿ ìåáåëü çàòÿíóòà ïîëèýòèëå-
íîì — áóäòî åå ïîêðûëà ïàóòèíà.

Íî ïîêà äîì æèë, îí áûë ïîëîí çâóêîâ æèç-
íè, êîòîðûå âûñòóïèëè íà ïåðâûé ïëàí, êîãäà
÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà óñòóïèëè èì ìåñòî. Çâÿêà-
ëè òàðåëêè è áîêàëû, ãóäåë ôåí, æóææàë âîë÷îê
(è âñå ñëóøàëè åãî, ïðèíèêíóâ óõîì ê ñòîëó),
ïüÿíî ïåëà ñêðèïêà Àíäðåÿ, ñòó÷àëè êàáëóêè îá
ïîë è øàõìàòíûå ôèãóðû íà äîñêå.

Â òðåòüåì àêòå íàñòóïàëà êóëüìèíàöèÿ
ýòîé áûòîâîé ñèìôîíèè. Îò ïîæàðà â ãîðîäå
òî è äåëî âûêëþ÷àëîñü ýëåêòðè÷åñòâî è èñ-
òî÷íèêîì ñâåòà îñòàâàëèñü òîëüêî ýêðàíû
ïëàíøåòîâ è ñìàðòôîíîâ, âûõâàòûâàÿ èç òåì-
íîòû ñîñðåäîòî÷åííûå ëèöà. Ýòà ñâåòîïèñü â
òåìíîòå ïîðîé ðåçêî ïðåðûâàëàñü — ñâåò äà-
âàëè, è îí æåñòêî áèë ïî ãëàçàì, ïî íåðâàì,
ïî óøàì (õàðàêòåðíûé òðåñê ãåíåðàòîðà), çà-
ñòàâëÿÿ äîìî÷àäöåâ è ïîãîðåëüöåâ áðîñàòüñÿ
ê ðîçåòêàì, ÷òîáû ïîäçàðÿäèòü ñâîè äåâàéñû
— íåîáîðâàííûå íèòî÷êè ÷åëîâå÷åñêèõ ñâÿ-
çåé. “Òàì-òàì” — íåñåòñÿ ñìñ-ñîîáùåíèå îò
Ìàøè ê Âåðøèíèíó. “Òàì-òàì-òàì” — ëåòèò
åãî îòâåò. Ñëîâà óæå íåâàæíû, âàæíû òîëüêî
ýòè ñèãíàëû â òåìíîòå è âîçìîæíîñòü èõ çàïå-
ëåíãîâàòü. Òàê âûãëÿäèò è áóäåò âûãëÿäåòü
áåäà, âåäü ñâåò — ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî îñòàåòñÿ ó
ëþäåé, æèâóùèõ â òèøèíå. È òîëüêî ìû,
“íîðìàëüíûå”, ñëûøèì, êàê áüåòñÿ â ñâîåé
êîìíàòå ×åáóòûêèí, êàê äîáèðàåòñÿ äî ìàìè-
íûõ ÷àñîâ. È êàê ïëà÷åò ïðîñíóâøèéñÿ èñïó-
ãàííûé Áîáèê, êîòîðîãî íèêòî íå óñëûøèò â
åãî ñâåòëîé è ñóõîé êîìíàòå.

Ïîñëåäíÿÿ “äâåðü”, êîòîðóþ îòêðûë ðå-
æèññåð, — ñòðàííûé çàâîðàæèâàþùèé îïòè-
ìèçì ôèíàëà ïîñëå ãèáåëè Òóçåíáàõà, ïîñëå
êðàõà âñåõ íàäåæä. Âîåííûé îðêåñòð óõîäèò, è
âìåñòå ñ òîïîòîì ñîòåí ñàïîã, ÷åðåç âèáðàöèþ
çåìëè, ñåñòðû ñëûøàò ñàìó ìóçûêó.

Îëüãà Ôóêñ
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Ñîáûòèÿ

NET-2015: ôîðìû íîâûå, èìåíà âïåðâûå
“Íóæíû íîâûå ôîðìû” — ñòàâøàÿ, êàçàëîñü áû, óæå íàâÿç÷èâîé ðåïëèêà Òðåïëåâà èç ÷å-

õîâñêîé “×àéêè” ìîæåò åùå âïîëíå ñëóæèòü è äåâèçîì, è ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ. ×òî è
ñòàëî ñâîåîáðàçíûì íàñòàâëåíèåì äëÿ îðãàíèçàòîðîâ 17-ãî ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ “Íî-
âûé Åâðîïåéñêèé Òåàòð” ïðè ôîðìèðîâàíèè åãî ïðîãðàììû. Ðåçóëüòàòîì ÷åãî ñòàëà àôèøà,
ãäå, â îòëè÷èå îò ïðîøëûõ ëåò, ëèøü íîâûå èìåíà åâðîïåéñêèõ ðåæèññåðîâ, ðàáîòû êîòîðûõ
â Ìîñêâó ïðèâåçëè âïåðâûå.

Íàðÿäó ñ íèìè ïðîøëè è ïðåìüåðû îòå÷åñò-
âåííûõ ïîñòàíîâîê Áîðèñà Þõàíàíîâà (“Ñòîé-
êèé ïðèíöèï”), Þðèÿ Êâÿòêîâñêîãî (“Ñâàí”) è
Ïåòðà Àéäó (“Çâóêîâûå ëàíäøàôòû”), ïåðôîð-
ìàíñû Âåðû Ìàðòûíîâîé è Àëåêñåÿ Êîõàíîâà
(“Èíòåðèîðèçàöèÿ III”), à òàêæå Æèâèëå Ìîí-
òâèëàéòå (“Ïðåä÷óâñòâèå ãîíà”) è ñîâìåñòíîå
âûñòóïëåíèå ðîññèéñêîé “Ñòóäèè íîâîé ìóçû-
êè” è òðåõ ñîâðåìåííûõ øâåéöàðñêèõ êîìïîçè-
òîðîâ — Îñêàðà Áüÿíêè, Íàäèðà Âàññåíà è Ìà-
òèàñà Øòàéíàóýðà.

Ñîáñòâåííî çàðóáåæíàÿ ïðîãðàììà, î êîòî-
ðîé õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü ïîäðîáíåé, ñòàðòî-
âàëà ñïåêòàêëåì “Çåìëÿ” (“The Land”), ïîñòàâ-
ëåííûì íà ñöåíå ìþíõåíñêîãî “Ðåçèäåíöòåàò-
ðà” îñíîâàòåëåì áåëüãèéñêîé òðóïïû “Peeping
Tom” Ãàáðèýëîé Êàððèçî. Â Ìîñêâå åãî ïîêàçà-
ëè â Òåàòðå Íàöèé, ÷üÿ ñöåíà íà ýòî âðåìÿ ïðå-
âðàòèëàñü â îãðîìíûé êóñîê ñåëüñêîãî ëàíä-
øàôòà. Íàòóðàëèñòè÷íûå ãàçîí, ëåñà è ïîëÿ, íà
êîòîðûå ñ õîëìîâ ñòåëåòñÿ òóìàí, æèëûå äîìà è
öåðêîâü, ãäå â ïðåäðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ ãîðèò
åùå ñâåò. È âñå ýòî — êóêîëüíûõ ñîâñåì ðàçìå-
ðîâ. Íî âîò â íî÷è íàä íèìè êðóæèò âåðòîëåò, è
âûáåãàþùèå ëþäè ïûòàþòñÿ ñêðûòüñÿ îò ëó÷à
åãî ïðîæåêòîðà ñðåäè äåðåâüåâ. Âçðîñëûå ëþäè,
êîòîðûå óæå ïðè ñâåòå äíÿ ïåðåäâèãàþòñÿ ñðåäè
íèõ æå íà ÷åòâåðåíüêàõ. Òî ëè ÷òî-òî äîëãî,
òùàòåëüíî âûïàëûâàþò, òî ëè... ïàñóòñÿ? Îäèí
èç ïåðñîíàæåé ìû÷èò, à âòîðîé ãîâîðèò ïðèìåð-
íî ñëåäóþùåå: “ß çíàþ Ïàóëÿ. Îí î÷åíü êðàñè-
âî èçäàåò çâóêè, êàê êîðîâà — ìû÷àíèå åãî èñ-
õîäèò èçíóòðè, èç ñàìîé ãëóáèíû. Ýòî äåëàåò
òåáÿ ñ÷àñòëèâûì. Íà ìãíîâåíèå”. Íå ñêàçàòü,
÷òî èñ÷åðïûâàþùèé êîììåíòàðèé, íî â ñïåê-
òàêëå âîîáùå ãîâîðÿò ñòîëü ìàëî, ÷òî áóêâàëüíî
ëîâèøü êàæäîå ñëîâî, ïûòàÿñü õîòü ÷òî-òî ïî-
íÿòü â ïðîèñõîäÿùåì. Íî çäåñü — áåç ïîäñêàçîê:
âñå äîìûñëû è àññîöèàöèè — ïåðñîíàëüíîå
äåëî êàæäîãî. Îäíè âñïîìèíàþò “Ìàëåíüêîãî
ïðèíöà” Ýêçþïåðè ñ áàîáàáàìè, êîòîðûå íàäî
ïîñòîÿííî âûïàëûâàòü, ÷òîáû îíè íå ðàçîðâàëè
ïëàíåòó, äðóãèå — “Ñ÷àñòëèâûå äíè” Áåêêåòà.

Íî çàòåì â ïåéçàæ “âúåçæàåò” ñåìåéíàÿ ïàðà
ñ äåòüìè — ãîðîæàíå ïðèáûëè íà ïèêíèê. Èõ
äåâî÷êà óáåãàåò â ëåñ è òîíåò. Åå ïûòàþòñÿ ñïà-
ñòè, ìóæ÷èíû íûðÿþò òî ëè â êîëîäåö, òî ëè â
ëåñíîå îçåðöî — áðûçãè âî âñå ñòîðîíû. Áåç-
óòåøíûé îòåö òóò æå ðîåò ìîãèëó, ðàçáðàñûâàÿ

êîìüÿ çåìëè. Ìîëîäûå ëþäè ãîíÿþòñÿ äðóã çà
äðóãîì — òî ëè ëþáîâíàÿ èãðà, òî ëè ïîïûòêà
íàñèëèÿ, íî åäâà êîñíóâøèñü, âïàäàþò â äðîæü,
ïåðåðàñòàþùóþ â êîíâóëüñèè. Òóò ñòîèò ñêà-
çàòü, ÷òî “Peeping Tom” èçâåñòíà êàê òðóïïà, ðà-
áîòàþùàÿ â æàíðå “òåàòð òåëà”, õîòÿ ýòà èõ
ìþíõåíñêàÿ ïîñòàíîâêà ðàññ÷èòàíà íà äðàìàòè-
÷åñêèõ àðòèñòîâ.

È òàê êàðòèíà çäåñü ñìåíÿåò êàðòèíó, ïàíòîìè-
ìà — ïàíòîìèìó. Ìàñøòàáû ïîñòîÿííî íàðóøà-
þòñÿ, è íàñòðîèòüñÿ íà êàêîé-òî îïðåäåëåííûé
“ðåæèì ïðîñìîòðà”, âûáðàòü ïîäõîäÿùèé äëÿ èí-
òåðïðåòàöèè íàððàòèâ ïîïðîñòó íåâîçìîæíî. Íî
ìîæíî åùå âûäåëèòü ÿâíûå çàèìñòâîâàíèÿ: íà-
ïðèìåð, èç Áîñõà è Ìàãðèòòà è ìåíåå èçâåñòíîãî,
íî, êàê óêàçûâàþò ñïåöèàëèñòû, áóêâàëüíî öèòè-
ðóþùåãîñÿ áåëüãèéñêîãî ñþððåàëèñòà Ìèõàýëÿ
Áîððåìàíñà. Ïîñëå íà ýòó óæ òî÷íî ìíîãîñòðà-
äàëüíóþ çåìëþ îïóñêàåòñÿ ïàâèëüîí, è âñå äå-
éñòâèå îêàçûâàåòñÿ âíóòðè êîìôîðòíîãî ãîðîäñêî-
ãî äîìà, ãäå ïðîõîäèò òî ëè ñâåòñêèé ðàóò, òî ëè
ïîìèíêè. È âñå óâèäåííîå äî ýòîãî ìîìåíòà ìîæ-
íî ðàñöåíèâàòü êàê âèçóàëèçàöèþ ñòðàøíûõ ñêà-
çîê èëè îõîòíè÷üèõ áàåê, êîòîðûå ðàññêàçûâàþò
çäåñü ãîñòè äðóã äðóãó. Â ïîäòâåðæäåíèå ÷åìó —
ïîÿâëåíèå ôèãóðû ñ ãîëîâîé êîñóëè. Ãîëîâó åé òóò
æå îòðûâàþò è êàê òðîôåé âåøàþò íà ñòåíó. À î
òîì, êàê ðàçäåëàòü òóøó, ÷èòàþò íåáîëüøóþ ëåê-
öèþ. È ãîëîâó âíîâü ïðèõîäèòñÿ ëîìàòü óæå çðèòå-
ëþ: ÷òî ýòî áûëî, î÷åðåäíàÿ ìàòåðèàëèçàöèÿ íà-
øèõ ñòðàõîâ èëè ðîáêîå, êàê íàïîìèíàíèå, âòîð-
æåíèå æèâîé ïðèðîäû â ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü?..

È âîò ñ òàêèì îïòè÷åñêèì îïûòîì — íà õîð-
âàòñêîãî “Ãàìëåòà”. Ïîñòàíîâêà èçâåñòíîãî
ñâîèì ðàäèêàëèçìîì Îëèâåðà Ôðëèò÷à â Ìîëî-
äåæíîì òåàòðå Çàãðåáà (â Ìîñêâå íà ïîäìîñòêàõ
Öåíòðà èì. Ìåéåðõîëüäà) ïðåäïîëàãàåò, ÷òî
çðèòåëü íå ñòîðîííèé íàáëþäàòåëü äåéñòâèÿ, à
ïóñòü è íåâîëüíûé, íî ñîó÷àñòíèê. Ñöåíîãðà-
ôèÿ âûñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî óçêèé
ñòîë-ïîìîñò ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåí êðóòûì àì-
ôèòåàòðîì çðèòåëüñêèõ ðÿäîâ. Äîáðî ïîæàëî-
âàòü íà Áàëêàíû èëè æå ñðàçó â ñöåíó ñ “Ìûøå-
ëîâêîé”. Òàê æå ñóæåíû øåêñïèðîâñêèé òåêñò è
êîëè÷åñòâî àêòåðîâ — íàïðèìåð, Ïðèçðàêà è
Êëàâäèÿ èãðàåò îäèí è òîò æå ÷åëîâåê (Ñðåòåí
Ìîêðîâè÷), â îäíîì ëèöå çäåñü è Ãåðòðóäà ñ
Îôåëèåé (Íèíà Âèîëè÷). È íå ñêàçàòü, êàêàÿ
èïîñòàñü òóò êðàøå. Òî÷íåå, íàîáîðîò. È òàêîå
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ðàçäâîåíèå, âîçìîæíî, ëèøü ñëåäñòâèå íåíîð-
ìàëüíîñòè Ãàìëåòà? Âåäü Ãàìëåò-òî îäèí, îí
îôèöèàíò íà òîðæåñòâåííîì îáåäå òî ëè â ÷åñòü
ñâàäüáû, òî ëè ïîõîðîí. Íî îí (Êðåæèìèð Ìè-
êè÷) îäèí, êòî íå æåëàåò çäåñü ïðèñëóæèâàòü. È
åãî îäíîãî, â èòîãå, óáèâàþò — ñîòðàïåçíèêè,
îáúÿâèâ Ãàìëåòà ïðåäàòåëåì, ðàñïèíàþò åãî íà
ñòîëå, à Ãåðòðóäà ïåðåðåçàåò ãîðëî íîæîì. Ïî-
ñëå ÷åãî ñêðåïëÿåò ñî âñåìè ïîáåäó êðîâàâûì
ðóêîïîæàòèåì. Æåñòêèé, ìèíèìàëèñòñêèé è
áåñêîìïðîìèññíûé ñïåêòàêëü.

Äðóãîãî ðîäà ìèíèìàëèçì ïðîäåìîíñòðèðîâàë
èñïàíåö Äàâèä Ýñïèíîçà, óæå çíàêîìûé çðèòåëþ
NET-2013 ïî ïîñòàíîâêå “Mi gran obra” (“Ìîé
áîëüøîé ñïåêòàêëü”). Åãî íàñòîëüíûé òåàòð ïîçâî-
ëÿåò âìåùàòü âñå ÷òî óãîäíî — îêåàíñêèå ëàéíåðû
è âîåííûå âåðòîëåòû, áóðþ â ïóñòûíå è ìàññîâûå
ñöåíû ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì àêòåðîâ, ÷òî, áóäü îíè
ðåàëüíû, âïîðó àðåíäîâàòü ñòàäèîíû. Íà ýòîò ðàç
ïîñòàíîâêà Ýñïèíîçû, òðàäèöèîííî óæå ïîêàçàí-
íàÿ â Áîÿðñêèõ ïàëàòàõ ÑÒÄ, âîáðàëà â ñåáÿ âñåãî
Øåêñïèðà. Ïî÷òè âñåãî, åñëè îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî
êàðìàííîìó èçäàíèþ “Âñå ïüåñû Øåêñïèðà”, êî-
òîðîå ïóòåøåñòâóåò âìåñòå ñ ðåæèññåðîì. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, êëþ÷åâûå ýïèçîäû ñàìûõ èçâåñòíûõ
ïðîèçâåäåíèé Áàðäà ìåíåå ÷åì çà ÷àñ îí ïîêàçàòü
óñïåâàåò. È âñå íå îòõîäÿ îò ñòîëà, óñòàâëåííîãî
îòáîðíûì òðýøåì: êè÷åâûìè ïèí-àïîâñêèìè ôè-
ãóðêàìè è îëîâÿííûìè ñîëäàòèêàìè, ìîíñòðàìè è
ñêåëåòàìè, ðûöàðÿìè è ïðèíöåññàìè, ãíîìàìè,
äðàêîíàìè è äèíîçàâðàìè, ïèðàòàìè è ïîðîñÿòà-
ìè. Åñòü ñðåäè íèõ äàæå ñòàòóýòêà ìèêåëàíäæåëîâ-
ñêîãî Äàâèäà è ðåçèíîâàÿ êóêëà Õàëêà, íàñòàâíèê
äæåäàåâ Éîäà... Êîðî÷å, áóêâàëüíîå ñîîòâåòñòâèå
âûáðàííîìó íàçâàíèþ — “Ìíîãî øóìà èç íè÷å-
ãî”. Íî — ñîîòâåòñòâóþùèå ìóçûêà äà îñâåùåíèå,
è âåñü ýòîò õëàì îæèâàåò è ïðåîáðàæàåòñÿ, ïðåä-
ñòàâëÿÿ øåêñïèðîâñêèå òî òðàãåäèþ, òî êîìåäèþ.

Ïî îêîí÷àíèè ðåæèññåð äàæå ïîçâîëèë îñìîòðåòü
ñâîþ êîëëåêöèþ — äà íåò, âñå òîò æå ïåðå÷èñëåí-
íûé ìóñîð, íî âåäü êàê “èãðàë”!

Ìíîãî òàíöà èç íè÷åãî, ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî,
íå ñ÷èòàÿ ïà÷êè áóìàãè — ýòî óæå ðàäèêàëüíûé
òàíöåâàëüíûé ïåðôîðìàíñ îò ôðàíöóçñêîãî õî-
ðåîãðàôà Áîðèñà Øàðìàöà. Îí íàçûâàåòñÿ
“Manger”, ÷òî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê “åñòü”. Ñ
ïîåäàíèÿ áóìàãè òàíöîâùèêè è íà÷èíàþò ñâîå
ïðåäñòàâëåíèå — ñïåêòàêëü ïîêàçûâàëè â ïóñ-
òîì òåõíè÷åñêîì ïîìåùåíèè “Àðòïëåÿ” áåç
ñòóëüåâ è êàêèõ-ëèáî äåêîðàöèé. Ëèøü ãîëûé,
èñòîïòàííûé ïðèøåäøåé ñ óëèöû ïóáëèêîé áå-
òîí. Ïåðôîðìåðû òîæå áðîäÿò ïîíà÷àëó ñðåäè
çðèòåëåé, çàòåì, ïî èì ëèøü âåäîìîìó ñèãíàëó,
íà÷èíàþò åñòü ïðèíåñåííûå ñ ñîáîé ëèñòû. Åñòü
è åñòü, æàäíî, áåç îñòàíîâêè. Æåâàòü, êîð÷àñü,
ïàäàÿ íà ïîë è èçâèâàÿñü. Åñòü, åñòü è åñòü,
ïîêà, æóÿ, íå íà÷èíàþò ìû÷àòü. È, íàðàñòàÿ,
ýòè çâóêè âäðóã ñêëàäûâàþò â çíàêîìóþ ìåëî-
äèþ — àëëåãðåòòî èç Ñåäüìîé ñèìôîíèè Áåòõî-
âåíà. Ïðîìû÷àâ åå, îíè ïåðåõîäÿò ê äæàçîâûì
ìåëîäèÿì è ñîâðåìåííûì ïîï-øëÿãåðàì. Íå ïå-
ðåñòàâàÿ ïðè ýòîì æåâàòü è... òàíöåâàòü, åñëè ýòî
ìîæíî íàçâàòü òàíöåì: äâèæåíèÿ àêòåðîâ Øàð-
ìàöà, ïåðåäâèãàþùèõñÿ ïî áåòîíó è äðóã äðóãó
ïîëçêîì, áîëüøå áëèçêè ôèçèîëîãèè, ÷åì õî-
ðåîãðàôèè. Íî â ýòîì, ñîáñòâåííî, è çàêëþ÷àåò-
ñÿ ñìûñë “Manger” — ïîêàçàòü íåïîìåðíîå è
íåêîíòðîëèðóåìîå ïîòðåáëåíèå ÷åëîâåêîì âñå-
ãî, îò ïèùè äî èíôîðìàöèè. À òàêæå íîâûå ãðà-
íèöû òàíöà — âïåðâûå â õîðåîãðàôèè çàäåéñò-
âîâàí âåñü îðãàíèçì òàíöóþùåãî.

È åñëè âñïîìíèòü óñòàíîâêó îðãàíèçàòîðîâ
ôåñòèâàëÿ NET-2015 íà íîâûå ôîðìû, òî ñ ãàñò-
ðîëÿìè îäíîãî òîëüêî Øàðìàöà, êîòîðûé, êñòà-
òè, äàë åùå è ìàñòåð-êëàññ, ïðîãðàììà-ìèíè-
ìóì áûëà âûïîëíåíà ïî ìàêñèìóìó.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ìàñòåð è ó÷åíèêè
Çèìîé òåêóùåãî ãîäà íà ñöåíå òåàòðàëüíîãî öåíòðà “Íà Ñòðàñòíîì” ñ òðèóìôàëüíûì —

áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ — óñïåõîì ïðîøëè ãàñòðîëè åêàòåðèíáóðãñêîãî “Êîëÿäà-òåàòðà”. Íèêîëàé
Âëàäèìèðîâè÷ Êîëÿäà, àêòåð è ðåæèññåð, äðàìàòóðã è ïðîçàèê, ïåäàãîã, âûðàñòèâøèé ïëåÿäó
òàëàíòëèâûõ ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ, ñåäüìîé ãîä ïîäðÿä ïðèâîçèò ñâîé òåàòð â ñòîëèöó.

Áîëüøèå çèìíèå ãàñòðîëè çíàìåíèòîãî è
ìíîãèìè ëþáèìîãî êîëëåêòèâà ñòàëè óæå ïðàê-
òè÷åñêè òðàäèöèîííûìè äëÿ òåàòðàëüíîé Ìîñê-
âû. Â ýòîì ãîäó ïîñòàíîâêè òåàòðà øëè â ÒÖ
“Íà Ñòðàñòíîì” ñåìíàäöàòü äíåé ïîäðÿä ñ íå-
èçìåííûì àíøëàãîì. Ãàñòðîëè ïîëó÷èëèñü íà-
ñûùåííûìè: âñòðå÷è, äèñêóññèè, ñïîðû, îáñóæ-
äåíèÿ ñïåêòàêëåé è ïüåñ; äîêóìåíòàëüíûå ôèëü-
ìû î “Êîëÿäà-òåàòðå”. Ïàðàëëåëüíî íà ñöåíå
ìîñêîâñêîãî Öåíòðà èìåíè Ìåéåðõîëüäà ñîñòî-
ÿëñÿ ôåñòèâàëü “Óðàëüñêàÿ øêîëà” åêàòåðèí-
áóðãñêîãî Öåíòðà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, ãäå
òàêæå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âåäóùèå àêòåðû

“Êîëÿäà-òåàòðà”.
Â ýòè äíè íåðåäêèìè áûëè ñëåçû áëàãîäàðíî-

ñòè êàê ñî ñòîðîíû çðèòåëåé, òàê è àêòåðîâ, êî-
òîðûå ïîëó÷èëè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîäàðêîâ:
öâåòû, ïèðîæêè, òîðòû, àíàíàñû, êîíôåòû; çàë
óêðàøàëè ïëàêàòû ñî ñëîâàìè ïðèçíàòåëüíîñòè
è ëþáâè, ñ ïðîñüáàìè âåðíóòüñÿ â ñëåäóþùåì
ãîäó.

Ïî ïîâîäó ïîñëåäíåãî ñàì Êîëÿäà, çàÿâèâ-
øèé â íà÷àëå ãàñòðîëåé, ÷òî êðèçèñ íå ïîçâîëèò
åãî íåáîëüøîìó ÷àñòíîìó òåàòðó â áóäóùåì îð-
ãàíèçîâàòü òàêóþ æå çàòðàòíóþ è ìàñøòàáíóþ
ïîåçäêó, ê êîíöó ïðåáûâàíèÿ â ñòîëèöå, âîîäó-
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øåâëåííûé óñïåõîì è ðàñòðîãàííûé òåïëûì
ïðèåìîì, ïåðåäóìàë è ïîîáåùàë âåðíóòüñÿ â
ñëåäóþùåì ãîäó ñ íîâûìè ñèëàìè è íîâûìè
ïðîåêòàìè.

Êðîìå íåïîñðåäñòâåííî ñïåêòàêëåé â ðàìêàõ
ãàñòðîëåé “Êîëÿäà-òåàòðà” ñîñòîÿëèñü ïðåçåí-
òàöèè íîâûõ ïüåñ êàê ñàìîãî ðóêîâîäèòåëÿ, òàê
è åãî ó÷åíèêîâ, â òîì ÷èñëå ñòóäåíòîâ Åêàòåðèí-
áóðãñêîãî òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà, ãäå Íèêîëàé
Âëàäèìèðîâè÷ ïðåïîäàåò íà îòäåëåíèè “Äðàìà-
òóðãèÿ” óæå ÷åòâåðòü âåêà. Èç âûïóñêíèêîâ åãî
êóðñîâ è ñôîðìèðîâàëàñü òàê íàçûâàåìàÿ óðàëü-
ñêàÿ øêîëà äðàìàòóðãèè. Ñðåäè ó÷åíèêîâ Êîëÿ-
äû — Îëåã Áîãàåâ, Âàñèëèé Ñèãàðåâ, ßðîñëàâà
Ïóëèíîâè÷, Àííà Áàòóðèíà è ìíîãèå äðóãèå èç-
âåñòíûå òàëàíòëèâûå äðàìàòóðãè.

Â îäèí èç ïîñëåäíèõ ãàñòðîëüíûõ äíåé “Êî-
ëÿäà-òåàòðà” áûëè ïðåäñòàâëåíû â âèäå ÷èòîê
íîâûå ïüåñû Êîëÿäû “Êëåù” è “Òðåõãëàçêà”, à
òàêæå “Ëàïñåðäàê” ó÷åíèêà Íèêîëàÿ Âëàäèìè-
ðîâè÷à ñòóäåíòà-ïåðâîêóðñíèêà Ðîìàíà Äûì-
øàêîâà.

Ïüåñû Êîëÿäû ïðàêòè÷åñêè âñåãäà î “ìàëåíü-
êèõ” ëþäÿõ. Î ïðîñòûõ, íåçíàòíûõ è íåáîãàòûõ
æèòåëÿõ ðîññèéñêîé ïðîâèíöèè. Îäíà èç îòëè÷è-
òåëüíûõ ÷åðò åãî äðàìàòóðãèè — èñêðåííÿÿ ëþáîâü
ê ñâîèì çà÷àñòóþ ìàðãèíàëüíûì, íå î÷åíü îáðàçî-
âàííûì, èíîãäà ïîòåðÿâøèìñÿ â ñîâðåìåííûõ ðåà-
ëèÿõ ïåðñîíàæàì, êîòîðûõ îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò
è êîòîðûì ñîñòðàäàåò ñàì è íåèçìåííî çàñòàâëÿåò
ñî÷óâñòâîâàòü èì ñâîèõ ÷èòàòåëåé è çðèòåëåé.
“Êëåù” è “Òðåõãëàçêà” íå èñêëþ÷åíèå.

Òðè æåíùèíû, ãåðîèíè “Êëåùà” — îäèíî-
êèå, íåóñòðîåííûå, îæèäàþùèå ñâîåãî ïðèäó-
ìàííîãî ïðèíöà, õîòÿ áû êàêîãî-íèáóäü, ïóñòü
ïüÿíîãî, îïóñòèâøåãîñÿ, ãðóáîãî — íåâàæíî. Ó
êàæäîé èç íèõ ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ íåñ÷àñòëè-
âîé ëþáâè; æåíùèíû ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì â
ïðîøëîì è íàñòîÿùåì, èõ ñóäüáû ïåðåïëåòåíû
çàìûñëîâàòûìè ñþæåòíûìè ëèíèÿìè. Íà ïðî-
òÿæåíèè ïüåñû îíè ïðåäúÿâëÿþò äðóã äðóãó îá-
âèíåíèÿ, ãîíÿò, ïðîñÿò îñòàòüñÿ, íåíàâèäÿò, çà-
òåì ïðîùàþò è â ôèíàëå ñëèâàþòñÿ â îáùåì
ñòîíå-ìîëèòâå î ëþáâè, êîòîðàÿ òî ëè áûëà â
æèçíè êàæäîé èç íèõ, òî ëè íåò... èëè ýòî òîëüêî
âûäóìêà, íàâàæäåíèå, ôàíòàçèÿ?

Äðóãàÿ ïüåñà Êîëÿäû “Òðåõãëàçêà” — î òîì,
÷òî áëèçêî íåïîñðåäñòâåííî ñàìîìó åå àâòîðó, î
ñóäüáå àêòåðà. È íå òîëüêî, êàê â òåêñòå äàííîé
ïüåñû, ïðîâèíöèàëüíîãî. ×òî òàêîå ðàáîòà àð-
òèñòà? Âûñîêîå ñëóæåíèå Ìåëüïîìåíå èëè, ãðó-
áî ãîâîðÿ, êðèâëÿíèå çà äåíüãè ïåðåä áîãàòîé
ïóáëèêîé?

Ýòî ïüåñà äëÿ äâîèõ èñïîëíèòåëåé. Îäèí èç
ãåðîåâ, òàê æå êàê è â “Êëåùå” ñâÿçàííûõ îá-
ùèì ïðîøëûì, — ïðîôåññèîíàëüíûé àðòèñò,
äðóãîé, âåðíåå äðóãàÿ, áûâøàÿ æåíà ãåðîÿ, âû-
áðàëà èíîé ïóòü è íà äàííûé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ
áîãàòûì êàïðèçíûì çàêàç÷èêîì, “ïîòðåáèòå-
ëåì” àêòåðñêîãî òðóäà. Êòî èç íèõ ïðàâ? Êòî
ñ÷àñòëèâ ñâîèì âûáîðîì? Ìîæåò áûòü, ñ÷àñòüå

è ëþáîâü îñòàëèñü â èõ äàâíåì ñîâìåñòíîì ïðî-
øëîì? Îá ýòîì ðàññóæäàåò Íèêîëàé Êîëÿäà
âìåñòå ñî ñâîèìè ãåðîÿìè.

Çàáàâíóþ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ïüåñû “Ëàïñåðäàê”
Ðîìàíà Äûìøàêîâà ðàññêàçàë ïåðåä íà÷àëîì åå
÷èòêè ñàì Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷. Óåçæàÿ â òâîð-
÷åñêóþ êîìàíäèðîâêó, îí íàêàçàë êàæäîìó èç ñâî-
èõ ñòóäåíòîâ-ïåðâîêóðñíèêîâ çà âðåìÿ ñâîåãî îò-
ñóòñòâèÿ íàïèñàòü ïüåñó ïîä íàçâàíèåì “Ëàïñåð-
äàê”. Ïî÷åìó ëàïñåðäàê? Äà ïðîñòî ñëîâî ïîíðà-
âèëîñü. È åùå, â òåêñòå îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûëà
ôèãóðèðîâàòü — îïÿòü æå ñî ñëîâ ñàìîãî Êîëÿäû
— øèíîìîíòàæêà. Â ðàçìûøëåíèÿõ íàä ýòèìè
äâóìÿ íå î÷åíü, êàçàëîñü áû, ñîâìåñòèìûìè ïîíÿ-
òèÿìè Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ è îñòàâèë ñâîèõ
ñòóäåíòîâ íà êàêîå-òî âðåìÿ. À âåðíóâøèñü, ïîëó-
÷èë óðîæàé èç ïðèìåðíî ñîðîêà áîëåå èëè ìåíåå
óäà÷íûõ “Ëàïñåðäàêîâ”. Òàê ïüåñà Ðîìàíà Äûì-
øàêîâà â êà÷åñòâå îäíîé èç ëó÷øèõ è ïîïàëà â
Ìîñêâó, íà ïðåçåíòàöèþ â ðàìêàõ ãàñòðîëåé “Êî-
ëÿäà-òåàòðà”.

Ñòèëü ïüåñû Äûìøàêîâà çíà÷èòåëüíî îòëè-
÷àåòñÿ îò ñòèëÿ äðàìàòóðãèè åãî ó÷èòåëÿ, è ýòî
ïîêàçàòåëüíûé ìîìåíò: ó÷èòåëü íè â êîåì ñëó-
÷àå íå íàâÿçûâàåò ó÷åíèêàì ñâîè ïðàâèëà, à âû-
ÿâëÿåò â ó÷åíèêàõ òàëàíò è ðàçâèâàåò èõ èíäèâè-
äóàëüíîñòü.

“Ëàïñåðäàê” — èñêðîìåòíàÿ ÷åðíàÿ êîìåäèÿ
â äóõå Òàðàíòèíî è Ìàê-Äîíàõà, ïîëíàÿ àñîöè-
àëüíûõ è àáñóðäíûõ ïåðñîíàæåé, òàêèõ, íàïðè-
ìåð, êàê ôàðìàöåâò-ìàíüÿê-óáèéöà è ìàòü-îäè-
íî÷êà, ðåìîíòèðóþùàÿ àâòîìîáèëè â øèíîìîí-
òàæíîé ìàñòåðñêîé. Çàêðó÷åííûé ñþæåò ñ âêðà-
ïëåíèÿìè ñîâðåìåííûõ ðåàëèé, áëåñòÿùèå äèà-
ëîãè ñâèäåòåëüñòâóþò î íåñîìíåííîì íàëè÷èè
òàëàíòà è, õîòåëîñü áû âåðèòü, ïðåêðàñíîãî òå-
àòðàëüíîãî áóäóùåãî ó íà÷èíàþùåãî àâòîðà.

Â äåíü, êîãäà ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ ïüåñ
“Êëåù”, “Òðåõãëàçêà” è “Ëàïñåðäàê”, áîëüøèíñòâî
èç çàíÿòûõ â èõ ïðåäñòàâëåíèè àêòåðîâ èãðàëè åùå
äâà ñïåêòàêëÿ: óòðîì “Êîøêó íà ðàñêàëåííîé êðû-
øå” è âå÷åðîì ïîñëå ÷èòêè — “Âèøíåâûé ñàä”.
Ïðè êîëîññàëüíîé ôèçè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé
íàãðóçêå, âñå îíè, è ñàìûå ìîëîäûå, è íàñòîÿùèå
çâåçäû — Îëåã ßãîäèí, Âàñèëèíà Ìàêîâöåâà, Ñåð-
ãåé Ôåäîðîâ, Òàìàðà Çèìèíà, Âåðà Öâèòêèñ, êîòî-
ðàÿ âñåãäà íà ïîäîáíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ÷èòàåò ðå-
ìàðêè èëè òåêñò îò àâòîðà, ëåãêî è èðîíè÷íî ïðå-
ïîäíîñèëè òåêñò.

×èòêà, æàíð ãîðàçäî áîëåå íåôîðìàëüíûé, ÷åì
ñïåêòàêëü, ïðåäïîëàãàåò áîëüøóþ áëèçîñòü çðèòå-
ëÿ è àêòåðà è ïî÷òè ïîëíîå îòñóòñòâèå “÷åòâåðòîé
ñòåíû”. “Êîëÿäà-òåàòð” — ýòî òåàòð-äîì, ãäå òà-
êîå ñáëèæåíèå òîëüêî ïðèâåòñòâóåòñÿ. Ïîñèäåòü â
îáùåì ïðîñòðàíñòâå ñ âåëèêîëåïíûìè àêòåðàìè,
ïîñëóøàòü â èõ èñïîëíåíèè íîâûå ïüåñû, ïîïëà-
êàòü è ïîñìåÿòüñÿ íà èõ ãåðîÿìè, ïîðàäîâàòüñÿ
âîçíèêíîâåíèþ íîâîãî òàëàíòà è îöåíèòü íîâûå
òâîðåíèÿ, ñîçäàííûå ñàìèì ìýòðîì, ÷åëîâå-
êîì-ëåãåíäîé, ÷åëîâåêîì-ïðàçäíèêîì Íèêîëàåì
Êîëÿäîé, — áåñöåííî.

Îëüãà Áóëãàêîâà
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Ìàñòåðñêàÿ

Ìàðê Ðîçîâñêèé:
“Ìíå íóæíà íå çàìå÷àòåëüíàÿ ïüåñà, à ìîÿ!”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 16

— Â 90-å ãîäû ÿ êàê çàâëèò ïîëó÷àëà ìàññó ïüåñ îò àâòîðîâ-ëþáèòåëåé ñ ÿâíûì ïñèõè÷å-
ñêèì ñäâèãîì. Ýòî áûë ñèãíàë ýïîõè íåáëàãîïîëó÷èÿ?

— Ëþáîé ïñèõèàòð ñêàæåò, ÷òî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ëþäåé íóæäàåòñÿ â ïîìîùè
äàæå â ìèðíîå âðåìÿ. À óæ â ñëîæíûå âðåìåíà êàæäûé íóæäàåòñÿ â êîððåêöèè. ß âèäåë âî
Ôðàíöèè ïîòðÿñàþùèé òåàòð, ãäå èãðàþò äóøåâíîáîëüíûå ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïîä
íàáëþäåíèåì ïñèõèàòðîâ. Îíè òàê ðàíèìû, òàê òðîãàòåëüíû! Êàê ãåðîè Äîñòîåâñêîãî. ß
áûë ïîòðÿñåí! À Ñìîêòóíîâñêèé — Äåòî÷êèí è êíÿçü Ìûøêèí? Âîò íîâàÿ èíäèâèäóàëü-
íîñòü ãåðîÿ äëÿ ñîâåòñêîãî êèíî è òåàòðà. Êàêîâ áûë ñîâåòñêèé ãåðîé? Óñëîâíî: ïîíà÷àëó
áîãàòûðü-ïðîñòàê Áîðèñ Àíäðååâ (“Áîëüøàÿ æèçíü”, “Äâà áîéöà”, “Òðàêòîðèñòû”). Ïî-
òîì Êàäî÷íèêîâ — êðàñàâåö ãîëëèâóäñêîãî òèïà. Ïîòîì Àëåêñåé Ðûáíèêîâ — ïðîñòîé óç-
íàâàåìûé ðàáî÷èé ïàðåíü. Ïîòîì Àëåêñåé Áàòàëîâ, áîëåå òîíêèé. À äàëüøå âîçíèêàåò
Ñìîêòóíîâñêèé — ÷åëîâåê ñî ñäâèãîì.

— Ñ åãî áèîãðàôèåé — âîéíà, ôðîíò, ðàíåíèå è ïëåí, êîíöëàãåðü — ýòî åñòåñòâåííî. Èí-
íîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ ìíå ñàì ñêàçàë: “Ðàçâå ìîã àáñîëþòíî íîðìàëüíûé ÷åëîâåê òàê ñûã-
ðàòü Ìûøêèíà?”

— À âîò åãî Ãàìëåòà ÿ íå ïðèíÿë! Ó Øåêñïèðà ñóìàñøåñòâèå Ãàìëåòà ïîäëèííîå. À ó
Êîçèíöåâà â ôèëüìå îí õîäèò òàêîé ïðè÷åñàííûé, íàïîìàæåííûé, íîðìàëüíûé.

— Ñóìàñøåñòâèå ïðîÿâëÿåòñÿ íå âî âíåøíåì âèäå, à â ïîñòóïêàõ.
— Íåò! Â íàøåì àêòåðñêîì äåëå ÷åãî íå âèäíî — òîãî è íåò. Ïîñòóïêè ïîñòóïêàìè, íî

ïðîÿâëåíèå àðòèñòà äîëæíî áûòü âèäíî. Â ôèëüìå “Ãàìëåò” Ñìîêòóíîâñêèé ìåíåå âñåãî
Ñìîêòóíîâñêèé.

— Â âàøåé êíèãå “Èçîáðåòåíèå òåàòðà” âû ïðèâîäèòå ñëîâà Èñààêà Íüþòîíà: “ß ñòîÿë
íà ïëå÷àõ ãèãàíòîâ”. Êòî âàøè ãèãàíòû, íà ÷üèõ ïëå÷àõ âû ñòîÿëè?

— À âîò ó ìåíÿ íàä ñòîëîì èõ ïîðòðåòû. ß áîãîòâîðþ Ñòàíèñëàâñêîãî, ïðåêëîíÿþñü
ïåðåä Ìåéåðõîëüäîì è ñ÷èòàþ ñâîèì ó÷èòåëåì Òîâñòîíîãîâà.

— Âû ãîâîðèòå î ðåæèññåðàõ. À â äðàìàòóðãèè?
— Íàø ðàçãîâîð áóäåò òðóäíûì, èáî ÿ íå çíàþ îòâåòîâ íà âîïðîñû, êîòîðûå âû ìíå çà-

äàåòå. ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ÷òî òàêîå ïüåñà âîîáùå. Ïîçèöèÿ ìîÿ — â ïðîäîëæåíèå òîâ-
ñòîíîãîâñêèõ çàâåòîâ è óðîêîâ — ÷òî ïðîôåññèè äðàìàòóðãà è ðåæèññåðà äîëæíû ÷àùå
ñìûêàòüñÿ. Ìíå èíòåðåñíà ïüåñà íå ñâîèì òåêñòîì, à òåì, ÷òî îíà ïðåäëàãàåò ìíå íåêèé
ìèð. Çäåñü íåîáõîäèìà “íîçäðÿ” ðåæèññåðà. Âäîõíóòü — è ïîëó÷èòü òðàìïëèí äëÿ ìîåé
ôàíòàçèè. Ìîè ïüåñû, êàê êèòàéñêèå âàçû — â åäèíè÷íîì èñïîëíåíèè. ß ïèøó äëÿ ñåáÿ,
îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò ðåæèññåðñêîå ðåøåíèå, à óæ ïîòîì ñòàâëþ ñïåêòàêëü. À ðåæèñ-
ñåðñêîå ðåøåíèå, êàê ãîâîðèë Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷, “ýòî òî, ÷òî ìîæíî óêðàñòü”. Òî
åñòü ïîâòîðèòü. Òàê áûëî ñ ìîåé “Èñòîðèåé ëîøàäè”: íà Çàïàäå ïîñòàâèëè ìíîæåñòâî
“Èñòîðèé ëîøàäè”, à â Ðîññèè íèêòî íå ñòàâèë.

— Âàì äîâåëîñü ïîñìîòðåòü ýòè ïîñòàíîâêè?
— Íåêîòîðûå. Òàì áûëè óäèâèòåëüíûå îòêðûòèÿ! Â Âåíãðèè àðòèñò íå èçîáðàæàë ëî-

øàäü íè ïëàñòèêîé, íè ìèìèêîé. Ìíå-òî ïîíà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî ýòî ñàìîå öåííîå, è ìû ñ
Åâãåíèåì Ëåáåäåâûì òàê è çàäóìûâàëè — ÷åëîâåêîëîøàäü. À ýòîò âåíãð ìåíÿ óáåäèë, ÷òî
ìîæíî èíà÷å. Ïüåñà — íå ëèòåðàòóðà â îáû÷íîì ñìûñëå, íå êàíîí. Ìåéåðõîëüä áðàë òåêñò
ïüåñû è ïåðâûì äåëîì âûäèðàë âñå ðåìàðêè. ß íåíàâèæó ñëîâî èíñöåíèðîâêà. Âîïðîñ —
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÷òî ñ÷èòàòü îðèãèíàëüíîé ïüåñîé è ÷òî íåîðèãèíàëüíîé? Çàãàäêà. Ñïåöèôèêà ïðîôåññèè
äðàìàòóðãà — íàïèñàòü òàêîé òåêñò, êîòîðûé áóäèò âîîáðàæåíèå, äàåò âèçóàëüíûé ïîä-
ñêàç. Ìíå â òåàòð êàæäûé áîæèé äåíü ïðèíîñÿò ïüåñû. Ïðî÷èòàâ íåñêîëüêî ñòðàíèö, ÿ
äîëæåí ðåøèòü, áóäåò ëè îíà ìîåé, íåñåò ëè îíà â ñåáå ìèð, êîòîðûé ÿ çàõî÷ó âîïëîòèòü
íà ñöåíå. Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå — Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ. Åãî òåêñò ÿ íå õî÷ó íè â
÷åì èçìåíèòü, ïîòîìó ÷òî îí äàåò óíèêàëüíîå ïðåäëîæåíèå òåàòðó. Íè óáàâèòü, íè
ïðèáàâèòü.

— Ó âàñ îðèãèíàëüíûé ïîäõîä ê òðàêòîâêå “Âèøíåâîãî ñàäà”. Ìíîãèå ðåæèññåðû Ðàíåâ-
ñêîé ñèìïàòèçèðóþò, ñîïåðåæèâàþò, à âû åå îñóæäàåòå.

— Ìíå â ñïåêòàêëå íå óäàëîñü àáñîëþòíî ðàçâåí÷àòü Ðàíåâñêóþ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòîë-
êíóëñÿ ñ óêîðåíèâøåéñÿ àêòåðñêîé òðàêòîâêîé åå êàê ìèëîé, âçáàëìîøíîé, ïîâåðõíîñ-
òíîé æåíùèíû, à âåäü îíà ñîçíàòåëüíî ïðåäàåò îò÷èé äîì. Ñ÷èòàþ, ÷òî èìåííî ìîå ïîíè-
ìàíèå èñòèííî ÷åõîâñêîå.

— Âû íå ãîòîâû ïðèíèìàòü ÷óæèå ìíåíèÿ?
— Âñå çàâèñèò îò îáúåêòèâíîé ïðàâäû. ß ìîãó ñìîòðåòü ÷óæîå, íî íå ïðèåìëþ ÷óæäîå.
— (×óâñòâóþ, ñòàíîâèòñÿ ãîðÿ÷î.) Ïîíÿëà: âû íå äðàìàòóðã, à äåìèóðã. Ñîçäàòåëü òåàòðà

è ïîëíîâåñíûé õîçÿèí.
— Íåò, ïîäîæäèòå! ß æå íå ñïîðþ — âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ïüåñû. Íî â òåàòðå ïüåñà — ýòî

áîëâàíêà, êîòîðóþ íàäî ðåæèññóðîé îáòåñûâàòü è ïîäëåïëÿòü. Áóìàæíûå òåêñòû íóæäà-
þòñÿ â ñîêðàùåíèÿõ è ïåðåìîíòàæå ýïèçîäîâ. Ñëîâî “ïåðåðàáîòêà”, ïóùåííîå â òåàò-
ðàëüíûé îáèõîä Äîñòîåâñêèì, î÷åíü ïðàâèëüíîå ñëîâî. Íî îñíîâó — ñìûñëîâóþ — ïåðâî-
èñòî÷íèêà, êîíå÷íî, íåïîçâîëèòåëüíî òåðÿòü. Áîëåå òîãî, ýòîé ïåðâîîñíîâå íàäî ñëóæèòü,
óìåòü åå ðàñïîçíàâàòü. Íî äëÿ ýòîãî íóæíà êóëüòóðà, à åå-òî ñîâðåìåííîìó òåàòðó è íåäîñ-
òàåò. Ïðè÷åì íå òîëüêî íàøåìó, íî è ìèðîâîìó. Íàñòîÿùèõ ïüåñ â ìèðå ìàëî, âñåãî, ìî-
æåò, øòóê òðèäöàòü íàáåðåòñÿ. Âñå îñòàëüíîå — ïðåäëîæåíèÿ òåàòðó, íî ýòî íå âñåãäà ìîé
òåàòð. À ñëó÷àåòñÿ è ìîé... Âîò ÿ ïîñòàâèë «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» Òåííåñcè Óèëüÿìñà, ïî-
ëó÷èë òàêîå íàñëàæäåíèå!

Òóò ïðîèñõîäèò íåîæèäàííîå: ïîä íèì ëîìàåòñÿ ñòóë, è Ðîçîâñêèé îêàçûâàåòñÿ íà ïîëó. ß
áðîñàþñü ïîìî÷ü åìó, íî îí ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ, óâåðÿÿ, ÷òî àêòåðû óìåþò ïàäàòü.
Áûñòðî âñòàåò è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæàåò ñâîþ ìûñëü.

— Òåêñò ó Óèëüÿìñà âîëøåáíûé! À êàê ïîòðÿñàþùå âûïèñàíû õàðàêòåðû! Ýòà âåùü íà-
ïèñàíà ÷åõîâñêèì ìåòîäîì. Îíà óíèêàëüíà, ýòî îäíà èç ïüåñ, êîòîðûå ñîäåðæàò ñâîé
(ìîé!) ìèð. À ÷òî åùe? “Äðàìàòóðãèÿ îòñòàåò” — ýòó ðàñõîæóþ ôðàçó ïðèäóìàëè òå, êòî
ñàìè äâèæóòñÿ â èñêóññòâå êàê ÷åðåïàõè. Ìåðòâå÷èíû, êîíå÷íî, áîëüøå, ÷åì æèâîãî òåàò-
ðà, èáî òàëàíò, èñêðà áîæüÿ — åñòü ðåäêîñòü! À åñëè íàø áðàò äðàìàòóðã ïóñò, òî è íà ñöå-
íå åãî ïüåñà áóäåò ïóñòîé, êàê äûðÿâîå âåäðî. Ïîýòîìó âìåñòå ñ ïðîôåññèîíàëüíûì óìå-
íèåì ïèñàòü ïüåñû íàì íàäîáíî îñòðî è æåëàòåëüíî ñ þìîðîì ñìîòðåòü â æèçíü âñåõ ïî-
êîëåíèé, âñåõ âëàñòåé è âñåõ íåáåñíûõ è ïîäíåáåñíûõ òåë. Ìû îáÿçàíû óëàâëèâàòü òðàãè-
êîìåäèþ ýïîõè, â êîòîðîé ÷åëîâåê — è ïðèìåð æèâó÷åñòè, è æåðòâà íåìèíóåìîé ñìåðòè.

— Ìíå ïîíðàâèëîñü ó âàñ â êíèãå, ÷òî äðàìàòóðãèÿ äîëæíà ó÷èòüñÿ ó áàëëàäû.
— Ïîòîìó ÷òî â áàëëàäå âñåãäà åñòü èñòîðèÿ. Äðàìàòóðãè-êîëëåãè ìîãóò ïðåêðàñíî íà-

ïèñàòü äèàëîã! ×èòàåøü è äóìàåøü: êàê æèâî ãîâîðÿò ïåðñîíàæè! Íî ýòî òîëüêî ìàëåíü-
êàÿ, õîòü è âàæíàÿ ÷àñòü äðàìû. Ïåðâîå óñëîâèå õîðîøåé ïüåñû — äëÿ ìåíÿ! — ýòî óìåíèå
ðàññêàçàòü èñòîðèþ. Ãîëëèâóäñêèå àâòîðû óìåþò. Íàøè ëó÷øèå àâòîðû — òîæå. ×åõîâ
ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ çàâóàëèðîâàííî, ïóíêòèðîì, íî îíà âñåãäà åñòü. Áóëãàêîâ òîëüêî
èñòîðèè è ïèøåò. À “íîâàÿ äðàìà”, êîòîðóþ ÿ ÷èòàþ âíèìàòåëüíî, ýòèì óìåíèåì íå âñåã-
äà îáëàäàåò.

— Ýòî â òåêñòàõ âåðáàòèì. È òî åñëè èõ ïèøåò ãðóïïà áåç äðàìàòóðãà.
— Ìíå íå õî÷åòñÿ îáñóæäàòü “íîâóþ äðàìó” â æóðíàëå, êîòîðûé åå íåïðåðûâíî ïå÷à-

òàåò. Íî êàê ÷èòàòåëü è ðåæèññåð ÿ ìîãó ïîäåëèòüñÿ?
— Ìîæåòå, Ìàðê Ãðèãîðüåâè÷! È ÿ òîæå õî÷ó ïîäåëèòüñÿ. Ìåíÿ óäèâèëî âàøå âûñêàçû-

âàíèå, ÷òî ïîñëå 60-õ ãîäîâ â ðîññèéñêîì òåàòðå íåò íè÷åãî íîâîãî. Êàê ýòî òàê?
— À ýòî ïðîñòî ìîè ýìîöèè.
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— Ïîÿñíèòü ñâîè ýìîöèè ìîæåòå?
— Ìû ñ ìîèì äðóãîì Âèòåé Ñëàâêèíûì â 60-å ãîäû ïîáûâàëè â Ïîëüøå è ïîñìîòðåëè

ìàññó àâàíãàðäíûõ ïîëüñêèõ òåàòðîâ, êàê òîãäà ãîâîðèëè, “ëåâûõ”. Ôåíîìåíàëüíîå ðàçíî-
îáðàçèå! Ïîòîì âîçíèêëè ýêñïåðèìåíòû è ó íàñ, íî äëÿ ìîåãî ãëàçà ÿ íå íàøåë íè÷åãî àá-
ñîëþòíî íîâîãî, ÷åãî ÿ íå âèäåë â Ïîëüøå. À ïîçæå, â 70-å, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåíãåðñêèì
òåàòðîì è ðóìûíñêèì. Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå èíòåðåñíî! È ïîñëå âñåãî, ÷òî ÿ òàì íàñìîò-
ðåëñÿ, íàø òåàòð ïîêàçàëñÿ ìíå æóòêî ïðîâèíöèàëüíûì. Ìû íàñòîëüêî âàðåæêó îòêðûâà-
åì ïåðåä òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî âòîðè÷íûì — äåñÿòåðè÷íûì...

— Íå ìîãó ñ âàìè ñîãëàñèòüñÿ, Ìàðê Ãðèãîðüåâè÷!
— Íó è íå ñîãëàøàéòåñü. À âîò äàâàéòå ïîìåíÿåìñÿ ñ âàìè ìåñòàìè è âû áóäåòå ðóêîâî-

äèòü òåàòðîì “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò”. È âàì íàäî áóäåò åæåäíåâíî ñîáèðàòü çàëû, óäèâëÿòü
çðèòåëÿ. Äà íå òðàêòóéòå âû ìåíÿ áóêâàëüíî — ñâåæåñòü, êîíå÷íî æå, åñòü. Ïî ñðàâíåíèþ
ñ íàøåé îáùåé íåñâåæåñòüþ. Ñåãîäíÿøíèé ìèð ïîëîí ïðîòèâîñòîÿíèé è êîíôëèêòîâ. Â
íåì äî ôèãà âðàæäû è âñÿêîãî ðîäà ìîðäîáîÿ. Êàçàëîñü áû, ïèøè îá ýòîì îáî âñåì ïüåñó.
Àí íåò, òåàòð ïðåäîñòåðåãàåò íàñ. Íåðàçáåðèõà æèçíè îáìàí÷èâà. Ñöåíà çîâåò, íî îíà æå
ãðîçíî ñìîòðèò íà íàñ, êîãäà ìû ïîâåðõíîñòíû. Îíà ðåíòãåí íàøèõ ñëàáîñòåé — ëèòåðà-
òóðíûõ è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ. Íåâûñòðàäàííîå îêàçûâàåòñÿ ëæèâîé ïñåâäÿòèíîé. Â îá-
ùåì, íå ïèøè ïüåñó, åñëè íå íàáîëåëî. Ýòî ÿ ñîâåòóþ íå êîìó-òî, à ïðåæäå âñåãî ñàìîìó
ñåáå òàëäû÷ó, êîãäà ïðèíèìàþñü çà íîâóþ ðàáîòó. Íî ïðè ýòîì ÿ æå æäó íîâûé ÿçûê!
Õî÷ó, ÷òîáû îí ñîâïàäàë ñ ïîíèìàíèåì âðåìåíè, ýïîõè. ×òîáû îí äàë íîâûé óðîâåíü
ïðàâäû.

— Âîò ïðî óðîâåíü ïðàâäû ïîïîäðîáíåå! Ïðàâäû, êîòîðàÿ íå àáñîëþòíàÿ èñòèíà, à ìåíÿ-
åòñÿ ñî âðåìåíåì.

— Ïîæàëóéñòà! Äàâàéòå ïðîòÿíåì íèòî÷êó ñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè. Ïîñëå âîéíû âîç-
íèêàåò Ðîçîâ — îäèí óðîâåíü ïðàâäû, ñåíòèìåíòàëüíûé ðåàëèçì. Ïîñëå — Àðáóçîâ, êñòà-
òè, ìîé ó÷èòåëü, — ñîöèàëèñòè÷åñêèé ìåëîäðàìàòèçì. Äàëüøå Âîëîäèí, íîâûé óðîâåíü
ïðàâäû. Ïîòîì Âàìïèëîâ — ñíîâà äðóãîé óðîâåíü ïðàâäû, äðóãèå ãåðîè, íåïðèâû÷íûå äëÿ
ñîöðåàëèçìà. Ïîòîì âîçíèêàåò Ëþñÿ Ïåòðóøåâñêàÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ãîâîðèëè ó
Áóëãàêîâà: íå áûâàåò îñåòðèíû âòîðîé ñâåæåñòè. Ïðàâäà — èëè îíà åñòü, èëè åå íåò!..
Êñòàòè, Ïåòðóøåâñêàÿ, êàê è Âèòÿ Ñëàâêèí — òîæå èç ñòóäèè “Íàø äîì”, íî òàì îíà
áûëà íå àâòîðîì, à àêòðèñîé. À ïüåñû ïèñàòü ìû ó÷èëèñü â Àðáóçîâñêîé ñòóäèè. Àðáóçîâ
íà íàñ ñèëüíî ïîâëèÿë — ñäåëàë íàñ âçðîñëûìè. Íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, îí áûë òåðïèì
ê ìîëîäåæíîé äðàìàòóðãèè, äàæå ê Ëþñèíîìó ÷åðíóøíîìó ãèïåððåàëèçìó. Àëåêñåé Íè-
êîëàåâè÷ ñîñàë ëåäåíöû è ñïîêîéíî ñëóøàë íàøè îïûòû. À ïîòîì íàñ äîëáàë, è âñåãäà ïî
äåëó!

— Èíòåðåñíî, ÷òî ïüåñû ìíîãèõ ó÷åíèêîâ Êîëÿäû ïîõîæè íà ïüåñû èõ ìàñòåðà. À ñòó-
äèÿ-ìàñòåðñêàÿ Àðáóçîâà äàëà ñîâåðøåííî ðàçíûõ, íåïîõîæèõ íà íåãî äðàìàòóðãîâ.

— Ìû ïðèíàäëåæàëè äðóãîìó ïîêîëåíèþ, áûëè ëåò íà òðèäöàòü ìîëîæå Àðáóçîâà.
Ïðîèçîøëî îñâîáîæäåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ — è òåàòð ðåôëåêòîðíî îáðàòèëñÿ ê
ñëîæíîñòÿì ðåàëüíîé æèçíè. Íà òî, ÷òî ìû íàçûâàëè “óðîâíåì ïðàâäû” — èñòîðèè, õà-
ðàêòåðû, — îêàçàëî âëèÿíèå êèíî, èòàëüÿíñêîå, äàæå ÿïîíñêîå. Ïîòîì ïðèøåë âîëíîé
åâðîïåéñêèé àâàíãàðä.

— Äëÿ ìåíÿ àâàíãàðä òðåáóåò ïîÿñíåíèÿ: êàêèõ ãîäîâ àâàíãàðä? Ãîðüêèé è ×åõîâ íà ðó-
áåæå XIX è XX âåêîâ áûëè àâàíãàðäíûìè àâòîðàìè.

— È Èáñåí! Öåëûõ ñåìü åãî ïüåñ áûëè ïîñòàâëåíû â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. Íî ÿ ãî-
âîðþ îá Èîíåñêî è Áåêêåòå, î Âèòêåâè÷å è Ìðîæåêå, î Êàìþ è Îëáè — ýòî âñå, ìåæäó
ïðî÷èì, àâòîðû òåàòðà “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò”... Ýòî êëàññèêà àâàíãàðäà, à íå óáîãèå ïîïûò-
êè âûïåíäðèâàòüñÿ. Ñåãîäíÿøíÿÿ “íîâàÿ äðàìà”, ïðèêàñàÿñü ê ýïîõå, çàíèìàåòñÿ... èãëî-
óêàëûâàíèåì. Íî ýòî ÷àñòíîå ïðîíèêíîâåíèå, à íå âñÿ ìåäèöèíà. Ýòè ïüåñû ìîæíî ðàç-
îê-äðóãîé ïîêàçàòü íà ôåñòèâàëå, à äåðæàòü äåñÿòü ëåò â ðåïåðòóàðå òåàòðà íåâîçìîæíî.

— À ó íàñ â òåàòðå “ÎÊÎËÎ” äâåíàäöàòûé ãîä èäåò “Ëåñòíè÷íàÿ êëåòêà” Ïåòðóøåâñêîé
è åùå äâå åå ïüåñû ðåïåòèðóþò.
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— Î÷åíü õîðîøî, ÿ ðàä çà Ëþñþ. ß ñåé÷àñ, åñëè á ðåøèë åå ñòàâèòü, âûáðàë “Ìîñêîâ-
ñêèé õîð”. Ìîùíàÿ êàêàÿ âåùü, íèêàêàÿ íîâåéøàÿ äðàìà ñ íåé íå ñðàâíèòñÿ! Ó ìåíÿ øëî
îòìåííîå “×åðíîå ìîëîêî” Ñèãàðåâà. Ìíå ïüåñà íðàâèëàñü, íî ïóáëèêà èñïóãàëàñü íàçâà-
íèÿ “×åðíîå ìîëîêî”. ß íîâûå ïüåñû âñå âðåìÿ ÷èòàþ, íî ìîãó ÷òî-òî ïðîïóñòèòü, ñåé÷àñ
ìíîãî ìîëîäûõ è òàëàíòëèâûõ. Âîò ìû ñ âàìè òóò ñèäèì è ðàññóæäàåì, à ãäå-òî ìîëîäîé
íåèçâåñòíûé ãåíèé ïèøåò ñâîé øåäåâð! Íî ìû ïîêà åãî íå çíàåì. Ïîýòîìó ìíå ëåã÷å íà-
ïèñàòü ïüåñó ñàìîìó, ÷åì íàéòè øåäåâð. ß âèæó èíòåðåñíûõ àâòîðîâ, íî ÷àñòî îíè êà-
êèå-òî íåäîðàçâèòûå. Âîò, ê ïðèìåðó, ãåðîé âçÿë íîæ è óáèë ìàòü — è ýòî ãëàâíîå ñîáûòèå
âîäåâèëÿ! Ìåæäó ïðî÷èì, ýïèãðàôîì ê ïüåñå, êîòîðóþ ñåé÷àñ ïèøó, ÿ âçÿë ñëåäóþùèå
ñëîâà Ãîãîëÿ èç åãî ïèñüìà Ïîãîäèíó: “ß ïîìåøàëñÿ íà êîìåäèè... Êàê âûäóìàòü ñþæåò
ñàìûé íåâèííûé, êîòîðûì äàæå êâàðòàëüíûé íå ìîã áû îáèäåòüñÿ. Íî ÷òî êîìåäèÿ áåç
ïðàâäû è çëîñòè!” Ïèñàíî â ãîäó 1833-ì. Òî åñòü çà äâà ãîäà äî “Ðåâèçîðà”.

— Âû íåðàâíîäóøíû ê ïîëèòè÷åñêîìó òåàòðó?
— Íåðàâíîäóøåí. Íî òàêîé òåàòð íåîáÿçàòåëüíî àãèòêà è ïëàêàò. Äàâàéòå âñïîìíèì

âåëèêóþ ðóññêóþ òåàòðàëüíóþ òðàäèöèþ. “Íåäîðîñëü” Ôîíâèçèíà — ãðàæäàíñêàÿ ïüåñà,
äà? “Áîðèñ Ãîäóíîâ” Ïóøêèíà, “Ãîðå îò óìà” Ãðèáîåäîâà — ïîëèòè÷åñêèå ïüåñû, ãäå îòî-
áðàæåíû ýïîõà, âëàñòü, îáùåñòâî. Ñëåäîì èäåò Ãîãîëü ñ “Ðåâèçîðîì”. Äàëüøå âåñü
Îñòðîâñêèé, Ñóõîâî-Êîáûëèí. Äàëüøå âîçíèêàåò ×åõîâ. Âîò, êàçàëîñü áû, àïîëèòè÷íûé
àâòîð. Íî êîãäà ÿ äóìàþ î “Âèøíåâîì ñàäå”, “Äÿäå Âàíå”, ãäå âðàæäà áëèçêèõ ëþäåé äî-
âåëà èõ äî ñòðåëüáû... ×åõîâ ïîñòàâèë äèàãíîç Ðîññèè, äèàãíîç ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèé. Âåäü
ðåâîëþöèÿ — ýòî êàê ðàç ðàçîáùåíèå ðîäíûõ ëþäåé. Òÿíåòñÿ íèòî÷êà â íàøè äíè. À ñåé-
÷àñ ãäå ïîëèòè÷åñêèé òåàòð? Îí äåëàåòñÿ ñ ïîìîùüþ àêòóàëèçàöèé è äåðçêîãî èõ âëèâàíèÿ
â ñòàðûå ïüåñû. Íî è ýòè ïðèåìû ñòàðû êàê ìèð, õîòÿ, íå ñêðîþ, ÿ ëþáëþ âûñîêèé ïîëè-
òè÷åñêèé êàïóñòíèê. Ìîæåò, ýòî ó ìåíÿ èç-çà “Íàøåãî äîìà” — ýñòðàäíàÿ âûó÷êà, êàðíà-
âàëèçàöèÿ æèçíè. Ñòóäèÿ “Íàø äîì” äàëà ìíå ãðàíäèîçíûå óðîêè àâòîðñêîãî òåàòðà ôîð-
ìû, ãäå ñìûñë ÷àñòî ïîäãîíÿëñÿ ïîä âèçóàëüíóþ ïðèäóìêó è âûðàñòàë áëàãîäàðÿ àññîöèà-
òèâíîìó âîñïðèÿòèþ çðèòåëÿ. “Èñòîðèÿ ëîøàäè” âåäü íå ñëó÷àéíî áûëà ïðèäóìàíà â ñòó-
äèéíîé ýñòåòèêå, â êîòîðîé ôàíòàçèÿ ñ÷èòàëàñü äîáëåñòüþ, à ðèñê îñòàòüñÿ íåïîíÿòûì
áûë äîðîæå, ÷åì ýïàòàæíîå æåëàíèå áûòü íåïîíÿòíûì. Â äðóãîì òåàòðàëüíîì ìåñòå ýòîò
çàìûñåë ïðîñòî íå ìîã áû ðîäèòüñÿ!

— “Íàø äîì” îáðàùàëñÿ ê ìîëîäîé óíèâåðñèòåòñêîé ïóáëèêå 60-õ. Òî åñòü ê ëþäÿì
êóëüòóðíûì. À êàêîâ âàø íûíåøíèé çðèòåëü? Âû âåäü åãî ôîðìèðóåòå.

— Êîãäà ÿ íà÷èíàþ ðàáîòàòü, äëÿ ìåíÿ ïóáëèêè íå ñóùåñòâóåò. ß ïèøó ïüåñó, íå äóìàÿ,
áóäåò îíà õîäèòü èëè íåò. Êîãäà ñòàâëþ — òîæå î íåé íå äóìàþ.

— À î ÷åì äóìàåòå?
— Êàê ñåáÿ âûðàçèòü. À êîãäà ñäåëàë, ñìîòðþ ñ èíòåðåñîì: ïîïàë ÿ â äåñÿòêó èëè íåò?

Åñòü ëè ó çðèòåëÿ îòêëèê íà ìîå ñîêðîâåííîå? Åñëè íåò — ÿ åãî íåíàâèæó!
— Çà÷åì æå òàê ñðàçó ãîðÿ÷èòüñÿ? Íå âñåãäà â òåàòðå âèíîâàò çðèòåëü.
— ß íå âåðþ ðåæèññåðàì, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî èì íåâàæíî, êàê îöåíèò çðèòåëü èõ

îïóñ. Òåàòð — äåëî âåñåëîå, íî ñòîëüêî ãîãîòàòü, ñêîëüêî ãîãî÷åò ñåãîäíÿ çðèòåëü, íå íàäî.
Ïóáëèêà äîëæíà áûòü âåäîìà ìíîé. Åñëè îíà ïðîõëàäíà, ðàâíîäóøíà, ÿ äîëæåí ïîíÿòü,
÷òî ÿ ñäåëàë íå òàê.

— Âû ñíèìàåòå ñïåêòàêëü, åñëè îí íå ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì?
— Ó ìåíÿ åñòü ñïåêòàêëè, êîòîðûå èäóò äåñÿòêè ëåò. Â ÌÕÒ ìîé “Àìàäåé” òðèäöàòü

äâà ãîäà áûë â ðåïåðòóàðå. Åñëè ÿ ñíèìàþ ñïåêòàêëè, äåëàþ ýòî ñ ñåðäå÷íîé áîëüþ. Íî ÷òî
ïîäåëàòü? Êàæäûé ñïåêòàêëü ïîäëåæèò ñòàðåíèþ. Ñòàðåþò àðòèñòû, äåêîðàöèè. ×òî-òî
ìîæíî îáíîâèòü, ÷òî-òî íåëüçÿ.

— Ó âàñ øåë â 80-å “Äíåâíèê Íèíû Êîñòåðèíîé”. Ñïåêòàêëü íà äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå,
ñðîäíè “òåàòðó.doc”, õîòÿ òàêîãî òåðìèíà ìû òîãäà íå çíàëè.

— Ñâîè ñïåêòàêëè ÿ âñåãäà ñòàðàþñü ïðîñòðîèòü äðàìàòóðãè÷åñêè. Ìåéåðõîëüä ãîâî-
ðèë, ÷òî èñêóññòâî ðåæèññóðû — â ïåðâóþ î÷åðåäü èñêóññòâî êîìïîçèöèè. Îäèí èç òîâ-
ñòîíîãîâñêèõ óðîêîâ: ïåðåä ïðåìüåðîé îí äåëàë “õàðàêèðè”, óáèðàë îãðîìíûå êóñêè èç
ñâîèõ ñïåêòàêëåé. Ðåçàë ïî æèâîìó, áûë áåñïîùàäåí ê ñîáñòâåííîìó äåòèùó. Ýòî êà÷åñ-
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òâî âûñî÷àéøåãî ïðîôåññèîíàëà, ÿ íå âëàäåþ ýòèì, ó ìåíÿ áûâàåò ìèíèìóì äâà ôèíàëà è
äàæå áîëüøå. Ýòî îò íåóìåëîñòè.

— Âàì íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðîìó âû äîâåðÿåòå, ðåäàêòîð.
— ×åëîâåê íå íóæåí! ß ñàì äîëæåí áûòü òàêèì ÷åëîâåêîì.
— Âû ÷àñòî ñìåøèâàåòå ðàçíûå âèäû òåàòðà: ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð ñîåäèíÿåòå ñ ôàð-

ñîì. Èíîãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ...
— Âû ñ÷èòàåòå, èíîãäà?
— Òàêèå âåùè íå ìîãóò óäàâàòüñÿ âñåãäà.
— Â ìîèõ ïåðâûõ ðàáîòàõ — “Èñòîðèÿ ëîøàäè” è “Áåäíàÿ Ëèçà” — ÿ íà÷àë ñîåäèíÿòü

òåàòð ïåðåæèâàíèÿ è òåàòð ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñàìîå ëó÷øåå — òåàòð, ãäå âñå íåðàçðûâíî,
ñëèòíî è ïîýòîìó äåéñòâóåò âçàèìîïðîíèêíîâåíèå æàíðîâ. Ìíå íðàâèòñÿ ýïèòàôèÿ íà
ìîãèëå Áðåõòà: “Îí äàâàë ïðåäëîæåíèÿ. Ìû ïðèíèìàëè èõ”. Ìîæíî ïîçàâèäîâàòü! Ìåæäó
ïðî÷èì, Àëåêñàíäð Ñâîáîäèí ìåíÿ íàçâàë “ãåíåðàòîðîì èäåé”. Ýòî ÿ âîñïðèíÿë íå êàê
êîìïëèìåíò, à êàê îöåíêó ìîåãî ñïîñîáà àâòîðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß âèæó è ó äðóãèõ òà-
êîå ñîåäèíåíèå ðåæèññåðñêîãî è õóäîæíè÷åñêîãî — íàïðèìåð, ó Äèìû Êðûìîâà, ýòî
î÷åíü ïëîäîòâîðíî. Ýòèì æå ïóòåì øåë Ïåòÿ Ôîìåíêî â ëó÷øèõ ñâîèõ ðàáîòàõ.

— Â ïîñëåäíèå ãîäû Ïåòð Íàóìîâè÷ ñîâñåì îòîøåë îò ôàðñîâîñòè.
— Êàê Ïåòÿ ìîã îòîéòè îò ôàðñà, êîãäà ýòî åãî ïëîòü?! ß ñ Ôîìåíêî â Ïèòåðå â øå-

ñòüäåñÿò ñåäüìîì “Íîâóþ Ìèñòåðèþ-áóôô” äåëàë. Êîòîðóþ ìóðûæèëè, ìóðûæèëè äà òàê
è íå âûïóñòèëè. Âîò ãäå ìû ðàçãóëÿëèñü! Êàæäîìó õî÷åòñÿ èíîãäà çàÿâèòü ñåáÿ íà äðóãîé
ïëàíåòå.

— Â ñòóäèè “Íàø äîì” âû øëè îò ôîðìû ê ñîäåðæàíèþ.
— Íó ìû æå áûëè ìîëîäûå, îãîëòåëûå àâàíãàðäèñòû. Íàì íàäî áûëî ïðèäóìûâàòü

ñâîå. Ýòî íàçûâàëîñü ïîáðåäèòü.
— Íî ïîòîì âû ïåðåõîäèëè ê ñìûñëó, òàê?
— Äà. Òàêîå áûëî âðåìÿ. Ìèíèàòþðà “×òî ÿ ìîã ñäåëàòü îäèí” òîìó ÿðêèé ïðèìåð. ß

âàì ñåé÷àñ ðàññêàæó êîå-÷òî. Ñòóäèÿ áûëà íà âèäó — åùå Òàãàíêè íå áûëî. Îäíàæäû Îëåã
Íèêîëàåâè÷ Åôðåìîâ ïðèøåë ê íàì â ñòóäèþ íà ñïåêòàêëü. Îí êàê-òî óçíàë, ÷òî Ìàðê
Ðîçîâñêèé íàïèñàë àáñóðäèñòñêóþ ïüåñó. Ìîÿ ïåðâàÿ ïüåñà “Öåëûé âå÷åð êàê ïðîêëÿòûå”
áûëà íàïèñàíà â ñòèëå òåàòðà àáñóðäà, êîòîðîãî ÿ òîãäà íå âèäåë. ß ñàì ñåáå áûë Èîíåñêî,
êëÿíóñü âàì. À âîçíèêëà èäåÿ ïüåñû, êîãäà ÿ ñèäåë â ãîñòÿõ â äîìå ñâîåé áóäóùåé æåíû è
åå ìàìà ðàçãîâàðèâàëà ñ ïîäðóãîé. ß óñëûøàë ñëîâà ìàìû: “Íå äåðæèòå èãîëêó âî ðòó...”
Ïàóçà. “ß æå ñêàçàëà — íå äåðæèòå èãîëêó âî ðòó!” Ýòè ñëîâà áûëè ïîâòîðåíû äâåíàäöàòü
ðàç. ß îõðåíåë îò ýòîé ëåêñèêè è â òîò æå âå÷åð íà÷àë ïèñàòü ïüåñó, êàê äâîå ïðèøëè â ãîñ-
òè ê äðóãèì äâîèì, è ýòà ôðàçà ïðî èãîëêó âîøëà â ïüåñó. Íà äâîðå áûë 1962 ãîä. ß áûë íå-
âûåçäíîé, à ó íàñ â ñòðàíå àáñóðäèñòñêèõ ïüåñ íå çíàëè, íå ñòàâèëè. Ïîòîì óæå ÿ ïðî÷èòàë
ó Áîÿäæèåâà î òåàòðå Èîíåñêî, è âñå ìîè äðóçüÿ ñêàçàëè: òàê òû ýòî óæå ñäåëàë! Ýòà ìîÿ
ïüåñà áûëà òóò æå ïîñòàâëåíà â Ïîëüøå. Íà îáñóæäåíèè ýòîé ïüåñû âûñòóïàë Âèêòîð
Øêëîâñêèé, ðàññêàçûâàë, êàê îí ïîíèìàåò ìåùàíñòâî.

— Ìåùàíñòâî? Ïðè ÷åì òóò ìåùàíñòâî?
— Íàäî áûëî êàê-òî ïðèâÿçàòü ïüåñó ê æèçíè, è ìû ñäåëàëè âèä, ÷òî ýòî ñàòèðà íà ìå-

ùàíñòâî. Äà, ìû òîãäà øëè îò ôîðìû. Ñìûñëû âîçíèêàëè â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî äèêòîâàë àá-
ñóðä íàøåé æèçíè. Êàæäàÿ ìèíèàòþðà â ñïåêòàêëÿõ ñòóäèè “Íàø äîì” øëà îò ïîèñêà íî-
âîé ôîðìû. Åôðåìîâó áûëî èíòåðåñíî ñìîòðåòü, íî íå áîëåå òîãî. Òåì íå ìåíåå, ÷åðåç
ìíîãî ëåò îí ïóñòèë ìåíÿ âî ÌÕÀÒ. È âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë, ïîòîìó ÷òî áûë ÷åëîâåêîì
è ãðàæäàíèíîì áåçóïðå÷íûì.

— Âû øëè îò ôîðìû, íî áàçîâûì ñ÷èòàëè ñìûñë?
— Ìû ïåðåáèðàëè âñå, ÷òî ïðèõîäèëî â ãîëîâó — êàê ãîâîðèëîñü, â ïîðÿäêå áðåäà. Ïî

õîäó ðîäèëñÿ ÊÂÍ. Ïîòîì ñòàëè ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà. Ïåðâûì ìîèì ó÷èòåëåì áûë Àëèê
Àêñåëüðîä, îí äåëàë çíàìåíèòûå êàïóñòíèêè â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå. “Íàø äîì” âû-
øåë èç êàïóñòíèêîâ, ìû áûëè è àâòîðàìè, è èñïîëíèòåëÿìè, ó íàñ áûëà àâòîðñêàÿ ãðóïïà.
È òóò øëà íàøà ïåðâàÿ ñàìîó÷åáà.
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— Âàøè ïüåñû ÷àñòî îñíîâàíû íà êëàññè÷åñêîé ïðîçå, ÷òî, â îáùåì, òèïè÷íî íà òåàòðå.
Íî ó âàñ èäåò ñïåêòàêëü ïî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîìó ìàòåðèàëó — ëåêöèÿì Íàáîêîâà î ðîìàíå
“Àííà Êàðåíèíà”, ïðî÷èòàííûì ñòóäåíòàì Êîðíåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. ×åì ÿâëÿþòñÿ äëÿ
âàñ ÷óæèå ïåðñîíàæè, ÷óæèå ïåðèïåòèè ñþæåòà, ÷óæèå èäåè?

— Äåëî â êîíöåíòðàöèè àâòîðñêîãî “ÿ”. Ïîíèìàåòå, ÿ ãîâîðþ íå ïüåñà Äîñòîåâñêîãî, à
ìîÿ ïüåñà Äîñòîåâñêîãî. Ìîÿ ïüåñà Øåêñïèðà. Êîãäà çàêðûëè òåàòð Ìåéåðõîëüäà, êòî-òî åãî
ñ åõèäñòâîì ñïðîñèë: “È ÷åì âû òåïåðü áóäåòå çàíèìàòüñÿ, Âñåâîëîä Ýìèëüåâè÷?” «Áóäó
ïèñàòü ðîìàí “Ãàìëåò”», — îòâåòèë îí âðîäå áû â øóòêó. Âîò êëþ÷ ê ñåãîäíÿøíåìó ïîíè-
ìàíèþ òåàòðàëüíîé çàäà÷è. Ýòî ãåíèàëüíî! Ïðåäñòàâüòå, ÷òî åñòü ðîìàí “Ãàìëåò” è ïîñëå
íåãî âû ñòàâèòå ïüåñó êàê èíñöåíèðîâêó íåêîåãî ðîìàíà. Íî âû çíàåòå, ÷òî â ðîìàíå ïîä-
ðîáíî èññëåäîâàíû âñå êîíôëèêòû, âñå ïåðåïëåòåíèÿ è õîäû, âñå ãëóáèíû. Êîãäà ðåæèñ-
ñåð èìååò çà ïëå÷àìè âñþ ãëóáèíó ìàòåðèàëà ðîìàíà, åìó ëåãêî ñòàâèòü ïüåñó, îíà ñòàíî-
âèòñÿ ïðîçðà÷íîé. Äëÿ ýòîãî íóæíà íåìàëàÿ êóëüòóðà, Ìåéåðõîëüä åå èìåë. À íàøè íîâûå
ðåæèññåðû áåðóòñÿ çà ïüåñó, íàïèñàííóþ ìàëîîáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó êàæåò-
ñÿ, ÷òî ýòè øåñòüäåñÿò ñòðàíèö ñëîâåñíîãî ïîíîñà è åñòü ïüåñà.

— Âû âñå âðåìÿ ñïîðèòå ñ êàêèìè-òî íåâèäèìûìè àâòîðàìè.
— ß ñî ñâîèì øêàôîì, ïîëíûì íèêîìó íå íóæíûõ ïüåñ, ñïîðþ. Ìíå èõ êàæäûé äåíü

ïðèñûëàþò è ïðèñûëàþò. Ýòîò øêàô ÿ çîâó “ìîãèëüíèêîì”.
— À ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ïüåñ, êîòîðûå íå ïîñòàâëåíû. Ìîæåò, äàòü

âàì?
— Íî ìíå íóæíà íå çàìå÷àòåëüíàÿ ïüåñà! Ìíå íóæíà ìîÿ — íå â ñìûñëå àâòîðñòâà, à â

ñìûñëå ïîýòèêè, äóõà, îíà äîëæíà âîïëîùàòü ìîé ìèð! Åñëè íåêòî íàïèñàë çàìå÷àòåëüíóþ
ïüåñó — ïóñòü ñàì åå ñòàâèò!

— Íî ðåæèññåð è äðàìàòóðã — ðàçíûå ïðîôåññèè.
— Íåò! Îíè åäèíû. ß âàì äâà ÷àñà òâåðæó: õî÷åøü ðàáîòàòü â òåàòðå óñïåøíî — ïëîäîò-

âîðåí òîëüêî ýòîò ïóòü! Òåêñò ìîãóò íàïå÷àòàòü. È äàëüøå íà íåãî ñòàâÿò ÷àéíèê. À æèçíü
ïüåñû òîëüêî â òåàòðå! Äëÿ ìåíÿ òîëüêî ýòîò ïóòü. Êîíå÷íî, åñòü íåñêîëüêî ãåíèàëüíûõ
ïüåñ, íî åñëè îíè íå “ìîè”, ÿ èõ ñòàâèòü íå áóäó. ß ëþáëþ ïîýòè÷åñêèå òåàòðàëüíûå ìèðû
è ïîòîìó âñå, ÷òî ÿ ïèøó è ñòàâëþ — ýòî ïðèò÷è, ïîýìû, ìåòàôîðû è àáñóðäû. Ïüåñû áåç
òàêîé ïîýòèêè — íå ìîå.

— È ïîä çàíàâåñ: êàêèì âàì âèäèòñÿ òåàòð áóäóùåãî?
— Äèêîðàñòóùèì íåïðåäñêàçóåìûì äåðåâîì. Ìîæåò áûòü, ÿ íåïðàâ, íî íàñ æäåò âåñå-

ëûé, èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîðûâ. Èëè ìû åãî æäåì. Èëè ÿ îäèí æäó — ýòî íåâàæíî. Âàæíî
äðóãîå — îí ñêîðî ïðîèçîéäåò. Èëè íå ñêîðî. Èíòåëëåêòóàëüíûé íàòèñê â òåàòðå áóäåò. ß
ýòî ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóþ, êàê Íîñòðàäàìóñ ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå âçðûâîâ ïëàíåò. Íî
äëÿ ýòîãî äðàìàòóðãèÿ äîëæíà ñòàòü ÷óòü óìíåå è òîíüøå. À àâòîðû, íå îòâåðíóâøèñü îò
ñâèíñòâà è òÿãîò ðåàëüíîé æèçíè, — ïîïûòàòüñÿ ïèñàòü òðàãèêîìè÷åñêèå ïüåñû, èìåÿ ìè-
ðîñîçíàíèå òèòàíîâ, à íå óëè÷íîé øïàíû. Èíòåëëåêòóàëüíûé òåàòð — ýòî òåàòð òâîð÷å-
ñêîãî, ìîãó÷åãî è áîëåçíåííîãî èíäèâèäóàëèçìà, íîñèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïðåæäå
âñåãî äðàìàòóðã — ëèöî îäèíîêîå, ñòðàäàþùåå, äóìàþùåå è ôàíòàçèðóþùåå... “Ìû —
ìîçãîâèêè”, — ãîâîðèë Ìàíäåëüøòàì î ïîýòàõ. Åùå â áîëüøåé ñòåïåíè ýòè ñëîâà ìîæíî
îòíåñòè ê äðàìàòóðãàì.

Ãåðìàí Ãðåêîâ, Þðèé Ìóðàâèöêèé:
“Äåëàåì òî, ÷òî õî÷åòñÿ”

Áåñåäó âåäåò Ñåðãåé Ìåäâåäåâ
Þðèé Ìóðàâèöêèé ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó. Îêîí÷èë àêòåðñêèé ôàêóëüòåò Âîðîíåæñêîé ãî-

ñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè èñêóññòâ è Òåàòðàëüíûé èíñòèòóò èìåíè Ùóêèíà (ðåæèññåðñêèé
ôàêóëüòåò). Ïîñòàâèë îêîëî ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ñïåêòàêëåé â Ìîñêâå, Òàëëèíå, Ïåðìè,
Ðîñòîâå-íà-Äîíó. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïüåñ, â òîì ÷èñëå íàïèñàííûõ âìåñòå ñ Ã. Ãðåêîâûì.
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Ëàóðåàò Íàöèîíàëüíîé òåàòðàëüíîé ïðåìèè “Çîëîòàÿ ìàñêà”. Ñ ÿíâàðÿ 2013 ãîäà õóäî-
æåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü íåãîñóäàðñòâåííîãî “Òåàòðà 18+” â Ðîñòîâå-íà-Äîíó.

Ãåðìàí Ãðåêîâ ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó, îêîí÷èë òåàòðàëüíûé ôàêóëüòåò Âîðîíåæñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî èíñòèòóòà èñêóññòâ. Ñ 1997-ãî ïî 2013 ãîä ðàáîòàë àêòåðîì, ðåæèññåðîì è
çàâëèòîì â Ñàìàðñêîì òåàòðå äðàìû è Âîðîíåæñêîì êàìåðíîì òåàòðå.

Äðàìàòóðã, ëàóðåàò è äèïëîìàíò ìíîãèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñîâ, íå ðàç ïóáëèêî-
âàâøèéñÿ â “ÑÄ”. Ñ îñåíè 2015 ãîäà ãëàâíûé ðåæèññåð “Òåàòðà 18+”.

Çà òðè ãîäà äåÿòåëüíîñòè òåàòðà ïîñòàâëåíî äâàäöàòü ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì ñîâðå-
ìåííûõ äðàìàòóðãîâ, â òîì ÷èñëå àâòîðîâ æóðíàëà: Þ. Ìóðàâèöêîãî è Ã. Ãðåêîâà, Ì. Çå-
ëèíñêîé, Ñ. Ìåäâåäåâà, Ì. Äîñüêî è äðóãèõ.

— Þðèé, âû óæå òðè ãîäà ðàáîòàåòå õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì ðîñòîâñêîãî òåàòðà.
Êàêîé æèçíåííûé èëè ïðîôåññèîíàëüíûé îïûò âû çäåñü ïðèîáðåëè?

Þ. Ì. Êîãäà ÿ ãîâîðèë çíàêîìûì, ÷òî åäó â Ðîñòîâ íà òðåõëåòèå òåàòðà, ìåíÿ óäèâëåí-
íî ñïðàøèâàëè: “À ÷òî, òû ïî-ïðåæíåìó òàì õóäðóê? Òåàòð äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò? Êàê ýòî
âîçìîæíî, êòî ôèíàíñèðóåò?” ß íà÷èíàþ ðàññêàçûâàòü è ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî “Òå-
àòð 18+” ýòî êàêàÿ-òî óòîïèÿ. Ó ìåíÿ óæå áûë îïûò ðóêîâîäñòâà òåàòðîì, îí áûë èíòåðåñ-
íûì, íî íåãàòèâíûì. À çäåñü îïûò ñî çíàêîì ïëþñ. ß ïîìíþ, êàê ìû ïðèåõàëè ñ Îëåé Êà-
ëàøíèêîâîé (ïåðâûé ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà. — Ñ.Ì.) è Åâãåíèåì Ñàìîéëîâûì (îñíî-
âàòåëü òåàòðà. — Ñ.Ì.) íà çàáðîøåííóþ ìàêàðîííóþ ôàáðèêó. Õîäèëè è îáñóæäàëè, êàê
ðàñïîëîæèòü ñâåò, ãäå ðóáêó ïîñòàâèòü, êàêîå ïîìåùåíèå ñäåëàòü çðèòåëüíûì çàëîì.
Ó÷àñòèå â ñîçäàíèè òåàòðà ñ íóëÿ — ýòî ñóïåðîïûò, åãî ñëîæíî ïåðåîöåíèòü. È çäîðîâî,
÷òî ïðîåêò íå çàãëîõ, à, íàîáîðîò, ðàçâèâàåòñÿ... Äåëàÿ ñïåêòàêëü “Ïàïà” (âåðáàòèì î Ðîñ-
òîâå. — Ñ.Ì.), ÿ ïîãðóçèëñÿ â ðîñòîâñêóþ ñóáêóëüòóðó, ýòî ñóïåðèíòåðåñíûé ãîðîä è ñó-
ïåðèíòåðåñíûå ëþäè. ß ñåé÷àñ èñïîëüçóþ ïðåâîñõîäíóþ ñòåïåíü, è âñå ýòî çâó÷èò êàê
“Îäà ê ðàäîñòè”. Íî Ðîñòîâ ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûé ãîðîä â Ðîññèè, â êîòîðûé ìíå õî-
÷åòñÿ ïðèåçæàòü. Ñëàâà áîãàì, â òåàòðå è âîêðóã íåãî ñëîæèëàñü ñâîÿ ñóáêóëüòóðà, ñîáðà-
ëèñü èíòåðåñíûå ëþäè... Ó ìåíÿ èíîãäà âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî â Ìîñêâå ÿ ðàáîòàþ, à
ñþäà åäó äîìîé. Òåïåðü âîò è Ãåðìàí çäåñü.

— À êàê âû ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà?
Ã. Ã. Â Âîðîíåæñêîì èíñòèòóòå èñêóññòâ, êîãäà ó÷èëèñü.
Þ. Ì. Íî çíàêîìñòâî áûëî øàïî÷íûì. Ìû íå îáùàëèñü.
Ã. Ã. Ñîòðóäíè÷àòü íà÷àëè âî âðåìÿ ðàáîòû â Ñàìàðñêîì àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå äðàìû.

Òàì ìû áûëè òîòàëüíî íå âîñòðåáîâàíû, õâàòàëî âðåìåíè ïðîäóìàòü ñîâìåñòíûå ïðîåêòû.
Ñíèìàëè âèäåîàðò, îòñûëàëè åãî â Åâðîïó. À ïîòîì íàø âèäåîàðò ïîêàçàëè â ïðîãðàììå
“Íî÷íàÿ ñìåíà” íà Ïåðâîì êàíàëå. Ïðèõîæó äîìîé ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ãäå ÿ ïðîñòî äåðæàë
àëåáàðäó, âêëþ÷àþ òåëåâèçîð è âèæó àíîíñ: “Âèäåîàðò Ãåðìàíà Ãðåêîâà è Þðèÿ Ìóðà-
âèöêîãî”. ß îòäåëèëñÿ îò ïîëà.

— À ÷òî ýòî áûëî?
Ã. Ã. Ýòî áûë ïðîåêò “Ëàòèíèçìû”.
Þ. Ì. Ïåðâîé ìû èíñöåíèðîâàëè ôðàçó “Cogito, ergo sum”. “Ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî,

ñóùåñòâóþ”. Ýòîò êóñîê è ïîêàçàëè.
Ã. Ã. Èç ñëîâ ïîÿâëÿëñÿ êàêîé-òî Ãîëåì. Î÷åíü ñìåøíî... Ýòî áûë ìîìåíò òðèóìôà. ß

ïîâåðèë, ÷òî ìû ñìîæåì ÷òî-òî ñäåëàòü... Ïîòîì Þðà óåõàë èç Ñàìàðû ó÷èòüñÿ íà ðåæèñ-
ñåðà. Ïîìíþ, ÿ ïðèåõàë ê íåìó â ãîñòè â Ìîñêâó è íà êóõíå ñêàçàë, ÷òî õî÷ó íà÷àòü ïèñà-
òåëüñêóþ êàðüåðó. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ êàê íà èäèîòà. À ÿ åìó ãîâîðþ: “Åñòü òàêîå íà-
ïðàâëåíèå “íîâàÿ äðàìà”, òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?” ß íàïèñàë ïüåñó “×åòûðå æåëàíèÿ
ìàäàì Âàòòî” è ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà Îìñêóþ ðåæèññåðñêî-äðàìàòóðãè÷åñêóþ ëàáîðàòî-
ðèþ. Åå âçÿëè êàê ýñêèç, íóæåí áûë ðåæèññåð, ÷òîáû ñ íåé ïîðàáîòàòü. ß ïðåäëîæèë
Þðèþ ïîåõàòü íà ëàáîðàòîðèþ... Ïîòîì ó íåå áûëà âûåçäíàÿ ñåññèÿ â Öåíòðå Ìåéåðõîëü-
äà. Òàì ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Êðèñòèíîé Ìàòâèåíêî è íàñ ïîçâàëè íà ôåñòèâàëü “ßñíàÿ
Ïîëÿíà”. Ýòî áûë 2007 ãîä.

— Ó âàñ åñòü ñîâìåñòíî íàïèñàííûå ïüåñû. Êàê ìîæíî ïèñàòü âäâîåì?

181



Ã. Ã. ß ñàì íå çíàþ... Ìû ïèñàëè “Êàñòèíã” íà ëàáîðàòîðèè â ßñíîé Ïîëÿíå, íàðîä
ïðèõîäèë ïîä îêíà ïîñëóøàòü, êàê ìû åå ïèøåì...

Þ. Ì. Ìèõàèë Óãàðîâ õîòåë íàøó ïàðó ðàçáèòü. Ãåðìàí ðàññêàçàë î çàìûñëå “Êàñòèí-
ãà”, ìåíÿ ýòî çàèíòåðåñîâàëî, íå õîòåëîñü ðàñõîäèòüñÿ. Íî “Êàñòèíã” â áîëüøåé ñòåïåíè
ïèñàë Ãåðìàí.

Ã. Ã. Þðà ñêàçàë: “Äàé ìíå ïåðñîíàæà Çåò, ÿ åãî ÷óâñòâóþ, áóäó ïèñàòü åãî ðåïëèêè”.
Þ. Ì. ß â Ìîñêâå ïîõîäèë íà ýòè êàñòèíãè, çíàë ýòè äåëà ñî âñåõ ñòîðîí. Âîîáùå æå

Ãåðìàí áîëüøå èíòðîâåðò, “ñíîâèäÿùèé”, ïî Êàñòàíåäå, à ÿ “ñòàëêåð”. Îí ïðåäëàãàåò
èäåþ, à ÿ äóìàþ, êàê ýòî ñäåëàòü. Ñ “ëàòèíèçìàìè” òàê áûëî: Ãåðìàí ðàññêàçàë èäåþ, à ÿ
âîïëîùàë. Âïëîòü äî òîãî, ÷òî ñíèìàë êàê îïåðàòîð. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ íàøåé ïîêà ïî-
ñëåäíåé îáùåé çàêîí÷åííîé ðàáîòû — “Íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ Þëèè è Íàòàøè”. Ó
Ãåðìàíà âîçíèêëà èäåÿ. ß ïîìíþ, îí ìíå íà âîêçàëå åå ðàññêàçàë. Äâå äåâî÷êè õîòÿò ïðî-
äàòü äóøó äüÿâîëó è â èòîãå åãî æå è “íàãðåâàþò”. À ÿ âñïîìíèë, ÷òî â êàôå ñëûøàë äèà-
ëîã äâóõ äåâî÷åê, êîòîðûå ðàçãîâàðèâàëè, êàê â “Äîìå-2”, àáñîëþòíî äåáèëüíûì ÿçûêîì.
Ñþæåò ìû âìåñòå ïðîäóìûâàëè. ß ïèñàë äèàëîãè, ïðèñûëàë èõ Ãåðìàíó. Îí ïèñàë è îò-
ïðàâëÿë ìíå.

Ã. Ã. À ïîòîì ÿ ïðèåõàë â Ìîñêâó, è çà íåäåëþ ìû “äîáèëè” òåêñò... Êîãäà ïèñàëè “Êàñ-
òèíã”, äóìàëè, ÷òî åãî àêòóàëüíîñòè õâàòèò íà ãîä. Íî ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ïüåñà ñòàíî-
âèòñÿ âñå àêòóàëüíåé è àêòóàëüíåé. Ñåé÷àñ ìû ñîáèðàåìñÿ íàïèñàòü åùå îäíó.

Þ. Ì. Èäåÿ ïîÿâèëàñü äàâíî. Íàñòàëî åå âðåìÿ.
— À íàçâàíèå åñòü?
Ã. Ã. “Ïîâñòàíöû”.
— Íà äíÿõ ïîñìîòðåë ÷èòêè ôåñòèâàëÿ “Ëþáèìîâêà”. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â ÷àñòíîñòè

Ìèõàèë Óãàðîâ, ãîâîðèëè î êðèçèñå ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. ×òî äóìàåòå, åñòü êðèçèñ?
Ã. Ã. Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ è êðèçèñ — ñèíîíèìû. Ýòî åå íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå.

Âñåãäà èäåò ïîèñê íîâûõ ôîðì, íîâîãî ñîçíàíèÿ. ×òîáû ñäåëàòü ÷òî-òî íîâîå, íàäî ïî-
ïàñòü â ñîñòîÿíèå êðèçèñà.

Þ. Ì. Êðèçèñ ïîëåçåí... Íî ÿ, ïîæàëóé, ñîãëàøóñü ñ Ìèõàèëîì Þðüåâè÷åì. Åñòü êà-
êàÿ-òî ðàñòåðÿííîñòü äðàìàòóðãîâ ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíîñòè. Ñòåíîãðàììà çàñåäàíèÿ
êàêîé-íèáóäü âëàñòíîé ñòðóêòóðû êðó÷å, ÷åì ëþáàÿ ïüåñà. Æèçíü îïåðåæàåò äðàìàòóð-
ãèþ.

— Ó âëàñòíûõ ñòðóêòóð âñåãäà ïüåñû àáñóðäà.
Þ. Ì. Íî ýòî íàñòîëüêî êðóòî, îäíà Äóìà ÷åãî ñòîèò! Êàê ñ íåé ìîæíî ñîðåâíîâàòüñÿ?

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ïîìíþ “Ëþáèìîâêó” 2007—2010 ãîäîâ, âñþ òîãäàøíþþ òóñîâêó. Ïî-
íÿòíî, ÷òî âñå ïèñàëè ïî-ðàçíîìó, íî ýòî ìîæíî áûëî êàê-òî èäåíòèôèöèðîâàòü è îïè-
ñàòü. À ñåé÷àñ íà “Ëþáèìîâêå”, åñëè íå áðàòü âî âíèìàíèå “ñòàðûå êàäðû”, íåò öåíòðà,
ÿäðà íåò.

— À ìíå êàê ðàç áðîñèëîñü â ãëàçà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïüåñ àáñóðäà. Ðàíüøå òàêîãî íå
áûëî.

Þ. Ì. Ìîæåò áûòü. Óõîä îò ðåàëüíîñòè. Òîãäà àâòîðû õîòåëè áóêâàëüíî çàôèêñèðîâàòü
ðåàëüíûå äèàëîãè, æèçíü... À ñåãîäíÿ Ïðÿæêî íàïèñàë “Ìû óæå çäåñü”, î ïåðåñåëåíöàõ íà
Ìàðñ. È òà ÷èòêà, êîòîðóþ ÿ äåëàë (“Â æåëòîì ïëàòüå âðîäå íè÷åãî” Íàòàëèè Ãàïîíîâîé.
— Ñ.Ì.), êàêàÿ-òî ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ñåé÷àñ ïüåñû
ïèøóò äåòè, ðîæäåííûå ïîñëå Àïîêàëèïñèñà.

— À ãäå ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ äðàìàòóðãèÿ ñåãîäíÿ ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà? Ó ìåíÿ
îùóùåíèå, ÷òî êîëè÷åñòâî òåàòðîâ, ãîòîâûõ çà íåå âçÿòüñÿ, óìåíüøàåòñÿ ñ êàæäûì äíåì.

Ã. Ã. ß ðåàëèñò. Åñòü òåàòð, â êîòîðîì ÿ ðàáîòàþ. Íèêàêèõ íàäåæä è ïåðñïåêòèâ íàéòè
åùå ÷òî-òî ó ìåíÿ íåò. Ó íàñ åñòü ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü âîïëîòèòü ñâîè çàìûñëû. Ìî-
æåò áûòü, â Ìîñêâå åñòü òàêèå ïëîùàäêè, íî ÿ äóìàþ, ÷òî ñ êàæäûì äíåì ñèòóàöèÿ áóäåò
æåñò÷å è æåñò÷å.

Þ. Ì. Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîääåðæêà ïëîùàäîê, íà êîòîðûõ ñòàâèëèñü ñîâðåìåííûå òåê-
ñòû, ñîêðàùàåòñÿ. Íî âìåñòî ýòîãî ïîÿâëÿþòñÿ êàêèå-òî ñâîáîäíûå ïëîùàäêè, ðóêîâîäè-
òåëè êîòîðûõ ãîâîðÿò “ïðèõîäèòå è äåëàéòå”, èì õî÷åòñÿ êàêèõ-òî ñîâðåìåííûõ òåêñòîâ.
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Äðóãîå äåëî, ÷òî ó íèõ íåò äåíåã. Ñîâðåìåííûé òåàòð ñòàíîâèòñÿ äåëîì ÷àñòíîé èíèöèà-
òèâû. È ÿ äóìàþ, ýòî äâèæåíèå â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.

— Ìíå êàæåòñÿ, ïîäîáíûå òåíäåíöèè ïðîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî â òåàòðå, íî è â æóðíàëèñ-
òèêå, íàïðèìåð. Ñåé÷àñ ïîÿâëÿþòñÿ ñàéòû, àâòîðû êîòîðûõ çàâåäîìî íè÷åãî íå çàðàáîòàþò,
íî îíè âñå ðàâíî õîòÿò ñäåëàòü êà÷åñòâåííûé ïðîäóêò. Òî åñòü ìû âèäèì ïåðåõîä òåàòðà,
æóðíàëèñòèêè â ëþáèòåëüñêèå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ.

Þ. Ì. Íó äà. Èíèöèàòèâà ñíèçó.
— Ñåé÷àñ ìíîãèå ãîâîðÿò, ÷òî åñëè áû Ëåâ Òîëñòîé áûë æèâ, òî ïèñàë áû ñåðèàëû. Òîëü-

êî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âðÿä ëè áû èõ êòî-òî ñòàâèë â òîì âèäå, êàê ýòî íàïèñàë áû Ëåâ Íèêî-
ëàåâè÷. Ó âàñ åñòü èíòåðåñ ê ñåðèàëàì?

Ã. Ã. Åñëè áû ïîÿâèëñÿ ïðîäþñåð-áåçóìåö, êîòîðûé ðèñêíóë áû âûéòè çà ðàìêè ïðèíÿ-
òîãî ó íàñ â ñòðàíå... À ñåé÷àñ ÿ äàæå íå õî÷ó ñ íèìè ñâÿçûâàòüñÿ. Õîòÿ ó ìåíÿ åñòü èäåÿ
âîñüìèñåðèéíîãî ôèëüìà.

Þ. Ì. Ìíå íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàëè, íî ñíèìàòü ñåðèàëû ÿ íå õî÷ó. Ïîòîìó ÷òî ÿ ïî-
íèìàþ: ìíå íå äàäóò ñíÿòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó, è òàê, êàê ÿ õî÷ó. Ìíå ñêàæóò: “×óâàê, íå íàäî,
íå óñëîæíÿé”. Ïîëãîäà ñ äåâÿòè óòðà è äî äâåíàäöàòè íî÷è ÿ áóäó ïðîâîäèòü â ïàâèëüîíå è
ãíàòü ëàáóäó. À ïîòîì ïîòðà÷ó âñå çàðàáîòàííûå äåíüãè íà ëå÷åíèå. Îäèí íàø îáùèé ñ
Ãåðìàíîì çíàêîìûé ãîâîðèò, ÷òî ìû èíôàíòèëüíû. Â êàêîì-òî ñìûñëå îí ïðàâ. È ìíå, è
Ãåðìàíó î÷åíü ñëîæíî ñåáÿ çàñòàâèòü äåëàòü òî, ÷òî íå õî÷åòñÿ. Ýòî äóðàöêàÿ äåòñêàÿ ïî-
çèöèÿ. Íî â èòîãå âîäà êàìåíü òî÷èò. “Â Òåàòðå 18+” ìû äåëàåì òî, ÷òî íàì õî÷åòñÿ. Â
Ìîñêâå ÿ ïåðèîäè÷åñêè äåëàþ òî, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ. Ïðîåêò “Òåàòðàëüíàÿ áåññîííèöà” â
“Ýëåêòðîòåàòðå Ñòàíèñëàâñêèé” èç èõ ÷èñëà. Ýòî òàêîé ïàíê-ðîê, êîòîðûé âäðóã îêàçû-
âàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà. È íà ýòîé áåçóìíîé ýíåðãèè ÷òî-òî ðîäèëîñü.
Òðè ðåæèññåðà ñòàâÿò òðè ðàçíûõ “×àéêè”, è ìû äðóã ó äðóãà èãðàåì Òðåïëåâà.

— À êòî ýòî ïðèäóìàë?
Þ. Ì. Èäåÿ ðîäèëàñü êàê øóòêà, íî Áîðèñ Þõàíàíîâ çà ýòî çàöåïèëñÿ: “Î, ýòî

îòëè÷-íàÿ ìûñëü”. Ïðîåêò ñðàçó ïðèîáðåë äðóãîé îáúåì... Âîò ýòî òî, ÷òî õî÷åòñÿ 
äåëàòü.

Ìèõàèë Õåéôåö:
“Òóò âàì íå çäåñü. È íàîáîðîò...”

Áåñåäó âåäåò Âàëåðèé Áåãóíîâ
Ìèõàèë Õåéôåö — ðåæèññåð, äðàìàòóðã. Ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, íûíå æèâåò â Èçðàèëå.

Ó÷àñòíèê òâîð÷åñêèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèé, ëàóðåàò è äèïëîìàíò êîíêóðñîâ
“Áàäåíâàéëåð-2010”, “Êîíêóðñ êîíêóðñîâ” ôåñòèâàëÿ “Çîëîòàÿ ìàñêà-2012”, “Äåéñòâóþ-
ùèå ëèöà-2012”, “Íîâàÿ ïüåñà äëÿ ñòàðîãî òåàòðà” (Êàëóãà, 2013), Ìåæäóíàðîäíîãî êîí-
êóðñà äðàìàòóðãèè èì Ì.À. Âîëîøèíà (2014). Äèïëîìàíò Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèá-
ëèîòåêè èñêóññòâ “Çà áëèñòàòåëüíûé ýêñïåðèìåíò ñ äðàìàòóðãè÷åñêîé ôîðìîé”, ëàóðåàò
ìåæäóíàðîäíîãî ëèòêîíêóðñà “Î Ïåòåðáóðãå â ïðîçå è ñòèõàõ” (2012). È íà êîíêóðñå “Äå-
éñòâóþùèå ëèöà-2015” ïüåñà Ì. Õåéôåöà âîøëà â äåñÿòêó ëó÷øèõ. Ìíîãèå åãî ïüåñû, îñî-
áåííî ñòàâøèå ïîáåäèòåëÿìè â êîíêóðñàõ, øèðîêî ñòàâÿòñÿ â Ðîññèè — è â ïðîôåññèîíàëü-
íûõ òåàòðàõ, è â ëþáèòåëüñêèõ.

— Ìèõàèë, ìîæåò ðàññêàæåòå íàì îá îïûòå ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ðàçíûìè òåàòðàìè, î ðàç-
íûõ ïîäõîäàõ è ïðî÷òåíèÿõ âàøèõ ïüåñ ðàçíûìè ðåæèññåðàìè?

— Ýòî ëåñòíîå ïðåäëîæåíèå, íî íåâûïîëíèìîå. Èíîé ðàç òåàòðû íå ñðàçó è óâåäîìëÿ-
þò î òîì, ÷òî ñòàâÿò ìîþ ïüåñó. Ó ìåíÿ äàæå àôèøêè è ôîòî åñòü íå êî âñåì ïîñòàíîâêàì.
Õîðîøî õîòÿ áû, ÷òî èç Èíòåðíåòà ìîãó âäðóã óçíàòü îá î÷åðåäíîì ñïåêòàêëå.

— Íó òîãäà ñðàçó âîïðîñ î òîì, êàê èçìåíèë æèçíü äðàìàòóðãà Èíòåðíåò?
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— Ñïàñèáî íîâûì èíôîðìàöèîííûì òåõíîëîãèÿì: ïîçâîëÿþò óçíàòü, ÷òî êòî-òî âçÿë â
ðàáîòó òâîþ ïüåñó. Òî â ãëóáèíêå Ðîññèè, òî â Óêðàèíå — êàê ðàç íåäàâíî óâèäåë òàêóþ
èíôîðìàöèþ â ñîöñåòÿõ... Òàê ÷òî Èíòåðíåò ìåíÿåò ñèòóàöèþ âî âñåõ àñïåêòàõ. È êàê
èíñòðóìåíò äëÿ ïîèñêà ïüåñ òåàòðàìè è ïðîäâèæåíèÿ òåêñòîâ àâòîðàìè, èñòî÷íèê èíôîð-
ìàöèè î ïðîåêòàõ, êîíêóðñàõ, ïóáëèêàöèÿõ... Ýëåêòðîííûå áèáëèîòåêè, àâòîðñêèå ñòðà-
íèöû... ß âèæó ïî ñâîåìó ñàéòó, êàê ýòî ðàáîòàåò. Òåïåðü ìîæíî âèäåòü âñþ êàðòèíó ïðî-
èñõîäÿùåãî: êîëè÷åñòâî çàõîäîâ, ñêà÷àííûõ òåêñòîâ, ãåîãðàôèþ ïîñåùåíèé. Ýòî ôîðìè-
ðóåò åäèíîå èíôîðìïîëå; òû â íåì, è ýòî ÿâíî ïîâûøàåò øàíñ áûòü çàìå÷åííûì. Óäà÷ó
íèêòî íå îòìåíÿë, íî Èíòåðíåò ïîìîãàåò åé: òàê áûëà çàìå÷åíà ïüåñà “Â îæèäàíèè Åãî”.
Çàòåì êèòàéöû íàòêíóëèñü íà ìîþ “Âåðåâêó” è âçÿëè â ñâîé ñáîðíèê...

— Âëèÿþò ëè íîâûå èíôîðìòåõíîëîãèè íà ïðîáëåìû ñ àâòîðñêèì ïðàâîì?
— Óñêîðèëñÿ ïðîöåññ ïîèñêà ïüåñû: íàæàë êíîïî÷êó — è ó òåáÿ îðèãèíàëüíûé àâ-
òîðñêèé òåêñò. Íî ýòî óïðîùåíèå ïîðîæäàåò èëëþçèþ, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü è áåç
îáùåíèÿ ñ àâòîðîì, è äàæå áåç åãî ñîãëàñèÿ. Äëÿ ìåíÿ ñåãîäíÿ ñàìîå âàæíîå ðàáî-
÷åå ïðèëîæåíèå “Ãóãë-îïîâåùåíèå”: îíî âûóæèâàåò â Cåòè âñå óïîìèíàíèÿ ìîåãî
èìåíè è ìîèõ ïüåñ. Áåç íåãî ÿ áû ïðîñòî íå çíàë áîëåå ÷åì î ïîëîâèíå ïîñòàíîâîê
ïî ñâîèì ïüåñàì. È ëþáèòåëüñêèå, è äàæå ïðîôåññèîíàëüíûå òåàòðû Ðîññèè íå
ñïåøàò ñîîáùèòü î ãîòîâÿùåéñÿ ïðåìüåðå àâòîðó, îí óçíàåò îá ýòîì ïîñëåäíèì. È
åñëè áû íå Ãóãë...

— Íîâûå òåõíîëîãèè îòìåíèëè çíà÷åíèå êîíêóðñîâ äðàìàòóðãèè?
— Íåò, íàïðîòèâ. Â Èíòåðíåòå ðàçâåðíóòû ñâîè êîíêóðñû ïüåñ. Êîíêóðñû ñåãîäíÿ åäâà

ëè íå åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ àâòîðîâ êàê-òî çàÿâèòü î ñåáå. À ÷òî åùå îñòàåòñÿ?
Òåàòðû è ðåæèññåðû íå ÷èòàþò. Èçäàòåëè íå ïóáëèêóþò. Ïîòîìó êîíêóðñû âàæíû.

Êîíå÷íî, âå÷íàÿ ïðîáëåìà — êðèòåðèè, îáúåêòèâíîñòü îòáîðà è ñóäåéñòâà. Åñëè îäíè è
òå æå ëþäè â ñîñòàâå îòáîðùèêîâ, ýêñïåðòíûõ ãðóïïàõ è æþðè ðàçíûõ ñìîòðîâ, òî ýòî íè-
âåëèðóåò êîíêóðñíîå ðàçíîîáðàçèå. Ê ñîæàëåíèþ, êàê ÿ ïîíèìàþ, ìíîãèå êîíêóðñû, ïî
êðàéíåé ìåðå â Ðîññèè, íå ïðîäâèãàþò øèðîòó âçãëÿäà, íî îòðàæàþò îïðåäåëåííîå íà-
ïðàâëåíèå ýñòåòèêè è âçãëÿäîâ íà òåàòð è äðàìàòóðãèþ. Ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî âðîäå
äðåññ-êîäà èëè ôèëüòðà ïî ïðèíöèïó íàø — íå íàø, ñâîé – ÷óæîé. Òî åñòü åñëè ïüåñà íå
ñîâïàëà ñ “ãåíåðàëüíîé ëèíèåé” è âêóñàìè îðãàíèçàòîðîâ, òî íå âèäàòü åé íè ëîíã-ëèñòà,
íè øîðò-ëèñòà, íè, òåì áîëåå, ïîïàäàíèÿ â ëàóðåàòû?

— Ñëîâîì, íàäî íàéòè èíûå ïðèíöèïû ôîðìèðîâàíèÿ æþðè è ýêñïåðòíûõ ñîâåòîâ?
— Ýòî íåïðîñòîé âîïðîñ. ß íå îáäåëåí âíèìàíèåì êîíêóðñíûõ îðãêîìèòåòîâ, íå ðàç

áûë â ëàóðåàòàõ. Íî, íàïðèìåð, ñíà÷àëà “Ñïàñòè êàìåð-þíêåðà Ïóøêèíà”, ñàìàÿ èçâåñ-
òíàÿ ìîÿ ïüåñà, çà ãîä íå ïîïàëà äàæå â ëîíã-ëèñò íè îäíîãî êîíêóðñà. Ëèøü “Äåéñòâóþ-
ùèå ëèöà” åå îòìåòèëè. Òîãäà óæ è ïóáëèêàöèè, è ïîñòàíîâêè, è íîâûå ïðèçû. “Â îæèäà-
íèè Åãî” îñòàëàñü íå çàìå÷åííîé íè â îäíîì êîíêóðñå. Íî ñ óñïåõîì èäåò â òåàòðàõ. Î÷åíü
ëþáÿò åå â ëþáèòåëüñêèõ êîëëåêòèâàõ. Ïåðåâåäåíà íà äðóãèå ÿçûêè...

Ïîëó÷àåòñÿ, â îöåíêå ïüåñ åñòü áîëüøîé ðàçðûâ ìåæäó îðãàíèçàòîðàìè êîíêóðñîâ è òå-
àòðàìè. Ìîæåò ëó÷øå, åñëè êîíêóðñû áóäóò ïðîâîäèòüñÿ ðåïåðòóàðíûìè òåàòðàìè? À â
æþðè òîëüêî ðåæèññåðû, äèðåêòîðà, ïðîäþñåðû. Äðàìàòóðãîâ ÿ âîîáùå áû èñêëþ÷èë.
Êîãäà áûë â æþðè, íà ïðèìåðå ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ óâèäåë, ÷òî òðóäíî ïðèíÿòü ÷óæîå òâîð-
÷åñòâî — îíî æå âñå ïðîòèâ ñàìîé ïðèðîäû ìîåé ýñòåòèêè, ïîíèìàíèÿ è âèäåíèÿ...

È åùå: áåçóñëîâíî, âñå êîíêóðñû äîëæíû ïðîâîäèòüñÿ àíîíèìíî.
— Îäíàêî âû ñàìè ãîâîðèòå, ÷òî âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ äðàìàòóðãîâ ñ ðîññèéñêèìè ðå-

æèññåðàìè è òåàòðàìè âñå äàëåêî íå ïðîñòî.
— Ïðîáëåìà ïðåæäå âñåãî â îòñóòñòâèè êóëüòóðû ñîòðóäíè÷åñòâà ñ àâòîðîì. Ìíîãèå èç

ðåæèññåðîâ îòêðîâåííî èãíîðèðóþò îáùåíèå ñ äðàìàòóðãîì. Îíè ðàçâÿçûâàþò ñåáå ðóêè,
óõîäÿò, íàïðèìåð, îò íåîáõîäèìîñòè ñîãëàñîâàíèÿ èçìåíåíèé â òåêñòå. Òàêîâà èõ îáùàÿ
ïîâåäåí÷åñêàÿ ïîëèòèêà ïî îòíîøåíèþ êî âñåì àâòîðàì, ñ êîòîðûìè îíè ðàáîòàþò.

Íå ãîâîðÿ óæå î þðèäè÷åñêîé ñòîðîíå äåëà, ýòî ïîëíîå îòñóòñòâèå ýëåìåíòàðíîé ïðî-
ôåññèîíàëüíîé êóëüòóðû. Ìíå ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü íà ýòó òåìó ñ äðóãèìè äðàìàòóðãà-
ìè. Îòíîøåíèÿ ñ ïîñòàíîâùèêàìè — îäíà èç ñàìûõ áîëåçíåííûõ ïðîáëåì. Ïüåñû íåùàä-
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íî êîâåðêàþòñÿ, èñêàæàåòñÿ èõ ñìûñë, ñîäåðæàíèå. Áûâàåò, ÷òî â èòîãå àâòîð ïðîñòî ñíè-
ìàåò ñâîå èìÿ ñ àôèøè. Îñîáåííî ãðåøàò ýòèì ìîëîäûå ðåæèññåðû. Çíà÷èò, èõ ïåäàãîãè
÷åìó-òî èõ íåäîó÷èëè.

— À êàêîâû âçàèìîîòíîøåíèÿ àâòîðîâ è òåàòðîâ â Èçðàèëå?
— Òàì ýòè îòíîøåíèÿ õàðàêòåðèçóþòñÿ ïðåæäå âñåãî çàêîíîïîñëóøíîñòüþ. Â ãîëîâó

íèêîìó íå ïðèäåò âíîñèòü èçìåíåíèÿ â òåêñò áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ àâòîðîì. Ýòî êàñàåòñÿ ñî-
áëþäåíèÿ è âñåõ ìàòåðèàëüíûõ îáÿçàòåëüñòâ ïî äîãîâîðó. Åñëè áåñåäîâàòü íà ýòó òåìó ñ
ëèòåðàòóðíûìè àãåíòàìè, òî ñàì ýòîò âîïðîñ âûçûâàåò óäèâëåíèå. Êàê ìîæíî ÷òî-òî ìå-
íÿòü â òåêñòå, åñëè íåäîïóñòèìîñòü ýòîãî ñïåöèàëüíî ïðîïèñàíà â äîãîâîðå?

Äà íè îäèí òåàòð íå áóäåò òàê ñåáÿ ïîäñòàâëÿòü, ñåáå äîðîæå. Èíòåðåñíî, áûëè â Ðîññèè
ñóäåáíûå ïðåöåäåíòû, êîãäà àâòîð ïûòàëñÿ çàñòàâèòü òåàòð âíåñòè èçìåíåíèÿ â ñïåêòàêëü
èëè äàæå ïîëíîñòüþ ïîòðåáîâàòü åãî çàêðûòèÿ? Íå ãîâîðÿ óæå î òðåáîâàíèè êàêîé-òî
êîìïåíñàöèè?

— À åñòü ëè òàì çàïðîñ òåàòðà è îáùåñòâà íà ñîâðåìåííóþ ïüåñó? Êòî-òî èç äðàìàòóðãîâ,
æèâóùèõ â Èçðàèëå, îäíàæäû â èíòåðâüþ ñêàçàë, ÷òî çðèòåëè ïðåäïî÷èòàþò âèäåòü íà ñöåíå
íå÷òî óçíàâàåìîå, òî, ÷åì æèâóò “â íàøåì èëè ñîñåäíåì äâîðå”...

— À ýòî êàê ðàç ïîíÿòíîå æåëàíèå. Äóìàþ, ýòî ñâîéñòâåííî ïóáëèêå âåçäå, è â Ðîññèè
òîæå. Îò ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè æäóò ðàññêàçà î íàøåé íûíåøíåé æèçíè. Â òåàòðàõ
Èçðàèëÿ äîâîëüíî ìíîãî ñîâðåìåííûõ ïüåñ. Îíè ðàçíûå ïî æàíðó, òåìàòèêå. Ñðàâíèâàë
àôèøè òåàòðîâ. Îêîëî ïîëîâèíû íàçâàíèé — êëàññèêà. Íåìàëî ïåðåâîäîâ çàðóáåæíûõ
ñîâðåìåííûõ ïüåñ. È íå ìåíåå òðåòè — ïüåñû ñîâðåìåííûõ èçðàèëüñêèõ àâòîðîâ.

— Ðîññèéñêèå ðåæèññåðû íåðåäêî â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ çàÿâëÿþò ïðèíöèïèàëüíûé âû-
áîð â ïîëüçó êëàññèêè ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîâðåìåííîé ïüåñîé.

— Êëàññèêó îíè õóäî-áåäíî çíàþò. Êëàññèêó èì íåèçáåæíî ïðèøëîñü ïðî÷åñòü âî âðå-
ìÿ ó÷åáû â èíñòèòóòå. À êàê çàñòàâèòü äîáðîâîëüíî ÷èòàòü ñîâðåìåííóþ ïüåñó? Åå æå íàäî
ñóìåòü ïîíÿòü, íàéòè ÿçûê òðàêòîâêè... Äîïóñòèì, ðåæèññåð õîòåë áû ïîñòàâèòü ïüåñó ñî-
âðåìåííîãî àâòîðà è çíàåò êàê. Íî òåàòð — ïðîèçâîäñòâî. Â íåîáõîäèìîñòè òàêîé ïîñòà-
íîâêè åùå íàäî óáåäèòü äèðåêöèþ, à îíà íåðåäêî ìûñëèò äðóãèìè êàòåãîðèÿìè. Òóò íà-
âåðíÿêà åñòü äîëÿ âèíû è äðàìàòóðãîâ. Êîãäà àâòîð ïèøåò ïüåñó, îí äîëæåí äåðæàòü â ãî-
ëîâå, ÷òî ïèøåò íå “â ñòîë”, à äëÿ òåàòðà, ðàáîòàþùåãî äëÿ çäåñü è ñåé÷àñ æèâóùèõ ëþäåé.
Ñêàæó ñòðàøíóþ âåùü: äðàìàòóðã, êîòîðûé õî÷åò, ÷òîáû åãî ñòàâèëè, äîëæåí áûòü íåìíî-
ãî êîíúþíêòóðùèêîì. Â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. ×òîáû åãî ïüåñó ìîæíî áûëî ïî-
ñòàâèòü â ëþáîì òåàòðå è ÷òîáû îíà ìîãëà áûòü èíòåðåñíà ëþáîìó çðèòåëþ. Äàëüøå âûáîð
çà ðåæèññåðîì.

Íàäî ïîíèìàòü ïîòðåáíîñòè òåàòðà è ñîîòíîñèòü ñ íèìè ñâîå òâîð÷åñòâî. Íåëüçÿ íå
ó÷èòûâàòü ïîòðåáíîñòè çàêàç÷èêà — òåàòðà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò îæèäàíèÿ ïóáëèêè.
Íàäî ïîìíèòü, ÷òî äëÿ ïðàêòèêîâ ñöåíû âàæíû ïëàí, ïîñåùàåìîñòü... È ÷àÿíèÿ çðèòåëåé!
Âîò òåàòðû è ïðèáåãàþò ê ïàëî÷êå-âûðó÷àëî÷êå — ïðèâû÷íîé êëàññèêå è àïðîáèðîâàí-
íûì ïåðåâîäíûì êîìåäèÿì.

— Êàê áû âû îïðåäåëèëè, ÷òî òàêîå ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ ïüåñà?
— À ÷òî ïîïàäàåò ïîä ñàìî ïîíÿòèå “ñîâðåìåííàÿ ïüåñà”? Äîñòîéíûõ èìåí õâàòàåò:

Ãðèøêîâåö, Êîëÿäà, áðàòüÿ Äóðíåíêîâû, Ïðåñíÿêîâû, Åëåíà Èñàåâà, Ïåòðóøåâñêàÿ...
Ïüåñû ýòèõ è äðóãèõ àâòîðîâ, áåçóñëîâíî, èç ðàçðÿäà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. È îíè ñî-
âåðøåííî ðàçíûå. È åñòü îáùèé îãðîìíûé ïîòîê ïüåñ îò ìîëîäûõ àâòîðîâ, îíè íàøè ñî-
âðåìåííèêè è òîæå ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàìè ïðîöåññà. Íî ïðèâåñòè ýòî âñå ê îáùåìó çíà-
ìåíàòåëþ íåâîçìîæíî. Äà òåàòð è äîëæåí áûòü ìíîãîîáðàçíûì... Ðàçâå ÷òî ó íàèáîëåå
ÿðûõ ïðåäñòàâèòåëåé “íîâîé äðàìû” åñòü îáùèå ÷åðòû. Ñêàæåì, èõ ñòðåìëåíèå ê ñâåðõ-
îïåðàòèâíîìó îòðàæåíèþ àêòóàëüíûõ ïðîáëåì è ñîáûòèé. Íî îäíîé àêòóàëüíîñòüþ è äà-
òîé íàïèñàíèÿ ïîíÿòèå “ñîâðåìåííîñòü” íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Äèñêóòèðîâàòü íà ýòó òåìó
ìîæíî áåñêîíå÷íî. Ïîíÿòíî, ÷òî õî÷åòñÿ óâëåêàòåëüíûõ è õîðîøî íàïèñàííûõ ñþæåòîâ.
Íî ìíîãèå íîâûå àâòîðû ñòðåìÿòñÿ ê ìàêñèìàëüíîìó óïðîùåíèþ êîìïîçèöèè, ôàáóëû,
ÿçûêà. ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî ïüåñà â ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ñòðàíèö — ýòî ïëîõî (õîòÿ “ðàç-
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ìåð÷èê” èìååò çíà÷åíèå, îñîáåííî äëÿ ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà). Íî ïîðîé äàæå â íåäëèí-
íûõ òåêñòàõ êîðîòêèå ìîíîëîãè âûãëÿäÿò êàê ïóñòîå ìíîãîñëîâèå.

— À åñòü ëè ïðèíöèïèàëüíûå îòëè÷èÿ ðîññèéñêîé “íîâîé äðàìû” îò ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè Èçðàèëÿ?

— Íà ìîé âçãëÿä, ðîññèéñêàÿ “íîâàÿ äðàìà” ñîçíàòåëüíî âûäåëÿåò ñåáÿ èç îáùåãî ïî-
òîêà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Â “íüþ-äðàìå” äåêëàðèðóþòñÿ îïðåäåëåííûå õóäîæåñ-
òâåííûå è ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû. Åñòü ñâîè èäåîëîãè, äàæå ñëîæèëèñü îïðåäåëåííûå
òðàäèöèè. Âîçíèêëî íå÷òî âðîäå èíôðàñòðóêòóðû: êîíêóðñû, ñöåíè÷åñêèå ïëîùàäêè, ðàç-
ëè÷íûå ôîðìû ïðåäúÿâëåíèÿ ýòèõ òåêñòîâ — îò ÷èòîê äî ñîöèàëüíûõ ïðîåêòîâ.

È â Èçðàèëå åñòü òàêèå ïðîåêòû, êîãäà äðàìàòóðãè è ðåæèññåðû ðàáîòàþò â øêîëàõ, â
ëå÷åáíûõ è ïåíèòåíöèàðíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, â ðåàáèëèòàöèîííûõ è ñîöèàëüíûõ ïðîåêòàõ ñ
ýëåìåíòàìè òåàòðà. Èëè â êîíòàêòå ñ óçêèìè ãðóïïàìè íàñåëåíèÿ â îïðåäåëåííîì ðàéîíå.
Àêòèâíî ïðèìåíÿåòñÿ è âåðáàòèì, äîê-äðàìà, êîãäà ïèøóòñÿ ïüåñû, ñêàæåì, íà ìåñòíîì
ìàòåðèàëå. Íî âñå ýòî íå íàõîäèòñÿ â ïðîòèâîñòîÿíèè èëè íåêîåì ýñòåòè÷åñêîì, õóäîæåñ-
òâåííîì êîíôëèêòå ñ ïðîôåññèîíàëüíûì ðåïåðòóàðíûì òåàòðîì. Êàæäûé çàíèìàåòñÿ
ñâîèì äåëîì. Ó êàæäîãî ñâîÿ íèøà. Íèêîìó íå ïðèäåò íà óì îáúÿâëÿòü äîñòàòî÷íî óçêîå è
ïðèêëàäíîå íàïðàâëåíèå “åäèíñòâåííî âåðíûì ó÷åíèåì”.

Â Ðîññèè ïîíÿòèÿ “ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” è “íîâàÿ äðàìà” íå òîæäåñòâåííû. Êîã-
äà ÿ ÷èòàþ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, ó ìåíÿ íåò òàêîãî ÷óâñòâà àëüòåðíàòèâíîñòè. Áîëüøè-
íñòâî ïðî÷èòàííûõ ïüåñ ìîæíî ïîñòàâèòü íà ëþáîé ïëîùàäêå è äëÿ ëþáîãî çðèòåëÿ.

—À â Èçðàèëå åñòü ðåàëüíûé èíòåðåñ êðèòèêè è ïðåññû ê íîâîé ïüåñå?
— Îñíîâíûå áàòàëèè èäóò âîêðóã òåì, çàòðàãèâàþùèõ ïîëèòèêó è èäåîëîãèþ. Âî âñåõ

àñïåêòàõ, âêëþ÷àÿ ìåíòàëüíûé è êóëüòóðíûé. Íî õóäîæåñòâåííûå àñïåêòû, êàê ïðàâèëî,
îñòàþòñÿ â ñòîðîíå. Êàê-òî “ïîãóãëèë” â Èíòåðíåòå òåìó íîâîé ïüåñû, ðàçâèòèÿ äðàìà-
òóðãèè â Èçðàèëå è íàòêíóëñÿ íà ñòàòüþ î äðàìàòóðãèè 1950—1960-õ ãîäîâ. Ñíà÷àëà îïè-
ñûâàåòñÿ òåìàòèêà ïüåñ — ñïëîøü î ñàìûõ ïðèçåìëåííûõ ïðîáëåìàõ ñîöèóìà. Êðèòèêà
íåóðÿäèö îò áûòîâûõ è áþðîêðàòè÷åñêèõ äî íàïàäîê íà îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ — çà “íå-
ñîîòâåòñòâèå èäåàëàì ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ”. È íåëèöåïðèÿòíîå çàêëþ÷åíèå: “Õàðàêòåðèñ-
òèêà äåéñòâóþùèõ ëèö âî ìíîãèõ èç ýòèõ ïüåñ ñòðàäàåò îäíîñòîðîííîñòüþ — èçîáðàæàåò-
ñÿ, ïðåæäå âñåãî, òèïàæ íîâîãî ðåïàòðèàíòà èç âîñòî÷íûõ ñòðàí, ÷èíîâíèêà èëè ïðåñòóï-
íèêà; ðå÷ü íåðåäêî òÿãîòååò ê øòàìïàì. Â öåëîì äðàìàòóðãèÿ ýòîãî ïåðèîäà òÿãîòååò ê ðå-
ïîðòàæó è íå ïðèòÿçàåò íà ëèòåðàòóðíîå ñâîåîáðàçèå”.

Ïîõîæå, ÷òî èçðàèëüñêàÿ äðàìàòóðãèÿ òîæå ïåðåáîëåëà “íîâîé äðàìîé” â åå ÷èñòî ñî-
öèàëüíîì óñòðåìëåíèè, íî ëåò òàê ñîðîê-ïÿòüäåñÿò òîìó íàçàä... È ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïî-
ëüçîâàëàñü îñîáåííîé ñèìïàòèåé êðèòèêè.

— Îòëè÷àåòñÿ ëè â ÷åì-òî ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó òåàòðàìè è äðàìàòóðãàìè îò ðîññèé-
ñêîé ïðàêòèêè?

— Âî ìíîãèõ òåàòðàõ Èçðàèëÿ íåò äîëæíîñòè çàâëèòà. Íî åñòü ïðîöåäóðà è òåõíîëîãèÿ
÷èòêè è ðåöåíçèðîâàíèÿ ïüåñ. Âîò ó èåðóñàëèìñêîãî òåàòðà “Õàí” íà ñàéòå êîíòàêòíàÿ
èíôîðìàöèÿ î òîì, êàê è êóäà âûñûëàòü ïüåñó. Âû ïîëó÷èòå èçâåùåíèå, ÷òî òåêñò ïåðåäàí
ýêñïåðòó-ðèäåðó. Ïðèìåðíî ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà ïðèäåò îòâåò. Â ëþáîì ñëó÷àå âàì áóäåò
ïåðåäàíà ðåöåíçèÿ ýêñïåðòà, äîñòàòî÷íî ïîäðîáíàÿ, ñî ññûëêàìè íà òåêñò. Èç íèõ âèäíî,
÷òî ïüåñà äåéñòâèòåëüíî ÷èòàëàñü è ÷òî ðåøåíèÿ î äàëüíåéøåé ðàáîòå ñ âàìè èëè îòêàçå
îò íåå áóäåò ïðèíÿòî íà óáåäèòåëüíîì îáîñíîâàíèè. Åñëè ïüåñà ïî÷åìó-òî ñåãîäíÿ â ïëà-
íû òåàòðà íå âïèñûâàåòñÿ, òî ðåöåíçèþ âàì âñå ðàâíî ïðèøëþò, è âåñüìà ïîëîæèòåëüíóþ.

Òî åñòü ýòà òåõíîëîãèÿ îáùåíèÿ òåàòðà ñ äðàìàòóðãàìè íàïðàâëåíà íå íà îò÷óæäåíèå îò
ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, à íà òåñíûé êîíòàêò ñ íèìè è ñ èõ òâîð÷åñòâîì.

Ñðàâíèì: âîò îáúÿâëåíèå ñ ñàéòà ìîñêîâñêîãî Òåàòðà Ñàòèðû: “Îáðàùàåì âíèìàíèå
àâòîðîâ: ïüåñû, ïðèñëàííûå ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå áåç ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè ñ
ðóêîâîäèòåëåì ëèòåðàòóðíî-äðàìàòóðãè÷åñêîé ÷àñòè, ê ðàññìîòðåíèþ íå ïðèíèìàþòñÿ”.

Íî òóò õîòÿ áû ïî-÷åñòíîìó. Äðóãèå ðîññèéñêèå òåàòðû ïðîñòî îòïðàâëÿþò âñå ïðè-
ñëàííûå ïüåñû â êîðçèíó áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ.
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Íåïðîâèíöèàëüíàÿ ïðîâèíöèÿ

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

Ãîðîä è òåàòð
Àðõàíãåëüñêèå ñþæåòû

Îñíîâàííûé â 1584 ãîäó ãîðîä ïîëó÷èë ñâîå íàçâàíèå â ÷åñòü Ìèõàèëà Àðõàíãåëà, ñïàñøåãî
îò çàòîïëåíèÿ ìîíàñòûðü. Òðèæäû áûâàë çäåñü Ïåòð Ïåðâûé, ïðîÿâëÿÿ èíòåðåñ ê ïåðâîìó
ðóññêîìó ìîðñêîìó ïîðòó. Íîâàÿ ñòîëèöà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, âûòåñíèëà ãîðîä èç ïåòðîâñêèõ
ïëàíîâ, è åãî áóðíî íà÷àâøàÿñÿ äåëîâàÿ æèçíü çàìåðëà. Ýòî íå îòðàçèëîñü íà êóëüòóðíîé
æèçíè.

Ïåðâûé ñïåêòàêëü áûë ñûãðàí â Àðõàíãåëü-
ñêå â 1703 ãîäó. À â 1790-ì ïðàâèòåëü Àðõàí-
ãåëüñêîãî íàìåñòíè÷åñòâà, âïîñëåäñòâèè ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîð Èâàí Ðîìàíîâè÷ Ëèâåí èçäàë
ïðèêàç î òåàòðå, êîòîðûé äåëàåò “ïîñòåïåííî
ãðàæäàí ëó÷øèìè <...> è ïðî÷èòûâàåò èñòî-
ðèþ ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêîãî”. Ýòîò ïðèêàç èçû-
ñêàí â ãîðîäñêîì àðõèâå çàâåäóþùåé ëèòåðà-
òóðíîé ÷àñòüþ Àðõàíãåëüñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî òåàòðà äðàìû èìåíè Ì.Â. Ëîìîíîñîâà
Íèíîé Ñàìîéëîâè÷. Îíà ïîñòîÿííî ïîïîëíÿ-
åò ìóçåé òåàòðà ýêñïîíàòàìè è àðõèâíûìè ìà-
òåðèàëàìè è ÿâëÿåòñÿ áëåñòÿùèì ãèäîì. Ãîðîä
âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íåðàâíîäóøåí ê òåàòðó. Â
2006 ãîäó ìåñòíûì èçäàòåëüñòâîì áûëà èçäàíà
êíèãà Þðèÿ Óãàðîâà “Òåàòðàëüíûé Àðõàí-
ãåëüñê”, â êîòîðîé ñêðóïóëåçíî ïðîñëåæåíà
òåàòðàëüíàÿ èñòîðèÿ ãîðîäà. Âîñüìîãî äåêàáðÿ
1846 ãîäà òîðæåñòâåííî îòêðûëñÿ Àðõàíãåëü-
ñêèé Ïóáëè÷íûé òåàòð. Îí áûë äåðåâÿííûì è
âñêîðå ñãîðåë. Îäíàêî óæå â 1855-ì áûë ïî-
ñòðîåí êàìåííûé òåàòð. Ê 1913 ãîäó îí îáâåò-
øàë, è ñïåêòàêëè äàâàëèñü â Êîììåð÷åñêîì
ñîáðàíèè. Â 1932 ãîäó áûëî ñîîðóæåíî îãðîì-
íîå çäàíèå, è òåàòð, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå Àð-
õàíãåëüñêîãî Áîëüøîãî äðàìàòè÷åñêîãî, íà÷àë
ñâîé íîâûé ñåçîí. Â 1960 ãîäó â ÷åñòü 250-ëå-
òèÿ Ì.Â. Ëîìîíîñîâà òåàòðó áûëî ïðèñâîåíî
åãî èìÿ. Òðàäèöèÿ ïîñåùàòü òåàòð ó ãîðîæàí
íå ïðåðûâàëàñü, è íà ñåãîäíÿ ýòîé òðàäèöèè
áîëåå òðåõñîò ëåò.

Òåàòð èìåíè Ëîìîíîñîâà èãðàåò áîëüøóþ
ðîëü â êóëüòóðíîé æèçíè ãîðîäà. Íà åãî ñöåíå
ñ 2007 ãîäà ïðîõîäèò ìåæäóíàðîäíûé òåàò-
ðàëüíûé ôåñòèâàëü “Ðîäíèêîâîå ñëîâî” èìå-
íè ïèñàòåëÿ Ôåäîðà Àáðàìîâà, ñ êîòîðûì òå-
àòð áûë òåñíî ñâÿçàí. Ïî åãî ïðîçå ïîñòàâëåíî
íåñêîëüêî ñïåêòàêëåé.

Òåàòð ñî÷åòàåò ñïåêòàêëè äëÿ âçðîñëûõ è
äåòåé, ïîòåíöèàëüíûõ áóäóùèõ çðèòåëåé.
Àôèøà òèïè÷íà äëÿ òåàòðîâ ïîñòñîâåòñêîé
ýïîõè, íà÷èíàÿ ñ ÌÕÒ, êîòîðûé òàêæå íå îá-
õîäèòñÿ áåç êîììåð÷åñêèõ íàçâàíèé. Â àðõàí-
ãåëüñêîì òåàòðå ìîæíî óâèäåòü òîãî æå Ð.

Êóíè ñ “Íîìåðîì 13”, “Ïðèìàäîíí” Ê. Ëþä-
âèãà, ñòàðóþ äîáðóþ ïüåñó î òåàòðå Ð. Õàðâóäà
“Êîñòþìåð” ïîä âûçûâàþùèì óäèâëåíèå íà-
çâàíèåì “Ñìåðòü äóðàêà”. Íî áîëüøèíñòâî
íàçâàíèé ãîâîðèò î ñåðüåçíîì ïîäõîäå ê ðå-
ïåðòóàðó. Â ïðîøëîì ñåçîíå áûë âûïóùåí
ñïåêòàêëü-ôðåñêà “Îäèí äåíü îãðîìíîé ñòðà-
íû” ïî ðàññêàçó À.È. Ñîëæåíèöûíà “Îäèí
äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à” â ïîñòàíîâêå Àëåê-
ñàíäðà Ãîðáàíÿ. Â ýòîì ñåçîíå — äâà ñïåêòàê-
ëÿ ê 70-ëåòèþ Ïîáåäû: “À çîðè çäåñü òèõèå...”
ïî ïîâåñòè Á. Âàñèëüåâà è “Âàñèëèé Òåðêèí”
ïî ïîýìå À. Òâàðäîâñêîãî. Ñïåêòàêëü ïî
ôðîíòîâîé ïîâåñòè Âàñèëüåâà èìååò è âòîðîå,
ëè÷íîå ïîñâÿùåíèå — ïàìÿòè Âàñèëèÿ Êàëåí-
÷óêà, ó÷àñòíèêà âîéíû, èñïîëíèòåëÿ ðîëè
Âàñêîâà â ñïåêòàêëå “À çîðè çäåñü òèõèå...”
1971 ãîäà. Ïàìÿòü íå ìîë÷èò, òðàäèöèè æèâóò.
Ðåæèññåð Ðåíàòà Ñîòèðèàäè ïîñòàâèëà ðåàëè-
ñòè÷åñêèé ñïåêòàêëü ñ òî÷íîé ïñèõîëîãè÷å-
ñêîé ðàçðàáîòêîé õàðàêòåðîâ, ÷òî ñîîòâåòñòâó-
åò ïîýòèêå ïðîçû Áîðèñà Âàñèëüåâà è äàåò àê-
òåðàì òâîð÷åñêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Ñöåíîãðàô Èðèíà Òèòîðåíêî èñïîëüçîâàëà
óñëîâíûé ïðèåì. Îí íå íîâ, ýòî ôèðìåííûé
çíàê èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà Ýìè-
ëÿ Êàïåëþøà. Òîëñòûå êàíàòû îáîçíà÷àþò
ïðèôðîíòîâîé ëåñ, áîëîòî, êîòîðîå äîëæåí
ïðåîäîëåòü ìàëåíüêèé îòðÿä Âàñêîâà, è âû-
ïîëíÿþò åùå íåñêîëüêî ôóíêöèé. Áàëåòìåé-
ñòåð Äìèòðèé Ìåëüíèêîâ — ñîàâòîð ðåæèññå-
ðà è ñöåíîãðàôà. Îí ïðèäóìàë è îòðàáîòàë ñ
àêòåðàìè ïëàñòè÷åñêèå ìèçàíñöåíû, ñîçäàþ-
ùèå ýôôåêò ïðàâäîïîäîáíîñòè, ïåðåõîäà áî-
ëîòà èëè óñêîëüçàíèÿ îò âðàæåñêèõ ïóëü.

Ïîâåñòü Âàñèëüåâà î ïÿòè þíûõ äåâóøêàõ è
èõ êîìàíäèðå øèðîêî èçâåñòíà. Ñïåêòàêëü èã-
ðàåòñÿ ñòîëü ýìîöèîíàëüíî, ÷òî íå ïðèõîäèò â
ãîëîâó ñðàâíèâàòü åãî ñ ôèëüìîì 1971 ãîäà
Ñòàíèñëàâà Ðîñòîöêîãî, íîâîé ýêðàíèçàöèåé
2015 ãîäà Ðåíàòà Äàâëåòüÿðîâà èëè ëåãåíäàð-
íûì ñïåêòàêëåì Þðèÿ Ëþáèìîâà íà Òàãàíêå.
Àðõàíãåëüñêèå àêòåðû èãðàþò ñâîé ñïåêòàêëü.
Ðåæèññåð âíåñëà ðîìàíòè÷åñêóþ íîòó â ñïåê-
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òàêëü, ïðèäàâ îáúåì õàðàêòåðàì. Äåéñòâèå
ïðåðûâàåòñÿ íàïëûâàìè ïàìÿòè äîâîåííîé
æèçíè äåâóøåê. Çàïå÷àòëåíû ñàìûå ïðåêðàñ-
íûå, âûñîêèå ìãíîâåíèÿ èõ æèçíè: ëþáîâü,
ñ÷àñòüå, ñåìüÿ... Àêòåðû, èãðàþùèå â ýòèõ
ýïèçîäàõ, âûðàçèòåëüíû, âíîñÿ òåïëûå êðàñêè
â ñóðîâûé ñïåêòàêëü. Âàñêîâ (Èâàí Ìîðåâ),
âíåøíå ãðóáîâàòûé, ñòàë íàñòîÿùèì îòöîì
ýòîé áåññòðàøíîé äåâè÷üåé ñòàéêè, îòäàâøåé
ñâîè æèçíè çà Ðîäèíó. Ýòî íå ïàôîñíûå ñëîâà,
íî ñóòü ñïåêòàêëÿ, ýìîöèîíàëüíî çàõâàòûâàâ-
øåãî çðèòåëåé. Ïÿòü àêòðèñ — Ìàðèÿ Íîâèêî-
âà, Ìàðèÿ Áåäíàð÷èê, Êðèñòèíà Õîäàðöåâè÷,
Íèíà Íÿíèêîâà, Íàòàëüÿ Îâñÿííèêîâà —
ïðîæèëè æèçíü ñâîèõ ðàçíûõ ãåðîèíü, òàê íå-
ïîõîæèõ íà íàøèõ ñîâðåìåííèö, ñóìåâ èõ ñäå-
ëàòü áëèçêèìè è ïîíÿòíûìè íàøåìó ñìóòíîìó
âðåìåíè. Òðàäèöèîííî ïîñòàâëåííûé ñïåê-
òàêëü ïîêàçàë æèçíåñòîéêîñòü ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî òåàòðà.

“Âàñèëèÿ Òåðêèíà” ìíå ïðèøëîñü ñìîòðåòü
íà âûåçäå, â îãðîìíîì õîëîäíîì çàëå. Àêòåðû
ðàáîòàëè íà îãðîìíîé, åùå áîëåå õîëîäíîé
ñöåíå. Ïóáëèêà — øêîëüíèêè. Íàäî ñêàçàòü,
îíè îêàçàëèñü áëàãîäàðíûìè çðèòåëÿìè. Àê-
òåðû ãåðîè÷åñêè âûñòîÿëè. Íå àíàëèçèðóÿ
ñïåêòàêëü, ïîêàçàííûé â âàðâàðñêèõ äëÿ òâîð-
÷åñòâà óñëîâèÿõ, òåì íå ìåíåå äîëæíà îòìå-
òèòü, ÷òî àêòåðû íå äåðæàò ñòèõà Òâàðäîâñêî-
ãî. Òî ÷òî, âåðîÿòíî, ñïàñàåò êàìåðíàÿ ñöåíà,
íà êîòîðîé èäåò ñïåêòàêëü íà ñòàöèîíàðå, è
àêñåññóàðû, çàäåéñòâîâàííûå â ñïåêòàêëå, íà
ñöåíå-ïîëèãîíå âûÿâèëè íåäîñòàòêè: íåäîñòà-
òî÷íîå ìàñòåðñòâî ìîëîäûõ àêòåðîâ, ñëàáîå
âëàäåíèå ñòèõîì, çíà÷èòåëüíûå îãðåõè ðå÷è.
Ñòîèò çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òîáû ñïåêòàêëü øåë
â ïîäîáàþùèõ óñëîâèÿõ, èíà÷å îí óìðåò, íå
äîñòèãíóâ çðåëîñòè.

“Âàðøàâñêàÿ ìåëîäèÿ” Ëåîíèäà Çîðèíà íà
êàìåðíîé ñöåíå â ðåæèññóðå èñïîëíèòåëÿ
ðîëè Âèêòîðà Àëåêñàíäðà Äóáèíèíà (ðóêîâî-
äèòåëü ïîñòàíîâêè õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü òåàòðà Àíäðåé Òèìîøåíêî) â êîòîðûé ðàç
äîêàçàëà, ÷òî ïüåñà ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ îñò-
ðîàêòóàëüíîé. Ñåãîäíÿ íàáëþäàåòñÿ òåíäåí-
öèÿ ÷òî-òî âñòàâèòü â òåêñò, èçìåíèòü íàçâà-
íèå, èíîãäà ïåðåìåíèòü äàæå ïîë èñïîëíèòå-
ëåé. Ñïåêòàêëü Àðõàíãåëüñêîãî òåàòðà íå èçáå-
æàë ýòèõ “íîâàöèé”. Îí îòêðûâàåòñÿ èçâåñò-
íûìè ñòèõàìè Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà ñ êðûëà-
òîé, ñòàâøåé àôîðèçìîì ñòðîêîé: “Ñòûäíî
áûòü íåñ÷àñòëèâûì”. Âîëîäèí — ôðîíòîâèê.
Ãåðîé Çîðèíà òîæå âåðíóëñÿ ñ âîéíû, íî èäåÿ
ïüåñû â òîì, ÷òî ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ ñäåëàëà
ãåðîåâ ïüåñû íåñ÷àñòíûìè ïîòîìó, ÷òî îíè
áûëè ãðàæäàíàìè ðàçíûõ, õîòÿ è äðóæåñòâåí-
íûõ ãîñóäàðñòâ. È Ãåëÿ, è Âèêòîð ñîñòîÿëèñü â
ñâîèõ ïðîôåññèÿõ, íî ÷àñòíàÿ æèçíü ó íèõ íå
ñëîæèëàñü, à ýòî äâå ðàâíîïðàâíûå ñîñòàâëÿþ-

ùèå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ó ïåðñîíàæåé
“Âàðøàâñêîé ìåëîäèè” èñòîðèÿ âûøëà îäíî-
áîêîé. Èäåîëîãè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ íûíå
ïðåîäîëåíû, íî ïðåäàòåëüñòâî, òðóñîñòü, âÿ-
ëîñòü äóøè íèêóäà íå äåëèñü, ýòî îäíà èç òåì
ïüåñû, è îáèäíî, ÷òî àâòîðû ñïåêòàêëÿ ïðî-
øëè ìèìî íåå, õîòÿ àêòåðû ìîãëè áû ýòèì óã-
ëóáèòü îñíîâíîé êîíôëèêò ïüåñû. Ãåëÿ (Íèíà
Íÿíèêîâà) — òîíêàÿ, óìíàÿ àêòðèñà. Îíà ïëå-
íèòåëüíî æåíñòâåííà, ãðàöèîçíà, èçÿùíà, àð-
òèñòè÷íà, îáëàäàåò þìîðîì. Âèêòîð (Àëåê-
ñàíäð Äóáèíèí) ìóæåñòâåíåí, åìó âåðèøü.
Êàæåòñÿ, ÷òî â íåì ìîæíî îáðåñòè îïîðó. Ñå-
ãîäíÿ ýòó ðîëü èãðàòü òðóäíåå: çðèòåëè äîëæ-
íû îùóòèòü â íåì áàöèëëó homo soveticus, êî-
òîðàÿ è ïðèâîäèò ê äðàìå. Õîòåëîñü áû, ÷òîáû
â ñïåêòàêëå áûëè èíûå àêöåíòû.

Â àôèøå òåàòðà çíà÷èòñÿ âîñåìü äåòñêèõ
ñïåêòàêëåé. ×óäåñíàÿ ñêàçêà Àíòîíèÿ Ïîãî-
ðåëüñêîãî “×åðíàÿ êóðèöà, èëè Ïîäçåìíûå
æèòåëè” øëà íà âûåçäå. Âçäîõ âîñõèùåíèÿ
âûðâàëñÿ ó ìàëåíüêèõ çðèòåëåé, êîãäà ðàçäâè-
íóëñÿ çàíàâåñ è íà ñöåíå âîçíèêëà ñêàçî÷íî
âîëøåáíàÿ äåêîðàöèÿ ñöåíîãðàôà Àíäðåÿ Òè-
ìîøåíêî. ßðêèå, ïðîçðà÷íûå êðàñêè, îòëè÷-
íûå êîñòþìû ñîçäàâàëè ðîìàíòè÷åñêèé êîëî-
ðèò íàâñåãäà óøåäøåé ýïîõè. Îäíàêî íåçàòåé-
ëèâàÿ ðåæèññóðà Àíàñòàñà Êè÷èêà, íå çàìå-
òèâøåãî ìåòàôîðè÷íîñòè ñêàçêè, åå îñòðîóì-
íîãî òåêñòà, î÷àðîâàòåëüíîé ïîýòè÷íîñòè, ïî-
ìåøàëà àêòåðàì ðàñêðûòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.

Â öåëîì æå â òåàòðå áîëüøîé àêòåðñêèé ïî-
òåíöèàë, îãðîìíàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ïðè
áîëüøîì ðåïåðòóàðå è áîëüøîé çàãðóæåííî-
ñòè àêòåðîâ ïîñòîÿííî äåëàþòñÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå ðàáîòû. Ïðèìåð òîìó — “Âàðøàâñêàÿ
ìåëîäèÿ”.

Ñåé÷àñ òåàòð ðàáîòàåò íàä ñïåêòàêëåì “Ïî-
ñëåäíåå èñêóøåíèå Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâà”.
Ïüåñó íàïèñàëà ñïåöèàëüíî äëÿ òåàòðà ìîñ-
êîâñêèé äðàìàòóðã Àíàñòàñèÿ Ýêàðåâà. Åå äåò-
ñêàÿ ïüåñà “Ñàäêî” óæå èäåò â òåàòðå. Áóäåì
æäàòü ïðåìüåðû.

Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü, ÷òîáû íà àôèøå òåàòðà
áûëî áîëüøå íàçâàíèé ñîâðåìåííûõ ïüåñ îòå-
÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ äðàìàòóðãîâ. Ñåãî-
äíÿ òàêèõ ïüåñ íåìàëî. Çðèòåëè ïîäãîòîâëåíû.
À òåàòðàëû Àðõàíãåëüñêà, áåçóñëîâíî, ïðèìóò
è ñàìûå àâàíãàðäíûå ïüåñû, è ðåæèññóðó.

Ìîëîäåæíûé òåàòð â Àðõàíãåëüñêå íàçûâà-
þò ïî èìåíè åãî õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ — òåàòð Ïàíîâà, õîòÿ òåàòð íå ÷àñòíûé, à
ãîñóäàðñòâåííûé. Ìàñòèòûé ðåæèññåð Âèêòîð
Ïàíîâ ïðåêðàñíî ðàáîòàåò ñ ìîëîäûìè àêòå-
ðàìè, ðåæèññåðàìè è çðèòåëÿìè. Òåàòð ðàçìå-
ùàåòñÿ â îñîáíÿêå Ðåíè-Øàðâèíà, ïîñòðîåí-
íîì â ñòèëå ìîäåðí âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX
âåêà è ïðåêðàñíî ðåêîíñòðóèðîâàííîì â 2007
ãîäó. Òåàòð î÷åíü ìàëåíüêèé, ñöåíà íå îáîðó-
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äîâàíà, íî îí ìàãè÷åñêè ïðèòÿãèâàåò òåàò-
ðàëüíîñòüþ ñâîåé àòìîñôåðû. Òóäà õî÷åòñÿ õî-
äèòü, ñèäåòü â åãî óþòíûõ ãîñòèíûõ, âñòðå-
÷àòüñÿ ñ ïèñàòåëÿìè, ñëóøàòü ñòèõè â èñïîë-
íåíèè àêòåðîâ. Íå áåäà, ÷òî èíîãäà â ãîñòèíûõ
ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿòü. Äåëî òîãî ñòîèò. Íà íå-
êîòîðûå ñïåêòàêëè çàïèñûâàþòñÿ çà òðè ìåñÿ-
öà. Ðåïåðòóàð òåàòðà òùàòåëüíî ïðîäóìàí.
Áîëüøîå ìåñòî îòâîäèòñÿ îòå÷åñòâåííîé èñòî-
ðèè, çäåñü èäåò ñâîåîáðàçíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ
òðèëîãèÿ. Äâå ïüåñû íàïèñàíû äëÿ òåàòðà Ñåð-
ãååì Êîêîâêèíûì, òðåòüÿ — êîìïîçèöèÿ ïî
“Êàïèòàíñêîé äî÷êå” Ïóøêèíà. Îñíîâîé ñþ-
æåòà ïüåñû “Ñòðàñòîòåðïöû” Ñ. Êîêîâêèíà
ñòàëà èñòîðèÿ èìïåðàòîðà Èîàííà VI, Èâàíà
Àíòîíîâè÷à, “æåëåçíîé ìàñêè” ãîñóäàðñòâà
Ðîññèéñêîãî, íåêîòîðîå âðåìÿ çàòî÷åííîãî â
Õîëìîãîðàõ. Â îñíîâó âòîðîé ïüåñû ïîëîæåí
èñòîðè÷åñêèé ðîìàí Þðèÿ Ãåðìàíà “Ðîññèÿ
ìîëîäàÿ”. Èç îáøèðíîãî ðîìàíà âçÿòû ñîáû-
òèÿ, ñâÿçàííûå ñ Àðõàíãåëüñêîì, ãäå Ïåòð
Ïåðâûé ïîñòðîèë êðåïîñòü è íà÷àë ìíîãèå
ïðåîáðàçîâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè ñâÿçàííûå ñ êî-
ðàáëåñòðîåíèåì. Ñïåêòàêëü â ïîñòàíîâêå Èñ-
êàíäýðà Ñàêàåâà èäåò âñåãî ÷àñ, íî íå ïðîèç-
âîäèò âïå÷àòëåíèÿ äàéäæåñòà. ×åòêî îïðåäå-
ëåí æàíð: äåéñòâî — èãðèùå ïî ìîòèâàì ðîìà-
íà Ãåðìàíà. Ñòðåìèòåëüíûé òåìï ñïåêòàêëÿ,
ïîâûøåííàÿ ýìîöèîíàëüíîñòü, íå ïåðåõîäÿ-
ùàÿ â õîäóëüíîñòü, ñîçäàåò ðîìàíòè÷åñêóþ àò-
ìîñôåðó ñëîæíîé, ëîìàþùåé âåêîâûå óñòîè
ïåòðîâñêîé ýïîõè. Ñïåêòàêëü ìíîãîôèãóð-
íûé, ñîçäàþùèé êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò ñïîä-
âèæíèêîâ Ïåòðà, åãî âíóòðåííèõ è âíåøíèõ
âðàãîâ. Íî â öåíòðå íå Ïåòð, õîòÿ îí îäèí èç
ïåðñîíàæåé äåéñòâà. Ãåðîè ñïåêòàêëÿ — êàïè-
òàí-êîìàíäîð Ñèëüâåñòð Èåâëåâ (Åâãåíèé
Øêàåâ) è êîðìùèê Èâàí Ðÿáîâ (Åâãåíèé Íî-
âîñåëîâ). Îáà àêòåðà ñîçäàþò ÿðêèå ðîìàíòè-
÷åñêèå õàðàêòåðû “ïòåíöîâ ãíåçäà Ïåòðîâà”.
Î÷åíü ðåäêî íà íàøèõ ñöåíàõ ïîÿâëÿþòñÿ ìó-
æåñòâåííûå õàðàêòåðû, è ýòî îäèí èç òàêèõ
ïðèìåðîâ. Áåññòðàøíûå, ïðåâûøå âñåãî ñòà-
âÿùèå ÷åñòü, îòäàþùèå ñåáÿ äî êîíöà ñëóæå-
íèþ ðîäèíå, ýòè ïåðñîíàæè — æèâîé ïðèìåð
äëÿ ïîäðàæàíèÿ, ÷òî â íàøè äíè ðåäêîñòü. Íà-
õîäÿñü âåñü ñïåêòàêëü â öåíòðå äåéñòâèÿ, îáà
àêòåðà îðãàíè÷íû, íå ïåðåãèáàþò ïàëêó, õîòÿ
äåìîíñòðèðóþò íåäþæèííûé òåìïåðàìåíò.
Íàäî îòäàòü äîëæíîå ðåæèññåðó è ñöåíîãðàôó
Ñîôüå Òþðåìíîâîé, ïðåêðàñíî ðåøèâøåé
ïðîñòðàíñòâî ñïåêòàêëÿ, “ïåðåâåðíóâ” çðè-
òåëüíûé çàë è çàäåéñòâîâàâ íåáîëüøîé áàë-
êîí, ñîçäàâ âòîðîé óðîâåíü, íà êîòîðîì áîëü-
øóþ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ íàõîäèòñÿ Ïåòð (Ñòåïàí
Ïîëåæàåâ). Ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ ãëàâåíñò-
âóþùåå ïîëîæåíèå Ïåòðà, õîòÿ îí îñòàåòñÿ íà
âòîðîì ïëàíå. Âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà
ïðÿìûõ ó÷àñòíèêàõ ñîáûòèé. Âñÿ òðóïïà

ðàáîòàåò ñ áîëüøîé îòäà÷åé.
Ñåðãåé Æåíîâà÷ âåðíóë çðèòåëÿì âêóñ ê

ïðîçå, ñîçäàâ îñîáûé ëèòåðàòóðíûé òåàòð. Ó
íåãî íàøëèñü ïîñëåäîâàòåëè. Ñðåäè íèõ ïî-
ñòàíîâùèê “Êàïèòàíñêîé äî÷êè” Ìèõàèë
Åãîðîâ. Îí íàøåë èíòåðåñíûé õîä. Ïî÷òè âñå
ïåðñîíàæè ïðåäñòàâëåíû â ìîëîäîñòè è ñòà-
ðîñòè, êîãäà âñïîìèíàþò âàæíåéøèå ñîáûòèÿ
ñâîåé æèçíè. Èäåÿ õóäîæåñòâåííî ïëîäîòâîð-
íà, íî íå âñåãäà ïîäòâåðæäåíà àêòåðñêè.
Þíûé Ïåòðóøà Ãðèíåâ (Àëåêñàíäð Ñåëåçíåâ)
è óìóäðåííûé îïûòîì æèçíè Ïåòð Àíäðååâè÷
(Èëüÿ Ãëóùåíêî) íå ñîñòàâëÿþò åäèíîãî àí-
ñàìáëÿ, õîòÿ Èëüÿ Ãëóùåíêî äåëàåò âñå âîç-
ìîæíîå, äàâàÿ “ìàíêè” ìîëîäîìó ïàðòíåðó,
êîòîðûé èõ íå ëîâèò, ñóùåñòâóÿ ñàì ïî ñåáå. À
âåäü ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ åãî æèçíè. ßð-
êèé îáðàç ñîçäàåò Èâàí Íîâîñåëîâ (Øâàá-
ðèí), çàòìåâàÿ ãåðîÿ. Â ýòîì îòðèöàòåëüíîì
ïåðñîíàæå àêòåð ïîêàçûâàåò íå òîëüêî åãî ÷åñ-
òîëþáèå è óùåìëåííîå ñàìîëþáèå, íî ñòðàäà-
íèå èç-çà òîãî, ÷òî îí îòâåðãíóò Ìàøåé Ìèðî-
íîâîé. Øâàáðèí ñ åãî ïîëíîòîé ýìîöèé îêà-
çûâàåòñÿ ãëóáæå Ãðèíåâà. Àëåêñàíäðó Ñåëåç-
íåâó íåîáõîäèìî ïîãðóçèòüñÿ â ïñèõîëîãèþ
ñâîåãî ãåðîÿ, ïîêàçàòü ñëîæíîñòü åãî
õàðàêòåðà.

Áåçóñëîâíàÿ óäà÷à ñïåêòàêëÿ — Ïóãà÷åâ
(Ñòåïàí Ïîëåæàåâ). Ïóøêèí ïèñàë “Êàïèòàí-
ñêóþ äî÷êó” ïîñëå “Èñòîðèè ïóãà÷åâñêîãî
áóíòà”, õîòÿ îáà òâîðåíèÿ äàòèðóþòñÿ 1833 ãî-
äîì. Ïóãà÷åâ â ýòîé èñòîðè÷åñêîé ïîâåñòè —
ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç, âêëþ÷åííûé â ðåàëè-
ñòè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå. Ýòó ðîìàíòè÷åñêóþ
êðàñêó è âíîñèò â ñïåêòàêëü Ñòåïàí Ïîëåæàåâ.
Ìàðèíà Öâåòàåâà â ýññå “Ïóøêèí è Ïóãà÷åâ”
ñòðàñòíî âîñêëèêíóëà: «Âîæàòûé âî ìíå ðèô-
ìîâàë ñ “æàð”, Ïóãà÷åâ — ñ “÷åðò”». Ýòî óãà-
äàë Ñòåïàí Ïîëåæàåâ. Ñêàçêà îá îðëå è
â�ðîíå, ðàññêàçàííàÿ Ïóãà÷åâûì Ãðèíåâó, —
çåðíî îáðàçà Ïóãà÷åâà.

Èñòîðè÷åñêîé ïîâåñòè Ïóøêèíà íå ñîîò-
âåòñòâóåò îïðåäåëåíèå æàíðà ñïåêòàêëÿ — “ñå-
ìåéíûå íåáûëèöû”. Êîíå÷íî, ìåìóàðû Ãðè-
íåâà — õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë, íî â íåì
òî÷íî îòðàæåíû ìîìåíòû ïóãà÷åâñêîãî áóíòà,
â êîòåë êîòîðîãî è ïîïàë Ãðèíåâ.

Âûçûâàåò ÷óâñòâî íåëîâêîñòè ñöåíîãðàôèÿ
è êîñòþìû Òàòüÿíû Ñïàñîëîìñêîé. Ïîêðû-
òûé çîëîòîé ôîëüãîé ïîë íå ñîîòâåòñòâóåò íè
Áåëîãîðñêîé êðåïîñòè, íè äîìó Ãðèíåâûõ è
äàæå Öàðñêîñåëüñêîìó ïàðêó, ãäå Ìàøà âñòðå-
÷àåò ãîñóäàðûíþ. Ñòîëèêè, çà êîòîðûìè ñèäÿò
ïåðñîíàæè, íàâîäÿò ìûñëü íà òî, ÷òî âñå ïðî-
èñõîäèò â ðåñòîðàíå. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè
áåðóò ñàëôåòêè, èìèòèðóþùèå ïèñüìà, è òåì
ñáèâàþò çðèòåëåé ñ òîëêó. Ñîâðåìåííûå êîñ-
òþìû áåçâêóñíû, õîòÿ èäåÿ ïîíÿòíà: ïóøêèí-
ñêèé ñþæåò ðàññêàçûâàþò íàøè ñîâðåìåííè-
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êè. Ñïåêòàêëü íàäî äîðàáîòàòü óæå ïîòîìó,
÷òî òàì åñòü ïðåêðàñíûå àêòåðñêèå ðàáîòû.

Â öåëîì æå ýòà ñöåíè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ î
Ðîññèè — áîëüøîé âêëàä òåàòðà â êóëüòóðíóþ
æèçíü ãîðîäà. Ïðîñâåòèòåëüñòâî âõîäèò â çàäà-
÷è òåàòðà.

“Çàâîäíîé àïåëüñèí” ïî Ýíòîíè Áåðäæåñó
— ñïåêòàêëü, íà êîòîðûé çàïèñûâàþòñÿ çà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îòêóäà òàêîé èíòåðåñ ê ïî-
âåñòè 1962 ãîäà, ê òîìó æå áëèñòàòåëüíî ýêðà-
íèçèðîâàííîé â 1971 ãîäó Ñòåíëè Êóáðèêîì?
Àíãëèéñêèé èíòåëëåêòóàë, ëèíãâèñò, êîìïî-
çèòîð, ëèòåðàòóðîâåä Áåðäæåñ îêàçàëñÿ íå ìå-
íåå ïðîçîðëèâûì, ÷åì Äæîðäæ Îðóýëë, íàïè-
ñàâøèé â 1948 ãîäó àíòèóòîïèþ “1984”. Áåðä-
æåñ ïîêàçàë ãèáåëüíóþ ïîñòóïü íàøåé öèâè-
ëèçàöèè. Ñîçäàííûå èì êàðòèíû, êàçàâøèåñÿ
â ìîìåíò âûõîäà ïîâåñòè íåïðàâäîïîäîáíû-
ìè, ïðåâðàòèëèñü â ïîâñåäíåâíîñòü, áîëåå
òîãî, â íîðìó ïîâåäåíèÿ ìîëîäûõ íåçðåëûõ
óìîâ. Áåðäæåñ âëàäåë ìíîãèìè ÿçûêàìè,
âêëþ÷àÿ ðóññêèé. Îí ïîñåòèë Ëåíèíãðàä,
âñòðå÷àëñÿ ñ ìîëîäåæüþ è èçîáðåë “íàäñêèé
ÿçûê” òèíåéäæåðîâ, îäèíÍÀÄöàòèëåòíèõ,
äâåÍÀÄöàòèëåòíèõ è òàê äàëåå — ñìåñü àíã-
ëèéñêèõ è ðóññêèõ ñëîâ. Ïîëâåêà íàçàä îí êà-
çàëñÿ îðèãèíàëüíîé, îñòðîóìíîé âûäóìêîé.
Òåïåðü åãî èñïîëüçóþò íå òîëüêî ïîäðîñòêè.
Ñëîâîòâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ïðî÷íî âîøëî â
ðóññêèé è àíãëèéñêèé ÿçûêè, ñòåðåâ ãðàíèöó
ìåæäó ïðîøåäøèìè äåñÿòèëåòèÿìè.

Èñòîðèÿ þíîãî ïðàâîíàðóøèòåëÿ Àëåêñà,
ïðåâðàòèâøåãîñÿ â òþðüìå â ¹ 6655321, äðà-
ìàòè÷íà. Â Àëåêñå ðàçâèòî ÷óâñòâî ïðåêðàñíî-
ãî, êîòîðîå îí îòáðîñèë, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ
óðîäëèâîãî ìèðà. Òîòàëèòàðíàÿ ïåäàãîãèêà è
ìåäèöèíà íàñèëüñòâåííî óáèâàþò â íåì ëè÷-
íîñòü, ñòðåìÿñü ïðåâðàòèòü åãî â çàêîíîïîñ-
ëóøíîãî ðîáîòà, “çàâîäíîé àïåëüñèí”. Âîç-
âðàùåíèå ê ñâîåìó “ÿ” äàåòñÿ ãåðîþ öåíîé
ñòðàäàíèé.

Âî âñå ýòè ñîáûòèÿ ñ ãîëîâîé ïîãðóçèëèñü
àðòèñòû Ìîëîäåæíîãî òåàòðà âî ãëàâå ñ ïåòåð-
áóðãñêèì ðåæèññåðîì Èñêàíäýðîì Ñàêàåâûì.
Ñöåíîãðàô Åëåíà Ñàôîíîâà èçîáðåòàòåëüíî
ðàñøèðèëà ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, âûäâè-
íóâ ïîäèóì â çàë, õîòÿ êîëåíè çðèòåëåé ïåðâî-
ãî ðÿäà óïèðàþòñÿ â åãî ñòåíêè. Àêòåðû ðàáî-
òàþò ÷òî íàçûâàåòñÿ íà ïÿòà÷êå” ñ êîëîññàëü-
íîé îòäà÷åé. Âñå íàïðàâëåíî íà îñíîâíóþ
èäåþ ñïåêòàêëÿ, âûðàçèòåëåì êîòîðîé ÿâëÿåò-
ñÿ îáàÿòåëüíûé ïðåñòóïíèê Àëåêñ (Àíòîí
×èñòÿêîâ). Ïðîòèâîïîñòàâèâ ëè÷íîå íàñèëèå
íàñèëèþ áîëüøîãî ìèðà, ãîñóäàðñòâà, îí îï-
ðàâäûâàåò ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ òåì, ÷òî îí
“êîñòü â ãîðëå èñòåáëèøìåíòà”. Èñêðåííîñòü,
þìîð, âëàäåíèå ãðîòåñêîì ñãëàæèâàþò âçðûâû
æåñòêîñòè. Â òåêñòå öèòèðóåòñÿ “íåêèé ôèëî-

ñîô”: “×åëîâåê óáèâàåò òî, ÷òî ëþáèò”. Ýòî
ñòðîêà èç “Áàëëàäû Ðýäèíãñêîé òþðüìû” Îñ-
êàðà Óàéëüäà: “Yet each man kills the thing he
loves”. Êîíå÷íî, íè àâòîð ïîâåñòè, íè ñïåê-
òàêëü íå óðàâíèâàþò ãåðîÿ ñ ýñòåòîì è ñòðà-
äàëüöåì Óàéëüäîì, íî ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ
ýñòåòèçì Àëåêñà ñ åãî òîíêèì ïîíèìàíèåì è
ëþáîâüþ ê ìóçûêå. Ïîïàâ â òþðüìó, ïðåâðà-
òèâøèñü â ñåìèçíà÷íûé íîìåð, îí ñîãëàøàåò-
ñÿ íà ïåðåâîñïèòàíèå. Åãî “óáèâàþò” ñàìûì
äîðîãèì â åãî æèçíè — ìóçûêîé, çàñòàâëÿÿ
ñìîòðåòü íà çâåðñòâà íàöèñòîâ â êîíöëàãåðÿõ
ïîä âåëèêóþ ìóçûêó, â òîì ÷èñëå ïîä åãî ëþ-
áèìåéøóþ Äåâÿòóþ ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà,
“Ëþäâèãà Âàí”, êàê ëþáîâíî-ôàìèëüÿðíî íà-
çûâàåò åãî Àëåêñ. Õîðàëüíàÿ ÷àñòü ñèìôîíèè
íà ñëîâà “Îäû ê ðàäîñòè” Øèëëåðà — ãëàâíàÿ
ìóçûêàëüíàÿ òåìà ñïåêòàêëÿ. Îãëóøåííûé ìå-
äèöèíñêî-ïåäàãîãè÷åñêèì ýêñïåðèìåíòîì, ïî
âûõîäå èç òþðüìû îí òåðÿåòñÿ â ÷óæäîì è æåñ-
òîêîì ìèðå. Íî öåíîé óñèëèé îí âîçâðàùàåò-
ñÿ ê ñåáå è “Ëþäâèãó Âàí”.

Àêòåðû ïî êðàéíåé ìåðå äâóõ ïîêîëåíèé
ïðåäñòàâëÿþò ñëàæåííûé àíñàìáëü, ÷åòêî âû-
ïîëíÿÿ ñâåðõçàäà÷ó ñïåêòàêëÿ. Ïðèõîäèòñÿ èã-
ðàòü ïî íåñêîëüêó ðîëåé, èíîãäà ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ ïî õàðàêòåðó. Åâãåíèé Øêàåâ ïðåä-
ñòàåò Ïèñàòåëåì, áóäóùèì àâòîðîì “Çàâîäíî-
ãî àïåëüñèíà”, òþðåìíûì Câÿùåííèêîì è
äàæå Îáäîëáàííûì òèïîì. Äâà ïåðâûõ õàðàê-
òåðà — êëþ÷åâûå. Âå÷íî ïüÿíåíüêèé íåâðà-
ñòåíè÷íûé Ñâÿùåííèê, òîëêàþùèé êàçåííûå
ïðîïîâåäè, èñêðåííå ïåðåæèâàåò çà ñâîèõ
ïðîïàùèõ ïîäîïå÷íûõ. Àêòåð ïîòðÿñàþùå îò-
êðûò, â íåì ïðîðûâàåòñÿ ÷òî-òî îò ïåðñîíàæåé
Äîñòîåâñêîãî. Ýòî îí öèòèðóåò Óàéëüäà, ïî-
íèìàÿ ñóòü, åñëè óãîäíî, äóøó Àëåêñà.

Àêòåðû, âûøåäøèå èç ìîëîäåæíîé ãðóïïû,
âåëèêîëåïíî âïèñàëèñü â ÿðêèé ìîëîäåæíûé
ñïåêòàêëü. Ýòî Íàòàëüÿ Ìàëåâèíñêàÿ â ðîëè
íåëåïîé, çàäàâëåííîé óáîãîé æèçíüþ ìàòåðè
ãåðîÿ è ãðîòåñêíîé ñòàðóõè â áàðå; ßíà Ïàíîâà
— ýêñöåíòðè÷íàÿ áîãàòàÿ ñòàðóõà ñ êîøêàìè è
ìèíèñòåðøà-êàðüåðèñòêà; êîëîðèòíûé, âðå-
ìåíàìè íàðî÷èòî êàðèêàòóðíûé Èëüÿ Ãëó-
ùåíêî, èãðàþùèé ÷åòûðå ðîëè. Ñïåêòàêëü ðî-
æäàåò ó çðèòåëåé æèâîé îòêëèê, áóäèò ìûñëü.

Àðõàíãåëüñêèé òåàòð êóêîë è åãî õóäîæåñòâåí-
íûé ðóêîâîäèòåëü Äìèòðèé Ëîõîâ èçâåñòíû â
Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Òåàòð — ó÷àñòíèê Àâèíü-
îíñêîãî ôåñòèâàëÿ, äâàæäû ëàóðåàò ïðåìèè “Çî-
ëîòàÿ ìàñêà” — âíîñèò â òåàòðàëüíóþ àòìîñôåðó
ãîðîäà ñâîè êðàñêè, íî ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Â óíèâåðñèòåòñêîì ãîðîäå Àðõàíãåëüñêå ñ
åãî âåëèêîëåïíûìè ìóçåÿìè òåàòð èãðàåò
áîëüøóþ ðîëü, ñâèäåòåëüñòâóÿ î òîì, ÷òî â
íåì æèâóò íå îáûâàòåëè, íî èíòåëëèãåíòíûå
ëþäè.

190 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Òåíäåíöèè

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð
Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð, ïîæàëóé, îäíî èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ ïîíÿòèé, îáñóæäàå-

ìûõ â ñðåäå ðåæèññåðîâ, êðèòèêîâ â ïîñëåäíèå ãîäû. Ïîïóëÿðèçàöèè ýòîãî ïîíÿòèÿ è ñòîÿâ-
øèõ çà íèì èäåé ïîñëóæèë ïåðåâîä êíèãè íåìåöêîãî òåàòðîâåäà Õ.-Ò. Ëåìàíà, êîòîðàÿ òàê è
íàçûâàåòñÿ “Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð” (ïåðåâîä Í. Èñàåâîé)1.

Êðèòèê Ï. Ðóäíåâ íàçûâàåò åå “ñàìîé
âàæíîé êíèãîé ñîâðåìåííîñòè”. È ïîÿñíÿåò:
“Äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîÿâëå-
íèå ýòîé êíèãè â òåàòðàëüíîé ñðåäå è ðàçâåð-
íóâøàÿñÿ äèñêóññèÿ âîêðóã íåå — âàæíåé-
øåå ñîáûòèå â ìèðå òåàòðà ïîñëåäíåãî âðåìå-
íè. ×òîáû ïîíÿòü, êàêèìè ýñòåòè÷åñêèìè è
ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè, âíóòðåííèìè
ïðîòèâîðå÷èÿìè îçàáî÷åíî ñåãîäíÿ òåàò-
ðàëüíîå ñîîáùåñòâî, íóæíî ýòó êíèãó ïðî÷è-
òàòü”2.

Åùå îäíà çàìåòêà, àíîíñèðóþùàÿ êíèãó,
óòâåðæäàåò: «Êíèãà Õàíñà-Òèñà Ëåìàíà “Ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð” — êëþ÷åâîé òåàòðî-
âåä÷åñêèé òðóä ðóáåæà ÕÕ—XXI âåêîâ, â Åâ-
ðîïå èìåíóåìûé íå èíà÷å êàê “Íîâûé Çàâåò
ñîâðåìåííîé ñöåíû”»3.

Îäíàêî âûñêàçûâàëèñü è ïðîòèâîïîëîæ-
íûå ìíåíèÿ. Òàê, Ìàðèÿ Íåêëþäîâà, àâòîð
æóðíàëà “Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå”,
ïèñàëà: “Ëåìàí íå ðàçðàáàòûâàåò ñîáñòâåí-
íûé ïîíÿòèéíûé èíñòðóìåíòàðèé, â îñíîâ-
íîì îïåðèðóÿ ÷óæèìè òåðìèíàìè. <...> “Ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð” âèäèòñÿ <...> êîí-
öåïòóàëüíîé ÷åõàðäîé <...> êîíöåïöèÿ Ëåìà-
íà ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì çàñëóæåííîé êðèòè-
êè ñî ñòîðîíû èñòîðèêîâ òåàòðà, êîòîðûå âè-
äÿò â “ïîñòäðàìàòè÷íîñòè” ýñòåòè÷åñêóþ è
ñîöèàëüíóþ ïðàêòèêó, âñåãäà ñóùåñòâîâàâ-
øóþ áîê î áîê ñ äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì è â
÷åì-òî åìó ïðåäøåñòâóþùóþ. Ýòè âîçðàæå-
íèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî Ëåìàíó íå óäàëîñü äîñ-
òè÷ü ãëàâíîé öåëè: êîíöåïòóàëèçèðîâàòü è

èñòîðèçèðîâàòü òå ïðîöåññû, êîòîðûå ïðîèñ-
õîäèëè â åâðîïåéñêîì òåàòðå íà÷èíàÿ ñ
1970-õ”4.

Îäíàêî êàê áû òàì íè áûëî, íî èäåè ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ñòàëè ñâîåãî ðîäà
çíàìåíåì ðåæèññóðû íîâîãî ïîêîëåíèÿ, à
èìåííî ïîêîëåíèÿ post, êîòîðîå óâèäåëî â
íèõ áîëüøîé ïîòåíöèàë äëÿ äàëüíåéøåãî
ðàçâèòèÿ òåàòðà. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî îáðà-
òèòüñÿ ê ñàìîé êíèãå è ïîïûòàòüñÿ âû÷ëå-
íèòü èç ýòîãî òåêñòà íåêîòîðûå çíàêîâûå
èäåè. Ñòîèò ïåðåä ýòèì òîëüêî çàìåòèòü, ÷òî
ñàì Õ.-Ò. Ëåìàí îòíîñèò íà÷àëî ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà ê 1970-ì ãîäàì, ÷òî íàì
âàæíî äëÿ äàëüíåéøèõ ðàññóæäåíèé.

Îñíîâíàÿ èäåÿ Ëåìàíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî “òåàòð ýìàíñèïèðîâàëñÿ îò ëèòåðàòóðû,
îò òåêñòà ïüåñû: òåàòðàëüíûé äèñêóðñ <...>
ïðîäîëæàåò îñâîáîæäàòüñÿ îò ÷èñòî ëèòåðà-
òóðíîãî äèñêóðñà”5; «èñ÷åçàþò “ïðèíöèïû
íàððàòèâíîñòè è ôèãóðàòèâíîñòè”, ðàâíî
êàê è ïîðÿäîê “ôàáóëû”»6. È åùå: «Ïðîöåññ
ðàñïàäåíèÿ äðàìû íà óðîâíå òåêñòà ñîîòâåò-
ñòâóåò íàáëþäàþùåìóñÿ îáùåìó ðàçâèòèþ â
ñòîðîíó òåàòðà, êîòîðûé âîîáùå áîëüøå íå
îñíîâàí íà “äðàìå”»7. Ëåìàí îïðåäåëÿåò «òå-
àòð çà ïðåäåëàìè äðàìû êàê “ñöåíè÷åñêóþ
ïîýçèþ”»8.

Äàëåå: “Âìåñòî äðàìàòóðãèè, êîòîðàÿ
óïðàâëÿåòñÿ òåêñòîì, ìû ÷àñòî îáíàðóæèâà-
åì òóò âèçóàëüíóþ äðàìàòóðãèþ, êîòîðàÿ, ïî
âñåé âèäèìîñòè, äîñòèãëà àáñîëþòíîãî ïðå-
îáëàäàíèÿ”, âèçóàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ “íå
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ïîä÷èíåíà òåêñòó, à ïîòîìó ìîæåò ñâîáîäíî
ðàçâèâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííîé
ëîãèêîé”; “ïîñòåïåííî ñêëàäûâàåòñÿ òåàòð
ñöåíîãðàôèè”1. «Ñöåíîãðàôèÿ æå, åñëè óæ
ãîâîðèòü î òåàòðå ñëîæíîé âèçóàëüíîñòè,
ïðåäúÿâëÿåò ñåáÿ ñîçåðöàþùåìó âçãëÿäó êàê
íåêèé òåêñò, ñöåíè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå, â
êîòîðîì ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ñòàíîâèòñÿ ìåòà-
ôîðîé, à ïîòîê åãî äâèæåíèÿ â íåêîòîðîì
ñëîæíîì ìåòàôîðè÷åñêîì ñìûñëå ñòàíîâèò-
ñÿ íàäïèñüþ, “ïèñüìîì”, à âîâñå íå “òàí-
öåì”»2.

Ïðîäîëæàÿ ðàññóæäàòü, Ëåìàí ïèøåò, ÷òî
«“ñâåðæåíèå ñ ïðåñòîëà” ÿçûêîâûõ çíàêîâ»
îçíà÷àåò “äåïñèõîëîãèçàöèþ”3.

Åùå îäíà îñîáåííîñòü ïîñòäðàìàòè÷åñêî-
ãî òåàòðà, åå Ëåìàí îïðåäåëÿåò êàê “ïóãàþ-
ùóþ òåëåñíîñòü”: “Òåëî ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì
âíèìàíèÿ âî âñåì ñâîåì ôèçè÷åñêîì àñïåêòå
è æåñòèêóëÿöèè, à íå ïðîñòî êàê íîñèòåëü
íåêîòîðîãî ñìûñëà”4.

Íåìåöêèé ðåæèññåð, ïðàêòèê ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà Õàéíåð Ã¸ááåëüñ â ñâîåì
ðàññóæäåíèè îá ýñòåòèêå ïîñòäðàìàòè÷åñêî-
ãî òåàòðà, íàçûâàåìîé èì “ýñòåòèêîé îòñóò-
ñòâèÿ”, óïîòðåáëÿåò âûðàæåíèå “ïåðôîðìà-
òèâíûé òåàòð” è ïèøåò, ÷òî “îòñóòñòâèå” ìî-
æåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ, íàïðèìåð
“â ôîðìå îòñóòñòâèÿ äðàìàòè÷åñêîãî äåéñò-
âèÿ”5. Îá îòñóòñòâèè äåéñòâèÿ êàê îñíîâíîé
êàòåãîðèè äðàìû ïèøåò è Ëåìàí. È ýòî, ïî-
æàëóé, ãëàâíîå îñíîâàíèå, îò êîòîðîãî íóæ-
íî îòòàëêèâàòüñÿ ïðè ðàçãîâîðå î ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîì òåàòðå.

Äåéñòâèå â äðàìå ÿâëÿåòñÿ òîé ñàìîé òâåð-
äîé îñíîâîé, êîòîðàÿ ñîçäàåò è äåðæèò
ñòðóêòóðó äðàìû. Ìû õîðîøî çíàåì èç òåî-
ðèè äðàìû, ÷òî äåéñòâèå ìîæåò áûòü âíåø-
íèì è âíóòðåííèì. Êðàéíåå âûðàæåíèå
âíåøíåãî äåéñòâèÿ — àìåðèêàíñêèå action,
ãäå âñå äâèæåíèå äåéñòâèÿ ïðîèñõîäèò ïî
ïîâåðõíîñòè ñàìîé ôàáóëû. Âíóòðåííåå äåé-
ñòâèå ïðîëåãàåò ïîä òåêñòîì è ôàáóëîé. Ïå-
ðåâîðîò, ñîâåðøåííûé “íîâîé äðàìîé” ðóáå-
æà ÕIÕ è ÕÕ âåêîâ, â ÷àñòíîñòè â äðàìàòóð-
ãèè ×åõîâà, çíà÷èòåëüíî óñèëèë âíóòðåííåå
äåéñòâèå è ïîãðóçèë åãî ãëóáîêî ïîä òåêñò. Ñ

ýòîãî ìîìåíòà è íà÷àëîñü ðàçðóøåíèå êëàññè-
÷åñêîé äðàìû. Âåäü íå ñëó÷àéíî “×àéêó” íà-
çûâàëè åðåòè÷åñêîé ïüåñîé. Äåéñòâèå, êîòî-
ðîìó ×åõîâ äàë åìêîå îïðåäåëåíèå â ôîðìóëå
“ëþäè îáåäàþò, òîëüêî îáåäàþò, à â ýòî âðå-
ìÿ ðàçðóøàþòñÿ èõ ñóäüáû”, òåïåðü âîâñå íå
ñâîäèëîñü ê ïîâåðõíîñòíîé ôàáóëå, íàððàòè-
âó, èñòîðèè, à ñòàëî çàëåãàòü ãëóáîêî âî
âíóòðåííèõ ñëîÿõ.

Òðàäèöèÿ ×åõîâà â ðóññêîé äðàìàòóðãèè
âñïëûëà íà ïîâåðõíîñòü â ñòðàííûõ ïüåñàõ
Ëþäìèëû Ïåòðóøåâñêîé 1970-õ ãîäîâ. Äåëî
áûëî íå òîëüêî â îáûãðûâàíèè ÷åõîâñêîãî
íàçâàíèÿ “Òðè ñåñòðû” â “Òðåõ äåâóøêàõ â
ãîëóáîì” è, â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì, â ïåðå-
êëè÷êå ñìûñëîâ. À â òîì, ÷òî è ó Ïåòðóøåâ-
ñêîé äåéñòâèå çàëåãàëî ãëóáîêî âíóòðè è, êàê
îòìå÷àë ðåæèññåð À. Âàñèëüåâ, áûëî “ïî÷òè
íåóëîâèìî”. Ýòî çàìå÷àíèå îí îòíåñ òàêæå è
ê ïüåñå Â. Ñëàâêèíà “Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà”, êîòîðóþ ïîñòàâèë â 1978 ãîäó.
À. Âàñèëüåâ òîãäà îáúåäèíèë ýòèõ àâòîðîâ â
íàïðàâëåíèå “íîâîé âîëíû” è äàë íåêîòîðûå
òåîðåòè÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ “ñòðàííîé” è íå-
òðàäèöèîííîé äðàìàòóðãèè6. Êñòàòè, åãî ðàñ-
ñóæäåíèÿ î ãåðîå ïüåñ “íîâîé âîëíû”, î òîì,
÷òî òàêîãî ãåðîÿ õàðàêòåðèçóåò ñëîé, â êîòî-
ðîì îí æèâåò; ÷òî ó òàêîãî ãåðîÿ îòñóòñòâóåò
“õîä íà äëèííóþ äèñòàíöèþ”, íàïðàâëåíèå
åãî äâèæåíèÿ âñå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ, ó íåãî â
æèçíè è â êàæäûé îòäåëüíûé ìîìåíò âðåìå-
íè “ìíîãî âåêòîðîâ, ìíîãî íàïðàâëåíèé”; â
åãî æèçíè áîëüøóþ ðîëü “èãðàåò ñëó÷àé” —
âñå ýòî òîæå ïðèçíàêè ïîñòäðàìàòèçìà. Èáî
åäèíîå ñêâîçíîå äåéñòâèå ðàçðûâàåòñÿ è ðàç-
ìûêàåòñÿ. À åñëè îáðèñîâàòü ñòîÿùèé çà
ýòèì ÷åëîâå÷åñêèé òèï, òî ýòî áóäåò òèï, óòå-
ðÿâøèé áûëóþ öåëüíîñòü è ÷åòêîñòü öåëåïî-
ëàãàíèÿ, îí äâèæåòñÿ ïî æèçíè íå âåäîìûé
ñîáñòâåííîé ñîçíàòåëüíî ïîñòàâëåííîé öå-
ëüþ (êàê ýòî áûëî ó ãåðîåâ Â. Ðîçîâà, ê ïðè-
ìåðó), à èäåò òóäà, êóäà åãî ïîâåäåò ýòà ñàìàÿ
æèçíü èëè ñëó÷àé; îí ãåðîé ïîòîêà äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ïëûâóùèé ïî åå òå÷åíèþ7.

“Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà” áûëà
ïåðâûì ñïåêòàêëåì, â êîòîðîì À. Âàñèëüåâ
îòêàçûâàëñÿ îò òðàäèöèîííî ïîíèìàåìîãî
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äåéñòâèÿ, ïîñòàâèâ çíàìåíèòóþ ñöåíó çàñòî-
ëüÿ, êîòîðàÿ äëèëàñü ñîðîê ìèíóò â ðèòìàõ
ðåàëüíîãî æèçíåííîãî âðåìåíè è â íåé ïî÷-
òè íå îùóùàëîñü äåéñòâèå. Â ñëåäóþùåì
ñïåêòàêëå ïî ïüåñå Â. Ñëàâêèíà “Ñåðñî” îí
çàõîòåë íà êàêîé-òî ìîìåíò âîîáùå îòêà-
çàòüñÿ îò äåéñòâèÿ, ðåøèâ âêëþ÷èòü â ñïåê-
òàêëü âòîðîé àêò, êîòîðûé äîëæåí áûë áûòü
öåëèêîì ïîñòðîåííûì íà òàíöàõ, êîòîðûå
òàíöóþò ãåðîè, ïðèåõàâ â çàãîðîäíûé äîì íà
óèêåíä. Òàíöû â ñòèëå áóãè-âóãè, äîëæíû
ñòðîèòüñÿ íà êàñàíèÿõ, ïðèòÿæåíèÿõ è îòòàë-
êèâàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, è äåéñòâèå ìîãëî
áûòü ïîõîæèì íà âñïëåñêè âîäû èëè íà ðÿáü
íà ïîâåðõíîñòè ìîðÿ. Ýòè ïðè÷óäëèâûå êî-
ëåáàíèÿ ïîâåðõíîñòè ìîãëè îòðàæàòü çûá-
êîñòü è íåÿñíîñòü îòíîøåíèé ãåðîåâ ìåæäó
ñîáîé è ïîäñïóäíîå æåëàíèå ñáëèæåíèÿ. Íî
À. Âàñèëüåâ, êàê îí ïðèçíàâàëñÿ âïîñëåäñò-
âèè1, “ñòðóñèë” è îòêàçàëñÿ îò ýòîãî àêòà. È
ïðèçíàâàëñÿ òàêæå, ÷òî ñïåêòàêëü, êîòîðûé
ïî çàìûñëó äîëæåí áûë èìåòü ðàçîìêíóòóþ,
ñâîáîäíóþ ÷åòûðåõ÷àñòíóþ êîìïîçèöèþ, íå
ñîñòîÿëñÿ â ýòîì êà÷åñòâå (â îêîí÷àòåëüíîì
âàðèàíòå “Ñåðñî” áûëî òîëüêî òðè àêòà). À
âî âñåõ ýòèõ ìàíèïóëÿöèÿõ ñ äåéñòâèåì, ñ åãî
ðàññðåäîòî÷åíèåì èëè âîâñå èñ÷åçíîâåíèåì
òîæå êðûëèñü ïðèìåòû òîãî òåàòðà, êîòîðûé
ñåãîäíÿ íàçûâàþò ïîñòäðàìàòè÷åñêèì. Êñòà-
òè ñêàçàòü, Õ.-Ò. Ëåìàí è îòíîñèò À. Âàñèëü-
åâà ê ïîñòäðàìàòè÷åñêîìó òåàòðó.

Ðåæèññåðó ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà
âàæíà àññîöèàòèâíîñòü ìûøëåíèÿ, ñâîáîäà â
ñîåäèíåíèè ðàçëè÷íûõ èñêóññòâ — èçîáðàçè-
òåëüíîãî, ìóçûêàëüíîãî, ÷àñòî êèíåìàòîãðà-
ôè÷åñêîãî è ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîãî.

Íî àññîöèàòèâíîñòü, ê ïðèìåðó, “Ðóññêî-
ãî ðîìàíñà” Ä. Âîëêîñòðåëîâà, îäíîãî èç íà-
øèõ ïîñëåäíèõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîñòäðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà, íà øêîëüíîì óðîâíå, è ÷òî
áû ðåæèññåð íè ãîâîðèë î ñâîåîáðàçèè æàí-
ðà êëàññè÷åñêîãî ðîìàíñà, î æåëàíèè âíîâü
ïî÷óâñòâîâàòü åãî êðàñîòó è ñàìîáûòíîñòü2,
íî ýòî ýìîöèîíàëüíî áåäíûé òåàòð.

Èç ïîêîëåíèÿ post ê ïîñòäðàìàòè÷åñêîìó
òåàòðó ìîæíî îòíåñòè òàêæå Ä. Êðûìîâà ñ
åãî òåàòðîì ñöåíîãðàôà. Íî Ä. Êðûìîâà âñå-
ãäà ïîäâîäèëè èñïîëíèòåëè, ñ êîòîðûìè îí
íå óìåë ðàáîòàòü, òàê êàê áûë äèëåòàíòîì â
ðåæèññóðå. Êðîìå òîãî, åãî ñïåêòàêëè îòëè-

÷àåò óïðîùåííîñòü ñîäåðæàíèÿ, îáëåã÷åí-
íîñòü ñìûñëîâ, âòîðè÷íîñòü.

Ê ïîñòäðàìàòè÷åñêîìó òåàòðó ìîæíî îò-
íåñòè îò÷àñòè è Ê. Áîãîìîëîâà, õîòÿ â íåêî-
òîðûõ ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ, ê ïðèìåðó â “×àé-
êå”, îí äåìîíñòðèðóåò ìàñòåðñêîå âëàäåíèå
äåéñòâèåì, íàððàòèâîì, à â äðóãèõ, êàê “Ìîé
ïàïà — Àãàìåìíîí”, íàïðîòèâ, ïîêàçûâàåò
îáðàçåö áåçäåéñòâåííîãî, áåññîáûòèéíîãî
òåàòðà. Íî â öåëîì îí îñóùåñòâëÿåò àêò äåï-
ñèõîëîãèçàöèè â ñâîèõ ñïåêòàêëÿõ. À â ñàìûõ
ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ — â “Þáèëåå þâåëèðà”
îáûãðûâàåò óæå èçâåñòíûå, èñ÷åðïàâøèå
ñåáÿ ïðèåìû âèçóàëèçàöèè, â “Ìóøêåòåðàõ”
ïðåäñòàâëÿåò çàìûñëîâàòîå çðåëèùå, êîòîðîå
ìîãóò âîñïðèíÿòü òîëüêî åãî ïðåäàííûå
ôàíàòû.

Í. Ðîùèí, ïîæàëóé, îäèí èç íåìíîãèõ ñà-
ìîáûòíûõ è ñàìîñòîÿòåëüíûõ õóäîæíèêîâ â
ýòîì ïîêîëåíèè, åãî ñïåêòàêëü “Êðþîòå” —
ýêñòàòè÷åñêèé ïðîòåñò ïðîòèâ ìåðòâåííîñòè
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, âûðàæåííûé â äîñ-
òàòî÷íî íåîáû÷íûõ ôîðìàõ. Í. Ðîùèí íàè-
áîëåå ïåðñïåêòèâíûé, íà íàø âçãëÿä, ðåæèñ-
ñåð-ýêñïåðèìåíòàòîð, õîòÿ è äîâîëüíî êà-
ìåðíîãî çâó÷àíèÿ, ÷òî, âïðî÷åì, õàðàêòåðíî
äëÿ ýòîãî ïîêîëåíèÿ; ýòè ðåæèññåðû äàëåêè
îò “áîëüøèõ ñòèëåé”. Êðîìå òîãî, îí âûïóñ-
êàåò ñïåêòàêëè êðàéíå ðåäêî. Õîòÿ “Êðþîòå”
ïî ñâîèì ïðèåìàì, äóìàþ, íåâîëüíî, íàïî-
ìèíàåò î÷åíü èíòåðåñíûé ñïåêòàêëü Õ.
Ã¸ááåëüñà “Ýðàðèòæàðèòæàêå”, ãäå â ñâîáîä-
íîì ñî÷åòàíèè ïðèñóòñòâóþò ïîýçèÿ, ìóçû-
êà, êèíî è âñå âìåñòå ïðåäñòàâëÿåò òîò óâëå-
êàòåëüíûé àññîöèàòèâíûé ìîíòàæ, êîòîðûé
òàê çàõâàòûâàåò çðèòåëÿ. Òàêîå ðàñêîâàííîå,
íå ñäåðæèâàåìîå íèêàêèìè êàíîíàìè è æå-
ñòêèìè ìåòîäîëîãè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè òå-
àòðàëüíîå “ïèñüìî” äåéñòâèòåëüíî òðåáóåò
ðåæèññåðîâ áîëüøîãî ëè÷íîñòíîãî ìàñøòà-
áà. Â ñìåëîñòè è ìàñøòàáíîñòè çâó÷àíèÿ
ñïåêòàêëü Í. Ðîùèíà, êîíå÷íî, ïðîèãðûâà-
åò. ×òî íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè äàëüíåé-
øåãî ðàçâèòèÿ ðåæèññåðà.

Ñïåêòàêëè Á. Þõàíàíîâà, íåñìîòðÿ íà
âñþ èõ çàòåéëèâîñòü, à ìîæåò, èìåííî áëàãî-
äàðÿ åé, ñëèøêîì ïðåòåíöèîçíû, è íàëè÷èå
êàê áóäòî áîãàòîé ôàíòàçèè åãî ìíîãîôèãóð-
íûõ è ìíîãîïðåäìåòíûõ èíñòàëëÿöèé “Ñè-
íåé ïòèöû”, “Ñòîéêîãî ïðèíöà” ïî ñóùåñòâó
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ñêó÷íû è ìàëîèíòåðåñíû.
Ïîêîëåíèå post â öåëîì ïðåäñòàâëÿåò

âåñüìà ñïîðíûå ïîïûòêè ñîçäàòü òåàòð, êîòî-
ðûé äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü íîâûì çàêîíàì
âîñïðèÿòèÿ. Î ÷åì ýòî ãîâîðèò?

Â ÕÕI âåêå ðóññêèé òåàòð äîãíàë åâðîïåé-
ñêèé, îá ýòîì íå ðàç çàÿâëÿëè ðåæèññåðû ïî-
êîëåíèÿ post, ïîíèìàÿ, ÷òî èõ ïîèñêè èäóò â
ðóñëå íîâîé ïîñòäðàìàòè÷åñêîé ýñòåòèêè.
Îäíàêî ñëåäóåò ó÷åñòü îäíî íåìàëîâàæíîå
îáñòîÿòåëüñòâî. Òå çàïàäíûå ðåæèññåðû ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, êîòîðûõ ìû çíàåì
— Õ. Ã¸ááåëüñ, Á. Óèëñîí, Ê. Ìîðòàëëåð è
äð., îòíîñÿòñÿ ê òîìó æå ïîêîëåíèþ, ÷òî è
íàøè ñåìèäåñÿòíèêè, â ÷àñòíîñòè òîò æå À.
Âàñèëüåâ. È ýòî âñå êðóïíûå õóäîæíè÷åñêèå
ëè÷íîñòè. Ðàáîòàòü â ñëîæíîé “ðàçîìêíóòîé
êîìïîçèöèè” (âûðàæåíèå À. Âàñèëüåâà), â
“ýñòåòèêå îòñóòñòâèÿ”, óòâåðæäàþùåé ñåáÿ â
îòêàçå îò äðàìû è äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ,
â ñîçäàíèè ñâîáîäíûõ àññîöèàòèâíûõ ïî-
ñòðîåíèé ñ îòñóòñòâóþùèì öåíòðîì, â îïû-
òàõ â îáëàñòè ñíîâèä÷åñêîé, èððàöèîíàëü-
íîé îáðàçíîñòè, â ôîðìàõ “ñïåêòàêëÿ-ñòèõî-
òâîðåíèÿ” è ïð., ñìîãëè òîëüêî ýòè ñåðüåç-
íûå ìàñøòàáíî è íåòðàôàðåòíî ìûñëÿùèå
õóäîæíèêè.

Ïðåäñòàâèòåëè íàøåãî ïîêîëåíèÿ post, ê
ñîæàëåíèþ, ýòèì ìàñøòàáîì íå îáëàäàþò.
Ðåæèññóðà ìåëü÷àåò îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëå-
íèþ. Ýòî ñïðàâåäëèâî êàê äëÿ ñåìèäåñÿòíè-
êîâ, êîòîðûå â ëè÷íîñòíîì ïëàíå óñòóïàþò
øåñòèäåñÿòíèêàì, òàê è äëÿ ïîêîëåíèÿ post,
êîòîðîå â ëè÷íîñòíîì ïëàíå çíà÷èòåëüíî óñ-
òóïàåò ïîêîëåíèþ À. Âàñèëüåâà. Êàê ýòî íè
óäèâèòåëüíî, íî ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî â
ðåæèññóðå (î÷åâèäíî, íå òîëüêî â íåé) ïðî-
ñëåæèâàåòñÿ ðåãðåññ îò ïåðèîäà ê ïåðèîäó.

Íàøà ðåæèññóðà ãîðäèòñÿ, ÷òî â ïåðâûå
äåñÿòèëåòèÿ ÕÕI âåêà ðóññêèé òåàòð ïðèøåë
ê ñáëèæåíèþ ñ çàïàäíûì. Íî íà ñàìîì Çàïà-
äå ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð ñóùåñòâóåò ñ
1970-õ ãîäîâ, òî åñòü óæå òðè-÷åòûðå äåñÿòè-
ëåòèÿ. Äóìàåòñÿ, ÷òî â ÕÕI âåêå è íà ñàìîì
Çàïàäå ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð óæå íàõî-
äèòñÿ â ôàçå ñïàäà, ïîêîëåíèÿ ðåæèññåðîâ,
èäóùèå âñëåä êðóïíûì ëè÷íîñòÿì óðîâíÿ
Ã¸ááåëüñà è Óèëñîíà, òîæå îêàçûâàþòñÿ ôè-

ãóðàìè áîëåå ñêðîìíûìè. Îá ýòîì ãîâîðèò òà
ðÿäîâàÿ çàïàäíàÿ ïðîäóêöèÿ, êîòîðàÿ ïîïà-
äàåò íà íàøè ôåñòèâàëè.

À â öåëîì ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð — ÿâ-
ëåíèå êðèçèñíîå (÷òî íå èñêëþ÷àåò âîçìîæ-
íîñòè âûñîêèõ õóäîæåñòâåííûõ äîñòèæåíèé,
ïîÿâëÿâøèõñÿ íà Çàïàäå), ÿâëåíèå êîíöà íå-
êîé ïàðàäèãìû, êîòîðàÿ îïðåäåëÿëàñü ðîæ-
äåíèåì, ðàçâèòèåì è ñìåðòüþ äðàìàòè÷åñêî-
ãî òåàòðà è äðàìû êàê åãî âåäóùåé ñîñòàâ-
ëÿþùåé. Íîâàÿ “íîâàÿ äðàìà” ðóáåæà ÕÕ è
ÕÕI ñòîëåòèé òîæå ïðåäâåñòíèê ýòîãî êîíöà.
Ï. Ïðÿæêî, ñàìûé îäàðåííûé äðàìàòóðã íà
îáùåì äîâîëüíî ñðåäíåì ôîíå íîâîé “íîâîé
äðàìû”, ïðèøåë ê ïîðîãó ñìåðòè ñàìîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî æàíðà. Îí òîæå, êàê áû íàñëå-
äóÿ òðàäèöèè “íîâîé âîëíû” 1970-õ, èçîáðà-
æàåò â ñâîåé ïüåñå ãåðîåâ èç ïîòîêà äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ïëûâóùèõ ïî åå òå÷åíèþ. Òåïåðü
ýòà äåéñòâèòåëüíîñòü áåçëèêà, ïðåäåëüíî
ñòàíäàðòèçèðîâàíà è ïðåäñòàâëåíà â îáðàçå
âåùåâîãî ðûíêà, òîðãóþùåãî øèðïîòðåáîì.
Ãåðîè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ óòåðÿëè ëè÷-
íîñòíûå èíäèâèäóàëüíûå ñâîéñòâà è ïðåâðà-
òèëèñü â ñóùåñòâà, ó êîòîðûõ íåò èíûõ ïî-
òðåáíîñòåé è óäîâîëüñòâèé, êðîìå åñòåñò-
âåííûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî îðãà-
íèçìà — â ñåêñå è íàñûùåíèè. Õàðàêòåðíî
òî, ÷òî îíè ñóáúåêòèâíî îùóùàþò ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûìè: èõ æèçíü óäàëàñü!

Ñìåðòü äðàìû è äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà —
íå ïðîñòî ñìåðòü äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ,
âåðáàëüíîãî âûñêàçûâàíèÿ. Ýòî ñìåðòü öå-
ëîé ïàðàäèãìû, êîòîðàÿ íà÷àëàñü â ýïîõó
Ïðîñâåùåíèÿ. Èáî äðàìà êàê ñðåäíèé æàíð
— äåòèùå èìåííî ýòîé ýïîõè. Ïðîöåññû, êî-
òîðûå ñòîÿò çà ñìåðòüþ äðàìû, èìåþò ãëî-
áàëüíûé õàðàêòåð è êàñàþòñÿ ñóäüáû âñåé åâ-
ðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè.

Âìåñòå ñî ñìåðòüþ äðàìû óìèðàåò è åâðîïåé-
ñêèé ÷åëîâåê, êîòîðûé òðàäèöèîííî îáëàäàë
âîëåâîé àêòèâíîñòüþ, ñïîñîáíîñòüþ òâîðèòü
ñâîþ ñóäüáó è èçìåíÿòü ðåàëüíîñòü â ñîîòâå-
òñòâèè ñî ñâîèìè íàìåðåíèÿìè. Ðàçðóøåíèå
êëàññè÷åñêèõ öåííîñòåé ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî
“÷åëîâåê èçãëàäèëñÿ, êàê ëèöî, íàðèñîâàííîå íà
ïðèáðåæíîì ïåñêå”1. Âîò èòîã, ê êîòîðîìó ïî-
äîøåë è çàïàäíûé, è ðóññêèé òåàòð â ÕÕI âåêå.
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1 Ôóêî Ì. Ñëîâà è âåùè ÑÏá.: 1994. Ñ. 404.



Çàìåòêè äðàìàòóðãà

Âàëåíòèí Êðàñíîãîðîâ

Ïàðàäîêñ îá àêòåðå
1. ×òî òàêîå õîðîøèé àêòåð? Êàêóþ èãðó ñ÷èòàòü õîðîøåé? Êàêóþ ðîëü óäà÷íîé? Åñòü ëè

êàêèå-òî òî÷íûå, îáúåêòèâíûå êðèòåðèè äëÿ îöåíêè èãðû èëè íåâîçìîæíî èäòè äàëüøå
ñóáúåêòèâíûõ âïå÷àòëåíèé, ëèðè÷åñêèõ ðàçãîâîðîâ î íåïîâòîðèìîé ãåíèàëüíîñòè òîãî èëè
èíîãî àêòåðà èëè, íàïðîòèâ, ãíåâíîé ðåàêöèè íà åãî áåçäàðíîñòü? Ñîçäàåòñÿ ëè ðåïóòàöèÿ
àêòåðà âåçåíèåì è ðåêëàìîé èëè åãî òàëàíò íåèçáåæíî áóäåò îöåíåí ïî äîñòîèíñòâó (èëè
ðàçâåí÷àí) êðèòèêîé è ïóáëèêîé? Ïî÷åìó, ñîãëàñíî ðèìñêîé ïîñëîâèöå, “êîãäà äâîå äåëà-
þò îäíî è òî æå, ïîëó÷àåòñÿ íå îäíî è òî æå”? Ïî÷åìó èãðà îäíîãî àðòèñòà íàñ âîñõèùàåò, à
èãðà äðóãîãî â òîì æå ñïåêòàêëå, â òîé æå ðîëè, ïðè òîì æå ðåæèññåðå ðàçî÷àðîâûâàåò? Íà
óðîâíå èíòóèöèè íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïîíèìàåì, êòî õîðîø èëè ëó÷øå ñðåäíåãî óðîâíÿ, íî
îáúÿñíèòü è äîêàçàòü ýòî î÷åíü òðóäíî. Èòàê, ÷òî òàêîå õîðîøèé àêòåð? Ïîïûòàåìñÿ æå
åñëè íå íàéòè îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, òî õîòÿ áû çàäóìàòüñÿ íàä íèì.

2. Ïîíÿòèå “õîðîøèé (èëè ïëîõîé) àêòåð” ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî ïðè íàëè÷èè äðó-
ãîãî ïîëþñà — ïóáëèêè, êîòîðàÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òîëüêî è äàåò îöåíêó. Àêòåðà â âàêóóìå,
áåç çðèòåëÿ íå ñóùåñòâóåò. Çðèòåëè èìåþò ðàçíûå âêóñû, ðàçíûé óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ, ðàç-
íûé âîçðàñò. Îäíàêî ýïîõà, îáùåñòâî è ñòðàíà ôîðìèðóþò íåêèé îáùèé ýòàëîí, íåêîòîðîå
îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå õîðîøèé àêòåð è õîðîøàÿ èãðà. Êîãäà-òî àôôåêòàöèÿ,
íàäðûâ è äåêëàìàöèÿ ñîçäàâàëè òðàãè÷åñêîìó àêòåðó ñëàâó, ñåé÷àñ áû îí ïîêàçàëñÿ íåâûíî-
ñèìûì. Çðèòåëÿì “Êîìåäè Ôðàíñåç” íå ïîíðàâèëñÿ áû íûíåøíèé “øåïòàëüíûé ðåàëèçì”
è vice versa. Òðàäèöèîííûé èíäèéñêèé òåàòð, Êàáóêè, Ïåêèíñêàÿ îïåðà èìåþò ñâîè ýòàëîíû
àêòåðñêîãî èñêóññòâà, ê åâðîïåéñêîìó òåàòðó íåïðèìåíèìûå. Âñå ýòî íàäî îáäóìàòü è ïðè-
íÿòü âî âíèìàíèå. Îäíàêî ïîïóëÿðíîñòü íå äîëæíà ñëóæèòü ìåðèëîì êà÷åñòâà àêòåðà. Ïî-
ïóëÿðíîñòü ñîçäàåòñÿ âåçåíèåì, ðåêëàìîé, òåëåâèäåíèåì, ñëó÷àåì. Îíà ìîæåò ñâàëèòüñÿ íà
ãåíèÿ, íî è íà áåçäàðíîñòü.

3. Êàê ñîçäàåòñÿ ðîëü, õàðàêòåð? Â êîíå÷íîì èòîãå, ðîëü ñîçäàåòñÿ òåëîì, ìèìèêîé è ãî-
ëîñîì. Ýòî èíñòðóìåíòû, êîòîðûìè õîðîøèé àêòåð äîëæåí âëàäåòü â ñîâåðøåíñòâå. Ó íåãî
äîëæíû áûòü äîñòàòî÷íûå äàííûå, ïîëó÷åííûå îò ïðèðîäû èëè ïóòåì ïðîôåññèîíàëüíîé
ïîäãîòîâêè: çâó÷íûé ãîëîñ, ÿñíàÿ è ÷åòêàÿ äèêöèÿ, óìåíèå äâèãàòüñÿ è âëàäåòü ñâîèì òåëîì,
ïðèâëåêàòåëüíàÿ èëè õàðàêòåðíàÿ âíåøíîñòü. Ýòî åñëè íå íåîáõîäèìîå, òî æåëàòåëüíîå óñ-
ëîâèå. Æåëàòåëüíîå, íî, ðàçóìååòñÿ, íåäîñòàòî÷íîå. ×òî æå íóæíî åùå?

4. Îäíèì èç íåïðåìåííûõ ñâîéñòâ òàëàíòëèâîãî àêòåðà ñ÷èòàåòñÿ åãî ñïîñîáíîñòü ê ïîä-
ðàæàíèþ, ê ïåðåâîïëîùåíèþ. Êîãäà åùå â øêîëå ó÷åíèê ïåðåäðàçíèâàåò ãîëîñ è ïîõîäêó
ó÷èòåëÿ, ðåáÿòà, ïîêàòûâàÿñü ñî ñìåõó, ãîâîðÿò: “Íó òû íàñòîÿùèé àðòèñò!” Âîîáùå, ñïî-
ñîáíîñòü ïåðåâîïëîùàòüñÿ, èçîáðàæàòü äðóãîãî, à íå ñåáÿ, è åñòü ñóùíîñòü àêòåðñêîé èãðû.
Êàæåòñÿ, âñå ïðîñòî è ãëàâíûé êðèòåðèé àðòèñòè÷åñêîãî òàëàíòà íàéäåí: êòî î÷åíü ïîõîæå
èçîáðàæàåò äðóãîãî, òîò òàëàíòëèâ, à êòî íå î÷åíü — òîò ìåíåå òàëàíòëèâ.

5. Îäíàêî ÷òî çíà÷èò “ïîõîæå” è, ãëàâíîå, êòî ýòîò “äðóãîé”? Ìîæíî, êîíå÷íî, ñêàçàòü,
÷òî àðòèñò ãåíèàëüíî è î÷åíü ïîõîæå âîïëîòèë îáðàç Ëåíèíà èëè Ñóâîðîâà, íî êòî èç íàñ èõ
âèäåë è ñ íèìè ðàçãîâàðèâàë? À åñëè äàæå ñòî èëè äâåñòè ÷åëîâåê èõ âèäåëè è ïîìíÿò, òî
èìååò ëè ýòî çíà÷åíèå äëÿ îñòàëüíûõ ìèëëèîíîâ çðèòåëåé? È âàæíà ëè òóò “ïîõîæåñòü” èëè
òðåáóåòñÿ åùå ÷òî-òî äðóãîå?

6. Îäíàêî äîïóñòèì, ÷òî áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøèìñÿ îïèñàíèÿì è ïîðòðåòàì íåêîòîðûå èç
íàñ, ñòàðàòåëüíî èçó÷àâøèå òî è äðóãîå, çíàþò, êàê âûãëÿäåëè, õîäèëè, ãîâîðèëè è äåéñòâî-
âàëè ×àïàåâ, Íàïîëåîí è äàæå Ïåòð Ïåðâûé è Þëèé Öåçàðü. Áåäà â òîì, ÷òî àêòåðû â ïîäàâ-
ëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èçîáðàæàþò íåñóùåñòâóþùèõ è íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàâøèõ
ïåðñîíàæåé. ×òî, íàïðèìåð, åñëè àêòåð èãðàåò Ãàìëåòà? Íà êîãî îí äîëæåí áûòü ïîõîæ? Íà
“èñòèííîãî” Ãàìëåòà? À ÷òî òàêîå “èñòèííûé” Ãàìëåò? Ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî òàêîé âîïðîñ
áåññìûñëåí, èáî Ãàìëåò êàê òàêîâîé íå ñóùåñòâîâàë è ÿâëÿåòñÿ ëèøü âûäóìàííûì ïåðñîíà-
æåì. Îäíàêî ìû ÷èòûâàëè Øåêñïèðà, õîäèëè â êèíî è äàæå èíîãäà áûâàëè â òåàòðàõ è èìå-
åì êàêîå-òî ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î Ãàìëåòå. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ìû ñîçäàëè åãî îáðàç ïî
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ñâîåìó ðàçóìåíèþ èëè ïîä âïå÷àòëåíèåì âèäåííîãî ôèëüìà èëè ñïåêòàêëÿ. È ìû îæèäàåì
îò àêòåðà, ÷òîáû îí ñîçäàë îáðàç òàêîãî Ãàìëåòà, êîòîðûé æèâåò â íàøåì âîîáðàæåíèè. Òî-
ãäà “ïîõîæåñòü” ýòîãî îáðàçà è áóäåò, âîçìîæíî, äëÿ íàñ êðèòåðèåì òàëàíòëèâîñòè àêòåðà â
ýòîé ðîëè.

7. Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå “ïîõîæåñòè” îñòàåòñÿ âàæíûì â îöåíêå àêòåðñêîé èãðû. Íî
îíî ïðèîáðåòàåò íîâûé ñìûñë. Ïðåäñòàâëåíèå î ïåðñîíàæå ó êàæäîãî çðèòåëÿ ìîæåò áûòü
ðàçíîå. Çàäà÷à àêòåðà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû â ïîåäèíêå ñî çðèòåëåì óáåäèòü åãî, ÷òî ñîç-
äàííûé èì îáðàç è åñòü “òîò ñàìûé”, “íàñòîÿùèé” Ãàìëåò, îòêðûòü çðèòåëþ íå÷òî íîâîå â
íåì, çàñòàâèòü åãî âûòåñíèòü îáðàçû ïðåæíèõ Ãàìëåòîâ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èçìåíèòü
ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì.

8. Íî âñå ñêàçàííîå ïîêà íèñêîëüêî íå ïðîÿñíÿåò ïðîáëåìû. Âåäü àêòåðàì â áîëüøèíñòâå
ñëó÷àåâ ïðèõîäèòñÿ èãðàòü ïåðñîíàæåé, äîòîëå ñîâåðøåííî íåâåäîìûõ çðèòåëþ, êîãäà î íè-
êàêîé “ïîõîæåñòè” íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Íà êîãî äîëæåí áûòü ïîõîæ àêòåð, èñïîëíÿþùèé
â ñîâðåìåííîé ïüåñå ðîëü èíæåíåðà Èâàíîâà? Èëè àêòðèñà, èãðàþùàÿ êàêóþ-íèáóäü Íýíñè
èç áðîäâåéñêîé äðàìû? Ìû ïîíÿòèÿ íå èìååì îá ýòèõ ãåðîÿõ, ó íàñ íåò íèêàêîãî çàðàíåå
ñëîæèâøåãîñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ. Ñîïîñòàâëÿòü â ýòîì ñëó÷àå îáðàçû, ñîçäàííûå àêòåðà-
ìè, ñ êîíêðåòíûìè ëþäüìè, çíàêîìûìè íàì â æèçíè èëè ñîòâîðåííûìè íàøèì âîîáðàæå-
íèåì, íåâîçìîæíî. Èãðà àðòèñòà åñòü òðàêòîâêà õàðàêòåðà, ñîçäàííîãî äðàìàòóðãîì. Íî çðè-
òåëü â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå ÷èòàë èëè íå ïîìíèò ïüåñû. Àêòåð ñâîèìè äåéñòâèÿìè íà ñöåíå
èëè íà ýêðàíå ñîçäàåò íåêèé íîâûé äëÿ íàñ ïåðñîíàæ, à ìû äîëæíû ñóäèòü, õîðîøî ëè îí
ýòî ñäåëàë èëè íåò, õîòÿ ýòîò ïåðñîíàæ íàì íåçíàêîì è íå ìîã áûòü çíàêîì è ñîïîñòàâëÿòü
åãî íå ñ êåì. Íî åñëè äàæå ïüåñà çíàêîìà çðèòåëþ, òî õàðàêòåðà, ñîçäàííîãî äðàìàòóðãîì,
òîæå, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò, à åñòü ïðåäñòàâëåíèå î íåì, êîòîðîå ñîçäàë ñåáå êàæäûé
÷èòàòåëü è êîòîðîå îí ñ÷èòàåò ïðàâèëüíûì. Ìíîãîîáðàçèå æå òðàêòîâîê áåçãðàíè÷íî. Ïî-
ýòîìó êðèòåðèé “ïîõîæåñòè” ìîæíî èñïîëüçîâàòü ëèøü ñ áîëüøîé íàòÿæêîé. À âåäü åñòü
åùå ïüåñû è ñèìâîëè÷åñêèå, è ìèñòè÷åñêèå, è àáñóðäíûå, àêòåðàì ïðèõîäèòñÿ èçîáðàæàòü
òàêèõ ïåðñîíàæåé, êàê Ñìåðòü, Îíî èëè äàæå ìåòåðëèíêîâñêîå Áëàæåíñòâî Áðîäèòü Ïî Óò-
ðåííåé Ðîñå Áîñèêîì. Âîò òóò-òî è ñíîâà óïðÿìî âîçíèêàåò ýòîò ïî÷òè íåðàçðåøèìûé âî-
ïðîñ: ÷òî òàêîå òàëàíòëèâî ñûãðàííàÿ ðîëü?

9. Íî äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî óðîâåíü àêòåðà îïðåäåëÿåòñÿ ñòåïåíüþ ïîõîæåñòè åãî
ïåðñîíàæà íà îáðàçû êàêèõ-òî ëþäåé, ïðîáëåìà íèêàê íå ðåøàåòñÿ. ×òî åñòü ðåàëüíûé îá-
ðàç, õàðàêòåð? Æèçíü — ýòî òîæå èãðà. ×åëîâåê íèêîãäà íå áûâàåò “ñàìèì ñîáîé”, ïîòîìó
÷òî àáñîëþòíîãî “ñàìîãî ñåáÿ” íå ñóùåñòâóåò. Êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ è êàæäûé ìèã îí
ïîïåðåìåííî è îäíîâðåìåííî âûñòóïàåò êàê ìóæ, îòåö, ñûí (ìàòü, æåíà, äî÷ü), äðóã, ëþáîâ-
íèê, íà÷àëüíèê, ïîä÷èíåííûé, èíæåíåð, ôóòáîëüíûé áîëåëüùèê, ïðîõîæèé íà óëèöå, ïàñ-
ñàæèð àâòîáóñà, âîäèòåëü, ïàöèåíò, ãðèáíèê... Ñåãîäíÿ îí çäîðîâ, çàâòðà áîëåí, ñåé÷àñ âå-
ñåë, ñïóñòÿ ÷àñ ìðà÷åí. Àðòèñò äîëæåí âûáðàòü èç ýòèõ ðîëåâûõ ôóíêöèé è ýìîöèîíàëüíûõ
ñîñòîÿíèé òîëüêî òå, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ñîçäàíèÿ åãî ñîáñòâåííîé ðîëè (ðàçóìååòñÿ,
îïèðàÿñü íà äðàìàòóðãà). Íàéòè ãîòîâûå ðåöåïòû è îïðåäåëåíèÿ î÷åíü òðóäíî.

10. Ïîïóëÿðíîñòü ñîâðåìåííîãî àêòåðà (è òåì áîëåå àêòðèñû) âñå ÷àùå çèæäåòñÿ íå íà
ñïîñîáíîñòè ê ïîäðàæàíèþ, à íà åãî îáàÿíèè, ïðèâëåêàòåëüíîñòè, â òîì ÷èñëå è ñåêñóàëü-
íîé. Òàêèå àêòåðû è íå ñòðåìÿòñÿ ïîäðàæàòü, èçîáðàæàòü “äðóãîãî”, îíè èç ðîëè â ðîëü èçî-
áðàæàþò ñàìèõ ñåáÿ. Ïåðåõîä îò ïîäðàæàíèÿ, îò ïåðåâîïëîùåíèÿ ê ñàìîâûðàæåíèþ ñîâåð-
øèëñÿ, âåðîÿòíî, ïðèìåðíî â 1960—70-å ãîäû. Àêòåðû ïåðåñòàëè ãóñòî ãðèìèðîâàòüñÿ, íî-
ñèòü ïàðèêè, ñòðåìèòüñÿ áûòü íåóçíàâàåìûìè, íåïîõîæèìè íà ñåáÿ. Îäíàêî ýòîò ïóòü ïðè-
âåë íå òîëüêî ê äîñòèæåíèÿì, íî è ê ïîòåðÿì. Êðîìå òîãî, îòñóòñòâèå ìàñêèðîâêè ïîä “äðó-
ãîãî” íå ïðåïÿòñòâóåò ïîäðàæàíèþ. Õîðîøèé àêòåð äîëæåí, îñòàâàÿñü ñîáîé, èãðàòü “äðóãî-
ãî”. Åñëè æå àêòåð âîîáùå âåçäå è âñåãäà îñòàåòñÿ òîëüêî ñàìèì ñîáîé, îí ìîæåò áûòü èíòå-
ðåñåí òîëüêî â ñâîåì àìïëóà. Íàïðèìåð, ïîñòàðåë îí — è íåò àêòåðà. Îñòàëàñü ïàìÿòü î êðà-
ñèâûõ óñàõ è ãîðÿùåì âçãëÿäå. È, ðàçóìååòñÿ, ñàìîâûðàæåíèå õîðîøî òîãäà, êîãäà åñòü ÷òî
âûðàæàòü, ò.å. ÿðêî âûðàæåííàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü.

11. Êàê ñêàçàíî â “Ôàóñòå”: “êîãäà íåò ïîíÿòèÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ñëîâî”. Ýòà ôîðìóëà ïîçâî-
ëÿåò ïðåäëîæèòü îòâåò íà ìó÷àþùèé íàñ âîïðîñ: òàëàíòëèâûé àêòåð — ýòî òîò, êîòîðûé ñîç-
äàåò “èíòåðåñíûé è çíà÷èòåëüíûé îáðàç” (íåâàæíî, ïîõîæ îí íà ÷òî-íèáóäü è êîãî-íèáóäü
èëè íåò). Ñëîâ íåò, ýòî âåðíî, íî è òóò âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ. À ÷òî åñëè àêòåðó ïîðó÷åíà
ðîëü êàê ðàç ìåëêîãî è íè÷òîæíîãî ÷åëîâåêà? Êàêîãî-íèáóäü Áîá÷èíñêîãî èëè Äîá÷èíñêî-
ãî? È ÷òî òàêîå èíòåðåñíûé è ÷òî òàêîå “çíà÷èòåëüíûé”? ×òîáû óñòðàíèòü ýòè ñîìíåíèÿ,
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âîçíèêàåò äðóãàÿ ôîðìóëà, â êîòîðîé òðåáîâàíèå ïîõîæåñòè êàê áóäòî ñîâñåì èñ÷åçàåò. Òà-
ëàíòëèâûé àêòåð — ýòî òîò, êîòîðûé èãðàåò óáåäèòåëüíî. Íî ýòî òàâòîëîãèÿ. Àêòåð, êîòîðî-
ìó Ñòàíèñëàâñêèé êðè÷èò: “Âåðþ!”, äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâ. Íî îáúÿñíåíèå “òàëàíòëèâûé
àêòåð — ýòî àêòåð, êîòîðûé èãðàåò óáåäèòåëüíî”, íàñòîëüêî æå ïîëåçíî, êàê îïðåäåëåíèå
“òàëàíòëèâûé àêòåð — ýòî àêòåð, êîòîðûé èãðàåò òàëàíòëèâî”. Íàäî åùå îòâåòèòü, êàê äîñ-
òèãàåòñÿ óáåäèòåëüíîñòü è â ÷åì è ÷åì íàñ íàäî óáåäèòü.

12. Îòíîøåíèå ðåæèññóðû ê àêòåðñêîìó òàëàíòó. Êîíå÷íî, ðîëü ðåæèññåðà, îñîáåííî â
íàøå âðåìÿ, îãðîìíà. Îäíàêî íûíåøíÿÿ ÷ðåçìåðíàÿ çàâèñèìîñòü àðòèñòà îò ðåæèññåðà ãî-
âîðèò î ïàäåíèè àêòåðñêîãî èñêóññòâà è ïîòåðå àêòåðîì ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñêîãî íà÷àëà.
Ðîëü â òåàòðå âîîáùå òåïåðü ñîçäàåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå êîëëåêòèâíî. Íåñîìíåííî, âå-
ëèêî çíà÷åíèå õóäîæíèêà ïî êîñòþìàì (òàêîé õóäîæíèê, êàê Àêèìîâ, îäíèì ýñêèçîì ñîç-
äàâàë ðîëü). Âàæíû, êîíå÷íî, ñöåíîãðàô è õóäîæíèê ïî ñâåòó, è çâóêîðåæèññåð, è ïàðòíåðû
ïî ñöåíå. Âñå, êðîìå ðàçâå äðàìàòóðãà: âåäü òåïåðü â ñîçíàíèè êðèòèêîâ åãî ðîëü â ñîçäàíèè
ðîëè íå èãðàåò ðîëè.

13. Îäíàêî õîòÿò ýòî ïðèçíàâàòü èëè íåò, õàðàêòåð â äðàìå çàäàåòñÿ â îñíîâíîì äðàìàòóð-
ãîì. Öåëè, æåëàíèÿ, íàäåæäû, îïàñåíèÿ, ñëîâà è ïîñòóïêè ïåðñîíàæà ñîçäàþò åãî îáðàç. Íî
íà ñöåíå ýòîò îáðàç âîïëîùàåòñÿ æèâûì àêòåðîì. Èìåííî îí ïðîèçíîñèò ñëîâà, èìåííî îí
äâèæåòñÿ è æåñòèêóëèðóåò, èìåííî èç åãî ãëàç ëüþòñÿ ñëåçû, èìåííî îí ñîâåðøàåò ïîñòóï-
êè, èìåííî åãî ñàìîãî, à íå òåêñò äðàìàòóðãà âèäèò çðèòåëü. È âîò òóò ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæ-
íîñòü íàùóïàòü êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî òàêîå õîðîøèé àêòåð. Ìû ñíîâà ìîæåì âåð-
íóòüñÿ ê êðèòåðèÿì ïîõîæåñòè, óáåäèòåëüíîñòè, óçíàâàåìîñòè, íî áóäåì ïðèìåíÿòü ýòè ñëî-
âà íå ê õàðàêòåðàì â öåëîì, à ê ýëåìåíòàì, èç êîòîðûõ ñòðîèòñÿ ýòîò õàðàêòåð. Íàïðèìåð,
îáðàç Îôåëèè ñêëàäûâàåòñÿ èç åå çàñòåí÷èâîñòè, íåæíîñòè, ðàíèìîñòè, íåäîóìåíèÿ, îò÷àÿ-
íèÿ, áåçóìèÿ. È åñëè àêòðèñà ñóìååò äîñòîâåðíî, óçíàâàåìî, “ïîõîæå” — òàê, ÷òî ìû ñêàæåì
“âåðþ” — èçîáðàçèòü ýòè ýëåìåíòû õàðàêòåðà è ïîâåäåíèÿ â èõ ñî÷åòàíèè è íóæíîì ñîîòíî-
øåíèè, îíà ñîçäàñò óáåäèòåëüíûé îáðàç (íåâàæíî, çíàåì ìû, êòî òàêàÿ Îôåëèÿ, èëè íåò). Òî
åñòü â êîíå÷íîì èòîãå “ïîõîæåñòü” ìîæåò ñëóæèòü êðèòåðèåì êà÷åñòâà àêòåðà è ìåðû åãî òà-
ëàíòà. ×åì áîãà÷å ïàëèòðà ðîëè, ÷åì íåîáû÷íåå ïåðñîíàæ, òåì òðóäíåå ñûãðàòü îòòåíêè è
ñî÷åòàíèÿ ýòèõ ýìîöèé è äåéñòâèé. Àêòåðà, êîòîðûé ñïîñîáåí äîñòîâåðíî è óáåäèòåëüíî ïî-
êàçûâàòü ðàäîñòü, ñòðàõ, îò÷àÿíèå, âåñåëüå, ðàçâÿçíîñòü, ðîáîñòü, ëüñòèâîñòü, íåòåðïåíèå,
ãíåâ è ò.ä., ìîæåò ñîçäàòü óçíàâàåìûé è äîñòîâåðíûé öåëüíûé îáðàç, è ìû íàçîâåì åãî õîðî-
øèì àðòèñòîì. È íå ýìîöèè “âîîáùå”, à êîíêðåòíûå ÷óâñòâà êîíêðåòíîãî ãåðîÿ â êîíêðåò-
íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

14. Îäíàêî îäíîé ýòîé ïîõîæåñòè â èçîáðàæåíèè ýìîöèé, ïîâåäåíèÿ è ïîñòóïêîâ åùå íå-
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèçíàòü àêòåðà òàëàíòëèâûì. Óçíàâàåìûì áûòü íàäî, íî ïðè ýòîì íàäî
áûòü åùå è íåîæèäàííûì. Óçíàâàåìûå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ äëÿ ïîõîæåãî èçîáðàæåíèÿ ýìî-
öèé íåîáõîäèìû, íî îíè ïðåâðàùàþòñÿ â øòàìïû, åñëè íå íåñóò íà ñåáå îòïå÷àòêà èíäèâè-
äóàëüíîñòè àðòèñòà è èíäèâèäóàëüíîñòè èçîáðàæàåìîãî ïåðñîíàæà. Íåîáõîäèìûé ýëåìåíò
òàëàíòà — ñïîñîáíîñòü óäèâëÿòü, áûòü íåîæèäàííûì, îòêðûâàòü íàì ÷òî-òî íîâîå, ÷òî íàì
ñàìèì íå ïðèøëî áû â ãîëîâó, ÷åãî ìû íå çíàëè, íå âèäåëè, î ÷åì íå äîãàäûâàëèñü è ÷åãî áû
íå ñäåëàëè ñàìè, åñëè áû èñïîëíÿëè ýòó ðîëü. “×åì áóäåì óäèâëÿòü?” — ñïðàøèâàë Ìåéåð-
õîëüä. Îäíàêî ñòðåìëåíèå óäèâëÿòü (è òåì áîëåå ýïàòèðîâàòü) íå äîëæíî áûòü ñàìîöåëüþ
(ýòî îáû÷íî ïðèâîäèò ê ïå÷àëüíûì ðåçóëüòàòàì). Ñïîñîáíîñòü óäèâëÿòü äîëæíî áûòü îðãà-
íè÷åñêèì ñâîéñòâîì àðòèñòà. Âèäèìî, ýòî ñîåäèíåíèå â èãðå ïîõîæåñòè è íåïîâòîðèìîñòè,
óçíàâàåìîñòè è íåîæèäàííîñòè è ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì òàëàíòëèâîñòè àêòåðà.

15. Àêòåð ìîæåò èãðàòü âñåãäà òàëàíòëèâî, èíîãäà òàëàíòëèâî èëè æå òàëàíòëèâî ëèøü â
îïðåäåëåííûõ ðîëÿõ, ñïåêòàêëÿõ è àìïëóà. Ê òîìó æå ìíîãîå çàâèñèò íå îò ñàìîãî àêòåðà, à
îò èñõîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà, åãî òðàêòîâêè, ïàðòíåðîâ, ïóáëèêè è ò.ä. Âåäü ïðè-
÷èíîé àêòåðñêîé íåóäà÷è ìîãóò áûòü ïëîõîé òåêñò, èëè ÷óæäûé åìó îáðàç, èëè ðåæèññåð,
÷üè óñòàíîâêè îí âûïîëíÿë, è ò.ä. Âåäü ìû ïûòàåìñÿ ïîíÿòü, ÷òî òàêîå âîîáùå òàëàíòëèâàÿ
èãðà. À ïðèñóùà ëè îíà êîíêðåòíîìó àêòåðó âñåãäà è âåçäå, ýòî äðóãîé âîïðîñ, è â ïðèíöèïå
íå ñòîëü âàæíûé. Ñåé÷àñ íå îá ýòîì ðå÷ü. Âàæíåå ïîíÿòü è îïðåäåëèòü â öåëîì, ÷òî òàêîå
“õîðîøî” è ÷òî òàêîå “ïëîõî”, ÷òî òàêîå âîîáùå òàëàíòëèâàÿ èãðà. Íåóæåëè íåò èíîãî âû-
õîäà, êàê îãðàíè÷èòüñÿ áàíàëüíûì “î âêóñàõ íå ñïîðÿò”? Âîçìîæíî ëè ðåøèòü ýòó ïðîáëå-
ìó? Âåäü ýòî íåáîëüøîå ýññå íå èìååò öåëüþ èçðå÷ü íåïðåëîæíóþ èñòèíó. Îíî ñêîðåå
ÿâëÿåòñÿ ïðèãëàøåíèåì èñêàòü ýòó èñòèíó âìåñòå.
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Âèîëåòòà Ãóäêîâà

“Èäóò ñîâñåì äðóãèå...”
Ïðåäñòàâëÿåì ÷èòàòåëÿì äâå ïüåñû, îáúåäèíåííûå ñêâîçíîé òåìîé: îíè ðàññêàçûâàþò îá
óìîíàñòðîåíèÿõ ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè íà ðóáåæå 1920—30-õ ãîäîâ, åå ïðîáëåìàõ è ñëîæ-
íîñòÿõ, íåóñòîé÷èâîì, “êà÷àþùåìñÿ” îáùåñòâåííîì ñòàòóñå. Â îáåèõ ïüåñàõ ðå÷ü èäåò î
ïðîôåññóðå.

Êîíåö 1920-õ — âðåìÿ àíòèèíòåëëèãåíòñêîé
íàïðàâëåííîñòè ýïîõè, êîãäà íå òîëüêî “íåïðà-
âèëüíîå” ïðîèñõîæäåíèå, íî è “÷ðåçìåðíàÿ”
îáðàçîâàííîñòü ÷àùå ìåøàëà, íåæåëè ñïîñîáñò-
âîâàëà ïîñòóïëåíèþ íà ñëóæáó, íå ãîâîðÿ óæå î
êàðüåðíîì ðîñòå. Ìåñòî êîìïåòåíòíîãî ïðîôåñ-
ñèîíàëà âñå ÷àùå çàíèìàþò âûäâèæåíöû, ëþäè
“îò ñîõè” è “îò ñòàíêà”. Íî èñêðåííÿÿ ëîÿëü-
íîñòü è áóðíàÿ ýíåðãèÿ íåãðàìîòíîãî ñïåöèàëè-
ñòà äàëåêî íå âñåãäà ïðèíîñèëè íóæíûé ýôôåêò.
È òîãäà íà ïîìîùü ïðèõîäèëà äåìàãîãèÿ, ðîæ-
äàëèñü ïîëèòè÷åñêèå ÿðëûêè, — ïîÿâëÿëîñü òàê
íàçûâàåìîå “ñïåöååäñòâî”, ÿâëåíèå, ïðè êîòî-
ðîì ìîëîäûå êàðüåðèñòû ñ ïàðòèéíûìè áèëåòà-
ìè, îòáðàñûâàÿ â ñòîðîíó “áóðæóàçíûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ”, ñòðåìèòåëüíî âçëåòàëè íà ðóêîâîäÿùèå
äîëæíîñòè, ãóáÿ ïðè ýòîì äåëî. Áðàê íà çàâîäàõ
è ôàáðèêàõ, àâàðèè íà øàõòàõ è ñòðîéêàõ áóäóò
ïðèïèñàíû çëîäåÿì, îðãàíèçóþùèì äèâåðñèè.
Îäíèì èç ïåðâûõ ïðîéäåò Øàõòèíñêèé ïðîöåññ,
çà íèì âîçíèêíåò òàê íàçûâàåìîå “äåëî Ïðîì-
ïàðòèè”. Îáâèíÿåìûìè, îñóæäåííûìè íà òîì è
äðóãîì áûëè ïðåæäå âñåãî èíæåíåðû.

Ïüåñû ïèøóòñÿ ïî÷òè îäíà çà äðóãîé — “Èí-
òåëëèãåíòû” Èâàíà Ïèìåíîâà â 1926/27 ãîäàõ,
“Íåéòðàëèòåò” Àëåêñåÿ Çèíîâüåâà, ñêîðåå âñåãî,
â 1930-ì, íî çà êîðîòêîå âðåìÿ, ðàçäåëÿþùåå èõ,
îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Ðîññèè
ðåçêî ïåðåëàìûâàåòñÿ.

Â ïåðâîé — ÷àñòíàÿ æèçíü, ñåìåéíûå ðàçãî-
âîðû, ìó÷èòåëüíûå ëè÷íûå ïðîáëåìû âçðîñëûõ
ëþäåé. Âî âòîðîé — ãîñóäàðñòâåííàÿ ïóáëè÷íàÿ
èäåîëîãèÿ, ïîëèòè÷åñêèå ÿðëûêè è îáùåå ñîá-
ðàíèå êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ñïîñîá âû-
ÿñíèòü îòíîøåíèÿ è óòâåðäèòüñÿ â ïðàâîòå.
Êëþ÷åâûå ãåðîè — èç ìîëîäûõ: îíè ëó÷øå ó÷è-
òåëåé âèäÿò ïåðñïåêòèâû.

Â “Èíòåëëèãåíòàõ” ðàññêàçûâàåòñÿ î ñåìüå
Ñïåëèöûíûõ è åå ìîðàëüíûõ ñëîæíîñòÿõ: â ìî-
ëîäîñòè æåíà ïðîôåññîðà èìåëà íåîñòîðîæ-
íîñòü ïîëþáèòü äðóãîãî è ðîäèëà ðåáåíêà îò
íåãî, à íå îò ìóæà, î ÷åì òîò íå çíàåò. Íî ÿâñò-
âåííûå ñëåäû ðóòèííûõ ìåëîäðàìàòè÷åñêèõ õî-

äîâ èñ÷åçàþò â ðàçâèòèè ñþæåòà: ñîáûòèÿ
äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè ìîãóò ñòàòü ïðè÷è-
íîé áåä â íàñòîÿùåì, æåíà ïðîôåññîðà íàõî-
äèò â ñåáå ñèëû ñêàçàòü ïðàâäó, à ïðîôåññîð
íå ñïîñîáåí îòêàçàòüñÿ íè îò ëþáâè ê æåíå,
íè ê âîñïèòàííîé èì äåâóøêå. Ýòî â ñàìîì
äåëå èíòåëëèãåíòû, ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî
äîñòîèíñòâà è óñòîé÷èâûì ïðåäñòàâëåíèÿìè
î äîëæíîì.

Ïèìåíîâ åùå ïèøåò äîáðîäóøíî-ëîÿëü-
íûõ ïðîôåññîðîâ, ãîòîâûõ ðàáîòàòü íà áëàãî
íîâîé Ðîññèè è ïîíèìàþùèõ, ÷òî ýìèãðàöèÿ
íå ñòàëà áû äëÿ íèõ âåðíûì èñõîäîì. È õîòÿ
ãåðîè ýòîãî òèïà âèäÿò äåìàãîãèþ è íàñèëèå
âëàñòè, ïðîòåñòóþò ïðîòèâ íèõ, âñå æå íå òå-
ðÿþò íàäåæä íà òî, ÷òî æèçíü âîò-âîò íà÷íåò
ìåíÿòüñÿ ê ëó÷øåìó. Åñëè â “Èíòåëëèãåíòàõ”
ïðîôåññîðó ïîçâîëåíî è ðàáîòàòü, è âûñêàçû-
âàòüñÿ î òîì, ÷òî òàêîå “áóðæóé”, è î òîì, êàê
íåõîðîøî æèòü â ýìèãðàöèè (õîòÿ ñ óåõàâøè-
ìè âî Ôðàíöèþ çíàêîìûìè îí ñâîáîäíî è
îòêðûòî ïåðåïèñûâàåòñÿ), òî â “Íåéòðàëèòå-
òå” ñàìî íàçâàíèå âîçíèêàåò, ñêîðåå, èç ëåê-
ñèêè äèïëîìàòè÷åñêèõ, íå áûòîâûõ îòíîøå-
íèé, à ïðîôåññóðó è ñïåöèàëèñòîâ-èíæåíå-
ðîâ ñóäÿò óæå êàê áåçóñëîâíûõ âðàãîâ, ïðèïî-
ìèíàÿ èì ïðåæíèå ïîëèòè÷åñêèå ñèìïàòèè è
âûíóæäàÿ ëèáî íåìåäëåííî çàÿâèòü î ïðèâåð-
æåííîñòè ê êîììóíèñòè÷åñêèì èäåÿì, ëèáî...

Â “Íåéòðàëèòåòå” íà ïåðâûé ïëàí âûõî-
äèò ïîëèòèêà: ðå÷ü èäåò î ïðîôåññóðå âóçîâ-
ñêîé, îêðóæåííîé ìîëîäåæüþ è âëèÿþùåé íà
íåå. Àâòîðèòåòíûé è çíàþùèé ïðîôåññîð
Áàðñîâ âûðàñòèë òàëàíòëèâîãî ñòóäåíòà Ëÿ-
ëèíà. Íî áåäà â òîì, ÷òî Áàðñîâ àïîëèòè÷åí
è, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, “íå ëþáèò
ðàáôàêîâöåâ”, à Ëÿëèí íå âèäèò, êàêàÿ êðî-
âîïðîëèòíàÿ äðàêà çà óìû èäåò âîêðóã.

Ëþáîïûòíà õàðàêòåðèñòèêà, êîòîðóþ åìó
äàåò ïàðòèéêà Áûñòðÿíñêàÿ:

“Ëÿëèí âûøåë èç ðàáî÷åé ñåìüè, ñàì ðà-
áîòàë ìàëü÷èøêîé íà çàâîäå. Ïî âñåì äàí-
íûì — õîðîøî, íî â íåì åñòü ÷òî-òî (ïîäóìà-
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ëà), à âîò ÷òî — ÷åðò åãî çíàåò!.. èíòåëëèãåíòùè-
íà ýòà... Êàê áû âûðàçèòüñÿ... çàó÷èëñÿ, ÷òî ëü...
Íó, îäíèì ñëîâîì, íþõîì åãî íå ÷óâñòâóþ”.

Ïàðòèéíûé íþõ — íîâîå (ñåäüìîå?) ÷óâñòâî,
è èì ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ íå êàæäûé. Ìåæäó òåì
îòêðûòèå ñòóäåíòà èìååò âàæíîå îáîðîííîå çíà-
÷åíèå: ýòî ñïåöèàëüíûé ñîñòàâ, êîòîðûé çàùè-
ùàåò îò îòðàâëÿþùèõ ãàçîâ. Ïîýòîìó íàó÷íîå
ðóêîâîäñòâî äîëæíî áûòü ïåðåäàíî îò èäåîëîãè-
÷åñêè ñîìíèòåëüíîãî Áàðñîâà ê ìåíåå êîìïå-
òåíòíîìó, íî çàòî êîììóíèñòè÷åñêè íàñòðîåí-
íîìó ïðîôåññîðó Òàëûçèíó. Îêîí÷àòåëüíîå
(“âåðíîå”) ðåøåíèå Ëÿëèíó ïîìîãàåò ïðèíÿòü
ôèíàë, ðàññòàâëÿþùèé âñå òî÷êè íàä i. Â ðå-
çóëüòàòå ïîäñòðîåííîé âðåäèòåëåì àâàðèè íà èñ-
ïûòàíèÿõ Ëÿëèí ïðîçðåâàåò: äðàêà â ñàìîì äåëå
èäåò, íåâèäèìûå áàððèêàäû ñóùåñòâóþò, è çà-
íèìàòüñÿ “÷èñòîé íàóêîé” â Ðîññèè íè ó êîãî íå
ïîëó÷èòñÿ. Ïðîôåññîðà è èíæåíåðû íàãëÿäíî
äëÿ çðèòåëÿ ðàçìåæåâûâàþòñÿ: â ðåìàðêå ñöåíà
äåëèòñÿ íà äâà ëàãåðÿ, è îñíîâíàÿ ÷àñòü “èäåò
íàëåâî”, ïðèñîåäèíÿÿñü ê èäåîëîãè÷åñêè áåçó-
ïðå÷íîìó áîëüøèíñòâó.

Â “Èíòåëëèãåíòàõ” íåìàëî ëèòåðàòóðíûõ ðå-
ìèíèñöåíöèé, öèòàò è àïåëëÿöèé ê îáùåìó êðó-
ãó ÷òåíèÿ, îáÿçàòåëüíîìó äëÿ îáðàçîâàííîãî
ñëîÿ. Ïóøêèí, Æóêîâñêèé, Ãîãîëü, Òîëñòîé,
Ãîí÷àðîâ, Ãåðöåí, Ìèõàéëîâñêèé, Ñàëòû-
êîâ-Ùåäðèí, Ñïèíîçà, Ìîëüåð, ãðå÷åñêèå ãëà-
ãîëû è Íèöøå, îïåðà Âàãíåðà è Åâàíãåëèå îò
Ìàòôåÿ — åñòåñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ êðóãîçîðà
è ñêëîííîñòåé áåñåäóþùèõ, êîòîðûì íå íóæíî
îáúÿñíÿòü, ÷òî çà ñëîâî, ðåïëèêó ëèáî ôàìèëèþ
îíè òîëüêî ÷òî óïîìÿíóëè â ðàçãîâîðå. (Îòðèöà-
òåëüíàÿ æå ãåðîèíÿ àïåëëèðóåò ê ìîäíîìó ïèñà-
òåëþ Êíóòó Ãàìñóíó, íî íå ìîæåò ïðàâèëüíî
ïðîèçíåñòè ôàìèëèþ Ìàðêñà.) Åñòü â ïüåñå è
ñëîé íîâûõ, àêòóàëüíûõ òåì äëÿ ðàññóæäåíèé, è
íîâûå èìåíà (óïîìÿíóòû íàðêîìû Ðûêîâ, Ðóä-
çóòàê è Öóðþïà; äåêðåò î áðàêå 1918 ãîäà, ïåðå-
æèòàÿ íåêîãäà ïðîôåññîðîì Ñïåëèöûíûì àð-
õàíãåëüñêàÿ ññûëêà è òðåâîãà ãîíèìîãî âëàñòÿ-
ìè íýïìàíà: óæ íå ïîäóìàëè ëè îíè, ñëó÷àåì,
÷òî îí ýñåð).

Íå òî â “Íåéòðàëèòåòå”. Î ðåçêîé ñìåíå ñðå-
äû ñâèäåòåëüñòâóåò ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñò-
âèå êàêèõ áû òî íè áûëî ëèòåðàòóðíûõ ðåìèíèñ-
öåíöèé, îäèí ëèøü ïðîôåññîð Áàðñîâ öèòèðóåò
Ãðèáîåäîâà è Ìîíòåñêüå. Êîìñîìîëüöû æå ñ
óíè÷èæèòåëüíîé èíòîíàöèåé ïîìèíàþò “óïà-
äî÷íîãî” Åñåíèíà äà íàïåâàþò “Ìàðø êðàñíûõ
êàâàëåðèñòîâ”. Íî ìíîãî âàæíåå òî, ÷òî ãåðîè òî
è äåëî êàñàþòñÿ îñòðûõ ïîëèòè÷åñêèõ òåì: Áàð-
ñîâ óâåðåí â íåâîçìîæíîñòè ñòðåìèòåëüíîé ïîä-
ãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ, îòêðûòî âûñòóïàåò ïðî-
òèâ êîëëåêòèâèçàöèè è ïðîðî÷èò ãîëîä (“ñòðàíà
äîåäàåò ïîñëåäíèé êðåñòüÿíñêèé æèð...”). À åãî

ïðîòèâíèê äîíîñèò íà íåãî, ïóáëè÷íî ñîîá-
ùàÿ î ïðåæíåé ïðèíàäëåæíîñòè Áàðñîâà ê
ïàðòèè êàäåòîâ è äàæå óãðîæàÿ åìó âûñûëêîé
èç ñòðàíû. Ëþáîïûòíî, ÷òî óíèâåðñèòåòñêèé
ïðîôåññîð è â ñàìîì äåëå “äåëàåò ñòàâêó íà...
õîçÿéñòâåííîãî ìóæèêà”, åìó èíêðèìèíèðó-
åòñÿ ïîääåðæêà “êóëàêà” âî âðåìÿ ñòàëèíñêî-
ãî íàñòóïëåíèÿ íà äåðåâíþ — “ñåé÷àñ, êîãäà
êëàññû â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå”. Îáëè÷èòåëü
Áàðñîâà èìååò â âèäó âûäâèíóòóþ Ñòàëèíûì
è ïðèçâàííóþ îïðàâäàòü òåððîð òåîðèþ “îáî-
ñòðåíèÿ êëàññîâîé áîðüáû” (1928) — â ïðîòè-
âîâåñ áóõàðèíñêîé èäåå çàòóõàíèÿ êëàññîâîé
áîðüáû ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñîöèàëèçìà â
ÑÑÑÐ.

Âîçìîæíî, èìåííî àïåëëÿöèÿ ê îñòðåé-
øèì ïîëèòè÷åñêèì òåìàì 1929 ãîäà ïîìåøà-
ëà ïîÿâëåíèþ ïüåñû íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñò-
êàõ. Èñòîðèÿ êðèòè÷åñêîé ðåöåïöèè äâóõ çà-
ìåòíûõ ñïåêòàêëåé Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà ïî
àôèíîãåíîâñêîé ïüåñå ñî ñõîæåé òåìàòèêîé
(“Ñòðàõ”, 1931) ìíîãîå çäåñü îáúÿñíÿåò.

Â “Èíòåëëèãåíòàõ” Ïèìåíîâà îáñóæäàåò-
ñÿ ïðîáëåìà âíåáðà÷íûõ äåòåé è ñâîáîäû
ïîäëèííîé ëþáâè (â ñîâåòñêîì çàêîíîäàòåëü-
ñòâå ïîíÿòèå “âíåáðà÷íûé ðåáåíîê” áûëî
ñíÿòî — è èìåííî ýòî íîâîââåäåíèå ðåâîëþ-
öèè êàê åäèíñòâåííîå áåññïîðíîå åå çàâîåâà-
íèå óïîìèíàåò Îëåøà â ïüåñå “Ñïèñîê áëàãî-
äåÿíèé”). Ïåðñîíàæåé-èíòåëëèãåíòîâ óëè÷à-
þò â õàíæåñòâå è äâîéíîé ìîðàëè ïðîãðåñ-
ñèâíî ìûñëÿùèå è ÷óâñòâóþùèå ðàáî÷èå:
îäíà èç ãåðîèíü îáúÿñíÿåò ñ÷àñòëèâîé ñîïåð-
íèöå, ÷òî ðàáîòà âàæíåå ëþáâè, è íà ëè÷íîì
ïðèìåðå äåìîíñòðèðóåò, êàê íóæíî äîñòîéíî
ðàññòàâàòüñÿ, åñëè ëþáèìûé óõîäèò ê äðóãîé.
Ïåðèôåðèéíîé è îòòîãî íå òðîíóòîé öåíçó-
ðîé ÷àñòüþ ñþæåòà ñòàíîâÿòñÿ óáåäèòåëüíûå
ðàçìûøëåíèÿ ïðîôåññîðà Ñïåëèöûíà î òîì,
êàê ñêëàäûâàþòñÿ â íîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ïîíÿòèÿ-ôèêöèè (âðîäå “áóðæóà”), íå ñòîëü-
êî îáúÿñíÿþùèå ñóòü äåëà, ñêîëüêî åå äåìà-
ãîãè÷åñêè èçâðàùàþùèå.

Â ðàçãîâîðå ñ ñûíîì ïðîôåññîð ãîâîðèò:
“Àõ, áðîñüòå, ïîæàëóéñòà, íåëüçÿ æå âåäü

òàê... Áóðæóàçèÿ, ïðîëåòàðèàò è îïÿòü ñíà÷à-
ëà!.. Íó, âîò ÿ êòî òàêîé — áóðæóàçèÿ èëè
ïðîëåòàðèàò? Ðàáîòàþ íå ìåíüøå, ïîëó÷àþ
åäâà-åäâà...

À ë å ê ñ à í ä ð. Òû — ìåëêàÿ áóðæóàçèÿ,
ïàïóõà...

Ñ ï å ë è ö û í. ×òî æå, íå ìîãó ÿ, ïî-âàøå-
ìó, áûòü ÷åëîâåêîì, ïðîñòî ÷åëîâåêîì? Íè-
êòî ÿ, íå áóðæóàçèÿ, íå ïðîëåòàðèàò, ïðîñòî
÷åëîâåê è ïðèòîì ïîðÿäî÷íûé!.. <...> Íó ñêà-
æèòå, íó äîêàæè, ïî÷åìó ÿ ìåëêàÿ áóðæóàçèÿ.
Âåäü ýòî îäíè ñëîâà. Êàêàÿ òóò íàóêà. Âåäü òóò
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îäíà äåìàãîãèÿ. Âåäü âñå ýòî ãîâîðèòñÿ... <...>
Íó âîò, ÿ äóìàþ, ïðîéäåò åùå áåç ïåðåìåí ëåò
äâàäöàòü. Âåäü âñå îíè, äà è ìû âñå, ñòàðûå èí-
òåëëèãåíòû, ïåðåìðåì, âûìðåì. Âåäü ïîðîäà
íàøà íå âîçîáíîâëÿåòñÿ. Èäóò ñîâñåì äðóãèå...”

Êòî æå îíè, ýòè äðóãèå?
Íà ñòðàíèöàõ ãàçåò è æóðíàëîâ ïîáåæäàåò óò-

âåðæäåíèå “íîâîãî ÷åëîâåêà”. Ñòàðûå — ñòóøå-
âûâàþòñÿ â ðåàëüíîñòè è ïîêèäàþò ñöåíó. Â ðå-
öåíçèÿõ íà ñïåêòàêëè õîðîøî îùóòèìà ñìåíà
îáùåñòâåííîãî ëàíäøàôòà è êëþ÷åâûõ ôàêòî-
ðîâ â Ðîññèè. “×òî êàñàåòñÿ èíòåëëèãåíòîâ, òî
õâàòèò èõ ðàçäóâàòü äî òàêèõ íåñëûõàííûõ ðàç-
ìåðîâ, êàê ýòî áûëî äî ñèõ ïîð. Ýòî ðàçäóâàíèå
åñòü òîæå íåèçæèòàÿ èíòåëëèãåíòùèíà — óâåðåí
êðèòèê. <...> Èç-çà âíèìàíèÿ ê ñòàðîìó èíòåë-
ëèãåíòó îñòàþòñÿ çà áîðòîì òå ãåðîè, êîòîðûå
èìåþò ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî íà òî, ÷òîáû èõ
ïîêàçàëè: ðàáî÷èå, êîëõîçíèêè, êîìàíäèðû”1.

Íî äàâíî ñêàçàíî: “â òîì èëè èíîì âèäå èñ-
êóññòâî âñåãäà ñ ïîáåæäåííûìè, ñ ïîáåäèòåëÿìè
åìó äåëàòü íå÷åãî”2.

Ýòè äâå ïüåñû ïî òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì
“âûïàëè” èç êîðïóñà òåêñòîâ êíèãè “Çàáûòûå
ïüåñû” (ÍËÎ, 2014), îäíîé èç çàäà÷ êîòîðîé
áûëî ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ íå òîëüêî ñ ñîáñò-
âåííî ñî÷èíåíèÿìè, íî è ñ èõ àâòîðàìè, ñâåäå-
íèÿ î áèîãðàôèÿõ êîòîðûõ ïðèøëîñü ñîáèðàòü
ïî êðîõàì. Àâòîðó “Èíòåëëèãåíòîâ” áûëî îòêà-
çàíî è â íèõ. Â ýïîõó áåñ÷èñëåííûõ è îáÿçàòåëü-
íûõ ëèñòêîâ ó÷åòà Èâàí Ïèìåíîâ óìóäðèëñÿ
ïðîéòè íåâèäèìêîé, ïðîñêîëüçíóâ ñêâîçü âñå
ðàñêèíóòûå àíêåòíûå è ó÷åòíûå ñåòè. Åäèíñò-
âåííîå óïîìèíàíèå î íåì îòûñêàëîñü â äîêó-
ìåíòå 1927 ãîäà èç ôîíäà Ã.Ä. Äååâà-Õîìÿêîâ-
ñêîãî3 — “Ñïèñêå ÷ëåíîâ è êàíäèäàòîâ Âñåðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà êðåñòüÿíñêèõ ïèñàòåëåé”,
ãäå îí óïîìÿíóò ïîä íîìåðîì 479. Óêàçàí è àä-
ðåñ ïèñàòåëÿ: ï/î Ôîìèíêè Âëàäèìèðñêîé ãó-
áåðíèè, äåð. Á. Áûêàñîâî. Íî òåìà ïüåñû (ïðî-
áëåìà íîâîé ñåìüè), î÷åâèäíîå çíàêîìñòâî ñ
ïåðñîíàæàìè è âåñüìà çäðàâàÿ òðàêòîâêà ïðî-
áëåì ýìèãðàöèè çàñòàâëÿåò óñîìíèòüñÿ â ïðè-
íàäëåæíîñòè ïèñàòåëÿ ê “êðåñòüÿíñêèì ïèñàòå-
ëÿì”. È âîïðîñ ïèñàòåëüñêîé áèîãðàôèè àâòîðà
“Èíòåëëèãåíòîâ” îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Ñ ñî÷èíèòåëåì “Íåéòðàëèòåòà” èñòîðèÿ äðó-
ãàÿ. Åãî “Ëè÷íîå äåëî” ñóùåñòâóåò â ôîíäàõ

ÐÃÀËÈ, íî ïî òðóäíîîáúÿñíèìûì ïðè÷èíàì
â òå÷åíèå 75 ëåò îõðàíÿåòñÿ êîíôèäåíöèàëü-
íîñòü èíôîðìàöèè î ÷åëîâåêå, óìåðøåì ñâû-
øå ïîëóâåêà íàçàä. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðî-
÷åñòü äîêóìåíòû ñâîèìè ãëàçàìè, ïðèøëîñü
çàêàçûâàòü ñïåöèàëüíóþ ñïðàâêó4 ñ òåì, ÷òî-
áû ñâåäåíèÿ, ñîõðàíèâøèåñÿ â äîêóìåíòå,
áûëè ïåðåñêàçàíû ñîòðóäíèêîì àðõèâà.

Èòàê, Çèíîâüåâ (ïñåâä. Çèíîâèí) Àëåêñåé
Òèõîíîâè÷ (1896—1959) — ëåíèíãðàäñêèé
äðàìàòóðã, ïðîçàèê, ñöåíàðèñò. Ëèòåðàòóð-
íûé ïñåâäîíèì, ÷óòü èçìåíèâøèé ôàìèëèþ,
âîçìîæíî, áûë èçáðàí, ÷òîáû èçáåæàòü ïóòà-
íèöû ñ Ã.Å. Çèíîâüåâûì, ðóêîâîäèâøèì Ëå-
íèíãðàäîì. Àëåêñåé Òèõîíîâè÷ Çèíîâüåâ ðî-
äèëñÿ â äåðåâíå Äìèòðîâêà Âîðîíåæñêîé ãó-
áåðíèè â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Óæå íà÷àëüíóþ
øêîëó, à çàòåì êîììåð÷åñêîå ó÷èëèùå îêîí-
÷èë â Ñ.-Ïåòåðáóðãå (1913). Íî âìåñòî òîãî
÷òîáû çàíÿòüñÿ êîììåðöèåé, óøåë â àêòåðû è
äâà ãîäà ñëóæèë â òåàòðå Íàðîäíîãî äîìà Îá-
ùåñòâà òðåçâîñòè (1914—1915). Âîçìîæíî,
ñëóæèë áû è äàëüøå, íî â 1915 ãîäó áûë ïðè-
çâàí â àðìèþ, îêîí÷èë øêîëó ïðàïîðùèêîâ.
Ïîëó÷èâ íàçíà÷åíèå â 195-é ïåõîòíûé ïîëê,
áûë èçáðàí ÷ëåíîì ïîëêîâîãî êîìèòåòà, îá-
íàðóæèâ âêóñ ê îáùåñòâåííîé ðàáîòå è îðãà-
íèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè. Ó÷àñòâîâàë â óñòà-
íîâëåíèè ñîâåòñêîé âëàñòè â Çâåíèãîðîäå è
åãî îêðåñòíîñòÿõ. Â 1919 ãîäó âñòóïèë äîáðî-
âîëüöåì â ðÿäû ìîðÿêîâ Áàëòèéñêîãî ôëîòà è
äàæå áûë íàçíà÷åí êîìåíäàíòîì Øëèññåëü-
áóðãà. Ïî-âèäèìîìó, â ýòî âðåìÿ Çèíîâüåâ
óæå âñòóïèë â ÐÊÏ(á), ïîòîìó ÷òî â 1920-ì
åãî íàïðàâëÿþò íà óêðåïëåíèå ïàðòèéíûõ ðÿ-
äîâ ðàáîòíèêîâ âîäíîãî òðàíñïîðòà â Íèæ-
íèé Íîâãîðîä. Íî äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïðèòÿãèâàåò íå ñòîëüêî
ïîëèòè÷åñêàÿ, ñêîëüêî êóëüòóðíàÿ äåÿòåëü-
íîñòü. Îí ðàáîòàåò íà÷àëüíèêîì àãèòàöèîí-
íîãî îòäåëà Îáêîìèíâîäà, çàòåì — çàâåäóþ-
ùèì êóëüòîòäåëîì îáúåäèíåííîãî Ñîþçà æå-
ëåçíîäîðîæíèêîâ è âîäíèêîâ Ñåâåðî-Çàïàä-
íîé îáëàñòè. Â 1922 ãîäó ñëóæèò â Óïðàâëå-
íèè âîåííî-ìîðñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, à â
ñëåäóþùåì, 1923-ì, äåìîáèëèçóåòñÿ èç ðÿäîâ
ôëîòà.

Òîãäà æå, âîçâðàòèâøèñü â Ïåòðîãðàä, ñî-
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÷èíÿåò ñâîþ ïåðâóþ ïüåñó “Ïåðåêàòû” è ïîñòó-
ïàåò â óíèâåðñèòåò íà ôàêóëüòåò îáùåñòâåííûõ
íàóê. Ó÷åáà è ñî÷èíèòåëüñòâî êîðìèòü íå ìîãóò,
è ñëóæáà ïðîäîëæàåòñÿ: Çèíîâüåâ ñòàíîâèòñÿ
óïîëíîìî÷åííûì Ãóáïîëèòïðîñâåòà ïî Âîëî-
äàðñêîìó ðàéîíó. Â 1925 ãîäó ôàêóëüòåò ëèêâè-
äèðóåòñÿ, çàêîí÷èòü ó÷åáó íå óäàåòñÿ. Ïîýòîìó
Çèíîâüåâ âñêîðå ïîñòóïàåò â ëåíèíãðàäñêèé
Êîììóíèñòè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, êîòîðûé è çà-
êàí÷èâàåò ñïóñòÿ äâà ãîäà.

Â 1929—1931 ãîäàõ Çèíîâüåâ — ÷ëåí ïñêîâ-
ñêîãî îêðóæêîìà ÂÊÏ(á), â 1933—1935 ðàáîòàåò
â ïîëèòîòäåëàõ Óêðàèíû è Áåëîðóññèè. Ïðè
ýòîì ýíåðãè÷íûé êîììóíèñò îñòàåòñÿ äðàìàòóð-
ãîì: ïèøåò ïüåñû “Êàøà ñ ìàñëîì”, “Õëîïîê” è
äð. À â 1932 ãîäó ïåðåõîäèò íà ñòåçþ ìóçûêàëü-
íîé êîìåäèè, ñî÷èíÿåò ëèáðåòòî, îäíàêî áåç
îñîáîãî óñïåõà. “ß, íàïèñàâøèé äåñÿòîê ïüåñ,
àêòèâíî èäóùèõ â ñâîå âðåìÿ â òåàòðàõ, âäðóã, ïî
íàó÷åíèþ ðÿäà ëþäåé, ðåøèë ïîéòè íà ìóçû-
êàëüíûé ôðîíò. Íàïèñàë òðè ìóçûêàëüíûõ ëèá-
ðåòòî. Èõ âîçíîñÿò, âñå òåàòðû çàêëþ÷èëè ñî
ìíîé äîãîâîðà, äàëè ìíå ïî òûñÿ÷å ðóáëåé — è ÿ
ïîòåðÿë òðè ãîäà âïóñòóþ”1, — æàëîâàëñÿ äðàìà-
òóðã. Êîìïîçèòîðû íå îòêëèêíóëèñü, è ëèáðåòòî
ïðîïàëè âòóíå.

Â 1934 ãîäó Çèíîâüåâ âñòóïàåò â Ñîþç ïèñà-
òåëåé, à â ñåðåäèíå 1930-õ ïðèíèìàåò ïîñò äè-
ðåêòîðà ñâåðäëîâñêîãî Òåàòðà ìóçûêàëüíîé êî-
ìåäèè, êîíñòàòèðóÿ, ÷òî êðîìå ïðåêðàñíîãî òå-
àòðàëüíîãî çäàíèÿ, îí íå ðàñïîëàãàåò íè÷åì —
íè ôèíàíñàìè, íè êàäðàìè2. Â ìàå 1937 ãîäó,
âûñòóïàÿ â Ëåíèíãðàäå íà îäíîì èç îáñóæäåíèé,
ïîñâÿùåííûõ ñèòóàöèè â äðàìàòóðãèè, â ðàçãàð
òðàâëè Àôèíîãåíîâà è Êèðøîíà, Çèíîâüåâ ãî-
âîðèò: “Ìû íå çíàåì, ÷òî êàæäûé èç íàñ äåëàåò.
<...> Ïðîñèäåâ ãîä è äåâÿòü ìåñÿöåâ â Ïîëèòîò-
äåëå, ÿ ïîòåðÿë ñâÿçè ñ íàøåé ëèòåðàòóðíîé áðà-
òèåé...”3 è çàìå÷àåò, ÷òî èíòåðåñ àâòîðîâ ê ðàç-
íîãî ðîäà ïðîôåññèîíàëüíûì îáúåäèíåíèÿì —
íå òâîð÷åñêèé, à êîðûñòíûé.

Â 1936—1939 ãîäàõ, ïîëó÷èâ íîâóþ äîëæ-
íîñòü — çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà êèíîñòóäèè
“Ñîâåòñêàÿ Áåëàðóñü”, ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä
êèíîñöåíàðèÿìè î Áàëòôëîòå. Ñ 1939-ãî îí âñå-
öåëî çàíÿò ëèòåðàòóðîé — áîëüøå íèêàêèõ ïî-
ñòîâ, äîëæíîñòåé, ñëóæá.

Ñ íà÷àëà âîéíû ñëóæèò â ðÿäàõ ÌÂÔ, ðåäàê-
òèðóåò äèâèçèîííóþ ãàçåòó “Çà Ñòàëèíà”. Ïîñëå
âîéíû âîçâðàùàåòñÿ ê ðàáîòå êèíîñöåíàðèñòà.

Â 1949 ãîäó àðåñòîâàí, ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà

îñóæäåí, à 7 èþëÿ 1955 ãîäà ïðèãîâîð îòìå-
íåí è äåëî ïðåêðàùåíî çà íåäîêàçàííîñòüþ
îáâèíåíèÿ. Êàêîãî èìåííî îáâèíåíèÿ, ìû íå
çíàåì (ëè÷íîå äåëî äðàìàòóðãà, õðàíÿùååñÿ â
ÐÃÀËÈ, íå âûäàåòñÿ). Çèíîâüåâ âûøåë íà
ñâîáîäó è äàæå âåðíóëñÿ ê ëèòåðàòóðíîé ðà-
áîòå.

Äëÿ íàñ èíòåðåñíî, ÷òî íà÷èíàë Çèíîâüåâ
êàê êîìåäèîãðàô. Â 1925 ãîäó îí ñî÷èíèë
“çëîáîäíåâíîå îáîçðåíèå â ñåìè ýïèçîäàõ è
âñòóïëåíèåì” “Øåëêîâûå ÷óëêè”. Â îòçûâå
ïîëèòè÷åñêîãî ðåäàêòîðà Ë. ßðêîâñêîãî ñî-
îáùàëîñü: “Ëåêòîð ÷èòàåò ëåêöèþ î çíà÷åíèè
÷óëêîâ. Ðå÷ü ëåêòîðà (êñòàòè ñêàçàòü, âåñüìà
íå÷ëåíîðàçäåëüíàÿ è ïóòàíàÿ, íàïîìèíàþ-
ùàÿ ÷åõîâñêèé ìîíîëîã “Î âðåäå òàáàêà”).
[Îíà] èëëþñòðèðóåòñÿ ïîêàçîì óâëå÷åíèÿ
÷óëêàìè çà ãðàíèöåé è ó íàñ. Òàì — êàê ìîäà
ðàçëàãàþùåéñÿ áóðæóàçèè, ó íàñ — êàê ðàá-
ñêîå ïîäðàæàíèå ñðåäè ìåùàíñêèõ êðóãîâ,
ñëóæèëîãî ýëåìåíòà è íåóñòîé÷èâûõ ñëîåâ
ðàáîòíèö. <...> Íî â îáîçðåíèè íå ñîáëþäåíû
ïðîïîðöèè — ðàçëàãàþùåãî è çäîðîâîãî íà-
÷àëà. È ïîýòîìó ïîëîæèòåëüíîå äàíî ïðåñíî,
êàçåííî, à îòðèöàòåëüíàÿ ñòîðîíà îáîçðåíèÿ
äàíà â ïëàíå ðàçëàãàþùåéñÿ Åâðîïû. Âûñêà-
çûâàþñü çà çàïðåùåíèå”4.

“Íåéòðàëèòåò” ïðèíàäëåæèò ïåðó ïàðòèé-
íîãî ðàáîòíèêà, a íå ñìåøëèâîãî ñî÷èíèòåëÿ.
Îïèðàÿñü íà ñâîé ñòóäåí÷åñêèé îïûò, â òîì
÷èñëå íà çíàêîìñòâî ñ ðàçëè÷íûìè òèïàìè
ïðîôåññóðû, Çèíîâüåâ âûâîäèò â öåíòð äðà-
ìû íå òîëüêî èíäóñòðèàëüíûé âóç, íî è çàâîä
(ïðè÷åì çàâîä âîåííûé, ñâÿçàííûé ñ ïðîèç-
âîäñòâîì ïðîòèâîãàçîâ), ïàðòèéíûõ ðàáîòíè-
êîâ (óæå ôàìèëèè êîòîðûõ óäðó÷àþò: Áûñò-
ðîâ è Áûñòðÿíñêàÿ), ïðîôåññóðó è èíæåíåðîâ
ðàçíûõ ïîêîëåíèé. Åñòü â ïüåñå è øïèîí
(áûâøèé êîë÷àêîâåö), è âðàæåñêàÿ äèâåðñèÿ
íà ãàçîâîì çàâîäå, è ÷àõîòî÷íàÿ ïàðòèéêà, è
çàòðàâëåííûé àíòèñåìèòàìè ñòóäåíò-åâðåé.
Áóäòî âñå îáñóæäàåìûå â ïîñëåäíèå ìåñÿöû
òåìû ïàðòñîáðàíèé ïî ïóíêòàì îòîáðàæåíû â
ïüåñå.

Çàìå÷ó, ÷òî â òîò æå ãîä ïèøåò ïüåñó î áó-
äóùåé — ãàçîâîé! — âîéíå è Ìèõàèë Áóëãà-
êîâ. Íî åãî “Àäàì è Åâà” ðèñóåò ãåðîÿ-êîì-
ìóíèñòà (Àäàìà) ÷åëîâåêîì îãðàíè÷åííûì,
ðèãîðèñòè÷íûì, ñêëîííûì ê íàñèëèþ, ñïî-
ñîáíûì ëèøü îðãàíèçîâûâàòü ñëåæêó ëèáî
ðåêâèçèðîâàòü. Íàïðîòèâ, ïðîôåññîðà Åôðî-
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ñèìîâà, îòêðûâøåãî ñïîñîá ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãà-
çîâîé àòàêå, Áóëãàêîâ ïèøåò êàê ñîçèäàòåëÿ, ê
êîòîðîìó â ôèíàëå óõîäèò, îñòàâëÿÿ ñâîåãî ìóæà
Àäàìà, “ïîñëåäíÿÿ æåíùèíà íà çåìëå” — Åâà. À
ñâîé àïïàðàò ïðîôåññîð ðåøàåò îòäàòü “ïðàâè-
òåëüñòâàì âñåãî ìèðà”, äåìîíñòðèðóÿ ïðåñòóï-
íûé ïàöèôèçì. Ïî òîé æå çàäàííîé êàíâå, ÷òî è
â “Íåéòðàëèòåòå” — òåìå ãðÿäóùåé ãàçîâîé âîé-
íû — âûøèòû èíûå óçîðû.

Ñàìîå æå ëþáîïûòíîå ñåãîäíÿ â “Íåéòðàëè-
òåòå” íå èäåîëîãè÷åñêè áåçóïðå÷íî âûñòðîåííàÿ
ôàáóëà, à âûðàçèòåëüíûå ðå÷è ïðîôåññîðîâ, âû-
ñêàçûâàþùèõ ñâîå êðåäî, ïåðåäàþùèå óìîíà-
ñòðîåíèÿ ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè àêàäåìè÷åñêèõ
êðóãîâ. Â ïüåñå âûçûâàþùå òîð÷èò ìîíîëîã
ïðîôåññîðà Áàðñîâà (òîãî, êòî öèòèðîâàë Ãðè-
áîåäîâà è Ìîíòåñêüå) ïðîèçíåñåííûé íà îáùåì
ñîáðàíèè:

“Ï ð î ô å ñ ñ î ð Á à ð ñ î â. ß âïåðâûå çà
ñâîþ æèçíü, ïîìèìî ñâîåé âîëè è æåëàíèÿ âòÿ-
íóò â îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ìåíÿ íèêîãäà íå èí-
òåðåñîâàâøèõ. ß íå ïîëèòèê è íå ïðàêòèê. Ó
ìåíÿ èìåþòñÿ ñâîè óáåæäåíèÿ î ðîëè ëè÷íîñòè
è ìàññû, è ÿ äóìàë, ÷òî ñâîáîäà óáåæäåíèé åñòü
äîñòîÿíèå ñâîáîäíîãî ãîñóäàðñòâà.

Øóì.
ß íå ñäåëàë è íå ñäåëàþ íè îäíîãî æåñòà âî

âðåä ðóññêîìó íàðîäó è åãî ãîñóäàðñòâó. ß ïðè-
åìëþ ñóùåñòâóþùèé ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, êà-
êèå áû ñïîðû îí íè âûçûâàë, íî ÿ íå ïîçâîëþ
íàñèëîâàòü ñåáÿ â óáåæäåíèÿõ, îíè ïðè ìíå è
öåííû òîëüêî äëÿ ìåíÿ... Îäèí èç âåëèêèõ
ôðàíöóçñêèõ ýíöèêëîïåäèñòîâ ãîâîðèë, ÷òî îñ-
íîâà äåñïîòèçìà — ñòðàõ, îñíîâà ìîíàðõèè —
÷åñòü, îñíîâà ðåñïóáëèêè — äîáðîäåòåëü. Âîò
ýòîé-òî äîáðîäåòåëè ó íàñ íåò. Íåò êóëüòóðû,
íåò ýëåìåíòàðíîé ãðàìîòíîñòè, è âû õîòèòå èç
äèêîãî ñîñòîÿíèÿ ïðûãíóòü ê âåðøèíàì íàóêè...
Ñîðâåòåñü...

Ãðàíäèîçíûé øóì.
Âû âåðáóåòå êàäðû ìåòîäàìè ïðèçûâà â ñîë-

äàòû...
Øóì.
Ïðåâðàùàåòå ÂÓÇû â ó÷åáíûå êîìàíäû, à

íàñ, ó÷åíûõ, ñòðåìèòåñü ïðåâðàòèòü â ôåëüäôå-
áåëåé.

Øóì.
Ìîæíî âçÿòü â ïëåí öåëûé íàðîä, ìîæíî

ïîäâåðãíóòü íàñèëèþ âåñü ìèð, íî íå íàóêó... Â
êðîâàâîé ñõâàòêå íàðîäîâ, â áóðëèâîì ïîòîêå

ñòðàñòåé îòäåëüíûõ ãðóïï íàñåëåíèÿ íå ñìî-
åòñÿ ëèöî ó÷åíîãî”.

Ñåãîäíÿ òðóäíî îñïîðèòü “êðàìîëüíûå”
ìûñëè ïðîôåññîðà.

×èòàòåëü ìîæåò îöåíèòü ïîðàçèòåëüíóþ
òðàíñôîðìàöèþ ïèñàòåëüñêîãî ñîçíàíèÿ,
ñòðåìèòåëüíî ñîâåðøàâøóþñÿ â äåñÿòèëåòèå
1920-õ. Ìåæäó ñî÷èíåíèåì ëåãêîìûñëåííûõ
è æèçíåðàäîñòíûõ “Øåëêîâûõ ÷óëîê” è êîí-
ñòðóèðîâàíèåì ãåîìåòðè÷åñêè âûâåðåííîãî
ïî àêòóàëüíîé ïîâåñòêå ïàðòèéíîé ïðîáëåìà-
òèêè “Íåéòðàëèòåòà” ïðîøëî âñåãî ÷åòûðå
ãîäà, íî ðàçíèöà îãðîìíà, áóäòî ïüåñû ïðè-
íàäëåæàò ïåðó ðàçíûõ àâòîðîâ. Ìîæíî ëèøü
óäèâëÿòüñÿ ãèáêîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî óñòðîéñò-
âà, ãîòîâîãî ïåðåìåíÿòüñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè
ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ.

Ñòàâèëèñü ëè “Èíòåëëèãåíòû”, óçíàòü íå
óäàëîñü. “Íåéòðàëèòåò” æå âçÿëè â ðåïåðòóàð
äâà ëåíèíãðàäñêèõ òåàòðà, Ãîñóäàðñòâåííûé
òåàòð äðàìû è ïåðåäâèæíîé òåàòð “Ïðîëåòàð-
ñêèé àêòåð” (íî ñïåêòàêëü áûë âûïóùåí
ëèøü â îäíîì). Îòûñêàëèñü è äâå ðåöåíçèè.
“Ïüåñà î ïàññèâíîì âðåäèòåëüñòâå, åå äåéñò-
âèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â èíäóñòðèàëüíî-òåõíè-
÷åñêîì âóçå. Îíà äîëæíà áûòü âïèñàíà â àê-
òèâ Òåàòðà ïðîëåòàðñêîãî àêòåðà”, — ïîëàãàë
êðèòèê, ñêðûâøèéñÿ çà èíèöèàëàìè1. ×òî æå
êàñàåòñÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà äðàìû, òî
“Ãîñäðàìà öåëûé ãîä äåðæàëà ó ñåáÿ â ïîðò-
ôåëå ïüåñó è òàê è íå ïîñòàâèëà. “Íåéòðàëè-
òåò” — ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ ïüåñà, íàïðàâëåí-
íàÿ ïðîòèâ àïîëèòè÷íîñòè, îòêëèê íà øàõ-
òèíñêîå äåëî”2.

×åì áëèæå ê êîíöó 1930-õ, òåì àêòèâíåå
äðàìàòóðãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíÿþò
êîììóíèñòû. Òåïåðü èì ïðèíàäëåæàò ãëàâåí-
ñòâóþùèå ïîçèöèè, îíè ïåðåñòðàèâàþò ôàáó-
ëó è îâëàäåâàþò ñþæåòîì. Èíòåëëèãåíòû óõî-
äÿò â òåíü. «Èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå çàíèìà-
ëèñü èçó÷åíèåì “ìîë÷àùèõ” ñîöèàëüíûõ
ãðóïï <... > ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî ïàìÿòü
ÿâëÿåòñÿ èíäèêàòîðîì ñîöèàëüíîé ïîçèöèè è
îäíîâðåìåííî èíñòðóìåíòîì äëÿ âîñïðîèç-
âîäñòâà ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà. Îíè îáðà-
òèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî “ïàìÿòü èñ÷åçàþ-
ùèõ ãðóïï èñ÷åçàåò”, “ïàìÿòü ïîä÷èíåííûõ
ãðóïï ÿâëÿåòñÿ ïîä÷èíåííîé ïàìÿòüþ”»3.

Îòêðûâàÿ è ïåðå÷èòûâàÿ çàáûòûå òåêñòû,
ìû âîçâðàùàåì è ýòó ïàìÿòü.

202 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Å.Ê. Ïðîôåññóðà íà ñöåíå // Êðàñíàÿ ãàçåòà. Ë. 1930. 25 ìàðòà.
2 Òàñèí Ë. Äâà ñïåêòàêëÿ â ïåðåäâèæíûõ òåàòðàõ // Êðàñíàÿ ãàçåòà. Ë. 1930. 28 ìàðòà.
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Ðåíåññàíñíûé ÷åëîâåê ñîâåòñêîé ýïîõè
Ñåðãåé Öèìáàë. Îñòðîâà â îêåàíå ïàìÿòè. ÑÏá.: ÑÏáÃÀÒÈ, 2015. 343 ñ.

Ýòà êíèãà ïîñâÿùåíà ïàìÿòè Ñåðãåÿ Ëüâî-
âè÷à Öèìáàëà, âûäàþùåãîñÿ òåàòðîâåäà, áëå-
ñòÿùåãî òåàòðàëüíîãî êðèòèêà, ëèòåðàòîðà,
ïåäàãîãà, ôðîíòîâîãî êîððåñïîíäåíòà.

Â ïåðâîé ÷àñòè êíèãè ñîáðàíû âîñïîìèíà-
íèÿ î Ñåðãåå Öèìáàëå. Ñðåäè àâòîðîâ ýòîãî
ðàçäåëà òàêèå çíàìåíèòûå ëè÷íîñòè, êàê ïèñà-
òåëü Àëåêñàíäð Áîðùàãîâñêèé, êðèòèê Àëåê-
ñàíäð Ñâîáîäèí, àðòèñò Ñåðãåé Þðñêèé, ïîýò
Òàòüÿíà Áåê... Â ýòîì ìíîãîãîëîñîì ñòðîéíîì
õîðå êîëëåã, äðóçåé, ó÷åíèêîâ îò÷åòëèâî çâó-
÷èò ðåôðåí: Ñåðãåé Ëüâîâè÷ áûë ëè÷íîñòüþ
ðåíåññàíñíîãî ìàñøòàáà — ñ óíèâåðñàëüíûì
îáúåìîì çíàíèé, ìíîãîãðàííûìè èíòåðåñàìè,
òàëàíòîì çàìåòèòü è îöåíèòü âñå íàèáîëåå ÿð-
êîå è èíòåðåñíîå, ÷òî ðîæäàëîñü â èñêóññòâå.
Ìíîãèå ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþò åãî òà-
ëàíò ìóäðîãî îáùåíèÿ, ñâîåãî ðîäà “áåñåäû ñ
Ñîêðàòîì”, êîòîðûõ óäîñòàèâàëèñü ïî÷òè âñå,
êîìó ñóäüáà ïîäàðèëà âñòðå÷è ñ ýòèì óäèâè-
òåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Ñåðãåé Öèìáàë äðóæèë ñ Íèêîëàåì Àêè-
ìîâûì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå âñòðå÷àåòñÿ íå÷àñòî
— ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà ðåæèññåðà ñ òåàòðàëü-
íûì êðèòèêîì. È êîíå÷íî, ýòî ëèöî ñ îãðîì-
íûìè âíèìàòåëüíûìè è ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè
íå ìîãëî íå çàèíòåðåñîâàòü õóäîæíèêà Àêèìî-
âà. Íà èçâåñòíîì ïîðòðåòå ãëàçà ìîëîäîãî
Öèìáàëà ïðîçðà÷íû, êàê èñòèííîå çåðêàëî
äóøè, ñèëà õàðàêòåðà ïåðåäàíà âûðàçèòåëüíîé
ñêóëüïòóðíîé ëåïêîé ëèöà. Ïîðòðåò ÷åëîâåêà
Ðåíåññàíñà, òàêîé ìîã æèòü â ëþáóþ ýïîõó.
Íî Ñåðãåé Öèìáàë æèë â ñîâåòñêóþ.

Îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëþ, ñîñòàâèòåëü êíèãè
äî÷ü Ñåðãåÿ Ëüâîâè÷à ïðîôåññîð Èðèíà Ñåð-
ãååâíà Öèìáàë ïèøåò: «“Îñòðîâà â îêåàíå ïà-
ìÿòè” — ïîïûòêà ñîçäàòü ïîðòðåò ÷åëîâåêà â
êîíòåêñòå âðåìåíè è îäíîâðåìåííî îòðàçèòü
ñàìî âðåìÿ, ïðîïóñòèâ åãî ñêâîçü æèçíü è
ñóäüáó î÷åâèäöà è ó÷àñòíèêà ìíîãèõ ðåøàþ-
ùèõ ñîáûòèé óøåäøåãî âåêà.

Íà ïðîòÿæåíèè ïîëóâåêà ïðîáëåìû òåàòðà
îñòàâàëèñü ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì ïðîôåññèî-
íàëüíîé æèçíè Öèìáàëà. Ïîäòâåðæäåíèå
òîìó — ñòàòüè ðàçíûõ ëåò êàê îòðàæåíèå èíòå-
ðåñà àâòîðà è ê òâîð÷åñêèì èñêàíèÿì âûäàþ-
ùèõñÿ ðåæèññåðîâ-ñîâðåìåííèêîâ (Ìåéåð-
õîëüäà, Ðàäëîâà, Òîâñòîíîãîâà), è ê ðåøåíèþ

ýñòåòè÷åñêèõ çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä çàêëþ-
÷åííûì â æåñòêèå èäåîëîãè÷åñêèå îêîâû
ñîâåòñêèì òåàòðîì».

Âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî çàãîëîâîê âòî-
ðîé ÷àñòè êíèãè, êóäà âîøëè èçáðàííûå ñî-
÷èíåíèÿ Ñ.Ë. Öèìáàëà, îáîçíà÷åí òðèåäèí-
ñòâîì — “Òåàòð. Âðåìÿ. Ëþäè”. Â ýòîì ðàç-
äåëå ÷èòàòåëÿ æäóò ãëàâû, ïîñâÿùåííûå
äðàìàòóðãó Å.Ë. Øâàðöó, êîòîðîãî Ñ. Öèì-
áàë çíàë ñ òîé ïîðû, êîãäà Øâàðö áûë
“êðàñèâûì è ñòðîãèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ñ
íàäìåííûì ðèìñêèì ïðîôèëåì”. Âïîñëåä-
ñòâèè Ñ. Öèìáàë ñòàë èññëåäîâàòåëåì åãî
òâîð÷åñòâà è àâòîðîì ïåðâîãî êðèòèêî-áèî-
ãðàôè÷åñêîãî î÷åðêà “Åâãåíèé Øâàðö”.
Òàêæå îãðîìíûé èíòåðåñ â ýòîì ðàçäåëå
ïðåäñòàâëÿþò çàðèñîâêè êîðîòêèõ, íî íåçà-
áûâàåìûõ âñòðå÷ ñ Â. Ìàÿêîâñêèì, ïàìÿò-
íûå äèàëîãè ñ Â. Âàãíåðîì, èçâåñòíûì ó÷å-
íûì-ïñèõîëîãîì, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ïðî-
òîòèïîì ôîí Êîðåíà èç ÷åõîâñêîé “Äóýëè”.

Òåïëîå ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó íàïèñàë
õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Àëåêñàíäðèí-
ñêîãî òåàòðà Âàëåðèé Ôîêèí: “Ïðåäëàãàåìàÿ
÷èòàòåëþ êíèãà — ñâîåîáðàçíûé êîììåíòà-
ðèé ê òåì âïå÷àòëåíèÿì, êîòîðûå ÿ ïîëó÷èë,
ïðèäÿ â êâàðòèðó Öèìáàëîâ. Èðèíà Ñåðãååâ-
íà, ñâÿòî õðàíÿùàÿ ïàìÿòü îá îòöå, âûñòóïàåò
çäåñü âäîõíîâåííûì è âäóì÷èâûì ìåìóàðè-
ñòîì, ïðåäñòàâëÿþùèì íàì óæå ñòàâøèå ðà-
ðèòåòîì òåêñòû Ñåðãåÿ Ëüâîâè÷à, íå îïóáëè-
êîâàííûå äîñåëå ìàòåðèàëû è ôîòîãðàôèè.
Çäåñü çâó÷àò ãîëîñà åãî äðóçåé, êîëëåã è ó÷å-
íèêîâ. Áëàãîäàðÿ òàêèì êíèãàì îñòðîâà â
îêåàíå òåàòðàëüíîé ïàìÿòè ñòàíîâÿòñÿ áëèæå
è ðåàëüíåå, è êàæåòñÿ, ÷òî ìû ñëûøèì è ïî-
íèìàåì, î ÷åì ãîâîðÿò ñ íàìè óøåäøèå â âå÷-
íîñòü èõ îáèòàòåëè...”

Ýòî åùå îäèí ëåéòìîòèâ êíèãè — âîñõè-
ùåíèå àòìîñôåðîé äîìàøíåãî ãíåçäà, óêëà-
äîì ïðåêðàñíîé ëåíèíãðàäñêîé, ïåòåðáó-
ðãñêîé ñåìüè. Òàêèõ ñåìåé, ãäå êóëüòóðà ñòà-
íîâèëàñü îáðàçîì æèçíè, íàâåðíî, ïî÷òè íå
îñòàëîñü íà áåðåãàõ Íåâû... Çäåñü ïîïàäàåøü â
ìèð ëþäåé èç êíèã, ëåãåíäàðíûõ ñïåêòàêëåé è
ôèëüìîâ, â êîíöåíòðèðîâàííîå êóëüòóðíîå
ïðîñòðàíñòâî, ãäå òå÷åò åäèíûé ïîòîê êóëüòó-
ðû, ãäå âñå ðÿäîì — ïîðòðåòû è êíèãè ñ àâòîã-

Áèáëèîãðàôèÿ



ðàôàìè Íèêîëàÿ Ñèìîíîâà, Ãåîðãèÿ Òîâñòîíî-
ãîâà, Ïåòðà Ôîìåíêî, Íàòàíà Ýéäåëüìàíà... Òî
æå ñîïðÿæåíèå ñóâåðåííîãî ïðîñòðàíñòâà èíòåë-
ëèãåíòíîé ñåìüè, èíäèâèäóàëüíîãî ìèðà ó÷åíî-
ãî, òåàòðîâåäà, ëèòåðàòîðà ñ øèðî÷àéøèì êóëü-
òóðíûì êîíòåêñòîì ïðèñóòñòâóåò íà ñòðàíèöàõ
ýòîé êíèãè.

×èòàòåëþ ïðåäñòîèò ïóòåøåñòâèå ïî âðå-
ìåíè â ñîïðîâîæäåíèè äóõîâíûõ íàñòàâíè-
êîâ, âå÷íûõ ñïóòíèêîâ æèçíè. Ñêâîçü ìîçàè÷-
íîå ïåðåïëåòåíèå ñþæåòîâ äîíîñèòñÿ ÿâñòâåí-
íûé ãóë âðåìåíè. Ñåðãåé Ëüâîâè÷ áûë ïðàêòè-
÷åñêè ðîâåñíèêîì âåêà, è íè îäèí èç ñóðîâûõ
âèõðåé ýïîõè íå îáîøåë åãî ñòîðîíîé. Ïåðâàÿ
ìèðîâàÿ (ðàññêàç “ßáëîêè ãðàôà Öåïïåëè-
íà”), ðåâîëþöèÿ è Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, Âåëè-
êàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ñ êîòîðîé ôðîíòî-
âîé êîððåñïîíäåíò Öèìáàë âåðíóëñÿ óæå ïî-
ñëå Ïîáåäû, 1949 ãîä è äåëî “áåçðîäíûõ êîñ-
ìîïîëèòîâ” ñ åæåäíåâíû-
ìè ïóáëèêàöèÿìè â ãàçå-
òàõ: “Ñîâåòñêàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ, âåñü ñîâåòñêèé
íàðîä êëåéìÿò âûëàçêè
êîñìîïîëèòîâ-àíòèïàò-
ðèîòîâ Þçîâñêîãî, Ãóðâè-
÷à, Áîðùàãîâñêîãî, Àëüò-
ìàíà, Áîÿäæèåâà, Ìàëþ-
ãèíà, Âàðøàâñêîãî, Õîëî-
äîâà, Äðåéäåíà, ßíêîâ-
ñêîãî, Öèìáàëà è äðóãèõ”
(“Êóëüòóðà è æèçíü”,
1949 ã.).

Èñïûòàíèÿ, âûïàâøèå
íà åãî äîëþ, Ñåðãåé Ëüâî-
âè÷ ïåðåíîñèë ñ ðåäêîñò-
íûì äîñòîèíñòâîì, âñåãäà
è âî âñåì îñòàâàÿñü âåð-
íûì ñåáå. Óâîëåííûé îòîâñþäó, ÷óâñòâóÿ îò-
âåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ, íàõîäèë ïîäåííóþ
ðàáîòó, íàïèñàë íåñêîëüêî êíèã îò èìåíè èç-
âåñòíûõ ëåíèíãðàäñêèõ àðòèñòîâ, ãäå çíà÷èëñÿ
òîëüêî ðåäàêòîðîì.

Ìíîãèå êîëëåãè è äðóçüÿ Öèìáàëà ïîñëå
ïðîðàáîòî÷íûõ ïóáëèêàöèé, óâîëüíåíèé, àðåñ-
òîâ ïîêèíóëè êðèòè÷åñêèé öåõ. Ñåðãåé Ëüâî-
âè÷, ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè åãî òâîð÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè, âñþ æèçíü îñòàâàëñÿ êðèòèêîì, ñî-
ó÷àñòíèêîì æèâîãî òåàòðàëüíîãî ïðîöåññà. ×å-
ðåç âñå åãî ïóáëèêàöèè êðàñíîé íèòüþ ïðîõî-
äèò ìûñëü î íåäåëèìîñòè òåàòðàëüíîé ïðàêòèêè
è êðèòèêè, î òîì, ÷òî ýòî âçàèìîñâÿçàííûå
âèäû òâîð÷åñòâà. Íåóäà÷à òåàòðà — íåñ÷àñòüå è
äëÿ êðèòèêà, ïîáåäà òåàòðà — ïîâîä òîðæåñòâî-
âàòü; â ëþáîì ñïåêòàêëå âñåãäà íóæíî ïûòàòüñÿ
íàéòè ÷òî-òî æèâîå, à òàêæå ïîìíèòü, ÷òî àêòå-
ðó çàâòðà ñíîâà âûõîäèòü íà ñöåíó.

Îá ýòîì æå ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ

Àëåêñàíäð Ñâîáîäèí: “Óäèâèòåëüíîå äåëî
— Ñåðãåé Ëüâîâè÷ áûë ÷åëîâåêîì äîáðîæå-
ëàòåëüíûì. Òàê æå êàê è Þçîâñêèé, è Áî-
ÿäæèåâ, è Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ìàðêîâ.
Ñåé÷àñ ìû ñòàëè êàê-òî çàáûâàòü, ÷òî äîá-
ðîæåëàòåëüíîñòü íå ïðîòèâîïîêàçàíà òåàò-
ðàëüíîìó êðèòèêó”.

Íî äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê óëîâëåí â êíè-
ãå ãóë âðåìåíè “áåñîì âîñïîìèíàíèé”. Ýòîò
òåðìèí ïðèíàäëåæèò ñàìîìó Ñåðãåþ Öèìáà-
ëó: “Ðåàëüíàÿ æèçíü íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Îíà
âîîáùå íå ñïîñîáíà çàäåðæèâàòüñÿ èëè äåëàòü
ïàóçû, à æèçíü, êîòîðîé óæå íåò è íèêîãäà íå
áóäåò, âñå áîëåå âëàñòíî âëå÷åò ê ñåáå èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îíà ïåðåñòàëà äâèãàòüñÿ. Ñî âñå
âîçðàñòàþùåé ñèëîé îíà òðåáóåò âíèìàíèÿ,
èíòåðåñà, óìñòâåííûõ è äóøåâíûõ çàòðàò.
Èíèöèàòèâó çàõâàòûâàåò îïàñíûé áåñ — íè-
÷óòü íå ìåíåå îïàñíûé, ÷åì âñå ïðî÷èå — áåñ

âîñïîìèíàíèé”.
“Áåñ” âûâåë èç ãëóáèí

âðåìåíè àâàíãàðäíûå äåðçà-
íèÿ þíîãî Öèìáàëà: åãî
ïèñüìî ê Âñ. Ìåéåðõîëüäó è
îòêëèêè íà ñïåêòàêëè ðå-
æèññåðà-ðåôîðìàòîðà. Öèì-
áàë îêàçàëñÿ îäíèì èç òåõ,
êòî ñ ðàííèõ ëåò ïîíèìàë è
ïðèíèìàë äåðçêèå ýêñïåðè-
ìåíòû Ìåéåðõîëüäà, âåðèë
åìó êàê õóäîæíèêó è ó÷èòå-
ëþ, ðàçäåëÿë åãî íîâàòîð-
ñêèå èäåè.

Þíûé Öèìáàë ïðèíàäëå-
æàë ê îáúåäèíåíèþ îáýðèó-
òîâ. Ñîõðàíèëàñü ðàðèòåòíàÿ
àôèøà òåàòðàëèçîâàííîãî
âå÷åðà îáýðèóòîâ “Òðè ëåâûõ

÷àñà”, ñîñòîÿâøåãîñÿ 24 ÿíâàðÿ 1928 ãîäà.
Íà àôèøå èìåíà Ê. Âàãèíîâà, Í. Çàáîëîö-
êîãî, Ä. Õàðìñà, À. Ââåäåíñêîãî. Òàêæå
àôèøà ñîîáùàåò, ÷òî âå÷åð âåäåò “îáýðèóò
Ñåðãåé Öèìáàë, êîòîðûé áóäåò âûðàæàòüñÿ
îáùåäîñòóïíî, íî â òî æå âðåìÿ òîíêî è õó-
äîæåñòâåííî”. Îáýðèóòñêèé ïåðèîä çàïå-
÷àòëåí â î÷åðêå Þ. Âàëèåâîé “Â êðóãó îáý-
ðèóòîâ” è â ñî÷èíåíèÿõ ñàìîãî Öèìáàëà.
Âîñïîìèíàíèÿ î äðóæáå ñ Äàíèèëîì Õàðì-
ñîì îáëå÷åíû â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó —
“Øàõìàòíûé ðàññêàç”. Òåïëûé î÷åðê ïî-
ñâÿùåí ïîëóçàáûòîìó õóäîæíèêó Ïåòðó
Ñîêîëîâó, î êîòîðîì, êàçàëîñü, ñîõðàíè-
ëàñü òîëüêî ñòðî÷êà Í. Çàáîëîöêîãî: “Ïî
ëóãó øåë êðàñàâåö Ñîêîëîâ, èãðàÿ íà çàäóì-
÷èâîé ãèòàðå”. Ñóäüáà “êðàñàâöà” îêàçàëàñü
òðàãè÷åñêîé, êàê è ó ìíîãèõ îáýðèóòîâ.

Îòäåëüíûé öèêë ñîñòàâëÿþò ïóáëèöè-
ñòè÷åñêèå ñòàòüè è ðåöåíçèè Ñ. Öèìáàëà.
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Íàïèñàííûå â 30-å, 50-å, 60-å ãîäû ïðîøëîãî
âåêà, îíè óáåæäàþò, ÷òî íè îäíà õóäîæåñòâåí-
íàÿ èäåÿ àâòîðà íå óòðàòèëà àêòóàëüíîñòè.
Ñòàòüÿ “Òåàòð Ïóøêèíà è ïóøêèíñêèé ñïåê-
òàêëü” áûëà îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå “Ðàáî-
÷èé è òåàòð” â òîì ñàìîì íåõîðîøåì 1937
ãîäó. Ýòî áûë è ãîä 100-ëåòèÿ ñìåðòè Ïóøêè-
íà, êîòîðîå òîãäà îòìå÷àëîñü î÷åíü øèðîêî.
Èíòåðåñíî, ÷òî â ñòàòüå àáñîëþòíî îòñóòñòâó-
åò îôèöèîçíàÿ ôðàçåîëîãèÿ, äàíü êîòîðîé àâ-
òîðó ïðèõîäèëîñü îòäàâàòü äàæå â áîëåå ïîçä-
íèõ ðàáîòàõ.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ðåöåí-
çèè íà ýòó êíèãó ñîâïàëî ñ ãàñòðîëÿìè â Ïåòåð-
áóðãå “Êîëÿäà-òåàòðà”, ãäå áûë ïîêàçàí “Áîðèñ
Ãîäóíîâ”. È ïîêàçàëîñü, áóäòî òîëüêî â÷åðà ïî
ýòîìó è ïîäîáíûì ïîâîäàì Ñåðãåé Öèìáàë íà-
ïèñàë: “Ïóøêèíó â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ óäàåòñÿ
ñêàçàòü âñå, ÷òî îí ñ÷èòàåò íóæíûì ñêàçàòü. È
ýòà èìåííî ïîëíîòà ìûñëè êàæäîãî èç ïóøêèí-
ñêèõ òâîðåíèé äîëæíà ïîäñêàçàòü èõ èíòåðïðå-
òàòîðàì ïðîñòîòó è ÿñíîñòü õóäîæåñòâåííîé
ôîðìû, îáåñïå÷èâàþùåé ÷èñòîòó è ïîëíîâåñ-
íîñòü ïóøêèíñêîãî çàìûñëà”.

Ñòàòüÿ “Òðè ïèñüìà òåàòðàëüíîìó äèðåêòîðó”
îïóáëèêîâàíà áûëà â æóðíàëå “Òåàòð è æèçíü”
(Ë., Ì., 1957). Æèâîïèñóÿ òèïû òåàòðàëüíûõ äè-
ðåêòîðîâ, àâòîð äåëàåò áëèñòàòåëüíûé àíàëèç ïåð-
âûõ ïîñòàíîâîê Ã. Òîâñòîíîãîâà â ÁÄÒ, ñïåêòàê-
ëåé “Äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ” Í. Àêèìîâà, “Âëàñòü
òüìû” Á. Ðàâåíñêèõ, “Íà äíå” Ë. Âèâüåíà è Â.
Ýðåíáåðãà. Ïðè âñåé ñåðüåçíîñòè è ãëóáèíå ñòà-
òüÿ ïðîíèçàíà âåëèêîëåïíûì, ïî÷òè øâàðöåâ-
ñêèì þìîðîì: “Êîíúþíêòóðùèêè òàê íàñòîé÷è-
âî ó÷èëè ðåöåíçåíòîâ ðûáüèì ñëîâàì, à ìîëîäûõ
ðåæèññåðîâ èñêóññòâó “óìèðàòü â àêòåðå”, ÷òî íåò
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî è òå, è äðóãèå â
êîíöå êîíöîâ íàó÷èëèñü”. Íà êàæäîé ñòðàíèöå
îñòðàÿ ïîëåìèêà, ïðîäèêòîâàííàÿ öåëüþ: “Ìíå
õîòåëîñü íàðóøèòü ëåíèâóþ òèøèíó”. Ïðàâîòó
àâòîðà äàâíî óæå äîêàçàëà ñàìà æèçíü.

À ðåöåíçèþ “Èñòèíà óìà è ãîðåñòíûå çà-
áëóæäåíèÿ ëþáâè” íà òîâñòîíîãîâñêîå “Ãîðå
îò óìà” (“Òåàòð”, 1963, ¹ 2) èçó÷àþò êàê îá-
ðàçåö æàíðà ìíîãèå ïîêîëåíèÿ òåàòðîâåäîâ â
îáåèõ ñòîëèöàõ.

Ïîæàëóé, ñàìûé ñîêðîâåííûé ðàçäåë êíèãè
— “Èç ýïèñòîëÿðíîãî íàñëåäèÿ”. Îäíèì èç äðà-
ãîöåííåéøèõ òàëàíòîâ Ñåðãåÿ Ëüâîâè÷à áûëî
óìåíèå äðóæèòü, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïåðåïèñ-
êà. È íàñêîëüêî íåîæèäàííî îòêðûâàþòñÿ ðåñ-
ïîíäåíòû â ñâîèõ ïèñüìàõ — ìîëîäîé ïîëåìè-
÷åñêèé çàäîð äàëåêî íå þíîé Àëåêñàíäðû Áðóø-
òåéí; íåæíûå, äóøåâíûå èíòîíàöèè Ôàèíû Ðà-

íåâñêîé... Ïåðåïèñêà äâóõ ó÷åíûõ-òåàòðîâå-
äîâ, äâóõ ôðîíòîâûõ êîððåñïîíäåíòîâ — Ñåð-
ãåÿ Öèìáàëà è Áîðèñà Êîñòåëÿíöà. È î ÷åì
æå ïèøóò îíè äðóã äðóãó â ñàìûé ðàçãàð âîé-
íû? Î êíèãàõ, ñïåêòàêëÿõ, ðåæèññåðàõ, àðòèñ-
òàõ, ïèñàòåëÿõ...

Ïîðòðåò àâòîðà íà ôîíå âðåìåíè ïîìî-
ãàåò äîðèñîâàòü ðåäêèé èëëþñòðàòèâíûé
ìàòåðèàë — ôîòîãðàôèè, ïðîãðàììêè, àôè-
øè. Ñòðàíè÷êà ìàøèíîïèñíîãî “Ðåêâèå-
ìà” À. Àõìàòîâîé, àâòîãðàô Ý. Îëáè íà
êíèãå åãî ïüåñ: “Ñåðãåþ Öèìáàëó — çà
Øâàðöà”... Âñå ýòî íàõîäèòñÿ â àðõèâå, áå-
ðåæíî õðàíèìîì Èðèíîé Ñåðãååâíîé Öèì-
áàë. Åé æå ïðèíàäëåæàò äâà ïðåêðàñíî íà-
ïèñàííûõ î÷åðêà: “Äîì ñ îêíàìè íà Èñàà-
êèé” — î Çóáîâñêîì èíñòèòóòå èñêóññòâ;
“Îò Ñïàññêîé äî Ïðåîáðàæåíñêîé” — î
äåòñòâå è þíîñòè, î ìàòåðè è îòöå. Íàïè-
ñàííûå â ëåãêîé, ñâîáîäíîé, “ïðóñòîâñêîé”
ìàíåðå ïîòîêà ïàìÿòè, îíè ïðèîáðåòàþò
èñòèííîå ëèðèêî-ýïè÷åñêîå çâó÷àíèå, òå-
êóò êàê ñàìà æèçíü.

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî ïóòü êíèãè ê ÷è-
òàòåëþ íå áûë áåçîáëà÷íûì. Êîíå÷íî, ñòî-
ÿë âîïðîñ ôèíàíñèðîâàíèÿ. Âîçíèêëà è
ïðîáëåìà îòáîðà ìàòåðèàëà: âåäü îäèí ëèøü
áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü Ñ.Ë. Öèìáà-
ëà íàñ÷èòûâàåò 75 ñòðàíèö. Íåëüçÿ íå
ó÷åñòü òîãî, ÷òî äëÿ ñîñòàâèòåëÿ â ýòîì ìà-
òåðèàëå âñå áûëî “÷åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì
÷åëîâå÷åñêîå”. Ïîñåùàëè è ñîìíåíèÿ, êî-
òîðûå íåîæèäàííî ïîäòâåðäèë îäèí èç àâ-
òîðîâ âîñïîìèíàíèé, î÷åíü èçâåñòíûé ÷å-
ëîâåê, ñêàçàâøèé Èðèíå Ñåðãååâíå: “Ýòî
íóæíî òîëüêî íàì ñ òîáîé”. Ñ íèì â ñâîå-
îáðàçíóþ ïîëåìèêó âñòóïèë Ñåðãåé Ëüâî-
âè÷: “Ìíå ïðåäñòîèò äàëüíÿÿ è íåëåãêàÿ
äîðîãà — ÿ îòïðàâëÿþñü â ñîáñòâåííîå ïðî-
øëîå. Ó ìåíÿ õâàòàåò ñàìîíàäåÿííîñòè è
êóðàæà äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáðàçèòü, áóäòî
ìîå ïðîøëîå ïîêàæåòñÿ èíòåðåñíûì è âàì,
è òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ìíîãî ëåò íàçàä íà
ìîèõ ãëàçàõ, çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ïîðàç-
ìûøëÿëè íàä íèì è âû”.

Æèçíü âíîâü äîêàçàëà ïðàâîòó Ñåðãåÿ
Öèìáàëà. Êíèãà “Îñòðîâà â îêåàíå ïàìÿòè”
îêàçàëàñü èíòåðåñíà òåàòðàëüíûì ðàáîòíè-
êàì, èñòîðèêàì èñêóññòâ, âñÿêîãî ðîäà “âå-
äàì”, ñòóäåíòàì è ïðîñòî êóëüòóðíûì ÷èòà-
òåëÿì. Âñêîðå ïîñëå âûõîäà îíà ñòàëà áèá-
ëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Ïðàâäà, è òè-
ðàæ áûë î÷åíü ìàëåíüêèé. Áóäåì íàäåÿòüñÿ,
÷òî èçäàòåëþ óäàñòñÿ åãî äîïå÷àòàòü.

Òàòüÿíà Êîðîñòåëåâà

Â îôîðìëåíèè ñòàòüè èñïîëüçîâàí ïîðòðåò Ñ. Öèìáàëà ðàáîòû Í. Àêèìîâà.
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“Ñóìåé ñåáÿ ïåðåñîçäàòü è òû...”

Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå. Ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè.
Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Í. Êàíäèíñêîé

ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Ä. Òðóáî÷êèíà. — Ìîñêâà:
Ìåæäóíàðîäíîå òåàòðàëüíîå àãåíòñòâî “Play and Play”

— Èçäàòåëüñòâî “Êàíîí +”, 2015. 376 ñ.

Ôóíäàìåíòàëüíîìó òðóäó Ýðèêè Ôè-
øåð-Ëèõòå ïðåäïîñëàíî íåñêîëüêî ñòðîê
Äìèòðèÿ Òðóáî÷êèíà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ïåð-
âóþ ïóáëèêàöèþ íîâîé êíèæíîé ñåðèè “Play
and Play”, öåëü êîòîðîé ñäåëàòü äîñòóïíîé äëÿ
ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ “õîðîøóþ ëèòåðàòóðó î òå-
àòðå”, à êíèãà î òåîðèè ïåðôîðìàíñà âûøëà ó
íàñ ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ïåðâîé ïóáëèêàöèè
íà ðîäèíå, íî íà ÷åòûðå ãîäà ðàíåå òðóäà Õàí-
ñà-Òèñà Ëåìàíà “Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð”.
Äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ Òðóáî÷êèí, êàê è
ìû âñå, ïîçâîëÿåò ñåáå ìå÷òàòü îá èçäàíèè
êíèã âûäàþùèõñÿ òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé —
Æàíà Ëåêîêà, Õàéíåðà Ìþëëåðà, Ðîáåðòà
Óèëñîíà, Ðîìåî Êàñòåëó÷÷è, Ìàðâèíà Êàðë-
ñîíà è Ìàðèè Øåâöîâîé. Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî
åå èññëåäîâàíèå “Ëåâ Äîäèí è Ìàëûé äðàìà-
òè÷åñêèé òåàòð. Ðîæäåíèå ñïåêòàêëÿ”1 óæå âû-
øëî.

Áëåñòÿùèé òåàòðîâåä-ãåðìàíèñò Âëàäèìèð
Êîëÿçèí â íåáîëüøîì ýññå çàìå÷àòåëüíî
ïðåäñòàâèë Ýðèêó Ôèøåð-Ëèõòå êàê ó÷åíîãî,
êîëëåãó è äðóãà.

Â “Ñëîâå ê ðóññêîìó ÷èòàòåëþ” àâòîð êíè-
ãè ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ìíîãèìè èäåÿìè îíà
îáÿçàíà ðóññêîìó òåàòðàëüíîìó àâàíãàðäó, îá-
ðàùàÿ âíèìàíèå íà îäíó èç ãëàâíûõ èäåé êíè-
ãè — “îäíîâðåìåííîå ñî-ïðèñóòñòâèå àêòåðîâ
è çðèòåëåé” (ñ. 8). Ýòà ìûñëü ïðîõîäèò êðàñ-
íîé íèòüþ ïî âñåé êíèãå.

Èññëåäîâàíèå îòëè÷àåò òåðìèíîëîãè÷å-
ñêàÿ òî÷íîñòü, ÷òî âàæíî, ïîñêîëüêó àâòîð
ââîäèò íîâûå òåðìèíû, êîòîðûå ëîãè÷åñêè
îáîñíîâûâàåò. Â ïåðâîé ãëàâå «“Ïåðôîðìà-
òèâíûé ïîâîðîò” è íîâàÿ ýñòåòèêà» îíà ðåøè-
òåëüíî çàÿâëÿåò îá àêòèâíîé ðîëè çðèòåëåé,
àíàëèçèðóÿ ïåðôîðìàíñ þãîñëàâñêîé õóäîæ-
íèöû Ìàðèíû Àáðàìîâè÷ “Óñòà ñâÿòîãî
Ôîìû”, ïîêàçàííûé 24 îêòÿáðÿ 1975 ãîäà è
çàêîí÷èâøèéñÿ åå ñàìîèñòÿçàíèåì, êîòîðîå
ïðåêðàòèëè çðèòåëè, òåì ñàìûì ïðåâðàòèâ-
øèñü â àêòåðîâ, ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïåðôîðìàí-
ñà. Ñ ïåðâûõ ñòðàíèö èññëåäîâàíèÿ Ýðèêà
Ôèøåð-Ëèõòå ðàñøèðÿåò ãðàíèöû òåàòðîâåä-
÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ. Òî, ÷òî êíèãà íà äå-
ñÿòü ëåò îïîçäàëà äëÿ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ, â íå-

êîòîðîì ðîäå óäà÷à. Ó íàñ óæå íàêîïèëñÿ
äîñòàòî÷íûé îïûò â ïîäõîäå ê ïåðôîðìàí-
ñó, ìû âèäåëè íåìàëî îòå÷åñòâåííûõ ïåð-
ôîðìàíñîâ è òåïåðü ìîæåì àíàëèçèðîâàòü
èõ, íå òîëüêî îïèðàÿñü íà èíòóèöèþ è
îïûò, íî è èñïîëüçîâàòü íàó÷íóþ òåðìèíî-
ëîãèþ.

Òåàòðàëüíàÿ æèçíü Åâðîïû è Àìåðèêè
— ôóíäàìåíò äåðçêîãî, ïîëåìè÷íîãî, ñòðà-
ñòíî íàïèñàííîãî èññëåäîâàíèÿ, ñòàâøåãî
íîâûì ñëîâîì â ìèðîâîì òåàòðîâåäåíèè.
Àâòîð ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòåëÿìè è, ðàçóìååò-
ñÿ, çðèòåëÿìè öåëü íå òîëüêî “ïîíÿòü ïåð-
ôîðìàíñ, íî ïåðåæèòü åãî è ðàçîáðàòüñÿ ñ
÷óâñòâåííûì îïûòîì, íå ïîääàþùèìñÿ ëî-
ãè÷åñêîìó àíàëèçó” (ñ. 27), ïðèáåãíóâ ê ýñ-
òåòèêå ïåðôîðìàòèâíîñòè. Äëÿ èññëåäîâà-
òåëüíèöû õàðàêòåðåí ìåæäèñöèïëèíàðíûé
ïîäõîä, â ÷åì îíà ñëåäóåò çà Áàõòèíûì, ê
òðóäàì êîòîðîãî îáðàùàåòñÿ. Îíà îïèðàåò-
ñÿ íà òðóäû ïî ãåðìåíåâòèêå, îáùåé ôèëî-
ñîôèè, ôèëîñîôèè ÿçûêà, â ÷àñòíîñòè íà
òðóäû Äæîíà Îñòèíà, ââåäøåãî íåîëîãèçì
“ïåðôîðìàòèâíûé” (îò ãëàãîëà to perform).
Îí äîêàçûâàåò, ÷òî “ÿçûêîâûå âûðàæåíèÿ
ñëóæàò íå òîëüêî äëÿ îïèñàíèÿ ïîëîæåíèÿ
âåùåé èëè êîíñòàòàöèè ôàêòà — ñ èõ ïîìî-
ùüþ òàêæå âîçìîæíî ñîâåðøàòü äåéñòâèÿ”,
ïîñêîëüêó “ðå÷ü îáëàäàåò ñèëîé, ñïîñîáíîé
ïîðîæäàòü èçìåíåíèÿ â ìèðå” (ñ. 41). Ïåð-
ôîðìàòèâíîñòü â ôèëîñîôèþ êóëüòóðû ââå-
ëà Äæóäèò Áàòëåð, óïîòðåáëÿÿ ýòî ïîíÿòèå
ïî îòíîøåíèþ ê òåëåñíûì äåéñòâèÿì, íî
íå ê ðå÷è. Îíà òàêæå ââåëà ïîíÿòèå “äðàìà-
òè÷åñêèé”, èìåÿ â âèäó áåçãðàíè÷íûå âîç-
ìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ñïîñîáíîãî
âîñïðîèçâåñòè ñèòóàöèè, â êîòîðûõ îíà âè-
äèò ïðîöåññ âîïëîùåíèÿ (embodiment). Îáà
ó÷åíûõ îòìå÷àþò òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó ïåð-
ôîðìàòèâíîñòüþ è ñïåêòàêëåì (performan
ce). Îïèðàÿñü íà èõ òåîðèè, êðèòèêóÿ èõ,
âñòóïàÿ â ïîëåìèêó, Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå
ñîçäàåò ñâîþ òåîðèþ, â êîòîðîé “öåíòðàëü-
íûì ýëåìåíòîì ïåðôîðìàòèâíîñòè ÿâëÿåò-
ñÿ ïîíÿòèå ñïåêòàêëü” (ñ. 51), ââåäÿ íîâûé
òåðìèí — ñïåêòàêëü-ïåðôîðìàíñ.
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Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêî-
ìó àâàíãàðäó è áîëåå âñåãî ðóññêîìó. Îíà ïî-
ñòîÿííî îáðàùàåòñÿ ê òåîðèÿì Ìåéåðõîëüäà,
Òàèðîâà, Ýéçåíòøåéíà. Èç íåìåöêèõ òåîðåòè-
êîâ íàèáîëåå ÷àñòî ññûëàåòñÿ íà Ìàêñà Ãåð-
ìàííà, îñíîâàòåëÿ áåðëèíñêîé øêîëû òåàòðî-
âåäåíèÿ, ÷üè òðóäû äàâíî æäóò ðóññêèå ÷èòà-
òåëè.

Äîñòîèíñòâî êíèãè — âûðàçèòåëüíûå, êðà-
ñî÷íûå îïèñàíèÿ ñïåêòàêëåé è ïåðôîðìàí-
ñîâ, êîòîðûå îíà âèäåëà â Åâðîïå è Àìåðèêå,
èõ îñòðûé, ãëóáîêèé àíàëèç. Ñðåäè íèõ èç-
âåñòíûé íàì ïî ìíîãî÷èñëåííûì îïèñàíèÿì
è òðàêòîâêàì ïåðôîðìàíñ Øåõíåðà “Äèîíèñ â
69-ì” ïî Åâðèïèäó è ñïåêòàêëü Êðèñòîôà
Øëèíãåíçèôà “Øàíñ 2000 — öèðêîâàÿ ïðåä-
âûáîðíàÿ êàìïàíèÿ 98” (1998). Íà îñíîâå àíà-
ëèçà ýòèõ è äðóãèõ ñïåêòàêëåé îíà âûâîäèò òà-
êóþ îñîáåííîñòü ïåðôîðìàíñà, êàê îáìåí ðî-
ëÿìè àêòåðîâ è çðèòåëåé. Ýòî ïðèâîäèò åå ê
ñìåëîìó âûâîäó: ìåæäó ýñòåòèêîé è ïîëèòè-
êîé ñóùåñòâóåò ïðÿìàÿ ñâÿçü. Áîëåå òîãî, ïî-
ëèòèêó è ýñòåòèêó â ñïåêòàêëå “íåâîçìîæíî
îòäåëèòü äðóã îò äðóãà” (ñ. 77). Îáðàùàÿñü ê
ñïåêòàêëþ “Äâà àìåðèíäà ïîñåùàþò...”, ïî-
ñâÿùåííîìó 500-ëåòèþ îòêðûòèÿ Àìåðèêè
Êîëóìáîì, â èñïîëíåíèè äâóõ àìåðèêàíñêèõ
õóäîæíèêîâ-ïåðôîðìàíñèñòîâ Êîêî Ôóñêî è
Ãèëüåðìî Ãîìåç-Ïåíüÿ, îíà çàêëþ÷àåò: “Ñàì
àêò âîñïðèÿòèÿ äðóãîé ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ ïî-
ëèòè÷åñêèì àêòîì; â çàïàäíîé êóëüòóðå
âçãëÿä, íàïðàâëåííûé íà äðóãîãî — ðàâíî êàê
è íà ñåáÿ ñàìîãî, — è ïî ñåé äåíü íàõîäèòñÿ
ïîä âëèÿíèåì êîëîíèàëüíîãî äèñêóðñà” (ñ.
78). Âîçâðàùàÿñü ê òåìå “îáìåí ðîëÿìè”, àâ-
òîð íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî íåêîòîðûå ñïåêòàê-
ëè âîçíèêàþò “ïî ïðèíöèïó ñàìîñîçäàíèÿ”
(ñ. 89).

Àâòîð óòâåðæäàåò, ÷òî â ðåçóëüòàòå “ïåð-
ôîðìàòèâíîãî ïîâîðîòà” 60-õ “â èñêóññòâå
ãðàíèöû ìåæäó èñêóññòâîì è íåèñêóññòâîì,
ìåæäó ýñòåòèêîé è ïîëèòèêîé íà÷àëè ñòà-
íîâèòüñÿ âñå ìåíåå ÷åòêèìè” (ñ. 94). Èçâåñò-
íî, ÷òî ïîäîáíîå ñòèðàíèå ãðàíèö äàâíî íà-
áëþäàåòñÿ â ñôåðå ñëèÿíèÿ ýëèòàðíîé è
ïîï-êóëüòóðû. Îäíàêî âðÿä ëè ìîæíî ñîãëà-
ñèòüñÿ ñ ïîëíûì ñòèðàíèåì ãðàíèö ìåæäó ýñ-
òåòèêîé è ïîëèòèêîé, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî
íàøà ýïîõà ñâåðõïîëèòèçèðîâàíà.

Ëàêìóñîâîé áóìàæêîé äëÿ îöåíêè òîãî èëè
èíîãî òåàòðàëüíîãî ÿâëåíèÿ äëÿ èññëåäîâà-
òåëüíèöû ñòàëî ââåäåííîå åþ ïîíÿòèå “ïåòëÿ
îòâåòíîé ðåàêöèè”. Àíàëèç õîðîâîé ïîñòàíîâ-
êè Ýéíàðà Øëååôà “Ìàòåðè”, îñíîâîé êîòî-
ðîé ñòàëè “Ïðîñèòåëüíèöû” Åâðèïèäà è “Ñå-
ìåðî ïðîòèâ Ôèâ” Ýñõèëà, íàïðÿæåíèå ñîçäà-
âàë õîð, îêàçûâàÿ “ïðåîáðàæàþùåå âîçäåéñò-
âèå íà êàæäîãî â îòäåëüíîñòè <...> íàïðÿæå-

íèå, ñîçäàâàåìîå õîðîì, îáðåòàëî ôîðìó
íàñèëèÿ, ñîâåðøàåìîãî ñîîáùåñòâîì íàä
èíäèâèäóóìîì, èëè íàîáîðîò, èíäèâèäóóì
ñîâåðøàë íàñèëèå íàä ñîîáùåñòâîì” (ñ.
105). Ýòî îäèí èç ìíîãèõ ïðèìåðîâ “ïåòëè
îòâåòíîé ðåàêöèè”, ñîçäàþùåé îñîáûé âèä
íåïðåäñêàçóåìîñòè â òàêîãî ðîäà ìàññîâûõ
ñïåêòàêëÿõ.

Íåìàëîâàæíàÿ ðîëü ïðèäàåòñÿ ôèçè÷å-
ñêèì ïðèêîñíîâåíèÿì àêòåðîâ è çðèòåëåé.
Àâòîð ïðèâîäèò öåëóþ ãàììó ïðèêîñíîâå-
íèé. Îíà íå îäíàæäû îáðàùàåòñÿ ê ïåð-
ôîðìàíñó “Óñòà ñâÿòîãî Ôîìû”, ñ÷èòàÿ,
÷òî ïðåêðàùåíèå çðèòåëÿìè ìàçîõèñòè÷å-
ñêèõ ìóê Ìàðèíû Àáðàìîâè÷ ïåðåâîäèò èõ
èç ðàçðÿäà âóàéåðîâ â ãóìàíèñòîâ, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî “ýòèêà è ýñòåòèêà ïåðåñòàâàëè
áûòü ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè” (ñ. 119).
Ìûñëü ñïîðíàÿ, ïîñêîëüêó ýñòåòèêó â ïåð-
ôîðìàíñå Ìàðèíû Àáðàìîâè÷ óâèäåòü íå-
âîçìîæíî. Ñúåäàåìûé åþ êèëîãðàìì ìåäà è
âûïèòûé ëèòð âèíà íà ãëàçàõ çðèòåëåé —
àêò ñêó÷íûé è àíòèýñòåòè÷íûé.

Èíòåðåñíî ïîëîæåíèå î “æèâîì ôîðìà-
òå” ñïåêòàêëÿ. Ðå÷ü èäåò î òèðàæèðîâàíèè
ñïåêòàêëåé áëàãîäàðÿ âèäåî è êèíîñúåì-
êàì, ïðèâîäÿùåì ê êîììåðöèàëèçàöèè èñ-
êóññòâà. Ñîçäàòåëè ïåðôîðìàíñà âñòóïèëè â
áîðüáó ñ ìåäèà. ßðêèé ïðèìåð — ïðîåêò
“Ïîæàëóéñòà, ëþáèòå Àâñòðèþ! Ïåðâàÿ åâ-
ðîïåéñêàÿ êîàëèöèîííàÿ íåäåëÿ 2000 ãîäà”
Êðèñòîôà Øëèíãåíçèôà. Ïðåäñòàâëåíèå
ïîñòðîåíî íà èíòåðàêòèâíîñòè ìåæäó ó÷à-
ñòíèêàìè ïðîåêòà, ðåàëüíûìè ëþäüìè, êî-
òîðûå ïðîñèëè ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà â
Àâñòðèè, è çðèòåëÿìè, ïðèøåäøèìè íà
ïëîùàäü ïåðåä Âåíñêîé îïåðîé, è ñëó÷àé-
íûìè ïðîõîæèìè. Âñå ýòî òðàíñëèðîâàëîñü
íà áîëüøîì ýêðàíå â ïðÿìîì ýôèðå. Ôèíàë
ýòîãî äëèííîãî ïðîåêòà îñòàëñÿ íåèçâåñò-
íûì.

Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå ñ÷èòàåò, ÷òî ñåãî-
äíÿ ãëàâíûé èíòåðàêòèâíûé ìåäèóì —
êîìïüþòåð è èñïîëüçîâàíèå òåõíîëîãèé íå
ïîìåõà “æèâîìó ñïåêòàêëþ”, åñëè îí áóäåò
ïîñòàâëåí, êàê “Èäèîò” Ôðàíêà Êàñòîðôà.
Â ýòîì ñïåêòàêëå âèäåîïðîåêöèè ñî÷åòà-
ëèñü ñ æèâûìè àêòåðàìè.

Â ïåðôîðìàíñå áîëüøàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ
òåëó àêòåðà è òåëåñíîñòè â öåëîì. Ðàçðàáîò-
êàì Ìåéåðõîëüäà â ýòîé îáëàñòè àâòîð ïðè-
äàåò áîëüøîå çíà÷åíèå. Åãî íîâóþ êîíöåï-
öèþ àêòåðñêîãî èñêóññòâà îíà îïðåäåëÿåò
“êàê èíâåðñèþ êîíöåïöèè âîïëîùåíèÿ” (ñ.
148). Àêòåð-ïåðôîðìåð äîëæåí âîáðàòü â
ñåáÿ ó÷åíèå Ãðîòîâñêîãî î äóõîâíîé ñóùíî-
ñòè òåëà, èäåè Óèëñîíà î èíäèâèäóàëüíîé
ìàíåðå äâèæåíèÿ êàæäîãî àêòåðà, äàþùåãî
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ýôôåêò ïðåîáðàæåíèÿ. Ïðèìåð — ñïåêòàêëè
Óèëñîíà “Çîëîòûå îêíà”, “Ãðàæäàíñêèå âîé-
íû”, “Êîðîëü Ëèð” ñ Ìàðèàííîé Õîïïå â çà-
ãëàâíîé ðîëè. Çà÷àñòóþ åãî ìåòîä èíòåðïðåòè-
ðóåòñÿ êàê “äåñåìàíòèçàöèÿ äåéñòâèÿ è äåêîí-
ñòðóêöèÿ ïåðñîíàæà” (ñ. 154).

Ê ýòîìó îíà äîáàâëÿåò òàêèå âîçäåéñòâèÿ
íà ïóáëèêó, êàê óðîäñòâî, äðÿõëîñòü, òåëåñíûå
ýêñöåññû, áîëåçíè íà ïðèìåðå ñïåêòàêëÿ
“Þëèé Öåçàðü” ãðóïïû “Ñî÷èåòàñ Ðàôàýëëî
Ñàíöèî”, äåìîíñòðèðóþùåé ôåíîìåíàëü-
íîñòü òåëà. Òåëåñíûé ïðîöåññ ïîêàçûâàåò, íà-
ñêîëüêî äóõ ñîïðÿæåí ñ òåëîì.

Íà ïðèìåðå ñïåêòàêëåé Ãóñòàôà Ãðþíäãåí-
ñà è Ýóäæåíèî Áàðáû îíà ðàçãðàíè÷èâàåò êà-
òåãîðèþ ïðèñóòñòâèÿ è ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ.
Ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ ïîääàåòñÿ ëîãè÷åñêîìó
âîñïðèÿòèþ, ïðèñóòñòâèå æå â ðàìêàõ ñïåê-
òàêëÿ “ïîäðûâàåò ëîãèêó, ðàçðóøàåò è äåìîí-
ñòðèðóåò åå îøèáî÷íîñòü” (ñ. 186), èç ÷åãî äå-
ëàåòñÿ îäèí èç ãëàâíûõ âûâîäîâ åå òðóäà:
«“Ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè åñòü ýñòåòèêà
èìåííî ïðèñóòñòâèÿ, à íå ýôôåêò ïðèñóòñò-
âèÿ, òî åñòü îíà åñòü “ýñòåòèêà ÿâëåíèÿ, à íå
èëëþçèè”» (ñ. 186).

Àíàëèçèðóÿ ó÷àñòèå â ïåðôîðìàíñàõ æè-
âîòíûõ, ïîâåäåíèå êîòîðûõ áûâàåò íåïðåäñêà-
çóåìûì è îïàñíûì, îíà ââîäèò ïîíÿòèå
“ýìåðäæåíöèÿ”, êîòîðîìó â ñíîñêå äàåò ñëå-
äóþùåå îáúÿñíåíèå: “ßâëåíèÿ, âîçíèêàþùèå
íåïðåäâèäåííî è íåìîòèâèðîâàííî, íî âïî-
ñëåäñòâèè îò÷àñòè ìîãóò êàçàòüñÿ îáúÿñíèìû-
ìè” (ñ. 197). Îíà ïðèâîäèò ìíîæåñòâî ïðèìå-
ðîâ ýòîìó.

Ôåíîìåí ïåðôîðìàòèâíîãî îíà ñ÷èòàåò
áëèæå ê ñîáûòèþ, à íå ê àðòåôàêòó. Îíî ìî-
æåò âîçíèêíóòü â òðàäèöèîííîì ïðîñòðàíñò-
âå, ÷àñòî íåîæèäàííî, èíîãäà êàæäûé ðàç çà-
íîâî. Ýòîò ìîìåíò àíàëèçèðóåòñÿ ñïåêòàêëåì
Êðèñòîôà Ìàðòàëåðà “Óáåé åâðîïåéöà!”, íà
êîòîðîì â çðèòåëüíîì çàëå ñîçäàåòñÿ æóòêàÿ
àòìîñôåðà.

Ñâîå ìåñòî çàíèìàþò â èññëåäîâàíèè çàïà-
õè, çâóêîâûå àñïåêòû, çâóêîâûå ïðîñòðàíñòâà.
Ïðèâîäèòñÿ çíàìåíèòûé êîíöåðò àìåðèêàí-
ñêîãî êîìïîçèòîðà Äæîíà Êåéäæà, ïðåäñòà-
âèâøåãî ïóáëèêå ïåðâóþ «áåççâó÷íóþ ïüåñó
“4’33”». Ïèàíèñò Äýâèä Òþäîð âûøåë íà ýñò-
ðàäó, îòêðûë êðûøêó ðîÿëÿ, íå èçäàâ íè åäè-
íîãî çâóêà, ïðîñèäåë ýòè ìèíóòû, çàêðûë
êðûøêó ðîÿëÿ è óøåë. Êîìïîçèòîð õîòåë ïðè-
âëå÷ü âíèìàíèå ê çâóêàì øàãîâ, äîæäÿ çà îê-
íîì. Êåéäæ èìåíóåò ýòîò ñâîé îïûò òåàòðàëü-
íûì.

Ðèòì, êîòîðîìó âñåãäà ïðèäàåòñÿ áîëüøîå
çíà÷åíèå, îíà ðàññìàòðèâàåò êàê íåîáõîäèìîå
óñëîâèå äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ “àâòîïîýòè÷åñêîé
ïåòëè îòâåòíîé ðåàêöèè”.

Â ãëàâå “Ýìåðäæåíòíîñòü çíà÷åíèÿ” àâ-
òîð ïîêàçûâàåò, ÷òî “âîñïðèÿòèå è ñìûñëî-
îáðàçîâàíèå — åäèíûé ïðîöåññ, â êîòîðîì
ñèìâîë è àëëåãîðèÿ âûñòóïàþò êàê ïðîòè-
âîïîëîæíîñòè” (ñ. 259). Íå îäíàæäû àâòîð
ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïåðôîðìàíñ ïñèõîëîãè-
÷åñêîìó òåàòðó. Îäíèì èç äîñòîèíñòâ ïåð-
ôîðìàíñà îíà ñ÷èòàåò ìóëüòèóñòîé÷èâîå
âîñïðèÿòèå ñïåêòàêëÿ-ïåðôîðìàíñà. Óèë-
ñîí, Êàñòîðô, Ôàáð è äðóãèå äåëàþò ìóëü-
òèóñòîé÷èâîå âîñïðèÿòèå öåíòðàëüíûì
ýëåìåíòîì ñâîèõ ïîñòàíîâîê, ïðåâðàùàÿ
àêò âîñïðèÿòèÿ â “àáñîëþòíî ýìåðäæåíò-
íûé ïðîöåññ” (ñ. 273). Àâòîð çàäàåò âîïðîñ:
“Ìîæíî ëè ïîíÿòü ñïåêòàêëü?” Öåïü åå
ðàçìûøëåíèé ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî çðè-
òåëü, äóìàÿ î ñïåêòàêëå ïîñëå åãî îêîí÷à-
íèÿ, ñîçäàåò ñîáñòâåííûé òåêñò, ïðåòåí-
äóþùèé íà èñòîëêîâàíèå. Åäâà ëè íå âïåð-
âûå èññëåäîâàòåëüíèöà íå îáõîäèòñÿ áåç
ïîñòìîäåðíèñòñêîé òåðìèíîëîãèè. Ìûñëü
ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ñïåêòàêëü âîñïðèíè-
ìàåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ.

Îñîáîå ìåñòî â ýòîé ãëàâå çàíèìàåò ðàç-
äåë “Àâòîïîýçèñ è ýìåðäæåíöèÿ”. Ïî ìíå-
íèþ èññëåäîâàòåëüíèöû, õóäîæíèê-ïåð-
ôîðìàíèñò íå ñîçäàåò àðòåôàêò: “Ñêîðåå
ðåæèññåð ðàçðàáàòûâàåò íåêóþ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíóþ ñèòóàöèþ, â êîòîðóþ âîâëå÷å-
íû è äðóãèå <...> îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ïðàâî â
ëþáîé ìîìåíò îáúÿâèòü î êîíöå ñïåêòàêëÿ”
(ñ. 298). Äåëî íå â ñâîåâîëèè, íî ïîâñåäíåâ-
íîì îïûòå ëþäåé. Íà÷èíàÿ ñ 1960-õ ñîçäà-
òåëè òåàòðàëüíûõ ñïåêòàêëåé è ïåðôîðìàí-
ñîâ ñ ïîìîùüþ ýìåðäæåíöèè è “ïåòëè îò-
âåòíîé ðåàêöèè” ñòðåìÿòñÿ äîêàçàòü öåí-
íîñòü ïîâñåäíåâíîãî îïûòà, ïðåâðàùàÿ åãî
â “ýëåìåíò ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà”, âåäóùåãî
ê “ïðåîáðàæåíèþ îáû÷íîãî” (ñ. 307). Íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî èññëåäîâàíèÿ îíà àêöåí-
òèðóåò âíèìàíèå íà ñîöèàëüíîé çíà÷èìî-
ñòè ïåðôîðìàíñîâ, êîòîðûå, ïî åå ìíåíèþ,
ôîðìèðóþò ñîöèàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïîñêîëüêó ýòà ýñòåòèêà ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëü-
íûì, ïîëèòè÷åñêèì è ýòè÷åñêèì ôåíîìå-
íîì (ñ. 313). Âîçìîæíî äåñÿòü ëåò íàçàä ýòî
è áûëî òàê, íî ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ íå
ïîçâîëÿåò ñ ýòèì ñîãëàñèòüñÿ. Íàøóìåâøèå
íà âåñü ìèð ñîáûòèÿ íîâîãîäíåé íî÷è â
Êåëüíå ñðåæèññèðîâàíû íåèçâåñòíûìè
ïåðôîðìåðàìè, è ýòî ñîöèàëüíûé è ïîëè-
òè÷åñêèé ôåíîìåí, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå
ýòè÷åñêèé è íå ýñòåòè÷åñêèé.

Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî “äåñòà-
áèëèçèðóÿ äèõîòîìè÷åñêèå ïàðû ïîíÿòèé
èñêóññòâî è äåéñòâèòåëüíîñòü, ýñòåòè÷åñêîå
è âíåýñòåòè÷åñêîå, âûçûâàÿ èõ êîëëàïñ,
ñïåêòàêëè ðàçìûøëÿþò î òîì, ïðè êàêèõ
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óñëîâèÿõ îíè ïðåâðàùàþòñÿ â õóäîæåñòâåííîå
ñîáûòèå” (ñ. 313).

Íàðÿäó ñ ýìåðäæåíòíîñòüþ ê îñíîâíûì
ïîíÿòèÿì ýñòåòèêè ïåðôîðìàòèâíîñòè àâòîð
îòíîñèò ëèìèíàëüíîñòü (îò ëàòèíñêîãî
limen- ïîðîã). Ýòî ïîíÿòèå èçíà÷àëüíî ðîäè-
ëîñü â ðèòóàëîâåäåíèè. Ëèìèíàëüíîå ñîñòî-
ÿíèå, ðîæäàþùååñÿ íà ñïåêòàêëå, îáåñïå÷è-
âàåò àâòîïîýçèñ è ýìåðäæåíòíîñòü è ëèêâè-
äàöèþ äèõîòîìè÷íîñòè ïîíÿòèé, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî âîçíèêàåò ïîãðàíè÷íàÿ ñèòóàöèÿ â
ñïåêòàêëÿõ Øåõíåðà, Êàñòîðôà, Øëèíãåí-
çèôà è ðÿäå ïåðôîðìàíñîâ. Çðèòåëü ïðåâðà-
ùàëñÿ â àêòåðà, è åãî ðåàêöèÿ çà÷àñòóþ ïîä-
ñêàçàíà åãî ïîâñåäíåâíûì îïûòîì. Ñïåêòàê-
ëè ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ê îáû÷íûì æèç-
íåííûì ÿâëåíèÿì, ïðîèñõîäèò “íîâîå îâîë-
øåáñòâëåíèå ìèðà” (ñ. 328). Ïåðôîðìàíñû
íå âñåãäà ïðåòåíäóþò íà ñòàòóñ èñêóññòâà, íî
ðîæäàþò “íîâûå âîçìîæíîñòè òåàòðàëèçà-
öèè è ýñòåòèçàöèè íàøåé æèçíè” (ñ. 329),
ðàçìûâàÿ ãðàíèöû ìåæäó èñêóññòâîì è íåèñ-
êóññòâîì. ß ïðîòèâ òàêîãî ðàçìûâàíèÿ ãðà-
íèö, íî íå ìîãó íå âèäåòü â ýòîì äåìîêðàòè-
÷åñêèé ïîäõîä, äàþùèé âîçìîæíîñòü ëè÷íî-
ãî ó÷àñòèÿ â ïðåäñòàâëåíèè.

Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå ðàçäåëÿåò ïîñòàíîâêó
è ñïåêòàêëü. Â ïîñòàíîâêå äîïóñêàþòñÿ íåçà-
ïëàíèðîâàííûå äåéñòâèÿ, ñîçäàâàÿ ïðåäïî-
ñûëêè äëÿ àâòîïîýçèñà è “ïåòëè îòâåòíîé ðå-
àêöèè”, ïðåäîïðåäåëèòü êîòîðûå íåâîçìîæíî.
Ïîñòàíîâêà ñâÿçàíà ñ ñîáûòèåì, ÿâëÿÿñü
ýìåðäæåíòíûì ôåíîìåíîì. Ê íèì èññëåäîâà-
òåëüíèöà îòíîñèò ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ,
ìàññîâûå ïðàçäíèêè, ïîëèòè÷åñêèå ìåðî-
ïðèÿòèÿ è òîìó ïîäîáíîå.

Àâòîð ïîä÷åðêèâàåò àâòîíîìèþ èñêóññòâà,
êîòîðàÿ ãàðàíòèðîâàíà ñàìèì èíñòèòóòîì èñ-
êóññòâà, è “ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè íå â
ñîñòîÿíèè ýòó êîíöåïöèþ ëèêâèäèðîâàòü èëè
äàæå ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå” (ñ. 368). Ïåð-
ôîðìàòèâíîñòü ñòðåìèòñÿ ê ïðåîäîëåíèþ ãðà-
íèö, âòîðãàÿñü â ñïåêòàêëè, óñëîâíî íàçîâåì
èõ, êëàññè÷åñêîãî òèïà. Ýòî àáñîëþòíàÿ èñòè-
íà. Èòîã ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ Ýðèêà ïîäâîäèò
òàêèì îáðàçîì: “Ýñòåòèêà ïåðôîðìàòèâíîñòè
ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà âåñòè ñåáÿ â îáû÷íîé
æèçíè òàê æå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ðàìêàõ
ñïåêòàêëÿ” (ñ. 375). Âûâîä ëîãè÷åñêè âûòåêàåò
èç èçëîæåííîé òåîðèè. Íî ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì
íåâîçìîæíî. Âñå æå êåñàðþ — êåñàðåâî, à
Áîãó — Áîãîâî.

Èññëåäîâàíèå Ýðèêè Ôèøåð-Ëèõòå âû-

ïîëíåíî íà âûñîêîì íàó÷íîì óðîâíå. Îïè-
ñàíèå ñïåêòàêëåé âåëèêîëåïíî, àíàëèç òî-
÷åí, ãëóáîê è ýìîöèîíàëåí. Íàøà òåàòðàëü-
íàÿ êðèòè÷åñêàÿ ýëèòà çíàêîìà ñ ýòèìè
ñïåêòàêëÿìè. Ðÿäîâîé òåàòðîâåä, êîòîðûì
ÿâëÿþñü ÿ, ìíîãîå ïî÷åðïíåò èç êðèòè÷å-
ñêèõ àíàëèçîâ àâòîðà. Ãëàâíûé ýôôåêò è
äîñòîèíñòâî ýòîãî òðóäà â òîì, ÷òî îòíûíå
ìíîãèå èçâåñòíûå ñîâðåìåííûå òåàòðàëü-
íûå ÿâëåíèÿ âîçìîæíî ðàçáèðàòü, ðóêîâî-
äñòâóÿñü íå òîëüêî èíòóèöèåé, íî ïðèìå-
íÿòü íîâûé òåàòðîâåä÷åñêèé èíñòðóìåíòà-
ðèé.

Óïóùåíèåì èçäàíèÿ ÿâëÿåòñÿ îòñóòñò-
âèå èìåííîãî è ïðåäìåòíîãî óêàçàòåëÿ. Ïî-
ñëåäíèé îñîáåííî íåîáõîäèì, ïîñêîëüêó
òåðìèíîëîãèÿ âî ìíîãîì íîâàÿ è åå ïðèõî-
äèòñÿ îñâàèâàòü. Ïðè êà÷åñòâåííîñòè ïåðå-
âîäà äîñàäó âûçûâàþò âðûâàþùèåñÿ â òåêñò
äèññîíàíñû â âèäå ýëåìåíòîâ ïîâñåäíåâíîé
ðå÷è. Ïåðåâîä÷èê çëîóïîòðåáëÿåò ñëîâîñî-
÷åòàíèÿìè-ïàðàçèòàìè “íà ñàìîì äåëå”,
“òàêèì îáðàçîì”. Ïðè íàëè÷èè êîððåêòîðà
âñòðå÷àþòñÿ ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè. Èõ
íåìíîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè íàó÷íûìè
èçäàíèÿìè, êîòîðûå ìíå ïðèõîäèëîñü ðå-
öåíçèðîâàòü â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Îäíà èç òà-
êèõ îøèáîê â ýòîé êíèãå ïîâåðãëà ìåíÿ â
èçóìëåíèå. Âñòðå÷àþùååñÿ íå îäíàæäû
“äâóåìèðèå” (íàïðèìåð, íà ñ. 143) åäâà íå
çàñòàâèëî ìåíÿ ïðèíÿòü åãî çà íîâûé òåð-
ìèí. Ýòî âûçûâàåò äîñàäó. Íî ïîñëåäóåì çà
Äàíòå: “Âçãëÿíè — è ìèìî!”

Ýðèêà Ôèøåð-Ëèõòå äâàæäû öèòèðóåò
Ðèëüêå. Èç “Ñîíåòîâ ê Îðôåþ” îíà âûáè-
ðàåò ñîíåò, íà÷èíàþùèéñÿ ñî ñëîâ: “Æäè
ïåðåìåí! È ïóñòü âäîõíîâèò òåáÿ ïëàìÿ”,
ïîñòàâèâ åãî ýïèãðàôîì. Â òåêñòå âñòðå÷à-
þòñÿ ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ
“Àðõàè÷åñêèé òîðñ Àïîëëîíà”: “Ñóìåé
ñåáÿ ïåðåñîçäàòü è òû”. Ýòè àññîöèàöèè
âîñïðèíèìàþòñÿ ñ ïîíèìàíèåì. Àâòîð îò-
êðûò íîâûì âåÿíèÿì. Áóäó÷è âåëèêîëåïíî
îáðàçîâàííîé â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè,
îíà ñîçäàëà íîâåéøóþ òåîðèþ òåàòðîâåäå-
íèÿ, îïèðàÿñü íà ÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ òåàòð
è æèçíü íåîòäåëèìû äðóã îò äðóãà. Ïåðôîð-
ìàíñ, íàõîäÿùèéñÿ íà ïåðèôåðèè íàóêè,
ïî êðàéíåé ìåðå â Ðîññèè, ýëåìåíòû êîòî-
ðîãî äàâíî óæå èñïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî â
ñòóäèÿõ, íî è â àêàäåìè÷åñêèõ òåàòðàõ, íå
ãîâîðÿ óæå î ïåðôîðìàíñàõ-ïðåäñòàâëåíè-
ÿõ, ïîëó÷èë îñìûñëåíèå è òåðìèíîëîãèþ.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî
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ëîâ è âûøå. Ýòî íå äî-
êàçûâàåò, ÷òî ñîâðå-
ìåííûå ïðîèçâåäåíèÿ
ëó÷øå, íî ãîâîðèò î
òîì, ÷òî îíè çðèòåëþ
èíòåðåñíåå è áëèæå. Ðó-
êîâîäèòåëè òåàòðîâ,
êîòîðûå ïîõâàëÿþòñÿ

ïðèâåðæåííîñòüþ êëàññèêå, íà äåëå
âûðó÷àþò êàññó ïóòåì ïîñòàíîâîê
ïüåñ Êóíè, Êàìîëåòòè, Êåíà è
òîìó ïîäîáíûõ “øåäåâðîâ”. Òåàò-
ðû íå âåðÿò â ñîâðåìåííûõ îòå÷å-
ñòâåííûõ àâòîðîâ, íî ñî ñïîêîéíîé
äóøîé ñòàâÿò ñîâðåìåííûå (âïðî-
÷åì, îáû÷íî óæå äàëåêî íå ïåðâîé
ñâåæåñòè) çàðóáåæíûå ïüåñû,
èíîãäà õîðîøèå, ÷àùå
ïîñðåäñòâåííûå, ñäåëàííûå
èñêóñíî, íî èñêóññòâåííî è
áåñêîíå÷íî äàëåêèå îò íàøåé
æèçíè è æèçíè âîîáùå.

Ìèô ÷åòâåðòûé. “Åñëè ïîñëó-
øàòü òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé, òî
èõ ëþáîâü ê êëàññèêå îáúÿñíÿåòñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî ïðèâåðæåííîñòüþ
âûñîêîìó èñêóññòâó”.

Ðåàëüíîñòü íå òàêîâà. Áûâàåò
áðàê ïî ëþáâè, à áûâàåò è ïî ðàñ÷å-
òó. Ïîìèìî ïîõâàëüíîãî ñòðåìëåíèÿ
âîïëîòèòü âûñîêèå èäåàëû òåàòðû
ïîäòàëêèâàþòñÿ ê ïîñòàíîâêå êëàñ-
ñèêè âåñüìà áóäíè÷íûìè ñîîáðàæå-
íèÿìè: íå íàäî ïëàòèòü àâòîðó âîç-
íàãðàæäåíèå, êðèòèêè íå ìîãóò
óïðåêíóòü òåàòð â âûáîðå äðàìà-
òóðãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, íå íàäî
ðûòüñÿ â ïîòîêå ñîâðåìåííûõ ïüåñ,
èñêàòü, âûáèðàòü, ÷èòàòü, äóìàòü,
ðèñêîâàòü. Åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî
êëàññèêè íàä äðàìîé æèâîãî àâòîðà
— åå ìîæíî èçìåíÿòü, ñîêðàùàòü è
âñòàâëÿòü â íåå òåêñòû ñîáñòâåí-
íîãî ñî÷èíåíèÿ, íå îïàñàÿñü êîíôëèê-
òîâ ñ àâòîðîì è ñóäåáíîãî ïðåñëåäî-
âàíèÿ.

Êëàññèêà èñòîëêîâàíà è ïåðå-
òîëêîâàíà, îíà èçâåñòíà, ê íåé
åñòü ïîñòàíîâî÷íûå õîäû, åñòü
òðàäèöèÿ, íà êîòîðóþ ìîæíî îïè-
ðàòüñÿ èëè ïðîòèâ êîòîðîé èäòè.
Ê òîìó æå êëàññèêó ïðåïîäàþò
åùå â øêîëå, íå ãîâîðÿ óæå î òåàò-
ðàëüíîì èíñòèòóòå, ãäå ñòóäåíòû
ó÷àòñÿ òîëêîâàòü è ñòàâèòü äðà-
ìó èñêëþ÷èòåëüíî íà ïðîèçâåäåíèÿõ
×åõîâà. Ê ïîñòàíîâêå æå äðàì íà-
øåãî âðåìåíè íàäî èñêàòü êëþ÷è
ñàìîìó, íà÷èíàòü ñ ÷èñòîãî ëèñòà.

Âîò ïî÷åìó ñòàâÿò êëàññèêó â
ðàçíûõ “íîâûõ ïðî÷òåíèÿõ”. Âîò
ïî÷åìó äâàäöàòü òåàòðîâ ïðèâî-
çÿò íà ôåñòèâàëü ïðîèçâåäåíèÿ
âñåãî ÷åòûðåõ àâòîðîâ. Òåàòðû íå
ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî âñåì óæå õî-
÷åòñÿ íîâîãî — íîâûõ ìûñëåé,
íîâîãî ÿçûêà, íîâûõ òåì.

Ìèô ïÿòûé. «Íåò ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè, êðîìå òàê íàçûâàå-
ìîé “íîâîé äðàìû”».

Ýòî íå òàê. Íåëüçÿ ñòàâèòü
çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó ñîâðåìåííîé
è òàê íàçûâàåìîé “íîâîé äðàìîé”.
Íàïðîòèâ, èìèäæ äðàìàòóðãèè
ïîñëåäíèõ ëåò â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
äèñêðåäèòèðîâàí àãðåññèâíîé è íà-
âÿç÷èâîé ðåêëàìîé “íîâîé äðàìû”,
ñ êîòîðîé àññîöèèðóþòñÿ íåöåíçóð-
íàÿ ëåêñèêà, íåïðîôåññèîíàëü-
íîñòü, ìîíîõðîìíàÿ òåìàòèêà,
ýïàòàæ è ñêóêà.

Ìèô øåñòîé. “Ñòàðûé, òðà-
äèöèîííûé, äðàìàòè÷åñêèé òåàòð
èçæèë ñåáÿ. Íàñòóïèëà ýïîõà ðå-
æèññåðñêîãî òåàòðà”.

Ýòî íå ìèô, ýòî ðåàëüíîñòü. À
ìèô çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðå-
æèññåðñêèé òåàòð — ýòî øàã âïå-
ðåä. Íà äåëå ýòî øàã â ñòîðîíó. Îí
èìååò ïîëíîå ïðàâî ñóùåñòâîâàòü,
êàê ñóùåñòâóþò áàëåò, öèðê, ïàí-
òîìèìà, ôèãóðíîå êàòàíèå, ýñòðà-
äà è ò.ä. Îäíàêî â äðàìàòè÷åñêîì
òåàòðå îáùåñòâåííûå è íðàâñò-
âåííûå ïðîáëåìû ìîæåò ñòàâèòü
òîëüêî ëèòåðàòóðà è äðàìàòóðãèÿ
êàê ðîä ëèòåðàòóðû. Êëèïîâîå ñîç-
íàíèå, âûäåðãèâàíèå èç ïðîçû è ïüåñ
îòäåëüíûõ óäàðíûõ êóñêîâ
ïðèâîäèò ê ïîòåðå öåëüíîñòè
ñïåêòàêëåé è äåãðàäàöèè
ðåæèññåðñêîãî ìàñòåðñòâà.

Âûñòóïëåíèå Áîðèñà Ãîëëåðà,
ðóêîâîäèòåëÿ “Ìàñòåðñêîé äðàìà-
òóðãà” ïðè Äîìå ïèñàòåëÿ, “Òåàòð
äðàìû è äðàìà òåàòðà” áûëî ïî-
ñâÿùåíî äðàìàòóðãèè êàê, ïðåæäå
âñåãî, ñàìîöåííîìó ðîäó õóäîæåñò-
âåííîé ëèòåðàòóðû. Îòíîøåíèå
ðåæèññåðñêîãî òåàòðà ê ïüåñå êàê
ê òåêñòó, èãðàþùåìó â ñïåêòàêëå
äàëåêî íå ïåðâóþ ðîëü, ïðåâðàùàåò
äðàìàòóðãà â ñöåíàðèñòà, îáñëó-
æèâàþùåãî ïîòðåáíîñòè ðåæèññå-
ðà. Á. Ãîëëåð ðàññêàçàë òàêæå î
äðàìàòóðãàõ “Ìàñòåðñêîé”,
êîòîðîé îí ðóêîâîäèò.

Òåìîé äîêëàäà ðåæèññåðà Òå-
àòðà-ñòóäèè ÑÏáÃÓ Íèêîëàÿ
Øíåéäåðà áûëî ôîðìèðîâàíèå ðå-
ïåðòóàðà â ñòóäåí÷åñêèõ òåàòðàõ.

Â ñòóäåí÷åñêîé ñðåäå
èíòåðåñ ê ñîâðåìåííîé òåìå è ñî-
âðåìåííîé ïüåñå íèêîãäà íå óãàñàë.
Â ïîñëåäíèå ãîäû â ñòóäèè ïîñòàâ-
ëåíî íåñêîëüêî ïüåñ ñîâðåìåííûõ
äðàìàòóðãîâ, òðè èç íèõ ïðèíàäëå-
æàò ïåðó ïåòåðáóðãñêèõ àâòîðîâ.
Îíè ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì óñïåõîì ó
ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà
“Íåâñêèé òåàòðàë” Ìàðèÿ Êðîññ
ïîñâÿòèëà ñâîå âûñòóïëåíèå ïðî-
øåäøåìó îñåíüþ 2015 ãîäà ôåñòè-
âàëþ “Äðàìàòóðãè Ïåòåðáóðãà íà
ïåòåðáóðãñêîé ñöåíå”. Îíà îòìå-
òèëà, ÷òî óðîâåíü ïåòåðáóðãñêèõ
äðàìàòóðãîâ âåñüìà âûñîê. Èõ ïüå-
ñû ñîõðàíÿþò ïðèâåðæåííîñòü
êëàññè÷åñêèì òðàäèöèÿì, ïðè ýòîì
îíè ñîâðåìåííû è ïî ôîðìå, è ïî ñî-
äåðæàíèþ. Òåì áîëåå íåïîíÿòíî,
ïî÷åìó ïåòåðáóðãñêàÿ äðàìàòóðãèÿ
òàê ìàëî ïðåäñòàâëåíà íà
òåàòðàëüíûõ ïëîùàäêàõ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ äîêëàä÷è-
êîâ íà÷àëèñü ïðåíèÿ, íîñèâøèå
îæèâëåííûé ýìîöèîíàëüíûé
õàðàêòåð.

Àêòåð Òåàòðà êîìåäèè èì.
Í.Ï. Àêèìîâà è òåîðåòèê òåàòðà
ïðîôåññîð Àíäðåé Òîëøèí ãîâîðèë î
òîì, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ïüåñà òðåáó-
åò îñîáåííî òîíêîé è ãëóáîêîé ðå-
æèññåðñêîé ðàáîòû. Ïî åãî ìíå-
íèþ, òåàòðû ìîãëè áû ñ óñïåõîì
èãðàòü ñîâðåìåííûå ïüåñû.

Èçâåñòíûé äðàìàòóðã-ëèáðåò-
òèñò Þðèé Äèìèòðèí ãîâîðèë î
íåäîïóñòèìîñòè ïåðåêðàèâàíèÿ
äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ðå-
æèññåðàìè. Îí ïðèâåë ïðèìåðû èç
çàðóáåæíîé ïðàêòèêè, êîãäà ñïåê-
òàêëè ñíèìàëèñü ñ ïðîêàòà ðåøå-
íèåì ñóäà çà èñêàæåíèå àâòîðñêîãî
òåêñòà.

Ãëàâíûé ðåæèññåð Òåàòðà íà
Ëèòåéíîì Ñåðãåé Ìîðîçîâ íàñòàè-
âàë íà ïðàâå ïîñòàíîâùèêà âìåøè-
âàòüñÿ â òåêñò ïüåñû, ñîêðàùàòü
è ïåðåêðàèâàòü åãî. Âñå æå îí ñäå-
ëàë îäíó îãîâîðêó: “ß ïðîòèâ, êîãäà
ðåæèññåð ïîñðåäñòâîì ïüåñû ïûòà-
åòñÿ ñêàçàòü òî, ÷åãî â ýòîé ïüåñå
íåò”. Ìîðîçîâ ïðèçíàë, ÷òî ëè÷íî
îí íå èìåë îïûòà ïîñòàíîâêè ïüåñû
â êîíòàêòå ñ àâòîðîì, íî ÷òî â
áëèæàéøåå âðåìÿ õîòåë áû ïîïðî-
áîâàòü òàêóþ ïîñòàíîâêó îñóùå-
ñòâèòü. Îí òàêæå ïðèçíàë, ÷òî â
ðåïåðòóàðå Òåàòðà íà Ëèòåéíîì
íå ïðåäñòàâëåíà ñîâðåìåííàÿ
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ïåòåðáóðãñêàÿ äðàìàòóðãèÿ è ÷òî
îí ãîòîâ èñïðàâèòü ýòî â
áëèæàéøåå âðåìÿ.

Ñåðãåé Ìîðîçîâ ñ÷èòàåò, ÷òî â
Ïåòåðáóðãå íå õâàòàåò òåàòðà ñî-
öèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé òåìàòè-
êè. Òàêîé òåàòð åñòü â Ìîñêâå, îí
ïûòàåòñÿ òåàòðàëüíûìè ñðåäñò-
âàìè àíàëèçèðîâàòü ïðîáëåìû ñåãî-
äíÿøíåãî äíÿ, â òîì ÷èñëå ïîëèòè-
÷åñêèå. Òàêîé òåàòð áûë áû
âîñòðåáîâàí è â Ïåòåðáóðãå.

Íåêîòîðûå âûñòóïëåíèÿ ñîäåð-
æàëè êðèòèêó â àäðåñ òåàòðàëü-
íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Â ÷àñòíî-
ñòè âûñêàçûâàëèñü óïðåêè â àäðåñ
ÑÏáÃÀÒÈ, ãäå áóäóùèõ ðåæèññåðîâ
“ó÷àò íåóâàæåíèþ ê äðàìàòóðãó è
òåêñòó ïüåñû”. Íà ýòî âîçðàçèë
ðåæèññåð, ïðåïîäàâàòåëü Òåàò-
ðàëüíîé àêàäåìèè Ãåííàäèé Ìàé.
Ïî åãî ìíåíèþ, â Òåàòðàëüíîé àêà-
äåìèè ñóùåñòâóåò òðàäèöèÿ áå-
ðåæíîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóð-
íîìó ïðîèçâåäåíèþ, è åñëè íåêîòî-
ðûå èç ñòóäåíòîâ íå óñâàèâàþò
ýòîò óðîê, òî ýòî èõ âèíà, à íå
âèíà ïåäàãîãîâ. Ïðè ýòîì Ã. Ìàé
ïðèçíàë, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ïüåñà
ïðàêòè÷åñêè íå ïðåäñòàâëåíà â
ó÷åáíîì ïðîöåññå.

Ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà “Êî-
ìåäèàíòû” Ìèõàèë Ëåâøèí óïðåê-
íóë äðàìàòóðãîâ â òîì, ÷òî îíè íå
âñåãäà çíàþò çàêîíû ïîñòðîåíèÿ
òåàòðàëüíîãî çðåëèùà, ÷òî óñëîæ-
íÿåò ðàáîòó ðåæèññåðà ñ ñîâðåìåí-
íîé ïüåñîé. Ãîâîðèë îí òàêæå î ñâîåé
ëè÷íîé ïðèâåðæåííîñòè ÷åõîâñêèì

òðàäèöèÿì â äðàìàòóðãèè.
Êîíôåðåíöèÿ ïðîäîëæàëàñü áîëåå

òðåõ ÷àñîâ, âûñòóïàþùèå ïðåäëàãàëè
ðàçëè÷íûå ïóòè ðåøåíèÿ ïðîáëåìû
âçàèìîäåéñòâèÿ äðàìàòóðãîâ è òå-
àòðà. Áîëüøèíñòâî ñîãëàñèëîñü ñ
òåì, ÷òî äðàìàòóðãè äîëæíû èìåòü
â ãîðîäå ñîáñòâåííóþ ýêñïåðèìåí-
òàëüíóþ ïëîùàäêó, âîçìîæíî íà áàçå
îäíîãî èç òåàòðîâ.

Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ñî-
øëèñü â åäèíîì ìíåíèè, ÷òî òåàòð
äîëæåí âêëþ÷àòü â ñâîé ðåïåðòóàð
ñîâðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå ïüåñû,
â òîì ÷èñëå ïüåñû ïåòåðáóðãñêèõ
äðàìàòóðãîâ. Ó÷àñòèå Ãèëüäèè
äðàìàòóðãîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà —
îäèí èç èíñòðóìåíòîâ ðåøåíèÿ
ýòîé çàäà÷è. Âìåñòå ñ òåì íóæíû
è äðóãèå øàãè, êîòîðûå ïîçâîëÿò
âîçðîäèòü çíà÷åíèå ñîâðåìåííîé
ïüåñû â òåàòðå.

Ââåäåíèå â ïîñòîÿííóþ ïðàê-
òèêó òåàòðîâ ïóáëè÷íûõ ÷èòîê
àêòåðàìè (èëè àâòîðàìè) íîâûõ
ïüåñ — ñâîåãî ðîäà ïðîâåðêè ñöåíè-
÷åñêîãî óñïåõà ïðîèçâåäåíèé. Òàêèå
èñïîëíåíèÿ ïüåñ ïåðåä çðèòåëåì (ñ
îïîâåùåíèåì â àôèøàõ, ïî áèëå-
òàì) ñëåäóåò ïðîâîäèòü â òåàò-
ðàõ, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî ôîéå,
ìàëûå ñöåíû, ðåïåòèöèîííûå çàëû
è äðóãèå ïîìåùåíèÿ.

Ââåäåíèå â ïðàêòèêó ó÷åáíîãî
ïðîöåññà â òåàòðàëüíûõ âóçàõ èçó-
÷åíèÿ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè è
åå ïîñòàíîâîê, âñòðå÷ ñòóäåíòîâ ñ
äðàìàòóðãàìè, ó÷àñòèÿ ñòóäåíòîâ
â òåàòðàëèçîâàííûõ ÷èòêàõ è

ñïåêòàêëÿõ ïî ñîâðåìåííîé ïåòåð-
áóðãñêîé äðàìå. Ïîîùðåíèå èñïîëü-
çîâàíèÿ ñîâðåìåííîé äðàìû â
êà÷åñòâå ìàòåðèàëà äëÿ êóðñîâûõ è
äèïëîìíûõ ðàáîò.

Ââåäåíèå äðàìàòóðãîâ â æþðè
òåàòðàëüíûõ è äðàìàòóðãè÷åñêèõ
ôåñòèâàëåé íàøåãî ðåãèîíà.

Ðåãóëÿðíîå ïðîâåäåíèå ôåñòè-
âàëÿ ëþáèòåëüñêèõ è ïðîôåññèî-
íàëüíûõ òåàòðîâ ïî ïðîèçâåäåíèÿì
äðàìàòóðãîâ Ïåòåðáóðãà.

Ó÷ðåæäåíèå ðåãóëÿðíîãî ñåìè-
íàðà äðàìàòóðãîâ Ïåòåðáóðãà è Ñå-
âåðî-Çàïàäíîãî ðåãèîíà (ïî ïðèìåðó
ìîñêîâñêîé “Ëþáèìîâêè” èëè
“Ùåëûêîâî”).

Ïåðåäà÷à îäíîãî èç íåáîëüøèõ
òåàòðàëüíûõ èëè êîíöåðòíûõ ïî-
ìåùåíèé Öåíòðó äðàìàòóðãîâ (ïî
ïðèìåðó Ìîñêâû), â êîòîðûõ ìîãëè
áû ïðîõîäèòü ðåãóëÿðíûå ÷èòêè è
èñïîëíåíèÿ ñîâðåìåííûõ ïüåñ.

Îòêðûòèå ïðè îäíîì èëè íå-
ñêîëüêèõ òåàòðàõ äðàìàòóðãè÷å-
ñêèõ ìàñòåðñêèõ è ìàñòåð-êëàññîâ.

Ôèíàíñîâîå ïîîùðåíèå òåàò-
ðàëüíûõ ïîñòàíîâîê ïî ïüåñàì ñî-
âðåìåííûõ ïåòåðáóðãñêèõ àâòîðîâ
ñî ñòîðîíû ãîðîäñêèõ è ôåäåðàëüíûõ
îðãàíîâ êóëüòóðû.

Ó÷ðåæäåíèå â êîíêóðñàõ “Çîëî-
òîé ñîôèò” è äðóãèõ òåàòðàëüíûõ
êîíêóðñàõ ñïåöèàëüíûõ ïðåìèé àê-
òåðàì è ðåæèññåðàì çà ñîçäàíèå è
èñïîëíåíèå ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì
ñîâðåìåííûõ ïåòåðáóðãñêèõ àâòî-
ðîâ Ôèíàíñîâàÿ ïîääåðæêà íàçâàí-
íûõ ïëàíîâ.

Íàø. êîðð.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìû óæå
ðàññêàçûâàëè îá îäíîé èç ïåðâûõ
ïðîãðàìì ôåñòèâàëÿ ëþáèòåëüñêèõ
òåàòðîâ “Êîìåäèéíàÿ õîðîìèíà”.
È âîò â áàøêèðñêîì Ñòåðëèòàìà-
êå îí ïðîøåë óæå â äåñÿòûé, þáè-
ëåéíûé ðàç.

Ñìîòð ïðîõîäèë ïðè ïîääåðæêå
êóëüòóðíî-äîñóãîâîãî öåíòðà
“Ñîäà” è íà åãî ñöåíå. Ñ ñàìîãî íà-
÷àëà îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòå-
ëåì ôåñòèâàëÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèäóìàâ-
øàÿ è èíèöèèðîâàâøàÿ åãî àêòðèñà,
ðåæèññåð è òåàòðàëüíûé ïåäàãîã
Íàòàëüÿ Øîð. Íî â ïåðâûå ãîäû îíà
áûëà â ñòàòóñå õóäðóêà òåàòðàëü-
íîé ñòóäèè-øêîëû “Áåíåôèñ” ïðè
òîì ñàìîì ÊÄÖ “Ñîäà”, à òåïåðü
óæå íåñêîëüêî ëåò ÿâëÿåòñÿ äèðåê-
òîðîì ýòîãî êóëüòóðíî-äîñóãîâîãî
ó÷ðåæäåíèÿ. Êàê è â ïðåæíèå ãîäû,
ñïåêòð êîëëåêòèâîâ-ó÷àñòíèêîâ
øèðîêèé: îò ñòóäèé â äåòñêèõ ñà-

äàõ è øêîëàõ äî ñòóäèé ïðè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ òåàòðàõ. È âîçðàñò
ó÷àñòíèêîâ òîæå ðàçíûé — îò ñà-
ìûõ þíûõ àðòèñòîâ äî ñòóäåíòîâ
è ìîëîäûõ ëþäåé. È íå ñëó÷àéíî
ôåñòèâàëü îòêðûòûé: øèðîêà è åãî
ãåîãðàôèÿ. Â àôèøå ñìîòðà ñïåê-
òàêëè êîëëåêòèâîâ èç Ñòåðëèòà-
ìàêà, áëèæíèõ ñåë è ïîñåëêîâ è äðó-
ãèõ ãîðîäîâ.

Ñþæåòû, ïðåäñòàâëåííûå â
àôèøå, òàêæå âåñüìà ìíîãîîáðàç-
íû — ôîëüêëîð è ñêàçêè (ðóññêèå è
áàøêèðñêèå), àâòîðñêèå ëèòåðà-
òóðíûå ñêàçî÷íûå èñòîðèè, äîêóä-
ðàìû è êîìåäèè, ïîñòàíîâêè ïî
ïðîçå è ñòèõàì, ïî êëàññèêå è ñî-

âðåìåííûì ïðîèçâåäåíèÿì.
Êîíå÷íî, ñðåäè ñàìûõ ñèëüíûõ

îêàçàëèñü êîëëåêòèâû, ñàìûå
ñòàðøèå ïî ñîñòàâó ó÷àñòíèêîâ
(èëè òàêèå, â êîòîðûõ ñðåäè þíûõ
àðòèñòîâ è ìëàäøèå øêîëüíèêè, è
ñòàðøåêëàññíèêè, è òèíåéäæåðû)
— òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
Âûñøåé íàãðàäû, Ãðàí-ïðè, óäîñòî-
èëñÿ ñïåêòàêëü òåàòðàëüíîé ñòó-
äèè Öåíòðà äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ äå-
òåé è ìîëîäåæè “Ñïàñ” ïðè Ñâÿ-
òî-Íèêîëüñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáî-
ðå Ñòåðëèòàìàêà. Íà÷èíàâøèéñÿ
êàê òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ ïðàâîñ-
ëàâíîãî êëóáà “Ôàâîð”, ýòîò êîë-
ëåêòèâ, ðóêîâîäèìûé óìíûì è òîí-
êèì ïåäàãîãîì, òàëàíòëèâûì è àð-
òèñòè÷íûì îòöîì Âàäèìîì, êàê
ïðàâèëî, ïîêàçûâàåò íà “Êîìåäèé-
íîé õîðîìèíå” ñïåêòàêëè ïî êëàñ-
ñèêå — ïî Ïóøêèíó, Ñåíò-Ýêçþïå-
ðè. Âîò è íà ýòîò ðàç ñòóäèÿ ïðåä-

Þáèëåéíàÿ
“Õîðîìèíà”

â Ñòåðëèòàìàêå
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ñòàâèëà ïóøêèíñêóþ “Ñêàçêó î
öàðå Ñàëòàíå” â ïîñòàíîâêå Åâãå-
íèÿ Åðìåíêèíà, òàê ñêàçàòü, “â
êîíöåðòíîì èñïîëíåíèè”. Âåëèêî-
ëåïíûå, èñòîðè÷åñêè òî÷íûå êîñ-
òþìû Æàìèëè Øàðèïîâîé. Ïåðñî-
íàæè âûñòðîåíû â ëèíèè, ôðîí-
òàëüíî. Íî âñÿ êîìàíäà ÷óòêî è
âíèìàòåëüíî ðàáîòàåò íà òîãî,
êòî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ãåðîåì òîãî
èëè èíîãî ýïèçîäà. Ïñèõîëîãè÷åñêè
òî÷íî íþàíñèðîâàííîå, íåñêîëüêî
èðîíè÷íîå àêòåðñêîå ñóùåñòâîâà-
íèå. È âîçâûøåííûé, ïðîíèêíîâåí-
íûé, íî áåç ëîæíîãî ïàôîñà ôèíàë.
Ëó÷øèì ïðèçíàí òàêæå ñïåêòàêëü
“Ó íàñ âñå åùå áóäåò...”, ïîñòàâ-
ëåííûé â ñòóäèè-øêîëå “Áåíåôèñ”
Íàòàëüåé Øîð ïî åå æå èíñöåíè-
ðîâêå êíèãè Ñ. Àëåêñèåâè÷ “Ïîñëåä-
íèå ñâèäåòåëè”. Ýòîò òåêñò —
î÷åíü íåïðîñòîé ïî ìàòåðèàëó è
âíóòðåííåìó íàêàëó òðàãèçìà
äàæå äëÿ îïûòíûõ èñïîëíèòåëåé —
þíûå àêòðèñû äîíåñëè äî çðèòåëÿ
ñäåðæàííî, óìíî, áåç íàäðûâà, ñ
ãëóáîêèì è ÷óòêèì ïîíèìàíèåì ñþ-
æåòà è ïåðåæèâàíèé ñâîèõ ãåðîèíü.
Â ÷èñëå ëó÷øèõ ñïåêòàêëåé îêàçà-
ëàñü òàêæå “Àññîëü”, ýòþäíàÿ ïî-
ñòàíîâêà äåòñêîé òåàòðàëüíîé
ñòóäèè “Àðëåêèí” ïðè ãîñóäà-
ðñòâåííîì Áàøêèðñêîì äðàìàòè-
÷åñêîì òåàòðå èç ã. Ñàëàâàò ïî ìî-
òèâàì ïîâåñòè À. Ãðèíà “Àëûå ïà-
ðóñà”. Ìîëîäûå ðåæèññåðû, îïèðà-
ÿñü íà âîçìîæíîñòè þíûõ àðòèñ-
òîâ, ïðåäëîæèëè ñâîþ âåðñèþ çíà-
ìåíèòîé ïîâåñòè: ýòî êàê áû äðà-
ìàòèêî-ïëàñòè÷åñêèé ðàññêàç
þíûõ îáèòàòåëåé ïðèìîðñêîé Êà-
ïåðíû î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñ þíîé
Àññîëü, è î åå òâåðäîì óáåæäåíèè â
òîì, ÷òî íàäåæäû ñáûâàþòñÿ è
êîðàáëü ïîä àëûìè ïàðóñàìè íåïðå-
ìåííî ïðèäåò çà íåé.

Â àôèøå ñìîòðà áûëè ñïåêòàê-
ëè êàê ïî øèðîêî ñòàâÿùèìñÿ ñþ-
æåòàì (“Êîëîáîê”, “Äâåíàäöàòü
ìåñÿöåâ”, “Àëåíüêèé öâåòî÷åê”,
“Ïðèêëþ÷åíèÿ Áóðàòèíî”, “Ìîðîç-
êî”, “Ñíåãóðî÷êà”, ñòèõè Àãíèè
Áàðòî è ïð.), òàê è ïî íîâûì ñî÷è-
íåíèÿì. È âîò ýòè-òî “íîâûå ñî÷è-
íåíèÿ”, ÿâëÿþùèåñÿ, ïî ñóòè, ïåðå-
äåëêàìè ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ èç-
âåñòíûõ íàðîäíûõ è ëèòåðàòóðíûõ
ñêàçîê íà íîâåéøèé ëàä, è îêàçàëèñü
ñàìîé ïðîáëåìíîé ÷àñòüþ ñìîòðà.
Ïðè ýòîì íà îñíîâå ýòèõ “íîâîäå-
ëîâ” ïî ñòàðîìó ìàòåðèàëó ïîðîé
ïîëó÷àëèñü — áëàãîäàðÿ óìó, îïû-
òó, òàëàíòó è òàêòó ðóêîâîäèòå-
ëåé ñòóäèé è ïîñòàíîâùèêîâ — íå-

ïëîõèå ïðåäñòàâëåíèÿ, óäà÷íî îôîð-
ìëåííûå ñöåíîãðàôè÷åñêè, ñ óäà÷-
íûìè ðîëÿìè... Íî ïðîèñõîäèëî ýòî,
êàê ïðàâèëî, âîïðåêè ýòèì ñòðàí-
íûì òåêñòàì, â ÿâíîé áîðüáå ñ
íèìè.

Äåëî â òîì, ÷òî “Êîìåäèéíàÿ
õîðîìèíà” åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé
èç âñåõ ôåñòèâàëåé òåàòðîâ, ãäå
èãðàþò äåòè, â ïðîãðàììå êîòîðî-
ãî ïðåäñòàâëåíî ñòîëüêî ñòóäèé èç
äåòñêèõ ñàäîâ. Íó, ñêàæåì, åñòü
äîñòàòî÷íî ñïåöèàëèñòîâ òåàòðà,
ïåäàãîãîâ è ñîöèàëüíûõ ïñèõîëîãîâ,
êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî äåòÿì ëåò
äî äåâÿòè-äåñÿòè ðàíî âûõîäèòü íà
ñöåíó â ñëîæíûõ ñþæåòíûõ ñïåê-
òàêëÿõ. Òåì íå ìåíåå, ñàìè æå
ïðàêòèêè òåàòðàëüíîé èãðû è ñî-
öèàëèçàöèè þíûõ ÷åðåç ñöåíè÷åñêóþ
èãðó, ñàìè æå ïðàêòèêè äåòñêîãî
òåàòðàëüíîãî äâèæåíèÿ ðàçâèâàþò
ñâîþ ïðîôåññèþ, åå ìåòîäèêè è
ôîðìû, è âîçðàñò þíûõ àðòèñòîâ,
âûõîäÿùèõ íà ñöåíó, âñå áîëüøå ñíè-
æàåòñÿ. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî â
äåòñêèõ êîëëåêòèâàõ àïðîáèðóþò
íà ñöåíå ãîðàçäî áîëåå øèðîêèé
ñïåêòð òåêñòîâ (è òåìàòè÷åñêè, è
ñòèëèñòè÷åñêè), ÷åì, íàïðèìåð, â
ïðîôåññèîíàëüíûõ ÒÞÇàõ. Íî äåëî
â òîì, ÷òî â ïîäàâëÿþùåì áîëüøè-
íñòâå äåòñêèå ñòóäèè íàõîäÿòñÿ â
ñèñòåìå Ìèíîáðàçîâàíèÿ. À òàì
íûíå ðîæäàþòñÿ óäèâèòåëüíûå ìå-
òîäèêè è ðåêîìåíäàöèè. Íåïðåìåí-
íî ïîçèòèâíûé ñþæåò. Îáõîäèòü
òðàãè÷åñêèå è ñëîæíûå ìîìåíòû
æèçíè. Íå íàãðóæàòü ãëóáèííûì
ïñèõîëîãèçìîì. Êàê ìîæíî áîëüøå
íàçèäàòåëüíîé ïîó÷èòåëüíîñòè. È
âñå ÷åðåç àêòèâíóþ “ïîïðûãóøå÷-
íóþ” èãðó. Åñòåñòâåííî, àâòîðû,
èñïîëíÿþùèå òàêîé “íàêàç”, íàõî-
äÿòñÿ. Òåêñòû èõ èçäàþòñÿ â ñáîð-
íèêàx è ðàçìåùàþòñÿ â Èíòåðíå-
òå. È õîòÿ ðóêîâîäèòåëè äåòñêèõ
ñòóäèé ñòàðàþòñÿ âûáèðàòü òåê-
ñòû ïî ñâîåìó âêóñó, íî îò ðåêî-
ìåíäàöèé “êîðìÿùåé ñèñòåìû” íå
îòìàõíåøüñÿ. È âîò â ñêàçêå “Êî-
ëîáîê” íèêòî íèêîãî íå ñúåë è âñå
ïîäðóæèëèñü. Â ñêàçêå “Âîëê è ïÿ-
òåðî (!) êîçëÿò, èëè Ñòàðàÿ ñêàçêà
íà íîâûé ëàä” íå Âîëê, à Âîë÷îíîê,
ëåñíîé ïîäðîñòîê-õóëèãàí. Íî êîç-
ëÿòà ñ íèì çàäðóæèëèñü, à Êîçà åãî
óñûíîâèëà. È â ñêàçêå ïðî áàáóøêó
è øàëîïóòíîãî, ñáåæàâøåãî â ëåñ
êîçëèêà íèêòî íå ïîòåðÿë ðîæ-
êè-íîæêè, çàòî âñå ïåðåâîñïèòà-
ëèñü. À óæ êàê “äîðàáîòàíà” çíà-
ìåíèòàÿ “Ìóõà-Öîêîòóõà”! Îò
×óêîâñêîãî òàì îñòàëîñü íàçâàíèå

è íåñêîëüêî ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé.
Çàòî äîáàâèëèñü íîâûå. À áàçàð
ðàçâåðíóò â ìàññîâóþ êàðòèíó äå-
ìîíñòðàöèè íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ.
Íèêàêîãî ñìåðòîóáèéñòâà: Ïàóê
ðàñêàÿëñÿ è ïðèíÿò â îáùåñòâî. È
íèêàêîé “ýðîòèêè”, íè-íè! Êîìàð
íå ãîâîðèò: “À òåïåðü, äóøà-äåâè-
öà, íà òåáå õî÷ó æåíèòüñÿ!”, à ïðè-
çûâàåò íåâèííî: äåñêàòü, áóäåì
äðóçüÿìè... È âîîáùå îò òåêñòà
×óêîâñêîãî íå îñòàëîñü íè ðîæåê,
íè íîæåê.

Ïîíÿòíî, ÷òî ó÷èòü íàäî íà
“ïîëîæèòåëüíîì”. Ïîíÿòíî, ÷òî
æèçíü ïðîòèâîðå÷èâà è ïîðîé òðà-
ãè÷íà. È ââîäèòü â åå ñëîæíîñòè,
ó÷èòü ìàëåíüêèõ ëþäåé ïðåîäîëå-
âàòü åå äðàìû è ïðîòèâîðå÷èÿ íàäî
áåðåæíî, òàêòè÷íî è îñòîðîæíî.
Íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè, ÷òîáû
èç ïåñíè è èç ñêàçêè çàïðîñòî âûêè-
äûâàòü ñëîâà, ïåðñîíàæåé è ñìûñ-
ëû!

Íî, ïîâòîðþ, ê ÷åñòè îðãàíèçà-
òîðîâ “Êîìåäèéíîé õîðîìèíû” è
ðóêîâîäèòåëåé è ñïåöèàëèñòîâ
äåòñêèõ ñòóäèé-ó÷àñòíèêîâ, èì
óäàåòñÿ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè
ïðåîäîëåâàòü ñî ñâîèìè þíûìè âîñ-
ïèòàííèêàìè ãðèìàñû ñèþìèíóò-
íûõ ÷èíîâíè÷üèõ çàâèõðåíèé. Ïîñ-
òàíîâùèêè è òâîð÷åñêèå ñïåöèà-
ëèñòû â äåòñêèõ ñòóäèÿõ, â îòëè-
÷èå îò ïðîôè-ðåæèññåðîâ â ïðî-
ôè-òåàòðàõ, íå îçàáî÷åíû òåì,
÷òîáû íåïðåìåííî ïðåäúÿâèòü ñâîå
âëàäåíèå “ìåòîäîì ïî øêîëå”, ñâîå
óìåíèå “ñëîæèòü ñïåêòàêëü”. Â
äåòñêèõ ñòóäèÿõ ðóêîâîäèòåëè è
ïîñòàíîâùèêè ïðåäúÿâëÿþò íå
ñåáÿ, à ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ þíûõ
ñîòâîðöîâ è ñâîå óìåíèå òåàòðàëü-
íûìè è õóäîæåñòâåííûìè òåõíîëî-
ãèÿìè ðàçâèâàòü èõ ëè÷íîñòü. Â íå-
êîòîðûõ ñïåêòàêëÿõ íà ñòåðëèòà-
ìàêñêîì ôåñòèâàëå ðåæèññåðû è
ñïåöèàëèñòû âûõîäèëè íà ñöåíó
âìåñòå ñ äåòüìè è ñòàíîâèëèñü êàê
áû îðãàíèçàòîðàìè ñþæåòà (áóäó-
÷è â ðîëÿõ èëè âçÿâ íà ñåáÿ ôóíêöèþ
“ëþäåé îò òåàòðà”): êàê áû íà-
ïðàâëÿëè þíûõ ïàðòíåðîâ, ïîìîãà-
ëè îñâîèòü ïðîñòðàíñòâî ñöåíû,
âûñòðîèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ïåð-
ñîíàæàìè. È äåòè, ðàñêðåïîùåí-
íûå, íå çàæàòûå, óâåðåííî ñïðàâëÿ-
ëèñü ñ ïåðèïåòèÿìè ñþæåòà. Ñëî-
âîì, è â ýòîò ðàç, êàê è êàæäûé
ãîä, ôåñòèâàëü “Êîìåäèéíàÿ õîðî-
ìèíà” ïðåäúÿâèë íåìàëî óñïåøíûõ
ñöåíè÷åñêèõ ðàáîò äåòñêèõ è ïîä-
ðîñòêîâûõ ñöåíè÷åñêèõ êîëëåêòè-
âîâ.

Â. Á.
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Çèìîé â ìîñêîâñêîì Äåòñêîì
òåàòðàëüíîì öåíòðå “À—ß” ïðî-
øëà ïðåçåíòàöèÿ òîëüêî ÷òî âû-
øåäøåé êíèãè “Ìèðîâàÿ êëàññèêà
òåàòðà äëÿ äåòåé. XX—XXI ââ.”.
Ýòî èçäàòåëüñêèé ïðîåêò Ñîþçà
òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé ÐÔ, îñóùå-
ñòâëåííûé ïðè ïîääåðæêå Ìèíèñ-
òåðñòâà êóëüòóðû Ðîññèè â ðàìêàõ
Ïðîãðàììû ãîñóäàðñòâåííîé è îá-
ùåñòâåííîé ïîääåðæêè ðàçâèòèÿ
òåàòðàëüíîé äåÿòåëüíîñòè â Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè ïîä ïàòðîíà-
òîì ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè. Òåïåðü ïîäðîáíîñòè, è êàæ-
äàÿ èç íèõ ïðèÿòíà äëÿ íàøåãî
æóðíàëà.

Ýòî àâòîðñêèé ñáîðíèê: âñå ïå-
ðåâîäû ñ àíãëèéñêîãî è ôðàíöóçñêî-
ãî ÿçûêîâ âûïîëíåíû Ãàëèíîé Êîëî-
ñîâîé (îíà æå ðåäàêòîð-ñîñòàâè-
òåëü êíèãè), äàâíèì äðóãîì ðåäàê-
öèè “ÑÄ”. Âî ãëàâå Ðîññèéñêîãî
öåíòðà ÀÑÑÈÒÅÆ è ïîòîì, óæå
îñòàâèâ ýòîò ïîñò, Ãàëèíà Ãðè-
ãîðüåâíà êîîðäèíèðîâàëà ìíîæåñ-
òâî òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ äðàìàòóðãèåé è òåàòðîì
äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà. Îíà àê-
òèâíî ñîòðóäíè÷àëà ñ íàøåé ðåäàê-
öèåé, îñîáåííî â ïîðó èçäàíèÿ ïðè-
ëîæåíèÿ ê îñíîâíîìó æóðíàëó —
“Ìèð äåòñêîãî òåàòðà”. Áëàãîäàðÿ
óñèëèÿì è òðóäàì Ã. Êîëîñîâîé íà
ðîññèéñêèõ ñöåíàõ ïîÿâëÿëèñü ïåðå-
âîäû ïîïóëÿðíûõ çàðóáåæíûõ ïüåñ
äëÿ äåòåé, ïîäðîñòêîâ è ìîëîäåæè.
Î ïîñòàíîâêàõ ýòèõ ïüåñ ïèñàëè è
“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, è
“Ìèð äåòñêîãî òåàòðà”, â òîì
÷èñëå î ñïåêòàêëÿõ òåàòðà “À—ß”.
Òàê ÷òî ïðåçåíòàöèÿ ýòîãî ñáîðíè-
êà èìåííî â ýòîì ìåñòå íå ñëó÷àé-
íà: âåäü ñ òåàòðîì “À—ß” àêòèâíî
ñîòðóäíè÷àåò äðàìàòóðãè÷åñêàÿ
ïðîãðàììà “Ïðåìüåðà PRO” è åå
àðò-äèðåêòîð Ñâåòëàíà Êî÷åðèíà,
ñòàâøàÿ ðåäàêòîðîì êíèãè, î êî-
òîðîé èäåò ðå÷ü. Ïðîäþñåðîì ýòî-
ãî ïðîåêòà áûë Èëüÿ Êîëîñîâ. Óâû!
— áûë, ïîòîìó ÷òî ýòî èçäàíèå
ñòàëî åãî ïîñëåäíèì ïðîåêòîì: îí
ñêîí÷àëñÿ åùå âïîëíå ìîëîäûì ÷åëî-
âåêîì íåçàäîëãî äî ïðåçåíòàöèè.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñîäåðæàíèè
ñáîðíèêà. Â íåãî âîøëè ïåðåâîäû

îäèííàäöàòè ïîïóëÿðíåéøèõ ïüåñ
äåâÿòè âèäíûõ àâòîðîâ: “Óêðîùå-
íèå áàðîíà Áîëëèãðþ” Ðîáåðòà Áîë-
òà, “Ñïÿùàÿ êðàñàâèöà” è “Ïî-
òîï” ×àðëüçà Óýÿ, “Âåäüìû” è
“Ïîðîñåíîê Áåéá, èëè Ñâèí÷àðêà”
Äýâèäà Âóäà, “Ñèëà ìûñëè” Íîíû
Øåïïàðä (âñå ýòè äðàìàòóðãè èç
Âåëèêîáðèòàíèè); “Òðÿïè÷íàÿ êóê-
ëà” Óèëüÿìà Ãèáñîíà (ÑØÀ); “Òå-
àòðàëüíàÿ ìàøèíà” Ìîðèñà Éåí-
äòà, “Áîááè ×åìïèîí” Æàíà-Ìàðè
Àïîñòîëèäà (ýòè àâòîðû èç Ôðàí-
öèè); “Ëèñ Ðåíàð” Àðòóðà Ôîêåçà
(Áåëüãèÿ); “Ïîðòîôèíî” Ïèòåðà
Ðèíäåðêíåõòà (Øâåéöàðèÿ).

Ñðåäè ñþæåòîâ, ïðåäñòàâëåí-
íûõ â ñáîðíèêå, ñêàçêè äëÿ ñàìûõ
ìàëåíüêèõ, è ôýíòåçè — êàê äëÿ äå-
òåé, òàê è äëÿ ïîäðîñòêîâ, è ñå-
ìåéíûå èñòîðèè, è ïðèò÷è. Íåêî-
òîðûå èç ñîáðàííûõ ïîä îäíîé îá-
ëîæêîé ïüåñ èçâåñòíû â íàøåé
ñòðàíå ìåíåå, íåêîòîðûå áîëåå.
Ìíîãèå âûäåðæàëè íåìàëîå ÷èñëî
ðàçíîîáðàçíûõ ñöåíè÷åñêèõ èíòåð-
ïðåòàöèé íà ðîäèíå àâòîðîâ è ó
íàñ, â ðîññèéñêèõ òåàòðàõ. À íà-
ïðèìåð, çíàìåíèòàÿ “Òðÿïè÷íàÿ
êóêëà” Ó. Ãèáñîíà ñòàëà îñíîâîé
äëÿ âåñüìà èçâåñòíîãî è ÷àñòî ñòà-
âÿùåãîñÿ ìþçèêëà, ìóçûêó êîòîðî-
ãî íàïèñàëè äâà êîìïîçèòîðà, òàê
÷òî çäåñü îòêðûâàåòñÿ äîñòàòî÷-
íî øèðîêèé âûáîð “èñõîäíîãî ìàòå-
ðèàëà” äëÿ ðåæèññåðîâ, òåàòðîâ è
ïðîäþñåðîâ. À, ñêàæåì, ðàçâåñåëîå
ïðîñâåòèòåëüñêîå ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, ÷òî òàêîå òåàòð, ñöåíè÷åñ-
êàÿ èãðà, òâîð÷åñòâî ñîçäàòåëåé
ñïåêòàêëÿ è ïåðåâîïëîùåíèå àð-
òèñòîâ ïî ïüåñå-ôàíòàçèè “Òåàò-
ðàëüíàÿ ìàøèíà” Ì. Éåíäòà,
ìîæåò áûòü ñîçäàíî è â ôîðìå
ìþçèêëà, è ïîëóöèðêîâîãî
òðþêîâîãî äåéñòâà, à òî è âîîáùå
êàê ñèíòåòè÷åñêîå çðåëèùå-ìèñ-
òåðèÿ.

È âîò ÷òî åùå èíòåðåñíî. Åñëè
âçãëÿíóòü íà ýòó ïüåñó, äà è ìíîãèå
äðóãèå, âîøåäøèå â ñáîðíèê, ñ ïîçè-
öèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ñ ó÷åòîì ðàç-

âèòèÿ ñöåíè÷åñêèõ òåõíîëîãèé, òî
ìîæíî îáíàðóæèòü ñëåäóþùåå:
õîòÿ îíè íàïèñàíû äîâîëüíî äàâíî,
íî ïðè èõ ïîñòàíîâêå â êà÷åñòâå
ýôôåêòíûõ ñöåíè÷åñêèõ ïðèå-
ìîâ-ìåòàôîð âïîëíå îðãàíè÷íî
ìîæíî ïðèìåíèòü è âèäåîïðîåêöèè,
è äåêîðàöèè 3D. Ïðèòîì ÷òî èíûå
èç ýòèõ ïüåñ ïîçâîëÿþò äîáèòüñÿ
çàìå÷àòåëüíûõ è óáåäèòåëüíûõ
òâîð÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ ïóòåì
ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íûõ è ïðîñòûõ
ðåøåíèé.

Åùå íåîáõîäèìî îòìåòèòü îá-
ùóþ âûñîêóþ êóëüòóðó èçäàíèÿ.
Ýòî áîëüøîé òîì â áåëîé òâåðäîé
îáëîæêå. Òåêñòû õîðîøî ñêîìïîíî-
âàíû è ðàñïîëîæåíû. Áóêâàì —
ïðîñòîðíî. Øðèôò ïðîñòîé, íå âû-
÷óðíûé, êðóïíûé. Òî åñòü ÷èòàòü
êíèãó óäîáíî. Çíà÷èò, åñëè ýòè ïüå-
ñû çàõîòÿò âçÿòü â ðàáîòó ðóêîâî-
äèòåëè òåàòðîâ, ãäå èãðàþò äåòè,
÷èòàòü èõ âìåñòå ñî ñâîèìè
íàñòàâíèêàìè ëåãêî ñìîãóò è
ñîâñåì þíûå àðòèñòû.

Êíèãà îôîðìëåíà õóäîæíèêîì
Íèêîé Ðûæîâîé. Åå èçÿùíûå ÷åð-
íî-áåëûå ðèñóíêè óêðàøàþò îá-
ëîæêó è ñëóæàò çàñòàâêàìè ê
êàæäîé ïüåñå.

Ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó íàïèñàë
ìýòð ðîññèéñêîãî òåàòðà äëÿ äå-
òåé è þíîøåñòâà Àëåêñåé Áîðîäèí,
õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü
Ðîññèéñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî
ìîëîäåæíîãî òåàòðà.

Â êà÷åñòâå ïðåäâàðèòåëüíîãî
ïîÿñíåíèÿ êîðîòêèé âñòóïèòåëü-
íûé òåêñò íàïèñàëà ñàìà Ã. Êîëî-
ñîâà. Îòìå÷àÿ, ÷òî ïüåñû, âîøåä-
øèå â ñáîðíèê, “èíòåðåñíû íå òîëü-
êî þíûì çðèòåëÿì, íî äàæå âçðîñ-
ëûì”, îíà ïèøåò î òîì, ÷òî îíè
ñîçäàíû “â òî âðåìÿ, êîòîðîå ìîæ-
íî íàçâàòü “çîëîòûì âåêîì” äåò-
ñêîãî òåàòðà, êîòîðûé, ê ñîæàëå-
íèþ, íà ðóáåæå âåêîâ çàêîí÷èëñÿ
ïîâñþäó, è íå òîëüêî â íàøåé
ñòðàíå”.

Âñå æå áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî
êíèãà, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, ïîñëó-
æèò íîâîìó ðàçâèòèþ òåàòðà äëÿ
äåòåé è þíîøåñòâà. Æàëü òîëüêî,
÷òî òèðàæ ó íåå ìàëîâàò — âñåãî
ïÿòüñîò ýêçåìïëÿðîâ.

Íàø êîðð.

Äðàìàòóðãèÿ äëÿ
þíûõ
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