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Àííà Áàíàñþêåâè÷

Ðåàëüíîñòü è åå îòðàæåíèÿ
Î ÷åì è êàê ïèøóò ìîëîäûå äðàìàòóðãè

Â Ìîñêâå ïðîøåë þáèëåéíûé ôåñòèâàëü ìîëîäîé äðàìàòóðãèè “Ëþáèìîâêà”. Â àôèøå
åæåãîäíîãî ñìîòðà íîâûõ ïüåñ, îòìåòèâøåãî ñâîå äâàäöàòèïÿòèëåòèå, áûëî ïðåäñòàâëåíî
áîëåå òðèäöàòè òåêñòîâ àâòîðîâ èç Ðîññèè, Óêðàèíû è Áåëîðóññèè.

“Î ÷åì ïèøóò ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè?” — âîïðîñ ïðåäñêàçóåìûé, íî íå ñàìûé èíòå-
ðåñíûé. Íàâåðíîå ïîòîìó, ÷òî è îòâåò âïîëíå ïðåäñêàçóåìûé. Â îáùåì-òî, âñå î òîì æå: î
ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ, î ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîîáùåñòâàõ, îá îäèíî÷åñòâå, ïåñòóåìîì óðáà-
íèñòè÷åñêîé êóëüòóðîé, î òîì, êàê ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïðîïàñòü ïîãëîùàåò ñèþìèíóòíóþ èë-
ëþçèþ óñòðîåííîñòè. Â îáùåì, î òåõ æå ïðåäìåòàõ è òåìàõ, ÷òî òðàäèöèîííî îêàçûâàëèñü â
ôîêóñå âíèìàíèÿ èñêóññòâà.

Õîòÿ, êîíå÷íî, ìîæíî ãîâîðèòü î ïðèìåòàõ âðåìåíè: â ïüåñàõ, ïîïàâøèõ è ïî÷òè ïîïàâ-
øèõ â øîðò-ëèñò þáèëåéíîé “Ëþáèìîâêè-2014”, íåðåäêî ôèãóðèðóþò óêðàèíñêèå ñîáûòèÿ.
Åñëè ïüåñà ìîëîäîãî àâòîðà èç Çàïîðîæüÿ Àíàñòàñèè Êîñîäèé “Çàõâàòè ìíå îáëãîñàäìèíè-
ñòðàöèþ” öåëèêîì ïîñâÿùåíà ðåâîëþöèîííîìó õàîñó, òî â ÷åðíîé êîìåäèè Âèòàëèÿ ×åí-
ñêîãî “Êàê èçáàâèòüñÿ îò ìåðòâîé ñîáàêè âîñêðåñíûì âå÷åðîì” 1 ïîëèòè÷åñêèå ðåàëèè ñòà-
íîâÿòñÿ ëèøü ôîíîì, îáñòîÿòåëüñòâîì, êîòîðîå ãåðîè ïûòàþòñÿ ïðèñïîñîáèòü ê ñâîåé, ÷à-
ñòíîé, ñèòóàöèè.

Åñëè âçãëÿíóòü íà âåñü êîðïóñ “ëþáèìîâñêèõ” ïüåñ, áðîñàþòñÿ â ãëàçà âíåøíèå ñîâïàäå-
íèÿ: òàê, â àôèøå ôåñòèâàëÿ îêàçàëîñü òðè òåêñòà, òåìà êîòîðûõ — îòíîøåíèÿ âçðîñëûõ ñåñ-
òåð. È â ïüåñå Ïîëèíû Áîðîäèíîé, è â ïüåñå Åâãåíèè Íåêðàñîâîé, è â íîâîì òåêñòå ßðîñëà-
âû Ïóëèíîâè÷ ñèòóàöèÿ ïîâòîðÿåòñÿ: ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè ñòàðøàÿ äî÷ü âûíóæäåíà ïîæåðò-
âîâàòü ëè÷íîé æèçíüþ ðàäè âîñïèòàíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ ìëàäøåé.

Åñëè â ïüåñå Åâãåíèè Íåêðàñîâîé “Ñåñòðîìàì” ãåðîèíÿ, ïîõîðîíèâøàÿ ñåñòðó, ïûòàåòñÿ
ñîâëàäàòü ñî ñòðàííûì çàìåñîì âíåçàïíî îáðåòåííîé ñâîáîäû, âçðîñëîñòè è ÷óâñòâà ðîäñò-
âåííîé âèíû, òî ìîëîäàÿ ãåðîèíÿ ïüåñû Ïóëèíîâè÷ “Õîð Õàðîíà” 2 Íàñòåíüêà áåç ðåôëåê-
ñèè, áåç ñîìíåíèé äâèæåòñÿ ïî æèçíè, ðàçðóøàÿ ñóäüáû ðîäíûõ è áëèçêèõ. Äðàìàòóðã ðèñó-
åò ñâîþ ãåðîèíþ ïðèðîæäåííîé îõîòíèöåé, èíñòèíêòèâíîé ñïåêóëÿíòêîé, ñ áëåñêîì ñóùå-
ñòâóþùåé â àìïëóà íåâèííîé æåðòâû.

Åñòü è åùå îäíà òåìà, êîòîðóþ àâòîð ñïðÿòàë â òåíè áåñïàðäîííîãî õèùíè÷åñòâà ñâîåé
ãåðîèíè: Íàñòåíüêà íàâñåãäà óÿçâëåíà íåîïðàâäàâøèìèñÿ íàäåæäàìè. Òàëàíòëèâûé ðåáåíîê
ïðåâðàòèëñÿ â ðÿäîâóþ õîðèñòêó. Æèçíü îáåùàëà òàê ìíîãî, à äàëà ñëèøêîì ìàëî.

Åñëè â ïüåñàõ Ïóëèíîâè÷ è Íåêðàñîâîé ãåðîèíè âçàèìîäåéñòâóþò ñ ìèðîì äîâîëüíî àê-
òèâíî, òî â ïüåñå Ïîëèíû Áîðîäèíîé “Îò áåçäåëüÿ òû îòïóñòèøü âñåõ êèòîâ â îêåàí” ìèð
çàìêíóò, à ñóùåñòâóþùèå â íåì æåíùèíû ñîçíàòåëüíî îáðåêàþò ñåáÿ íà ýñêàïèçì. Ýòîò
ìèð èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèé è ñîñðåäîòî÷åí ñàì íà ñåáå; ìóæ÷èíû, åñëè è ïîÿâëÿþòñÿ â
íåì, òî òîëüêî êàê ìèìîëåòíîå óïîìèíàíèå î “íåâçàïðàâäàøíåé” æèçíè. Ñåñòðû — ìëàä-
øàÿ, âîçäóøíàÿ è íàäìèðíàÿ, è ñòàðøàÿ, çåìíàÿ è “êîììóíàëüíàÿ” — îáå îêàçûâàþòñÿ
ãäå-òî âíå æèçíè, âíå âðåìåíè. Ïîõîæèå íà äî÷åðåé Ðàíåâñêîé, îíè ê ôèíàëó ïðåâðàùàþò-
ñÿ â Ôèðñà: ãèðÿ áàøåííîãî êðàíà ðóøèò ñòåíû îáâåòøàëîé õðóùåâêè, à ñåñòðû — ñî âçàèì-
íûìè îáèäàìè, ñ òðàãè÷åñêîé îò÷óæäåííîñòüþ äðóã îò äðóãà è ñ ïàðàäîêñàëüíîé íåâîçìîæ-
íîñòüþ ñóùåñòâîâàòü ïî îòäåëüíîñòè — ñòîÿò â ïûëè øòóêàòóðêè, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå.

Îêîí÷àíèå íà ñ. 192
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1 Ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå. Ñì. ñòð. 73.
2 Ñì. ñ. 85 Â ýòîì æå íîìåðå íà ñ. 195 ïóáëèêóåòñÿ áåñåäà ñ àâòîðîì.



Ñìåíà ëèö
ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷ îòíîñèòñÿ ê òîé ïëåÿäå ïèøóùèõ äëÿ òåàòðà àâòîðîâ, êîòîðûå ïîÿâè-

ëèñü â íàøåì òåàòðå áëàãîäàðÿ ñåìèíàðó èçâåñòíîãî äðàìàòóðãà — åêàòåðèíáóðæöà Íèêîëàÿ
Êîëÿäû. Åãî ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò ñîçäàë òàêèõ èçâåñòíûõ ñî÷èíèòåëåé äëÿ ñöåíû, êàê Âàñè-
ëèé Ñèãàðåâ, áðàòüÿ Ïðåñíÿêîâû, Îëåã Áîãàåâ... Ýòè è äðóãèå àâòîðû, íåñìîòðÿ íà èõ î÷åâèä-
íûå äîñòîèíñòâà, âîâñå íå ó âñåõ âûçûâàþò ïîíèìàíèå è ïðèÿòèå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòî-
ðîííèêîâ ó íèõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîòèâíèêîâ. Îíè ñåãîäíÿ ñîñòàâëÿþò êîñòÿê ðåïåðòóàðà
ìíîãèõ òåàòðîâ Ìîñêâû è âñåé Ðîññèè. Ñåãîäíÿ â òåàòðå ñèòóàöèÿ âîîáùå êàðäèíàëüíî ïîìåíÿ-
ëàñü. Åñëè åùå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä ðîññèéñêèå òåàòðû ñòàâèëè ñòîëè÷íûõ äðàìàòóð-
ãîâ, òî ñåãîäíÿ â Ìîñêâå èäóò â îñíîâíîì ïðîâèíöèàëüíûå àâòîðû. È ýòî âîâñå íå ñòðàííîå ïî-
ëîæåíèå. Òàêîâî äâèæåíèå êóëüòóðû. Ýïîõà ïîñòìîäåðíà âî âñåõ ñòðàíàõ îäíèì èç ñâîèõ îòëè-
÷èé èìååò èìåííî ýòîò ïðîöåññ — íàñòóïëåíèå ïðîâèíöèè íà öåíòðû. Ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî
â êóëüòóðó âëèâàþòñÿ íîâûå ñëîè íàñåëåíèÿ, ïðîèñõîäèò ðàñøèðåíèå êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà
è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, åãî îáíîâëåíèå, ñîâåðøàþùååñÿ åñòåñòâåííûì ïóòåì, áåç ñîöèàëüíûõ
êàòàêëèçìîâ è ðåâîëþöèé.

Ïîýòîìó íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî íîâîäðàìîâöåâ — âûõîäöû èç áîëüøèõ è
ìàëûõ ãîðîäîâ ðåãèîíàëüíîé Ðîññèè. Ïèøóò î òîì, ÷òî íàáëþäàþò â äåéñòâèòåëüíîñòè, î òîì,
÷òî çàäåâàåò çà æèâîå. À Ðîññèÿ ñ 90-õ ãîäîâ — ñòðàíà èçóâå÷åííàÿ, ïîðîé ñòðàøíàÿ, òóò óæå
íå ðàáîòàþò ïðåæíèå òðàäèöèîííûå ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè. Â ïîãîíå çà âûæèâàíèåì,
äåíüãàìè ëþäè ïðèîáðåòàþò ïóãàþùèå ñâîéñòâà, ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêèìè
ýêñòðåìàëàìè, êîòîðûå èç êàêîãî-òî óòðîáíîãî ýãîèçìà, öåïëÿÿñü çà æèçíü, ñîâåðøàþò ðåç-
êèå, æåñòîêèå ïîñòóïêè. Îäíà èç ãåðîèíü Ïóëèíîâè÷, Íàòàøà èç ïüåñû “Íàòàøèíà ìå÷òà”1,
âîñïèòàííèöà äåòñêîãî äîìà, íå çíàâøàÿ ìàòåðèíñêîé ëþáâè, âñòðå÷àåò ÷åëîâåêà èç “äðóãîé”
æèçíè — íîðìàëüíîãî, áëàãîïîëó÷íîãî, ïîòîì âëþáëÿåòñÿ â íåãî, à ïîòîì èç ðåâíîñòè è çàâèñ-
òè, ïîäãîâîðèâ ñâîèõ äåòäîìîâñêèõ ïîäðóæåê, èçáèâàåò äî ïîëóñìåðòè åãî äåâóøêó. Èëè äðóãàÿ
ãåðîèíÿ Ïóëèíîâè÷ — Æàííà2, óñïåøíàÿ áèçíåñâóìåí, æåñòêàÿ è íåñåíòèìåíòàëüíàÿ, îäèíîêàÿ,
ïðåäïî÷èòàþùàÿ ïîêóïàòü ëþáîâü çà äåíüãè, òîæå ñîâåðøàåò ïîñòóïîê, ëåæàùèé âíå ïðèâû÷-
íûõ çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè: ñèëîé è øàíòàæîì îòáèðàåò íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà ó ñâî-
åãî áûâøåãî ëþáîâíèêà, à ñàìîãî ëþáîâíèêà ñ åãî ìîëîäîé æåíîé áóêâàëüíî ïóñêàåò ïî ìèðó, ëè-
øàÿ âñÿêîé âîçìîæíîñòè óñòðîèòüñÿ â ãîðîäå, ãäå îíè æèâóò.

Ïñèõîëîãè÷åñêèå ýêñòðåìàëû — íîâûé òðåíä íàøåé êóëüòóðû, êîòîðàÿ çà ïîñëåäíèå
äâà-òðè äåñÿòèëåòèÿ â æåñòêîé ñèòóàöèè âûæèâàíèÿ ïîìåíÿëà ñèñòåìó öåííîñòåé â ðåçóëü-
òàòå èçâåñòíûõ ñîöèàëüíûõ êàòàêëèçìîâ. Èñêàòü òèïàæè, âûáèâàþùèåñÿ èç ðÿäà îáû÷íûõ
ñðåäíèõ ëþäåé, îòëè÷àþùèåñÿ ëèáî ïîâûøåííîé æåñòîêîñòüþ Æàííû, ëèáî íåóåìíûì ýãîèçìîì
Íàñòåíüêè, ãåðîèíè íîâîé, ïóáëèêóåìîé çäåñü ïüåñû “Õîð Õàðîíà”, íà ìîé âçãëÿä, è ÿâëÿåòñÿ
ãëàâíîé çàáîòîé äðàìàòóðãà ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Ïðîäîëæåíèå òåìû íà ñ. 195
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1, 2009 ã.
2 Èç îäíîèìåííîé ïüåñû, îïóáëèêîâàííîé  â ¹ 1, 2013 ã.



“...ïîñëå ñîðîêà”
Â ëèòåðàòóðó ïðèõîäÿò ïî-ðàçíîìó. È ëèøü íåìíîãèå ïî ïðÿìîé “ïëàöêàðòå” — èç Ëèòåðà-

òóðíîãî èíñòèòóòà, âûïóñêíèêè êîòîðîãî ïîëó÷àþò ñïåöèàëüíîñòü ëèòðàáîòíèêà, íî íèêàê
íå ñòàòóñ ïèñàòåëÿ. Ìîëîäûõ ñïàñàåò äåðçîñòü, çðåëûì ëþäÿì ïèñàòü è îñîáåííî ïóáëèêîâàòü
íàïèñàííîå — êóäà òðóäíåå.

Âðîäå áû, êàæåòñÿ, áëèçêèå ýòî îáëàñòè — æóðíàëèñòèêà è ëèòåðàòóðà, íî íà ñàìîì äåëå
òðóäíî íàéòè çàíÿòèÿ áîëåå ïðîòèâîïîëîæíûå. Ïîòîìó ÷òî æóðíàëèñò (îñîáåííî íûíåøíèé)
èìååò äåëî ñ òåíÿìè ôàêòîâ è ñòðîèò òåêñòû, êàê òàáëèöû, à ïèñàòåëü èìååò äåëî ñî ñìûñ-
ëàìè æèçíåé è îáðàçàìè è ñòðîèò èç íèõ ìèðû...

Ìàëî êòî èç êîðèôååâ æóðíàëèñòèêè íåäàâíåãî âðåìåíè óøåë â ïèñàòåëè, õîòÿ íà÷èíàëè ïå-
÷àòàòüñÿ â ãàçåòàõ åäâà ëè íå âñå. Òåïåðü èíûå ïóòè: òåëåâèäåíèå, Èíòåðíåò, äàæå íå âñåãäà
— èçäàòåëüñòâî. Ïèñàòåëÿìè ñåáÿ ïðîâîçãëàøàþò, æóðíàëàìè áðåçãóþò ïî èõ áåñïîëåçíîñòè,
ïóáëèêóþòñÿ â Èíòåðíåòå è óæå îòòóäà âûõîäÿò ê èçäàòåëÿì. Ïðîôåññèè ðàçìûëèñü: íè Ãî-
ãîëü, íè Ãîí÷àðîâ, íè Òîëñòîé, íè ×åõîâ, íè çàáûòûé Êîðîëåíêî, íè Ïëàòîíîâ íè â æèçíü áû
òàê íå ïîäïèñàëèñü: ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, áëîãåð. Ïèñàòåëüñêàÿ ïóáëèöèñòèêà îñòàëàñü ïèñà-
òåëüñêîé. Æóðíàëèñòû — òå, êòî ïèøåò â æóðíàëû. Áëîãåð — òîò, êòî ïèøåò áëîãè (è êîãî
åùå ÷èòàþò). À ïèñàòåëü — òîò, êòî ïèøåò êíèãè, êîòîðûõ óæå íå ÷èòàþò.

Ãðèãîðèé Êàêîâêèí — æóðíàëèñò ìàòåðûé, íàïèñàâøèé, íàâåðíîå, ñîòíè ñòàòåé, ñöåíàðè-
åâ, ñíÿâøèé ïàðó äåñÿòêîâ ÷åñòíûõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ïîðàáîòàâøèé â õîðîøèõ æóðíà-
ëàõ, â “Èçâåñòèÿõ”, êîòîðûå òîãäà åùå ÷èñëèëèñü ïî ðàçðÿäó âûñîêîé æóðíàëèñòèêè. Îí óìååò
è î÷åðê ðàçâåðíóòü, è ðåïîðòàæ âûäàòü òàêîé, ÷òî ó âàñ áóäåò ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîáû-
òèÿõ, è èíòåðâüþ, ðàñêðûâàþùåå ñîáåñåäíèêà, ñäåëàòü (ïîòîìó ÷òî îí èíòåðåñóåòñÿ ýòèì ñî-
áåñåäíèêîì è ïîíèìàåò åãî, ÷òî óæå ðåäêîñòü). Çíàþ åãî ìíîãî ëåò, íå áåç âîñõèùåíèÿ ñìîòðþ
íà åãî ñòðåìèòåëüíóþ ìåòàìîðôîçó, íà ãëóáîêèé ïåðåõîä ê äðóãîé ìåíòàëüíîñòè. È ýòî âåäü íå
ïîçà, íå äåêëàðàöèÿ; ïðîñòî ÷åëîâåê äîçðåë äî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà âñå íàêîïèâøååñÿ â äóøå íà÷èíà-
åò ñòðóêòóðèðîâàòüñÿ, êàê íîâàÿ ïëàíåòà, èç ñëó÷àÿ, ïûëè è ìóñîðà îáðåòàåò îáðàç, î÷åðòà-
íèÿ, êîãäà èç-ïîä ïåðà íà÷èíàåò âûõîäèòü ñàìà æèçíü. Ýòî òðåáóåò ñìåëîñòè.

Êàê ïèñàë äðóãîé ìîé òîâàðèù, ïîýò è æóðíàëèñò Àëåêñàíäð Àðîíîâ: “...à ðîáîñòü ê íàì
ïðèõîäèò òîëüêî ïîñëå ñîðîêà”.

Ãðèãîðèé Êàêîâêèí ñêàçàë ñåáå “ÿ ïèñàòåëü” óæå ïîñëå ïÿòèäåñÿòè è íå îøàëåë îò ñîáñò-
âåííîé íàãëîñòè, à ïîíÿë, ÷òî “ëèòåðàòóðà äåëî îäèíîêîå”, ñóìåë ïîðâàòü ñî ìíîæåñòâîì ñó-
åòíûõ äåë è çàñåë çà êíèãó.

Âûøåë ðîìàí “Ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñóùåñòâóþò” — ïåðâûé, íåðâíûé, íåñêîëüêî ñóìáóð-
íûé, ñ áåðóùåé çà æèâîå èíòîíàöèåé, êðåïêèì è íåîæèäàííûì ñþæåòîì, î÷åíü îäèíîêèìè, íî
íå áåçëèêèìè ãåðîÿìè, îí ñðàçó âîøåë â ëîíã-ëèñò íàøåé ãëàâíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè “Áîëü-
øàÿ êíèãà”. Åùå ÷åðåç ãîä íàïèñàë âòîðîé ðîìàí, “Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ðàññòàâàíèé. Çíàê
ñêðåïêè”, î ëþáâè è îäèíî÷åñòâå, ïðîíçèòåëüíûé è æåñòêèé (îí ñêîðî âûéäåò).

Òåïåðü ïî êàíâå ñâîåãî ïåðâîãî ðîìàíà îí íàïèñàë ïüåñó ñ óäèâèòåëüíî ñèëüíîé ãëàâíîé æåí-
ñêîé ðîëüþ, êîòîðóþ ìíå è õî÷åòñÿ ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ, à åùå áîëüøå — òåàòðó.

Ó Êàêîâêèíà â çàãàøíèêå åùå íåñêîëüêî ïüåñ, î÷åíü ðàçíûõ — îò “Âåòåð íóæåí ïàðóñàì”,
ïîëó÷èâøåé ïðèç íà êîíêóðñå äðàìàòóðãèè äëÿ äåòåé äî íîâåéøåé àáñóðäèñòñêî-ãðîòåñêîâîé
“Ðàñêîëüíèêîâ, ïîæàëåéòå ñòàðóøêó!” Îí áðîñàë îäíî äåëî è íà÷èíàë äðóãîå, ðàññòàâàëñÿ ñ
äðóçüÿìè è æåíùèíàìè, êàê è âñå, äëÿ òîãî, ÷òîáû âäðóã îêàçàòüñÿ â òèõîé çàâîäè, ãäå âñå ïðè-
ãîæäàåòñÿ: è îïûò, è ìåëêèé ñîð ïàìÿòè, è ôèëîñîôñêèé äàâíèé ôàêóëüòåò, äàâàâøèé, êàê
îêàçàëîñü, íàâûêè ìûøëåíèÿ, ìàëî êîìó çíàêîìûå â íàøåé ëèòåðàòóðå.

Îí ñåé÷àñ âîâñþ ðàñïèñàëñÿ, åìó èíòåðåñíû ëþäè è ïîëîæåíèÿ, äóøà åãî óÿçâëåíà áåäñòâåí-
íûì ñîñòîÿíèåì îòå÷åñòâåííîé îáùåñòâåííîñòè, è ÿ óâåðåí: ìû î íåì åùå óñëûøèì.

Âèêòîð ßðîøåíêî
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Êòî åñòü ïîýò?
Ó ïðèðîäû èçìåðåíèé íåò. Èçìåðåíèÿ ïðèäóìàëè, ÷òîáû ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì ñòðàõîì, êîòî-

ðûé âíóøàåò áåñêîíå÷íîñòü. Ïîýçèÿ Áðîäñêîãî — ýòî ñêîðåå íå æåëàíèå ïðåáûâàòü âíå èçìåðå-
íèé, à ñîçíàòåëüíûé îïûò ïîñòðîåíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ. Ïüåñà Ñëàâû Ñòåïíîâà è Ðîìàíà
Ôðåéäà “Ñïðîñèòå Èîñèôà” è åñòü æèâàÿ ïîïûòêà, îïèðàÿñü íà ýïèçîäû èç æèçíè Èîñèôà
Áðîäñêîãî, ðàñïîçíàòü, êòî æå åñòü ïîýò: èññëåäîâàòåëü, ÷åëîâåê, õðàíèòåëü ÿçûêà...

Ïüåñà “Ñïðîñèòå Èîñèôà”, áåçóñëîâíî, òåàòðàëüíà. Àâòîðû ñðàçó ïðîâåðèëè åå â ïðîñòðà-
íñòâå êóëèñ, ðàìïû è çàäíèêà. Ñëàâà Ñòåïíîâ — ðåæèññåð ñ òðèäöàòèëåòíèì ñòàæåì, äðàìà-
òóðã, ïåäàãîã, âûïóñêíèê ÃÈÒÈÑà (íûíå Ðîññèéñêèé óíèâåðñèòåò òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà),
íà÷àë ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü â ñåðåäèíå 70-õ. Â 1995 ãîäó ïåðååõàë â ÑØÀ, ãäå ðàáîòàë
êàê ïðèãëàøåííûé ðåæèññåð-ïåäàãîã â èçâåñòíîì àìåðèêàíñêîì òåàòðå Actors Theatre of
Louisville. Â 1997 ãîäó â Íüþ-Éîðêå îñíîâàë òåàòðàëüíóþ êîìïàíèþ “STEPS”. Ñâîåîáðàçèå òå-
àòðà “STEPS” — â åãî ìóëüòèêóëüòóðíîé êîíöåïöèè. Ñïåêòàêëè èãðàþòñÿ íà àíãëèéñêîì, ðóñ-
ñêîì è èñïàíñêîì ÿçûêàõ, â íèõ çàíÿòû àêòåðû ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è òåàòðàëüíûõ øêîë.
Èõ âèäåëè çðèòåëè ÑØÀ, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, Âîñòî÷íîé Åâðîïû, Íîâîé Çåëàíäèè è Ðîññèè.

Ñëàâà Ñòåïíîâ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðåæèññåðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ — îí áûë îäíèì èç îðãàíè-
çàòîðîâ ïåðâîãî ìåæäóíàðîäíîãî Òèõîîêåàíñêîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ âî Âëàäèâîñòîêå,
÷ëåíîì æþðè ìåæäóíàðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ “Çîëîòîé êîíåê” (ã. Òþìåíü, Ðîññèÿ).
Ñòåïíîâ — àâòîð ÷åòûðåõ ïüåñ, ñòàòåé è ýññå ïî èñòîðèè è òåîðèè òåàòðà, ãîñòü-ïðîôåññîð
òåàòðàëüíîé øêîëû “Áðèòàíèêî-Èíñòèòóò” (Ëèìà, Ïåðó) è òåàòðà “Workshop” (Âåëëèí-
ãòîí, Íîâàÿ Çåëàíäèÿ).

Ðîìàí Ôðåéä, âåäóùèé àêòåð íüþ-éîðêñêîãî òåàòðà “STEPS”, çàêîí÷èë Òåàòðàëüíîå ó÷è-
ëèùå èì. Ùóêèíà è óæå â 80-å áûë çàìå÷åí â òåàòðàëüíîé æèçíè Ìîñêâû, íà ñöåíå Êàìåðíîãî
åâðåéñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà, ñ êîòîðûì îáúåçäèë ïîëìèðà. Ïîñëå ïåðååçäà â ÑØÀ ñåìíàä-
öàòü ëåò íå âûõîäèë íà ñöåíó, äà è ìå÷òàòü íå ìîã î íàñòîÿùåé ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòå. Íî
òåì íå ìåíåå, âîñåìü ëåò íàçàä “çâåçäû ñîøëèñü”, è Ñëàâà ïðèãëàñèë Ðîìàíà ïîñîòðóäíè÷àòü.
Çà âðåìÿ èõ ñîâìåñòíîé ðàáîòû Ðîìàí ñûãðàë ãëàâíûå ðîëè â ñïåêòàêëÿõ ïî ïðîèçâåäåíèÿì Çèí-
ãåðà, ×åõîâà, Ãîãîëÿ íà ðóññêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Ñåìíàäöàòü ëåò âûíóæäåííîãî àêòåðñêî-
ãî ïðîñòîÿ íå ïðîøëè äëÿ Ðîìàíà Ôðåéäà äàðîì — îí ñòàë ïèñàòü êèíîñöåíàðèè. Åãî èñòîðèè
îêàçàëèñü íåîæèäàííûìè, ñâåæèìè è áûñòðî íàøëè ñâîèõ ïîñòàíîâùèêîâ. Êîðîòêîìåòðàæíûå
ôèëüìû “Dejà vu” è “Encounter” ïîëó÷èëè ïðèçû íà íåñêîëüêèõ êèíîôåñòèâàëÿõ, à “Lunch
Special” áûë ïðåäñòàâëåí â ïîêàçå êîðîòêîìåòðàæíûõ êàðòèí â Êàííàõ â 2013 ãîäó. Ñëàâà
Ñòåïíîâ íå ïðîøåë ìèìî ëèòåðàòóðíîãî äàðà ñâîåãî àêòåðà è ïðèãëàñèë Ðîìàíà ê ñîàâòîðñòâó
— òàê ïîÿâèëàñü ïüåñà “Ñïðîñèòå Èîñèôà”.

Âçàèìîîòíîøåíèÿ àâòîðîâ — òîæå èçìåðåíèå âå÷íîãî ïðîòèâîðå÷èÿ è îäíîâðåìåííî çàâèñè-
ìîñòè äðóã îò äðóãà. Êîíôëèêò îòðàæàåòñÿ â ïîâîðîòàõ ñàìîé ïüåñû: ïðîòèâîñòîÿíèè õó-
äîæíèêà è âëàñòè, ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó äåòüìè è ðîäèòåëÿìè, â îòíîøåíèÿõ ìóæ÷èíû è
æåíùèíû.

Åùå îäíî âàæíîå èçìåðåíèå — “áîðüáà” òåêñòîâ âíóòðè ïüåñû. Çäåñü èñïîëüçîâàíû èçâåñ-
òíûå öèòàòû èç ÷åõîâñêîé “×àéêè”, âñòóïàþùèå â íåïðèìèðèìûé ñòèëèñòè÷åñêèé êîíôëèêò ñ
ñîâðåìåííûì ñëåíãîì. ßçûê â ïüåñå — ãëàâíûé ïåðñîíàæ, î êîòîðîì âñå çíàþò, ãîâîðÿò, ñïî-
ðÿò, íî êîòîðûé òàê è íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå. Äàæå ñàì ïîýò îòäàåò åìó ïðàâî ïåðâåíñòâà:
“ßçûê êàê ïðèðîäà, à ìû âñåãî ëèøü åãî èíñòðóìåíòû”. Âñå ýòè ïðåäïîñûëêè ïîçâîëÿþò àâòî-
ðàì ñâîáîäíî ïåðåìåùàòüñÿ â óæå õîðîøî èçó÷åííûõ èçìåðåíèÿõ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè è â òî
æå âðåìÿ äâèãàòüñÿ â ñâîåì ñîáñòâåííîì.

Ïüåñà “Ñïðîñèòå Èîñèôà” — ïîïûòêà ïðèîòêðûòü òàéíó ÷åëîâå÷åñêîé ãåíèàëüíîñòè, ïî-
ðàçìûøëÿòü î íåêîòîðûõ ñòåðåîòèïàõ ñàìîèäåíòèôèêàöèè, äðàìà î õóäîæíèêå, ðàäèêàëüíî
èçìåíèâøåì ñâîþ æèçíü è ïîýòîìó ñóùåñòâóþùåì â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ äâîéñòâåííîñòè
ñîçíàíèÿ è ÿçûêà.

Ðåäàêöèÿ
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Â íîÿáðå ïðîøëîãî
ãîäà â Õàðüêîâå ñòàð-
òîâàë âòîðîé ñåçîí
ôåñòèâàëÿ-ëàáîðàòî-
ðèè äðàìàòóðãèè äëÿ
äåòñêèõ òåàòðîâ
“ÀðòÒÞÇàðò”. Îí íà-
÷àë ñâîþ èñòîðèþ 1
èþíÿ 2013 ãîäà, â Äåíü

çàùèòû äåòåé, êîãäà â Õàðüêîâ-
ñêîì òåàòðå äëÿ äåòåé è þíîøå-
ñòâà ïðîøëà ñåðèÿ ñöåíè÷åñêèõ ÷è-
òîê ïîä îáùèì íàçâàíèåì “Ïðîáà
ïåðà!” Ãëàâíûì èíèöèàòîðîì âû-
ñòóïèë ïðåïîäàâàòåëü Õàðüêîâñêîé
ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè êóëüòó-
ðû, ðåæèññåð è ðóêîâîäèòåëü õàðü-
êîâñêîãî íåãîñóäàðñòâåííîãî òå-
àòðà “Êîòåëîê” Â. Ãîðèñëàâåö, à
òåàòð ïîääåðæàë èíèöèàòèâó è
ïðåäîñòàâèë ïëîùàäêó.

Ñåðèè ÷èòîê ïðåäøåñòâîâàë
ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä, íà÷àâ-
øèéñÿ, ïî ñëîâàì èíèöèàòîðîâ, ñ
íàáëþäåíèÿ — â òåàòðàõ äëÿ äåòåé
äåñÿòèëåòèÿìè íå ìåíÿþò ðåïåð-
òóàð; ôàêòà — çðèòåëü â ýòèõ ó÷-
ðåæäåíèÿõ î÷åíü áûñòðî îáíîâëÿ-
åòñÿ; âîïðîñà — íåóæåëè è óìû
þíûõ òåàòðàëîâ îäèíàêîâû èç ïî-
êîëåíèÿ â ïîêîëåíèå; èäåè — íàéòè
è ïîñòàâèòü ñîâðåìåííûå ïüåñû.
Ïðè ýòîì ïðåäïî÷òåíèå áûëî îò-
äàíî ìîëîäûì äðàìàòóðãàì è ðå-
æèññåðàì, à ïîçæå ê íèì ïðèñîåäè-
íèëèñü è ñöåíîãðàôû. Â êà÷åñòâå
àêòåðîâ îðãàíèçàòîðû ïðèâëåêëè
ñòóäåíòîâ ìëàäøèõ êóðñîâ ïðî-
ôèëüíûõ âóçîâ.

Ïåðâûé ñåçîí “ÀðòÒÞÇàðòà”
ñòàðòîâàë â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 2013
ãîäà. ×àñòè÷íî â íåì ïðèíÿëè ó÷à-
ñòèå ðåæèññåðû è ïüåñû, ïðåäñòàâ-
ëåííûå íà “Ïðîáå ïåðà!” Ó÷àñòíè-
êè ïîäãîòîâèëè ÷èòêè ïüåñ:
“Ìîìî” Ì. Ýíäå (ðåæ. È. Ñàôè-
íà), “Ñîáàêè-ÿêóäçà” Þ. Êëàâäèå-
âà (ðåæ. Ð. Ñàðêèñÿí), “Çîëîòûå
ëîñèíû” Ë. Òèìîøåíêî (ðåæ. Ñ.
Êîðîòêîâà), “Íå õî÷ó áûòü ïðèí-
öåññîé” Ñ. Ñîëîãóá è Ë. Êî÷åðèíîé
(ðåæ. Ä. Æîðíèê), “Ýãðåãîð” Â.
Ïèêèíîé (ðåæ. Ò. Êðûæàíîâñêàÿ),
“Êâ³òêà ñîíöÿ” È. Ãàðåö (ðåæ. Ä.
Ñîêîë), “Ïðèçðàêè Þæíîãî ìûñà”
Î. Ìèõàéëîâà (ðåæ. È. Ãàðåö),
“Ñîáà÷üÿ æèçíü ïñà Ðàçãîíà” Ð.
Îðåøíèê (ðåæ. Á. Ëèïóíîâà), “Òàê
áûëî ðàíüøå” Í. Êîëîêîëîâîé (ðåæ.
Þ. Ìàñàëèòèí), “Áåç îáèä” Â. Âî-
äÿíîãî (ðåæ. ß. Æóêîâà). Îòìå-
òèì, ÷òî ÷àñòü ðåæèññåðîâ —

ñòóäåíòû ôàêóëüòåòà òåàòðàëü-
íîãî èñêóññòâà ÕÃÀÊ (Ä. Æîðíèê,
ß. Æóêîâà, Á. Ëèïóíîâà, Ä. Ñîêîë).
Íåêîòîðûå ðîëè â ïðåäñòàâëåííûõ
ïüåñàõ èñïîëíèëè õàðüêîâñêèå
øêîëüíèêè.

Â ðàìêàõ ïåðâîãî ñåçîíà ïðîøåë
òâîð÷åñêèé ýêñïåðèìåíò — ïðîåêò
“Äåòè — äðàìàòóðãè”. Äåñÿòü
øêîëüíèêîâ ðàçíîãî âîçðàñòà â òå-
÷åíèå íåäåëè ðàáîòàëè íàä ñîçäàíè-
åì ïüåñû íà äîêóìåíòàëüíîì ìàòå-
ðèàëå, â òåõíèêå “âåðáàòèìà”. Â
èãðîâîé ôîðìå êàæäûé ó÷àñòíèê
ðàññêàçûâàë î òîì, êàêèì îí âè-
äèò ñâîåãî ãåðîÿ — åãî ñëàáûå è
ñèëüíûå ñòîðîíû, ñòðàõè è ïåðå-
æèâàíèÿ, ñèëû, âñå ìåëü÷àéøèå
ïîäðîáíîñòè æèçíè. Ïîñëå ïîä ðó-
êîâîäñòâîì ïðîôåññèîíàëîâ-âçðîñ-
ëûõ èç ïîëó÷åííîãî ìàòåðèàëà ñîç-
äàëè íåêîå äðàìàòóðãè÷åñêîå ïî-
ëîòíî, êîòîðîå øêîëüíèêè ïðåä-
ñòàâèëè â âèäå ÷èòêè.

Âîêðóã ïðîåêòà “Äåòè — äðà-
ìàòóðãè” è øëà áåñåäà íà êðóãëîì
ñòîëå “Òåàòð äåòÿì”, êîòîðûé
çàâåðøèë ïåðâûé ñåçîí ôåñòèâàëÿ.
Âûñêàçàëèñü è ñîîòíåñëè ñâîè òî÷-
êè çðåíèÿ ñïåöèàëèñòû ñàìûõ ðàç-
íûõ ñôåð, ðîäèòåëè è äåòè. À îðãà-
íèçàòîðû ïîñòàâèëè ðåæèññåðàì
ïüåñ, ïðîøåäøèõ âî âòîðîé ýòàï
ëàáîðàòîðèè (“Òàê áûëî ðàíüøå”
— Í. Êîëîêîëîâà, ðåæ. Þ. Ìàñà-
ëèòèí; “Áåç îáèä” — Â. Âîäÿíîé,
ðåæ. ß. Æóêîâà; “Êâ³òêà ñîíöÿ” —
È. Ãàðåö, ðåæ. Ä. Ñîêîë; “Çîëîòûå
ëîñèíû” — Ë. Òèìîøåíêî, ðåæ. Ñ.
Êîðîòêîâà), çàäà÷ó ïðîäîëæèòü
ðàáîòó íàä ìàòåðèàëîì, ïðåâðà-
òèâ ÷èòêè â “áëèö-ñïåêòàêëè”, è
îïðîáîâàòü èõ íà þíûõ çðèòåëÿõ.

Ðåçèäåíòû “ÀðòÒÞÇàðòà”
îòïðàâèëèñü â øêîëû, ãäå íàøëè íå
òîëüêî çðèòåëåé, íî è àêòåðîâ.
Ñâîè “áëèö-ñïåêòàêëè” ðåæèññåðû
ïðåäñòàâèëè â èþíå, à â îêòÿáðå
ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ñêàçî÷íîì ïåð-
ôîðìàíñå “Æèâûå ñêàçêè çîîñàäà”.
Â Äåíü çàùèòû æèâîòíûõ àêòåðû
ñûãðàëè îòðûâêè èç áóäóùèõ ñïåê-
òàêëåé ïðÿìî íà òåððèòîðèè
Õàðüêîâñêîãî çîîïàðêà, èñïîëüçóÿ
êàê ñöåíó êëóìáû, âîëüåðû, ñëó-
æåáíûå ïîìåùåíèÿ, âîâëåêàÿ â äåé-
ñòâèå ïîñåòèòåëåé.

Âî âðåìÿ îñåííèõ øêîëüíûõ êà-

íèêóë â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ áûëà îð-
ãàíèçîâàíà “Øêîëà ìàãèè òåàò-
ðà”, ãäå ñîáðàëîñü ïî÷òè äâà äå-
ñÿòêà äåòåé 8—12 ëåò. Çà íåäåëþ
æèâîãî îáùåíèÿ ñ äåÿòåëÿìè òå-
àòðà, à òàêæå èíòåíñèâíûõ òðå-
íèíãîâ ïî àêòåðñêîìó ìàñòåðñòâó,
ðåæèññóðå, äðàìàòóðãèè è ñöåíî-
ãðàôèè øêîëüíèêè ñìîãëè ïîäãîòî-
âèòü ñïåêòàêëü ïî ìîòèâàì óêðà-
èíñêîé íàðîäíîé ñêàçêè “Îòåö è
òðè ñûíà”, êîòîðûé çàòåì áûë
ñûãðàí íà îòêðûòèè âòîðîãî ñåçî-
íà ôåñòèâàëÿ.

Ïðîãðàììà âòîðîãî ôåñòè-
âàëüíîãî ñåçîíà ïîëó÷èëàñü íàñû-
ùåííîé. Â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè íî-
ÿáðÿ ðåæèññåðû ïåðâîãî ýòàïà ëà-
áîðàòîðèè ïðåäñòàâèëè ñâîè ñïåê-
òàêëè, à ïàðàëëåëüíî ñ èõ ïðåìüå-
ðàìè øëè ÷èòêè íîâûõ ïüåñ, ðàáî-
òà íàä êîòîðûìè, âîçìîæíî, áó-
äåò ïðîäîëæåíà â ðàìêàõ ëàáîðà-
òîðèè, â ÷àñòíîñòè: “Òåëåãðàììà”
(Î. Ìèõàéëîâ, ðåæ. È. Ãàðåö),
“Ìàéÿ è Êîùåé” (Þ. Òóïèêèíà,
ðåæ. Ñ. Ìàêàðåíêî), “Òðè ñåñòðû
è Êîùåé” (Å. Ãåðàñèìåíêî, ðåæ. Ì.
Áàíãðîâè÷), “Ïåñî÷íèöà” (Ã. Ìàõ-
ìóäîâ, ðåæ. Ð. Ïèâîâàðîâ), “Êàðà-
ñåíîê è ïîðîñåíîê” (Þ. Êëàâäèåâ,
ðåæ. Â. Íèæíèê), “Êîãäà êîí÷à-
þòñÿ äåäóøêèíû ñêàçêè” (È. Ðû-
áàêîâ, ðåæ. Â. Ñèìîíüêî), “Ìîäåð-
íèçàöèÿ ÷óäåñ” (òåàòðàëüíàÿ ñòó-
äèÿ “Äðóçüÿ Ýéíàðäà”, ðåæ. Ë.
Êðàëÿ). È âíîâü çíà÷èòåëüíàÿ
÷àñòü ðåæèññåðîâ — ñòóäåíòû: Â.
Ñèìîíüêî, Ð. Ïèâîâàðîâ, Ì. Áàí-
ãðîâè÷, Â. Íèæíèê. Òàêæå ñòîèò
îòìåòèòü, ÷òî ïîñòîÿííûå ó÷à-
ñòíèêè ìåðîïðèÿòèé ôåñòèâàëÿ —
òåàòðàëüíûå äåÿòåëè Ïîëòàâû (âî
ãëàâå ñ äðàìàòóðãîì è ðåæèññåðîì
È. Ãàðåö), Äíåïðîïåòðîâñêà è
äðóãèõ ãîðîäîâ.

Ôåñòèâàëü-ëàáîðàòîðèÿ “Àðò-
ÒÞÇàðò” — ïðîåêò îòêðûòûé è
äëèòåëüíûé. Åãî ãëàâíàÿ öåëü —
êàê ãîâîðÿò â õàðüêîâñêîì Òåàòðå
þíîãî çðèòåëÿ — ñîçäàòü õîðîøèé
ñîâðåìåííûé ñïåêòàêëü, äåéñòâè-
òåëüíî àêòóàëüíûé äëÿ äåòåé. È,
âîçìîæíî, íå îäèí.

Èíôîðìàöèþ î ôåñòèâàëå
ìîæíî íàéòè íà îôèöèàëüíûõ
ñòðàíèöàõ: https://vk.com/arttuzart,
https://www.facebook.com/groups/art
tyuzart/?fref=ts,
http://tyz.kharkov.ua

Àííà Ñòàðêîâà, ã. Õàðüêîâ

Äåòñêèå ïüåñû â
Õàðüêîâå



Îñåíüþ 2014 ãîäà â
Ïåðìè ñîñòîÿëñÿ I Ìå-
æäóíàðîäíûé ôåñòè-
âàëü Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà. Ýòî áûë
ìàñøòàáíûé ñìîòð
ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì
÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíî-

ãî ñåé÷àñ ïî âñåìó ìèðó èðëàíäñêî-
ãî äðàìàòóðãà. Â Ïåðìü ïðèåõàëè
ñîëèäíûå òåàòðû èç ñåìè ñòðàí
ìèðà — Ïîëüøè, Àâñòðèè, Ãåðìà-
íèè, Àçåðáàéäæàíà, ×åõèè, Áîñ-
íèè è Ãåðöåãîâèíû, Àíãëèè. (Ê ÷åñ-
òè òåõ, êòî ñîáèðàëñÿ ó÷àñòâî-
âàòü â ïåðìñêîì ñìîòðå, íàäî
ñêàçàòü, ÷òî íèêòî èç çàðóáåæ-
íûõ òåàòðîâ — ó÷àñòíèêîâ ôåñ-
òèâàëÿ è ñïåöèàëèñòîâ íå ïåðå-
ñìîòðåë ñâîèõ íàìåðåíèé — âñå,
êàê è îáåùàëè, ïðèåõàëè â Ïåðìü.)
Ðîññèþ ïðåäñòàâëÿëè Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã (ÁÄÒ èì. Ã. Òîâñòîíîãî-
âà), Ìîñêâà (ÌÕÒ èì À. ×åõîâà è
äðàìòåàòð ïîä ðóêîâîäñòâîì À.
Äæèãàðõàíÿíà), ×åëÿáèíñê,
Èæåâñê è Ïåðìü.

Îðãàíèçàòîðîì ôåñòèâàëÿ
âûñòóïèë ïåðìñêèé òåàòð “Ó
ìîñòà”, ó÷ðåäèòåëÿìè ñòàëè Ìè-
íèñòåðñòâî êóëüòóðû, ìîëîäåæ-
íîé ïîëèòèêè è ìàññîâûõ êîììó-
íèêàöèé Ïåðìñêîãî êðàÿ è Äåïàð-
òàìåíò êóëüòóðû è ìîëîäåæíîé
ïîëèòèêè àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà
Ïåðìè. Èäåÿ ôåñòèâàëÿ ïðè-
íàäëåæèò Ñåðãåþ Ôåäîòîâó, ëàó-
ðåàòó Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè ×å-
õèè, Íàöèîíàëüíîé ïðåìèè Ðîññèè
“Çîëîòàÿ ìàñêà”, ïðåìèè Ïðàâè-
òåëüñòâà ÐÔ — îðãàíèçàòîðó è
õóäîæåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ
òåàòðà “Ó ìîñòà”. Ôåäîòîâ, çà-
èíòåðåñîâàâøèñü ïüåñàìè Ìàðòè-
íà Ìàê-Äîíàõà, ñòàë ïåðâîîò-
êðûâàòåëåì åãî äðàìàòóðãèè â
Ðîññèè (ïåðâîïðîõîäöåì â ñöåíè÷å-
ñêîì ïðî÷òåíèè), è ñåé÷àñ â ðåïåð-
òóàðå òåàòðà “Ó ìîñòà” — ñïåê-
òàêëè ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì ïüå-
ñàì óäèâèòåëüíîãî èðëàíäöà.

Ì. Ìàê-Äîíàõà íûíå íàçûâà-
þò “íàñòîÿùåé ñåíñàöèåé Åâðî-
ïû”, “÷óäîì ñîâðåìåííîé ñöåíû”,
“Òàðàíòèíî îò òåàòðà” (õîòÿ
êàê ðàç Ñåðãåé Ôåäîòîâ è ðÿä äðó-
ãèõ ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ ïî-
ñòàíîâùèêîâ âñÿ÷åñêè îñïàðèâà-
þò ýòî îïðåäåëåíèå). À åùå î

Ìàðòèíå Ìàê-Äîíàõå ïèøóò êàê
î âåäóùåì äðàìàòóðãå XXI âåêà. È
íåóäèâèòåëüíî! Â Ðîññèè ñåé÷àñ
íàñ÷èòûâàåòñÿ áîëåå 120 ïîñòà-
íîâîê ïî åãî ïüåñàì. Î÷åíü ìíîãî
ñïåêòàêëåé â ×åõèè. (Êàê ñêàçàë
âî âñòóïèòåëüíîé ëåêöèè ê ïðî-
ãðàììå ôåñòèâàëÿ â Ïåðìè âåäó-
ùèé ñïåöèàëèñò ïî òâîð÷åñòâó Ì.
Ìàê-Äîíàõà Ïàòðèê Ëîíåðãàí,
ìîæíî ïîíÿòü áëèçîñòü åâðîïî-
öåíòðè÷íûõ êóëüòóð è òåêñòîâ
ýòîãî àâòîðà, íî âåäü îí ïîïóëÿ-
ðåí íûíå è â ßïîíèè!) Ìàê-Äîíàõ
— ëàóðåàò ïðåìèè “Îñêàð”, ïðè-
÷åì çà ïåðâûé æå ôèëüì, ñíÿòûé
èì â Ãîëëèâóäå. (Ñåé÷àñ îí ñíÿë
òàì óæå òðè êàðòèíû.) Ì.
Ìàê-Äîíàõ — ïåðâûé ïîñëå Øåê-
ñïèðà äðàìàòóðã, ÷åòûðå ïüåñû
êîòîðîãî îäíîâðåìåííî øëè íà
ñöåíå Êîðîëåâñêîãî Íàöèîíàëüíîãî
òåàòðà â Ëîíäîíå. Òàê ÷òî ñîâåð-
øåííî ñïðàâåäëèâû óòâåðæäåíèÿ,
÷òî äðàìàòóðãè÷åñêîå òâîð÷åñò-
âî Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ çàíèìàåò âåäóùåå
ìåñòî â òåàòðàëüíîì è êèíåìà-
òîãðàôè÷åñêîì ïðîöåññå ñîâðå-
ìåííîñòè è îí ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç
êëþ÷åâûõ è äàæå çíàêîâûõ ôèãóð â
ìèðîâîì òåàòðå è êèíåìàòîãðà-
ôå.

Âîîáùå ñàìà ïî ñåáå èäåÿ ïðî-
âåäåíèÿ ôåñòèâàëÿ ïîñòàíîâîê ïî
ïüåñàì Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà è
äèñêóññèé î ïðèðîäå âçàèìîäåéñò-
âèÿ ñîâðåìåííîãî òåàòðà ñ íîâîé
äðàìàòóðãèåé, èõ ñâÿçåé ñ òðàäè-
öèÿìè ðàçíûõ êóëüòóð è ðåàëèÿìè
íàøèõ äíåé, èõ âçàèìîîòíîøåíèé
ñ ñîâðåìåííûìè çðèòåëÿìè âûçâà-
ëà áóðíûé âîîäóøåâëåííûé èíòå-
ðåñ ó ñïåöèàëèñòîâ èç ðàçíûõ
ñòðàí. Òàêîãî ôåñòèâàëÿ â ìèðå
íåò — íå òîëüêî ïî ïüåñàì ñàìîãî
Ì. Ìàê-Äîíàõà, íî è âîîáùå
ñìîòðà ïîñòàíîâîê, ïîñâÿùåííûõ
òâîð÷åñòâó êàêîãî-ëèáî îäíîãî
ñîâðåìåííîãî äðàìàòóðãà.

Åùå íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè,
ïðîâåäåííîé çà äâå íåäåëè äî ïåðì-
ñêîãî ñìîòðà â Ñèíåì çàëå ÑÒÄ
Ðîññèè â Ìîñêâå, áûëî ñêàçàíî,
÷òî ïîñëå îáíàðîäîâàíèÿ ïðåäëî-

æåíèÿ î òàêîì ôåñòèâàëå èç ðàç-
íûõ ñòðàí ïîñòóïèëî áîëåå 100
çàÿâîê îò òåàòðîâ è íåçàâèñèìûõ
ãðóïï! Îðãàíèçàòîðû ôåñòèâàëÿ
îêàçàëèñü ïåðåä ìó÷èòåëüíîé ïðî-
áëåìîé âûáîðà: è âîò ýòà ðàáîòà
èíòåðåñíà, è âîò ýòîò ñïåêòàêëü
òîæå, à ýòà ïîñòàíîâêà åùå ëó÷-
øå!.. ×åìó îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå?
Ìàêñèìàëüíî øèðîêîé îáçîðíîñòè
è èíôîðìàöèè? Èëè ïîêàçàòü è
ñîïîñòàâèòü òå ïðîáëåìû, ïðî-
òèâîðå÷èÿ è ïðîòèâîïîëîæíîñòè,
êîòîðûå îòêðûâàþòñÿ, íà îñíîâå
âçàèìîäåéñòâèÿ òåàòðîâ ñ äðàìà-
òóðãèåé Ìàê-Äîíàõà, â ïðîöåññå
òðàêòîâîê äàííîãî êîíêðåòíîãî
àâòîðà è â îáùåì ïðîöåññå âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ñöåíû è äðàìàòóðãèè?
Ïîæàëóé ÷òî âîçîáëàäàëà âòîðàÿ
èäåÿ — è â àôèøå ôåñòèâàëÿ îêà-
çàëîñü ïî íåñêîëüêó ïîñòàíîâîê ïî
îäíîé è òîé æå ïüåñå. Ýòî è íå-
óäèâèòåëüíî â ñìîòðå òàêîé íà-
ïðàâëåííîñòè. Íî îäíà èç ïüåñ,
“×åëîâåê-ïîäóøêà”, áûëà ïðåä-
ñòàâëåíà ïÿòüþ ñöåíè÷åñêèìè âî-
ïëîùåíèÿìè ñàìîé ðàçíîé ñòèëè-
ñòè÷åñêîé è ôîðìàëüíîé íàïðàâ-
ëåííîñòè òåàòðàìè èç ðàçíûõ
ñòðàí...

Äà, è âîò òàêàÿ íåîáõîäèìàÿ
“ðåïëèêà â ñòîðîíó”. Ïàòðèê Ëî-
íåðãàí, ìàñøòàáíåå è îáúåìíåå
âñåõ çàíÿòûé íûíå èçó÷åíèåì
òâîð÷åñòâà Ìàðòèíà Ìàê-Äîíà-
õà, íà ïåðâîé æå îáçîðíîé ëåêöèè
óòî÷íèë: ïðàâèëüíî, ïî-èðëàíä-
ñêè, ïðîèçíîñèòü ôàìèëèþ äðàìà-
òóðãà íàäî òàê: Ìàêäîíà. Ýòîò
ïðîðûâ ê èñòèíå âñåõ íåîáû÷àéíî
âîîäóøåâèë è âçáîäðèë, íî, âñëó-
øèâàÿñü â çâó÷àíèå èìåíè àâòîðà
â óñòàõ èðëàíäñêîãî ïðîôåññîðà,
ìû âñå ïî äàâíî óêîðåíèâøåéñÿ
ïðèâû÷êå âñå æå ãîâîðèëè:
Ìàê-Äîíàõ. Òàê è â ýòèõ çàìåò-
êàõ áóäåò äàëåå ïèñàíî ïðèâû÷íîå
— Ìàê-Äîíàõ... (Òàê åãî èìÿ èçî-
áðàæàëîñü è â ïÿòè íàøèõ ïóáëè-
êàöèÿõ åãî ïüåñ, íà÷èíàÿ ñ 2000 ã.,
çàäîëãî äî ïåðâûõ ïîñòàíîâîê â
Ðîññèè. — Ðåä.)

Íó è ïåðåä òåì êàê ïåðåéòè ê
ñîáñòâåííî àôèøå ôåñòèâàëÿ, íå-
ñêîëüêî ñëîâ î òåõ ñïåöèàëèñòàõ,
êîòîðûå ðàáîòàëè íà ñìîòðå —
ýòî òîæå õàðàêòåðèçóåò åãî óðî-
âåíü è çíà÷åíèå. Èòàê, ãëàâà

Êàê ïðàâèëüíî ÷è-
òàòü Ìàê-Äîíàõà?



æþðè — Àäîëüô Øàïèðî, ëàóðåàò
ìíîãèõ ãîñïðåìèé, ðóêîâîäèòåëü
áîëüøèõ òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ,
ïî÷åòíûé äîêòîð Øàíõàéñêîé è
Òàëëèíñêîé òåàòðàëüíûõ àêàäå-
ìèé. À âîò ñïåöèàëèñòû, ðàáî-
òàâøèå â æþðè è â ãðóïïå ýêñïåð-
òîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â îáñóæäåíè-
ÿõ è äèñêóññèÿõ: Ïàòðèê Ëîíåð-
ãàí, ïðîôåññîð êàôåäðû òåàòðî-
âåäåíèÿ Íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñè-
òåòà Èðëàíäèè, êðóïíåéøèé èñ-
ñëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ì.
Ìàê-Äîíàõà, àâòîð êíèãè “Òåàòð
è ôèëüìû Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà”
(êñòàòè, èìåííî íà ñðåäñòâà ôåñ-
òèâàëÿ ýòà êíèãà áûëà âïåðâûå
ïåðåâåäåíà è èçäàíà íà ðóññêîì
ÿçûêå è ïðåäñòàâëåíà êàê íà öåðå-
ìîíèè îòêðûòèÿ ñìîòðà, òàê è
íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Ìîñêâå);
Îëåã Ïèâîâàðîâ, ãëàâíûé ðåäàê-
òîð æóðíàëà “Òåàòðàëüíàÿ
æèçíü”; Âàëåðèé Àíèñåíêî, îäèí
èç âèäíåéøèõ òåàòðàëüíûõ äåÿ-
òåëåé Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, õóäî-
æåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Íà-
öèîíàëüíîãî àêàäåìè÷åñêîãî òå-
àòðà èì. ßêóáà Êîëàñà; Íèíà Ìà-
çóð (Ãåðìàíèÿ, Ãàííîâåð), âè-
öå-ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî
ôîðóìà Ìîíîòåàòðà ïðè Ìåæäó-
íàðîäíîì èíñòèòóòå òåàòðà
ÞÍÅÑÊÎ, íåñêîëüêèõ ìåæäóíà-
ðîäíûõ àññîöèàöèé è îáùåñòâ ëè-
òåðàòîðîâ è êðèòèêîâ, õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ìåæäó-
íàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ “MOST”
(ÔÐÃ); Âåðà Øàìèíà, òåàòðîâåä,
ïðîôåññîð êàôåäðû çàðóáåæíîé
ëèòåðàòóðû Êàçàíñêîãî (Ïðè-
âîëæñêîãî) ôåäåðàëüíîãî óíèâåð-
ñèòåòà, êðóïíåéøèé â Ðîññèè ñïå-
öèàëèñò ïî òâîð÷åñòâó Ì.
Ìàê-Äîíàõà è íàó÷íûé ðåäàêòîð
ðîññèéñêîãî èçäàíèÿ êíèãè î íåì;
Ðîëàí Áîíèí (Ôðàíöèÿ, Ìàðñåëü),
ðåæèññåð, õóäðóê è äèðåêòîð òå-
àòðàëüíîé êîìïàíèè “Aux Rages
de l’ame”; Èëüÿ Ëåðíåð (×åõèÿ),
ðåæèññåð, ïðîäþñåð; Âàëåíòèíà
Ðÿïîëîâà, âåäóùèé íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòè-
òóòà ÿçûêîçíàíèÿ, ïðåïîäàâàòåëü
êàôåäðû àíãëèéñêîãî ÿçûêà ôèë-
ôàêà ÌÃÓ; Ïàâåë Ïîäêëàäîâ, òå-
àòðàëüíûé êðèòèê (ðàäèî “Ïîä-
ìîñêîâüå”), òåàòðàëüíûé êðèòèê
Ãëåá Ñèòêîâñêèé; Ïàâåë Ðóäíåâ —
íå òîëüêî òåàòðàëüíûé êðèòèê è
ïåðåâîä÷èê, íî è ìåíåäæåð, ïî-
ìîùíèê ïî ñïåöïðîåêòàì õóäðóêà
ÌÕÒ è ðåêòîðà Øêîëû-ñòóäèè
ÌÕÀÒ; ýêñïåðòû “Çîëîòîé ìàñ-

êè”, òåàòðàëüíûå êðèòèêè Âëà-
äèìèð Ñïåøêîâ (×åëÿáèíñê),
Àëåêñàíäð Âèñëîâ (êñòàòè, ýêñ-
ïåðò-îòáîðùèê ïðîåêòà “Íîâàÿ
ïüåñà”).

Â ðàìêàõ ôåñòèâàëüíîé ïðî-
ãðàììû ñåìèíàðîâ è ìàñòåð-êëàñ-
ñîâ Ï. Ðóäíåâ, À. Âèñëîâ, Â. Øà-
ìèíà, Ã. Ñèòêîâñêèé, Â. Ðÿïîëîâà
ïðî÷èòàëè î÷åíü ëþáîïûòíûå ëåê-
öèè, â êîòîðûõ î÷åð÷èâàëèñü ðàç-
íûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé êóëü-
òóðîëîãèè ñöåíè÷åñêîãî èñêóññò-
âà, à òàêæå ðàçíîîáðàçíûå ïîäõî-
äû ê èíòåðïðåòàöèè è àíàëèçó
òâîð÷åñòâà Ì. Ìàê-Äîíàõà â
êîíêòåêñòå âçàèìîîòíîøåíèé
òåàòðà ñ íîâîé äðàìàòóðãèåé è èõ
ìåñòà â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå. À
ìíîãèå ñïåêòàêëè ôåñòèâàëüíîé
àôèøè åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïå-
ðåêëèêàëèñü ñ òåìàìè ëåêöèé è
äàæå îêàçàëèñü ÷åì-òî âðîäå
ïðàêòè÷åñêèõ ïîñîáèé ê íèì. Òàê,
íàïðèìåð, ñïåêòàêëü ïðàæñêîãî
ðåæèññåðà Ïåòðà Ëàíäû “Êàáàðå
Ìàê-Äîíàõà” îêàçàëñÿ ïðÿìî-òà-
êè èëëþñòðàöèåé ê ëåêöèè Â. Øà-
ìèíîé “Äåêîíñòðóêöèÿ â ñîâðå-
ìåííûõ äðàìàòóðãèè è òåàòðå”.

Ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì áûëè
âîñïðèíÿòû ñîîáùåíèÿ Ïàòðèêà
Ëîíåðãàíà — íà ïðåçåíòàöèè åãî
êíèãè î òâîð÷åñòâå Ìàê-Äîíàõà,
íà ïðîâåäåííîé èì äèñêóññèè ïîñëå
ïîêàçàííîãî îñêàðîâñêîãî ôèëüìà
Ìàê-Äîíàõà “Øåñòèçàðÿäíèê” è
îáçîðíàÿ ëåêöèÿ “Òâîð÷åñòâî
Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà”. Â ýòîé
ëåêöèè áûëè î÷åð÷åíû èñòîêè
òâîð÷åñòâà è ñþæåòîâ Ìàê-Äî-
íàõà è ýòàïû åãî ðàçâèòèÿ êàê
ëèòåðàòîðà è äðàìàòóðãà. È â
ýòîé ëåêöèè Ïàòðèê Ëîíåðãàí, ïî
ñóòè, ïîäòâåðäèë äàâíþþ ìàêñè-
ìó: íàñòîÿùèé äðàìàòóðã ðîæäà-
åòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ è ïðî÷íî ñòà-
íîâèòñÿ íà íîãè ïðåæäå âñåãî â
òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ ðåàëü-
íûì òåàòðîì, ïðàêòèêîé ñîçäà-
íèÿ ñïåêòàêëåé. Áîëåå äâàäöàòè
ëåò íàçàä ìîëîäîãî äðàìàòóðãà
Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà çàìåòèëè
(òàêæå â òó ïîðó âïîëíå åùå ìî-
ëîäûå) îðãàíèçàòîðû òåàòðà
“Äðóèä”. Îíè ïîçíàêîìèëè íà÷è-
íàþùåãî òåàòðàëüíîãî àâòîðà ñ
òâîð÷åñòâîì Áåêêåòà è äðóãèõ
äðàìàòóðãîâ-àáñóðäèñòîâ, ñïî-
ñîáñòâîâàëè áîëåå ãëóáèííîìó âîñ-
ïðèÿòèþ Ìàê-Äîíàõîì òâîð÷å-
ñòâà Äæîéñà è Äîñòîåâñêîãî.
Ñîáñòâåííî, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ
ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ýòèì òåàòðîì,

Ì. Ìàê-Äîíàõ è ñòàë — íàðÿäó ñ
Ñàðîé Êåéí, Ïàòðèêîì Ìàðáåðîì
è äðóãèìè — îäíèì èç âåäóùèõ àâ-
òîðîâ äðàìû “íîâîãî ïèñüìà” â
90-õ ãîäàõ ÕÕ âåêà â Àíãëèè. Ðóêî-
âîäèòåëè òåàòðà “Äðóèä” äàæå
ïîâëèÿëè íà âîçíèêíîâåíèå íàçâà-
íèé íåêîòîðûõ ïüåñ Ìàê-Äîíàõà.
Â õîäå ðàáîòû íàä ïîñòàíîâêàìè
ñâîèõ ïüåñ â ýòîì òåàòðå äðàìà-
òóðã ïåðåïèñûâàë êîå-êàêèå èç
íèõ èëè óòî÷íÿë è ãëóáæå ïðîðà-
áàòûâàë òå èëè ôðàãìåíòû òåê-
ñòà èëè ïîâîðîòû ñþæåòà. Ðóêî-
âîäèòåëè òåàòðà “Äðóèä” ïîêà-
çàëè ìîëîäîìó àâòîðó â åãî ñþæå-
òàõ è ìîòèâàõ ïîâåäåíèÿ ïåðñîíà-
æåé ïåðåêëè÷êè ñ òåìè èëè èíûìè
ìîòèâàìè ïðîèçâåäåíèé çíàìåíè-
òûõ èðëàíäñêèõ ïèñàòåëåé è ïè-
ñàòåëåé äðóãèõ ñòðàí; óêàçàëè íà
èñòîêè ñîâðåìåííîãî òåàòðà è
ìíîãèõ ñþæåòîâ â èñêóññòâå,
èäóùèõ îò äðåâíåéøèõ ìèñòåðè-
àëüíûõ äåéñòâ è ìèôîëîãèé ðàç-
íûõ íàðîäîâ. Âïîñëåäñòâèè
Ìàê-Äîíàõ óæå ìàñøòàáíî ðàç-
âèâàë â ñâîåì òâîð÷åñòâå òàêèå
ìîòèâû è ðåìèíèñöåíöèè. È â
ôåñòèâàëüíûõ äèñêóññèÿõ â Ïåðìè
íå ðàç ðå÷ü çàõîäèëà îá ýòèõ ïåðå-
êëè÷êàõ è îòñûëàõ â ïüåñàõ
Ìàê-Äîíàõà ê “âå÷íûì” è “êî-
÷óþùèì” ñþæåòàì ìèðîâîé êóëü-
òóðû è ìèôîëîãèé ðàçíûõ ñòðàí
(ïðåæäå âñåãî, ê õóäîæåñòâåííîé
íàðîäíîé èðëàíäñêîé òðàäèöèè), ê
âàæíûì è êîðíåâûì ìîòèâàì òîé
èëè èíîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè,
àññîöèàöèÿì ñ òâîð÷åñòâîì âåëè-
êèõ ëèòåðàòîðîâ, â òîì ÷èñëå è
ðîññèéñêèõ...

Ýòè è ìíîãèå äðóãèå àñïåêòû
â ïðî÷òåíèè åãî äðàìàòóðãèè òå-
àòðàìè ïîêàçàëè “ïàðàëëåëè”
ñìîòðà â Ïåðìè: “Êàëåêà ñ îñòðî-
âà Èíèøìààí” òåàòðà “Ó ìîñòà”
è ÁÄÒ èì. Ã. Òîâñòîíîãîâà; “Ñè-
ðîòëèâûé Çàïàä” Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ÒÞÇà èç Áàêó è òåàòðà “Ó
ìîñòà”; “Êðàñàâèöà èç Ëèíýíà
(Êîðîëåâà êðàñîòû)” ÷åëÿáèíñêîãî
Êàìåðíîãî òåàòðà, òåàòðà èç
Âåíû è ìîñêîâñêîãî Òåàòðà Àðìå-
íà Äæèãàðõàíÿíà, à òàêæå òåì-
ïåðàìåíòíûé, íàìåðåííî íàòóðà-
ëèñòè÷íûé ñïåêòàêëü-ãèíüîëü
“Ëåéòåíàíò ñ Èíèøìîðà” â Òå-
àòðå èìåíè Âèëüÿìà Õîðæè÷è
(Ïîëüøà) è ìèñòèêî-ïîýòè÷å-
ñêèå, èðîíè÷íûå “Áåçðóêèé èç
Ñïîêàíà” è “×åðåï èç Êîííåìàðû”
òåàòðà “Ó ìîñòà”. Ñïåêòàêëè
Ñåðãåÿ Ôåäîòîâà ïî ïüåñàì Ì.
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Ìàê-Äîíàõà â ïåðìñêîì è äðóãèõ
òåàòðàõ â äèñêóññèÿõ íà ôåñòè-
âàëå íå ðàç íàçûâàëè ýòàëîííûìè,
îïðåäåëèâøèìè öåëîå íàïðàâëåíèå
â ïîäõîäå ê òâîð÷åñòâó èðëàíäöà.
Íî ìíîãèå ïîñòàíîâêè â àôèøå
ñìîòðà ïðîäåìîíñòðèðîâàëè è àá-
ñîëþòíî äðóãîé âçãëÿä, èíîå ïîíè-
ìàíèå ìàêäîíàõîâñêîé äðàìàòóð-
ãèè è ïîèñêè â ñîâåðøåííî èíûõ
ïëîñêîñòÿõ.

Ñðåäè ïÿòè “ïîäõîäîâ” ê ïüåñå
“×åëîâåê-ïîäóøêà” îäèí — ìîíî-
ñïåêòàêëü àíãëè÷àíèíà Ëåîíà
Êåéíà òàê è íàçûâàëñÿ: “Â ïîèñ-
êàõ ÷åëîâåêà-ïîäóøêè” è ÿâëÿë ñî-
áîé âîïëîùåíèå ðåæèññåðñêîé ïî-
ïûòêè ïîíÿòü ýòîò êîíêðåòíûé
ñþæåò êîíêðåòíîãî àâòîðà.
Ýòîò ñïåêòàêëü îêàçàëñÿ â îá-
ðàìëåíèè î÷åíü íåñõîæèõ ðàáîò:
ïîñòàíîâêà Ê. Ñåðåáðåííèêîâà â
ÌÕÒ èì. À. ×åõîâà — “àêàäåìè÷å-
ñêè” óðàâíîâåøåííàÿ è êàê áû
íåéòðàëüíàÿ; ñïåêòàêëü Óâå Õîï-
ïå â îäíîì èç ñòàðåéøèõ ÷àñòíûõ
òåàòðîâ Áàäåí-Âþðòåìáåðãà
“Theater der Altstadt” (Ãåðìàíèÿ)
— ñæàòî-ëàêîíè÷íûé, áåç âñÿêîé
ìèñòèêî-ñèìâîëè÷åñêîé ïîäîïëå-
êè; òåìïåðàìåíòíàÿ, î÷åíü íåðâè-
÷åñêàÿ ïîñòàíîâêà ïåòåðáóðæöà
Äì. Óäîâè÷åíêî â Ðóññêîì äðàì-
òåàòðå Èæåâñêà (Óäìóðòèÿ); è
ìÿãêàÿ, íåæíàÿ, ëèðè÷íàÿ ïîñòà-
íîâêà èòàëüÿíöà Ëóêè Êîðòèíû â
Ìîëîäåæíîì òåàòðå Ñàðàåâî
(Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà). Íî âñå
âìåñòå ýòè ñïåêòàêëè ïîäòâåð-
äèëè, ÷òî “×åëîâåê-ïîäóøêà” —
ñêàçêà-óæàñòèê. È ðåàëèè êàê áû
óñëîâíî ñîâðåìåííûå, à íà ñàìîì
äåëå âîñõîäÿùèå ê àðõåòèïàì îò-
ðàæåíèÿ ñîöèóìà èñêóññòâîì: ìî-
íîâëàñòü (ìîíàðõèçì â èçâîäå òî-
òàëèòàðíîñòè), ñëåäîâàòåëè —
ïûòî÷íûå ìàñòåðà, îäèíàêîâûå
çâåðñòâà ïðèìåíÿþò è ïðîòèâ
âðàãîâ ðåæèìà, è ïðîòèâ íàñòîÿ-
ùèõ ïðåñòóïíèêîâ. È ñïîñîá ðàñ-
ñêàçà — êàê â äðåâíèõ è ñðåäíåâå-
êîâûõ ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèÿõ:
èñòîðèÿ çà èñòîðèåé, ñêàçêà çà
ñêàçêîé (ñ “âíóòðåííèì ñþæå-
òîì” — ñîñòÿçàíèåì ñêàçèòåëåé:
ñëåäîâàòåëÿ è àðåñòîâàííîãî ïè-
ñàòåëÿ). À îáíèìàþùàÿ âåñü ñþ-
æåò ãëàâíàÿ òåìà âûñòóïèëà
îñîáåííî âûïóêëî: îòâåòñòâåí-
íîñòü ïèñàòåëÿ, õóäîæíèêà çà
ñâîå òâîð÷åñòâî è âå÷íûé íåðàçðå-
øèìûé âîïðîñ: íàñêîëüêî âëèÿåò

òâîð÷åñòâî íà æèçíü è âëèÿåò ëè
âîîáùå?

Îïðåäåëåííûì îáðàçîì âíåñ
ÿñíîñòü â ïîíèìàíèå íàïðàâëåííî-
ñòè òâîð÷åñòâà Ì. Ìàê-Äîíàõà
åãî îñêàðîíîñíûé ôèëüì “Øåñòè-
çàðÿäíèê”. Â íåì, êàê â íàïèñàí-
íîé ìíîãî ïîçæå ïüåñå “Îäíîðóêèé
èç Ñïîêàíà”, ñþæåò ÷åòêî ïî-
ñòðîåí íà òîì, ÷òî êàæäûé ïîëó-
÷àåò âîçäàÿíèå ïî äåëàì ñâîèì è
òîëüêî Ïðîâèäåíèå ðåøàåò, êîãî
ïîïóñòèòü óáèòü, à êîìó íå äàòü
ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî. Ïðè
ýòîì ïî ïåðâîìó âçãëÿäó ïîêà-
æåòñÿ, ÷òî Ìàê-Äîíàõ èçäåâàåò-
ñÿ íàä ðåëèãèîçíîñòüþ è ïîñòóëà-
òàìè âåðû. È èçâðàùåííî-ôàðñî-
âûì âûãëÿäèò ñîæàëåíèå ïåðñîíà-
æà: äåíü íåóäà÷íûé, ïîòîìó ÷òî
íå óäàëñÿ ñóèöèä! À íà ñàìîì äåëå
Ìàê-Äîíàõ íå îïðîâåðãàåò, íå
îïîðî÷èâàåò ïîñòóëàòû âåðû è
óñòîè ðåëèãèîçíîé è ñâåòñêîé ìî-
ðàëè. Îí ïîêàçûâàåò, êàê ëîìàþò
èõ àìáèöèè, ñëàáîñòè, çàáëóæäå-
íèÿ ëþäåé (è íåðåäêî ïîäøó÷èâà-
åò, à òî è îòêðîâåííî ñìååòñÿ,
ñàðêàñòè÷åñêè è ãîðüêî, íàä
ýòèì). Íî ïî ñóòè, âûðîñøèé â
êàòîëè÷åñêîé ñðåäå Ìàðòèí
Ìàê-Äîíàõ — ãëóáîêî íðàâîó÷è-
òåëüíûé è ïðîïîâåäóþùèé ÷åòêèå
ìîðàëüíûå ïîñòóëàòû ïèñàòåëü.

À åùå ïîêàçû ïüåñ Ìàê-Äîíàõà
íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ïðîäåìîíñòðèðî-
âàëè, íàñêîëüêî âàæåí òî÷íûé ïåðå-
âîä — èáî îí ñâÿçàí ñ ïîíèìàíèåì è
òðàíñëÿöèåé òî÷íîãî ñìûñëà òîãî,
÷òî íàïèñàíî àâòîðîì. Ýòî ïîä-
÷åðêíóë ñïåêòàêëü àâñòðèéñêîãî
òåàòðà “nicht.THEATER Ensemble”
(Âåíà) “Êðàñàâèöà èç Ëèíýíà (Êîðî-
ëåâà êðàñîòû)”. Îí áûë ñûãðàí â íî-
âîì ôîéå òåàòðà “Ó ìîñòà”, ñ
âêëþ÷åíèåì â ïîëå èãðû è ðàçíîîá-
ðàçíîé ìåáåëè, è ðåàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, è ýëåêòðîííûõ ïàíåëåé,
è ñàìèõ çðèòåëåé (êàæäûé ðàç
òðóïïà èãðàåò ýòîò ñïåêòàêëü â
ñïåöèàëüíî íàéäåííîì íåñöåíè÷å-
ñêîì ïîìåùåíèè). Çäåñü ñîçäàí âåëè-
êîëåïíûé îáðàç Ìîðèí, ãëàâíîé ãå-
ðîèíè. Â ôèíàëå îíà, ïðîùàÿñü ñ
ìå÷òîé î âîçëþáëåííîì, ïðîèçíîñèò
íå ñîâñåì òî, ÷òî çâó÷èò â ðóññêèõ
ïåðåâîäàõ: “Äî ñâèäàíüÿ, ïðîùàé!” Â
íåìåöêîì ïåðåâîäå îíà ãîâîðèò:
“Ñâîáîäåí!” È â ñìûñëå “ïîøåë
âîí”, è â òûñÿ÷àõ äðóãèõ ãîðüêèõ
ñìûñëàõ æåíñêîé îáèäû...

Ñóììèðóÿ, ìîæíî ñäåëàòü

âîò êàêîå çàêëþ÷åíèå. Ïðîøåä-
øèé â Ïåðìè ïåðâûé Ìåæäóíàðîä-
íûé ôåñòèâàëü ïîñòàíîâîê ïî
ïüåñàì Ìàðòèíà Ìàê-Äîíàõà —
ìíîãîãðàííûé, ñëîæíûé è ïðîòè-
âîðå÷èâûé ïðîöåññ ñîçäàíèÿ òðà-
äèöèè ïðî÷òåíèÿ è òðàêòîâêè
êîíêðåòíîãî àâòîðà — ñîâðåìåí-
íîãî àâòîðà! — ñîâðåìåííûìè
ïðàêòèêàìè è òåîðåòèêàìè ñöå-
íè÷åñêîãî èñêóññòâà. Åñëè ãîâî-
ðèòü, ñêàæåì, î Øåêñïèðå, Ãîãî-
ëå, Ãîëüäîíè, Ìîëüåðå, Îñòðîâ-
ñêîì, Ãðèáîåäîâå è ìíîãèõ äðóãèõ
êëàññèêàõ ìèíóâøèõ ñòîëåòèé (è
äàæå êëàññèêàõ íàøåãî âðåìåíè,
íàïðèìåð ÕÕ ñòîëåòèÿ), òî ýòîò
ïðîöåññ ñöåíè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ èõ
ïðîèçâåäåíèé è ñêëàäûâàíèÿ îïðå-
äåëåííîãî, öåëüíîãî “êîðïóñà”
òðàêòîâîê øåë äåñÿòèëåòèÿìè è
äàæå âåêàìè. Ìíîãîå äîáàâëÿëîñü,
ïåðåñìàòðèâàëîñü è óòî÷íÿëîñü
óæå ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå èõ
ñìåðòè. Ïîñòàíîâêè, ïóáëèêàöèè
î ïîñòàíîâêàõ, íàó÷íûå èçûñêà-
íèÿ, íîâûå ïîñòàíîâêè, â êîòîðûõ
ðåæèññåðû ñïîðèëè äðóã ñ äðóãîì è
ñ òåìè òðàêòîâêàìè, êîòîðûå
ïðåäëàãàëèñü â ðåöåíçèÿõ íà ýòè
ïîñòàíîâêè, è ò.ä. è ò.ï... À âîò ñ
Ìàðòèíîì Ìàê-Äîíàõîì âñå ïî-
äîáíîå ïðîèñõîäèò â ñæàòîì äî
íåâåðîÿòíîãî òåìïà âèäå — â òå-
÷åíèå áóêâàëüíî ïîñëåäíèõ äåñÿ-
òè-ïÿòíàäöàòè ëåò. È íå ïðîñòî
ïðè æèçíè àâòîðà, íî â ïîðó åãî
çðåëîñòè, ðàñöâåòà è ñîâñåì åùå
íå ïðåêëîííîãî âîçðàñòà! Âñå îñî-
áåííîñòè òàêîãî ïðîöåññà ìû íà-
áëþäàåì ñðàçó è îäíîâðåìåííî â
ðàçíûõ ñòðàíàõ, â ðàçíûõ òåàò-
ðàëüíûõ è êóëüòóðíûõ òðàäèöèÿõ
— è ýòî áûëî ïðåäúÿâëåíî íàì íà
ñìîòðå â Ïåðìè.

Îáùåå ìíåíèå ó÷àñòíèêîâ:
ïîáîëüøå áû òàêèõ ôåñòèâàëåé!
È âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà öåðåìî-
íèè çàêðûòèÿ áûëî îáúÿâëåíî,
÷òî îðãàíèçàòîðû, ïîääåðæàí-
íûå âëàñòÿìè, íàìåðåíû ïðîâî-
äèòü ñìîòð ïîñòàíîâîê ïî ïüå-
ñàì Ì. Ìàê-Äîíàõà êàæäûé ãîä
â òåõ æå ÷èñëàõ îêòÿáðÿ. È åùå
íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Ìîñêâå
áûë çàÿâëåí ïåðâûé êàíäèäàò íà
ó÷àñòèå â ñëåäóþùåì “ìàêäîíà-
õîâñêîì” ñìîòðå — íåäàâíÿÿ
ïðåìüåðà â ìîñêîâñêîì òåàòðå
“Ñàòèðèêîí” ïî ïüåñå “Îäíîðó-
êèé èç Ñïîêàíà” â ïîñòàíîâêå
Êîíñòàíòèíà Ðàéêèíà.

Â. Á.
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Ñóä íàä ñóäüÿìè
“Íþðíáåðã” Ý. Ìàííà â ÐÀÌÒå

Ñïåêòàêëü ïî ñöåíàðèþ àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Ýááè Ìàííà ïîñòàâèë Àëåêñåé
Áîðîäèí, ìíîãîëåòíèé áåññìåííûé õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà. Ê ïðå-
ìüåðå â òåàòðå ïðèóðî÷åíà ïîëíîöåííàÿ îáðàçîâàòåëüíàÿ ïðîãðàììà: âñå æåëàþùèå
ìîãóò ïîñåòèòü ëåêöèè, äèñêóññèè, êèíîïîêàçû è äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ, ñâÿçàííûå ñ
òåìàòèêîé ïîñòàíîâêè è ðàññ÷èòàííûå íà öåëûé òåàòðàëüíûé ñåçîí 2014 / 2015.
Î÷åâèäíî, ÷òî òàêèì ìàñøòàáíûì ïðîåêòîì òåàòð õî÷åò ïîä÷åðêíóòü îñîáóþ
çíà÷èìîñòü ñâîåé ðàáîòû.

Ñàìîé çíàìåíèòîé êèíîâåðñèåé ñöåíàðèÿ
Ý. Ìàííà “Ñóä íàä ñóäüÿìè”, ïîâåñòâóþùåãî
îá îäíîì èç òàê íàçûâàåìûõ “ìàëûõ íþðí-
áåðãñêèõ ïðîöåññîâ” 1946—1949 ãîäîâ, ãäå
ïîäñóäèìûìè áûëè âðà÷è, ñóäüè, ðàçëè÷íîãî
ðàíãà ÷èíîâíèêè è âîåííûå, ïîñîáíèêè íàöè-
ñòñêîãî ðåæèìà ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, ÿâëÿ-
åòñÿ, íåñîìíåííî, ôèëüì Ñòeíëè Êðàìåðà
“Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ” (1961). Îáâèíèòå-
ëÿìè íà ýòèõ ïðîöåññàõ âûñòóïàëè ïðåäñòàâè-
òåëè ÑØÀ: èìè áûë ñîçäàí Íþðíáåðãñêèé âî-
åííûé òðèáóíàë, êîòîðûé èìåë ïðàâî ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ñóäèòü íàöèñòîâ â ïðåäåëàõ àìåðè-
êàíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíû (â íåå âõîäèë
Íþðíáåðã). Âçÿâ çà îñíîâó ñïåêòàêëÿ òîò æå
ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê, Áîðîäèí âûáðàë äëÿ
ñâîåãî ñïåêòàêëÿ ôîðìó ïîëèòè÷åñêîãî êàáà-
ðå, îäíîãî èç èçëþáëåííûõ æàíðîâ íåìåöêîãî
òåàòðà ÕÕ âåêà, äàíü êîòîðîìó îòäàëè â ñâîå
âðåìÿ âûäàþùèåñÿ äðàìàòóðãè Ôðàíö Âåäå-
êèíä è Áåðòîëüò Áðåõò.

Ñàì ïðîöåññ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ â ñïåê-
òàêëå “Íþðíáåðã”, ñîáñòâåííî, è ïðîèñõîäèò
íà òåððèòîðèè êàáàðå: äåéñòâóþùèå ëèöà —
îáâèíÿåìûå, ïîäñóäèìûå è ñâèäåòåëè — ñèäÿò
ðÿäîì çà ñòîëèêàìè, óëûáàþòñÿ äðóã äðóãó è
ïüþò çíàìåíèòîå áàâàðñêîå ïèâî. Ïîìîùíèêè
ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà èãðàþò íà áèëüÿðäå, à ïîä-
ñóäèìûå — èõ çäåñü ÷åòâåðî — çàïðîñòî çàêà-
çûâàþò îôèöèàíòàì åäó. Íàèáîëåå ýìîöèî-
íàëüíûå ìîìåíòû — ñöåíû äîïðîñà ïîñòðà-
äàâøèõ îò íåïðàâåäíîãî ñóäåéñòâà îáâèíÿå-
ìûõ — ðåøåíû â ôàðñîâîì êëþ÷å. Ñïåêòàêëü
î÷åíü ÷åòêî âûñòðîåí ìóçûêàëüíî è õîðåîãðà-
ôè÷åñêè, èäåàëüíî ñëàæåííûå äåéñòâèÿ àêòå-
ðîâ ñïîñîáñòâóþò òîìó, ÷òî òÿæåëàÿ ïîó÷è-
òåëüíàÿ èñòîðèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ íà îäíîì

äûõàíèè. Ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå ñïåê-
òàêëÿ âûøå âñÿêèõ ïîõâàë: íà ñöåíå ãàðìî-
íè÷íî ñîñóùåñòâóþò àìåðèêàíñêèé äæàç è
íåìåöêàÿ ìóçûêà — îò êëàññè÷åñêîé äî
çàñòîëüíîé.

Îáðàç ãîðîäà çäåñü, â êëþ÷å âûáðàííîãî
æàíðîâîãî ðåøåíèÿ, êîíå÷íî, óñëîâåí. Â òî
âðåìÿ, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ñïåêòàêëå,
Íþðíáåðã, êàê è ìíîãèå êðóïíûå íåìåöêèå
ãîðîäà, ïðàêòè÷åñêè ëåæàë â ðóèíàõ. Êàð-
òèíó ðåàëüíîé Ãåðìàíèè òåõ ëåò ìîæíî
óâèäåòü â ôèëüìå Ðîáåðòî Ðîññåëèíè “Ãåð-
ìàíèÿ, ãîä íóëåâîé”, ñíÿòîì â 1948 ãîäó, î
ïîñëåâîåííîé æèçíè íåìåöêîé ñòîëèöû íà
ôîíå ïîâåðæåííîãî, ðàçðóøåííîãî â ïóõ è
ïðàõ Áåðëèíà. Îäèí èç ãåðîåâ ôèëüìà Ðîñ-
ñåëèíè ïðèçûâàåò ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè ïðè-
çíàòü êîëëåêòèâíóþ âèíó è ïîêàÿòüñÿ çà ñî-
äåÿííîå íåìöàìè âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Ïåðñîíàæè ÐÀÌÒîâñêîãî “Íþðí-
áåðãà” — ñóäüè, èìåþùèå ðåàëüíûå ïðîòî-
òèïû, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàåò ñïåöèàëüíî
ïîäãîòîâëåííûé ê âûõîäó ñïåêòàêëÿ áóêëåò
— íè ñâîåãî ó÷àñòèÿ, íè âèíû ñâîåé â çâåð-
ñòâàõ íàöèñòîâ êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèçíàþò.

Ñîáñòâåííî, ðàçãîâîð â ñïåêòàêëå èäåò
èìåííî îá ýòîì: íàñêîëüêî âåëèêà îòâåòñò-
âåííîñòü çà ñîäåÿííûå ïðåñòóïëåíèÿ ñóäåé,
ðóêîâîäñòâîâàâøèõñÿ â ñâîåé ïðîôåññèî-
íàëüíîé äåÿòåëüíîñòè áóêâîé çàêîíà, ïðè-
íÿòîãî íàöèñòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì (êîòî-
ðîìó îíè ïðèñÿãàëè), íî çàêîíà àáñîëþòíî
íåïðàâåäíîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùå÷åëîâå-
÷åñêèõ ìîðàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ íîðì? Íà-
ñêîëüêî îïðàâäàíî ïðèíåñåíèå â æåðòâó
“áîëüøèì” ïîëèòè÷åñêèì, íàöèîíàëüíûì,
îáùåñòâåííûì è åùå êàêèì óãîäíî çàäà÷àì
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îòäåëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé?
Æèòåëè Íþðíáåðãà â ñïåêòàêëå Áîðîäèíà

æèâóò ñâîåé ïðèâû÷íîé æèçíüþ, ñòàðàÿñü
ïîñêîðåå çàáûòü ïåðåæèòûå èìè âîåííûå òÿ-
ãîòû è ëèøåíèÿ. Àìåðèêàíñêèå îôèöåðû,
ïðèåõàâøèå â Íþðíáåðã ñ æåíàìè, òîæå ðàç-
âëåêàþòñÿ. Îäíà èç çíàìåíèòûõ ãîðîæàíîê,
âäîâà êàçíåííîãî ïî ïðèãîâîðó ñóäà îôèöåðà
âåðìàõòà ôðàó Áåðòõîëüò (Íåëëè Óâàðîâà),
ïûòàåòñÿ óáåäèòü â íåâèíîâíîñòè íåìåöêîé
íàöèè ïåðåä îñòàëüíûì ÷åëîâå÷åñòâîì íåèñ-
êóøåííîãî àìåðèêàíñêîãî ñóäüþ Õåéâóäà
(Àëåêñàíäð Ãðèøèí), äî ñåãî ìîìåíòà òîëüêî
åäèíîæäû ïîáûâàâøåãî çà ãðàíèöåé è íåçíà-
êîìîãî ñ äðåâíåé è ðàçíîîáðàçíîé êóëüòóðîé
Ãåðìàíèè. Íî íè î÷àðîâàíèå ñòàðèííîãî íå-
ìåöêîãî ãîðîäà, íè èçìåíèâøàÿñÿ ïîëèòè÷å-
ñêàÿ îáñòàíîâêà, ïîäòàëêèâàþùàÿ àìåðè-
êàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ
áûâøèìè íàöèñòàìè, íè óâàæåíèå ê ñâîåìó
êîëëåãå, òàëàíòëèâîìó þðèñòó, ïîäñóäèìîìó
Ýðíñòó ßííèíãó (â ñâîåé ðå÷è íà ñóäå ïðè-
çíàâøåìó ñâîþ âèíó), íå óáåæäàþò ñóäüþ
Õåéâóäà âûíåñòè îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð.
Ê ñîæàëåíèþ, êàê õîðîøî èçâåñòíî, íèêòî

èç íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ, îñóæäåííûõ
àìåðèêàíñêèì Íþðíáåðãñêèì âîåííûì òðè-
áóíàëîì íå îòáûë ïîëíîñòüþ ñðîê
óñòàíîâëåííîãî ñóäîì çàêëþ÷åíèÿ.

Ñïåêòàêëü “Íþðíáåðã” ïðåäëàãàåò íå òîëüêî
ñîâåðøèòü ýêñêóðñ â ïðîøëîå, íåîáõîäèìûé
ìîëîäûì çðèòåëÿì, íå î÷åíü õîðîøî çíàêîìûì
ñ èñòîðèåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íî è ïðè-
çâàòü àóäèòîðèþ ê ðàçãîâîðó î ñîáûòèÿõ ñîâðå-
ìåííîñòè. “Èíôîðìàöèþ ê ðàçìûøëåíèþ”
äàþò ñëîâà îäíîãî èç ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ
ëèö ñïåêòàêëÿ, àäâîêàòà Ãàíñà Ðîëüôå (Åâãå-
íèé Ðåäüêî), çàùèùàâøåãî íà ïðîöåññå ñóäüþ
Ýðíñòà ßííèíãà, î òîì, ÷òî íå òîëüêî ïîâåð-
æåííàÿ Ãåðìàíèÿ âî ãëàâå ñ Àäîëüôîì Ãèòëå-
ðîì äîëæíà íåñòè áðåìÿ íàêàçàíèÿ çà ñîäåÿí-
íûå íàöèñòàìè ïðåñòóïëåíèÿ, íî è ïîëèòèêè,
äåëüöû, ïðîñòûå ÷èíîâíèêè è îáûâàòåëè, êî-
òîðûå íå ïðåïÿòñòâîâàëè òîòàëüíûì áåççàêîíè-
ÿì. È ýòî âûñêàçûâàíèå çâó÷èò ÷ðåçâû÷àéíî
àêòóàëüíî ñåãîäíÿ, êîãäà âûãîäà — ïîëèòè÷å-
ñêàÿ èëè ìàòåðèàëüíàÿ — ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì
âñåõ ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå ïðîöåññîâ, à öåíà
îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è âîâñå ñòðå-
ìèòñÿ ê íóëþ.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Òåõíèêà ñêëàäûâàíèÿ ñ÷àñòëèâîé æèçíè.
“Òåõíèêà íîìåð âîñåìü” À. Ìàëåéêî1

â òåàòðå “Ïîèñê”, ã. Ëåñîñèáèðñê
Ýòà ïüåñà ìîëîäîãî äðàìàòóðãà áûëà îòìå÷åíà íà “Ëþáèìîâêå-2013”. Ìîñêîâ-

ñêèé ðåæèññåð Êèðèëë Ëåâøèí ïîñòàâèë ïî íåé ñïåêòàêëü, ïîêàçàííûé â ñòîëè÷íîì
ÒÖ “Íà Ñòðàñòíîì” â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ “ÀðòÌèãðàöèÿ”.

Íà ñöåíå, â áåëîé âûãîðîäêå, çà ñòîëîì
ïîä áåëîé ñêàòåðòüþ õîçÿèí äîìà, åãî æåíà,
èõ ñûí è ãîñòüÿ — þíàÿ àìåðèêàíêà, èçó÷àþ-
ùàÿ íðàâû è òðàäèöèè “íàñòîÿùåé êîðåííîé
ðóññêîé ñåìüè”. Åå ïîò÷óþò áîðùàìè è
ùàìè, äëÿ íåå óñòðàèâàþò ïîìèíàëüíûé
îáåä ïî áàáóøêå.... Ðåæèññåð Êèðèëë Ëåâ-
øèí è õóäîæíèê Îëüãà Æóðêîâà ïîìåñòèëè
ïåðñîíàæåé â ñòåðèëüíîå áåëîå ïðîñòðàíñò-
âî. ßðêèå öâåòà — çíà÷àùèå äåòàëè, óêðà-
øàþùèå áåëèçíó è îòíîñÿùèåñÿ ê êàêî-
ìó-ëèáî “íàðîäíîìó îáû÷àþ”. Íè îäíîãî
ëèøíåãî ïðåäìåòà, íå îòíîñÿùåãî ê ñóòè. Íî

è ñóòè íåò! Äàëåå ïî ñþæåòó “Òåõíèêè...” âû-
ÿñíÿåòñÿ: âñå, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò — ýòî
“æèçíü çà ñòåêëîì”, âåðíåå, èñêóññòâåííî
îðãàíèçîâàííîå ñóùåñòâîâàíèå ïîä âñåâèäÿ-
ùèìè çðà÷êàìè ðàññòàâëåííûõ ïîâñþäó òå-

ëåêàìåð. Äðàìàòóðã ðèñóåò â ïüåñå ÷óäîâèù-
íûé ìèð: çäåñü íåò íè÷åãî íàñòîÿùåãî, ñåìüÿ
íàíÿòà òåëåêîìïàíèåé äëÿ âûïîëíåíèÿ êîí-
êðåòíîé çàäà÷è — ñîçäàâàòü èíòåðåñíûé,
çàâëåêàòåëüíûé ìîðîê äëÿ çðèòåëåé (è ÷åì
âûøå ðåéòèíã ýòîãî ìîðîêà ïî ÷èñëó ïðî-
ñìîòðîâ, òåì ìîùíåå âëèâàíèÿ ðåêëàìîäàòå-
ëåé). Íàèëó÷øèé òîâàð — êàê áû ýòíîãðà-
ôèÿ. Êàê áû — ïîòîìó ÷òî îíà âûäóìàííàÿ.
Ïðèäóìàí îáðÿä ïîìèíàëüíîãî îáåäà. Äà è

áàáóøêè íå áûëî... È þíàÿ àìåðèêàíêà —
òîæå “ãîñòü ïî íàéìó”, îíà âêëþ÷åíà â “îá-
ùèé ïðîäóêò”. Íè ó êîãî íåò ñâîåé íàñòîÿ-
ùåé æèçíè. Äîì âûñòðîåí êàê ïàâèëüîí äëÿ
ñêðûòîé ñúåìêè ðåàëèòè-øîó. Âñå æèâóò è
ãîâîðÿò ïî ñöåíàðíîé ðàçðàáîòêå. È çàñòîëü-
íûå áåñåäû ãîñòüè ñ ñûíîì õîçÿåâ î Ïàóñòîâ-
ñêîì, Ìàðëåí Äèòðèõ, Áðîäñêîì è åãî äîìå â
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Íüþ-Éîðêå — ýòî òàêîé æå ïñåâäîêóëüòóðî-
ëîãè÷åñêèé ìîðîê.

Âûìîðî÷íàÿ ñòåðèëüíîñòü ðàñòåêàåòñÿ â
ñïåêòàêëå ïî âñåì ìåñòàì äåéñòâèÿ. Êîãäà âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî øîó ýòîé êîíêðåòíîé ñåìüè òå-
ðÿåò ðåéòèíã è ýòîò ïðîåêò çàêðûâàþò, òî è ñå-
ìüÿ íà÷èíàåò ðàñïàäàòüñÿ, èáî, ñòàâ èç åñòåñò-
âåííîãî, íîðìàëüíîãî ñîþçà ÷àñòüþ èñêóññò-
âåííîãî ìèðà, îíà ñòàíîâèòñÿ íåíóæíîé, êî-

ãäà ýòîò ìèð ðàçâàëèâàåòñÿ... È âîò ãëàâíàÿ ãå-
ðîèíÿ Èííà èäåò â “öåíòð ðåàáèëèòàöèè”, ãäå
òîæå âñå èñêëþ÷èòåëüíî áåëîå, è íè÷åãî ëèø-
íåãî, è ñòèëüíî îäåòûå “ìàñòåðà ïñèõîðåàáè-
ëèòàöèè” ñâîåé “åâðîñòèëüíîñòüþ” è áåçëè-
êîé ïóñòîòîé ðàâíîçíà÷íû ïðåäìåòàì îá-
ùå-ñðåäíåìèðîâîé ñòèëüíîñòè ìåáåëè. Íî è
ýòèì “ìàñòåðàì” ñêó÷íî â ëîæíîì ìèðå ïî-
ó÷åíèé è ïðàâèëüíûõ “ïðàêòèê”. Ïîó÷èâ
Èííó “òåõíèêå íîìåð âîñåìü” ïî ïðåîäîëå-
íèþ âíóòðåííåé íåñêëàäóõè, “ìàñòåð” è “ìàñ-
òåðèöà” ïîñëå ðàáîòû ì÷àòñÿ îòðûâàòüñÿ, îò-
òÿãèâàòüñÿ... è íàëàæèâàòü îòíîøåíèÿ ìåæ ñî-
áîé. Â ýòîì ìèðå âñåì õî÷åòñÿ ïîäëèííûõ
÷óâñòâ, âñå æàæäóò îùóùåíèÿ ñâîåé íóæíîñòè
êîìó-òî, íàñòîÿùåé, ñåðäå÷íîé, òåëåñíîé, áû-
òîâîé è âñÿêîé ïðî÷åé ïðèòÿãàòåëüíîé
íóæíîñòè.

Þíàÿ àìåðèêàíêà âìåñòå ñ ñûíîì Èíãè è
åå ìóæà ñáåãàþò â äðóãèå ñòðàíû, íà äðóãèå
êîíòèíåíòû, íî âñå ðàâíî óñòðàèâàþòñÿ â çàâ-
ëåêàòåëüíûå ðåêëàìíî-ýòíîãðàôè÷åñêèå òåëå-
øîó. È âñå æå îíè îñòàþòñÿ âìåñòå, ñòðîÿò
ñâîþ ñåìåéíóþ æèçíü — íàñòîÿùóþ, ïóñòü è
íà ôóíäàìåíòå âñåãî èñêóññòâåííîãî. Âåäü
äåòè ðîæäàþòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. È ïî-íàñòîÿ-
ùåìó áîëèò ñåðäöå îò ðåâíîñòè è èçìåíû èëè
íåâîçìîæíîñòè áûòü ðÿäîì ñ ëþáèìûì ÷åëî-
âåêîì...

Ïðîéäÿ ÷åðåç ðàä ïðèêëþ÷åíèé è ïåðåìåí,
÷åðåç ðàçâîä è ðàññòàâàíèå, Èíãà è åå ìóæ
Ìàêñ âíîâü âñòðå÷àþòñÿ â çàáðîøåííîì äî-
ìå-ïàâèëüîíå è ñìîòðÿò çäåñü êëàññíîå öâåò-
íîå âèäåî îò äåòåé — ïîâçðîñëåâøåãî Âàñè è
åãî æåíû Êåéò — ïðî èõ ðàçâåñåëóþ ñåìåéíóþ
æèçíü.

È òóò ïðîèñõîäèò íåêîòîðîå ðàçäåëåíèå ïó-
òåé, êàêèìè èäóò äðàìàòóðã è ðåæèññåð. Ñïåê-
òàêëþ ïðåäïîñëàíî îïðåäåëåíèå: “èñòîðèÿ
ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè” (îòñóòñòâóþùåå

â ïüåñå. — Ðåä.). Ïî ñóòè, ðåæèññåð ñòðîèò ëè-
ðèêî-èðîíè÷åñêóþ ìåëîäðàìó î ëþäÿõ, æàæ-
äóùèõ ñ÷àñòüÿ è ëþáâè â ëîæíîì ìèðå ïåðå-
âåðòûøåé. À áåç ïîäëèííûõ âçàèìíûõ ÷óâñòâ
îêðóæàþùàÿ æèçíü âñåãäà áóäåò êàçàòüñÿ ëîæ-
íîé è áåññìûñëåííîé.

Êàæäûé èç àðòèñòîâ, â ìåðó íàâûêîâ è

äàðîâàíèé, ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé ó÷àñòâóåò
â âûñòðàèâàíèè ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Íàòà-
ëüÿ Ìèõàéëåíêî (Èíãà), Âèêòîð ×àðèêîâ
(ìóæ Ìàêñ), Ìàêñèì Ïîòàï÷åíêî (ñûí
Âàñÿ), Àííà Ñåðîâà (àìåðèêàíêà Êåéò), Íà-
òàëüÿ Ãàìåçà è Îëåã Åðìîëàåâ (ìàñòåðà ðåà-
áèëèòàöèè; Ãàìåçîâ âûõîäèò åùå â äâóõ ðî-
ëÿõ — Ìóæèêà èç ñëóæáû äîñòàâêè è Ìè-
õàèëà, ÿêîáû âîçëþáëåííîãî Èíãè; íî è ýòà
“èçìåíà” — êàê áû “ïîä êàìåðû”) — âñå
îíè âåäóò ðîëè íà òîíêèõ íþàíñàõ, ñäåð-
æàííî è âûðàçèòåëüíî. Ïñèõîëîãè÷åñêè
òî÷íàÿ ïðîðàáîòêà ñîåäèíåíà ñ ðåçêîé óñ-
ëîâíî-èãðîâîé àðàíæèðîâêîé. Ýòîò ñïëàâ
äâóõ ïëàñòîâ ñóùåñòâîâàíèÿ è èãðû ïîä-
÷åðêíóò âñåì ñòðîåì ñïåêòàêëÿ: â ïîèñêàõ
ÿðêèõ, íàñòîÿùèõ ÷óâñòâ ïåðñîíàæè âûðû-
âàþòñÿ çà ñòåíû ñòåðèëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.
È òî, ÷òî “çà ñòåíàìè”, ïîêàçàíî öâåòíû-
ìè, ïðåêðàñíî ñíÿòûìè è óìåëî âñòðîåí-
íûìè â äåéñòâèå âèäåîñþæåòàìè.

Ñïåêòàêëü ñëîæèëñÿ, îí çàäåâàåò è óâëå-
êàåò — íî îùóùåíèÿ âîçíèêàþò íåñêîëüêî
ïðîòèâîðå÷èâûå. Ïîòîìó ÷òî, ïî-ìîåìó,
ðåæèññåð óøåë îò òî÷íîãî ñëåäîâàíèÿ êîí-
òåêñòó, êîòîðûé âîçíèêàåò èç ìàòåðèàëà
ïüåñû. Àíàñòàñèÿ Ìàëåéêî ïèñàëà íå ìåëî-
äðàìó. Ýòîò òåêñò — íåêàÿ èãðà ñ êîíòåê-
ñòîì êóëüòóðîëîãèè, êîãäà êóëüòóðîëîãèÿ
ìîæåò îêàçàòüñÿ âûìîðî÷åííîé è ïóñòîé
ïîñòìîäåðíèñòñêîé èãðîé ñ íåêîãäà âàæ-
íûìè ñèìâîëàìè. Íî è àâòîð íå ñîâñåì
ñïðàâèëñÿ ñ ïîäñïóäíûìè ñìûñëàìè, êîòî-
ðûå ïðåäëàãàåò ìàòåðèàë, îòêðûòûé â ïüåñå.
Ïüåñà âûøëà íåñêîëüêî õîëîäíîâàòî-êîí-
ñòðóêòèâèñòñêîé, õîòÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, àâòîð
ñòðåìèëñÿ íå óòðàòèòü èìåííî ÷óâñòâåííîå
âîçäåéñòâèå íà ëþäåé âñåõ òåõ ñîáûòèé, êî-
òîðûå êàê áû íåãàäàííî è íåïðåäíàìåðåííî
íàêàòûâàþò, âîïðåêè âñåì ïëàíàì, èíñò-
ðóêöèÿì è “òåõíèêàì”... Ìàëåéêî òî÷íî
ïîäìåòèëà âñå áîëåå íàðàñòàþùåå ñâîéñòâî
íàøåé ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèè, êîãäà íè-
êòî óæå íå ïðîèçâîäèò íèêàêèõ ìàòåðèàëü-
íûõ öåííîñòåé — ïðîìûøëåííûõ, õóäîæå-
ñòâåííûõ, íàó÷íûõ. Âñå ñâîäèòñÿ òîëüêî ê
óñëóãàì — ïðåèìóùåñòâåííî âçàèìíîìó îá-
ñëóæèâàíèþ äðóã äðóãà ðàçëè÷íûìè ñïîñî-
áàìè êîìôîðòíîãî, ïðèÿòíîãî è ðàçâëåêà-
òåëüíîãî óñòðîéñòâà áûòà è æèçíè. Ýòî ÷ó-
äîâèùíî èíôàíòèëüíîå óñòðåìëåíèå íå
ïðåäïîëàãàåò è æåëàòü íè÷åãî îñíîâàòåëü-
íîãî, íàñòîÿùåãî — ïðåæäå âñåãî, â ëè÷íûõ
îòíîøåíèÿõ. È ïðîòèâ ýòîãî áóíòóþò â èòî-
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ãå ïåðñîíàæè. Íî àâòîð, ñêàæåì òàê, ïî-ìî-
åìó, íå èñïîëüçîâàë â ïîëíîé ìåðå ñêðûòûå
âîçìîæíîñòè ìàòåðèàëà è ôàáóëû. À ðåæèñ-
ñåð, îòòîëêíóâøèñü îò àâòîðñêîãî ïðåäëîæå-
íèÿ, óâëåêñÿ íåñêîëüêî èíûìè ìîòèâàìè.
Ìîæåò, èç-çà ýòîãî ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó äðà-
ìàòóðãè÷åñêèì ìàòåðèàëîì è ðåæèññåðñêèì
çàìûñëîì ñïåêòàêëü âðåìåíàìè êàê áû òîð-
ìîçèòñÿ, “ïðîâèñàåò” ïî ýíåðãåòèêå è òåðÿåò

óâëåêàòåëüíîñòü.
Òåì íå ìåíåå, è äðàìàòóðãà, è ðåæèññåðà,

è òåàòð ìîæíî ïîçäðàâèòü ñ ýòîé ðàáîòîé, ñ
îòêðûòûì åþ óçíàâàåìûì ïðîáëåìíûì ïëà-
ñòîì íàøåé æèçíè. È î òîì, íàñêîëüêî çàäå-
âàåò ýòà èñòîðèÿ çðèòåëåé, ìîæíî ñóäèòü
õîòÿ áû ïî òîìó, íàñêîëüêî çàèíòåðåñîâàííî
è ãîðÿ÷î îáñóæäàþò íà èíòåðíåò-ôîðóìàõ
ýòó ïîñòàíîâêó ïîñëå êàæäîãî ïîêàçà.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ïðîòèâîÿäèå
“Õàðáèí-34” Ì. Ðîçîâñêîãî â òåàòðå “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò”

Â íà÷àëå áûëî ñëîâî, à èìåííî, êíèãà â õîðîøåì ïåðåïëåòå ñ çîëîòûì òèñíåíèåì
íàçâàíèÿ — “Çàâåùàíèå ðóññêîãî ôàøèñòà” Êîíñòàíòèíà Ðîäçàåâñêîãî, èçäàííàÿ â
Ìîñêâå. Ìàðê Ðîçîâñêèé íå ñìîã ïðîéòè ìèìî — è ñ òåõ ïîð ñòàë ÷èòàòü èññëåäî-
âàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ôåíîìåíîì ðóññêîãî ôàøèçìà, â òîì ÷èñëå êíèãó èçâåñòíîãî
àìåðèêàíñêîãî èñòîðèêà Äæîíà Ñòåôàíà “Ðóññêèå ôàøèñòû. Òðàãåäèÿ è ôàðñ ðóñ-
ñêîé ýìèãðàöèè 1925—1945”. Ðåçóëüòàòîì ýòèõ øòóäèé ñòàëà åãî ïüåñà “Õàð-
áèí-34”, ãäå ïåðåïëåëèñü äîêóìåíòàëüíûå ôàêòû, ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ è äåòåêòèâ-
íûé ñþæåò.

Ðåæèññåð âûáðàë ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ
ñâîåé ïðåìüåðû. Ñ òåëåýêðàíîâ (à çíà÷èò, è
èç ñîçíàíèÿ ìíîãèõ ëþäåé) íå èñ÷åçàåò “ôà-
øèñòñêàÿ õóíòà”, à ìàëåíüêèé òåàòðèê óïðÿ-
ìî íàñòàèâàåò: íà ñåáÿ ïîñìîòðèòå, è ó íàøå-
ãî íàðîäà åñòü ñâîè ïîáîðíèêè “âåëèêèõ" öå-
ëåé”, êîòîðûå îïðàâäûâàþò ëþáûå ñðåäñòâà
(Ðîäçàåâñêèé óïîâàë íà Ãèòëåðà, íàäåÿñü,
÷òî òîò ñâåðãíåò áîëüøåâèêîâ è ïðîëîæèò
ïóòü ïàðòèè ðóññêîãî ôàøèçìà). Ó÷èòå èñòî-
ðèþ, òðîå÷íèêè!

Óçíàâ î òåìå ñïåêòàêëÿ, ìíîãèå æóðíàëè-
ñòû, êàê ðàññêàçàëè â òåàòðå, “íå ñìîãëè”
ïðèéòè íà ïðåìüåðó. Êðîìå òîãî (ñîâñåì óæ
çëîâåùàÿ ìèñòèêà), íà âîðîòàõ òåàòðà ñî ñòî-
ðîíû Êàëàøíîãî ïåðåóëêà ïîÿâèëîñü ãðàô-
ôèòè “731”. Ïîÿñíèì: “Îòðÿä 731” — îäíî
èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ïîäðàçäåëåíèé Êâàíòóí-
ñêîé àðìèè ßïîíèè, êîòîðîå ñëàâèëîñü ñâîé
æåñòîêîñòüþ, ñòàâÿ îïûòû íàä êèòàéñêèìè
ïëåííûìè. Ðàçóìååòñÿ, â ñïåêòàêëå î íåì
òîæå ãîâîðèòñÿ: ìåòàñòàçû ôàøèçìà ïðîñòó-
ïàëè â ðàçíûõ íàðîäàõ.

?Õàðáèí 30-õ — îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñ-
íûõ ãîðîäîâ âñåõ âðåìåí, íàñòîÿùåå âàâè-
ëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå, êîòîðîå â ñïåêòàê-
ëå Ðîçîâñêîãî ïðîÿâëÿåòñÿ â òùàòåëüíî ïðî-
ðàáîòàííûõ àêöåíòàõ: ÿïîíñêîì, ðóññêîì,
ïîëüñêîì, åâðåéñêîì. “Ðîññèÿ, êîòîðóþ ìû
ïîòåðÿëè”, âîçðîäèëàñü èìåííî â Õàðáèíå
(ãîðîäêå, êîòîðûé ñòàë ñòðåìèòåëüíî ðàçâè-
âàòüñÿ íà ñòðîèòåëüñòâå Êèòàéñêî-Âîñòî÷-

íîé æåëåçíîé äîðîãè), òîãäà êàê â ñàìîé
Ðîññèè îò íåå íå îñòàëîñü è ñëåäà. Íî â íåì
âìåñòå ñî âñåìè öâåòàìè ðàñöâåëè è “öâåòû
çëà”. Êîíñòàíòèí Ðîäçàåâñêèé, ëèäåð Ðóñ-
ñêîé ôàøèñòñêîé ïàðòèè, è Àíàñòàñèé Âîí-
ñÿöêèé, ëèäåð ìèêðîñêîïè÷åñêîé Ïàðòèè
ðóññêèõ ôàøèñòîâ â Àìåðèêå, èìåâøåé ðå-
àëüíûå äåíüãè åãî âåëèêîâîçðàñòíîé àìåðè-
êàíêè-æåíû, — èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíàæè.
Ïîòåíöèàëüíûé “êîøåëåê” âñåãî ðóññêîãî
ôàøèçìà ïîëüñêèé ïàí Âîíñÿöêèé â èíòåð-
ïðåòàöèè Ìàðêà Ðîçîâñêîãî è â èñïîëíåíèè
Àëåêñàíäðà ×åðíÿâñêîãî — âåðòîïðàõ, çààð-
êàíåííûé áîãàòîé ïüþùåé àìåðèêàíêîé, èã-
ðàþùèé â ïîëèòè÷åñêèé ýêñòðåìèçì è ìíÿ-
ùèé ñåáÿ ëèäåðîì. Â ðåàëüíîñòè Âîíñÿöêèé
è Ðîäçàåâñêèé ñõîäèëèñü, ðàçìåæåâûâàëèñü
è âíîâü ñîåäèíÿëèñü, íî â ñïåêòàêëå Ðîçîâ-
ñêîãî ôàøèñò àìåðèêàíñêîãî ðîçëèâà îêà-
çàëñÿ âïîëíå ñåáå âåãåòàðèàíñêèì ýêñòðåìè-
ñòîì: òÿæåëàÿ èñòåðè÷íàÿ îäåðæèìîñòü è
ïîäëîñòü Êîíñòàíòèíà Âëàäèìèðîâè÷à îò-
ïóãíóëà çàîêåàíñêîãî êîëëåãó. Âîíñÿöêîãî
èñïóãàëè óáèéñòâî, çàìàñêèðîâàííîå ïîä äó-
ýëü è ñîâåðøåííîå íà åãî ãëàçàõ, è ïåùåðíûé
âçãëÿä Ðîäçàåâñêîãî íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó,
êîòîðàÿ ðåøèòåëüíî âñÿ íå ïîäõîäèëà ïîä
åãî êîíöåïöèþ “ðóññêîãî ìèðà”. Íå çíàþ,
áåñåäîâàëè ëè â ðåàëüíîñòè î ëèòåðàòóðå ðóñ-
ñêèå ôàøèñòû èç Êèòàÿ è Àìåðèêè, íî ôè-
ëèïïèêè Ðîäçàåâñêîãî â àäðåñ Òîëñòîãî èëè
×åõîâà èç ñïåêòàêëÿ çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü
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âîçíèêàþùèå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðåäëîæåíèÿ
ïåðåòðÿñòè øêîëüíóþ ïðîãðàììó ïî ëèòåðàòó-
ðå, äàáû èçáàâèòü íåäîðîñëåé îò èçëèøíå
êðèòè÷íîãî âçãëÿäà íà Ðîññèþ.

Åùå îäíà èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü — ãåíåðàë
ÿïîíñêîé àðìèè Àðàêè Ñàäàî â èñïîëíåíèè
Þðèÿ Øàéõèñëàìîâà — âêðàä÷èâîå ÷óäîâè-
ùå, êîòîðîå òîæå ëþáèò Ðîññèþ è ìå÷òàåò ïî-
ñòåïåííî ïðèáðàòü åå ê ðóêàì. À ïîêà ñòàâèò
îïûòû íàä ëþäüìè, èçìåðÿåò âåëè÷èíó ÷åðå-
ïîâ, ôèêñèðóåò, ñêîëüêî îðãàíîâ íóæíî âû-
íóòü èç ÷åëîâåêà, ïðåæäå ÷åì íàñòóïèò ñìåðòü,
è íå ýêîíîìèò íà ïîêóïêå ðàñõîäíîãî ìàòå-
ðèàëà — çà ãåíèàëüíîãî åâðåéñêîãî ìàëü÷è-
êà-ïèàíèñòà ãîòîâ çàïëàòèòü ìèëëèîíû, ÷òî-
áû âçâåñèòü è èçìåðèòü åãî ãåíèàëüíîñòü.

Âîêðóã ýòîãî ìàëü÷èêà (â ðåàëüíîñòè åìó
áûëî áîëåå äâàäöàòè ëåò) äðàìàòóðã è ðåæèññåð
âûñòðàèâàåò âñþ èíòðèãó, â öåíòðå êîòîðîé
òèïè÷íîå åâðåéñêîå ñåìåéñòâî. Êîëîðèòíûé
îòåö (Âàëåðèé Øåéìàí) â áëàãîäàòíîì
Õàðáèíå ïðåâðàòèëñÿ èç íèùåãî â áîãà÷à, íî
âñÿ ïðîæèòàÿ æèçíü, óïîâàíèå íà áëàãîâîëåíèå
Áîãà, äåëîâàÿ õâàòêà è óâàæåíèå ê äåíüãàì
îäíàæäû ñûãðàþò ñ íèì çëóþ øóòêó, êîãäà
äàæå âûêóï çà ðîäíîãî ñûíà îí çàïëàòèò
ôàëüøèâûìè äîëëàðàìè, áóäó÷è íå â ñèëàõ
îòäàòü íàñòîÿùèå. Ñòàðàÿ ìàòü (áëèñòàòåëüíàÿ
Ìàðèíà Êàéäàëîâà), êîòîðàÿ íóòðîì ÷óâñòâóåò
ïðèáëèæåíèå îïàñíîñòè, êðàõà ìíîãîâåêîâîãî
ïîðÿäêà è ñîáñòâåííîé ñåìüè, êîãäà íè÷åãî
åùå íå ïðåäâåùàåò áåäû. È äâîå äåòåé — ãåíèé

Ëåâî÷êà (Èëüÿ Ëàíäà) è êðàñàâèöà Ðåáåêêà
(Âèêòîðèÿ Êîðëÿêîâà), êîòîðóþ ïîòÿíóëî â
ñàìûé îìóò, â îáúÿòèÿ ñîðàòíèêà
Ðîäçàåâñêîãî, îôèöåðà Àëåêñàíäðà
Âîëîõîâà (Ìàêñèì Çàóñàëèí), ÿðîñòíîãî
áîåâèêà ñ çàïîçäàëî ïðîñíóâøåéñÿ
÷åëîâå÷íîñòüþ, âèíîâíîãî â ïîõèùåíèè
áðàòà ñâîåé âîçëþáëåííîé. Ëþáîâü
îêàçûâàåòñÿ âûøå çîâà êðîâè, âûøå
òðàäèöèé, êîòîðûå ëåãêî ïëàâèëèñü â
æàðêîì êîòëå Õàðáèíà, âûøå èäåé è
óáåæäåíèé. È ïåðåïàõèâàåò îáîèõ. Âîëîõîâ,
äîéäÿ äî äíà ÷åëîâå÷åñêîãî ïàäåíèÿ,
èñïûòûâàåò îñòðóþ ïîòðåáíîñòü âñïëûòü —
ïîêàÿòüñÿ, çàãëàäèòü âèíó, íå ìàðàòü ðóêè
óáèéñòâîì, îòáðîñèòü âñå ïðåäóáåæäåíèÿ è
æåíèòüñÿ íà ëþáèìîé æåíùèíå. Íî ñ åãî
ãðóçîì âèíû íå ïîäíÿòüñÿ, íå âñïëûòü.
Ðåáåêêó ñóäüáà íàêàçûâàåò çà ñëåïîòó —
ñòðàøíåéøèì ðàçî÷àðîâàíèåì è äîëãîé
æèçíüþ ñ êðîâîòî÷àùåé ðàíîé ïàìÿòè: âñÿ
åå ñåìüÿ ïàëà îò ðóê ôàøèñòîâ, ðóññêèõ è
íåìåöêèõ.

Ñïåêòàêëü Ìàðêà Ðîçîâñêîãî âìåñòå ñ
“Íþðíáåðãîì” Àëåêñåÿ Áîðîäèíà — ÷àñòü
íàìåòèâøåéñÿ òåíäåíöèè òåàòðà âîëüíî
èëè íåâîëüíî ïðîòèâîñòîÿòü óñòàíîâêå ïî-
äîãíàòü èñòîðèþ ïîä îïðåäåëåííûé ôîðìàò
ïàòðèîòèçìà, âûðâàòü åå ïîñòûäíûå ñòðà-
íèöû, ïîäïðàâèòü îñòàâøèåñÿ è ïîñòàâèòü
èñòîðèþ íà ñëóæáó äåéñòâóþùåé âëàñòè.
Ó÷èòå èñòîðèþ.

Îëüãà Ôóêñ

Çà êóëèñàìè... ðåñòîðàíà
“Êóõíÿ” À. Óýñêåðà1 â òåàòðå “Ñàòèðèêîí”

Ïåðâàÿ ïüåñà àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà Àðíîëüäà Óýñêåðà, ïðèíàäëåæàùåãî ê ïîêî-
ëåíèþ “ðàññåðæåííûõ ìîëîäûõ ëþäåé”, áûëà íàïèñàíà äâàäöàòèïÿòèëåòíèì àâòî-
ðîì â 1957 ãîäó íà îñíîâå ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé î ðàáîòå ïîâàðîì â Ïàðèæå.

Íåçàìûñëîâàòàÿ èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ èì,
ñîõðàíèëà àêòóàëüíîñòü è ñïîñîáíà ïðèâëå÷ü
èíòåðåñ è ñåãîäíÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîäíè-
ìàåìûå åþ ïðîáëåìû íèêóäà íå èñ÷åçëè: è íå-
âçãîäû òðóäîâûõ ìèãðàíòîâ, è ýêñïëóàòàöèÿ
òðóäÿùèõñÿ ñîáñòâåííèêàìè ïðåäïðèÿòèé.
Âñå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â îäíèõ è òåõ æå äå-
êîðàöèÿõ, âûäåðæàíî åäèíñòâî ìåñòà, äà è
âðåìåíè: äåéñòâèå ïðîäîëæàåòñÿ ñ ðàííåãî
óòðà äî âå÷åðà îäíîãî äíÿ.

Â ïîñòàíîâêå õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ òåàòðà “Ñàòèðèêîí” Êîíñòàíòèíà Ðàéêèíà
ñöåíà íå çàêðûòà çàíàâåñîì, è äåêîðàöèÿ (õó-

äîæíèê Äìèòðèé Ðàçóìîâ), ïðåäñòàâëÿþ-
ùàÿ îãðîìíóþ, õîðîøî îáîðóäîâàííóþ ñî-
âðåìåííóþ êóõíþ êðóïíîãî ëîíäîíñêîãî
ðåñòîðàíà, ñ ýëåêòðè÷åñêèìè è ãàçîâûìè
ïëèòàìè, ãðîìàäíûìè êîòëàìè è êàñòðþëÿ-
ìè, ñêîâîðîäàìè è äîñêàìè äëÿ ðàçäåëêè
ìÿñà, ðûáû, îâîùåé, âîçíèêàåò ïåðåä
ãëàçàìè çðèòåëåé.

Òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä â æàðêîì è
øóìíîì ïîìåùåíèè ñîïðîâîæäàåòñÿ ìíî-
æåñòâîì ñêëîê ìåæäó ïåðñîíàæàìè. Ñàìûé
êîíôëèêòíûé èç íèõ — íåìåö Ïåòåð (Àí-
òîí Åãîðîâ), îòâåòñòâåííûé çà òóøåíèå
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ðûáû. Íå òàê äàâíî çàêîí÷èëàñü âîéíà ñ íà-
öèñòñêîé Ãåðìàíèåé, è ïîëîæåíèå íåìöà íå-
çàâèäíî â îäíîé èç ñòðàí-ïîáåäèòåëüíèö: îí
ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì íàñìåøåê. Îí äåðåòñÿ ñ
êèïðèîòîì Ãàñòîíîì (Ðîìàí Ìàòþíèí). Â
ñòîëêíîâåíèè ñ äðóãèì êèïðèîòîì — ìèð-
íûì è äîáðîæåëàòåëüíûì ðàäèîëþáèòåëåì
Äèìèòðèåì (Ãåîðãèé Ëåæàâà), îñîáåííî ïðî-
ÿâëÿåòñÿ èçëèøíÿÿ âñïûëü÷èâîñòü, äàæå
âçäîðíîñòü Ïåòåðà. Ìàñëà â îãîíü ïîäëèâàþò
åãî ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñ çàìóæíåé îôèöè-
àíòêîé Ìîíèêîé (Åâãåíèÿ Àáðàìîâà). Òà
ëþáèò åãî è æäåò îò íåãî ðåáåíêà, íî
ïðèíèìàåò ðåøåíèå ñäåëàòü àáîðò è îñòàòüñÿ
ñ ìóæåì, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ îáçàâåñòèñü
ñîáñòâåííûì äîìîì.

Êîíôëèêòû â óçêîì ìèðå êóõíè îëèöåòâî-
ðÿþò óñòðîéñòâî âñåãî îáùåñòâà. Ïåðñîíàæè
ðåçêî ãîâîðÿò î íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ ðà-
áîòû, îá ýêñïëóàòàöèè, î ñòðàñòè ê îáîãàùå-
íèþ õîçÿèíà, Ìàðåíãî (Àëåêñåé ßêóáîâ).
Åäèíñòâåííîå, ÷òî èõ äåðæèò íà ðàáîòå —
äåíüãè, êàê ãîâîðèò èòàëüÿíåö Àëüôðåäî
(Àíòîí Êóçíåöîâ).

Ó Ìàðåíãî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñâîÿ ïðàâäà.
Åñëè ðàáîòíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî åãî ñòðàñòü —
íàæèâà è òîëüêî ïîýòîìó îí ëàñêîâ ñ íèìè
ëåòîì, êîãäà íåîáõîäèìî ñïðàâèòüñÿ ñ íà-
ïëûâîì ïîñåòèòåëåé è íå õâàòàåò ïåðñîíàëà,
òî ñàì îí, íàïðîòèâ, óâåðåí, ÷òî ðåñòîðàí è
êóõíÿ — ýòî ñìûñë åãî æèçíè, âñÿ åãî æèçíü.
È Ïåòåð, â ïîðûâå ÿðîñòè óñòðîèâøèé íà
êóõíå ðàçãðîì, ðàçðóáèâ ãàçîâûå òðóáû,
ðàçðóøàåò ìèð âëàäåëüöà ðåñòîðàíà.

Â ñïåêòàêëå ñ ïî÷òè òðåìÿ äåñÿòêàìè äåé-
ñòâóþùèõ ëèö çàíÿòû ãëàâíûì îáðàçîì ìî-
ëîäûå àêòåðû òðóïïû “Ñàòèðèêîíà” è îíè

ïîäòâåðæäàþò ðåíîìå òåàòðà, äåëàþùåãî
ñòàâêó íà ÿðêîå, âûðàçèòåëüíîå âîïëîùåíèå
ñöåíè÷åñêèõ îáðàçîâ. Èñïîëíèòåëè íå òîëü-
êî ñîñòàâëÿþò ñëàæåííûé àíñàìáëü, íî è ïî
îòäåëüíîñòè îò÷åòëèâî è óáåäèòåëüíî èãðàþò
ñâîèõ ïåðñîíàæåé. Ïî âîëå ïîñòàíîâùèêîâ
èììèãðàíòû — è íåìöû Ïåòåð è Ãàíñ (Ñåð-
ãåé Ñîòíèêîâ), è èòàëüÿíöû Àëüôðåäî è
Ðàéìîíäî (Èëüÿ Äåíèñêèí), è êèïðèîòû, è
îòâåòñòâåííàÿ çà äåñåðòû Ýíí (Ýëüâèðà Êå-
êååâà) — ãîâîðÿò ñ àêöåíòîì. Õàðàêòåðû â
ðàííåé ïüåñå Óýñêåðà íåëüçÿ íàçâàòü ãëóáî-
êèìè è ìíîãîñëîéíûìè, íî àêòåðû ñîçäàëè
âïîëíå æèâûå è óáåäèòåëüíûå îáðàçû: è ñàð-
êàñòè÷íîãî, íî â òî æå âðåìÿ óÿçâèìîãî Ïå-
òåðà, è îïòèìèñòè÷íîãî, ìå÷òàòåëüíîãî Äè-
ìèòðèÿ, è æåñòêîãî, áåçäóøíîãî è âûñîêî-
ìåðíîãî Øåô-ïîâàðà (Âëàäèìèð Áîëüøîâ),
è ïðîñòîäóøíîãî èðëàíäöà-íîâè÷êà Êåâèíà
(Àëåêñåé Êîðÿêîâ), è ðàçî÷àðîâàâøåãîñÿ â
æèçíè Ïîëà (Íèêèòà Ñìîëüÿíèíîâ), è
ñòðîãîé ïîâàðèõè (îòâåòñòâåííîé çà
îâîùíûå áëþäà) Áåðòû (Ïîëèíà Ðàéêèíà), è
îôèöèàíòîê Ìîíèêè è Õåòòè (Àëüáèíà
Þñóïîâà).

Âèçóàëüíûé ðåàëèñòè÷åñêèé îáðàç íàïî-
ìèíàþùåé ðàñòðåâîæåííûé óëåé ñîâðåìåí-
íîé êóõíè è çâóêîâîå ñîïðîâîæäåíèå — ãóäå-
íèå ãàçîâûõ ïëèò, ðèòìè÷íî âûêðèêèâàåìûå
çàêàçû, çàóíûâíîå èñïîëíåíèå ïåñíè “Ãî-
ëóáêà” ñ àêêîìïàíåìåíòîì íà ãèòàðå (çâóêî-
âîå îôîðìëåíèå Åêàòåðèíû Ïàâëîâîé) — äå-
ëàþò ñïåêòàêëü ñèíòåòè÷åñêèì ïðåäñòàâëå-
íèåì, ìíîãîîáðàçíî âîçäåéñòâóþùèì íà
çðèòåëüñêîå âîñïðèÿòèå è çàñòàâëÿþùèì
çàäóìàòüñÿ î ïðîáëåìàõ ñåãîäíÿøíåãî
îáùåñòâà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

“Öåëü òâîð÷åñòâî — ñàìî...”
“Ãèãàíòû ãîðû” Ë. Ïèðàíäåëëî â “Ìàñòåðñêîé Ïåòðà Ôîìåíêî”
Ýòó ïüåñó Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî íåäîïèñàë. Òî÷íåå, óñïåë, óìèðàþùèé, íàäèêòî-

âàòü ñèíîïñèñ ïîñëåäíåé, ÷åòâåðòîé êàðòèíû ñâîåìó ñûíó. Ïîýòîìó ôèíàë ïüåñû â
êàæäîé ïîñòàíîâêå ñâîé. Ê ïðèìåðó, “ôîìåíîê” â ñâîå âðåìÿ ïîòðÿñëî òî, êàê çà-
âåðøèë ñâîé ñïåêòàêëü Äæîðäæèî Ñòðåëåð — âèäåëè åãî “Ãèãàíòîâ” âî âðåìÿ ãàñò-
ðîëåé ïî Èòàëèè. Åâãåíèé Êàìåíüêîâè÷, ïåðâûì â Ðîññèè âûïóñòèâøèé “Ãîðó” â
“Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî”, ó÷åë âñå óæå èìåþùèåñÿ âàðèàíòû êîíöîâêè. È äàæå èñ-
òîðèþ î òîì, êàê â ñâîå âðåìÿ íå ïîñòàâèë ýòó ïüåñó Àíàòîëèé Âàñèëüåâ — åìó ÿêî-
áû ïîìåøàëà ãîðà â ïåéçàæå, êîòîðóþ îí ïðåäëîæèë èòàëüÿíöàì ñðûòü.

Øóòêà øóòêîé, íî ãîðû â ñâîåì ñïåêòàêëå
Êàìåíüêîâè÷ “ñðûë” — íà ñöåíó èç-çà êóëèñ

ñïóùåíû ðàçíîé ñòåïåíè êðóòèçíû äåòñêèå
ãîðêè (õóäîæíèê Ìàðèÿ Ìèòðîôàíîâà),
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êîòîðûå âî ìíîãîì è îïðåäåëÿþò ñïîñîá
ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðîâ â ñïåêòàêëå. Ïîä
óãëîì. Íà ãðàíè è íà ãðàíèöå äâóõ ìèðîâ —
ðåàëüíîãî è âîîáðàæàåìîãî. Òâîð÷åñòâà è
áûòà. Òåîðèè è ïðàêòèêè, et cetera. Ïîñòàâèâ
àêòåðîâ â ýòî ïîëîæåíèå, îí êàê áû ïîâòîðÿåò
è ïðåòâîðÿåò ìûñëü òîãî æå Âàñèëüåâà
(íåäàðîì æå ðàáîòàë â åãî òåàòðå ïåäàãîãîì) î
òîì, ÷òî ìåñòî õóäîæíèêà — ïîñåðåäèíå, â
íåéòðàëüíîé çîíå è “ñèòóàöèè ìåäèóìà”.

Õîòÿ ñîáñòâåííî èäåÿ Ïèðàíäåëëî, êàê,
óòðèðóÿ, ñôîðìóëèðîâàë åå ñàì ðåæèññåð
“ôîìåíêîâñêîãî” ñïåêòàêëÿ, ïðîñòà:
“âûæèâóò òîëüêî õóäîæíèêè”. Íî èõ âûñîêîå
èñêóññòâî òîëïå íå íóæíî, è òîëïîé ýòîé îíè
ìîãóò áûòü íå ðàñïÿòû, íî ðàñòåðçàíû.

Ýòîò ïîñûë ñóùåñòâåííî ïðèçåìëèëî è...
âîñïëàìåíèëî âìåøàòåëüñòâî Ïîëèíû
Àãóðååâîé — óòâåðæäåííàÿ íà ãëàâíóþ ðîëü
àêòðèñà ïðèíÿëàñü óòâåðæäàòü è ñîáñòâåííîå
ïðî÷òåíèå ïüåñû. “Öåëü òâîð÷åñòâà —
ñàìîîòäà÷à”, âïëîòü äî ãèáåëè àðòèñòà — òàê
ìîæíî, ñèëüíî çàáåãàÿ âïåðåä,
ñôîðìóëèðîâàòü åãî. È ðåæèññåð, äàðîì,
ïîâòîðèìñÿ, ÷òî ïåäàãîã, íå ïðîñòî ïðèíÿë åå
ïîçèöèþ, íî è ñäåëàë ñîàâòîðîì ñïåêòàêëÿ.

Ïüåñà Ïèðàíäåëëî èìååò è ïîäçàãîëîâîê-
ñàìîîïðåäåëåíèå — “Íåçàêîí÷åííûé ìèô îá
èñêóññòâå â ÷åòûðåõ ìãíîâåíèÿõ”. È â
âàðèàíòå Êàìåíüêîâè÷à, ïîõîæå, îíà èìåëà
âñå øàíñû ïðèîáðåñòè ñâîéñòâà ïðèò÷è, íî ñ
âìåøàòåëüñòâîì Àãóðååâîé ïðåâðàòèëàñü â
ñîí. Ñîí îá èñêóññòâå â ÷åòûðåõ
ôàçàõ-ìãíîâåíèÿõ, ãäå ôàçà áûñòðîãî ñíà
ñìåíÿåòñÿ ôàçîé ìåäëåííîãî ñíà è âíîâü
áûñòðîé ôàçîé... Íó ñîâñåì êàê â æèçíè.

Äà íå ñîâñåì. Çðèòåëÿ ñ ïåðâûõ æå
ìãíîâåíèé âûäåðãèâàþò èç ðåàëüíîñòè è
ïîìåùàþò â ìèð âûìûøëåííûé, òî÷íåå,
íåâîîáðàçèìûé â îáû÷íîé æèçíè —
ñþððåàëèñòè÷åñêîãî âèäà âèëëó “Ñêàëîíüÿ” ñ
íå ìåíåå ïðè÷óäëèâûìè îáèòàòåëÿìè
Äó÷÷î-Äî÷÷à, Ìàðà-Ìàðà, íàñòàâëÿåìûìè
ìàãîì Êîòðîíå (Ôåäîð Ìàëûøåâ). Êòî ýòè
ñóùåñòâà — âîïðîñ îòêðûòûé: òî ëè
íåäîâîïëîùåííûå ïåðñîíàæè ÷üåãî-òî
âîîáðàæåíèÿ, òî ëè, óæå êîíêðåòíåå —
íåäîèãðàííûå èëè íèêîãäà òàê è íå
ñûãðàííûå ðîëè, òî ëè ïðîñòî ïðèçðàêè.

È âîò ê ýòèì “ïåðñîíàæàì â ïîèñêàõ
àâòîðà” ïîïàäàåò òðóïïà áðîäÿ÷èõ àêòåðîâ,
âîçãëàâëÿåìàÿ ãðàôèíåé Èëñå (Ïîëèíà
Àãóðååâà). Îíà òàê è íàçûâàåòñÿ “Òðóïïà
Ãðàôèíè” è îäåðæèìà îäíèì — ñûãðàòü
“Ñêàçêó î ïîäìåíåííîì ñûíå”. Åå êîãäà-òî

íàïèñàë áîëüøîé ïîýò, çàòåì ïîãèáøèé òî
ëè èç-çà íåðàçäåëåííîé ëþáâè ãðàôèíè, òî
ëè èç-çà ìóê òâîð÷åñòâà — ìóòíàÿ, íàäî
ñêàçàòü, èñòîðèÿ, òóìàíó â êîòîðóþ
ïîäïóñêàþò è ñàìè åå ó÷àñòíèêè, òàê äî
êîíöà è íå ðàçîáðàâøèåñÿ, ÷òî ñòàëî
ïðè÷èíîé ñìåðòè àâòîðà. Òî ëè èç-çà
ñëèøêîì íèçìåííîãî æåëàíèÿ îáëàäàòü
æåíùèíîé, òî ëè èç-çà âîçâûøåííîãî —
ñâîèì óõîäîì ãàðàíòèðîâàííî îáåñïå÷èòü
æèçíü ïðîèçâåäåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå,
âèíÿùàÿ ñåáÿ ãðàôèíÿ âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî õî÷åò åãî “Ñêàçêó” âîïëîòèòü íà
ñöåíå.

Ïîæàëóéñòà — âèëëà “Ñêàëîíüÿ” è âñå åå
ðåñóðñû, â òîì ÷èñëå ìàãè÷åñêèå
âîçìîæíîñòè, â ðàñïîðÿæåíèè àêòåðîâ. Âîò
òîëüêî íå íàäî ýòî èñêóññòâî íåñòè â ìèð,
ëþäÿì. Äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ, äà è
ïðèçðàêè ïðîñòî íå îòïóñòÿò.

Çäåñü ìàãèÿ ñöåíû ñëèâàåòñÿ ñ ìàãèåé
÷åðíîé — ñëó÷àéíî ïðîãëî÷åííàÿ áóëàâêà
ñïîñîáíà ïðåâðàòèòü çàèãðàâøåãîñÿ àêòåðà
â ìàðèîíåòêó. Èëè, íàïðîòèâ, åå óêîë
äîëæåí ïðîáóäèòü åãî è ïîêàçàòü, êòî îí íà
ñàìîì äåëå — òâîðåö èëè èãðóøêà. Ýòà
æóòêàÿ, íî âåñüìà ýôôåêòíàÿ ñöåíà,
ðàçûãðàííàÿ Èðèíîé Ãîðáà÷åâîé è
Äìèòðèåì Çàõàðîâûì, — îäíà èç
çàïîìèíàþùèõñÿ â ñïåêòàêëå. Ëþäè, èãðàÿ
ñðåäè êóêîë, è ñàìè êóêëàìè ñòàíîâÿòñÿ, à
âîò íàîáîðîò... Ýòîò ýïèçîä ñðàçó óâîäèò îò
îñíîâíîãî äåéñòâèÿ, çàñòàâëÿÿ âñïîìíèòü
èäåè Ãîðäîíà Êðýãà è îïûòû Âñåâîëîäà
Ìåéåðõîëüäà — îáà ìå÷òàëè îá
àêòåðàõ-ìàðèîíåòêàõ êàê èäåàëüíûõ
èñïîëíèòåëÿõ. Èäåè ýòè — ìèô èëè
ðåàëèè?

Íî íà ðàçâåðòûâàíèå ýòîé ìûñëè íåò
âðåìåíè — ïîñòàíîâêà îøàðàøèâàåò íîâûì,
áóêâàëüíî ãîëîâîêðóæèòåëüíûì òðþêîì,
òîé ñàìîé “Ñêàçêîé î ïîäìåíåííîì ñûíå”.
Ïðàêòè÷åñêè öèðêîâîé íîìåð, âî âðåìÿ
êîòîðîãî àêòåðû ïàðÿò íàä ñöåíîé,
ðàçûãðûâàÿ ñöåíû èç êàêîãî-òî óñëîâíî
ÿïîíñêîãî òåàòðà. Âîîáùå “Ãèãàíòû” ó
“ôîìåíîê” ïðåäñòàâëÿþò áîëüøóþ
ïàíîðàìó òåàòðàëüíûõ âîçìîæíîñòåé — è
ýòî æå äåìîíñòðàöèÿ ïàëèòðû ñàìîé
“Ìàñòåðñêîé”. Çäåñü åñòü ìåñòî è òåàòðó
òåíåé, è ïîñòìîäåðíèñòñêèì îïûòàì,
ãðîòåñêó è òåàòðó ïåðåæèâàíèÿ, âûñîêîìó âî
âñåõ ñìûñëàõ (è âèäàõ) èñêóññòâó è
ïðîäóêöèè èíòåðòåéìåíòà — òóò íå
ñëó÷àéíî âåäü ãðàôèíþ ïðèâîçÿò è óâîçÿò â
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òåëåæêå èç ñóïåðìàðêåòà. Íåò òîëüêî ÷åòêîé
ìûñëè: à â ÷åì ñìûñë òâîð÷åñòâà? Ó
ðåæèññåðà íà ýòîò ñ÷åò ñâîÿ õîëîäíàÿ è äàæå
îòñòðàíåííàÿ âåðñèÿ, ó ñîðåæèññåðà — ñâîÿ
îò÷àÿííàÿ è ñòðàñòíàÿ, ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷è
èãðà. Ñïåêòàêëü îò ýòîãî âûãëÿäèò íåðîâíûì
è êàê-òî íåçàâåðøåííûì, “íåçàêðóãëåííûì”
â ñâîåé ãëàâíîé ñóòè, íî ïðèâîäèò-òàêè ê

ìûñëè, ÷òî öåëü òâîð÷åñòâà — ñàìî
òâîð÷åñòâî. Âñå ïðî÷åå — ÷àñòíîñòè,
“êîòîðûå êàæäûé ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó...”
Âåäü çà÷àñòóþ äàæå ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå, â
ïðèðîäå ñâîåãî òâîð÷åñòâà õóäîæíèêó íå
õâàòàåò âðåìåíè, à òî è öåëîé æèçíè.
Íåäîïèñàë æå Ïèðàíäåëëî ñâîåé ãëàâíîé
ïüåñû...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Êðóãîâîðîò ýñòåòèêè íà ñöåíå
“#ñîíåòûøåêñïèðà” â Òåàòðå Íàöèé

“#ñîíåòûøåêñïèðà” — ÷óäîâèùíî ãðîìîçäêîå íàçâàíèå äëÿ èçÿùíî çàäóìàííîãî è
ðåàëèçîâàííîãî ñïåêòàêëÿ Òèìîôåÿ Êóëÿáèíà. Ýòî óæå âòîðàÿ ðàáîòà ìîëîäîãî ðå-
æèññåðà íà Ìàëîé ñöåíå ýòîãî ñòîëè÷íîãî òåàòðà — îí äåáþòèðîâàë çäåñü ñ “Ýëåê-
òðîé” ïî Åâðèïèäó. Íî â ýòîé áîëüøå îáùåãî ñ åãî ïîñëåäíåé, êðàñíîÿðñêîé, òî÷íåå
“êðàñíîôàêåëüíîé”, ïîñòàíîâêîé “Îíåãèíà”. Ñïåêòàêëü ïî Ïóøêèíó, ïîëó÷èâøèé,
êñòàòè, ñïåöïðèç íà ïðîøëîãîäíåé “Çîëîòîé ìàñêå”, áûë ðåøåí â ïðèïóäðåííî-ïàñ-
òåëüíûõ, ñåðî-áåæåâûõ òîíàõ è ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ýòàêóþ îíëàéí-òðàíñëÿöèþ êè-
íîïðîá ñî ñúåìî÷íîé ïëîùàäêè.

Òàêèå æå ïðèãëóøåííûå, à ñêîðåå,
ïðèïîðîøåííûå ïûëüþ “#ñîíåòûøåêñïèðà”
òàêæå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â óæå çàáðîøåííîì
òî ëè êèíîïàâèëüîíå, òî ëè òåàòðàëüíîì
ôîéå (÷òî ñèëüíî íàïîìèíàåò è çåðêàëüíîå
ôîéå ñàìîãî Òåàòðà Íàöèé, è êîìíàòó èç
“Çåðêàëà” À. Òàðêîâñêîãî — ñöåíîãðàôèÿ
Îëåãà Ãîëîâêî). Ïðè÷åì ðàçâîðà÷èâàþòñÿ
áóêâàëüíî — äâîå ðàáî÷èõ ñöåíû (Í. Áåëèí è
Í. Ñâåòëè÷íûé) ñíèìàþò îãðàæäàþùóþ
ó÷àñòîê ñöåíû ñòîï-ëåíòó, ðàñ÷åõëÿþò
ðåêâèçèò è ñãðåáàþò ìóñîð. Çàòåì
óñàæèâàþòñÿ â êàìîðêå ñáîêó, çàâàðèâàþò
“äîøèðàê” è çàáàâëÿþòñÿ ñ ìîáèëüíèêàìè â
îæèäàíèè ñëåäóþùèõ êîìàíä ïî
âíóòðåííåìó ðàäèî. Îíè, êñòàòè, îò÷åòëèâî
ñëûøíû è çðèòåëþ: “Çàêàò”, “Ëèñòüÿ, âåòåð”
— è ýòà ïàðà ìîíòèðîâùèêîâ áðîñàåòñÿ íà
ïëîùàäêó ñ, ñîîòâåòñòâåííî, ôîíàðåì èëè
âåíòèëÿòîðîì è îõàïêîé íàðåçàííîé áóìàãè.
È åùå ïåðèîäè÷åñêè âûíîñèò
ïåðåïîëíåííûå, òî òàì, òî ñÿì
ðàññòàâëåííûå ïîä êàïåëüþ ñ ïîòîëêà òàçû,
ñëèâàÿ ñîäåðæèìîå ïîä êðûøêó ðîÿëÿ. Îò
ýòîãî êëàâèøè ó íåãî íà÷èíàþò çàïàäàòü, à
èãðàþùåìó íà èíñòðóìåíòå ìóçûêàíòó (Ð.
Àíèêååâ) ïðèõîäèòñÿ óäàðÿòü, êîëîòèòü ïî
íèì ñèëüíåå: # — ýòî åùå è çíàê äèåçà,
îçíà÷àþùèé çâóê íà ïîëòîíà âûøå.

Íî â öåëîì “ðåøåòêà”, íûíå áîëüøå
èçâåñòíàÿ êàê õýøòåã, èñïîëüçîâàíà çäåñü
êàê îáùåå îáîçíà÷åíèå òåìû:
“#ñîíåòûøåêñïèðà” — íå ñòîëüêî

ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêîãî Áàðäà, ñêîëüêî
íàâåÿííîå èìè íàñòðîåíèå è ñîïóòñòâóþùèå
åìó ìóçûêà è æèâîïèñü. Õîòÿ îñíîâíîé
ìîòèâ òóò çàäàåò öèòàòà èç ñî÷èíåíèé
ôèëîñîôà Àðñåíèÿ ×àíûøåâà: “Íåáûòèå
îêðóæàåò ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí...”,
âñïûõèâàþùàÿ áåãóùåé ñòðîêîé íà
ýëåêòðîííîì òàáëî. Ñ ýòîãî, ñîáñòâåííî,
“ñîíåòû” è íà÷èíàþòñÿ.

Ïÿòåðî èñïîëíèòåëåé (àêòåðû Î. Ñàâöîâ è
Â. Ãóäêîâ, àêòðèñû Å. Íèêîëàåâà, Í.
Ìåíüøîâà è Ì. Ôîìèíà) ÷èòàþò 13 èç 154
ñîíåòîâ Øåêñïèðà, èñïîëíÿÿ ïðè ýòîì
ïëàñòè÷åñêèå ýòþäû, à øåñòàÿ (Å. Äðîíîâà)
— âîêàëüíûå ïàðòèè, îò âñòóïèòåëüíîãî
“Âîêàëèçà” Ðàõìàíèíîâà äî ôèíàëüíîé
“Ìîëèòâû Àííû” Ðîññèíè. Âñå — â ñåðûõ,
ïîä ñòàòü äåêîðàöèÿì, êîñòþìàõ. ×òî â
öåëîì ñîçäàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû,
äûì÷àòî-ïðîçðà÷íóþ, êàê íà ïîëîòíàõ
Òåðíåðà, àòìîñôåðó, ñ äðóãîé —
ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêèé àíòóðàæ, íàâîäÿùèé
íà êðàìîëüíûå ìûñëè î áîãîîñòàâëåííîñòè
÷åëîâåêà è òùåòíîñòè ëþáûõ åãî óñèëèé
âîîáùå. Ýòî äàæå êàêàÿ-òî æèçíü ïîñëå
ñìåðòè — ëþäè óøëè, èõ òåíè îñòàëèñü (è
äàæå äóøè àêòåðîâ, äîèãðûâàþùèõ ñâîè
ñïåêòàêëè — òàêèìè ëåãåíäàìè ïî÷òè ÷òî
êàæäûé òåàòð ïîëîí). Âåäü çäåñü íåò
ïåðñîíàæåé, íåò ñþæåòà, à òîëüêî êàêèå-òî
ïîïûòêè ðàçûãðàòü âåñüìà óñëîâíûå ñöåíû
âåñüìà ñõåìàòè÷íûõ îòíîøåíèé ìåæäó
ïîëàìè — âñòðå÷à, ëþáîâü, ðàçëóêà,
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ðåâíîñòü, — êîòîðûå, êîíå÷íî æå, íå
âûäåðæèâàþò èñïûòàíèÿ âðåìåíåì. È êàê ïî
õîäó äåéñòâèÿ ïîäìî÷åííûé ðîÿëü, òåðÿÿ
êëàâèøè è íîòû, çâó÷èò ãðîì÷å è ãðóáåå, òàê
èãðà àêòåðîâ, òåðÿÿ ïëàâíîñòü äâèæåíèé è
íþàíñèðîâêó ÷óâñòâ, ñòàíîâèòñÿ
ýêñïðåññèâíåå è ðåç÷å. Íî íèêàêèõ óñèëèé íå
õâàòèò, ÷òîáû óäåðæàòü — â ðóêàõ ëè, ðóêàìè
ëè — òî, ÷òî óõîäèò áåçâîçâðàòíî, â íåáûòèå.

À ÷òî îñòàíåòñÿ? Âîñïîìèíàíèÿ, ìóçûêà,
ñòèõè? Âîñïîìèíàíèÿ, êàê è çàêàò, ïîääåëàòü
ìîæíî. È ìîæíî ïðîèíâåíòàðèçèðîâàòü èõ,
íàâåñèâ âñþäó áèðêè — íà áàíêåòêè, øêàô÷èê
è äàæå áàòàðåþ. Ïåâåö îñèïíóòü ìîæåò, ñòèõè
ìîæíî ïåðåâåñòè èíà÷å (òàê, 73-é ñîíåò
àêòåðû ïîïàðíî ÷èòàþò â ïåðåâîäàõ
Ïàñòåðíàêà è Ìàðøàêà). Â îáùåì, âñå òëåí, è
âñå ïîïûòêè âåðíóòü ìãíîâåíèå, èáî îíî
ïðåêðàñíî, ñìåõîòâîðíû. Î ÷åì íå áåç þìîðà
è ðàññêàçûâàåò â ñâîåì ñïåêòàêëå Êóëÿáèí,
ïðè ýòîì äåìîíñòðèðóÿ õðóïêîñòü è öåííîñòü
êàæäîãî òàêîãî ìèãà è òî, êàêîé íåæíîñòüþ
îí ìîæåò áûòü íàïîëíåí. Äà è ÷åëîâå÷åñêàÿ
æèçíü â öåëîì, êîòîðàÿ çäåñü è ñåé÷àñ, à íå
“ïîòîì” èëè “òîãäà”. È äàæå îáåùàíèÿ
ñòðàäôîðäñêîãî ïîýòà ñîõðàíèòü êðàñîòó
ëþáâè â ñòèõàõ íå íàäî ïðèíèìàòü âñåðüåç —
ïîëó÷èøü â ëó÷øåì ñëó÷àå ñâàëÿííûé äî
ñîñòîÿíèÿ ïàêëè ïàðèê. È òîæå ñ áèðêîé.

Ïðè ýòîì Êóëÿáèí íå ïûòàåòñÿ èíñöåíè-
ðîâàòü è óæ òåì áîëåå èíòåðïðåòèðîâàòü ñîíåòû,

ëèøü ìåñòàìè èëëþñòðèðóåò èõ. Êàê, ê
ïðèìåðó, 31-é “Â òâîåé ãðóäè ÿ ñëûøó âñå
ñåðäöà...” — äåâóøêè ïîî÷åðåäíî ñêëîíÿþò
ãîëîâû ê ãðóäè è íà êîëåíè ñèäÿùèì íà
áàíêåòêàõ þíîøåé. Õîòÿ, áûòü ìîæåò, ýòî
ñîíåò ëèøü êîììåíòèðóåò ïðîèñõîäÿùåå?
Âåäü, ïî ïðèçíàíèþ ðåæèññåðà, ïðè
ñîçäàíèè ñïåêòàêëÿ âíà÷àëå âîçíèê
âèçóàëüíûé ðÿä, à óæ çàòåì íà íåãî
íàêëàäûâàëñÿ òåêñò. È òîãäà âåñü ñïåêòàêëü
— ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ãàëåðåÿ îæèâøèõ
øåäåâðîâ, òî÷íåå, èõ ôðàãìåíòîâ: “Òàéíîé
âå÷åðè” è “Òðîèöû”, “Äàôíèñà è Õëîè”,
“Ñóäà Ïàðèñà” è äðóãèõ — â ðàáîòå
“çàäåéñòâîâàíî” ïîðÿäêà ñîðîêà êàðòèí.
Õîòÿ è ýòà, “ïåðåíÿòàÿ” ó âåëèêèõ ïîëîòåí
ñòàòèêà, òàêæå â ðÿäó ïîïûòîê îòâîåâàòü ó
âå÷íîñòè ïðàâî íà ñèþìèíóòíîñòü êðàñîòû.
È íàîáîðîò, õîòÿ ïîñëåäíåå óæå íåâàæíî.

Âàæíà ñàìà âîçìîæíîñòü ëþáîâàòüñÿ åþ.
Çäåñü è ñåé÷àñ. Íó èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå,
çàâòðà — òåðïåëèâî äîæäàâøàÿñÿ ôèíàëà
ïàðî÷êà “ðàáî÷èõ” ñìåòàåò èìè æå
ðàçáðîñàííûå ëèñòüÿ, ñíåã è ïðî÷èé ìóñîð
äà âíîâü îáòÿãèâàåò ñöåíó ïåñòðîé ëåíòîé.
Ïóñêàé ïîêà â òåàòðå âîñòðåáîâàíû
àêòóàëüíûå ñþæåòû — ê òàêîé ýñòåòèêå
âåðíóòüñÿ íèêîãäà íå ïîçäíî. Íî è
çàáûâàòü, ÷òî æèçíü ñïåêòàêëÿ â ðàçû
êîðî÷å ñóùåñòâîâàíèÿ êàðòèíû è óæ òåì
áîëåå ñîíåòà, òîæå íå ñòîèò...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Øåéëîê è äðóãèå... â îäíîì ëèöå
“Ôóíò ïðàâîñóäèÿ” ïî ïüåñå “Âåíåöèàíñêèé êóïåö”

Â. Øåêñïèðà, ìîíîñïåêòàêëü Ý. Ãààçà
Ïîæàëóé, íåèñ÷åðïàåìîñòüþ ñîäåðæàíèÿ øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ ìîæíî îáúÿñíèòü

òî, ÷òî íà èõ îñíîâå âíîâü è âíîâü ñòàâÿòñÿ ìîíîñïåêòàêëè. Ñàìûì çàìåòíûì â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë, ðàçóìååòñÿ, “Ãàìëåò. Êîëëàæ” â Òåàòðå Íàöèé â èñïîëíåíèè
Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà è ïîñòàíîâêå Ðîáåðà Ëåïàæà. À âîò àêòåð Òåàòðà íà Òàãàíêå
Ýðâèí Ãààç ñûãðàë óæå âòîðîé ñâîé ìîíîñïåêòàêëü ïî Øåêñïèðó (íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä ýòî áûë “Ðè÷àðä Òðåòèé” â ïîñòàíîâêå ñàìîãî èñïîëíèòåëÿ).

Ìîíîñïåêòàêëü äîâîëüíî êîðîòêèé — ïðî-
äîëæàåòñÿ ÷óòü ìåíåå ÷àñà. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè
ýòîì ãëàâíûì îáðàçîì áûëà ñîõðàíåíà ëèøü ëè-
íèÿ Øåéëîêà — ìñòèòåëüíîãî åâðåÿ-ðîñòîâùè-
êà, ãîòîâîãî èç-çà ïðîñðî÷åí- íîãî âåêñåëÿ âûðå-
çàòü ôóíò ìÿñà èç òåëà Àíòîíèî (êîòîðûé, ñîáñò-
âåííî, è åñòü “âåíåöèàíñêèé êóïåö”, òî åñòü çà-
ãëàâíûé ãåðîé).

Ïüåñà Øåêñïèðà ïàðàäîêñàëüíà: ïðèâëåêà-
þùèì ãëàâíîå âíèìàíèå ãåðîåì îêàçàëñÿ
çëîïàìÿòíûé è ðàñ÷åòëèâûé äåëåö, êîòîðûé

íå äîëæåí âûçûâàòü íèêàêîãî ñî÷óâñòâèÿ ó
çðèòåëåé è êîòîðîìó çàñëóæåííî âîçäàåòñÿ
â ôèíàëå îò ïåðåõèòðèâøèõ åãî ìîëîäûõ è
ïðèâëåêàòåëüíûõ áîíâèâàíîâ. Îäíàêî, êàê
îòìå÷àë â ñâîåé êðèòè÷åñêîé ñòàòüå
“Øåéëîê íà íàøèõ ñöåíàõ” (“Ôðàíêôóðòåð
Öàéòóíã” îò 15 ñåíòÿáðÿ 1909 ã.) Ëèîí
Ôåéõòâàíãåð, â XIX âåêå, ïîñëå ïóáëèêàöèè
êíèãè Ãåíðèõà Ãåéíå “Äåâóøêè è
æåíùèíû Øåêñïèðà”, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
êîòîðîé ïîñâÿùåíà ïüåñå “Âåíåöèàíñêèé
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êóïåö”, îáìàíóòûé â ñâîèõ ïðàâàõ Øåéëîê
“ñòàë ãåðîåì, ìó÷åíèêîì, åãî æå ïðîòèâíèêè
— íè÷òîæåñòâàìè è ãëóïöàìè”.

È õîòÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ïîñòà-
íîâùèêè ñïåêòàêëåé è ôèëüìîâ ïî ýòîé
ïüåñå óæå èçáåãàþò êðàéíîñòåé â èíòåðïðå-
òàöèè îáðàçà Øåéëîêà, ðåæèññåð Ðîìàí
Ìèõååíêîâ è àêòåð Ýðâèí Ãààç ïðåäñòàâèëè
Øåéëîêà èìåííî êàê ñòðàäàëüöà, ñòàâøåãî
æåðòâîé íåñïðàâåäëèâîãî ñóäà. Îäíà èç
ãëàâíûõ çàäà÷ ñïåêòàêëÿ — äîêàçàòåëüñòâî
òåçèñà, âûðàæåííîãî â ñòðîêàõ ïüåñû:

“Â ñóäèëèùàõ íàéäåòñÿ ëü õîòü îäíî
Ïîçîðíîå, èñïà÷êàííîå äåëî,
Â êîòîðîì áû ïðèÿòíûì ãîëîñêîì
Íåëüçÿ ïðèêðûòü âñþ âèäèìóþ ãíóñ-

íîñòü?”
(Ïåðåâîä Ï. Âåéíáåðãà)
×òîáû ñâÿçàòü ôðàãìåíòû ñèëüíî ñîêðàùåí-

íîãî òåêñòà, ïîñòàíîâùèêè èñïîëüçóþò êîðîò-
êèå âñòàâêè ñ ïîÿñíÿþùèìè òåêñò êóïëåòàìè íà
ìåëîäèþ “Êîãäà á èìåë çëàòûå ãîðû” (èçâåñòíà
òàêæå ïåñåíêà îá Îòåëëî íà ýòîò æå ìîòèâ àâ-
òîðñòâà À. Îõðèìåíêî, Ñ. Êðèñòè è Â. Øðåé-
áåðãà), êîòîðûå ïîåò â ñîâðåìåííîé ýëåêòðè÷êå
íåêèé ïîòîìîê Øåéëîêà. Ïðèíèìàÿ ýòó óñëîâ-
íîñòü, ìîæíî âñå-òàêè îòìåòèòü, ÷òî ëîãèêà òà-
êîãî ïðèåìà íåñêîëüêî ñòðàííàÿ. Êàê èçâåñòíî,
Øåéëîê áûë âäîâûì îòöîì åäèíñòâåííîé äî÷å-
ðè Äæåññèêè, êîòîðàÿ óáåæàëà ñ õðèñòèàíèíîì
Ëîðåíöî è óíåñëà èç äîìà âñå áîãàòñòâà îòöà —
äåíüãè è äðàãîöåííîñòè. Ïî âñåìó âûõîäèò, ÷òî
ïîòîìîê ðîñòîâùèêà íà ñàìîì äåëå — ïîòîìîê
Äæåññèêè è Ëîðåíöî, êîòîðûå ðàçáîãàòåëè çà
ñ÷åò Øåéëîêà. Òàêèì îáðàçîì, îáíèùàòü ñëå-
äóþùèå ïîêîëåíèÿ ìîãëè îòíþäü íå èç-çà ñóäà,
íåïðàâåäíîãî ïî îòíîøåíèþ ê Øåéëîêó.

Ôîðìà ìîíîñïåêòàêëÿ ïðåäîïðåäåëèëà
îñîáåííîñòè êîìïîçèöèè. ×òîáû ñþæåò áûë
ïîíÿòåí, çíà÷èòåëüíóþ äîëþ âðåìåíè ïîñòà-

íîâùèêè îòâåëè ýêñïîçèöèè, â êîòîðîé àê-
òåðó ïðèøëîñü âîïëîòèòü åùå è ðîëè äîëæ-
íèêà Áàññàíèî è ïîðó÷èâøåãîñÿ çà íåãî Àí-
òîíèî. Â ýòèõ ýïèçîäàõ èñïîëíèòåëü âûãëÿ-
äûâàåò èç îêîøåê â äåêîðàöèÿõ (ñöåíîãðà-
ôèÿ Âèêòîðà Êàóôìàíà è Îëåãà Êóëèíè÷à),
ðÿäîì ñ êîòîðûìè âèñÿò ïîðòðåòû ýòèõ äðó-
çåé. Ýðâèí Ãààç ïîêàçûâàåò íåçàóðÿäíîå èñ-
êóññòâî ïåðåâîïëîùåíèÿ, ñîçäàâàÿ îáðàçû ñ
ïîìîùüþ íå òîëüêî ãîëîñà, íî è òî÷íî
âûâåðåííûõ æåñòîâ (ðåæèññåð ïî ïëàñòèêå
Êñåíèÿ Îéâåíòàëü).

Åñëè â ïðîèçâåäåíèè Øåêñïèðà âàæíåé-
øåå çíà÷åíèå èìåëî ïðîòèâîïîñòàâ- ëåíèå
íåïðèÿòíîãî ëþäÿì Øåéëîêà è ïðèâëåêà-
òåëüíîé Ïîðöèè, òî â ñïåêòàêëå Ïîðöèÿ
ëèøü óïîìèíàåòñÿ, à â ðåøàþùåé ñöåíå ñóäà
åå ðåïëèêè ïðîèçíîñèò áåçëè÷íûé “ãëàñ ïðà-
âîñóäèÿ” (îçâó÷èëà Ôëåíà Ãîëåéçîâñêàÿ).
Ýòî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñìÿã÷èòü âïå-
÷àòëåíèå îò íåïðàâåäíîãî ñóäà, îáëè÷àåìîãî
â ñïåêòàêëå.

Ýðâèí Ãààç ïîêàçàë â ýòîì ñïåêòàêëå øè-
ðîêèé äèàïàçîí ýìîöèé. Îñîáåííî âûðàçè-
òåëåí îí â ñöåíå ïîñëå áåãñòâà äî÷åðè. Ïàòå-
òè÷åñêîå çâó÷àíèå óñèëèâàåòñÿ, êîãäà ãåðîé
íà÷èíàåò ïåòü ïåñåíêó íà èäèøå.

Â ñïåêòàêëå ðàçíîîáðàçíîå ìóçûêàëüíîå
ñîïðîâîæäåíèå (çâó÷èò ñòàðèííàÿ ìóçûêà
èòàëüÿíñêèõ êîìïîçèòîðîâ â àðàíæèðîâêå
Þðèÿ Ñåíüêîâè÷à), âûâåðåííûå ñâåòîâûå
ýôôåêòû (Ìèõàèë Ðîòèí è Âèòàëèé Êðèâà-
ëåâ). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ðåêâèçèò, è ìóçû-
êàëüíîå è ñâåòîâîå ñîïðîâîæäåíèå äîñòàòî÷-
íî ñêðîìíû, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü èãðàòü
ñïåêòàêëü â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óñëîâèÿõ,
ïðèîáùàÿ ïóáëèêó ê íå ñàìîìó ó íàñ ïîïó-
ëÿðíîìó ïðîèçâåäåíèþ êëàññèêà è äîïîëíè-
òåëüíî ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå ê èçâå÷íîé ïðî-
áëåìå ñïðàâåäëèâîãî ñóäà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Ïåðåæèòü çèìó
“Çèìà ïîä ñòîëîì” Ð. Òîïîðà

â ìîñêîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå “×åëîâåê”
Ôðàíöóçñêèé äðàìàòóðã Ðîëàí Òîïîð, îòòîëêíóâøèñü îò èñòîðèè îòöà, ñåð-

áà-ýìèãðàíòà, êîòîðîìó îäíàæäû ïðèøëîñü æèòü ïîä ñòîëîì, íàïèñàë êîìåäèþ î
íåãàäàííîé ëþáâè. Ïî ýòîé ïüåñå â ïåðåâîäå Ãåííàäèÿ Äåìèíà ðóêîâîäèòåëü òåàòðà
Ëþäìèëà Ðîøêîâàí ïîñòàâèëà ñïåêòàêëü-áóôô — òîæå î ëþáâè, è î íàäåæäå, è åùå
î ÷åì-òî, ÷òî íåâûðàçèìî ñëîâàìè...

Ïðåäñòàâèì ñåáå ñèòóàöèþ: ìîëîäàÿ
ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà, ïåðåâîä÷èöà,
ñíèìàåò êâàðòèðêó, íî çàðàáîòêîâ íà àðåíäó

æèëüÿ íå õâàòàåò, è îíà ïóñêàåò ê ñåáå
æèëüöà. Íî ñâîáîäíîãî ìåñòà íåò! È æèëåö,
òîæå ñèìïàòè÷íûé ìîëîäåö, âñåëÿåòñÿ ïîä
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ñòîë. Âðîäå êàê â øàëàø: òóò ìîæíî ñïàòü,
÷èòàòü, ãîòîâèòü åäó, è ñòîë — êàê áû
ñïàñèòåëüíàÿ êðûøà íàä ãîëîâîé. Òàê æèòü
ïàðíþ äàæå ïðèâû÷íåå: îí áåæåíåö, ñåðá. Îí
ñòàðàåòñÿ íå ñòåñíÿòü õîçÿéêó, íî èç-ïîä ñòîëà
ïîñòîÿííî âèäèò åå îáâîðîæèòåëüíûå
íîæêè... À êîãäà îíà, Ôëîðàíñ, óñòðàèâàåò
åìó, Äðàãîìèðó, ýêñêóðñèþ ïî êâàðòèðå, òî
ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè ïðîñòî “èñêðèò” —
òàêîâà ñèëà èõ âçàèìíîé ñèìïàòèè. Îíè ïî÷òè
ðîäñòâåííûå äóøè: îáà îäèíîêè, è ó
Äðàãîìèðà ÿâíàÿ òâîð÷åñêàÿ æèëêà: îí
çàðàáàòûâàåò ðåìîíòîì îáóâêè, íî ïî ñóòè è
ñêëîííîñòè ïðîÿâëÿåò çàäàòêè äèçàéíåðà
ìîäíîé îáóâè.

Ñèòóàöèÿ îñëîæíåíà òåì, ÷òî àðåíäóåìîé
êâàðòèðîé âëàäååò èçäàòåëü Ìàðê. Îí äàåò
ðàáîòó Ôëîðàíñ, âëþáëåí â íåå, äîáèâàåòñÿ åå
ðóêè, ïîòîìó è àðåíäó ïðåäîñòàâëÿåò ñî
ñêèäêîé. À òóò åùå ïîÿâëÿåòñÿ Ãðèöêî, áðàò
Ìàðêà, è òîæå ïîñåëÿåòñÿ ïîä ñòîëîì. Ìàðê,
áîðÿñü çà Ôëîðàíñ, ñòàâèò åé æåñòêèå óñëîâèÿ.
Ñïàñàÿ ñèòóàöèþ, Ðàéìîíäà, ïîäðóãà
Ôëîðàíñ, çàáèðàåò áðàòüåâ ê ñåáå. Íî ó íåå íà
ñàìîì-òî äåëå ñâîÿ êîðûñòü: è îíà òîæå
“ïîëîæèëà ãëàç” íà Äðàãîìèðà. À Ãðèöêî â
ñâîþ î÷åðåäü âëþáëÿåòñÿ âî Ôëîðàíñ...

Ïî ýòîé êàíâå, ÷åòêî ñëîæåííîé ïî ñõåìå
ôðàíöóçñêîé êîìåäèè ïîëîæåíèé, Ðîëàí
Òîïîð â ïüåñå “Çèìà ïîä ñòîëîì” âûøèâàåò
òîíêóþ, óäèâèòåëüíî òðîãàòåëüíóþ è òåïëóþ
èñòîðèþ äóøåâíûõ âçàèìîîòíîøåíèé
ïåðñîíàæåé. Çà ëèðèêî-èðîíè÷íîé
èíòîíàöèåé è ëåãêî ëåòÿùåé ÷åðåäîé ñîáûòèé
îòêðûâàþòñÿ ãëóáèííûå ìîòèâû ïîâåäåíèÿ
ëþäåé, æàæäóùèõ îáðåñòè ñ÷àñòüå è íàäåæäó
ñðåäè æåñòîêèõ æèòåéñêèõ ñëîìîâ.

Ëþäìèëà Ðîøêîâàí óìóäðèëàñü îãðîìíîå
ïðîñòðàíñòâî ñîáûòèé, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ è
êîòîðûå ðàçûãðûâàþòñÿ â ïüåñå, âìåñòèòü â
ìèíèàòþðíîå ïðîñòðàíñòâî êàìåðíîé ñöåíû.
Âìåñòå ñî ñöåíîãðàôîì Âèêòîðîì
Ïëàòîíîâûì ðåæèññåð âûñòðàèâàåò ìèð, â
êîòîðîì, êàê ïðè ïåðâîòîë÷êå, ïîðîäèâøåì
Âñåëåííóþ, èç òî÷êè, áóêâàëüíî èç íè÷åãî
âîçíèêàåò âñå. Ñîáñòâåííî, èìåííî òàêîâ
òåàòð, ñöåíè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå! Ñ
ïîìîùüþ ðåæèññåðà è åãî êîìàíäû â
âîîáðàæåíèè çðèòåëÿ âîçíèêàþò íåâåäîìûå
ìåñòà, ëþäè, ðàçûãðûâàþòñÿ ñîáûòèÿ è
ïðèêëþ÷åíèÿ... Äåêîðàöèÿ íà ñöåíå — íå
ïðîñòî àíòóðàæ èëè ôîí ïåðèïåòèé.
Äåêîðàöèÿ òóò — îãðîìíàÿ ñëîæío
ïðåîáðàçóåìàÿ “êóêëà”, îáðåòàþùàÿ òîò èëè
èíîé îáëèê ïî íåîáõîäèìîñòè ðîæäåíèÿ è

ðàçâèòèÿ íîâûõ ñìûñëîâ. Òîãäà äâåðü èç
êîìíàòû â ïðèõîæóþ — íà ñàìîì äåëå
âûõîä ñðàçó è â îãðîìíûé ìèð, ãäå åñòü
êîíòîðà Ìàðêà, è æèëüå Ðàéìîíäû, è
íåñ÷àñòíàÿ ðàçðóøàåìàÿ ðîäèíà áðàòüåâ —
Ñåðáèÿ, ãäå æèâåò èõ îòåö è êóäà âåðíåòñÿ
íà êàêîå-òî âðåìÿ Äðàãîìèð... À ñòîë,
êîíå÷íî, ïðîñòî ñòîë äëÿ åäû èëè ðàáîòû ñ
ðóêîïèñÿìè — íî îí åùå è íàñòîÿùàÿ
êðûøà, çàùèùàþùàÿ îò óãðîç âíåøíåãî
ìèðà è îò íåñêðîìíûõ âçãëÿäîâ. À åùå îí
âäðóã ñòàíîâèòñÿ áàðüåðîì, êîòîðûé
ðàçãðàíè÷èâàåò ìèðû ÷óâñòâ è íàäåæä
Äðàãîìèðà, Ôëîðàíñ è Ìàðêà. È òàêèìè
ìíîãîçíà÷íûìè è ìíîãîëèêèìè ïðåäñòàþò
â ýòîé ïîñòàíîâêå ïî÷òè âñå ïðåäìåòû è
ïî÷òè êàæäûé óãîëîê èãðîâîãî
ïðîñòðàíñòâà. È çäåñü î÷åíü âàæíî
òâîð÷åñêîå ñîó÷àñòèå õóäîæíèêà ïî ñâåòó
Âëàäèìèðà Èâàêèíà: êàæäàÿ ïåðåìåíà
ñâåòîâîé êàðòèíû — íå òîëüêî ïåðåìåíà è
ïðåîáðàçîâàíèå ìåñòà äåéñòâèÿ (èãðà ñâåòà
çàìåíÿåò çäåñü ïåðåñòàíîâêó äåêîðàöèé),
íî è ðàñêðûòèå èíòîíàöèè è íàñòðîåíèÿ
òåêóùåé ñèòóàöèè, àêöåíò íà òîé èëè èíîé
äåòàëè, íà ëèöå òîãî èëè èíîãî ïåðñîíàæà.
Çäåñü âñå — íå íàòóðàëüíîå æèçíåïîäîáèå,
à ñëåäñòâèå ïðèõîòëèâîñòè ÷óâñòâà è
âîîáðàæåíèÿ.

Ñîîòâåòñòâåííî, è òêàíü, âÿçü ñïåêòàêëÿ,
è ïëàñòè÷åñêèé è ãîëîñîâîé ðèñóíîê ðîëåé
îïèðàþòñÿ íå íà ïðèíöèïû áûòîâîãî
ðåàëèçìà, à íà ñãóùåííóþ îáðàçíóþ
ñòðóêòóðó ôàðñà è ãðîòåñêà. Ëþäìèëà
Ðîøêîâàí ñî÷èíèëà òàêîå äåéñòâî, ê
êîòîðîìó, ñîáñòâåííî, òÿãîòåëà âñåãäà,
ïî÷òè â êàæäîé ñâîåé ïîñòàíîâêå: ýòî
ïðåäñòàâëåíèå ñèíòåòè÷åñêîå, âèçóàëüíî
î÷åíü ÿðêîå, ñ ýôôåêòíûìè èçûñêàìè
ôîðìû. Æèòåéñêàÿ äîñòîâåðíîñòü è
òî÷íîñòü ñèòóàöèé, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
ãëóáèíà, ðåàëèçì ïåðåæèâàíèé è
âçàèìîîòíîøåíèé ïåðñîíàæåé ïåðåäàþòñÿ
çäåñü óñëîâíûìè ïðèåìàìè ïðåäñòàâëåí-
÷åñêîãî òåàòðà. Ðå÷ü ïåðñîíàæåé — ýòî
ñâîåîáðàçíîå “ïðîïåâàíèå” ýìîöèé.
Ïëàñòèêà — ïî÷òè òàíåö. Ïåðåìåíà
îòíîøåíèé — ÷åðåç òðþê. Ýòî ñïåêòàêëü,
êîòîðûé äåðæèòñÿ íà ñëîæíåéøåé
ïîëèôîíèè âíóòðåííåé ìóçûêàëüíîñòè. Äà,
ýòî î÷åíü æåñòêàÿ ôîðìà. Íî â ñïåêòàêëå
“Çèìà ïîä ñòîëîì” â æåñòêî çàäàííîì
ðèñóíêå ðåæèññåð îòêðûâàåò ïåðåä
àêòåðàìè øèðî÷àéøóþ ñâîáîäó èãðû. È
êàæäàÿ ðîëü — ðîññûïü áëåñòîê-íàõîäîê.
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Êàæäûé ïåðñîíàæ ÿðêî è ïñèõîëîãè÷åñêè
òî÷íî è ïîäðîáíî îáðèñîâàí.

Ôëîðàíñ (Ìèëåíà Öõîâðåáà) — ëîìêàÿ,
÷óòü ìàíåðíàÿ, òðîãàòåëüíàÿ â ñâîåé
íåóìåëîé ðàñ÷åòëèâîñòè, æàæäå ñ÷àñòüÿ è
ñòðåìëåíèè íå òðåáîâàòü îò æèçíè áîëüøå,
÷åì îíà ìîæåò äàòü... è ïî÷òè îñêîðáèòåëüíî
íåóñòóï÷èâàÿ â îòíîøåíèÿõ ñ Æàêîì.
Äðàãîìèð (Àëåêñàíäð Ñîêîëîâñêèé) —
ãðóáîâàòûé è èçÿùíûé, ïðîñòîé â ìàíåðàõ è
ïðèâû÷êàõ, íî óòîí÷åííûé â ÷óâñòâàõ,
“ôèëîñîô âåñü â ñåáå”. Ðàéìîíäà (Îëüãà
Ñîêîëîâñêàÿ) — äâóëè÷íàÿ â ïðîÿâëåíèÿõ
äðóæáû, íî óÿçâèìàÿ â õëàäíîêðîâíûõ
ðàñ÷åòàõ, èáî òîæå æàæäåò âåðíîé ëþáâè.
Ìàðê (Àíäðåé Ñàâîñòüÿíîâ) — íàãëûé è
îñòîðîæíûé, âåñü ñòèëüíî-ãëàìóðíûé, íî
÷óäîâèùíî áóðæóàçíî ïîøëûé; îäíàêî ïðè
âñåé ñâîåé êðÿæèñòîñòè è ñàìîóâåðåííîñòè
— íåâåðîÿòíî, ïî÷òè ïî-êëîóíñêè
íåóäà÷ëèâûé â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè. È
Ãðèöêî (Àíäðåé Êèðüÿí) — âðîäå òàêîé æå,
êàê åãî áðàò; íî îí óìååò íå îïüÿíÿòüñÿ,
òàèòü ñâîè ÷óâñòâà — ÷òîáû íå ëîìàòü æèçíü
áëèçêèì; óäà÷ëèâûé äåëîâîé ÷åëîâåê,
ñóìåâøèé áëàãîäàðÿ “ïåðåâëþáèâøåéñÿ” â

íåãî Ðàéìîíäå âûñòðîèòü ñâîþ òâîð÷åñêóþ
êàðüåðó.

È ïðè ýòîì, íè÷óòü íå ïîñòóïàÿñü ñâîèìè
òâîð÷åñêèìè è äåëîâûìè óñòðåìëåíèÿìè,
Ãðèöêî — ðàäè áðàòà è âî èìÿ ñâîåé òàéíîé
ëþáâè ê Ôëîðàíñ — ïîìîæåò ñîåäèíèòüñÿ
âëþáëåííûì. Õîòÿ ðàçâå ìîæåò áûòü ÷òî-òî
îêîí÷àòåëüíî íàäåæíîå â ýòîé æèçíè?

Ê ñ÷àñòëèâîìó ôèíàëó ñïåêòàêëü âåäåò,
ì÷èò, íåñåò óâëå÷åííîãî çðèòåëÿ. Õîòÿ, íàäî
ñêàçàòü, ïîíà÷àëó, ïîêà ðàçâåðòûâàåòñÿ
ýêñïîçèöèÿ, òåìï ïîðîé ïðîâèñàåò. Íî
ðåæèññåð íå äàåò çðèòåëþ çàñêó÷àòü. È â
ñâîåì òåõíè÷íîì, òåõíîëîãè÷íîì è î÷åíü
÷óâñòâåííîì ñïåêòàêëå âñëåä çà àâòîðîì ýòîé
èñòîðèè äàðèò ïåðñîíàæàì è çðèòåëÿì
íàäåæäó íà ëó÷øåå. Ãëàâíîå — ïåðåæèòü ïîä
êàêèì-íèáóäü óêðûòèåì ìèðîâóþ çèìó...

P.S. Òîíêèé è òî÷íûé ïåðåâîä ïüåñû
“Çèìà ïîä ñòîëîì” ñäåëàí òåàòðîâåäîì è
êðèòèêîì Ãåííàäèåì Ãåîðãèåâè÷åì
Äåìèíûì. È ñïåêòàêëü ýòîò ñòàë
ñâîåîáðàçíûì, íåæäàííî ïðîùàëüíûì
ïðèâåòîì    è   íàïóòñòâèåì   èñòèííîãî
ðûöàðÿ òåàòðà, íåäàâíî ïîñëå òÿæåëîé
áîëåçíè ïîêèíóâøåãî íàø ìèð.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí

“Íà Ñðåòåíêå íî÷íîé
íàäåæäû ãîëîñ ñëûøåí”

“Äåêàëîã íà Ñðåòåíêå” â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî
Ê íà÷àëó íîâîãî òåàòðàëüíîãî ñåçîíà â Ìîñêâå îòêðûëñÿ ïîñëå ðåêîíñòðóêöèè

ôèëèàë Òåàòðà Ìàÿêîâñêîãî “Ñöåíà íà Ñðåòåíêå”. Ê ýòîìó ñîáûòèþ ðåæèññåð Íè-
êèòà Êîáåëåâ è äðàìàòóðã, ïîìîùíèê õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà Ñàøà
Äåíèñîâà âûïóñòèëè íîâûé ñîâìåñòíûé ïðîåêò. Ñïåêòàêëü ñîñòàâëåí èç íåñêîëüêèõ
íîâåëë è ïîâåñòâóåò î ïðîøëîì è íàñòîÿùåì òåàòðà, à òàêæå ñàìîé Ñðåòåíêè —
îäíîé èç ñàìûõ ñòàðèííûõ óëèö Ìîñêâû è ñâÿçàííûõ ñ íåé ïåðåóëêîâ è ïëîùàäåé.

Ïîõîæèé ïîñòàíîâî÷íûé ôîðìàò óæå èñ-
ïîëüçîâàëñÿ ýòèìè ðåæèññåðîì è äðàìàòóð-
ãîì (îíè íå ïåðâûé ðàç äåìîíñòðèðóþò óñ-
ïåøíûå ñîâìåñòíûå ïðîåêòû) â ñïåêòàêëå
“Äåâÿòüïîäåñÿòü”, âûïóùåííîì ê 90-ëåòíå-
ìó þáèëåþ Ìàÿêîâêè è ñòàâøåì îäíèì èç
ñàìûõ çàïîìèíàþùèõñÿ ñïåêòàêëåé ñåçîíà
2012 / 2013. Ïðè ðàáîòå íàä “Äåêàëîãîì” èñ-
ïîëüçîâàíû ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ
è äîêóìåíòû ðàçíûõ ýïîõ.

Ðåìîíò “Ñðåòåíêè” îñóùåñòâëÿëñÿ ïîä
ðóêîâîäñòâîì èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî àðõè-
òåêðîðà Ñåðãåÿ Êóöåâàëîâà, ïðèíèìàâøåãî
ó÷àñòèå â ðåêîíñòðóêöèè Äðóãîé ñöåíû “Ñî-
âðåìåííèêà”, “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññò-

âà” è Òåàòðà Íàöèé. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü ãîñòÿì îáíîâëåííîå çäàíèå,
ñïåêòàêëü îðãàíèçîâàí êàê ñâîåáðàçíûé
êâåñò (êàê óêàçàíî â ïðîãðàììêå — “áðîäèë-
êà”): çðèòåëè, ðàçäåëåííûå íà äâå ãðóïïû,
ïîî÷åðåäíî ïåðåìåùàþòñÿ ïî âñåìó òåàòðó,
ïðàêòè÷åñêè êàæäûé óãîëîê êîòîðîãî íà âðå-
ìÿ ñòàíîâèòñÿ ñöåíè÷åñêîé ïëîùàäêîé. Ó÷à-
ñòíèêàì ñîâìåñòíîãî äåéñòâà âûäàåòñÿ êàðòà
ñ ìàðøðóòîì. Íåîáû÷íîå, íåñòàíäàðòíîå
ïðîñòðàíñòâî òåàòðà â Ïóøêàðåâîì ïåðåóëêå,
êàê áû “îáíóëåííîå” ïðè ïîìîùè àâòîðñêî-
ãî äèçàéíà, ãîòîâîå ê íîâîìó ñòàðòó, íîâîìó
âèòêó ñâîåé èñòîðèè, äåëàåò ïóòåøåñòâèå ïî
ôèëèàëó íåñêó÷íûì è çàïîìèíàþùèìñÿ,
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õîòÿ çàïîìíèòü ñàì ìàðøðóò, âñå åãî èçãèáû,
ïîäúåìû è òóïèêè âïåðâûå ïîïàâøåìó ñþäà
çðèòåëþ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè — ÷òî è
ñîñòàâëÿåò îäíó èç èíòåðåñíåéøèõ èíòðèã
ñïåêòàêëÿ.

“Äåêàëîã íà Ñðåòåíêå” — ýòî äåñÿòü èíñöå-
íèðîâàííûõ èñòîðèé; íåêîòîðûå èç íèõ ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé ýêñêóðñ â ïðîøëîå, äðóãèå æå
— ðåàëüíûå ìîíîëîãè æèâóùèõ íà Ñðåòåíêå
(èëè ðàáîòàþùèõ íåïîäàëåêó — â îáùåì,
êàê-òî ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ðàéîíîì Ìîñêâû)
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Èñòîðèè ýòè ðàçíî-
øåðñòíûå, èíîãäà, êàçàëîñü áû, áóäíè÷íûå,
èíîãäà çàõâàòûâàþùèå; ÷àùå ãðóñòíûå, ÷åì
ñìåøíûå. Êðîìå òîãî, êàæäàÿ ÷àñòü “Äåêàëî-
ãà” ïîñâÿùåíà îäíîé èç äåñÿòè áèáëåéñêèõ çà-
ïîâåäåé: áåç ðàçãîâîðà î âåðå è íåâåðèè áûë
áû íåïîëíûì ðàññêàç î Ñðåòåíêå, ãäå íàõî-
äèëñÿ îäèí èç ñòàðåéøèõ ìîíàñòûðåé Ìîñê-
âû, íàçâàííûé Ñðåòåíñêèì â ïàìÿòü î âñòðå÷å
ìîñêâè÷àìè ÷óäîòâîðíîé èêîíû Âëàäèìèð-
ñêîé Áîæüåé Ìàòåðè.

Èíòåðåñíåéøèì çà÷èíîì ñïåêòàêëÿ ñëóæèò
ðàññêàç î ñòîÿâøåé êîãäà-òî â íà÷àëå óëèöû
ëåãåíäàðíîé è òàèíñòâåííîé Ñóõàðåâîé áàø-
íå, ïîñòðîåííîé ïðè Ïåòðå Ïåðâîì è ðàçðó-
øåííîé ïðè Ñòàëèíå â 1934 ãîäó. Áëèæàéøèé
ñîðàòíèê Ïåòðà ßêîâ Áðþñ, ìàòåìàòèê è âû-
äàþùèéñÿ âîåííûé-àðòèëëåðèñò, à ïî ìíå-
íèþ ìíîãèõ — àëõèìèê è ÷åðíîêíèæíèê, îð-
ãàíèçîâàë â áàøíå îáñåðâàòîðèþ, íî íà äåëå
áóäòî áû çàíèìàëñÿ òàì ñîçäàíèåì “ýëèêñèðà
ìîëîäîñòè”. Äàæå ðàçðóøåíèå áàøíè ïî ïðè-
êàçó Ñòàëèíà ñâÿçûâàþò ñ ïîèñêàìè íåêîåãî
ñïðÿòàííîãî Áðþñîì òàèíñòâåííîãî êëàäà,
òàê íèêîãäà è íå íàéäåííîãî.

Åùå îäíà èñòîðè÷åñêàÿ íîâåëëà ïîâåñòâóåò î
òîì, ÷òî â îäíîì èç ïåðåóëêîâ Ñðåòåíêè — Ïîñ-
ëåäíåì — ðàáîòàë â íà÷àëå ñâîåé âðà÷åáíîé
êàðüåðû ìîëîäîé äîêòîð Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×å-
õîâ, ïûòàÿñü ïîìî÷ü äàìàì ïîëóñâåòà èç ìåñ-
òíûõ “âåñåëûõ äîìîâ” óëó÷øèòü íå òîëüêî çäî-
ðîâüå, íî è èçìåíèòü ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå —
âïðî÷åì, ïîñëåäíåå, êàê ñëåäóåò èç ñîîòâåòñòâó-
þùåãî ýïèçîäà ñïåêòàêëÿ, — áåçóñïåøíî.

Ñðåòåíêå íåðåäêî ïîñâÿùàëèñü ñòèõè è
ïåñíè: ñòîèò óïîìÿíóòü è “Ñðåòåíêó” Âåðîíèêè
Äîëèíîé, è “Âîëåéáîë íà Ñðåòåíêå” Þðèÿ
Âèçáîðà. “Ïåøåõîäû òâîè — ëþäè íåâåëèêèå”,
— ïåë â ñâîå âðåìÿ Áóëàò Îêóäæàâà (ñòðî÷êîé èç
åãî ïåñíè îçàãëàâëåíà ýòà çàìåòêà) î æèòåëÿõ
Àðáàòà. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ãåðîÿõ

ñïåêòàêëÿ, ïåøåõîäàõ Ñðåòåíêè ñîâðåìåííîé.
Ýòî ðàññêàçû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, íå ðàç
óæå âûñëóøàíû íàìè îò íàøèõ çíàêîìûõ,
êîëëåã è ñîñåäåé. Èñòîðèè âïîëíå áûòîâûå —
îá èçìåíå ëþáèìîãî, êîíôëèêòå ñ æåíèõîì,
áîëåçíè ìàòåðè, íî èìåííî îíè è ñîñòàâëÿþò
ïåñòðóþ, ïóñòü èíîãäà áåññâÿçíóþ è
íåâåñåëóþ, êàðòèíó íàøåé íûíåøíåé æèçíè.
Îäèí èç ñàìûõ ãðóñòíûõ ýïèçîäîâ ñïåêòàêëÿ
ðàññêàçûâàåò î ïåðåñåëåíèè ñòàðèêîâ,
ïðîæèâøèõ äîëãèå ãîäû íà ëþáèìîé óëèöå, â
íîâûå ðàéîíû Ìîñêâû — èõ æèëüå òåïåðü
ñ÷èòàåòñÿ ýëèòíûì è âíóêè òîðîïÿòñÿ
ïîâûãîäíåå åãî ïðîäàòü.

Â ñïåêòàêëå ó÷àñòâóþò àêòåðû ðàçíûõ
ïîêîëåíèé, ïîýòîìó ëè÷íûå è ïðîôåññèî-
íàëüíûå âîñïîìèíàíèÿ, ñâÿçàííûå ó êàæ-
äîãî èç íèõ è èõ ïåðñîíàæåé ñ ýòèì çäàíè-
åì, ñ ýòèì òåàòðîì è ñ ñàìîé Ñðåòåíêîé,
ñèëüíî ðàçíÿòñÿ. Êòî-òî ñ óäîâîëüñòâèåì
âñïîìèíàåò ÷óäåñíûå áóëî÷íûå è ìîëî÷íûå
âðåìåí ñâîåé ìîëîäîñòè. Êòî-òî ðàññêàçû-
âàåò î ñòàëèíñêèõ âðåìåíàõ è âñïîìèíàåò
ãèãàíòñêóþ î÷åðåäü èç òåõ íåñ÷àñòíûõ, êòî
íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü õîòü êàêèå-òî ñâåäåíèÿ î
ðîäíûõ, çàêëþ÷åííûõ â ïîäâàëû Ëóáÿíêè.
Î òîì, ÷òî êîãäà-òî ÷àñòüþ Ñðåòåíêè ÿâëÿ-
ëàñü óëèöà Áîëüøàÿ Ëóáÿíêà, íàçâàíèå êî-
òîðîé â ñîâåòñêèå ãîäû ñòàëî èìåíåì íàðè-
öàòåëüíûì, óïîìèíàåòñÿ â ñïåêòàêëå íåîä-
íîêðàòíî — ñðàçó íåñêîëüêî íîâåëë ïðîòÿ-
ãèâàþò íèòî÷êó îò òîãî ñòðàøíîãî âðåìåíè
ê ñîâðåìåííîñòè.

Èíîãäà ãîëîñà ïåðñîíàæåé çâó÷àò êàê áû
“çà ñöåíîé”, áåç ïåðñîíèôèêàöèè. Â îäíîé
èç òàêèõ çàêàäðîâûõ èñòîðèé çâó÷èò âîñïî-
ìèíàíèå ìåñòíîé æèòåëüíèöû î ïðîøëîì
ñàìîãî ôèëèàëà Òåàòðà èìåíè Ìàÿêîâñêî-
ãî, î ëåãåíäàðíîì ñïåêòàêëå “Ñìåõ Ëàíãóñ-
òû” ñ ÷óäåñíîé Ñâåòëàíîé Íåìîëÿåâîé â
ðîëè Ñàðû Áåðíàð. Àâòîðó ýòèõ ñòðîê, â
ñâîþ î÷åðåäü, õîòåëîñü áû íàçâàòü è ñïåê-
òàêëü Åâãåíèÿ Àðüå “Ðîçåíêðàíö è Ãèëü-
äåíñòåðí ìåðòâû”, ãäå áëèñòàë â îäíîé èç
ãëàâíûõ ðîëåé ìîëîäîé Ñåðãåé Ãîëîìàçîâ...
Âîñïîìèíàíèÿ êàæäîãî çðèòåëÿ îá ýòîé
ñöåíå, ñóùåñòâóþùåé äîëãèå ãîäû, óíè-
êàëüíû. Òåïåðü æå, ïîñëå îòêðûòèÿ îáíîâ-
ëåííîé “Ñöåíû íà Ñðåòåíêå” ñëåäóþùåå
ïîêîëåíèå ìîñêâè÷åé èìååò âîçìîæíîñòü
ñîòâîðèòü íîâóþ, ñâîþ èñòîðèþ ýòîãî òåàò-
ðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Îëüãà Áóëãàêîâà
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Íà áåðåãàõ Íåâû...
Âåñü ýòîò ÒÐÓ

“Íåò äîðîãè íàçàä” À. Àðòåìüåâà è Ä. Þøêîâà â Òåàòðå ÒÐÓ
Â ñòàðîì ñîâåòñêîì àíåêäîòå ðàáî÷èé âåëîñèïåäíîãî çàâîäà òàùèë äîìîé ðàçëè÷-

íûå çàï÷àñòè â íàäåæäå ñîáðàòü “òèòóëüíîå” èçäåëèå ðîäíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, íî ðàç
çà ðàçîì ïîëó÷àë àâòîìàò Êàëàøíèêîâà. Ïðèìåðíî ïî ýòîé æå ñõåìå ðàáîòàåò
íûí÷å è ïåòåðáóðãñêèé Òåàòð ÒÐÓ, ãäå ðîëü ëþáèòåëÿ âåëîïðîãóëîê îòäàíà ðÿäîâîìó
çðèòåëþ.

Ñâîé ñàìûé èçâåñòíûé íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü ñïåêòàêëü “Íåò äîðîãè íàçàä”
(Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ òåàòðà è êèíî î ñîâðå-
ìåííîñòè “Òåêñòóðà-2013”) çäåñü íàçûâàþò
ëåêöèåé íà òåìó “×òî ãëàâíîå?”, êîòîðóþ
ÿêîáû ÷èòàþò íà êîðïîðàòèâàõ äëÿ ìåíåäæå-
ðîâ ñðåäíåãî çâåíà. È òîëüêî íà ñâîèõ ïåð-
âûõ ãàñòðîëÿõ â Ìîñêâå åå âïåðâûå æå ðåøè-
ëè ïîêàçàòü íà áîëüøîé ñöåíå (à âîò ýòî
ïðàâäà) Öåíòðà èì. Ìåéåðõîëüäà.

Â Òåàòðå ÒÐÓ íåò äåêîðàöèé è ìèíèìóì
ðåêâèçèòà — ýêðàí ïî÷òè âî âåñü çàäíèê ñöåíû
(îáû÷íî æå òåëåýêðàí) è ÷åòûðå ñòóëà ïî
áîêàì, íà êîòîðûå ìîë÷à óñàæèâàþòñÿ àêòåðû.
Ýòîò, êàê, âïðî÷åì, è ëþáîé äðóãîé, ïîêàç
íà÷èíàåòñÿ ñ ïðåàìáóëû ïðî óïîìÿíóòóþ
ëåêöèþ, êîòîðóþ àðòèñò Àëåêñàíäð Ïëàêñèí
çàâåðøàåò ìîíîòîííî ïðî÷èòàííûì
ýïèãðàôîì:

“Æèçíü â ìãíîâåíüå ïðîéäåò, íå âåðíóòü-
ñÿ íàçàä,

Äåíü íà íåáå çàææåò ñâîé ïîñëåäíèé çà-
êàò,

Âñïîìíè ïðîéäåííûé ïóòü, è òû âîâñå íå
ðàä,

Ìûñëü êàê îñòðûé êèíæàë — íåò äîðîãè
íàçàä”.

×òî îêàçûâàåòñÿ ïåñíåé ÷å÷åíñêîãî áàðäà
Òèìóðà Ìóöóðàåâà, êîòîðóþ ïóáëèêå ïðåä-
ñòîèò ïðîñëóøàòü â àâòîðñêîì èñïîëíåíèè,
íî â ïëîõîé çàïèñè åùå ðàç ïÿòü. Íà ýêðàíå
ïðè ýòîì ïðîêðó÷èâàåòñÿ óòîìèòåëüíåéøåå
ëþáèòåëüñêîå “ðîóä-ìóâè”, ãäå ýòà æå ÷åò-
âåðêà àêòåðîâ ÷àùå êàòèò, ÷åì íà íåì êàòèò-
ñÿ, äîïîòîïíûé ìîòîöèêë ñ êîëÿñêîé ÷åðåç
ëåñà è ïîëÿ Êàðåëüñêîãî ïåðåøåéêà. Ðîëèê
íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî òåõíèêà î÷åíü äîëãî
çàâîäèòñÿ — ñ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, òîëêà÷à, — äà
è çàòåì ÷àñòåíüêî ãëîõíåò, è ýòîò ïèòåðñêèé
êâàðòåò, íè÷óòü íå ìåíÿÿñü â ëèöå (ñ íà ðåä-
êîñòü äåáèëüíûìè âûðàæåíèÿìè çàñòûâøèå
ôèçèîíîìèè àêòåðîâ è îñîáåííî ïðîäîëæè-
òåëüíî, — Åâãåíèÿ Ñèðîòèíà, ïîêàçûâàþò

êðóïíûì ïëàíîì), óïîðíî ïðîäîëæàåò òîë-
êàòü åå âïåðåä è äàëüøå. Óíûëîå çðåëèùå,
äîñòîéíîå ñâîåãî ìóçûêàëüíîãî
ñîïðîâîæäåíèÿ.

Íó à â ïàóçàõ ýòè ãîðå-áàéêåðû, âìåñòå ñ
çàëîì, íàïîìíèì, ñëåäÿùèå çà ñâîèì ïóòå-
øåñòâèåì, ïî î÷åðåäè âñêàêèâàþò ñî ñâîèõ
ìåñò è, èñòîøíî âîïÿ, ðàññêàçûâàþò ïóáëèêå
è ìèðó, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ãëàâíîå. Îäèí
(À. Ïëàêñèí) âîäèë ñ êîëëåãàìè õîðîâîä,
âòîðîé (Å. Ñèðîòèí) ñ êîëëåãàìè ïðûãàë ñ
ïàëóáû “áîìáî÷êîé”, òðåòèé (À. Ïàíèí) åë,
ïèë è âñòóïàë â îòíîøåíèÿ ñ ÷óæèìè æåíà-
ìè, çà ÷òî “óâàæàåìûå êîëëåãè” âñòóïàëè
óæå â îòíîøåíèÿ ñ íèì, à ÷åòâåðòûé (Ñ.
Àôåíäóëîâ) ïðîñòî ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâî-
ðèë, ïîòîìó ÷òî — Ãîëîâà, âîò è ãîâîðèë. È
âñå âìåñòå — ðàäè ãëàâíîãî:

“À ÷òî ãëàâíîå? ×òî ãëàâíîå? / Ãëàâíîå,
÷òîáû âåñåëî áûëî. / È âåñåëî áûëî, áûëî
âåñåëî. / À êîãäà âåñåëî, íåò ãðàíèö. / Íåò
ãðàíèö, êîãäà âåñåëî!”

È ÷òî â èòîãå? À â èòîãå çàêîëüöîâàííûå è
ïåñíÿ è òåêñò ñîçäàþò ñâîåîáðàçíîå ðèòìè÷åñ-
êîå ïîëîòíî, ïî ñâîåìó âîçäåéñòâèþ íàïîìèíà-
þùåå õîðîâîå èñïîëíåíèå áóääèñòñêèõ ìàíòð, à
òàêæå îïûòû àìåðèêàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ-ìè-
íèìàëèñòîâ. Â ëþáîì ñëó÷àå èç ýòîãî “ñîðà”,
ïîñòàâëåííîãî è íà ïîòîê, è íà ïîâòîð, âîçíèêà-
þò íîâûé ñìûñë è ìåëîäèÿ íîâàÿ. À äî çðèòåëÿ
íàêîíåö äîõîäèò, ÷òî íåò èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ äî-
ðîãè íàçàä, è åñëè êòî-òî óæå ïîäïåâàåò ÷å÷åí-
ñêîìó áàðäó, à êòî-òî ïûòàåòñÿ íå âîâðåìÿ è íå-
âïîïàä àïëîäèðîâàòü, òî êîìó-òî, ïîïàâøåìó â
ðåçîíàíñ, óæå è âïðàâäó âåñåëî, íî íå ýòî òóò
ãëàâíîå. Ãëàâíîå — ýòî ïðîðûâ íà èíîé óðîâåíü
êîììóíèêàöèè, ñâîåîáðàçíûé ýêçèñòåíöèàëü-
íûé âûõîä è, åñëè óãîäíî, òðàíñãðåññèÿ.

Õîòÿ ïîïûòêè íàâåñèòü ïðîèñõîäÿùåìó íà
ñöåíå ÿðëûêè èçâåñòíûõ òåàòðàëüíûõ øêîë è
òðàäèöèé ðàâíîñèëüíû âûøåîïèñàííûì
ïîòóãàì ðàáî÷åãî ñîáðàòü âåëîñèïåä. È êóäà
èíòåðåñíåå, êàê ïîñòóïàþò çðèòåëè ñ
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ïîëó÷åííûì â èòîãå àâòîìàòîì. Òàêîé ýôôåêò
ëó÷øå âñåãî îïèñàí áðèòàíî-àìåðèêàíñêèì
ó÷åíûì Ãðåãîðè Áåéòñîíîì, íàçâàâøèì
ïîäîáíîå ÿâëåíèå “double bind”, ÷òî ìîæíî
ïåðåâåñòè êàê “äâîéíîé”, è “çàìîê”, è “çàæèì”,
è “ïîñëàíèå”. Ýòî êîììóíèêàòèâíûé ïàðàäîêñ,
ñóòü êîòîðîãî â ïðîòèâîðå÷èâûõ óñòàíîâêàõ,
íàïðèìåð: “Ñòîé òàì — èäè ñþäà!”, ìåæäó
êîòîðûìè îêàçûâàåòñÿ çàæàòûì ñóáúåêò. Îò
ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè
ìîæíî çàðàáîòàòü øèçîôðåíèþ, ïðè êðàòêîì —
èñïûòàòü êîãíèòèâíûé äèññîíàíñ ñî âñåìè
âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Ñóäÿ ïî ïðàêòè÷åñêè åäèíîäóøíîé
ðåàêöèè òåàòðàëüíîé îáùåñòâåííîñòè,
ïîñëåäñòâèÿ ýòè â Òåàòðå ÒÐÓ ïðîñ÷èòàíû
âåðíî è ñî çíàíèåì äåëà (ïî êðàéíå ìåðå, íà
âñòðå÷å ñ ïóáëèêîé â ÖèÌå îñíîâàòåëè òåàòðà
ïðè óïîìèíàíèè “çàìêà” ðàäîñòíî êèâàëè).
Ïñèõîëîãè çà÷àñòóþ èñïîëüçóþò ýòîò ïðèåì
äëÿ âûÿâëåíèÿ ñóáúåêòíîãî ïîâåäåíèÿ
ïàöèåíòà, à çäåñü, âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ, òàêèì
îáðàçîì íàõîäÿò ñïîñîá ìãíîâåííîãî
âçàèìîäåéñòâèÿ ñî çðèòåëåì, âûäåðãèâàÿ òîãî
èç ïðèâû÷íîãî, óþòíîãî äëÿ íåãî
èíôîðìàöèîííîãî ïîëÿ. È âîò ðàäè òàêîãî
“ñèþìèíóòíîãî êîííåêòà” âåñü ýòîò Òåàòð
ÒÐÓ è çàòåÿí.

Òàêîé òåàòð, íåñîìíåííî, ðàíî èëè ïîçäíî
ñëåäîâàëî âûäóìàòü. Ïðîñòîé è óìíûé,
àêòóàëüíûé è äîñòóïíûé, æèâîé è ìîáèëüíûé,
èðîíè÷íûé, íî — æåñòêèé è æåñòîêèé âî âñåõ
åãî ñìûñëàõ. Íàñòîÿùèé òåàòð, ãîòîâûé
äîâîëüñòâîâàòüñÿ êîâðèêîì îò
Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî, íî, ñîîáðàçíî âðåìåíè,
çàìåíèâøèé åãî êîâðèêîì äëÿ ìûøè,
ïëàíøåòîì èëè ÒÂ-ïëàçìîé. È âîò óæå îí
ñóùåñòâóåò, ñ áîëüøèì óñïåõîì âûñòóïàåò è
äàæå òàê íàçûâàåòñÿ — ÒÐÓ îò àíãëèéñêîãî tru,
“íàñòîÿùèé”. Íó à ïèøåòñÿ êèðèëëèöåé ïîòîìó,
÷òî (ñì. âûøå) ïðîñòîé, äîñòóïíûé, èðîíè÷íûé.

È ñâîèì îñíîâíûì ìåòîäîì åãî ñîçäàòåëè
— äðàìàòóðãè è ðåæèññåðû Äìèòðèé Þøêîâ è
Àëåêñàíäð Àðòåìîâ — ñ÷èòàþò èðîíèþ. À
ãëàâíûì “âðàãîì” äàæå íå òåëåâèäåíèå è
êèíåìàòîãðàô, à êîðîòêèå è ñâåðõïîïóëÿðíûå
èíòåðíåò-ðîëèêè, èç êîòîðûõ ñåãîäíÿ ëþáîé
ïîëüçîâàòåëü çà òðè ìèíóòû ÷åðïàåò áîëüøå
âïå÷àòëåíèé, ÷åì êàæäûé çðèòåëü çà âðåìÿ
òðåõ÷àñîâîãî ñïåêòàêëÿ: “Òåàòð ìîæåò è
äîëæåí êîíêóðèðîâàòü ñ íèìè ïî óðîâíþ
ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ” — óâåðåíû
äðóçüÿ è íà äåëå ýòî âåñüìà óáåäèòåëüíî
ðåàëèçóþò.

Íî è äëÿ òîé êàòåãîðèè çðèòåëåé, êîòîðàÿ
èçíà÷àëüíî íå ïîêóïàåòñÿ íà òàêèå “äåøåâûå
ïîäåëêè”, ó íèõ åñòü öåëàÿ ñèñòåìà
âñòðîåííûõ êóëüòóðíûõ êîäîâ — îò
èñïîëüçîâàíèÿ ðó÷íîé êàìåðû (çäðàâñòâóé,
“Äîãìà”, Ëàðñ ôîí Òðèåð!) äî âêëþ÷åíèÿ
ïåñíè òîãî æå áàðäà Ìóöóðàåâà (à ýòî óæå
ïðèâåò çíàòîêàì îò Àëåêñåÿ Áàëàáàíîâà).
Çäåñü âåñüìà øèðîêîå ïîëå äëÿ
èíòåðïðåòàöèé — ê ïðèìåðó, âåñü ñïåêòàêëü
“Íåò äîðîãè íàçàä” ìîæíî îïèñàòü è êàê
ñâîåîáðàçíûé îòâåò Ðîáåðòó Ì. Ïåðñèãó ñ åãî
êóëüòîâîé êíèãîé “Äçåí, èëè Èñêóññòâî óõîäà
çà ìîòîöèêëîì”, è êàê ïîïûòêó ðåìåéêà
“Ýéôîðèè” Èâàíà Âûðûïàåâà ïðè êðàéíå
íèçêîì áþäæåòå. Íî, êàê íåñëîæíî âûÿñíèòü,
è âåñü Òåàòð ÒÐÓ âîçíèê èç-çà íåõâàòêè
ñðåäñòâ íà ñúåìêè ñîáñòâåííîãî ôèëüìà, à
Âûðûïàåâ, äàðîì ÷òî òåêñòû ñàìèõ
“ÒÐÓíåÿäöåâ” ñòèëèñòè÷åñêè áëèçêè ê åãî
ïüåñàì, — ïåðâûé èç ñîâðåìåííèêîâ, çà ÷üèì
òâîð÷åñòâîì îíè ñëåäÿò, êàê ïðèçíàþòñÿ â
ñâîèõ èíòåðâüþ. Õîòÿ êðèòèêà óæå
ïîñïåøèëà îáúÿâèòü ÒÐÓ “íîâûì ÎÁÝÐÈÓ”,
íî è ýòîò êîìïëèìåíò âñå æ ðàâíîöåíåí
âûâåñêå ñ óïîìÿíóòîãî âåëîçàâîäà.

Ïîÿâèëñÿ æå ýòîò êîëëåêòèâ â
ëàáîðàòîðèè Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî â 2010 ãîäó. Ñ
òåõ ïîð ñîçäàòåëè Òåàòðà ÒÐÓ óæå
ïåðåïèñàëè äëÿ äþññåëüäîðôñêîãî
ñïåêòàêëÿ òîãî æå Ìîãó÷åãî “Ïðîöåññ”
Êàôêè è ñäåëàëè äëÿ åãî æå ïîñòàíîâêè íà
îñíîâíîé ñöåíå ÁÄÒ èíñöåíèðîâêó “×òî
äåëàòü?” ×åðíûøåâñêîãî. Ó÷àñòâîâàëè â
ïðîåêòå “Íîâàÿ ñöåíà” Àëåêñàíäðèíñêîãî
òåàòðà, à äëÿ åãî îñíîâíîãî çäàíèÿ
ïðèäóìàëè äåòñêóþ “áðîäèëêó” “Ïðèçðàêè
òåàòðà”. Îíè òàêæå îôîðìèëè ïîñëåäíþþ
öåðåìîíèþ íàãðàæäåíèÿ ïåòåðáóðãñêîé
òåàòðàëüíîé ïðåìèè “Ïðîðûâ”, à äëÿ
ñîáñòâåííîãî ðåïåðòóàðà ïîìèìî “Íåò
äîðîãè...” ñî÷èíèëè åùå ñïåêòàêëè
“Íåðåñò” è “Òàê ñêàçàë Ñòàñ”. Ñåé÷àñ
ñîâìåñòíî ñ Öåíòðîì èì. Ìåéåðõîëüäà îíè
ñîáèðàþòñÿ äåëàòü íîâûé ïðîåêò ñ
óñëîâíûì íàçâàíèåì “ß ãîòîâ ïîäïèñàòü
äîãîâîð”, â îñíîâå êîòîðîãî ðåàëüíûé îïûò
îñíîâàòåëåé ÒÐÓ, çàðàáàòûâàþùèõ íà æèçíü
è ñïåêòàêëè ðèåëòîðàìè, à ïðîòîòèïîì
ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëóæèë êîìïîçèòîð Îëåã
Êàðàâàé÷óê. È îäíî òîëüêî óïîìèíàíèå
èìåíè ëåãåíäàðíîãî ìóçûêàíòà óæå
îáåùàåò, ÷òî ýòà ïîñòàíîâêà ïîýôôåêòèâíåå
èíîãî “êàëàøíèêîâà” áóäåò...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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...è Òåìçû
“Òîëüêî ãîñòü ÿ, ãîñòü ñëó÷àéíûé”

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» Ò. Óèëüÿìñà â òåàòðå “ßíã Âèê”, Ëîíäîí
“ßíã Âèê”, ðàñïîëîæåííûé íà óëèöå Êàò íåïîäàëåêó îò ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà

“ßíã Îëä Âèêà”, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîçèöèîíèðîâàë ñåáÿ êàê òåàòð äëÿ ìîëîäûõ, äëÿ
ýêñïåðèìåíòîâ è ïîèñêîâ. Íå ñëó÷àéíî îí òàê ëþáèì â ïåðâóþ î÷åðåäü â êðóãó ñàìèõ
ïðîôåññèîíàëîâ òåàòðà, íî íå ìåíüøå — è ïóáëèêîé.

Óæå ñîðîê ëåò â Ëîíäîíå ñóùåñòâóåò
äåìîêðàòè÷åñêàÿ òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäêà, íà
êîòîðîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëó÷àþò
âîçìîæíîñòü ñòàâèòü ìîëîäûå åâðîïåéñêèå è
çàðóáåæíûå ðåæèññåðû è ãäå, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, â ãëàâíûõ ðîëÿõ ìîæíî óâèäåòü
èçâåñòíûõ àíãëèéñêèõ çâåçä (ìå÷òàþùèõ
çäåñü ïîðàáîòàòü) — Âàíåññó Ðåäãðåéâ, Õåëåí
Ìèððåí, Äæóäè Äåí÷, Äæóäà Ëîó, Ìàéêëà
Øèíà, Äæóëüåòò Ñòèâåíñîí. Â ïîñëåäíèå
ãîäû íà çíàêîâûå ñïåêòàêëè “ßíã Âèêà” —
“Ãàìëåò” ñ Ìàéêëîì Øèíîì (äëÿ àêòåðà
ýòîò ñîþç ñ ðåæèññåðîì Èàíîì Ðèêñîíîì
áûë âàæíåéøèì ñîáûòèåì â òåàòðàëüíîé
êàðüåðå), “Êóêîëüíûé äîì” (ðåæ. Êýððè
Êðýêíåëë) ñ Õýòòè Ìîðàõàí, “Ñ÷àñòëèâûå
äíè” (ðåæ. Íàòàëè Àáðàõàìè) ñ Äæóëüåòò
Ñòèâåíñîí — áèëåòû áûëî ïî÷òè
íåâîçìîæíî äîñòàòü.

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» ïî Òåííåññè
Óèëüÿìñó â ïîñòàíîâêå Áåíåäèêòà Ýíäðþñà
ñäåëàí ïî ñõîäíîé ìîäåëè ñîòðóäíè÷åñòâà
ïðèãëàøåííîãî àâñòðàëèéñêîãî ðåæèññåðà ñ
àíãëî-àìåðèêàíñêîé çâåçäîé òåëåýêðàíà
Äæèëëèàí Àíäåðñîí (ïðîñëàâèâøåéñÿ ñâîåé
ðîëüþ àãåíòà ÔÁÐ Äàíû Ñêàëëè â
“Ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëàõ” è ñ÷èòàþùåéñÿ
îäíîé èç ñåêñ-ñèìâîëîâ ïëàíåòû). Ýíäðþñ â
2012 ãîäó ïîñòàâèë â “ßíã Âèêå” ñïåêòàêëü
“Òðè ñåñòðû”, â êîòîðîì î÷åâèäíûì áûëî
âëèÿíèå íà àâñòðàëèéöà áåðëèíñêîé øêîëû
ðåæèññóðû (Ýíäðþñ ñ 2004 ïî 2010 ðàáîòàë
òàêæå ïðèãëàøåííûì ðåæèññåðîì â
áåðëèíñêîì “Øàóáþíå”) è çà êîòîðûé
Áåíåäèêò ïîëó÷èë íàãðàäó “Âûáîð
ëîíäîíñêèõ êðèòèêîâ”. Ýëåìåíòû
ñöåíîãðàôè÷åñêèõ ïðèåìîâ, ñâîéñòâåííûõ
áåðëèíñêîìó òåàòðó, î÷åâèäíû è â «Òðàìâàå
“Æåëàíèå”» — ìåäëåííî âðàùàþùèéñÿ
ïðÿìîóãîëüíèê ñöåíû (ñöåíîãðàô Ìàãäà
Âèëëè), êîòîðûé ïîçâîëÿåò óâèäåòü
ïðîèñõîäÿùåå ñ ëþáîãî ðàêóðñà,
ñîâðåìåííîå êîñòþìíîå è áûòîâîå ðåøåíèå

ïüåñû Óèëüÿìñà. Ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê
äâèæåíèé àêòåðîâ äîâåäåí äî ñîâåðøåíñòâà,
è íàðàñòàþùàÿ áðóòàëüíîñòü îòíîøåíèé
ïåðñîíàæåé íà ñöåíå êàæåòñÿ â ýòîì
ñïåêòàêëå ñïîíòàííîé è åñòåñòâåííî
íàáèðàþùåé âûñîêèé ãðàäóñ. Çàÿâëåííûé â
íåêîòîðûõ ñöåíîãðàôè÷åñêèõ äåòàëÿõ
àâàíãàðäèçì ïîñòàíîâêè íå ôîðìàëåí, à
îñíîâàí íà íàéäåííûõ è îáîñíîâàííûõ
ïñèõîëîãè÷åñêèõ õîäàõ — ðåøåíèå, êîòîðîå,
âîçìîæíî, èäåàëüíî äëÿ àíãëèéñêîãî òåàòðà,
ñèëîé êîòîðîãî âñåãäà áûëà àêòåðñêàÿ èãðà.

Êàê è ïî÷òè âñåãäà â “ßíã Âèêå”,
çðèòåëüíûé çàë (êîòîðûé òðàíñôîðìèðóåòñÿ
ïîä êàæäóþ íîâóþ ïîñòàíîâêó) ìàêñèìàëüíî
ïðèáëèæåí ê äâèãàþùåìóñÿ ïî êðóãó
ïðÿìîóãîëüíèêó ñöåíû. Ïîýòîìó Áëàíø
(Äæèëëèàí Àíäåðñîí), ïîÿâëÿÿñü èç ãëóáèíû
íèæíèõ çðèòåëüñêèõ ðÿäîâ, ïðèõîäèò ê íàì,
òî ëè ïîäíÿâøèñü ñ íåâèäèìîãî êðåñëà, òî ëè
âîéäÿ ïðîñòî ñ óëèöû, êàê î÷åíü áëèçêàÿ, íî
î÷åíü íåîæèäàííàÿ, ñëó÷àéíàÿ ãîñòüÿ. Îíà
âåçåò çà ñîáîé ìîäíûé ÷åìîäàí÷èê îò Ëóè
Âèòòîíà — êàæåòñÿ, ïðîñòî ïðîïóñòèâ ñâîé
ðåéñ êóäà-òî. Â åå îñàíêå, ïîõîäêå, ìàíåðàõ
âñå âûäàåò ïðèâû÷êó áûòü “çâåçäîé”. Îíà
ïîðàçèòåëüíî êðàñèâà è ãîâîðèò, õàðàêòåðíî
ïî-þæíîìó ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, òàê ìåäëåííî,
÷òî ñâîåé ðå÷üþ íà÷èíàåò çàäàâàòü ðèòì
âñåìó ñïåêòàêëþ — âÿçêèé, óïðóãèé,
çàñàñûâàþùèé ñâîåé ìåäëèòåëüíîñòüþ è
âìåñòå ñ òåì ïîâûøåííî òåàòðàëüíûé. Îíà
íå ìîæåò íå èçìåíèòü òî ïðîñòðàíñòâî, êóäà
ïîïàäàåò, è õî÷åò ýòî ñäåëàòü — ïîýòîìó
îæèäàíèå êàêîãî-òî ñîáûòèÿ çàäàåòñÿ òîëüêî
åå äâèæåíèåì è âèäîì, åå âñòóïëåíèåì íà
ïîäíÿòûé íàä ïîëîì ïðÿìîóãîëüíèê ñöåíû.

Îäíàêî “çâåçäà” îêàçûâàåòñÿ â íå ñîâñåì
ïðèâû÷íîé äëÿ íåå îáñòàíîâêå —
ñîâðåìåííîé êâàðòèðå-ñòóäèè, ãäå
ñöåíîãðàô íå óïóñòèë íè ìàëåéøåé äåòàëè. Â
öåíòðå — áîëüøîé äèâàí-êðîâàòü ñ
âàëÿþùåéñÿ íà íåé îäåæäîé, òóìáî÷êà ñ
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ÿùèêàìè äëÿ îäåæäû, ñòîë. Ñáîêó êóõîííàÿ
ðàêîâèíà ñ ìîþùèìè ñðåäñòâàìè, îêîëî íåå
õîëîäèëüíèê, ðÿäîì íåñêîëüêî ïóñòûõ
áóòûëîê èç-ïîä ïèâà. Äâåðü (â ïóñòîì
ïðîñòðàíñòâå) îòäåëÿåò ýòó êîìíàòó îò âàííîé,
ãäå ïåðåä çðèòåëÿìè ìåäëåííî âïëîòíóþ
ïðîïëûâàþò (ïðè äâèæåíèè ñöåíû) óíèòàç,
âàííà è ñòîëèê ñ çóáíûìè ùåòêàìè è
êîñìåòèêîé. Âñå ýòè ïðåäìåòû ïîñòîÿííî
äâèæóòñÿ âìåñòå ñî ñöåíîé — äà òàê, ÷òî ó
çðèòåëÿ íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà. Çäåñü íåò
ìåñòà äëÿ òîãî, êòî õî÷åò îòãîðîäèòüñÿ,
îòäåëèòüñÿ, îñòàòüñÿ — õîòÿ áû â âàííîé — â
îäèíî÷åñòâå. Â íåì âñå ïðèâû÷íî òîëüêî äëÿ
Ñòåëëû (ïîñòîÿííî òî ñîáèðàþùåé áóòûëêè,
òî óáèðàþùåé áðîøåííóþ Ñòåíîì îäåæäó, òî
ïîäìåòàþùåé ïîë, òî ïðîñòî ñèäÿùåé íà
óíèòàçå èëè ÷èñòÿùåé çóáû) è Ñòåíëè, äëÿ
êîòîðîãî ýòî åãî ëîãîâî, åãî äîì, åãî
æåíùèíà, åãî áåñïîðÿäîê è åãî åæåâå÷åðíèå
ïîñèäåëêè.

È â ýòîò ñòåðèëüíûé, íî ñòðàøíûé ñâîåé
ïîâñåäíåâíîñòüþ, êðóæàùèéñÿ áûò ïðèõîäèò
Áëàíø. Îíà âåäåò âîéíó â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ
íèì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åé õî÷åòñÿ ïîâåëåâàòü
èì, êàê è ëþáûì ïðîñòðàíñòâîì, — îíà ê
ýòîìó ïðèâûêëà. Íî êîãäà ýòî îêàçûâàåòñÿ
íåâîçìîæíûì, åå çàäà÷è íà÷èíàþò ñâîäèòüñÿ
ê ìèíèìóìó — íàéòè ñåáå óãîë, êóäà-òî
ïðèëå÷ü, ÷òî-òî ïåðåäâèíóòü, çàáèòüñÿ â
âàííóþ è íàõîäèòüñÿ òàì âå÷íî, ïîêà íå
íà÷íåò âûáèâàòü äâåðü íîãîé Ñòåíëè. Áëàíø ó
Äæèëëèàí Àíäåðñîí, îêàçûâàåòñÿ, íå óìååò
æèòü â ýòîì áûòîâîì ïðîñòðàíñòâå — îíà
íè÷åãî è íå èìååò ñ ñîáîé èç òîãî, ÷òî
ïðèãîäèëîñü áû äëÿ òàêîé æèçíè. Òàê
ïðèõîäÿò â áåäíóþ êâàðòèðó ðîäñòâåííèêîâ ñî
ñúåìîê, èç ìèðîâîãî òóðíå, ñ
ïðåññ-êîíôåðåíöèè — íåóìåëî ïåðåäâèãàÿñü
ïî íåïðèâû÷íîìó áûòó, êàê ïî äæóíãëÿì. Èç
åå äîðîãîãî ÷åìîäàíà âûïàäàþò
áåññìûñëåííûå øåëêîâûå òðÿïêè, ëèñüè
ìåõà, îäíîâðåìåííî ýêñòðàâàãàíòíûå è
áåñïîìîùíûå â ñâîåé íåíóæíîñòè. Îíà
íåñîìíåííî ïðèâûêëà ê áîãåìíîé æèçíè (à â
ýòî ïîíÿòèå çäåñü âêëþ÷åíî ëþáîå
îòõîæäåíèå îò ïðèâû÷íîé, ìåùàíñêîé
ìîðàëè). Åå ïîäõîä ê îòíîøåíèÿì ñ
ìóæ÷èíàìè (ïðèðó÷èòü, îáëàäàòü, à ïîòîì
èñïîëüçîâàòü) î÷åâèäåí â åå ïîâûøåííîì
âíèìàíèè ê íèì è ê ñâîåìó ìåñòó ñðåäè íèõ.
Áëàíø ïðèâû÷íûì æåñòîì ïðèâëåêàåò ê ñåáå
äëÿ ïîöåëóÿ ìàëü÷èêà-ïî÷òàëüîíà, óìåëî

(äåðæà â ðóêàõ áîëüøóþ èãðóøêó-òèãðà)
ñîáëàçíÿåò ñâîåé ïîä÷åðêíóòî
èñêóññòâåííîé ÷èñòîòîé Ìèò÷à, äî ïîðû äî
âðåìåíè äåðæèòñÿ ñïîêîéíî è äàæå
íååñòåñòâåííî ðàäîñòíî ñî Ñòåíëè è åãî
ïðèÿòåëÿìè (äëÿ êîòîðûõ îíà çà
ïðîçðà÷íîé çàíàâåñêîé îãîëÿåòñÿ äî
áþñòãàëüòåðà). Îäíàêî çâåçäà ëè îíà?
Ïîâåëåâàëà ëè îíà ìóæ÷èíàìè èëè îíè
ïîâåëåâàëè åþ? Âîêðóã ñöåíû íåñêîëüêî
ðàç òî ïðîõîäèò, òî îïóñêàåòñÿ íà êîðòî÷êè,
òî â ñëåçàõ ñèäèò íà óñëîâíîì ïîðîãå äîìà
Êîâàëüñêè ïîëíàÿ ïðîñòèòóòêà-íåãðèòÿíêà
â ÿðêîì îáëåãàþùåì ïëàòüå. Ýòîò
íåñîìíåííûé äâîéíèê íàøåé “çâåçäû” óæå
äî ñëîâ è äåéñòâèé Ñòýíëè, äî ñëóõîâ,
êîòîðûå îí óçíàåò, óìàëÿåò çíà÷åíèå
âå÷åðíèõ ïëàòüåâ Áëàíø. Âî âñåõ åå
äåéñòâèÿõ, à âåðíåå â åå ïðèâû÷íîì
áåçäåéñòâèè, íåóìîëèìî çàâîäèòñÿ
÷åðâîòî÷èíà.

Òå æå, ñðåäè êîòîðûõ Áëàíø ïûòàåòñÿ,
â ñâîåé ïðèîáðåòåííîé ïðèâû÷êå,
óñòðîèòü ñâîå íîâîå øîó, ê òàêèì
ñïåêòàêëÿì íå ïðèâûêëè. Ýòà çâåçäà
ïðèâûêëà ê âåðÿùèì åé çðèòåëÿì, à
òàêîâûõ çäåñü íå íàõîäèòñÿ. Ñòýíëè â
èñïîëíåíèè Áåíà Ôîñòåðà —
ìóñêóëèñòûé, òàòóèðîâàííûé
ðûæåâàòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü
ïîõîæèé íà àíãëè÷àíèíà èç ðàáî÷åãî
êëàññà (ìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê îí õîäèò
íà ôóòáîë è ïüåò ïèâî â ïàáàõ). Ýòà
êâàðòèðà — åãî ïðîñòðàíñòâî. Îí ïðèâûê
õîäèòü ïî êâàðòèðå ñ îáíàæåííûì
òîðñîì, ðàçáðàñûâàòü ïî ïîëó îäåæäó,
óñòðàèâàòü çäåñü âåñåëüå ïî ñâîåìó
ðàñïèñàíèþ. Ïàðó ðàç îí õâàòàåòñÿ çà
êîñÿê ñîáñòâåííîé êâàðòèðû è
ïðîåçæàåò, äåðæàñü çà íåãî ðóêàìè, ïî
çðèòåëüíîìó çàëó, öåïëÿÿñü íîãàìè çà
ïîë. Ýòè äåéñòâèÿ íàïîìèíàþò ïîïûòêè
ñàìöà î÷åðòèòü ñâîþ òåððèòîðèþ. Ñòåëëà
(Âàíåññà Êèðáè), ñåêñóàëüíàÿ äåâóøêà â
îáòÿãèâàþùèõ äæèíñàõ, ïðèâûêëà è ê
êóñêàì ìÿñà, è ê ïåðèîäè÷åñêèì
ìèíè-óáîðêàì, è ê æåñòîêîñòè Ñòåíëè —
îí íðàâèòñÿ åé òàêèì. Ìèò÷ â
èñïîëíåíèè Êîðè Äæîíñîíà — ìÿãêèé,
ïîëíûé, ñòåñíèòåëüíûé ÷åëîâåê ëåò
ñîðîêà, â áàíàëüíîé öâåòàñòîé ðóáàøêå
íàâûïóñê, äëÿ êîòîðîãî â ýòîì ìèðå íåò
ïîëóòîíîâ. Èãðóøå÷íûå òèãðû è ìÿãêèé,
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ðîìàíòè÷åñêèé ñâåò, ñîçäàâàåìûé äëÿ
íåãî Áëàíø â ïîòðÿñàþùèõ ïî íåæíîñòè è
íåäîãîâîðåííîñòè ñöåíàõ äâóõ èõ
ñâèäàíèé, â êîíå÷íîì èòîãå â
îæåñòî÷åíèè èì îòâåðãàþòñÿ. Ýòè ëþäè
íå èãðàþò ïî ïðàâèëàì, êîòîðûå ðàíüøå
ïîìîãàëè “çâåçäå” çàâîåâûâàòü ýòîò ìèð,
è ïîýòîìó åå ïîïûòêè ïîä÷èíèòü èõ ñåáå
íà÷èíàþò ñâîäèòüñÿ ê ìèíèìóìó. Øîó
îäíîãî àêòåðà âûðîæäàåòñÿ â
ïðèìèòèâíóþ íåîáõîäèìîñòü âûæèòü —
òèãðû, ê êîòîðûì áûëà çàïóùåíà Áëàíø,
îêàçûâàþòñÿ íå èãðóøå÷íûìè.

Ýòà ÷óæåðîäíîñòü Áëàíø, ñîâåðøåííàÿ
íåíóæíîñòü âñåé åå ïîâûøåííîé
òåàòðàëüíîñòè, çà êîòîðîé ñêâîçèò
ìàíèïóëÿòèâíîñòü, äîâåäåíà â ñïåêòàêëå äî
òðàãè÷íîñòè. Ýòè äâà ìèðà íå ìîãóò
ñîñóùåñòâîâàòü, îíè êàæóòñÿ
ïðîòèâîïîëîæíûìè, õîòÿ îáîèì
ñâîéñòâåííà æåñòîêîñòü, ýãîèçì è
ðàâíîäóøèå ê äðóãèì. Â “íèæíåì” ìèðå —
çâåðèíûå çàêîíû, è âîò ê íèì-òî íàøà
“çâåçäà” îêàçûâàåòñÿ íåïðèñïîñîáëåííîé.
Çäåñü ñîñåäêè Ñòåëëû ïðèíîñÿò íà óæèí
êðîâàâûå ñâåðòêè ñ ìÿñîì, çàïèâàÿ èõ
÷ðåçìåðíûì êîëè÷åñòâîì ïèâà. Ñòåí òîæå
êèäàåò íà ñòîë î÷åðåäíîé ñòåéê êàê äîáû÷ó.
À êîìó çäåñü íóæíà ýòà íåïîíÿòíàÿ
ýôåìåðíîñòü, êðàñî÷íîñòü, âû÷óðíîñòü,
ìàíåðíîñòü? Çà íèìè êðîåòñÿ êàêîé-òî
îáìàí, ïðåäàòåëüñòâî, îïàñíîñòü.
Ñòðåìëåíèå Áëàíø ñîçäàòü ñïåêòàêëü èç
ñàìîé ñåáÿ äåëàåò èç íåå áîãàòóþ èãðóøêó,
áåñïîëåçíóþ è íååñòåñòâåííóþ â ýòîì
ïðîñòðàíñòâå. Âñå áîëüøå íà÷èíàåò
çàêðàäûâàòüñÿ ìûñëü, ÷òî ýòà êðàñèâîñòü —
ïðîñòî “êàøà èç òîïîðà”, âèäåíèå, äûìîê,
ìèðàæ íà ïóñòîì ìåñòå. Ñëóõè ìîãëè áû
îïðåäåëèòü ãëàâíóþ ãåðîèíþ ýòîé
ïîñòàíîâêè â ëþáóþ êàòåãîðèþ, êàê òî:
çâåçäó ýêðàíà, ìîíàõèíþ, êîðîëåâñêóþ
îñîáó, ëåñáèÿíêó, òðàíññåêñóàëêó,
âåãåòàðèàíêó, íàêîíåö. Âñå áóäåò êàê
èíîðîäíûé îðãàíèçì èñòîðãíóòî ýòèì
âÿçêèì, ñòåðèëüíûì, åäèíîîáðàçíûì, íî
êîìôîðòíûì è ïðèâû÷íûì áûòîì è îáðàçîì
æèçíè. Íåîæèäàííî äëÿ íèõ òîëüêî îäíî —

ýòèì îáúåêòîì âäðóã õî÷åòñÿ îáëàäàòü. Íî
ýòî æåëàíèå òîëüêî âçâèí÷èâàåò îáèòàòåëåé
ìèðà ñåìüè Êîâàëüñêè. Îíè íå çíàþò, êóäà
ñåáÿ äåâàòü, îíè ðâóò è ìå÷óò è, íàêîíåö,
ñäåëàâ, êàê èì êàæåòñÿ, åäèíñòâåííî
âîçìîæíîå äëÿ îáëàäàíèÿ èì — ôèçè÷åñêîå
íàñèëèå, â ñòðàõå èñòîðãàþò èç ñåáÿ ýòî òåëî.
Áëàíø â ïðîöåññå ýòîé áîðüáû èç æåíùèíû
ïðåâðàùàåòñÿ â óãðîæàþùèé îáúåêò
ñðåäíåãî ðîäà, ñ êîòîðûì è îáõîäèòüñÿ
ìîæíî êàê ñ ïðåäìåòîì, êóñêîì ìÿñà, òåëîì,
à íå ÷åëîâåêîì. Èìåííî ïîòîìó Ñòýíëè,
ðóêîâîäñòâóÿñü èíñòèíêòîì
ñàìîñîõðàíåíèÿ, òàê æåñòîê ñ íåé: “îíà” ê
êîíöó ñïåêòàêëÿ ïðåâðàùàåòñÿ â êèíãîâñêîå
“îíî”.

Îäíàêî â ñâîåì îòòîðæåíèè ýòîé
èíàêîâîñòè íèêòî íå çàìå÷àåò (ìîæåò áûòü,
òîëüêî Ñòåëëà èíñòèíêòèâíî,
ïî-ñåñòðèíñêè, äîãàäûâàåòñÿ), êàê âñå
áîëüøå è áîëüøå óñèëèé ïðèõîäèòñÿ äåëàòü
ýòîìó ÷óæàêó, îáúåêòó, ñðåäíåãî ðîäà
ñóùåñòâó, ÷òîáû âûæèòü. Çà ìåõàìè,
øåëêàìè è èãðóøå÷íûìè òèãðàìè â
èñïîëíåíèè Àíäåðñîí âñå áîëüøå
ïðîñòóïàåò àáñîëþòíîå îäèíî÷åñòâî. Çâåçäà,
ñïóñòèâøàÿñÿ èçäàëåêà, öåïëÿåòñÿ çà êàæäóþ
âîçìîæíîñòü óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ çåìíûì
ìèðîì. Íî ýòè âîçìîæíîñòè òàþò íà ãëàçàõ.
Áëàíø â ðåæèññóðå Ýíäðþñà èç âîçìîæíîé
áîãèíè è êîðîëåâû ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ
êåì-òî íàïîäîáèå Ãðåãîðà Çàìçû. Â êîíöå
îíà ðàäà ëþáîé âîçìîæíîñòè
ñàìîñòîÿòåëüíîãî äâèæåíèÿ, âçãëÿäà, æåñòà
äëÿ ïðîÿâëåíèÿ òîãî, ÷òî îíà æåíùèíà è
÷åëîâåê, íî èõ íåò. Îíà ïðîèãðàëà. Îñòàëàñü
ëè ñ íåé “åå” ìóçûêà, ââåäåííàÿ â ñïåêòàêëü
êàê åå ñîþçíèê è âîçìîæíî äîïîëíèòåëüíûé
ôàêòîð åå èíàêîâîñòè? Ðîê-êîìïîçèöèè îò
Äæèììè Õåíäðèêñà äî Êðèñà Èñààêà
ñîïðîâîæäàëè êàæäóþ íîâóþ ñêàçêó,
êîòîðóþ Áëàíø õîòåëà çàñòàâèòü æèòü íà
ñöåíå, è îáðûâàëèñü, êîãäà åå ñêàçêè ãðóáî
îáðûâàëèñü. Íî êîãäà Áëàíø, â ñâîåé
ñòðàøíîé áåçíàäåæíîé äîâåð÷èâîñòè, ïîä
ðóêó ñ äîêòîðîì ñîâåðøàåò ïîñëåäíèé êðóã
çà ïðÿìîóãîëüíèêîì ñöåíû, îñòàíàâëèâàåòñÿ
è ìóçûêà — óæå íàâñåãäà.

Þëèÿ Ñàâèêîâñêàÿ
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“Ëþáèìîâêà-2014”

Àííà Áàíàñþêåâè÷

Ðåàëüíîñòü è åå îòðàæåíèÿ
Î ÷åì è êàê ïèøóò ìîëîäûå äðàìàòóðãè

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 2

Æåíñêèé ìèð, îòêóäà íàâñåãäà óøëè ìóæ-
÷èíû (äàæå åñëè èõ ïðèñóòñòâèå íîìèíàëüíî
îáîçíà÷åíî), ðèñóþò è Èðèíà Âàñüêîâñêàÿ â
ïüåñå “Äåâóøêè â ëþáâè”, è Ðèíàò Òàøèìîâ
â “Ïåùåðíûõ ìàìàõ”. Âàñüêîâñêàÿ, îïèñû-
âàþùàÿ ñâîþ ãåðîèíþ â äâóõ âîçðàñòíûõ
òî÷êàõ, äåëàåò åå, äâàäöàòèøåñòèëåòíþþ,
ôàêòè÷åñêè ñòàðîé äåâîé. Ñúåìíàÿ êîìíàòà,
âèíî ñ ñîñåäêîé íà ïàðó, ñëó÷àéíûå òðåòüå-
ñîðòíûå ìóæèêè, ìóòíûå ñêàçêè î ìóæ÷èíå,
êàëûìÿùåì íà Ñåâåðå, — âñå ýòî ïðî ïðåæ-
äåâðåìåííóþ ãîðüêóþ ñòàðîñòü, ïðî óñòàëûé
æåíñêèé ãîëîä. Âàñüêîâñêàÿ òî÷íî ôèêñèðó-
åò ïàðàäîêñ ïðåæäåâðåìåííîãî ñòàðåíèÿ â
îáùåñòâå, ãäå, êàçàëîñü áû, äåéñòâóþò åâðî-
ïåéñêèå ñòàíäàðòû, êîãäà ìîæíî ó÷èòüñÿ è
ðîæàòü äåòåé â ñîðîê è ïîçæå.

Î òîé æå, ïðåæäåâðåìåííîé, ñòàðîñòè, ïè-
øåò Òàøèìîâ — åãî ãåðîèíÿì ïî ïÿòüäåñÿò,
íî èõ òàê è õî÷åòñÿ íàçâàòü ñòàðóõàìè: èõ
äðåìó÷åå ãàäàíèå, èõ ðàçãîâîðû, èõ ìàíèà-
êàëüíîå æåëàíèå íÿí÷èòü âíóêà (ðàç óæ íå
î÷åíü ïîëó÷èëîñü ñ äåòüìè) — âñå ãîâîðèò î
ñòàðîñòè, îá óòðà÷åííîì âðåìåíè, î áîÿçíè
ñìåðòè.

Òåìà íåñîñòîÿâøåãîñÿ ìàòåðèíñòâà, æåí-
ñêîé íåðåàëèçîâàííîñòè ïðîäîëæåíà â ïüåñå
Àíæåëèêè ×åòâåðãîâîé “Ôèîëåòîâûå îáëà-
êà”1. Íåòîðîïëèâî ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ
âçàèìîîòíîøåíèé ñòàðîé áàëåðèíû è åå âíå-
çàïíî îáðåòåííîé ñîðîêàëåòíåé äî÷åðè ïî
ÿçûêó, ïî ñòèëèñòèêå, ïî ñðåäñòâàì, êîòîðû-
ìè âûïèñàíû ãåðîèíè, íàïîìèíàåò êà÷åñò-
âåííóþ æåíñêóþ ïðîçó ïðåäûäóùèõ äåñÿòè-
ëåòèé — Ëþäìèëû Óëèöêîé èëè Äèíû Ðóáè-
íîé. Ïðåñòàðåëàÿ ãðàíä-äàìà êàê áóäòî ñîá-
ðàíà èç ÷åðò è õàðàêòåðèñòèê ìíîæåñòâà ëè-
òåðàòóðíûõ ãåðîèíü — âåëè÷åñòâåííûõ è ãîð-
äûõ æåíùèí, íåñóùèõ íà ñåáå, ñâîåì ñïîñî-
áå æèòü ïå÷àòü âåëèêèõ ýïîõ. Òàêèå äàìû,
ïîêëîííèöû ïîýçèè è êðàñîòû, ïåñòóþò
ñâîþ æåíñòâåííîñòü; îíè ÷óæäû ñóåòû, áû-
òîâîå è ñåìåéíîå ñóùåñòâîâàíèå êàæåòñÿ èì
÷åì-òî ïîøëûì. Ëóèçà Åâãåíüåâíà — ñëåïàÿ
áåñïîìîùíàÿ ñòàðóõà ñ êîðîëåâñêèìè ïîâàä-

êàìè. Åå äî÷ü Àííà, âûðîñøàÿ â äàëåêîé äå-
ðåâíå, íåîáðàçîâàííàÿ, îòñèäåâøàÿ â òþðü-
ìå, æàæäóùàÿ ìóæñêîãî òåëà. ×åòâåðãîâà â
ñâîåé ïüåñå ñòàëêèâàåò ðîäíûõ ïî êðîâè ëþ-
äåé, óêîðåíåííûõ â ïàðàëëåëüíûõ, íèêàê íå
ñîïðèêàñàþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé ìèðàõ. Çäåñü
òåìà ïðîïóùåííîé æèçíè, òåìà âèíû è ïî-
ïûòêè èñïðàâèòü ïðîøëîå ñòàëêèâàåòñÿ ñ
ôàòàëüíîñòüþ ñîöèàëüíîé äåòåðìèíèðîâàí-
íîñòè, ñîöèàëüíîé ïðîïàñòè, êîòîðàÿ îêàçû-
âàåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíî íåïðåîäîëèìîé. Ñî-
öèàëüíûé ðàçðûâ âåäåò ê ðàçðûâó êîììóíè-
êàòèâíîìó. Ãåðîèíè áóäòî áû ãîâîðÿò ïàðàë-
ëåëüíî: áàëåðèíà äåðæèòñÿ çà ïðàâèëà æèç-
íè, âûðàáîòàííûå â ìîëîäîñòè, êàê çà åäèí-
ñòâåííóþ íàäåæíóþ îïîðó, à Àííà íàñòîé÷è-
âî ïûòàåòñÿ âåðíóòü åå â ïðîøëîå, â ñâîå äåò-
ñòâî, îçàðåííîå ðåäêèìè âèçèòàìè è çíàêàìè
ìàòåðèíñêîãî âíèìàíèÿ. Êóêëà, êðîëè÷üÿ
øàïêà... ÷åðåç âîñïîìèíàíèå î çàòèñêàííûõ
äî äûð ïðåäìåòàõ îíà ïûòàåòñÿ âîçâðàòèòü
ëþáîâü.

Èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê ìåíÿåòñÿ ñïî-
ñîá îïèñûâàòü ðåàëüíîñòü. Åñëè â “íóëåâûõ”
çàìåòíî áûëî óâëå÷åíèå ðåàëèçìîì è äàæå
íàòóðàëèçìîì, òî ñåé÷àñ ìîëîäûå àâòîðû â
îñíîâíîì âûñòðàèâàþò äèñòàíöèþ ìåæäó ðå-
àëüíîñòüþ è åå âîñïðèÿòèåì. Èíòåðåñåí íå
îáúåêòèâíûé ìèð, à åãî ñóáúåêòèâíàÿ ðåïðå-
çåíòàöèÿ. Øîêèðóþùèì ôàêòîðîì ñòàíî-
âèòñÿ íå ñàìè ñîáûòèÿ â æèçíè ãåðîåâ, íî èõ
îòíîøåíèå ê ýòèì ñîáûòèÿì, ïðîïàñòü ìåæ-
äó êàòàñòðîôè÷íîñòüþ ñèòóàöèè è ñïîñîáîì
åå îñìûñëåíèÿ. Â ïüåñå Âàñèëèÿ Àëäàåâà
“Âñå áóäåò õîðîøî” ñ âèàíîâñêîé ïðàçäíè÷-
íîñòüþ îïèñàíî ÷åëîâå÷åñêîå îäèíî÷åñòâî,
òùåòà íàäåæä è, â êîíöå êîíöîâ, ñìåðòü. Ó
Íàòàëüè Áëîê â “Îïàðûøàõ” ïî÷òè òðèäöà-
òèëåòíèå ëþäè êóëüòèâèðóþò ñâîþ èíôàí-
òèëüíîñòü, ôèêñèðóÿ åå ëåêñè÷åñêè: èõ ðå÷ü
ïåðåñûïàíà ñëåíãîì, æàðãîíèçìàìè, ìîëî-
äåæíûìè ñëîâå÷êàìè. Áåççàáîòíî è àíàðõè÷-
íî âûñòðîåí èõ áûò: ãäå-òî ðàáîòàþò è ãäå-òî
ó÷àòñÿ, óñòðàèâàþò ïîõîðîíû ìîðñêîé ñâèí-
êè, îñâàèâàþò ìîäíóþ ïîëèàìóðíîñòü, ñêè-
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äûâàþòñÿ íà ïèâî, ÷èòàþò ñòèõè ïî êëóáàì.
Ëþäè âûõîäÿò, ïðèõîäÿò, î÷åíü ìíîãî ðàçãî-
âàðèâàþò — äåéñòâèå â ïüåñå âíåñöåíè÷íî,
ïðîøåäøåå âðåìÿ è èçìåíèâøàÿñÿ ëè÷íàÿ
ñèòóàöèÿ ãåðîèíè ìåõàíè÷åñêè çàôèêñèðî-
âàíà â ðåìàðêàõ. Î ãëàâíîì ãîâîðèòñÿ âïðîá-
ðîñ: íåóñòðîåííûé áûò, êàêàÿ-òî òþðüìà,
áåçîòöîâùèíà, áåçðàáîòèöà, ïàïèíû äåíüãè
— âñå ýòî çàìóñîðåíî áåñïå÷íûì
ïîäðîñòêîâûì òðåïîì.

Â ïüåñå Òàòüÿíû Êèöåíêî “Ìîÿ ìèëèöèÿ
ìåíÿ” íåïðèâëåêàòåëüíàÿ ðåàëüíîñòü òîæå
íåñêîëüêî çàðåòóøèðîâàíà — ñ ïîìîùüþ
ñòðóêòóðû, â êîòîðîé äîêóìåíòàëüíûé ìàòå-
ðèàë âçðûâàåòñÿ ïî÷òè êîìåäèéíûìè èíòåð-
ìåäèÿìè, ñ ïîìîùüþ àâòîðñêîé èíòîíàöèè,
òÿãîòåþùåé íå ê áåñïîùàäíîìó íàòóðàëèç-
ìó, à, ñêîðåå, ê òðàãèêîìåäèè è òåàòðó àáñóð-
äà. Áîëüøîé äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë ïî-
çâîëèë àâòîðó íàïèñàòü î ìèëèöèè “èçíóò-
ðè”, íèâåëèðóÿ îæèäàåìóþ òåíäåíöèîç-
íîñòü. Èñòîðèÿ î ãèáåëè áåçâèííîãî ìèëè-
öèîíåðà â ðåçóëüòàòå îøèáî÷íîé ìåñòè ñòà-
íîâèòñÿ êëþ÷åâîé — àâòîð èñêóñíî ñîáèðàåò
âîêðóã íåå âñå ýïèçîäû, âñåõ ó÷àñòíèêîâ
ýòîé ìíîãîôèãóðíîé êîìïîçèöèè. Ãëàâíîé
òåìîé òàêîãî òåàòðàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ ñòà-
íîâèòñÿ ÷åëîâåê â ñèñòåìå, òîò çàìêíóòûé
êðóã, â êîòîðûé ïîïàäàþò çà÷àñòóþ áåç ñôîð-
ìóëèðîâàííîé öåëè è ïðè÷èíû.

Èññëåäîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ â ñòåïåíè ñâîåé
çàìêíóòîñòè è òîòàëèòàðíîñòè ñèñòåì ñòàíî-
âÿòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ íàïðàâëåíèé äðàìà-
òóðãèè — îá ýòîì è ïüåñà Îëæàñà Æàíàéäà-
ðîâà “Ìàãàçèí”, â êîòîðîé àâòîð èçó÷àåò ôå-
íîìåí ñîâðåìåííîãî ðàáñòâà, è ïüåñà Íàòà-
ëüè Ìèëàíòüåâîé “Ïîäâàë”, ïîâåñòâóþùàÿ î
ìîíàñòûðñêîì áûòå ãëàçàìè î÷åâèäöà, è
òåêñò “Ïîåõàâøèå” Àëåêñàíäðà Äåì÷åíêî1,
äåáþòèðîâàâøåãî íà “Ëþáèìîâêå” åùå â
ïðîøëîì ãîäó. Êàê ÷àñòî áûâàåò â ñîâðåìåí-
íîé äðàìàòóðãèè, ìàòåðèàëîì äëÿ ïüåñû ñòàë
ëè÷íûé îïûò àâòîðà, ðàáîòàþùåãî â æóðíà-
ëèñòèêå. “Ïîåõàâøèå” — ïîëíîìàñøòàáíàÿ
ìíîãîôèãóðíàÿ ïüåñà, â ñâîåé ñòðóêòóðå è
ñèñòåìå ïåðñîíàæåé âäîõíîâëåííàÿ êèíî,
ÒÂ è ëó÷øèìè îáðàçöàìè ñîâðåìåííîé
ñåðèàëüíîé êóëüòóðû.

Èñòîðèÿ ïðîâèíöèàëüíîé ðåäàêöèè, ïû-
òàþùåéñÿ äåëàòü õîòü ñêîëüêî-òî äîñòîéíóþ
ãàçåòó â óñëîâèÿõ áåñïàðäîííîãî è ñîâñåì
íåèçîùðåííîãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû ìåñò-
íûõ âëàñòåé, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ôîðìàëüíóþ
çàâåðøåííîñòü, âïîëíå ìîãëà áû äëèòüñÿ,
äðîáèòüñÿ è ðîæäàòü âàðèàíòû ðàçâèòèÿ ñî-

áûòèé, ïðåâðàùàÿñü â ïðîèçâîäñòâåííóþ
îñòðîñþæåòíóþ ñàãó.

Â ñèñòåìå ïåðñîíàæåé “Ïîåõàâøèõ” íåò
÷åòêî âûðàæåííîé àâòîðèòàðíîñòè: íîìè-
íàëüíî ãëàâíûì ãåðîåì çäåñü ñòàíîâèòñÿ
Âèêòîð, òîëüêî ÷òî çàñòóïèâøèé íà äîëæ-
íîñòü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, íî èíòåðåñíû è
áûâøèé ãëàâíûé ðåäàêòîð Òîëèê, ðàçî÷àðî-
âàâøèéñÿ, ïîëóñïèâøèéñÿ, íî åùå íàäåþ-
ùèéñÿ íà ìîñêîâñêóþ êàðüåðó, è âûíóæäåí-
íî öèíè÷íûé, èñïóãàííûé ôèëîñîô-ñòàðî-
æèë Ïåòðîâè÷, ñïåöèàëèçèðóþùèéñÿ íà
êðèìèíàëüíîé õðîíèêå, è þíûé ïðàêòèêàíò
èç ñòîëèöû Êîëÿ, ñâîèì èíñòèòóòñêèì èäåà-
ëèçìîì âçáîäðèâøèé ìåñòíûõ îáèòàòåëåé,
ãëàâíîå ðàçâëå÷åíèå êîòîðûõ — ñóìàñøåä-
øèé ôàíàòèê Èííîêåíòèé, “ïîñëàííèê
Áîãà”.

Ðåäàêöèîííàÿ æèçíü ñ åå àãîíèçèðóþùèì
ðèòìîì (òî ñîííîå ñëîâîáëóäèå, òî ëèõîðà-
äî÷íûå âçðûâû àêòèâíîñòè) ïðîïèñàíà àâòî-
ðîì ñ áåðåæíîé âíèìàòåëüíîñòüþ, òî÷íûì
çíàíèåì ôàêòóðû. Íåñêîëüêî ñõåìàòè÷íî
âûãëÿäèò ìåñòíàÿ îáùåñòâåííàÿ àêòèâíîñòü:
ìîðàëüíûå ìåòàíèÿ æóðíàëèñòîâ îòòåíåíû
áîðüáîé òàìîøíèõ “ëåâàêîâ” çà ëèêâèäèðóå-
ìûé çàâîä. Âèêòîðó, ÷üè ïîçèöèè òàê æå
ñìóòíû è ïàññèâíû, êàê è ó êîëëåã ïî öåõó,
ïðîòèâîïîñòàâëåíà ôèãóðà âîæäÿ ìåñòíûõ
“ðåâîëþöèîíåðîâ” Ñàøè, öåëüíîãî, ÿñíîãî,
íî ëèøåííîãî êàêîé-ëèáî èíäèâèäóàëüíî-
ñòè. Äåì÷åíêî íå äàðèò îñâîáîæäåíèÿ èëè
ãàðìîíèè íè îäíîìó èç ïåðñîíàæåé — äàæå
ïîáåäà íàä “îïðè÷íèêîì” èç Êîìèòåòà ïå÷à-
òè íå íàíîñèò óùåðáà ñèñòåìå è íå ïðîÿñíÿ-
åò öåëè ñóùåñòâîâàíèÿ äëÿ êàæäîãî èç
ãåðîåâ.

Ïüåñà Ìèõàèëà Áàøêèðîâà “Ïîëÿ ÿðî-
ñòè”2 â êàêîé-òî ñòåïåíè òîæå îïèñûâàåò
ñèñòåìó, íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî ñèñòåìà â
ìàñøòàáàõ öåëîãî ãîðîäà, ìîíîãîðîäà, ãäå
âñÿ æèçíü òàê èëè èíà÷å óïîðÿäî÷åíà âîêðóã
îäíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, ñ êîòîðûì ñâÿçàíû
æèçím, áëàãîïîëó÷èå, êàêàÿ-íèêàêàÿ ñòà-
áèëüíîñòü êàæäîãî ãîðîæàíèíà.

Â ñàìîì íà÷àëå àâòîð ââîäèò ëåãêîå ÷óâñò-
âî òðåâîãè — ìîëîäûå ðàáî÷èå, ãëàâíûé ãå-
ðîé Ñåíÿ è åãî äðóçüÿ, îáñóæäàþò íîâîå ðó-
êîâîäñòâî, ïèæîíèñòûõ ìåíåäæåðîâ èç Ïè-
òåðà íà äîðîãèõ ìàøèíàõ. Ðàçâåðíóòàÿ èìè
áîðüáà çà ïîðÿäîê è ïóíêòóàëüíîñòü — êàê
óãðîçà ïðèâû÷íîìó ìèðîïîðÿäêó. Âïðî÷åì,
ýòîò ñàìûé ïîðÿäîê â áóêâàëüíîì ñìûñëå
âçðûâàåòñÿ èçíóòðè. Àâòîð ìîäåëèðóåò ñè-
òóàöèþ: ÷òî áóäåò, åñëè âäðóã â ìàëåíüêîì
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òèõîì ãîðîäêå íà çåìëþ ðóõíåò ìåòåîðèò.
Èëè îáëîìîê ÍËÎ. Èëè ÷òî-òî åùå íåïîíÿò-
íîå. Èñïîëüçóÿ â îáùåì-òî ðàñïðîñòðàíåí-
íûé ïðèåì, àâòîð âûñòðàèâàåò æèçíü âîêðóã
ñîáûòèÿ ïîäðîáíî, èíòåðåñíî; ðåàëüíîñòü,
òîíêî çàâèáðèðîâàâ, ìåíÿåòñÿ èñïîäâîëü,
íåçàìåòíî — ñþððåàëèçì ïîãëîùàåò ðåàëèçì
è áûòîâóõó òèõîé ñàïîé, êàê áóäòî ïðèâû÷-
íî. Îòãîëîñêè âçðûâà, íåíàäîëãî ïðåðâàâøå-
ãî íåòîðîïëèâûé òðåï ïàðíåé â ïåðâîé ñöå-
íå, ñî âðåìåíåì âûëèâàþòñÿ â ìàíèàêàëüíûå
ïîèñêè îáëîìêîâ èíîïëàíåòíîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ è ïî÷òè ðåëèãèîçíóþ èññòóïëåííîñòü
íåëåïûõ íàäåæä.

Îò âçðûâà æäóò ÷óäåñ — îò èñöåëåíèÿ äî
áåññìåðòèÿ. Îòåö ãëàâíîãî ãåðîÿ, Ìóòó-
çîâ-ñòàðøèé, íåâîçìóòèìî ðàññêàçûâàåò î
ïîäîáíîì ñëó÷àå èç ïðîøëîãî — êàê òàêîé
æå çàãàäî÷íûé âçðûâ îæèâèë äèðåêòîðà çà-
âîäà, ÷üÿ ìîãèëêà áûëà íåäàëåêî îò ýïèöåí-
òðà. Ãðàíèöû ìèðîâ ïîñòåïåííî ñòèðàþòñÿ,
è åñëè â íà÷àëå ïîêîéíàÿ ìàòü ñåìåéñòâà,
íèêîìó íå âèäèìàÿ, áðîäèò â äîìå Ìóòóçî-
âûõ, òî â ôèíàëå âñå ñ óäîâîëüñòâèåì åäÿò
êàðòîøêó, ñâàðåííóþ ïðèçðàêîì. Âòîðæåíèå
÷åãî-òî àíîìàëüíîãî, ïóñòü íè÷òîæíîãî,
ïî÷òè àíåêäîòè÷íîãî, ïðàâèò ìèðîïîðÿäîê,
óñòàíàâëèâàÿ íîâóþ èåðàðõèþ — òî ëè â çà-
ãðîáíîì ìèðå, òî ëè â íàñòóïèâøåì áåññìåð-
òèè.

Â “Ïîëÿõ ÿðîñòè” èíòåðåñíî ñëåäèòü çà
ïðèêëþ÷åíèÿìè ÿçûêà — òî÷íàÿ äåòàëèçèðî-
âàííàÿ áûòîâàÿ ðå÷ü âäðóã ñìåíÿåòñÿ ïî÷òè
ïëàòîíîâñêèì êîíñòðóêòîì: “Ïðÿìî òàê è
ãîâîðèëà ìíå, ìîë, ñòûäíî ìíå, ÷òî íå ÷óâñò-
âóþ ïðîèçâîäñòâà”, — ãîâîðèò ñòàðûé Ìóòó-
çîâ, áóäòî ïåðñîíàæ “×åâåíãóðà”.

Îäíîé èç ìàãèñòðàëüíûõ òåì “Ëþáèìîâ-
êè” ñòàëè îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ãîñóäàðñò-
âîì, ñî ñòðàíîé, ñ ïîíÿòèÿìè “Ðîäèíà”,
“äîì”, îáîñòðèâøååñÿ â ñîâðåìåííûõ ðåàëè-
ÿõ äåëåíèå íà “ñâîèõ” è “÷óæèõ”.

Â ïüåñå Óëüÿíû Ãèöàðåâîé “Õà÷”1 â öåí-
òðå âíèìàíèÿ àâòîðà — íàöèîíàëüíàÿ èåðàð-
õèÿ, óñòðîéñòâî îáùåñòâà, âûòàëêèâàþùåãî
“÷óæàêîâ” âíå çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè ñâîåé
öèâèëèçîâàííîñòè. Ãåðîèíÿ, óåõàâøàÿ â Àâ-
ñòðàëèþ ñ ìóæåì-êîëóìáèéöåì, òîëüêî âäà-
ëè îò äîìà íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðóñ-
ñêîé, ìó÷àÿñü íåâîñòðåáîâàííîñòüþ è îùó-
òèìîé “âòîðîñîðòíîñòüþ”. Àâòîð îòòåíèë
íåñêîëüêî ÷àñòíûõ èñòîðèé äîêóìåíòàëüíû-
ìè èíòåðâüþ — ñ àêòèâèñòîì íàöèîíàëèñòè-
÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ñ æåðòâîé ýêñòðåìèñòîâ,
ñ âåòåðàíîì, ñëóæèâøèì íà ñîâåòñêî-òóðåö-

êîé ãðàíèöå. Ôèíàë ïüåñû îáíàæèë åùå îäíó
ãðàíü ïðîáëåìû — àãðåññèþ, ñâÿçàííóþ ñ
÷óâñòâîì óíèæåííîñòè ÷åëîâåêà ó ñåáÿ íà
ðîäèíå, ó ñåáÿ äîìà.

Åñëè “Õà÷” — ýòî ïîïûòêà îáîáùåíèÿ,
âñòðîåííàÿ íå òîëüêî â ñîöèàëüíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé, íî è â èäåîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò,
òî “Ëîíäîí”2 ìèíñêîãî àâòîðà Ìàêñèìà
Äîñüêî ëþáîïûòåí òåì, ÷òî ïðîáëåìû ïàò-
ðèîòèçìà, ëþáâè ê Ðîäèíå çäåñü íà÷èñòî ëè-
øåíû ïîëèòè÷åñêîãî îòòåíêà. Äëÿ ãåðîÿ ïüå-
ñû ñàíòåõíèêà Ãåíû ïàòðèîòèçì ñòàíîâèòñÿ
ëè÷íûì îïûòîì, îòêðîâåíèåì, ñëó÷àþùèì-
ñÿ â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè.

Ïîâåñòâîâàíèå â “Ëîíäîíå” âåäåòñÿ îò
òðåòüåãî ëèöà; àâòîð âûáèðàåò èíòîíàöèþ ðîâ-
íóþ, áåðåæíóþ, ñ äîëåé èðîíèè è ñ ÿâíîé
ñèìïàòèåé, ñ îñîçíàíèåì ñëîæíîñòè ÷åëîâåêà.
Èñòîðèÿ î òîì, êàê Ãåíà, óâëåêøèñü ñîëîìî-
ïëåòåíèåì, ïîáåäèë â ìåæäóíàðîäíîì êîíêóð-
ñå õóäîæåñòâåííûõ ðåìåñåë è ïîåõàë â Áðèòà-
íèþ çà ïðèçîì, íà÷èíàåòñÿ íå ñðàçó — àâòîð
íåòîðîïëèâî îïèñûâàåò áóäíè ãåðîÿ, ïðè÷åì
ëþáàÿ ìåëî÷ü, ïîâòîðÿþùàÿñÿ èçî äíÿ â äåíü,
âàæíà: àâòîáóñ, ìàðøðóò, íàçâàíèÿ íàñåëåí-
íûõ ïóíêòîâ, ðàáî÷èå îáÿçàííîñòè. Èíòîíà-
öèþ ðàññêàç÷èêà íåëüçÿ íàçâàòü îòñòðàíåííîé:
â êàæäîé ïîäðîáíîñòè èç æèçíè Ãåíû, â òåõ
èñòîðèÿõ, êîòîðûå ñ íèì ñëó÷àëèñü, âèäåí ãå-
ðîé, åãî ïðèâÿçàííîñòè, åãî õàðàêòåð, ïðèâû÷-
êè. Èñòîðèÿ ñ ìåæäóíàðîäíûì êîíêóðñîì âû-
ðûâàåò Ãåíó èç ïðèâû÷íîãî àëãîðèòìà, åãî
ïåðâûé èìïóëüñ — îòêàçàòüñÿ îò ïîäàðêà ñóäü-
áû. Ñàìîëåò, ñîñåäè, îáúÿâëåíèÿ êàïèòàíà â
ñàìîëåòå, îòåëü, òîñêà ïî ðîäíîìó ÿçûêó — âñå
ýòî õîòÿ è îïèñàíî òðåòüèì ëèöîì, íî êàê áóä-
òî óâèäåíî ãëàçàìè ãåðîÿ. Êàê áóäòî áû êà-
êàÿ-òî ìàëåíüêàÿ êàìåðà âíóòðè ïåðñîíàæà
ôèêñèðóåò íå òîëüêî íîâûé, íåâèäèìûé ìèð,
íî è âñå èçìåíåíèÿ ñîñòîÿíèé, áîãàòóþ íåðâ-
íóþ âíóòðåííþþ æèçíü, ìèêðîñòðåññû îò íå-
èçâåñòíîãî, ñòðåìëåíèå âåðíóòüñÿ â ïðèâû÷-
íîå, óìèëåíèå çíàêîìûì. Àâòîð íå äåëàåò âû-
âîäîâ, áåçóêîðèçíåííî èçáåãàÿ òåíäåíöèîçíî-
ñòè.

Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ, ìîæåò áûòü, íå
âñåãäà óñïåâàåò çà æèçíüþ — íà ðåôëåêñèþ â
õóäîæåñòâåííîé ôîðìå íóæíî âðåìÿ, à ìû
êàæäûé äåíü ïðîñûïàåìñÿ â íîâîì ìèðå. È
òåì íå ìåíåå, â òåêñòàõ ìîëîäûõ àâòîðîâ âèä-
íû èíòåðåñíûå ïîïûòêè îïèñàòü ìèð, âåðíåå
òó ìíîæåñòâåííîñòü ìèðîâ, íà êîòîðóþ ðàñ-
ñûïàëàñü Âñåëåííàÿ, òó ñóáúåêòèâíóþ âàðèà-
òèâíîñòü âîñïðèÿòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ
êîòîðîé òàê íåïðîñòî óæèòüñÿ.
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Ìàñòåðñêàÿ

ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷: “Â ëþáîé ïüåñå
äîëæíà áûòü àâòîðñêàÿ áîëü”

Áåñåäó âåäåò Ïîëèíà Áîãäàíîâà
— ßðîñëàâà, äóìàþ äëÿ âàñ íå ñåêðåò, ÷òî íå âñå ëþáÿò “íîâóþ äðàìó”. Êàê âàì êàæåòñÿ,

ïî÷åìó?
— Ëþäè íå õîòÿò âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ðåàëüíîñòüþ. Ëþäè â áîëüøèíñòâå ñâîåì õîòÿò

ñêàçêè, ñåðèàëà. À “íîâàÿ äðàìà” “òû÷åò” èõ ëèöîì â æèçíü, çàñòàâëÿåò ñîïåðåæèâàòü, ñî-
÷óâñòâîâàòü. Çðèòåëè íå ëþáÿò, êîãäà èì äåëàþò áîëüíî. Íî òîëüêî ÷åðåç áîëü ìîæíî èñïû-
òàòü òî, ÷òî â òåàòðå îáû÷íî íàçûâàþò êàòàðñèñîì. Êàê ãîâîðèë Áàøëà÷åâ â îäíîì èç ñâîèõ
èíòåðâüþ: “Õóäîæíèê ñå÷åò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñå÷ü, à äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñå÷ü”. È ýòî ïðà-
âèëüíî, ÿ ñ÷èòàþ. “Íîâàÿ äðàìà” âûñåêàåò â ëþäÿõ èñêðó ñî÷óâñòâèÿ, ñîïåðåæèâàíèÿ, íî
äëÿ òîãî ÷òîáû åå âûñå÷ü, áåç áîëè íå îáîéòèñü. Ìíîãèå ãîâîðÿò: “Çà÷åì íàì ýòî ñìîòðåòü â
òåàòðå, åñëè ìû êàæäûé äåíü âèäèì ýòî íà óëèöå, ïî òåëåâèçîðó?” À âîò ýòî íåïðàâäà: âèäÿò,
äà íå âèäÿò. Òî åñòü ïðîõîäÿò êàê ìèìî ÷åãî-òî îáûäåííîãî, à äóøåâíî íå ïîäêëþ÷àþòñÿ. À
â òåàòðå, åñëè ñïåêòàêëü õîðîøèé, âîëåé-íåâîëåé ïîäêëþ÷àåøüñÿ è íà÷èíàåøü áîëåòü äó-
øîé çà ýòèõ ãåðîåâ, êîòîðûõ âðîäå áû êàæäûé äåíü íà óëèöå âèäèøü. È îò ýòîãî äèñêîì-
ôîðò. Ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ. Áîëüíî çà íèõ è çà ñåáÿ. Íå êàæäîìó ýòî íðàâèòñÿ.

— ×åìó íàó÷èë âàñ Íèêîëàé Êîëÿäà? Êàêèå çàâåòû ïåðåäàâàë îí íà÷èíàþùèì äðàìàòóð-
ãàì?

— Íàó÷èë âåðèòü â ñåáÿ, íàó÷èë ëþáèòü òåàòð, ïîäìå÷àòü êàêèå-òî ìåëî÷è â ëþäÿõ, êîòî-
ðûå íà ñàìîì äåëå äàþò ìàñøòàá è õàðàêòåð ëè÷íîñòè. Ïîìíþ, îí ðàññêàçûâàë, êàê çàãëÿíóë
îäíàæäû â êîìíàòó ïÿòíàäöàòèëåòíåé äî÷åðè ñâîåé çíàêîìîé. À ó ýòîé äåâî÷êè âñÿ êîìíàòà
çàâåøàíà ÿðêèìè-ÿðêèìè ïîñòåðàìè ñ Äèìîé Áèëàíîì. À íà êðîâàòè ëåæèò âîðîõ ÷èñòîãî
áåëüÿ èç ìàøèíêè. È ñðåäè ýòîãî áåëüÿ òðóñû çàñòèðàííûå. Òî åñòü îíè íå ãðÿçíûå, îíè
ïðîñòî çàñòèðàííûå. È èç ýòèõ çàñòèðàííûõ òðóñîâ, óëûáàþùåãîñÿ Áèëàíà, ñòàðîé øêîëü-
íîé ïàðòû ñðàçó ðîæäàåòñÿ õàðàêòåð äåâî÷êè, ñðàçó âûðèñîâûâàåòñÿ êàêàÿ-òî åå ìå÷òà, êà-
êàÿ-òî åå âåðà â êðàñèâûé ìèð, êîòîðîãî îíà íå çíàåò, íî íàäååòñÿ, ÷òî åé óäàñòñÿ êîãäà-íè-
áóäü ïðîáèòüñÿ â íåãî, â ýòó ÿðêóþ æèçíü.

Êîëÿäà íàñ ó÷èë âñåãäà ïèñàòü ïðî òî, ÷òî òðåâîæèò, ÷òî áîëèò. Ïðî ñåáÿ, êîðî÷å. Â ëþ-
áîé ïüåñå äîëæíà áûòü àâòîðñêàÿ áîëü, èíà÷å íè÷åãî íå âûéäåò. Äàæå õîðîøàÿ êîìåäèÿ —
ýòî òîæå íåêèé ñìåõ íàä ñîáîé, íàä òåì, ÷òî àâòîð çíàåò è ïîíèìàåò.

— Êàê âû ñàìè îöåíèâàåòå ïðèðîäó âàøåãî óñïåõà? ×òî èìåííî òàê íðàâèòñÿ ðåæèññåðàì,
òåàòðàì, êîòîðûå âàñ ñòàâÿò?

— Ìíå ñëîæíî îá ýòîì ñóäèòü. Íî âñå æå ìíå êàæåòñÿ, âñå èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íåïëîõî âû-
ïèñûâàþ ñâîèõ ãåðîåâ. Âñå-òàêè ñàìûå ìîè “õîäîâûå” ïüåñû “Æàííà” è “Íàòàøèíà ìå÷òà”
— îíè ïðî ìàñøòàá ëè÷íîñòè, ïðî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê óæàñåí, òàê è ïðå-
êðàñåí.

— Ó âàñ êàê ó êàæäîãî çðåëîãî àâòîðà äîëæíî âûðàáîòàòüñÿ ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ìû íàçû-
âàåì “çàïðîñàìè âðåìåíè”? Êîãäà âû èùåòå ñèòóàöèþ èëè õàðàêòåð, òî äóìàåòå î òîì, ÷òî âîò
ýòî “ïðîéäåò”, ýòî “êóïÿò”? Èëè âû åùå íàõîäèòåñü â òîì íà÷àëüíîì ïåðèîäå ðàáîòû, êîãäà
äâèãàåòåñü íà îùóïü è íå çíàåòå, íà ÷òî íàáðåäåòå?

— ß ñòàðàþñü íèêîãäà íå äóìàòü îá ýòîì, êîãäà ñàæóñü ïèñàòü. Íî êàêîå-òî ÷óòüå, êîíå÷-
íî, âûðàáîòàëîñü. Óâû, ìîè âíóòðåííå “ëþáèìûå” ïüåñû íå âñåãäà óñïåøíû. Íî ÿ âñå ðàâíî
ðàäà, ÷òî èõ íàïèñàëà. Ìíå êàæåòñÿ, àâòîðó âîîáùå äîëæíî áûòü íàïëåâàòü, äëÿ êîãî îí ýòî
äåëàåò, åñëè ýòî íå çàêàç, êîíå÷íî. Àâòîð â ïåðâóþ î÷åðåäü ïèøåò äëÿ ñåáÿ, ìíå òàê êàæåòñÿ.
Ïîòîìó ÷òî çà÷åì åùå ïèñàòü, åñëè òåáÿ ëè÷íî ýòî íå òðåâîæèò, íå áóäîðàæèò, åñëè òåáå îò
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ýòîé òåìû, îò ýòèõ ãåðîåâ íè òåïëî íè õîëîäíî? À åñëè òåáå õî÷åòñÿ îá ýòîì ïèñàòü, òû ÷óâ-
ñòâóåøü ïîòðåáíîñòü, òî äëÿ êîãî — äåëî äåñÿòîå. Êîëè íàïèøåøü õîðîøî, çðèòåëü ðàíî èëè
ïîçäíî íàéäåòñÿ.

— Ó âàñ äîëæíû áûòü ñâîè õóäîæåñòâåííûå ïðåäïî÷òåíèÿ. Êîãî èç ïèñàòåëåé, äðàìàòóð-
ãîâ, õóäîæíèêîâ âû ñ÷èòàåòå èíòåðåñíûìè? Åñòü ëè ñðåäè íèõ òå, íà êîãî âû îðèåíòèðóåòåñü â
ñâîåì òâîð÷åñòâå, êîìó ïîäðàæàåòå?

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íèêîìó íå ïîäðàæàþ. Íî ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ òâîð÷åñòâî Âàñè Ñèãàðå-
âà, Íàòàøè Âîðîæáèò, ïðåêðàñíûå ïîÿâèëèñü äðàìàòóðãè Èðà Âàñüêîâñêàÿ è Äìèòðèé Áî-
ãîñëàâñêèé, Ïåòðóøåâñêóþ ëþáëþ î÷åíü, äàæå áîëüøå êàê ïèñàòåëÿ, íàâåðíîå. Èç ñîâðå-
ìåííûõ ïèñàòåëåé îáîæàþ Ëþäìèëó Óëèöêóþ, ìíå êàæåòñÿ, îíà àáñîëþòíûé êëàññèê óæå.
À èç êëàññè÷åñêèõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “äæåíòëüìåíñêèé íàáîð” — ×åõîâ, Óèëüÿìñ, Âàìïèëîâ,
Âîëîäèí...

— Êëàññè÷åñêàÿ ðóññêàÿ äðàìà âñåãäà âõîäèëà â ðàçðÿä “áîëüøîé” ëèòåðàòóðû. Òî åñòü ÿ
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ïîëîæåíèå À. Îñòðîâñêîãî èëè À. ×åõîâà â ëèòåðàòóðå è äðàìàòóðãèè íå
áûëî íèæå, ÷åì ïîëîæåíèå òàêèõ êðóïíûõ êèòîâ, êàê Ë. Òîëñòîé èëè Ô. Äîñòîåâñêèé. Êàê âû
ñ÷èòàåòå, ìîæåò ëè ñåãîäíÿøíÿÿ äðàìàòóðãèÿ “ðàâíÿòüñÿ” ñ ëèòåðàòóðîé è ñ êàêîé èìåííî?

— Äóìàþ, áåçóñëîâíî. ß, ïðàâäà, íå î÷åíü ñèëüíà â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Íî ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî Ñèãàðåâ, Âûðûïàåâ, Âîðîæáèò, Ïðÿæêî — ýòî àâòîðû, êîòîðûå âûâåëè ðóññêóþ
äðàìàòóðãèþ íà ìèðîâîé óðîâåíü, è èõ ïüåñû, ýòî, êîíå÷íî, ëèòåðàòóðà. Õîòÿ “ëèòåðàòóðà” â
òåàòðå — ýòî âîîáùå-òî ðóãàòåëüíîå ñëîâî, ñêàæó ïî ñåêðåòó. Ïîýòîìó ëèòåðàòóðà â òîì
ñìûñëå, ÷òî ýòî ïðåêðàñíûå òåêñòû, êîòîðûå ìîæíî è ÷èòàòü, è ñòàâèòü.

— Îñîáûé âîïðîñ — î ÿçûêå äðàìû. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî òåõíèêà âåðáàòèì îòìåíèëà
íåîáõîäèìîñòü ïèñàòü ïüåñû õîðîøèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì? Âåäü ÿçûê ïüåñ òîãî æå Îñòðîâ-
ñêîãî èëè ×åõîâà — íàñòîÿùèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, íè ó êîãî íèêîãäà íå âîçíèêàëî ñîìíåíèÿ
â òîì, ÷òî ýòè àâòîðû íåïëîõî âëàäåëè ñëîâîì. ×òî âû ñêàæåòå î ÿçûêå “íîâîé äðàìû”? Ïî-
õîæå, ÷òî äëÿ íàïèñàíèÿ òàêîé äðàìû íå íóæåí áîëüøîé ëèòåðàòóðíûé òàëàíò?

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû íåìíîãî ñâàëèëè âñå â îäíó êó÷ó. Äåëî â òîì, ÷òî ïîíÿòèå “íîâàÿ
äðàìà” íàñòîëüêî îáøèðíî, ýòî òàêîå êîëè÷åñòâî ïüåñ è àâòîðîâ, ÷òî èõ íåâîçìîæíî âñåõ
ñìåñòè ïîä îäíó ãðåáåíêó. ßçûê âåðáàòèìà âñå æå, êàê íè êðóòè, ýòî ïðåêðàñíûé ÿçûê óëèö,
ÿçûê íàøåãî íàðîäà, íî õóäîæåñòâåííûì åãî íàçâàòü ñëîæíî. Âñå-òàêè âåðáàòèì — ýòî äî-
êóìåíòàëüíûé òåêñò. ßçûê ñîâðåìåííîé ïüåñû — ýòî ÿçûê õóäîæåñòâåííûé, â êîòîðîì, áå-
çóñëîâíî, ìíîãî “íàðîäíîãî”. Íî âåäü è Îñòðîâñêèé, è Òîëñòîé, è Ëåñêîâ, è äðóãèå àâòîðû
òîæå èñïîëüçîâàëè “íàðîäíûé” ÿçûê â ñâîèõ äèàëîãàõ. È òåì íå ìåíåå, ýòî âñå æå íå ÿçûê
íàðîäà, ýòî ÿçûê Îñòðîâñêîãî, Òîëñòîãî, Ëåñêîâà. Òàê è çäåñü: ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðÿò ãå-
ðîè Íàòàøè Âîðîæáèò, Ñèãàðåâà, Êîëÿäû, áåçóñëîâíî ÿçûê õóäîæåñòâåííûé, ÿçûê àâòîð-
ñêèé, ÿçûê íåâåðîÿòíûé ïî ñâîåé ñèëå, ïî ñâîåìó ìàñòåðñòâó, ïî æèâîñòè ñëîâà. Åùå ðàç
ïîä÷åðêíó: äðàìàòóðãèÿ “íîâîé äðàìû” î÷åíü ðàçíàÿ, ïîýòîìó íåâîçìîæíî ñåé÷àñ ãîâîðèòü
îáî âñåõ àâòîðàõ.

— È â ñâÿçè ñ ýòèì åùå âîïðîñ. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî äâèæåíèå “íîâîé äðàìû” — èìåþ â
âèäó èìåííî “äâèæåíèå” êàê íåêîå ìàññîâîå óâëå÷åíèå èëè ìàññîâîå çàíÿòèå — íàáðàëî ñèëó
èìåííî çà ñ÷åò ýòîé ìàññîâîñòè? Åñòü, êîíå÷íî, îòäåëüíûå èíäèâèäóàëüíîñòè, âûäåëÿþùèåñÿ
íà îáùåì ôîíå, íî ýòî óæå íå òå îäèíî÷êè, êàêèìè áûëè êëàññè÷åñêèå äðàìàòóðãè, îïðåäåëÿâ-
øèå ñâîèì òâîð÷åñòâîì íåêîå íàïðàâëåíèå, ñîçäàâàâøèå íîâûé ñòèëü è ïð.? Ñåé÷àñ êàê áóäòî
íåò îäèíî÷åê — ëèäåðîâ, à åñòü èìåííî ïîòîê? Ýòî çíà÷èòåëüíî ìåíÿåò ïîëîæåíèå è çíà÷åíèå
òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Áûòü äðàìàòóðãàìè ñåãîäíÿ ìîãóò ìíîãèå, à íå îòäåëüíûå îñî-
áî îäàðåííûå èíäèâèäóàëüíîñòè. Âàì íå êàæåòñÿ?

— À ÷òî â ýòîì ïëîõîãî? Âàì æàëêî? Ïèøóò ëþäè, è ïóñòü. ß òîëüêî ðàäà, ÷òî âñå áîëüøå
ìîëîäûõ ïðèõîäÿò â äðàìàòóðãèþ. Èñòîðèÿ ñàìà ðàññòàâèò âñå ïî ñâîèì ìåñòàì. Íå íàì ðàç-
áèðàòüñÿ, êòî èìååò ïðàâî ïèñàòü, à êòî íåò. Ó íàñ â Êîíñòèòóöèè ïîêà åùå ïðîïèñàíà ñâî-
áîäà ñëîâà, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ëþáîé ìîæåò ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ïèñàòåëüñêîì äåëå. Ó êîãî-òî,
ïîíÿòíîå äåëî, íå ïîëó÷èòñÿ. Êòî-òî äîáüåòñÿ íåáîëüøèõ óñïåõîâ è íà ýòîì îñòàíîâèòñÿ.
Êòî-òî ðàçî÷àðóåòñÿ â ïðîôåññèè. Êòî-òî íàáüåò ðóêó è óéäåò â ñåðèàëû çàðàáàòûâàòü äåíüãè
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(à òàêèõ äîâîëüíî ìíîãî). À êòî-òî îñòàíåòñÿ è áóäåò ïèñàòü ïüåñû, ïîòîìó ÷òî ïîéìåò, ÷òî
æèòü áåç ýòîãî íå ìîæåò. Ñêîëüêî ìû ïîìíèì ïèñàòåëåé XIX âåêà? Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ. À
ñêîëüêî èõ áûëî ïî âñåé ñòðàíå? Äóìàþ, ñîòíè, à ñêîðåå âñåãî, äàæå íåñêîëüêî òûñÿ÷. Íî
ìû íå îñóæäàåì ýòè òûñÿ÷è çà òî, ÷òî îíè áûëè “ïîòîêîì”. Íå áûëî áû ïîòîêà, íå áûëî áû
è êðóïíûõ àâòîðîâ. Ïîòîìó ÷òî âñå ìû, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, âîñïèòàíû ýòèì ïîòîêîì.
Ïîòîìó ÷òî ïîòîê — ýòî ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà è áåç íåãî íå âûæèòü, ýòî àòìîñôåðà, ýòî ýïîõà.

À ðàçãîâîðû ïðî òî, ÷òî “ïèñàòåëü íûí÷å ïîøåë íå òîò”, — ýòè ðàçãîâîðû áûëè è áóäóò
âñåãäà. Êàê ãîâîðèë Øàìðàåâ â íåáåçûçâåñòíîé íàì “×àéêå”: “Ïàëà ñöåíà, Èðèíà Íèêîëà-
åâíà! Ïðåæäå áûëè ìîãó÷èå äóáû, à òåïåðü ìû âèäèì îäíè òîëüêî ïíè!” Òî åñòü è ñòî ëåò íà-
çàä, è åùå ðàíüøå ëþäè ãîâîðèëè î òîì æå ïðèìåðíî, î ÷åì è ñåé÷àñ.

— Ñåãîäíÿøíÿÿ “íîâàÿ äðàìà” — ýòî â îñíîâíîì äâèæåíèå ðîññèéñêîé ïåðèôåðèè. Êàêèå
ïðîáëåìû ïåðåæèâàåò íûíåøíÿÿ ðîññèéñêàÿ ïðîâèíöèÿ? Åå çíà÷åíèå â ñòðàíå çíà÷èòåëüíî
âîçðîñëî. Ýòî îòðàäíîå ÿâëåíèå, îíî ãîâîðèò î ñëîìå ïðåæíåé öåíòðèñòñêîé îáùåñòâåííîé
ìîäåëè. Íî çà ñ÷åò ïåðèôåðèè ñòðàíà ñåãîäíÿ ïðèîáðåòàåò íåñêîëüêî èíîé êóëüòóðíûé îáëèê.
Êàê âû äóìàåòå? Èëè âàì òðóäíî îá ýòîì ñóäèòü?

— ß áû íå ñêàçàëà, ÷òî ýòî äâèæåíèå ðîññèéñêîé ïåðèôåðèè. Äà, â ïðîâèíöèàëüíûõ òå-
àòðàõ ñåé÷àñ âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàâÿò ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, çà ÷òî, êñòàòè, ñïàñèáî òâîð-
÷åñêèì ëàáîðàòîðèÿì Îëåãà Ëîåâñêîãî. Íî ýòî ïîêà ÷òî íå ìàññîâîå äâèæåíèå, à ñêîðåå òî-
÷å÷íîå, ïåðâûå øàãè ê ïîíèìàíèþ è îñìûñëåíèþ ñîâðåìåííîé ïüåñû.

ß ìíîãî áûâàëà â ïðîâèíöèè. Åñòü, áåçóñëîâíî, ñèëüíûå òåàòðû, ãäå ñîâðåìåííàÿ äðàìà-
òóðãèÿ âàæíà è íóæíà. È î÷åíü ìíîãîå çäåñü çàâèñèò îò ëè÷íîñòè ãëàâíîãî ðåæèññåðà — õî-
÷åò îí ðàáîòàòü ñ ñîâðåìåííûìè òåêñòàìè, õî÷åò äåëàòü ýòî ïîëèòèêîé ñâîåãî òåàòðà èëè
íåò. Î÷åíü õîðîøèå, ïðîãðåññèâíûå òåàòðû åñòü â Ñèáèðè, íà Óðàëå, â Ïåðìñêîì êðàå.

— Êàê âû îòíîñèòåñü ê çàïðîñàì ìàññîâîãî çðèòåëÿ? Íà êàêîãî çðèòåëÿ âû âîîáùå îðèåí-
òèðóåòå âàøè ïüåñû?

— À íåò íèêàêîãî “ìàññîâîãî” çàïðîñà çðèòåëÿ. Ìàññîâûé çàïðîñ çðèòåëÿ — ýòî Ðýé
Êóíè. Âñå îñòàëüíîå — âîïðîñ äèàëîãà ñî çðèòåëåì, âîïðîñ îáñóæäåíèÿ. Âåäü ÷àñòî òàê áû-
âàåò, ÷òî ïðèõîäèò íîâûé ðåæèññåð â òåàòð è ãîâîðèò: “Ìû áóäåì ñòàâèòü ñîâðåìåííûõ àâòî-
ðîâ, ïîòîìó ÷òî íàì ýòî âàæíî è íóæíî, íàì âàæíî ãîâîðèòü ñî çðèòåëåì î ñåãîäíÿøíåì
äíå, âàæíî ÷åðåç ñîâðåìåííûé òåêñò ïîíÿòü, ÷òî çà ìèð âîêðóã íàñ, êàêîé îí è ÷òî íàì ñ
ýòèì äåëàòü”. À åìó â îòâåò: “Çäåñü íå Ìîñêâà, è çðèòåëü íà ýòî íå ïîéäåò”. Íî ðåæèññåð
ñòàâèò, è çðèòåëü ïðèõîäèò. Êîìó-òî íå íðàâèòñÿ, êòî-òî â âîñòîðãå, íî âîçíèêàåò ðåàêöèÿ.
Ðåæèññåð ãîâîðèò: “Äàâàéòå ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñäåëàåì îáñóæäåíèå”. È âîò ïîñëå ñïåêòàêëÿ
âñòàþò ëþäè è ãîâîðÿò, ÷òî îíè òàêîãî òåàòðà æäàëè, ÷òî íàêîíåö-òî ñ íèìè ïîãîâîðèëè î
íèõ ñàìèõ, æèâûõ, ñåãîäíÿøíèõ, âîò òàêèõ íåëåïûõ, òàêèõ ñìåøíûõ, òàêèõ îäèíîêèõ, ìå÷ó-
ùèõñÿ, íàäåþùèõñÿ, ìå÷òàþùèõ. È ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî åñëè ñî çðèòåëåì ñî ñöåíû ãîâî-
ðèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè è ïðî ÷åëîâåêà — ýòî è åñòü òàê íàçûâàåìûé “çðèòåëüñêèé çàïðîñ”.

— Êàêèå òðåíäû â äðàìàòóðãèè ñåãîäíÿ áîëüøå âîñòðåáîâàíû? Ïðèñîåäèíÿåòåñü ëè âû ê
êàêîìó-òî èç íèõ?

— ß íå î÷åíü ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå “òðåíäû” â äðàìàòóðãèè. Ïèøó òàê, êàê ïèøåòñÿ, êàê
ïðèäóìàåòñÿ.

À ÷òî êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìîãî “òåàòðàëüíîãî ñïðîñà”... Åñòü áîëüøîé ñïðîñ íà ìîëîäåæ-
íûå ïüåñû, íà ïüåñû äëÿ ïîäðîñòêîâ. Çðèòåëü îò îäèííàäöàòè äî ïÿòíàäöàòè âîîáùå óõîäèò
èç òåàòðîâ, ýòî ñàìûé “òåàòðàëüíî íåîáñëóæåííûé” âîçðàñò, ïîòîìó ÷òî íà ñöåíå ëèáî äåò-
ñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ëèáî âçðîñëûå ñïåêòàêëè “âîñåìíàäöàòü ïëþñ”. À ÷åñòíûõ ïîäðîñòêî-
âûõ ïüåñ ó íàñ î÷åíü ìàëî è åùå ìåíüøå òåàòðîâ èõ ñòàâèò. Áîëüøàÿ íåõâàòêà õîðîøèõ ñî-
âðåìåííûõ äåòñêèõ ïüåñ. Íå èíñöåíèðîâîê, à èìåííî àâòîðñêèõ ñêàçîê. Î÷åíü ìàëî ñîâðå-
ìåííûõ ïüåñ, íàïèñàííûõ äëÿ òåàòðîâ êóêîë. Èõ, ïî-ìîåìó, âîîáùå ïðàêòè÷åñêè íåò, çà èñ-
êëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, íåñêîëüêèõ àâòîðîâ.

— Êàê áû âû îïðåäåëèëè îñîáåííîñòè íûíåøíåãî âðåìåíè? Íàñêîëüêî îíî âàì ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ æåñòêèì, ÷åãî îíî òðåáóåò îò ÷åëîâåêà? È êàêîâà â ýòîé ñâÿçè ðîëü òîãî, ÷òî ìû íàçû-
âàåì òðàäèöèîííûìè öåííîñòÿìè — ëþáâè, äîáðîòû, âçàèìîïîíèìàíèÿ?
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— ß íå õî÷ó ñåé÷àñ âäàâàòüñÿ â ïîëèòèêó. Íî âðåìåíà, ìíå êàæåòñÿ, íàñòóïàþò òÿæåëûå.
Ëþäè âñå ìåíüøå ãîòîâû âèäåòü ÷àñòíîå, ñî÷óâñòâîâàòü, ñîïåðåæèâàòü ìàëåíüêîìó ÷åëîâå-
êó. À âåäü ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âñåãäà èìåííî ìèëîñåðäèåì ê ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó è ñëàâè-
ëàñü. Âñå áîëüøå ëþäè ïðèêðûâàþòñÿ îáùèì — ëîçóíãàìè, óñòàíîâêàìè, ïðèíöèïàìè,
ïñåâäîìîðàëüþ. “Âûæèâàåò ñèëüíåéøèé, à åñëè òû ñëàáûé, çíà÷èò, ñàì âèíîâàò” — âîò âåäü
÷òî ãðóñòíî ñëûøàòü èç óñò ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ñåé÷àñ âîøëà â æþðè ñàìîé èçâåñòíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè äëÿ ìî-
ëîäûõ “Äåáþò”, â íîìèíàöèè “äðàìàòóðãèÿ”. Óæå ñôîðìèðîâàí ëîíã-ëèñò, è ñåé÷àñ ÿ åãî
êàê ðàç ÷èòàþ, ñîñòàâëÿþ øîðò. Òàê âîò, â øåñòè ïüåñàõ èç äåñÿòè îñíîâíàÿ òåìà — âîïðîñû
ñåìüè: îòíîøåíèÿ â ñåìüå, òîñêà ïî ñåìüå, ïðîáëåìû ðàñïàäà ñåìüè. Òî åñòü äëÿ ìîëîäûõ
ëþäåé ýòà òåìà ïî-ïðåæíåìó îñòðà, è ýòî î ìíîãîì ãîâîðèò. Âå÷íûå öåííîñòè íèêóäà íå äå-
íóòñÿ, êàêîé áû âåê íè ñòîÿë íà äâîðå. Âåäü ïåðåæèëè æå îíè âñå âîéíû, è áëîêàäû, è
ñòðàøíûå ëàãåðÿ ñìåðòè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Ïåðåæèâóò, äóìàþ, è íàñ.

Íî, ìíå êàæåòñÿ, òåàòð äëÿ òîãî è ñóùåñòâóåò — ïðèçûâàòü ÷åëîâåêà ê ñî÷óâñòâèþ è ìèëî-
ñåðäèþ ê êîìó óãîäíî: áàíêèðó, ãåþ, íàðêîìàíó, áîìæó, ñòàðîé äåâå-ó÷èòåëüíèöå, ïðåçè-
äåíòó, ìàòåðè ïÿòåðûõ äåòåé, ñîëäàòó... Ïîòîìó ÷òî âñå ìû ëþäè, âñå ïî-ñâîåìó îäèíîêè,
ïî-ñâîåìó íå çàùèùåíû, íåñ÷àñòíû è âñå ìû ñìåðòíû. È ïîêà òåàòð îá ýòîì ãîâîðèò, îí
æèâ.

Åâãåíèé Êàçà÷êîâ:
“Mû íå ñòðåìèìñÿ óãàäàòü òðåíäû”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
Åâãåíèé Êàçà÷êîâ — äðàìàòóðã, ñöåíàðèñò, ïðåïîäàâàòåëü. Ñ 2013 ãîäà —

àðò-äèðåêòîð è ñîîðãàíèçàòîð ôåñòèâàëÿ ìîëîäîé äðàìàòóðãèè “Ëþáèìîâêà”. Àêòèâíî
ñîòðóäíè÷àåò ñ “Òåàòðîì.doc” è òåàòðîì “Ïðàêòèêà”. Ïüåñà “Îëåã Êóëèê. Èãðà íà
áàðàáàíàõ” èäåò íà ñöåíå òåàòðîâ “Ïðàêòèêà” è “Ìàñòåðñêàÿ” (Ìîñêâà). Ïüåñà
“Òîïëèâî” — ïåðâàÿ ïðåìèÿ â íîìèíàöèè “Ïüåñà ÑåãîÄíÿ” ôåñòèâàëÿ “Òåêñòóðà-2013”
(Ïåðìü). Ïüåñà “Ðàäèî Òàãàíêà” ïîñòàâëåíà â Òåàòðå íà Òàãàíêå â ðàìêàõ ïðîãðàììû
þáèëåéíîãî Ãîäà òåàòðà (2014). Âåäåò (ñîâìåñòíî ñ Ìèõàèëîì Äóðíåíêîâûì)
ñöåíàðíûé ïðàêòèêóì íà ôàêóëüòåòå èñòîðèè èñêóññòâà ÐÃÃÓ.

— Ãåðîé âàøåé ïüåñû “Òîïëèâî” Äàâèä ßí1 — ïîòðÿñàþùå ðàçíîñòîðîííÿÿ ëè÷íîñòü! Â
êàêîì-òî ñìûñëå âû ïîõîæè íà íåãî: ïðîáîâàëè ñåáÿ â ðàçíîì êà÷åñòâå.

— Íó, íå òàê ìíîãî... âñåãî-òî äåëàë ñàéòû, áûë ìåíåäæåðîì, ðàáîòàë â ðåêëàìå, áûë êî-
ïèðàéòåðîì...

— À êàê íà÷àëè ïèñàòü ïüåñû?
— Îäíàæäû íàïèñàë êîðîòåíüêóþ ïüåñó “Çàë äëÿ êóðÿùèõ” è ïîñëàë íà êîíêóðñ “Ëþáè-

ìîâêè”. Äóìàë: âîò ÿ âñåõ îáìàíóë, îíè ðåøàò, ÷òî ÿ äðàìàòóðã, à ÿ æå íå äðàìàòóðã.
— Îáìàí ñîñòîÿëñÿ?
— Âðîäå äà — äî ñèõ ïîð âåðÿò.
— Ðàññêàæèòå î ñåáå. Êòî ðîäèòåëè? È ãäå âû ðîñëè?
— Â áëèæàéøåì Ïîäìîñêîâüå. Ðîäèòåëè â 75-ì, äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, ïåðååõàëè èç Áàêó.

Ïàïà äèçàéíåð, ìàìà ïî îáðàçîâàíèþ ôèëîëîã, áûëà ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòå-
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1 Äàâèä ßí — êàíäèäàò ôèç.-ìàò. íàóê, ëàóðåàò ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè â îáëàñòè íàóêè è
òåõíèêè, ðîññèéñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü. Â 1989 ãîäó, áóäó÷è ñòóäåíòîì Ìîñêîâñêîãî ôèçòåõà, âìåñòå
ñ ïðèÿòåëåì-ïðîãðàììèñòîì Àëåêñàíäðîì Ìîñêàëåâûì íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü ñëîâàðü Lingvo, à
âïîñëåäñòâèè ñîçäàë êîìïàíèþ BitSoftware, ïîçæå ïåðåèìåíîâàííyþ â ABBYY. Ñåé÷àñ ó ABBYY
÷åòûðíàäöàòü ìåæäóíàðîäíûõ îôèñîâ â 11 ñòðàíàõ, ñâûøå 1100 ñîòðóäíèêîâ. Îäèí èç ñàìûõ
èçâåñòíûõ ïðîäóêòîâ êîìïàíèè — ïðîãðàììà FineReader. Ïîìèìî ñëîâàðåé çà Äàâèäîì ßíîì
÷èñëèòñÿ ìàññà èííîâàöèé â ðàçíûõ îáëàñòÿõ.



ðàòóðû.
— Â äåòñòâå âàñ âîäèëè â òåàòð?
— Âîäèëè, íî íå âñåãäà ýòî áûë òåàòð, êîòîðûé ìíå íðàâèëñÿ. Â òâîð÷åñêèé âóç ïîñòó-

ïàòü ÿ íå ðåøèëñÿ — õîòåë ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ ìîæåò îáåñïå÷èòü “ïîäóøêó áåçîïàñíîñòè”.
È ÿ ïîøåë â Âûñøóþ øêîëó ýêîíîìèêè, ãäå íå íàäî áûëî ñäàâàòü ëèòåðàòóðó è èñòîðèþ. È
íè÷óòü íå æàëåþ. Òî, ÷òî ÿ òàì ïðèîáðåë, ïîìîãàåò ìíå ìûñëèòü ñèñòåìíî.

— Â øêîëå áûëè ãóìàíèòàðèé èëè òåõíàðü? Íà êàêèå îëèìïèàäû õîäèëè? Ïî êàêèì ïðåä-
ìåòàì?

— Ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó. È çàíÿë ïåðâîå ìåñòî. (Ñìóùåííî ñìååòñÿ.)
— Ýòî ÷óâñòâóåòñÿ. Âû çäîðîâî ïåðåâîäèëè ìàñòåð-êëàññ Àðòóðà Êîïèòà.
— ß è ïüåñû ïåðåâîæó. Â Òåàòðå èìåíè Ñòàíèñëàâñêîãî Àëåêñàíäð Îãàðåâ ñòàâèò â ìîåì

ïåðåâîäå ïüåñó “Àííà â òðîïèêàõ” Íèëà Êðóçà. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â äâàäöàòûå ãîäû ïðî-
øëîãî âåêà íà Êóáå, íà ñèãàðíîé ôàáðèêå. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïåðåâîäèòü: ÷åì-òî äåëèøü-
ñÿ, è ýòî òðåáóåò èçîáðåòàòåëüíîñòè è óìåíèÿ õîðîøî îðèåíòèðîâàòüñÿ â ÿçûêå.

— ß æå ãîâîðþ: âû ñ âàøèì ãåðîåì Äàâèäîì ßíîì ïîõîæè. Îí ó âàñ â ïüåñå ôîðìóëèðóåò
ñâîþ æèçíåííóþ öåëü — ïîìîãàòü ëþäÿì ïîíÿòü äðóã äðóãà. Âàøè ðàçíîîáðàçíûå ïðîåêòû èç
ýòîãî æå êîðíÿ?

— Ìíå íðàâèòñÿ îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü, íðàâèòñÿ ïîìîãàòü äðóãèì ëþäÿì.
— Ïîòîìó âû è çà “Ëþáèìîâêó” âçÿëèñü, è ñöåíàðíîå ìàñòåðñòâî ïðåïîäàåòå, è çàòåÿëè

àìåðèêàíñêèå ÷èòêè ñ öåíòðîì ðàçâèòèÿ äðàìàòóðãèè LARK?
— Âî-ïåðâûõ, ìíå íðàâÿòñÿ ìåæäóíàðîäíûå ïðîåêòû. Õî÷ó, ÷òîáû èõ áûëî áîëüøå.

Âî-âòîðûõ, ÿ ó÷àñòâîâàë â íèõ ñàì, ìåíÿ äâà ðàçà â Øòàòû âîçèëè — ïîñìîòðåòü èõ âíóòðåí-
íþþ ëàáîðàòîðèþ è ìåæäóíàðîäíûé îáìåí. ß óâèäåë, êàê ýòî õîðîøî è ïîëåçíî. È ìíå
î÷åíü ïîíðàâèëàñü ïüåñà Ýðèêà Äþôî “Ãðîáíèöà ìàëûøà Òóòàíõàìîíà” (The Tomb of King
Tot). Íàøè ÷èòêè â Öåíòðå Ìåéåðõîëüäà ïîääåðæàëî àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî, è îíè çàõî-
òåëè, ÷òîáû ñþäà ïðèåõàë êòî-òî èç ñàìûõ ìàñòèòûõ — ýòî áûë Àðòóð Êîïèò, êòî-òî èç àâòî-
ðîâ ñðåäíåãî âîçðàñòà è èçâåñòíîñòè — Äîìèíèê Ìîðèññî ñ ïüåñîé “Êîñòÿê” (Skeleton
Crew) è ñîâñåì ìîëîäîé Ýðèê Äþôî.

— Êàê âû âûáèðàëè ïüåñû äëÿ ìîñêîâñêîé ëàáîðàòîðèè?
— Î, ìû ïðî÷èòàëè êó÷ó ïüåñ — ñàìûõ èçâåñòíûõ è ìåíåå èçâåñòíûõ àâòîðîâ. Ìû ñîçíà-

òåëüíî îòáèðàëè ñëîæíûå ïüåñû, â êîòîðûõ åñòü ïðîáëåìû ñ ïåðåâîäîì.
— Âû äåëàëè àäàïòàöèþ? Ïðèâÿçûâàëè ê íàøèì ðåàëèÿì? Ê ðîññèéñêîìó ìåíòàëèòåòó?
— Â íåêîòîðûõ ïüåñàõ äåëî íå òîëüêî â ðåàëèÿõ. Ó Êîïèòà ñïåöèàëüíûé, îñîáûé — ñëî-

ìàííûé ÿçûê. Íà ýòîì áûë àêöåíò. Êîïèò ïîïðîñèë â ïåðåâîä÷èêè íîñèòåëÿ ÿçûêà. Íàòàëüÿ
Àíòîíîâà æèëà â Øòàòàõ, ó÷èëàñü òàì, è ìû ïîðó÷èëè ïåðåâîä åé. È òîëüêî âî âðåìÿ ðàáîòû
ñ Êîïèòîì óçíàëè, íàïðèìåð, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èìåëîñü â âèäó çâóêîïîäðàæàíèå, à
íå ñîäåðæàíèå. “Ìàëûø Òóòàíõàìîí” íàñûùåí øóòêàìè, êàëàìáóðàìè, èãðîé ñëîâ, ÷òî
òîæå òðåáóåò àäåêâàòíîãî ïåðåíîñà.

— À ïüåñà “Êîñòÿê”?
— Ñ íåé åùå êðó÷å! Ýòî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêè-ñîöèàëüíî íåïîíÿòíàÿ äëÿ íàñ ñèòóà-

öèÿ. È áîëåçíåííàÿ äëÿ ñàìîãî àâòîðà. Òàì ãëàâíûå ãåðîè — ÷åòâåðî ÷åðíûõ, äåéñòâèå ïðî-
èñõîäèò â Äåòðîéòå â 2008 ãîäó. À Äåòðîéò — î÷åíü ñïåöèôè÷åñêèé ãîðîä, ïðåâðàùàþùèéñÿ
ñåé÷àñ â ãîðîä-ïðèçðàê. Ïîýòîìó íàéòè àíàëîã â îòå÷åñòâåííûõ ðåàëèÿõ ïðàêòè÷åñêè íåâîç-
ìîæíî...

— Ó íàñ òîæå åñòü âûìèðàþùèå ãîðîäà, à óæ äåðåâíè...
— Â Äåòðîéòå îñîáîå ñî÷åòàíèå ôàêòîðîâ. È äåëî íå òîëüêî â çàêðûòèè çàâîäà, è íå â

ýêîíîìè÷åñêîì êðèçèñå, è íå â ýòíè÷åñêîì ôàêòîðå, à â èõ ñî÷åòàíèè, ïëþñ òî, ÷òî òàêîå
Äåòðîéò â ñèòóàöèè 2008 ãîäà. Âñå ýòî â ñîâîêóïíîñòè îêàçàëîñü î÷åíü äàëåêî îò íàøåé æèç-
íè. È íå òîëüêî ýòî.

Àìåðèêàíöû óìåþò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íå òîëüêî êàê îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü, íî è êàê ÷àñòü
ñâîåãî ñîîáùåñòâà. ß — ýòî ÿ, ïëþñ ïðåäñòàâèòåëü êàêîãî-òî áýêãðàóíäà. Íà âîïðîñ: “Âû
êòî?” îíè ìîãóò îòâåòèòü: “ß ëàòèíîàìåðèêàíåö”. Èëè: “ß àôðîàìåðèêàíåö”. Èëè: “ß àìå-
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ðèêàíîêîðååö”. Ýòî ñêëàäûâàëîñü äîëãî, ïîñêîëüêó àìåðèêàíöû áîðþòñÿ çà ìíîãîîáðàçèå
êóëüòóð, íåîäíîðîäíîñòü êóëüòóðû â ñòðàíå. Ó íàñ íåò òàêîãî. Òàêèå âåùè, êàê ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê ñîîáùåñòâó, â Ðîññèè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ãëóïîñòü, àãðåññèÿ èëè íåíóæíûé âû-
ïåíäðåæ. Áûòü ñîîáùåñòâîì ïðîùàåòñÿ òîëüêî èíâàëèäàì èëè ñàäîâîäàì.

Ïîýòîìó ó íàñ íåò àäåêâàòíîãî ñïîñîáà âîñïðèÿòèÿ, ïðåäïîëàãàåìîãî ïüåñîé “Êîñòÿê”.
Ïåðñîíàæè ïüåñû — ÷åðíûå ëþäè. Î ÷åðíûõ ëþäÿõ ñëîæèëîñü ìíîæåñòâî ñòåðåîòèïîâ. Íî â
ïüåñå ðå÷ü èäåò íå î áàíäèòàõ, íå î áåçðàáîòíûõ íà ïîñîáèè, íå î æèòåëÿõ ãåòòî, íå î ïåðñî-
íàæàõ èç õèï-õîïà. Äåòðîéò — ãîðîä, ãäå 80% ÷åðíûõ. Ýòî áûë ãîðîä ìå÷òû, êîòîðàÿ ðàçðó-
øèëàñü. Ó ëþäåé îòîáðàëè äîìà, è îäíîâðåìåííî îíè ëèøèëèñü ðàáîòû. Èì ñòðàíà êàê áû
íàìåêàëà: äà ñàìè âû âî âñåì è âèíîâàòû. À îíè óæå ïðèâûêëè ãîðäèòüñÿ ñâîèì ïîëîæåíè-
åì, êâàëèôèêàöèåé, òåì, ÷òî â ãàëñòóêàõ õîäÿò íà ðàáîòó.

— Âåðíåìñÿ ê âàøèì ïüåñàì. Ãåðîé “Òîïëèâà” Äàâèä ßí ãîâîðèò îá îùóùåíèè ìèìîëåò-
íîñòè, êîíå÷íîñòè æèçíè, êîòîðîå ïðîíçèëî åãî â ÷åòûðå ãîäà: “ß áûë ïîðàæåí, ÷òî æèçíü —
ýòî ôèëüì, êîòîðûé èäåò, êîòîðûé íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. È ìåíÿ ýòî î÷åíü òðåâîæèëî, ïîòîìó
÷òî, ðàç åãî íåëüçÿ ïîñòàâèòü íà ïàóçó, çàìåäëèòü, çíà÷èò, òî÷íî ïëåíêà êîí÷èòñÿ”. Ýòà òîñêà
ïî óõîäÿùåìó âðåìåíè ñâîéñòâåííà è âàì?

— Ìîÿ òîñêà òàì íå ñîâñåì ïî ìèìîëåòíîñòè. Ìåíÿ — åñëè ãîâîðèòü îá ýòîé ïüåñå —
áîëüøå âîëíóþò âîïðîñû âûáîðà ïóòè è íàñèëèÿ íàä ñâîåé ïðèðîäîé.

— Ðàññêàæèòå ïðî íàñèëèå íàä ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé. Ó âàñ åñòü è ñîáñòâåííûé îïûò èëè
òîëüêî íàáëþäåíèÿ?

— Â ñëó÷àå ñ ãåðîåì ïüåñû — îí, áóäó÷è òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ ïî ïðèðîäå, ïûòàëñÿ çà-
ïèõíóòü ñåáÿ â ñîâåðøåííî íåñâîéñòâåííûå åìó ðàìêè. È ìó÷èëñÿ ñòðàøíîé âèíîé îòòîãî,
÷òî íå ïîëó÷àëîñü, íå íðàâèëîñü, óíîñèëî â ñòîðîíó. Áóêâàëüíî ðàçðûâàëñÿ. À ñî ìíîé...
Íàñòîëüêî æåñòêèõ êðèçèñîâ â ýòîì ïëàíå ëè÷íî ó ìåíÿ íå áûëî, íàâåðíîå. Íî áûë ïóãàþ-
ùèé ïåðèîä îòñóòñòâèÿ âêóñà ê æèçíè, ïîëíîé ïîòåðè óäîâîëüñòâèÿ îò âñåãî. Êàæåòñÿ, ýòî
áûëî ñâÿçàíî èìåííî ñ òåì, ÷òî ÿ íå çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì. Íó è ñ ëè÷íûìè îòíîøåíèÿìè
òàêóþ ïàðàëëåëü ìîæíî ïðîâåñòè. Êîãäà âñå òâîå ñóùåñòâî óæå ñîïðîòèâëÿåòñÿ èì, íî
÷òî-òî (÷óâñòâî âèíû?) çàñòàâëÿåò ïðîäîëæàòü ñåáÿ íàñèëîâàòü.

— Â äîêóìåíòàëüíûõ ïüåñàõ (ñåðèÿ “×åëîâåê. äîê”) âû êàæäûé ðàç íàõîäèòå êàêîé-òî
âîëøåáíûé êëþ÷ ê ñâîèì ïåðñîíàæàì. Îëåã Êóëèê âàì îòêðûâàåòñÿ êàê íà ñåàíñå ïñèõîàíà-
ëèçà. À âû ìîãëè áû ïîçâîëèòü òàê â ñåáÿ çàãëÿíóòü?

— Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî îäíàæäû ÿ ñìîãó íàòðåíèðîâàòüñÿ. Ó Êóëèêà îãðîìíûé îïûò íå
ïðîñòî ïóáëè÷íîñòè, à ýêñòðåìàëüíîé ïóáëè÷íîñòè. Ñàìûå åãî ÿðêèå õóäîæåñòâåííûå àê-
öèè ñâÿçàíû èìåííî ñ âûíåñåíèåì íà ïóáëèêó èíòèìíîãî, ôèçè÷åñêîãî, ñ îáíàæåíèåì âî
âñåõ ñìûñëàõ. Ó ìåíÿ, êîíå÷íî, ïîáîëüøå ñòåïåíåé çàùèòû. Ïîêà ÷òî.

— Ìåíÿ çàäåëî âûñêàçûâàíèå Êóëèêà: “×åì ëó÷øå õóäîæíèê, òåì îí õóæå êàê ÷åëîâåê”.
Íåóæåëè ýòî æåëåçíîå ïðàâèëî? È åñëè òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê èìååò àìáèöèè, îí êàê áû ïîäïè-
ñûâàåò äîãîâîð, ÷òî ãîòîâ ñòàòü áîëüøîé ñâîëî÷üþ?

— Íå äóìàþ, ÷òî ýòî æåëåçíîå ïðàâèëî. Íî, äóìàþ, òàêîå áûâàåò íåðåäêî... Îñíîâíàÿ
ìûñëü Êóëèêà: áûòü õîðîøèì ÷åëîâåêîì âàæíåå, ÷åì áûòü õîðîøèì õóäîæíèêîì. “Õîðî-
øèé õóäîæíèê” — ýòî ñëàâà, óñïåõ, ïðèçíàíèå. “Õîðîøèé ÷åëîâåê” — ýòî îòíîøåíèÿ. È
åñëè ïîãîíÿ çà ïðèçíàíèåì ðóøèò îòíîøåíèÿ, òî îíî òîãî íå ñòîèò... Â èäåàëüíîé ñèòóàöèè
ýòè âåùè íå äîëæíû âõîäèòü â êîíôëèêò. Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ çàäà÷à õóäîæíèêà — êî-
íå÷íî, íå ñëàâà è óñïåõ. À ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå. Äëÿ ëþäåé. Ïðî îòíîøåíèÿ. Ïðî îòíîøåíèÿ
ñ ñîáîé. À ïîãîíÿ çà ñëàâîé — ÿäîâèòîå òîïëèâî äëÿ èñêóññòâà. Êóëèê ïðèøåë — íà ìîìåíò
íàïèñàíèÿ ïüåñû — ê òîìó, ÷òî îí ðàçó÷èëñÿ ðàáîòàòü íà äðóãîì òîïëèâå, íî îíî ðàçúåäàåò
åãî êàê ÷åëîâåêà, óíè÷òîæàåò âñå æèâîå âîêðóã. À ïðè òàêîì ðàñêëàäå — ê ÷åðòó èñêóññòâî.
Âàæíåå ïåðåñòàòü áûòü ñâîëî÷üþ, à óæ ñìîæåøü òû èëè íå ñìîæåøü çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì
â íåñâîëî÷íîì ðåæèìå — ýòî äðóãîé âîïðîñ.

— Ñíîâà öèòèðóþ âàøåãî Êóëèêà: “Êàê ñäåëàòü èç ñìåðòíîãî áåññìåðòíîå. Êàê ñäåëàòü
æèâîå âå÷íûì”. À íàäî ëè ýòî äåëàòü? Ìîæåò, ýòî íåïðåëîæíûé çàêîí, ÷òî âñå æèâîå ðîæäà-
åòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ è óìèðàåò, è íå íàì, òàêèì æå ñìåðòíûì, ñïîðèòü ñ îñíîâàìè ìèðîçäàíèÿ?
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— Âñå òðè ìîè äîêóìåíòàëüíûå ïüåñû (íå òîëüêî “Èãðà íà áàðàáàíàõ” î Êóëèêå, íî è
“Òîïëèâî” — ìû ïðî íåãî ãîâîðèëè — è “Èñöåëåíèå ïåðåâîäîì” î Áðîíèñëàâå Âèíîãðîä-
ñêîì) êðóòÿòñÿ âîêðóã ýòèõ âîïðîñîâ. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ îêèíóòü âçãëÿäîì ñâîþ
æèçíü â öåëîì, ÷òî-òî çàñòàâëÿåò âûõîäèòü íà òåìû ñìåðòè è áåññìåðòèÿ. Ýòî íå íîâîñòü,
âñÿ äðàìàòóðãèÿ ñ àíòè÷íûõ âðåìåí, âñå ðåëèãèè — îá ýòîì. Âñÿ ïñèõîëîãèÿ — â êîíå÷íîì
ñ÷åòå — òîæå. ×òî îñòàíåòñÿ ïîñëå ìåíÿ? Çà÷åì âîîáùå æèòü, åñëè âñå — êàê ïåñîê ñêâîçü
ïàëüöû? Íî íåïðåëîæíûå çàêîíû ìèðîçäàíèÿ ìàëî óòåøàþò, íå î÷åíü ïîìîãàþò ñïðàâèòüñÿ
ñ èíòèìíûì ñòðàõîì ñìåðòè. Ôèëîñîôñêèå îáîáùåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ öåííûìè, êîãäà îíè âû-
òåêàþò èç ëè÷íîãî áîëåçíåííîãî îïûòà. Ó âñåõ òðîèõ ìîèõ ãåðîåâ âûñîêèé óðîâåíü îñîçíàí-
íîñòè (çâó÷èò âûñîêîïàðíî, íî äðóãîãî ñëîâà ïîäîáðàòü íå ìîãó). Îíè çàäàþòñÿ ýòèìè âîï-
ðîñàìè íå òîëüêî ïîñòôàêòóì, â ìîìåíò èíòåðâüþ, à ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî æèçíåííîãî
ïóòè. Â êàêîì-òî ñìûñëå èõ èñòîðèè íà÷èíàþòñÿ ñ ýòèõ âîïðîñîâ. Íî ó íèõ ñîâåðøåííî ðàç-
íûå õàðàêòåðû, ðàçíûé âíóòðåííèé êîíôëèêò, è âñå òðîå â èòîãå “ñìèðÿþòñÿ” ñ èäååé ñìåð-
òè ïî-ñâîåìó. ßí ïðèõîäèò ê íàñëàæäåíèþ óñêîëüçàþùèì íåïîâòîðèìûì ìîìåíòîì, Âè-
íîãðîäñêèé íå ïåðåñòàåò ðàáîòàòü íàä ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì (!), íî âûõîäèò íà íîâûå îò-
íîøåíèÿ ñî ñâîåé ñòðàíîé, ñ íàðîäîì, ïðèõîäèò ê íàä-ëè÷íîìó. Êóëèê íàõîäèò èñòî÷íèê
“ñìåðòè” â ñåáå, ïåðåñòàåò “óáèâàòü æèâîå” âîêðóã ïîñòîÿííûì ñàìîóòâåðæäåíèåì è
ñàìîëþáîâàíèåì.

— Ïîñëåäíèå äâå “Ëþáèìîâêè” âû îòðàáîòàëè âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Äóðíåíêîâûì — ÿ áû
ñêàçàëà, îòïàõàëè, ïîòîìó ÷òî ýòî êîëîññàëüíûé âîëîíòåðñêèé òðóä. Íà ïðåäûäóùèõ áûëè
ó÷àñòíèêîì. Ìîæåòå ñôîðìóëèðîâàòü: ÷òî íîâîãî ïîêàçàëà “Ëþáèìîâêà-2014”?

— ß íå çíàþ... Ýòîò ãîä îñîáåííûé. Ïðîøëûé áûë ïåðâûì äëÿ íàñ, à ýòîò — þáèëåéíûì,
25-ì äëÿ ôåñòèâàëÿ. Áûëî ìíîãî ïðîãðàìì ïîìèìî ÷èòîê. Ìíå ïîíðàâèëèñü ìíîãèå ïüåñû.
Âàæíûå ïüåñû: “Õà÷” Óëüÿíû Ãèöàðåâîé1 — èíòåðåñíà ÿçûêîì è òåìà âàæíàÿ; “Äåâóøêè â
ëþáâè” Èðèíû Âàñüêîâñêîé — îíà óìååò õóäîæåñòâåííî ñãóùàòü ïðîñòðàíñòâî, âîâëåêàòü â
ñâîé ìèð; “Âñå áóäåò õîðîøî” Âàñèëèÿ Àëäàåâà — î÷åíü óñïåøíàÿ ÷èòêà, óäèâèòåëüíûé ãî-
ëîñ, íè ðàçó íå çàèãðûâàåò ñî çðèòåëåì; “Ïåùåðíûå ìàìû” Ðèíàòà Òàøèìîâà; äîêóìåíòàëü-
íàÿ ïüåñà Íàòàëüè Ìèëàíòüåâîé “Ïîäâàë”, êîòîðàÿ çà ãîä èç íåáîëüøîé çàðèñîâêè áëàãîäà-
ðÿ íàøåé ëàáîðàòîðèè âûðîñëà â “ïîëíîìåòðàæíóþ” ïüåñó. Ïüåñà Ìèõàèëà Áàøêèðîâà2 —
óíèêàëüíûé àâòîðñêèé ãîëîñ, ñïåöèôè÷íîñòü âçãëÿäà. “Íåðîâíûå êîí÷èêè” Ãàëèíû Æóðàâ-
ëåâîé — íîâûé äëÿ íàñ àâòîð è íîâûé òèï ãåðîÿ. Ñðîäíè òîìó, êîãî â Àìåðèêå íàçûâàëè áû
ðåñïóáëèêàíöåì. Ãåðîèíÿ ïîäíÿëàñü èç íèçîâ, áèëàñü çà êàæäóþ êîïåéêó, ñäåëàëà ñåáÿ
ñàìà, âåðèò â Áîãà, î÷åíü óïåðòàÿ, òðóäîãîëèê, íî íè ðàçó íå óðà-ïàòðèîò. À åå ïîäðóãà — ðî-
ìàíòè÷åñêàÿ æóðíàëèñòêà. Áûëà ïîêàçàíà ïðåêðàñíàÿ ïüåñà “Äèâàí” Íàòàëüè Ãàïîíîâîé —
òî÷íûé è ñìåøíîé áûòîâîé àáñóðä. Äîêóìåíòàëüíàÿ ïüåñà “Ñèðîòû” Àðòåìà Ìàòåðèíñêîãî
áóäåò ñòàâèòüñÿ â “Òåàòðå.doc”. È î÷åíü âàæíà äëÿ íàñ ïüåñà Êëàâäèåâà “Òÿâêàé è ðû÷è” —
ìîùíàÿ âåùü. È åùå, êîíå÷íî, “Ìàãàçèí” Îëæàñà Æàíàéäàðîâà — íà îñíîâå äîêóìåíòàëü-
íîãî ðàññëåäîâàíèÿ î äåâóøêàõ-ãàñòàðáàéòåðàõ, êîòîðûõ ïðåâðàùàþò â ðàáûíü.

— “Ëþáèìîâêè” èìåþò ñâîè öåëè, äåâèçû?
— Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî íå “Ëþáèìîâêà” ôîðìàòèðóåò àâòîðà, à àâòîðû — “Ëþáèìîâêó”. Ìû

íå ñòðåìèìñÿ “óãàäàòü òðåíäû” è ïîïàñòü â íèõ. Íî ìîæåì êàêèå-òî îáîáùåíèÿ äåëàòü ïî
ðåçóëüòàòàì. Â ýòîì ãîäó ó íàñ, íàïðèìåð, íîâûé òðåíä — ìèñòèêà.

— Ñåé÷àñ ìíîãèå òåëåâèçèîííûå êàíàëû òðåáóþò ââîäà ìèñòèêè â ëþáûå æàíðû. Ìíå êà-
æåòñÿ, ìèñòèêà âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí â ïåðèîäû ðàñòåðÿííîñòè îáùåñòâà, îòñóòñòâèÿ èäåî-
ëîãèè.

— Íåò, ó íàñ â ïüåñàõ ìèñòèêà — êàê ñðåäñòâî îñìûñëåíèÿ, îñòðàíåíèÿ. Îíà íå ïðîäèê-
òîâàíà è íå çàäàíà íèêåì, âûáðàíà àâòîðàìè êàê îïðàâäàííûé ïðèåì. Äëÿ “íåïîïñîâûõ”
öåëåé. Âòîðîé òðåíä ýòîé “Ëþáèìîâêè” — ìíîãî æåíñêèõ ïüåñ. Æåíñêèé âçãëÿä íà æåíñêèå
òåìû.

— Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ìíîãî îòáîðùèêîâ-æåíùèí?

Å. Êàçà÷êîâ: “Mû íå ñòðåìèìñÿ óãàäàòü òðåíäû” 201

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2014 ã.
2 “Ìóòóçîâû” (“Ïîëÿ ÿðîñòè”), íàïå÷àòàíà â ýòîì íîìåðå.



— Ìû îòáèðàëè òàê, ÷òîáû âåùü áûëà èíòåðåñíà íå òîëüêî æåíùèíàì, ïóñòü îíà äàæå
íåñåò íå÷òî âàæíîå èìåííî äëÿ íèõ. Òðåòèé òðåíä — ñîöèàëüíîå ïåðåñòàëî áûòü ÷åì-òî îò-
äåëüíûì, îðãàíè÷íî âïëåëîñü â òêàíü ñàìûõ ðàçíûõ èñòîðèé.

— Èíòåðåñ ê ñîöèàëüíîìó âñåãäà áûë â ðóññêîé ëèòåðàòóðå.
— Äâåñòè ëåò íàçàä, íî íå â íåäàâíåì ïðîøëîì.
— À ÷åì ñåé÷àñ çàíÿò íå îáùåñòâåííûé äåÿòåëü è ïðåïîäàâàòåëü, à äðàìàòóðã Åâãåíèé Êà-

çà÷êîâ? Åñòü ÷òî-òî â ðàáîòå?
— Åñòü, íî åñëè ÿ íà÷íó ðàññêàçûâàòü, òî ñòàíó çàëîæíèêîì ýòîãî. Íà÷èíàåòñÿ â ñîâðå-

ìåííîñòè, çàêàí÷èâàåòñÿ â âîçìîæíîì áóäóùåì... íåò, èçâèíèòå ìåíÿ... íå ìîãó.

Àðòóð Êîïèò: “Õî÷åøü óñïåõà —
áóäü ãîòîâ ê ïðîâàëó”
Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Ó òðàäèöèîííîé “Ëþáèìîâêè” â ïðîøëîì ãîäó ïîëó÷èëîñü íåòðàäèöèîííîå ïðîäîëæå-
íèå: ìåæäóíàðîäíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, îðãàíèçîâàííàÿ “Ëþáèìîâêîé” è àìåðèêàíñêèì öåí-
òðîì ðàçâèòèÿ äðàìàòóðãèè LARK â Öåíòðå èì. Ìåéåðõîëüäà. Ãëàâíîé “ôèøêîé” ëàáî-
ðàòîðèè áûë Àðòóð Êîïèò. Äàæå íå ñòîëüêî åãî óæå äàâíèå “Êðûëüÿ”, ñêîëüêî îí ñàì —
äðàìàòóðã, ïðîñëàâèâøèéñÿ íà âåñü ìèð ñâîåé äåáþòíîé ïüåñîé, íàïèñàííîé â 23 ãîäà.
Ýòà ïüåñà ñ ñàìûì, íàâåðíî, äëèííûì íàçâàíèåì ñîâðåìåííîñòè — “Ïàïà, ïàïà, áåäíûé
ïàïà, òû íå âûëåçåøü èç øêàïà, òû ïîâåøåí íàøåé ìàìîé ìåæäó ïëàòüåì è ïèæàìîé”1

(1960) áûëà íà÷àëîì àìåðèêàíñêîé äðàìàòóðãèè àáñóðäà. “Ïàïà, ïàïà...”, êàê è äðóãèå
ïüåñû Êîïèòà (“Êîíåö ñâåòà ñ ïîñëåäóþùèì ñèìïîçèóìîì”, “Áóôôàëî Áèëë è èíäåé-
öû”), áûëà ýêðàíèçèðîâàíà. Ñòèëü Êîïèòà — ñî÷åòàíèå îñòðîé ôîðìû (ñàòèðà, áóôôî-
íàäà, ãðîòåñê) ñ ñåðüåçíûìè ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè. Ïüåñà “Èíäåéöû” (1969) — î
Âüåòíàìñêîé âîéíå, “Êðûëüÿ” (1978) — î ñëîæíîñòÿõ îáùåíèÿ ëþäåé ïîñëå èíñóëüòà,
“Êîíåö ñâåòà...” (1986) — îá îïàñíîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, “Äîðîãà â
Íèðâàíó” (1991) — îá àë÷íîñòè Ãîëëèâóäà.

Â ñâîè 77 Àðòóð Êîïèò âûãëÿäèò íà 50, îí ñòðîåí, íåóòîìèì è îñòðîóìåí. Îí ïèøåò
òåêñòû äëÿ áðîäâåéñêèõ ìþçèêëîâ (“Nine”, “Wings”, “Phantom”, ñöåíè÷åñêàÿ âåðñèÿ
ôèëüìà Êîëà Ïîðòåðà “Âûñøåå îáùåñòâî” è äð.), ñöåíàðèè ïûøíûõ öåðåìîíèé (ïðåìèè
“Òîíè”), ïðåïîäàåò äðàìàòóðãèþ â Íüþ-Éîðêñêîì óíèâåðñèòåòå, âåäåò ïîñòîÿííûé ñå-
ìèíàð â öåíòðå ðàçâèòèÿ äðàìàòóðãèè LARK, âõîäèò â Ñîâåò Ãèëüäèè äðàìàòóðãîâ
ÑØÀ.

— Ãîñïîäèí Êîïèò, âû íå âïåðâûå â Ðîññèè è óæå èìååòå ïðåäñòàâëåíèå î ðîññèéñêîì òå-
àòðå. Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó àìåðèêàíñêèì òåàòðîì è íàøèì?

— Îòâå÷ó ñ ïîçèöèè äðàìàòóðãà, ïîñêîëüêó ýòî ìîÿ ïîçèöèÿ, ÿ íàõîæóñü â íåé óæå ïîëâå-
êà. Ïîäãîòîâêà àêòåðîâ â Øòàòàõ íå ïîçâîëÿåò èì äåëàòü òî, ÷òî äåëàþò ðîññèéñêèå àêòåðû.
Ôèçè÷åñêèå è ïëàñòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ðîññèéñêèõ àêòåðîâ — ýòî íå÷òî íåäîñòèæèìîå
äëÿ àìåðèêàíöåâ, ïîòîìó ÷òî ó âàñ ñîâñåì äðóãàÿ øêîëà è ñèñòåìà ïîäãîòîâêè. Ê ïðèìåðó,
åñëè íóæíî íàïèñàòü áàëåòíóþ ñöåíó, òî â àìåðèêàíñêîé ïüåñå åå âûíåñóò çà ñöåíó, à ó âàñ
áàëåòíûé êóñîê áóäåò íà ñöåíå, ïîòîìó ÷òî âàøè àðòèñòû — ÿ ãîâîðþ î äðàìàòè÷åñêèõ — åãî
ñòàíöóþò. Ñ ðóññêèìè àðòèñòàìè ìîæíî äåëàòü âñå! Àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã ïèøåò ïüåñó,
çíàÿ, ÷òî íà ïðîåêòå áóäóò íàøè àêòåðû. È îí çíàåò, ÷òî ýòî íå àíñàìáëü, à ëþäè, êîòîðûå
âñòðåòÿòñÿ âïåðâûå, è íà ðåïåòèöèè îòïóùåíî ïÿòü, à òî è âñåãî òðè íåäåëè. Ýòî ñ îäíîé
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ñòîðîíû. Ñ äðóãîé — âàø òåàòð äâèæèì ðåæèññåðîì, íà÷èíàÿ ñî Ñòàíèñëàâñêîãî, è ïî ñåé
äåíü îí ðåæèññåðñêèé. Íàø òåàòð äâèæèì äðàìàòóðãîì. Ðåæèññåð â íåì òîæå èìååò çíà÷å-
íèå, íî îí â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîâîäíèê ïüåñû. Åìó çàïðåùåíî — íà þðèäè÷åñêîì óðîâíå (!
— Ñ.Í.) — èñêàæàòü ïüåñó. Îí îáÿçàí ñîãëàñîâûâàòü ñ àâòîðîì êàê òðàêòîâêó, òàê è ëþáûå
èçìåíåíèÿ â òåêñòå.

— Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî âû ïðèñóòñòâóåòå íà ðåïåòèöèÿõ è ìîæåòå îäåðíóòü ðåæèññåðà?
— ß âàì òàê îòâå÷ó: åñëè ÿ õî÷ó âûæèòü êàê àâòîð, ÿ íå áóäó ýòîãî äåëàòü â ïðîöåññå ðàáî-

òû. Íî ðåøàþùåå ñëîâî áóäåò ìîå. Ïîòîìó ÷òî ó íàñ äðàìàòóðã — õîçÿèí. Ýòî â òåàòðå. Â
êèíî ñöåíàðèñò — âñåãî ëèøü îäèí èç òâîð÷åñêîé ãðóïïû. Åãî íàíèìàþò, è îí ïîä÷èíåííîå
ëèöî.

— À ÷òî ðîäíèò òåàòðû ðîññèéñêèé è àìåðèêàíñêèé?
— ß áû ñêàçàë... íå÷òî èíòèìíîå... âëàñòü íàä óìàìè. Àìåðèêàíñêàÿ äðàìàòóðãèÿ âûøëà

èç Àíòîíà ×åõîâà. Ñèëà ×åõîâà â òîì, ÷òî åãî ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò íå â òåêñòå, íå â äèàëîãå.
Åãî ïåðñîíàæè íå óìåþò âûðàçèòü ñåáÿ ñëîâàìè. Èõ ñòðàäàíèÿ, êîíôëèêòû íå àðòèêóëèðî-
âàíû, ãåðîè íå ñïîñîáíû èõ âûñêàçàòü. Åñëè îáðàòèòüñÿ ê Èáñåíó, òî â öåíòðå åãî ïüåñ —
âñåãäà íàððàòèâ. ×åõîâ îáõîäèòñÿ áåç íàððàòèâà.

— Çàäàþ âîïðîñ, ïîòîìó ÷òî çíàþ î âàñ êàê îá îäíîì èç íåìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ äðàìàòóð-
ãîâ ñî ñòàáèëüíûì çàðàáîòêîì. Â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè ïüåñàìè íåëüçÿ ïðîæèòü, äàæå åñëè àâ-
òîð øèðîêî èçâåñòåí è ñòàâèòñÿ ïî âñåé ñòðàíå...

— Ìîæåòå íå ñïðàøèâàòü! ß ïîíÿë: âû õîòèòå çíàòü, ìîæíî ëè îáîãàòèòüñÿ íà àìåðèêàí-
ñêîì òåàòðå? Îòâå÷àþ: ìîæíî. Íî ðàññ÷èòûâàòü íà ýòî íåëüçÿ.

— Ðàññêàæèòå, ÷òî òàêîå âàø LARK.
— Ýòî äðàìàòóðãè÷åñêèé öåíòð, îäèí èç ñåìè, ñóùåñòâóþùèõ â Àìåðèêå. Â íåì ñîðîê

ïÿòü ðèäåðîâ — ñïåöèàëüíûõ ëþäåé, ÷èòàþùèõ ïüåñû. Êàæäóþ ïüåñó ÷èòàþò äâîå. Åñëè èõ
ìíåíèÿ íå ñîâïàäàþò — ÷èòàåò òðåòèé. Èõ öåëü — îòîáðàòü ïüåñû äëÿ ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ
àâòîðàìè. Èç ïðèìåðíî òûñÿ÷è ïüåñ, ïîëó÷àåìûõ åæåãîäíî, âñåãî äåñÿòü-äâàäöàòü.

— Ýòî íîâûå àâòîðû?
— Ìû èùåì ïüåñû, à íå íîâûå èìåíà.
— Êàêèå ó âàñ êðèòåðèè? ×òî äîëæíî áûòü â ïüåñå, ÷òîáû âàø öåíòð âçÿë åå â ðàáîòó?
— Ãëàâíîå, ìû íå ðóêîâîäñòâóåìñÿ êîììåð÷åñêèìè îæèäàíèÿìè, à îòáèðàåì ïüåñû, ãäå

ìû ìîæåì ïîìî÷ü àâòîðó. Àâòîð ÷àñòî íå ìîæåò ñêàçàòü, î ÷åì åãî ïüåñà. Îí ýòîãî ñàì íå
çíàåò. Ìû ïîìîãàåì åìó ýòî ñôîðìóëèðîâàòü.

— Â Ðîññèè ïî÷òè íåò ìåñò, ãäå ó÷àò ïèñàòü äëÿ òåàòðà. Íàñòîÿùàÿ äðàìàòóðãè÷åñêàÿ êóç-
íèöà — ýòî êóðñ Íèêîëàÿ Êîëÿäû â Åêàòåðèíáóðãå. À â Øòàòàõ ìíîãî ìåñò, ãäå ó÷àò ïèñàòü
ïüåñû?

— Ó íàñ îêîëî äâóõñîò óíèâåðñèòåòîâ, â êîòîðûõ ïðåïîäàþò äðàìàòóðãèþ. Åñòü êó÷à
ó÷åáíèêîâ è ðóêîâîäñòâ, íî íàó÷èòüñÿ ìîæíî òîëüêî ýìïèðè÷åñêè, óâèäåâ ïîñòàíîâêó èëè
õîòÿ áû ÷èòêó ñâîåé ïüåñû. Õî÷åøü îâëàäåòü ðåìåñëîì äðàìàòóðãà — íàïèøè ïüåñó è ïîñòà-
ðàéñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó îíà ïëîõàÿ.

— Åñëè äâåñòè âóçîâ, òî ñêîëüêî æå äèïëîìèðîâàííûõ äðàìàòóðãîâ! Îíè âñå âîñòðåáîâà-
íû?

— Íåò, ó íàñ ïåðåïðîèçâîäñòâî äðàìàòóðãîâ. È ìíîãî ñëàáûõ ïüåñ. Õîòÿ èíîãäà ñèäèøü â
òåàòðå è äóìàåøü: êàêàÿ ïëîõàÿ ïüåñà! À íà ñàìîì äåëå âèíîâàòà ïîñòàíîâêà.

— Âû ïðåïîäàåòå â óíèâåðñèòåòå, ïðîâîäèòå ìàñòåð-êëàññû. Ìîæíî ëè âûðàçèòü ëàïèäàð-
íî âàø ãëàâíûé ñîâåò äðàìàòóðãó?

— Åñëè õî÷åøü ñòàòü óñïåøíûì, áóäü ãîòîâ ê ïðîâàëó, íå áîéñÿ, ÷òî íå âûéäåò.
— Ìíå áû õîòåëîñü çàãëÿíóòü â âàøó ðàáî÷óþ “êóõíþ”. Êàê âû îòáèðàåòå ñâîè òåìû, ñþ-

æåòû?
— Ïåðâîå: ïüåñà äîëæíà ìåíÿ óäèâèòü, ìîè ïåðñîíàæè äîëæíû óâëå÷ü ìåíÿ, ïîâåñòè çà

ñîáîé. ß ïèøó òîëüêî òî, ê ÷åìó ìåíÿ âëå÷åò. ß ãîâîðþ î òåàòðå, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðèíöèïè-
àëüíî íå òîò ñïîñîá, êîòîðûì ïèøóò êèíîñöåíàðèè. Ñöåíàðèé òåáå íàäî ïðîäàòü! À ïüåñà...
îíà äîëæíà áûòü... îñîáîé. Ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü? Êàæäûé àâòîð ïèøåò ñâîþ ïüåñó.
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Òóò âàæíà èíäèâèäóàëüíîñòü, à ýòî íå çàïëàíèðóåøü. Ïîýòîìó êàæäûé ïèøóùèé äëÿ òåàòðà
èùåò ñâîé ïóòü.

— Âû íà÷èíàåòå ðàáîòàòü, åùå íå èìåÿ ñòðóêòóðû?
— Ïüåñà íå ìîæåò áåç ñòðóêòóðû, íî ìàòåðèàë ñàì îïðåäåëÿåò ñòðóêòóðó. Íåëüçÿ çíàòü âñå

çàðàíåå. Íî íàäî çíàòü, ÷òî òû äåëàåøü â òî âðåìÿ, êîãäà íå çíàåøü.
— Êðàñèâî. Íî ÷åðåñ÷óð ñëîæíî.
— Ýòî âðîäå êîàíà, íàä íèì íàäî ìåäèòèðîâàòü. Íó... âðîäå ìóçûêàëüíîé èìïðîâèçàöèè.

Òåáÿ âåäåò èíñòèíêò, íàäî åìó äîâåðèòüñÿ. Íî â êàêîé-òî ìîìåíò âàæíî îñòàíîâèòü ñåáÿ,
ñêàçàòü: êàæåòñÿ, ÿ çàáðåë íå òóäà.

— À ÷òî äåëàòü, êîãäà ïîíÿëè, ÷òî “íå òóäà”?
— Âûäåðæàòü ïàóçó. Îòâëå÷üñÿ. Ïîòîì òåáÿ ìîæåò ÷òî-òî ïîäòîëêíóòü. Âäðóã — èäåÿ! È

äâèæåøüñÿ äàëüøå.
— Âû ïèøåòå äëÿ çðèòåëÿ èëè äëÿ ñåáÿ?
— ß äóìàþ î ïóáëèêå, íî èäåàëüíûé çðèòåëü — ÿ ñàì. Ïóñòü î çðèòåëå äóìàåò ïðîäþñåð,

òû áóäü äëÿ ñåáÿ ñàì èäåàëüíûì çðèòåëåì. Íî â ìþçèêëå, ãäå ïðàâèò êîììåðöèÿ, òû îáÿçàí
äóìàòü îá àóäèòîðèè.

— Âû ó÷àñòâîâàëè â ïîäãîòîâêå ÷èòêè âàøåé ïüåñû “Êðûëüÿ”. Âàì, íå çíàþùåìó ðóññêîãî
ÿçûêà, óäàåòñÿ ïîíÿòü, àäåêâàòåí ëè ïåðåâîä?

— Õîðîøèé ïåðåâîä — áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ïåðåâîä: ýòî àäàïòàöèÿ. Çà ãðàíèöåé òâîÿ ïüå-
ñà ïåðåñòàåò áûòü òâîåé. Ìîè ïüåñû â Ðîññèè ìåíÿþòñÿ. Òàê ïðîèñõîäèò è ñ “Êðûëüÿìè”, è
ÿ çà÷àðîâàí ïðîöåññîì ðåïåòèöèé ñ ãðóïïîé ðåæèññåðà Äàíèèëà Ðîìàíîâà. LARK ñïåöèàëü-
íî çàíèìàåòñÿ ðàáîòîé ñ èíîñòðàííûìè àâòîðàìè, îíà ìíîãî äàåò. Âåäü ïåðåâîä — ýòî íå
òîëüêî ñëîâà, ýòî êóëüòóðà, ìóçûêà, ðèòì. Î÷åíü âàæíû âîïðîñû, êîòîðûå ìû â ðàáîòå çàäà-
åì äðóã äðóãó. ß äîëæåí çíàòü, ÷åãî õî÷åò ãåðîé. È ÷òî åìó ìåøàåò ïîëó÷èòü æåëàåìîå. Â äðà-
ìå ãåðîé äîëæåí ñäåëàòü íå÷òî âûøå ñâîèõ ñèë.

— Âû ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåòå ðàçíèöó ìåæäó ïüåñîé è òåêñòîì äëÿ ìþçèêëà.
— Ýòî ïðèíöèïèàëüíî! Ðàáîòà íàä ìþçèêëîì — ïðåæäå âñåãî êîëëåêòèâíàÿ, áëèæå ê

êèíî. Îíà ìîæåò áûòü óâëåêàòåëüíîé, ïëþñ áîëüøèå äåíüãè. Êîíå÷íî, ðåæèññåð ìîæåò èäòè
íå òóäà, êóäà âû õîòèòå, íî íàäî óìåòü âûæèâàòü â ëþáîé êîìïàíèè.

— Êàê âû ïîíèìàåòå, ÷òî ïüåñà çàêîí÷åíà?
— Íóæíî ñëûøàòü ñâîþ ïüåñó. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîíèìàåøü: ëó÷øå ÿ óæå íå ñìîãó. Ïî-

òîì âèäèøü íà ñöåíå è ïîíèìàåøü, â ÷åì ïðîêîëîëñÿ.
— Âàø îïûò ìþçèêëîâ êàê-òî ñêàçûâàåòñÿ íà âàøèõ ïüåñàõ äëÿ äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà?
— Áåçóñëîâíî! Ìóçûêà ïîìîãàåò ìíå â äðàìàòóðãè÷åñêèõ âîïðîñàõ. ß èìåþ â âèäó çâóêî-

âîé ðÿä: äîæäü, ñòóê êîëåñ, çâóê òðóáû — çâóê, íà êîòîðîì ìîæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Èíîãäà
ëþáèìûå êîìïîçèòîðû ïîìîãàþò ìíå çàâåðøèòü ñöåíó: Øîñòàêîâè÷, Øåíáåðã.

— Âû âûñîêî îöåíèâàåòå ðîññèéñêèé òåàòð. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî Àìåðèêå ñòîèò èìåòü
ðåïåðòóàðíûé òåàòð?

— Ó íàñ äðóãèå òðàäèöèè. Íå ñêàæó, ÷òî îäíà ñèñòåìà ëó÷øå äðóãîé. Ìû ìîæåì ó÷èòüñÿ
äðóã ó äðóãà, îáîãàùàòü äðóã äðóãà. Àìåðèêàíñêèé òåàòð íå ìîæåò îêóïàòüñÿ çà ñ÷åò êàññû, à
ãîñóäàðñòâî òåàòðû íå ïîääåðæèâàåò. Ïðèñòóïàÿ ê ðàáîòå íàä î÷åðåäíûì ïðîåêòîì, òåàòð
áîèòñÿ ïðîãîðåòü, îí íå ïîçâîëÿåò ñåáå ðèñêîâàòü. Åñëè òåàòð îòâàæèòñÿ íà ðèñê è â ðåçóëü-
òàòå çàë áóäåò ïóñòîé, ñîâåò äèðåêòîðîâ ñêàæåò: íàì ýòî íå ïî êàðìàíó. Íàøè òåàòðû áîÿòñÿ
ïîòåðÿòü ñâîåãî çðèòåëÿ, èç-çà ñâîåãî ñòðàõà îíè ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò î÷åíü õîðîøåé ïüåñû.
Èñêóññòâî ñòðàøíî òåì, ÷òî ãîâîðèò ïðàâäó. À îíà áûâàåò íåïðèÿòíîé.

— Íî â èñêóññòâå íåëüçÿ áåç ðèñêà!
— Òåàòðû ðèñêóþò íà ìàëûõ ñöåíàõ. Îïàñíîñòü íå óãîäèòü ïóáëèêå åñòü âñåãäà, íî îïàñ-

íîñòü — ýòî õîðîøî. È ðèñêîâàòü íàäî!
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Ñîáûòèÿ

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ñ íàìè èëè ïðîòèâ íàñ?
Íà ôåñòèâàëå “Òåððèòîðèÿ”

Â ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ñèòóàöèè, êîãäà èñêóññòâî âñå áîëüøå ïîäâåðãàåòñÿ íàïàäêàì è
äàâëåíèþ è âîò-âîò ãîòîâî ïðåâðàòèòüñÿ â áåççóáûé è óïðàâëÿåìûé ïîëèòèêàìè èíñòðó-
ìåíò óñïîêîåíèÿ è ðàçâëå÷åíèÿ, òàáëåòêó ñîöèàëüíîãî çàáûòüÿ, ïîêàç ñîöèàëüíî çàðÿæåííûõ
ñïåêòàêëåé Òîìàñà Îñòåðìàéåðà è âûñòàâêè Áðåòòà Áåéëè çàñòàâëÿåò òåàòð è îáùåñòâî
îñîçíàííî âûáèðàòü ñâîé ïóòü. Óñòðîèòåëè ôåñòèâàëÿ “Òåððèòîðèÿ”, ïðåäñòàâèâ íàì ýòè
ñîáûòèÿ, òîæå âûñêàçûâàþòñÿ âïîëíå ëè÷íîñòíî. Îíè ïðèçûâàþò íàñ — è çðèòåëåé, è ó÷àñ-
òíèêîâ òåàòðàëüíîãî ïðîöåññà — âûáèðàòü òåàòð êàê òåððèòîðèþ àêòèâíîãî ñîöèàëüíîãî
äåéñòâèÿ, ìåñòî áîëè, ïàìÿòè, àêòèâíîé ðàáîòû íàä ñîáîé.

Â Ìîñêâå ïîêàçàëè ñïåêòàêëè,
ïðîâîöèðóþùèå ñèëüíûå ãðàæäàíñêèå ÷óâñòâà.
Ñàìîå ãðîìêîå ñîáûòèå ïåðâûõ ìåñÿöåâ
òåàòðàëüíîãî ñåçîíà — íà îäíîì èç ñïåêòàêëåé
“Âðàã íàðîäà”, â ñöåíå, ãäå äîêòîð Øòîêìàí
÷èòàåò ëåêöèþ ïåðåä æèòåëÿìè ãîðîäà, â ðîëè
êîòîðûõ âûñòóïàþò çðèòåëè, áîëüøàÿ ÷àñòü çàëà
ïîäíÿëàñü íà ñöåíó â çíàê ïîääåðæêè äîêòîðà
Øòîêìàíà. À îñòàâøàÿñÿ òÿíóëà ðóêè, ãîëîñóÿ
çà íåãî æå. Íàïîìíèì: â ïüåñå Èáñåíà äîêòîð
îáíàðóæèâàåò, ÷òî êóðîðò ñ öåëåáíûìè âîäàìè
íà ñàìîì äåëå íå ëå÷èò ëþäåé, à, íàîáîðîò,
ñïîñîáñòâóåò çàáîëåâàíèÿì. Âîäû äîëèíû
çàðàæåíû ñòî÷íûìè îòõîäàìè ôàáðèê,
ïîýòîìó, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, êóðîðò íóæíî
íåìåäëåííî çàêðûòü, êàíàëèçàöèþ ïåðåäåëàòü,
íå ñ÷èòàÿñü ñ ðàñõîäàìè è îêóïàåìîñòüþ. Áðàò
äîêòîðà ñ÷èòàåò åãî èäåþ íåíîðìàëüíîé, à
îáùåñòâåííîå ìíåíèå îáðàáàòûâàåò òàê, ÷òî
äîêòîðà è åãî æåíó âûãîíÿþò ñ ðàáîòû è
ôàêòè÷åñêè èçãîíÿþò èç ãîðîäà.

Íåìåöêèé òåàòð êàê áóäòî âåðíóë íàñ â íà÷à-
ëî XX âåêà, êîãäà íà ñöåíå ãðåìåëè “Çîðè”
Ìåéåðõîëüäà èëè åãî æå “Ìèñòåðèÿ-áóôô”, à
ñïîäâèæíèê Ìåéåðõîëüäà Èâàí Àêñåíîâ ïèñàë
î òîì, ÷òî ìàñòåð âñïîìèíàåò î ïëîùàäíîé
ïðèðîäå òåàòðà, òîëüêî òåïåðü áåðåò â ïîìîù-
íèêè íå ïëîùàäü òîðãîâóþ, à ïëîùàäü ðåâîëþ-
öèîííóþ, ïëîùàäü íàðîäà, êîòîðîìó íàäîåëî
ìîë÷àòü è êîòîðûé ñàì õî÷åò ðåøàòü ñâîþ ñóäü-
áó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íåìåöêèé òåàòð âåðíóë
ïðîôåññèîíàëüíóþ òåàòðàëüíóþ ïóáëèêó ê åå
ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè, ê êóëüòóðíîìó òåàòðàëü-
íîìó êîäó — ïóáëèêà âñïîìíèëà, êàêèì ìîæåò
áûòü òåàòð è êàêîé ìîæåò áûòü îíà, ïîòîìó è
ïîñïåøèëà íà ñöåíó, ïîòîìó è ðàäîñòíî âêëþ-
÷èëàñü â èãðó.

Òåàòð ãàñòðîëèðóåò ñ ýòèì ñïåêòàêëåì ïî
âñåìó ìèðó, è âåçäå ïóáëèêà îòçûâàåòñÿ íà
ïðåäëîæåíèå âûñêàçàòüñÿ íà çëîáó äíÿ. Âñåãäà
è â ëþáîé ñòðàíå åñòü ñòðåìëåíèå íàéòè îäè-
íî÷êó, èìåþùåãî ñìåëîñòü ïîéòè ïðîòèâ ìåéí-
ñòðèìà. Òîìàñ Îñòåðìàéåð âû÷ëåíÿåò â ïüåñå

Èáñåíà ýòîò óíèâåðñàëüíûé ñþæåò è âî âòîðîì
àêòå, â ìîìåíò ïðîèçíåñåíèÿ ðå÷è Øòîêìàíà,
ñîçäàåò ñðåäó, ïîçâîëÿþùóþ àêêóìóëèðîâàòü
ðàçëèòûå â îáùåñòâåííîé æèçíè êàæäîé ñòðà-
íû êîíôëèêòû ñ ïîìîùüþ äàâíî èçâåñòíûõ
ñðåäñòâ: â çàëå çàæèãàåòñÿ ñâåò, àêòåðû ñïóñêà-
þòñÿ âíèç è çàíèìàþò êðåñëà â ðÿäó ïóáëèêè,
ïîñëå ðå÷è ãåðîÿ ïîÿâëÿåòñÿ àêòåð, íàñòîÿòåëü-
íî ïðèçûâàþùèé çàë âûñêàçàòüñÿ. Ñíà÷àëà, êàê
è ïîëîæåíî, ñðåàãèðîâàëà áîëåå âîñòîðæåííàÿ
è áîëåå ðàäèêàëüíàÿ ãàëåðêà. Ðåñïåêòàáåëüíàÿ
ïóáëèêà ïàðòåðà âêëþ÷èëàñü ïîçæå, çàòî èìåí-
íî îíà îêîí÷àòåëüíî ñëîìàëà “÷åòâåðòóþ ñòå-
íó”: ïóñòü òå, êòî çà Øòîêìàíà, âûéäóò íà ñöå-
íó. È âîò ïîëçàëà îêàçàëîñü íà ñöåíå. Ïðîÿâèâ-
øèéñÿ â ýòîé ñöåíå ðîññèéñêèé îáùåñòâåííûé
êîíôëèêò îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ìîùíûì, ÷òî áó-
êâàëüíî âçîðâàë ñïåêòàêëü. Âîñõèùåííûå àðòè-
ñòû ôîòîãðàôèðîâàëè çàë, íà âðåìÿ çàíÿâ ìåñòî
ïóáëèêè, à èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè áûë âû-
íóæäåí âûéòè çà ðàìêè òåàòðàëüíîé óñëîâíî-
ñòè, âçãðîìîçäèâøèñü íà òðèáóíó ñ íîãàìè è
ýòîé ñðåæèññèðîâàííîé ïóáëèêîé àêöèåé åùå
áîëüøå ïîäíÿâ ãðàäóñ ðåâîëþöèîííîñòè ïðîèñ-
õîäÿùåãî. Êðèñòîô Ãàâåíäà ñïðîñèë: “Âû õîòè-
òå äîñìîòðåòü äî êîíöà ÷åòâåðòûé àêò?” Åìó
ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü è ê óíèâåðñàëüíîìó ñî-
âðåìåííîìó ôåòèøó: ïîæàëóéñòà, ðàäè âàøåé
áåçîïàñíîñòè ïîêèíüòå ñöåíó. Àêòåðû íå áûëè
òàê ðåâîëþöèîíèçèðîâàíû, êàê çàë.

Øòîêìàí — áîðåö çà ïðàâäó, îí ðàòóåò çà
ãëàâåíñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå. Â
ñîâðåìåííîì ðàçðåçå ýòî îçíà÷àåò îòêàç îò
ðåêëàìíûõ ñåíòåíöèé-ñëîãàíîâ è
îñóùåñòâëÿåìîé ïèàðùèêàìè ïîäìåíû: òû — ýòî
òî, ÷òî òû åøü, íàäåâàåøü, ñìîòðèøü. À åñëè
ïåðåâåñòè â ðåàëèè ïüåñû “Âðàã íàðîäà” — òû
òàêîé, êàêîâ òâîé ãîðîä. Åñëè ìîäíûé êóðîðò —
òî íà êîíå, åñëè ñòî÷íàÿ ïîìîéêà — æàëêèé
íåóäà÷íèê. Êîíå÷íî, Èáñåí íå ïèñàë èìåííî îá
ýòîì è òî÷íî òàêèìè ñëîâàìè. Äëÿ ïîñòàíîâêè â
“Øàóáþíå” òåêñò Èáñåíà àäàïòèðîâàëè.
Øòîêìàíà è åãî æåíó ïðåâðàòèëè â ìîëîäóþ ïàðó,
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ó êîòîðîé òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ ðåáåíîê. Îòìåòèì,
÷òî òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñïîñîáñòâóåò äîïîëíèòåëüíîé
óÿçâèìîñòè ãåðîÿ. Êàê ÿðêóþ õàðàêòåðèñòèêó
áóíòàðñêèõ íàñòðîåíèé ââåëè ðîê-ìóçûêó. Òåïåðü
Øòîêìàí, æóðíàëèñò Áèëëèíã è åùå îäèí åãî
êîëëåãà âìåñòå ñ æåíîé Øòîêìàíà — ðîê-ãðóïïà,
ðåãóëÿðíî ðåïåòèðóþùàÿ íà äîìó. Êàê è âñå
ìîëîäûå ìóçûêàíòû, îíè õîòÿò èçìåíèòü ìèð.
Ñïåâêè, ïðåðûâàåìûå ïëà÷åì ìëàäåíöà, —
õîðîøèé îáðàç òîãî, òàê ãðóáàÿ æèçíü
âìåøèâàåòñÿ â ðàäóæíûå ïëàíû ìîëîäåæè.
Ïîäëèííûì ðåâîëþöèîíåðîì îêàçûâàåòñÿ òîëüêî
Øòîêìàí — îí ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü âñåì, ïëþñ
èìååò íàèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå÷åñêîé
ïðèðîäå: ñ÷èòàåò, ÷òî åãî áðàò è ãëàâíûé àêöèîíåð
êóðîðòà Õîâñòàä íå òîëüêî ïîääåðæèò åãî, íî è
áóäåò ïåðåæèâàòü, ÷òî ñàì íå çàìåòèë ïðîáëåìó.
Âïðî÷åì, ñðåäè æóðíàëèñòñêî-ìóçûêàëüíîé
êîìïàíèè òðóñîâ íåò. Ñêîðåå, âñå õîòÿò ñîõðàíèòü
çàâîåâàííîå è ïðåóñïåòü â æèçíè. Ãëàâíûé
ðåäàêòîð Áèëëèíã ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü èíâåñòîðà
è ïðîäîëæèòü âûïóñê ãàçåòû, äðóãîé æóðíàëèñò —
äîáèòüñÿ ìåñòà â ãîðîäñêîì ñîâåòå. Òðóñëèâåå
âñåãî ñåáÿ âåäóò ãîðîäñêèå âëàäåëüöû èìóùåñòâà,
ïðåäñòàâëåííûå Àñëàêñåíîì. Ñîçäàííûé Äàâèäîì
Ðóëàíäîì îáðàç äîáðîïîðÿäî÷íîãî áóðæóà ñ
îêðóãëûì áðþøêîì, ñòðåìÿùåãîñÿ ñîõðàíèòü ìèð
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, è ê “îáúåêòèâíîñòè”, òî
åñòü êîìïðîìèññíîñòè, î÷åíü ðåàëèñòè÷åí. Òàê æå
îò÷åòëèâî ïðî÷åð÷åí è ïðîòèâîïîëîæíûé åìó
õàðàêòåð Õîâñòàäà, áðàòà Øòîêìàíà. Ýòîò âåñüìà
àãðåññèâíî íàñòðîåííûé ãîñïîäèí ãîòîâ áîðîòüñÿ
çà ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó äî êîíöà, ïðàâäà, â
îòëè÷èå îò Øòîêìàíà, ñ ïîìîùüþ èíòðèã è
çàêóëèñíîé ïîëèòèêè. Ðåíàòî Øóõ èãðàåò åãî
ðåçêèì, âëàñòíûì, î÷åíü óâåðåííûì â ñåáå:
ïîÿâëÿÿñü íà ñöåíå, îí “ðàçâîðà÷èâàåò” âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñåáÿ.

Îñòåðìàéåð â ýòîì ñïåêòàêëå âñÿ÷åñêè
àêòóàëèçèðóåò òåìó îòâåòñòâåííîñòè îáùåñòâà
çà òîò ìèð, â êîòîðîì îíî æèâåò. Âîò è
ñöåíîãðàôèÿ ïîä÷åðêèâàåò ýòîò ìîòèâ
(õóäîæíèê ßí Ïàïïåëüáàóì). ×åðíûå ñòåíû ñ
ìåëîì ïðî÷åð÷åííûìè êîíòóðàìè êîìíàò è
ìåáåëè, äîïîëíåííûå íàñòîÿùåé ìåáåëüþ íà
ñöåíå. Ñöåíîãðàôèÿ àïåëëèðóåò è ê òðàäèöèè
ðóññêîãî óñëîâíîãî òåàòðà, ê òðàäèöèè
ñïåêòàêëåé íåäàâíî óøåäøåãî îò íàñ Þðèÿ
Ëþáèìîâà. Ïåðñîíàæè “Äîáðîãî ÷åëîâåêà èç
Ñåçóàíà” ñèäåëè ïîä ïëàêàòèêàìè, íà êîòîðûõ
áûëî íàïèñàíî ìåñòî äåéñòâèÿ. ×åðíûå ñòåíû è
ðèñóíêè ìåëîì âî “Âðàãå íàðîäà” — ýòî åùå è
÷åðòåæ, ïëàí, ïî êîòîðîìó ãåðîè ñîáèðàþòñÿ
æèòü. Âîò äåòñêàÿ, âîò ìåñòî, ãäå ÿ îòäûõàþ —
“ïðîñüáà íå áåñïîêîèòü”, ðèñóíêè ñíàáæåíû
íàäïèñÿìè è øóòëèâûìè êîììåíòàðèÿìè. Ýòî
êâàðòèðà, ýòî ðåäàêöèÿ — ïðîñòî ìåíÿþòñÿ
íàäïèñè íà ñòåíå. Òàê ïðèâû÷íûé
ìèíèìàëèçì, êîãäà àêòåðû ñàìè ïåðåäâèãàþò
ìåáåëü äëÿ íîâîãî àêòà âìåñòî ìîíòèðîâùèêîâ,
îáðåòàåò îñîáûé ñìûñë — ýòî ãåðîè ñàìè òâîðÿò
ñâîþ æèçíü. Âñå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò èìåííî â

ýòîì, ìîëîäûìè òâîðèìîì ïðîñòðàíñòâå. È
Õîâñòàä, è Àñëàêñåí ïðèõîäÿò ê íèì â ãîñòè,
ñòðåìÿñü òðàíñôîðìèðîâàòü èõ ñðåäó îáèòàíèÿ.
È êîãäà ýòà êîìàíäà åäèíîìûøëåííèêîâ
äðóæíî êðàñèò ÷åðíûå ñòåíû áåëîé êðàñêîé —
ýòî, êîíå÷íî, îòêàç îò ïðåæíèõ èäåàëîâ. Íî
äåëî íå òîëüêî â ñîçðåâøåé ãîòîâíîñòè
ïðèçíàòü ÷åðíîå áåëûì, íî è â ïåðåõîäå â
îïðåäåëåííîì êëþ÷å ïîíèìàåìîé çðåëîñòè —
îòêàçå îò ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà â ïîëüçó
óñòîÿâøèõñÿ áóðæóàçíûõ ôîðì. Áåëàÿ êðàñêà —
ýòî, êîíå÷íî, è áåëîå ïðîñòðàíñòâî ÷èñòîòû, â
êîòîðîì âûñòóïàåò Øòîêìàí (â îäíîèìåííîì
ñïåêòàêëå Äîäèíà ïðîøëîãî ãîäà, êñòàòè, âñÿ
ñöåíà âûäåðæàíà â áåëûõ òîíàõ). Áåëûé — ýòî
ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå ïðîåêòà î÷èñòêè
÷åðíûõ ñòî÷íûõ âîä è ïðåâðàùåíèÿ èõ â
èñòèííî öåëåáíûå. Ñòåíû çàêðàøèâàþò âñå, íî
âêëàäûâàþò â ýòîò àêò ðàçíûé ñìûñë.

Àêòèâíî ïðåîáðàæàåò ñðåäó åùå îäèí
÷åëîâåê — ñòàðûé Ìîðòåí Õèëü (Òîìàñ
Áàäèíã), òåñòü Øòîêìàíà. Îí èçãíàí, ïî
ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, “êàê ñîáàêà”, èç
ãîðîäñêîãî ñîâåòà. Âëàäåëåö îäíîé èç ñàìûõ
ãðÿçíûõ ôàáðèê òåïåðü âåçäå ïîÿâëÿåòñÿ ñ
îâ÷àðêîé. Æèâàÿ ñîáàêà íà ñöåíå ñòÿãèâàåò
ñðàçó âñå âíèìàíèå íà ñåáÿ, è óæå ïî îäíîìó
ýòîìó ìîæíî ñóäèòü î òîì, êàê ñèëüíî Ìîðòåí
Õèëü æàæäåò óïðàâëÿòü ñèòóàöèåé. È èìåííî
ýòîò ïåðñîíàæ ôîðìèðóåò ôèíàë. Â èçìåíåííîé
âåðñèè ïüåñû Ìîðòåí ñêóïàåò ðåçêî ïàäàþùèå
àêöèè ëå÷åáíèöû íà äåíüãè, ïðåäíàçíà÷åííûå
â íàñëåäñòâî äî÷åðè. Îí ñîîáùàåò îá ýòîì åé è
Øòîêìàíó, äåëàÿ èõ ïîëíîñòüþ ôèíàíñîâî
çàâèñèìûìè îò ñóäüáû êóðîðòà. Â òî æå âðåìÿ
ñëóõ î ñêóïêå àêöèé ðîäñòâåííèêîì âèíîâíèêà
èõ ïàäåíèÿ çàñòàâëÿåò ïîäâåðãøèõ Øòîêìàíà
æåñòêîé îáñòðóêöèè îòöîâ ãîðîäà âûðàçèòü åìó
ñî÷óâñòâèå è ïîíèìàíèå — êîììåð÷åñêàÿ
âûãîäà ïîíÿòíà âñåì.

Î÷åíü âàæíà ñöåíà ðàçãðîìà äîìà
Øòîêìàíà. Ó Îñòåðìàéåðà îíà ðåøåíà ÷åðåç
áðîñàíèå øàðîâ ñ êðàñêîé â ãåðîåâ è èõ
æèëèùå. Ýòî íå ïðîñòî çàêèäûâàíèå êàìíÿìè,
íî ìåòêà — âîò îí, âðàã, òåïåðü âñå åãî âèäÿò.
Áðîñàþùèõ ìû íå âèäèì. Íàëèöî àíîíèìíîå
îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Íî â ýòîé ñöåíå —
íàïîìèíàíèå è î êîðè÷íåâîé ÷óìå, è î
åâðåéñêèõ ïîãðîìàõ.

Ñòèëüíûé è ñäåðæàííûé âíåøíå, íî
âíóòðåííå î÷åíü òåàòðàëüíûé, íàñëåäóþùèé
òðàäèöèÿì äåëü àðòå è òåàòðà íà÷àëà XX âåêà,
ñïåêòàêëü Îñòåðìàéåðà â ôèíàëå âíîâü
ïðèçûâàåò çðèòåëüíûé çàë ê äåéñòâèþ. Êîãäà
Øòîêìàí è åãî æåíà, ñèäÿ â ðàçãðîìëåííîé
êâàðòèðå, ðàçäóìûâàþò íàä ñâîèì ïîëîæåíèåì,
ïîâèñàåò äîëãàÿ ïàóçà. Â íåé îùóùàåòñÿ è
îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè ïðèíÿòü
ïðåäëîæåíèå Ìîðòîíà, è ñîáëàçí íàëàäèòü
æèçíü è ïåðåñòàòü áûòü èçãîÿìè. Êîëåáàíèÿ íå
ïåðåðàñòàþò â ðåøåíèå, è àêòåðû, ñëåäóÿ
çàâåòàì Áðåõòà, îñòðàíÿþòñÿ îò ñâîèõ ðîëåé. Èõ
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âçãëÿä, ïðÿìîé, òâåðäûé, îáðàùàåòñÿ ê ïóáëèêå
è ïåðåäàåò îòâåòñòâåííîñòü çà ñîâåðøåíèå
âûáîðà åé.

Ïîêàçàííàÿ â ðàìêàõ òîé æå “Òåððèòîðèè”
ñêàíäàëüíàÿ âûñòàâêà-ïåðôîðìàíñ “Exibit B”
ðàáîòàëà ñ òåìè æå êàòåãîðèÿìè ïàìÿòè è
îòâåòñòâåííîñòè, ÷òî è òåàòð “Øàóáþíå”. Òîëüêî
ìàññîâîìó è îòêðûòîìó âûïëåñêó àêòèâíîñòè
õóäîæíèê è òåàòðàëüíûé ðåæèññåð Áðåòò Áåéëè
(ÞÀÐ) ïðåäïî÷åë ñîñðåäîòî÷åííîå è ëè÷íîå
âûñêàçûâàíèå. Çðèòåëÿì áûëî çàïðåùåíî
îáùàòüñÿ âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ âûñòàâêè, à
âûçâàííûå óâèäåííûìè êàðòèíàìè ÷óâñòâà è
ìûñëè áûëî ïðåäëîæåíî èçëèòü íà áóìàãå,
çàìåíèâ ïóáëè÷íûé øåðèíã (ðàññêàç î ñâîèõ
÷óâñòâàõ) ñóáëèìèðóþùèì àêòîì ïèñàíèÿ òåêñòà.

Äëÿ àâòîðà êðàéíå âàæíî, ÷òîáû êàòàðñèñ èëè
ïðîñòî ýìîöèîíàëüíûé âûïëåñê, èëè
íåîæèäàííî ïðèøåäøèå ìûñëè îñòàëèñü â
ïðîñòðàíñòâå ëè÷íîñòíîì, ñïðîâîöèðîâàííàÿ
àâòîðîì îòâåòñòâåííîñòü è áîëü íîñèëè
èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð. Íàïèøè, ðàññêàæè,
ïî÷óâñòâóé! Ïîÿâèëîñü äîâîëüíî ìíîãî ïðèçûâîâ
â “Ôåéñáóêå” íåïðåìåííî ïîñìîòðåòü âûñòàâêó,
÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü îäíèì èç ïðîÿâëåíèé åå
âëèÿíèÿ.

Ó Áðåòòà Áåéëè áîëüøèíñòâî, êàê è â
ñïåêòàêëå Îñòåðìàéåðà, — ñîîáùåñòâî
êîñíîñòè. Øòîêìàí â ñâîåé ðå÷è îñîáåííî
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ëèáåðàëüíîå áîëüøèíñòâî íå
ìîæåò áûòü ïðàâî, ïîòîìó ÷òî ìåøàåò ãîâîðèòü
ïðàâäó. Áîëüøèíñòâî — ñêîïèùå ñòàäíûõ
èíñòèíêòîâ, ñâîáîäû îò îòâåòñòâåííîñòè. (Êàê
âèäèì, ïóáëèêà ìîñêîâñêèõ ñïåêòàêëåé
íàïîìíèëà, ÷òî áîëüøèíñòâî ìîæåò è âñòàòü íà
çàùèòó, è ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ, è áûòü
ñîòâîðöàìè ïðîèçâåäåíèÿ.) Â “Exibit B”
ïóáëèêó òîæå âêëþ÷àþò â ñîó÷àñòíèêè
äåéñòâèÿ. Êàê ïðèíÿòî íà âûñòàâêàõ, â
ñïåöèàëüíûõ òàáëè÷êàõ ïåðå÷èñëåíû òåõíèêà
èñïîëíåíèÿ è èñïîëüçîâàííûå îáúåêòû. Â èõ
÷èñëî êàæäûé ðàç ïîïàäàåò çðèòåëü.

Òàê æå êàê ñïåêòàêëü Îñòåðìàéåðà
ñðåçîíèðîâàë îñîáåííûì îáðàçîì â Ìîñêâå,
âûñòàâêà Áðåòòà Áåéëè î ðàñèçìå è ãåíîöèäå
âçîðâàëà Ëîíäîí. Õóäîæíèê âûñòðàèâàåò ðÿä
êàðòèí íà òåìó îòíîøåíèÿ áåëîé
öèâèëèçîâàííîé ðàñû ê ÷åðíîìó íàñåëåíèþ
ïëàíåòû (îò îòêðûòèÿ Àìåðèêè äî íàñòîÿùåãî
âðåìåíè) è èñïîëüçóåò â êàæäîé èíñòàëëÿöèè
æèâûõ ïåðôîðìåðîâ. Òàê îí íàïîìèíàåò î
òðàäèöèè åâðîïåéñêèõ æèâûõ öèðêîâ è
êóíñòêàìåð. À âîò áûâøàÿ ñòîëèöà
êîëîíèàëüíîé Åâðîïû, Ëîíäîí, îáâèíèëà
Áåéëè â ðàñèçìå. Âûñòàâëåííûå êàê ýêñïîíàòû
÷åðíûå ëþäè è áåëûå, âûíóæäåííûå
ðàññìàòðèâàòü èõ ñëîâíî íåîäóøåâëåííûå
ïðåäìåòû, âîñïðîèçâîäÿò óøåäøóþ â ïðîøëîå
ñèòóàöèþ, à íåêîòîðûõ è ïðîâîöèðóþò íà
îñêîðáèòåëüíîå ïîâåäåíèå. Òàêîé ñëó÷àé áûë â
Ïîëüøå. Íåñêîëüêî ïîñåòèòåëåé îñìåÿëè
ãåðîèíþ îäíîé èç èíñòàëëÿöèé, ïðàâäà ïîòîì

èçâèíèëèñü. Â Ëîíäîíå âûñòàâêó çàïðåòèëè.
Â Ðîññèè æå âåðåíèöà èíñòàëëÿöèé — ïî

îäíîé â êàæäîé êîìíàòå, ñëåäóÿ ïî êîòîðûì ìû
ïåðåæèâàåì è êîíêðåòíóþ èñòîðèþ, è ýïîõó, è
êîíòàêò ñ êîíêðåòíûì èñïîëíèòåëåì — êàæåòñÿ,
âûçûâàåò, ïðåæäå âñåãî, ÷óâñòâî ñòûäà è
ñî÷óâñòâèÿ-ñîó÷àñòèÿ. Ñåìíàäöàòûé âåê — è
æåíùèíà, êîòîðóþ âñþ æèçíü âûñòàâëÿþò êàê
îáðàçåö óðîäñòâà è íàñìåõàþòñÿ ïîñëå ñìåðòè íàä
åå ïîëîâûìè îðãàíàìè. Âîñåìíàäöàòîå ñòîëåòèå
— ñ ÷åëîâå÷åñêèìè öèðêàìè è ìóçåÿìè, ãäå
äèêàðè âûñòàâëåíû âìåñòå ñ ÷ó÷åëàìè
ýêçîòè÷åñêèõ æèâîòíûõ. Âåê äåâÿòíàäöàòûé,
êîãäà òåëî ñîâåòíèêà è ïðèáëèæåííîãî
àâñòðèéñêîé êîðîëåâû ïîñëå ñìåðòè ïîìåùàþò â
êóíñòêàìåðó. Äâàäöàòûé — ñ þàðîâñêèì
ãåíîöèäîì è äâàäöàòü ïåðâûé — ñ íàñèëüñòâåííîé
âûñûëêîé è ãèáåëüþ èììèãðàíòîâ.

Âïîëíå ìîæíî âîñïðèíÿòü “Exibit B” êàê
âàðèàíò ìîäíîãî â ýòîì ñåçîíå â Ìîñêâå
ïðîìåíàä-òåàòðà, òåì áîëåå ÷òî àâòîð —
òåàòðàëüíûé ðåæèññåð. “×åòâåðòàÿ ñòåíà”
ñóùåñòâóåò è äàæå íàðî÷èòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ.
Çàë è ñöåíà ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. Ïåðôîðìåðû
íàõîäÿòñÿ íà ïîñòàìåíòàõ, çà áàðõàòíûìè
çàãîðîäêàìè, íî îíè ñòàòè÷íû. Çðèòåëè
äâèãàþòñÿ, íî íå ìîãóò õëîïàòü è ðàçãîâàðèâàòü.
Îíè íåïðèâû÷íî îäèíîêè, ðàçëó÷åíû ñî
ñïóòíèêàìè, îáåçëè÷åíû. Ñíà÷àëà èõ ñàæàþò íà
ðÿäû ïðîíóìåðîâàííûõ ñòóëüåâ, êàê â
òåàòðàëüíîì çàëå. Íî ïîòîì ïî îäíîìó
âûäåðãèâàþò, íàçûâàÿ íîìåð. Â òî æå âðåìÿ
“æèâûì ýêñïîíàòàì” äàíà âîçìîæíîñòü âïîëíå
áðåõòîâñêîãî ëè÷íîñòíîãî ïðîÿâëåíèÿ. Îíè íå
òîëüêî ïðåäñòàâëÿþò êîíêðåòíûõ ëþäåé ñ
èìåíåì è äàòîé ðîæäåíèÿ / ñìåðòè, ëè÷íîé
èñòîðèåé, î êîòîðîé ÷èòàåì íà òàáëè÷êå. Èì
äàíî îñòàòüñÿ ëè÷íîñòüþ, áûòü òåì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûì îíè íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ.
Èíñòðóìåíò, êîòîðûé îíè èñïîëüçóþò, âçãëÿä
— ïðÿìîé, ñâåðêàþùèé, ëè÷íûé. Ôèíàë —
îòäåëüíûé çàë, ðàññêàçûâàþùèé î êàæäîì
ïåðôîðìåðå, êòî îí, ÷åì çàíèìàåòñÿ, ïî÷åìó
ñîãëàñèëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ïðîåêòå. Òàê âíåäðåí
ëè÷íîñòíûé ìåññåäæ. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî
ïðîèñõîäÿùåå ÿâëÿåòñÿ àêòîì ïàìÿòè íå òîëüêî
äëÿ çðèòåëåé, íî è äëÿ ó÷àñòíèêîâ. Èç èõ
íàïå÷àòàííûõ ðàññêàçîâ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî
ìíîãèå íå çíàëè îá óæàñíîé ñóäüáå ñâîèõ
ïðåäêîâ, òàê ÷òî ðàáîòà íà âûñòàâêå äàåò èì
âîçìîæíîñòü ïðèîáùèòüñÿ ê ñâîåé ëè÷íîé
èñòîðèè. Íó à õóäîæíèê òîæå âûñêàçûâàåòñÿ
âïîëíå ïðÿìî: ïðåæäå âñåãî, êîãäà òàê
ñêðóïóëåçíî è êðàñèâî âûñòðàèâàåò ìèçàíñöåíû.
Åñëè áû íå ñîäåðæàíèå, èõ ìîæíî áûëî áû
ðàññìàòðèâàòü äîëãî. Áåéëè ëþáóåòñÿ êðàñîòîé
òåëà è ëèö ñâîèõ ïåðôîðìåðîâ, èõ òàëàíòîì.
Óíèæåííàÿ ïðè æèçíè æåíùèíà ó Áåéëè
ïîêàçàíà êàê äðåâíÿÿ áîãèíÿ, êðàñàâèöà ñ
ñîâåðøåííûì òåëîì, íàïîìèíàþùàÿ ÷åðíóþ
Ìàäîííó, à ïðåäñòàâëÿþùèå îáåçãëàâëåííûõ
ïîþò àíãåëüñêèìè ãîëîñàìè ïðåêðàñíûå ïåñíè.
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Ïðÿìàÿ ðå÷ü

Ê. Áîãîìîëîâ: “Ñïåêòàêëü — ýòî ñîí,
êîòîðûé ïûòàåøüñÿ ðàññêàçàòü”

Â ðàìêàõ IX Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ-øêîëû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà “Òåððèòîðèÿ” ðå-
æèññåð Êîíñòàíòèí Áîãîìîëîâ ïðîâåë ìàñòåð-êëàññ, â êîòîðîì âïåðâûå ïîïûòàëñÿ ñôîðìó-
ëèðîâàòü òå ïðèíöèïû, ïî êîòîðûì îí ñòðîèò ñâîé òåàòð è ðàáîòàåò ñ àêòåðàìè. Íèæå —
åãî ìîíîëîã îá ýòîì.

ß ÷åëîâåê äîñòàòî÷íî öèíè÷íûé, íî íå â
æèçíè, à â òåàòðå. ß íå âåðþ ëþäÿì íà ñöåíå,
íå ìîãó ïîâåðèòü â æèâóþ æèçíü çäåñü — èë-
ëþçèÿ è ìàãèÿ äëÿ ìåíÿ âîçíèêàþò êðàéíå
ðåäêî. È ê òîìó âðåìåíè, êàê ÿ ïîñòóïàë â
ÃÈÒÈÑ íà ðåæèññóðó, ÿ âèäåë íå òàê ìíîãî —
çíàêîâûå ñïåêòàêëè “Ëåíêîìà”, ïîñòàíîâêè
Ëüâà Äîäèíà è “Ìàñòåðñêîé Ôîìåíêî”. Íî ó
ìåíÿ ñôîðìèðîâàëîñü ñòîéêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî òåàòð — îäèí èç ñàìûõ ýñêàïè÷åñêèõ ñïî-
ñîáîâ âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ, íî íå êàê çàíÿ-
òèå, à êàê ñìîòðåíèå. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî
òàêîãî îùóùåíèÿ áåññìûñëåííî ïîòðà÷åííî-
ãî âðåìåíè, êàê ïðè ïðîñìîòðå ñïåêòàêëÿ —
çäåñü êðàéíå íèçêàÿ ïîñòóïàþùàÿ èíôîðìà-
öèÿ, â îòëè÷èå îò ÷òåíèÿ êíèãè èëè ïðîñìîò-
ðà ôèëüìà. Ïëþñ ýòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ —
îáÿçàòåëüíîñòü åãî ñìîòðåíèÿ. Òû íå ìîæåøü
ïðåðâàòü åãî, âûéòè ïðîãóëÿòüñÿ, âåðíóòüñÿ
èëè ñîâñåì óéòè, çàæàòîñòü òåëà, â òîì ÷èñëå,
êàê â ñàìîëåòå, êîãäà íå ìîæåøü ìåíÿòü ïîëî-
æåíèÿ äâà, òðè, ïÿòü ÷àñîâ... Ìàññà ôèçè÷å-
ñêîãî äèñêîìôîðòà, íàïðàâëåííîãî íà òî,
÷òîáû òû ñèäåë è ñìîòðåë. Ñèäèøü, ñìîòðèøü
è ïîíèìàåøü, ÷òî èíîãäà ëó÷øå ïðîñòî íà äè-
âàíå â ïîòîëîê ïëåâàòü...

Ïîòîì ñòàëî âîçíèêàòü íåäîâîëüñòâî íå
òîëüêî òåì, ÷òî ÿ âèæó, íî è òåì, ñ ÷åì ÿ ðàáî-
òàþ.

È ÿ äîâîëüíî âíÿòíî äëÿ ñåáÿ ñôîðìóëèðî-
âàë, ÷òî ÿ íå ìîãó âîéòè äóøîé â ñòðóêòóðó òå-
àòðà, êîòîðûé îïðåäåëÿåò ñåáÿ êàê òåàòð-õðàì
èëè òåàòð-êàôåäðà.

Ñòàë íàêàïëèâàòüñÿ öåëûé ðÿä âîïðîñîâ:
÷òî òàêîå ðåïèò, ÷òî òàêîå ïîâòîð, êàê ñ àêòå-
ðàìè äîáèâàòüñÿ ýòîãî ïîâòîðà. ß íå ìîã ôè-
çè÷åñêè ñêàçàòü àðòèñòó: “Äàâàé çàíîâî ïðî-
æèâàé, âîò òû, äàâàé æèâè, ïî÷óâñòâóé!” Íå
ìîã ýòîãî ñäåëàòü, âåäü âíóòðåííå ïîíèìàë,
÷òî ýòî íå òàê! Îíè âåäü âûõîäÿò çàòåì íà ïî-
êëîí è åäóò ïîòîì â ðåñòîðàí — ñ íèìè âñå â
ïîðÿäêå! È ÿ âèäåë ýòî íàñêâîçü è íå ìîã ñêà-
çàòü: “Ïðîæèâè ýòîò êóñîê, äàâàé!” Äàæå ïðî-

ñòî ñêàçàòü, âåðþ èëè íå âåðþ. ß ìîã ïðîñòî
ñêàçàòü: “Ïðåêðàòè èãðàòü — ýòî íåâûíîñè-
ìî!” Íî ÿ íå ìîã èì ïðåäëîæèòü âçàìåí
÷òî-òî ñîçèäàòåëüíîå...

Êàê-òî ÿ ñìîòðåë “Òðè ñåñòðû” â äðóãîé
ñòðàíå, ãäå îäèí èç ìîèõ ëþáèìûõ àêòåðîâ èã-
ðàë Òóçåíáàõà, è ïîíèìàë, ÷òî íå ìîãó èçáà-
âèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, îò ìûñëè: à åñëè îí âåð-
íåòñÿ æèâûì ïîñëå äóýëè, áóäåò ëè âñåì ñòûä-
íî çà âîò òàê ñûãðàííóþ ñöåíó? Âåäü âñå èãðà-
ëè òàê, áóäòî óæå çíàëè, ÷òî îí íå âåðíåòñÿ. È
ìû ýòî çíàåì — åñòü îáùèé ñãîâîð, âñå çíàþò,
÷òî îí óìðåò è àêòåð ëèøü âûáèðàåò ñòåïåíü
äðàìàòèçìà ðåàêöèè. Îí åùå íå óìåð, è âåäü
íåèçâåñòíî, óìðåò ëè, íî ðîëü óæå îòñòðàèâà-
åòñÿ èñõîäÿ èç èçâåñòíîãî âñåì ôèíàëà.

Â êàêîé-òî ìîìåíò, ðàáîòàÿ ñ àêòåðàìè, ÿ
ïûòàëñÿ èì ñêàçàòü: “Ïåðåñòàíüòå èãðàòü, âû-
ðàâíèâàéòå èíòîíàöèþ, ÿ ñëûøó, ÷òî âû èã-
ðàåòå, íå íàäî òàê...” “À êàê?” — ñïðàøèâàëè.
Ïûòàëñÿ îáúÿñíÿòü, íî â êàêîé-òî ìîìåíò, ïî
ìåðå âîçðàñòàíèÿ ìîåãî àâòîðèòåòà, ÿ ñòàë
ñåáå ïîçâîëÿòü íå îáúÿñíÿòü, ñòàë ïîçâîëÿòü
ñåáå ãîâîðèòü “íå çíàþ”. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ
ïîçèöèÿ äëÿ ðåæèññåðà – ãîâîðèòü ñïîêîéíî
“íå çíàþ”, ýòî óáåæäàåò ñðàçó áîëüøå ëþáûõ
îáúÿñíåíèé. È ÿ ñòàë òàê ãîâîðèòü. “Íå
çíàþ...” Íó, ñëåãêà äåìîíñòðèðóÿ ïðè ýòîì
ðàçäðàæåíèå: “Êàê-òî äåëàéòå, íî íå òàê!” È
ìåíÿ ðàçäðàæàëî, êàê îíè âûõîäÿò íà ñöåíó —
ó êàæäîãî àêòåðà åñòü âîîáðàæàåìàÿ ëèíèÿ,
êîòîðóþ åìó íàäî ïåðåøàãíóòü, ïðåîäîëåòü —
àï! — è òåëî óæå äðóãîå! ß ýòî âèäåë, è ñ ýòèì
íàäî áûëî ÷òî-òî äåëàòü.

ß ïîíèìàþ, ÷òî åñòü ñâîè çàêîíû âîñïðè-
ÿòèÿ — çàëà, ñöåíû, ýêðàíà. Íî ðàçäðàæàåò,
êîãäà èíîé àðòèñò âîò òàê âîò íàñòðàèâàåòñÿ:
òû ÷òî òàì, øòàíãó áóäåøü ïîäíèìàòü? Çðè-
òåëü âîñïðèíèìàåò ëèøü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà ñöåíå, ïîýòîìó âûéòè íà íåå íóæíî ÷èñ-
òûì. Íå çàãðóæåííûì îáñòîÿòåëüñòâàìè, à —
÷èñòûì. È òû óâèäèøü ïàðòíåðà, è îí òåáÿ
âîñïðèìåò.

208 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



Âûõîä íà ñöåíó äëÿ àêòåðà íè÷åì íå äîë-
æåí îòëè÷àòüñÿ îò âûõîäà íà óëèöó. Ýòî íå
ñòðàøíî è ýòî íå ïðèÿòíî — ýòî ïðîñòî ðàáî-
òà. Òåêñò ïüåñû íàïèñàí, âû — äèñöèïëèíè-
ðîâàííûé àðòèñò è âû åãî ïðîèçíåñåòå, çà÷åì
ýòî åùå èãðàòü? “ß ëþáëþ òåáÿ” — çà÷åì ýòî
èãðàòü, ÷òîáû êîãî-òî îáìàíóòü? Îíî ñàìî
ñðàáîòàåò. ß íå ïðîøó àêòåðîâ ëþáèòü ñöåíó
èëè íå ëþáèòü ñöåíó — íàäî îòíîñèòüñÿ ê íåé
êàê ê ðàáîòå. À ïåðåìåíèòü îòíîøåíèå àðòè-
ñòà ê òîìó, ÷òî îí äåëàåò, î÷åíü ïðîñòî: íàäî
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû åìó ñòàëî ñòûäíî. Ýòî
î÷åíü ýôôåêòèâíûé ñïîñîá. È ïîýòîìó ÿ èíî-
ãäà àðòèñòîâ îáèæàþ — ïîêàçûâàþ, êàê îò-
âðàòèòåëüíî îíè âûãëÿäÿò. Ýòî êàê â äåòñòâå,
êîãäà ïðÿìî ôèçè÷åñêè ïîìíèøü îùóùåíèå
ñòûäà. È ðåæèññåð èìååò ïðàâî îáèäåòü, íî
îáèäåòü ðàäè äåëà. È òîãäà âñå ñòàíåò íà ñâîè
ìåñòà. ß ýòî ÷àñòî äåëàþ, îñîáåííî êîãäà
âûøå ñòåïåíü äîâåðèÿ ìåæäó àðòèñòîì è ðå-
æèññåðîì. Íî íèêîãäà íå íàäî îáìàíûâàòü
àðòèñòà. Åñëè îí ýòî ïîéìåò, îí íà÷íåò èãðàòü
ïî-äðóãîìó.

Âñå ýòî áûëè “êèðïè÷èêè”, êîòîðûå ïîêà
íå ñêëàäûâàëèñü â òî, ÷òîáû ñôîðìóëèðîâàòü,
ïî÷åìó æå ÿ õî÷ó, ÷òîáû àêòåðû ïåðåñòàëè òàê
èãðàòü. Ïî÷åìó ïåðâàÿ ÷èòêà — ñàìàÿ ïðå-
êðàñíàÿ è êàê åå âîçâðàòèòü? Ïî÷åìó, êîãäà
ïîñëå áîëüøîãî ïåðåðûâà àêòåðû ïðîñòî ãî-
íÿò òåêñò, îíè ïðåêðàñíû, à êîãäà âå÷åðîì
âûõîäÿò íà ñöåíó — ýòî óæå êàòàñòðîôà? Ïî-
÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Êàê “ñíÿòü” ñ àðòèñòîâ
íå ïîêàç, à ýòó... ìåëîäèêó?

È ÿ ïîíÿë, êàê äîëæíà èãðàòüñÿ èñòîðèÿ íà
ìîé âêóñ. Äëÿ ìåíÿ òåàòð — ýòî âîñïîìèíà-
íèå. Âîò âû âèäèòå ñîí, êàêîé-òî ñîí, è îí
âñåãäà íåîáúÿñíèì. Åãî íåâîçìîæíî ïåðåñêà-
çàòü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà âû íà÷èíàåòå ïåðåñêà-
çûâàòü åãî ñëîâàìè, îí ïåðåñòàåò ïðîèçâîäèòü
òî ñóããåñòèâíîå, ïîäñîçíàòåëüíîå âïå÷àòëå-
íèå, êîòîðîå áûëî âî ñíå, êàðòèíà èñêàæàåò-
ñÿ. Ïåðåäàòü ýòî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íî
ñîí ýòîò âàñ ìó÷àåò, îí æèâåò â âàñ, è âû âñå
æå õîòèòå åãî ïåðåñêàçàòü. È ïåðåñêàçûâàåòå
åãî ñíîâà è ñíîâà, è ýòî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïåðå-
ñêàç òàêîãî ñíà è åñòü ñïåêòàêëü. Ñïåêòàêëü —
ýòî âîñïîìèíàíèå òîé èñòîðèè, êîòîðàÿ íå-
âîñïðîèçâîäèìà ïðèíöèïèàëüíî. Ñïåêòàêëü
íå ìîæåò áûòü õîðîøî ñûãðàí. Åñëè îí õîðî-
øî ñûãðàí, çíà÷èò îí óìèðàåò. È ýòî äëÿ ìåíÿ
— òåõíîëîãèÿ ðåïèòà, ïîâòîðà ñïåêòàêëÿ, ïî-
âòîðà ðîëè. Ñïåêòàêëü æèâ, ïîêà ó âàñ åñòü
æåëàíèå ïåðåñêàçàòü ñîí. È âû íå ìîæåòå åãî
ïåðåñêàçàòü, è ó âàñ ñíîâà íå ïîëó÷èëîñü åãî
ïåðåñêàçàòü, è âû ñíîâà ê íåìó âîçâðàùàå-
òåñü, è ñíîâà åãî ïåðåñêàçûâàåòå, è ñíîâà íå
òàê. Ñïåêòàêëü óìèðàåò, êîãäà ýòîò ñîí âûòåñ-
íÿåò äðóãîé, áîëåå èíòåíñèâíûé è áîëåå èíòå-
ðåñíûé, èëè ýòîò ñîí îêàí÷èâàåò ñâîå äåéñò-

âèå. Íî ìó÷èòåëüíàÿ íåñïîñîáíîñòü åãî ïåðå-
ñêàçàòü è åñòü íåðâ æèçíè ñïåêòàêëÿ. Äëÿ
ìåíÿ ýòà ôîðìóëèðîâêà äàåò âûõîä èç ëîæíîé
ñèòóàöèè, â êîòîðóþ íàñ ñòàâèò òåàòð, êîãäà
ìû îäíó è òó æå èñòîðèþ, îäíè è òå æå ðîëè è
ìèçàíñöåíû, îäèí è òîò æå òåêñò êàê áû çàíî-
âî ïðîæèâàåì.

Âåäü òåàòð — ýòî òàêîå ïîòðÿñàþùåå íå-
ïðåòåíöèîçíîå èñêóññòâî, òàêàÿ èäåàëüíàÿ
ìîäåëü æèçíè: æèçíü ïðîëåòàåò, îíà äàåòñÿ
îäèí ðàç è âû íå ìîæåòå åå ïîâòîðèòü. Çà ÷òî ÿ
òàê ëþáëþ êàïóñòíèêè — ýòî ïðåäåëüíî èäå-
àëüíàÿ ïî íàïðÿæåíèþ ôîðìà òåàòðà: òû ãîòî-
âèøü åãî ïîëòîðà-äâà ìåñÿöà, èãðàåøü îäèí
ðàç — è âñå! Â ýòîì åãî öåííîñòü — ýòî ìîæíî
ëèøü íàáëþäàòü, âèäåî íå äàåò ýòîãî îùóùå-
íèÿ, è îïèñàíèå íå ïåðåäàåò åãî. Íî ëþäè õî-
òÿò ïîñìîòðåòü åùå è åùå. ×òî ñ ýòèì äåëàòü?
Ìû ïîïàäàåì â ôàëüøèâóþ ñèòóàöèþ çàêðåï-
ëåíèÿ. Íî âûõîäèì èç íåå, åñëè ïîäõîäèì ê
òåàòðó êàê ñíó, êîòîðûé ìû íèêîãäà íå ñìî-
æåì ïåðåñêàçàòü. È ÷åì ñëîæíåå, îáúåìíåå
ýòîò ñîí, òåì ãàðàíòèðîâàííåå òàêîå
èñïîëíåíèå.

Ñôîðìóëèðîâàâ ýòî, ÿ ñìîã äàëüøå îòòàë-
êèâàòüñÿ â ôîðìóëèðîâàíèè öåëîãî ðÿäà òåõ-
íîëîãè÷åñêèõ âåùåé, êîòîðûå äî òîãî ñóùåñò-
âîâàëè ëèøü â ïðàêòè÷åñêîé ïëîñêîñòè è íè-
êàê íå ïåðåõîäèëè â òåîðåòè÷åñêóþ. Äî ýòîãî
ÿ íå ìîã îáúÿñíèòü àðòèñòàì, ïî÷åìó ÿ ïðîøó
ðîâíîé èíòîíàöèè è êàêîãî-òî ïðîáåãàíèÿ ïî
òåêñòó. Íå ìîã îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íåëüçÿ îñòà-
íàâëèâàòüñÿ è ïîä÷åðêèâàòü, ïî÷åìó ÿ íå
ëþáëþ èíòîíàöèîííîå âûäåëåíèå. Íî â êà-
êîé-òî ìîìåíò ÿ ýòî ñôîðìóëèðîâàë è ñêàçàë:
“Ðåáÿòà, çíàåòå, êàê ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû èãðàëè?
×òîáû ïåðåä êàæäîé ïðîèçíåñåííîé ôðàçîé
âû äëÿ ñåáÿ âíóòðåííå ãîâîðèëè: “À ÿ åìó ñêà-
çàë...” èëè: “ß åé ñêàçàëà... À îí ìíå ñêàçàë...
È ÿ åìó îòâåòèëà...” Ïðàêòè÷åñêè ýòî íåäîñ-
òèæèìî, ýòî íàðàáîòêà ñëóõà. Íî êîãäà âû ýòî
âñïîìèíàåòå, òî ìåíÿåòñÿ âàø ñïîñîá ïðîæè-
âàíèÿ — âû ñîõðàíÿåòå îùóùåíèå äðàìàòèç-
ìà, íî íå ïîïàäàåòå â ôàëüøèâóþ ñèòóàöèþ
ïðîæèâàíèÿ ýòîãî. Âû ïîäìàíèâàåòå ê ñåáå òî
îùóùåíèå, êîòîðîå áûëî, âû êàê áû ïûòàå-
òåñü åãî âñïîìíèòü, íî âñå âðåìÿ îñòàíàâëè-
âàåòåñü ïåðåä íåâîçìîæíîñòüþ ýòî ñäåëàòü.
Âû ìîæåòå ïîäìàíèòü äðàìàòè÷åñêîå îùóùå-
íèå, è îíî íå áóäåò ïðè ýòîì íàèãðàííûì,
æèëèñòûì. Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ, òî âðÿä ëè àê-
òèâíî çàïëà÷ó, íó ìàêñèìóì, ÷òî-òî øåâåëü-
íåòñÿ, íî ÿ ïðîäîëæó ðàññêàçûâàòü è äàæå
ìîãó ïðè ýòîì ïîêàçûâàòü òàê: “À îí ìíå ãî-
âîðèò: “âà-áÿ-áÿ-áÿ!” À ÿ åìó: “âó-áó-áó-áó!”
Òî åñòü ÿ ìîãó âñå ýòî íàèãðàòü, íî ýòî — âîñ-
ïîìèíàíèå, çíà÷èò, ÿ íå áóäó çàòðà÷èâàòüñÿ
íà ýòî, íå áóäó ñàì èãðàòü è òàê õîäèòü íàïðÿ-
æåííî ïî ñöåíå: “Ð-ðû-û...” È ìíå íå áóäåò
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ñòûäíî çà ýòî, è çðèòåëþ òîæå. Òî åñòü àðòèñò
âñå ýòè ìîìåíòû ìîæåò ïëîõî ñûãðàòü — â òà-
êîå ñîñòîÿíèå ëåãêî âîéòè è ëåãêî èç íåãî
âûéòè, íå ïîïàäàÿ â ôàëüøèâóþ ñèòóàöèþ.

×òî òàêîå âîñïîìèíàíèå? Ýòî çíàíèå íà÷à-
ëà è êîíöà — ñ ÷åãî íà÷àëîñü è ÷åì çàêîí÷è-
ëîñü. È ýòî âå÷íîå ïðîòèâîðå÷èå òåàòðà, ñ êî-
òîðûì àêòåð ñòàëêèâàåòñÿ åùå ñòóäåíòîì: òû
çíàåøü, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ, íî äîëæåí ýòî çà-
áûòü è êàê áû ïðîæèòü ýòî ñíîâà è ñíîâà. Êàê
ñîâìåñòèòü ýòè çíàíèÿ? “Äà, ýòî ñëîæíî, —
ãîâîðÿò, — íî ýòî èñêóññòâî”. Ýòî íå ñëîæíî
— ýòî ôèãíÿ! Ýòî òåõíîëîãèÿ, à ëþáûå òåõíî-
ëîãèè óñòàðåâàþò: âû æå íå áóäåòå ñåãîäíÿ â
ñîâðåìåííîì ôèëüìå èãðàòü, êàê â íåìîì
êèíî. À â òåàòðå è ñåãîäíÿ îáó÷àþò òåõíîëîãè-
ÿì ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Ìåíÿåòñÿ æå âñå — è
æèâîïèñü, è ëèòåðàòóðà. Êàê Äîñòîåâñêèé ïè-
ñàë òîãäà, òàê ñåé÷àñ íåâîçìîæíî. Íó, âîò Ñî-
ðîêèí äåìîíñòðèðóåò ñåãîäíÿ ãåíèàëüíûå
ñòèëèçàöèè, íî — ñòèëèçàöèè,
èçäåâàòåëüñêèå!

Ïðîòèâîðå÷èå íà÷àëà è êîíöà ñíèìàåòñÿ â
èäåå âîñïîìèíàíèÿ. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ
âñïîìèíàþ, òî íå ïîãðóæàþñü â êàæäûé îò-
äåëüíûé ìîìåíò ñóùåñòâîâàíèÿ. Îùóùåíèå
èñòîðèè ñêëàäûâàåòñÿ íå îò òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ÿ
ñäåëàþ âîò òàê âîò â ýòîì ýïèçîäå, à îò íåîñ-
òàíîâèìîñòè èñòîðèè — äâèæóùåéñÿ (ñòè-
õàþùèì ãîëîñîì), äâèæóùåéñÿ, äâèæóùåéñÿ,
äâèæóùåéñÿ... Äëÿ ïðèìåðà àêòåðàì ÿ ïðèâî-
æó ôðàãìåíò èç “Ïÿòè âå÷åðîâ” Ìèõàëêîâà,
êîãäà ãåðîèíÿ Ãóð÷åíêî ñèäèò è áåç ñëåç, ñ ñî-
âåðøåííî âûñîõøèì ëèöîì âñïîìèíàåò, êàê
âñå áûëî. È ýòîò î÷åíü äðàìàòè÷åñêèé ìîìåíò
îíà ïåðåñêàçûâàåò òàê: “À îí ñòîèò... à ÿ...”

Èäåÿ òîãî, ÷òî òåàòð — ýòî âîñïîìèíàíèå, à
ñïåêòàêëü — ýòî ñîí, êîòîðûé òû áåñêîíå÷íî
õî÷åøü âîñïðîèçâåñòè, à âîñïðîèçâåñòè íå
ìîæåøü, ñíèìàåò òûñÿ÷ó ïðîòèâîðå÷èé. Ïî-
ýòîìó ÿ âñåãäà ãîâîðþ àðòèñòàì: áåãèòå âïå-
ðåä, íå îñòàíàâëèâàéòåñü, íå ïîãðóæàéòåñü â
ýòîò ýïèçîä, íå öåíèòå åãî! Èíà÷å âû ñðàçó
óáüåòå îùóùåíèå ñíà, êîòîðûé âîñïðîèçâîäè-
òå. Êîãäà âû ãîâîðèòå, âñïîìèíàÿ, ìíîãèå ìî-
ìåíòû ìîæíî îïóñòèòü — íó, ýòî, äåñêàòü, íå-
âàæíî: ÿ øåë, íàïðèìåð, ïî êîðèäîðó, áûë êà-
êîé-òî òåìíûé êîðèäîð... íåâàæíî, òåìíûé
èëè ñòðàííûé êàêîé-òî... È áûë ÷åëîâåê, ìîé
îòåö èëè íå ìîé îòåö — íå çíàþ... è ò.ä. Íî
êàê òîëüêî âû ñêàæåòå: “Ýòî áûë î÷åíü òåì-
íûé êîðèäîð è òàì ÿ âñòðåòèë îòöà, îí ïî-
ñìîòðåë íà ìåíÿ...”, — ïîøåë èíîé ñïîñîá ñó-
ùåñòâîâàíèÿ àêòåðà, íàø ïñèõîëîãè÷åñêèé
òåàòð. Íî íåò! “Íå ìîé îòåö, íå çíàþ...” — òàê
è äîèãðàë äî êîíöà. Òàêîé áûë ñîí — è íå ïî-
ëó÷èëîñü ñåãîäíÿ åãî ðàññêàçàòü...

Íî çàòî çäåñü ìíå íå ïðîäàþò ïðîäóêò — íà
ìîèõ ãëàçàõ àêòåð ïûòàåòñÿ ñíîâà è ñíîâà

âñïîìíèòü, êàê ýòî áûëî. Ó íåãî ýòî íå ïîëó-
÷àåòñÿ, îí èäåò äàëüøå. Îí ìîæåò íà ÷åì-òî
çàäåðæàòüñÿ, âîò ñåé÷àñ, â ýòîò ìîìåíò è â
ýòîì ñïåêòàêëå — íó, ìûñëü, ìîæåò, âîçíèê-
ëà. Íî ìíå íå ïðîäàþò ïðîäóêò, ÷òî ìåíÿ âñå-
ãäà áåñèò â ðóññêîì ïñèõîëîãè÷åñêîì òðàäè-
öèîííîì òåàòðå è ÷òî ÿ ñôîðìóëèðîâàë êàê
“íèùåíñòâî”. Ýòî êàê íà óëèöå ïîäõîäèò ÷å-
ëîâåê è ðàññêàçûâàåò ìíå êàêóþ-òî èñòîðèþ,
à â êîíöå: “Áðàò, ïîìîãè!” Íó ÷òî, ñàì ïîïàë-
ñÿ, ðàç ñëóøàë. À ïîòîì îïÿòü ýòîò ÷åëîâåê
ìîæåò êî ìíå ïîäîéòè, èëè äðóãîé. Òû óæå
ýòî çíàåøü è ñïðàøèâàåøü: ÷òî, äåíåã? Âîò
òàêîå îùóùåíèå ó ìåíÿ îñòàåòñÿ è îò ýòèõ
ñïåêòàêëåé, òîëüêî ïðîñÿò íå äåíüãè, à àïëî-
äèñìåíòû. Êîíå÷íî, àêòåð ïðè ýòîì ÷òî-òî
ïðîæèâàåò íà ñöåíå, èíà÷å äåíåã îí íå çàðà-
áîòàåò, íî ýòî âñå ðîä íèùåíñòâà, ïîïðîøàé-
íè÷åñòâî. Ýòî ïðîäàæà ïðîäóêòà, ÿêîáû ïåðå-
æèâàíèé, ÿêîáû ïðîæèâàíèÿ. À ÿ õî÷ó, ÷òîáû
ñî ìíîé îáùàëèñü, ÷òîáû ýòîãî îáìàíà íå
áûëî, à ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî ïûòàëñÿ
ñäåëàòü.

Âñå ýòî òåñíî ñâÿçàíî ñ îòêàçîì îò ïðîôåñ-
ñèè. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ïîçè-
öèÿ, ãäå îäèíàêîâî çíà÷èìû è ñëîâî “îòêàç”,
è ñëîâî “ïðîôåññèÿ”. Ïðîôåññèÿ äëÿ àêòåðà
âàæíà, âñå åå òåõíîëîãè÷åñêèå ñîñòàâëÿþùèå
— âëàäåíèå òåëîì, ãîëîñîì, æåñòîì. Íî íóæ-
íî ïîïûòàòüñÿ îáðàòèòü ýòó ñèòóàöèþ: ñî-
âìåñòèòü ýòè íàâûêè ñ äðóãèì óðîâíåì ïîíè-
ìàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñöåíå. Îâëàäåòü ýòîé
ïðîôåññèåé è çàòåì îòêàçàòüñÿ îò íåå.

Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ñ àêòåðàìè ïåðåñòàë
ðàçáèðàòü ðîëè, îïÿòü æå ïî ìåðå ðîñòà àâòî-
ðèòåòà, è ïåðåñòàë ãîâîðèòü ñ íèìè îá óðîâíå
ìîòèâàöèè, î ñîáûòèÿõ âíóòðè ðîëè. Áîëåå
òîãî, ñåãîäíÿ, åñëè òåàòð ìíå ïîçâîëÿåò, ÿ íå
äåëàþ ðàñïðåäåëåíèÿ, à åñëè íåò, òî ÿ åãî îá-
ìàíûâàþ, âûâåøèâàÿ íå ñïèñîê ðàñïðåäåëå-
íèÿ ðîëåé, à ïðîñòî ñïèñîê àðòèñòîâ.

Êîãäà-òî ÿ àêòåðàì ãîâîðèë, ÷òî íå íàäî
ïîãðóæàòüñÿ â îáñòîÿòåëüñòâà Ãàìëåòà, Îðåñòà
èëè Ýäèïà — ëþáàÿ èñòîðèÿ èìååò íà÷àëî è
êîíåö â äîâîëüíî êîðîòêîì ïðîìåæóòêå âðå-
ìåíè, è ýòî òðàãåäèÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, è ýòà
òðàãåäèÿ âêëþ÷àåò âñå ìèðîâûå òðàãåäèè. ß
ïðåäëàãàë âñìîòðåòüñÿ â òåêñò ðîëè êàê â çåð-
êàëî. Âû ïîñìîòðèòå è â ýòó èñòîðèþ êàê â
çåðêàëî. Äëÿ ýòîãî ïðèâîäèë òàêîé ïðèìåð: â
êàôå çà ñòîëèêîì áåñåäóþò ïàðåíü è äåâóøêà,
à âû ýòó èñòîðèþ íàáëþäàåòå ñî ñòîðîíû, íà-
ïðèìåð, ÷åðåç ñòåêëî — íå ñëûøèòå ñëîâ, âè-
äèòå òîëüêî ìèìèêó, æåñòû. È òóò ïîäõîäèò
ðåæèññåð è ãîâîðèò âàì íà óõî: ýòîò ïàðåíü —
ìàíüÿê, îí ïî íî÷àì ðåæåò ëþäåé, à âîò òàê
ñåé÷àñ çàâëåêàåò ñâîþ æåðòâó. È âàøå îòíî-
øåíèå òóò æå ïîìåíÿåòñÿ. À ïîâåäåíèå ïàðíÿ
— íåò, îí âåäü ýòîãî íå çíàåò. Ïðîáëåìà ëè
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àðòèñòà â òîì, ÷òîáû ýòî óçíàòü è íà÷àòü òàê
èãðàòü? Âîò ýòî è åñòü “âñìîòðåòüñÿ â òåêñò
êàê â çåðêàëî” — íå íàäî ìåíÿòüñÿ, ÷òîáû ýòî
èãðàòü. ß åñòü ñîñóä, êîòîðûé âìåùàåò âñå.
Ìû âñå — ïîäâèä îäíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî õîðî-
øî çàìåòíî, êîãäà ñìîòðèøü íà îòíîøåíèÿ
îòöîâ è äåòåé, êàê äåòè êîïèðóþò ñâîèõ îò-
öîâ. Ìû âñå — âàðèàöèÿ, ñî âñåìè ñâîèìè
îñîáåííîñòÿìè âíåøíîñòè è ãîëîñà, íî — âà-
ðèàöèÿ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå íóæíî ñíÿòü, è ÿ
îòêàçûâàþñü îò ïåðñîíàæíîãî ðàçáîðà — âñå
èãðàþò îäíó èñòîðèþ, îäèí ñîí. È òî, ÷òî ÿ
ñåãîäíÿ èãðàþ ýòó ïàðòèþ, íè÷åãî íå çíà÷èò.

Âàæíàÿ ïîçèöèÿ äëÿ àêòåðà — ìîíòàæ.
Óíè÷òîæåíèå ñåáÿ êàê èñòî÷íèêà ïðîâåäåíèÿ
ñìûñëà. Óíè÷òîæåíèå ñåáÿ êàê èñòî÷íèêà íå-
êèõ àêöåíòîâ — âñå àêöåíòû ñìûñëà ðîæäàþò-
ñÿ îò ìîíòàæà. Õîòÿ íà ñöåíå àêòåðó î÷åíü
òðóäíî îò ýòîãî îòêàçàòüñÿ — åìó õî÷åòñÿ ïðî-
âîäèòü è äîâîäèòü êàêèå-òî ñìûñëû, ñòàâèòü
àêöåíòû, âåñòè ñîáîé èñòîðèþ, äàæå ñâîþ,
ëîêàëüíóþ. Ìåæäó òåì âñå ðåøàåò êîíòåêñò.
Åñëè ñîâñåì ãðóáî, òî ìîæíî ïðîñòî íàïèñàòü
÷åëîâåêó òèòð, ÷òî ó íåãî óìåð êòî-òî èç áëèç-
êèõ, è ïîïðîñèòü åãî íè÷åãî íå èãðàòü. Ýòî âå-
ëèêîå èñêóññòâî — îñòàòüñÿ íà ãëàçàõ àóäèòî-
ðèè ñàìèì ñîáîé. Âåäü îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà
ëþáîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè — èãðà, àêòèâíàÿ
èãðà. Èñêóññòâî òåàòðà çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â
îòêàçå îò íåå, òîãäà îí âûãëÿäèò áîëåå èëè ìå-
íåå ïðîôåññèîíàëüíî. Ê ñîæàëåíèþ, â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ òåàòð îòëè÷àåòñÿ îò ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòè òîëüêî êà÷åñòâîì ãîëîñîâîé è ôè-
çè÷åñêîé ïîäãîòîâêè, è íå áîëåå. Ïðèäàòü ñà-
ìîäåÿòåëüíûì àðòèñòàì ãîëîñ, æåñò — òî åñòü
òåõíè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, è èõ ñïîñîá èãðû
íè÷åì íå áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò ñåãîäíÿøíåãî
ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà.

À êîíòåêñò ïîçâîëÿåò äåëàòü íå òîëüêî
áëèæíèé — “ÿ ñ ÷åì-òî”, íî è âíóòðèàêòåð-
ñêèé ìîíòàæ. Òåàòð êàê âîñïîìèíàíèå ïîçâî-
ëÿåò âîîáùå íå ðàññìàòðèâàòü ðîëü êàê ëèíèþ
íåêîåãî ðàçâèòèÿ. ß àðòèñòàì âñåãäà ãîâîðþ:
íåò ðàçâèòèÿ ðîëè, íàäî çàáûòü îá ýòîì, ïðî-
ñòî çàáûòü îá ýòîì ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Ðîëü íå
ìåíÿåòñÿ ïî õîäó, ÷òî îäíîâðåìåííî ñîçäàåò
âîçìîæíîñòü äëÿ ëþáûõ ìãíîâåííûõ ïåðåõî-
äîâ: ÿ ìîãó îòñþäà — ñþäà, èëè âåðíóòüñÿ,
èëè îïÿòü ñþäà — ýòî äàåò ïðåäåëüíóþ ñâîáî-
äó ðèñîâàíèÿ èñòîðèè. ß èãðàþ âñþ èñòîðèþ,
ïîòîìó ÷òî ðàçâèòèÿ íåò, ïîòîìó ÷òî èñòîðèÿ
ñëó÷èëàñü.

Ýòî íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ òåì, êàê â íàøå
âðåìÿ èçìåíèëîñü ïîíÿòèå ñìåðòè. Â èñêóññò-
âå XX âåêà, è äàæå ÷óòü ðàíüøå, ïðîèçîøëî
îáíóëåíèå ýòîé ñèñòåìû — æèçíü ïåðåñòàëà
áûòü ëèíåéíîé, è ñìåðòü — òî÷êîé â êîíöå.
Îíà íå åñòü ïåðñïåêòèâà, îíà — ÷àñòü æèçíè.

Îòñþäà ìíèìàÿ àìîðàëüíîñòü èñêóññòâà

ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé — ýòî äðóãîå îùóùå-
íèå ñìåðòè, ëèøåíèå åå ñàêðàëüíîãî, õðèñòè-
àíñêîãî ñìûñëà. Êâåíòèí Òàðàíòèíî ýòî âû-
ðàçèë î÷åíü ÷åòêî â “Êðèìèíàëüíîì ÷òèâå” —
â ýòîò ìîìåíò ïåðñîíàæ óáèò, à â ñëåäóþùåì
îïÿòü æèâåò. Ñìåðòü ó íåãî — çàáàâíûé ýïè-
çîä æèçíè. Íàðóøåíî ïîíÿòèå ñþæåòà, åãî
ðàçâèòèÿ — ýòî ïðîèçîøëî è â æèâîïèñè, è â
êèíî, è â ìóçûêå, è â ëèòåðàòóðå. È ÿ ïðèçû-
âàþ íå ìûñëèòü ðîëü êàê ðàçâèòèå.

Îòñþäà âîçíèêàåò ñëåäóþùàÿ âàæíàÿ ïîçè-
öèÿ — ïîçèöèÿ “íîëü” â àêòåðñêîì ñóùåñòâî-
âàíèè. Îíà òåñíî ñâÿçàíà ñî çðèòåëüñêèì âíè-
ìàíèåì, è ýòî âîçìîæíîñòü ìíîæåñòâåííîñòè
âåêòîðîâ ðàçâèòèÿ â ëþáóþ ñåêóíäó âðåìåíè.
Âîò ýòè ñòóëüÿ, íàïðèìåð, — î÷åíü óäîáíûå
äëÿ ñèäåíèÿ, îíè ïðåäïîëàãàþò êîìôîðò. ß
âñåãäà ïðèçûâàþ àðòèñòîâ çàíèìàòü íåìíîæ-
êî íåïðàâèëüíóþ, äèñêîìôîðòíóþ ïîçèöèþ.
Ïî÷åìó? Âîò åñëè àðòèñò òàê ñåë (âàëüÿæíî
ðàçâàëèâàåòñÿ íà ñòóëå), åìó óäîáíî, òî ìíå
äàëüøå âñå ÿñíî. ß ñðàçó ýòî âîñïðèíèìàþ
êàê ÷åòêèé çíàê — àðòèñò âñòàë íà îïðåäåëåí-
íûå ðåëüñû, è ýòî èìååò ïðåäñêàçóåìûé âåê-
òîð ðàçâèòèÿ. ß óæå ìîãó ïðåäñêàçàòü åãî äåé-
ñòâèÿ íà 5—10—30 ìèíóò âïåðåä, è ìíå íåèí-
òåðåñíî. À ìîæíî íå îáðåòàòü êîìôîðò, äîëæ-
íî áûòü íåóäîáíîå ðàñïîëîæåíèå íà ñöåíå —
ïîçèöèÿ êîìôîðòà äîëæíà áûòü â òåêñòå. È
íàäî âåñòè òàê, ÿ âñåãäà îá ýòîì ïðîøó àðòè-
ñòîâ, êàê áóäòî äëÿ íèõ ãëàâíîå — ïîáûñòðåå
ñî ñöåíû ñìîòàòüñÿ. Ýòà íåñáàëàíñèðîâàí-
íîñòü, íåîïðåäåëåííîñòü, ýòî ïîçèöèÿ “íîëü”
— òû ìîæåøü ïîéòè è â ýòó ñòîðîíó, è â ýòó.
Àðòèñò îïðåäåëåííîé ïîäãîòîâêè âñåãäà ïðó-
æèíèñò, íàöåëåí. È òóò âàæíî âûðàáàòûâàòü ó
àðòèñòà ñëóõ — ýòî ñóùåñòâîâàíèå íà ñöåíå,
êîãäà òû çàòî÷åí íà òî, ÷òîáû ïðåñëåäîâàòü
ñâîé îðãàíèçì, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ çàíÿòü
êîìôîðòíîå ïîëîæåíèå. Ìû áèîëîãè÷åñêè
çàòî÷åíû íà òî, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ â ÷åì-òî,
ýòî åñòåñòâåííî — êîìôîðò íåñåò îïðåäåëåí-
íîñòü. È ýòî æå “ýôôåêò âòîðîãî ñïåêòàêëÿ”,
êîãäà âñå ïðîøëî óäà÷íî, àðòèñò õî÷åò çàêðå-
ïèòü óñïåõ, âûêëþ÷àåò íþõ íà ôàëüøü, íà
êîìôîðò. Ýòî íåèçáåæíî â æèçíè ëþáîãî
ñïåêòàêëÿ — ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, íà òðåòüåì
ãîäó îí óæå ïðèîáðåòàåò íåîáðàòèìóþ ôîðìó.
Íî âñå áîëüøèå àðòèñòû ñîõðàíÿþò íåóäîâëå-
òâîðåííîñòü êà÷åñòâîì ñîáñòâåííîãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ íà ñöåíå, êàêîé-òî ñòûä ñåáÿ. Îáû÷-
íî æå àêòåð èäåò íà öåëü, è ñ ýòèì íóæíî áî-
ðîòüñÿ òîëüêî ýìïèðè÷åñêè...

Îòñóòñòâèå æå òàêîé îïðåäåëåííîñòè çà-
ñòàâëÿåò ìåíÿ ïðîñèòü àêòåðà îò îòêàçà â ðå-
øåíèè ñöåíû — îò ðåøåíèÿ â æåñòå, èíòîíà-
öèè. Äîïóñòèòü, ÷òî ðåøåíèå ïðîèñõîäèò
ñàìî, âíå àðòèñòà. Îíî êàê áû ïîâèñàåò â âîç-
äóõå. Ýòî î÷åíü òðóäíî äëÿ àðòèñòà, âåäü îí
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ïðèâûê: ÿ ïîä÷åðêíóë ýòî ñëîâî è åãî óñëû-
øàò! Êàê åìó îáúÿñíèòü, ÷òî íå óñëûøàò?! ×òî
åñëè ïðîáåæàòüñÿ ïî íåìó, òî îíî ïîâèñíåò â
âîçäóõå è çàòðåïåùåò, è õîòÿ òû óæå ïîøåë
äàëüøå, çðèòåëü äóìàåò î òîì, ÷òî ïðîìåëüê-
íóëî. Òàê, ó Äýâèäà Ëèí÷à â “Øîññå â íèêó-
äà” åñòü î÷åíü ñòðàøíûé, íà ìîé âçãëÿä, ñà-
ìûé ñòðàøíûé ýïèçîä, êîãäà â êàôå îäèí
ïåðñîíàæ ïåðåñêàçûâàåò äðóãîìó ñîí î òîì,
êàê îíè ñèäÿò â ýòîì æå êàôå, âîò òàê æå ïî-
äîøëà îôèöèàíòêà, îíè ðàñïëàòèëèñü, âû-
øëè, à èç-çà óãëà áûëî òàêîå, ÷òî... È âîò îíè
ðàñïëà÷èâàþòñÿ, èäóò, è òóò èç-çà óãëà ÷òî-òî
òàêîå, ÷òî è ðàçîáðàòü íåëüçÿ — òàê, ìåëüêíó-
ëî ïåðåä êàìåðîé, íî ýòî òàê ñòðàøíî! Äî îá-
ìîðîêà. Òàê è íà ñöåíå îñòàíàâëèâàåò âíèìà-
íèå òî, ÷òî ïðîìåëüêíóëî, ÷òî ïðîáåæàëî. À
òî, ÷òî àêöåíòèðóþò, âûçûâàåò, íàîáîðîò,
îùóùåíèå òîé ñàìîé ïðîäàæè. È âîò ýòî “íå
óñïåòü”, “íå çàâåðøèòü”, “íå äîãíàòü”, “íåäî-
äåëàòü” — î÷åíü âàæíàÿ ïîçèöèÿ äëÿ àðòèñòà.
Íî îíà âîçìîæíà, ïîâòîðþ, ïðè íàëè÷èè
ïðîôåññèè.

Ñòîèò åùå ñêàçàòü î çàëå è î “÷åòâåðòîé
ñòåíå” — êàê ñäåëàòü òàê, ÷òîáû, çíàÿ, ÷òî
êòî-òî åñòü â çàëå, çàáûòü îá ýòîì? Çàë ñêîâû-
âàåò. ß àðòèñòàì âñåãäà ãîâîðþ: ëþäè ïîêóïà-
þò áèëåòû, ÷òîáû ïîïðèñóòñòâîâàòü, íå áîëåå
òîãî. Ýòî êàê öåðêîâíàÿ ñëóæáà, êîòîðàÿ êàê
áû äëÿ ëþäåé, íî àáñîëþòíî îò íèõ íå çàâèñèò
— îíà èõ ó÷èòûâàåò, íî èäåò íåçàâèñèìî îò
òîãî, ñêîëüêî ëþäåé ïðèñóòñòâóåò. È òàêîå
îùóùåíèå íàäî ó àðòèñòîâ âûðàáàòûâàòü —
ëþäè â çàëå ïðèøëè ïîïðèñóòñòâîâàòü, ïîýòî-
ìó íå íàäî èì ÷òî-òî äîíîñèòü. ß äåëàþ ñâîå
äåëî, ÿ-äåëàþ-ñâîå-äåëî! Îíè ìîãóò óëîâèòü,
ìîãóò íå óëîâèòü, ìîãóò óñëûøàòü, à ìîãóò è
íå óñëûøàòü. Ñîçäàòü òàêîå îòíîøåíèå ïîìî-
ãàåò âûðàáîòêà àïðèîðè íåíàâèñòè ê çàëó è
ñîõðàíåíèÿ â ýòèõ ñèòóàöèÿõ ïîëíîãî
ñïîêîéñòâèÿ.

Íî ýòî, íàâåðíîå, âàæíî è ñàìîìó ïåðåæèòü.
Ó ìåíÿ ýòî áûëî ñî ñïåêòàêëåì “Òóðàíäîò”, êîã-
äà óæå ñ ïðîãîíà “äëÿ ñâîèõ” ëþäè óõîäèëè. È
ïîêà øåë ñïåêòàêëü, âñå âîñåìü ðàç, ìû ñ õóäîæ-
íèêîì ïðèåçæàëè â òåàòð çà ïÿòü ìèíóò äî íà÷à-
ëà — áûëî ñòðàøíî âñòðå÷àòüñÿ äàæå ñ âàõòåðîì,
âñå ñëóæáû ñìîòðåëè íà íàñ êàê íà ïðîêàæåí-
íûõ. Â çàëå äåìîíñòðàòèâíî àïëîäèðîâàëè, âû-
õîäÿ ê ñöåíå: “Ïîçîð!” Íî îùóùåíèå, ÷òî òû
ñäåëàë ïðàâèëüíî, ñäåëàë òàê, êàê òû ñ÷èòàåøü
íóæíûì, íî íå ïîëó÷èë ïðè ýòîì ïîääåðæêè, —
çàêàëèâàåò. Ýòî äàåò òàêóþ ñòåïåíü ïîñëåäóþ-
ùåãî ðàâíîäóøèÿ ê òîìó, êàê áóäåò, ÷òî îñâî-
áîæäàåò. Ïîñëå ýòîãî òû ìîæåøü âûõîäèòü íà
ñöåíó è äåðæàòü ëþáûå ïàóçû, äåëàòü òî, ÷òî
ñ÷èòàåøü íóæíûì...

Åùå âàæíûå âåùè â ñïåêòàêëå — çâóê è
ìèêðîôîíû. Àðòèñòàì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòî âîç-
ìîæíîñòü êðóïíîãî ïëàíà, èíòèìíîé èíòîíà-
öèè. Íà ñàìîì äåëå ýòî îáìàí — ìèêðîôîí
ñîçäàåò äîâîëüíî ñïåöèôè÷åñêèé ýôôåêò, îí,
íà ìîé âçãëÿä, îòäåëÿåò ãîëîñ îò ÷åëîâåêà,
ôîðìàëèçèðóåò åãî ñóùåñòâîâàíèå. Íî ÿ èñ-
ïîëüçóþ ìèêðîôîíû ïîòîìó, ÷òî îíè âîçâðà-
ùàþò àêòåðó âîçìîæíîñòü íå îðàòü, íå çàíè-
ìàòüñÿ ìåõàíè÷åñêèì èñïîëíåíèåì, è ýòî íå-
èçáåæíî âëèÿåò íà êà÷åñòâî åãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ íà ñöåíå. Ýòî òåõíîëîãèÿ, êîòîðàÿ âîñ-
ïîëíÿåò àêóñòè÷åñêèé ïðîâàë ïîìåùåíèÿ, â
÷åì ñàì àêòåð íå âèíîâàò. Íî ïðè ýòîì ìèê-
ðîôîí ïîçâîëÿåò ëèêâèäèðîâàòü ñèòóàöèþ ñ
ïðîæèâàíèåì íà ñöåíå. Äëÿ èíòèìíîñòè
áîëüøå íå íóæåí ôèçè÷åñêèé êîíòàêò, áëè-
çîñòü — ìèêðîôîí ïîçâîëÿåò èñïîëíÿòü ýòè
ñöåíû íà ðàçíûõ äèñòàíöèÿõ. È ÿ èõ èñïîëü-
çóþ â áåñêîíå÷íîé áîðüáå ñ àðòèñòàìè, êîòî-
ðûå ñòðåìÿòñÿ ê îáðàòíîìó...

Ïîäûòîæèì. Ñïåêòàêëü êàê ñîí, îäèí ðàç
óâèäåííûé è ïîðàçèâøèé òåáÿ. Ñîí, êîòîðûé
ïûòàåøüñÿ ïåðåñêàçàòü, ïåðåñêàçûâàåøü è ó
òåáÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Èãðà êàê âîñïîìèíàíèå,
ïîäìàíèâàíèå è ïîïûòêà åãî âîñïðîèçâåñòè,
ïåðåäàòü, íî âñåãäà — ïîïûòêà. Çíàíèå, ÷åì
êîí÷èëîñü, è îòñóòñòâèå ñòðàõà ïåðåä ýòèì
çíàíèåì, îòñóòñòâèå ïîïûòêè çàáûòü ýòî.
Îòêàç îò ïðîæèâàíèÿ è èãðà êàê âîñïîìèíà-
íèå. Çíàíèå íà÷àëà è êîíöà îçíà÷àåò îòñó-
òñòâèå ðàçâèòèÿ â ðîëè è âîçìîæíîñòü ìàêñè-
ìàëüíîãî ñâîáîäíîãî îáðàùåíèÿ. Îòêàç îò
ðàçáîðà ïåðñîíàæåé, èãðà åäèíîé èñòîðèè —
ýòî ñîçäàíèå èäåàëüíîãî, íà ìîé âçãëÿä, àí-
ñàìáëÿ. Ëîãèêà èñòîðèè âàæíåå ëîãèêè ïåðñî-
íàæà. Îòíîøåíèå ê òåêñòó êàê ê çåðêàëó è îò-
íîøåíèå ê àêòåðó êàê ê óæå íàïîëíåííîìó ñî-
ñóäó — íå íàäî åãî íàïîëíÿòü îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè è ò.ï. Íàäî ñóìåòü ïåðåäàòü îùóùåíèå ïî-
ëíîòû àêòåðà. È ÷òîáû îí íå áîÿëñÿ îùóùå-
íèÿ ñâîåé ïîëíîòû. Êàê íàñ ó÷èë Ãîí÷àðîâ —
à âåäü íà ðåïåòèöèÿõ, âîïðåêè ñëîæèâøåìóñÿ
îáðàçó êðèêóíà, ýòî áûë òîí÷àéøèé ÷åëîâåê ñ
èñêëþ÷èòåëüíûì âêóñîì ê òîíêîé àêòåðñêîé
èãðå. Ñ èñêëþ÷èòåëüíûì âêóñîì, êîòîðûé ïî-
âòîðÿë: “ß âñå ýòî âèäåë óæå, ÷òî âû ìíå ïî-
êàçûâàåòå?! ß Ìåéåðõîëüäà âèäåë, íî ÿ âàñ íå
âèæó! Âîò òàêèõ, êàê âû, óíèêàëüíûõ — íå
âèæó!” Âîò îí ìíå ãîâîðèë: “Ìèëûé, íå áåãàé
ïî ñöåíå — âîò òóò ðàñïëåñêàåøü” (ñòó÷èò
ïàëüöåì ïî òåìåíè). Âîò ýòî “ðàñïëåñêàåøü” è
åñòü îùóùåíèå öåííîñòè êàæäîãî àêòåðà: ìû
íå ðàáû è íå ñëóãè çàëà, â íàñ âñå åñòü, ýòî
íàäî òîëüêî îùóòèòü è ïîíÿòü, è ýòîìó ñïîñî-
áñòâóþò òåõíîëîãè÷åñêèå âåùè, î êîòîðûõ ÿ
ãîâîðþ...
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Èç îòâåòîâ íà âîïðîñû
Íå íàäî ïåðåóáåæäàòü ðåæèññåðà — ýòî ñî-

âåðøåííî áåñïîëåçíî. Ñòàðàéòåñü ïðîñòî ñî-
õðàíèòü ñåáÿ. Áóäüòå Øòèðëèöåì, íàäåíüòå
ýòó ôîðìó, åñëè íåò äðóãèõ âàðèàíòîâ, íî
ïîìíèòå, ÷òî âû Èñàåâ. Ñòàðàéòåñü ïîëó÷èòü
òî, ÷òî òåõíîëîãè÷åñêè âàæíî, è ñòàðàéòåñü
ñîõðàíèòü ñâîå æèâîå îùóùåíèå òåàòðà. È
íàäî õîäèòü è ñìîòðåòü — â ïåðâóþ î÷åðåäü,
íà õîðîøèå ãàñòðîëè, íà õîðîøèé óìíûé òå-
àòð. È âûðàáàòûâàòü ñâîå æèâîå îùóùåíèå
ïðàâäû. Äîâåðÿéòå ñâîåìó îùóùåíèþ. À ñïî-
ðèòü ñ ðåæèññåðîì íåïðàâèëüíî — ðåæèññåðó
íóæíî äîâåðÿòü, îí äîëæåí áûòü âðà÷îì, ñ êî-
òîðûì âû íå ñòàíåòå ñïîðèòü ïî ïîâîäó âûïè-
ñàííûõ òàáëåòîê. À åñëè íåò äîâåðèÿ è íåò
âîçìîæíîñòè óéòè, òî íàäî êàê-òî âûæèâàòü.
À ñïîðèòü áåñïîëåçíî.

Ðåæèññåð — ýòî, ïðåæäå âñåãî, õàðàêòåð.
Áëàãîäàðÿ òîé çàêàëêå, ÷òî äàë ìíå Ãîí÷àðîâ,
äàë ìíå ÃÈÒÈÑ, ÿ ìîãó äðàòüñÿ — äðàòüñÿ çà
àêòåðà, çà äåêîðàöèè è äåíüãè äëÿ íèõ, çà îáî-
ðóäîâàíèå, çà ñïåêòàêëü — ñîêðàùàòü åãî èëè
íåò. Òóò ÿ âöåïëÿþñü çóáàìè. Äëÿ ðåæèññåðà
ýòî âàæíî — ÷óâñòâîâàòü, ÷òî òû äåëàåøü ïðà-
âèëüíî, è îòñòàèâàòü ýòî.

Â àâòîðà íå íàäî ïîïàäàòü — âû àâòîð! Âû-
áîð æå ìàòåðèàëà ïðîèñõîäèò àáñîëþòíî èí-
òóèòèâíî, ñëó÷àéíî, â ñî÷åòàíèè ñ òûñÿ÷üþ
ôàêòîðîâ — æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, íà-
ñòðîåíèÿ, òðóïïû, òåàòðà è åãî ðóêîâîäñòâà.
Íî èíîãäà áûâàåò, ðåïåòèðóåøü-ðåïåòèðóåøü,
à ÷åðåç äâå íåäåëè óæå âñå ýòî íåíàâèäèøü è
õî÷åøü áðîñèòü! Òàêîå ðàç áûëî ó ìåíÿ â Òåàò-
ðå Ñàòèðû...

Íà ñëóõ ÿ òåêñò âîñïðèíèìàþ ëó÷øå è
òîãäà äåëàþ â íåì ñîêðàùåíèÿ, èùó êàêèå
âñòàâêè. ß íå ðàáîòàþ ñ òåêñòîì íàåäèíå,
ïðåäâàðèòåëüíî ÿ äåëàþ ëèøü ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü ñöåí, ñþæåòíîå ïîñòðîåíèå. À çà-
òåì àêòåðû ÷èòàþò, ÿ ñëóøàþ è òîëüêî íà
ìåñòå ïîíèìàþ, êàê ýòîò òåêñò ìîæíî ðàç-
ðóøèòü, íóæíî ëè åãî äîïèñûâàòü èëè ïåðå-
ïèñûâàòü. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî âñå ðàäè-
êàëüíî ìåíÿåòñÿ, êàê òîëüêî ýòîò òåêñò
ñëûøèøü â èñïîëíåíèè àêòåðîâ, êàê îíè
åãî ÷èòàþò, êàê îí ïðîñòî çâó÷èò — ýòî ñïî-
ñîá îòñòðàíåíèÿ îò òåêñòà. Íî ýòî è ïðîöåññ
îáæèâàíèÿ òîæå, êîãäà òû ïðèâûêàåøü ê
íåìó, íà÷èíàåøü åãî ÷óâñòâîâàòü, ãäå
ôàëüøü, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåïðàâèëüíî
— äëÿ ìåíÿ ïðîöåññ ðàáîòû òàêîâ.

Âîñïîìèíàíèå — ýòî ìåëîäèÿ, êîòîðàÿ
äîëæíà èäòè. Âñå äåëî â òîì, ñëûøèòå âû åå

èëè íåò. Åñëè ñëûøèòå, òî ìîæåòå ýòî ïîäêðå-
ïèòü òåîðåòè÷åñêè, íî â êîíå÷íîì äåëå ýòî
ïðàêòè÷åñêîå äåëî, è ÿ ó÷ó ýòîìó àêòåðîâ íà
ðåïåòèöèÿõ è îò ñïåêòàêëÿ ê ñïåêòàêëþ, ÿ
òàùó èõ çà ñîáîé. Îáó÷åíèå — ýòî ïîäðàæà-
íèå. Ðåáåíîê ïîäðàæàåò è ÷åðåç ýòî ó÷èòñÿ.
Ìû ïîäðàæàåì âñåãäà òîìó, ÷òî íàì íðàâèòñÿ,
ñ ÷åì ìû ÷óâñòâóåì îáùíîñòü. Ìû ñìîòðèì
ñïåêòàêëü è õîòèì äåëàòü, êàê òàì. È ïîñòå-
ïåííî ÷åðåç ïîäðàæàíèå ìû îáðåòàåì ñåáÿ. Â
ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõîãî, ÷åëîâåê îáðåòàåò
ñâîè ÷åðòû, êîòîðûå â íåì ñêðûòû — îí êàê
áû ñìîòðèòñÿ â çåðêàëî.

ß íå äåëàþ êàñòèíãà, ÿ îáùàþñü ñ êàæäûì
êàíäèäàòîì ìèíóò 10—15, è âñå. Áûâàþò è
îøèáêè, íî åñëè ÿ ïîíèìàþ, ÷òî àêòåð íå âû-
äåëûâàåòñÿ, íå ïðîèçâîäèò îòâðàòèòåëüíîãî
âïå÷àòëåíèÿ, îáëàäàåò ýëåìåíòàðíûì þìî-
ðîì, èíòåðåñåí êàê ÷åëîâåê, ìû ñ íèì îäíîé
âîëíû — ýòî âñå â ñåêóíäó ïðîèñõîäèò, — òî
âñå, äàëüøå íàäî ïðîñòî ðàáîòàòü. È íàäî, êî-
íå÷íî, ÷òîáû îí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì àê-
òåðîì, íî ýòî îáû÷íî è òàê ïðåäïîëàãàåòñÿ. ß
ñåáÿ íå óíèæàþ ðàññêàçîì î òîì, ÷òî ýòî áóäåò
çà ñïåêòàêëü è êàêàÿ åìó ïðåäñòîèò ïîòðÿñàþ-
ùàÿ ðîëü, à àðòèñòó íå íóæíî óíèæàòü ñåáÿ
ïîêàçîì: ÿ, ìîë, ìîãó è òàê è ñÿê. Âîîáùå õî-
ðîøî, êîãäà ñîáèðàåòñÿ õîðîøàÿ êîìïàíèÿ —
áîæå óïàñè, êîãäà òû èäåøü íà ðåïåòèöèþ è
äóìàåøü, êàêèå òàì ñåé÷àñ áóäóò íåõîðîøèå
ëþäè. Íåò, õîðîøèé àíñàìáëü — ýòî âñåãäà
õîðîøàÿ êîìïàíèÿ, è ýòî îùóùåíèå âñåãäà
ïåðåäàåòñÿ îòòóäà — ñþäà.

Íàñìîòðåííûé è íà÷èòàííûé àðòèñò — ýòî
õîðîøî. Ýòî äàåò äðóãóþ ñòåïåíü èãðû, ïîâå-
äåíèÿ íà ñöåíå. Áåäà òåàòðàëüíûõ âóçîâ —
ñëàáîå ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå è àêòåðîâ, è
ðåæèññåðîâ. Äà âîîáùå èíòåëëåêò è ïî æèçíè
— ýòî õîðîøî.

Íî ÿ íå çíàþ: à ÷òî òàêîå ìàñòåðñòâî àêòå-
ðà? Òàëàíòëèâûé àêòåð? ß íå çíàþ, ÷òî ýòî...
Ýòî åãî èíòåëëåêò, ýòî åãî ÷óâñòâèòåëüíîñòü
— ê ìèðó, ëþäÿì, ÷òî ïðàâèëüíî èëè íåïðà-
âèëüíî, óìåíèå ÷óâñòâîâàòü îáñòàíîâêó, àóäè-
òîðèþ, òîíàëüíîñòü, âêóñ, ìåðó... Ýòî è îäà-
ðåííîñòü îò ïðèðîäû, è òðåíèðîâêà. È åùå
ãëàâíîå — îòñóòñòâèå ñîáëàçíà óñïåõà, íåáî-
ÿçíü áûòü îäíîìó, íåáîÿçíü òèøèíû. Èíäè-
âèäóàëüíîñòü àêòåðà — â ñâîáîäå âíóòðåííåé.
È âàæíî óìåòü âîçâðàùàòü ÷åëîâåêó ñåáÿ. Ñà-
ìóþ áîëüøóþ ýíåðãèþ ñâîáîäû òû ïîëó÷à-
åøü, êîãäà ðàáîòàåøü ñîáîé. Íå ïåðñîíàæåì
êàêèì-òî, à — ñîáîé.

Ëèòåðàòóðíàÿ çàïèñü è îáðàáîòêà Ñåðãåÿ Ëåáåäåâà
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Âå÷íàÿ êëàññèêà

Ãàëèíà Õîëîäîâà

Îò ïåðåñòàíîâêè ìåñò ñëàãàåìûõ...
Ñöåíè÷åñêîå áûòèå ÷åõîâñêèõ õàðàêòåðîâ

Î÷åâèäíî, ÷òî ïðàâèëî î íåèçìåííîñòè êîíå÷íîãî ðåçóëüòàòà, î åãî íåçàâèñèìîñòè îò ïå-
ðåñòàíîâêè ìåñò ó÷àñòíèêîâ àðèôìåòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ðàáîòàåò òîëüêî â ñôåðå òî÷íîé
äèñöèïëèíû. Íàïðîòèâ, â ïðîöåññå ìíîãîëåòíåãî òåàòðàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êëàññè÷åñêîé
ïüåñû ñìûñë åå ñöåíè÷åñêèõ ïðî÷òåíèé ìåíÿåòñÿ çà÷àñòóþ èìåííî â çàâèñèìîñòè îò ïåðå-
ñòàíîâêè â íåé äåéñòâóþùèõ ëèö.

Ïîñëåäíèå ñåçîíû èçîáèëîâàëè “×àéêàìè”
— ðåæèññåðñêèìè òðàêòîâêàìè ïåðâîé
÷åõîâñêîé ïüåñû, âîïëîòèâøåé â ïîëíîé ìåðå
ïðèíöèïû äðàìàòóðãà-ðåôîðìàòîðà. Â
íûíåøíåì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 120 ëåò ñî âðåìåíè
åå íàïèñàíèÿ, è äî ñèõ ïîð íå óòèõàþò
äèñêóññèè î òîì, êòî æå â ýòîé ïüåñå
“ãëàâíûé”. Èëè, ìîæåò áûòü, âñå åå ãåðîè
ðàâíû? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåëüçÿ íå çàìåòèòü,
÷òî âîñïðèÿòèå ïüåñû ñâÿçàíî ñ òåì, ïðåæäå
âñåãî, êàêîå ìåñòî çàíèìàþò â ñïåêòàêëå
Òðåïëåâ, Àðêàäèíà, Íèíà... êàê ïåðñîíàæè
ðàñïîëîæåíû ðåæèññåðîì äðóã îòíîñèòåëüíî
äðóãà.

Ýòè æå ãîäû — ñ 2011 ïî 2014-é — îòìå÷åíû
çíà÷èòåëüíûìè “Âèøíåâûìè ñàäàìè”,
ïðî÷òåíèÿìè ïîñëåäíåé, ïðåäñìåðòíîé,
çàâåùàòåëüíîé ïüåñû ×åõîâà. Â ÿíâàðå 1904
ãîäà, çà ïîëãîäà äî ñìåðòè àâòîðà, ñîñòîÿëàñü åå
ìõàòîâñêàÿ ïðåìüåðà. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî áîëåå
110 ëåò, íî, êàê ìû âèäèì, ïðîäîëæàþòñÿ
ðåæèññåðñêèå ðîêèðîâêè äåéñòâóþùèõ ëèö,
îò÷åãî ìåíÿåòñÿ, ïîðîé âåñüìà ñóùåñòâåííî,
çðèòåëüñêîå âèäåíèå çíàêîìîãî äðàìàòè÷åñêîãî
òåêñòà.

Î íûíåøíèõ ñìûñëàõ äâóõ ýòèõ ÷åõîâñêèõ
ïüåñ, ïåðâîé è ïîñëåäíåé, ïîéäåò ðå÷ü.

Íà íàøåé ïàìÿòè âñå íà÷àëîñü ñ “×àéêè”
Àíàòîëèÿ Ýôðîñà â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà. Òîãäà ðåæèññåð ñäåëàë Òðåïëåâà
ãëàâíûì è åäèíñòâåííûì ãåðîåì î÷åíü
ýìîöèîíàëüíîãî è íåîáû÷àéíî îñòðîãî ïî òåì
âðåìåíàì ñïåêòàêëÿ î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå
õóäîæíèêà-íîâàòîðà, îêðóæåííîãî æåñòîêèìè
èëè ïðîñòî óáèéñòâåííî áåçðàçëè÷íûìè ëþäüìè.
Ýòî áûëà íàñòîëüêî àêòóàëüíàÿ äëÿ âðåìåíè
êîíöà “îòòåïåëè” è íà÷àëà “çàñòîÿ” òåàòðàëüíàÿ
èñòîðèÿ, ÷òî òîãäàøíèå èäåîëîãè îò êóëüòóðû
ïîñïåøèëè åå ïðåêðàòèòü, çàêðûâ “×àéêó” ñ
ìîëîäûì îáàÿòåëüíûì, òâîð÷åñêè çàðÿæåííûì
Âàëåíòèíîì Ñìèðíèòñêèì â ðîëè Êîíñòàíòèíà
Òðåïëåâà, â êîíöå êîíöîâ ïîêîí÷èâøåãî æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì, è äðàìàòè÷íîé, ãëóáîêî
÷óâñòâóþùåé è äóìàþùåé, îáâîðîæèòåëüíîé
Îëüãîé ßêîâëåâîé â ðîëè Íèíû Çàðå÷íîé,
ïðîæèâàþùåé íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé òðóäíóþ,

ïîëíóþ ðàçî÷àðîâàíèé æèçíü ìîëîäîé àêòðèñû.
Íî áûòóþò ðàçëè÷íûå ìíåíèÿ ïî ïîâîäó

òîãî, êòî âèíîâåí â ñëîæèâøèõñÿ îòíîøåíèÿõ
ìàòåðè (èçâåñòíîé àêòðèñû Àðêàäèíîé) è ñûíà
(íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ Òðåïëåâà). Íå òàê
äàâíî îäèí ÷åõîâåä, àâòîð íàøåãî æóðíàëà,
âûðàæàë ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Òðåïëåâ
òàëàíòëèâ (è êàê äðàìàòóðã, è êàê ðåæèññåð) â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî ìàòåðè — óñïåøíîé
àêòðèñå, êîòîðóþ çðèòåëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
“íîñèëè íà ðóêàõ” (âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî åå
ñëîâàì). Â ýòîì íàø àâòîð âèäåë è îäíó èç
ïðè÷èí ñàìîóáèéñòâà Êîíñòàíòèíà êàê
íåñîñòîÿâøåãîñÿ õóäîæíèêà. Ïûòàÿñü
çàùèòèòü ìîëîäîãî ÷åõîâñêîãî àâàíãàðäèñòà è
çàáûâ, ÷òî î âêóñàõ íå ñïîðÿò, ÿ ðåøèëà
íàïîìíèòü ñâîåìó îïïîíåíòó, ÷òî ìû çíàêîìû
ëèøü ñ îòðûâêîì èç òðåïëåâñêîãî ìîíîëîãà
(îñòàëîñü íàâñåãäà íåèçâåñòíûì, êàêîâ åãî
îáúåì), òàê êàê èñïîëíåíèå Íèíû ðîëè
Ìèðîâîé äóøè íà ñöåíå äà÷íîãî òåàòðà áûëî
áåñòàêòíî ïðåðâàíî Àðêàäèíîé. Ìíîé áûëà
óïîìÿíóòà è òà ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ïîñòàíîâêà
Ýôðîñà. Íà ÷òî ÷åõîâåä çàìåòèë: ýòî íå
àðãóìåíò, à ðåæèññåðû, ìîë, âîîáùå
ñóáúåêòèâíû.

Òàê ëè ñóáúåêòèâåí áûë Ýôðîñ? Â ñëó÷àå ñ
Òðåïëåâûì ðåæèññåð, ñêîðåå, ïðîÿâèë
èñòîðè÷åñêîå ÷óòüå è õóäîæíè÷åñêóþ
èíòóèöèþ. Åãî ãåðîé, èùóùèé íîâûå ôîðìû â
èñêóññòâå, íàïîìèíàë â òå ãîäû î ìîëîäîì
Ìåéåðõîëüäå, êñòàòè ñêàçàòü, èãðàâøåì
Òðåïëåâà åùå â ïåðâîé ìõàòîâñêîé “×àéêå”
1898 ãîäà. Áëèçîñòü ýòà î÷åâèäíà, ñòîèò òîëüêî
íà÷àòü ñîïîñòàâëÿòü. Áóäòî îäíîãî è òîãî æå
÷åëîâåêà èìåþò â âèäó ×åõîâ è Ñòàíèñëàâñêèé,
êîãäà ïåðâûé â 1895 ãîäó âêëàäûâàåò â óñòà
Òðåïëåâà åãî ïîíèìàíèå çàäà÷è èñêóññòâà, à
âòîðîé â 1905-ì (ãîäó âîññòàíîâëåíèÿ
ìõàòîâñêîé “×àéêè”) ôîðìóëèðóåò êðåäî
ñòóäèè íà Ïîâàðñêîé. “Íàäî èçîáðàæàòü æèçíü
íå òàêîþ, êàê îíà åñòü, è íå òàêîþ, êàê äîëæíà
áûòü, à òàêîþ, êàê îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ â
ìå÷òàõ”, — çàÿâëÿåò Òðåïëåâ1. À âîò êàê ïîõîæå
âûãëÿäèò ìåéåðõîëüäîâñêîå êðåäî â èçëîæåíèè
Ñòàíèñëàâñêîãî: “Íóæíî èçîáðàæàòü íå ñàìóþ
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æèçíü, êàê îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîòåêàåò,
íî òàê, êàê ìû åå ñìóòíî îùóùàåì â ãðåçàõ, â
âèäåíèÿõ”1. À êîãäà ÷èòàåøü ïèñüìî
äâàäöàòèñåìèëåòíåãî Ìåéåðõîëüäà ×åõîâó, òî
ïîëíîå îùóùåíèå, ÷òî ýòî ïèøåò ñàì Òðåïëåâ,
çàñòðåëèâøèéñÿ â ñâîè äâàäöàòü âîñåìü ëåò: “ß
ðàçäðàæèòåëåí, ïðèäèð÷èâ, ïîäîçðèòåëåí, è âñå
ñ÷èòàþò ìåíÿ íåïðèÿòíûì ÷åëîâåêîì. À ÿ
ñòðàäàþ è äóìàþ î ñàìîóáèéñòâå”2.

Ïðèâåäåì åùå îäíó ïîçèòèâíóþ òî÷êó çðå-
íèÿ íà òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë Òðåïëåâà, ïðè-
íàäëåæàùóþ íà ñåé ðàç íå ïðàêòèêó òåàòðà, à
òåîðåòèêó-÷åõîâåäó À. ×óäàêîâó, îäíîìó èç ñà-
ìûõ ãëóáîêèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ. Âîò ÷òî îí ïèñàë î òðåïëåâñêîì ìîíîëî-
ãå î “ìèðîâîé äóøå”: “Äâóõñòðàíè÷íàÿ ïüåñà
Òðåïëåâà îêàçàëàñü òàëàíòëèâåå ìíîãèõ ñèìâî-
ëèñòñêèõ äðàì. Áîëåå òîãî, îíà îêàçàëàñü âàæ-
íåå èõ, òàê êàê óêàçàëà ïóòè, íàìåòèëà ñòèëè-
ñòè÷åñêóþ è îáðàçíóþ ñèñòåìó, êîòîðîé è âîñ-
ïîëüçîâàëèñü ïîòîì äðàìàòóðãè-ñèìâîëèñòû îò
Ë. Àíäðååâà äî Å.Ã. Èâàíîâà”. Ïðè ýòîì ×óäà-
êîâ, ãîâîðÿ î “âñòàâíîé äåêàäåíòñêîé” ïüåñå
Òðåïëåâà, íå òîëüêî íå ñîãëàøàëñÿ ñ òåìè, êòî
ýòó ïüåñó “ïûòàëèñü òðàêòîâàòü êàê ïàðîäèþ íà
ñèìâîëèñòîâ” (èìåëàñü â âèäó ïóáëèêàöèÿ ðå-
æèññåðà À. Âèëüêèíà). Îí ïðèäàâàë åé ïðèíöè-
ïèàëüíîå çíà÷åíèå, íàõîäèë äëÿ íåå â “×àéêå”
÷óòü ëè íå öåíòðàëüíîå ìåñòî. “Òàêèì îáðàçîì,
â “×àéêå” ×åõîâ íå òîëüêî ðàçðóøàë êàíîíû
ñòàðîé äðàìàòóðãèè è íå òîëüêî ïðîëàãàë íîâûå
ïóòè ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, íî ñäåëàë åùå
îäèí øàã — äàë îáðàçåö òîìó íàïðàâëåíèþ èñ-
êóññòâà, êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî ðàçâèòüñÿ óæå
ïîñëå ñìåðòè àâòîðà “×àéêè”»3.

Ðåæèññåðû ïîñòýôðîñîâñêèõ ïîêîëåíèé
ïðîäîëæèëè âíîñèòü ñâîé âêëàä â îáñóæäåíèå è
àíàëèç ýòîé îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð “×àé-
êè”, âûÿâëÿÿ ñóáúåêòèâíûå âîñïðèÿòèÿ ïðî-
áëåìû õóäîæíèêà è âëèÿíèÿ íà íåãî ðåàëüíîãî
âðåìåíè. Ïåðåä íàìè ðàçãàð çàñòîÿ 70-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà è ãåíåðàöèÿ 35-ëåòíèõ ðåæèññå-
ðîâ (ðîâåñíèêîâ àâòîðà “×àéêè”) — À. Âèëü-
êèí, Ä. Òàìóëèâè÷óòå, Ê. Êîìèññàðîâ. Íå-
ñêîëüêî ñïåêòàêëåé â ðàçíûõ òåàòðàõ ðàçíûõ ãî-
ðîäîâ îäíîé ñòðàíû âûâåëè íà ñöåíó Òðåïëåâà
ïàññèâíîãî, íå âåðÿùåãî èçíà÷àëüíî òî ëè â
ñâîå ïðèçâàíèå, òî ëè â âîçìîæíîå ïðèçíàíèå.
Ïðèòîì, ÷òî â ýòîé ðîëè òîãäà âûñòóïàëè äîñòà-
òî÷íî âûðàçèòåëüíûå, òàëàíòëèâûå àêòåðû (íà-
ïðèìåð, ìîëîäîé È. Êîñòîëåâñêèé). Ñîçäàâà-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âëàñòíàÿ Àðêàäèíà âî
âðåìåíà “ðàçâèòîãî çàñòîÿ” îäåðæàëà îêîí÷à-
òåëüíóþ ïîáåäó íàä ñâîèì êðåàòèâíûì, íî áåç-
âîëüíûì ñûíîì, ïîäàâèâ, à ìîæåò áûòü, è ïîãó-
áèâ åãî. Ñàìûì ÿðêèì ïðèìåðîì òàêîé ïèððî-
âîé ïîáåäû áûëà âóëüãàðíàÿ ãåðîèíÿ Òàòüÿíû
Äîðîíèíîé â “×àéêå” Àëåêñàíäðà Âèëüêèíà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îò ðåæèññåðñêîãî ðåøåíèÿ

Òðåïëåâà íåðåäêî çàâèñèò è âîñïðèÿòèå äðóãèõ
äåéñòâóþùèõ ëèö ïüåñû. Ñêàæåì, â 70-å áîëü-
øå âíèìàíèÿ íà ñöåíå ïðèòÿãèâàëà Íèíà. Íà-
÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî àâòîð íå òîëüêî ñîïåðåæè-
âàåò ñâîåé ìîëîäîé ãåðîèíå, êîãäà òà ïðîèçíî-
ñèò áîëüøîé ôèíàëüíûé ìîíîëîã, íî è ñàì ãî-
òîâ ïîäïèñàòüñÿ ïîä íèì. Òîãäà ïîñëåäíèå ñëî-
âà Íèíû, êîòîðûå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íàäóìàí-
íûìè, çâó÷àò âçâîëíîâàííî, íî áåç ëîæíîãî ïà-
ôîñà è áåç ðîìàíòè÷åñêîãî ýêñòàçà, áåç ìåëî-
äðàìàòè÷åñêîãî çàâûâàíèÿ, è íå â îò÷àÿíèè, è
íå â áëàãîñòíîì ñìèðåíèè, íå â ðåëèãèîçíî-ãî-
ðÿ÷å÷íîì áðåäó è íå âî âíåçàïíîì ïðîçðåíèè.
Â èñïîëíåíèè Åâãåíèè Ñèìîíîâîé ýòè ñëîâà íå
êàçàëèñü òîãäà âûñïðåííûìè, ñêîðåå, âûñòðà-
äàííûìè. Ïðîñòî: “Óìåé íåñòè ñâîé êðåñò è âå-
ðóé. ß âåðóþ, è ìíå íå òàê áîëüíî, è êîãäà ÿ äó-
ìàþ î ñâîåì ïðèçâàíèè, òî íå áîþñü æèçíè”.
Ïîäïèñü — Àíòîí ×åõîâ.

“×àéêà” Ìàðêà Çàõàðîâà, ïîñòàâëåííàÿ â
“Ëåíêîìå” â íîâåéøåå âðåìÿ, íå ñìîòðåëàñü
êàê ïüåñà î Òðåïëåâå. Êàê áû Îëåã ßíêîâñêèé
(Òðèãîðèí) è Èííà ×óðèêîâà (Àðêàäèíà) íè
áûëè áåçæàëîñòíû ê ñâîèì ãåðîÿì, êàê áû îíè
íè áûëè èðîíè÷íû è äàæå ñàòèðè÷íû, êàê áû
èõ ïîäîïå÷íûå íè áûëè ñàìîðàçîáëà÷èòåëüíû
è êàê áû ïðè ýòîì íè áûë ñåðüåçåí è ñèìïàòè-
÷åí Òðåïëåâ â èñïîëíåíèè íå ìåíåå ïîïóëÿðíî-
ãî Äìèòðèÿ Ïåâöîâà, ëåíêîìîâñêèå çðèòåëè
“×àéêè” øëè ïðåæäå âñåãî íà “êîìåäèþ” ñ ó÷à-
ñòèåì áëèñòàòåëüíûõ è ëþáèìûõ ßíêîâñêîãî è
×óðèêîâîé.

Â ñïåêòàêëå íåñêîëüêîëåòíåé äàâíîñòè, ïî-
ñòàâëåííîì Âèêòîðîì Ãóëü÷åíêî â
Ìåæäóíàðîäíîé ×åõîâñêîé ëàáîðàòîðèè, ñî-
âåðøåííî èíîé âçãëÿä íà ãåðîåâ è èõ âçàèìîîò-
íîøåíèÿ. Ñëåäóåò îãîâîðèòüñÿ, â äàííîì ñëó-
÷àå ðåæèññåð è ÷åõîâåä âûñòóïàþò â îäíîì
ëèöå. Áëèçîñòü “×àéêè” âðåìåíè åå ñîçäàíèÿ,
òî åñòü èñêóññòâó Ñåðåáðÿíîãî âåêà, àâòîð ñïåê-
òàêëÿ âèäèò íå òîëüêî â îáðàçå ìîëîäîãî ñèìâî-
ëèñòà Òðåïëåâà è åãî ìîíîëîãà î “ìèðîâoé
äóøå”, íî, ïðåæäå âñåãî, â ëèöå àêòðèñû Àðêà-
äèíîé. Â òðàêòîâêå ïðèãëàøåííîé íà ýòó ðîëü
Îëüãè Îñòðîóìîâîé-Ãóòøìèäò ìàòü Êîñòè Òðå-
ïëåâà è ëþáîâíèöà ïèñàòåëÿ Òðèãîðèíà ñàìà
ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íîé ãåðîèíåé àð-íóâî. Ïðîÿâëÿÿ
íåñòàíäàðòíûé ñöåíè÷åñêèé òåìïåðàìåíò, îò-
êðûòûé, ìîæíî äàæå ñêàçàòü íàðî÷èòûé, äðà-
ìàòèçì, èñïîëüçóÿ îñòðóþ ìàíåðíóþ ïëàñòèêó
(åå ñðàâíèâàþò, â ÷àñòíîñòè, ñ ïîðòðåòîì Èäû
Ðóáèíøòåéí Â. Ñåðîâà), êîòîðîé àêêîìïàíèðó-
þò èçûñêàííûå òóàëåòû ðóáåæà ïðîøëûõ âåêîâ,
— ýìàíñèïèðîâàííàÿ Àðêàäèíà âïåðâûå, êà-
æåòñÿ, çà âñþ ñöåíè÷åñêóþ èñòîðèþ ïüåñû ñòà-
íîâèòñÿ ÷óòü ëè íå ãëàâíîé ãåðîèíåé “×àéêè” è
âî ìíîãîì òèïè÷íîé ïðîòàãîíèñòêîé äðàìû â
ñòèëå ìîäåðí. Íåñóùåñòâåííî, êòî òàëàíòëèâåå
— ìàòü èëè ñûí. Âíèìàíèå ñôîêóñèðîâàíî íà
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èõ îòíîøåíèÿõ, îäíîâðåìåííî áëèçêèõ è îò÷óæ-
äåííûõ, âçàèìîçàâèñèìûõ è æåñòîêèõ. Â ñâîåì
íåïðèìèðèìîì ïðîòèâîñòîÿíèè îíè íå óñòóïà-
þò äðóã äðóãó, îáà òåðïÿò ïîðàæåíèå. Ñûí
(Àëåêñàíäð Êàòèí) íå ìåíåå îæåñòî÷åí è íåñ÷à-
ñòåí, ÷åì ìàòü, â ñöåíå îáúÿñíåíèÿ äîõîäèò äî
íàñòîÿùåé äðàêè. Â ýòîì íåò ìåëîäðàìû, ñêî-
ðåå ðåàëèòè-øîó. Â ÷åõîâñêîì òåêñòå íàõîäè-
ëîñü ïîäòâåðæäåíèå è òàêîìó ðåøåíèþ, àêòðè-
ñà ïî-ñâîåìó óáåäèòåëüíà. Åñëè ðàíüøå ñïîð
âåëñÿ î òîì, êòî ×àéêà â ïüåñå, Íèíà èëè Òðåï-
ëåâ, òî òåïåðü â áåñåäå ñ æóðíàëèñòîì àêòðèñà
ïðÿìî çàÿâëÿåò: “Íèíà — âñåãî ëèøü áàáî÷êà, à
×àéêà — ýòî Àðêàäèíà”. Èíòåðâüþåð æå óòî÷-
íÿåò: «Ãóëü÷åíêî ãîâîðèò, ÷òî â ïüåñå ñåìü
“÷àåê”»1.

Íî äèñêóññèÿ ïðîäîëæàåòñÿ. Ïîñëåäíèå
“×àéêè”, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, èäóò ïîä äåâè-
çîì, óñëîâíî ãîâîðÿ, “Òðåïëåâ âîçâðàòèëñÿ”.

Íåîæèäàííî ãðîìêî îá ýòîì çàÿâèë ðåæèññåð
Þðèé Áóòóñîâ â òåàòðå “Ñàòèðèêîí”, ïîñòàâèâ
“×àéêó” ñî ìíîæåñòâîì Òðåïëåâûõ, îäíîãî èç êî-
òîðûõ èãðàë ñàì. È äðóãèõ ïåðñîíàæåé ïüåñû âîï-
ëîùàëè íà ñöåíå ïî íåñêîëüêó àêòåðîâ îäíîâðå-
ìåííî. Ýòî áûë êàêîé-òî ôååðè÷åñêèé êàëåéäîñ-
êîï âàðèàòèâíîñòè äåéñòâóþùèõ ëèö “×àéêè”.
Ðåæèññåð ñëîâíî õîòåë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîå
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê áû Òðåïëåâ ìîã ïîñòà-
âèòü ÷åõîâñêóþ “êîìåäèþ”. Ïðîèñõîäÿùåå íà
ñöåíå íåðåäêî ïðîèçâîäèëî íà çðèòåëåé òàêîå æå
øîêîâîå âïå÷àòëåíèå, êàêîå íà Àðêàäèíó — òðåï-
ëåâñêèé ìîíîëîã: “Âî ìíå äóøà è Àëåêñàíäðà Âå-
ëèêîãî, è Öåçàðÿ, è Øåêñïèðà, è Íàïîëåîíà, è
ïîñëåäíåé ïèÿâêè. Âî ìíå ñîçíàíèÿ ëþäåé ñëè-
ëèñü ñ èíñòèíêòàìè æèâîòíûõ...” Òî ñàòèðèêî-
íîâñêèå àêòåðû âî ìíîæåñòâå èçîáðàæàëè îäíîãî
è òîãî æå ïåðñîíàæà ïüåñû (â ñîâåðøåííî ðàçíûõ,
à èíîãäà è â î÷åíü ñõîæèõ ðàêóðñàõ), òî îäíîìó
àêòåðó äîâåðÿëîñü â êîíêðåòíîé ðîëè âàðüèðîâàòü
äàííûé îáðàç äî áåñêîíå÷íîñòè... äî àáñóðäà. Òàê,
ê ïðèìåðó, Àãðèïïèíà Ñòåêëîâà â îáðàçå ìîëîäîé
àêòðèñû Çàðå÷íîé ùåäðî è î÷åíü òàëàíòëèâî ðàñ-
êðûâàëà ïåðåä çðèòåëÿìè ñâîè àêòåðñêèå âîçìîæ-
íîñòè, ïðåäñòàâàÿ ïî î÷åðåäè âî âñåõ ìûñëèìûõ è
íåìûñëèìûõ îáëè÷üÿõ — îò êëîóíà äî Ìåäåè, íà-
çûâàÿñü ïðè ýòîì Íèíîé.

Â “×àéêå” Àëåêñàíäðà Áóðäîíñêîãî
(ÖÀÒÐÀ), êîòîðûé çà ñâîþ æèçíü óæå ñåìü ðàç
îáðàùàëñÿ ê ýòîé ïüåñå, â öåíòðå Òðåïëåâ. Õîòÿ
åñòü âïîëíå óäàâøàÿñÿ ïîïûòêà óäåëèòü äîñòà-
òî÷íî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå è âñåì äðóãèì ëè-
öàì “×àéêè”, ÷óâñòâóåòñÿ øêîëà Ì.Î. Êíåáåëü,
ó÷åíèöû Ñòàíèñëàâñêîãî. Ïåðåä íàìè íàñòîÿ-
ùèé àêòåðñêèé àíñàìáëü. ×åõîâñêèé Ãàìëåò
(Àíäðåé Ðîæêîâñêèé) âíà÷àëå ïî-þíîøåñêè
îæèâëåí è ïîäâèæåí, ïîòîì ñîáðàí è ñîñðåäî-
òî÷åí, âñåãäà â áåëîé ðóáàøêå è “îôèñíûõ” î÷-
êàõ. Õàðàêòåð, ìîæåò áûòü, è íå íîðäè÷åñêèé,
íî íå îùóùàåòñÿ íè ìåëàíõîëèè, íè ïîäàâëåí-
íîñòè, íè îò÷àÿíèÿ. Êàæåòñÿ, îí õîðîøî ïîíè-

ìàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã íåãî è ÷òî îí äîë-
æåí ñäåëàòü. Åãî òåàòðàëüíûé ìîíîëîã êàæåòñÿ
òåêñòîì ó÷åíîãî-ôóòóðîëîãà èëè ïðîçîé ïèñà-
òåëÿ-ôàíòàñòà. Íå ÷óâñòâóåòñÿ è êîíôëèêòà
Òðåïëåâà ñ æåíñòâåííîé è ìÿãêîé Íèíîé (Èðè-
íà Ìîðîçîâà). È ñàìîóáèéñòâî ñâîå îí ñïëàíè-
ðîâàë è ñîâåðøèë íå â ñîñòîÿíèè àôôåêòà, íî
îò ýòîãî îíî íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå òðàãè÷åñêèì.
Âåñü ýòîò ñïåêòàêëü-âîñïîìèíàíèå “îáðàìëÿ-
þò” çàææåííûå ñâå÷è, íàâåðíîå, â ïàìÿòü î ïî-
ãèáøåì ìîëîäîì õóäîæíèêå — îíè ïåðèîäè÷å-
ñêè ïîÿâëÿþòñÿ âäîëü àâàíñöåíû Ìàëîãî, ñó-
æåííîãî äî êàìåðíîñòè, çàëà è â ðóêàõ àêòåðîâ,
çàíÿòûõ â “×àéêå” (ñöåíîãðàôèÿ Àíäðåÿ Êëè-
ìîâà). Ëåéòìîòèâîì íîñòàëüãè÷åñêè çâó÷èò õî-
ðîøî çíàêîìàÿ ôîðòåïèàííàÿ ïüåñà Áåòõîâå-
íà... Ê êîíöó ñïåêòàêëÿ íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî
áåçâðåìåííî óøåäøèé èç æèçíè ìîëîäîé õó-
äîæíèê íå òîëüêî ãåðîé ïüåñû, íî áëèçêèé ñîç-
äàòåëÿì ñïåêòàêëÿ ÷åëîâåê. À ìîæåò áûòü, â êà-
êîì-òî ñìûñëå îíè âñïîìèíàþò è ñêîðáÿò î
Òðåïëåâå â ñåáå?

Â íåáåçûíòåðåñíîé “×àéêå” ìîëîäîé ðåæèñ-
ñåð è èñïîëíèòåëü ðîëè íà÷èíàþùåãî õóäîæíè-
êà Àëåêñàíäð Âëàñîâ (Òåàòðàëüíûé öåíòð “Àì-
ôèòðèîí”) òÿãîòååò ê ïðèìåòàì èñêóññòâà íà÷à-
ëà ïðîøëîãî âåêà (ïîäçàãîëîâîê ñïåêòàêëÿ —
“Äåêàäåíòñêàÿ ïüåñà ñî÷iíåíèÿ Êîíñòàíòèíà
Òðåïëåâà”). Íà ïðîãðàììêå ñëîâà Åâã.Âàõòàí-
ãîâà: “Ïóñòü óìðåò íàòóðàëèçì â òåàòðå! Î, êàê
ìîæíî ñòàâèòü Îñòðîâñêîãî, Ãîãîëÿ, ×åõîâà! ß
õî÷ó ïîñòàâèòü “×àéêó”. Òåàòðàëüíî. Òàê, êàê ó
×åõîâà”. Íåðåäêî îòõîäÿ îò îðèãèíàëà, àâòîð
ñïåêòàêëÿ â öåëîì ïðèäåðæèâàåòñÿ ÷åõîâñêîãî
òåêñòà. Óæå âåñüìà îïûòíûé àêòåð è íà÷èíàþ-
ùèé ðåæèññåð ê Òðåïëåâó ïðèâëåêàåò îñîáîå
âíèìàíèå, âûçûâàåò ê íåìó è èíòåðåñ, è ñî÷óâ-
ñòâèå — îí òâîð÷åñêè îäåðæèì è ãëóáîêî ðàç-
î÷àðîâàí. Íó, à Íèíà (Åëåíà Èãíàòüåâà), íà-
ïðîòèâ, äåâóøêà íå òîëüêî èçìåíèâøàÿ åìó, íî
— áóäóùàÿ Àðêàäèíà, â ôèíàëå îíà ïîäðàæàåò
ñâîåìó èäåàëó, ïîÿâëÿÿñü â òî÷íî òàêîé æå ÷àë-
ìå, ÷òî åå êóìèð â íà÷àëå ñïåêòàêëÿ.

Â îäíîé èç ïîñëåäíèõ óâèäåííûõ “×àåê”
(òîëüÿòòèíñêèé òåàòð “Êîëåñî”, ðåæèññåð Êà-
ðåí Íåðñèñÿí) ãåðîé ñïåêòàêëÿ Òðåïëåâ — íå
òèïè÷íûé äåêàäåíò ðóáåæà âåêîâ, óâåðåííûé â
ñâîåì ïðåäíàçíà÷åíèè âíåñòè âêëàä â ñîçäàíèå
íîâîãî èñêóññòâà, íî è íå ìîëîäîé íåóäà÷íèê,
îòäàþùèé ñåáå îò÷åò â ñîáñòâåííîé íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòè êàê õóäîæíèêà è êàê ëè÷íîñòè. Ìî-
ëîäîé àêòåð Àíòîí Èâàíîâ èãðàåò ïðîñòî ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà Êîñòþ Òðåïëåâà, ïîäàþùåãî íà-
äåæäû, âëþáëåííîãî â ìîëîäóþ äåâóøêó Íèíó
(Þëèÿ Êèðååâà) è èùóùåãî ñåáÿ íà ëèòåðàòóð-
íîì è òåàòðàëüíîì ïîïðèùå. Âñêîðå îí óçíàåò,
êàêîé òåðíèñòûé ïóòü âûáðàë è ñêîëüêî íà ýòîì
ïóòè ðàçî÷àðîâàíèé è ïðåäàòåëüñòâ.

Ñâîåãî ðîäà öåíòðîì âîëæñêîé “×àéêè” ñòàëà
Àðêàäèíà (Îëüãà Ñàìàðöåâà-ìë.). Íî âíèìàíèå ê
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íåé îáèòàòåëåé ïüåñû è çðèòåëåé îáúÿñíÿåòñÿ íå
òåì, ÷òî îíà ïðåòåíäóåò íà ëè÷íóþ äðàìó áðîøåí-
íîé âîçëþáëåííîé è ìàòåðè, ëèøèâøåéñÿ ñûíà.
Ïðèêîâûâàåò âçîð åå ïîðàçèòåëüíàÿ ñàìîâëþá-
ëåííîñòü. Åå íå âîëíóþò íè îòíîøåíèÿ ñ áåçâîëü-
íûì Òðèãîðèíûì, íè ñóäüáà åå áîëüíîãî áðàòà
Ñîðèíà, íè ïåðåæèâàíèÿ ñûíà. Ýòó Àðêàäèíó èí-
òåðåñóåò òîëüêî îíà ñàìà.

Ðåæèññåð, ïîõîæå, óâèäåë â ÷åõîâñêîé ïüåñå î
êîíôëèêòå ïîêîëåíèé îòöîâ (ìàòåðåé) è äåòåé, î
íåïðèìèðèìîì ñïîðå “ñòàðîãî” è “íîâîãî” èñêó-
ññòâà âå÷íóþ ïðîáëåìó: òàê âñåãäà áûëî è áóäåò.
Íå òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ — âñåãäà è âåçäå.

Àâòîð îôîðìëåíèÿ ñïåêòàêëÿ õóäîæíèê Àíä-
ðåé Êëèìîâ ñî÷èíèë òàêèå êîñòþìû ïåðñîíà-
æåé, êîòîðûå ïî ñòèëèñòèêå ìîæíî îòíåñòè ê
êîíöó ïîçàïðîøëîãî âåêà, à ìîæíî ïðèíÿòü çà
íûíåøíþþ îäåæäó â ñòèëå ðåòðî.

Ðàçðåæåííûé ïðåäìåòíûé ìèð ñöåíû òîæå
ìîæåò àññîöèèðîâàòüñÿ êàê ñ ëàíäøàôòíûì
èíòåðüåðîì ñòàðîãî èìåíèÿ, òàê è ñ íûíåøíèì
çàãîðîäíûì ïðîñòðàíñòâîì.

×åõîâñêèé áåëëåòðèñò óâèäåë â óáèòîé Òðåï-
ëåâûì ÷àéêå “ñþæåò äëÿ íåáîëüøîãî ðàññêàçà”,
ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ â ïüåñå ×åõîâà “×àéêà”
óâèäåë ñþæåò äëÿ òåàòðàëüíîé ïðèò÷è.

Òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà ïðîøëî ñ ìõàòîâñêîé
ïðåìüåðû “ñêàíäàëüíîé” “×àéêè” Êîíñòàíòè-
íà Áîãîìîëîâà, êîòîðàÿ îòëè÷àëàñü ýïàòàæíû-
ìè àññîöèàöèÿìè ñöåí èç ïüåñû ×åõîâà ñ áûòî-
âûìè ïðèìåòàìè 60-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Òî
òåëåâèçîð, ïîêàçûâàþùèé êîñìîíàâòà Ãàãàðè-
íà, òî ñëîìàííûé ïûëåñîñ ñòàðîãî îáðàçöà, òî
ïåñíè Ãàëè÷à è Îêóäæàâû... Ðåæèññåð ïðèçíà-
âàëñÿ, ÷òî ïîñòàâèë ñïåêòàêëü “âîîáùå íå ïðî
òâîð÷åñòâî”: “ß ðàññìàòðèâàþ “×àéêó” êàê áû-
òîâóþ ïüåñó, ïî÷òè Âàìïèëîâà”. Êîãäà-òî â ñî-
âåòñêèå âðåìåíà ñòàâèëè ×åõîâà îò÷àñòè ïîòî-
ìó, ÷òî çàïðåùåí áûë Âàìïèëîâ. Íî ñåãîäíÿ
ñòàâèòü “×àéêó” âìåñòî Âàìïèëîâà?.. Êðèòèêà
òîãäà îïðåäåëÿëà æàíð áîãîìîëîâñêîãî
÷óäî-ñïåêòàêëÿ êàê “ñåìåéíûé òðàãèôàðñ” ñ
ýëåìåíòàìè ãèíüîëÿ. “Èçúÿòü èç “×àéêè” èñêó-
ññòâî — âñå ðàâíî, ÷òî èç “Âèøíåâîãî ñàäà”
òåìó “Ñàäà” (â øèðîêîì, äóõîâíîì åå ñìûñ-
ëå)”, — ïèñàëà Ò. Øàõ-Àçèçîâà (“Ýêðàí è ñöå-
íà”, 07.10.2011).

Ñåãîäíÿøíèé âàðèàíò “×àéêè” Áîãîìîëîâà
â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò ïðåæíåãî, õîòÿ áîëüøèí-
ñòâî èñïîëíèòåëåé âûõîäÿò íà ñöåíó â òåõ æå
ðîëÿõ. Ñàì ðåæèññåð êîììåíòèðóåò: “Ìû ñäå-
ëàëè ñåìåéíóþ äðàìó. Îòêàçàëèñü îò ïîïûòêè
ýïàòàæà”. Íî âñå æå òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ êðè-
òèêàìè, ñ÷èòàþùèìè, ÷òî ýòî òàêàÿ “ñåìåéíàÿ
äðàìà”, çà ðàçâèòèåì êîòîðîé “ñëåäèøü ñëîâíî
ñêâîçü çàìî÷íóþ ñêâàæèíó”, “ê êîòîðîé ïðè-
ñëóøèâàåøüñÿ, ñëîâíî íàõîäèøüñÿ â ñîñåäíåé
êîìíàòå”. Íà ñàìîì äåëå ïðèñóòñòâèå íà ñïåê-
òàêëå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïîäñëóøèâàíèåì è
ïîäñìàòðèâàíèåì ÷èòêè ïüåñû ×åõîâà ñîáðàâ-

øèìèñÿ äëÿ ýòîé öåëè àêòåðàìè, õîòÿ îíè è íå
ñèäÿò çà ñòîëîì, ïîñòîÿííî äâèæóòñÿ, âõîäÿò è
âûõîäÿò, ÷òî ïðîåöèðóåòñÿ íà áîëüøîé ýêðàí
çàäíèêà ñöåíû. Âåäü íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû èç-
âåñòíûé ñêàíäàë ìåæäó Àðêàäèíîé è åå ñûíîì
ïðîõîäèë íå íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, îñîáåííî
êîãäà äåëî äîõîäèò äî ñëîâ “êèåâñêèé ìåùà-
íèí”, “îáîðâûø”, “ïðèæèâàë”, “ñêðÿãà”... À
îíè ñèäÿò äàëåêî äðóã îò äðóãà è áóäòî “ðåïåòè-
ðóþò”, ñëåãêà èíòîíèðóÿ ññîðó; ðàâíîäóø-
íî-ñäåðæàííû îáå ñòîðîíû; ñöåíà òÿíåò ëèøü
íà ïåðåïàëêó. Òàê æå êàê è “æàðêîå” âûÿñíåíèå
îòíîøåíèé Àðêàäèíîé è Òðèãîðèíà. Íèíà æå
çäåñü ïðîèçíîñèò ìîíîëîã î “ìèðîâîé äóøå” íå
ïðîñòî íàèâíî — ãðîìêî, ÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî,
êàê øêîëüíèöà-îòëè÷íèöà, íàèçóñòü è “ñ
âûðàæåíèåì”.

Ïîäîáíàÿ ôîðìà, âèäèìî, ñâîåãî ðîäà âûçîâ.
Ðåæèññåð ïðåäëàãàåò: õîòèòå òî÷íî ïî òåêñòó áåç
íåîæèäàííûõ, íåìîòèâèðîâàííûõ âìåøà-
òåëüñòâ? Áåðèòå. È çðèòåëü ïðèíèìàåò ýòî ðå-
æèññåðñêîå ðåøåíèå (èëè îòñóòñòâèå ðåøåíèÿ)
ñ óäîâîëüñòâèåì. Íîâàÿ âåðñèÿ “×àéêè” ÷èñ-
ëèòñÿ çà Òåàòðîì-ñòóäèåé ï/ð Òàáàêîâà, íî ïî-
êàçûâàþò åå íà îñíîâíîé ñöåíå ÌÕÒ. Òåïëûé
ïðèåì áîëüøîãî çðèòåëüíîãî çàëà ñâèäåòåëüñò-
âóåò è î òîì, ÷òî ÷åõîâñêèé òåêñò “×àéêè” ñàì
ïî ñåáå è ñåé÷àñ èíòåðåñåí, îñîáåííî, ïðîèçíå-
ñåííûé òàêèìè ìàñòåðàìè, êàê Îëåã Òàáàêîâ
(Äîðí), Ìàðèÿ Çóäèíà (Àðêàäèíà) è àêòåðû
“Òàáàêåðêè”.

×òî êàñàåòñÿ ôèãóðû Òðåïëåâà, òî îíà, êàê è â
ïðåæíåé âåðñèè, íå îñîáåííî çàíèìàåò ðåæèññåð-
ñêîå âíèìàíèå. Èãîðü Õðèïóíîâ â ðîëè ìîëîäîãî
ïèñàòåëÿ íå ñëèøêîì ñòðàäàåò îò âñåîáùåãî ðàâ-
íîäóøèÿ, íå î÷åíü-òî óâëå÷åí ñâîèì êðåäî â èñêó-
ññòâå (“Íàäî èçîáðàæàòü æèçíü íå òàêîþ, êàê îíà
åñòü...”), íå áîëüíî ðàññòðàèâàåòñÿ, ñåòóÿ, ÷òî îí
ìåíåå ïðîôåññèîíàëåí, ÷åì Òðèãîðèí. È, ïîõîæå,
íå ëþáèò Íèíó. Çäåñü âîîáùå íèêòî íèêîãî íå
ëþáèò, íåò êîëäîâñêîãî îçåðà.

Ïðåæäå ÷åì óéòè èç æèçíè, çàêðûâøèñü â
ïëàòÿíîì øêàôó, Êîíñòàíòèí âñòðå÷àåòñÿ ñ
Íèíîé, ÷òî îêàçûâàåòñÿ ïîëíîé íåîæèäàííî-
ñòüþ è äëÿ íåãî, è äëÿ çðèòåëåé, òàê êàê íà ñöå-
íó âûõîäèò (ïî ïðîøåñòâèè âî âðåìÿ àíòðàêòà
äâóõ ëåò) ñîâåðøåííî äðóãàÿ àêòðèñà â òîé æå
ðîëè. Âìåñòî ìîëîäîé, öâåòóùåé è ìèëîâèäíîé
ãåðîèíè Ñâåòëàíû Êîëïàêîâîé ïîÿâëÿåòñÿ íå-
ìîëîäàÿ, èçìîæäåííàÿ, íà ãðàíè àíîðåêñèè,
ìðà÷íàÿ è ñîâåðøåííî ñåäàÿ Ðîçà Õàéðóëëèíà,
êîòîðàÿ âåñüìà óáåäèòåëüíî ïðîèçíîñèò îò-
÷åò-ìîíîëîã î òðàãè÷åñêîì ïåðèîäå ñâîåé æèç-
íè. È ïîñëå åå óõîäà íå âîçíèêàåò âîïðîñ: “Îò-
÷åãî çàñòðåëèëñÿ Êîíñòàíòèí?”

Ïåðåä íàìè äâà êðàéíèõ âàðèàíòà — óõîä êàê
ìîæíî äàëüøå îò òåêñòà è ÷òåíèå ñëèøêîì
áëèçêî ê òåêñòó. Áûëî áû èíòåðåñíî ãîäà ÷åðåç
äâà-òðè óâèäåòü òðåòüþ “×àéêó” ýòîãî òåçêè
Òðåïëåâà.

Îêîí÷àíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå.
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Ñîâðåìåííîé êîìå-
äèè â ñîâðåìåííîì ðóñ-
ñêîì òåàòðå ïðèõî-
äèòñÿ íåëåãêî. Âðîäå
áû ñìåÿòüñÿ õîòÿò âñå.
Íî èñêóøåííûé çðèòåëü
ñìååòñÿ ñ îãëÿäêîé.
Åìó íå êàæäàÿ êîìåäèÿ
ïîäõîäèò. ×òî ïîçâîëå-
íî ôðàíöóçñêîé, èòàëü-

ÿíñêîé, àíãëèéñêîé ïüåñå, ðóññêîé
ïüåñå íå ïðîùàåòñÿ: “Ïîøëîñòü,
êàêàÿ æóòêàÿ ïîøëîñòü!” Ïîäæà-
òûå ãóáû è îñóæäåíèå.

Ðàññìåøèòü ãîðàçäî òðóäíåå,
÷åì çàñòàâèòü ïëàêàòü. Çà÷àñòóþ
ïðèâåòñòâóåòñÿ õîëîäíûé, “ãîëîâ-
íîé” þìîð. Êàê ãîâîðèòñÿ, âñå ïî-
íèìàþ è ïîñìåèâàþñü. À òî, ÷òî
çàñòàâëÿåò ðàñòÿãèâàòüñÿ ðîò â
óëûáêå ïîìèìî òâîåé âîëè, êàê-òî
íàñòîðàæèâàåò. Ïóãàåò è íàïðÿ-
ãàåò: “ß ñìåþñü, çíà÷èò, ÷òî-òî
çäåñü íå òàê. Íàâåðíîå, ýòî ïîøëî.
Äà, òî÷íî, î÷åíü ïîøëî è ãëóïî. ×å-
õîâ áû òàê íèêîãäà íå íàïèñàë!”

Äà. ×åõîâ òàê áû íå íàïèñàë. À
âàñ íå ïóãàåò, ÷òî êðèòèêè è ìíî-
ãèå çðèòåëè ëþáèòü óìåþò òîëüêî
×åõîâà?

Â ïîïûòêå ïîëþáèòü äðàìà-
òóðãîâ-ñîâðåìåííèêîâ çàìå÷åí
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé ON. ÒÅÀÒÐ.
Ñîçäàòåëü ýòîãî òåàòðà Ìèëåíà
Àâèìñêàÿ è åå ïîìîùíèöà-åäèíî-
ìûøëåííèê Åêàòåðèíà Ìàêñèìîâà
óæå øåñòü ëåò äàþò øàíñ ìîëî-
äûì ðåæèññåðàì, èíòåðåñóþùèìñÿ
ñîâðåìåííûìè ïüåñàìè. Â ýòîì
ãîäó â ON. ÒÅÀÒÐÅ ïðîøëà Ëàáî-
ðàòîðèÿ ìîëîäîé ðåæèññóðû, ïüåñû
äëÿ êîòîðîé áûëè âûáðàíû èç áîãà-
òåéøåãî, áåç øóòîê, ðåïåðòóàðà
æóðíàëà “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóð-
ãèÿ” è ñ ïîìîùüþ ñàìîé ðåäàêöèè.

Íî ñíà÷àëà ïðî ñàì ON. ÒÅÀÒÐ
êàê îá óíèêàëüíîì ÿâëåíèè ðóññêîé
êóëüòóðíîé æèçíè. Çëîêëþ÷åíèÿ
åãî, ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü, íà÷à-
ëèñü â 2009 ãîäó. Âûïóñêíèêàì ðå-
æèññåðñêèõ ôàêóëüòåòîâ ïðåäëà-
ãàëîñü ïîñòàâèòü íà áàçå òåàòðà
ñîâðåìåííóþ ïüåñó ïî èõ âûáîðó.
Èíèöèàòèâà äëÿ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà íåâèäàííàÿ, âûçâàâøàÿ áóð-
íóþ ðåàêöèþ. Òàêîãî òåàòðà â ãî-
ðîäå äî ýòîãî íå áûëî. Äâà ãîäà
êîëëåêòèâ ìûêàëñÿ ïî ñúåìíûì
ïëîùàäêàì, ïîêà íå ïîëó÷èë ïîìå-
ùåíèå íà óëèöå Æóêîâñêîãî, 18. Ðå-
ìîíò è áëàãîóñòðîéñòâî ïðîèçâî-
äèëèñü ñàìèìè ñîòðóäíèêàìè òå-

àòðà. Âñêîðå ïîäâàë ïðåâðàòèëè â
ñîâðåìåííóþ òåàòðàëüíóþ ïëî-
ùàäêó ñ íåñêîëüêèìè ñöåíàìè.

Íà áåäó, â êâàðòèðå ýòàæîì
âûøå ïðîæèâàë ãåíåðàë-ñèëîâèê,
êîòîðîìó íå ïîíðàâèëîñü øóìíîå
ñîñåäñòâî è îí ñäåëàë âñå, ÷òî áûëî
â åãî ñèëàõ, ÷òîáû âûñåëèòü òå-
àòð. Óâû, îí äîáèëñÿ ñâîåãî, è ON.
ÒÅÀÒÐ ñíîâà îêàçàëñÿ íà óëèöå.
(Íàïîìèíàåò íåäàâíþþ èñòîðèþ ñ
ìîñêîâñêèì “Òåàòðîì.doc”, íå òàê
ëè?)

Ðóêó ïîìîùè ïðîòÿíóëè äâà
ïèòåðñêèõ òåàòðà, âåðíåå, èçâåñò-
íûå ðåæèññåðû Â. Ôîêèí è Ë. Äî-
äèí, ïîçâîëèâøèå èãðàòü ñîâðåìåí-
íûå ïüåñû íà ñâîèõ ñöåíàõ.

Òîëüêî â 2014 ãîäó ON. ÒÅÀÒÐ
íàøåë íîâóþ ïëîùàäêó ïî àäðåñó
13-ÿ Ëèíèÿ Â.Î., 70. Äâå ñöåíû, êî-
òîðûå ïî òðàäèöèè ñîòðóäíèêè
òåàòðà ïðèâîäÿò â ïîðÿäîê ñîáñò-
âåííûìè ñèëàìè.

Ôåñòèâàëü êîìåäèé — âûáîð
íåîæèäàííûé, íî ëîãè÷íûé, êàê ãî-
âîðèò Ìèëåíà Àâèìñêàÿ, êîòîðàÿ
õîòåëà ðàçîáðàòüñÿ, íàä ÷åì è ïî-
÷åìó ñìååòñÿ â íàøå ñåðüåçíîå âðå-
ìÿ òåàòðàëüíàÿ ïóáëèêà.

Æóðíàë “Ñîâðåìåííàÿ äðàìà-
òóðãèÿ” ïðåäîñòàâèë âíóøèòåëü-
íûé ñïèñîê êîìåäèé. Çäåñü áûëè è
ïðîâåðåííûå áîëüøèìè çàëàìè ïüå-
ñû, è ïüåñû ñîâñåì íîâûå. Íåîæè-
äàííûì îêàçàëñÿ âûáîð ðåæèññå-
ðîâ-âûïóñêíèêîâ Â.Ì. Ôèëüøòèí-
ñêèîãî è À.À. Àíäðååâà. “Çà áîð-
òîì” îêàçàëèñü ðåïåðòóàðíûå êî-
ìåäèîãðàôû. Ðåæèññåðû âûáðàëè
êîìåäèè, ñêîðåå, ñ ïðèñòàâêîé
“òðàãè”, ïîçâîëÿþùèå èì, êàê îíè
ïîëàãàëè, ýêñïåðèìåíòèðîâàòü.
×òî æ, ýòî èõ ïðàâî.

“Èêîòêà” Âëàäèìèðà Çóåâà —
îòíîñèòåëüíî íîâàÿ ïüåñà î òîì,
êàê â òåëà äâóõ õîëîñòÿêîâ âñåëè-
ëèñü äóõè íåêîé ïàðû, êîòîðàÿ ëþ-
áèò äðóã äðóãà è æåëàåò âñòðå-
òèòüñÿ. Ðåæèññåð Ðóñëàí Êîëîóñîâ
ïîêàçàë ýñêèç, íàïîëíåííûé áûòî-
âûìè ïîäðîáíîñòÿìè: ãðÿçíûìè
ñêîâîðîäêàìè, îáëåçëûìè äâåðÿìè è
ïðîäàâëåííûìè äèâàíàìè è ïðî÷è-
ìè ïðèçíàêàìè îäèíîêîé æèçíè.

Èñòîðèÿ, íà áóìàãå íà÷èíàþùàÿñÿ
ñ îòêðûòîãî êîíôëèêòà, óæ î÷åíü
äîëãî ðàñêà÷èâàëàñü íà ñöåíå. Àð-
òèñòû ìíîãîçíà÷èòåëüíî îäåâà-
ëèñü-ðàçäåâàëèñü è åëè, ïðåæäå ÷åì
ñòîëêíóòüñÿ äðóã ñ äðóãîì íîñ ê
íîñó. Ñàìûå óäà÷íûå ìîìåíòû ïüå-
ñû, êîãäà â òåëå ãåðîÿ íà÷èíàåò ãî-
âîðèòü æåíùèíà, áûëè ïðîâàëåíû
èç-çà íåóäà÷íîé èãðû. Âîçìîæíî,
ðåïåòèöèè óëó÷øàò ñèòóàöèþ, ïî-
ñêîëüêó ïüåñó ïðèíÿëè ê
ïîñòàíîâêå.

“Óðîæàé” Ïàâëà Ïðÿæêî —
îäíà èç ñàìûõ óäà÷íûõ è êàññîâûõ
ïüåñ ìèíñêîãî äðàìàòóðãà. Ðåæèñ-
ñåð Àíòîí Ãðèöåíêî ïðÿìî ïåðåä
ïîêàçîì ðåøèë âûíåñòè äåéñòâèå
âî äâîð. Ýòî êðàéíå âçáîäðèëî ïóá-
ëèêó, êîòîðîé îôèöèàëüíî ðàçðå-
øèëè åùå è êóðèòü. Èñòîðèÿ ãðóï-
ïû ìîëîäûõ ëþäåé, èñïîðòèâøèõ
îäíî ÿáëîêî è â ïîïûòêàõ ñïàñòè
ñèòóàöèþ óíè÷òîæèâøèõ âåñü óðî-
æàé, ïðîõîäèëà ïðè ìèíóñîâîé ïî-
ãîäå. Ó èñïîëíèòåëåé íà ãëàçàõ
êðàñíåëè íîñû, ñòàíîâÿñü öâåòîì
ïîõîæèìè íà èñêóññòâåííûå ÿáëî-
êè, ðàçâåøåííûå íà îñèíå âî äâîðå.
Åñëè áû ïîêàç ýñêèçà çàòÿíóëñÿ,
äåëî çàêîí÷èëîñü áû ãðèïïîì è îá-
ìîðîæåíèÿìè, íî ðåæèññåð è àð-
òèñòû íå ðàññóñîëèâàëè, âçÿëè áîä-
ðûé ðèòì, çàêîí÷èëè áûñòðî è èç-
ðÿäíî ïîâåñåëèëè ïóáëèêó. Åñòü íà-
äåæäà, ÷òî îáàÿíèå ñïåêòàêëÿ íå
ïðîïàäåò, êîãäà îí ïåðååäåò â çà-
êðûòîå ïîìåùåíèå. Ïüåñà ïðèíÿòà
ê ïîñòàíîâêå.

Ýñêèç ñïåêòàêëÿ “Îôèöåðû
äâåíàäöàòîãî ãîäà” ïî ïüåñå Âëà-
äèìèðà Îâñÿííèêîâà ïîêàçûâàëè â
çàëå. Ðåæèññåð Ìàêñèì Ãàãàðñêèé
ðåøèë íå îáúÿñíÿòü àðòèñòàì
ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà.
Êàæåòñÿ, ìîëîäûå ëþäè íå ïîíÿëè
äàæå, ÷òî îíè èçîáðàæàþò îôèöå-
ðîâ. Âìåñòî âîåííûõ ïî ñöåíå áåãà-
ëè è îðàëè ïîäðîñòêè, íå çíàþùèå,
êóäà äåòü ðóêè. Ïîñëå ïîêàçà àâ-
òîðó ïðèøëîñü ïåðåñêàçûâàòü ñþ-
æåò ñâîåé ïüåñû. Æàëü, ÷òî ýòà
òðîãàòåëüíàÿ è ñìåøíàÿ èñòîðèÿ
ïðî äâóõ äðóçåé, ïûòàâøèõñÿ íàé-
òè êëàä è âñòàâøèõ â ðåçóëüòàòå
ïåðåä ñåðüåçíûì âûáîðîì, ïðåâðà-
òèëàñü â êóöûé è íåâðàçóìèòåëü-
íûé ýòþä. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñòà-
íîâêîé ýòîìó ýñêèçó ñòàòü íå
ñóæäåíî.

“Êëàññ Áåíòî Áîí÷åâà” Ìàêñè-
ìà Êóðî÷êèíà íà÷èíàëñÿ çà çäðàâèå,

Êîãî áîèòñÿ
ðåæèññåð?

Ëàáîðàòîðèÿ êîìåäèé â

ON. ÒÅÀÒÐÅ,
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à êîí÷èëñÿ çà óïîêîé. Ñäåðæàííàÿ,
òîíêàÿ, ïîëíàÿ èðîíèè ïüåñà î áóäó-
ùåì, â êîòîðîì íåò ëþáâè, òàê è íå
áûëà òîëêîì ïðî÷èòàíà. Îíà ïðå-
âðàòèëàñü â íåñìåøíîé ôàðñ, êîòî-
ðûé ïî äîðîãå ê ôèíàëó ñòàíîâèëñÿ
âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Óäèâëÿåò íå-
óìåíèå ðåæèññåðîâ-âûïóñêíèêîâ
ðàññêàçàòü èñòîðèþ, äàòü ïîíÿòü
çðèòåëÿì, â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî è
î ÷åì èäåò ðå÷ü.

Ðåæèññåð Àíòîí Îêîíåøíèêîâ
íå çàõîòåë âñòðå÷àòüñÿ ñ àâòîðîì,
êîòîðûé âñå ýòî âðåìÿ áûë â Ïè-
òåðå. Âîîáùå óñòðîèòåëè ïðåäëà-
ãàëè âñåì ðåæèññåðàì ðàáîòàòü
âìåñòå ñ äðàìàòóðãàìè. Íî áîëü-
øèíñòâî òàê è íå ðåøèëîñü “ïî-
ñìîòðåòü â ãëàçà æèâîìó àâòîðó”.

È ýòî îäèí èç íåóòåøèòåëüíûõ âû-
âîäîâ ëàáîðàòîðèè. Ðåæèññåðû ïî-
÷åìó-òî áîÿòñÿ äðàìàòóðãîâ, ïüå-
ñû êîòîðûõ îíè áåðóò. Âîçìîæíî,
ýòî íåóâåðåííîñòü â ñåáå, áîÿçíü,
÷òî ÷óæîå ìíåíèå íàðóøèò ñòðîé-
íûé ðåæèññåðñêèé çàìûñåë. Íî åñëè
òàê, òî âñå ïîêàçàííûå ýñêèçû
äîëæíû áûëè ïîðàäîâàòü ñòðîéíî-
ñòüþ è ñîâåðøåíñòâîì. Ýòîãî, ê
ñîæàëåíèþ, íå íàáëþäàëîñü. Èç
ïëþñîâ ïîêàçà ïüåñû Êóðî÷êèíà õî-
÷åòñÿ îòìåòèòü òðàêòîâêó îá-
ðàçà Áåíòî Áîí÷åâà. Ðåæèññåð èçî-
áðàçèë åãî îäåðæèìûì ðåâîëþöèî-
íåðîì â ðóññêîì, óãðîæàþùåì ñòè-
ëå. Îäíàêî â îñòàëüíîì ýñêèç íå
óáåäèë æþðè, ïîñòàíîâêà íå
ñîñòîèòñÿ.

Ïîìèìî ýñêèçîâ áûëè ïðî÷èòà-
íû ïüåñû “Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü Äåäà
Ìîðîçà” Äàðüè Âåðÿñîâîé è “Àí-
òðîïîëîãèÿ” Àëåêñàíäðà Ñòðîãà-
íîâà. Ê ïîñòàíîâêå òàêæå ïðèíÿò
ýñêèç ðåæèññåðà Þðèÿ Íèêîëàåíêî
ïî ïüåñå Àíàcòàñèè Ìîðäâèíîâîé
“Ìåðû ïðåñå÷åíèÿ”.

Êîìåäèÿ — òðóäíûé æàíð, íå
ïðîùàþùèé îøèáîê. Ïîñòàâèòü
óäà÷íûé êîìåäèéíûé ñïåêòàêëü —
íåïðîñòàÿ çàäà÷à. Â îäèíî÷êó çäåñü
íå ñïðàâèøüñÿ. Íóæíû åäèíîìûø-
ëåííèêè. Òàê ïî÷åìó áû ðåæèññå-
ðàì íå âçÿòü â ñîþçíèêè äðàìàòóð-
ãà, àâòîðà òåêñòà, êîòîðûé ðå-
æèññåð ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âû-
áðàë äëÿ ïîñòàíîâêè. Òî÷íî âàì ãî-
âîðþ: âäâîåì âåñåëåå.

Ðîäèîí Áåëåöêèé

Îñåíüþ 2014 ãîäà â Ñàìàðå
ïðîøåë ÕI Âñåðîññèéñêèé ôåñòè-
âàëü-ëàáîðàòîðèÿ òåàòðîâ äëÿ äå-
òåé “Çîëîòàÿ ðåïêà”.

Ôåñòèâàëþ äâàäöàòü ëåò. Ïî-
âåðèòü â ýòî ñëîæíî. Íî âðåìÿ ëå-
òèò, ìû âçðîñëååì, ñ òðóäîì çàìå-
÷àÿ, êàê ìåíÿåìñÿ ñàìè, êàê ìåíÿ-
åòñÿ ñ ãîäàìè ñòàâøèé òàêèì ïðè-
âû÷íûì è ðîäíûì ôåñòèâàëü.

Åñëè ãîâîðèòü êàíöåëÿðñêèì
ÿçûêîì, òî íàäî îòìåòèòü, ÷òî
ôåñòèâàëü áûë ñîçäàí íà áàçå òå-
àòðà “ÑàìÀðò” ïðàêòè÷åñêè îä-
íîâðåìåííî ñ “Çîëîòîé ìàñêîé”
êàê ðåãèîíàëüíûé ñìîòð òåàòðîâ
äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè — âñëåä çà
àíàëîãè÷íûìè ôåñòèâàëÿìè â Ðîñ-
òîâå-íà-Äîíó è Åêàòåðèíáóðãå.
Ïðàâäà, íàø ôåñòèâàëü ïðèíöèïè-
àëüíî íåêîíêóðñíûé, çäåñü íå áûëî è
íåò áîðüáû çà Ãðàí-ïðè è ëàóðåàò-
ñêèå çâàíèÿ. Îáû÷íî â àôèøå ñïåê-
òàêëè äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè òåàò-
ðîâ. Òðàäèöèîííî íè÷åãî ñëó÷àéíî-
ãî, íåîáÿçàòåëüíîãî â ïðîãðàììå
“Çîëîòîé ðåïêè” íåò. Íàïðîòèâ, ñ
ãîäàìè ó ôåñòèâàëÿ âûðàáîòàëñÿ è
ñâîé ôîðìàò, è ñâîé êðóã ýñòåòèêè
è ìåòîäèêè, è ñâîé êðóã îáùåíèÿ,
ñâîé êðóã åäèíîìûøëåííèêîâ.

Ñåðãåé Ñîêîëîâ, äèðåêòîð òå-
àòðà “ÑàìÀðò”:

— Íàø ôåñòèâàëü òðàíñôîð-
ìèðîâàëñÿ èç ôåñòèâàëÿ òåàòðîâ
Ïîâîëæüÿ âî âñåðîññèéñêèé. Ìû
ðàáîòàëè è êàê ôåñòèâàëü ðàçíûõ
æàíðîâ èñêóññòâà, à â ïîñëåäíèå
ãîäû ïðè ïîääåðæêå ÑÒÄ ÷àñòüþ
ïðîãðàììû ñòàëà ðåæèññåðñêàÿ
ëàáîðàòîðèÿ. Òàê â íàø òåàòð
ïðèøëà ìîëîäàÿ ðåæèññóðà. Èç çà-
ÿâëåííûõ èìè íà ôåñòèâàëå ïîêà-
çîâ ðîæäàþòñÿ íàøè ðåïåðòóàð-
íûå ñïåêòàêëè. Äâå òàêèå ðàáîòû

â ýòîì ãîäó ìû ïðåäñòàâëÿåì íà
“Çîëîòîé ðåïêå” — ýòî “Ñòîðî-
æåâàÿ ñîáà÷êà” â ïîñòàíîâêå Åâ-
ãåíèè Áåðêîâè÷ è “Äåâî÷êà ñî ñïè÷-
êàìè” â ðåæèññóðå Àëåêñàíäðû
Ìàìêàåâîé. Â 2014 ãîäó õóäîæåñò-
âåííûì ðóêîâîäèòåëåì íàøåãî ôåñ-
òèâàëÿ ÿâëÿåòñÿ äðàìàòóðã Ìèõà-
èë Áàðòåíåâ, ñ ëàáîðàòîðèåé ìîëî-
äîé ðåæèññóðû è òåàòðîâåäàìè
ðàáîòàåò Îëåã Ëîåâñêèé.

×åòâåðî íà÷èíàþùèõ ðåæèññå-
ðîâ — Àðòåì Óñòèíîâ, Àðêàäèé
Êîðîëåâñêèé, Àëåññàíäðà Äæóíòè-
íè è Ðèêàðäî Ìàðèí — çà ÷åòûðå
äíÿ ñîçäàëè ýñêèçû ñïåêòàêëåé
“Äÿäÿ Âàíÿ” è “Ïàëàòà ¹ 6” ×å-
õîâà, “Ïåð Ãþíò” Èáñåíà, “Ïåùå-
ðà” Åâãåíèÿ Çàìÿòèíà. Èõ ñìîòðå-
ëè è îáñóæäàëè ýêñïåðòû — äðàìà-
òóðã Ìèõàèë Áàðòåíåâ (Ìîñêâà),
äèðåêòîð ôåñòèâàëÿ “Ðåàëüíûé
òåàòð”, òåàòðîâåä Îëåã Ëîåâñêèé
(Åêàòåðèíáóðã), òåàòðàëüíûå êðè-
òèêè Åêàòåðèíà Äìèòðèåâñêàÿ
(Ìîñêâà), Âëàäèìèð Ñïåøêîâ (×å-
ëÿáèíñê), Òàòüÿíà Òèõîíîâåö
(Ïåðìü), Ìàðèíà Äìèòðåâñêàÿ è
Åâãåíèÿ Òðîïï (Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã).

Îëåã Ëîåâñêèé, òåàòðîâåä:
— Ëàáîðàòîðèÿ ìîëîäîé ðå-

æèññóðû ïîñâÿùåíà ðóññêîé êëàñ-
ñèêå. Íàäî îãîâîðèòüñÿ: ôåñòèâàëü
ïðîõîäèò ðàç â äâà ãîäà, à ëàáîðà-
òîðèÿ â Ñàìàðå åæåãîäíàÿ. Â ýòîò
ðàç ìû íå îãðàíè÷èâàëè ìîëîäûõ
ðåæèññåðîâ â âûáîðå ìàòåðèàëà.
Ãëàâíîå — ðåæèññåð äîëæåí âû-
ñêàçàòüñÿ â ïîêàçå, ïðèñóòñòâî-
âàòü íà åãî îáñóæäåíèè, çàùè-

ùàòüñÿ, ïðàêòè÷åñêè âåñòè îáñó-
æäåíèå. À îáñóæäåíèÿ áûëè íå âñå-
ãäà âîñòîðæåííûå...

Âëàäèìèð Ñïåøêîâ, êðèòèê:
— Àðêàäèé Êîðîëåâñêèé èç

Áàðíàóëà ïðåäñòàâèë ýñêèç ïî
“Ïàëàòå ¹ 6”. Ïîâåñòü âçÿòà íå
ïîëíîñòüþ, à ÷àñòè÷íî. Íî ïî÷åìó
â ýòîì ýñêèçå çà òðþêàìè è ãýãàìè
òåðÿåòñÿ íåÿñíîñòü ðåæèññåðñêîãî
âûñêàçûâàíèÿ? Ìíå ñ äåòñòâà ãî-
âîðÿò, ÷òî âñÿ Ðîññèÿ — ýòî
ñïëîøíàÿ ïàëàòà ¹ 6, ó ìåíÿ óæå
îñêîìèíà îò ýòîãî. È ÷òî äàëü-
øå?..

Åâãåíèÿ Òðîïï, êðèòèê:
— Ðèêàðäî Ìàðèí ñóìåë î÷åíü

òî÷íî ïåðåäàòü àòìîñôåðó ïðîçû
Åâãåíèÿ Çàìÿòèíà. Â ýòîì ýñêèçå
íåò ÿðêèõ ñîáûòèé, íî ïîêàçàíû
äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ. ß ñîãëàñíà ñ êîëëåãàìè, ñ÷è-
òàþùèìè, ÷òî èñïîëíèòåëüíèöå
æåíñêîé ðîëè íå íàäî èãðàòü òîëü-
êî æåðòâó è íåñ÷àñòüå. Ìîæåò, â
êîíöå ñòîèò ñûãðàòü ðàäîñòü. Â
ýòîì ýñêèçå åñòü ïîíèìàíèå òîãî,
êàê ðàáîòàòü ñ àêòåðàìè, âðåìå-
íåì è ïðîñòðàíñòâîì.

Ìàðèíà Äìèòðåâñêàÿ, êðèòèê:
— Íåëüçÿ âçâåñèòü íà âåñàõ,

÷òî áîëåå öåííî è ïîëåçíî íà ôåñ-
òèâàëå — ñïåêòàêëè èç àôèøè èëè
ýñêèçû, ñîçäàííûå ìîëîäûìè ðå-
æèññåðàìè çà íåñêîëüêî äíåé â
ðàìêàõ ëàáîðàòîðèè. Ïîðûâ è æå-
ëàíèå äîëæíû áûòü ïîäêðåïëåíû è
çàêðåïëåíû, åñëè èç ýòîãî ýñêèçà
áóäåò âûðàùåí ñïåêòàêëü. Íàì
ïðåäëîæèëè ðåøèòü òåêñò ×åõîâà
÷åðåç òåàòð Áðåõòà, ñîâìåñòèòü
ïëîùàäíîé òåàòð ñ ïîïûòêîé ïå-
ðåäàòü ñîöèàëüíûé îæîã è ïîêà-
çàòü, ÷òî âñå âîêðóã — óæàñ.
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Íàòýëëà Áàøèíäæàãÿí

Äðàìû ðåâîëþöèè
Èìÿ Ñòàíèñëàâû Ïøèáûøåâñêîé ïðîçâó÷àëî â ïîëüñêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå â êîíöå
1920-õ ãîäîâ. Â ìå÷òàõ ïûëêèõ è, êàê ïîçæå âûÿñíèòñÿ, ìó÷èòåëüíûõ è íåñáûòî÷íûõ ìîëî-
äîé ïèñàòåëüíèöå ãðåçèëîñü ïîÿâëåíèå åå èìåíè íà ïîëüñêèõ òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ: “ß
æàæäó <...> ñöåíû áîëüøå, ÷åì ñïàñåíèÿ äóøè”, — ïðèçíàâàëàñü îíà â îäíîì èç ïèñåì.

×åëîâåêîì, îòêðûâøèì äðàìàòóðãè÷åñêèé äàð
Ïøèáûøåâñêîé, áûë âûäàþùèéñÿ ïîëüñêèé ðå-
æèññåð ñâîåãî âðåìåíè Ëåîí Øèëëåð. Åìó íà ñóä
Ñòàíèñëàâà ïðèñëàëà â 1927 ãîäó ñâîþ ïåðâóþ ïüåñó
è ïîëó÷èëà âñêîðå îáíàäåæèâàþùèé îòâåò: “Ñ÷è-
òàþ, ÷òî è ïüåñà, è àâòîð âïîëíå ìîãóò çàèíòåðåñî-
âàòü ñåãîäíÿøíåãî çðèòåëÿ. Çàìûñåë îðèãèíàëüíûé,
èäåîëîãèÿ — ìîùíàÿ”. Çàìå÷àíèå îòíîñèëîñü ê îä-
íîàêòíîé ïüåñå “Äåâÿíîñòî òðåòèé” (1925), êîòîðîé
íà÷èíàëàñü çàäóìàííàÿ òðèëîãèÿ î Âåëèêîé ôðàí-
öóçñêîé ðåâîëþöèè. Âòîðîé è ñàìîé áîëüøîé äðàìå
ýòîé òðèëîãèè, “Äåëó Äàíòîíà”, Ëåîí Øèëëåð ðå-
øèòåëüíî îòäàë ïðåäïî÷òåíèå â ñðàâíåíèè ñ èçâåñò-
íûìè åâðîïåéñêèìè ïüåñàìè íà òó æå òåìó —
“Ñìåðòüþ Äàíòîíà” Ãåîðãà Áþõíåðà è “Äàíòîíîì”
Ðîìåíà Ðîëëàíà. Íàäåæäû Ïøèáûøåâñêîé êðåïëè.
“Äðàìà — ìîå êîðîëåâñòâî”, — ïèñàëà îíà óæå â
1929 ãîäó â äîâåðèòåëüíîì ïèñüìå ê áëèçêîé ðîäñò-
âåííèöå.

Îäíàêî ïóòü “Äåëà Äàíòîíà” íà ïîëüñêóþ ñöåíó
1930-õ ãîäîâ áûë íåëåãêèì, à â îùóùåíèè ñàìîé
Ïøèáûøåâñêîé — êàòàñòðîôè÷íûì. Äâå ïîñòàíîâ-
êè, â 1931 ãîäó âî Ëüâîâå è â 1933-ì â Âàðøàâå,
âñêîðå ñîøëè ñ àôèøè, õîòÿ ïðèíàäëåæàëè èçâåñò-
íûì ðåæèññåðàì. (Îòíîñèòåëüíî ëüâîâñêîé ïðåìüå-
ðû ïðåññà è ïóáëèêà âïðÿìóþ óïðåêàëè ðóêîâîäñòâî
ãîðîäñêîãî Áîëüøîãî òåàòðà â íåñêðûâàåìîì ïðåä-
ïî÷òåíèè “êàññîâûõ îïåðåòîê” ñåðüåçíîìó ðåïåð-
òóàðó.)

Ëåîí Øèëëåð, íå ñóìåâ â ñèëó ðÿäà íå çàâèñåâ-
øèõ îò íåãî ïðè÷èí ïîñòàâèòü “Äåëî Äàíòîíà”,
óïîðíî íå ðàññòàâàëñÿ ñ ïüåñîé è âîçèë åå ñ ñîáîé
ïîâñþäó — îò Âàðøàâû äî Ëîäçè, îò Ëîäçè äî Ëüâî-
âà, à îòòóäà ñíîâà â Âàðøàâó...

Òàê èëè èíà÷å, ÷àåìîå ìîëîäîé ïèñàòåëüíèöåé
óñïåøíîå ñöåíè÷åñêîå âîïëîùåíèå “Äåëà Äàíòîíà”
ïðè åå æèçíè íå ñîñòîÿëîñü. Îíà óìåðëà ìîëîäîé, â
òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà, òàê è íå óâèäåâ íîâîãî ñöåíè-
÷åñêîãî ðîæäåíèÿ ñâîåãî äåòèùà, êîòîðîå ñîñòîÿ-
ëîñü óæå ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Ñòàíèñëàâà Ïøèáûøåâñêà áûëà âíåáðà÷íîé äî-
÷åðüþ ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíîãî â íà÷àëå ÕÕ âåêà
ïèñàòåëÿ Ñòàíèñëàâà Ïøèáûøåâñêîãî è ìîëîäîé
ïîëüñêîé õóäîæíèöû, ó÷èâøåéñÿ â Ïàðèæå, Àíåëè
Ïàéîíê.

Áóðíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü Ïøèáûøåâñêîãî íå ðàç
ñòàíîâèëàñü îáúåêòîì îáùåñòâåííûõ ïåðåñóäîâ è

ïèòàëà ñþæåòàìè åãî ñîáñòâåííûå ëèòåðàòóðíûå
ïðîèçâåäåíèÿ, â îñîáåííîñòè — ïîëüçîâàâøèåñÿ
îãðîìíûì óñïåõîì ìîäíûå òîãäà ìîäåðíèñòñêèå
äðàìû. Íî åãî ãðîìêîå ëèòåðàòóðíîå èìÿ íè â
÷åì íå îáëåã÷èëî æèçíè íè õóäîæíèöå Àíåëå
Ïàéîíê, íè åå ìàëåíüêîé äî÷åðè, ðîäèâøåéñÿ â
Êðàêîâå â 1901 ãîäó. Ïîñëå ðàííåé ñìåðòè ìàòå-
ðè Ñòàíèñëàâà âîñïèòûâàëàñü ðîäñòâåííèêàìè.
Äî ñåìíàäöàòè ëåò îíà æèëà â Ïàðèæå è Âåíå,
ñâîáîäíî âëàäåëà òðåìÿ åâðîïåéñêèìè ÿçûêàìè,
ðàíî ïî ëþáâè âûøëà çàìóæ è ðàíî, â äâàäöàòü
÷åòûðå ãîäà, îâäîâåëà. Îñòàâøèåñÿ åé äåñÿòü ëåò
æèçíè îíà ïðîâåëà â Ãäàíüñêå, æèâÿ â áàðàêå, ãäå
ïî íî÷àì íàïðÿæåííî ðàáîòàëà: ïèñàëà äðàìû è
ïîâåñòè, ðåäêî ïå÷àòàÿñü, íå ïîëüçóÿñü ëèòåðà-
òóðíûì ïðèçíàíèåì, áîëåÿ è ãîëîäàÿ, íå æåëàÿ
ïðèíèìàòü íè÷üåé ïîìîùè. Óìåðëà îíà â ïîë-
íîì îäèíî÷åñòâå è áûëà ïîõîðîíåíà â Ãäàíüñêå
íà êëàäáèùå “äëÿ ëèö áåç âåðîèñïîâåäàíèÿ”, êî-
òîðîå âñêîðå, â ðåçóëüòàòå âîåííûõ ñîáûòèé
1944—1945 ãîäîâ, áûëî ôàêòè÷åñêè ñòåðòî ñ ëèöà
çåìëè.

Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé, ãðÿíóâ-
øåé â 1789 ãîäó, Ñòàíèñëàâà Ïøèáûøåâñêà èí-
òåðåñîâàëàñü ñ þíûõ ëåò. Îíà ïåðå÷èòàëà ìíîæå-
ñòâî ôðàíöóçñêîé è äðóãîé åâðîïåéñêîé ëèòåðà-
òóðû íà ýòó òåìó è â ðåçóëüòàòå õîðîøî îðèåíòè-
ðîâàëàñü â òîì îáèëèè òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, êî-
òîðûå íàïîëíÿëè áóðíûå 1789—1794 ãîäû è áûëè
çàòåì áîëåå èëè ìåíåå îáúåêòèâíî (à èíîãäà ñî-
âñåì íåîáúåêòèâíî) îïèñàíû èñòîðèêàìè. Îñ-
íîâíûìè èñòî÷íèêàìè çíàíèé íà ýòó òåìó åé,
ïî-âèäèìîìó, ñëóæèëè êíèãè ôðàíöóçñêîãî èñ-
òîðèêà Àëüáåðà Ìàòüåçà, àâòîðà ðàáîò î Äàíòîíå
è Ðîáåñïüåðå, à òàêæå òðåõòîìíîé ìîíîãðàôèè
“Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ”, èçäàííîé â
1922—1927 ãîäàõ. Áîëåå âñåãî ïèñàòåëüíèöó èí-
òåðåñîâàëè õàðàêòåðû ó÷àñòíèêîâ ðåâîëþöèè.
Îíà ñòðåìèëàñü ïîñòè÷ü ÿâíûå è ñêðûòûå (ïîðîé
ïîäñîçíàòåëüíûå) ïîáóæäåíèÿ ýòèõ ëþäåé, îñòà-
âàâøèõñÿ äëÿ íåå àáñîëþòíî æèâûìè, íåñìîòðÿ
íà ñòîñîðîêàëåòíþþ èñòîðè÷åñêóþ äèñòàíöèþ.
Îíà îáíàðóæèâàëà è ðàñïóòûâàëà ñëîæíûå ñïëå-
òåíèÿ îáúåêòèâíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è ñóáúåêòèâ-
íûõ èíòåðåñîâ â ïîâåäåíèè ðîÿëèñòîâ è ÿêîáèí-
öåâ, óìåðåííûõ è ðàäèêàëüíûõ, “ñâîèõ” è
“÷óæèõ”.
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Íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêîå, íî è, ãëóáæå, ïñèõè-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà â êðèçèñíîé, “ïîãðàíè÷-
íîé” ñèòóàöèè îïàñíîñòè, ïîä íàäâèãàþùåéñÿ òÿ-
æåñòüþ íåîòâðàòèìîñòè âûáîðà — âîò íà ÷åì ôîêó-
ñèðîâàëîñü âíèìàíèå Ñòàíèñëàâû Ïøèáûøåâñêîé.

Îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîñòàâëåííî-
ãî íà ãðàíü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ â ýïîõó êàòàñò-
ðîôè÷åñêèõ (íî è âåëèêèõ ïî ìàñøòàáàì) ïåðåìåí,
òàê èíòðèãîâàâøèå ìîëîäóþ ïèñàòåëüíèöó, ïðîñòó-
ïàëè óæå â ïåðâîé äðàìå çàäóìàííîé òðèëîãèè î Âå-
ëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè — ïüåñå “Äåâÿíîñòî
òðåòèé”. Ýòî áûëà äðàìà êàìåðíàÿ, îäíîàêòíàÿ, ðà-
çûãðàííàÿ â ìàëîé ãðóïïå ïåðñîíàæåé (âñåãî ïÿòü
÷åëîâåê) è ñîâñåì íåáîëüøîì ïðîñòðàíñòâå ñêðîì-
íîé ïàðèæñêîé ìàíñàðäû. Ïåðâûå ýïèçîäû äåéñò-
âèÿ ïàäàþò íà ñåðåäèíó èþëÿ 1793 ãîäà — äåíü òîð-
æåñòâåííûõ ïîõîðîí Æàíà-Ïîëÿ Ìàðàòà, óáèòîãî
ìîëîäîé ðîÿëèñòêîé Øàðëîòòîé Êîðäå. Íàðîä Ïà-
ðèæà â ñêîðáè è ìîë÷àíèè ïðîâîæàåò â ïîñëåäíèé
ïóòü ñâîåãî âîæäÿ. À â áåäíîé ìàíñàðäå, îòêóäà âèä-
íû íåñêîí÷àåìûå òîëïû ïà-
ðèæàí, íàçðåâàåò ñâîÿ òðóä-
íîðàçðåøèìàÿ âíóòðèñåìåé-
íàÿ êîëëèçèÿ. Çäåñü ñêðûâà-
åòñÿ îò ÿêîáèíñêèõ âëàñòåé
áëàãîðîäíûé àðèñòîêðàò ãðàô
äå ëÿ Ìåã âìåñòå ñ äî÷åðüþ
Ìîä è ñûíîì Äåíè. Ìîä, ìî-
ëîäàÿ è ïûëêàÿ, æàæäåò óç-
ðåòü ïîäëèííîãî ãåðîÿ, äîñ-
òîéíîãî âåëè÷èÿ ïåðåæèâàå-
ìîãî ìîìåíòà. Íî îíà íå âè-
äèò òàêîãî ãåðîÿ íè â áðàòå,
óìåðåííîì æèðîíäèñòå, íè
äàæå â æåíèõå, ÿêîáèíöå
Æîññå, äåÿòåëüíîì è ÷åñòíîì
òðóæåíèêå ðåâîëþöèè. Ðàç-
î÷àðîâàííàÿ â íèõ, ýêçàëüòè-
ðîâàííàÿ Ìîä ðåøàåò ïîä-
âåðãíóòü èñïûòàíèþ ñîáñò-
âåííîãî îòöà. Ñ÷èòàÿ åãî
òðóñëèâûì ìîíàðõèñòîì, òàé-
íî ìå÷òàþùèì ñáåæàòü èç Ïàðèæà, îíà ïîäêèäûâà-
åò êîìïðîìåòèðóþùåå îòöà ïèñüìî æåíèõó-ÿêî-
áèíöó, à çàòåì îæèäàåò àðåñòà îòöà, íàäåÿñü âñëàñòü
óïèòüñÿ çðåëèùåì åãî ÷èñòî ñîñëîâíîé
àðèñòîêðàòè÷åñêîé òðóñîñòè.

Â ýòîì ñëîæíîñî÷èíåííîì êîíôëèêòå ìîæíî
óëîâèòü íåêîòîðûå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìîìåíòû.
Òàê æå êàê è åå ãåðîèíÿ, Ñòàíèñëàâà â äåòñòâå è
ðàííåé þíîñòè áóêâàëüíî áîãîòâîðèëà îòöà, õîòÿ
âèäåëà åãî êðàéíå ðåäêî. Íî â îáñòîÿòåëüñòâàõ ðåçêî
èçìåíèâøåéñÿ æèçíè, íàñûùåííîé ðåâîëþöèîí-
íûìè ñîáûòèÿìè, áåçãðàíè÷íàÿ è ïî ñóùåñòâó èð-
ðàöèîíàëüíàÿ ëþáîâü Ìîä ê îòöó ïðåâðàùàåòñÿ â
ñòîëü æå áåçãðàíè÷íóþ è èððàöèîíàëüíóþ íåíà-
âèñòü. Ìîä çàáîëåâàåò åþ êàê íåîáúÿñíèìîé ãîðÿ÷-
êîé. Ïøèáûøåâñêà èëëþñòðèðóåò òðóäíî ïîääàþ-
ùóþñÿ ïîíèìàíèþ, ýêçàëüòèðîâàííóþ íåïðèÿçíü
ãåðîèíè ê áëèçêîìó ÷åëîâåêó äåòàëüíî âûïèñàííû-
ìè àâòîðñêèìè ðåìàðêàìè.

Íî äðàìà “Äåâÿíîñòî òðåòèé” áûëà òîëüêî íà÷à-

ëîì ïóòè. Î÷åíü ñêîðî Ïøèáûøåâñêà, íå îòêà-
çûâàÿñü îò ñèëüíûõ ñòîðîí ñâîåé ïèñàòåëüñêîé
ìàíåðû îò óãëóáëåííîãî, ðàçðàáîòàííîãî âî ìíî-
æåñòâå ìåëêèõ è äàæå ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé
ôèçè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé è äåéñòâèé, ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî àíàëèçà (àíàëèçà ñî ìíîãèìè ïîâîðîòàìè)
— èçáàâëÿåòñÿ îò ìîäåðíèñòñêîãî óâëå÷åíèÿ ðî-
êîâûìè õàðàêòåðàìè, îò ôëåðà òàèíñòâåííûõ íå-
ïîñòèæèìîñòåé, îò ìîòèâîâ èíôåðíàëüíûõ ñòðà-
ñòåé. Ïðîõîäèò âñåãî òðè ãîäà è óæå íàïèñàíî
“Äåëî Äàíòîíà”: íå òåðÿÿ èíòåðåñà ê ñîáûòèÿì
Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ïîëüñêàÿ ïè-
ñàòåëüíèöà ïåðåíàïðàâëÿåò âñþ ýíåðãèþ ñâîåé
ïðîíèöàòåëüíîñòè, âñþ ñïîñîáíîñòü ïëàñòè÷å-
ñêîé ëåïêè æèâûõ õàðàêòåðîâ ñ ïåðñîí âûìûø-
ëåííûõ, âûäóìàííûõ — íà ãåðîåâ ðåàëüíûõ, non
fiction, è âûáèðàåò èñòîðè÷åñêèõ äåéñòâóþùèõ
ëèö ñðåäè æèâûõ ëþäåé êîíêðåòíûõ âðåìåíè è
ìåñòà.

Íå ñòàíîâèòñÿ ëè èìåííî ïîýòîìó àâòîðñêàÿ
çàäà÷à ìíîãî ñëîæíåå? Âûáèðàÿ
ãåðîÿìè èñòîðè÷åñêè äîñòîâåð-
íûõ ëþäåé, äðàìàòóðã ñîçíà-
òåëüíî îãðàíè÷èâàåò ïîëåò ñâîåé
ôàíòàçèè. Äîïóñòèìûé ëèìèò
“äîìûñëîâ” çäåñü îãðàíè÷åí.

Ïøèáûøåâñêîé ïðåäñòîÿëî
ñîâåðøåííî ÿâñòâåííî, èëè, êàê
ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ ãàçåò÷èêè,
“òðàíñïàðåíòíî”, îïðåäåëèòü
ñâîå îòíîøåíèå ê ãëàâíûì çàÿâ-
ëåííûì äåéñòâóþùèì ëèöàì:
Äàíòîíó è Ðîáåñïüåðó. Ìåæäó
òåì, îòíîøåíèå ê íèì ñî ñòîðî-
íû èñòîðè÷åñêîé íàóêè ìåíÿ-
ëîñü. Ìåíÿëîñü è âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå 1920-õ ãîäîâ, êîãäà ïèñà-
ëàñü äðàìà, ìåíÿëîñü è ïîçæå.
Åñëè â “Ñìåðòè Äàíòîíà” Áþõ-
íåðà, êàê è â “Äàíòîíå” Ðîëëà-
íà, ïðîñìàòðèâàåòñÿ àíòèÿêî-
áèíñêàÿ ïîçèöèÿ, òî Ïøèáû-

øåâñêà âûáèðàåò ñâîþ, ñîâåðøåííî èíóþ. Îíà
âñå âðåìÿ ïîìíèò î òîì, ÷òî â 1792 ãîäó, êîãäà
âîçíèêëà ÿêîáèíñêàÿ ôðàêöèÿ â Êîíâåíòå è ñîç-
äàâàëñÿ Êëóá ÿêîáèíöåâ (à åãî ãëàâîé âíà÷àëå
áûë Äàíòîí), Ðîáåñïüåð çàíèìàë öåíòðèñòñêóþ
ïîçèöèþ ìåæäó äâóìÿ àíòàãîíèñòè÷åñêèìè ëàãå-
ðÿìè — ïðàãìàòè÷íûìè, èñêàâøèìè êîìïðî-
ìèññà äàíòîíèñòàìè è êðàéíå ëåâûìè ðàäèêàëà-
ìè-ýáåðòèñòàìè, íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ íå èñ-
êàâøèìè. Îíà ïîìíèò, ÷òî äî ìîìåíòà ëèêâèäà-
öèè ýáåðòèñòîâ Ðîáåñïüåð ïûòàëñÿ èçáåæàòü òåð-
ðîðà. Ìåæäó òåì, ðåâîëþöèîííûé òåððîð â 1792
ãîäó ïðèíÿë íå òîëüêî êðàéíå æåñòîêèå, íî è
ïðÿìî-òàêè èððàöèîíàëüíûå ïî ìàñøòàáàì ôîð-
ìû: â òå÷åíèå ïÿòè—øåñòè äíåé ïðåñëîâóòîé
“ñåíòÿáðüñêîé ðåçíè” ñàíêþëîòàìè áûëè óáèòû
â òþðüìàõ ñâûøå 1200 ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åí-
íûõ. Ê ýòèì ïðåñòóïëåíèÿì, ê ýòèì ýêñöåññàì
âîññòàâøåé óëè÷íîé òîëïû Ðîáåñïüåð, âîçìîæ-
íî, îòíîøåíèÿ íå èìåë. Áîëåå òîãî, îí ïûòàëñÿ
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ïîìåøàòü óñèëåíèþ òåððîðà â Ïàðèæå è âî âñåé
Ôðàíöèè (ê ïðèìåðó, íå äàâàë ïðèêàçà î êðîâàâîì
óñìèðåíèè âîññòàâøåãî Ëèîíà); äî ïîñëåäíåé ìè-
íóòû íàäåÿëñÿ íà “çàâîåâàíèå” ñàìîãî Äàíòîíà äëÿ
öåëåé ÿêîáèíñêîé ðåâîëþöèè, êàê îí èõ ïîíèìàë.
Íî íåóìîëèìàÿ ëîãèêà ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé
— ðàçáóøåâàâøèåñÿ âîññòàâøèå ìàññû, íåèçáåæ-
íûå âíóòðèôðàêöèîííûå ðàçíîãëàñèÿ è ðàñêîëû,
íåíàäåæíîñòü â÷åðàøíèõ ïîëèòè÷åñêèõ äðóçåé è
ðàçðàñòàâøèåñÿ âðàæäåáíûå ãðóïïèðîâêè — âñå
áîëüøå ñêëîíÿëà Ðîáåñïüåðà ê ÿêîáèíñêîé äèêòà-
òóðå, è îí íå óñïåë îñòàíîâèòü ãóáèòåëüíóþ ñèëó
ýòèõ ïîòðÿñåíèé. Íå óñïåë èëè íå ñóìåë? 27 èþëÿ (9
òåðìèäîðà) 1794 ãîäà îí âìåñòå ñ Ñåí-Æþñòîì áûë
ñõâà÷åí íà çàñåäàíèè Êîíâåíòà, ðàíåí, ïðåäàí Òðè-
áóíàëó è íà ñëåäóþùèé äåíü êàçíåí.

Ñòàíèñëàâà Ïøèáûøåâñêà ïî÷òè ëþáèëà Ðîáåñ-
ïüåðà. Íî ñòàðàëàñü ñîõðàíèòü îáúåêòèâíîñòü, âû-
ðèñîâûâàÿ åãî õàðàêòåðîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò. Ñî÷å-
òàíèå ìàãíåòè÷åñêîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè ñ åäâà óëî-
âèìûì îòòàëêèâàþùèì âïå÷àòëåíèåì îíà ñ÷èòàëà
÷èñòî èíäèâèäóàëüíîé, òðóäíîîáúÿñíèìîé îñîáåí-
íîñòüþ ýòîãî õàðàêòåðà. Õàðàêòåðà, íåñîìíåííî,
òðàãè÷åñêîãî.

Â äðàìå “Òåðìèäîð”, ïîñëåäíåé äðàìå òðèëî-
ãèè, Ïøèáûøåâñêà âïåðâûå äàåò ïîäðîáíûé î÷åðê
âíåøíîñòè Ðîáåñïüåðà è Ñåí-Æþñòà.

Ñíà÷àëà “çà ñöåíîé áûñòðûå, òèõèå øàãè”, çàòåì
“Cåí-Æþñò âõîäèò ìåäëåííî, áåñøóìíî. <...> Ðàâíî-
äóøíîå áëåäíîå ëèöî. Êðàñèâ íåâåðîÿòíîé, ÷àðóþùåé,
íî ãëóáîêî íåñèìïàòè÷íîé, êàêîé-òî ñëèøêîì ñîâåð-
øåííîé êðàñîòîé. <...> Äëèííûå, ñïàäàþùèå íà ïëå÷è
÷åðíûå âîëîñû; ÷åðíûå, ìóòíûå îò óñòàëîñòè áåçäîí-
íûå ãëàçà; ëåãêàÿ òåìíàÿ ïîðîñëü íà íåæíîì, ïî÷òè
àíãåëüñêîì ëèöå; ëîá — âûçûâàþùå áåëûé, êàê è ðóêè
— âïîëíå ìóæñêèå, íî ñ äëèííûìè, òîíêèìè è íåðâíû-
ìè ïàëüöàìè.<...> Ìîæåò ñîéòè (â ñïîêîéíóþ ìèíó-
òó) è çà áåççàáîòíîãî ñòóäåíòà, è çà óòîí÷åííîãî ïî-
òîìêà äâîðÿíñêîãî ñåìåéñòâà, è çà ñóìàñáðîäà. Òîò,
êòî íå ñëûøàë åãî ðå÷åé â Êîíâåíòå, ìîæåò îøè-
áèòüñÿ è ïîñ÷èòàòü åãî ìå÷òàòåëåì. È äàæå Àäîíè-
ñîì ñ íåæíûì ñåðäöåì”.

Âñêîðå âñëåä çà Ñåí-Æþñòîì â òó æå êîìíàòó
âîéäåò è Ðîáåñïüåð: “íå òàê ýôôåêòíî, êàê
Ñåí-Æþñò, íî ïîðàæàÿ âñåõ òàêîé åñòåñòâåííîé,
òàêîé ñàìî ñîáîþ ðàçóìåþùåéñÿ ïðîñòîòîé, êàê áóä-
òî îí âåðíóëñÿ â ìàñòåðñêóþ, èç êîòîðîé íåäàâíî âû-
øåë”. È òàê æå êàê Ñåí-Æþñò, îí ïðèâëåêàòåëåí è
âìåñòå ñ òåì ïî÷òè àíòèïàòè÷åí. Â çàâèñèìîñòè îò
îáñòàíîâêè “îí ìîã êàçàòüñÿ òî áåñòåëåñíî-ëåãêèì
<...> òî ñóõîé ìóìèåé, òî ìÿãêèì òèãðîì <...>.
Î÷åðòàíèÿ ãóá, áåç æàëîñòè è áåç æåñòîêîñòè, ðîò
ïðî÷åð÷åí áåçðàçëè÷íîé ãîðèçîíòàëüíîé ëèíèåé, â óã-
ëàõ åãî — òâåðäàÿ è îñòðàÿ ðåøèìîñòü”. Â “Òåðìè-
äîðå” ñíîâà âîçíèêàþò “ñâåòëî-çåëåíûå ãëàçà” è
÷àùå, ÷åì â “Äàíòîíå”, çâó÷àò àíãëèéñêèå ñëîâà è
äàæå ôðàçû (ñîãëàñíî íåêîòîðûì äàííûì Ðîáåñïü-
åð èìåë èðëàíäñêèå êîðíè).

Ïî-ðàçíîìó è â ðàçíûõ ïîâîðîòàõ ðèñóÿ ýòèõ ãå-
ðîåâ, Ïøèáûøåâñêà-äðàìàòóðã ïðèäåðæèâàëàñü çà-
êîíà: “âïå÷àòëåíèå îò ëè÷íîñòè ðàñïîëàãàåòñÿ ïî
ëèíèè âñåé ïîëíîòû âñåé ïñèõèêè, à íå íà äâóõ ïðî-

òèâîïîëîæíûõ ïîëþñàõ”.
Â “Òåðìèäîðå” çâó÷èò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé

ðàçãîâîð Ñåí-Æþñòà ñ Ðîáåñïüåðîì, ñêîðåå âñå-
ãî, ïîñëåäíèé. Ïîñëåäíèé, ïîòîìó ÷òî ïðîèñõî-
äèò â èþëå, 7-ãî ÷èñëà, òî åñòü çà òðè äíÿ äî èõ
ñìåðòè.

Ñåí-Æþñò è Ðîáåñïüåð íàçíà÷èëè ñâèäàíèå
äðóã äðóãó â Êîìèòåòå Îáùåñòâåííîãî Ñïàñåíèÿ;
çäåñü è çâó÷èò èõ äèàëîã î öåëÿõ ðåâîëþöèè.
Ñåí-Æþñò, “ñîëäàò Ðåñïóáëèêè”, óäà÷ëèâûé è
õðàáðûé îôèöåð (à ìîæåò áûòü è îäàðåííûé òàê-
òèê è ñòðàòåã), èñêðåííå æåëàåò îäíîãî: ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ ðåâîëþöèè âøèðü (ê ïðèìåðó, â Áåëü-
ãèþ, ãäå îí ïîáåäíî âîåâàë). Ðîáåñïüåð èíà÷å
ñìîòðèò íà ýòó ñèòóàöèþ, èíà÷å îöåíèâàåò åå
çëîâåùèé ñìûñë: “Îáîðîíà íåèçáåæíà äëÿ ðåâî-
ëþöèè, îíà — ñàìî çäîðîâüå, íî íàñòóïëåíüå —
ÿä. Çàùèùàòüñÿ — äà, íî ðâàòü íà ÷àñòè ñîñåäåé
— íå ïîçîð ëè? <...> Ïðåêðàñíûé ñïîñîá âîñïè-
òàòü Åâðîïó â ëþáâè ê ñâîáîäå!” Îòðåêàÿñü îò
“ðåâîëþöèè íà ýêñïîðò”, Ðîáåñïüåð ïûòàëñÿ, ñî-
ãëàñíî Ïøèáûøåâñêîé, çàêðûòü (èëè ïðè-
êðûòü?) êðîâàâóþ ñòðàíèöó ðåâîëþöèîííîãî
òåððîðà. Ïîïûòêà çàïîçäàëà.

Ìûñëè Ðîáåñïüåðà ïóãàþò åãî äðóãà, îòâåòèòü
åìó íå÷åì, íî îí ïîòðÿñåí êàêèì-òî “íîâûì”, íå
äî êîíöà åìó ïîíÿòíûì Ðîáåñïüåðîì. Ýòîò “íî-
âûé” Ðîáåñïüåð òåì âðåìåíåì ñîçðåë óæå â êîíöå
“Äàíòîíà”. Ïóòè òåððîðà, êàê è ïóòè çàõâàòíè÷å-
ñêèõ âîéí, ïðîðèñîâàëèñü â êîíöå êîíöîâ â òðè-
ëîãèè êàê òóïèêîâûå. Âîçìîæíî èìåííî ïîýòîìó
äðàìà “Òåðìèäîð” òàê è îñòàëàñü íåçàâåðøåí-
íîé.

Â “Òåðìèäîðå” ôàêòè÷åñêè íàïèñàí ñöåíàðèé
îñîáîãî äðàìàòè÷åñêîãî çðåëèùíîãî æàíðà, â
ãîäû Ïøèáûøåâñêîé åùå íå ñóùåñòâîâàâøåãî:
æàíðà òåëåâèçèîííîãî ñïåêòàêëÿ (êðóïíûå ïëà-
íû ëèö, ìèìèêè, æåñòîâ). Ïøèáûøåâñêà óãàäàëà
åãî ñ îïåðåæåíèåì âðåìåíè, ýòî áûëî åå îòêðû-
òèå.

Ìíîãèå ôàêòû èç èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû â
äðàìàõ Ñòàíèñëàâû Ïøèáûøåâñêîé çàæèëè ñâî-
åé æèçíüþ, îáðåëè ïëîòü è êðîâü ñöåíè÷åñêèõ
ñîáûòèé. È íå ñëó÷àéíî îäèí ôàêò, à ìîæåò áûòü
ìèô, ïðèïèñàí ãîðüêèì ýïèëîãîì ê åå ëþáèìîé
äðàìå î Äàíòîíå è Ðîáåñïüåðå: “Â ñâîåì ïðîðî-
÷åñòâå Äàíòîí îøèáñÿ íåíàìíîãî: 9 òåðìèäîðà
1794 ãîäà Ðîáåñïüåð, Ñåí-Æþñò è èõ áëèæàéøèå
ñòîðîííèêè áûëè ñõâà÷åíû íà çàñåäàíèè Êîí-
âåíòà è âñêîðå êàçíåíû. <...> Èñ÷åç è äîì íà
óëèöå Ñåíò-Îíîðå, 398. Íàéòè åãî íå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ âîçìîæíûì, õîòÿ âñÿ óëèöà, çàñòðîåííàÿ
ñòàðèííûìè äîìàìè, ñîõðàíèëàñü. Ïî ïðåäàíèþ,
îäíàæäû íî÷üþ ðóõíóë ïîäïîë, è äîì, îñåâ, óøåë
ïîä çåìëþ”.

Ñòàíèñëàâà Ïøèáûøåâñêà, æèâÿ â áàðàêå â
Ãäàíüñêå, ïî-ñâîåìó áûëà îòøåëüíèöåé. Íî ñòå-
ïåíüþ ãðàæäàíñêîé âîâëå÷åííîñòè â ñîáûòèÿ
“ñåãîäíÿøíåãî äíÿ”, è ãðàäóñîì òðåâîãè çà ýòîò
äåíü îíà ìîãëà ïîñïîðèòü ñ ëþáûì èç ñîâðåìåí-
íèêîâ. Èñòî÷íèêîì åå òðåâîæíûõ çíàíèé (íå
òîëüêî “èíôîðìàöèè”) åé ñëóæèëè æóðíàëû è

222 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



ãàçåòû íà ìíîãèõ ÿçûêàõ. Èç íèõ îíà ÷åðïàëà “ïðè-
ãîðøíÿìè” (êàê ïðèçíàâàëàñü â ïèñüìàõ) ìàññó ñâå-
äåíèé î áåñïîêîéíîì ìèðå êîíöà 1920—íà÷àëà
1930-õ ãîäîâ. ×óòüå è èíòóèöèÿ, ñîâåðøåííî îñî-
áûé íåðâ îòçûâ÷èâîñòè ê ÷óæèì ñòðàäàíèÿì äàâàëè
åé ïîíèìàíèå ïðè÷èí áîëüøîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ,
íàäâèãàâøåãîñÿ íà Åâðîïó. È íå òîëüêî íà Åâðîïó.
Â ìàå 1927 ãîäà îíà ïèñàëà îòöó: “Äàæå æèòü íå õî-
÷åòñÿ. <...> Íàïðàñíî ÿ ñòàðàþñü óáåäèòü ñåáÿ: åùå
îäíà, âòîðàÿ, è åùå áîëåå ñòðàøíàÿ âîéíà, ÷åì Ïåð-
âàÿ, íå ìîæåò ðàçðàçèòüñÿ, íàñòóïèòü òàê ñêîðî, ÷å-
ðåç êàêèõ-òî ïàðó ëåò ïîñëå òîé, Ïåðâîé”. Íî óáå-
äèòü è óñïîêîèòü ñåáÿ íå óäàâàëîñü. Â òîì æå ãîäó
îíà ïèñàëà èçâåñòíîìó ïèñàòåëþ Àíòîíèþ Ñëîíèì-
ñêîìó: “Ìû æèâåì â óæàñíîì âåêå, â óæàñíîì ìèðå,
è ñàìè ìû óæàñíû. Çëî ìíîæèòñÿ ñ íåâåðîÿòíîé ñè-
ëîé âåçäå — â äîøêîëüíîì îáðàçîâàíèè, â ïðàâè-
òåëüñòâåííîé äèêòàòóðå, â òàìîæåííîé ïîëèòèêå, â
ïîëèòèêå öåðêîâíîé, â ñóäå è â ïðîôñîþçàõ, â Æå-
íåâå è â Ïàðèæå, â Ìàíü÷æóðèè è íà Ñóìàòðå. <...>
×òî íàì îñòàåòñÿ? Ñìîòðåòü ñïîêîéíî è äóðåòü èëè
— áîðîòüñÿ. Ñîñðåäîòî÷èòü âåñü ñìûñë æèçíè â
ñèëó óäàðà”. Ïðîéäåò ïÿòü ëåò, è â ìàå 1933 ãîäà îíà
òàê îòçîâåòñÿ íà çàõâàò âëàñòè Ãèòëåðîì: “Ìû, ðîä
÷åëîâå÷åñêèé, âñå ïîä íåñ÷àñòíîþ çâåçäîé. Óæàñíàÿ
ñóäüáà Ãåðìàíèè — ãîëîäíàÿ ãîðÿ÷êà... <...> È êà-
êîå íàñ òóò, â Ãäàíüñêå, æäåò áóäóùåå, åñëè íàöèñòû
çàõâàòÿò âëàñòü, à âåäü îíè åå çàõâàòÿò ïî÷òè ÷òî
îáÿçàòåëüíî...”

Íîâàÿ æèçíü äðàìàòóðãèè Ïøèáûøåâñêîé íà-
ñòóïèëà â 1967 ãîäó. Â òîò ãîä ðåæèññåð Åæè Êðà-
ñîâñêèé ïîñòàâèë “Äåëî Äàíòîíà” íà ñöåíå âðîö-
ëàâñêîãî Ïîëüñêîãî òåàòðà. Íî ñíà÷àëà îí îáíàðó-
æèë îáúåìèñòóþ ïà÷êó ïåðåâÿçàííûõ øíóðêîì èñ-
ïèñàííûõ, èñ÷åðêàííûõ ñòðàíèö, ïûëèâøèõñÿ â
óãëó áèáëèîòåêè. “Òîëüêî ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ïî
äîëãó ñëóæáû ÷èòàòü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ãðàôî-
ìàíñêèõ òåêñòîâ, ïîéìåò ìåíÿ, — ïðèçíàëñÿ îí
âïîñëåäñòâèè. — Ïåðåäî ìíîþ áûëà ä ð à ì à”. À
âåäü îí èñêàë åå íå îäèí ãîä: ñëóõ î ïîòåðÿííîì íà-
ñëåäèè Ñòàíèñëàâû Ïøèáûøåâñêîé ñóùåñòâîâàë.

Ïîñòàâèâ “Äåëî Äàíòîíà” ïåðâûì íà ïîñëåâî-
åííîé ïîëüñêîé ñöåíå, Åæè Êðàñîâñêèé çàñëóæåí-
íî ñîáðàë âîñòîðæåííûå îòçûâû è êðèòèêè, è çðè-
òåëåé (àâòîðîì ñöåíîãðàôèè è êîñòþìîâ áûëà Êðè-
ñòèíà Çàõâàòîâè÷, ìóçûêó íàïèñàë Àäàì Âàëàöèí-
ñêèé; îáà îíè åùå äîëãî ïîæèíàëè òåàòðàëüíûå ëàâ-
ðû). Íåìíîãî ïîçæå Êðàñîâñêèé ïîñòàâèë òàêæå äâå
äðóãèå äðàìû òðèëîãèè: “Äåâÿíîñòî òðåòèé” íà òå-
ëåâèäåíèè è “Òåðìèäîð” íà ñöåíå.

Âñêîðå ïîñëåäîâàëè, îäíà çà äðóãîé, íîâûå ïî-
ñòàíîâêè “Äåëà Äàíòîíà”, â òîì ÷èñëå â Ãäàíüñêå,
íà ñöåíå òåàòðà “Ïîáåðåæüå” (1972, ðåæèññåð Ìà-
ðåê Îêîïèíñêèé).

Â 1975 ãîäó íà ñöåíå òåàòðà “Ïîâøåõíû” (“Îá-
ùåäîñòóïíûé”) â Âàðøàâå ïîÿâèëàñü ïîñòàíîâêà
Àíäæåÿ Âàéäû. Ýòî áûë ñïåêòàêëü ìàñøòàáíûé, çà-
õâàòèâøèé ÷àñòü ôîéå (ñîëäàòû ñ òðåõöâåòíûì ôëà-
ãîì ó äâåðåé “Êîíâåíòà” — çðèòåëüíîãî çàëà), ñ
ïðåâîñõîäíûì (êàê, êñòàòè, è ó Êðàñîâñêîãî) àêòåð-

ñêèì àíñàìáëåì èñïîëíèòåëåé. Ïðåäâàðÿÿ ïîÿâ-
ëåíèå ïðåìüåðû, Âàéäà ïðèçíàâàëñÿ â îäíîì èç
èíòåðâüþ: “Ïîñòàíîâêà ýòîé ïðåêðàñíîé äðàìû
— ñàìîå òðóäíîå òåàòðàëüíîå ïðåäïðèÿòèå, íà
êîòîðîå ÿ êîãäà-ëèáî ðåøàëñÿ”. À â 1982 ãîäó îí
ñíÿë ôèëüì “Äàíòîí” (â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Ôðàí-
öèåé), ãäå ðîëü çàãëàâíîãî ãåðîÿ ñûãðàë Æåðàð
Äåïàðäüå. Ðîëü Äàíòîíà — îäíà èç ëó÷øèõ â
îáèëüíîì ñïèñêå ðàáîò èìåíèòîãî àêòåðà. Â ðîëè
Ðîáåñïüåðà âûñòóïèë èçâåñòíûé êðàêîâñêèé àê-
òåð Âîéöåõ Ïøîíÿê, óæå ïðîñëàâèâøèéñÿ ê òîìó
âðåìåíè â øåêñïèðîâñêèõ ñïåêòàêëÿõ Êîíðàäà
Ñâèíàðñêîãî è â ôèëüìå Âàéäû “Çåìëÿ îáåòî-
âàííàÿ” (êñòàòè, îí óäèâèòåëüíî ïîõîæ íà îïè-
ñàíèå Ðîáåñïüåðà â “Òåðìèäîðå”). Àíäæåé Âàéäà
ñîõðàíèë êîíñòðóêöèþ ïðîèçâåäåíèÿ Ïøèáû-
øåâñêîé è òåêñò — êàê êðàòêèå ðåïëèêè, òàê è
äëèííûå ìîíîëîãè.

Â 2008 ãîäó “Äåëî Äàíòîíà” ïîñòàâèë íà ñöåíå
Ïîëüñêîãî òåàòðà âî Âðîöëàâå ðåæèññåð íîâîãî
ïîêîëåíèÿ ßí Êëÿòà. Åãî ñïåêòàêëü áûë âûäåð-
æàí â ñòèëèñòèêå õàîñà, íåðàçáåðèõè, íàìåðåííîé
“íåðÿøëèâîñòè” êàê â ñöåíîãðàôèè, òàê è â êîñ-
òþìàõ. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè — â äóõå âóëü-
ãàðíîé ñêëîêè. Ðåâîëþöèÿ — áåäíÿöêèé áóíò, íå-
ëåïûé, ãðÿçíûé àêò. Â ñàìîì íà÷àëå äåéñòâèÿ íå-
ìûòûé è íåáðèòûé Ðîáåñïüåð â îáëåçëîì êàìçîëå
ñïèò â ñòàðîé íå÷èñòîé âàííå ñî ñâåøåííîé çà
áîðò ðóêîé (ìû, ðàçóìååòñÿ, óëàâëèâàåì ñõîäñòâî
ñî çíàìåíèòîé êàðòèíîé “Ñìåðòü Ìàðàòà” Æ.-Ë.
Äàâèäà) â êàêîì-òî õëåâó, à ìîæåò áûòü, ñàðàå. Íà
ñàìîì äåëå ýòî åãî äîì. Îí ðàñïîëîæåí â ëåâîé
÷àñòè ñöåíû. Äàíòîí îáèòàåò íàïðîòèâ — â ïðà-
âîé ÷àñòè, æèâåò ïîëó÷øå, ïîáîãà÷å, íî òîæå, â
îáùåì, â õàëàáóäå ñ êàêèì-òî ïåðåêîøåííûì îê-
íîì... Èõ äðàìàòè÷íûé äèàëîã â “Êàôå äå Ôóà”,
ðàçûãðàííûé è Âàéäîé, è Êðàñîâñêèì íà âûñîòå
“ìîìåíòà èñòèíû”, äëÿ Êëÿòû — ãðîìêèé ýïèçîä,
âîçìîæíî ãëàâíûé, íî ñèëüíî ñíèæåííûé, êàê è
âñÿ äðàìà. Ðåæèññåð ïîäíèìåò èõ îáîèõ... íà êðû-
øè ðàçâàëþõ, ãäå îáà ïðîæèâàþò, è äàñò èì íà-
êðè÷àòüñÿ âñëàñòü â ñîñåäñêîé ïåðåêëè÷êå-ïåðå-
áðàíêå. Êàçíü äàíòîíèñòîâ ïîðîæäàåò âñåîáùèé
õàîñ: âàëèòñÿ ôàíåðà äîìîâ-ñàðàåâ, ïàäàþò ñòðî-
ïèëà âîçâåäåííîãî ñóäà, Êîíâåíòà... Ôðàíöèè.
Âñå ýòî, êîíå÷íî, íå ëèøåíî ñìûñëà. Íî ñìîòðèò-
ñÿ ñ òðóäîì.

Íà íàøåé ñöåíå òåàòðàëüíàÿ ñóäüáà “Äåëà
Äàíòîíà” íå ñêëàäûâàëàñü. Òåìà Âåëèêîé ôðàí-
öóçñêîé ðåâîëþöèè íå ïîëüçîâàëàñü ñïðîñîì
(õîòÿ îçíàêîìèòåëüíûé ïåðåâîä áûë ìíå çàêàçàí
Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû äàâíûì-äàâíî). Êî-
ãäà-òî ðîëü Äàíòîíà â ýòîé ïüåñå õîòåë ñûãðàòü
âåëèêèé Áîðèñ Ëèâàíîâ. Ïîòîì çàäóìàë ïîñòà-
âèòü ïüåñó â òåàòðå “Ñîâðåìåííèê” Àíäæåé Âàé-
äà è, ïðèåçæàÿ â Ìîñêâó, îáñóæäàë ýòó âîçìîæ-
íîñòü. Äàëüøå — òèøèíà.

Óðîêè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè — âåëèêèå
óðîêè. Ñ ýòèì íèêòî íå ñïîðèò, íî íèêòî è íèêî-
ãäà íà ýòèõ óðîêàõ íå ó÷èòñÿ.
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Àëåêñàíäðà Äóíàåâà

Ôðàíê Âåäåêèíä è Ðîññèÿ
Ôðàíê Âåäåêèíä (1864—1918) èçâåñòåí â íàøåé ñòðàíå ãëàâíûì îáðàçîì êàê àâòîð ïüåñ
“Ïðîáóæäåíèå âåñíû” (1891) è “Äóõ Çåìëè” (1894). Ìåæäó òåì, ýòî êëàññèê íåìåöêîé ëèòå-
ðàòóðû ÕÕ âåêà, êîòîðûé ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ Ãåðõàðòîì Ãàóïòìàíîì, Áåðòîëüòîì Áðåõ-
òîì è Õàéíåðîì Ìþëëåðîì. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò áîëåå äâàäöàòè ïüåñ, à òàêæå ñáîðíèê
ðàññêàçîâ, ñòèõè, ïàíòîìèìû, èíñöåíèðîâêè è ïåñíè äëÿ êàáàðå, ìíîãî÷èñëåííûå äðàìàòè÷å-
ñêèå ôðàãìåíòû è íàáðîñêè, äíåâíèêè. Ñàìîå èçâåñòíîå ñîçäàíèå Âåäåêèíäà — Ëóëó, ãåðîèíÿ
ïüåñ “Äóõ Çåìëè” è “ßùèê Ïàíäîðû”.

Ñöåíè÷åñêàÿ èñòîðèÿ äðàìàòóðãèè Ôðàíêà Âå-
äåêèíäà íàñ÷èòûâàåò áîëåå ñòà ëåò. Ïüåñû åãî áûëè
âîñïðèíÿòû ñîâðåìåííèêàìè äàëåêî íå ñðàçó, íî
ïåðâûå æå îáðàùåíèÿ ê íèì ðåæèññóðû äàëè áëå-
ñòÿùèå ðåçóëüòàòû. Â 1906 ãîäó “Ïðîáóæäåíèå âåñ-
íû” ïîñòàâèë â Íåìåöêîì òåàòðå (Deutsches Theater)
âåëèêèé Ìàêñ Ðåéíõàðäò, ïðåðûâàÿ òåì ñàìûì
“áîéêîò”, îáúÿâëåííûé êðèòèêîé “ýïàòàæíîé” è
“ïîñðåäñòâåííîé” äðàìàòóðãèè ìþíõåíñêîãî
“ñêàíäàëèñòà”. Ïî ñâèäåòåëüñòâó èçâåñòíîãî ðåéí-
õàðäòîâñêîãî àêòåðà Ýäóàðäà Âèíòåðøòåéíà, “Ïðî-
áóæäåíèå âåñíû” ñ Àëåêñàíäðîì Ìîèññè â ðîëè
Ìîðèöà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò çàíèìàëî â òåàòðå
ãëàâåíñòâóþùåå ïîëîæåíèå. “Êàêèå áû ïüåñû íè
ñòàâèëèñü íà ýòîé ñöåíå, “Ïðîáóæäåíèå âåñíû”
ñíîâà è ñíîâà âñïëûâàëî íà ïîâåðõíîñòü”1. Ïîñëå
óñïåõà ðåéíõàðäòîâñêîãî ñïåêòàêëÿ Ãåðìàíèÿ áóê-
âàëüíî çàáîëåëà Âåäåêèíäîì, è ïîñòàíîâêè åãî ïüåñ
íà ñòîëè÷íûõ è ïðîâèíöèàëüíûõ ñöåíàõ èñ÷èñëÿ-
ëèñü ñîòíÿìè.

Ðîññèÿ ïåðåæèâàëà áóðíîå óâëå÷åíèå Âåäåêèí-
äîì íàêàíóíå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â ñâîåé ìî-
íîãðàôèè èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Âåäåêèíäà
Õàíñ-Éîõàí Èðìåð îòìå÷àåò, ÷òî Ðîññèÿ âûêàçàëà
áîëüøèé èíòåðåñ ê äðàìàòóðãèè Âåäåêèíäà, ÷åì
äðóãèå ñòðàíû2. È äåéñòâèòåëüíî, êîëè÷åñòâî ïåðå-
âîäîâ “ñàìîãî îáúåêòèâíîãî èç ïèñàòåëåé” íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê âïå÷àòëÿåò. Â ïåðèîä ñ 1907 ïî 1912 ãîä
áûëî ñîçäàíî ïîðÿäêà ñîðîêà ðóññêîÿçû÷íûõ èí-
òåðïðåòàöèé ðàçëè÷íûõ ïðîèçâåäåíèé Âåäåêèíäà,
ãëàâíûì îáðàçîì, ðàííåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà. Îñ-
íîâíîé ìàññèâ ïåðåâîäîâ ïðèøåëñÿ íà 1907 — 1908
ãîäû. Â 1907-ì âûøåë ïåðâûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé Âåäåêèíäà, â êîòîðûé âîøëè ïüåñû “Äóõ Çåì-
ëè” (ïåð. Ð. Áðåííåð), “ßùèê Ïàíäîðû” (ïåð. À.
Òîðñêîãî), “Ïëÿñêà ìåðòâûõ” (ïåð. Ì. ßðöåâîé).
Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé òàê è íå áûëî èçäàíî, âìåñòî
íåãî ïîÿâèëñÿ äâóõòîìíèê èçäàòåëüñòâà “Øèïîâ-
íèê”3, íî ñàìà èäåÿ åãî ñîçäàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î

âûñîêîì èíòåðåñå ê Âåäåêèíäó. Íàèáîëüøåé ïî-
ïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëàñü ïüåñà “Ïðîáóæäåíèå
âåñíû” — èç øåñòè âàðèàíòîâ ïåðåâîäà âûäåëÿ-
åòñÿ ðàáîòà Ô. (ïñåâäîíèì èçâåñòíîãî ïîýòà è
ïèñàòåëÿ Ôåäîðà Ñîëîãóáà), à òàêæå æåñòêèé,
áëèçêèé ê îðèãèíàëó ïåðåâîä Åâãåíèÿ Ìàóðèíà.
Ñîâðåìåííèêè ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåâîäèëè òàê-
æå “Kammersänger” (øåñòü ïåðåâîäîâ4), “Der
Erdgeist” (ïÿòü ïåðåâîäîâ), “Die Büchse der
Pandora“ (òðè ïåðåâîäà), “Der Totentanz” (òðè
ïåðåâîäà), “Die Zensur” (òðè ïåðåâîäà), “Ìóçû-
êó” (òðè ïåðåâîäà). Íå îñòàëèñü áåç âíèìàíèÿ
ðàííÿÿ ïüåñà Âåäåêèíäà “Die junge Welt” (äâà ïå-
ðåâîäà), “Öåíçóðà” (äâà ïåðåâîäà) è “Der König

Nikolo, oder So ist das Leben” (äâà ïåðåâîäà). Çíà-
ìåíèòûé “Ìàðêèç ôîí Êàéò” óäîñòîèëñÿ ëèøü
îäíîãî ïåðåâîäà, êàê è “Hidalla”.

Åñëè ñòèõè Âåäåêèíäà ïðàêòè÷åñêè íå ïåðå-
âîäèëèñü, òî ïðîçó èçäàâàëè îõîòíî. Ñáîðíèê
“Êíÿæíà Ðóñàëêà” áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí â ïå-
òåðáóðãñêîé òèïîãðàôèè EOS â ïåðåâîäå Îñêàðà
Íîðâåæñêîãî (Î.Ì. Êàðòîæèíñêîãî), ìíîãî ñäå-
ëàâøåãî äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè íåìåöêîãî àâòîðà â
Ðîññèè. Â ÷àñòíîñòè, åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò ïåð-
âûé ïåðåâîä ïüåñû “Öåíçóðà” è ðÿä çàìåòîê â õó-
äîæåñòâåííûõ æóðíàëàõ àâàíãàðäíîé íàïðàâëåí-
íîñòè î æèçíè è òâîð÷åñòâå Âåäåêèíäà. “Êíÿæíà
Ðóñàëêà” áûëà èçäàíà äâà ðàçà öåëèêîì, à çàòåì â
ïÿòè âàðèàíòàõ íåáîëüøèìè áðîøþðàìè ñ èç-
áðàííûìè ðàññêàçàìè — ÷àùå âñåãî ýòî áûëè
ïðèëîæåíèÿ ê òîëñòûì æóðíàëàì. Íîâåëëó “Ìè-
íå-Ãàãà, èëè Î ôèçè÷åñêîì âîñïèòàíèè ìîëîäûõ
äåâóøåê” â ÷îïîðíîì Ïåòåðáóðãå èçäàâàòü,
ïî-âèäèìîìó, íå ðåøèëèñü — îáå êíèãè âûøëè â
1908 ãîäó â ìîñêîâñêèõ èçäàòåëüñòâàõ. Êàê âè-
äèì, íåñìîòðÿ íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåðåâî-
äîâ, ìíîãèå èç íèõ äóáëèðóþò äðóã äðóãà. Âìåñòå
ñ òåì, îãðîìíûé ïëàñò íàñëåäèÿ Âåäåêèíäà äî
ñèõ ïîð íå èìååò ðóññêîãî àíàëîãà: ïîýçèÿ, ïîçä-
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íèå ïüåñû, âêëþ÷àÿ “Ôðàíöèñêó”, ïàíòîìèìû,
ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ êàáàðå íåèçâåñòíû ðóññêîìó
÷èòàòåëþ.

Ìîäà íà Âåäåêèíäà â Ðîññèè ñõëûíóëà òàê æå
áûñòðî, êàê è ïðèøëà, óñòóïèâ ìåñòî çàáâåíèþ. Ñî
âðåìåíè ãðîìêîé ïðåìüåðû “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”
â ðåæèññóðå Âñåâîëîäà Ìåéåðõîëüäà 1907 ãîäà íà
ïîäìîñòêàõ ïîÿâèëîñü òîëüêî ÷åòûðå ñïåêòàêëÿ ïî
“Ïðîáóæäåíèþ âåñíû” è ñòîëüêî æå — ïî äèëîãèè
“Ëóëó”1. Âîñåìü ïîñòàíîâîê çà ñòîëåòèå. Â Ãåðìà-
íèè òîëüêî ñ 2003 ïî 2009 ãîä áûëî ñîçäàíî íå ìå-
íåå äâàäöàòè äðàìàòè÷åñêèõ ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì
äèëîãèè è áîëåå ïÿòíàäöàòè âàðèàöèé “Ïðîáóæäå-
íèÿ âåñíû”2.

Òàêæå ïîñëå 1912 ãîäà íå áûëî ñîçäàíî íè îäíî-
ãî íîâîãî ðóññêîãî ïåðåâîäà êàêîãî-ëèáî èç òåêñòîâ
Âåäåêèíäà.

×åì îáúÿñíèòü ñòîëü î÷åâèäíóþ õîëîäíîñòü ðóñ-
ñêîé òåàòðàëüíîé ðåæèññóðû ê åãî ïüåñàì? Ðàçóìå-
åòñÿ, ñâîþ ðîëü ñûãðàëà ñîâåòñêàÿ öåíçóðà, îäíàêî
íàì íå óäàëîñü óñòàíîâèòü íè
îäíîé ïîïûòêè îñóùåñòâèòü
ïîñòàíîâêó êàêîé-ëèáî äðà-
ìû Âåäåêèíäà â ïåðèîä ñ 1924
ãîäà (ñïåêòàêëü “ßùèê Ïàí-
äîðû” Âàñèëèÿ Ñàõíîâñêîãî
â âîçðîæäåííîì èì Òåàòðå
èì. Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé)
âïëîòü äî ñïåêòàêëÿ Ðîìàíà
Âèêòþêà “Ïðîáóæäåíèå âåñ-
íû” 1999 ãîäà. Âåðîÿòíî, îò-
âåò íà âîïðîñ íóæíî èñêàòü â
ðåàêöèè ðóññêèõ ñîâðåìåí-
íèêîâ Âåäåêèíäà è ðåàëèÿõ
êóëüòóðû ðóáåæà XIX—XX âå-
êîâ.

Çíàêîìñòâî ðîññèéñêîãî
òåàòðà ñ äðàìàòóðãèåé infant
terrible íåìåöêîé ëèòåðàòóðû
ñòàëî âîçìîæíî áëàãîäàðÿ ðå-
æèññåðó-ðåôîðìàòîðó Âñåâî-
ëîäó Ìåéåðõîëüäó. Ê äðàìà-
òóðãèè Âåäåêèíäà Ìåéåðõîëüä âïåðâûå îáðàòèëñÿ â
1903 ãîäó. Äëÿ ðåæèññåðà ýòî áûëî âðåìÿ ïîèñêîâ
“ïóòè ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ ñèìâîëè÷åñêîé

äðàìàòóðãèè”. Îí íàìåðåâàëñÿ “ïðîäâèãàòüñÿ
ïîñòåïåííî”, “ñîñðåäîòî÷èòüñÿ ïðåèìóùåñòâåí-
íî íà íîâåéøåé çàïàäíîé äðàìå”3. Ìåéåðõîëüä
ïåðåâåë “Der Kammersänger” ïîä íàçâàíèåì
“Ïðèäâîðíûé ñîëèñò” è âêëþ÷èë ïüåñó â ðåïåð-
òóàð ñâîåãî òåàòðà. Ñïåêòàêëü ïðîøåë â Òèôëèñå
25 ôåâðàëÿ 1905 ãîäà, â îäèí âå÷åð ñ ïüåñîé “Àê-
ðîáàòû”. Ïî âîñïîìèíàíèÿì èñïîëíèòåëÿ ãëàâ-
íîé ðîëè È.Í. Ïåâöîâà, ãëàâíîå â íåì áûëî —
“äâå âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé è â òî æå âðåìÿ
îäíà äðóãóþ ïèòàþùèå ñòèõèè: õóäîæíèê è ÷åëî-
âåê”4. Â ïëàíû Òîâàðèùåñòâà íîâîé äðàìû5, êî-
òîðîå âîçãëàâëÿë Ìåéåðõîëüä, íàðÿäó ñ êëàññè-
êîé ðåæèññåð âêëþ÷èë ïüåñû À. Ñòðèíäáåðãà, Ì.
Ìåòåðëèíêà, Ñ. Ïøåáûøåâñêîãî, À. Øíèöëåðà.
Ýòè æå èìåíà ìîæíî îòûñêàòü è â ðåïåðòóàðíûõ
ïëàíàõ Còóäèè íà Ïîâàðñêîé6, ïðîãðàììó êîòî-
ðîé Ìåéåðõîëüä ðàçðàáàòûâàë ñîâìåñòíî ñî Ñòà-
íèñëàâñêèì, â îñíîâíîì ïî ïåðåïèñêå, åùå áóäó-
÷è çàíÿòûì â Òèôëèñå (â ñåçîí 1904 / 1905). Òèô-

ëèññêèé è ïðåäøåñòâóþùèé åìó
õåðñîíñêèé ñåçîíû Ìåéåðõîëüäà
— ýòàï ïîäãîòîâêè ê ýêñïåðè-
ìåíòó â ïîèñêå óñëîâíîãî ÿçûêà
ñöåíû7, íà÷àëî èññëåäîâàíèÿ ðå-
æèññåðîì ïîòåíöèàëà òåàòðàëü-
íîãî ãðîòåñêà. Â ñâîåé ïðî-
ãðàììíîé ñòàòüå “Áàëàãàí”
(1912) Ìåéåðõîëüä îáúåäèíèë
Âåäåêèíäà ñ Ñîëîãóáîì è Áëî-
êîì, îòíåñÿ èõ ïüåñû ê äðàìà-
òóðãèè, îðãàíèçîâàííîé ïðèí-
öèïîì ãðîòåñêà: “Ãðîòåñê óãëóá-
ëÿåò áûò äî òîé ãðàíè, êîãäà îí
ïåðåñòàåò ÿâëÿòü ñîáîé òîëüêî
íàòóðàëüíîå <...> À. Áëîê (“Íå-
çíàêîìêà”, ïåðâûé è òðåòèé
àêòû), Ô. Ñîëîãóá (“Âàíü-
êà-êëþ÷íèê è ïàæ Æåàí”), Âå-
äåêèíä (“Äóõ Çåìëè”, “ßùèê
Ïàíäîðû”, “Ïðîáóæäåíèå âåñ-
íû”) ñóìåëè óäåðæàòüñÿ â ïëàíå

ðåàëèñòè÷åñêîé äðàìû, ïî-èíîìó îòäàâàÿñü
áûòó. È ïîìîã èì â ýòîì ãðîòåñê, ñ ïîìîùüþ êî-
òîðîãî èì óäàëîñü äîñòè÷ü â îáëàñòè ðåàëèñòè÷å-

255

1 “Äóõ Çåìëè” (“Erdgeist”, 1895), “ßùèê Ïàíäîðû” (”Die Büchse der Pandora”, 1904).
2 Ïî äàííûì íàöèîíàëüíîãî òåàòðàëüíîãî ïîðòàëà Ãåðìàíèè: www.theaterportal.de.
3 Ìåéåðõîëüä Âñ. Íàñëåäèå 2: Òîâàðèùåñòâî íîâîé äðàìû; Ñîçäàíèå Ñòóäèè íà Ïîâàðñêîé. Ëåòî 1903 — âåñíà 1905.

Ì.: Íîâîå èçäàòåëüñòâî, 2006. Ñ. 83.
4 Òàì æå. Ñ. 86.
5 Òîâàðèùåñòâî íîâîé äðàìû — òåàòðàëüíûé êîëëåêòèâ, îáðàçîâàííûé â 1902 ïî èíèöèàòèâå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà è

äð. è ñóùåñòâîâàâøèé äî 1907 ã. Òåàòð îòêðûëñÿ â Õåðñîíå â 1902 ïüåñîé ×åõîâà “Òðè ñåñòðû”. Ïîñëå Õåðñîíà
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òåàòðà. (Ñì.: Òèòîâà Ã.Â. Ìåéåðõîëüä è Êîìèññàðæåâñêàÿ: ìîäåðí íà ïóòè ê óñëîâíîìó òåàòðó. ÑÏá: Èçä-âî
ÑÏáÃÀÒÈ, 2006. 176 ñ.; Æåðåáèí À.È. Ìåéåðõîëüä è Âåäåêèíä // Ëèòåðàòóðà â êîíòåêñòå õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû.
Âûï. 1. Îòâ. ðåä. ä-ð ôèëîëîã. í. À.Ì. Ôóðñåíêî. Íîâîñèá.:Èçä-âî Íîâîñèá.óí-òà. 1991. Ñ. 39—47.)



ñêîé äðàìû íåîáûêíîâåííûõ ýôôåêòîâ”1.
“Ïðèäâîðíûé ñîëèñò” áûë íå åäèíñòâåííîé ïî-

ñòàíîâêîé ïî Âåäåêèíäó, êîòîðóþ îñóùåñòâèë Âñ.
Ìåéåðõîëüä. Â òå÷åíèå 1904—1905 ãîäîâ îí âåë
óïîðíóþ áîðüáó ñ öàðñêîé öåíçóðîé çà ïðàâî ñûã-
ðàòü ïåðåâåäåííóþ èì ïîä íàçâàíèåì “Âàìïèð”
ïüåñó “Äóõ Çåìëè”, íî îò ýòîãî ñïåêòàêëÿ ðåæèññåðó
ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. Ïðîâîëî÷êè ñ öåíçóðîé äëè-
ëèñü öåëûé ãîä, è â ìàðòå 1905-ãî òåêñò âûøåë ñ
áîëüøèìè ñîêðàùåíèÿìè, íåïðèåìëåìûìè äëÿ
Ìåéåðõîëüäà. Îïóáëèêîâàí “Âàìïèð” áûë òîëüêî â
1908 ãîäó, ïðîëîã ïåðåâåë ïîýò Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé,
â òî âðåìÿ ïðèìûêàâøèé ê êðóæêó ñèìâîëèñòîâ Âÿ-
÷åñëàâà Èâàíîâà, õîòÿ èçíà÷àëüíî ýòî äîëæåí áûë
ñäåëàòü äðóãîé ïîýò-ñèìâîëèñò, Ìèõàèë Êóçìèí.
Ñûãðàòü ñïåêòàêëü óäàëîñü ëèøü âî âðåìÿ ãàñòðîëåé
Òîâàðèùåñòâà íîâîé äðàìû 1908 ãîäà â Ìèíñêå è
Âèòåáñêå. Ñóäÿ ïî îïèñàíèþ ñàìîãî Ìåéåðõîëüäà,
“Âàìïèð” áûë âûñòðîåí ïî çàêîíàì ÿðêîé, óñëîâ-
íîé òåàòðàëüíîñòè: “ßïîíñêèé ìåòîä ïåðåäàâàòü
çðèòåëþ ìóçûêó íàñòðîåíèé, ìóçûêó ÿðêèõ êðàñî÷-
íûõ ïÿòåí. Ñòóøåâàíû íå òîëüêî äåêîðàöèè, íî è
àêñåññóàðû. Çâó÷àò îäíè ïÿòíà, êàê ó Ìàëÿâèíà.
Ýòîò ïðèåì î÷åíü ïîäîøåë ê Âåäåêèíäó”2. Îäíàêî
çàìåòíûì ñîáûòèåì ïîñòàíîâêà íå ñòàëà: Ëþáîâü
Äìèòðèåâíà Áëîê ñîîáùàëà â ñâîåì ïèñüìå ê ìóæó,
÷òî óñïåõ áûë ñðåäíèé3.

Ïîâîäîì ê øèðîêîé äèñêóññèè âîêðóã Âåäåêèí-
äà ïîñëóæèëà äðóãàÿ ðàáîòà Ìåéåðõîëüäà — “Ïðî-
áóæäåíèå âåñíû”. Ê ýòîé ïüåñå îí ðåøèë îáðàòèòü-
ñÿ, ïîáûâàâ íà áåðëèíñêîé ïîñòàíîâêå â àïðåëå
1907 ãîäà. Ïîñëå òÿæåëîé áîðüáû ñ öåíçóðîé 15 ñåí-
òÿáðÿ 1907 ãîäà ðåæèññåðó âñå æå óäàëîñü îòêðûòü
ýòîé ïüåñîé âòîðîé ñåçîí â Äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå
Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé íà Îôèöåðñêîé4, â êîòîðîì
îí òîãäà ñëóæèë. Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó â Ìîñêâå â Òå-
àòðå Êîðøà âûøåë ñïåêòàêëü Íèêîëàÿ Ñèíåëüíè-
êîâà, òàêæå ïî “Ïðîáóæäåíèþ âåñíû”. Îáå ïîñòà-
íîâêè ïîëüçîâàëèñü íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿðíî-
ñòüþ — îíè, ïî ñâèäåòåëüñòâàì ñîâðåìåííèêîâ, ñî-
áèðàëè ïîëíûå çàëû â îñíîâíîì ìîëîäåæíîé àóäè-
òîðèè.

Ðåàêöèÿ ïîñëåäîâàëà ñðàçó — îò âîñòîðæåííîé
äî ðåçêî îòðèöàòåëüíîé.

Ê ïåðâîé ìîæíî îòíåñòè çàìåòêè Îñêàðà Íîð-
âåæñêîãî. Â æóðíàëå “Òåàòð è èñêóññòâî” çà 1907
ãîä îí ðèñóåò îáàÿòåëüíûé ïîðòðåò Âåäåêèíäà, öè-
íèêà ñ íåæíîé äóøîé: “Âî âñåé ôèãóðå åãî, ïëîò-
íîé, êðåïêîé, â õàðàêòåðíîì áðèòîì ëèöå, â êðåïêî
ñòèñíóòûõ òîìíûõ, ÷óâñòâåííûõ ãóáàõ åãî, â ïðèùó-
ðåííîì âçãëÿäå íåáîëüøèõ ñåðûõ ãëàç åãî èç-ïîä
ïåíñíå — ÷óâñòâóåòñÿ êàêîå-òî ïîëóïðåçðèòåëüíîå,
ïîëóíàñìåøëèâîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì, ê æèçíè, ê

ñàìîìó ñåáå. <. . .> Ïðîæèâ íåñêîëüêî ëåò çà ãðà-
íèöåé, ÿ âñòðå÷àë ìíîãèõ âèäíûõ ïèñàòåëåé. Íî
íèêòî èç íèõ íå ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ òàêîãî ñèëü-
íîãî âïå÷àòëåíèÿ ñâîåé ëè÷íîñòüþ, êàê Âåäå-
êèíä. ×òî-òî îáðå÷åííîå è äî óæàñà òðàãè÷åñêîå
÷óâñòâóåòñÿ âî âñåì ñóùåñòâå åãî”5. Îñèï Äûìîâ
â ñåðèè ñâîèõ ñòàòåé îòìåòèë íîâûå òåìû — Ãî-
ðîäà è Ïîëà, êîòîðûå ââåë â ëèòåðàòóðíûé îáè-
õîä Âåäåêèíä6.

Íà âîïðîñå ïîëà ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ ïîä-
ðîáíåå, ïîòîìó ÷òî îòíîøåíèå ê ñåêñóàëüíîñòè â
Ðîññèè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ âîñïðèÿòèåì
ðóññêîé (è, ïîçæå, ñîâåòñêîé) èíòåëëèãåíöèåé
èäåé Âåäåêèíäà. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòà òåìà
äîñòîéíà îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, òåì áîëåå ÷òî
î ïðîáëåìå ýðîòè÷åñêîãî â ýïîõó fin de siecle îòå-
÷åñòâåííîå èñêóññòâîâåäåíèå äî ñèõ ïîð öåëî-
ìóäðåííî îòìàë÷èâàåòñÿ. Áîëüøîé èíòåðåñ ïðåä-
ñòàâëÿåò ïîýòîìó êíèãà Îëüãè Ìàòè÷ “Ýðîòè÷å-
ñêàÿ óòîïèÿ”, ïîñâÿùåííàÿ ðóññêîìó äåêàäàíñó
ðóáåæà âåêîâ, ýðîòè÷åñêèì óòîïèÿì, ïðîïóùåí-
íûì ÷åðåç àïîêàëèïòè÷åñêîå âèäåíèå ýïîõè.
“Èçó÷åíèå æèçíåííûõ ïðàêòèê äåêàäåíòîâ-óòî-
ïèñòîâ, — ïèøåò Ìàòè÷, — âûÿâëÿåò ñóùåñòâåí-
íîå ðàçëè÷èå ìåæäó ðóññêèìè è çàïàäíûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñåêñóàëüíîñòè. Åñëè Ôðåéä è
áîëüøèíñòâî òîãäàøíèõ åâðîïåéñêèõ ïñèõîàíà-
ëèòèêîâ îòíîñèëè ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå ê èíäè-
âèäóàëüíîìó áåññîçíàòåëüíîìó, òî àâòîðû ðóñ-
ñêîé óòîïèè ïðåäëîæèëè òåîðèþ ýðîòè÷åñêîé
ëþáâè, âûõîäÿùóþ çà ðàìêè èíäèâèäóàëüíîãî è
ñîñðåäîòî÷èâøóþñÿ íà êîëëåêòèâíîì çà ïðåäå-
ëàìè ñåìüè. Â êàêîé-òî ìåðå ðàçëè÷íûå ïîäõîäû
ê ëè÷íîñòè è ñåìüå â ýïîõó fin de siecle ìîæíî îáú-
ÿñíèòü ôàêòè÷åñêèì îòñóòñòâèåì â ðóññêîé êóëü-
òóðå áóðæóàçíîãî èíäèâèäóàëèçìà <...> Îñíîâ-
íîå îòëè÷èå ðóññêîé ýðîòè÷åñêîé óòîïèè îò òåî-
ðèè Ôðåéäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà îïèðàåò-
ñÿ íå íà èíäèâèäóàëüíóþ ïñèõîëîãèþ, à íà ãëó-
áîêî ðåëèãèîçíîå óòîïè÷åñêîå âèäåíèå æèçíè”7.
Â ýòîì êîíòåêñòå ÿñíî, ïî÷åìó äëÿ áîëüøèíñòâà
ðóññêèõ ñèìâîëèñòîâ (à èìåííî îíè âñëåä çà
Âëàäèìèðîì Ñîëîâüåâûì ñòàëè îñíîâíûìè
òâîðöàìè “ðóññêîé ýðîòè÷åñêîé óòîïèè”) Âåäå-
êèíä ñòàë âîïëîùåíèåì áóðæóàçíîé ñûòîñòè è
ýïèãîíñòâà.

Õîðîøî èçâåñòíà ðàçãðîìíàÿ ðåöåíçèÿ Àëåê-
ñàíäðà Áëîêà, â òî âðåìÿ ëèäåðà ìîëîäûõ ñèìâî-
ëèñòîâ, íà “Ïðîáóæäåíèå”. Èìåííî åãî ìíåíèå,
âåñüìà àâòîðèòåòíîå äëÿ ðóññêîé êóëüòóðêðèòè-
÷åñêîé ìûñëè, âî ìíîãîì îïðåäåëèëî íå òîëüêî
ñóäüáó ñïåêòàêëÿ Ìåéåðõîëüäà, íî è ñóäüáó Âåäå-
êèíäà â Ðîññèè. Â ñâîåé êîðîòåíüêîé ñòàòüå Áëîê
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îòðåêàåòñÿ îò “ìåëêîòðàâ÷àòîé æèçíè” ãåðîåâ Âåäå-
êèíäà, êðèòèêóåò íèãèëèçì íåìåöêîãî ïîýòà. “Ïðî-
çåâàåì ñâîå, ïðîçåâàåì âûñîêîå, çàáóäåì ñâîå âåëè-
êîå îò÷àÿíèå è ðàçó÷èìñÿ ñòðàäàòü”1, — ïðåäîñòåðå-
ãàåò îí è â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû ïðåäëàãàåò
“Æèçíü ×åëîâåêà” Ëåîíèäà Àíäðååâà. Ïîñòàâëåí-
íàÿ Ìåéåðõîëüäîì çà ïîëãîäà äî “Ïðîáóæäåíèÿ
âåñíû”, äðàìà ýòà â 1907 ãîäó âëàäåëà óìàìè íå
ìåíüøå âåäåêèíäîâñêîé. Áëîê ïðîùàåò Àíäðååâó
“ýêñïðåññèâíûé ðåàëèçì” è ôèçèîëîãè÷íîñòü (êî-
òîðîé ó íåãî íå ìåíüøå, ÷åì ó “ñûòîãî íåìöà”) çà
îäíó íàäåæäó, êîòîðîé ó ýòîãî íåìöà êàê ðàç è íåò
— íàäåæäó íà òî, ÷òî “÷åëîâåê íå êóêëà, íå æàëêîå
ñóùåñòâî, îáðå÷åííîå òëåíèþ”, íî “÷óäåñíûé ôå-
íèêñ”, îäîëåâàþùèé “ëåäÿíîé âåòåð áåçãðàíè÷íûõ
ïðîñòðàíñòâ”2. “Ïðîïàäàé íà ñåíîâàëå õîòü äåñÿòü
“Ìîðèöîâ” — ó íàñ åñòü åùå ëþäè íå ìàøèííîãî
ïðîèçâîäñòâà — ñ âîëåé, ñ íàäåæäàìè, ñ ìå÷òàìè, ñ
èäåàëàìè” 3, — ïèøåò Áëîê. Çà ïðîáëåìàòèêîé ïüå-
ñû îí îòêàçûâàåòñÿ âèäåòü åå ôîðìàëüíûå äîñòîèí-
ñòâà: «“Ïðîáóæäåíèå âåñíû” — íåñëîæíûé è íåïî-
ñëåäîâàòåëüíûé íàáîð êàê ìèëûõ, òàê è íåëåïûõ
êàðòèíîê, ãäå îñòðîóìíûé âîäåâèëü ñîåäèíÿåòñÿ ñ
âûñîêîïàðíûì ëîìàíüåì»4, — çàêëþ÷àåò îí.

Òî÷êà çðåíèÿ Áëîêà íàøëà øèðîêèé îòêëèê. Åå
ïîääåðæàëè ïîýò Àíäðåé Áåëûé 5, ïèñàòåëü è ïóáëè-
öèñò Ãåîðãèé ×óëêîâ6, ôèëîñîô Âàñèëèé Ðîçàíîâ7.

Èíîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëèñü ìîñêîâñêèå
ñèìâîëèñòû âî ãëàâå ñ Âàëåðèåì Áðþñîâûì8. Â îò-
ëè÷èå îò Áëîêà, îíè âèäåëè â òåêñòàõ Âåäåêèíäà
ñèìâîëèñòñêóþ “íàñûùåííîñòü îáðàçîâ ïåðåæèâàå-
ìûì ñîäåðæàíèåì ñîçíàíèÿ”9. Âåäåêèíä äëÿ íèõ —
ïåâåö êðèçèñà êóëüòóðû, ãåíèé “áåñïîùàäíîé ïðàâ-
äèâîñòè”10. Âàëåðèé Áðþñîâ ñ÷èòàë Âåäåêèíäà, íà-
ðÿäó ñ Èáñåíîì, ðîäîíà÷àëüíèêîì “íåîðåàëèçìà”.
“Ýòó äðàìó íåëüçÿ íàçâàòü ðåàëèñòè÷åñêîé â òîì
ñìûñëå, â êàêîì ìû ïðèìåíÿåì ýòî íàçâàíèå ê äðà-
ìàì Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, — ãîâîðèë îí â ëåêöèè
“Òåàòð áóäóùåãî”, — ïîòîìó ÷òî îíà íå çàäàåòñÿ öå-
ëüþ èçîáðàæàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, íî ïîëüçóåòñÿ òà-
êèì èçîáðàæåíèåì êàê ñðåäñòâîì”11. Áûòîâîé ñþ-
æåò â äðàìàõ Âåäåêèíäà óñëîæíÿåòñÿ ñèñòåìîé ñèì-
âîëè÷åñêèõ çíà÷åíèé, ïåðåêëþ÷àþùèõ äåéñòâèå â
ñôåðó âñåîáùåãî è ñóáñòàíöèîííîãî — â ýòîì íà-

áëþäåíèè Áðþñîâ îêàçàëñÿ áîëåå ÷óòêèì, ÷åì
åãî ñîâðåìåííèêè. Äàæå Çèíàèäà Âåíãåðîâà,
îäèí èç ëó÷øèõ ðóññêèõ ïåðåâîä÷èêîâ Âåäåêèí-
äà, ðàññìàòðèâàëà åãî òåêñòû èñêëþ÷èòåëüíî êàê
ìàòåðèàë äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåàòðà, òåì ñà-
ìûì óïóñêàÿ èç âèäó âàæíûå îñîáåííîñòè èõ ïî-
ýòèêè: “Â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè ìàíåðà Â.
îòëè÷àåòñÿ âûðàçèòåëüíîñòüþ è ñæàòîñòüþ. Îñî-
áåííî õîðîø äèàëîã äðàì, ïîëíûé äâèæåíèÿ è
ïåðåäàþùèé â ðàêóðñàõ âñþ ñëîæíîñòü ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî ïðîöåññà, âêëþ÷åííîãî â áûñòðóþ
ðå÷ü <...> ×òîáû ïåðåäàòü êîøìàðíîñòü æèçíè,
îí íàãðîìîæäàåò õàîñ íåïðàâäîïîäîáíûõ ñîáû-
òèé; þìîð åãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èçîáðà-
çèòü èõ êàê íå÷òî âïîëíå âîçìîæíîå è ñàìî ñî-
áîé ðàçóìåþùååñÿ. Ýòî ïðèäàåò åãî äðàìàì ôàí-
òàñòè÷íîñòü, ðàçáèâàþùóþ èíîãäà peaëèçì è
ïñèõîëîãè÷åñêóþ öåííîñòü çàìûñëà”12.

Íåïðèâû÷íàÿ àðõèòåêòîíèêà ïüåñû òàêæå íå
áûëà âîñïðèíÿòà ðóññêèìè ÷èòàòåëÿìè Âåäåêèí-
äà. Õàðàêòåðíî ìíåíèå èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî
êðèòèêà Àëåêñàíäðà Êóãåëÿ. Îí âîñòîðæåííî
îòîçâàëñÿ î ñöåíå íà êëàäáèùå: “Òóò íåîæèäàí-
íàÿ, áëåñòÿùàÿ ðàçâÿçêà, ìîùíûé äèññîíàíñ çà-
êëþ÷èòåëüíîãî àêêîðäà, ðàñêðûâàþùåãî âñþ
ãàðìîíèþ ïðåäûäóùåãî”13. Âìåñòå ñ òåì, êðèòèê
ñåòîâàë, ÷òî ïüåñà õîòü è “íîâûõ ñöåíè÷åñêèõ
ôîðì”, íî äðîáëåíèå íà äâàäöàòü ìàëåíüêèõ
ñöåí “îñëîæíÿåò òåõíèêó ïîñòàíîâêè è òîëü-
êî”14.

Èìåííî ðàçäðîáëåííóþ ñòðóêòóðó âåäåêèí-
äîâñêîãî “òðàãè÷åñêîãî ñèíåìàòîãðàôà”15 ñòðå-
ìèëñÿ ïðåîäîëåòü Ìåéåðõîëüä â ñâîåé ïîñòàíîâ-
êå “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”. Ðåéíõàðäò â ñâîåì
ñïåêòàêëå ðåøàë ýòó çàäà÷ó ñ ïîìîùüþ âðàùàþ-
ùåéñÿ ñöåíû, Ìåéåðõîëüä ïîøåë äðóãèì ïóòåì
— ñîçäàë åäèíóþ ñèìóëüòàííóþ äåêîðàöèþ. Ñè-
ìóëüòàííîñòü âðîäå áû èñêëþ÷àåò åäèíñòâî, íî
âîò î ÷åì èäåò ðå÷ü. Îôîðìëåíèå õóäîæíèêà Â.È.
Äåíèñîâà áûëî âûñòðîåíî ïî âåðòèêàëè è ïîäå-
ëåíî íà “ýòàæè”. Äåéñòâèå øëî ïîïåðåìåííî â
ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñöåíè÷åñêîé êîíñòðóêöèè, è “ñöå-
íà îñâåùàëàñü òîëüêî íà òîì ïðîñòðàíñòâå, íà
êîòîðîì øëî äåéñòâèå â äàííóþ ìèíóòó, ïðè÷åì
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èíîãäà çàæèãàëàñü áóêâàëüíî îäíà ëàìïà, è àêòåðû
íå èìåëè ïðàâà ñõîäèòü ñ óêàçàííîãî ìåñòà”1. Ïðåä-
ëîæåííûé Äåíèñîâûì — Ìåéåðõîëüäîì ñïîñîá îð-
ãàíèçàöèè ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïîçâîëÿë äå-
ëàòü ïåðåñòàíîâêè ïî õîäó ñïåêòàêëÿ, íå ïðèáåãàÿ ê
ïîìîùè çàíàâåñà. Ðèòì âåäåêèíäîâñêîé òðàãåäèè,
òàêèì îáðàçîì, áûë ñîõðàíåí. Áëàãîäàðÿ åäèíñòâó
ñòèëÿ, îáåñïå÷åííîìó ñèìóëüòàííîé óñòàíîâêîé è
äðàìàòóðãèåé ñâåòà, ñïåêòàêëü Ìåéåðõîëüäà íå ðàç-
âàëèëñÿ, êàê ìîñêîâñêàÿ ïîñòàíîâêà òîãî æå ãîäà.
“Ñïëîõîâàëà ôèíàëüíàÿ ñöåíà íà êëàäáèùå, — ïè-
øåò Ýôðîñ îá ýòîé ðàáîòå. — Îáû÷íûå ïðèåìû ïî-
ñòàíîâêè äîëæíû áûëè ïîòåðïåòü êðóøåíèå. È îíè
îáàíêðîòèëèñü”2. Èñïóãàâøèñü “òðàãè÷åñêîãî çâå-
ðèíöà”, êîòîðûé ïðåäñòàâèë Ìåéåðõîëüä, àâòîðû
ñïåêòàêëÿ “áðîñèëèñü â äðóãóþ êðàéíîñòü, ñëèøêîì
îïîðîæíèëè ïüåñó è äàëè ìèëóþ êàðòèíêó äåòñêîé
æèçíè”3.

Ìîñêîâñêàÿ ïðåìüåðà ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ
ñòàâèëà ïðîáëåìó àêòåðà äëÿ “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”.
Ìîðèöà îòäàëè “ìàëü÷èêó — íåàêòåðó” (“ýôôåêò
âïîëîâèíó” — þíîøåñêàÿ íàèâíîñòü áåç òðàãèçìà),
Ìåëüõèîðà — “ã-íó Äàãìàðîâó, àêòåðó ñ øàáëîíîì,
ñëèøêîì óñëîâíîé ëîæüþ”. “Íè÷åãî íå âûøëî”4, —
ðåçþìèðóåò êðèòèê. Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ñ èìåþ-
ùèìñÿ áàãàæîì àêòåðñêèõ ñðåäñòâ èãðàòü ýòó ïüåñó
íåëüçÿ. Ìåéåðõîëüä ýòó ïðîáëåìó îñîçíàâàë. Ó íåãî
íå áûëî àêòåðà, ïîäîáíîãî Àëåêñàíäðó Ìîèññè, íî
áûëè ìîëîäûå àðòèñòû, åãî ó÷åíèêè. Ýòî ïðèíöè-
ïèàëüíûé ìîìåíò äëÿ ðåæèññåðà — ìîëîäîñòü èñ-
ïîëíèòåëåé, èõ ÷óòêîñòü ê îñòðîòå ïðîáëåìàòèêè è
íîâèçíå ôîðìàëüíûõ çàäàíèé. Îíè è ñîñòàâèëè
êîñòÿê ïîñòàíîâêè, îðãàíèçîâàííîé âîïðåêè ñèñòå-
ìå àìïëóà. Åêàòåðèíà Ìóíò, íå âûõîäèâøàÿ çà ðàì-
êè àìïëóà “èíæåíþ”, èãðàëà Âåíäëó. Êîíñòàíòèí
Äàâèäîâñêèé — Ìåëüõèîð — êóäà áîëüøå ïîäõîäèë
íà àìïëóà “íåâðàñòåíèêà” Ìîðèöà, ÷åì “ëþáîâíè-
êà”. Íàòàëüÿ Âîëîõîâà â ðîëè ã-æè Ãàáîð áûëà âñåãî
íà ÷åòûðå ãîäà ñòàðøå ñâîåãî “ñûíà”. Ïüåñà, êàê
ïîëàãàë Ìåéåðõîëüä, ïðåäïîëàãàåò “ïåðåáèâêó óñ-
ëîâíîñòè ïðàâäîïîäîáèåì (è íàîáîðîò) — êàê â
ïëàñòèêå, òàê è â ðå÷è àêòåðîâ”5. Êðèòèêà îòìå÷àëà
íåêîå åäèíñòâî â èñïîëíèòåëüñêîé ìàíåðå — îòñóò-
ñòâèå ïåðåâîïëîùåíèÿ, óñëîæíåíèå áûòîâîé ôàêòó-
ðû ðå÷è. Íî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà äîñòè÷ü íå
óäàëîñü. Â öåëîì ñïåêòàêëü íå áûë ïðèíÿò íè ïóá-
ëèêîé, íè êðèòèêîé. “Áåçóìíî ñêó÷íî, — ïèñàëà

Ëþáîâü Äìèòðèåâíà Áëîê6, — êàê íèêîãäà åùå
íå áûëî â òåàòðå”7.

Ïðîáëåìà àðòèñòà óñëîâíîãî òåàòðà, ïîñòàâ-
ëåííàÿ â íà÷àëå ÕÕ âåêà, íå äî êîíöà ðåøåíà äî
ñèõ ïîð — ñëèøêîì ñèëüíà òðàäèöèÿ ðóññêîé
ïñèõîëîãè÷åñêîé øêîëû. Íåêèé òåàòðàë, ñîâðå-
ìåííèê Ìåéåðõîëüäà, ñîêðóøàëñÿ ïîñëå ïðî-
ñìîòðà “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”: “Äåòåé ïðèãëà-
øàòü íåëüçÿ, íî è çàñòàâèòü íàñ ïîâåðèòü, ÷òî
âçðîñëûå àðòèñòû — äåòè, íå çíàþùèå òàéíó äå-
òîðîæäåíèÿ, áîëåå ÷åì òðóäíî”8. Íåóäèâèòåëüíî
ïîòîìó, ÷òî â íàøå âðåìÿ çà âåäåêèíäîâñêèé ìà-
òåðèàë âçÿëñÿ îäèí èç àäåïòîâ òåàòðà óñëîâíîãî
— Ðîìàí Âèêòþê. Â åãî ñïåêòàêëå 1999 ãîäà
“äåòè” íàðî÷èòî âçðîñëû. Ïðîáóæäåíèå ÷óâñòâà,
ñòàíîâëåíèå æèçíåííûõ ñèë è äðóãèå àñïåêòû,
ïðèâëåêàâøèå õóäîæíèêîâ ýïîõè ìîäåðíà, ðå-
æèññåðà íå èíòåðåñóþò. “Âåñíà ïî Âèêòþêó, —
ïèøåò êðèòèê, — ýòî íèêàêîå íå ïðîáóæäåíèå
æèâîòíûõ ñèë, à îáíàæåíèå èç-ïîä ãàðìîíè÷íî
áåçæèçíåííîãî ñíåãà ãðÿçíîé è îáåññèëåííîé
ïî÷âû”9. Âèêòþê ïðîòèâîïîñòàâèë óñòàëîñòè
ãëàâíûõ ãåðîåâ øêîëüíûé êëàññ, “õîðîøî îðãà-
íèçîâàííóþ ìóæñêóþ ñïîðòèâíóþ êîìàíäó, ñóá-
ëèìèðóþùóþ ýðîòèêó â äóõ áîäðîãî êîëëåêòè-
âèçìà”10. Äëÿ ñïîêîéíî-èðîíè÷íîãî Ìåëüõèîðà
(Ä. Áîçèí) è ýêçàëüòèðîâàííîé Âåíäëû (Å. Êàð-
ïóøèíà) õàðàêòåðíî áûëî ñêîðåå “óñòîé÷èâîå,
áóäíè÷íîå çíàíèå ïëîòñêîãî ïîðîêà”, à íå “äó-
øåâíàÿ äðàìà äîëãîæäàííîé âñòðå÷è ñ íèì”11.
“Áåñïîêîéíûé ýñòåòèçì” Âåäåêèíäà (õàðàêòåðè-
ñòèêà Ë.Ä. Òðîöêîãî. — À. Ä.) è åãî ñîöèàëüíûé
ïåññèìèçì íàøëè íåîæèäàííîå âîïëîùåíèå â
ñïåêòàêëå-ðåêâèåìå Âèêòþêà. “Çàâèñøåå â ãëó-
áèíå ñöåíû îãðîìíîå ïðîçðà÷íîå îáëàêî, îïóñ-
êàÿñü, “ñêëàäûâàåòñÿ” íà ïîäìîñòêàõ â òîðîñû
âåñåííåãî ïî÷åðíåâøåãî ëüäà. Íà ôîíå è ñðåäè
ýòèõ ìåðçëûõ “çàðîñëåé” îáðå÷åííûå ãåðîè êà-
æóòñÿ áëåäíûìè íåâðàñòåíèêàìè, îáåññèëåâøè-
ìè íàñòîëüêî, ÷òî íå ñïîñîáíû ïåðåæèòü äàæå
ñìåíó âðåìåí ãîäà”12. Ó Âèêòþêà ïüåñà ïîòåðÿëà
ñâîé îáëè÷èòåëüíûé ïàôîñ — ñîöèàëüíàÿ ñàòèðà
óñòóïèëà ìåñòî áåçîáèäíîé èðîíèè. Òåïåðü óæå
çðèòåëü ñìåÿëñÿ íàä “êèò÷åâîé âûðàçèòåëüíî-
ñòüþ” ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ ïðîõîäîâ ×åëîâåêà â
ìàñêå. Âåäåêèíäîâñêîãî Ïàñòûðÿ Âèêòþê ëèøèë
åãî “ïàñòîðñêîé” ìèññèè è ïîçâîëèë ðàçãóëèâàòü
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ïî ñöåíå, ãäå è êîãäà òîìó âçäóìàåòñÿ. Ñïåêòàêëü “î
íåâûíîñèìîé áîëè è áåññìûñëåííîñòè áûòèÿ”1, —
çàêëþ÷èë îäèí èç ðåöåíçåíòîâ. Ïðèãîâîð Âèêòþêà,
âåðîÿòíî, ìîæíî áûëî áû ñôîðìóëèðîâàòü òàê:
Ïàñòûðü õîäèò â øóòàõ, “íåîãðàíè÷åííîìó öàðñòâó
ïîëà” äàâíî ïðèøåë êîíåö, ÷åëîâå÷åñòâî ïîòåðÿëî
ñâåæåñòü è ñîñòîèò èç “îäíèõ òîëüêî ïîëîâèí÷àòûõ
ëþäåé. Ìóæ÷èí, êîòîðûå íå äåëàþò äåòåé, è æåí-
ùèí, êîòîðûå íå óìåþò èõ ðîæàòü”, êàê è ãîâîðèë
Àëüâà Ø¸í â “ßùèêå Ïàíäîðû”.

Íà ôîíå îïèñàííûõ âûøå ïîñòàíîâîê äâå äðó-
ãèå îòå÷åñòâåííûå èíòåðïðåòàöèè “Ïðîáóæäåíèÿ
âåñíû” âûãëÿäÿò êóäà ìåíåå èíòåðåñíî. Ïåðâàÿ èç
íèõ, äèïëîìíàÿ ðàáîòà ðåæèññåðà Âåðîíèêè Ðîäèî-
íîâîé, ïðîøëà â Öåíòðå èìåíè Ìåéåðõîëüäà â íà-
÷àëå 2007 ãîäà. Êðèòèêà îòìå÷àëà çàäîð è ïàôîñ ìî-
ëîäûõ àêòåðîâ, íåäàâíèõ âûïóñêíèêîâ ÂÃÈÊà è
ÐÀÒÈ2, è íåñîáðàííîñòü ðàçíîîáðàçíîé òåàòðàëü-
íîé ôàêòóðû3. Âòîðîé ñïåêòàêëü ïîñòàâèë â ãîðîäå
Òàðà Îìñêîé îáëàñòè ðåæèññåð Êîíñòàíòèí Ðåõòèí.
Ñóäÿ ïî íåìíîãî÷èñëåííûì äîñòóïíûì ìàòåðèà-
ëàì, êîíôëèêò ñïåêòàêëÿ îïðåäåëÿëî ñòîëêíîâåíèå
“ìåæäó âçðîñëûìè è äåòüìè”, îñòðîòó êîòîðîãî
ïîä÷åðêèâàëè “ýòíè÷åñêèå íåìåöêèå ìàñêè êëî-
óíîâ, âîïëîùàþùèå òåìíîå íà÷àëî”4. Ñïåêòàêëü
“Ïðîáóæäåíèå âåñíû” ñòàë íàèâûñøèì íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü äîñòèæåíèåì ìàëåíüêîãî òåàòðà ãî-
ðîäà Òàðà, âûâåë åãî íà âñåðîññèéñêèé óðîâåíü.

Èíîå íàïðàâëåíèå îòå÷åñòâåííîé òåàòðàëüíîé
ìûñëè î Âåäåêèíäå — äèëîãèÿ o Ëóëó. Â 1918 ãîäó Âà-
ñèëèé Ñàõíîâñêèé ïîñòàâèë “ßùèê Ïàíäîðû”, à â
1924-ì îí æå îáðàòèëñÿ ê “Äóõó Çåìëè”. Îáå ïîñòàíîâ-
êè âûçâàëè íåäîóìåíèå. Óæå â 1918-ì — ãîäó ñìåðòè
Âåäåêèíäà — åãî äðàìàòóðãèÿ êàçàëàñü â Ðîññèè â÷å-
ðàøíèì äíåì. Ñïåêòàêëü 1924 ãîäà ñöåíîãðàôè÷åñêè
áûë ðåøåí êàê àðåíà öèðêà, ãäå óêðîòèòåëþ îòâîäè-
ëàñü îñíîâíàÿ ðîëü. Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëÿ Äàâèäà
Çîëîòíèöêîãî, ýòî ñìîòðåëîñü êàê èçðÿäíî çàïîçäàâ-
øàÿ äàíü äåâèçó “öèðêèçàöèè òåàòðà”5. Ìåòàôîðà æèç-
íè-çâåðèíöà, æèçíè-öèðêà, ñ÷èòàë èññëåäîâàòåëü, óæå
íå ìîãëà áûòü àêòóàëüíà, êàê è äîïèñàííûå Ñåðãååì
Ãîðîäåöêèì ïðîëîã è ýïèëîã, ïðèçûâàþùèå “áîìáèòü
êàïèòàë”. Ëóëó èãðàëà Âåðà Ïîïîâà, ïðèìà òåàòðà,

áëèñòàòåëüíàÿ àêòðèñà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà.
«“Äóõ Çåìëè” èãðàþò çäåñü ÷óòü–÷óòü “äåìîíè÷å-
ñêè”, íî ñ òàêîé àêòåðñêîé íàèâíîñòüþ ê äåìîíèç-
ìó, ÷òî îí óæå íèñêîëüêî íå äåìîíè÷åí”6, — îòìå-
÷àëà êðèòèêà. Ãëàâíîå ïðîòèâîðå÷èå ñïåêòàêëÿ ñî-
ñòîÿëî â òîì, ÷òî ñðåäñòâàìè ðèòîðèêè, ê êîòîðûì
ïðèáåãàë ðåæèññåð, ñòàðûé ìèð âçîðâàòü íå óäàâà-
ëîñü, ýòî âûãëÿäåëî íàèâíî è ïëîñêî. «Ïîñòàíîâ-
ùèê â ãëóáèíå äóøè ïîêëîíÿëñÿ òîìó, ÷òî ñæèãàë,
ïðèíèìàÿ ñ ïîëíîé ñåðüåçíîñòüþ ïðÿíîå, äðàçíÿ-
ùåå, ìèñòèôèêàòîðñêîå â èñòèííî äåêàäåíòñêèõ
ïîíÿòèÿõ Âåäåêèíäà î “ñâîáîäå áåç ìîðàëè”»7.

Äëÿ íîâåéøèõ îáðàùåíèé ê äèëîãèè î Ëóëó â
Ðîññèè õàðàêòåðíî ñòðåìëåíèå ïåðåïèñàòü òåêñò
èñòî÷íèêà. È Àíäðåé Æèòèíêèí â Ìîñêâå, è Ãå-
îðã Æåíî â Ïåòåðáóðãå îáúåäèíÿþò äâå ïüåñû,
ïîëó÷àÿ â ïåðâîì ñëó÷àå ìåëîäðàìó, âî âòîðîì —
òàê íàçûâàåìûé “ýðîòè÷åñêèé òðèëëåð”. Ïðå-
ìüåðà ñïåêòàêëÿ “Äóõ Çåìëè” â Òåàòðå íà Ìàëîé
Áðîííîé â ðåæèññóðå Æèòèíêèíà ñîñòîÿëàñü â
2001 ãîäó. “Ñþæåò ìåëîäðàìû, — ïèøåò êðèòèê,
— ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ïàðàä-àëëå íåñ÷à-
ñòíûõ êàâàëåðîâ”8. Ñàìà æå êðàñàâèöà, êàê îòìå-
÷àåò äðóãîé ðåöåíçåíò, â èñïîëíåíèè “ýôôåêò-
íîé àêòðèñû ñ çàìå÷àòåëüíûìè òðàãè÷åñêèìè
ãëàçàìè” Àëåíû ßêîâëåâîé, âûãëÿäåëà ñèëüíî
ðàñòåðÿííîé è íàïóãàííîé öàðÿùåé âîêðóã íåå
“æèâîïèñíîé êóòåðüìîé”9 (êóðñèâ ìîé. – À. Ä.).

Â ïåòåðáóðãñêîé ïîñòàíîâêå òåàòðà “Ïðèþò
Êîìåäèàíòà” (2008) êëàññè÷åñêèé òåêñò áûë çà-
ìåíåí Æåíî èìïðîâèçàöèÿìè è “ñíèæåí” äî
ïðåäåëà. Ìåñòîì äåéñòâèÿ áûë îáîçíà÷åí áàð,
ðåàëüíûé êîëîðèò êîòîðîãî ïðèçâàíî áûëî ïîä-
÷åðêíóòü ïðèñóòñòâèå â íåì íåïðîôåññèîíàëü-
íûõ àêòåðîâ: áàðìåíà è ñòðèïòèçåðøè. Êðèòèêà
íàøëà õëåñòêèå ñëîâà äëÿ õàðàêòåðèñòèêè äåéñò-
âóþùèõ ëèö: “ïðîñâåòëåííûé èäèîò” Øâàðö â
èñïîëíåíèè ïðåêðàñíîãî àðòèñòà Àíäðåÿ Øèì-
êî, “ñòîïðîöåíòíûé ãîïíèê-ïýòýóøíèê” Àëüâà
(ìîëîäîé Äåíèñ Ñòàðêîâ), “óãðþìûé íàðêîìàí”
Ø¸í (Ãåííàäèé Àëèìïèåâ), Ãîëëü, “ïåäîôèë è
ñêâåðíîñëîâ” (ëåãåíäàðíûé ïåòåðáóðãñêèé êëîóí
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Àíâàð Ëèáàáîâ) è äð.1. Èç äâóõ ðåöåíçåíòîâ, îïè-
ñàâøèõ ýòîò ñïåêòàêëü, îäèí óòâåðæäàë, ÷òî “äî ïî-
ñòàíîâêè êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû âîîáùå äåëî íå
äîøëî”2, äðóãîé íåäîóìåâàë, â ÷åì ïðè÷èíà ñòîëü
ïàãóáíîãî âëèÿíèÿ “áåçîáèäíîé íåäîòðîãè” Ëóëó â
èñïîëíåíèè Íàòàëüè Øàìèíîé (î÷åíü äîñòîéíîé
àêòðèñû, ðàáîòàþùåé ãëàâíûì îáðàçîì â àìïëóà
èíæåíþ) íà çäîðîâûõ è íîðìàëüíûõ ìóæ÷èí3.

Ïðè÷èíà ïðîâàëîâ áîëüøèíñòâà èç íåìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïîñòñîâåòñêèõ ïîñòàíîâîê ïî Âåäåêèíäó
êðîåòñÿ â öåëîì êîìïëåêñå ôàêòîðîâ: ýòî è îòñóòñò-
âèå íåîáõîäèìûõ êóëüòóðíûõ êîíòåêñòîâ4 — ñëåäñò-
âèå ìíîãîëåòíèõ öåíçóðíûõ çàïðåòîâ, è äîìèíèðî-
âàíèå ïñèõîëîãè÷åñêîé ìàíåðû àêòåðñêîãî ñöåíè-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òîãäà êàê “êëþ÷” ê äðàìàì
Âåäåêèíäà íåîáõîäèìî èñêàòü â àðñåíàëå óñëîâíîãî
òåàòðà. Íàêîíåö, ñïåöèôè÷åñêîå, áðåçãëèâîå è
îïàñëèâîå îòíîøåíèå ê Âåäåêèíäó, èìåþùåå â ñâî-
åé îñíîâå ìèðîâîççðåí÷åñêèé êîíôëèêò çàïàäíîãî
“èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî” è ðóññêîãî “ñîáîðíîãî”
ñîçíàíèÿ, ñôîðìóëèðîâàííûé Áëîêîì. Íàó÷íàÿ èñ-
êóññòâîâåä÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà è ãåðìàíèñòèêà íå ñòà-
ëè äëÿ ðóññêîé ñöåíû ïðîâîäíèêàìè â ïîèñêàõ íî-
âûõ ïóòåé ê Âåäåêèíäó — ñêîðåå íàîáîðîò, çà ñîâåò-
ñêèé è ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä â ëèòåðàòóðå áûë
ñôîðìóëèðîâàí ðÿä ìèôîâ, íè îäíîìó èç êîòîðûõ
Âåäåêèíä íå ñîîòâåòñòâîâàë.

Íà ôîíå øèðîêîãî îáùååâðîïåéñêîãî èíòåðå-
ñà ê Ôðàíêó Âåäåêèíäó íåáîãàòàÿ èñòîðèÿ îñâîå-
íèÿ äðàìàòóðãèè ýòîãî àâòîðà ðîññèéñêîé ñöåíîé
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñïðàâåäëèâûì óïóùåíèåì. Ïî-
ãðóæåíèå â åãî òâîð÷åñòâî, êîòîðîå ñåé÷àñ òîëüêî
íà÷èíàåòñÿ, ìîæåò ïðèâíåñòè äîïîëíèòåëüíûå
òåìû è ñìûñëû â ïðîñòðàíñòâî ðîññèéñêîãî òåàò-
ðà. Òàê, äèëîãèÿ î Ëóëó — “Äóõ Çåìëè” è “ßùèê
Ïàíäîðû” — èìååò áîãàòóþ èñòîðèþ. Èìåííî ýòè
òåêñòû ëåãëè â îñíîâó îïåðû “Ëóëó” Àëüáàíà
Áåðãà è êëàññè÷åñêîãî ãîëëèâóäñêîãî ôèëüìà
“ßùèê Ïàíäîðû” Âèëüãåëüìà Ïàáñòà ñ Ëóèçîé
Áðóêñ â ãëàâíîé ðîëè5. Çà îáðàçîì Ëóëó — “çâåðÿ

äèêîãî”, õòîíè÷åñêîãî ñóùåñòâà â îáðàçå ìî-
ëîäîé ïðèâëåêàòåëüíîé æåíùèíû, ñòîèò ìî-
äåðíèñòñêàÿ èäåÿ “ðåàáèëèòàöèè ïëîòè”, îñó-
ùåñòâëÿåìàÿ ÷åðåç ðåàáèëèòàöèþ “äåâû ðàäî-
ñòè”. Îäíàêî “ïëîòü” (Fleisch) ó Âåäåêèíäà
òðàêòóåòñÿ ãëóáîêî îðèãèíàëüíî. “Ìîþ ïëîòü
çîâóò Ëóëó” — ïðèîòêðûâàåò ïèñàòåëü çàâåñó
òàéíû óñòàìè ñâîåé ëþáèìîé ãåðîèíè, èìåÿ â
âèäó íå òåëî êàê òàêîâîå, íî áèîëîãè÷åñêóþ
êîíêðåòíîñòü òåëà, êîíêðåòíîñòü Æèçíè â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü àáñòðàêöèÿì ðàçóìà.

Ïðåäâåñòèå âåäåêèíäîâñêîãî “äóõà ïëîòè”
(Fleischgeist) íóæíî èñêàòü â ïîëå äèñêóññèè âî-
êðóã íèöøåàíñêîé êðèòèêè ìîðàëè. “Ïîñêîëüêó
ìîðàëü, êàê ýòî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïðåæäå âñåãî
Íèöøå, ãîòîâèòñÿ èç ïîáëåêøèõ òåîëîãè÷åñêèõ
ïðåäñòàâëåíèé, — ãîâîðèò Àäîðî â îäíîé èç ëåê-
öèé “Ïðîáëåìû ôèëîñîôèè ìîðàëè”6, — ïîñëå
òîãî êàê âñå òåîëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè ïîòóñêíå-
ëè, áûëè ïðåäïðèíÿòû óñèëèÿ ñîçäàòü ÷òî-òî
àíàëîãè÷íîå èì, è â ðåçóëüòàòå ïðèøëè ê òîìó,
÷òî íðàâñòâåííîå ñòàëè íåïîñðåäñòâåííî îïðåäå-
ëÿòü èñõîäÿ èç ÷èñòî èììàíåíòíûõ êàòåãîðèé, òî
åñòü èç êàòåãîðèé ïðèðîäû, êàòåãîðèé ÷èñòîãî
çäåñü-áûòèÿ, â êîòîðîì âñå ìû ñóùåñòâóåì, íå
ïðèáåãàÿ ê êàêîé ëèáî òðàíñöåíäåíöèè, ê òîìó,
÷òî ïðåâîñõîäèò íàøó ïðèðîäíóþ æèçíü è ïðè-
ðîäíóþ îãðàíè÷åííîñòü. Íðàâñòâåííîå ñòàëî îï-
ðåäåëÿòüñÿ ïðèðîäíûì”7.

Áèîëîãèçì ìèðà, íà êîòîðîì íàñòàèâàåò Âå-
äåêèíä, îòêàç îò “òðàíñöåíäåíöèè” â ïîëüçó áû-
òèÿ, ïîèñêè êîíêðåòíîãî, îñÿçàåìîãî, ÿñíîãî —
ýòî è åñòü ìîðàëü îñîáîãî, âåäåêèíäîâñêîãî òîë-
êà. Âåêòîð óñèëèé Âåäåêèíäà-ïèñàòåëÿ íàïðàâ-
ëåí íà ðàçîáëà÷åíèå “òðàíñöåíäåíòíîãî”, è ÷å-
ðåç ýòî — ðàçâåí÷àíèå ñàìîîáìàíà. “Das Fleisch
hàt seinen eigenen Geist”8 (“Ïëîòü îáëàäàåò ñâîèì
îñîáûì äóõîì”), — ïèñàë Âåäåêèíä â 1910-ì. Äó-
õîâíîå, ñêîíöåíòðèðîâàííîå â “ïëîòè”, è äàåò
åãî íîâûé èäåàë.

260 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ
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1 Ãóñåâ À. Äîìîé. Ðàçâðàòà íåò // Èìïåðèÿ äðàìû. 2008. ¹ 19. Ñ. 6.
2 Òàì æå.
3 Êîâàëåíêî Ã.Â., Ïàâëþ÷åíêî Ê. Ðîññèéñêèé òåàòð: èíôîðìàöèÿ, ïðîáëåìû, òåíäåíöèè // Ñòðàñòíîé áóëüâàð. 2008.

¹ 3. Ñ. 15.
4 Òàê, îáðàç Ëóëó äëÿ ðóññêîé ñöåíû íå îïðåäåëåí, ïîñêîëüêó íå îùóùàåòñÿ åå ñîîòíåñåííîñòü ñ ãåðîèíÿìè ýïîñà

(êàê Ëîðåëåÿ) èëè êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû (êàê ã¸òåâñêàÿ Ìèíüîíà).
5 Ïðîäîëæàåòñÿ è èñòîðèÿ “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”. Ìþçèêë ïî ýòîé ïüåñå (ëèáðåòòî è òåêñòû ïåñåí Ñ. Ñåéòåðà) áûë

óäîñòîåí ãëàâíîé àìåðèêàíñêîé ïðåìèè “Òîíè” ñðàçó â âîñüìè íîìèíàöèÿõ è ïîñòàâëåí çàòåì â 35 ñòðàíàõ ìèðà. Â
ïðîøëîì ñåçîíå åãî óâèäåëè â Ðîññèè — íà ñöåíå ìîñêîâñêîãî “Ãîãîëü-öåíòðà” (îá ýòîì ñïåêòàêëå ñì. íàøó
ðåöåíçèþ â ¹ 2 çà 2014). Â Ãåðìàíèè ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì äðàìàòè÷åñêèé ðèìåéê “Ïðîáóæäåíèÿ” (“Live Fast —
Live Young”), íàïèñàííûé Í.Ä. Êàëèñîì (“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3, 2013). — Ïðèì. ðåä.

6 Êíèãà ñîäåðæèò 17 ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè ìîðàëè, ïðî÷èòàííûõ â 1963 ãîäó íåìåöêèì ôèëîñîôîì Ò. Àäîðíî
(1903—1969) è ðåêîíñòðóèðîâàííûõ ïî ìàãíèòîôîííûì çàïèñÿì (1-å íåì. èçä. — 1996).

7 Àäîðíî Òåîäîð Â. Ïðîáëåìû ôèëîñîôèè ìîðàëè / Ïåð. ñ íåì. Ì.Ë. Õîðüêîâà. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 2000. Ñ.20.
Wedekind F. Aufklarungen // Pan, 1910. 1. Jg., Heft 1. S.11—16. [Äîêëàä áûë ïðåäñòàâëåí Âåäåêèíäîì 10.11.1910 â ñà-

ëîíå èçäàòåëÿ Ïàóëÿ Êàññèðåðà (Salon Cassirer) íà ïðåçåíòàöèè îáùåñòâà æóðíàëà “Ïàí” (1910—1915 )].



Èç ïðîøëîãî â áóäóùåå

Âëàäèìèð Ãóðêèí. Ëþáîâü è ãîëóáè.
Ïüåñû. Âîñïîìèíàíèÿ î äðàìàòóðãå.

Ì.: Âðåìÿ, 2014. 757 ñ. (Ñåðèÿ “Ñàìîå âðåìÿ”.)

Êíèãà ïüåñ äðàìàòóðãà Âëàäèìèðà Ãóðêèíà
“Ëþáîâü è ãîëóáè” ïðîèçâîäèò îøåëîìëÿþùåå âïå-
÷àòëåíèå. ×èòàåòñÿ íå áîëüøå îäíîé ïüåñû çà ðàç,
äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ðàçìûøëåíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ ïî-
ñòåïåííî ÿñíà ïîçèöèÿ àâòîðà — íå òîëüêî òàëàíò-
ëèâîãî ïèñàòåëÿ, íî è òàëàíòëèâîãî àêòåðà, çíàþ-
ùåãî òåàòð (à òåàòð — îí è ñöåíà ñ âîçìîæíîñòÿìè
àðòèñòîâ, è çðèòåëüíûé çàë ñ åãî ïîòðåáíîñòÿìè è
êàïðèçàìè).

Âëàäèìèð Ãóðêèí â ìîëîäûå ãîäû áûë àðòè-
ñòîì, îí õëåáíóë ýòîãî âàðåâà. Ðåïåðòóàð ñ ãåðîåì â
âèäå ìîëîäîãî ñåêðåòàðÿ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè,
ïîëóïóñòûå çàëû, ãàñòðîëè ïî ñåëüñêèì êëóáàì,
êîñòþìû èç ïîäáîðà, èç òîãî, ÷òî óæå áûëî íîøå-
íî-ïåðåíîøåíî â ïðåäûäóùèõ ïîñòàíîâêàõ, áàíêå-
òû çà êóëèñàìè íà ðàññòåëåííûõ ãàçåòàõ...

È ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå óõîäà èç æèçíè Âàìïè-
ëîâà, ýòîãî áîæåñòâà òîãäàøíåãî íîâîãî òåàòðà, ìî-
ëîäîé àêòåð ïèøåò — äóìàþ, â âèäå áîëåå òðåçâîãî
âçãëÿäà íà òó æå æóðíàëèñòñêóþ ñðåäó — ïüåñó “Çà-
æèãàþ äíåì ñâå÷ó”. È òîé àëêîãîëüíîé ãðåøíîé
ëþáâè, òîé ðîìàíòèêè ìóæñêîãî áðàòñòâà, êîòîðûå
çàêàí÷èâàþòñÿ ðàíüøå, ÷åì ïîõìåëüå, ó Ãóðêèíà â
ïåðâîé ïüåñå äàæå áîëüøå, è âñå ãîðàçäî ñòðàøíåå è
íåâûíîñèìåå. ×òî èíòåðåñíî, Âàìïèëîâà óæå â òîò
ïåðèîä èãðàëè, à ïüåñó Ãóðêèíà çàïðåòèëè ïîñëå äå-
ñÿòêà ñïåêòàêëåé...

È ìîëîäîé äðàìàòóðã, çíàþùèé òåàòð êàê íè-
êòî, ïåðåñòóïàåò íà äðóãóþ äîðîæêó, èäåò ïî ñòîïàì
âåëèêîãî ÷àðîäåÿ Îñòðîâñêîãî. Òîò âåäü â ÕÕ âåêå
ïèñàë èäèëëèè. Â íåìûòîé Ðîññèè, ñòðàíå ðàáîâ,
ñòðàíå ãèáíóùåé äåðåâíè è ãîñóäàðåâûõ êàáàêîâ,
Àëåêñàíäð Îñòðîâñêèé íàøåë ñâîé öâåòèñòûé ðàé,
ìèð íîâûõ äåíåã, ìèð êóïå÷åñêèõ äî÷åê è ëèõèõ ñòà-
ðóøåê, êîòîðûå çàãîâîðèëè òàê, ÷òî ðóññêèå ïîëþ-
áèëè ñâîé òåàòð. Ýòîò øàã ó äðàìàòóðãà Ãóðêèíà,
ìíå êàæåòñÿ, áûë ïðîäèêòîâàí èìåííî èñòîðèåé è
ÿçûêîâûì áîãàòñòâîì åãî ñåìüè — íå èíà÷å. Âîç-

ìîæíî, ÷òî åãî äåäû è ðîäèòåëè, äà è, íàâåðíî,
ñîñåäè ãîâîðèëè íàõîä÷èâî, öâåòèñòî è îñòðîóì-
íî, è çà íèìè ñòîÿë ìíîãîâåêîâîé îïûò, ÿçûê
ïðåäêîâ-ïåðåñåëåíöåâ, ïîêîðèòåëåé Ñèáèðè. È ó
ïîòîìêà ýòèõ íèùèõ çàâîåâàòåëåé ðîäèëàñü íà-
ðîäíàÿ êîìåäèÿ, æèâóùàÿ óæå è â ñëåäóþùåì
âåêå, “Ëþáîâü è ãîëóáè” — äî ñèõ ïîð îíà èäåò â
äåñÿòêàõ òåàòðîâ ïî ñòðàíå.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â êíèãå ïîä òåì æå íàçâà-
íèåì ìû âèäèì äâà ýòèõ íàïðàâëåíèÿ: â ïüåñå
“Ïðèáàéêàëüñêàÿ êàäðèëü” — ðóññêàÿ äåðåâåí-
ñêàÿ èäèëëèÿ, â äðàìàõ “Øåë ìåäâåäü ïî ëåñó”1

è “Ìóçûêàíòû” — áåçûñõîäíàÿ òðàãåäèÿ ãîðîä-
ñêîãî èíòåëëèãåíòà. Íî òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê
Âëàäèìèð Ãóðêèí ñîçäàë è ñîâåðøåííî íîâîå
äëÿ ñåáÿ — íàðîäíóþ òðàãåäèþ. Ýòî âåëèêîå, íà
ìîé âçãëÿä, ïðîèçâåäåíèå äëÿ òåàòðà, “Ïëà÷ â
ïðèãîðøíþ”2, è çàìå÷àòåëüíàÿ òðàãèêîìåäèÿ
“Ñàíÿ, Âàíÿ, ñ íèìè Ðèìàñ”3. ß âèäåëà ïîòðÿ-
ñàþùèé ìõàòîâñêèé ñïåêòàêëü ðåæèññåðà Äìèò-
ðèÿ Áðóñíèêèíà ïî “Ïëà÷ó â ïðèãîðøíþ” Ãóð-
êèíà, è äëÿ ñòîëè÷íîãî çðèòåëüíîãî çàëà ýòî áûë
èìåííî ïëà÷ ïî íàøåé îãðîìíîé ñòðàíå. Ìû àï-
ëîäèðîâàëè ñòîÿ, î÷åíü äîëãî è â ñëåçàõ. Íèêîãäà
íå çàáóäó ýòîãî òåàòðàëüíîãî ñîáûòèÿ, è äëÿ ìåíÿ
èìåííî îíî áûëî íà÷àëîì ìîåé ñîáñòâåííîé ðà-
áîòû — äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ÿ îòäàëà ñâîþ íîâóþ
ïüåñó “Îí â Àðãåíòèíå” èìåííî ðåæèññåðó
“Ïëà÷à” Äìèòðèþ Áðóñíèêèíó, äîâåðÿÿ åìó âî
âñåì, è îíà èäåò â òîì æå íàøåì ñ Âîëîäåé òåàò-
ðå, â Ìîñêîâñêîì Õóäîæåñòâåííîì, â ÌÕÒ.

Ñïàñèáî ïèñàòåëþ Ãóðêèíó îò âñåãî íàøåãî
ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà. Ìû âîò òàê è
æèâåì, ïåðåäàâàÿ ýñòàôåòó äðóã äðóãó. È ÿ äó-
ìàþ, ÷òî âûøåäøàÿ ñåé÷àñ êíèãà “Ëþáîâü è ãî-
ëóáè” òîæå ñòàíåò ýñòàôåòíîé ïàëî÷êîé, ïåðå-
äàííîé áóäóùåìó ïîêîëåíèþ ðåæèññåðîâ è äðà-
ìàòóðãîâ.

Ëþäìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ

Áèáëèîãðàôèÿ

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 1990 ã.
2 Òàì æå. ¹ 6, 1991 ã.
3 ¹ 3, 2005 ã.



Íàñèëèå ñåãîäíÿ âîñïðè-
íèìàåòñÿ çðèòåëåì êàê
ðàçâëå÷åíèå, îíî ïåðå-
ñòàëî áûòü ñîáûòèåì.

Îëåã Ëîåâñêèé, òå-
àòðîâåä:

— Íà “Çîëîòîé
ðåïêå” ìû óâèäåëè, ÷òî
ýíåðãèÿ ýñêèçà íå âñåãäà
ïåðåðàñòàåò â ýíåðãèþ

áóäóùåãî ñïåêòàêëÿ. Íî äâèæå-
íèå, ðàçâèòèå â ðàáîòå ëàáîðàòî-
ðèè ÷óâñòâóåòñÿ. Ãîäà ÷åðåç äâà
ìû, âîçìîæíî, óâèäèì ôåñòèâàëü,
öåëèêîì ñîáðàííûé èç ðàáîò ó÷à-
ñòíèêîâ ëàáîðàòîðèè “Ìîëîäàÿ
ðåæèññóðà. Ñïåêòàêëü äëÿ ìà-
ëåíüêèõ”. Åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ,
ìîæíî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî “Çîëî-
òàÿ ðåïêà” âûðàñòèëà ñàìà ñåáÿ!..

Ñâåòëàíà Õóìàðüÿí, òåàòðî-
âåä:

— Ñàðàòîâñêèé ÒÞÇ áûë ó÷à-
ñòíèêîì ïåðâîãî ôåñòèâàëÿ â Ñà-
ìàðå, êîãäà åùå ó ôåñòèâàëÿ íå
áûëî íàçâàíèÿ. Òîãäà, â 1994 ãîäó,
ê íàì ïðèåõàëè ìîñêîâñêèé ÐÀÌÒ
è ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé “Òåàòð
ïîêîëåíèé”, ÒÞÇû èç Ñàðàòîâà,
Âîðîíåæà, ßðîñëàâëÿ, Íèæíåãî
Íîâãîðîäà, Òâåðè, êóáèíñêèé òå-
àòð “Áóýíäèà”. Â çàëå ôèëàðìî-
íèè, ãäå ìû îòêðûâàëè ïåðâûé
ôåñòèâàëü, áûëè ìýòðû ìåæäóíà-
ðîäíîãî äåòñêîãî òåàòðà — Çèíî-
âèé Êîãîðîäñêèé, Àëåêñåé Áîðî-
äèí, Þðèé Êèñåëåâ, Àäîëüô Øà-
ïèðî. Ê 1997 ãîäó ôåñòèâàëü îáðåë
ñâîå íàçâàíèå “Çîëîòàÿ ðåïêà”, à
òâîð÷åñêèé ñîðàòíèê Ôåëëèíè è
Àíòîíèîíè, ñöåíàðèñò, î÷àðîâà-
òåëüíûé ÷åëîâåê Òîíèíî Ãóýððà
ñîçäàë íàøåìó ôåñòèâàëþ îáðàç-
íóþ ýìáëåìó. Øëè ãîäû. Ôåñòè-
âàëü îáðàñòàë äðóçüÿìè. Ðîæäà-
ëèñü íîâûå èäåè. Íå âñå îíè ïðèíî-
ñèëè îæèäàåìûå ïëîäû, íî â èñ-
êóññòâå íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî íà-
âåðíÿêà íå áûâàåò. Ñåãîäíÿ ôåñ-
òèâàëþ óæå äâàäöàòü ëåò. Äåò-
ñòâî è îòðî÷åñòâî ïîçàäè. È ñíî-
âà, êàê è òîãäà, íà ôåñòèâàëå —
Ñàðàòîâñêèé ÒÞÇ è Ðîññèéñêèé
àêàäåìè÷åñêèé ìîëîäåæíûé òå-
àòð. Íà ýòîò ðàç ÐÀÌÒ ïëàíèðî-
âàë ñûãðàòü â Ñàìàðå ïðåìüåðó
“Äåíèñêèíûõ ðàññêàçîâ”, íî ïî
òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì çàìåíèë åå
íà ñïåêòàêëü “Ïðèíö è íèùèé”...

Ñàðàòîâñêèé ÒÞÇ èìåíè
Þðèÿ Êèñåëåâà îòêðûë ïðîãðàììó
“Çîëîòîé ðåïêè” ñïåêòàêëåì

“Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà” ïî ïüåñå è â
ïîñòàíîâêå Àäîëüôà Øàïèðî è â
îôîðìëåíèè Þðèÿ Õàðèêîâà. Â èí-
òåðïðåòàöèè Øàïèðî ïóøêèí-
ñêèé ñþæåò, âûéäÿ çà ïðåäåëû èñ-
òîðèè î âîñïèòàíèè ÷óâñòâ, ïðè-
øåë ê ðóññêîìó áóíòó, à òî÷íåå, ê
ðàçìûøëåíèþ î åãî ïðèðîäå. Èç-
âåñòíûé êàæäîìó ñ äåòñòâà ìå-
ëîäðàìàòè÷åñêèé ëþáîâíûé òðå-
óãîëüíèê çäåñü ïî÷òè ëèøåí ñåí-
òèìåíòàëüíîñòè. Ãðèíåâ òðàäè-
öèîííî íàèâåí, Øâàáðèí ñòîëü æå
òðàäèöèîííî ãàäîê, îáðàç Ïóãà÷å-
âà áîëåå ñëîæåí, òðàãè÷åí. Íî â
öåëîì ñïåêòàêëü, âî ìíîãîì ñî-
çâó÷íûé ðîññèéñêèì ðåàëèÿì, ñî-
áûòèÿì íà Áîëîòíîé ïëîùàäè,
ãëîáàëüíûì ñîáûòèåì ôåñòèâàëÿ
âñå æå íå ñòàë. Ïî÷åìó? Òî ëè íà-
ðîäíîå âîëíåíèå Áîëîòíîé ïëîùà-
äè óëåãëîñü è óøëî â èñòîðèþ, òî
ëè, êàê ýòî áûâàåò ÷àùå â ñïîð-
òå, ÷åì â èñêóññòâå, íîìèíàëüíûé
ôàâîðèò, îòûãðàâ ñâîå íà óðîâíå,
íî íå íà “ðàçðûâ àîðòû”, òàê è
îñòàëñÿ ôàâîðèòîì, íî íå ëèäå-
ðîì. Ìíîãîå ïðåäñêàçóåìî â “Êà-
ïèòàíñêîé äî÷êå”, ñêàçêà ïðî
îðëà è âîðîíà çâó÷èò êàê ïóáëèöè-
ñòèêà, ìîðàëü êîòîðîé ÿñíà: ñà-
ìîçâàíåö îáðå÷åí, à âîëüíóþ
æèçíü è ñâîáîäó êóïèòü öåíîé
áîëüøîé êðîâè íåëüçÿ. Ìíîãîå
ïðåäñêàçóåìî äëÿ íàñ, âçðîñëûõ. À
äëÿ òåõ, êîìó ëåò ïÿòíà-
äöàòü-øåñòíàäöàòü? Èìååò ëè
ðàññêàçàííàÿ òåàòðîì èñòîðèÿ
îòíîøåíèå ê èõ æèçíè? Ñóäÿ ïî
ðåàêöèè çàëà, ïðÿìîãî îòâåòà íà
ýòè âîïðîñû â Ñàìàðå íå ïðîçâó-
÷àëî. Îæèäàåìî ðàññóæäàëè ïîñëå
ñïåêòàêëÿ òåàòðîâåäû î òîì,
÷òî ñïåêòàêëü Ñàðàòîâñêîãî
ÒÞÇà ñîâðåìåíåí ïî ìûñëè, ÷òî
îïàñíî, êîãäà íà ñìåíó áåñïîðÿäêó
ñòàðîé æèçíè ïðèõîäèò õàîñ, à
ðåâîëþöèÿ, íà÷àâøèñü ñ îùóùåíèÿ
ñâîáîäû, êîí÷àåòñÿ òèðàíèåé. Íå
ñëó÷àéíî Øàïèðî â ñïåêòàêëå
ñòàëêèâàåò ðàçíûå òåêñòû: íà-
ïèñàííûå ïóøêèíñêèì ïî÷åðêîì,
ïîÿâëÿþòñÿ îíè íà âèäåîïðîåêöèè
â ïåðâûå ìèíóòû êàê ïðåäâåñòèå,
îíè æå â äåêîðàöèÿõ è êîñòþìàõ
ãåðîåâ. Ãðèíåâ â ôèíàëå ïðîèçíî-
ñèò çíàìåíèòûå ñëîâà ïðî ðóññêèé
áóíò, áåññìûñëåííûé è áåñïîùàä-
íûé, à â ñöåíå êàçíè Ïóãà÷åâà ïî-
ÿâëÿþòñÿ íà ïðîåêöèè ñëîâà ïðî
áåçìîëâñòâóþùèé íàðîä...

“Ñîëîâåé” ïî ñêàçêå Àíäåðñå-

íà, ñïåêòàêëü Ñâåðäëîâñêîãî àêà-
äåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû, òî÷-
íåå ñêàçàòü, òðóïïû åãî ïðîåêòà
“Ìîëîäîé òåàòð”, âîçíèêøåãî íà
áàçå êóðñà â Åêàòåðèíáóðãñêîì
òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå â 2010
ãîäó. Ìîëîäîé ðåæèññåð Äìèòðèé
Êàñèìîâ ïðàêòè÷åñêè íå îòîøåë
îò ñþæåòà îðèãèíàëà. Ñêàçêà î
ïðåêðàñíîì ñîëîâüå è ýãîöåíòðè÷-
íîì èìïåðàòîðå âûëèëàñü â ïðèò-
÷ó î ìíèìûõ è èñòèííûõ öåííî-
ñòÿõ. Òî, êàê ñåðüåçíî òåàòð ãî-
âîðèò ñ äåòñêîé àóäèòîðèåé,
ñòàëî áîëüøèì äîñòîèíñòâîì
ýòîãî âî ìíîãèõ ñìûñëàõ ìóçû-
êàëüíîãî ñïåêòàêëÿ. Êñòàòè, çà
æèâîãî ñîëîâüÿ ïîåò îïåðíûå ïàð-
òèè Ñâåòëàíà Ëàíñêàÿ, à çà ìåõà-
íè÷åñêîãî ñîëîâüÿ — ïîä ôîíî-
ãðàììó òîæå êàê áû ïîåò Ïîëèíà
Ñàâåð÷åíêî. Ñèìïàòèè äåòåé íà
ñòîðîíå îïåðû è æèâîãî çâó÷àíèÿ.

“ÑàìÀðò” íà ôåñòèâàëå ñûã-
ðàë “Ãàìëåòà” â ïîñòàíîâêå Àíà-
òîëèÿ Ïðàóäèíà. Â Ñàìàðå ýòîò
ñïåêòàêëü âûçâàë íåîäíîçíà÷íóþ
ðåàêöèþ ó ïóáëèêè, íî ïîëó÷èë
ìàññó ïðèçîâ íà ïðîâîäèìîì îáëà-
ñòíûì îòäåëåíèåì ÑÒÄ åæåãîä-
íîì êîíêóðñå. Ñïåöèàëüíûì ãîñ-
òåì “Çîëîòîé ðåïêè” â ïðîãðàììå
“Çâåçäà ÷èòàåò ñêàçêó” ñòàëà çà-
ñëóæåííàÿ àðòèñòêà Ðîññèè Åâ-
äîêèÿ Ãåðìàíîâà. Îíà íå ïðîñòî
÷èòàëà ñêàçêó, à ðàçûãðûâàëà åå
âìåñòå ñ äåòüìè. Ãîñóäàðñòâåí-
íûé òåàòð êóêîë Ðåñïóáëèêè
Ìîðäîâèÿ ïðåäñòàâèë íà ôåñòè-
âàëå “Ñòî òûñÿ÷ ïî÷åìó”, Òâåð-
ñêîé ÒÞÇ — “Ôàóñò. Ïåðâûé
îïûò” â ïîñòàíîâêå Ðîìàíà Ôåî-
äîðè, Õàáàðîâñêèé ÒÞÇ — ñïåê-
òàêëü ïî ïüåñå Êñåíèè Äðàãóíñêîé
“Âñå ìàëü÷èøêè äóðàêè”, Ñàìàð-
ñêèé ìóíèöèïàëüíûé òåàòð “Ñà-
ìàðñêàÿ ïëîùàäü” — ìîíîñïåê-
òàêëü Íàòàëüè Íîñîâîé “ß — ñî-
áàêà”, ëàóðåàò íàöèîíàëüíîé ïðå-
ìèè “Àðëåêèí” Ïåòð Çóáàðåâ èç
òåàòðà “Æåëòîå îêîøêî” ãîðîäà
Ìàðèèíñêà Êåìåðîâñêîé îáëàñòè
ñûãðàë “Ñîëäàòà è øóòà”. Çà-
êðûë ïðîãðàììó ôåñòèâàëÿ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ÒÞÇ èìå-
íè Áðÿíöåâà “Äàòñêîé èñòîðèåé”
â ïîñòàíîâêå Àëåêñàíäðà Êóçèíà.
Íà îäèí äåíü âñå ó÷àñòíèêè ôåñ-
òèâàëÿ âûåõàëè íà òåïëîõîäå ïî
Âîëãå â ñåëî Øèðÿåâî, ãäå êî-
ãäà-òî ïèñàë ýòþäû ê “Áóðëàêàì
íà Âîëãå” äâàäöàòèïÿòèëåòíèé
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Èëüÿ Ðåïèí. Íà òåððèòîðèè Äî-
ìà-ìóçåÿ Ðåïèíà áûë ñûãðàí ñïåê-
òàêëü äëÿ âîñïèòàííèêîâ äåòñêî-
ãî äîìà.

Àäîëüô Øàïèðî, ðóêîâîäèòåëü
õóäîæåñòâåííîé ïðîãðàììû òå-
àòðà “ÑàìÀðò”:

— “Çîëîòàÿ ðåïêà” äàâíî ñòà-
ëà ÷àñòüþ ðîññèéñêîãî òåàòðàëü-
íîãî ïðîñòðàíñòâà. Íàøè ÒÞÇû,
íàøè òåàòðû äëÿ äåòåé è ìîëîäå-
æè óíèêàëüíû. Íå âñåãäà îíè íàõî-
äÿò äîëæíîå âíèìàíèå è ïîääåðæ-
êó. Íî â Ñàìàðå ôåñòèâàëü íå ïðî-
ñòî æèâåò, îí ðàçâèâàåòñÿ, ðàáî-
òàåò íà ðàçâèòèå òåàòðà “Ñà-
ìÀðò”. Äåòñòâî — ýòî âñåãäà

ñêàçêà, ÷óäî, ïðèò÷à. Ìû, âçðîñ-
ëûå, äîëæíû äàðèòü äåòÿì ÷óäî,
êîòîðîå íå âñåãäà çàâèñèò îò òåõ-
íè÷åñêîãî îñíàùåíèÿ òåàòðîâ. Ãî-
ðàçäî áîëüøå ýòî ÷óäî çàâèñèò îò
íàñ, îò òâîð÷åñêèõ èäåé àâòîðîâ,
ðåæèññåðîâ, õóäîæíèêîâ, îò àê-
òåðñêîãî ïîòåíöèàëà.

Îëüãà Ðûáàêîâà, ìèíèñòð
êóëüòóðû Ñàìàðñêîé îáëàñòè:

— Íàø ðåãèîí ìîæåò ñåáå ïî-
çâîëèòü òàêîé ìàñøòàáíûé ñîöè-
àëüíûé ïðîåêò, êàê ýòîò ôåñòè-
âàëü. Íàäî ÷åñòíî ñêàçàòü, ÷òî
ðàáîòà ñ äåòüìè — ýòî ñàìàÿ
ñëîæíàÿ ðàáîòà. Âðåìåíà è ëþäè
ìåíÿþòñÿ, íî îáùå÷åëîâå÷åñêèå

öåííîñòè îñòàþòñÿ. Çàïîëíÿå-
ìîñòü çàëîâ íàøåãî òåàòðà “Ñà-
ìÀðò” íà óðîâíå 99,9% — âñåãäà,
à íå òîëüêî â äíè ôåñòèâàëÿ. Îá-
ðàòèòå âíèìàíèå íà î÷åíü ãëóáî-
êèé ðåïåðòóàð. Â äåêàáðå 2015
ãîäà ìû ïëàíèðóåì îòêðûòèå íî-
âîé, óíèêàëüíîé ñöåíè÷åñêîé ïëî-
ùàäêè â “ÑàìÀðòå”. Ìû ôîðìè-
ðóåì ïîä ýòó ïëîùàäêó ãîñçàêàç,
çíàåì, ÷òî ïëîùàäêà îòêðîåòñÿ
ïðåìüåðàìè Àäîëüôà Øàïèðî,
Àëåêñàíäðà Êóçèíà, Àíàòîëèÿ
Ïðàóäèíà. Â ñòàðîì çäàíèè íàøå-
ãî ÒÞÇà íà÷èíàåòñÿ ðåêîíñòðóê-
öèÿ äëÿ ïîñëåäóþùåé åãî ïåðåäà÷è
îáëàñòíîìó òåàòðó êóêîë...

Àëåêñàíäð Èãíàøîâ

Äëÿ íîâîé èñòîðèè Áàøêèðñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷å-
ñêîãî òåàòðà èìåíè Ìàæèòà Ãà-
ôóðè õàðàêòåðíî ñî÷åòàíèå òðà-
äèöèé íàöèîíàëüíîãî òåàòðà ñî
ñìåëûìè ýêñïåðèìåíòàìè, ïîñòà-
íîâêàìè ïðîèçâåäåíèé ìèðîâîé
äðàìàòóðãèè ñàìûõ ðàçíûõ æàí-
ðîâ è ýïîõ, îò “Öàðÿ Ýäèïà” Ñî-
ôîêëà äî “Öûïëåíêà èç áóêâàðÿ”
ýñòîíöà Àíäðóñà Êèâèðÿõêà.

Íà ìîñêîâñêèå ãàñòðîëè, ïî-
ñâÿùåííûå 95-ëåòèþ Áàøãîñäðàì-
òåàòðà, êîëëåêòèâ ïðèâåç ðàáî-
òàþùèé ñ 2012 ãîäà õóäîæåñò-
âåííûì ðóêîâîäèòåëåì òåàòðà
Îëåã Õàíîâ. Ýòî èçâåñòíûé àê-
òåð, íåñêîëüêî ëåò âûñòóïàâøèé
è â ìîñêîâñêîì “Ñàòèðèêîíå”.
Èìåííî äàâíÿÿ òâîð÷åñêàÿ äðóæ-
áà Î. Õàíîâà ñ ðóêîâîäèòåëåì
ýòîãî òåàòðà Êîíñòàíòèíîì
Ðàéêèíûì ïîçâîëèëà îðãàíèçîâàòü
ãàñòðîëè íà ñöåíå “Ñàòèðèêîíà”.

Âûñòóïëåíèÿ óôèìöåâ îòêðû-
ëèñü ïîñòàíîâêîé ïðîèçâåäåíèÿ
ñàìîãî òðàäèöèîííîãî äëÿ áàø-
êèðñêîãî è òàòàðñêîãî òåàòðà
æàíðà: ìóçûêàëüíîé êîìåäèåé
“Øýóðýêýé” (ðåæèññåð-ïîñòàíîâ-
ùèê Àéðàò Àáóøàõìàíîâ). Ïüåñà
íàïèñàíà â 1925 ãîäó èçâåñòíûì
ïèñàòåëåì, ñîáèðàòåëåì áàøêèð-
ñêîãî ôîëüêëîðà Ìóõàìàòøîé Áó-
ðàíãóëîâûì. Ó äðàìàòóðãà áûëà
òðóäíàÿ ñóäüáà. Â êîíöå òðèäöà-
òûõ ãîäîâ îí, àâòîð ðÿäà îñíîâàí-
íûõ íà íàðîäíîì ýïîñå è èñòîðè-
÷åñêèõ ñêàçàíèÿõ ïðîèçâåäåíèé,
áûë îáâèíåí â áåçûäåéíîñòè è áóð-
æóàçíîì íàöèîíàëèçìå è ïðèãîâî-
ðåí ê çàêëþ÷åíèþ. Âåðíóâøèéñÿ ê
ðàáîòå âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû, â íà÷àëå ïÿòèäå-
ñÿòûõ îí âíîâü áûë ðåïðåññèðîâàí.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ãîäû ñòàëè-
íèçìà, íà÷èíàÿ ñ ïðåäâîåííûõ ëåò,
øëî äîâîëüíî æåñòêîå èñêîðåíå-
íèå ðîñòêîâ íàöèîíàëüíîãî ñàìî-
ñîçíàíèÿ íàðîäîâ Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè, ïðåñåêàëàñü äåÿòåëü-
íîñòü ïî ñåðüåçíîìó èññëåäîâàíèþ
èñòîðèè è ôîëüêëîðà ýòèõ íàðî-
äîâ.

Ñþæåò êîìåäèè âûãëÿäèò äî-
âîëüíî çàïóòàííûì: îí îñíîâàí íà
ñòàðèííîì îáû÷àå íåêîòîðûõ
áàøêèðñêèõ ðîäîâ. Ïîñëå ñìåðòè
ñòàðøåãî áðàòà ìëàäøèé áðàò
îáÿçàí áûë æåíèòüñÿ íà åãî âäîâå
è ñòàòü îòöîì åãî äåòåé. Òàê è
ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ñóðàêàé (Ðóñëàí
Õàéñàðîâ) åùå ðåáåíêîì ñòàë ìó-
æåì íåìîëîäîé âäîâû Àñûëáèêè
(Ìèíçàëÿ Õàéðóëëèíà) è îòöîì
âçðîñëîãî äåòèíû Þëãîòëî (Õóð-
ìàòóëëà Óòÿøåâ). Ê ìîìåíòó âî-
ñåìíàäöàòèëåòèÿ Ñóðàêàÿ ñîðî-
êàëåòíèé Þëãîòëî âñå åùå íå æå-
íàò. Îí ïîñûëàåò ñâàòîâ ê þíîé
áåñïðèäàííèöå Øýóðý (Èðàäà
Ôàçëàåâà). Ñðåäè ñâàòîâ — è
“îòåö” æåíèõà Ñóðàêàé. Äåâóø-
êà, ðåøèâ, ÷òî îí è åñòü áóäóùèé
ìóæ, ñ ðàäîñòüþ ñîãëàøàåòñÿ íà
çàìóæåñòâî. Ëèøü ïîïàâ â äîì ê
Þëãîòëî, ïîíèìàåò îíà ñâîþ
îøèáêó.

Þëãîòëî îêàçûâàåòñÿ ïîäîç-
ðèòåëüíûì è ðåâíèâûì, ïèëèò ìî-
ëîäóþ æåíó çà òî, ÷òî íà íåå ïî-
ñìîòðåë ñîñåä Âàëè (Ôèðãàò Ãà-
ðèïîâ), õî÷åò äàæå ïîáèòü åå, äà
òîëüêî Ñóðàêàé, ïîëüçóÿñü ïðàâîì
îòöà, íå ðàçðåøàåò.

Ìåæäó Ñóðàêàåì è Øýóðýêýé
çàðîæäàåòñÿ ïîäëèííàÿ ëþáîâü.
×òîáû îáðåñòè ñ÷àñòüå äðóã ñ
äðóãîì, îíè ãîòîâû áåæàòü èç
äîìà, ïîêèíóòü ñâîé ðîä. Íî èì
ïîìîãàåò ñëó÷àé. Íà áåðåãó ðåêè
Þëãîòëî çàñòàåò ìîëîäóþ æåíó
ðàçãîâàðèâàþùåé ñ ïðåñëåäóþùèì
åå ñîñåäîì Âàëè è â ïîðûâå ãíåâà
òðèæäû êðè÷èò ïðè íàáåæàâøèõ
ñâèäåòåëÿõ: “Òàëàê!”, ÷òî ïî ìó-
ñóëüìàíñêèì çàêîíàì ñðàçó ïðèâî-
äèò ê ðàçâîäó. Ðîäñòâåííèêè
îáåñêóðàæåíû, à Ñóðàêàé îáâèíÿ-
åò â ñëó÷èâøåìñÿ ñòàðóþ æåíó è,
â ñâîþ î÷åðåäü, îáúÿâëÿåò åé ðàç-
âîä.

Øîêèðîâàííûå ðîäñòâåííèêè
è ñîñåäè èùóò âûõîä èç ñîçäàâøå-
ãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ
ðàçâîäà, ïî çàêîíó, ðàçâåäåííûì
ñóïðóãàì íåëüçÿ ñðàçó âîññîåäè-
íèòüñÿ. Âûõîä ïðèäóìûâàåò ñàì
ïîñòðàäàâøèé Þëãîòëî. Ñóðàêàé
è Øýóðýêýé, áóäó÷è ðàçâåäåííûìè,
äîëæíû âäâîåì ïðîéòè îáðÿä íè-
êàõà (ìóñóëüìàíñêîãî áðàêîñî÷å-
òàíèÿ), òî åñòü ïîæåíèòüñÿ, à
ïîòîì òóò æå ðàçâåñòèñü: ïîñëå
ýòîãî îíè ìîãóò ñîåäèíèòüñÿ ñ
ïðåæíèìè ñóïðóãàìè. Çàìûñåë
ïðèâîäÿò â èñïîëíåíèå äàæå áåç
âåäîìà ìîëîäûõ ãåðîåâ. Þëãîòëî
ðàä ñâîåé èçîáðåòàòåëüíîñòè, à
Ñóðàêàé è Øýóðýêýé, ïðèäÿ, êàê
èì êàæåòñÿ, â ïîñëåäíèé ðàç, äî-
ìîé, íåîæèäàííî îáíàðóæèâàþò,
÷òî îíè òåïåðü ïî çàêîíó ìóæ è
æåíà. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî îíè
è íå ïîäóìàþò ðàçâåñòèñü.

Ñïåêòàêëü ïîêàçûâàåò ïðè-
÷óäëèâóþ ñìåñü ìóñóëüìàíñêèõ è
äîèñëàìñêèõ íàðîäíûõ îáû÷àåâ
(êîíñóëüòàíò Ãàëèíà Êóäðÿâàÿ),
íàïîëíåí íàðîäíûìè ìåëîäèÿìè,
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èñïîëíÿåìûìè íà ñòàðèííûõ èí-
ñòðóìåíòàõ (ìóçûêàëüíîå îôîðì-
ëåíèå Þëàÿ Óçÿíáàåâà), ïåíèåì
(ïåäàãîã ïî âîêàëó Ëÿëÿ Ìóëëàáàå-
âà) è òàíöàìè (ïîñòàíîâêà ïëà-
ñòèêè è õîðåîãðàôèè Ñóëïàí Àñ-
êàðîâîé è Ðàìèçû Ìóõàìåòøè-
íîé).

Â ãëàâíûõ ðîëÿõ — ìîëîäûå
àêòåðû, êîòîðûå äîñòîâåðíî
ñìîòðÿòñÿ â îáðàçàõ ëþäåé äàëå-
êîãî ïðîøëîãî. Óáåäèòåëüíû êîìå-
äèéíûå ãåðîè Þëãîòëî è åãî ìàòü
Àñûëáèêà â èñïîëíåíèè ìàñòåðîâ
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ áàøêèðñêîãî
òåàòðà.

Êðàñèâîå âîïëîùåíèå êëàññèêè
íàöèîíàëüíîãî òåàòðà íå òîëüêî
áåðåæíî ïîêàçàëî òðàäèöèîííûå
òåìû è ïðèåìû íàöèîíàëüíîãî òå-
àòðà, íî è ñäåëàëî êîìåäèþ âïîëíå
ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèåì, íà
óðîâíå ñåãîäíÿøíèõ äîñòèæåíèé
òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà.

Íà ãàñòðîëÿõ â Ìîñêâå Òåàòð
èìåíè Ìàæèòà Ãàôóðè ïîêàçàë
ïåðâûå ïðåäñòàâëåíèÿ íîâîãî
ñïåêòàêëÿ ïî çíàìåíèòîé ïîâåñ-
òè “×åðíîëèêèå” êëàññèêà áàø-
êèðñêîé è òàòàðñêîé ëèòåðàòó-
ðû, â ÷åñòü êîòîðîãî è íàçâàí òå-
àòð. Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê —
Àéðàò Àáóøàõìàíîâ.

Íàïèñàííîå Ìàæèòîì Ãàôóðè â
1926 ãîäó, ïðîèçâåäåíèå áûëî ïåðåíå-
ñåíî íà ñöåíó ãëàâíîãî íàöèîíàëüíîãî
òåàòðà â 1938 ãîäó â èíñöåíèðîâêå
ïèñàòåëÿ Ã. Àìèðè è ðåæèññåðà òî-
ãäàøíåé ïîñòàíîâêè Â. Ãàëèìîâà.
Ñïåêòàêëü îêîëî ïîëóâåêà íå ñõîäèë
ñî ñöåíû. Âïîñëåäñòâèè ïî ìîòèâàì
ïîâåñòè áûëè ïîñòàâëåíû îïåðà â
Êàçàíè è áàëåò â Óôå, à õóäîæíèê Ð.
Íóðìóõàìåòîâ íàïèñàë íà ñþæåò
ïðîèçâåäåíèÿ êàðòèíó “Æåðòâû øà-
ðèàòà”.

Ïðîèçâåäåíèå ðàññêàçûâàåò î
òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ìîëîäûõ âëþá-
ëåííûõ, êîòîðûõ îêëåâåòàëè, îñó-
äèëè ïî çàêîíàì øàðèàòà, óíèçè-
ëè è îïîçîðèëè, ïðîâåäÿ èõ ïî ñåëó
ñ âûìàçàííûìè ñàæåé ëèöàìè,
ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà è íå-
âåæåñòâåííûå, çëûå îäíîñåëü÷àíå.

Ïîâåñòü íàïèñàíà îò èìåíè
ìàëü÷èêà-øàêèðäà (ó÷åíèêà ðåëè-

ãèîçíîãî ó÷èëèùà — ãîðîäñêîãî
ìåäðåñå) Ãàëè, äâîþðîäíîãî áðàòà
ãëàâíîé ãåðîèíè Ãàëèìû. Ïîñòà-
íîâùèêè (àâòîðû èíñöåíèðîâêè À.
Àáóøàõìàíîâ è Øàóðà Ãèëüìàíî-
âà) ñïåêòàêëÿ ïîøëè åùå äàëüøå è
ïðåäñòàâèëè ñîáûòèÿ êàê ïîòîê
âîñïîìèíàíèé Ãàëè (Ëèëèÿ Ãàëè-
íà), âûçâàííûõ ïîëó÷åííûì èç ðîä-
íîãî ñåëà ïèñüìîì ñ ñîîáùåíèåì î
ñìåðòè Ãàëèìû, óòîïèâøåéñÿ â
ïðîðóáè.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîçàè÷åñêèì
âàðèàíòîì, êîìïîçèöèÿ èçìåíåíà
ñ ó÷åòîì çàêîíîâ äðàìû, çàîñòðå-
íû êîíôëèêòû, ðåç÷å îáðèñîâàíû
íåêîòîðûå õàðàêòåðû. Òàê, åñëè â
ïîâåñòè îñîáî íå âûäåëåíû îäíî-
ñåëü÷àíå, äîíåñøèå Êàçûþ (ìóëëå,
êîòîðûé ìîæåò âåðøèòü øàðè-
àòñêèé ñóä) î ñâèäàíèè Ãàëèìû
(Ãóëüíàðà Êàçàêáàåâà) è Çàêèðà
(Àðòóð Êàáèðîâ), òî â ñïåêòàêëå
çàñòðåëüùèê òðàâëè ÷åòêî óêà-
çàí: ýòî ìåñòíûé áîãà÷ Ãàéôóëëà
(Ðèíàò Áàéìóðçèí). Â ýêñïîçèöèè
ïîêàçàíî, êàê îí èçäåâàåòñÿ íàä
ïàðíÿìè, êîñÿùèìè ñåíî íà åãî
ëóãó. Îí õî÷åò îòîìñòèòü Ãàëè-
ìå, îòâåðãíóâøåé åãî ïðèñòàâà-
íèÿ, è åå èçáðàííèêó Çàêèðó. Ãàé-
ôóëëà è åãî ïðèñïåøíèêè îáâèíÿ-
þò âëþáëåííûõ â ãðåõå è òðåáóþò
ñóäèòü èõ ñóäîì øàðèàòà, ïðèãî-
âîðèòü ê æåñòîêîìó íàêàçàíèþ
— çàáèòü êàìíÿìè äî ñìåðòè. Íà
ñàìîì äåëå ñóä øàðèàòà áûë çà-
ïðåùåí äàæå â öàðñêîé Ðîññèè.
Áîëåå òîãî, ìîëîäûå, íå ñîñòîÿ-
ùèå â áðàêå ëþäè, äàæå ñîãðåøèâ,
íå ìîãëè áûòü ïîáèòû êàìíÿìè. Â
ñïåêòàêëå, òåì íå ìåíåå, äîíîñ÷è-
êè òðåáóþò èìåííî ïîáèòèÿ êàì-
íÿìè è óæå äåðæàò íàãîòîâå áó-
ëûæíèêè. Ýòè áóëûæíèêè îáûã-
ðûâàþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ñïåêòàêëÿ. Â îäíîì èç ýïèçîäîâ
äåâóøêó óêëàäûâàþò â êîðûòî,
÷òîáû, ïîëèâàÿ âîäîé, èçãíàòü èç
íåå áåñîâ. Áóëûæíèêè ëåæàò ðÿ-
äîì ñ êîðûòîì è íàïîìèíàþò Ãà-
ëèìå î åå óíèæåíèè. Â îäíîé èç ïî-
ñëåäíèõ ñöåí, óæå ëèøèâøèñü îò
ãîðÿ ðàññóäêà è âîîáðàæàÿ, ÷òî
îíà íà ñîáñòâåííîé ñâàäüáå, ãåðîè-
íÿ èãðàåò ñ êàìíÿìè êàê ñî ñâà-

äåáíûìè ïîäàðêàìè.
Íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ðàññêàç-

÷èêà — ìàëü÷èêà Ãàëè, áîëüøèí-
ñòâî ñîáûòèé ïðåäñòàâëåíî â âû-
ðàçèòåëüíî ðàçûãðàííûõ, ïî-òå-
àòðàëüíîìó ÿðêèõ ñöåíàõ. Âûïóê-
ëî è óáåäèòåëüíî âîïëîùåíû ðîëè
è äîáðûõ ðîäèòåëåé ìàëü÷èêà Áå-
äåð (Ãóëüíàðà Àìèðîâà) è Ãèìàäè
(Èðåê Áóëàòîâ), è îõâà÷åííûõ ãî-
ðåì ðîäèòåëåé Ãàëèìû Ôàõðè
(Àõàò Õóñàèíîâ) è Õàìèäû (Èëü-
ñèÿð Ãàçåòäèíîâà). Äàæå ó îòðè-
öàòåëüíûõ ãåðîåâ åñòü ñâîÿ ïðàâ-
äà. Íåâåæåñòâåííûé è çëîé Êàçûé
(Ðàóèñ Çàãèòîâ) ïîñëåäîâàòåëåí â
ñâîåé ôàíàòè÷íîé âåðå è ïðèâåð-
æåííîñòè øàðèàòó, à ó÷èòåëü
Àõóí Õàçðàò (Õóðìàòóëëà Óòÿ-
øåâ) äàæå ïûòàåòñÿ çàñòóïèòü-
ñÿ çà âëþáëåííûõ.

Ïðîôåññèîíàëèçì ïîäõîäà
òðóïïû ê ïîñòàíîâêå ýòîãî çíà-
êîâîãî äëÿ òåàòðà ñïåêòàêëÿ ïîä-
òâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî ê ðàáîòå
ïðèâëå÷åíû ïåäàãîãè ïî ïëàñòèêå
(Ðèíàò Àáóøàõìàíîâ è Ñóëïàí
Àñêàðîâà), êîíñóëüòàíò ïî íàðîä-
íûì îáðÿäàì è òðàäèöèÿì Àñèÿ
Ãàéíóëëèíà. Ëàêîíè÷íûå äåêîðà-
öèè (õóäîæíèê Àëüáåðò Íåñòå-
ðîâ) íå îòâëåêàþò îò íàïðÿæåí-
íîãî äåéñòâèÿ; ìóçûêàëüíîå ñî-
ïðîâîæäåíèå áåðåæíî ïîäãîòîâ-
ëåíî êîìïîçèòîðîì Èëüøàòîì
ßõèíûì è õîðìåéñòåðîì Àëñó Õà-
ñèáóëëèíîé.

Ñî ñëîæíåéøåé, îòëè÷àþùåé-
ñÿ áîëüøèì äèàïàçîíîì ïåðåæèâà-
íèé è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé
ðîëüþ Ãàëèìû áëåñòÿùå ñïðàâè-
ëàñü ìîëîäàÿ àêòðèñà Ãóëüíàðà
Êàçàêáàåâà (îíà, à òàêæå À. Êà-
áèðîâ è Ð. Áàéìóðçèí — íåäàâíèå
âûïóñêíèêè Òåàòðàëüíîãî ó÷èëè-
ùà èìåíè Ì.Ñ. Ùåïêèíà ïðè Ìà-
ëîì òåàòðå).

Ñïåêòàêëü, îáëè÷àþùèé îñíî-
âàííîå íà íåâåæåñòâå ìðàêîáåñèå,
ðåëèãèîçíîå õàíæåñòâî è íåòåð-
ïèìîñòü, äîñòîéíî ïðîäîëæàåò
òðàäèöèþ ïîñòàíîâîê ýòîãî âàæ-
íåéøåãî ïðîèçâåäåíèÿ âûäàþùåãî-
ñÿ íàðîäíîãî ïèñàòåëÿ, èìåíåì êî-
òîðîãî íàçâàí ãëàâíûé íàöèîíàëü-
íûé òåàòð Áàøêîðòîñòàíà.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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