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Îòñòàâíèêè
Òàê óæ óñòðîåíà æèçíü, ÷òî îíà âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåõîäèò èç ìèðíîé â âîåííóþ, è íàîáî-

ðîò. Çà íåé, ïî òîìó æå ìàðøðóòó, ñëåäóåò è ëèòåðàòóðà, ñòàíîâÿñü ëèòåðàòóðîé âîåííîé èëè
“øòàòñêîé”. Â îòå÷åñòâåííîé äðàìàòóðãèè ñîâñåì íåìíîãî ïüåñ î âîåííûõ. Ïðàâäà, ñðåäè íèõ
åñòü òàêèå øåäåâðû, êàê ÷åõîâñêèå “Òðè ñåñòðû”, áóëãàêîâñêèå “Äíè Òóðáèíûõ” è “Áåã”.

Íîâàÿ ïüåñà Âëàäèìèðà Îâñÿííèêîâà “Àóêöèîí” òîæå î ëþäÿõ âîåííûõ, õîòÿ è îòñòàâíûõ.
Îíà çàâåðøàåò òðèëîãèþ î äâóõ íåäàâíèõ îôèöåðàõ Ìàíîëüåâå è ×óïðàêîâå, êîìàíäèðå ðàêåò-
íîãî äèâèçèîíà ÏÂÎ è åãî çàìåñòèòåëå, êîòîðûå â ïðîøëîì çàùèùàëè ðîññèéñêîå íåáî, à íûíå
îõðàíÿþò îòêðûâøèéñÿ â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå ýëèòíûé, çàêðûòûé äëÿ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ
ðàçâëåêàòåëüíûé öåíòð. È â òîì è äðóãîì ñëó÷àå ñìûñë èõ ñëóæáû îäèí: íå ïðîïóñòèòü íåïðî-
øåíûõ ãîñòåé. Íî åñëè ðàíüøå îíè çàùèùàëè ðîññèéñêîå íåáî îò âîçìîæíîãî ÷óæåçåìíîãî ïðî-
òèâíèêà, òî âõîä ðàçâëåêàòåëüíîãî öåíòðà îíè çàùèùàþò îò ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, è ýòî
ïðîòèâîðå÷èå ðàçðûâàåò ñîâåñòëèâûå äóøè îôèöåðîâ.

Óïîðñòâî, ñ êîòîðûì Âëàäèìèð Îâñÿííèêîâ ïèøåò îá ýòèõ äâóõ îôèöåðàõ, îáúÿñíÿåòñÿ íå
òîëüêî òåì, ÷òî îí ñûí ïðîñëàâëåííîãî áîåâîãî ëåò÷èêà âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è ñàì â
ïðîøëîì îôèöåð, çàêîí÷èâøèé ñëóæáó ïîëêîâíèêîì, — îí ïèøåò î ñâîèõ îôèöåðàõ, ïîòîìó ÷òî,
êàê è îíè, ñëóæèë â ðÿäàõ Ðîññèéñêîé Àðìèè íå â ãîäû åå ñëàâû, à, óâû, íàîáîðîò. Íåäàðîì
ïðåäûäóùàÿ åãî ïüåñà, êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàþ îäíîé èç ëó÷øèõ íàøèõ ïüåñ ïîñëåäíåãî âðåìåíè,
íàçûâàåòñÿ “Îôèöåðû äâåíàäöàòîãî ãîäà”. Îíà áûëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 2012 ãîäó1 —
íàêàíóíå äâóõñîòëåòèÿ ïîáåäû Ðîññèè íàä Íàïîëåîíîì — êàê íàïîìèíàíèå îá èíûõ ïîõîäàõ è
èíûõ âðåìåíàõ.

Ïüåñû Îâñÿííèêîâà çàìå÷åíû ïîêà òîëüêî æóðíàëîì “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” (ìíîãî-
ëåòíèé ïîäâèã êîòîðîãî ïî âûÿâëåíèþ íîâûõ àâòîðîâ êîãäà-íèáóäü áóäåò îöåíåí), íî ÿ óâåðåí,
÷òî èõ òàêæå ðàçãëÿäÿò è íàøè òåàòðû. Ïîòîìó ÷òî ýòî ïüåñû ñ íàñòîÿùèìè, ïîëíîêðîâíû-
ìè ðîëÿìè, â êîòîðûõ “åñòü, ÷òî èãðàòü”; îíè íàïèñàíû ñî çíàíèåì æèçíè, îäíîâðåìåííî ñ
þìîðîì è áîëüþ. À íàøå âðåìÿ, âîçìîæíî íà÷àâøåå ïåðåõîä èç ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ â âîåí-
íîå, ñåé÷àñ îñòðî íóæäàåòñÿ â òàêèõ ïüåñàõ, â êîòîðûõ ïðî æèçíü áîëüøå, ÷åì ïðî âîéíó.

Àëåêñàíäð Ãàëèí
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3 (èþëü—ñåíòÿáðü).



Íåñëó÷àéíàÿ ïüåñà
Èòàê, ÷èòàòåëü, íà ñëåäóþùåé ñòðàíèöå òåáÿ æäåò ïüåñà, íàñòîÿùàÿ, æèâàÿ, íàïèñàííàÿ

ñ áîëüþ â ñåðäöå. Ýòî î÷åíü ñîâðåìåííàÿ è ñâîåâðåìåííàÿ ïüåñà. ß îäíèì èç ïåðâûõ ñîïðèêîñíóëñÿ
ñ ðóêîïèñüþ, õîòÿ àâòîðà çíàþ ëèøü çàî÷íî. Íàñ îáúåäèíÿåò ïîíèìàíèå ìèðà òåàòðà.

Æèçíü ó Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà íåïðîñòàÿ, â òîì ÷èñëå è òâîð÷åñêàÿ. Ñåãîäíÿ æóðíàë ïî-íà-
ñòîÿùåìó îòêðûâàåò äëÿ ðîññèéñêîãî òåàòðà äðàìàòóðãà, îòêðûâàåò íàêàíóíå åãî ñîðîêàïÿ-
òèëåòèÿ. Ìû ïðèâûêëè ê äðóãîìó — ê äåáþòàì þíûõ, ê ïîðûâèñòîìó òåêñòó “íîâîé äðàìû”.
Íàäåþñü, 2014 ãîä ñòàíåò äëÿ Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà ñóäüáîíîñíûì. Â ìàðòå â Îðñêîì òåàòðå
ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ ïî åãî ïüåñå î Òàðàñå Øåâ÷åíêî, â èþíå ñ ïüåñîé “Ñòîÿíèå Çîè”
àâòîð ïî èòîãàì åæåãîäíîãî êîíêóðñà ïüåñ, ïðîâîäèìîãî Êàáèíåòîì äðàìàòóðãèè ÑÒÄ Ðîññèè,
áûë ïðèãëàøåí íà Âñåðîññèéñêèé ñåìèíàð “Àâòîðñêàÿ ñöåíà”, íî åùå ðàííåé âåñíîé ðåäàêöèÿ
“Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” ïðèíÿëà ðåøåíèå î ïóáëèêàöèè ýòîãî òåêñòà1. ß óâåðåí, ýòà ïüåñà
íàéäåò ñâîé òåàòð, è, âîçìîæíî, íå îäèí.

Äëÿ ìåíÿ “Ñòîÿíèå Çîè” ñòàëî ïîâîäîì ê ðàçìûøëåíèþ î ñóäüáå, î æèçíè, î ëþáâè, î òîì,
÷åì è êàê ìû æèâåì, ÷òî êàæäîãî èç íàñ âåäåò ïî æèçíè. Ðåëèãèîçíàÿ òåìà, òåìà âåðû â Áîãà
çäåñü íå ïåðâè÷íà. Ïðîáëåìà ãîðàçäî ãëóáæå è øèðå — ÷åëîâåê íà èçëîìå ñóäüáû, ÷åëîâåê â ïîèñêå
è â îáðåòåíèè ñåáÿ äî è ïîñëå êðóøåíèÿ. À êðóøåíèé â æèçíè íå èçáåãàåò íèêòî. Íå ñëó÷àéíî
èìÿ ãëàâíîé ãåðîèíè ïüåñû îçíà÷àåò Æèçíü. Íå ñëó÷àéíî àâòîð âèäèò îáðàç Çîè ñðàçó â äâóõ
èïîñòàñÿõ. Æèçíü ïîäëèííàÿ è æèçíü ìíèìàÿ, ïëîòü è äóõ, ñòðåìëåíèå ê ñâåòó — âîò î êàêèõ
êàòåãîðèÿõ çäåñü èäåò ðå÷ü. Ïîýòîìó òàêîå çíà÷åíèå äðàìàòóðã ïðèäàåò ïåñíÿì, ìîëèòâàì è
ëó÷ó ñâåòà, èãðàþùåìó â ýòîé èñòîðèè íå òåõíè÷åñêóþ ðîëü: îí êàê áû ðàññëàèâàåò ïðîèñõîäÿ-
ùåå íà áûòèå è íåáûòèå.

Ïüåñà “Ñòîÿíèå Çîè” íàïèñàíà î êàæäîì èç íàñ. Ýòà ïüåñà åùå è î ñòîéêîñòè äóõà ðóññêîãî
÷åëîâåêà. Çäåñü íåò ñëó÷àéíûõ ãåðîåâ, òàê íàçûâàåìîé ìàññîâêè. Êàæäûé îáðàç æèâ, îáúåìåí,
óçíàâàåì, èìååò ñâîþ èñòîðèþ è ðàçâèòèå. Ïåðåä íàìè íå òèïàæè è ðîëåâûå ôóíêöèè, à îáðàçû
è ñóäüáû, ñîçäàííûå àâòîðîì.

Â 1996 ãîäó îí îêîí÷èë ñåìèíàð äðàìàòóðãèè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà. Â ïðåäèñëîâèè ê
åãî êíèãå “Ñöåíû äëÿ òåàòðà” Âèêòîð Ðîçîâ ïèñàë: “×èòàÿ ïüåñû Èãíàøîâà, ëåã÷å ëåãêîãî ñêà-
çàòü: “Äà, ýòî — èñêóññòâî, íî ñåãîäíÿ ýòî íå íóæíî ðûíêó”. Ïîìèëóéòå, íî ìåñòî ëè ðóññêîìó
òåàòðó íà ðûíêå?..” Çà äâà ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ ó Èãíàøîâà-äðàìàòóðãà áûëà ëèøü ïàðà
ñïåêòàêëåé â Ãåðìàíèè è Øâåöèè. Íå çíàþ, êàê âñå ýòè ãîäû ðóññêèé òåàòð íå çàìå÷àë åãî ïüåñ.
È âîò, íàêîíåö, “Ñòîÿíèå Çîè”, ïüåñà, íàä êîòîðîé àâòîð ðàáîòàë áîëüøå äâóõ ëåò.

Î ïîëèòèêå, î äóõîòå ñîâåòñêîãî âðåìåíè íàïèñàíî è ñûãðàíî íåìàëî. Ïîìíèòå ôèëüì
Ïðîøêèíà “×óäî”? Èñòîðèÿ, ôàáóëà âðîäå áû òå æå. Íî ó Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà íå òîëüêî ñâîé
ñþæåò. Äðàìàòóðã ïèøåò î äðóãîì — î äóõå, î äóøå, î âåðå, î ëþáâè, ïèøåò âðîäå áû ïðîñòî,
íî ïðè ýòîì òî÷íî. Îí ñî÷åòàåò äîêóìåíòàëüíóþ òî÷íîñòü âðåìåíè è ôàêòà ñ ñèìâîëèçìîì è
ïîëèôîíè÷íîñòüþ, êîòîðûì òàê ñîîòâåòñòâîâàëî ïåðâîå íàçâàíèå ïüåñû — “Â ëóííîì ñèÿíüå
ñíåã ñåðåáðèòñÿ...”

ß ðåæèññåð, à íå êðèòèê. Äëÿ ìåíÿ ïèñàòü î ïîíðàâèâøåéñÿ ïüåñå âñå ðàâíî, ÷òî ïðåäëàãàòü
êîìó-òî ñâîþ äåâóøêó. Ìîè ïîïûòêè ñôîðìóëèðîâàòü åå ñóòü ðàçáèâàþòñÿ î êà÷åñòâî òåê-
ñòà, êîòîðûé íàäî ñòàâèòü â òåàòðå! Êàê? ß çíàþ, î ÷åì è çà÷åì. Äóìàþ, ýòî ãëàâíîå.

Òîò, êòî âîçüìåòñÿ çà ïîñòàíîâêó, áåçóñëîâíî, íàéäåò ñâîé êëþ÷. Ìåòàôîðè÷íîñòü ñîçäàí-
íûõ Èãíàøîâûì ñöåí ïðåäïîëàãàåò ìíîãîçíà÷íîñòü èõ ñöåíè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ. Âíåøíÿÿ ñãó-
ùåííîñòü ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ è ñòðóêòóðíàÿ íàïðÿæåííîñòü ñþæåòà, îðãàíè÷íîñòü
ñóùåñòâîâàíèÿ ãåðîåâ â ìèðå ðåàëüíîì è èððåàëüíîì, ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, îòêðûòûé ôè-
íàë çàñòàâÿò èñêàòü ñâîå ðåøåíèå ýòîé íåñëó÷àéíîé ïüåñû.

Èñêàíäýð Ñàêàåâ
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1 À â ïðîøëîì ãîäó ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ïüåñó î Øåâ÷åíêî “Ê Áîæüåìó ïîðîãó”, ïîçäíåå
âîøåäøóþ â ÷èñëî ëó÷øèõ íà äðàìàòóðãè÷åñêîì êîíêóðñå ê 100-ëåòèþ Â.Ñ. Ðîçîâà. (Ðåä.)



Ïðîøëûì ëåòîì â
Ñìîëåíñêå ñîñòîÿëñÿ
27-é âñåðîññèéñêèé ñå-
ìèíàð äðàìàòóðãèè
“Àâòîðñêàÿ ñöåíà”. Íå
ñåêðåò, ÷òî ïüåñó ìîæ-
íî ÷èòàòü ïî-ðàçíîìó:
ñèäÿ çà ñòîëîì èëè â
ôîðìàòå òàê íàçûâàå-

ìîãî “ýñêèçà ñïåêòàêëÿ”, êîãäà
àêòåðû íà ñöåíå â óñëîâíîé äåêî-
ðàöèè, íî ñ ìóçûêàëüíûì è çâóêî-
âûì ñîïðîâîæäåíèåì ñóùåñòâóþò
â ðàìêàõ îïðåäåëåííîãî ðåæèññåð-
ñêîãî ðåøåíèÿ. Åñëè çàñòîëüíàÿ
÷èòêà ïîçâîëÿåò óñëûøàòü ïüåñó,
òî “ýñêèç” äàåò âîçìîæíîñòü
óâèäåòü ñöåíè÷íîñòü òåêñòà, ïðè-
ñóòñòâèå èëè îòñóòñòâèå åãî òå-
àòðàëüíîé ïðèðîäû.

Ðàññêàçûâàåò Îëüãà Íîâèêî-
âà, òåàòðîâåä, çàâîòäåëîì äðàìà-
òóðãèè ÑÒÄ ÐÔ:

— Âïåðâûå ìû ïðîâåëè ñåìè-
íàð â 1988 ãîäó â Ùåëûêîâå, â Ìó-
çåå-çàïîâåäíèêå À.Í. Îñòðîâñêîãî,
â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ àìåðèêàíñêèì
Òåàòðàëüíûì öåíòðîì Þäæèíà
Î’Íèëà, çàòåì ðàáîòàëè â Òàðóñå.
Ìû îòáèðàåì ïüåñû ïî èòîãàì ïî-
ñòîÿííî äåéñòâóþùåãî åæåãîäíîãî
êîíêóðñà, îðãàíèçîâàííîãî Ñîþçîì
òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé. Â 2014
ãîäó â êîíêóðñå ó÷àñòâîâàëî 211
òåêñòîâ, èç íèõ äëÿ ñöåíè÷åñêîé
àïðîáàöèè ìû îòîáðàëè ïÿòü ïüåñ.
Êàáèíåò äðàìàòóðãèè ÑÒÄ ïðîâî-
äèò ýòîò ñåìèíàð äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå òåàòðàëü-
íîé îáùåñòâåííîñòè ê íîâûì àâ-
òîðàì, ïîìî÷ü ñîâðåìåííûì ïüå-
ñàì ïîïàñòü íà ñöåíó. Â ïÿòûé ðàç
ìû ðàáîòàåì íà ñöåíå ïðîôåññèî-
íàëüíîãî òåàòðà. Äâàæäû Íèæ-
íèé Íîâãîðîä, çàòåì ßðîñëàâëü,
Âëàäèìèð, â 2014 ãîäó — Ñìîëåíñê.
Òðàäèöèîííî íåäåëþ èäåò ðåïåòè-
öèîííûé ïðîöåññ, çàòåì òðè äíÿ —
ñöåíè÷åñêèå ïîêàçû, îòêðûòûå
äëÿ òåàòðàëüíîé îáùåñòâåííîñòè.

Ðèììà Êðå÷åòîâà, òåàòðàëü-
íûé êðèòèê (ã. Ìîñêâà):

— Â ðàáîòå ñåìèíàðà è îáñó-
æäåíèè ïîêàçîâ ó÷àñòâîâàëè ñåê-
ðåòàðü ÑÒÄ ÐÔ äðàìàòóðã Êñåíèÿ
Äðàãóíñêàÿ, êîîðäèíàòîð “Äðàìà-
òóðãè÷åñêîé ìàñòåðñêîé” èç
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà òåàòðîâåä Ãà-
ëèíà Êëèõ, òåàòðàëüíûé îáîçðåâà-
òåëü “Ðàäèî Ðîññèè” Ìàéÿ Ðîìà-
íîâà, ðåæèññåð Äðàìàòè÷åñêîãî

òåàòðà èç Êëàéïåäû Äàðþñ Ðàáà-
øàóñêàñ. Â íàøåé ñòðàíå òåàòðû
íå ÷àñòî ðàáîòàþò ñ ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèåé, à íàø ñåìèíàð
äàåò èì òàêóþ âîçìîæíîñòü.

Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ, äðàìàòóðã
(ã. Ìîñêâà):

— Ñðàçó ïÿòü òîëüêî ÷òî íà-
ïèñàííûõ ïüåñ — ìîæíî ñ ãîëîâîé
îêóíóòüñÿ â ïîëíîöåííûé ïðîöåññ
ðàáîòû. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû õîòÿ áû
îäíà èç ïüåñ îñòàëàñü â ðåïåðòóàðå
ñìîëåíñêîãî òåàòðà, êàê ýòî áûëî
â Íèæíåì Íîâãîðîäå, ßðîñëàâëå.

Èòàê, ïÿòü äðàìàòóðãîâ,
ïÿòü ïüåñ è ïÿòü ïîêàçîâ ýñêèçîâ
ñïåêòàêëåé.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Êðûìà
Âëàäèìèð Ãîðáàíü ïðèåõàë íà ñå-
ìèíàð ñ “Òþðåìíûì òàðèôîì ïðå-
ìèóì-êëàññà”. Ýòà ïüåñà îòìå÷åíà
ïðèçîì íà 3-ì ìåæäóíàðîäíîì êîí-
êóðñå ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè “Áà-
äåíâàéëåð”. Ïîêàç ýñêèçà ñïåêòàêëÿ
ïðîøåë íà ñöåíå ñìîëåíñêîãî Êàìåð-
íîãî òåàòðà â ðåæèññóðå åãî õóäî-
æåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ çàñëó-
æåííîãî àðòèñòà ÐÔ Íèêîëàÿ Ïà-
ðàñè÷à. Â îáñóæäåíèè ïîêàçà ïðèíè-
ìàëè ó÷àñòèå è ñìîëåíñêèå äðàìà-
òóðãè Îëüãà Ñåðãååâà è Çåàí Êàãàí.
Àâòîð îïðåäåëèë æàíð ñâîåãî ñî÷è-
íåíèÿ êàê òðàãèôàðñ. Ðåæèññåð îò-
íåññÿ ê ïüåñå ïðåäåëüíî äåëèêàòíî,
æåëàÿ ïîêàçàòü åå ëèòåðàòóðíûå
äîñòîèíñòâà, ñâåë äî ìèíèìóìà àê-
òåðñêóþ èãðó. Òàêîé ïîäõîä ïîçâîëèë
àâòîðó è ïóáëèêå óâèäåòü äîñòîè-
íñòâà è íåäîñòàòêè ïüåñû. Âî âðåìÿ
îáñóæäåíèÿ ðå÷ü øëà è î òîì, ÷òî
àáñóðäîì ñåãîäíÿ ìàëî êîãî óäèâèøü,
è î òîì, ÷òî íà ñöåíå îñòðîóìèå
÷àñòî óòîìëÿåò, “òîïèò” ïüåñó.

Âëàäèìèð Ãîðáàíü, äðàìàòóðã
(ã. Ñåâàñòîïîëü):

— ß íå áóäó ïðåïàðèðîâàòü
óäà÷è è íåäî÷åòû â ðàáîòå ñåìèíà-
ðà. Îíè áûëè. Âàæåí èòîã — âñå
ïîëó÷èëîñü. Ìíå áûëî íåëåãêî ïî-
êàçûâàòü ñâîþ òðàãèôàðñîâóþ êî-
ìåäèþ â îäíîì ðÿäó ñî ñòîëü ïðîí-
çèòåëüíûìè è ãëóáîêèìè ïüåñàìè,
êàê “Äæóò” è “Â ëóííîì ñèÿíüå
ñíåã ñåðåáðèòñÿ...” (“Ñòîÿíèå
Çîè”) Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà. Ìû,
äðàìàòóðãè, ëþäè ðàçíûå. È ïüåñû
ó íàñ ðàçíûå. Íî îäíî äåëî ÷èòàòü
òåêñò, è äðóãîå — âèäåòü ýñêèç

ñïåêòàêëÿ...
Íà ñöåíå Ñìîëåíñêîãî äðàìà-

òè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè À.Ñ. Ãðè-
áîåäîâà áûëè ïðåäñòàâëåíû òðè
ïüåñû. Äðàìàòóðã Àííà Áåðåçà íå
ñìîãëà ïðèåõàòü èç Äíåïðîïåòðîâ-
ñêà â ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè â Óêðàèíå.
Ðåæèññåð ìîñêîâñêîãî Òåàòðà íà
Ìàëîé Áðîííîé Àðòåìèé Íèêîëàåâ
ïðåäñòàâèë åå ïüåñó “Èíåé íà
Ëóíå” äîâîëüíî íåîæèäàííî: ïåð-
âóþ ÷àñòü — â âèäå ýñêèçà ñïåê-
òàêëÿ, à âòîðóþ ÷àñòü êàê êëàñ-
ñè÷åñêóþ ÷èòêó. Ðåæèññåð ïîçâî-
ëèë ñåáå ñîêðàòèòü àâòîðñêèé
òåêñò, íà ÷òî õóäîæåñòâåííûé
ðóêîâîäèòåëü ñåìèíàðà Àëåêñåé
Ñëàïîâñêèé çàìåòèë, ÷òî âîëüíîå
îáðàùåíèå ñ òåêñòîì — îäíà èç
ãëàâíûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîãî òå-
àòðà, è ê òîìó æå ýòîò ïðèåì
ïðîòèâîðå÷èò çàäà÷å ñåìèíàðà.

Àðòåìèé Íèêîëàåâ, ðåæèññåð
è àêòåð Òåàòðà íà Ìàëîé Áðîí-
íîé:

— Ãëàâíîå ïðèîáðåòåíèå äëÿ
ìåíÿ íà ýòîì ñåìèíàðå – îïûò îá-
ùåíèÿ ñ äðàìàòóðãàìè. Ðàíüøå
ìíå ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ àâòî-
ðàìè ÷åðåç ãîäû, åñëè íå âåêà, êî-
ãäà ñòàâèë ñïåêòàêëè ïî ïðîèçâå-
äåíèÿì ×åõîâà, Îñòðîâñêîãî, Äîâ-
ëàòîâà. Çäåñü äðàìàòóðãè – âîò
îíè, ðÿäîì õîäÿò, ñâåòÿòñÿ èäåÿ-
ìè. Òåàòð – äåëî êîëëåêòèâíîå, íî
äðàìàòóðã, íà ìîé âçãëÿä, — ëèäåð,
ñàìûé ìîùíûé ñîþçíèê ðåæèññå-
ðà, ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà, èç êîòîðîé
ðàñòåò ñïåêòàêëü. Åãî ëè÷íûå äó-
õîâíûå êà÷åñòâà è îòêðûòèÿ, ïðî-
íèçûâàÿ òåêñò ïüåñû, óâëåêàþò çà
ñîáîé  âåñü  òåàòðàëüíûé  êîëëåê-
òèâ. È çäåñü íå ìîæåò áûòü îáìà-
íà. Ëèáî àâòîð áîëüøàÿ òâîð÷å-
ñêàÿ ëè÷íîñòü è òâîé ñïåêòàêëü
èìååò øàíñ ïîëó÷èòü óñïåõ, ëèáî ó
âàñ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Èìåííî
òàêèõ ñèëüíûõ, òàëàíòëèâûõ ëþ-
äåé ÿ íàøåë ñðåäè äðàìàòóðãîâ íà
ñåìèíàðå “Àâòîðñêàÿ ñöåíà”. Ñ
ýòèìè ëþäüìè ÿ áû â ðàçâåäêó ïî-
øåë. Îáñóæäàÿ ïîêàçû, ðàáîòû
äðóã äðóãà, ìû ëåãêî íàøëè îáùèé
ÿçûê, è äîëæåí ñ áëàãîäàðíîñòüþ
îòìåòèòü, ìíå ñåé÷àñ íå òàê îäè-
íîêî, âåðèòñÿ, ÷òî ìîæåøü åñëè íå
ñâåðíóòü ãîðû, òî ïîêîðèòü òå õó-
äîæåñòâåííûå âåðøèíû, êîòîðûå
ìåðåùàòñÿ âäàëè...

Æóðíàëèñò è äðàìàòóðã Óëüÿíà

“Àâòîðñêàÿ
ñöåíà-2014”
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“Åâðàçèÿ-2014”

Åëåíà Ñîëîâüåâà

Áëþäà îò Êîëÿäû. Ôðàãìåíòû
Åâðîïåéñêî-àçèàòñêèé òåàòðàëüíûé ôîðóì “Êîëÿäà-Plays”, êîòîðûé óæå âîñü-

ìîé ðàç ïðîõîäèл â Åêàòåðèíáóðãå, ñîñòîял èç äâóõ ÷àñòåé: êîíêóðñà ïüåñ “Åâðàçèÿ”
è ñîáñòâåííî ìåæäóíàðîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ. Â ýòîì ãîäó îí äëèëñÿ
öåëûõ 10 äíåé, çàäåéñòâîâàë âñå ëó÷øèå ïëîùàäêè ãîðîäà, ïðèíÿë áîëåå 500 ó÷àñòíè-
êîâ. Çðèòåëè ñìîãëè óâèäåòü òðèäöàòü øåñòü ñïåêòàêëåé èç äâàäöàòè ÷åòûðåõ ãî-
ðîäîâ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. Íî ñíà÷àëà î ïüåñàõ.

Áîäàëñÿ ÷åðíîçåì ñ êóëüòóðîé
Ïðèåì íå ñàìûé îðèãèíàëüíûé, íî äåéñòâåííûé: äàâàéòå ïðåäñòàâèì, ÷òî èç âñåõ äîêó-

ìåíòîâ, çàïå÷àòëåâøèõ ïåðâîå äåñÿòèëåòèå XXI âåêà, ñîõðàíèëèñü òîëüêî ïüåñû, âîøåäøèå
â øîðò-ëèñò 12-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà äðàìàòóðãîâ “Åâðàçèÿ-2014”. È íåêèå êðîïîò-
ëèâûå èññëåäîâàòåëè â áóäóùåì èìåííî ïî íèì âîññòàíàâëèâàþò ðîññèéñêóþ ðåàëüíîñòü
íàøèõ äíåé. ×òî æå îíè âèäÿò?

Ê ÷åñòè àâòîðîâ è åäèíñòâåííîãî ÷ëåíà æþðè Íèêîëàÿ Êîëÿäû, íóæíî îòìåòèòü — êàð-
òèíà ïîëó÷èëàñü äîñòàòî÷íî îáúåìíàÿ: ìèð ïüåñ, ïðîøåäøèõ ÷åðåç ìåëêîå ñèòî êîíêóðñíî-
ãî îòáîðà, ãóñòî è ðàçíîîáðàçíî íàñåëåí. Çäåñü è îôèñíûå ðàáîòíèêè, è ñåëüñêèå ó÷èòåëÿ,
õîçÿéñòâåííèêè-ïîëèòèêè, ïðåäñòàâèòåëè òåõíè÷åñêèõ è òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèé (îò êðåà-
òèâíûõ ïàðèêìàõåðîâ ñ ãîìîñåêñóàëüíûì óêëîíîì äî èññëåäîâàòåëåé-ôèëîëîãîâ, ñêóëüïòî-
ðîâ, ïèñàòåëåé è ïîýòîâ), äîêòîðà, îõîòíèêè, äèçàéíåðû, ïðîãðàììèñòû, ïåðåâîä÷èêè, ìè-
ãðàíòû. Äåòè, ïîäðîñòêè, ëþäè çðåëîãî âîçðàñòà, ñòàðèêè. Äèîãåíîâñêèì “ïîèñêîì ÷åëîâå-
êà” è èññëåäîâàíèåì åãî ïðîáëåì äðàìàòóðãè íàñòîé÷èâî çàíèìàëèñü íà âñåõ ñîöèàëüíûõ
ýòàæàõ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, çàãëÿäûâàëè è â ñúåìíûå “õðóùåâêè”, è â äîðîãèå îôèñû.
Ìàòåðèàë äëÿ ðåêîíñòðóêöèè ñêîîïåðèðîâàí äîñòàòî÷íî áîãàòûé.

Ãëóáèííûé êîíôëèêò áîëüøèíñòâà ïüåñ: êîíôëèêò ìåæäó “÷åðíîçåìîì” — èíòåëëåêòó-
àëüíîé êîñíîñòüþ íåðàçâèòîé îáùåñòâåííîé ñðåäû, ãäå ïåðåêîñ ìåæäó “äóõîâíûì” è “ìàòå-
ðèàëüíûì” ÿâíî â ñòîðîíó ïîñëåäíåãî, è “âûñîêîé êóëüòóðîé”, çíàêè-ìåòêè êîòîðîé, îñî-
áåííî â ëèöå òàêèõ æóïåëîâ, êàê “Áðîäñêèé-Òàðêîâñêèé”, âñòðå÷àþòñÿ ÷óòü ëè íå â êàæäîì
âòîðîì òåêñòå.

Â ïüåñå-ïîáåäèòåëüíèöå “Îôåëèÿ áîèòñÿ âîäû” Þëèè Òóïèêèíîé (íîìèíàöèÿ “Ïüåñà
íà ñâîáîäíóþ òåìó”) íàñòîÿùèé ôåéåðâåðê: Áàõòèí, “ïîëèôîíèÿ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî”,
Ãàñïàðîâ, “Øêîëà çëîñëîâèÿ”, “Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ”, “Òàðòþô”, ïåðåâîä÷èê Ìèõàèë
Ëîçèíñêèé... “Ïîäêëàäêîé” ñþæåòíîãî äåéñòâèÿ è èñòî÷íèêîì, îòòåíÿþùèì áîëüøèíñòâî
êîìè÷åñêèõ ñèòóàöèé, ñëóæèò “Ãàìëåò” Øåêñïèðà. Íî “êóëüòóðíàÿ” ïîäîïëåêà èäåò çäåñü,
ñêîðåå, ïîáî÷íûì ëåéòìîòèâîì ðàññêàçà î íåïðîñòûõ îòíîøåíèÿõ â ñåìüå, íàõîäÿùåéñÿ íà
ãðàíè ðàñïàäà. Ïåðåä íàìè èññëåäîâàíèå íà òåìó ëþáâè, åå çàðîæäåíèÿ, ïðîòåêàíèÿ, óìèðà-
íèÿ. Òî÷íûé ÿçûê, õîðîøåå ÷óâñòâî þìîðà, äèíàìè÷íîå äåéñòâèå.

Â “Ïåùåðíûõ ìàìàõ” Ðèíàòà Òàøèìîâà (òðåòüÿ ïðåìèÿ “Íîâîé óðàëüñêîé äðàìû”) íà
ñòîëêíîâåíèå ìèðîâîççðåíèé ðîäèòåëåé-“íåàíäåðòàëüöåâ” è äåòåé, ïðåäïî÷èòàþùèõ ïîáåã
ïðîçÿáàíèþ â ðîäèòåëüñêèõ ïåíàòàõ, íàêëàäûâàåòñÿ âå÷íàÿ òåìà ðàçîáùåííîñòè îáùåñòâà,
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ïåðåøåäøåãî îò ïàòðèàðõàëüíîãî óêëàäà ê ïîñòèíäóñòðèàëüíûì öåííîñòÿì. Íî ìàòü, îò-
ïðàâëÿþùàÿñÿ èç ñåëà íà ïîèñêè ñûíà â áîëüøîé ãîðîä, âñå-òàêè íàõîäèò åãî, íàáèðàÿ ïî
äîìîôîíó âñå êâàðòèðû âûñîòíîãî äîìà è ñ íàäåæäîé ñïðàøèâàÿ: “Ñûíîê?”

Â ïüåñå “Õà÷” Óëüÿíû Ãèöàðåâîé1 (ëîíã-ëèñò íîìèíàöèè “Ïüåñà íà ñâîáîäíóþ òåìó”),
ãäå äåëèêàòíî è ê ìåñòó èñïîëüçîâàíû ýëåìåíòû âåðáàòèìà, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ Êàòÿ, âûøåä-
øàÿ çàìóæ çà êîëóìáèéöà è ïðîøåäøàÿ âñå êðóãè ìèãðàöèîííîãî àäà, òîæå êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê è òîæå, ïî ñëîâàì åå ìóæà, “ëþáèò Áðîöêè”. Çäåñü îáúåìíî ðàçîáðàíà îäíà
èç ñàìûõ áîëüíûõ ïðîáëåì ñåãîäíÿøíåãî ìèðà — ïðîáëåìà ìèãðàöèè è âûíóæäåííûõ ïåðå-
ñåëåíöåâ. Ïåðåõîäÿ ðîäíóþ ãðàíèöó, ëþäè áûñòðî çíàêîìÿòñÿ ñ òåì, ÷òî “÷óæîé — ýòî âåçäå
òðåòèé ñîðò”, ïðè÷åì íåâàæíî, êòî òû: ðóññêèé, êîëóìáèåö, ÷åõ íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,
àáõàç, òàäæèê. Êñòàòè, â ýïèãðàôå, ïðåäâàðÿþùåì òåêñò, îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî «“õà÷” â ïåðåâîäå
ñ àðìÿíñêîãî, òóðåöêîãî, òàòàðñêîãî, àçåðáàéäæàíñêîãî, ïåðñèäñêîãî è äðóãèõ ÿçûêîâ Èðà-
íà îçíà÷àåò êðåñò. Òàêèì îáðàçîì, õà÷àìè ìîæíî íàçûâàòü âñå íàðîäû, èñïîâåäóþùèå õðè-

ñòèàíñòâî». Ãëàâíóþ ñåíòåíöèþ ïüåñû ïðîèçíîñèò èìåííî òàäæèê-ïëèòî÷íèê Ìàíñóð: “À
êàêîé ÿ ÷åðíûé? Äóøà-òî áåëûé. Àëëàõ ãîâîðèò, òîëüêî ó äóøè öâåò åñòü”.

Íî “ïðîñòîé ÷åëîâåê” äàëåêî íå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ òàêèì ïîëîæèòåëüíûì, êàê âûøå-
îïèñàííûé ãóìàíèñò-ãàñòàðáàéòåð. Îáùàÿ êîñíîñòü ñðåäû, ìåùàíñêîå íåïðèÿòèå ïåðåìåí
ãóáèò “ïðîñâåòèòåëÿ” Àíäðåÿ Øåáàëîâà (“Ñåëüñêèé ó÷èòåëü” ßíèíû Íîâàê, âòîðàÿ ïðåìèÿ
â íîìèíàöèè “Íà ñâîáîäíóþ òåìó”). Çäåñü ó “÷åðíîçåìà” åñòü ñâîÿ óäàðíàÿ ôðàêöèÿ: ãëàâà
ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, ìóíèöèïàëüíûé äåïóòàò, âëàäåëåö ñòðîèòåëüíîé ôèðìû. Íî êóäà
ñòðàøíåå îáû÷íûé íàðîä, êîòîðûé îòíþäü íå áåçìîëâñòâóåò è îñîáî íå æåëàåò ïðîñâåùàòü-
ñÿ: ïðîðàá Ãîðèí, íà âñå ïðåäëîæåíèÿ íîâîââåäåíèé (ñòðîèòåëüñòâî âûñòàâî÷íîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, ìóçûêàëüíîãî çàëà, êèíîòåàòðà) îòâå÷àþùèé “è ÷¸?”, èëè ìàòü îäíîãî èç ó÷åíè-
êîâ, ãîòîâàÿ ñæå÷ü ó÷èòåëÿ çà “âå÷åð ñòèõîâ â Ñòðàñòíóþ ïÿòíèöó”. Åé ÷òî “Áðîäñêèé, ÷òî
Áàëàëàéêèí”, è áîðüáó çà “íðàâñòâåííîñòü” îíà âåäåò ìåòîäàìè, êîòîðûìè íå áðåçãóþò ñåé-
÷àñ îäèîçíûå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, íàïðèìåð íåêèé “êîìèòåò”, óñìîòðåâøèé êðàìî-
ëó, êàæåòñÿ, â ìóëüòôèëüìå “Íó, ïîãîäè!”

Õîòÿ â íåêîòîðûõ ïüåñàõ “ëþäè âûñîêîé êóëüòóðû” ïðîïèñàíû ñëàáî, íà òîì óðîâíå, êî-
ãäà íå ðàçáåðåøü — ñìîòðèøü ëè òû î÷åðåäíîé ñåðèàë, ãäå “âñå ïî ñåðü¸çêå”, èëè ïàðîäèþ
íà ýòîò æå ñàìûé ñåðèàë â ïðîãðàììå “Áîëüøàÿ ðàçíèöà”. Êàê, íàïðèìåð, èçúÿñíÿåòñÿ
“ñòðàíñòâóþùèé àðòèñò” Óäðóñîâ â “Çàëîæíèêå ìûñëè” Þðèÿ Ëóêàøåíêà (øîðò-ëèñò
“Ïüåñû íà ñâîáîäíóþ òåìó”): “ß ïî÷òè íå óçíàþ ýòèõ ìåñò. Â äåòñòâå ìíå íå õâàòàëî ãëàç,
÷òîáû îáîçðåòü ýòè ïàæèòè è ëóãà. È ïîòîìó òÿíóëî ê õîëìàì, êîòîðûå äåëàëè ìåíÿ âûøå è
äàëüíîâèäíåé. Íî äàæå ýòîãî áûëî ìàëî. Õîòåëîñü ñìîòðåòü åùå äàëüøå, çà ëåñ... Òàì áûëî
÷òî-òî ñîâñåì äðóãîå, ïî÷òè ñêàçî÷íîå. Ãîëîâà ïóòàëàñü îò ìûñëåé, è ñåðäöå, ïðåäâèäÿ
âñòðå÷ó ñ òåì äàëüíèì ìèðîì, íàïîëíÿëî ãëàçà âëàãîé”. Ìîíîëîã çâó÷èò, íà ìèíóòî÷êó, â çà-
ñàäå íà âàëüäøíåïà, ñðåäè ìóæèêîâ, âûïèâàþùèõ “äëÿ ñóãðåâó”. Ïðè ýòîì îáðàç Îëåíüêè,
ðàçáèòíîé æåíû-àëêîãîëè÷êè äðóãà äåòñòâà Óäðóñîâà, â ÿçûêîâîì ïëàíå ñäåëàí î÷åíü ïðàâ-
äîïîäîáíî. Íî êàê ðàç â âèòèåâàòûå ðå÷è “ñòðàíñòâóþùåãî àðòèñòà” âêðàïëåíû ìíîãèå âàæ-
íûå äëÿ àâòîðà ìûñëè — î êîíôëèêòå “äåòåé” è “îòöîâ”, êîòîðûå óêðàëè ó îòïðûñêîâ “âå-
ëèêóþ ñòðàíó”, ïðîìåíÿâ íà ðîñêîøü è äåíüãè âñå òî, ÷òî ïèòàëî “äåòñêèå ãðåçû”; î òîì, ÷òî
âûðîñëî ïîêîëåíèå, ïðèçíàþùåå òîëüêî óäîâîëüñòâèÿ è äëÿ êîòîðîãî “íåò íè îäíîé áåçóñ-
ëîâíîé öåííîñòè”, à öåëü îäíà — “âåñòè óäèâèòåëüíûé îáðàç æèçíè”. Æåëàòåëüíî â ñòðàíå,
íàñêîðî ñêðîåííîé èç öèòàò î “êðàñèâîé æèçíè” åâðîïåéñêèõ è çàîêåàíñêèõ ñòîëèö.

Ïðîáëåìà “îòöîâ è äåòåé” äîñòàòî÷íî æåñòêî ðåøåíà â ïüåñàõ “Âîëÿ è...” (Ñåðãåé Äàâû-
äîâ, øîðò-ëèñò “Ïüåñû äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”), “Ìîé ïàïà æèâåò â ÷åìîäàíå” (Èâàí Àíäðå-
åâ, øîðò-ëèñò “Ïüåñû íà ñâîáîäíóþ òåìó”). Òàì ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ âèíó
ïåðåä ñâîèìè äåòüìè èñêóïàþò âåñüìà ñóðîâî: âïëîòü äî ñàìîóáèéñòâà è òþðåìíîãî çàêëþ-
÷åíèÿ. “Äåòè” æå, ïðîéäÿ ÷åðåç ãîðíèëî ñåðüåçíûõ èñïûòàíèé, âñå-òàêè óâåðåííî ñòðîÿò
ñâîå áóäóùåå, ðåôëåêñèè â äóõå õðèñòèàíñêîé ìîðàëè èì ÷óæäû, “âòîðóþ ñêóëîâóþ êîñòü”
ïîä óäàð íèêòî ïîäñòàâëÿòü íå íàìåðåí.
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À âîò â “Òåõíè÷åñêîì ñáîå” Êðèñòèíû Êàðìàëèòû (ïåðâàÿ ïðåìèÿ â íîìèíàöèè “Ïüåñà
äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”), íåáîëüøîé è äèíàìè÷íîé âåùè, íàïèñàííîé õîðîøèì ÿçûêîì, äå-
ìàðêàöèîííàÿ ëèíèÿ êîíôëèêòà ïðîõîäèò âäàëåêå îò ïîêîëåí÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè. Âçàè-
ìîïîíèìàíèå íà ïî÷âå óìåíèÿ æèòü ðàñ÷åòëèâî è áëàãîðàçóìíî î÷åíü áûñòðî íàõîäÿò äâà-
äöàòèëåòíèé Âëàäèìèð Ñòðèæ è ñîðîêàâîñüìèëåòíèé Âîðîí. “Ïî òó ñòîðîíó áàððèêàä” îñ-
òàåòñÿ òðèäöàòèâîñüìèëåòíÿÿ Íå÷àåâà, êîòîðàÿ âåðèò, ÷òî ñ÷àñòüå íå ïîääàåòñÿ
ïëàíèðîâàíèþ.

Îðãàíè÷íî è ìíîãîïëàíîâî äèõîòîìèÿ “êóëüòóðà — ÷åðíîçåì” ïîêàçàíà â ïüåñå “Ðåêà”
Ðîìàíà Êîçûð÷èêîâà (øîðò-ëèñò íîìèíàöèè “Óðàëüñêàÿ äðàìà”). Ñåìüå èíòåëëèãåíòîâ Áà-
ðûøíèêîâûõ ïðîòèâîïîñòàâëåíû íîâûå õîçÿåâà æèçíè — ñåìüÿ Ìèðîíîâûõ, ñîïåðíè÷àþ-
ùàÿ ñî âñÿêèìè “ïðîôåññîðøàìè”; ìóæ, âîöåðêîâëåííûé îòñòàâíîé ìàéîð, ïðÿìî çàÿâëÿ-
åò: “×åì ïèñàê çàãðàíè÷íûõ ïåðåâîäèòü, ëó÷øå áû ðàêåòû ïðîåêòèðîâàëà, ÿäåðùèê ðàç. Òóò
âîí ñî âñåõ ñòîðîí ëåçóò. Áàáàõíóëè áû ÷åì-íèáóäü ïî íèì áû óæ ÷åì-íèáóäü äà ïî ïîýçèè
èõíåé”.

Äàëüíîâèäíàÿ Ëèäèÿ, æåíà è íåôîðìàëüíûé ëèäåð ñåìåéíîãî êëàíà, “òóïîñòüþ áåðåò
ñâîå”: îäåðæèâàåò â êîíöå ïüåñû âðåìåííóþ ïîáåäó, îò êîòîðîé ÿâíî ïîïàõèâàåò çàêîíî-
òâîð÷åñòâîì â äóõå äåïóòàòà Ìèçóëèíîé. Ïèøåò ïðîåêò ïî èñïðàâëåíèþ ìîðàëüíîãî îáëèêà
ìîëîäåæè, ñòàíîâèòñÿ çàìîì íà÷àëüíèêà îòäåëà êóëüòóðû è âûñåëÿåò Áàðûøíèêîâûõ èç ðî-
äîâîãî ãíåçäà ó ðåêè, ãäå òåïåðü äîëæåí áóäåò ðàçìåñòèòüñÿ Äâîðåö àêòèâíîé ìîëîäåæè.
Äàæå òåíè àëüòåðíàòèâíîãî ñïàñåíèÿ (êàê Ëîïàõèí Ðàíåâñêîé) Ìèðîíîâà íåíàâèñòíîé Òàè-
ñüå íå ïðåäëàãàåò. È ñèëüíàÿ, èðîíè÷íàÿ Áàðûøíèêîâà íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ: “À ìîæåò,
ìû è ïðàâäà âñå íåïðàâèëüíî ðàçâèâàåìñÿ? À Ìèðîíîâû âîò ðàñòóò è âçðîñëåþò êàê íàäî,
à?”

ßðêîé êóëüìèíàöèåé ðàçâèòèÿ òåìû “êóëüòóðà — ÷åðíîçåì” ñòàëà ïüåñà Èðèíû Âàñüêîâ-
ñêîé “Ãàëàòåÿ Ñîáàêèíà” (ïåðâàÿ ïðåìèÿ â íîìèíàöèè “Íîâàÿ óðàëüñêàÿ äðàìà”). Òî÷íûé
îáðàçíûé ÿçûê è ôðàçû, êîòîðûå õî÷åòñÿ öèòèðîâàòü, þìîð íà ãðàíè àáñóðäà. Ìû ïîïàäàåì
â ãðîòåñêíûé, ñòðàøíåíüêèé ìèð, ãäå ïðåäñòàâèòåëè äâèæåíèÿ “Ïðàâîñëàâíûé ïðîñâåùåí-
íûé ïàòðèîòèçì” âåäóò íåëåãêóþ ðàáîòó, çàíèìàÿñü “ïðîðàùèâàíèåì ÷åëîâåêà â ñêîòå”, íà-
ñèëüíî “îãëóøàÿ êóëüòóðîé” áûäëî-ãîïíèêîâ. Çäåñü åñòü ñâîè ñàäèñòû, òå, ÷òî íà÷èíàþò îá-
ðàùåíèå íå ñ Åñåíèíà è Àñàäîâà, à ñðàçó ñ Áðîäñêîãî, ðàííåãî Ïàñòåðíàêà èëè “Çåðêàëà”
Òàðêîâñêîãî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî “ïóíêò ñîðîê øåñòü çàïðåùàåò ïðèìåíÿòü ê ëèöàì ìëàäøå
äâàäöàòè ïÿòè ëåò ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, âíåñåííûå â ïåðå÷åíü íîìåð äâàäöàòü”. Íà-
ñèëüñòâåííîå îáðàùåíèå âåäåò íå òîëüêî ê ìîðàëüíîìó ïåðåðîæäåíèþ ÷åëîâåêà, êîãäà ó
íåãî ïîÿâëÿþòñÿ ëîæíûå ÷óâñòâà òèïà ìèëîñåðäèÿ è ñîñòðàäàíèÿ, èëè, íå äàé Áîã, çàðàçíîé
è ïîçîðíîé ëþáâè. Èíîãäà ïðîèñõîäèò ïîëíàÿ òåëåñíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ, âïëîòü äî ñìåíû
ïîëà, òàê íàçûâàåìûé “ñèíäðîì Ìèøè Óïûðÿ”. Â õîäå çàáàâíûõ ñþæåòíûõ ïåðèïåòèé ëþ-
áîâüþ çàáîëåâàåò ãîïíèê Âàñÿ. Ïðåäìåò åãî ñòðàñòè — áûâøèé êîðåøîê “ïåðåðîæäåíåö”
Ñàíÿ, êîòîðûé ñòàðàíèÿìè ïðîñâåòèòåëÿ Âèêòîðà Ñîáàêèíà ïðåâðàòèëñÿ â ïðåêðàñíóþ Ýâå-
ëèíó. Èç âñåõ çàâîåâàíèé ìèðîâîé êóëüòóðû íîâîèñïå÷åííóþ Ãàëàòåþ èíòåðåñóþò òîëüêî
ìàòåðèàëüíûå, è îíà äàâíî óæå îáðåòàåòñÿ â íåäîñòóïíîì äëÿ âîçäûõàòåëåé-íåóäà÷íèêîâ
ãëÿíöåâîì ìèðå “êðàñîòû è ñòèëèçìà”. Âèêòîð ïî êëè÷êå Çâåðîáîé ìåæ òåì îçàäà÷åí íå
ñòîëüêî ñàìèì ïðîñâåòèòåëüñòâîì, ñêîëüêî âûñîêèìè ïîêàçàòåëÿìè è êàðüåðíûì ðîñòîì, à
íàä çîîïàðêîì, êóäà åãî ñòàðàíèÿìè ïîñàæåí ðåäêèé ýêçåìïëÿð âëþáëåííîãî ãîïíèêà, ÷è-
òàþùåãî ïî ðàñïèñàíèþ Áðîäñêîãî è ðàçâëåêàþùåãî òîëïó ïîïûòêàìè ñóèöèäà, ðåãóëÿðíî
çâó÷èò «â èñïîëíåíèè õîðà ïåðåðîæäåíöåâ êóëüòóðíî-èñïðàâèòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ ¹ 45
äóýò èç îïåðû Âîëüôãàíãà Àìàäåÿ Ìîöàðòà “Âîëøåáíàÿ ôëåéòà”».

Ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî öèêë íàñèëèÿ èìååò çàìêíóòóþ ïðèðîäó è ó Âñåëåííîé âñåãäà
íàãîòîâå àäñêèé êóëüáèò, êîòîðûé ëåãêî ïîìåíÿåò ìåñòàìè “ïðîñâåòèòåëÿ” è “ïðîñâåùàå-
ìîãî”, “ïàöèåíòà” è “âðà÷à”, âíóòðåííå ðèôìóåò ýòó ïüåñó ñ “Ëîâóøêîé äëÿ ïòèö” Âèêòîðà
Àëåêñååâà (âòîðàÿ ïðåìèÿ íîìèíàöèè “Ïüåñà äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”). Ýòîò äîñòàòî÷íî æåñò-
êèé ïî òåìàòèêå è ôàêòóðå òåêñò, ñàìûé áîëüøîé ïî îáúåìó â êîíêóðñå (ïî÷òè äâà àâòîð-
ñêèõ ëèñòà), ïî ÿçûêó äîâîëüíî òÿæåëîâåñåí è äåêëàðàòèâåí, ïî ñòèëèñòèêå äðåéôóåò â ñòî-
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ðîíó “äðàìû èäåé”, ãäå ãåðîè ïðåäñòàþò íå æèâûìè ëþäüìè, à õîäÿ÷èìè âûðàæåíèÿìè “ïî-
çèöèé”. Ïîÿâëåíèå “Ëîâóøêè” â ïðåìèàëüíîì ñïèñêå îïðàâäûâàåò, ïîæàëóé, òîëüêî ãëóáè-
íà çàòðîíóòûõ òåì. Ãèïîòåòè÷åñêèå èññëåäîâàòåëè áóäóùåãî èìåííî áëàãîäàðÿ “Ëîâóøêå”
ïîéìóò, ÷òî ãåðîè âñåõ êîíêóðñíûõ ïüåñ îáðåòàëèñü â ìèðå, ãäå “Áîã óæå óìåð” èëè åùå íå
ðîäèëñÿ, ãäå ÷åëîâåê îñòàâëåí ñ ýêçèñòåíöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè áûòèÿ îäèí íà îäèí, ãäå
îí ïî-ñàðòðîâñêè “îáðå÷åí íà ñâîáîäó” è íå çíàåò, ÷òî ñ íåþ äåëàòü.

Òàêæå è ãåðîé ïüåñû “Ãóìàíèñò” Èãîðÿ Âèòðåíêî1 (òðåòüÿ ïðåìèÿ â íîìèíàöèè “Ñâî-
áîäíàÿ òåìà”), òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü “îôèñíîãî ïëàíêòîíà” Âàäèì, íåîæèäàííî îòêðû-
âàåò â ñåáå ãëóáèíû á�ëüøèå, íåæåëè óðîâåíü áàíàëüíûõ (äíåâíûõ, óñðåäíåííûõ) öåííîñòåé
“ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà”. Ïîèñêè “âíóòðåííåãî Øâàðöåíåããåðà”, ýêñïåðèìåíòû ñ ïîíÿòè-
åì “ñèëà” íåîæèäàííî ïðèâîäÿò åãî ê âñòðå÷å ñ òàêèìè àðõàè÷íûìè ïëàñòàìè ñîáñòâåííîé
ïñèõèêè, ãäå áåññèëüíû óæå íå òîëüêî ïñèõîëîãè, íî è “Áîéöîâñêèé êëóá”, ñïèñàííûé ñ îä-
íîèìåííîãî ðîìàíà è ôèëüìà. Îí âïåðâûå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ òåìè ïóñòûííûìè è ïîãðàíè÷-
íûìè çîíàìè ñâîåé äóøè, ãäå “ðåïëèêàìè îáìåíèâàþòñÿ òîëüêî íàäåæäà è ñìåðòü”.

Òàì ÷åëîâåêà ìîæåò ñïàñòè òîëüêî âåðà, äåëî â íåé: “Â ëþáîé âåðå: â Áîãà, â ãðàæäàíñêîå
îáùåñòâî, â ëþáîâü. Åñòü âåðà èëè íåò åå, âîò è âñå. Åñëè åñòü — ñòðàõà íåò, ïðåäðàññóäêîâ
òîæå. À íåò âåðû — âñå... È ñåé÷àñ åå íåò. Íå âåðþ íè âî ÷òî. È íè â êîãî...”

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü ó ãåðîåâ êîíêóðñíûõ ïüåñ ïî÷òè ïîãîëîâíîå îòñóòñòâèå ðåëèãèîçíîãî
ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Íåñïîñîáíîñòü ïðåðâàòü öåïü íàñèëèÿ â ìèðå, ãäå íå óìåþò ïðîùàòü, ãäå
êàê áóäòî è íå ñëûøàëè î Õðèñòå, ïðèâîäèò ê òðàãåäèè è ãåðîåâ ïüåñû “Öåëü” (Ñòàíèñëàâ
Âàëüêîâñêèé, øîðò-ëèñò íîìèíàöèè “Íîâàÿ óðàëüñêàÿ äðàìà”).

Öåííîñòíûìè îðèåíòèðàìè â òàêîì ìèðå ñëóæàò ïñåâäîìèôû, â èçîáèëèè ãåíåðèðóåìûå
êðèýéòåðàìè ýïîõè ïîòðåáëåíèÿ. Íàïðèìåð, ïüåñà “Îáùåñòâî àíîíèìíûõ îïòèìèñòîâ” Ìà-
ðèè Òðóáíèêîâîé (øîðò-ëèñò “Ñâîáîäíîé òåìû”), êàê è “Ãóìàíèñò”, ñäåëàíà â êëþ÷å ïàëà-
íèêîâñêî-áåãáåäåðîâñêîãî ðàçâåí÷àíèÿ ïîäîáíûõ êîíñòðóêöèé. Íî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ
âåñåëî íàïèñàííîé âåðñèåé “ëàéò”, óâåí÷àííîé îïòèìèñòè÷íûì ôèíàëîì.

Õîðîøî çàêàí÷èâàåòñÿ è ïüåñà “Àâà Ìàðèÿ” Ïåòðà Ñåìåíîâà2 (øîðò-ëèñò “Ñâîáîäíîé
òåìû”). Ðåàëüíûå, íîðìàëüíûå ëþäè ïîáåæäàþò ðàñïîÿñàâøèåñÿ “àâàòàðêè”, êîòîðûå, êàê
ãîãîëåâñêèé Íîñ, îòäåëèëèñü îò ñâîèõ õîçÿåâ è çàæèëè ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíüþ. Ìàðèÿ
“Âëþáëåííàÿ” ßãóæèíñêàÿ, åå ìàòü — ïîáîðíèê “ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà”, áëîãåð Îëüãà
“Ìàòü” Íèêîëàåâíà, äðóçüÿ — Ìèõàèë “Êîíôåðàíñ” Ñèãåëü è Ìàðñåëü “Óìåëûå Ðó÷êè” îò-
ïðàâëåíû íà “îáëà÷íûé ñåðâåð”. À âëþáëåííûå Ïàðåíü è Äåâóøêà, óäàëèâ ñâîè ñòðàíèöû â
ñîöñåòÿõ è îòáðîñèâ âñå íàâÿçàííûå èì ñòåðåîòèïû, óáåãàþò â ðåàëüíóþ æèçíü, ãäå ñâàäüáó
îòìå÷àþò ñîâñåì íå ãëàìóðíî, à “ñîñèñêàìè íà êîñòðå è ñ øàìïàíñêèì”.

P.S. Èíòåðåñíûé ïðåäìåò äëÿ èññëåäîâàíèÿ ìîã áû ñîñòàâèòü è ðÿä óäà÷íûõ ïüåñ êîí-
êóðñà, â öåíòðå äåéñòâèÿ êîòîðûõ íàõîäèòñÿ îáðàç òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Ýòî è “Èíòåðâüþ ñ
Âîëêîâûì” (Ñâåòëàíà Áàæåíîâà, âòîðàÿ ïðåìèÿ “Íîâîé óðàëüñêîé äðàìû”), “Ñïÿùèå”
Àëåêñåÿ Þðüåâà (øîðò-ëèñò “Ïüåñû íà ñâîáîäíóþ òåìó”), “Âåðåñêîâûå ïîëÿ” ßíèíû Íî-
âàê (øîðò-ëèñò “Ïüåñû äëÿ êàìåðíîé ñöåíû”).

Ãîâîðÿò, êîãäà-òî â íåäðàõ Ñâåðäëîâñêîé êèíîñòóäèè âî âðåìÿ ïîñòïåðåñòðîéêè ñóùåñò-
âîâàëî æåñòêîå îãðàíè÷åíèå: àâòîðîâ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ñöåíàðèè, ãäå â ãåðîÿõ, íå äàé
áîæå, îáíàðóæàòñÿ ëþäè êàêèõ-íèáóäü òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèé, ê ðàññìîòðåíèþ è òåì áîëåå
ê ïîñòàíîâêå ïðèíèìàòüñÿ íå áóäóò âî âåêè âå÷íûå. Â ïüåñàõ-ëàóðåàòàõ “Åâðàçèè” ïîìèìî
ðåòðàíñëÿòîðîâ êóëüòóðû, åå ÿðûõ ðåâíèòåëåé è ïîòðåáèòåëåé ìîæíî çàìåòèòü íàäâèãàþ-
ùèåñÿ ñòðîéíûå ðÿäû îòúÿâëåííûõ ïðîèçâîäèòåëåé èñêóññòâà: ðåæèññåðîâ, ñêóëüïòîðîâ,
ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, ãðóáî íàðóøàþùèõ ïðåæíèå çàïðåòû óðàëüñêîé ôàáðèêè ãðåç.

                          Î ñïåêòàêëÿõ ôåñòèâàëÿ “Êîëÿäà-Plays” ÷èòàéòå íà ñ. 184

Å. Ñîëîâüåâà. Áëþäà îò Êîëÿäû 53

1 Ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå.
2 Ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå.



Ãèöàðåâà èãðàåò â Åêà-
òåðèíáóðãå â òåàòðå
Î.Ñ.Ò. ×èòàòåëè “Ñîâ-
ðåìåííîé äðàìàòóðãèè”
çíàþò åå ïüåñó “Ñïè÷å÷-
íàÿ ôàáðèêà” (¹ 2,
2014). Ïîêàç ýñêèçà
ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå
“Õà÷” (ïóáëèêóåòñÿ â

ýòîì íîìåðå. — Ðåä.) áûë ïîäãîòîâ-
ëåí ìîñêîâñêèì ðåæèññåðîì Îëüãîé
Ëûñàê â ôîéå Òåàòðà èìåíè Ãðèáîå-
äîâà. Ïüåñà î ëþäÿõ, ïî ðàçíûì ïðè-
÷èíàì îòîðâàííûõ îò ðîäèíû, âû-
çâàëà æèâóþ äèñêóññèþ: âñïîìèíàëè
Ìðîæåêà ñ åãî “Ýìèãðàíòàìè” è
áèáëåéñêóþ ëåãåíäó î Âàâèëîíñêîé
áàøíå, ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íå ñòîëüêî
ïüåñà, ñêîëüêî ðÿä èíòåðâüþ, âêëþ-
÷èëèñü â äèàëîã è çðèòåëè, êîòîðûõ
òðåâîæèò ýòà òåìà — “áûòü íå
÷àñòüþ ñâîåãî íàðîäà”...

Óëüÿíà Ãèöàðåâà, äðàìàòóðã
(ã. Åêàòåðèíáóðã):

— “Àâòîðñêàÿ ñöåíà” — ïðå-
êðàñíàÿ èíèöèàòèâà Ñîþçà òåàò-
ðàëüíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè. Äðàìà-
òóðãàì, îò÷àñòè çàòâîðíèêàì,
âàæíî âñòðå÷àòüñÿ, îáìåíèâàòüñÿ
îïûòîì, íàáëþäåíèÿìè. Ñåìèíàð
äàë íàì âîçìîæíîñòü âñòðåòèòü-
ñÿ, óñëûøàòü ñâîè òåêñòû â èñ-
ïîëíåíèè àêòåðîâ åùå äî òîãî, êàê
òû ïðèäåøü ñ ïüåñîé â òåàòð äëÿ
ïîñòàíîâêè. Ïîñëå óâèäåííîãî, ïî-
ñëå îáñóæäåíèÿ ñ êðèòèêàìè è òå-
àòðîâåäàìè ìîæíî âíåñòè êîð-
ðåêòèâû â òåêñò, âåäü ïüåñà — íå
ðîìàí, åå î÷åíü âàæíî óñëûøàòü.

Íå ìåíåå áóðíóþ ïîëåìèêó âû-
çâàë ïîêàç íà Ìàëîé ñöåíå äðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà ýñêèçà ñïåêòàêëÿ ïî
ïüåñå Îëæàñà Æàíàéäàðîâà
“Äæóò”, òàêæå îïóáëèêîâàííîé â
æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóð-
ãèÿ” (¹ 2, 2014 ã. — Ðåä.).

Îëæàñ Æàíàéäàðîâ, äðàìà-
òóðã (ã. Ìîñêâà):

— Ñìîëåíñê çàïîìíèòñÿ ìíå íà
âñþ æèçíü. Ó÷àñòâîâàòü â ñåìèíà-
ðàõ äðàìàòóðãîâ è ïîñåùàòü ðåïå-
òèöèè ñïåêòàêëåé ïî ñâîèì ïüåñàì
ìíå äîâîäèëîñü, à âîò ðåïåòèðîâàë ÿ
ñîáñòâåííûé òåêñò âïåðâûå. Ïîñëå
òîãî êàê ìîé ðåæèññåð ïîïàë â áîëü-
íèöó, ïîêàç îêàçàëñÿ ïîä óãðîçîé
ñðûâà, ïðèøëîñü íà õîäó îñâàèâàòü
ðåæèññåðñêèå íàâûêè. Íå ñêàæó,
÷òî ýòî äàëîñü ëåãêî. Íà ñîáñòâåí-
íîì îïûòå ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî ýòî

ðàçíûå çàäà÷è: ïèñàòü ïüåñó è ñòà-
âèòü ïî íåé ñïåêòàêëü. Ðàáîòà ñ àê-
òåðàìè, ïîñòàíîâêà ñâåòà è çâóêà,
ïîèñê ðåêâèçèòà è êîñòþìîâ — âî
âñåì ýòîì áûëî áîëüøå îðãàíèçàòî-
ðñòâà, ÷åì òâîð÷åñòâà. Íî è áîëüøå
àçàðòà, îáùåíèÿ, äðàéâà. Ê ñ÷àñ-
òüþ, ïîêàç óäàëñÿ. Íî íå äóìàþ, ÷òî
ýòî ñïîäâèãíåò ìåíÿ íà äàëüíåéøèå
ðåæèññåðñêèå îïûòû. Îäíî çíàþ
òî÷íî: ïîäîáíàÿ ïðàêòèêà ïîìîãàåò
ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü òåàòð è â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîçâîëÿåò ëó÷øå çà-
íèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì — ïèñàòü
ïüåñû.

Àëåêñåé Ñëàïîâñêèé, õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ñåìèíàðà,
äðàìàòóðã (ã. Ìîñêâà):

— Îäíà èç ïðîáëåì íàøèõ òå-
àòðîâ â ïàòîëîãè÷åñêîé èõ áîÿçíè
ýêñïåðèìåíòîâ, ñòðàõå íîâèçíû.
Ýòèì îáúÿñíÿþòñÿ ðàçãîâîðû îá
îòñóòñòâèè ÿðêîãî ñîâðåìåííîãî
äðàìàòóðãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Íå
âåðüòå ýòèì ðàçãîâîðàì! Ïðèíÿòî
ñ÷èòàòü, ÷òî ñåé÷àñ âðåìÿ äðàìî-
äåëîâ, à íå äðàìàòóðãîâ. Íàäåþñü,
íàø ñåìèíàð ïîäâåðã ýòîò òåçèñ
ñîìíåíèþ.

Ðàáîòó ñåìèíàðà çàâåðøèë ïî-
êàç íà Áîëüøîé ñöåíå Ñìîëåíñêîãî
äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ýñêèçà
ñïåêòàêëÿ “Â ëóííîì ñèÿíüå ñíåã
ñåðåáðèòñÿ...” â ðåæèññóðå Îëåãà
Êóçüìèùåâà ïî ïüåñå ñàìàðñêîãî
äðàìàòóðãà, ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà.
Òåêñò èìååò ïîäçàãîëîâîê:
“Ñòîÿíèå îêàìåíåâøåé Çîè â âèäå-
íèÿõ, âñòðå÷àõ, ïåñíÿõ, ìîëèòâàõ”
(ïóáëèêóåòñÿ â ýòîì íîìåðå. —
Ðåä.). Â îñíîâå ñþæåòà — èçâåñò-
íàÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè Ñàìàðû
èñòîðèÿ, âîñïðèíèìàåìàÿ ñåãîäíÿ
áîëüøå êàê ìèôîëîãåìà î “ñòîÿíèè
Çîè”. Â ïüåñå ãåðîèíü äâå — äî è
ïîñëå “ñòîÿíèÿ”, à ñàìà íàïèñàí-
íàÿ Èãíàøîâûì èñòîðèÿ, ïî ìíå-
íèþ ó÷àñòíèêîâ îáñóæäåíèÿ ïüå-
ñû, âûøëà äàëåêî çà ïðåäåëû ðåëè-
ãèîçíîé òåìàòèêè.

Ëþäìèëà Ñè÷êàðåâà, íàðîäíàÿ
àðòèñòêà Ðîññèè, àêòðèñà Äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè À.Ñ.
Ãðèáîåäîâà (ã. Ñìîëåíñê):

— ß áåç ìàëîãî ïîëâåêà ïîñâÿ-
òèëà òåàòðó, èãðàëà â ðàçíûõ
ñïåêòàêëÿõ, íî, ïîæàëóé, âïåðâûå
âûøëà ñ êîëëåãàìè íà ñöåíó â òà-
êîì æàíðå, êàê “ýñêèç”, äà åùå è

íà òàêóþ ñëîæíóþ òåìó. Îñîáåí-
íî ìåíÿ òðîíóëî òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò âî âòîðîé ÷àñòè ïüåñû, â ìèðå
ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Ýòà
ïüåñà è î âåðå, è î ëþáâè, î ïîèñêå
÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ.

Äàðþñ Ðàáàøàóñêàñ, ðåæèññåð
(ã. Êëàéïåäà, Ëèòâà):

— Ìåíÿ âçâîëíîâàë ïîêàç ýñ-
êèçà ñïåêòàêëÿ î “ñòîÿíèè Çîè”.
Ïðèåì — îäíà ãåðîèíÿ â äâóõ ëèöàõ
— òåàòðàëåí è î÷åíü âåðåí äëÿ
ýòîé ïüåñû ïî ñâîåé ñóòè. Äëÿ
ìåíÿ òåìà ýòîé ïüåñû — æèçíü
ðóññêîé æåíùèíû, äåâóøêè, íå
ãðåøíèöû, íî ìó÷åíèöû. Ïüåñà
äàåò ïîâîä çàäóìàòüñÿ î ãëóáèíå
ðóññêîé äóøè.

Îëüãà Ëûñàê, ðåæèññåð “Òå-
àòð.doc” (ã. Ìîñêâà):

— Ñöåíè÷íà ëè ýòà ïüåñà? Äà,
ñöåíè÷íà. Êàêàÿ áûëà òèøèíà â
çàëå â ôèíàëå ïåðåä àïëîäèñìåíòà-
ìè! Êîãäà ÿ ïðî÷èòàëà ïüåñó, ó
ìåíÿ áûëè âîïðîñû è ê àâòîðó, è ê
ñåáå ñàìîé. Íà áîëüøóþ ÷àñòü
ìîèõ âîïðîñîâ ýòîò ïîêàç îòâå-
òèë. Êòî-òî óâèäèò â ýòîé ïüåñå
òåìó âåðû, êòî-òî òåìó ëþáâè,
êòî-òî — êàòàñòðîôû è äóøåâ-
íîãî ïåðåëîìà.

ß âîñïðèíèìàëà ïðîèñõîäÿùåå
â Ñìîëåíñêå êàê ïîäàðîê ñóäüáû.
Ïüåñû, íàäî îòäàòü äîëæíîå îðãà-
íèçàòîðàì ñåìèíàðà, áûëè îòî-
áðàíû ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ.
Ïðîáëåìû, êîòîðûå â íèõ çàòðàãè-
âàþòñÿ, àêòóàëüíû è ìàñøòàáíû.
Ïîëåçíî áûëî ïîñëóøàòü íà îáñó-
æäåíèÿõ êðèòèêîâ, äðàìàòóðãîâ,
òåàòðîâåäîâ. Íå ïîäâåëè, íåñìîò-
ðÿ íà áîëüøóþ çàíÿòîñòü, è ñìî-
ëåíñêèå àêòåðû. Íî ãëàâíîå, êî-
íå÷íî, ýòî æèâîå îáùåíèå õîçÿåâ è
ãîñòåé, êîòîðîå ïðîäîëæàåòñÿ è
ñåé÷àñ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèíàðà.

Äëÿ äðàìàòóðãîâ, æèâóùèõ
âäàëè îò ñòîëè÷íûõ òåàòðîâ è
òåàòðàëüíûõ ïðîåêòîâ, ýòîò ñå-
ìèíàð ñòàë ñîáûòèåì. “Àâòîðñêàÿ
ñöåíà” — ýòî óíèêàëüíîå ïàðòíåð-
ñòâî, â êîòîðîì òåàòð, ðåæèññåð
è àêòåðû ñ óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ
ê àâòîðó è åãî ïüåñå. Â ëèöå îðãà-
íèçàòîðîâ ñåìèíàðà ìû óâèäåëè
òîãî òðåòåéñêîãî ñóäüþ, êîòîðûé
òàêîìó äèàëîãó ñïîñîáñòâóåò.
Ñìîëåíñêó ïîâåçëî ïðèíèìàòü òà-
êîé ñåìèíàð íà ñâîèõ òåàòðàëüíûõ
ïëîùàäêàõ.

Ñâåòëàíà Ðîìàíåíêî, ã. Ñìîëåíñê
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Â ïîåäèíêå ñ ñóäüáîé
Ãîòîâÿñü íàïèñàòü ïðåàìáóëó ê ïóáëèêàöèè ïüåñû Åâãåíèÿ Áàáóøêèíà, òåàòðîâåäà, æóðíà-

ëèñòà, áëîãåðà, ïèñàòåëÿ, ìóçûêàíòà, ëàóðåàòà ïðåìèè “Äåáþò”, ÿ ÷èòàëà åãî çàìåòêè “ïî
ìîòèâàì” ïîåçäêè â Äîíåöê, Ëóãàíñê, Êðàìàòîðñê — â òå÷åíèå èþíüñêîãî ïåðåìèðèÿ. È âîò
÷òî ìåíÿ â íèõ òðîíóëî: ïîëíîå è íåíàðî÷èòîå îòñóòñòâèå àãðåññèè. Çàáîòëèâîå âíèìàíèå ê äå-
òàëÿì, ê ÷åëîâå÷åñêèì “åäèíèöàì” âíå ñâÿçè ñ èõ ïîëèòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè è íàèâíûìè óáå-
æäåíèÿìè.

Òî æå îòíîñèòñÿ è ê äðóãèì òåêñòàì Åâãåíèÿ, áóäü òî òàê íàçûâàåìûå “ñêàçêè”, èëè ïüåñû,
èëè ýññå.

È ìíå êàæåòñÿ, “ëåâûå” âçãëÿäû Åâãåíèÿ òîæå îòêóäà-òî îòòóäà — èç âíèìàíèÿ ê ÷åëîâå-
÷åñêèì “àòîìàì”.

Ïüåñà “Ë.”, âõîäèâøàÿ ïàðó ëåò íàçàä â øîðò-ëèñòû Âîëîäèíñêîãî ôåñòèâàëÿ è “Ëþáèìîâ-
êè”, íåïîõîæà íà òó ðîññûïü íåïîñðåäñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, èðîíè÷íûõ è íåóëîâèìî ïå÷àëü-
íûõ, êîòîðûìè Åâãåíèé äåëèòñÿ â æóðíàëå “Ñíîá”, ãäå âñåãäà ïðèñóòñòâóåò åëå óëîâèìàÿ äèñ-
òàíöèÿ, êîòîðàÿ íå ïîçâîëÿåò àâòîðó îòäàòüñÿ ïîòîêó íåêîíòðîëèðóåìûõ ýìîöèé. Ïå÷àëü
“ïîñòîðîííåãî”, íàäåëåííîãî òàëàíòîì âèäåòü è ïîíèìàòü, “ïîðîê” ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà, íå
äàþùèé ñëèòüñÿ â ýêñòàçå ñ “îäíîïàðòèéöàìè”.

«Íàäîåëè ôàëüøèâûå ïðàçäíèêè? ×åëîâå÷åñòâî ïðèäóìàëî ëèøü îäèí ñïîñîá âñå èñïðàâèòü:
“Äîñòàíü ãðàíàòó, è áóäåò ïðàçäíèê” — ñïåë îäèí ñîâðåìåííûé ïîýò; “Âèíòîâêà — ýòî ïðàçä-
íèê, âñå ëåòèò â ï...”, — cïåë äðóãîé (âïðî÷åì, îí óæå îòïðàçäíîâàëñÿ)», — íàïèñàë Åâãåíèé
åùå â 2012 ãîäó â ýññå “Æðàòü, áóõàòü, áåçäåëüíè÷àòü”.

“Ë.” — âåùü âûâåðåííàÿ, ñ ïðèåìàìè ïëîùàäíîãî áàëàãàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ìàñêàìè-ïðè-
ìèòèâàìè êóêîëüíîãî òåàòðà è êîìïîçèöèåé àíòè÷íîé òðàãåäèè.

Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ ÷àùå âðàùèâàåò ñâîè ñþæåòû â êîíêðåòíóþ ñîöèàëüíóþ ñðåäó.
“Ë.” âûðàñòàåò èç ñðåäû, èç èñòîðèè, èç êóëüòóðû. Ïîýòîìó â íåé åñòü ðåäêîå êà÷åñòâî — ïà-
íîðàìíîå âèäåíèå.

Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ ïüåñû Ëåâ Òðîöêèé, íà ïåðâûé âçãëÿä — ôèãóðà åäâà ëè ñâîåâðåìåí-
íàÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êòî êàê íå Òðîöêèé ìîæåò ñëóæèòü îëèöåòâîðåíèåì ðåâîëþöèè, åå
òåððîðà, åå ñòàðîñòè, åå ðàçî÷àðîâàíèÿ. Åå æåðòâåííîñòè. Â ïüåñå åñòü âîçäóõ, åñòü ÷åêàííûé
ðèòì, åñòü ñòðåìëåíèå âûéòè ê îáîáùåíèÿì, àðõåòèïè÷åñêèì ìîäåëÿì è ñèòóàöèÿì. Ñàìà ôè-
ãóðà èçãîÿ, ñòðàííèêà, âñòóïèâøåãî â ïîåäèíîê ñ ñóäüáîé (îíà æå èñòîðèÿ), äåéñòâóþùåãî íàïå-
ðåêîð åå íåóìîëèìîé ëîãèêå è ñìèðÿþùåãîñÿ, â èòîãå âîñõîäèò ê àíòè÷íîé ìîäåëè. Ýòî, êîíå÷-
íî, íå áàéîïèê, õîòÿ â íåé è âîçíèêàþò ôèãóðû âðîäå Ôðèäû Êàëëî, ðàñòèðàæèðîâàííûå ìàñ-
ñêóëüòîì, íå äîêóäðàìà, õîòÿ àâòîð è îïåðèðóåò ðåàëüíûìè äîêóìåíòàìè.

Ýòîãî íå íóæíî áîÿòüñÿ. Î÷èùàþùèé ñìûñë ðåâîëþöèé âàæíî ïîíèìàòü èìåííî òîãäà, êî-
ãäà äåéñòâèòåëüíîñòü äèñêðåäèòèðóåò ýòè ñìûñëû, êîãäà ïðèõîäèò âðåìÿ ïîæèíàòü èõ ïî-
ñëåäñòâèÿ...

Ïîæàëóéñòà, ïîäîæäèòå.

Òàòüÿíà Äæóðîâà
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Â 2014 ãîäó (à ýòî
îôèöèàëüíî Ãîä êóëüòó-
ðû â Ðîññèè) â íàøåé
ñòðàíå âîçíèêëî ìíîãî
ðàçëè÷íûõ ñîöèîêóëü-
òóðíûõ ïðîåêòîâ, â òîì
÷èñëå è ðàçíîîáðàçíûõ
òåàòðàëüíûõ ïðîãðàìì

è ôåñòèâàëåé. È ìíîãèå èç íèõ
ïðåäëîæåíû, îðãàíèçîâàíû è ïðîâå-
äåíû ïðåæäå âñåãî óñèëèÿìè íåçàâè-
ñèìûõ îðãàíèçàöèé, íà îñíîâå îá-
ùåñòâåííûõ è íåãîñóäàðñòâåííûõ
èíèöèàòèâ (õîòÿ íåðåäêî è ïðè
ïîääåðæêå è ó÷àñòèè ãîñóäà-
ðñòâåííûõ è ìóíèöèïàëüíûõ ñòðóê-
òóð è îðãàíîâ âëàñòè).

Ýòîò æå, 2014-é, åùå è Ãîä
Øåêñïèðà. È â þáèëåéíûé (450 ëåò
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Áàðäà) ãîä ñîñòîÿ-
ëîñü íåñêîëüêî øåêñïèðîâñêèõ
ñìîòðîâ, ðàçíîãî óðîâíÿ, íàïðàâ-
ëåííîñòè è òåìàòèêè. Îäèí èç íèõ
ïðîøåë â ïåðâóþ íåäåëþ èþíÿ íà
ïëîùàäêàõ Òåàòðàëüíîãî ìóçåÿ èì.
À.À. Áàõðóøèíà è ÂÖÕÒ Ìèíîáðà-
çîâàíèÿ Ðîññèè, à òàêæå “Òåàòðà
þíûõ ìîñêâè÷åé” (ÒÞÌ) íà Âî-
ðîáüåâûõ ãîðàõ.

Ýòî ôåñòèâàëü êàìåðíûõ ïðî-
ôåññèîíàëüíûõ è ñòóäèéíûõ ñïåê-
òàêëåé “Òîëüêî Øåêñïèð”. Èíèöè-
àòîðîì âûñòóïèëà ãðóïïà ðåæèññå-
ðîâ è ðóêîâîäèòåëåé íåçàâèñèìûõ
òåàòðàëüíûõ ãðóïï è ðåäàêöèÿ ñå-
ðèè ñáîðíèêîâ íîâîé äðàìàòóðãèè
äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè “ß âõîæó â
ìèð èñêóññòâ”. Â ñîñòàâ îðãàíèçà-
òîðîâ âîøëè: Øåêñïèðîâñêàÿ êî-
ìèññèÿ ïðè íàó÷íîì ñîâåòå “Èñòî-
ðèÿ ìèðîâîé õóäîæåñòâåííîé êóëü-
òóðû” ÐÀÍ, Òåàòðàëüíûé ìóçåé
èì. À.À. Áàõðóøèíà, Âñåðîññèéñêèé
öåíòð õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñ-
òâà Ìèíîáðàçîâàíèÿ è íàóêè, íå-
êîììåð÷åñêîå ïàðòíåðñòâî «Ñîäðó-
æåñòâî äåòñêèõ è ìîëîäåæíûõ
êîëëåêòèâîâ “Ïåðâîöâåòû”», Ìîñ-
êîâñêèé ãîðîäñêîé äâîðåö äåòñêîãî
(þíîøåñêîãî) òâîð÷åñòâà íà Âî-
ðîáüåâûõ ãîðàõ è äð. Ôåñòèâàëü àä-
ðåñîâàí øèðîêîìó êðóãó ñïåöèàëèñ-
òîâ è çðèòåëåé, íî ïðåæäå âñåãî
ñòóäåíòàì âóçîâ êóëüòóðû è èñêó-
ññòâà è ãóìàíèòàðíûõ âóçîâ, à
òàêæå ó÷àùèìñÿ øêîë èñêóññòâ è
òâîð÷åñêèõ ñòðóêòóð ñèñòåìû äî-
ïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ïðîãðàììà ñìîòðà âêëþ÷àëà
ñïåêòàêëè ñàìûõ ðàçíûõ ñòèëåâûõ
íàïðàâëåíèé è âèäîâ ñöåíè÷åñêîãî
çðåëèùà — äðàìàòè÷åñêèõ, ïëàñ-
òè÷åñêèõ, ìóçûêàëüíûõ, êóêîëüíûõ.

Â àôèøó âîøëè òàêæå ïðåçåíòà-
öèè íîâûõ ïåðåâîäîâ ïüåñ Óèëüÿìà
Øåêñïèðà è öèêëû ëåêöèé è ìàñ-
òåð-êëàññîâ âåäóùèõ øåêñïèðîâå-
äîâ, èñêóññòâîâåäîâ, òåàòðàëüíûõ
ïåäàãîãîâ. Ïðè÷åì ëåêöèè è ìàñ-
òåð-êëàññû ñòðîèëèñü íà ïðèíöè-
ïàõ îòêðûòîãî îáùåíèÿ è äèàëîãà:
ñëóøàòåëè è çðèòåëè íàðÿäó ñî ñïå-
öèàëèñòàìè ðàçëè÷íûõ ñôåð êóëü-
òóðû è èñêóññòâà ó÷àñòâîâàëè â
äèñêóññèÿõ è îáñóæäåíèÿõ. Ïî ñó-
ùåñòâó, ýòî áûëè î÷åíü ñîäåðæà-
òåëüíûå áåñåäû î íîâûõ îòêðûòèÿõ
è ïóòÿõ íàó÷íîãî îñìûñëåíèÿ ñîâðå-
ìåííîé òåàòðàëüíîé òðàêòîâêè
ïðîèçâåäåíèé Øåêñïèðà. Ïðàêòè-
÷åñêè ïîñëå êàæäîé ëåêöèè è ìàñ-
òåð-êëàññà, ïîñëå êàæäîãî ñïåê-
òàêëÿ ðàçâîðà÷èâàëîñü àêòèâíîå
îáùåíèå, è â ýòèõ ïóáëè÷íûõ îá-
ñóæäåíèÿõ, â ýòîì òâîð÷åñêîì äèà-
ëîãå ñ àêòåðàìè è ïîñòàíîâùèêà-
ìè, çðèòåëè äåéñòâèòåëüíî ñòàíî-
âèëèñü ñîòâîðöàìè ñïåêòàêëåé. Ïî
çàìûñëó óñòðîèòåëåé è îðãàíèçà-
òîðîâ ôåñòèâàëÿ “Òîëüêî Øåê-
ñïèð”, êàìåðíûé ñïåêòàêëü ìîæåò
ïî-íàñòîÿùåìó ñîñòîÿòüñÿ ëèøü â
òàêîì òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ
çàëîì, êîãäà íå òîëüêî ó÷àñòíèêè
ïîñòàíîâîê, íî è çðèòåëè ïðèäóò ñî
ñâîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ãåðîÿõ
Øåêñïèðà, ñ æåëàíèåì ïîëó÷èòü
íîâûå çíàíèÿ è ñî ñòðåìëåíèåì îá-
ìåíÿòüñÿ ñâîèìè ìíåíèÿìè è õóäî-
æåñòâåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè.

Îá óðîâíå è ñîäåðæàòåëüíîñòè
îáùåíèÿ íà ýòîì ñìîòðå ãîâîðèò
ñàì ïåðå÷åíü ëåêöèé è òåõ, êòî èõ
÷èòàë: “Øåêñïèð íà ñîâðåìåííîé
ðóññêîé ñöåíå” — äîêòîð èñêó-
ññòâîâåäåíèÿ À.Â. Áàðòîøåâè÷,
ïðåäñåäàòåëü Øåêñïèðîâñêîé êî-
ìèññèè ÐÀÍ; “Ãàìëåò — ãåðîé ïðî-
øëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî” —
Ý.È. Èâàíîâà, âåäóùèé íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê Èíñòèòóòà õóäîæåñ-
òâåííîãî îáðàçîâàíèÿ; “Ýïîõà Åëè-
çàâåòû I è øåêñïèðîâñêèå îáðàçû â
àíãëèéñêîé æèâîïèñè” — Í.Í. Êî-
âàëäèíà, çàâ. ñåêòîðîì Îòäåëà ýñ-
òåòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ÃÌÈÈ
èì. À.Ñ. Ïóøêèíà; «Ðåæèññåðñêèé
ðàçáîð òðàãåäèè “Ãàìëåò”» — ïðî-
ôåññîð Ï.Ã. Ïîïîâ, êàíäèäàò èñêó-
ññòâîâåäåíèÿ; «Ðåæèññåðñêèé ðàç-
áîð ïüåñ Ó. Øåêñïèðà íà ïðèìåðå
òåêñòîâ “Îòåëëî” è “Ðîìåî è

Äæóëüåòòà”» — í. à. Ðîññèè À.Ì.
Âèëüêèí, ïðîôåññîð; “Øåêñïèðèçì
À.Ñ. Ïóøêèíà” è “Øåêñïèð è íîâûå
èíôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè â Ðîñ-
ñèè” (èíôîïðîåêòû ÌÃÓ) — Í.Â.
Çàõàðîâ, ó÷åíûé ñåêðåòàðü Øåê-
ñïèðîâñêîé êîìèññèè ÐÀÍ; “Êðû-
òûå òåàòðû øåêñïèðîâñêîãî Ëîí-
äîíà” — Â.Ñ. Ìàêàðîâ, äîöåíò êà-
ôåäðû òåîðèè è ïðàêòèêè ïåðåâîäà
Êàçàíñêîãî (Ïðèâîëæñêîãî) ÔÓ.

Ëåêöèè î ïåðåâîäàõ Øåêñïèðà
ïðî÷èòàëè ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå Ã.Ì.
Êðóæêîâ, ïîýò, ýññåèñò, ïåðåâîä-
÷èê, è À.Í. Áàðàíîâ, ïîýò-ïåðåâîä-
÷èê, ëàóðåàò ïðåìèè èì. Î.ßíêîâ-
ñêîãî “Òâîð÷åñêîå îòêðûòèå”.
Îãðîìíûé èíòåðåñ âûçâàëè ìàñ-
òåð-êëàññû “òàãàíêîâöåâ”:
“Æåñò-ìåòàôîðà, ìèçàíñöåíà-ìå-
òàôîðà, ïðåäìåò-ìåòàôîðà” íà
ìàòåðèàëå ïüåñ Øåêñïèðà — àêòåð
è ðåæèññåð È.Ã. Ïåõîâè÷ (ëàóðåàò
ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé è ðó-
êîâîäèòåëü ëàáîðàòîðèè “Ñèñòåìà
Ãðàíîâñêîãî — Ìèõîýëñà”) è
“Èñòîðè÷åñêîå ôåõòîâàíèå” — àê-
òåð Òåàòðà íà Òàãàíêå Ê. Ëþáèìîâ
(íåîäíîêðàòíûé ÷åìïèîí Ðîññèè è
Åâðîïû ïî èñòîðè÷åñêîìó ôåõòîâà-
íèþ). Ïðèçíàêè ìàñòåð-êëàññà
èìåëà è ëåêöèÿ “Àóäèîôèëüì. Òâîð-
÷åñêèå âîçìîæíîñòè. Òåõíîëîãèÿ.
Ïåðñïåêòèâû” (íà ïðèìåðå ïüåñ
Øåêñïèðà) — åå ïðî÷èòàë Ä.Á. Ñå-
ìåíîâ, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü Òåàòðà ìóçûêàëüíîé äðàìû.

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ñïåê-
òàêëÿõ ôåñòèâàëüíîé ïðîãðàììû. Â
àôèøå èõ áûëî ÷åòûðíàäöàòü — è
äîâîëüíî ìàñøòàáíûå äëÿ êàìåðíûõ
ïîñòàíîâîê, ñëîæíûå è îáúåìíûå â
ñöåíîãðàôèè, è î÷åíü ëàêîíè÷íûå ïî
çàìûñëó è ìèíèìàëèñòñêîìó èñïîë-
íåíèþ, è ìíîãîôèãóðíûå, è ìîíîñ-
ïåêòàêëè. Îäèí èç èíèöèàòîðîâ è
îðãàíèçàòîðîâ ôåñòèâàëÿ, àêòåð è
ðåæèññåð “ëþáèìîâñêîé” Òàãàíêè
Ýðâèí Ãààç ïðåäñòàâèë äâà ìîíîñ-
ïåêòàêëÿ è â îáîèõ âûøåë íà ñöåíó
êàê àêòåð — “Ôóíò ïðàâîñóäèÿ”
(ïî “Âåíåöèàíñêîìó êóïöó”) êîìïà-
íèè “Ïàí-Àðñ”, â ðåæèññóðå Ð. Ìè-
õååíêîâa) è “Ðè÷àðä II — Ìîíîäðà-
ìà” (çäåñü Ý. Ãààç âûñòóïèë è â êà-
÷åñòâå ïîñòàíîâùèêà). È åùå îäíó
ðàáîòó â àôèøó ñìîòðà Ý. Ãààç
ïðåäñòàâèë êàê ðåæèññåð: “Ôà-
ëüñòàô” òâîð÷åñêîãî öåíòðà
“7bioz” (îðèãèíàëüíîå, íà òðåõ àê-

Øåêñïèð
íå ïî-ìóçåéíîìó
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Âîñåìü îáèæåííûõ âåäüì
Àâòîðà ïüåñû “Øåñòü ÷åðíûõ ñâå÷åé”

øîòëàíäñêîãî ïðîçàèêà, ïîýòà è äðàìàòóðãà
Äåñà Äèëëîíà íà åãî ðîäèíå óæå äàâíî íàçû-
âàþò êóëüòîâûì ïèñàòåëåì. Åìó 54 ãîäà, è çà
÷åòâåðòü âåêà òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îí
âûïóñòèë ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê, íàïèñàë
ñåìü ðîìàíîâ è áîëåå äþæèíû ïüåñ, ñäåëàâ-
øèõ åãî æåëàííûì àâòîðîì äëÿ òåàòðàëüíûõ
êîëëåêòèâîâ.

Â Ðîññèè Äèëëîí ñòàë èçâåñòåí â ïåðâóþ
î÷åðåäü êàê ïðîçàèê. Â 2006 ãîäó èçäàòåëüñò-
âî “Ôàíòîì ïðåññ” âûïóñòèëî åãî ðîìàí
“Øåñòü ÷åðíûõ ñâå÷åé”, êîòîðûé âûçâàë æè-
âîé èíòåðåñ ó ÷èòàþùåé ïóáëèêè (ñòîèò
òîëüêî çàãëÿíóòü íà ôîðóìû è â êîììåíòà-
ðèè). Íî ñàìîå íåîáû÷íîå â “Ñâå÷àõ” òî, ÷òî
óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà îíè ïèñàëèñü êàê ïüåñà,
óæå ïîòîì ïðåâðàùåííàÿ â ðîìàí. È òåïåðü
óæå ïðîôåññèîíàëû ðîññèéñêîãî òåàòðà ñìî-
ãóò îöåíèòü äðàìàòóðãè÷åñêèé òàëàíò Äåñà
Äèëëîíà.

Â åãî ïðîçå è ïüåñàõ ïðèñóòñòâóåò óäèâè-
òåëüíîå ñî÷åòàíèå ôàêòóðû áóäíè÷íîé æèç-
íè è ôàíòàñòèêè. Åùå â þíîñòè îí ðåøèë
äëÿ ñåáÿ, ÷òî “ñàìûé ëó÷øèé àëêîãîëü è ñà-
ìûé ñèëüíûé íàðêîòèê — ýòî âîîáðàæåíèå”.
Íî òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå Äèëëîíà “õîäèò
íîãàìè” ïî ðåàëüíîé çåìëå è âñìàòðèâàåòñÿ
â ðåàëüíî æèâóùèõ âîêðóã ëþäåé. È ãåðîè
åãî, êàê ïðàâèëî, îáû÷íûå ðàáîòÿãè èç ïðî-
ñòûõ ñåìåé è íåáëàãîïîëó÷íûõ ðàéîíîâ. Íà-
ïðèìåð, â êîìåäèè “Ãîëóáàÿ êóðèöà” ðàáî-
÷èå ïîñëå çàêðûòèÿ ñòàëåëèòåéíûõ çàâîäîâ
èùóò âûõîä: ÷òî èì äåëàòü è êóäà ïîäàòüñÿ —
è íàõîäÿò. Îíè ðåøàþò ðàçâîäèòü êóð! À â
êîìåäèè “Ìîíàõè” êîìàíäà øîòëàíäñêèõ
ñòðîèòåëåé îòïðàâëÿåòñÿ â Èòàëèþ ðàáîòàòü
â ìîíàñòûðå. Íå ñëó÷àéíî Äåñ Äèëëîí â
1995-ì ãîäó ïîëó÷èë ïðåìèþ “Ëó÷øàÿ øîò-
ëàíäñêàÿ êíèãà ãîäà” çà ïîâåñòü “ß è ìîé
äðóã Ãýë” â êîíêóðñå ïðîèçâåäåíèé, îïèñû-

âàþùèõ ñîâðåìåííóþ Øîòëàíäèþ. Êñòàòè,
ýòà ïîâåñòü âïîñëåäñòâèè áûëà ïðåâðàùåíà â
ìþçèêë.

Íî íàçâàòü ïüåñû Äèëëîíà “áûòîâóõîé”
ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Áóäíè÷íóþ ðåàëü-
íîñòü è ïîäðîáíûé áûò îí êîìïåíñèðóåò
÷åðíûì þìîðîì è ìèñòèêîé. Åãî ìèñòèêà
óõîäèò êîðíÿìè â èðëàíäñêèé è øîòëàíä-
ñêèé ôîëüêëîð è äîõðèñòèàíñêóþ ìèôîëî-
ãèþ è íàøèì îòå÷åñòâåííûì óõîì è ãëàçîì
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ýêçîòèêà.

Â êîìåäèè “Øåñòü ÷åðíûõ ñâå÷åé” äåñÿòü
ïåðñîíàæåé, è âîñåìü èç íèõ æåíùèíû: áà-
áóøêà, ìàìàøà è øåñòü âçðîñëûõ ñåñòåð. Âñå
îíè íå ñëèøêîì óìíû, óæå íå î÷åíü ìîëîäû
è êàæäàÿ îáèæåíà æèçíüþ. Ìåæäó ñîáîé ýòè
æåíùèíû âñå âðåìÿ ãðûçóòñÿ è ñîáà÷àòñÿ, íî
åñëè êîìó-òî èç íèõ ñòàíîâèòñÿ ïëîõî, âñå
íåñóòñÿ íà âûðó÷êó. Ñòàðøóþ ñåñòðó Êýðî-
ëàéí áðîñèë ìóæ, è æåíñêèé êëàí ñîáðàëñÿ
ðåøàòü åå ïðîáëåìó. Ñèòóàöèÿ çàóðÿäíàÿ,
åñëè áû íå îäíî “íî”: âñå æåíùèíû ýòîãî
ðîäà — âåäüìû, è ñîáðàëèñü îíè âìåñòå, ÷òî-
áû ñîâåðøèòü ìèñòè÷åñêèé ðèòóàë îòìùå-
íèÿ íåâåðíîìó ñóïðóãó. Èìååò ëè ðåàëüíóþ
ñèëó èõ êîëäîâñòâî? Ìîãóò ëè îíè ñâîèìè
ìàíèïóëÿöèÿìè íàâðåäèòü ìóæ÷èíàì? Êòî
çíàåò. Íî òî, ÷òî â ðåçóëüòàòå èõ âåäüìèíñêèõ
“ïëÿñîê” áàíàëüíàÿ ìåëîäðàìà ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ãðåìó÷óþ ÷åðíóþ êîìåäèþ — ýòî òî÷íî.

Åñòü åùå ó ýòîé ïüåñû îäíà îñîáåííîñòü,
êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü èñïûòàíèåì äëÿ òåàòðà,
— ÿçûê, êîòîðûé áëåñòÿùå âîñïðîèçâåë
ïî-ðóññêè ïåðåâîä÷èê Èãîðü Êàâêàçñêèé.
Ðå÷ü ãåðîèíü ýêñïðåññèâíàÿ, æèâàÿ, ãðóáàÿ,
èçîáèëóþùàÿ ñëåíãîì — òàêóþ ñûìèòèðî-
âàòü íåâîçìîæíî. È âàæíàÿ äåòàëü: î÷åíü
÷àñòî ãåðîèíè ãîâîðÿò âìåñòå — âòðîåì, âïÿ-
òåðîì, ââîñüìåðîì, îäíîâðåìåííî îòâå÷àÿ
äðóã äðóãó íà âñå âîïðîñû ñðàçó. Â îáùåì,
êàê è áûâàåò â æåíñêèõ êîìïàíèÿõ.

Ìàðèíà Êîòåëåíåö

Çàðóáåæíàÿ

äðàìàòóðãèÿ



òåðîâ, ïðî÷òåíèå “Ãåí-
ðèõà IV”). Ïî ìûñëè ïî-
ñòàíîâùèêà, ýòîò ñþ-
æåò ñåé÷àñ çâó÷èò íåî-
áû÷àéíî àêòóàëüíî — î
äâóëè÷íîñòè ïîëèòèêîâ,
âëàñòèòåëåé, êîòîðûì
÷óæäû ëþáûå ïîíÿòèÿ î
÷åñòè, ñïðàâåäëèâîñòè,
âåðíîñòè... “Òàãàíêîâ-

öû” âîîáùå áûëè øèðîêî ïðåäñòàâ-
ëåíû â ïðîãðàììå ôåñòèâàëÿ. Íàï-
ðèìåð, Èãîðü Ïåõîâè÷ ïðåäëîæèë
âíèìàíèþ çðèòåëåé ñâîþ êîìïîçè-
öèþ “Â íàø âåê ñëåïöàì áåçóìöû
âîæàêè” (ïî ìîòèâàì “Êîðîëÿ
Ëèðà” è “Ãàìëåòà”, Ëàáîðàòîðèÿ
“Ñèñòåìà Ãðàíîâñêîãî — Ìèõîýë-
ñà”).

Íàçâàíèå ôåñòèâàëÿ “Òîëüêî
Øåêñïèð” ñîâñåì íå îçíà÷àëî, ÷òî ê
ïîêàçàííûì ñïåêòàêëÿì íå ïðèëî-
æèëè ðóêó ñîâðåìåííûå àâòîðû è
èíòåðïðåòàòîðû. Ðÿä ïîñòàíîâîê
â àôèøå ÿâëÿëèñü êîìïîçèöèÿìè íà
îïðåäåëåííóþ òåìó íà îñíîâå øåê-
ñïèðîâñêèõ ïüåñ, ñîçäàííûìè, êàê
ïðàâèëî, ðóêîâîäèòåëÿìè ïðåäñòà-
âèâøèõ èõ êîëëåêòèâîâ. Íåðåäêî
ýòè ñïåêòàêëè ñìîòðåëèñü êàê
âåñüìà ðàäèêàëüíûé ïîèñê íîâûõ
êîíöåïòóàëüíûõ ðåøåíèé è “àêòó-
àëüíîãî” òåàòðà. Ýòî, íàïðèìåð,
òàêèå ðàáîòû, êàê “Ãàìëåò.
Ïðèíö Peace. Äàòñêèé” (ïðîåêò
Òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè “Ýñêèçû â
ïðîñòðàíñòâå”); “Âîêðóã Øåêñïè-
ðà” òåàòðà-ñòóäèè “Àêàäåìèÿ
ÕÌ” (ÌÁÓ ÐÌ “Ìîëîäåæíûé
öåíòð”, ðåæèññåðû Ì. Çìèåâñêèé è
È. Åñèíà); “Ãàìëåò. Õðîíèêà îäíîé
íî÷è” (Ìîñêîâñêèé òåàòð “Ñîáû-
òèå”, ðåæèññåð Â. ×èáèñîâ). Ëèòå-
ðàòóðíîé îñíîâîé íåîáû÷íîé êîìïî-
çèöèè, ãäå äåêîðàöèÿìè ñëóæàò
êàðòèíû — ïîðòðåòû ïåðñîíàæåé
øåêñïèðîâñêîé ýïîõè, ñòàëè íå
òîëüêî ôðàãìåíòû øåêñïèðîâñêèõ
ïüåñ, íî è åãî ñîíåòû, à âñå ðîëè
òîëüêî æåíñêèå (“Ëåäè Øåêñïèð”)
ñûãðàë Òåàòð Íèêè Êîñåíêîâîé
“ÍÈÊÈÍÄÎÌ” â åå æå ðåæèññóðå.
Íèêà Êîñåíêîâà, àêòðèñà, ðåæèñ-
ñåð, ïåäàãîã, ðàçðàáîò÷èê îðèãè-
íàëüíîé ñèñòåìû ãîëîñîâîé ïîäãî-
òîâêè àêòåðîâ, îïèðàÿñü èìåííî íà
ñâîþ ñèñòåìó, ïîïûòàëàñü îáðèñî-
âàòü òî, êàê â øåêñïèðîâñêèõ ïüå-
ñàõ î÷åð÷åí ìèð æåíùèíû.

Áûëè â àôèøå ñìîòðà è ñïåê-

òàêëè, êîòîðûå ïðè âñåõ íîâàòîð-
ñêèõ ïîèñêàõ ðåæèññåðîâ âñå æå
ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê “òðàäèöèîí-
íûì” íàïðàâëåíèÿì ñöåíè÷åñêîãî èñ-
êóññòâà: “Ãàìëåò”, âåðñèÿ â äâóõ ÷àñ-
òÿõ ðåæèññåðà À. Ãîðáàòîãî — “Òå-
àòðàëüíàÿ ñòóäèÿ 29” ñòóäåí÷åñêîãî
òåàòðà Âûñøåé øêîëû òåëåâèäåíèÿ
ÌÃÓ; “×óìà íà îáà âàøè äîìà” ïî
ïüåñå Ã. Ãîðèíà òåàòðà-ñòóäèè ïðè
Èíñòèòóòå ïñèõîëîãèè èì. Ë. Âû-
ãîòñêîãî, ÐÃÃÓ (ðåæèññåð È. Ñëîáîä-
÷èêîâ); “Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü” — òå-
àòð “Ðóññêèé Òåðåì”, ðåæèññåð À.
Ãðîìîâ; “Ëèð. Ñöåíû èç òðàãåäèè” —
òåàòð-ñòóäèÿ “ÀÏÐÈÊÒ”, ðåæèññåð
Â. Ñîðîêèí.

Óâèäåëè çðèòåëè è âïîëíå ñåáå
ìîëîäåæíî-çàëèõâàòñêóþ âåðñèþ
øåêñïèðîâñêîé ïüåñû — íà ñöåíå
âåñüìà èçâåñòíîãî è ìàñòèòîãî òå-
àòðà “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò” — “Ýé,
Äæóëüåòòà!” â ïîñòàíîâêå À. Ìî-
ëîòêîâà.

È ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì îêà-
çàëñÿ “ÿïîíñêèé ñïåêòàêëü ïî øåêñïè-
ðîâñêîé êàíâå” òâîð÷åñêîãî îáúåäèíå-
íèÿ “Ãíåçäî” â ðåæèññóðå åãî õóäðóêà
À. Ãíåçäèëîâà — “Êè¸öóíý”. Àâòîð
ïüåñû Äçýàìè Ìîòîêè¸ (1353—1443),
ïåðåâîä Ò. Ñîêîëîâîé-Äåëþñèíîé. Ñþ-
æåò, îñíîâàííûé íà ðåàëüíûõ ñîáû-
òèÿõ ñðåäíåâåêîâîé èñòîðèè ßïîíèè,
òàêîâ: âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû
ìåæäó êëàíàìè Ìèíàìîòî è Òàéðà
çíàòíûé è óñïåøíûé âîåíà÷àëüíèê íå-
îæèäàííî è áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí
êîí÷àåò ñ ñîáîé. Åãî áëèçêèå íå òîëü-
êî óáèòû ãîðåì, íî è íå ïîíèìàþò ìî-
òèâîâ, êîòîðûå ïîäòîëêíóëè ãåðîÿ ê
ñàìîóáèéñòâó. Òàêîâà çàâÿçêà ýòîé
èñòîðèè, â êîòîðîé òåêñò ïüåñû òå-
àòðà “Íî” êîíöà XIV — íà÷àëà XV
âåêà ñîåäèíÿåòñÿ ñ ìîíîëîãàìè ãåðîåâ
Øåêñïèðà. Â ñöåíè÷åñêóþ ðåäàêöèþ
òåàòðà ïîñòàíîâùèê Àëåêñàíäð Ãíåç-
äèëîâ ââåë ôðàãìåíòû òðàãåäèé Øåê-
ñïèðà “Ìàêáåò” (ïåðåâîä Á. Ïàñòåð-
íàêà) è “Ãàìëåò” (ïåðåâîä Í. Ïîëåâî-
ãî), ñòèõîòâîðåíèÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî
è Ìèíàìîòî Ìàñàìèòè. Îáñóæäåíèå
ñïåêòàêëÿ âûëèëîñü â êîëëåêòèâíûå
ðàçìûøëåíèÿ î âçàèìîäåéñòâèè êóëü-
òóð, ýïîõ è “ïåðåêëè÷êå” àâòîðîâ.

Òàê ÷òî, êàê âèäèì, ôåñòèâàëü
“Òîëüêî Øåêñïèð” ïîëó÷èëñÿ âåñü-
ìà ñîäåðæàòåëüíûì è âíóòðåííå
ìàñøòàáíûì. Êîãäà èíèöèàòîðû
“áðîñèëè êëè÷” è îáîçíà÷èëè çàìû-
ñåë, òî ïîëó÷èëè àêòèâíûå è çàèí-

òåðåñîâàííûå îòêëèêè òåõ, êòî
ñòàë ó÷àñòíèêàìè è ïàðòíåðàìè
ñìîòðà. Õîòÿ, êîíå÷íî, ìíîãîå ïðè-
øëîñü äåëàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “íà
êîëåíêå”. Óâû, îò ÑÒÄ ÐÔ è Äå-
ïàðòàìåíòà êóëüòóðû è èñêóññòâ
Ìîñêâû óäàëîñü ïîëó÷èòü ëèøü òó-
ìàííûå îáåùàíèÿ îá “èíôîðìàöè-
îííîé ïîääåðæêå”. Íå óäàëàñü è ïî-
ïûòêà êðàóäôàíäèíãà — òàê íàçû-
âàåìîãî “íàðîäíîãî” ñáîðà ñðåäñòâ
ïî ïðèíöèïó “ñ ìèðà ïî íèòêå”.
Îäíàêî ñàì ïåðå÷åíü òåõ, êòî ñòàë
ïàðòíåðàìè â ïðîâåäåíèè ñìîòðà,
ãîâîðèò î òîì, ÷òî èäåÿ òàêîãî
ïðîåêòà îêàçàëàñü ïðîäóêòèâíîé è
óâëåêàòåëüíîé äëÿ ìíîãèõ. È åùå
íåñêîëüêî ñëîâ ê èòîãàì ñìîòðà.
Êàê ñêàçàíî â íà÷àëå ýòîãî òåê-
ñòà, ìíîãèå ñïåêòàêëè è ëåêöèè
ïðîøëè íà ïëîùàäêàõ Òåàòðàëüíîãî
ìóçåÿ èì. À.À. Áàõðóøèíà. Òî åñòü
íå òîëüêî â ïðèâû÷íîì âñåì çàëå
ëåêòîðèÿ, íî è â íàñòîÿùåì, õîòÿ è
íå ñîâñåì îáû÷íîì òåàòðàëüíîì
ïðîñòðàíñòâå. Òåàòðàëüíûé ìóçåé
îáçàâåëñÿ ñâîåé ñöåíîé! Âðåìåííî, ñ
ïîìîùüþ ýíòóçèàñòîâ-òåàòðàëü-
ùèêîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî ñâåòó è
çâóêó, è ïðè äðóæåñêîé ïîääåðæêå
íåêîòîðûõ ôèðì ïî ñöåíè÷åñêîìó
îáîðóäîâàíèþ, çíàìåíèòûé ñòà-
ðèííûé êàìåííûé êàðåòíûé ñàðàé,
âõîäÿùèé â êîìïëåêñ çäàíèé ìóçåÿ,
áûë ïðåâðàùåí â ìåñòî äëÿ òåàò-
ðàëüíûõ äåéñòâ. Ýòîò äâîðèê ìåæ-
äó îñíîâíûì çäàíèåì ìóçåÿ è êà-
ðåòíûì ñàðàåì è òàê-òî áûë êðà-
ñèâ: ñðåäè ïëèòî÷íîé îòìîñòêè —
ïðèõîòëèâî èçãèáàþùååñÿ äåðåâî íà
ôîíå äðåâíåé ñòåíû ôèãóðíîé êðàñ-
íîêèðïè÷íîé êëàäêè ñ çàìûñëîâà-
òûìè àðõèòåêòóðíûìè óêðàøåíè-
ÿìè. Íî òåïåðü íåêîòîðûå èç ýòèõ
ñëîâ íàäî ïèñàòü ñ áîëüøîé áóêâû,
ïðèìåðíî òàê: êàìåðíàÿ ñöåíà “Êà-
ðåòíûé ñàðàé”. Ïîòîìó ÷òî åñëè
âî âðåìÿ ñìîòðà “Òîëüêî Øåêñïèð”
ýòà ïëîùàäêà îáîçíà÷àëàñü êàê
“ëåòíÿÿ ñöåíà”, òî òåïåðü îíà áó-
äåò íå âðåìåííîé, à ïîñòîÿííîé —
ðóêîâîäñòâî è ñîòðóäíèêè Áàõðó-
øèíñêîãî ìóçåÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
âîøëè âî âêóñ — è óäàëîñü èçûñêàòü
ñðåäñòâà íà òî, ÷òîáû ïî-íàñòîÿ-
ùåìó îáîðóäîâàòü ïðîñòðàíñòâî
êàðåòíîãî ñàðàÿ è ñäåëàòü òàê,
÷òîáû ñïåêòàêëè òàì ìîæíî áûëî
ïîêàçûâàòü êðóãëûé ãîä.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí
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Ïàöèåíò ñêîðåå ìåðòâ, íî æèòü îáÿçàí
“Äåíü Ïîáåäû” ïî ïüåñå Ì. Äóðíåíêîâà

“Ñíû î âîéíå” â Òåàòðå íà Òàãàíêå
Ýòî ïðîåêò Ãðóïïû þáèëåéíîãî ãîäà, õîòÿ ðåæèññåð Þðèé Ìóðàâèöêèé è äðàìà-

òóðã Ìèõàèë Äóðíåíêîâ â åå ñîñòàâ íå âõîäÿò, à ñàì ñïåêòàêëü Òåàòðó íà Òàãàíêå è
åãî ñëàâíîìó ïðîøëîìó íå ïîñâÿùåí. Íàïîìíèì, ÷òî Ãðóïïà þáèëåéíîãî ãîäà (ðå-
æèññåðû Äìèòðèé Âîëêîñòðåëîâ, Ñåìåí Àëåêñàíäðîâñêèé, Àíäðåé Ñòàäíèêîâ, õó-
äîæíèê Êñåíèÿ Ïåðåòðóõèíà, òåàòðîâåäû Àííà Áàíàñþêåâè÷ è Åëèçàâåòà Ñïèâà-
êîâñêàÿ, Äìèòðèé Ðåíàíñêèé, ìåíåäæåð Àíàñòàñèÿ Ìîãèíîâà) áûëà ñîçäàíà äëÿ îð-
ãàíèçàöèè ïîñòàíîâîê è âûñòàâîê â ÷åñòü 50-ëåòèÿ ëåãåíäàðíîãî òåàòðà. Ñîçäà-
òåëü òåàòðà Þðèé Ëþáèìîâ ïîêèíóë Òàãàíêó è þáèëåé îòìå÷àë â Òåàòðå èì. Âàõ-
òàíãîâà, àðòèñòîì êîòîðîãî áûë ìíîãèå ãîäû. Â ýòîò êðèçèñíûé ìîìåíò âûïóñê-
íèêè Øêîëû òåàòðàëüíîãî ëèäåðà ïðåäëîæèëè ïðîãðàììó, â êîòîðîé îñîáàÿ âàæ-
íîñòü ïðèäàâàëàñü êàòåãîðèè ïàìÿòè. Îíè ïðåäëàãàëè íå îòìå÷àòü è òîðæåñòâî-
âàòü, à ïîìíèòü è äóìàòü, ðàññìàòðèâàòü äîêóìåíòû è ñâèäåòåëüñòâîâàòü.

Ïðåìüåðà “Äíÿ Ïîáåäû” ñîñòîÿëàñü ðîâíî
9 ìàÿ, êîãäà âåñü ãîðîä áûë óâåøàí êðàñíûìè
ôëàãàìè è ãåîðãèåâñêèìè ëåíòàìè, à èç îêîí
ïðîåçæàþùèõ ìàøèí ñâåøèâàëèñü ðîññèé-
ñêèå ôëàãè. Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò áîëüøàÿ
÷àñòü ðîññèéñêîãî îáùåñòâà óïèâàëàñü ïàôî-
ñîì ñòðàíû-ïîáåäèòåëÿ. È äàæå íåâèííûå ïî-
ñòû-âîñïîìèíàíèÿ î äåäóøêàõ-áàáóøêàõ, íà-
ïèñàííûå â áûòîâîì êëþ÷å, îïðåäåëåííîé ÷à-
ñòüþ àóäèòîðèè âîñïðèíèìàëèñü âåñüìà âðàæ-
äåáíî. “Î âîéíå ñ ïàôîñîì èëè íèêàê” — òàê
ìîæíî áûëî áû ñôîðìóëèðîâàòü äåâèç ìíîãèõ
ëþäåé âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ Ïîáåäû
ýòîãî ãîäà.

È âîò â ýòî âðåìÿ íà ñöåíå Òàãàíêè ñèäåë
ïîõîæèé íà ñëåçÿùèéñÿ êàìåíü äåä — âåòåðàí
âîéíû â èñïîëíåíèè òàãàíêîâñêîãî âåòåðàíà
Ôåëèêñà Àíòèïîâà — è ìîë÷àë ïî÷òè âåñü
ñïåêòàêëü. Âïðî÷åì, â ôèíàëå îí ïðîèçíîñèë
ðå÷ü íà ïðàçäíèêå. È íåîæèäàííî ýòî áûëà
ðå÷ü æèâîãî ÷åëîâåêà, à íå àâòîìàòà ñ îðäåíà-
ìè íà ëàöêàíàõ, èäîëà, ê êîòîðîìó ìîæíî âîç-
ëîæèòü öâåòû. Íåáîëüøîé ìîíîëîã, ñòèëèçî-
âàííûé ïîä âåðáàòèì, ðàññêàçûâàë î íàñòîÿ-
ùåì: îêíî ñòàðèêà ðàñïîëîæåíî òàê âûñîêî,
÷òî èç íåãî âèäíî òîëüêî íåáî, èíîãäà êðûëî
ïðîìåëüêíóâøåé íà ìãíîâåíèå ïòèöû, íî âîò
ïðîøëîãî, âîéíû èç åãî îêíà, èç åãî íàñòîÿ-
ùåãî, íå âèäíî; ñíû ïåðåñòàëè ñíèòüñÿ.

Çàòî îíè ñíÿòñÿ åãî äåòÿì. Ñ ýòîãî íà÷èíà-
åòñÿ ñïåêòàêëü. Íûíåøíèå ìîëîäûå è ñðåäíå-
ãî âîçðàñòà ëþäè ïîäíèìàþòñÿ íà ìàëåíüêèé

êðóãëûé ïîäèóì è ïîïåðåìåííî ðàññêàçû-
âàþò, êàê âîéíà âûãëÿäèò â èõ ñíàõ. Â çà-
êëþ÷åíèå — âàæíàÿ ìûñëü: òîëüêî íà âîéíå
ìîæíî ñòàòü óáèéöåé è ïðè ýòîì íå ñîéòè ñ
óìà.

Âïðî÷åì, ýòîò îïòèìèñòè÷íûé òåçèñ
äàëüíåéøèì äåéñòâèåì ïîëíîñòüþ îïðî-
âåðãàåòñÿ. Âñå ïðîèñõîäÿùåå ðàññêàçûâàåò-
ñÿ ãëàâíûì ãåðîåì íà ïðèåìå ó ïñèõîàíàëè-
òèêà. Òàê ÷òî èñòîðèÿ âðÿä ëè ïðåòåíäóåò íå
òîëüêî íà îáúåêòèâíîñòü, íî äàæå íà ïðàâ-
äèâîñòü.

Ñî÷èíèâ ñþæåò î êîïèðàéòåðå Ñåìåíå
(Äìèòðèé Âûñîöêèé), Ìèõàèë Äóðíåíêîâ
íà÷àë èññëåäîâàíèå òðàâìû âñåãî íàøåãî
îáùåñòâà — ïåðåæèòîãî, íî íåïðîãîâîðåí-
íîãî íàñèëèÿ, òåððîðà è ñòðàøíîé âîéíû.

Íàñêîëüêî âçíåðâëåí è âíóòðåííå âçáó-
äîðàæåí Ñåìåí, íàñòîëüêî ñïîêîåí è ñêóï
íà ýìîöèè åãî alter ego Ãðèøà (Ìèõàèë Ëó-
êèí), ÿêîáû áûâøèé äðóã Ñåìåíà è óðîæå-
íåö îäíîãî ñ íèì ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîä-
êà. Ãëàâíàÿ êîëëèçèÿ îòíîøåíèé äðóçåé —
÷óâñòâî âèíû, êîòîðîå èñïûòûâàåò Ñåìåí:
êîãäà-òî îí óâåë íåâåñòó äðóãà è óåõàë ñ íåé
â Ìîñêâó.

Âñå ïðîèñõîäÿùèå íà ñöåíå ñîáûòèÿ —
ñèìâîëè÷åñêèå. Áåñêîíå÷íàÿ è íåèçáûâíàÿ
âèíà, ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè, îõîòà çà âåòåðà-
íîì, ïîõèùåíèå, óáèéñòâî, îäèí äåä, êîòî-
ðûé áûë îõðàííèêîì ó äðóãîãî, â ñåìåéíîé
èñòîðèè ãåðîÿ. Èìåííî òàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ
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÷óâñòâà è ñèìâîëè÷åñêèõ äåòàëåé, òðàêòóåò
ñþæåò è äåòàëè ñíà ôðåéäîâñêèé ïñèõîàíà-
ëèç. Õîòÿ â ïðèìåíåíèè ê ýòîìó ñïåêòàêëþ
áûëî áû óìåñòíî âñïîìíèòü î ïñèõîäðàìå
Ìîðåíî. Ýòîò ìåòîä ïñèõîòåðàïèè áûë èçî-
áðåòåí êàê ðàç äëÿ ðåàáèëèòàöèè ó÷àñòíèêîâ
Ïåðâîé ìèðîâîé: êîëëåêòèâíàÿ áåñåäà àíî-
íèìíûõ ó÷àñòíèêîâ, êîãäà ìó÷èòåëüíóþ è
òðàâìèðóþùóþ ñèòóàöèþ îäíîãî èç áîëüíûõ
ðàçûãðûâàþò ñ åãî ñëîâ äðóãèå ó÷àñòíèêè
ãðóïïû. Âàæíî íå òîëüêî òî, ÷òî áîëüíîé âè-
äèò ñâîþ äðàìó ñî ñòîðîíû, íî è òå ÷óâñòâà,
êîòîðûå èñïûòûâàþò ðàçûãðûâàþùèå. Â ôè-
íàëå îíè äåëÿòñÿ îùóùåíèÿìè îò ðîëè, ïðè-
íèìàþò ÷óæîå â ñâîé îïûò. Èìåííî îùóùå-
íèÿìè, à íå ìûñëÿìè, ãîâîðÿ òîëüêî î ñåáå è
íå ñóäÿ äðóãîãî. È ýòî îáùåå ïðîæèâàíèå
èíäèâèäóàëüíîé ìó÷èòåëüíîé ñèòóàöèè ïî-
ìîãàåò áîëü èçæèòü, áîëåçíåííîå òðàíñôîð-
ìèðîâàòü â áëàãîòâîðíîå.

Òàêàÿ ïðèìåðíî ðîëü îòâîäèëàñü çðèòåëþ
íà ýòîì íåîáû÷íîì âîåííîì ñïåêòàêëå.
“Ãëàñ íàðîäà”, ïðîçâó÷àâøèé ñî ñöåíû, íå
áûë, â îòëè÷èå îò íàñòîÿùèõ ó÷àñòíèêîâ
ïñèõîäðàìàòè÷åñêèõ âñòðå÷, ñî÷óâñòâåíåí è
ïîëîí óâàæåíèÿ ê ïàöèåíòó. Ïñèõèàòð èëè
ïñèõîàíàëèê — ÷òî âàæíî, íåâèäèìûé,
èìåþùèé òîëüêî ãîëîñ, íî íå èìåþùèé äëÿ
çðèòåëåé òåëà è ëèöà — ñïåøèò âñþ èñòîðèþ
ñâåñòè ê áàíàëüíîñòè. Íè÷åãî îñîáåííîãî.
Âñå òàê æèâóò. Ïàöèåíò ñêîðåå ìåðòâ, íî
æèòü îáÿçàí. Ê æèçíè âûñøèìè àâòîðèòåòà-
ìè ïðèãîâîðåí.

Ïðîñòðàíñòâî ñíà íà ñöåíå âåñüìà ðåàëè-
ñòè÷íî. Ñïðàâà êîìíàòà — äèâàí è ñòîë.
Ñëåâà — ïëàñòèêîâûå ïåðåãîðîäêè îôèñíîé
ïåðåãîâîðíîé. Â ãëóáèíå — áåðåçêè è îãðîì-
íûé æåëåçíûé îñòîâ Çâåçäû Ãåðîÿ — îáùå-
íàðîäíûé ñèìâîë áîëüøîãî íàöèîíàëüíîãî
ïðàçäíèêà. Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, ìîæíî çàìå-
òèòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå âîïëîùåííàÿ â
ïðàçäíè÷íûõ ñèìâîëàõ âîéíà ïðîíèçûâàåò è
èíòåðüåð ñîâðåìåííîé êâàðòèðû (õóäîæíèê
Èðèíà Êîðèíà). Áóìàæíûé ñâåòèëüíèê íà-
ïîìèíàåò ãâîçäè÷êó, à êðåñëî-ìåøîê ñäåëà-
íî èç çàùèòíîé òêàíè. Âîéíà íåçàìåòíî âî-
øëà â íàøó ïëîòü è êðîâü.

Ñíîâèä÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ñäåëàíà â òðàäè-
öèÿõ ãîëëèâóäñêîãî êèíî î ñìåøåíèè ðåàëü-
íîñòåé, êîãäà ãåðîé, ïåðåæèâøèé òðàâìó,
ðàçäâàèâàåòñÿ, âîîáðàæàåò ñåáÿ äðóãèì, òå-
ðÿåò ñàìîèäåíòèôèêàöèþ. Îáðàçöû — îò
Ëèí÷à äî Òåððè Ãèëëèàìà è “Äðóãèõ” Àëå-
õàíäðî Àìåíàáàðà. Íî ãëàâíûé êèíîòåêñò
çäåñü, êîíå÷íî, “Áîéöîâñêèé êëóá” Äýâèäà
Ôèí÷åðà. Âñå ýòî ñìåøàíî ñ îòå÷åñòâåííûìè
ïîñòìîäåðíèñòàìè Ïåëåâèíûì è Ñîðîêè-

íûì. Êîêòåéëü ðàññ÷èòàí íà êóëüòóðíûé
áýêãðàóíä æèòåëÿ ìåãàïîëèñà. Îí ñäåëàí óç-
íàâàåìûì, ïîðîé øàáëîííûì, ÷òîáû çðèòåëü
ñðàçó íàñòîðîæèëñÿ è íå ïðèíèìàë ïðîèñõî-
äÿùåå çà ÷èñòóþ ìîíåòó — ñîáûòèÿ, ïðîèñ-
õîäÿùèå â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Îò Ïåëåâèíà òóò ñèòóàöèÿ ðåêëàìíîé êîì-
ïàíèè è ãåðîè — êîìàíäà óøëûõ è îäíîâðå-
ìåííî òàèíñòâåííûõ ïèàðùèêîâ, ñâÿçàííûõ
ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì ñ òàéíûìè ïðóæèíà-
ìè, óïðàâëÿþùèìè æèçíüþ íàøåé ñòðàíû.
Ãëàâíîãî ãåðîÿ Ñåìåíà (Äìèòðèé Âûñîö-
êèé), ðåäàêòîðà íà òåëåâèäåíèè, çîâóò â íå-
êóþ êîìïàíèþ ïðèäóìàòü ñöåíàðèé ïðàçä-
íèêà Äíÿ Ïîáåäû. Ó íåãî â êîìàíäå åùå äâîå
ïðîôåññèîíàëüíûõ ïèàðùèêîâ, êîòîðûå îò-
êàçûâàþòñÿ íàçûâàòü ñâîè èìåíà. Ýòî Ïåð-
âûé (Èâàí Çîñèí) è Âòîðîé (Òåéìóðàç Ãëîí-
òè). Àêòåðû èãðàþò èõ íà êîíòðàñòå. Îäèí
ñåðüåçíûé è îñòðûé, âòîðîé — âåñåëûé è
îáàÿòåëüíûé. Êîíêóðåíòû, îíè ïîñòîÿííî
ñïîðÿò, à èíîãäà ÷óòü íå ãðûçóòñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì. Åñòü ñåêñóàëüíàÿ ñåêðåòàðøà, îïåêàþ-
ùàÿ Áîññà, — Àííà Áàñîâà. Ïîòîì îíà íà÷è-
íàåò îïåêàòü è ãëàâíîãî ãåðîÿ òîæå. Áîññ —
Ðîìàí Ñòàáóðîâ — âëàñòíûé è íåìíîãî
ñòðàííûé òîëñòÿê, ó êîòîðîãî “âñå ñõâà÷å-
íî”. Ïðè ýòîì îí ïîðîé ïðîèçâîäèò âïå÷àò-
ëåíèå íåñòàáèëüíîãî ÷åëîâåêà, çà æåëåçîáå-
òîííîé âíåøíîñòüþ êîòîðîãî ñêðûâàåòñÿ
ïñèõ, ñêëîííûé ê ìèñòè÷åñêèì îçàðåíèÿì
(âñïîìíèì “Êàïèòàë” Â. Ñîðîêèíà). Ó íåãî
åñòü ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ñèãíàëû îò Ðî-
äèíû — ñ ïîìîùüþ àíòåííû, ðàñòóùåé â
ñïèíå.

Îáû÷íûé îôèñ ñ òîíêèìè áåëûìè ïåðåãî-
ðîäêàìè è êóëåðîì ñ âîäîé íåîæèäàííî äëÿ
ãåðîÿ èñ÷åçàåò è ñìåíÿåòñÿ ïîëóòåìíîé êâàð-
òèðîé. Îòêðîâåíèÿ, êîòîðûå ïîñåùàþò ãåðî-
åâ â ýòîì ìåñòå, âûñêàçûâàþòñÿ èìè íà ìà-
ëåíüêîé êðóãëîé ñöåíå. Âïðî÷åì, íèêàêîãî
îðèãèíàëüíîãî ñöåíàðèÿ ïðàçäíèêà îíè ïðè-
äóìàòü íå ìîãóò, òàê èëè èíà÷å, âûõîäèò íà-
áîð ñòàíäàðòíûõ êëèøå. Ãîðàçäî âàæíåå îêà-
çûâàåòñÿ îòêðîâåíèå äðóãîãî ðîäà. Âòîðîé
ðàññêàçûâàåò, êàê îäíàæäû âî âðåìÿ îáùåãî
ìîçãîâîãî øòóðìà â ïðåääâåðèè äåäëàéíà
ïðè ñâåòå äíÿ è ñèäÿùèõ âîêðóã êîëëåãàõ åãî
ïîñåòèë òèãð. Íàñòîÿùèé. Òàê îí íå âûäåð-
æàë è äàë åìó â ìîðäó. Ñîí äàë òðåùèíó.
Îêàçàëîñü, òèãðà íàíÿëè êîëëåãè. Òàê ÷òî õî-
÷åøü çíàòü ïðàâäó — áóäü ãîòîâ ïðîðâàòü
îáîëî÷êó. Â ìîìåíò ýòîé ãàëëþöèíîãåííîé
ñöåíû ðåæèññåð âêëþ÷àåò ïåñíþ ãðóïïû
“Àóêöèîí” — “Äåíü Ïîáåäû”, ìóçûêàëüíûé
òåêñò î ñàìîèäåíòèôèêàöèè.

Íà òàêîé æå, ïî ñóòè, øàã ðåøàåòñÿ Ñå-
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ìåí. Îêðóæàþùåìó ìîðîêó — âñåì ýòèì íàäî-
åâøèì ñ äåòñòâà øòàìïàì ïî ïîâîäó Äíÿ Ïî-
áåäû âðîäå øàðèêîâ è ãâîçäè÷åê îí ðåøàåò
ïðîòèâîïîñòàâèòü íàñòîÿùåãî âåòåðàíà. Ñòà-
ðîãî, ñ ïîñòîÿííî ñëåçÿùèìèñÿ îò áîëåçíè
ãëàçàìè, öåëûìè äíÿìè ñèäÿùåãî ïðîñòî â
êðåñëå. Ñåìåí ïðîñèò Ãðèøó (Ìèõàèë Ëóêèí)
“îäîëæèòü” ñòàðèêà äëÿ ïðàçäíèêà. Òîò îòêà-
çûâàåòñÿ êàòåãîðè÷åñêè, äàæå çà äåíüãè. Äëÿ
Ñåìåíà î÷åíü âàæíî Ãðèøó, ñâîåãî alter ego,
ïîáåäèòü. Äëÿ íåãî èäåò äóýëü íå íà æèçíü, à
íà ñìåðòü. Èõ ñîïåðíè÷åñòâî äàâíåå, íåèç-
âåñòíî ñ ÷åãî íà÷àâøååñÿ, è ñêîðåå âñåãî äåò-
ñêîå. Ãðèøà, âñåãäà ñ âíóòðåííåé óõìûëêîé,
äåðæèò Ñåìåíà íà äèñòàíöèè. Áåñêîíå÷íàÿ
óñìåøêà ïðåâîñõîäñòâà ÷èòàåòñÿ íà åãî ëèöå.
Äåíü Ïîáåäû äëÿ Ñåìåíà — ýòî è äåíü ïîáåäû
íàä ñîáîé, íàä ñâîèì âíóòðåííèì âðàãîì. Ïî-
ýòîìó îí ãîòîâ íà âñå (“ìû çà öåíîé íå ïîñòî-
èì”) è ñòàðèêà âûêðàäûâàåò. Ïîòîì îêàçûâà-
åòñÿ, ÷òî îí ãîòîâ è íà áîëüøåå — íà óáèéñòâî
Ãðèøè. Ïóñòü ïîòîì è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ó íåãî
ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè è Ãðèøè íèêîãäà íå ñó-
ùåñòâîâàëî. Â ôèíàëüíîé ñöåíå ðóêè Ñåìåíà
áóêâàëüíî â êðîâè. Àêò íåíàâèñòè ê äðóãîìó, ê
ñåáå — âîçâðàùàåìñÿ ê íà÷àëó: òàê ìîæíî ëè
óáèâàòü, ïóñòü íà âîéíå, è íå ñîéòè ñ óìà? È
÷òî òàêîå ïîáåäà íà ñàìîì äåëå, êàê åå
ïðàçäíîâàòü?

Ìîíîëîã Ñòàðèêà î÷åíü êîðîòêèé. Î÷åíü
èñêðåííèé. Îí áåññîäåðæàòåëüíûé, íî ýòî òîò
ñàìûé ïðîðûâ â ðåàëüíîñòü èç ñíà, èç ïîòîêà
èäåîëîãèçèðîâàííûõ ñëîâ, êîòîðûå êàê îáëà-
êà ñàõàðíîé âàòû çàëåïëÿþò ïðîñòðàíñòâî. Çà-
ãîðàåòñÿ äåêîðàöèÿ — íåîíîâûì ñâåòîì âñïû-
õèâàåò îãðîìíûé îðäåí íà çàäíèêå. Çâó÷àò àï-
ëîäèñìåíòû. Ïðè ýòîì àêòåð íà ñöåíå îäèí.

Êîíòðàñò øóìà ïîäðàçóìåâàåìîé òîëïû è
îäèíî÷åñòâà ñîçäàåò àòìîñôåðó äóøåâíîé
äîâåðèòåëüíîñòè. Ôåëèêñ Àíòèïîâ çà îäíó
èëè äâå ìèíóòû ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè ñîç-
äàåò îáðàç ÷åëîâåêà î÷åíü ñâîáîäíîãî.
Îùóùàåòñÿ ïåðåõâàòûâàþùåå ãîðëî âîëíå-
íèå ýòîãî ñòàðèêà, åãî îòêðûòîñòü è åãî èñ-
êðåííîñòü. Îáðàç ïîëíîñòüþ ðåàëèñòè÷å-
ñêèé è â òî æå âðåìÿ â ðåàëüíîñòè ïî÷òè íå
âñòðå÷àþùèéñÿ. Ýòî äåéñòâèòåëüíî êà-
êîé-òî èäåàëüíûé ñòàðèê. Íå çðÿ çà íåãî
òàê õâàòàåòñÿ Ñåìåí. Åìó íå ñíÿòñÿ ñíû. Îí
íè î ÷åì íå äóìàåò, åãî ãîëîâà ïóñòà, êàê òî
íåáî, êîòîðîå îí âèäèò. È ýòî ñèíåå íåáî —
åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ â Äíå
Ïîáåäû åñòü. Æèçíü, ïîáåäèâøàÿ ñìåðòü.

Ñòàâêà Ãðèøè îïðàâäûâàåòñÿ, ïðàçäíèê
óäàëñÿ, è êîìïàíèÿ âûõîäèò íà íîâûé óðî-
âåíü. Îäíàêî, ñîãëàñíî àìáèâàëåíòíîé ëî-
ãèêå ñíà, åãî ïîáåäà îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíåé-
øèì êðàõîì: Ãðèøó íå áåðóò â êîìàíäó,
èíûìè ñëîâàìè, â ñâåòëîå áóäóùåå, çà êîòî-
ðîå îí òàê áîðîëñÿ. Ñîãëàñíî ëîãèêå ñèëü-
íûõ, ó íåãî íè÷åãî íåò, íèêàêèõ ñïîñîáíî-
ñòåé, íèêàêîãî ðåñóðñà. Òàêîé æå äèàãíîç
ñòàâèò âðà÷, ó êîòîðîãî îí ïûòàåòñÿ ïîëó-
÷èòü “îòïóùåíèå ãðåõîâ” — æèâèòå äàëüøå,
â âàøåì ñëó÷àå íåò íè÷åãî îñîáåííîãî.

Ìèõàèëó Äóðíåíêîâó è Þðèþ Ìóðà-
âèöêîìó óäàëîñü òî, ÷òî òàê ðåäêî ïîëó-
÷àåòñÿ ñäåëàòü â íàøåì òåàòðå. Ïîñòàâèòü
ñïåêòàêëü î íåèçæèòîé è íåîñîçíàííîé
òðàâìå íàøåãî îáùåñòâà, áîëåâîé òî÷êå,
ñòàâøåé ìó÷èòåëüíûì êîìïëåêñîì, —
Äíå Ïîáåäû. Ðåäêèé ñïåêòàêëü, â ôèíàëå
êîòîðîãî òåàòð ïðåäëàãàåò çðèòåëþ ïîæà-
ëåòü ñàìèõ ñåáÿ.

Òàòüÿíà Êóï÷åíêî

Ìèìîëåòíàÿ æèçíü ïîä âå÷íîé ëóíîé
“Èãðû íà êðûøå ñòàðîé ìåëüíèöû” Á. Ìàíòàåâà1 â ÐÀÌÒå

Â ïðîøëîì ãîäó íà êîíêóðñå ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè èì. Â.Ñ. Ðîçîâà “Â ïîèñêàõ
íîâîãî ãåðîÿ” îäíèì èç ïîáåäèòåëåé ñòàëà ïüåñà äàãåñòàíöà Áèéìóðçû Ìàíòàåâà
“Èãðû íà êðûøå ñòàðîé ìåëüíèöû”. Ëåòîì ýòîãî ãîäà íà ïëîùàäêå “õîçÿèíà” êîí-
êóðñà — ÐÀÌÒà — â ×åðíîé êîìíàòå ïðîøëà ïðåìüåðà ïî ýòîé ïüåñå. Îñíîâíûå ïî-
ñòàíîâî÷íûå ðåøåíèÿ — êàê áû “ïîïåðåê” ïüåñû è åå ôàáóëû. È â òî æå âðåìÿ, ïà-
ðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, ñïåêòàêëü âïèñûâàåòñÿ â îñíîâíûå èäåè äðàìàòóðãà.

Òåêñò ýòîé ïüåñû äîâîëüíî îáúåìíûé, îíà â
äâóõ ÷àñòÿõ, è âñå ÷åòûðå ïåðñîíàæà — âåñüìà
ïîæèëûå ëþäè, ñèëüíî çà ñåìüäåñÿò, à òî è
ïîä âîñåìüäåñÿò. Ìîëîäîé ðåæèññåð Ãàëèíà
Çàëüöìàí âñå ðîëè îòäàëà ìîëîäûì àêòåðàì. À

âåñü ñïåêòàêëü óêëàäûâàåòñÿ â îäíî äåéñò-
âèå è èäåò ÷óòü ìåíüøå ÷àñà. Êðûøà ñòàðîé
ìåëüíèöû ó àâòîðà — íåêèé ðóáåæ (è êàê
áû ìîñò) ìåæäó çåìíûì, ìåæäó ñóåòîé ëþ-
äåé íà çåìëå è âîçâûøåííûì ìèðîì âûñî-
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êèõ ÷óâñòâ è íåáåñíîãî çàêîíà. À ñèìâîëîì
ýòîãî çàêîíà âûñòóïàåò ëóíà, êîòîðàÿ òî
ñêðûâàåòñÿ çà òó÷àìè, òî ÿâëÿåò ñâîé ëèê, íà-
áëþäàÿ çà ïåðèïåòèÿìè îòíîøåíèé ãåðîåâ
ñþæåòà. È òàêèì æå çíàêîì âå÷íîñòè è íåèç-
ìåííûõ âûñøèõ óñòîåâ — òîëüêî íåâèäèìûì
— ÿâëÿåòñÿ òî âîçíèêàþùèé, òî èñ÷åçàþùèé
øóì ãîðíîé ðåêè, ñëîâíî áû íèçâåðãàþùåé-
ñÿ â çåìíîé ìèð ëþäåé ïðÿìî èç ïîäíåáåñüÿ.
Ñòåðæíåì èíòðèãè àâòîð âçÿë ïðîñòîé, ñî-
âåðøåííî áûòîâîé, æèòåéñêè çàçåìëåííûé
ïîâîä: äâîå ïðåñòàðåëûõ äðóçåé-ñîïåðíèêîâ
ïðèøëè ê òðåòüåìó — ìåëüíèêó, èõ îáùåìó
äðóãó-ñîïåðíèêó, ñàìîìó ìóäðîìó â ñåëå ÷å-
ëîâåêó, ÷òîáû âûÿñíèòü â î÷åðåäíîé ðàç ñâîè
îòíîøåíèÿ è ðåøèòü äàâíèå ñïîðû. Íî ïî
ñóòè “Èãðû íà êðûøå ñòàðîé ìåëüíèöû” —
ýòî ïðèò÷à. Äà, ñ “ãîðíûì àíòóðàæåì” è ñ
“âîñòî÷íûìè ìîòèâàìè”, íî ïðèò÷à, çàêîíû
êîòîðîé àâòîð âûäåðæèâàåò è âî âñåì ñòðîå
òåêñòà, è â êàæäîé åãî äåòàëè. Çäåñü äî óðîâ-
íÿ ñèìâîëîâ ïîäíÿòî è òî, ÷òî äâà äðóãà æå-
íèëèñü íà äâóõ ñåñòðàõ, è ÷òî “ñàìûé óìíûé
íà ñåëå” — ìåëüíèê, è ÷òî çà ïëå÷àìè ó äðó-
çåé — âåëèêàÿ âñåìèðíàÿ âîéíà... È òî, ÷òî
äðóçüÿ ïðèõîäÿò ê ìåëüíèêó ðàç çà ðàçîì åäâà
ëè íå êàæäîé íî÷üþ è çàâîäÿò ðàçãîâîð âñå
îá îäíèõ è òåõ æå íåðåøåííûõ äåëàõ, è ñàìà
íî÷íàÿ âñòðå÷à êàæäûé ðàç ñòðîèòñÿ ïî ðè-
òóàëàì ãîñòåâàíèÿ — ÷òî ñíà÷àëà ïîäàòü ê
ñòîëó è êàê ïîäàòü, êàê åñòü ïëîâ è õëåá, è
êàê óãîùàòüñÿ ïðèíåñåííîé ÷åðåøíåé — âñå
ýòî òîæå íåñåò â ñåáå ïðèçíàêè ïðèò÷è. Âî-
îáùå âåñü ñþæåò, âñå îáùåíèå ïåðñîíàæåé â
ïüåñå âûñòðîåíî êàê íåñïåøíûé, âíåâðåìåí-
íîé îáðÿä. Ïîâîä äëÿ ñïîðà, êîòîðûé îòêðû-
âàåòñÿ â ñþæåòå äàëåêî íå ñðàçó, ñèìâîëè÷åí:
ìåëüíèê äîëæåí ðàññóäèòü, êîìó æå èç äâóõ
äðóçåé ïî ïðàâó äîñòàíåòñÿ íà êëàäáèùå ó÷à-
ñòîê äëÿ ìîãèëû.

Òåêñò ñîäåðæèò ïîðîé îòêðîâåííî èðî-
íè÷íóþ óñìåøêó, à ïîä÷àñ — òîíêèé,
ïî-âîñòî÷íîìó âèòèåâàòî-ñêðûòûé þìîð. È
þìîð, è ìíîãèå ïîâîðîòû ôàáóëû è èçâèâû
ïðåïèðàòåëüñòâ ñòðîÿòñÿ íà î÷åíü ïðîñòûõ,
áûòîâûõ æèòåéñêèõ ïîäðîáíîñòÿõ, à èíîãäà
è íà îòêðîâåííî îáûãðûâàåìîé ôèçèîëîãèè
ñòàðîñòè.

Ïüåñó, êñòàòè, “âïóñêàåøü” â ñåáÿ íå ñðà-
çó. Îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ìåäëåííî, âðåìåíà-
ìè êàæåòñÿ ñëèøêîì íåñïåøíîé, ìíîãî-
ñëîâíîé. Íî â êàêîé-òî ìîìåíò òåêñò âòÿãè-
âàåò ÷èòàòåëÿ â ñåáÿ ðàíüøå, ÷åì ÷èòàòåëü îò-
êðûëñÿ òåêñòó — è ðåôðåíû â ñþæåòå óæå íå
êàæóòñÿ ïîâòîðàìè, à îùóùàþòñÿ êàê íîâûå
ãðàíè èñòîðèè. È â êàêîé-òî ìèã íà÷èíàåøü
îùóùàòü ñåáÿ âíóòðè ìèðà, ñîçäàííîãî àâòî-

ðîì. Ìèðà, â êîòîðîì è ýòîò þìîð, è ïðåïè-
ðàòåëüñòâà ãåðîåâ, è äàæå ïîâîäû äëÿ ñïîðîâ
— íå áîëåå ÷åì èãðà, äåìîíñòðàòèâíî-ïîêà-
çàòåëüíàÿ òåàòðàëüíîñòü, êîòîðàÿ ñâîéñòâåí-
íà ñåëüñêîìó áûòó ëþáîãî íàðîäà è îñîáåííî
çàìåòíà â þæíûõ ñåëåíèÿõ. À ðå÷ü èäåò î
òîì, ÷òî â èãðàõ ñ âå÷íîñòüþ ÷åëîâåê äîëæåí
óñïåòü ðàçîáðàòüñÿ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ è óñ-
ïåòü ñêàçàòü ñåáå ïðàâäó î ñåáå...

Â ñïåêòàêëå ÐÀÌÒà, ãäå ó ìîëîäîãî ïîñòà-
íîâùèêà Ãàëèíû Çàëüöìàí ïðèíöèïèàëüíî,
êîíöåïòóàëüíî, òàê ñêàçàòü, ìîëîäû è âñå èñ-
ïîëíèòåëè ðîëåé, èãðà — áàëîâñòâî, èãðîâîå
ëóêàâñòâî âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïåðñîíàæåé
ñòàíîâÿòñÿ íå ïðîñòî èíòîíàöèåé-êðàñêîé,
íî âàæíûì ñòèëåâûì è ñìûñëîîáðàçóþøèì
õîäîì. Äî ðàçìûøëåíèé ëè î âå÷íîñòè òóò,
êîãäà âñå òàê ìîëîäû è íå ñêðûâàþò ñâîþ
ìîëîäîñòü? È âñÿêèå ðàçãîâîðû î âîçðàñòå, î
ãðóçå ëåò, îá îãðîìíîì æèçíåííîì îïûòå —
ýòî òîæå “òàêàÿ èãðà”. Ìîëîäûå ëþäè êàê áû
èãðàþò â òî, ÷òî ó íèõ “âñå óæå áûëî”. Ïðåä-
ñòàâèì, ÷òî ó íàñ óæå âñå â ïðîøëîì, âñå çà
ïëå÷àìè. È êàê æå òîãäà... ýòîò îãðîìíûé
ìèð è ìû â íåì?

Ïåðñîíàæè â ñïåêòàêëå ïðåäñòàþò ýòàêîé
äâîðîâîé êîìïàíèåé ìîëîäûõ ëþäåé, êîòî-
ðûå âûÿñíÿþò: êîìó èç òðîèõ ïàðíåé îòäàñò
ïðåäïî÷òåíèå äåâóøêà? È ïî÷åìó îíà âñå-òà-
êè âûáðàëà ìåëüíèêà è îñòàëàñü âåðíà åìó? Â
ïüåñå èìåíà ïåðñîíàæåé óêàçûâàþò íà íåêèé
âàæíûé ïðèçíàê: Òîëñòûé Àòàê, Õìóðûé Õà-
ñàí, Ñâåòëûé Ñóëåéìàí, Êðàñèâàÿ Ëåéëà. Â
ïðîãðàììêå ñïåêòàêëÿ ýòî ïðîñòî Àòàê
(Äìèòðèé Áóðóõèí), Õàñàí (Äåíèñ Ôîìèí),
Ìåëüíèê (Äìèòðèé Êðèâîùàïîâ) è Ëåéëà
(Àíàñòàñèÿ Ïðîêîôüåâà).

Àíòóðàæ äåéñòâà ïðåäåëüíî óñëîâåí. Õó-
äîæíèê Ñàøà Íîâîñåëîâà âûñòðîèëà ïðÿìî-
óãîëüíûé ïîäèóì, îãðàíè÷åííûé íåâûñîêè-
ìè áîðäþð÷èêàìè. Ïåðåøàãèâàÿ ýòè áîð-
äþð÷èêè, ïåðñîíàæè îêàçûâàþòñÿ íà “êðû-
øå” èëè ñõîäÿò ñ íåå, à ïðîõîäÿ ñêâîçü äâåðü
íà çàäíåì ïëàíå, óõîäÿò â äîì èëè âîçâðàùà-
þòñÿ èç íåãî. Ëóíà — ïðîñòî îãðîìíûé ñî-
ôèò, òî óñèëèâàþùèé, òî óáàâëÿþùèé ÿð-
êîñòü. È åùå åñòü òàêàÿ âîò êîíñòðóêöèÿ —
òîíêàÿ ñòîéêà, à íà íåé ÷òî-òî âðîäå âåëîñè-
ïåäíîãî êîëåñà. Òî ëè ñèìâîë ïðÿëêè, òî ëè
ìåëüíè÷íîãî êîëåñà. À êîãäà ñïèöû âåðòÿ-
ùåãîñÿ êîëåñà ðàñøâûðèâàþò âî âñå ñòîðîíû
áëèêè îò ëó÷à ñîôèòà — ýòî êàê áû áëåñê è
ìåðöàíèå ðå÷íîé ðÿáè ïîä ëóíîé èëè âðàùå-
íèå çâåçä íà íåáåñíîì ñâîäå. Íàðÿäû ïåðñî-
íàæåé — ñîâðåìåííûå, ãîðîäñêèå, íî â êàæ-
äîì åñòü êàêèå-òî ýëåìåíòû, êîòîðûå îòñû-
ëàþò íàñ è ê ñåëüñêîìó áûòó, è ê îáëèêó ãîð-
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öåâ. (À “çåëåíîå âûõîäíîå ïëàòüå” Ëåéëû âî-
îáùå âíå âðåìåíè è íàöèîíàëüíîñòè, ýòî ïðî-
ñòî êðàñèâîå ïëàòüå.) “Ìåøêè” Àòàêà è Õàñà-
íà (òàê ïî ïüåñå) â ñïåêòàêëå — ïðîñòî ñîâðå-
ìåííûå ðàíöû, òî ëè òóðèñòè÷åñêèå, òî ëè
øêîëüíûå, òî ëè âîåííûå.

Ïðè ýòîì â òåêñòå ïüåñû îïóùåíû ïðàêòè-
÷åñêè âñå âîåííûå ëèíèè è ìíîãèå äðóãèå ëè-
íèè ïðîøëîãî ïåðñîíàæåé, à òàêæå âñå ôè-
çèîëîãè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè âîçðàñòà. Íî ñî-
õðàíåíû îñíîâíûå ïåðèïåòèè âçàèìîîòíîøå-
íèé ãåðîåâ. Ñîõðàíåíî â òåêñòå âñå, ÷òî ïîçâî-
ëÿåò ðàçâèâàòü èãðîâûå ïðèíöèïû îáùåíèÿ è
èðîíè÷åñêóþ èíòîíàöèþ ïîâåñòâîâàíèÿ. Ðå-
æèññåð âìåñòå ñ àêòåðàìè è ïîñòàíîâî÷íîé
êîìàíäîé îòáèðàåò-îñòàâëÿåò òîëüêî òî, ÷òî
èìåííî åìó êàæåòñÿ âàæíûì êàê èíñòðóìåíò
ñöåíè÷åñêîãî ðàññêàçà. À äàëüøå... äàëüøå íà-
÷èíàþòñÿ ìàëåíüêèå ñöåíè÷åñêèå ÷óäåñà. Âñå
÷åòâåðî ìîëîäûõ àðòèñòîâ äåéñòâóþò ñëà-
æåííî è â óíèñîí — äåéñòâèòåëüíî, êàê î÷åíü
õîðîøî ñûãðàííàÿ êîìàíäà, ìàëåíüêèé, íî
êðåïêî ñêîëî÷åííûé àíñàìáëü, â êîòîðîì êà-
æäûé òîíêî è òî÷íî âåäåò ñâîþ ïàðòèþ, óìåëî
ñîîáðàçóÿñü ñ îñòàëüíûìè ó÷àñòíèêàìè è ñîç-
äàâàÿ îáùóþ ìåëîäèþ. È êàæäûé ïðåäìåò
ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî òåì, ÷åì åãî îáîçíà÷àþò
â ðàìêàõ ñîáûòèé, à êàêèì-òî íåîæèäàííûì
“ñîñóäîì ÷óäåñ”, “ñóìêîé ôîêóñíèêà”. Ïîòî-
ìó â ïîñòàíîâî÷íîì ðåøåíèè òàê âàæíà ðàáî-
òà õóäîæíèêà ïî ñâåòó Ñåðãåÿ Ñêîðíåöêîãî:
èãðû ñî ñâåòîì â ýòîé ïîñòàíîâêå — íå òîëüêî
ñìûñëîâûå è èíòîíàöèîííûå ñïåöýôôåêòû,
îáîçíà÷àþùèå ïåðåìåíó ìåñòà äåéñòâèÿ è

äâèæåíèå íî÷íîãî âðåìåíè. Ýòî åùå è çíà-
êè ïåðåìåí ñóäüáû, çíàêè âå÷íîñòè. À âñå
âìåñòå ïðî÷èòûâàåòñÿ â îáîáùåííîì âîç-
âûøåííîì êëþ÷å.

Òîíêàÿ, íåæíàÿ, èðîíè÷íàÿ, áåç âñÿêîãî
ïåäàëèðîâàíèÿ èãðà àðòèñòîâ, ëåãêèé, ÿñ-
íûé ñòðîé ñïåêòàêëÿ ïî÷òè ñðàçó çàõâàòû-
âàþò çðèòåëåé è äåëàþò èõ ñîó÷àñòíèêàìè
ñóäåá ïåðñîíàæåé. È â èòîãå, ïî êàêîìó-òî
ñâîåìó, çàìûñëîâàòîìó, íî äîñòàòî÷íî ïðî-
çðà÷íîìó ïóòè ñïåêòàêëü âîçâðàùàåòñÿ ê
àâòîðñêèì èäåÿì ïüåñû.

Âîò ìîëîäûå ëþäè ïîðîé ÿçâèòåëüíî,
ïîðîé ëþáîâíî “ïîäêàëûâàþò” äðóã äðó-
ãà, âûÿñíÿÿ: ÷òî äåðæèò ÷åëîâåêà íà ïëàâó
â æèçíåííûõ ïåðåäðÿãàõ? ×åòâåðî ïåðñî-
íàæåé êàê áû ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå:
à åñëè áû íà íàñ ñâàëèëîñü òî-òî è òî, êà-
êèìè áû ìû îêàçàëèñü â ñëîæíûõ ñèòóà-
öèÿõ? ×òî ïîìîæåò ñîõðàíèòü â ñåáå äîñ-
òîèíñòâî è ÷åñòü? È ïåðåä ëèöîì âå÷íîñòè
— ÷òî âàæíåå? Îòâåò òîò æå, ÷òî è â ïüåñå:
âåðíîñòü äðóæáå, òåðïèìîñòü, óâàæåíèå
äðóã ê äðóãó, æåëàíèå ïîíÿòü. È ñòðåìëå-
íèå, ñïîñîáíîñòü òâîðèòü ÷óäåñà äëÿ ëþ-
áèìîãî. Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ â òåìíîé ñòå-
íå, ñëóæèâøåé çàäíèêîì è “íî÷íûì” ôî-
íîì äåéñòâà, ðàñêðûâàþòñÿ âûñîêèå ïðîå-
ìû, ñïëîøü ïåðåêðûòûå àëûìè ðîçàìè.
Ýòîò öâåò âåëèêîëåïíî ãàðìîíèðóåò ñ
ïðàçäíè÷íûì çåëåíûì ïëàòüåì ëþáèìîé
æåíû ìåëüíèêà Ëåéëû. È íåæíûì, ëåã-
êèì, ïðàçäíè÷íî-òåïëûì îñòàåòñÿ “ïî-
ñëåâêóñèå” îò ñïåêòàêëÿ.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Åùå îäíè òîðãè ïî-÷åõîâñêè
“Ðóññêîå âàðåíüå” Ë. Óëèöêîé â òåàòðå “Âèøíåâûé ñàä”

Íîâàÿ ïîñòàíîâêà ýòîé ïüåñû Ëþäìèëû Óëèöêîé ëèøåíà àâòîðñêîãî ïîäçàãîëîâêà
“Afterchekhov” 1, è ýòî íå ñëó÷àéíî. Â ñïåêòàêëå îïóùåíû ìíîãèå öèòàòû èç ÷åõîâ-
ñêèõ ïüåñ, ïðÿìûå íàìåêè íà ðîäñòâî ïåðñîíàæåé “Ðóññêîãî âàðåíüÿ” ñ Ãàåâûìè è
Ïðîçîðîâûìè.

Òåì íå ìåíåå, íåò ñîìíåíèé, ÷òî, ñîçäàâàÿ
ïüåñó, Ë. Óëèöêàÿ êàê áóäòî ñîáèðàëà êî-
íñòðóêòîð èç äåòàëåé è ÷åðò ÷åõîâñêèõ îáðà-
çîâ, ïðè÷óäëèâî ïðåëîìëÿÿ èõ ÷åðåç ðåàëèè
âðåìåíè èëè ïîðîé äàæå âûâîðà÷èâàÿ íàèç-
íàíêó. Òàê, ìàòü îáøèðíîãî ñåìåéñòâà, åäè-
íñòâåííàÿ êîðìèëèöà òðåõ äî÷åðåé Íàòàëüÿ
Èâàíîâíà, çà ãðîøè ïåðåâîäÿùàÿ ïóõëûå äàì-
ñêèå ðîìàíû ñâîåé íåâåñòêè, âûïîëíÿåò çäåñü
ôóíêöèè äÿäè Âàíè, à ìîäíàÿ ïèñàòåëüíèöà

Åâäîêèÿ Êàëóãèíà — ïðîôåññîðà Ñåðåáðÿ-
êîâà. Áðàò Íàòàëüè Èâàíîâíû, îòñòàâíîé
ìàòåìàòèê Àíäðåé Èâàíîâè÷ Ëåïåõèí, ïðî-
äàþùèé çà ãðîøè ðîäîâîå ãíåçäî (îáøèð-
íûé äà÷íûé ó÷àñòîê), ÷òîáû âñëåä çà âîç-
ëþáëåííîé óêàòèòü çà ãðàíèöó, ñîâìåùàåò â
ñåáå ìîòèâû Ëþáîâè Àíäðååâíû Ðàíåâñêîé
è Àíäðåÿ Ñåðãååâè÷à Ïðîçîðîâà. Ôóíêöèè
çàòåéíèöû Øàðëîòòû Èâàíîâíû, ñêîðåå
âñåãî, ïåðåøëè ê Ëèçå, ìëàäøåé äî÷åðè
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Íàòàëüè Èâàíîâíû, à Êîíñòàíòèí, ìóæ ñðåä-
íåé äî÷åðè, ñîåäèíèë â ñåáå ïðè÷óäû Ïåòè
Òðîôèìîâà è Åïèõîäîâà ñ åãî “äâàäöàòüþ
äâóìÿ íåñ÷àñòüÿìè”. Çíàíèåì “ëèøíèõ
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ” (ïîäîáíî Èðèíå Ïðî-
çîðîâîé) çäåñü íàãðóæåíû è Íàòàëüÿ Èâà-
íîâíà, è åå ñðåäíÿÿ äî÷ü Åëåíà. Íåñêîëüêî
ðàçæèæåííîãî, óïðîùåííîãî Åðìîëàÿ Ëîïà-
õèíà ìîæíî óâèäåòü êàê â áèçíåñìåíå Ðîñ-
òèñëàâå (ìóæå Åâäîêèè), òàê è â äà÷íîì
ïëîòíèêå Ñåìåíå — íå ñëó÷àéíî êàæäûé èç
íèõ â ôèíàëå ïûòàåòñÿ îâëàäåòü äà÷íûì ãåê-
òàðîì.

Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Íèêîëàé Ïîï-
êîâ îòíþäü íå äåëàåò àêöåíòà íà ÷åõîâñêèõ
ìîòèâàõ. Â ïîñòàâëåííîì èì ñïåêòàêëå ãå-
ðîè — íàøè ñîâðåìåííèêè, òèïîâûå, êàê
êâàðòèðû ñòàíäàðòíûõ ñåðèé, îáðåìåíåí-
íûå âûñøèì îáðàçîâàíèåì (çà èñêëþ÷åíè-
åì, âîçìîæíî, ïðîéäîõè-ïëîòíèêà) ìîñ-
êâè÷è. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ïîñëå ñâåäå-
íèÿ ê ìèíèìóìó öèòàò èç ÷åõîâñêèõ ïüåñ
êîìåäèÿ Ë. Óëèöêîé îêàçàëàñü æèâîé, ïåð-
ñîíàæè — óçíàâàåìûìè. Çäåñü è ðâà÷-ìàñ-
òåðîâîé Ñåìåí (Èãîðü Áðîâèí), âïàðèâàþ-
ùèé íåïðàêòè÷íûì äà÷íèêàì ôèëåí÷àòóþ
äâåðü äëÿ äîùàòîãî ñîðòèðà, è óìíî, ñòðî-
ãî ðàçãîâàðèâàþùàÿ, êè÷àùàÿñÿ ñâîèì
àðèñòîêðàòè÷åñêèì ïðîèñõîæäåíèåì, ïî-
ñòîÿííî âîñïèòûâàþùàÿ âçðîñëûõ äåòåé
Íàòàëüÿ Èâàíîâíà (Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà), è
ñàìîäîâîëüíàÿ “äîìîïðàâèòåëüíèöà” òå-
òóøêà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà (Ëþäìèëà Êîæåâ-
íèêîâà), è óâëå÷åííàÿ ðåëèãèåé è ïî÷âåí-
íè÷åñòâîì ñòàðøàÿ èç òðåõ ñåñòåð íåçà-
ìóæíÿÿ Âàðâàðà (Âàðâàðà Èâàíîâà).
Èìïîçàíòíûé â ïðîøëîì ó÷åíûé, ïåíñèî-
íåð Àíäðåé Èâàíîâè÷ (Ðèôàò Ñàôèóëëèí)
ïî íî÷àì ïüåò âîäêó (çäåñü ìîæíî óëîâèòü
àëëþçèþ íà Àñòðîâà ñ äÿäåé Âàíåé).

Êàê óæå îòìå÷àëîñü êðèòèêàìè, â ýòîé êî-
ìåäèè Ë. Óëèöêîé íåò ÿðêî âûðàæåííîãî
ãëàâíîãî ãåðîÿ. Áîëåå òîãî, â îòëè÷èå îò ÷å-
õîâñêèõ ïüåñ, çäåñü ïåðñîíàæè äàæå íå âûçû-
âàþò ñîñòðàäàíèÿ — êàæäûé èç íèõ ñëèøêîì
ñîñðåäîòî÷åí íà ñåáå, íà ñâîèõ ýãîèñòè÷åñ-
êèõ èíòåðåñàõ. Ñîáñòâåííî, â ñïåêòàêëå îíè
è ñûãðàíû òàêèìè — ñàìîâëþáëåííûìè, íå
ñëûøàùèìè äðóãèõ. È õîòÿ ñûí Íàòàëüè
Èâàíîâíû Ðîñòèñëàâ (Ñåðãåé Êîâàëåâ) âðîäå

áû ñïàñàåò ñåìåéñòâî îò áåçäîìíîñòè è íè-
ùåòû, êóïèâ ðîäè÷àì íîâóþ äà÷ó — îñîáíÿê
íà Íîâîðèæñêîì øîññå, è äàæå èñïðàâëÿåò
îïðîìåò÷èâûé ïîñòóïîê ñâîåãî äÿäè, ïî ñóòè
ïîäàðèâøåãî äà÷ó ïðîõîäèìöó, âñå æå è îí
íå âûçûâàåò ñèìïàòèé: æåñòêèé äåëåö, ñêóïî
îòìåðÿþùèé ñâîå âðåìÿ è äåíüãè ñàìûì
áëèçêèì ëþäÿì, êàê áóäòî ëèøåí âñÿêèõ ñî-
ìíåíèé è âîîáùå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ.

Â ñïåêòàêëå òåàòðà “Âèøíåâûé ñàä” ïî
ñðàâíåíèþ ñ òåêñòîì Ë. Óëèöêîé, íàïèñàí-
íûì áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä, ìåíüøå áóôôî-
íàäû è îñòðîò, ìåíüøå êðè÷àùèõ ðåàëèé
“ëèõèõ äåâÿíîñòûõ”. Ïðîèçâåäåíèå çâó÷èò
íà ñöåíå æåñò÷å, íàïîìèíàÿ ïî áåñïîùàä-
íîñòè ê ãåðîÿì ãîðüêîâñêèõ “Äà÷íèêîâ”.
Îùóùåíèþ áåçæàëîñòíîñòè ñïîñîáñòâóåò è
ïîä÷åðêèâàíèå “íèçêèõ” ñòîðîí áûòà. Íåèñ-
ïðàâíûé óíèòàç òî è äåëî ãóäèò òðóáíûì çâó-
êîì, äâîðîâûé òóàëåò çèÿåò ïóñòûì äâåðíûì
ïðîåìîì, à â ïîñëåäíåì äåéñòâèè, êàê ÿðêàÿ
çàïëàòêà íà ðóáèùå, íà íåì âèñèò íàðÿäíàÿ
ëàêèðîâàííàÿ äâåðü: èìåííî äîùàòàÿ óáîð-
íàÿ ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì êîìïîçèöèè â äåêî-
ðàöèÿõ ïîñëåäíåãî àêòà (õóäîæíèê Âëàäèìèð
Áîåð). Ïîñòîÿííî ïðîòèâíî îðåò êîò, íå âû-
ïîëíÿÿ ñâîèõ ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé: â ðå-
çóëüòàòå ìûøü ïîïàäàåò â âèøíåâîå âàðåíüå,
êîòîðîå ïîæèëûå ãåðîèíè ïûòàþòñÿ âàðèòü
äëÿ ïðîäàæè çà ðóáåæ. Â òåêñòå ïüåñû è ñïåê-
òàêëÿõ ïî íåé ïðîøëûõ ëåò ïðèñóòñòâîâàëà è
íåíîðìàòèâíàÿ ëåêñèêà, êîòîðàÿ â ïîñòàíîâ-
êå Í. Ïîïêîâà îïóùåíà áåç óùåðáà äëÿ ñî-
äåðæàíèÿ.

Ñâåòëîå ïÿòíî â ýòîì ïàíîïòèêóìå ñåãî-
äíÿøíèõ “ëèøíèõ ëþäåé” (êàê âûðàæàåò-
ñÿ ïðèñïîñîáèâøèéñÿ ê ñîâðåìåííîé æèç-
íè Ðîñòèñëàâ) — ìëàäøàÿ èç ñåñòåð Ëèçà
(Ìàðèÿ Ìàëêîâà). Âîïðåêè îïèñàíèþ â
òåêñòå ïüåñû, â ñïåêòàêëå îíà íå âûãëÿäèò
òîëñòîé è áåçîáðàçíîé. Ýòî íîðìàëüíàÿ
ñîâðåìåííàÿ ñòóäåíòêà, íå ëèøåííàÿ, ïî
åå ñîáñòâåííûì ñëîâàì, “ñåðîãî âåùåñòâà”
â ãîëîâå. Îíà âîäèò ìàøèíó è äàæå ïðî-
ìûøëÿåò âèðòóàëüíûì “ñåêñîì ïî òåëåôî-
íó”, âûïîëíÿåò âñå ïîðó÷åíèÿ ñòàðøèõ,
âñåì ïîìîãàåò è âñåõ óòåøàåò. Èìåííî îíà
îëèöåòâîðÿåò êàêîå-òî áóäóùåå, åñëè îíî
åùå åñòü ó ïðåäñòàâëåííûõ â ñïåêòàêëå íå
òàêèõ óæ ìèëûõ íåäîòåï.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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Ïðèâåò èç 60-õ
“Ñòàðøàÿ ñåñòðà” À. Âîëîäèíà â òåàòðå “Et Ñetera”

Â ñâîå âðåìÿ Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà ÷àñòî óïðåêàëè â èçîáðàæåíèè “ìàëåíüêèõ ëþ-
äåé” è “íåóñòðîåííûõ ñóäåá”. È çà ýòî æå ëþáèëè äðàìàòóðãà è åãî ïüåñû, ïîíÿò-
íûå êàæäîìó ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó. Â íîâîé Ðîññèè îíè ïðîäîëæàþò î÷àðîâûâàòü
ïóáëèêó ñâîèìè ïðîñòûìè, íî íà óäèâëåíèå ïðîíçèòåëüíûìè ñþæåòàìè, óçíàâàåìû-
ìè õàðàêòåðàìè, âå÷íûìè âîïðîñàìè è, êîíå÷íî, ëåãêèì íîñòàëüãè÷åñêèì øëåéôîì.
“Ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà” — îäíà èç òàêèõ ïüåñ.

Ïüåñà ðîäèëàñü, ïî ïðèçíàíèþ àâòîðà, èç
æåëàíèÿ ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé “äîë-
æåí îñóùåñòâèòüñÿ”. Ñòðàñòíîå æåëàíèå äû-
øàòü ïîëíîé ãðóäüþ: ìå÷òàòü, ëþáèòü, à ïðî-
ùå ãîâîðÿ, æèòü. Çäåñü è ñåé÷àñ. Ñîçäàâàÿ
ñåáÿ, ðàñêðûâàÿ ñâîè âîçìîæíîñòè, ó÷àñü íà
ñâîèõ îøèáêàõ. Òîãäà, â 60-å, ýòî áûëî íåëåã-
êî. Íåïðîñòî, ïîæàëóé, è ñåé÷àñ. Âîò ýòó èñ-
òîðèþ è ðàññêàçàë ðåæèññåð Âëàäèìèð Ñêâîð-
öîâ íà ñöåíå òåàòðà “Et Ñetera”. È ðàññêàçàë,
êîíå÷íî, ïî-ñâîåìó.

Ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ “Ñòàðøàÿ ñåñòðà” ñî-
ñòîÿëàñü â Ýôðîñîâñêîì (Ìàëîì) çàëå òåàòðà.
Ïëîùàäêà âûáðàíà êàê íåëüçÿ ëó÷øå, ó÷èòû-
âàÿ “êîìíàòíûé” õàðàêòåð âîëîäèíñêîé ïüå-
ñû. Â ëîâêèõ ðóêàõ õóäîæíèêà-ïîñòàíîâùèêà
Ìàðèè Ðûáàñîâîé íåáîëüøàÿ ñöåíà ñòàíîâèò-
ñÿ íàñòîÿùåé ìàøèíîé âðåìåíè è ïåðåíîñèò
íàñ â äàëåêèå, íî åùå íå çàáûòûå 60-å.

×óâñòâî åäèíåíèÿ ñ ìèðîì Âîëîäèíà çàõâà-
òûâàåò óæå ïðè âõîäå â çàë: ïðÿìî ÷åðåç ñöåíó,
ïî êðàñíîé êîâðîâîé äîðîæêå, ñëîâíî ïî êî-
ðèäîðó òèïîâîé ñîâåòñêîé êâàðòèðû, ïðîõîäÿò
çðèòåëè ê ñâîèì ìåñòàì. Âîêðóã íèõ — ñåðâàíò
èç òåìíîãî äåðåâà, æåëåçíàÿ êðîâàòü, ïëàñò-
ìàññîâûé Äåä Ìîðîç. È ìû óæå íå ñòîðîííèå
íàáëþäàòåëè, ìû ó÷àñòíèêè ýòîé èñòîðèè.
Çäåñü ñòåðòû ïîíÿòèÿ “àêòåðà” è “çðèòåëÿ” è
íåò ãðàíèö ìåæäó òåàòðîì è æèçíüþ. Çàâåð-
øàþùèì øòðèõîì ñòàíîâèòñÿ ìîíîëîã Íàäè
(Ìàðèÿ Ñêîñûðåâà), îáðàùåííûé â çàë. “Ëþ-
áèòå ëè âû òåàòð, òàê ... ”, — öèòèðóåò îíà Áå-
ëèíñêîãî è ñ íàäåæäîé ñìîòðèò íà ñâîèõ ãîñ-
òåé. Â îòâåò ðàçäàåòñÿ äðóæíîå “...êàê ëþáëþ
åãî ÿ?!” È Íàäÿ ðàäîñòíî áðîñàåòñÿ ê ñâîèì
åäèíîìûøëåííèêàì.

Âñÿ ïîñòàíîâêà Â. Ñêâîðöîâà îòëè÷àåòñÿ
ñâîåãî ðîäà ãîñòåïðèèìñòâîì. Îí ñëîâíî ïðè-
ãëàøàåò âñïîìíèòü âðåìÿ, êîòîðîãî ìû (â
áîëüøèíñòâå ñâîåì) íå çíàëè. Âñïîìíèòü åãî
òàêèì, êàêèì ìû åãî ïðåäñòàâëÿåì. Ïåñíè ïîä
ãèòàðó âî äâîðå, êîòîðûì õî÷åòñÿ ïîäïåâàòü,
êðèêè äîìî÷àäöåâ èç îêíà, ÷òî çàñòàâëÿþò íàñ
îáåðíóòüñÿ.

Îäíàêî â ðàçìåðåííóþ æèçíü ãåðîåâ, à âìå-
ñòå ñ íèìè è çðèòåëåé óðàãàíîì âðûâàþòñÿ

ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè: äîëã áîðåòñÿ
ñ ÷óâñòâîì, ëþáîâü ñ ðàçóìîì. È, êàæåòñÿ,
ñàì ðåæèññåð íåñêîëüêî òåðÿåòñÿ â ìíîãî-
îáðàçèè æèçíåííûõ êîëëèçèé. Îí ïûòàåòñÿ
óõâàòèòü èõ âñå, ïîêàçàòü â ðàâíîé ñòåïåíè
ÿðêî âñå îáñòîÿòåëüñòâà, èç êîòîðûõ ñêëà-
äûâàåòñÿ ñóäüáà ãåðîåâ. Ó íåãî íå “êðè÷èò”
îäíà òåìà, à ïåðåïëåòàþòñÿ ìíîãèå. Ñêëà-
äûâàþòñÿ ñèòóàöèè, ñòàëêèâàþòñÿ õàðàêòå-
ðû, ðîæäàþòñÿ êîíôëèêòû. Îíè ñìåòàþò íà
ñâîåì ïóòè âñå è âñåõ, ðàçäóâàþòñÿ êàê
ìûëüíûå ïóçûðè, ãðîçÿñü âçîðâàòüñÿ ñ îã-
ëóøèòåëüíûì òðåñêîì. Íî íåèçìåííî òàþò
ïîä äåéñòâèåì íåâèäèìîé ñèëû, ïî÷òè íå-
çàìåòíî, îñòàâëÿÿ â âîçäóõå ëåãêèé àðîìàò
íåðàñòðà÷åííîãî íàïðÿæåíèÿ. Ñåðüåçíî
çâó÷èò Íàäèíà “øóòêà” íàä Îãîðîäíèêî-
âûì, îñòðåå îùóùàåòñÿ ìîòèâ ñàìîïîæåðò-
âîâàíèÿ, ÿð÷å ïðîðèñîâàíà áîðüáà çà ñâîè
ìå÷òû. Çäåñü âàæíî âñå, è â òî æå âðåìÿ íè-
÷åãî íå âàæíî. Ïîòîìó ÷òî ïåðåä íàìè ñàìà
æèçíü ñî âçëåòàìè è ïàäåíèÿìè, ãäå íåò àê-
öåíòîâ, íî êàæäûé äåíü óíèêàëåí, êàæäîå
ñîáûòèå çíà÷èìî.

Ñòàðøàÿ ñåñòðà â èñïîëíåíèè Ìàðèè
Ñêîñûðåâîé íå ãåðîèíÿ ìåëîäðàìû è íå
æåðòâà îáñòîÿòåëüñòâ. Ïåðåä íàìè ñèëüíàÿ
ëè÷íîñòü ñ áîãàòûì âíóòðåííèì ìèðîì. Ñ
ðàííèõ ëåò íà íåå âîçëîæåíà áîëüøàÿ îò-
âåòñòâåííîñòü, íî âìåñòå ñ òåì îçîðñòâî ìî-
ëîäîñòè åñòü â åå âîçäóøíûõ äâèæåíèÿõ.
Íåëîâêî ïðèìåðÿåò îíà òóôëè íà êàáëóêå,
íåóìåëî êðàñèò ãóáû ïîìàäîé, à ïîòîì
âäðóã ñòðîãî ñëåäèò çà çàíÿòèÿìè Ëèäû
(Åêàòåðèíà Åãîðîâà) è ñåðüåçíî îò÷èòûâàåò
Êèðèëëà (Àíäðåé Êîíäàêîâ). Ñòðîãîñòü,
íåæíîñòü, ñîìíåíèå — âñÿ ïàëèòðà ÷óâñòâ
èñïîëüçîâàíà àêòðèñîé äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà
Íàäè. È îò ýòèõ ïåðåëèâîâ åùå îñòðåå ÷óâ-
ñòâóåòñÿ åå áîëü, åå ïå÷àëü, åå ðàçî÷àðîâà-
íèå. Âåäü èìåííî ìíîãîãðàííîñòü ãåðîèíè
äåëàåò åå òàêîé ðîäíîé.

Èíòåðåñíà è àêòåðñêàÿ ðàáîòà Åêàòåðèíû
Åãîðîâîé, èñïîëíèâøåé ðîëü Ëèäû. Èç äåðç-
êîé äåâ÷îíêè ñ äâóìÿ êîñè÷êàìè-áàðàíêàìè
îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ãîðäóþ äåâóøêó ñ ïå-
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÷àëüíûìè ãëàçàìè. Àêòðèñà ïðåîáðàæàåòñÿ:
ðàñïóñêàåò âîëîñû, ðàñïðàâëÿåò ïëå÷è è íåò
óæå òåõ íàäóòûõ îáèæåííûõ ãóá è íàèâíî-ðå-
øèòåëüíîãî âçãëÿäà. Åå âíóòðåííåå ñòàíîâëå-
íèå áóêâàëüíî ïðîõîäèò ïåðåä íàìè. È âîò
ïðåäñòàåò íîâàÿ Ëèäà, ïåðåæèâøàÿ ñâîþ èñòî-
ðèþ êðóøåíèÿ íàäåæä, Ëèäà, êîòîðîé ìîæíî
ñêàçàòü: “ß òåáÿ óâàæàþ”.

Ñïåêòàêëü “Ñòàðøàÿ ñåñòðà” Â. Ñêâîðöîâà
ïîëó÷èëñÿ íàñòîÿùèì, áåç èçëèøåñòâ è íàä-
ðûâîâ. Ïîëó÷èëñÿ ðàçíûì, òàê ÷òî êàæäûé

çäåñü íàéäåò ñâîþ òåìó. Ïîëó÷èëñÿ âíåâðå-
ìåííûì, òî è äåëî ïåðåêëèêàÿñü (ÿâíî è íåÿâ-
íî) ñ øåäåâðàìè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé ìûñëè.
Íåâèäèìîé òåíüþ ñëåäóåò çà ñåñòðàìè îáðàç
Íàòàøè Ðîñòîâîé, à ñöåíà ÷àåïèòèÿ è ïîëåìè-
êè Êèðèëëà è Óõîâà (Èâàí Êîñè÷êèí) íàïî-
ìèíàåò çíàìåíèòûé ñïîð íèãèëèñòà Áàçàðîâà
è åãî îïïîíåíòà Êèðñàíîâà. Âñå ýòî ãîâîðèò
íàì î íåèçìåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè.
Ìåíÿþòñÿ ëèøü îáñòîÿòåëüñòâà, âîïðîñû îñ-
òàþòñÿ òå æå.

Àíàñòàñèÿ ×åðíûøîâà

Ñìåðòü åñòü ñîí
“Çàïèñêè ïîêîéíèêà” ïî “Òåàòðàëüíîìó ðîìàíó”

Ì. Áóëãàêîâà â “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà”
Åñëè áû ãåðîé áóëãàêîâñêîãî ñî÷èíåíèÿ äîñòîïàìÿòíûé Èâàí Âàñèëüåâè÷ ïîñåòèë

ýòîò ñïåêòàêëü, îí áûë áû èçðÿäíî âîçìóùåí è äàæå, âåðîÿòíî, ïîäóìàë, ÷òî â
ÑÒÈ ïðîèñõîäèò áóíò.

Ñðàçó ïîñëå ïåðâîãî çâîíêà, åùå äî òîãî,
êàê çðèòåëè ðàññÿäóòñÿ ïî êðåñëàì, â ôîéå
ïàðòåðà ñëûøàòñÿ “ãðîõîò, ñâèñò, êðèêè, ðó-
ãàíü è ïàëÿò èç ðóæåé!”

Â ñàìîì äåëå, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäè-
òåëü Ñòóäèè Ñåðãåé Æåíîâà÷, ïîäîáíî Ôîìå
Ñòðèæó, ðåæèññåðó âûìûøëåííîãî Áóëãàêî-
âûì Íåçàâèñèìîãî Òåàòðà, âîññîçäàë â òåàò-
ðàëüíîì ïîìåùåíèè àòìîñôåðó “ñòîëêíîâå-
íèÿ ìàññ”.

Ýòà “èíòðîäóêöèÿ” ïîêàçûâàåò, êàêèå ïî-
òðÿñåíèÿ ïîñëóæèëè íà÷èíàþùåìó ëèòåðà-
òîðó Ñåðãåþ Ëåîíòüåâè÷ó Ìàêñóäîâó ìàòå-
ðèàëîì äëÿ ðîìàíà “×åðíûé ñíåã” è îñíî-
âàííîé íà ýòîì ðîìàíå ïüåñû äëÿ Íåçàâèñè-
ìîãî Òåàòðà.

Â “Ñòóäèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà” ñî-
åäèíèëè, êàçàëîñü áû, íåñîåäèíèìîå: ñëåäóÿ
áóêâå “Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà”, ñäåëàëè Ìàê-
ñóäîâà î÷åíü ìîëîäûì ëèòåðàòîðîì-äåáþ-
òàíòîì (â ýòîé ðîëè âûñòóïàåò íà÷èíàþùèé
àêòåð Èâàí ßíêîâñêèé, âíóê ïîêîéíîãî Îëå-
ãà Èâàíîâè÷à); ñ äðóãîé ñòîðîíû, áåç îáèíÿ-
êîâ íàçâàëè âåùè ñâîèìè èìåíàìè: â ïîñòà-
íîâêå Ñ. Æåíîâà÷à ôèãóðèðóþò ðîìàí “Áå-
ëàÿ ãâàðäèÿ” è, ñîîòâåòñòâåííî, ïüåñà “Äíè
Òóðáèíûõ”, ñîçäàííûå Ì. Áóëãàêîâûì â áî-
ëåå çðåëîì âîçðàñòå.

“Òåàòðàëüíûé ðîìàí” — âåñüìà ïëîäî-
òâîðíûé ìàòåðèàë äëÿ èíñöåíèðîâîê: äèàëî-
ãè è îòäåëüíûå ðåïëèêè ñïëîøü êðàñíîðå÷è-
âû, îñòðîóìíû è áóêâàëüíî ïðîñÿòñÿ íà ñöå-
íó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîâîëüíî ñëîæåí äðà-
ìàòèçì ïðîèçâåäåíèÿ. Íàçâàâ ñïåêòàêëü “Çà-

ïèñêè ïîêîéíèêà” (êàê â ïîäçàãîëîâêå áóë-
ãàêîâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ), òåàòð ïîä÷åðêíóë,
÷òî âíèìàíèå áóäåò ôîêóñèðîâàòüñÿ íà ãëàâ-
íîì ãåðîå. Ïðàêòè÷åñêè âñå äåéñòâèå ïðîèñ-
õîäèò â åãî êàìîðêå ñ áàëêîíîì. Îñòàëüíûå
ãåðîè áóäòî ÿâëÿþòñÿ åìó â âîñïîìèíàíèÿõ è
ñíàõ. Âîñïîìèíàíèÿ è ñíû — âàæíûé ýëå-
ìåíò ïîýòèêè Ì. Áóëãàêîâà, îñîáåííî ÷àñòî
âñòðå÷àþòñÿ ýòè ìîòèâû â ðîìàíå “Áåëàÿ
ãâàðäèÿ” è ïüåñå “Áåã” (èìåþùåé, êàê èç-
âåñòíî, ïîäçàãîëîâîê “Âîñåìü ñíîâ”). Âîñ-
ïðèÿòèå ðåàëüíîñòè êàê êîøìàðíîãî ñíà áå-
ðåò íà÷àëî åùå â ðàííèõ ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ,
êîãäà îí äåéñòâèòåëüíî áûë íà÷èíàþùèì
ëèòåðàòîðîì. Òàêèì îáðàçîì, èñïîëüçîâàíèå
ìîòèâà ñíîâ è âîñïîìèíàíèé â ïîýòèêå
ñïåêòàêëÿ âïîëíå îïðàâäàííî.

Äåêîðàöèè è îñâåùåíèå (àâòîð ñöåíîãðà-
ôèè Àëåêñàíäð Áîðîâñêèé, õóäîæíèê ïî ñâå-
òó Äàìèð Èñìàãèëîâ) âûñòðîåíû òàê, ÷òî
êîìíàòà Ìàêñóäîâà âðåìåíàìè ïðåâðàùàåòñÿ
â ãîñòèíóþ Òóðáèíûõ, êàáèíåò Èâàíà Âà-
ñèëüåâè÷à è äàæå ðåïåòèöèîííûé çàë Íåçà-
âèñèìîãî Òåàòðà. Ôîòîãðàôèè, âíà÷àëå ðàç-
âåøàííûå ïî ñòåíàì, âî âòîðîé ÷àñòè èñ÷åçà-
þò, è â ïåðåãîðîäêàõ çèÿþò äûðû, ÷åðåç êî-
òîðûå â êàìîðêó çàãëÿäûâàþò ëèöà, âûçâàí-
íûå êîøìàðàìè ãåðîÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ
ïðîíèêàþò â êîìíàòó — ÷åðåç äâåðü è èíîãäà
÷åðåç ëþê â ïîëó. Ââåäåí â ïðîèçâåäåíèå
äàæå òàêîé ïåðñîíàæ, êàê “Êîøìàð íà÷è-
íàþùåãî ëèòåðàòîðà” (åãî èãðàåò òîò æå àê-
òåð, êîòîðûé èñïîëíÿåò è ðîëü Èâàíà Âà-
ñèëüåâè÷à, — Ñåðãåé Êà÷àíîâ).

Óïîð íà òðàãè÷åñêîé ñóäüáå íà÷èíàþùåãî
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ëèòåðàòîðà ïðèäàë äåéñòâèþ äðàìàòèçì. Ïðè
ýòîì ïîñòàíîâî÷íûé êîëëåêòèâ, ïî-âèäèìî-
ìó, ñîçíàòåëüíî ïðèíåñ â æåðòâó ÷àñòü áëåñòÿ-
ùèõ äèàëîãîâ è ðåïëèê-ðåïðèç. Â ñïåêòàêëå
ïî÷òè íåò ïðèñóùåé ñàòèðå Áóëãàêîâà áóôôî-
íàäû. Ýëåìåíòàì ãðîòåñêà, êîíå÷íî, îñòàëîñü
ìåñòî. Ê ýòîìó ðÿäó êðîìå èñïîëüçîâàíèÿ
êîøìàðîâ è êîøìàðíûõ ïåðñîíàæåé ìîæíî
îòíåñòè è èñïîëíåíèå ðîëè ñåêðåòàðÿ Ïîëè-
êñåíû Òîðîïåöêîé îäíîâðåìåííî òðåìÿ àê-
òðèñàìè (Êàòåðèíà Âàñèëüåâà, Åâãåíèÿ Ãðî-
ìîâà, Ìàðèíà Øàøëîâà). Ýòà ãåðîèíÿ â ñà-
ìîì äåëå âûïîëíÿåò ñðàçó íåñêîëüêî ôóíê-
öèé: â êà÷åñòâå ñåêðåòàðÿ îíà îäíîâðåìåííî
ïå÷àòàåò òåêñò ïüåñû è èçîáðåòàòåëüíî îòâå÷à-
åò íà òåëåôîííûå çâîíêè, à â êà÷åñòâå äîâå-
ðåííîãî ëèöà ïóòåøåñòâóþùåãî ïî Èíäèè
Àðèñòàðõà Ïëàòîíîâè÷à (ïðîòîòèïîì êîòîðî-
ãî áûë Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî) ïåðåäàåò
óêàçàíèÿ àêòåðàì, äàåò ïîðó÷åíèÿ è óñòðàèâà-
åò âûâîëî÷êè òåõíè÷åñêîìó ïåðñîíàëó.

Ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàíû âîçìîæíîñòè
ïîñòðîåíèÿ õàðàêòåðîâ öåíòðàëüíûõ ïåðñîíà-
æåé. Îñîáåííî âûðàçèòåëåí îáðàç Èâàíà Âà-
ñèëüåâè÷à â íåîáû÷àéíî äîñòîâåðíîì âîïëî-
ùåíèè Ñ. Êà÷àíîâà: çðèòåëü êàê áóäòî âèäèò
ïåðåä ñîáîé îæèâøåãî êëàññèêà ðåæèññóðû. Â
òî÷íîñòè òàêîâà — êàêîé åå ìîæíî ïðåäñòà-
âèòü ïî òåêñòó Áóëãàêîâà — è èñòåðè÷íàÿ òåàò-
ðàëüíàÿ ïðèìà Ëþäìèëà Ñèëüâåñòðîâíà Ïðÿ-

õèíà (Îëüãà Êàëàøíèêîâà).
Âîïëîùåíèå íå òîëüêî öåíòðàëüíîé, íî

è íåêîòîðûõ äðóãèõ âàæíûõ ðîëåé äîâåðåíî
ìîëîäûì àêòåðàì. Íàïðèìåð, ðåäàêòîðà Ðó-
äîëüôè èãðàåò Ãðèãîðèé Ñëóæèòåëü, à
óïðàâëÿþùåãî ìàòåðèàëüíûì ôîíäîì Íå-
çàâèñèìîãî Òåàòðà Ãàâðèèëà Ñòåïàíîâè÷à
— Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, õîòÿ äóìàåòñÿ, ÷òî
Ãàâðèèë Ñòåïàíîâè÷ â ýòîé ïîñòàíîâêå âñå
æå “íå îðåë”.

Ñ. Æåíîâà÷ âêëþ÷èë â ñâîþ ïîñòàíîâêó
è íåêîòîðûå ýïèçîäû èç âòîðîãî ïåðâîèñ-
òî÷íèêà — ïüåñû “Äíè Òóðáèíûõ”. Ýòè
ñöåíû âîçíèêàþò è â âîîáðàæåíèè ãåðîÿ, è
íàÿâó — â ïðîöåññå ðåïåòèöèé ïîä ðóêîâî-
äñòâîì Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, äîâîëüíî òî÷-
íî, ñ ýëåìåíòàìè äîâåäåíèÿ äî àáñóðäà âîñ-
ñîçäàííûõ ïî çàïèñÿì ðåïåòèöèé Ê.Ñ. Ñòà-
íèñëàâñêîãî è åãî êíèãå “Ðàáîòà àêòåðà íàä
ñîáîé”. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ïåðñîíàæè
“ñïåêòàêëÿ â ñïåêòàêëå” Åëåíà Òàëüáåðã
(Ìàðèÿ Êóðäåíåâè÷), Íèêîëêà Òóðáèí (Âÿ-
÷åñëàâ Åâëàíòüåâ), Øåðâèíñêèé (Äìèòðèé
Ëèïèíñêèé) è Ëàðèîñèê (Ãëåá Ïóñêåïàëèñ)
ïîðîé âûãëÿäÿò äàæå áîëåå ðåàëüíûìè, ÷åì
îêðóæàþùèå Ìàêñóäîâà ëþäè: òðóäíî îò-
ëè÷èòü, ãäå ÿâü, ãäå ñîí, à ãäå èãðà. Â ýòîì
ïðîÿâëÿåòñÿ âîëøåáñòâî èñêóññòâà òåàòðà,
êîòîðîå è çàâëåêëî íà÷èíàþùåãî ëèòåðàòî-
ðà, è ïîãóáèëî åãî.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Ñòðàõè ïî ñòàðóõå
“Ñòàðóõà” Ä. Õàðìñà â òåàòðå “Îêîëî äîìà Ñòàíèñëàâñêîãî”

Íà ñöåíå ñòîèò òî ëè îãðîìíûé ÷åìîäàí, íåêîãäà îëèâêîâî-ëèìîííîãî, à íûíå ïî-
áóðåâøåãî îò âðåìåíè öâåòà: òî ëè ýòî íåáîëüøîé øêàô, òî ëè âîîáùå óìåíüøåííàÿ
êîïèÿ ñòàíäàðòíîãî ïåòåðáóðãñêîãî äîõîäíîãî äîìà. Èëè æå ýòî ïðîñòî îðèãèíàëü-
íî òàê óñòðîåííàÿ êóëèñà, èç êîòîðîé âûõîäèò ñòàðóõà ñ ÷àñàìè, îíà æå, ïîëó÷à-
åòñÿ, è Ñàêåðäîí Ìèõàéëîâè÷; âûõîäèò ìèëàÿ äàìî÷êà; âûõîäèò íàêîíåö ÷èíàðü
Äàíèèë, êîòîðûé çäåñü, ñîáñòâåííî, è æèâåò — âèäèòå ìàëåíüêóþ ðóêîïèñíóþ áèð-
êó íà êðûøêå? Èëè âñå æå äâåðöå?..

Îïèñûâàòü òàê ñïåêòàêëü “Ñòàðóõà” â òåàò-
ðå “Îêîëî” ïðîñòî. Ïåðåñêàçûâàòü, åñëè ïî-
òðåáóåòñÿ äëÿ ïîÿñíåíèÿ, ñþæåò îäíîèìåííî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ åùå ïðîùå, à ñìîòðåòü —
ñïëîøíîå óäîâîëüñòâèå. Õîòÿ è íå áåç èçúÿíà:
ðàíî èëè ïîçäíî çàêðàäûâàåòñÿ ñòðàõ òî ëè ñî-
ìíåíèÿ, òî ëè íåäîâåðèÿ, à âìåñòå ñ íèì è
ìûñëü: ÷òî æå õîòåë ñêàçàòü õóäîæíèê? ×òî
õîòåë ïîêàçàòü âîò ýòîò íàðî÷èòî áåñïå÷íûé,
íåñêëàäíî-äîëãîâÿçûé è âìåñòå ñ òåì èçÿù-
íî-ãèáêèé àâòîð ñïåêòàêëÿ, îí æå ðåæèññåð,
îí æå èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè àêòåð Àíäðåé
Êî÷åòêîâ? Âíåøíå, ê ñëîâó, òàê íàïîìèíàþ-

ùèé ñàìîãî Õàðìñà — íåäàðîì æå è àâòî-
øàðæ ïîñëåäíåãî îáýðèóòà ïîìåùåí íà
îáîðîòå ïðîãðàììêè. Çäåñü, êñòàòè, è ïðè-
ïèñêà, ÷òî ïåðåä ïóáëèêîé — “áåññìûñëåí-
íîå èçìåðåíèå âåùåé â îäíîì äåéìå”. Ãðî-
øà òî åñòü ëîìàíîãî çðåëèùå íå ñòîèò ïî
íûíåøíåìó êóðñó.

Â òîì è áåäà, ÷òî ðåàëèè íàøåãî äíÿ
íåò-íåò äà âëåçàþò, èëè âñå æå âûâàëèâàþò-
ñÿ, êàê òå õàðìñîâñêèå ñòàðóõè, â ýòîò íàðî-
÷èòî îòñòðàíåííûé, âíåâðåìåííîé ñïåê-
òàêëü. Êòî ýòà ñòàðóõà, ãðîòåñêíî ñûãðàííàÿ
Íèêèòîé Ëîãèíîâûì, îòêóäà âçÿëàñü, ÷òî
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ñèìâîëèçèðóåò è íà ÷òî æå íàìåêàåò? Ïî-
ñòàâëåííàÿ àêêóðàò â 75-þ ãîäîâùèíó ñî äíÿ
íàïèñàíèÿ òåêñòà — îäíîãî èç ïîñëåäíèõ è
çàãàäî÷íûõ, ïðè ýòîì ñàìîãî, ïîæàëóé, ðåà-
ëèñòè÷íîãî ïðîèçâåäåíèÿ Äàíèèëà Õàðìñà,
ïîâåñòü íå ìîæåò íå âûçûâàòü òàêèõ
âîïðîñîâ.

Íî Àíäðåé Êî÷åòêîâ ïðåäïî÷èòàåò íà íèõ
íå îòâå÷àòü è äàæå ëèøíèé ðàç íå çàîñòðÿòü
— îí ñàìîçàáâåííî èãðàåò òåêñò, ñëåäóÿ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, áóêâå åãî çàêîíà. Íî íà òî îí è
ïðîâîêàòîð, êàê íàçûâàåò åãî ãëàâíûé ðå-
æèññåð òåàòðà Þðèé Ïîãðåáíè÷êî, ÷òîáû íå
áûòü òåì, êåì êàæåòñÿ íà ñàìîì äåëå. Îá
ýòîì ãîâîðèò è êîñòþì åãî ýñòåòñêèé — áå-
ëûé ïàðóñèíîâûé, äîïîëíåííûé çåëåíûì
øàðôîì è â òîí åìó òóôëÿìè. Ïîñàñûâàÿ
òðóáêó, îí îäíîâðåìåííî ïîõîæ è íà ïðîòî-
òèï ÷èíàðÿ (ñì. øàðæ), è íà ãóñåíèöó — òó,
÷òî ïîÿâëÿåòñÿ â êîíöå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ,
è òó, ÷òî âñòðå÷àåò âíà÷àëå ñâîåãî ïóòåøåñò-
âèÿ Àëèñà â Ñòðàíå ÷óäåñ. Ñ êàêîãî æå êðàÿ
îòêóñèòü îò ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû ïðè-
áëèçèòü åãî ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ èëè æå, íà-
ïðîòèâ, óíåñòèñü â ïðîøëîå? À ýòî åùå è ñ
êàêîãî áîêó ïîñìîòðåòü íà, êàæåòñÿ, óæå áåñ-
ñìåííîãî ïàðòíåðà Êî÷åòêîâà Íèêèòó Ëîãè-
íîâà, èãðàþùåãî ïîî÷åðåäíî, ïîâòîðþñü, è
àðõåòèïè÷åñêóþ ñòàðóõó, è ñîâðåìåííîãî ìå-
ùàíèíà Ñàêåðäîíà Ìèõàéëîâè÷à.

Âïåðâûå ýòîò òàíäåì íà ñöåíå “Îêîëî”
ïîÿâèëñÿ åùå ëåò äåñÿòü íàçàä â ñïåêòàêëå
“Ïðàâäà î Äîí Êèõîòå è Ñàí÷î”, ïîñòàâëåí-
íîì Àëåêñàíäðîì Ïîíîìàðåâûì ïî èíñöå-
íèðîâêå Àíäðåÿ æå Êî÷åòêîâà. Ðàñïðåäåëå-
íèå ðîëåé â íåì áûëî î÷åâèäíî — èäàëüãî
èãðàë èíñöåíèðîâùèê, îðóæåíîñöà — ïî
êîíòðàñòó åìó êîðïóëåíòíûé Ëîãèíîâ. Èç
ýòîé ðàáîòû, ïîõîæå, è âûðîñëà, âûêðèñòàë-
ëèçîâàëàñü íûíåøíÿÿ “Ñòàðóõà” — íåäàðîì
æå â “Äîí Êèõîòå” è öèòèðîâàëèñü âñëóõ, è
ïðîåöèðîâàëèñü íà çàäíèê ñöåíû ñòèõè
Õàðìñà, â ÷àñòíîñòè “ß äîëãî ñìîòðåë íà çå-
ëåíûå äåðåâüÿ”.

Õàðìñ ñòàë íåîáû÷àéíî àêòóàëåí è ïîïó-
ëÿðåí â ìèíóâøåì òåàòðàëüíîì ñåçîíå, ïðè-
÷åì êàê íà ðîññèéñêîé ñöåíå, òàê è íà çàðó-
áåæíîé. Ïî òó ñòîðîíó ïîêà åùå “çåëåíîãî
çàáîðà” åå, “Ñòàðóõó”, ïîñòàâèë Ðîáåðò Óèë-
ñîí ñ Óèëüÿìîì Äåôî è Ìèõàèëîì Áàðûø-
íèêîâûì; ïî íàøó ñòîðîíó Õàðìñà îðãàíè÷-
íî âïëåë â òåêñò Ðàáëå Êîíñòàíòèí Áîãîìî-
ëîâ â “Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëå” íà ñöåíå

Òåàòðà Íàöèé.
Íî åñëè ó ïåðâîãî, íàñêîëüêî ýòî ìîæíî

ñóäèòü, âûøëî èñêóññòâî ðàäè èñêóññòâà, ó
âòîðîãî — àáñóðä â çàêîíå, îãðîìíûé è íå-
ïðèêðûòûé êóêèø ïóáëèêå è äåïóòàòàì, òî â
êàìåðíîé ïîñòàíîâêå Êî÷åòêîâà — òèõèé, íî
ïðîíçèòåëüíûé âîïëü ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà.
Ýòà òåìà íå äàåò ïîêîÿ Êî÷åòêîâó è êî÷óåò ñ
íèì èç ñïåêòàêëÿ â ñïåêòàêëü, îò ðîëè ê
ðîëè. È çäåñü åìó òàê õî÷åòñÿ âïåðåä, ê áîëü-
øîìó è ñâåòëîìó áóäóùåìó â êîìïàíèè ñ ìè-
ëîé äàìî÷êîé, äà òåìíîå ïðîêëÿòîå ïðî-
øëîå, òî÷íåå ñòàðóõà, íå ïóñêàåò. Òóò ïðèìå-
÷àòåëüíî, êàê ïåðñîíàæè Íèêèòû Ëîãèíîâà
äàæå âíåøíå ïåðåêëèêàþòñÿ ñ íûíå ïîâñå-
ìåñòíî òèðàæèðóåìûìè êàðòèíàìè Âàñè
Ëîæêèíà è Íèêîëàÿ Êîïåéêèíà — èçîáðà-
æåííûìè íà íèõ “ñîâêàìè”-óïûðÿìè, ñèì-
âîëèçèðóþùèìè íàøå êîëëåêòèâíîå áåññîç-
íàòåëüíîå, çûáó÷åå è ìðà÷íîå, êàê áîëîòî.

×òî æ äåëàòü-òî ñ òàêîé íåíàñûòíîé ñòà-
ðóøêîé? Óáèòü, ïîäîáíî Ðàñêîëüíèêîâó (à
ïîâåñòü Õàðìñà, âïèñûâàþùàÿñÿ â “ïåòåð-
áóðãñêèé òåêñò”, è òàêóþ àëëþçèþ, åñòåñò-
âåííî, ñîäåðæèò), è ïîêàÿòüñÿ? Èëè òàùèòü
ñ ñîáîþ äàëüøå â ÷åìîäàíå, íàäåÿñü, ÷òî
êòî-òî óøëûé óìûêíåò åãî íà ïîäúåçäå ê
ñòàíöèè Ëèñèé Íîñ? Ðóñü, êóäà æ íåñåøü åå
òû, äàé îòâåò. Íå äàåò îòâåòà. À òîëüêî àâòîð
— ïîêà íèêòî, êàê åìó êàæåòñÿ, íå âèäèò —
íèçêî ñêëîíÿåò ãîëîâó è øåï÷åò: “Âî èìÿ
Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà, íûíå è ïðèñíî
è âî âåêè âåêîâ. Àìèíü”. Íà ýòîì àâòîð âðå-
ìåííî çàêàí÷èâàåò ñâîå äåéñòâèå, ñ÷èòàÿ,
÷òî îíî è òàê óæå äîñòàòî÷íî çàòÿíóëîñü. À
áûëà ëè ýòî ìîëèòâà çà çäðàâèå èëè óïîêîé,
ôàíòàñìàãîðèÿ èëè ñëåïîê ñ ðåàëüíîñòè, êà-
æäûé ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó — ñâîáîäà îòêó-
ñèòü ñ ëþáîãî êðàÿ ïîâåñòâîâàíèÿ òóò ïðå-
äîñòàâëåíà ïîëíàÿ. È ñòðàõà çäåñü òîæå ïðå-
äîñòàòî÷íî.

P.S. Ïåðâûì èñïîëíèòåëåì ðîëåé ñòàðóõè è
Ñàêåðäîíà Ìèõàéëîâè÷à äîëæåí áûë ñòàòü
27-ëåòíèé àêòåð Íèêèòà Áû÷åíêîâ, óìåðøèé
îò ðàçðûâà ñåðäöà âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ “Íàäåæ-
äà, Âåðà è Ëþáîâü...” íà ãàñòðîëÿõ òåàòðà “Et
Cetera” â Îðåíáóðãå. Òåïåðü ñïåêòàêëü, ïîñòàâ-
ëåííûé ê þáèëåþ ïîâåñòè, èãðàåòñÿ è â åãî ïà-
ìÿòü, ïîëó÷èâ òåì ñàìûì íåîæèäàííî òðàãè÷å-
ñêóþ ðèôìó ê õàðìñîâñêîìó òåêñòó — â ýòèõ
ïåðñîíàæàõ àâòîð âûâåë ñâîåãî äðóãà Íèêîëàÿ
Îëåéíèêîâà, àðåñòîâàííîãî è ïîãèáøåãî çà
ïîëòîðà ãîäà äî íàïèñàíèÿ “Ñòàðóõè”.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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Ñìåøíûå ëþäè
“Áåñïðèäàííèöà” À.Í. Îñòðîâñêîãî â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî
Ýòî íå ïåðâîå îáðàùåíèå ïåòåðáóðãñêîãî ðåæèññåðà, ðóêîâîäèòåëÿ “Íåáîëüøîãî

äðàìàòè÷åñêîãî òåòðà” Ëüâà Ýðeíáóðãà ê äðàìàòóðãèè Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à
Îñòðîâñêîãî: â 2007 ãîäó åãî ñïåêòàêëü “Ãðîçà” â Ìàãíèòîãîðñêîì äðàìàòè÷åñêîì
òåàòðå áûë íàãðàæäåí “Çîëîòîé ìàñêîé” çà ðåæèññóðó.

Ñöåíà Òåàòðà èì. Ìàÿêîâñêîãî ïîìíèò
“Áåñïðèäàííèöó” 1940 ãîäà (òîãäà îí íàçû-
âàëñÿ Òåàòðîì Ðåâîëþöèè), ñïåêòàêëü Þðèÿ
Çàâàäñêîãî ñ Ìàðèåé Áàáàíîâîé â ðîëè Ëàðè-
ñû. Íûíåøíÿÿ ïðåìüåðà óäèâèëà ñîâåðøåííî
íåîæèäàííûì ïðî÷òåíèåì êëàññè÷åñêîé ïüå-
ñû.

Îñíîâíîé ïîñûë íîâîé ñöåíè÷åñêîé âåð-
ñèè äðàìû Îñòðîâñêîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
íå ïðîñòî äîèñêàòüñÿ äî ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ
ïåðñîíàæåé ñîâåðøàòü òå èëè èíûå ïîñòóïêè
(õîðîøî èçâåñòíûå èç êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà),
íî è êàæäîãî èç íèõ õîòÿ áû ÷àñòè÷íî îïðàâ-
äàòü. Äëÿ ýòîãî àâòîð ñïåêòàêëÿ... äîïèñàë íå-
êîòîðûå ñöåíû.

Â ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ ñïóñòèâøèé ñâîè
êàïèòàëû è ïîãðÿçøèé â äîëãàõ, óæå íå ñîâñåì
“áëåñòÿùèé” áàðèí Ïàðàòîâ (Àëåêñåé Ôàòååâ)
ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âî âðåìÿ ñåðüåçíîãî ðàç-
ãîâîðà ñî ñâîèìè êðåäèòîðàìè, êîòîðûå, íè
ìíîãî íè ìàëî, ïûòàþò åãî óòþãîì, ïðèãîâà-
ðèâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî, äåñêàòü, åñëè Ñåðãåé
Ñåðãååâè÷ èì äåíåã âîâðåìÿ íå âåðíåò, òî ñ
Ëàðèñîé Îãóäàëîâîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íåïðè-
ÿòíîñòü (êàê ìèíèìóì îáåùàíà áûëà ýêçåêó-
öèÿ òåì æå ðàñêàëåííûì ïðåäìåòîì).

Ñâîÿ ñî÷èíåííàÿ ðåæèññåðîì “ëåãåíäà”
åñòü íå òîëüêî ó Ïàðàòîâà, íî è ó Êíóðîâà, è ó
ñîâñåì ìîëîäåíüêîãî, ÷óâñòâèòåëüíîãî êóï÷è-
êà Âàñè Âîæåâàòîâà.

Ó Õàðèòû Èãíàòüåâíû (Îêñàíà Êèñåëåâà) è
Êíóðîâà (Þðèé Ëàõèí) â ïðîøëîì áûë, êàê
âûÿñíèëîñü, áóðíûé ðîìàí, ïðåðâàííûé îòú-
åçäîì ïîñëåäíåãî íà çàðàáîòêè. È âîò òåïåðü,
âîçâðàòèâøèñü ñ ïîëíûìè êàðìàíàìè äåíåã,
îí íà êîëåíÿõ âûïðàøèâàåò ó Îãóäàëî-
âîé-ñòàðøåé ïðîùåíèÿ è ïðèçíàåòñÿ åé âî
âäðóã âñïûõíóâøåé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñóìà-
ñøåäøåé ñòðàñòè ê åå äî÷åðè.

Âàñèëèé Âîæåâàòîâ (Âñåâîëîä Ìàêàðîâ),
äðóã äåòñòâà Ëàðèñû Îãóäàëîâîé, îêàçûâàåòñÿ,
ïûëêî è áåçíàäåæíî â íåå âëþáëåí. Ïðîèãðàâ
Ëàðèñó Êíóðîâó, Âàñÿ â îò÷àÿíèè ñæèãàåò
òîëüêî ÷òî ïðèîáðåòåííóþ èì ó Ïàðàòîâà
“Ëàñòî÷êó”, ñîâåðøåííî åìó òåïåðü íåíóæ-
íóþ — âåäü òîëüêî äëÿ Ëàðèñû è ñòàðàëñÿ.

Êàæäûé èç íèõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî-ñâîåìó
íåñ÷àñòåí èç-çà íåâîçìîæíîñòè áûòü ðÿäîì ñ

ëþáèìîé æåíùèíîé — Ëàðèñîé Îãóäàëî-
âîé. Åñëè â òåêñòå Îñòðîâñêîãî ñìåøíûì
÷åëîâåêîì íàçûâàåò ñåáÿ òîëüêî Êàðàíäû-
øåâ, òî â ñïåêòàêëå Ýðåíáóðãà ìîæíî íà-
çâàòü ñìåøíûìè (èíîãäà äàæå íåëåïûìè) è
äðóãèõ ãåðîåâ. Ñìåøíî ñìîòðåòü, êàê Êíó-
ðîâ, ÿâíî òÿæåëî áîëüíîé ÷åëîâåê, áåçóñ-
ïåøíî ïûòàåòñÿ âåðíóòü ñåáå ìîëîäîñòü è
çäîðîâüå ñòðîæàéøåé äèåòîé (à ðÿäîì
þíûé ðóìÿíûé Âîæåâàòîâ ñìà÷íî óïëåòàåò
êóðèöó, çàïèâàÿ åå âîäêîé). Çäîðîâüå âîîá-
ùå ïîäâîäèò Ìîêèÿ Ïàðìåíû÷à â ñàìûå
îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû: ïðîñÿ ïðîùåíèÿ ó
Õàðèòû Èãíàòüåâíû, îí íå ìîæåò ïîäíÿòü-
ñÿ ñ êîëåí èç-çà îñòðîãî ïðèñòóïà ðåâìàòèç-
ìà, à âî âðåìÿ îáúÿñíåíèÿ ñ Ëàðèñîé åãî
íàñòèãàåò ñåðäå÷íûé ïðèñòóï, òàê ÷òî åé
ïðèõîäèòñÿ ïîìîãàòü Êíóðîâó ïðèíèìàòü
ëåêàðñòâî. Ñìåøíî, î÷åíü ñìåøíî âñêðè-
êèâàåò è íåðîâíûìè çèãçàãàìè óáåãàåò ñî
ñöåíû ÷óâñòâèòåëüíûé Âàñÿ, êîãäà ïåðå-
áðàâøåãî Êàðàíäûøåâà òîøíèò â ãîñòÿõ ó
Îãóäàëîâûõ. Íåñêîëüêî ðàç î÷åíü ñìåøíî
ïîñêàëüçûâàåòñÿ Ïàðàòîâ, âîéäÿ â äîì Ëà-
ðèñû Äìèòðèåâíû: ñ îãðîìíîé ðûáèíû, êî-
òîðóþ îí ïðèíåñ â ïîäàðîê, íàòåêëî íà ïîë.

Â íîâîì ñïåêòàêëå Èëüè Ýðåíáóðãà
î÷åíü ìíîãî ïîäðîáíîñòåé, ìåëêèõ äåòàëåé,
îñòðîóìíûõ ïðèäóìîê. Òàê æå êàê è â åãî
èçóìèòåëüíîé ìàãíèòîãîðñêîé “Ãðîçå”, áûò
çäåñü ïðîðèñîâàí, ìîæíî ñêàçàòü, î÷åíü
âêóñíî. Â äîìå Îãóäàëîâûõ, íàïðèìåð, åñòü
äîùàòûå ïîëîâèöû, ëüíÿíûå ñêàòåðòè, ôà-
ìèëüíûé ñåðâèç íà ýííîå êîëè÷åñòâî ïåð-
ñîí. Òåì íå ìåíåå, çäåñü î÷åâèäíû ÿâíûå
ïðèçíàêè íàäâèãàþùåéñÿ íèùåòû. Â êðà-
ñèâûå òàðåëêè òîðæåñòâåííî ðàñêëàäûâàþò
íå èçûñêàííûå ÿñòâà, à âàðåííûå â ìóíäèðå
êàðòîôåëèíû, íî ïðè ýòîì ñîáëþäàþòñÿ
âñå íåîáõîäèìûå ïðàâèëà äâîðÿíñêîãî çà-
ñòîëüíîãî ýòèêåòà. Èç ýëåãàíòíîé ôàðôî-
ðîâîé ñóïíèöû äîñòàþò êâàøåíóþ êàïóñòó.

Òåìïåðàìåíò óíèæåííîé âûíóæäåííîé
áåäíîñòüþ Ëàðèñû Äìèòðèåâíû (Ïîëèíà
Ëàçàðåâà) âðåìåíàìè çàøêàëèâàåò — è íè
ìàìåíüêà, íè æåíèõ Þëèé Êàïèòîíîâè÷
Êàðàíäûøåâ (Àëåêñåé Äÿêèí) íå â ñîñòîÿ-
íèè åãî îáóçäàòü. Ëàðèñà ñ òàêîé ñèëîé âû-
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òàëêèâàåò çà äâåðü ïîÿâèâøåãîñÿ ïîñëå äîë-
ãîãî îòñóòñòâèÿ Ïàðàòîâà, ÷òî îí, òîëüêî ÷òî
áåç òðóäà ïîáåäèâøèé áîëåå ìîëîäîãî Âàñè-
ëèÿ Äàíèëîâè÷à â ïîåäèíêå ïî àðìðåñòëèí-
ãó, âûëåòàåò çà äâåðü êàê ïðîáêà èç áóòûëêè.
Êàê èçâåñòíî, îäèí èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ
âñåé èñòîðèè — èñïîëíåíèå ðîìàíñà ïîä ãè-
òàðó ïî ïðîñüáå Ïàðàòîâà è ãîñòåé. Â ñïåê-
òàêëå Ëàðèñà ïîåò ðîìàíñ íà ñòèõè À.Ê. Òîë-
ñòîãî “Êîëîêîëü÷èêè ìîè”. Ïîëèíà Ëàçàðå-
âà, àêòðèñà âíåøíå è âíóòðåííå ÿðêàÿ, ñ îã-
ðîìíûìè ãëàçàìè è áðîñêîé âíåøíîñòüþ è,
ïî âñåé âèäèìîñòè, òàêàÿ æå òåìïåðàìåíò-
íàÿ, êàê è åå ãåðîèíÿ, âêëàäûâàåò â ñâîå èñ-
ïîëíåíèå ñòîëüêî îò÷àÿíèÿ, óæàñà ïîíèìà-
íèÿ íåèçáåæíîé ãèáåëè ñâîåé ãåðîèíè ïîä
íàòèñêîì íåïîñèëüíûõ äëÿ íåå âíåøíèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ, ÷òî ïåíèå âðåìåíàìè ïðåâðàùà-
åòñÿ â êàêîé-òî íåïåðåíîñèìûé äëÿ óõà íà-
òóæíûé òîñêëèâûé êðèê.

Ôèíàë òîæå â ñìûñëîâîì îòíîøåíèè èç-
ìåíåí è äîïèñàí ðåæèññåðîì: Êàðàíäûøåâ
ïîíà÷àëó, êàê è ïîëîæåíî, íàâîäèò íà Ëàðè-
ñó ïèñòîëåò ñî ñëîâàìè: “Òàê íå äîñòàâàéñÿ æ
òû íèêîìó!”, ïîòîì ïóãàåòñÿ ñâîåãî æåñòà è
ïðèñòàâëÿåò îðóæèå ê ñâîåìó âèñêó. Îíè ñ
Ëàðèñîé íà÷èíàþò áîðîòüñÿ — è íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé, à íå ìåòêèé âûñòðåë æåíèõà ðåøàåò
ñóäüáó ãåðîèíè.

Â êà÷åñòâå ïîñëåñëîâèÿ ðåæèññåð âû-
ñòðàèâàåò òàêóþ ìèçàíñöåíó: ïîñëå ñìåðòè
äî÷åðè îñèðîòåâøàÿ è îïóñòèâøàÿñÿ Õàðèòà
Èãíàòüåâíà ïûòàåòñÿ óòîïèòüñÿ â Âîëãå.

“Áåñïðèäàííèöà” Ëüâà Ýðåíáóðãà — ýòî
êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà òû ñìîòðèøü ñïåê-
òàêëü ïî õîðîøî èçâåñòíîé êëàññè÷åñêîé
ïüåñå è, îäíàêî, íå ïîäîçðåâàåøü, ÷åì âñå çà-
êîí÷èòñÿ; ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå îòïóñêàåò
âíèìàíèå çðèòåëÿ â òå÷åíèå âñåãî äåéñòâèÿ.

Â þáèëåéíîé ïîñòàíîâêå ê 90-ëåòèþ Òåàò-
ðà èì. Ìàÿêîâñêîãî, ñïåêòàêëå Íèêèòû Êî-
áåëåâà è Ñàøè Äåíèñîâîé “Äåâÿòüïîäåñÿòü”,
èç óñò ñàìîãî Ìåéåðõîëüäà (òîãäàøíåãî ðó-
êîâîäèòåëÿ Òåàòðà Ðåâîëþöèè, ðîëü êîòîðî-
ãî â äàííîì ýïèçîäå èñïîëíÿåò àêòåð Âñåâî-
ëîä Ìàêàðîâ) çâó÷èò ñëåäóþùèé ïðîãðàìì-
íûé ïîñûë: íàéòè êîìïðîìèññ ìåæäó òðàäè-
öèÿìè àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà è ýêñïåðèìåí-
òàëüíûìè èñêàíèÿìè; ïðè ýòîì çðåëèùå
äîëæíî áûòü äîñòóïíûì äëÿ ìàññîâîãî çðè-
òåëÿ, ÷òî ñîâñåì íå îçíà÷àåò ïàäåíèÿ õóäîæå-
ñòâåííîãî óðîâíÿ, ñêîðåå — íàîáîðîò. Ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïóòü, êîòîðûì ñåé÷àñ èäåò
Òåàòð èì. Ìàÿêîâñêîãî ïîä ýãèäîé ñâîåãî õó-
äîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ìèíäàóãàñà
Êàðáàóñêèñà, âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ýòîé êîí-
öåïöèè ðàçâèòèÿ. Èìåííî ïî ïüåñå Îñòðîâ-
ñêîãî (“Äîõîäíîå ìåñòî”) Ìåéåðõîëüä ñòà-
âèò îäèí èç ïåðâûõ ñâîèõ ñïåêòàêëåé íà ýòîé
ñöåíå. Ñ ïîñòàíîâêè “Òàëàíòîâ è ïîêëîííè-
êîâ”, ïðèíåñøåé íîâîìó õóäðóêó óñïåõ è
ìíîãî÷èñëåííûå íàãðàäû, íà÷àë ñâîé òâîð-
÷åñêèé ïóòü â ýòîì òåàòðå è Êàðáàóñêèñ.
Ñïåêòàêëü Ëüâà Ýðåíáóðãà “Áåñïðèäàííèöà”
— ñëåäóþùàÿ âåõà íà íîâîì óñïåøíîì ïóòè
Òåàòðà èì. Ìàÿêîâñêîãî.

Îëüãà Áóëãàêîâà

“Íåáî öâåòà ìÿñà”
“Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü” Ô. Ðàáëå â Òåàòðå Íàöèé

Èíòîíàöèÿ — ãëàâíûé ïåðñîíàæ íîâîãî ñïåêòàêëÿ Êîíñòàíòèíà Áîãîìîëîâà. Â
ïðîãðàììêå òàêîãî äàæå íå èùèòå, õîòÿ èìåííî åå âäóì÷èâîå ÷òåíèå è äàåò ëó÷-
øåå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì: “Ïàíòàãðþýëü è íå òîëüêî — Âèêòîð Âåðæáèöêèé, Ïà-
íóðã è íå òîëüêî — Ñåðãåé ×îíèøâèëè, Äàìà-Òàìàðà è íå òîëüêî — Àëåêñàíäðà Ðå-
áåíîê, Ìàìà è íå òîëüêî — Äàðüÿ Ìîðîç, Ïðèíöåññà Áàêáóê è íå òîëüêî — Ðîçà
Õàéðóëèíà, Íÿíüêà è íå òîëüêî — Àííà Ãàëèíîâà, Êàêàøêà è íå òîëüêî — Ïàâåë ×è-
íàðåâ, Îëåã Ñîêîëîâ, Åâãåíèé Äàëü, Àëüêîôðèáàñ Íàçüå è òîëüêî — Ñåðãåé Åïèøåâ”.

È òîëüêî Ñåðãåé Åïèøåâ, âûéäÿ èç ñóìðà-
êà ê ðàìïå â ÷åðíûõ î÷êàõ è ÿâíî ñîñëåïó íà-
ëåòåâ íà ìèêðîôîííóþ ñòîéêó, ñêàæåò:
“Çäðàâñòâóéòå, äåòè! Ìåíÿ çîâóò Ãîìåð Èâà-
íîâè÷, ñåãîäíÿ ÿ ðàññêàæó âàì ñêàçêó...” (à
ãîâîðèò îí ýòî ñ ïåðâûõ æå ìèíóò ñïåêòàê-
ëÿ), òî âíèìàòåëüíûé çðèòåëü, îí æå ÷èòà-
òåëü, ïðåäâàðèòåëüíî îçíàêîìèâøèéñÿ ñ ïå-
ðå÷íåì äåéñòâóþùèõ ëèö, ìîæåò ñ÷èòàòü
ñåáÿ ñîáåñåäíèêîì, ðàâíûì ñêàçèòåëþ íà

ñöåíå. Õîòÿ è ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî ðàâíûì åìó
ïî ðîñòó, íî íà òî äâóõìåòðîâîãî àêòåðà è
ïðèãëàñèëè ðàññêàçûâàòü î âåëèêàíàõ, à â
ôèíàëå ñûãðàòü è ñìåðòü îíûõ. Äî òîãî ìî-
ìåíòà, à ýòî åùå ïî÷òè òðè ÷àñà, ìîæíî áóäåò
íàñëàæäàòüñÿ ìîíîòîííî-íåïðèíóæäåííûì
ïåðå÷íåì òî ýêçîòè÷åñêèõ ÿñòâ, òî ñïîñîáîâ
ïîäòèðêè, à òî è ïðîñòî îïèñàíèåì ãóëüôè-
êà. Ïåðåìåæàþùèìèñÿ ïåñíÿìè, òàíöàìè è
òåàòðàëèçîâàííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, òàêè-
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ìè êàê, íàïðèìåð, “Ïðî ëüâà è íåïîêàçàííîå
ìåñòî”. Ñòîÿ, àêòåð Ïàâåë ×èíàðåâ äîëãî-äîë-
ãî ñîâåðøàåò íàä ðàñïðîñòåðòîé íà ñöåíå àê-
òðèñîé Àííîé Ãàëèíîâîé ôðèêöèîííûå äâè-
æåíèÿ — òàêîâà çäåñü òåàòðàëüíàÿ óñëîâíîñòü:
îí — ëèñ, îáìàõèâàþùèé õâîñòîì ðàíó æåí-
ùèíû, îáíàðóæåííóþ ëüâîì. Íî ñàìî ìåñòî
ýòî íå ïðîñòî íå ïîêàçûâàåòñÿ, íî è, çàìåòüòå
îñîáî, íè ðàçó íå íàçûâàåòñÿ. Íè ñëîâîì âóëü-
ãàðíûì, íè òåðìèíîì ìåäèöèíñêèì — â ñî-
áëþäåíèå âñåõ ïðèíÿòûõ óæå çàêîíîâ è ëèøü
ïîìûñëåííûõ äëÿ íèõ ïîïðàâîê. Î íèõ, âïðî-
÷åì, òîæå ðå÷è íåò — ñàòèðè÷åñêîå æàëî Áîãî-
ìîëîâà òóò íå ïðèòóïèëîñü, à èñòîí÷èëîñü íà-
ñòîëüêî, ÷òî äîñòàòî÷íî ïåðåêðåñòèòü (â
ñìûñëå, ïåðåèìåíîâàòü) ãåðîåâ Ðàáëå, êàê,
ñêàæåì, ìàìó Ïàíòàãðþýëÿ — â Àííó Ïåòðîâ-
íó Ãðàíãóçüå-Èâàíèùåâó, êîòîðàÿ “12 èþíÿ
1670 ãîäà îáúåëàñü ãîäáèéî”, ÷òîáû ñêâîçü
“êíèãó, ïîëíóþ ïàíòàãðþýëèçìà” ïðîðåçàëñÿ
Äàíèèë Èâàíîâè÷ Õàðìñ, ñî âñåì ñâîèì àá-
ñóðäîì æèâîòâîðÿùèì, â ïîëíûé ðîñò. Áîëü-
øå è ïîëóíàìåêà íå íóæíî. Íî ìîæíî, âïðî-
÷åì, âñïîìíèòü, ÷òî â òîì æå 1534 ãîäó, êîãäà
âûøåë “Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü”, Èãíàòèé
Ëîéîëà îñíîâàë îðäåí èåçóèòîâ. Õîòÿ áåç õðå-
ñòîìàòèéíûõ ãëàâ èç Ðàáëå, ãäå âûñìåèâàþòñÿ
ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ è ñóäåáíàÿ ñèñòåìà, ãäå
îáëè÷àþòñÿ ðåëèãèîçíûå âîéíû è óòîïè÷åñêè
ìóäðûå ïðàâèòåëè, ñïîêîéíî, îêàçûâàåòñÿ,
ìîæíî îáîéòèñü.

Íî... Áîãîìîëîâ îñòàëñÿ-òàêè âåðåí ñåáå è,
ïîõîäÿ è ïàðîäèéíî ïíóâ ïàðó-òðîéêó êóìèðîâ
ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè, áàðäîâ è ïîý-
òîâ-øåñòèäåñÿòíèêîâ, íàïîìíèë çðèòåëþ, ãäå
òîò íàõîäèòñÿ: “Õàëòóðà! Ïîçîð! Âóëüãàðùèíà! È
ýòî â öåíòðå Ìîñêâû!” — ñ êðèêàìè áåæèò âîí
ñî ñöåíû â çàë è äàëåå îñêîðáëåííàÿ â ñâîèõ ñà-
ìûõ ñâåòëûõ ÷óâñòâàõ Äàìà-Òàìàðà.

È ýòî åäèíñòâåííûé, ïîæàëóé, ýìîöèîíàëü-
íûé âñïëåñê íà âåñü ñïåêòàêëü — â öåëîì îí
ïðîòåêàåò, ïîâòîðþñü, â ðåæèìå óìèðîòâîðè-
òåëüíîé ïîñëåîáåäåííîé ñèåñòû. Òî ëè ïîëó-
äðåìà öàðèò íà ñöåíå, òî ëè ìåäèòàöèÿ íà ïðî-
øëîì. Íå èñòîðè÷åñêîì, à ïåðñîíàëüíîì —
÷èñòîì è ñâåòëîì, è áåç ñëåçû ðåáåíêà. Ê òàêîé
èíòîíàöèè ïîñòåïåííî è ñâîäèòñÿ âñå äåéñòâèå:
Âåðæáèöêèé è ×îíèøâèëè, ìåíÿÿñü ðîëÿìè è
ðåïëèêàìè, ìèëî òðåïëþòñÿ, çà÷èòûâàÿ (ê ñëî-
âó, íå òðîíóòûé ðåæèññåðñêîé ïðàâêîé) êëàññè-
÷åñêèé òåêñò, ñíà÷àëà ñèäÿ çà ñòîëîì, à ïîñëå íà
äèâàíå. Âðåìÿ èäåò, ãîäû ëåòÿò, ïåðèîäè÷åñêè
ïðèõîäèò îñåíü, à ñ íåé — òîñêà: ìåëàíõîëè÷íî
ïðîøëåïàâ ÷åðåç ñöåíó, ê äðóçüÿì-ïóòåøåñò-
âåííèêàì íà äèâàí çàáèðàåòñÿ Ðîçà Õàéðóëèíà

â êëåò÷àòîé ïèæàìå. Âî âòîðîé åå ïîäîáíûé
âûõîä çàë óæå “ðåâåò êîðîâîé”, íî íå îò ãîðÿ,
êàê ýòî äåëàë â ïåðâîì îòäåëåíèè è íà ñëîâàõ
îâäîâåâøèé Ãàðãàíòþà, à îò âîñòîðãà ÷èñòî-
ãî, “ñâåòëåé ëàçóðè”.

È âñå çäåñü ïðåõîäÿùå, è íà ýòî ìîæíî
ñíèñõîäèòåëüíî âçèðàòü ñ âûñîòû âåëèêàí-
ñêîãî ðîñòà, ëèøü ñ íåæíîé ãðóñòüþ âñïî-
ìèíàÿ î òîì, “à êàê ìû êàêàëè â ìîëîäî-
ñòè!”. Ïîòîìó ÷òî æèçíü êîðîòêà, è íóæíî
óñïåâàòü îò íåå áðàòü ëèøü ðàäîñòè, à íå
ðàçìåíèâàòüñÿ íà ìåëî÷è è ãëóïîñòè. È ïî-
ñåäåâøèé ìàëü÷èê âñïîìèíàåò ñâîþ ðàíî
óøåäøóþ ìàìó, à íå ôàìèëèþ êàêîãî-òî
òàì ïðàâèòåëÿ èëè íîìåð åãî óêàçà. Ïîòîìó
÷òî îí — åùå æèâåò. À ÷òî êàñàåòñÿ ôèçèî-
ëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé è ïðî÷èõ áûòîâûõ
ðàáëåçèàíñêèõ èçëèøåñòâ, òî è ê ýòîìó
íàäî îòíîñèòüñÿ òàê, êàê âçðîñëûé — ê îá-
êàêàâøåìóñÿ ìëàäåíöó. Ïðèíèìàÿ êàê äàí-
íîñòü, íî îñòàâàÿñü è âûøå ýòîãî — íå óáó-
äåò, è íå çàìàðàåøüñÿ.

Òóò ëó÷øåé, äåéñòâåííîé ìåòàôîðîé ñòà-
íîâèòñÿ ñöåíîãðàôèÿ Ëàðèñû Ëîìàêèíîé:
âûñîêèé, óáðàííûé êåññîíàìè ïîòîëîê,
êàê “íåáî öâåòà ìÿñà”, â òîí åìó äðåâíèå, â
áàãðîâûõ ïîòåêàõ è òðåùèíàõ ñòåíû è íà
ñàìîì äíå — îøìåòêè ïîçäíåñîâåòñêîãî
óáðàíñòâà. Ñòîë êóõîííûé, ñòîë îáåäåí-
íûé, îí æå ðàáî÷èé, “ñòåíêà” èç ÄÑÏ (äâå
øòóêè), ïàðà òîðøåðîâ, íàñòîëüíàÿ ëàìïà,
äèâàí — æàëêèå, íåïåðåâàðåííûå îñòàíêè
ýïîõè, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íàïîìèíàåò î
ñåáå ïðåíåïðèÿòíåéøåé îòðûæêîé. Íî õîä
èñòîðèè âåäü ñòîëü åñòåñòâåí, êàê è ïèùå-
âàðèòåëüíûé ïðîöåññ, è ïóòü ýòîãî áàëëàñòà
ê îòõîæåìó ìåñòó óæå ñîâñåì íåäîëîã.

Íå âñå, êîíå÷íî, óâèäÿò ñâåò â êîíöå
òîííåëÿ — “âåëèêàíû óìåðëè”: â êîíöå
Ñåðãåé Åïèøåâ, îïóñêàÿñü âìåñòå ñî
ñòîéêîé ìèêðîôîíà íà êîëåíè, êðèâëÿåò-
ñÿ ïîä ôîíîãðàììó Íàòàøè Êîðîëåâîé
“Ìàëåíüêàÿ ñòðàíà”. Ãðóñòíî? Ãðóñòíî,
íî — Trink! — çàãîðàåòñÿ íåîí ïðîðî÷åñ-
òâà â ôèíàëå. Òî ëè òðåñíóëà îòêðûâàþ-
ùàÿñÿ áóòûëêà, òî ëè ëîïíóëà ñòðóíà, èëè
æå äàëåêî â øàõòå îáîðâàëàñü áàäüÿ. Íî
íàäî æèòü, êàê çàâåùàë íàì Àíòîí Ïàâ-
ëîâè÷ Ðàáëå, à äëÿ òîãî “õâàòàéòå æèâîå,
õâàòàéòå æèçíü”, è ìû óâèäèì åùå íåáî â
àëìàçàõ. Ïóñòü ýòî íåáî ïîêà “öâåòà
ìÿñà”, íî âåäü, êàê äàëåå â ïåñíå ïîåòñÿ,
è “ìÿñî — âêóñà íåáà”. Ãëàâíîå — ñîõðà-
íÿòü âêóñ ê ñàìîé æèçíè. Íà ÷òî ñïåê-
òàêëü íàì êàê áû íàìåêàåò...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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Èñïûòàíèå Óèëüÿìñîì
«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» Ò. Óèëüÿìñà â òåàòðå “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò”

Òåàòð îáðàòèëñÿ ê ïüåñå, áåçóñëîâíî, ñàìîé èçâåñòíîé è ñàìîé ëþáèìîé âî âñåì
ìèðå, äà è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, íåñîìíåííî, ëó÷øåé â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Òåííåññè
Óèëüÿìñà. Ñàì äðàìàòóðã ñòîëü æå íåñîìíåííî çàíèìàåò â àìåðèêàíñêîì òåàòðå
îñîáîå, ïîèñòèíå óíèêàëüíîå ìåñòî. Åãî ïüåñû, â îñîáåííîñòè «Òðàìâàé “Æåëà-
íèå”», ðèñóþùèå ñóäüáû îáðå÷åííûõ íà ïîðàæåíèå ãåðîåâ, îòìå÷åíû òîíêîñòüþ è
äåëèêàòíîñòüþ ïèñüìà, èçûñêàííîé ïëàñòè÷íîñòüþ èçîáðàæåíèÿ, ïðîíçèòåëüíûì
ëèðèçìîì, èçîùðåííûì ïñèõîëîãè÷åñêèì ðèñóíêîì.

«Òðàìâàé “Æåëàíèå”» — áîëüøîå èñïûòà-
íèå äëÿ ëþáîãî òåàòðà. Ïüåñà íå äîïóñêàåò
ïðèáëèçèòåëüíûõ ïîïàäàíèé, íåòî÷íîãî
ïðî÷òåíèÿ, óìîçðèòåëüíûõ ïðîåêöèé, ëþáûõ
íàðóøåíèé îðãàíèêè ñöåíè÷åñêîãî áûòèÿ
ïåðñîíàæåé, êîòîðûå òîò÷àñ æå îòçûâàþòñÿ
íåñòåðïèìîé ôàëüøüþ. Çàìêíóòàÿ êàê áóäòî
ñâîèì äðàìàòè÷åñêèì è ëèðè÷åñêèì êîíòåê-
ñòîì íà åäèíè÷íîé ñóäüáå, ïüåñà ñîäåðæèò â
ñåáå ìîùíûé ýïè÷åñêèé ïëàñò, íà ìåòà-
ôèçè÷åñêîì óðîâíå âîïëîùàÿ ÷åðåç òðàãå-
äèþ ãåðîèíè èñòîðè÷åñêóþ òðàãåäèþ àìåðè-
êàíñêîãî Þãà. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ â Ãðàæäàí-
ñêîé âîéíå è îòìåíû ðàáñòâà äëÿ íåãî íà÷àë-
ñÿ íåîáðàòèìûé ïðîöåññ äåãðàäàöèè, óïàäêà
è ðàçðóøåíèÿ.

Òåàòð ïîäîøåë ê ïîñòàíîâêå âî âñåîðóæèè
ñâîåãî ìàñòåðñòâà. Ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ Ìàðê
Ðîçîâñêèé ñîñðåäîòî÷èë âíèìàíèå íà ðàñ-
êðûòèè çàìûñëà äðàìàòóðãà è ïðåæäå âñåãî
íà çàäàííîì èì ñëîæíîì ïñèõîëîãè÷åñêîì
ðèñóíêå. Ýòî, êîíå÷íî æå, ïîäðàçóìåâàåò
ñîçäàíèå âûðàçèòåëüíûõ ïîðòðåòîâ ãëàâíûõ
ãåðîåâ ïüåñû Áëàíø Äþáóà è Ñòåíëè Êî-
âàëüñêîãî, è ïîíûíå ïàìÿòíûõ ïî åå ïåðâîé
ïîñòàíîâêå íà àìåðèêàíñêîé ñöåíå, äîíåñåí-
íîé äî íàñ îäíîèìåííûì ôèëüìîì, ñíÿòûì
åå ñîçäàòåëåì Ýëèà Êàçàíîì, â íåïðå-
âçîéäåííîì èñïîëíåíèè íåçàáâåííûõ Âèâü-
åí Ëè è Ìàðëîíà Áðàíäî.

Ì. Ðîçîâñêèé ðåøèòåëüíî îòâåðã èñêóøå-
íèå ñëåäîâàòü ýòèì êëàññè÷åñêèì îáðàçöàì
êàê çàâåäîìî ëîæíûé, ïðîèãðûøíûé ïóòü,
âåäóùèé â íèêóäà. Îí ïðåäëîæèë àêòåðàì îò
ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ïðîéòè æèçíåííûé ïóòü ñâîèõ ãåðîåâ
è òåì ñàìûì âûñâîáîäèë èõ ÷åëîâå÷åñêóþ
ñóùíîñòü.

Ðîëü Áëàíø ïîðó÷åíà ìîëîäîé àêòðèñå
Âèêòîðèè Êîðëÿêîâîé, êîòîðàÿ âäóì÷èâî
ïîäîøëà ê ñâîåé ðàáîòå, ñëîé çà ñëîåì ñíè-
ìàÿ ïðèâû÷íûé äëÿ ïîäìîñòêîâ îðåîë ãëà-
ìóðà, ôàëüøèâîãî ãëÿíöà, ðàññ÷èòàííîãî íà
ïðîñòàêîâ è ïðîâèíöèàëîâ. Îíà ïðåêðàñíî
îñîçíàåò ðàçíèöó ìåæäó “áûòü” è “ñëûòü”,

ñîçíàåò, ÷òî åå ãåðîèíÿ ëèøü èçîáðàæàåò
ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê âîçâûøåííî-äàëå-
êîìó ìèðó, ëèøü èçîáðàæàåò, ÷òî îíà — îñ-
ëåïèòåëüíîå ýôåìåðíîå ñóùåñòâî, ÷óæäîå
âñÿêîé ñêâåðíû, íåâåñòü êàêèìè ñóäüáà-
ìè-âåòðàìè çàíåñåííîå â ãðóáûé, îòêðîâåí-
íî ÷óâñòâåííûé, ïëîòñêè ïðèçåìëåííûé ìèð
Ñòåíëè Êîâàëüñêîãî.

Áëàíø — Êîðëÿêîâà ïîíèìàåò, ÷òî êîä òà-
êîé èãðû ìîæíî ëåãêî ïðî÷åñòü, ìàñêó — ñî-
ðâàòü. Îòòîãî è äåðæèòñÿ íå ñîâñåì óâåðåííî
ñ ïåðâûõ æå øàãîâ, êîãäà îíà ñ òÿæåëûì ÷å-
ìîäàíîì ïîÿâëÿåòñÿ â íåçíàêîìîì êâàðòàëå,
ãäå æèâåò ñ ìóæåì åå ñåñòðà Ñòåëëà, íå çíàÿ,
êàêàÿ âñòðå÷à åå îæèäàåò, îïàñàÿñü ïðÿìûõ
ñòîëêíîâåíèé ñ áóäíè÷íûì ìèðîì, ñ ïîâñå-
äíåâíîé ðåàëüíîñòüþ. Åå ñòðàõè ïîñòîÿííî
ïðèñóòñòâóþò íà âòîðîì ïëàíå äåéñòâèÿ,
íåðâè÷åñêè âçâèí÷èâàÿ åãî. Îòòîãî Áëàíø —
Êîðëÿêîâà òàê è äîðîæèò ñâîåé ìàñêîé, âåäü
ýòî åäèíñòâåííîå åå äîñòîÿíèå. Åñëè íå
ÿêîðü â ìèðå æèçíåííûõ íåâçãîä, òî ñðåäñòâî
õîòÿ áû âðåìåííî óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó.

È âñå æå â äîìå Ñòeíëè Áëàíø ïîÿâëÿåòñÿ
âåñòíèöåé èíîãî — íåäîñòóïíîãî åãî ïîíè-
ìàíèþ — ìèðà. Òîëüêî íåñåò îíà íå àðñåíàë
îáîëüùåíèé ñâåòñêîé ëüâèöû, à öåííîñòè
ãèáíóùåé ïîä íàòèñêîì ìàññîâîãî îáùåñòâà
êóëüòóðû. Ê íåé Áëàíø àïåëëèðóåò ïîñòîÿí-
íî, ññûëàÿñü òî íà ñòàðèííûå ïðàâèëà ïîâå-
äåíèÿ, òî íà âûøåäøèå èç óïîòðåáëåíèÿ
ôîðìû ó÷òèâîñòè, òî îáðàùàÿñü ñ îòêðûòûì
ïðèçûâîì ê ñåñòðå: “Íå îñòàâàéñÿ âíèçó ñî
ñêîòàìè”.

Â òåêñòå ïüåñû áûëè ïðîèçâåäåíû íåáîëü-
øèå ñîêðàùåíèÿ. Â òîì ÷èñëå áûë îïóùåí (ê
ñîæàëåíèþ) íåîäíîêðàòíûé çâîíîê Áëàíø ê
íåêîåìó Òåäó Øåïëè, åå äðóãó-ìèëëèîíåðó,
ãîòîâîìó ÿêîáû ïî ïåðâîìó çîâó ïðèëåòåòü
åé íà âûðó÷êó, ðàç è íàâñåãäà ïîëîæèâ êîíåö
åå íåñ÷àñòüÿì. Âîçìîæíî, Ì. Ðîçîâñêèé
ïðèáåãíóë ê ýòîìó, èçáàâëÿÿñü îò èçëèøíèõ
ïîäðîáíîñòåé è äëèííîò èëè æå, ñìåþ ïðåä-
ïîëîæèòü, äëÿ ñìÿã÷åíèÿ àìåðèêàíñêîãî
àêöåíòà ïüåñû ðàäè òîãî, ÷òîáû ìîùíî ðàç-
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âåðíóòü òåìó óïàäêà è ãèáåëè êóëüòóðû,
ìíîãîïëàíîâî âûñâåòèâ åå â ñïåêòàêëå.

Â ñöåíàõ Áëàíø ñ Ìèò÷åì, åå íåçàäà÷ëè-
âûì íîâûì ïîêëîííèêîì, ïðîàêöåíòèðîâàíû
çàïðåòû è ãðàíèöû äîçâîëåííîãî, ðàìêè êîòî-
ðûõ — ïî îïðåäåëåíèþ — ýòî óñëîâèÿ ñóùåñò-
âîâàíèÿ ëþáîé êóëüòóðû. Â èñïîëíåíèè
Þðèÿ Ïå÷åíåæñêîãî çàäàííàÿ àâòîðîì õàðàê-
òåðèñòèêà Ìèò÷à, ÷åëîâåêà ñòåñíèòåëüíîãî,
ïàñóþùåãî ïåðåä àâòîðèòåòîì ñèëüíûõ íàòóð,
áóäü òî ñîáñòâåííàÿ ìàòü èëè åãî äðóã Ñòåíëè,
îáîãàùàåòñÿ êàêèìè-òî î÷åíü ðóññêèìè
÷åðòàìè. Ýòî áðîñàþùååñÿ â ãëàçà ñîçíàíèå
ãåðîåì íåñïîñîáíîñòè, íåâîçìîæíîñòè âûðà-
çèòü ñåáÿ â ñëîâå, ñëîâîì, ÷åðåç ñëîâî. Îò÷åãî
âûñøèå ìãíîâåíèÿ äóøåâíîãî îòêðîâåíèÿ è
äóõîâíîãî ïîäúåìà ñòàíîâÿòñÿ äëÿ Ìèò÷à ìî-
ìåíòàìè åãî íàèáîëüøåé ñëàáîñòè, êîãäà
åäèíñòâåííîå, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, ýòî ðàçâåñ-
òè ðóêàìè èëè ñ ñèëîé âïå÷àòàòü êóëàê â ñîá-
ñòâåííóþ ëàäîíü. Þ. Ïå÷åíåæñêèé ÷óâñòâóåò
ñåáÿ â ýòîé ðîëè íå êàê â êîñòþìå ñ ÷óæîãî
ïëå÷à, îùóùàÿ ñâîèì êàæäûé æåñò, âçãëÿä,
ïîçó ñâîåãî ãåðîÿ, â êîòîðûõ áüþòñÿ, òðåïå-
ùóò, çàäûõàþòñÿ îò ñîáñòâåííîé ïîëíîòû, íå
íàõîäÿ âûõîäà, îáóðåâàþùèå åãî ÷óâñòâà.

Ñòàâÿ Áëàíø íà íåäîñÿãàåìóþ äëÿ åãî îêðó-
æåíèÿ âûñîòó, Ìèò÷ èçíà÷àëüíî âîçäâèãàåò ìå-
æäó ñîáîé è ñâîåé èçáðàííèöåé íåïðåîäîëèìûå
ïðåãðàäû, êîãäà ïåðåíîñèò â ñîáñòâåííûé ìèð
êðèòåðèè ìàòåðè, àâòîðèòåòîì êîòîðîé ïîäàâëå-
íà åãî âîëÿ. Áëàíø — Êîðëÿêîâà âûñòðàèâàåò
ñâîè îòíîøåíèÿ ñ Ìèò÷åì ñîãëàñíî ïðàâèëàì
õîðîøåãî òîíà, ïðèíÿòûì ñðåäè òåõ, êòî ïîêè-
íóë ýòîò ìèð. Åå îðèåíòàöèÿ íà óõîäÿùóþ íàòóðó
êàê ðàç ïîäòâåðæäàåò äëÿ Ìèò÷à åå èçáðàííîñòü
è â ñèëó ýòîãî äàåò íàäåæäó íà ïðåîäîëåíèå âñåõ
çàïðåòîâ, òàê êàê çàïðåòû, óñòàíîâëåííûå åãî
ìàòåðüþ, ïåðåä ëèöîì òàêèõ äîñòîèíñòâ äîëæíû
îòïàñòü ñàìè ñîáîé.

Â ôèíàëüíîé ÷àñòè ïüåñû Þ. Ïå÷åíåæñêèé
çàìåòíî ñìÿã÷àåò ðèñóíîê ðîëè. Êîãäà Ìèò÷
ñòàðàíèÿìè Ñòýíëè óçíàåò î íåïðèãëÿäíîì
ïðîøëîì Áëàíø, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîñòèã “âñþ
ïðàâäó”, îí ïîçâîëÿåò ñåáå ñ íåé òî, ÷åãî íè-
êîãäà áû íå äîïóñòèë ïî îòíîøåíèþ ê äåâóø-
êå èç áëàãîðîäíîãî äîìà. È âñå æå îí îêîí÷à-
òåëüíî íå ïðåñòóïàåò ÷åðòó. Åãî íåïðèâû÷íàÿ
ôàìèëüÿðíîñòü è ðàçâÿçíîñòü, ïîäêðåïëåííàÿ
äëÿ õðàáðîñòè ñòàêàíîì-äðóãèì, íå ïåðåðàñòà-
åò â îòêðîâåííîå õàìñòâî, à çàãîòîâëåííàÿ çà-
ðàíåå ñöåíà “ðàñïðàâû” ñ ïðîâèíèâøåéñÿ
ïðåâðàùàåòñÿ â ñöåíó èçâèíåíèé çà ñîáñòâåí-
íóþ ñëàáîñòü è íåñïîñîáíîñòü çàùèòèòü ñâîþ
ëþáîâü. Îíà èñïîëíåíà ïîäëèííîé ÷åëîâå÷å-
ñêîé ìóêè, âûçâàííîé íå òîëüêî ñîæàëåíèÿìè
î ðàçáèòûõ ìå÷òàõ, íî è ñî÷óâñòâèåì Áëàíø.

Áëàãîäàðÿ ìîòèâó ñîñòðàäàíèÿ ïîâåðæåí-
íîé ãåðîèíå ýòà ëèíèÿ äåéñòâèÿ îáðåòàåò
ïàòåòè÷åñêîå çâó÷àíèå, îòðàæàÿ îáîþäíóþ
êàòàñòðîôó ãåðîåâ.

Â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ òå
æå ñàìûå êóëüòóðíûå ïðåôåðåíöèè Áëàíø
âûãëÿäÿò ãðîòåñêíî. Òàê ïðîèñõîäèò â ðÿäå
ýïèçîäîâ II àêòà, ê ïðèìåðó êîãäà, âûéäÿ èç
âàííîé, îíà “âåëèêîäóøíî” ïîçâîëÿåò ïðè-
ÿòåëÿì Ñòýíëè, ñîáðàâøèìñÿ â åãî äîìå íà
ïîêåð, íå âñòàâàòü ïðè åå ïîÿâëåíèè, äàâ èì
ëèøíèé ïîâîä ïîçóáîñêàëèòü íàä ïðè÷óäà-
ìè “ïñèõîâàííîé”.

Íî âàæíåéøàÿ ðîëü â ñóäüáå è ãåðîèíè,
è êóëüòóðû êàê è âñåãäà ïðèíàäëåæèò,
ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâîñòîÿíèþ Áëàíø è
Ñòåíëè. Ñòåíëè Âëàäèìèðà Äàâèäåíêî, âå-
ðîÿòíî, íå ñëûõàë, äà è ñëûøàòü íå æåëàåò
íè î êàêîé êóëüòóðå. Â ìèðå äëÿ íåãî ðåàëü-
íî çíà÷èìî ëèøü òî, ÷òî èìååò ñóãóáî ìà-
òåðèàëüíóþ ïðèðîäó. Îñòàëüíîå — âåùè
ïðèçðà÷íûå èëè äàæå âûìîðî÷íûå, õîòÿ îí,
ñêîðåå âñåãî, íå ïîäîçðåâàåò î ñóùåñòâîâà-
íèè ïîäîáíûõ âûðàæåíèé. Âåðíóâøèñü ïî-
áåäèòåëåì ñ íåäàâíî çàêîí÷èâøåéñÿ Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû, Ñòåíëè èñïîëíåí íå-
èìîâåðíîé æèçíåííîé ñèëû, ãîòîâîé ïðî-
êëàäûâàòü ñåáå ïóòè, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì,
ñîêðóøàÿ âñå â æàæäå ñàìîóòâåðæäåíèÿ è
òîðæåñòâà. Íî íå ïðåîáðàæàåìàÿ íè ñèëîé
ðàçóìà, íè ñèëîé ÷óâñòâà åãî ñëåïàÿ æèç-
íåííàÿ ýíåðãèÿ àìáèâàëåíòíà ïî ñâîåé
ïðèðîäå è ìîæåò áûòü íàïðàâëåíà íà ñëó-
æåíèå äîáðó, ðàâíî êàê è çëó. Â îáîèõ ñëó-
÷àÿõ îí áåñïîùàäåí ê òåì, â êîì óñìàòðèâà-
åò ïîêóøåíèå íà ñâîè ïðàâà. Â ýòîì ïàðà-
äîêñ õàðàêòåðà Ñòåíëè.

×åëîâåê íåçëîáèâîãî, äàæå äîáðîäóøíî-
ãî ñêëàäà, ÷òî íàçûâàåòñÿ äóøà êîìïàíèè,
êàêèì ðèñóåò åãî Äàâèäåíêî, îí ïðåâðàùà-
åòñÿ â æåñòîêîãî íàñèëüíèêà, íà êîòîðîãî â
êîíöå êîíöîâ íà÷èíàþò êîñî ïîãëÿäûâàòü
íåêîòîðûå åãî ïðèÿòåëè. Òèïè÷íûé àìåðè-
êàíåö, Ñòåíëè ëþáèò ïîùåãîëÿòü ðàññóæäå-
íèÿìè î çàêîíå è çàêîííîñòè. Âñêîðå ïîñëå
ïîÿâëåíèÿ â èõ äîìå Áëàíø îí ðåøèòåëüíî
íàìåðåí ïîñòàâèòü åå íà ìåñòî è ðüÿíî áå-
ðåòñÿ çà äåëî, ñîëèäíî ññûëàÿñü íà Êîäåêñ
Íàïîëåîíà, îñîáåííî ïî ÷àñòè ñîáñòâåííî-
ñòè. Îäíàêî îí åäâà ëè õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ
â íåì. Ýòî, ñîáñòâåííî, äëÿ Ñòåíëè Âëàäè-
ìèðà Äàâèäåíêî íåâàæíî. Îí çíàåò, ÷òî åãî
ïðåèìóùåñòâî íå â òùàòåëüíî âûñòðîåííîé
è âûâåðåííîé àðãóìåíòàöèè, à â ïðîñòîé
ôèçè÷åñêîé ñèëå, áåç ðàçäóìüÿ ïðèìåíÿå-
ìîé äëÿ ðåøåíèÿ âñåõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷å-
ñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîÿâëåíèå Áëàíø
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íàðóøàåò, êàçàëîñü áû, íåçûáëåìûé ïîðÿäîê
èìåííî òåì, ÷òî ïðèâíîñèò â íåãî ïðîáëåìó
êóëüòóðû. Âòîðæåíèå êóëüòóðû íà åãî òåððè-
òîðèþ Ñòåíëè ðàñöåíèâàåò êàê ïîêóøåíèå
íà óñòîè è ïîòîìó ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ Áëàíø,
ïîïèðàÿ âñå çàïðåòû è íîðìû êóëüòóðû.
Íàñèëóÿ åå â çíàìåíàòåëüíûé äëÿ ñåáÿ äåíü
ðîæäåíèÿ ñâîåãî ïåðâåíöà, îí íå îñòàíàâëè-
âàåòñÿ íà ýòîì è ñíà÷àëà îáúÿâëÿåò åå ïîìå-
øàííîé, à çàòåì ñïðîâàæèâàåò â ñóìàñøåä-
øèé äîì.

Îñîáîãî óïîìèíàíèÿ çàñëóæèâàåò ìîëîäàÿ
àêòðèñà Äàðüÿ Ùåðáàêîâà, âûñòóïèâøàÿ â
ðîëè Ñòåëëû, ñåñòðû Áëàíø. Èç ìíîãèõ èñ-
ïîëíèòåëüíèö ýòîé äîñòàòî÷íî ñêðîìíîé
ðîëè, êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü âèäåòü êàê â íà-
øåé ñòðàíå, òàê è çà ðóáåæîì, îíà åäèíñò-
âåííàÿ, êîìó óäàëîñü â ïîëíîì ñìûñëå ñîç-
äàòü ðîëü Ñòåëëû. Âìåñòî áåçìîçãëîé äåâè-
öû, ãðóáî ãîâîðÿ, ïîäñåâøåé íà ñåêñ è àáñî-
ëþòíî áåçðàçëè÷íîé êî âñåìó îñòàëüíîìó,
êàêîé åå îáû÷íî èçîáðàæàþò, Ùåðáàêîâà
ðàñêðûâàåò â ñâîåé ãåðîèíå ñëîæíóþ ãàììó
íåâèäèìûõ ìèðó ïåðåæèâàíèé. Äà, îíà âîñ-
òîðæåííî ëþáèò ñâîåãî Ñòåíëè è ïîìûñëèòü
íå ìîæåò î ðàññòàâàíèè ñ íèì, íî òàê æå ãëó-
áîêî îíà ëþáèò è ñåñòðó, è âåñü òîò êîãäà-òî
îñòàâëåííûé åþ ìèð — èõ îáùèé ìèð, — êî-
òîðûé îíà ïî-ïðåæíåìó íîñèò â ñåáå è êîòî-

ðûé åé íåîáõîäèìî ïðèìèðèòü ñ åå òåïåðåø-
íåé æèçíüþ. Ñîáûòèÿ òîé íî÷è ïîñòàâèëè åå
ïåðåä ñòðàøíûì âûáîðîì. Ìû íå çíàåì,
îêîí÷àòåëüíûé ëè îí, çíàåì ëèøü, ÷òî
Ñòåëëà — Ùåðáàêîâà èçìåíèëàñü, îíà âñåãäà
áóäåò íîñèòü â ñåáå ýòó áîëü. ß âèäåëà åå â
ðîëè Îôåëèè. Åå Ñòåëëà — îãðîìíûé øàã íà
ïóòè òâîð÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ àêòðèñû.

Òàêîâî ðåæèññåðñêîå âèäåíèå ïüåñû, ñèëàìè
èñïîëíèòåëåé ïðåòâîðåííîå â ñöåíè÷åñêèå îá-
ðàçû. Îíî ïî-íîâîìó îòêðûâàåò åå. Â íåé êàê áû
ïðèãëóøåíû ñåíñàöèîííî-ñêàíäàëüíûå ìîìåí-
òû ñþæåòà, çà ñ÷åò ÷åãî áåðåæíî è òîíêî âû-
ñòðîåí âíóòðåííèé ìèð ãåðîåâ, à òàêæå ñî âñåé
îñòðîòîé ïîñòàâëåíà âûäâèíóòàÿ íà ïåðâûé
ïëàí ïðîáëåìà êóëüòóðû.

Õàðàêòåðíàÿ ïðèãëóøåííîñòü êðàñîê ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ è â îôîðìëåíèè. Ñöåíîãðàôèÿ Ñòàíèñ-
ëàâà Ìîðîçîâà è êîñòþìû Åâãåíèè Øóëüö â
ñâîåé ãàììå ãàðìîíèðóþò ñ îáùèì íàñòðîåì
ñïåêòàêëÿ, áåç ïðèêðàñ âîñïðîèçâîäÿ óáîãîå
æèëèùå è ñêóäíûé áûò Êîâàëüñêèõ, ëèøü îò-
äåëüíûìè öâåòîâûìè ïÿòíàìè (ñî÷íî-êðàñíîå
ïëàòüå Áëàíø) ïðåäóïðåæäàÿ î íàäâèãàþùèõñÿ
ñòðàøíûõ ïåðåìåíàõ.

Ïî âñåìó, òåàòð “Ó Íèêèòñêèõ âîðîò” ñ
÷åñòüþ âûäåðæàë èñïûòàíèå — âñòðå÷à ñ
äðàìàòóðãèåé Òåííåññè Óèëüÿìñà ïðîøëà
äîñòîéíî.

Ìàéÿ Êîðåíåâà

Íà áåðåãàõ Íåâû
ß øàãàþ ïî ÑÏá...

“Remote Ïåòåðáóðã” â ÁÄÒ èì. Ã.À. Òîâñòîíîãîâà / Rimini Protokoll
“Âåñü ãîðîä — òåàòð, â íåì æåíùèíû, ìóæ÷èíû — âñå àêòåðû” — íå Øåêñïèð,

íî Øòåôàí Êýãè ñ ãðóïïîé Rimini Protokoll ïðåäëàãàåò â ýòîì íå ïðîñòî óáåäèòüñÿ,
íî è ïîó÷àñòâîâàòü. Íå çðèòåëåì, íî ïåðñîíàæåì. À âïðî÷åì, êàê ïîëó÷èòñÿ — â
ñïåêòàêëå “Remote Ïåòåðáóðã” âñå ðîëè õîðîøè. Ïðèøåë, óñëûøàë, ïåðåæèë — â òà-
êóþ íåõèòðóþ ñõåìó ìîæíî óëîæèòü îïèñàíèå âñåãî “äèñòàíöèîííîãî” ïðîåêòà. Àâ-
òîð êîíöåïöèè è ñöåíàðèÿ ðåæèññåð Øòåôàí Êýãè (Rimini Protokoll). Êóðàòîð ïðî-
åêòà, ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð Àëåêñåé Ïëàòóíîâ (ÁÄÒ èì. Ã.À. Òîâòîíîãîâà).

Ïðîåêò è âíåøíå âûãëÿäèò ÷ðåçâû÷àéíî
ïðîñòî — ïîëóòîðà÷àñîâàÿ ïðîãóëêà ïî ãîðî-
äó ñ âèðòóàëüíûì ãèäîì â íàóøíèêàõ. Âîò
òîëüêî ãèä ëóêàâûé — êàê áû ïîçàèìñòâîâàâ
íà âðåìÿ òåëà ó÷àñòíèêîâ, îí íîðîâèò è áåçî-
ãîâîðî÷íî ìàíèïóëèðîâàòü êàæäûì, íå ïðî-
ñòî íàïðàâëÿÿ ìàðøðóò åãî ïåðåäâèæåíèé è
çàäàâàÿ èì ðèòì, íî äàæå ñîçäàâàÿ îïðåäå-
ëåííûé íàñòðîé ìûñëåé.

Çîâóò åãî Ìèëåíà — êîìïüþòåðíûé ãèá-
ðèä, ñêëàäûâàþùèé ñëîâà èç 250 òûñÿ÷ æåí-

ñêèõ ãîëîñîâ. Ñîçäàí îí Rimini Protokoll, äëÿ
ðóññêîÿçû÷íîé âåðñèè îòðåäàêòèðîâàí ñî-
âìåñòíî ñ ÁÄÒ èì. Ã.À. Òîâñòîíîãîâà. Íà
ñàéòå æå ýòîãî òåàòðà ó÷àñòíèêè ïîëó÷àþò
ïåðâûå èíñòðóêöèè è òàê, åùå íåâçíà÷àé,
çíàêîìÿòñÿ ñ ïðàâèëàìè ïðåäñòîÿùåé âèðòó-
àëüíîé èãðû: ìåñòî ñáîðà ãðóïïû — à â êàæ-
äîì ïðîìåíàäå ó÷àñòâóþò ðîâíî 50 ÷åëîâåê
— ïðåäñòîèò îòûñêàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. À óæå
çäåñü, íà çàäâîðêàõ Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé
ëàâðû, èõ âñòðå÷àþò îðãàíèçàòîðû ñ íàóøíè-
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êàìè è íîâîé ñõåìîé: òåïåðü íà Íèêîëüñêîì
êëàäáèùå íåîáõîäèìî íàéòè ÷åëîâåêà â êðàñ-
íîé êíîïêå. Òî åñòü êåïêå. Íî èìåííî ñ ïðè-
áëèæåíèåì ê íåìó âêëþ÷àåòñÿ â íàóøíèêàõ
çâóê è íà÷èíàåòñÿ ïîãðóæåíèå â ìèð
“Remote”. È ýòî ìèð ëè÷íûõ àññîöèàöèé íå â
ïîñëåäíþþ î÷åðåäü — ãîëîâíîé óáîð ïðîâî-
æàòîãî ìîæåò âñêîëûõíóòü â ïàìÿòè âîñïîìè-
íàíèÿ î Õîëäåíå Êîëôèäå èç “Íàä ïðîïàñòüþ
âî ðæè” èëè æå ñòðî÷êó èç ïåñíè ïèòåðñêîé
ãðóïïû “Êèíî” î ïðîãóëêå ðîìàíòèêà, êîòî-
ðîãî “ðàçáóäèë ÷åëîâåê â êðàñíîé øàïêå”.

È êñòàòè, íåñìîòðÿ íà îáøèðíóþ ãåîãðà-
ôèþ ïðîåêòà (à ñïåêòàêëü óæå ïðîøåë, íàïðè-
ìåð, â Áåðëèíå, Âåíå è Ñàí-Ïàóëó) è åãî óíè-
âåðñàëüíîñòü (â ìàðøðóòå îáÿçàòåëüíû êëàä-
áèùå, ìîñòû, ìåòðî, õðàì è ðûíîê), “ïåòåð-
áóðãñêèé òåêñò” è âñåâîçìîæíûå êîííîòàöèè,
ñâÿçàííûå ñ òîïîñîì ãîðîäà íà Íåâå, òî è äåëî
âîçíèêàþò íà âñåì ïóòè ñëåäîâàíèÿ. Ïðèòîì
÷òî íè êðàåâåä÷åñêîé, íè åùå êàêîé-òî èñòî-
ðè÷åñêîé íàãðóçêè “Remote” íå íåñåò — îí
íàïðàâëåí èñêëþ÷èòåëüíî íà èññëåäîâàíèå,
âåðíåå, äàæå íà ðàçãîâîð î ïðèðîäå ÷åëîâåêà,
è öåëü åãî — äàòü óíèêàëüíûé ýêçèñòåíöèàëü-
íûé îïûò, ãðàíè÷àùèé, ïî êðàéíåé ìåðå â
ðîññèéñêîì âàðèàíòå, ñ ñîöèàëüíûì ýêñïåðè-
ìåíòîì. È íåò-íåò, íî êàæåòñÿ, ÷òî òàì, çà ïî-
âîðîòîì èëè â õðàìå, òåáå, íàêîíåö, ðàññêà-
æóò, çà÷åì òû âîîáùå æèâåøü. Íî ãèä çàâîäèò
ðå÷ü î äðóãîì, à òû íà÷èíàåøü èñêàòü çíàêè è
ïîäñêàçêè â îêðóæàþùåì òåáÿ ïðîñòðàíñòâå,
ìíîãîêðàòíî îïèñàííîì èëè âîñïåòîì.

Åùå íà ñòàðòå Ìèëåíà ðàçáèâàåò ñëîâî “÷å-
ëîâåê” íà ñëîãè, ãäå “÷å” — ëèøü “÷åðâü”,
“ëî” — ýòî “ëîäêà”, à “âåê” ñîêðàùåí îò “âåê-
òîðà”. Ýòîò ðÿä è âîðîõ öèòàò âëå÷åò ñîîòâåò-
ñòâóþùèé — îò Ôðèäðèõà Íèöøå (“âû ñîâåð-
øèëè ïóòü îò ÷åðâÿ ê ÷åëîâåêó, íî...”) äî êè-
òàéñêîãî ïîýòà Ñó Øè ñ åãî çíàìåíèòîé “Ëîä-
êîé”, â ñâîå âðåìÿ, êñòàòè, èñïîëíåííîé ïè-
òåðñêîé ãðóïïîé “Àëèñà”. Âîçìîæíû èíûå
ïðî÷òåíèÿ — èíûå “âçðîñëûå” áóð÷àò, ÷òî ýòî
âîîáùå ïðîãðàììà äëÿ 25—30-ëåòíèõ õèïñòå-
ðîâ, íàïèñàííàÿ â äóõå Êîýëüî. Íî ñïåêòàêëü,
ïîâòîðþñü, âûñòðàèâàåòñÿ ñòîëü èíäèâèäóàëü-
íî, ÷òî ðàññêàç î íåì ïðîñòî íåâîçìîæíî ïðå-
âðàòèòü â ñïîéëåð.

Ê ïðèìåðó, êîãäà ãèä ïðåäëîæèò îñòàíî-
âèòüñÿ è “ïðèñìîòðåòü” ñåáå íàäãðîáèå, íå
ôàêò, ÷òî êàæäûé, êàê, ñêàæåì, òåàòðàëüíûé
êðèòèê Àíòîí Õèòðîâ, óïðåòñÿ â ïàìÿòíèê
ñâîåìó ïî÷òè îäíîôàìèëüöó. Ïåðåäî ìíîé æå
îêàçàëàñü ìîãèëà ÷ëåíà Àäìèðàëòåéñòâà À.À.
Êîëîêîëüöîâà. Î òîì, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê, î åãî
ïóòåøåñòâèè íà çíàìåíèòîì ôðåãàòå “Ïàëëà-
äà” è ó÷àñòèè â ñîçäàíèè Îáóõîâñêîãî ïóøå÷-
íîãî çàâîäà ÿ ïðî÷èòàë ïîçäíåå. Íî â òîì ìî-

ìåíò ìåíÿ, ïðèçíàþñü, ñèëüíî îçàäà÷èëî
èçîáðàæåíèå ñêðèæàëåé íà åãî íàäãðîáíîì
êàìíå: à ÷òî ïðî÷òóò î ìîåé æèçíè ïîñëå?
Ñîáñòâåííî, ê ýòîé ìûñëè è ïîäòàëêèâàåò
“Remote” ïîñòîÿííî — ôèçè÷åñêîå òåëî íå
âå÷íî, íî âàøå òâîð÷åñêîå âîïëîùåíèå
ñïîñîáíî ïåðåæèòü âåêà. È êàæäûé âîëåí
âûáèðàòü, ÷òî è â êàêîì âèäå çàïèñàòü, îñ-
òàâèòü äëÿ èñòîðèè.

Íó à ïîêà âèðòóàëüíûé Âåðãèëèé, ñîâåð-
øèâ êðóã ïî ìèðó ìåðòâûõ, âûâîäèò ñëóøà-
òåëåé â ãîðîä æèâûõ. Òóò ïî åãî... âåðíåé, åå
êîìàíäå âçëåòàþò ãîëóáè, à ëþäñêàÿ “ñòàÿ”
(âû ìîæåòå ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü è ñòàäîì —
çâóêîâîå ñîïðîâîæäåíèå îáåñïå÷èò íóæíûé
àíòóðàæ, íî Ìèëåíà ïðåäïî÷èòàåò íàçûâàòü
ãðóïïó “ñòàåé”) ïîä çâóêè ìàðøà ïîéäåò
øòóðìîì íà Ìîñêâó. Ïðàâäà, îíà çäåñü â
êàâû÷êàõ: ýòî íàçâàíèå ãîñòèíèöû íàïðî-
òèâ Ëàâðû, îòêóäà ïðåäñòîèò ñïóñê â ïîä-
çåìíîå öàðñòâî.

Ýñêàëàòîðû â ïåòåðáóðãñêîì ìåòðî äëèí-
íûå, ãëóáîêèå. Â ïåòåðáóðãñêîì ìåòðî, â
îòëè÷èå îò ìîñêîâñêîãî (íàïîìèíàåò íàø
ïîâîäûðü), ïî ýñêàëàòîðàì íå áåãàþò. Çäåñü
ëó÷øå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïîðó÷åíü — áàëåò-
íûé ñòàíîê. Êëàäåì íà íåãî ïðàâóþ ðóêó, è
íà ñ÷åò “ðàç!” âñÿ ãðóïïà âñêèäûâàåò ëåâóþ
ðóêó ââåðõ, íà “äâà” — ïðèñåäàåò, íà “òðè”
— äåëàåò ïèðóýò.

Íåñìîòðÿ íà îòñòðàíåííûé, ëèøåííûé
âñÿêèõ ýìîöèé ãîëîñ, â ðå÷è Ìèëåíû òî è
äåëî ïðîñêàëüçûâàþò øóòî÷êè, îò íàõàëü-
íî-åõèäíûõ äî âåñüìà ïèêàíòíûõ. Òàê, ãî-
ëîñ, îáúÿâëÿþùèé ñòàíöèè ïîäçåìêè, íà-
çûâàåò ñâîèì êîëëåãîé, íî — óñòàðåâøåé
ìîäåëüþ ñ íåáîëüøèì ñëîâàðíûì çàïàñîì,
à ñåíòèìåíòàëüíî íà÷àâ ïðîùàòüñÿ ñ ïàññà-
æèðàìè âàãîíà, âäðóã ðåçêî ïðîâîæàåò èõ:
“Êàòèòåñü ê ÷åðòó!”; ïðåäëàãàÿ æå âñìîò-
ðåòüñÿ â ñïèíó âïåðåäè èäóùåãî, íå çàáûâà-
åò ñ “çàêàäðîâûì” ïðèñâèñòîì îïóñòèòü
âàø âçãëÿä ïîíèæå. Ïóñòü âðîäå ðîáîò, íî
íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå è åìó íå ÷óæäî. Íå
ñêðîþòñÿ îò íåãî è âàøè íåäîñòàòêè — ïî-
ðîæäåíèå ìàøèíû áóäåò è âàñ ïîñòîÿííî
ñðàâíèâàòü ñ áîëåå òî÷íûìè è ñîâåðøåííû-
ìè ìåõàíèçìàìè, íàïîìèíàÿ, êàê âû áåçîñ-
òàíîâî÷íî ñòàðååòå. Íî ýòî íå ïîâîä äëÿ
ãðóñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ — ïðåäìåòîì ãîð-
äîñòè äîëæíû ñòàòü âàøè ëè÷íûå êà÷åñòâà.

Ïðåäëîæèò Ìèëåíà ïîñëóøàòü è âîç-
ìîæíûå ìûñëè îêðóæàþùèõ: âîò êòî-òî,
ãëÿäÿ íà âàñ, ïîñëóøíî ñêëîíÿþùèõñÿ â
íàóøíèêàõ, ïðèíèìàåò âñþ ãðóïïó çà ñåê-
òàíòîâ, à êîìó-òî âîîáùå íåò äåëà äî îêðó-
æàþùèõ.

À â êàòîëè÷åñêîì ïðèõîäå ñâÿòîé Åêàòå-
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ðèíû Àëåêñàíäðèéñêîé îíà âäðóã âîîáùå
ñìåíèò ãîëîñ è, ñîîòâåòñòâåííî, ïîë, ïðåâðà-
òèâøèñü â Þðèÿ. Â õðàìå, ãäå âîîáùå îæè-
äàåøü êàêèõ-òî åñëè íå îòêðîâåíèé, òî îò-
êðûòèé — íå çðÿ æå ñþäà çàâåëè! — ëþáîé
çíàê âîñïðèíèìàåøü êàê ïîäàííûé ñâûøå.
Êîãäà çàäðîæàâøèé ãîëîñ Ìèëåíû îáúÿâëÿ-
åò î íà÷àëå ïðåâðàùåíèÿ, ê àìâîíó íåçàïëà-
íèðîâàííî, ïðîñòî òàê âûõîäèò ìîíàøêà,
ðàñêëàäûâàÿ êíèãè ê ñëóæáå. È âîò çà ýòèìè
åå áóäíè÷íûìè ïðèãîòîâëåíèÿìè ñëåäèøü ñ
íàïðÿæåíèåì, íå ìåíüøèì, ÷åì çà äåéñòâèÿ-
ìè àêòåðîâ â ôèíàëå äðàìàòè÷åñêîãî ñïåê-
òàêëÿ. À ïðåâðàòèòü îáûäåííîñòü â ñïåê-
òàêëü, òî÷íåå, ïîñìîòðåòü íà íåå ïîä òàêèì
óãëîì, ñäåëàâ ôàêòîì èñêóññòâà, — îäíà èç
çàäà÷ êàê ýòîãî “Remote”, òàê è âñåé äåÿòåëü-
íîñòè Rimini Protokoll â öåëîì.

Áîëåå ïîäðîáíî ýòîìó çäåñü ïîñâÿùàþò
ñëåäóþùóþ ÷àñòü, ïðîõîäÿùóþ íà ñòóïåíÿõ
áûâøåé ãîðîäñêîé Äóìû — àêêóðàò ÷åðåç
Íåâñêèé ïðîñïåêò îò õðàìà. Ãäå, ðàñïîëî-
æèâøèñü ñëîâíî â àìôèòåàòðå, ó÷àñòíèêè
íàêîíåö-òî ïðåâðàùàþòñÿ â ïîëíîïðàâíûõ
çðèòåëåé, íàáëþäàÿ ñïåêòàêëü â äåêîðàöèÿõ
ãîðîäà, êîòîðûì, ïîä ÷åòêèì êîììåíòàðèåì
Þðèÿ, îáîðà÷èâàåòñÿ îáû÷íûé ïîòîê ëþäåé,
ïîòîê ìàøèí.

À “ñòàþ” ñþäà ïðèâîäÿò ÷àñòÿìè, åùå â
öåðêâè ðàçáèâ íà ãðóïïû ïî ñòåïåíè “ýëè-
òàðíîñòè”. “Îñòàâàéñÿ íà ìåñòå, ïóñòü óõîäÿò
äðóãèå, âû óìíåå, ïîìàøèòå èì íà ïðîùàíüå
ðóêîé”, — ñîâåòóåò íîâûé ïðîâîæàòûé, è,
îáåðíóâøèñü ñ ïðîùàëüíûì âçìàõîì, âè-
äèøü, êàê “òîðîïûãè” êëàíÿþòñÿ òåáå â îò-
âåò. “×òî çà ñíîáñêèé æåñò?” — íåäîóìåâàåò
ãèä-çàãîâîðùèê âìåñòå ñ òîáîé. Çàòåì óæå
òåáå, â ñâîþ î÷åðåäü âûõîäÿùåìó, êðóòèò ó
âèñêà îñòàþùàÿñÿ ãðóïïà ó÷àñòíèêîâ. Ñðåäè
íèõ ñ òàêèì íåâîçìóòèìî ñåðüåçíûì âèäîì è
ðåäàêòîð ïðîåêòà Àëåêñåé Ïëàòóíîâ, ÷òî çà-
êðàäûâàåòñÿ ñîìíåíèå: òî ëè ÿ äåëàþ ñåé÷àñ?
Íî î÷åâèäíî æå, ÷òî èì âíóøèëè ìûñëü îá
èõ èçáðàííîñòè.

È â ýòîì äðóãàÿ ñòîðîíà “Retome” è
Rimini: òåàòð çäåñü ðàññìàòðèâàþò êàê ñïî-
ñîá êîììóíèêàöèè ëþäåé. Õîòÿ íàóøíèêè è
ñîçäàþò îïðåäåëåííîå privacy, ãèä âñå æå
îáîñîáëÿåò îò ãîðîäñêîé òîëïû âñþ “ñòàþ”,
òî è äåëî ïðåäëàãàÿ çàãëÿíóòü áëèæíåìó â
ãëàçà èëè ïðîñòî îãëÿäåòü âñåõ åùå ðàç, ÷òî-
áû çàïîìíèòü íàäîëãî. È åñëè êòî-òî ïîíà-
÷àëó ïðÿ÷åò âçãëÿä çà ñòåêëàìè ñîëíöåçàùèò-
íûõ î÷êîâ, à êòî-òî — óñòàâèâøèñü â ìî-
áèëüíèê, òî ïîñòåïåííî ýòà îò÷óæäåííîñòü
ñõîäèò íà íåò. À âû ïîïðîáóéòå ïðîéòè Àï-
ðàêñèí äâîð íàñêâîçü ïîä ïðèñòàëüíûìè

âçîðàìè òîðãîâöåâ ñ Þãà, ñ çàæàòîé è âûòÿ-
íóòîé â ðóêå ââåðõ ëè÷íîé âåùüþ — òåëåôî-
íîì, ïàñïîðòîì, î÷êàìè. Ïîä êðèêè “Äîëîé!
Ñâîáîäó! Äà çäðàâñòâóåò!” â íàóøíèêàõ.
Ìàëî êòî îòâàæèòñÿ íà ýòî â îäèíî÷êó, à â
ãðóïïå — íå ñêîðî è çàáóäåøü. È âñïîìíèøü
çàîäíî ïðî òî, ÷òî ÑÏá — êîëûáåëü òðåõ ðå-
âîëþöèé, è ïðî Ëåíèíà íà áðîíåâèêå. À ïðè-
ìåíèòåëüíî ê òåìàòèêå ñïåêòàêëÿ, âîçìîæ-
íî, è åãî ðàáîòó “Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîê-
ðèòèöèçì”, ãäå, â ÷àñòíîñòè, îí îñïàðèâàë
ôèëîñîôèþ Áåðêëè. Ìîíàõ çà äâåñòè ëåò äî
âîæäÿ è òðèñòà — äî ó÷àñòíèêîâ “Remote”
ïèñàë ïðî òî, ÷òî “ñóùåñòâîâàòü — çíà÷èò
áûòü âîñïðèíèìàåìûì”, è âûñìåÿë ñëîâî
“ìàòåðèÿ”, ñî÷òÿ åãî ðàâíîñèëüíûì ñëîâó
“íè÷òî”. È ïðèìåíèòåëüíî êî äíþ ñåãî-
äíÿøíåìó è íûíåøíåìó ïðîìåíàäó åãî óò-
âåðæäåíèÿ áîëåå ðåâîëþöèîííû, ÷åì âûâî-
äû ìàðêñèñòà. Äà è âåñü ïîõîä ïî Àïðàøêå
õîòÿ è íå øòóðì Çèìíåãî, íî òàêæå êðàéíå
ðàäèêàëüíàÿ àêöèÿ, ïóñòü â îòêðûòóþ íè ê
÷åìó è íå ïðèçûâàþùàÿ, íî âíóòðåííå ïåðå-
âîðà÷èâàþùàÿ ìíîãîå.

È ýòî ãëàâíîå, ïîæàëóé, îòëè÷èå ñïåêòàê-
ëÿ â ðåæèìå remote (íàïèøåì óæå òàê) îò
ðÿäà “áðîäèëîê”, ñïåêòàêëåé-êâåñòîâ, íà êî-
òîðûå îêàçàëñÿ ñòîëü óðîæàåí ïðîøåäøèé
òåàòðàëüíûé ñåçîí â Ìîñêâå. “Øåêñïèð. Ëà-
áèðèíò” â Òåàòðå Íàöèé, íàïðèìåð, èëè «Ðà-
äèî “Òàãàíêà”» íà, ñîîòâåòñòâåííî, Òàãàíêå
çàñòàâëÿëè ëèøü ïðèñòàëüíåé âçãëÿíóòü íà
äîâîëüíî óæå çíàêîìûå âåùè è ÿâëåíèÿ. Â
“Remote Ïåòåðáóðã” ýòîò âçãëÿä íàïðàâëåí
íà ñåáÿ è ñâîå ìåñòî â ìèðå. È ïðèçâàí
âçãëÿä ýòîò íå ñôîêóñèðîâàòü, à ðàñøèðèòü
åãî ãðàíèöû, ïðèíöèïèàëüíî ïîìåíÿâ îïòè-
êó òåàòðàëüíîãî çðèòåëÿ.

Íå çðÿ âåäü è ôèíàë “Remote” ïðîõîäèò
íà ñòðîèòåëüíîé ïëîùàäêå çàâåðøàþùåãî
ñâîþ ðåêîíñòðóêöèþ ÁÄÒ èì. Ã.À. Òîâñòîíî-
ãîâà — ê ñëîâó, âåäü è ìîãèëà ðåæèññåðà íà-
õîäèòñÿ â òîé ñàìîé Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé
ëàâðå, íî íà Òèõâèíñêîì êëàäáèùå, îòêóäà
ñòàðòîâàë ñïåêòàêëü. Çäåñü ãèä Þðèé ïðîùà-
åòñÿ ñ ó÷àñòíèêàìè, îáåùàÿ îäíàæäû âåð-
íóòüñÿ óæå çà íàøèì ðàçóìîì, êàê ñåãîäíÿ
ïîëüçîâàëñÿ òåëîì. Âåäü ðàíî èëè ïîçäíî ìû
âñå èñ÷åçíåì, îò íàñ ëèøü ñîõðàíèòñÿ... åãî
ïàìÿòü. Îí áóêâàëüíî èñïàðÿåòñÿ, îñòàâëÿÿ
“ñòàþ” â êëóáàõ áóòàôîðñêîãî äûìà. À âåäü â
íà÷àëå ïóòåøåñòâèÿ, åùå íà êëàäáèùå, îáðà-
òèâ âíèìàíèå ñîáðàâøèõñÿ íà îáëàêî ó ãîðè-
çîíòà, îí ãîëîñîì Ìèëåíû ïîîáåùàë, ÷òî
ðîâíî ÷åðåç äåâÿíîñòî ìèíóò è ìû âñå îêà-
æåìñÿ ñðåäü îáëàêîâ. Íî êòî òîãäà ïðèäàâàë
çíà÷åíèå åãî ñëîâàì?

Ñåðãåé Ëåáåäåâ
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Ñîáûòèÿ

Åëåíà Ñîëîâüåâà

Áëþäà îò Êîëÿäû. Ôðàãìåíòû
Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 50

Ìåíþ åñòåñòâåííîé êóõíè
“Êîëÿäà-Plays”, ïî çàìûñëó åãî îðãàíèçàòîðà è èäåéíîãî âäîõíîâèòåëÿ Íèêîëàÿ Êîëÿäû,

íèêîãäà íå áûë òîëüêî “ôåñòèâàëåì äîñòèæåíèé”. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïðåñëåäóåò âïîëíå
ïðàêòè÷åñêóþ öåëü — ïðèâëå÷åíèå âíèìàíèÿ ê ïüåñàì ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ “óðàëüñêîé øêî-
ëû”, ñ äðóãîé — çäåñü âñåãäà ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîâðåìåííîì òåàòðàëüíîì
ïðîöåññå.

Òî åñòü ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î ÿðêîì ïðàçäíè-
êå, íî î ïðîôåññèîíàëüíîì ïîëèãîíå, ãäå îáêà-
òûâàåòñÿ íà “ìåñòíîì ìàòåðèàëå” ÿçûê ñîâðå-
ìåííîãî òåàòðà, êîãäà “òåàòðàëüíîå” ïîíèìàåòñÿ
âî âñåé åãî ðàçíîïëàíîâîé öåëîñòíîñòè, áåç óïî-
ðà íà êàêîå-ëèáî îäíî íàïðàâëåíèå; áåðåæíî
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàæäàÿ èçîáðàçèòåëüíàÿ âîç-
ìîæíîñòü èç áîãàòîãî àðñåíàëà èñêóññòâà Ìåëü-
ïîìåíû. Ïîäîáíûé ïîäõîä ïîäðàçóìåâàåò áîëü-
øóþ ñâîáîäó: ïîä “êðûøåé” “Êîëÿäà-Plays” åñòü
ìåñòî è òðóïïàì òðàäèöèîííîé íàïðàâëåííîñòè,
è ñàìûì ñìåëûì ýêñïåðèìåíòàì ïî ïîèñêó íî-
âîãî òåàòðàëüíîãî ÿçûêà, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ
òàì, ãäå åñòü âûõîä çà îáùåïðèíÿòóþ òåàòðàëü-
íóþ óñëîâíîñòü.

Ñâîåîáðàçíûì ìàñòåð-êëàññîì íà òåìó íîâà-
òîðñêèõ ñöåíè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê â ýòîì ðóñëå
ñòàë ïðåäñòàâëåííûé âíå êîíêóðñíîé ïðîãðàì-
ìû ñïåêòàêëü “Êîëÿäà-òåàòðà” “Ñëóãà äâóõ ãîñ-
ïîä”. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ãåíèàëüíîå õóëèãàíñòâî:
òðóïïà â îòñóòñòâèå ðåæèññåðà ïûòàåòñÿ ïîñòà-
âèòü “Òðóôôàëüäèíî èç Áåðãàìî”, íåìèëîñåðäíî
èçäåâàÿñü íàä âñåìè òåàòðàëüíûìè øòàìïàìè,
êàêèå òîëüêî âîçìîæíû. Êàæäûé àðòèñò îäíî-
âðåìåííî èãðàåò è ñàìîãî ñåáÿ, è ãåðîÿ êëàññè-
÷åñêîé ïüåñû. Â ôèíàëå âîçíèêàåò îùóùåíèå
ïîëèôîíè÷åñêîãî øåäåâðà, âèðòóîçíî îðêåñòðî-
âàííîãî ðàçãîâîðà îá èñêóññòâå âîîáùå è âàðè-
àíòàõ ðàçâèòèÿ òåàòðàëüíîãî ÿçûêà â ÷àñòíîñòè.
Âèòàëüíàÿ ýíåðãèÿ, îùóùàåìàÿ ôèçè÷åñêè: Ðàá-
ëå, åñëè îí âîçìîæåí ñåé÷àñ; óâëå÷åííîñòü ñà-
ìèì ïðîöåññîì Òåàòðà; êâèíòýññåíöèÿ òîãî, ÷òî
îòëè÷àëî è ñàì ôåñòèâàëü, è ëó÷øèå åãî ðàáîòû.

Íà ñòî ïðîöåíòîâ òàêèì ïîíèìàíèåì ñâîáîäû
îêàçàëñÿ çàðÿæåí è ìîíîñïåêòàêëü-ïåðôîðìàíñ
Íèêîëü Êîíäîëåôà (ÑØÀ, Íüþ-Éîðê), óäîñòî-
åííûé Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ. Îí ïîñòàâëåí ïî
ïüåñå “ß — ýòî ÿ” Àëåêñàíäðû ×è÷êàíîâîé, ó÷å-
íèöû Íèêîëàÿ Êîëÿäû, òðàãè÷åñêè ïîãèáøåé
äâà ãîäà íàçàä. Ýêñïðåññèâíûé ðàññêàç îá îäè-
íî÷åñòâå â áîëüøîì ãîðîäå, î “ñëîæíîì îïûòå
ñàìîèäåíòèôèêàöèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà”
Íèêîëü âûíåñëà èç óñëîâíîãî òåàòðàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà íà óëèöó. Â Íüþ-Éîðêå ïëîùàäêîé
äëÿ site-specific ñòàë Áðóêëèíñêèé ïàðê, â Åêàòå-
ðèíáóðãå — ñêâåð îêîëî Óðàëüñêîãî ôåäåðàëüíî-

ãî óíèâåðñèòåòà. Ïî ÿçûêó ñïåêòàêëü ìàêñèìàëü-
íî ïðîòèâîïîëîæåí ðàáëåçèàíñêîé ðîñêîøè ïî-
ñòàíîâîê Êîëÿäû. Âñåé áóòàôîðèè-òî: ìàãíèòî-
ôîí, ðþêçàê è áèáëèîòå÷íûå êàðòî÷êè, ñëóæà-
ùèå áèëåòàìè, êóäà êàæäûé çðèòåëü — ó÷àñòíèê
ïåðôîðìàíñà — âïèñûâàåò ñâîþ ôàìèëèþ,
“óâåêîâå÷èâàÿ” ñåáÿ.

Ëàêîíè÷åí ïî ñöåíè÷åñêîìó ðåøåíèþ è êà-
ìåðíî îôîðìëåí ñïåêòàêëü “Êàê ÿ ñòàë” Òîì-
ñêîãî ÒÞÇà, ðåæèññåð êîòîðîãî Èëüÿ Ðîòåíáåðã
ïîëó÷èë ïðèç çà “Ëó÷øóþ ðåæèññóðó”. Îí ïî-
ñòàâëåí ïî îäíîèìåííîé ïüåñå ßðîñëàâû Ïóëè-
íîâè÷. Èíòåðåñíî, ÷òî íèêàêîé ïàðòèòóðû ðîëè
ó ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñòàíîâêè, àðòèñòà Àëåêñàíä-
ðà Áóòàêîâà, íå áûëî. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëî ëèøü
“ìàêñèìàëüíî îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé”, ÷òî äà-
ëîñü ëåãêî, èáî îíè ñ ïåðñîíàæåì îäíîãî âîçðàñ-
òà è ñèòóàöèè, ïîäîáíûå òîé, ÷òî ðàññìàòðèâà-
ëàñü â ïüåñå, â æèçíè àêòåðà ñëó÷àëèñü. ×åì íå
åùå îäèí ñïîñîá âûõîäà çà òåàòðàëüíóþ óñëîâ-
íîñòü, çàôèêñèðîâàííûé â “Ñëóãå äâóõ ãîñïîä”?

Ëþáîïûòíûì â ïëàíå íîâàòîðñòâà ïîêàçàëñÿ
ôåñòèâàëüíûì êðèòèêàì è ñïåêòàêëü ðÿçàíñêîãî
òåàòðà “Íà Ñîáîðíîé”. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñòàíîâ-
êà “ß íå âåðíóñü” ïî ïüåñå ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷
íèêàêèì ñïåöèàëüíûì ïðèçîì æþðè íå áûëà îò-
ìå÷åíà. Îäíàêî íà îáñóæäåíèè ðåæèññåðñêèé
ïîäõîä Ìèõàèëà Åãîðîâà, ïîáîðíèêà “ìàêñè-
ìàëüíî ïðîñòîãî òåàòðà”, äàæå ñðàâíèëè ñ “Äîã-
ìîé” Ëàðñà ôîí Òðèåðà. Â ïëàíå ðàçîáëà÷åíèÿ
òåàòðàëüíîé óñëîâíîñòè Åãîðîâ ïîñëåäîâàòåëüíî
ïîøåë äî êîíöà. Ìàëî òîãî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè
ñïåêòàêëÿ âñå àðòèñòû ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü íà
ñöåíå ñ ìèíèìóìîì äåêîðàöèé, ëèøåííûå ïðè-
êðûòèÿ ñâåòà è ìóçûêè. Îíè îêàçàëèñü ïîñòàâëå-
íû â ñèòóàöèþ “ãëîáàëüíîé ïåðâåðñèè”: ìóæ÷è-
íû èãðàëè æåíùèí, ïîæèëûå — ñîâñåì þíûõ, à
îäèí àðòèñò ïî î÷åðåäè èñïîëíÿë íåñêîëüêî ðî-
ëåé. Ïî ñóòè, äåéñòâèå ïðåâðàòèëîñü â íàáîð ÿð-
êèõ àêòåðñêèõ ýòþäîâ ïî äåìîíñòðàöèè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà. Íî èìåííî ìîìåíò ñî-
ðåâíîâàòåëüíîñòè, ïðèñóùèé, íàïðèìåð, óëè÷-
íîìó áàòëó ñòðèòäàíñåðîâ, àêòåðñêèå ïèêèðîâêè
â äóõå áàëàãàííûõ çàçûâàë, êîòîðûå ïîä÷åðêèâà-
ëè ïðèñóòñòâèå àðòèñòà êàê áû âíå ñöåíû, õîòÿ
îí è îñòàâàëñÿ íà íåé, äåðæàëè çðèòåëÿ â òîíóñå,
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çàñòàâëÿÿ ñ íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì íàáëþ-
äàòü çà ïðîèñõîäÿùèì.

Ðÿä ÿðêèõ è íåîæèäàííûõ ðàáîò, ïðåäñòàâ-
ëåííûõ íà ôåñòèâàëå, íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî
îäèí èç ñïîñîáîâ ðåôîðìàöèè ñöåíè÷åñêîãî
ÿçûêà ñåãîäíÿ èäåò â ðóñëå âíèìàíèÿ ðåïåðòóàð-
íûõ òåàòðîâ ê ýñòåòèêå óëè÷íîãî òåàòðà ñ åãî
ïðÿìûì îáðàùåíèåì ê çðèòåëþ è ìèíèìàëüíîé
áóòàôîðèåé.

Íà ýòîì ôîíå ñîâñåì íå ñëó÷àéíûì âèäèòñÿ
òîò ôàêò, ÷òî äâå ïðåìèè íûíåøíåãî “Êîëÿ-
äà-Plays” óøëè íåïðîôåññèîíàëüíûì òåàòðàì,
íå ñêîâàííûì äîãìàòè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè
î òîì, “êàê ïðèíÿòî”: ïðèç çà “Ëó÷øèé àêòåð-
ñêèé àíñàìáëü” ïîëó÷èë èæåâñêèé òåàòð “Les
Partisanes”, à ïðèç “Íàäåæäà” — ñîâñåì ìîëîäîé
êîëëåêòèâ èç Åêàòåðèíáóðãà “Ãàëåðêà”. Ñèìïòî-
ìàòè÷íî, ÷òî èìåííî â ñïåêòàêëå “Ãàëåðêè”
“Îäíàæäû âñå ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû” (ïüåñà Åêà-
òåðèíû Âàñèëüåâîé, ðåæèññåð Äìèòðèé Çèìèí)
ìàñòåðñêè âûâåäåí êîëëåêòèâíûé ïåðñîíàæ,
ñïëî÷åííàÿ áîåâàÿ åäèíèöà ìàññîâêè — âîïëî-
ùåíèå “äîêñû” (òåðìèí Ðîëàíà Áàðòà), ò.å. âè-
çóàëèçàöèè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, äóõà áîëü-
øèíñòâà, ñèëû ïðåäðàññóäêà. Òîãî ñàìîãî “òîïî-
ðà ñîöèàëèçàöèè”, âðàæäåáíîãî ëþáûì íîâîââå-
äåíèÿì, êîòîðûì â îáùåñòâå ñåêóëÿðèçèðóþò âñå
ëèøíåå è îðèãèíàëüíîå, äîâîäÿ ëþáîå ÿâëåíèå
äî ñîñòîÿíèÿ, óäîáîâàðèìîãî Ñèñòåìå.

Âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü äâà èëè òðè ðàçíûõ
ñïåêòàêëÿ ïî îäíîé ïüåñå — åùå îäíà èç ãëàâíûõ
ëàáîðàòîðíûõ ôèøåê “Êîëÿäà-Plays”. Îíà äàåò áî-
ãàòûé ñðàâíèòåëüíûé ìàòåðèàë äëÿ èññëåäîâàíèÿ
çðèòåëÿì, êðèòèêàì, àêòåðàì è ïîñòàíîâùèêàì. Â
ýòîò ðàç îñîáåííî èíòåðåñíî áûëî íàáëþäàòü çà ïå-
ðèïåòèÿìè ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ ïüåñû Âàëå-
ðèÿ Øåðãèíà “Êîëáàñà. Ôðàãìåíòû”1.

Äåéñòâèå ïüåñû ïðîèñõîäèò â íåáîëüøîé
óäìóðòñêîé äåðåâíå è íà÷èíàåòñÿ ñ ïðèãîòîâëå-
íèÿ ñâàäåáíîãî ñòîëà, ãäå ãëàâíîå óãîùåíèå —
äîìàøíÿÿ êîëáàñà, ñäåëàííàÿ èç ïîðîñåíêà
Áîðüêè, âûðàùåííîãî â ñåìüå íåâåñòû (æåíèõ è
åãî ìàìà — ãîðîäñêèå). Æèçíåííûé ïóòü áîðîâà
(à íå õðÿêà) Áîðüêè îò ðîæäåíèÿ äî ïåðåðîæäå-
íèÿ (ïðåâðàùåíèÿ â êóëèíàðíîå áëþäî) è åñòü
òîò ñòåðæåíü, íà êîòîðûé íàíèçûâàåòñÿ äå-
éñòâèå, íî íå â õðîíîëîãè÷åñêîì, à â ïðîèçâîëü-
íîì è ðåòðîñïåêòèâíîì ïîðÿäêå — îòñþäà è
ïîäçàãîëîâîê “ôðàãìåíòû”. Òåêñò îêàçàëñÿ íà-
ñòîëüêî ìíîãîóðîâíåâûì, ÷òî êàæäûé ðåæèññåð
âûáðàë çà îïîðíóþ òî÷êó äëÿ ïîñòàíîâêè äèà-
ìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíóþ ðåàëüíîñòü.

Ðåæèññåðà ìîñêîâñêîãî ïðîåêòà “Îòêðûòàÿ ñöå-
íà” Êñåíèþ Çîðèíó áîëüøå âîëíîâàëè ñîöèàëüíûå
ìèôû íûíåøíåé ñîâðåìåííîñòè, ïî êîòîðûì æè-
âåò ìèð, ãäå åñòü “Ãðèíïèñ” è Áðèäæèò Áàðäî áî-
ðåòñÿ çà ïðàâà æèâîòíûõ. Áîðüêó çäåñü “î÷åëîâå÷è-
ëè”, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ó àêòåðà Èâàíà Ëîñêóòîâà ïî-
ëó÷èëàñü ÷óòü ëè íå ñàìàÿ ÿðêàÿ ðîëü â ñïåêòàêëå,
è, êîíå÷íî, åãî óáèéñòâî è ïîåäàíèå ñëîæíî áûëî
ðàñöåíèòü èíà÷å, ÷åì êàííèáàëèçì.

Â ñïåêòàêëå èæåâñêîãî òåàòðà “Les Partisanes”
(ðåæèññåð Ïàâåë Çîðèí) áóêâàëüíîé âèçóàëèçà-
öèè æèâîòíîãî íåò, çàòî åñòü äåëèêàòíî âêðàï-
ëåííûå â äåéñòâèå óäìóðòñêèå îáðÿäîâûå ïåñíè
è çàãîâîðû, åñòü ïîòðÿñàþùàÿ ïî ïëàñòèêå åñ-
òåñòâåííîñòü, âûñøèé, “áåñøîâíûé” ïèëîòàæ,
êîãäà “íå ïîíèìàåøü, êàê ýòî ñäåëàíî”. Ïåðåä
íàìè ñîâåðøåííî íîâûé îáðÿäîâûé òåàòð, êîòî-
ðûé â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñóåò âîïðîñ âçàèìî-
äåéñòâèÿ â ïñèõèêå ÷åëîâåêà àðõàèêè è ñîâðå-
ìåííîãî. Æèçíü çäåñü äâèæåòñÿ ñîãëàñíî ïðè-
ðîäíîìó êàëåíäàðþ, ãåðîè è “ôðàãìåíòû” “îò-
áèâàþò”, ïîäíèìàÿ ðþìêè çà îêòÿáðü, ñåíòÿáðü,
ìàðò. È Áîðüêà — æåðòâåííîå æèâîòíîå, ÷üÿ
ñìåðòü âîñïðèíèìàåòñÿ ñïîêîéíî: ýòî èìåííî
“ïåðåðîæäåíèå”, íî íå â êóëèíàðíîå, â ðèòóàëü-
íîå áëþäî, âî áëàãî ñåìüè, âî èìÿ ïðîäîëæåíèÿ
è ïðîöâåòàíèÿ ðîäà.

Ïðèç çà “Ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü” ôåñòèâàëÿ
“Êîëÿäà-Plays-2014” ïîëó÷èë àêòåð “Êîëÿäà-òå-
àòðà”, çàñëóæåííûé àðòèñò ÐÔ Ñåðãåé Ôåäîðîâ
(ãëàâíûå ðîëè â ñïåêòàêëÿõ ïî ïüåñå Âàëåðèÿ
Øåðãèíà “Êîíöëàãåðèñòû”2 è ïî ïüåñå Êîíñòàí-
òèíà Êîñòåíêî “Ñàòîðè”). Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïî-
ñòàíîâùèêîì âûñòóïèë ðåæèññåð åêàòåðèíáó-
ðãñêîãî “Öåíòðà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” è
òîæå àêòåð “Êîëÿäà-òåàòðà” Àëåêñàíäð Âàõîâ.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íûíåøíèé ôåñòèâàëü äëÿ
íåãî êàê äëÿ ðåæèññåðà — äåáþòíûé (äî ýòîãî
ðàáîòû Àëåêñàíäðà ïðåäñòàâëÿëèñü, êàê ïðàâè-
ëî, â îôô-ïðîãðàììå). Àâòîðñêèé ïî÷åðê Âàõîâà
õàðàêòåðèçóåò îáðàùåíèå ê æåñòêîìó ñöåíè÷åñ-
êîìó ìàòåðèàëó ñ ñèëüíîé ñîöèàëüíîé ïîäîïëå-
êîé è ÿðêî âûðàæåííîé îáðàùåííîñòüþ ê ìîëî-
äåæíîé àóäèòîðèè.

Âïðî÷åì, áîãàòàÿ ôåñòèâàëüíàÿ àôèøà ñî-
ñòàâëÿëàñü â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ îãëÿäêîé íå íà
ñïåöèàëèñòîâ è íå íà óçêîïðîôèëüíûå ãðóïïû, à
íà ñàìóþ øèðîêóþ àóäèòîðèþ. Âíèìàíèþ ïóá-
ëèêè áûëî ïðåäëîæåíî ìíîæåñòâî òðàäèöèîí-
íûõ, äîáðîòíûõ ñïåêòàêëåé, äëÿ àäåêâàòíîãî
âîñïðèÿòèÿ êîòîðûõ ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâêè íå
òðåáóåòñÿ. Ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì óæå êî-
òîðûé ãîä âñòðå÷àþò â Åêàòåðèíáóðãå èíòåðåñ-
íûé òþìåíñêèé òåàòð “Àíãàæåìåíò”, àêòåðû êî-
òîðîãî Èãîðü Êóäðÿâöåâ è Ëåîíèä Îêóíåâ ïîëó-
÷èëè â ýòîì ãîäó ïðèç “Çà ëó÷øèé àêòåðñêèé
äóýò” (ñïåêòàêëü ïî êîðîòêèì ïüåñàì Íèêîëàÿ
Êîëÿäû “3 â 1”). Ïðèç “Çà ëó÷øóþ æåíñêóþ
ðîëü” äîñòàëñÿ Àâãóñòå Êëåí÷èíîé, àêòðèñå Âî-
ëîãîäñêîãî ÒÞÇà (ìîíîñïåêòàêëü ïî ïüåñå
Àëåêñàíäðà Íàéäåíîâà “Âïåðåä è ñ ïåñíåé!”).

Áëþäî íà 500 ïåðñîí ïîä íàçâàíèåì “Êîëÿ-
äà-Plays” ïîëó÷èëîñü, âîçìîæíî, íå ñòîëü èçû-
ñêàííûì íà âêóñ òåàòðàëüíûõ ãóðìàíîâ, íî
îáèëüíûì è ñûòíûì, âïîëíå ñïîñîáíûì íàêîð-
ìèòü çðèòåëåé äî îòâàëà â îæèäàíèè ñëåäóþùåãî
ñåçîíà. Áîê î áîê â îäíîì ôåñòèâàëüíîì êîòëå ñ
íåìàëîé ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ “ïîâàðèëèñü” è âñå
ó÷àñòíèêè òåàòðàëüíîãî ïðîöåññà: äðàìàòóðãè,
àêòåðû, ðåæèññåðû è êðèòèêè.
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 2, 2012 ã.
2 Òàì æå. ¹ 4, 2012 ã.



Ìàñòåðñêàÿ

Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ: “Íåñâîåâðåìåííîñòü —
ïðèçíàê íàñòîÿùåãî”
Áåñåäó âåäåò Èëüäàð Ñàôóàíîâ

Êñåíèÿ Äðàãóíñêàÿ ðîäèëàñü è âûðîñëà â Ìîñêâå â ñåìüå ïèñàòåëÿ Âèêòîðà Þçå-
ôîâè÷à Äðàãóíñêîãî, àâòîðà çíàìåíèòûõ “Äåíèñêèíûõ ðàññêàçîâ”. Íà÷àëà ïå÷à-
òàòüñÿ ñ 1993 ãîäà. Ëåòîì 1994 ãîäà íà ôåñòèâàëå “Ëþáèìîâêà” óñïåøíî äåáþòè-
ðîâàëà ïüåñîé “ßáëî÷íûé âîð”. Äðàãóíñêàÿ — àâòîð áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ ïüåñ, øèðî-
êî èäóùèõ â òåàòðàõ Ìîñêâû, Ðîññèè, áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ: “Ââåðõ òîð-
ìàøêàìè” (1993), “Ïîñëåäíèå íîâîñòè ìóæñêîãî ïëàòüÿ” (1995), “Ñåêðåò ðóññêîãî
êàìàìáåðà óòðà÷åí íàâñåãäà-íàâñåãäà” (1997), “Âñå ìàëü÷èøêè — äóðàêè” (1997),
“Îùóùåíèå áîðîäû” (2001), “Çíàê ïðåïèíàíèÿ ÏÐÎÁÅË” (2001—2003), “Äðóã ñ äðó-
ãîì” (2005), “Ñûðîåæêè. Êîðàáëåêðóøåíèå” (2007), “Ïðîáêà” (2008), “Èñòðåáëå-
íèå” (2010), “Êðûøêèí” (“Ëóíà-ïàðê èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî”, (2012) è äð. Ðÿä ïüåñ
îïóáëèêîâàí æóðíàëîì “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” (“Çåìëÿ Îêòÿáðÿ” è “Ìóæ÷è-
íà, áðàò æåíùèíû”, 1994 ã., “Ðóññêèìè áóêâàìè”, 1996 ã., “Òðåïåòíûå èñòîðèè”,
1998 ã., “Ðûæàÿ ïüåñà”, 1999 ã., “Ïèòü, ïåòü, ïëàêàòü”, 2001 ã., “Çíàê ïðåïèíàíèÿ
ÏÐÎÁÅË”, 2003 ã., “Åäèíñòâåííûé ñ êîðàáëÿ”, 2008 ã., “Êðûøêèí”, 2013 ã., è äð.).

— Êñåíèÿ Âèêòîðîâíà, êàê ó âàñ âîçíèêëî æåëàíèå ïèñàòü ïüåñû?
— Íèêîãäà ó ìåíÿ íå âîçíèêàëî òàêîãî æåëàíèÿ. Íå âîçíèêàëî, ïîíèìàåòå? Ýòî ÷èñòàÿ

ñëó÷àéíîñòü, çàãîãóëèíà ñóäüáû, ÿ ìíîãî-ìíîãî ðàç îá ýòîì ãîâîðèëà óæå. ß îêîí÷èëà ñöå-
íàðíîå îòäåëåíèå ÂÃÈÊ, ñòàæèðîâàëàñü ðåäàêòîðîì íà “Ìîñôèëüìå”, ïèñàëà ñöåíàðèè è
ðàññêàçû. Îñåíüþ 1993 ãîäà êðèòèê Ñâåòà Íîâèêîâà, äàâíÿÿ çíàêîìàÿ íàøåé ñåìüè, ñêàçàëà
ìíå, ÷òî åñëè íàïèñàòü ÷åðíîâîé âàðèàíò ïüåñû èëè äàæå âîâñå ïîëîâèíó ïüåñû è îòíåñòè åå
Âàëåíòèíå Ôåäîðîâîé â òåàòðàëüíûé îòäåë Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, òî ìîæíî íà ìåñÿö!
áåñïëàòíî! ïîåõàòü â Ðóçó íà ñåìèíàð ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ! Òîãäà ó ìåíÿ áûë ìàëåíüêèé
ñûí, âñå âðåìÿ î÷åíü õîòåëîñü ñî÷èíÿòü, ðàáîòàòü, òÿæåëî áûëî ñî÷åòàòü ìàòåðèíñòâî è ñî-
÷èíèòåëüñòâî... Òàê ÷òî ðàäè ìåñÿöà â îòäåëüíîé êîìíàòå íà ïîëíîì ïàíñèîíå íàåäèíå ñ ïè-
øóùåé ìàøèíêîé ÿ áûëà ãîòîâà íå òî ÷òî â Êèòàéãîðîäñêèé ïðîåçä ñãîíÿòü, à è íà Ëóíó
ñëåòàòü. Âçÿëà êàêèå-òî ñâîè êîðîòêîìåòðàæêè âãèêîâñêèå, ïðèäàëà èì âèä ÷åðíîâèêà ïüå-
ñû, ïðåäúÿâèëà â Ìèíèñòåðñòâî è ïîåõàëà íà ñåìèíàð â Ðóçó. Òàì ÿ íàïèñàëà ïüåñó “Çåìëÿ
Îêòÿáðÿ”, êîòîðóþ íàïå÷àòàëè â “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè”, ïîñòàâèëè â Ãåðìàíèè... Ñå-
ìèíàðó â Ðóçå ÿ î÷åíü áëàãîäàðíà, êàê è ôåñòèâàëþ “Ëþáèìîâêà”. Ëåòîì 1994 ãîäà ÿ ïîáû-
âàëà â “Ëþáèìîâêå” ñ ïüåñîé “ßáëî÷íûé âîð”, óäà÷íî äåáþòèðîâàëà, è “ïîíåñëîñü-ïîêàòè-
ëîñü”. Êàê áóäòî äâåðü êàêàÿ-òî ðàñïàõíóëàñü... Äàæå íå äâåðü, à îáúÿòüÿ. Äà, èìåííî — òå-
àòð ðàñïàõíóë ìíå ñâîè îáúÿòüÿ. Íî èçíà÷àëüíî, ïîâòîðÿþ, íèêàêîãî èíòåðåñà ê òåàòðó, íè-
êàêîãî ñòðåìëåíèÿ ñòàòü òåàòðàëüíûì äðàìàòóðãîì ó ìåíÿ íå áûëî.

— Êàê âû äóìàåòå, âàøó äðàìàòóðãèþ ìîæíî íàçâàòü “æåíñêîé”?
— Ñåé÷àñ íàñòîëüêî ïåðåìåøàíû æåíùèíû è ìóæ÷èíû, òàê îíè ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè áûñò-

ðî, òàêàÿ âî âñåì ýòîì ïóòàíèöà, ÷òî òðóäíî äàæå ñêàçàòü, ãäå ìóæñêàÿ ïüåñà, ãäå æåíñêàÿ, à
ãäå “îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ”...

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äàæå íå çàäàþñü òàêèìè âîïðîñàìè. Â æåíùèíàõ ÿ êàê-òî ñëàáîâàòî ðàç-
áèðàþñü. Ïîäðóã ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî è íåò. ß âñåãäà äðóæèëà ñ ìàëü÷èøêàìè, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî “Âñå ìàëü÷èøêè — äóðàêè”. Óæàñíî áîÿëàñü, ÷òî ó ìåíÿ ðîäèòñÿ äåâî÷êà — ÷òî
ìíå ñ íåé äåëàòü-òî, î ÷åì ãîâîðèòü âîîáùå?

Íî åñòü, íàâåðíîå, ÷åðòû, õàðàêòåðíûå èìåííî äëÿ “æåíñêîé” ïüåñû — îíà îáÿçàòåëüíî
“ïðî ëþáîâü”, íî òàêèìè çàòåðòûìè, ñòàðûìè ñëîâàìè, ñòàðûìè êîëëèçèÿìè, ñâîä ñòàðûõ
ïðîáëåì. Íó âñÿêàÿ òàì íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ äî àáîðòàðèÿ äîâåäåò... Àõ, îõ... “Âîëî-
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ñàòîå ïóçî îò÷èìà íàâèñëî íàä íåé...” “À òû, à ÿ...” “ß ïðèøëà, à îí óøåë...” Ñòðàäàíèÿ. È
ñòèëü êàêîé-òî êîêåòëèâûé. Êàê áóäòî àâòîð ãîâîðèò ïèñêëèâûì ãîëîñîì, óêðàäêîé ïîãëÿ-
äûâàÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ýòî è ó àâòîðîâ-ìóæ÷èí áûâàåò.

Èíòåðåñíî, à åñëè áû “ìóæñêîé” àâòîð íàïèñàë “ïðî ëþáîâü” (ìàòü ÷åñòíàÿ, ñëîâî-òî êà-
êîå ïðîòèâíîå, îäíî èç ñàìûõ ïîøëûõ è ðåàëüíî íåïðèëè÷íûõ â äðàìàòóðãèè è ëèòåðàòóðå
ñëîâ — “ëþ-áîâü”), ïðî ïîëîâûå ïðîáëåìû, “äîêòîð ñêàçàë, ó ìåíÿ íå áóäåò äåòåé...” Òî åñòü
âñÿ òà æå ëþáîâíî-ïîëîâàÿ ñëþíÿâàÿ ïóðãà, íî îò ëèöà äÿäåíüêè — ýòî ñ÷èòàëîñü áû ÿðêî
âûðàæåííîé ìóæñêîé ïüåñîé èëè íåò?

Íî â öåëîì, ìíå êàæåòñÿ, ýòî êàêîé-òî óæå óñòàðåâøèé ïîäõîä — “æåíñêàÿ” è “ìóæñêàÿ”
äðàìàòóðãèÿ.

— Ïîõîæà âàøà æèçíü íà âàøè ïüåñû?
— Ýòî òàêîå âçàèìíîå îáîãàùåíèå. Àâòîð â æèçíè ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî åìó èíòåðåñíî.

Ïîêîéíîìó Âàäèêó Ëåâàíîâó íà ãëàçà ïîïàäàëèñü ãàçåòíûå çàìåòêè ïðî ìàòü-àëêàøêó, óìî-
ðèâøóþ ãîëîäîì äâîèõ ìàëþòîê: ïîëó÷èëàñü ïüåñà “Âûãëÿäêè”. Â ñàìîì êîíöå 90-õ ÿ ïîäà-
ðèëà åìó áðîøþðó ñ æèòèåì ñâîåé ñâÿòîé, Áëàæåííîé Êñåíèè, ýòî åãî î÷åíü çàèíòåðåñîâà-
ëî, è òåìàòè÷åñêîå ïîëå åãî ïüåñ èçìåíèëîñü...

Îëþ Ìóõèíó ïî æèçíè îêðóæàþò ïåðñîíàæè â òî÷íîñòè èç åå ïüåñ, îíè ãîâîðÿò ãîòîâûìè
ðåïëèêàìè. “Ñòåíîãðàôèñòêîé ðàáîòàþ”, — ãîâîðèò Ìóõèíà. Íó ýòî ïóñòü îíà ñàìà ðàññêà-
æåò. Äà, ìîÿ æèçíü ïîõîæà íà ìîè ïüåñû, è ìíå î÷åíü èíòåðåñíî ýòè èñòîðèè æèòü è ïèñàòü.

— Ó âàñ â ïüåñàõ íåìàëî ãðîòåñêà, àáñóðäà. Òâîð÷åñòâî êàêèõ äðàìàòóðãîâ, â ÷àñòíîñòè àá-
ñóðäèñòîâ, ïîâëèÿëî — åñëè ÷òî-òî ïîâëèÿëî — íà âàøå?

— Æàí-Ëþê Ëàãàðñ íà ìåíÿ íå òî ÷òîáû ïîâëèÿë, íî ýòî àâòîð, êîòîðûì ÿ âîñõèùàþñü.
Íî îí íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê àáñóðäó. Ìíå êàæåòñÿ, àáñóðä — âûíóæäåííàÿ ìåðà.
Ïðîñòî ñ “òåêóùèì ìîìåíòîì” íåâîçìîæíî ðàçîáðàòüñÿ ðåàëèñòè÷åñêèìè ìåòîäàìè.

— Âû óâàæèòåëüíî îòíîñèòåñü ê òàêèì äðàìàòóðãàì, êàê À. Âàìïèëîâ, Ì. Ðîùèí, Â. Ãóð-
êèí, êèíîñöåíàðèñòàì Å. Ãàáðèëîâè÷ó, Ï. Ôèííó, Ã. Øïàëèêîâó. À êòî èç êëàññèêîâ ïðîøëî-
ãî, à òàêæå çàðóáåæíûõ äðàìàòóðãîâ, â òîì ÷èñëå ñîâðåìåííûõ, âàì èìïîíèðóåò?

— Íåóâàæèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ïåðå÷èñëåííûì ëþäÿì, âûñîêîïðîáíåéøèì ïðîôåññèî-
íàëàì, ìîæåò òîëüêî ñëàáîóìíûé. Äðóãîå äåëî — áëèçêè îíè ñîâðåìåííîìó àâòîðó èëè íåò.
Ãàáðèëîâè÷à ÿ ñ÷èòàþ îäíèì èç ëó÷øèõ ìèðîâûõ ñöåíàðèñòîâ. Áîëüøîå ñ÷àñòüå, ÷òî îí îá-
ñóæäàë ìîè ñòóäåí÷åñêèå ðàáîòû è ïîëîæèòåëüíî î íèõ îòçûâàëñÿ. Èç êëàññèêîâ ïðîøëîãî
ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ Ñóõîâî-Êîáûëèí. Â ñòóäåí÷åñòâå ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàëà Àðáóçîâà. ×å-
õîâà ñ÷èòàþ âåëè÷àéøèì ïðîçàèêîì, êîòîðîìó íåò è íå áóäåò ðàâíûõ. Íà åãî äðàìàòóðãèþ ó
ìåíÿ îñîáàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñåé÷àñ íå áóäó çàâîäèòüñÿ. Ïðî Ëàãàðñà ãîâîðèëà óæå.

— Èíòåðåñíà ëè ñîâðåìåííàÿ òåàòðàëüíàÿ æèçíü Ìîñêâû?
Ïî-ìîåìó — äà. Ìåíÿ î÷åíü ðàäóåò ïîÿâëåíèå “ËèêâèäÒåàòðà”, êîìïàíèè “Âîòòåáå” è

äðóãèõ òåàòðîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ. Ñåé÷àñ “öâåòóò âñå öâåòû”. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî óæå è
“êîñà òî÷èòñÿ”.

— Äîñòàòî÷íî ëè îáðàçîâàííû è êóëüòóðíû íàøè ðåæèññåðû?
— Ðåæèññåðû ðàçíûå. Áûâàþò, êîíå÷íî, è äèêîâàòûå. Äëÿ ìåíÿ äèêîâàòîñòü — ýòî êîãäà

ìîëîäîé òåàòðàëüíûé ðåæèññåð íå èìååò èíûõ ðåôåðåíöèé, êðîìå àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ.
Ê ñ÷àñòüþ, òàêèå ðåæèññåðû ðåäêî ïîïàäàþòñÿ. Íî ïîïàäàþòñÿ. Âîîáùå, ÷èòàòü ïîáîëå —
ñîâåò óíèâåðñàëüíûé, è ðåæèññåðàì, è àêòåðàì, è äðàìàòóðãàì, è ïðîäþñåðàì. Ïðèòîì íå
òîëüêî ëèòåðàòóðó, íóæíóþ ïðîôåññèîíàëüíî, íî è âîîáùå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “õîðîøèå óì-
íûå êíèæêè”. È ïîìåíüøå ñòàðàòüñÿ ïîäðàæàòü êîìó-ëèáî. Åñëè áåç ïîäðàæàíèÿ íå ïîëó-
÷àåòñÿ, åñëè íå÷åãî ñêàçàòü ñâîåãî, ìîæíî ñìåíèòü ïðîôåññèþ. Êàê ìèíèìóì íà âðåìÿ.

— Åñòü ó âàñ ëþáèìûå ðåæèññåðû? Èç òåõ, ÷òî ñòàâèëè âàøè ïüåñû, èëè èç äðóãèõ, ðîññèé-
ñêèõ è çàðóáåæíûõ?

— Îëüãà Ñóááîòèíà è Ñàøà Îãàðåâ. Ìû âñå ñîáèðàëèñü ÷òî-òî ñäåëàòü ñ ïîêîéíûì Âîëî-
äåé Àãååâûì, öàðñòâî åìó íåáåñíîå... Äà ìíîãèå ðåæèññåðû, ñ êîòîðûìè äîâîäèëîñü ñîòðóä-
íè÷àòü, îáíàðóæèâàëè òîíêîå ïîíèìàíèå òåêñòîâ. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîðàáîòàëà áû ñ õîðâàò-
ñêèì êîëëåêòèâîì “Bacaci sjenki” (“Îòáðàñûâàòåëè òåíåé”), íî ýòî óæå “äðóãîé òåàòð”,

187



ñðîäíè íàøèì “ÀXE” èëè “ËèêâèäÒåàòðó”, êîòîðûå â äðàìàòóðãàõ ñî ñòîðîíû íå î÷åíü-òî è
íóæäàþòñÿ. Ïî÷åìó-òî ñâÿçûâàþ íàäåæäû ñ ìîëîäûìè ðåæèññåðàìè.

— Âû ñîòðóäíè÷àëè ñî ìíîãèìè òàëàíòëèâûìè è âëèÿòåëüíûìè ðåæèññåðàìè. ×òî ýòî äàëî
âàì? Ó êîãî èç ðåæèññåðîâ âû áîëüøå âñåãî ïî÷åðïíóëè äëÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà?

— Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íà ìåíÿ êòî-ëèáî èç ñîâðåìåííûõ ðåæèññåðîâ êàê-òî ïîâëèÿë.
Õîòÿ, êîíå÷íî, ñïåêòàêëè ñîâðåìåííîãî íåìåöêîãî ðåæèññåðà è êîìïîçèòîðà Õàéíåðà Ãåá-
áåëüñà, èëè áðèòàíñêîé êîìïàíèè “DV8”, èëè óæå óïîìÿíóòîãî ìíîþ õîðâàòñêîãî ïðîåêòà
“Bacaci sjenki”, ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå.

— Êîãî âû ñ÷èòàåòå ëó÷øèìè äðàìàòè÷åñêèìè àêòåðàìè â ðîññèéñêîì òåàòðå ñåãîäíÿ?
— ×åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàþ. Ó ìåíÿ íåò ëþáèìûõ àêòåðîâ. Õîòÿ âîîáùå àêòåðîâ êàê òàêî-

âûõ ÿ î÷åíü ëþáëþ, ÿ âñåãäà íà èõ ñòîðîíå. Ìîè ðîäèòåëè áûëè àêòåðàìè. Õîðîøèõ àêòåðîâ
î÷åíü ìíîãî. Íî ýòî ñòðàøíî çàâèñèìàÿ ïðîôåññèÿ, òî åñòü òû çàâèñèøü îò òîãî, ïîçîâóò
òåáÿ íà ïðîåêò èëè íåò, à íà ïðîåêòå ìíîãîå çàâèñèò îò ðåæèññåðà, îò ïàðòíåðîâ, îò òîãî, êàê
áóäåò ïðèíÿò ñïåêòàêëü, êàê åãî ðàñêðóòÿò, îò òîãî, íàñêîëüêî “ãðàìîòíî òóñóåòñÿ” ðåæèñ-
ñåð, â êàêîì îí îêðóæåíèè, èç êàêîé “ïåñî÷íèöû”. Ïîâåçåò — íå ïîâåçåò... Ñîáñòâåííî îò
òåáÿ ñàìîãî ìàëî ÷òî çàâèñèò, âñå çàâèñèò îò âåçåíèÿ è òîëüêî. Àêòåðîì áûòü óæàñíî. Óæàñ-
íî. Äðàìàòóðã ïî ñðàâíåíèþ ñ àêòåðîì ïðîñòî ñ÷àñòëèâåö — íè÷åãî íå íàäî, êðîìå ãîëîâû
íà ïëå÷àõ è áóìàãè ñ ÷åðíèëàìè. Íàïèñàë ïüåñó. Ñäåëàëè ÷èòî÷êó, ïîøåë ñëóõ... À óæ åñëè â
æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” íàïå÷àòàëè, òî, ñ÷èòàé, òåáÿ ïðî÷òóò â êàæäîì òåàòðå
ìàòóøêè Ðîññèè. È âîò òû óæå “íà ñëóõó”.

— Êàê âû îòíîñèòåñü ê ìîëîäûì — è íå î÷åíü — ïðåäñòàâèòåëÿì “íîâîé äðàìû”? ×èòàåòå,
ñìîòðèòå ïîñòàíîâêè èõ ïüåñ? Íàïðèìåð, Ïðÿæêî, Ïóëèíîâè÷, ïîêîéíîé ßáëîíñêîé è äðóãèõ.
Ïî÷åìó â ðîññèéñêîì òåàòðå ìîëîäûå àâòîðû íå îáðåòàþò òàêîãî áåçîãîâîðî÷íîãî óñïåõà, êàê,
íàïðèìåð, èðëàíäåö Ìàê-Äîíàõ? Èëè êàê Ñîðîêèí è Ïåëåâèí â îòå÷åñòâåííîé ïðîçå, èëè êàê
â ñâîå âðåìÿ Ðàäçèíñêèé? ×åãî íå õâàòàåò ìîëîäûì äðàìàòóðãàì — ìàñòåðñòâà, ðàáîòîñïî-
ñîáíîñòè, ñìåëîñòè?

— ß êî âñåìó, ÷òî òàëàíòëèâî è ñàìîñòîÿòåëüíî, îòíîøóñü î÷åíü õîðîøî. Âû ïåðå÷èñëè-
ëè ñåé÷àñ àâòîðîâ åùå íåñòàðûõ áèîëîãè÷åñêè, íî î÷åíü èçâåñòíûõ, ñ÷èòàé — êëàññèêîâ
“íîâåéøåãî âðåìåíè”. À åñòü åùå Æàíàð Êóñàèíîâà, Îëæàñ Æàíàéäàðîâ, Èðà Âàñüêîâñêàÿ,
Âàëåðèé Øåðãèí, Îãàíåñ Ìàðòèðîñÿí, Åãîð ×åðëàê (ïîñëåäíèå äâà óæå íåìîëîäûå, î÷åíü
îäàðåííûå ëþäè, ïîêà ñ íå îñîáåííî óäà÷íî ñêëàäûâàþùèìèñÿ ïðîôåññèîíàëüíûìè ñóäü-
áàìè). Îò óìåíèÿ ëàäèòü ñ ëþäüìè òîæå ìíîãî çàâèñèò â êàðüåðå òåàòðàëüíîãî àâòîðà, òåàòð
— äåëî êîëëåêòèâíîå, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Íî íè Æàíàð, íè Èðèíó, íè Îëæàñà òîæå óæå íå íàçîâåøü íà÷èíàþùèìè.
Áåçîãîâîðî÷íûé óñïåõ ñåé÷àñ íåâîçìîæåí. Îáùåñòâî ðàçîðâàíî íà êëî÷êè, ãðóïïêè, êó÷-

êè. Äàæå â Ìîñêâå â ðàçíûõ ðàéîíàõ çðèòåëè ðàçíûå. Ñïåêòàêëü, îò êîòîðîãî ìëåþò â ÖÀÎ,
ìîæåò áûòü îñâèñòàí â Êàïîòíå, à â Ãîëüÿíîâå è àêòåðîâ ïîêîëîòÿò. ×òî óæ îáî âñåé ñòðàíå
ãîâîðèòü... Òàê ÷òî îñòàâèì áåçîãîâîðî÷íûé óñïåõ, íî÷íûå î÷åðåäè çà áèëåòàìè è ìàññîâûå
âîñòîðãè òåàòðàì â äàëåêîì áðåæíåâñêîì ïðîøëîì.

Îøèáêà íà÷èíàþùèõ òåàòðàëüíûõ àâòîðîâ â òîì, ÷òî îíè âñå åùå òÿãîòåþò ê “äîìèêó ñ
êîëîííàìè” — ñòàðîìó òåàòðó, î÷åíü ñëîâåñíîìó, ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íîìó, êóäà ïðèõîäÿò
÷åëîâåê äâåñòè, óñàæèâàþòñÿ ïîóþòíåå è ñëóøàþò â ïîëóäðåìå, êàê íà ñöåíå ÷åëîâåê ïÿòü
ðàçãîâàðèâàþò ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ ãîðÿ÷íîñòè, èçî âñåõ ñèë äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïîäîç-
ðåâàþò î íàõîäÿùèõñÿ â çàëå çðèòåëÿõ. Ýòî òàêàÿ âåòõîñòü âñå, âîò ýòà “÷åòâåðòàÿ ñòåíà” îá-
âåòøàëàÿ, ìíîãîñëîâèå, íàèâíûå ïîäðîáíåéøèå ðåìàðêè (“êðóæàñü è õëîïàÿ â ëàäîøè”,
“óëûáàåòñÿ è ïîêàøëèâàåò”, “ëóêàâî ãðîçèò ïàëüöåì, óõìûëÿÿñü â óñû”...). Íî êàê îáúÿñ-
íèòü íà÷èíàþùåìó àâòîðó, ÷òî ñ ýòîãî íà÷èíàòü íå íóæíî, ýòî áåñïåðñïåêòèâíî, ñòàðî èçíà-
÷àëüíî? Ãîâîðëèâûõ ïüåñ è òàê õâàòàåò íà ñâåòå. Íàäî ïðèäóìàòü ÷òî-òî ñâîå, äðóãóþ èñòî-
ðèþ, ïðîèñõîäÿùóþ ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå, à íå â ïîëóðàçâàëèâøåìñÿ äîìèêå ñ êîëîííàìè.
Òåàòð ìîæåò áûòü âåçäå. Ãëàâíîå, ÷òîáû îí áûë “ìåñòîì ïðîèñøåñòâèÿ”, à ñïåêòàêëü —
ýòèì ñàìûì ïðîèñøåñòâèåì, íåâåðîÿòíûì ñîáûòèåì, ×Ï. Òîãäà çðèòåëü — î÷åâèäåö, ñâèäå-
òåëü ýòîãî ÷ðåçâû÷àéíîãî ïðîèñøåñòâèÿ, à ìîæåò áûòü, è ñîó÷àñòíèê, è ïîòåðïåâøèé. Ìíå
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êàæåòñÿ, ÷òî èíòåðàêòèâíîñòü â òåàòðå î÷åíü ïîëåçíà. Äîëæíî áûòü ïåðåæèâàíèå êàêîå-òî.
Â òåàòðå ñ ÷åëîâåêîì äîëæíî ïðîèñõîäèòü òî, ÷òî íå ïðîèçîéäåò áîëüøå íèãäå è íèêîãäà. È
íèãäå îí áîëüøå òàêîãî íå óâèäèò è íå óñëûøèò.

Ó íàñ ñ Îëåé Ëûñàê áûëà ïîïûòêà — ñïåêòàêëü “Èñòðåáëåíèå”. Îí î÷åíü ìàëî øåë. Çðè-
òåëü æåñòêî âîâëåêàëñÿ â ïðîèñõîäÿùåå. Ëûñàê âîîáùå î÷åíü îòâàæíûé è ðåàëüíî ñîâðå-
ìåííûé ðåæèññåð, ê òîìó æå ìíîãî ÷èòàþùèé, ïîñòîÿííî ñòðåìÿùèéñÿ ñäåëàòü ÷òî-òî íî-
âîå, ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ... Âîò òàêèå èñòîðèè ìíå ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì ãîâîðëèâûå ïüåñû.

— ×åì âû óâëåêàåòåñü, êðîìå ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòû?
— ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ïðîôåññèîíàëîì. Êàêèå-òî òàì çàâÿçêè, ðàçâÿçêè, êóëüìèíàöèè, ðàç-

âèòèÿ õàðàêòåðîâ, ðå÷åâûå õàðàêòåðèñòèêè... Íè÷åãî â ýòîì íå ïîíèìàþ. Íå ïðîôåññèîíàë
ÿ, à ïðîñòî àâòîð, îáëàäàþùèé íåêîòîðîé èíòóèöèåé, íåêîòîðûì âêóñîì è õîðîøåé ñàìî-
äèñöèïëèíîé. Ýòî ñàìîå âàæíîå — óìåòü çàñòàâèòü ñåáÿ íå ìîòûëÿòüñÿ ïî ãîðîäó, íå òîð÷àòü
êðóãëîñóòî÷íî íà “Ôåéñáóêå”, ââÿçûâàÿñü â èäèîòñêèå äèñêóññèè, à ñèäåòü çà ñòîëîì è ïè-
ñàòü. Çíàþ ìíîæåñòâî îäàðåííûõ ëþäåé, êàòàñòðîôè÷åñêè íåñïîñîáíûõ íè÷åãî íàïèñàòü
èìåííî ïî ïðè÷èíå ðàçãèëüäÿéñòâà — âñå óõîäèò â “àêûíñòâî”, ðàññêàçû î ñâîèõ çàìûñëàõ.

Òî åñòü íå “ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðàáîòà”, à “îñíîâíàÿ òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü”. Âîò ïîìèìî
ýòîé ñàìîé äåÿòåëüíîñòè ÿ ïèøó ïðîçó, ÷òî ãîðàçäî ïðèÿòíåå è íåñðàâíåííî òðóäíåå âñÿêèõ
ïüåñ. Ïðèÿòíåå, ïîòîìó ÷òî âîëüíèöà, íå íàäî îãëÿäûâàòüñÿ íà èñõîäíûå âîçìîæíîñòè òåàò-
ðà, íè íà êîãî íå íàäî îãëÿäûâàòüñÿ. Òðóäíåå, ïîòîìó ÷òî òåáå íèêòî íå ìîæåò ïîìî÷ü. Äà,
ïîìåøàòü íèêòî íå ìîæåò, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ðåæèññåð âñå èñïîðòèë. Íî è ïîìî÷ü òîæå íå
ìîæåò íèêòî, òû îäèí ñî ñâîèìè ÷óâñòâàìè, ìûñëÿìè è ÿçûêîì. Êîíå÷íî, äðàìàòóðãîì áûòü
ëåã÷å è âåñåëåå, ÷åì “êíèæíûì ïèñàòåëåì”. Ðåæèññåð è àêòåðû âûòÿíóò, à òû âûõîäèøü íà
ïîêëîíû, ñòîèøü òàêîé, óëûáàåøüñÿ, òåáå öâåòî÷êè äàðÿò, áåðóò èíòåðâüþ, ðàç, è ãîòîâî —
âîò òû è “âëàñòèòåëü äóì”... Ìíå êàæåòñÿ, èìåííî ïî ïðè÷èíå êîëëåêòèâíîé ïðèðîäû òåàò-
ðà, âîçìîæíîñòè áûòü “ïîäïåðòûì” òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïèøóùåé ìîëîäåæè âûáèðà-
åò èìåííî äðàìàòóðãè÷åñêîå ðåìåñëî... Ïåðåâîäèòü ëþáëþ. Íàêóïèëà â Íüþ-Éîðêå ñáîðíè-
êîâ êîðîòêèõ ðàññêàçîâ ñîâðåìåííûõ ìîëîäûõ àâòîðîâ — ñêîëüêî æå òàëàíòëèâåéøèõ ëþ-
äåé... Íà äîñóãå ïåðåâîæó ïîìàëåíüêó. Ëþáëþ ñ êîëëåãàìè — äåòñêèìè ïèñàòåëÿìè åçäèòü
ïî ãîðîäàì è âåñÿì, âñòðå÷àòüñÿ ñ äåòüìè. Ýòî îãðîìíûé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ, îñîáåííî
ðàçãîâîðû ñ äåòüìè, èõ ðàññêàçû î ñâîåé æèçíè.

Åùå ÿ î÷åíü ëþáëþ ïðèíèìàòü ãîñòåé, óãîùàòü, âûïèâàòü è çàêóñûâàòü.
— Êàê îòíîñèòåñü ê óïîòðåáëåíèþ íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè â ïüåñàõ? Ó âàñ îíà òîæå

êîå-ãäå âñòðå÷àåòñÿ è, ñêàæåì, ó Ë. Óëèöêîé, à ó Ãîãîëÿ, ×åõîâà è Áóëãàêîâà íåò?
— Ìàò — íàøå âñå, íåðóêîòâîðíûé ïàìÿòíèê íàðîäó, ñâÿùåííàÿ òðàäèöèÿ, ïðîòÿíóòàÿ

ñêâîçü âåêà çàáîòëèâîé ðóêîþ ïðåäêîâ... Íî îáõîäèëñÿ æå êàê-òî áåç ìàòà ôðîíòîâèê Àñ-
òàôüåâ â ñâîèõ ðàññêàçàõ ïðî âîéíó èëè ïðî äåðåâíþ. Øàëàìîâ ïðî ëàãåðü áåç ìàòà ïèñàë.

Íåò è íå áóäåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â íåöåíçóðíîé ëåêñèêå â õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ.
Åñëè â æèçíè òû áàðûøíÿ â ïëàòüèöå ñ ðþøå÷êàìè, êðàñíåþùàÿ îò ñëîâà “çàäíèöà”, òî íå
íàäî òåáå â ïüåñàõ ìàòåðèòüñÿ êàê ñàïîæíèê. Äàæå åñëè òîáîþ äâèæåò “ñâÿòàÿ è âûñîêàÿ”
öåëü ïîíðàâèòüñÿ êðèòèêó Ïóïêèíó. Îáîéäåòñÿ Ïóïêèí...

Ñåé÷àñ ãîòîâëþ êíèæêó ñâîèõ âçðîñëûõ ðàññêàçîâ — òàì íà äåâÿòü àâòîðñêèõ ëèñòîâ äå-
ñÿòü íåöåíçóðíûõ ñëîâ. Òàê ÷òî â ïðèíöèïå ëåãêî ìîãó áåç íèõ îáõîäèòüñÿ. Ìàòåðíûå ñëîâà
âêóñíû, èìåííî êîãäà îíè “ðåäêî, íî ìåòêî”. Èíà÷å — òóïîå ñêâåðíîñëîâèå, ìóñîð. Ñïðà-
âåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî äåòè ïðèó÷àþòñÿ ðóãàòüñÿ ìàòîì íå èç êíèæåê è íå èç
ñïåêòàêëåé, à èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ñ óëèöû. Èç øêîëû. Îò ïàïóëè ñ ìàìóëåé. È áîðîòü-
ñÿ íàäî ñ ìàòîì íà óëèöàõ, à íå íà ñöåíå, ãäå “ïîíàðîøêó”. Áîðîòüñÿ æåñòêî — êîìïîñòèðî-
âàòü ÿçûêè. Òðè ðàçà ïðîêîìïîñòèðîâàí — îòðåçàòü. Îòðåçàòü äâîèì-òðîèì ñ ïðÿìîé òðàíñ-
ëÿöèåé ïî öåíòðàëüíûì êàíàëàì — àâîñü îñòàëüíûå ïîòèøå áóäóò âûðàæàòüñÿ. Íî òóò ó ðüÿ-
íûõ çàïðåòèòåëåé ìàòà íà ñöåíå è â êíèæêàõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “êèøêà òîíêà”, ïîòîìó ÷òî
ñðåäè íèõ íàâåðíÿêà ïîëíî çàÿäëûõ, çàêîðåíåëûõ ìàòåðùèííèêîâ. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ
õàíæåñòâî è äâîéíûå ñòàíäàðòû. Äà, õàìñòâî è õàíæåñòâî íàñ çàåëè, èìåííî â ýòîì “óäà÷-
íîì” ñî÷åòàíèè. Õàìñòâî è õàíæåñòâî — òîæå, óâû, íàøå âñå.
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— Ëþáèòå ëè ïîýçèþ — íàïðèìåð, Ïàñòåðíàêà, äðóãèõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ êëàñ-
ñèêîâ, ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ?

— Äà, î÷åíü. È Ïàñòåðíàêà, è Òàðêîâñêîãî, è Çàáîëîöêîãî, è Âëàäèìèðà Àëåéíèêîâà,
äðóæáîé ñ êîòîðûì ãîðæóñü... Ó íàñ î÷åíü ìíîãî ïðåêðàñíûõ ïîýòîâ, â òîì ÷èñëå ñîâðåìåí-
íûõ, æèâóùèõ íûíå. Ñòðàíà áîãàòà ïîýòàìè, è áëàãîäàðÿ ïîýòàì åùå æèâ ÿçûê, óáèâàåìûé
óðîäñêèìè íåîëîãèçìàìè, ñêóäåþùèé îò âñå âîçðàñòàþùåé ïðèìèòèâèçàöèè îáùåíèÿ ìåæ-
äó íîñèòåëÿìè ýòîãî ñàìîãî ÿçûêà.

— Êàê îòíîñèòåñü ê ìîäíîé ïðîçå: Ï. Êîýëüî, Õ. Ìóðàêàìè, Á. Âåðáåð, À. Ðýíä, Ä. Ðóáè-
íà... è ê ìîäå âîîáùå?

— Ìîäà çàìåíèëà ñîîòå÷åñòâåííèêàì èäåîëîãèþ, ôèëîñîôèþ, ðåëèãèþ, çàêîí. Ìîäà è
åñòü çàêîí äëÿ îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé. Ýòî òàêîé èíîé è òîæå î÷åíü æåñòêèé ñïîñîá
“çàñòðàèâàíèÿ” è ïîðàáîùåíèÿ ëþäåé.

Ìîäíî èìåòü ìíîãî äåòåé — âñå íà÷èíàþò ðàçìíîæàòüñÿ êàê çàâåäåííûå, áåç ìàëåéøåãî
ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê ýòèõ äåòåé ðàñòèòü, ÷òî èì äàòü, ïðèâèòü, êàê âîñïèòàòü. À íà ñëå-
äóþùèé ãîä ìîäà íà äåòåé ïðîéäåò, è êóäà îíè èõ? Â ßóçó ïîíåñóò?

Êîãäà ìåíÿ â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ ãîäîâ íàçûâàëè “ìîäíûì äðàìàòóðãîì”, ìåíÿ, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ, “êîëáàñèëî” îò ãíåâà. Âåäü òåêñò — íå âîðîòíè÷îê, íå ôîðìà êàáëó÷êà, íå ìàðêà
îäåæäû. Àâòîðó ñëåäóåò îïàñàòüñÿ ñòàòü ìîäíûì, ñîïðîòèâëÿòüñÿ... Îò ìîäíîñòè äî ïîøëî-
ñòè — ïîëøàæî÷êà. “Íåñâîåâðåìåííûå îäèíî÷êè” — åñòü òàêîå ôðàíöóçñêîå èçäàòåëüñòâî,
îñíîâàííîå äðàìàòóðãîì Æàí-Ëþêîì Ëàãàðñîì äëÿ íîâûõ àâòîðîâ. Êëàññíîå íàçâàíèå! Íå-
ñâîåâðåìåííûì îäèíî÷êîé áûòü ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì ÷ëåíîì êàêèõ-òî äðóæíûõ îêòÿá-
ðÿòñêèõ çâåçäî÷åê îò äðàìàòóðãèè. Èíòåðåñíåå è ñåðüåçíåå. Íåñâîåâðåìåííîñòü — ïðèçíàê
íàñòîÿùåãî.

Ñëîâîì, ÿ íå ÷èòàëà Êîýëüî è Ìóðàêàìè, äóìàþ, îíè íå ðàññòðîÿòñÿ, èìåííî ïîòîìó ÷òî
îíè ìîäíûå.

— Êàê âû îòíîñèòåñü ê òåàòðàëüíîé êðèòèêå? ×èòàåòå ðåöåíçèè íà ñïåêòàêëè ïî âàøèì
ïüåñàì, ïðèíèìàåòå èõ âñåðüåç? ×òî äóìàåòå î ðåöåíçåíòàõ?

— ß âîîáùå ìàëî ÷òî âñåðüåç âîñïðèíèìàþ, òàêîâ óæ ðåçóëüòàò ìîåé æèçíè. Åñòü
“âåäû”, íàñòîÿùèå ó÷åíûå, ñïåöèàëèñòû ïî òåàòðó, ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàííûå ëþäè.
Êîíå÷íî, ñ ïî÷òåíèåì ïðèñëóøàþñü ê èõ ìíåíèþ. Íå ïðîñòî ñ ïî÷òåíèåì, à ñ æàäíûì èíòå-
ðåñîì. Îáèæàòüñÿ æå íà ðåöåíçåíòîâ èëè, êàê èõ íàçûâàþò, “êîëóìíèñòîâ” — âñå ðàâíî ÷òî
îáèæàòüñÿ íà ìîðñêóþ ñâèíêó çà òî, ÷òî îíà øóðøèò è ãðûçåò. Èì òàê ïîëîæåíî. Øóðøàòü è
ãðûçòü.

— Â ñâÿçè ñ íåäàâíèì ñòîëåòíèì þáèëååì âàøåãî îòöà õî÷åòñÿ ñïðîñèòü: îùóùàåòå ëè âû
âëèÿíèå åãî ëè÷íîñòè íà âàøó æèçíü, ñóäüáó, êàðüåðó, òâîð÷åñòâî, íà àòìîñôåðó â âàøåì
äîìå, ñåìüå?

— Åùå áû íå îùóùàòü! Âîîáùå-òî îáî âñåì ýòîì ÿ óæå íàïèñàëà â ðîìàíå “Çàáëóæäåíèå
âåëîñèïåäà”, âûøåäøåì â “ÀÑÒ” ãîäà òðè íàçàä. Îòåö — àáñîëþòíûé self-made man, ìàëü-
÷èê-áåçîòöîâùèíà èç Ãîìåëÿ. Ó÷èòüñÿ â øêîëå îòåö íà÷àë ëåò â äâåíàäöàòü, êîãäà ñ ìàìîé è
ìëàäøèì áðàòîì ïåðååõàë â Ìîñêâó. (Äî ýòîãî áûëà Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ñòðàíñòâèÿ ìàëåíü-
êîãî òåàòðèêà îò÷èìà ïî Áåëîðóññèè è Óêðàèíå ñî ñïåêòàêëÿìè íà èäèø.) Îêîí÷èë ñåìü
êëàññîâ. Ðàáîòàë òîêàðåì íà çàâîäå, øîðíèêîì â ñïîðòèâíûõ ìàñòåðñêèõ, ëîäî÷íèêîì â Íå-
ñêó÷íîì ñàäó. Óâèäåë îáúÿâëåíèå î íàáîðå â ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíóþ ìàñòåðñêóþ Àëåêñåÿ
Äèêîãî, è ýòî ñî÷åòàíèå ôàìèëèè Äèêèé è ñëîâ “ëèòåðàòóðà” è “òåàòð” ïðîèçâåëè êîëäîâ-
ñêîå âïå÷àòëåíèå. Ïîøåë ïîïðîáîâàòü è áûë ïðèíÿò. Ïîñëå ñòóäèè Äèêîãî îòåö ñëóæèë â
Òåàòðå Òðàíñïîðòà, ÿðêî ñûãðàë Ñêàïåíà, ïîòîì ðàáîòàë â Òåàòðå Ñàòèðû, ïîñëå âîçâðàùå-
íèÿ Àëåêñåÿ Äèêîãî èç ëàãåðåé — â Òåàòðå êèíîàêòåðà, ãäå è ñîçäàë êîëëåêòèâ “Ñèíÿÿ
ïòè÷êà”, èìåâøèé â Ìîñêâå ñíîãñøèáàòåëüíûé óñïåõ. Â êíèæêå âîñïîìèíàíèé, êîòîðûå
ìîÿ ìàòóøêà ñîáðàëà ïîñëå ñìåðòè îòöà, äðóçüÿ åãî ìîëîäîñòè ãîâîðÿò, ÷òî ãëàâíîé ñòðà-
ñòüþ, ëþáîâüþ è ìå÷òîé åãî æèçíè áûë òåàòð. Òàê âîò, ýòó àáñîëþòíî íåîæèäàííóþ äëÿ
ìåíÿ ñàìîé “òåàòðàëüíóþ çàãîãóëèíó” ñâîåé ñóäüáû, ýòó íà ðåäêîñòü ñ÷àñòëèâóþ (ïðè÷åì
ñðàçó, ñ ñàìîãî íà÷àëà) ñóäüáó äðàìàòóðãà ÿ ìîãó îáúÿñíèòü òîëüêî ìèñòè÷åñêèì ïîðó÷åíèåì
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îòöà. Ýòî áûëî ïîðó÷åíèå, è ÿ åãî âûïîëíèëà.
Îòåö ðåàëüíî ëþáèë äåòåé, ÷òî äëÿ äåòñêîãî ïèñàòåëÿ — ðåäêîñòü óíèêàëüíàÿ. Îáû÷íî

îíè èõ ïîáàèâàþòñÿ èëè ïðîñòî íåíàâèäÿò: äåòñêèå ïèñàòåëè ñàìè äåòè, íî äåòè íåâðîòè÷-
íûå, êðàéíå ðàíèìûå, îäèíîêèå, êîòîðûì ðàâíî íåêîìôîðòíî è ñðåäè äåòåé, è ñðåäè âçðîñ-
ëûõ. Îòåö áûë äðóãèì.

Îòåö óìåð áîëüøå ñîðîêà ëåò íàçàä, à ê åãî ãåðîÿì ñåãîäíÿøíèå äåòè îáðàùàþòñÿ êàê ê
ðîâåñíèêàì. Ìàëü÷èê èç Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè â ïðîøëîì ãîäó ïðèñëàë â èçäàòåëüñòâî
ïèñüìî: “Ìèøêà, Äåíèñêà, âû ãäå åñòü — â “Êîíòàêòå” èëè “Îäíîêëàññíèêàõ”?” Ó îòöà íè-
êîãäà íå áûëî íèêàêèõ ïðåìèé, íè ëèòåðàòóðíûõ, íè ãîñóäàðñòâåííûõ, íî òàêèå ïèñüìà ñòî-
ÿò âñåõ ïðåìèé.

Ïîìèìî ïðèðîäíîãî îñòðîãî óìà, òðóäîëþáèÿ è ñïîñîáíîñòè íå óíûâàòü, íå îïóñêàòü
ðóêè î÷åíü âàæíîé ÷åðòîé è ëè÷íîñòè îòöà, è åãî òåêñòîâ ÿâëÿþòñÿ èñêðåííîñòü è ÷åñò-
íîñòü. Íåëüçÿ ðàññêàçûâàòü äðóãèì òî, âî ÷òî òû ñàì íå âåðèøü, íå ñòîèò ôàëüøèâèòü, ÷òîáû
êîìó-òî ïðèãëÿíóòüñÿ, ïîïàñòü â ñòðóþ, â òðåíä, â òåàòðàëüíóþ “îêòÿáðÿòñêóþ çâåçäî÷êó”.
Íàâåðíîå, ïîýòîìó ÿ òåðïåòü íå ìîãó íè íàðî÷èòî ìðà÷íûå èñòîðèè ñ èíöåñòàìè íà ïîìîé-
êå, íè ñëàùàâûå, ïðèòÿíóòûå çà óøè õåïïè-ýíäû ñ íàòóæíûì áîäðÿ÷åñòâîì. Ìíå íðàâèòñÿ
îòêðûòûé ôèíàë...

— Îòâåò íà ïîñëåäíèé âîïðîñ ëåãêî ïðåäóãàäàòü, íî âñå-òàêè ñïðîøó: ÷òî âû äóìàåòå î
æóðíàëå “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, êàê îòíîñèòåñü ê íåìó?

— ×óäî-âîïðîñ! Êàê ÿ îòíîøóñü? Íàâåðíîå, ðåçêî îòðèöàòåëüíî, äà? Íåãîäóþ, ëèñòàÿ?..
Ïðåêðàñíåéøèé æóðíàë, ðåäàêöèÿ — íàñòîÿùèå ïîäâèæíèêè, äðàãîöåííûå ëþäè. Åñëè áû
îíè ìåíÿ íå ïðèâåòèëè äâàäöàòü ëåò íàçàä, íåèçâåñòíî, êàê áû ñëîæèëàñü ìîÿ æèçíü. Äåñÿòü
ðàç ïüåñû ïóáëèêîâàëè1, äàæå íåëîâêî êàê-òî...

Ýòî åäèíñòâåííûé æóðíàë, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ ñîâðåìåííîé äðàìîé. Åñòü åùå ñáîðíèêè
ïî èòîãàì êîíêóðñîâ è ñåìèíàðîâ.

Êîíå÷íî, äîëæíû áûòü è äðóãèå àëüìàíàõè (íå “ïî èòîãàì”, à òåêóùèå, ïåðèîäè÷åñêèå).
Âîò ìîé òîâàðèù, ïîýò èç ×èêàãî Âàäèì Ìîëîäûé, ïðèäóìàë íîâûé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë
“Ñëîâà”. Æóðíàë îðèåíòèðîâàí íà òàêîãî âîò ÷èòàòåëÿ, “âûåçäöà” èç Ðîññèè èëè ÑÑÑÐ, íå
ïîðâàâøåãî ñ ðóññêîé ñëîâåñíîñòüþ. Îí áóäåò âûõîäèòü â èçäàòåëüñòâå “Âîäîëåé”. Ïåðâûé
íîìåð, íàäåþñü, ñêîðî âûéäåò. ß òàì îòâå÷àþ çà äðàìàòóðãèþ. Òî åñòü òîæå áóäó ñòàðàòüñÿ,
÷òîáû áûëà äîïîëíèòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü îïóáëèêîâàòüñÿ äëÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ.

À “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” äîëæíà îñòàâàòüñÿ òàêîé âîò èìåííî âûñøåé ëèãîé, êóäà
åùå ïîïàñòü íàäî. Ó æóðíàëà äîëæíà áûòü ñâîÿ ïðåìèÿ, ó “ÑÄ”. Ýòî âûñøàÿ ëèãà, ðåàëüíàÿ
êðóòîòà, íå ÷àñòíàÿ ëàâî÷êà, î÷åðåäíîé ìåæäóñîáîé÷èê, à ñàìûé ñîëèäíûé ðîññèéñêèé
æóðíàë. Òóò óìåñòíî áóäåò óïîìÿíóòü, ÷òî äàëåêî íå âåçäå íà “ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå”
åñòü ñïåöèàëüíûå èçäàíèÿ äëÿ ñîâðåìåííîé äðàìû. Íàïðèìåð, â Ëèòâå, ãäå, êàçàëîñü áû,
î÷åíü áåðåæíî îòíîñÿòñÿ ê ñâîåìó ðîäíîìó ÿçûêó è êóëüòóðå è ãäå ïîëíî ñîâðåìåííûõ àâòî-
ðîâ, òàêîãî æóðíàëà íåò. À ó íàñ åñòü! Âñå íå òàê ïëîõî...

Ãëåá ×åðåïàíîâ: “Ñïåêòàêëü äîëæåí áûòü
ñäîáðåí ïîòîì è êðîâüþ”

Áåñåäó âåäåò Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ãëåá ×åðåïàíîâ — íîâîå è âåñüìà çàìåòíîå èìÿ íà òåàòðå. Äëÿ îäíèõ ýòî âîñõî-
äÿùàÿ “çâåçäà” ìîëîäîé ðåæèññóðû, äëÿ äðóãèõ — æåðòâà, óæå “âûñîñàííàÿ ðûí-
êîì”. Øóòêà ëè — ïÿòü åñëè íå ãðîìêèõ, òî âåñüìà çàìåòíûõ ïðåìüåð çà îäèí ñå-
çîí, äà íà êàêèõ ïëîùàäêàõ — ÌÕÒ, “Òàáàêåðêà”, “Et Cetera” è ñ êàêèìè àêòåðàìè
— Êîíñòàíòèí Õàáåíñêèé, Îêñàíà Ìûñèíà, Ðîçà Õàéðóëèíà. Êòî îí, ýòîò ÷åðòèê
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èç Óëüÿíîâñêà, îñåâøèé íûíå â “Òàáàêåðêå”? Íî ðàçãîâîð ñ íèì ìû íà÷èíàåì íå ñ âû-
ÿñíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, à ñ òîãî ôàêòà, ÷òî çà ìèíóâøèé ñåçîí îí óñïåë ïðèìåëü-
êàòüñÿ è êàê âåñüìà àêòèâíûé çðèòåëü. ×òî òîæå ñåãîäíÿ ðåäêîñòü — îáû÷íî íû-
íåøíèå ðåæèññåðû æàëóþòñÿ íà çàíÿòîñòü è íåäîñóã ñëåäèòü çà ðàáîòàìè êîëëåã.
Îòêóäà ýòè è âðåìÿ, è æåëàíèå?

— ß áîëüøå ñìîòðþ ïðèâîçíûå ñïåêòàêëè, — ðàññêàçûâàåò Ãëåá ×åðåïàíîâ, — è ïîòîìó
ïîñåùàþ òàêèå ôåñòèâàëè, êàê NET, “Ñåçîíû Ñòàíèñëàâñêîãî”, ×åõîâñêèé. Íî â íîâîì ñå-
çîíå áóäó õîäèòü ðåæå â ñèëó ñâîåé çàíÿòîñòè, è ïîòîìó, çíàÿ, ÷òî âðåìåíè, êîòîðîå ÿ ìîãó
óäåëèòü òåàòðó êàê çðèòåëü, ó ìåíÿ îñòàåòñÿ âñå ìåíüøå, ÿ ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàë âñå ñâîå
ñâîáîäíîå âðåìÿ, ÷òîáû óâèäåòü ÷òî-òî íîâîå. Äà ÿ è â òåàòð ïðèøåë êàê çðèòåëü — ÷åðåç
ýòîò îïûò: ìíå äî ñèõ ïîð íðàâèòñÿ ñìîòðåòü õîðîøèå ñïåêòàêëè, ñïåêòàêëè, êîòîðûå â ìåíÿ
ïîïàäàþò. È ñåãîäíÿ ýòî äàåò î÷åíü ìíîãîå — âàæíî áûòü â êîíòåêñòå, íå çàìûêàòüñÿ â ñâî-
åì, ìîæåò è î÷åíü èíòåðåñíîì, õóäîæåñòâåííîì ìèðå, à ïîíèìàòü, ÷òî âîîáùå ïðîèñõîäèò,
êóäà òåàòð äâèæåòñÿ, êàê âèäîèçìåíÿåòñÿ è êàêèì ñòàíîâèòñÿ, êàêèå ñìåæíûå èñêóññòâà â
íåãî ïîñòåïåííî ïðîíèêàþò. È ðåæèññåðó, òåì áîëåå ìîëîäîìó, âàæíî ìàêñèìàëüíî íàïè-
òàòüñÿ ëó÷øèìè, âûñîêèìè îáðàçöàìè. È íàîáîðîò, êñòàòè, ïîíÿòü, ÷òî ïëîõî, ÷òî ëè÷íî
òåáå íåïðèåìëåìî, ÷åì áû òû íå õîòåë çàíèìàòüñÿ â òåàòðå.

— È óæå åñòü ýòî ïîíèìàíèå, ÷åì áû õîòåëîñü çàíÿòüñÿ â äàëüíåéøåì?
— Âåñü ïðîøåäøèé ñåçîí ÿ ïðîðàáîòàë íà ïîëå çðèòåëüñêîãî, â õîðîøåì ñìûñëå, òåàòðà

— òåàòðà, êîòîðûé çðèòåëþ îòêðûò, ðàñïîëîæåí ê íåìó, íî ïðè ýòîì íå îïóñêàåòñÿ íèæå îï-
ðåäåëåííîé ïëàíêè. Ýòî õîðîøèé îïûò, îí äàåò òåáå íåêèé ïðîïóñê â ïðîôåññèþ — ëþäè
âèäÿò, ÷òî ìû ìîæåøü äåëàòü, ÷òî ìîæåøü ñòàâèòü ñïåêòàêëè â áîëüøèõ çàëàõ, íà êîòîðûõ
çðèòåëü ñèäèò äî êîíöà, íå óõîäèò. Íî ÿ äóìàþ: à ÷òî äàëüøå, â ïðîôåññèîíàëüíîì ñìûñëå,
ìíå ïðåäñòîèò? Ìíå õîòåëîñü áû ìåíÿòüñÿ, ðàñòè è ðàçâèâàòüñÿ, à íå ïðîäîëæàòü äåëàòü òî
æå ñàìîå, âîñïðîèçâîäèòü íàðàáîòàííîå. Ïîýòîìó â ïåðâîé ïîëîâèíå ñëåäóþùåãî ñåçîíà ÿ
ñäåëàþ ðàáîòû, î êîòîðûõ äîãîâàðèâàëñÿ ðàíåå — â òîì æå çðèòåëüñêîì òåàòðå, à êî âòîðîé ÿ
ïîñòàðàþñü çàðàáîòàòü ñåáå ïðàâî íà ýêñïåðèìåíò, è âîçìîæíîñòü äëÿ íåãî óæå áóäåò. ß õî-
òåë áû äåëàòü ñïåêòàêëè, êîòîðûå, ðàçâèâàÿ ìåíÿ ñàìîãî, ïîìîãëè áû íàéòè è ñîáñòâåííûé
òåàòðàëüíûé ÿçûê. Âåäü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåëüçÿ íå çàìå÷àòü òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå è
ìèðå, ïðîäîëæàÿ äåëàòü ïðåêðàñíîäóøíûå, çàìå÷àòåëüíûå çðèòåëüñêèå ñïåêòàêëè. È ñåãî-
äíÿ ìíå õî÷åòñÿ ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, î òîì, ÷òî ìåíÿ âîëíóåò êàê ãðàæäà-
íèíà, êàê ÷åëîâåêà, êîòîðûé æèâåò â ýòîé ñòðàíå è õî÷åò ïðîäîëæàòü çäåñü æèòü. À íà îñíî-
âå ëè êëàññè÷åñêîãî ìàòåðèàëà èëè ñîâðåìåííîé ïüåñû — íå ñóòü âàæíî.

— Îäèí òàêîé, ïîõîæå, ñäåëàòü óæå óäàëîñü...
— Â ñåçîíå, êîòîðûé çàêîí÷èëñÿ, äâà èç ïÿòè ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè – ýòî “Ïðîøó ñëîâà” è

“Ïòèöû” â “Et Cetera”. Õîòÿ è â “Éåïïå-ñ-ãîðû” â “Òàáàêåðêå” åñòü îòñûëêè êî äíþ ñåãî-
äíÿøíåìó, è â “Êîíòðàáàñå”, íî çäåñü îíè ãëóáîêî ñêðûòû.

Íî â äàëüíåéøåì ÿ áû õîòåë ïîðàáîòàòü â æàíðå àíòèóòîïèè. Íå÷òî ïîäîáíîå íàìå÷àëîñü
óæå è â “Ïòèöàõ”, íî íå âñå ïîëó÷èëîñü. Ïðè ýòîì íå õîòåëîñü áû äåëàòü ïîëèòè÷åñêèå, äî-
êóìåíòàëüíûå ñïåêòàêëè — ïðî, íàïðèìåð, óñëîâíîãî Ïóòèíà. Òóò ó ìåíÿ ñðàçó âåñü èíòåðåñ
ïðîïàäàåò. Õîòåëîñü áû ïîðàáîòàòü ñ àíòèóòîïèåé êàê ñ âîçìîæíîñòüþ ñîçäàâàòü ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ìèð ñ íóëÿ — ñî ñâîèì ÿçûêîì, îáû÷àÿìè, êîñòþìàìè, æåñòàìè è çíàêàìè, íî
÷òîáû ïðè ýòîì â íåé îò÷åòëèâî áû ÷èòàëîñü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ â ñòðàíå ñåé÷àñ. Ìåíÿ
â ýòîì ïëàíå ïðèâëåêàþò íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ÿ àêòèâíî ñåé÷àñ
ïðåäëàãàþ òåàòðàì — ýòî Îðóýëë, Çàìÿòèí è, êàê íè ñòðàííî, îäíî èç ïðîèçâåäåíèé Äîñòî-
åâñêîãî: èç íåãî òîæå ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ àáñîëþòíàÿ àíòèóòîïèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì
ðåàëèÿì. Ê òîìó æå íà ýòîì ìàòåðèàëå ìîæíî è ÷èñòî ðåæèññåðñêè âûðàñòè, ïîðàáîòàòü ñ
íàùóïûâàíèåì ñâîåãî ÿçûêà.

— Ýòè àíòèóòîïèè áóäóò òàê æå, êàê ïðèäóìûâàþòñÿ ìèðû, ñòàâèòüñÿ ñ íóëÿ èëè åñòü â îñ-
íîâå êàêèå-òî îáðàçöû — åñëè íå äëÿ çàèìñòâîâàíèÿ èëè ïîäðàæàíèÿ, òî äëÿ îðèåíòèðà?

— Îíè âñåãäà åñòü, äðóãîå äåëî, ÷òî îíè ñêðûòû è âñïëûâàþò â ïðîöåññå. Êîãäà ÷òî-òî
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ïðèäóìûâàåøü, ðåïåòèðóåøü, îá îáðàçöå íå äóìàåøü, íî ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè âèäèøü,
êàê ýòî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ òåì èëè èíûì ðåæèññåðîì, åñòü ñêðûòûå öèòàòû èç ñïåêòàêëåé, êàê
îñîçíàííûå ïîñëå ìíîé, òàê è íå îñîçíàííûå. Íî êîãäà ñòàâèøü çäåñü è ñåé÷àñ, ýòèì ãî-
ðèøü, òî îá ýòîì íå çàäóìûâàåøüñÿ. ß íå íàñòîëüêî äîëãî â ïðîôåññèè, ÷òîáû óæå âûðàáî-
òàòü ñâîé àáñîëþòíî óçíàâàåìûé ïî÷åðê, ïîýòîìó öèòàò ó ìåíÿ ìíîãî, íî ÿ íèêîãäà èõ íå
äåëàþ îñîçíàííî — ýòî âñå òî, ÷òî çàöåïèëî, ïîíðàâèëîñü è îñòàëîñü ãäå-òî íà ïîäêîðêå.
Âîò, íàïðèìåð, ÿ áóêâàëüíî â÷åðà ïîñìîòðåë çàïèñü îïåðû “Îðôåé” â ïîñòàíîâêå Ðîáåðòà
Óèëñîíà â òåàòðå “Ëà Ñêàëà”. Ýòî òàêîé âûñî÷àéøèé óðîâåíü âëàäåíèÿ ïðîôåññèåé, ïðè÷åì
âî âñåõ åå àñïåêòàõ, è ýòî ìíå òàê áåøåíî ïîíðàâèëîñü, ÷òî ÿ óâåðåí — êîãäà-íèáóäü è
ãäå-íèáóäü ýòî âñïëûâåò.

Íî âîò ìíå êîãäà-òî — ÿ òîëüêî ïåðååõàë â Ìîñêâó — íðàâèëîñü õîäèòü â òåàòð Âàñèëüåâà,
“Øêîëó äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà” íà Ñðåòåíêå, ÷òî íèêàê íå ñ÷èòûâàåòñÿ ñî ñïåêòàêëåé,
êîòîðûå ÿ äåëàþ. Íî ÿ çíàþ, ÷òî è ýòîò ðåæèññåð, è ýòî ìåñòî ìíå î÷åíü ìíîãîå äàëè ïðåæäå
âñåãî êàê ïðîôåññèîíàëüíîìó çðèòåëþ — ìíå íðàâèëîñü íàõîäèòüñÿ â ñàìîì çäàíèè, êîòî-
ðîå Àíàòîëèé Âàñèëüåâ ñïðîåêòèðîâàë ñ õóäîæíèêîì Èãîðåì Ïîïîâûì. È ýòî âñå êàê-òî
âëèÿåò — êàê, ÿ íå çíàþ, íå ìîãó ïðîàíàëèçèðîâàòü, êàê ìîæíî ëè ýòî óâèäåòü â ìîèõ ñïåê-
òàêëÿõ. È òàê æå ñ Óèëñîíîì — ÿ äî ñèõ ïîð ïîä âïå÷àòëåíèåì. Íî êóìèðîâ ó ìåíÿ íåò —
åñòü ñïåêòàêëè, êîòîðûå î÷åíü íðàâÿòñÿ. À âîò ðåæèññåðà, êîòîðûé áû íðàâèëñÿ è êîòîðîìó
ñòðåìèëñÿ ïîäðàæàòü, íåò. Íà ìåíÿ âëèÿåò àáñîëþòíî âñå, â òîì ÷èñëå è îêðóæàþùàÿ æèçíü.

— È ýòà îêðóæàþùàÿ æèçíü òóò æå íàõîäèò îòðàæåíèå â ñïåêòàêëÿõ — êàê â “Ïòèöàõ”?
— Ñïåêòàêëü “Ïòèöû” ìû íà÷èíàëè äåëàòü çàäîëãî äî óêðàèíñêèõ ñîáûòèé. Ýòî âîîáùå

ìîÿ ïåðâàÿ ðàáîòà â Ìîñêâå — íà÷èíàë åå ïðîøëîé âåñíîé, íî âûøëà îíà òîëüêî ñåé÷àñ. Ðå-
æèññåð ÿ òîãäà áûë íåèçâåñòíûé, òîëüêî ñ îïûòîì ðàáîòû â ïðîâèíöèè, è íàì ñ àêòåðàìè â
“Et Cetera” ðàçðåøèëè ñäåëàòü ïåðâûé àêò, ìû ðàáîòàëè “çà èäåþ”, â íåóðî÷íîå âðåìÿ. È åãî
âçÿëè â ðàáîòó. Íî â ñâÿçè ñ ìîåé âíåçàïíîé çàíÿòîñòüþ â ÌÕÒ ïðèøëîñü åå îòëîæèòü, è
ñïàñèáî, ÷òî ìåíÿ âñå ýòî âðåìÿ æäàëè è ìû ñìîãëè âîçîáíîâèòü ðàáîòó. Íî, ïîâòîðþñü, íà-
÷èíàëè ìû äî ñîáûòèé íà Óêðàèíå, íî òî÷íî òàê æå — ñ òåì æå ðåøåíèåì, ñöåíîãðàôèåé è
òåìè æå àêöåíòàìè. Íè÷åãî íå ìåíÿëè, íå äîáàâëÿëè â òåêñò, õîòÿ âñå îá ýòîì ñïðàøèâàþò,
è ìíå äàæå îáèäíî, ÷òî ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, êàê ìû îïåðàòèâíî îòðåàãèðîâàëè: “óòðîì â
ãàçåòå, âå÷åðîì â êóïëåòå”. Íî òåàòð î÷åíü ñòðàííî ðàáîòàåò è âäðóã ñòàíîâèòñÿ àêòóàëüíåé-
øèì ïîìèìî íàøåé âîëè. Âîò è ñåãîäíÿ ýòîò ñïåêòàêëü ñ÷èòàåòñÿ óæå ïîëèòè÷åñêèì, õîòÿ
äåëàëñÿ è çàäóìûâàëñÿ ñîâåðøåííî îá èíîì.

— ×òî ýòî — ðåæèññåðñêàÿ èíòóèöèÿ?
— Íå çíàþ. Ýòî æèçíü, êîòîðàÿ âíîñèò êîððåêòèâû. Õîòÿ òåìà óòîïèé è àíòèóòîïèé,

òåìà âíóòðåííåãî ôàøèçìà áåñïîêîÿò ìåíÿ — ýòî íå î ïîëèòèêàõ, íàøèõ è íå íàøèõ, à î
òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàøèõ ãîëîâàõ. Ïîëèòèêà — óæå ðåçóëüòàò îòðàæåíèÿ îáùåñòâåííîãî
ñîçíàíèÿ. Òîãî, ÷òî â îáùåñòâå ñòàëè ñèëüíû, äîìèíèðóþò òåíäåíöèè íåòåðïèìîñòè — ê ÷ó-
æîìó ìíåíèþ, äðóãîé ïîçèöèè è âîîáùå èíûì ëþäÿì. È óæå êàê ñëåäñòâèå — âñå ýòè ãëó-
ïåéøèå çàêîíû î, íàïðèìåð, çàïðåòå ìàòà íà ñöåíå èëè î ïðîïàãàíäå ãîìîñåêñóàëèçìà. Äëÿ
ìåíÿ, êñòàòè, ýòî çàãàäêà è äàæå èíòåðåñíî: à êàê ýòî âûãëÿäèò?! È ãäå îíà ó íàñ áûëà? Ýòî
ïîëíûé àáñóðä. È âåäü ýòî îæåñòî÷åíèå èäåò íå îò çàêîíîâ, à èç îáùåñòâà — ëþäè àãðåññèâ-
íû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, è â Ìîñêâå ýòî åùå íå òàê çàìåòíî, íî â ðåãèîíàõ î÷åíü ÷óâ-
ñòâóåòñÿ ýòîò íàêàïëèâàþùèéñÿ àãðåññèâíûé ïîòåíöèàë. Îí ìåíÿ ñèëüíî áåñïîêîèò — âî
÷òî ýòî ìîæåò âûëèòüñÿ? Ñ ýòèì èçâå÷íûì ïîèñêîì âèíîâàòûõ — âñåãäà ó íàñ êòî-òî âèíî-
âàò, Àìåðèêà è ÖÐÓ, åâðåè è ìàñîíû... Äà êòî óãîäíî, íî òîëüêî íå ìû ñàìè. È ýòî ìîæåò
ïðèâåñòè ê î÷åíü ïå÷àëüíûì ïîñëåäñòâèÿì, ÷åãî, êîíå÷íî, î÷åíü áû íå õîòåëîñü. Âåäü ìû
ýòî óæå ïðîõîäèëè è âñå ðàâíî íàñòóïàåì íà îäíè è òå æå ãðàáëè. Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà è â òîì,
÷òî ìû ïî÷åìó-òî âñå âðåìÿ ïåðåêëàäûâàåì îòâåòñòâåííîñòü íà êîãî-òî åùå.

— Â òàêîé ñèòóàöèè ìîã áû ïîìî÷ü îïûò íàöèîíàëüíîé ðåôëåêñèè, ìàññîâîãî ïîêàÿíèÿ,
êàê ýòî ïðîèçîøëî â ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè, èëè âñå æå ìåíòàëèòåò íå òîò?

— Äàæå íå÷òî ïîäîáíîå — óæå õîðîøî, ïóñòü áû ýòî âûçâàëî è áóðþ ïðîòåñòà, íî ÷òîáû
îá ýòîì íà÷àëè ãîâîðèòü. Ó íàñ æå òåìà ëàãåðåé, òîãî óæàñà, ÷åðåç êîòîðûé ñòðàíà óæå ïðî-
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øëà, îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ — ïîêà íà óðîâíå ðèòîðèêè: “âðàã íàðîäà”, “èçìåííèêè Ðîäèíû”
è ò.ä. È ÿ õîòåë áû ñäåëàòü îäíó ðàáîòó èìåííî íà òåìó ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé, î÷åíü æåñòêóþ
ðåàëüíóþ èñòîðèþ. Ìû âñå ïðî íåå çíàåì, íî, êàê îêàçûâàåòñÿ, ýòî íèêàê íà íàñ íå îòðàçè-
ëîñü, íèêòî íå ïðèíåñ èçâèíåíèé, íèêòî íå ïîêàÿëñÿ. Õîòÿ íà òåððèòîðèè âñåé ñòðàíû ýòî
íåâîçìîæíî — è ýòî åùå îäíà íàøà ïðîáëåìà. Íî ÿ ñòîðîííèê òåîðèè ìàëûõ äåë — âñå ðàâ-
íî íàäî îá ýòîì ãîâîðèòü, âñå ðàâíî ýòî íàäî äåëàòü è åùå è åùå ðàç çàîñòðÿòü íà ýòîì âíè-
ìàíèå. Áûëî áû ïðåêðàñíî, åñëè áû ýòî ïðîèçîøëî è íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, íî çäåñü ó
íàñ êàê ðàç íàîáîðîò, äîìèíèðóåò òåîðèÿ îá ýôôåêòèâíîì ìåíåäæåðå. Â òîì è ïðîáëåìà — ó
íàñ æèçíü îäíîãî ÷åëîâåêà íèêîãäà íå ÿâëÿëàñü öåííîñòüþ, ãëàâíîå — ýòî ãîñóäàðñòâî, íå-
êàÿ èäåÿ, íà àëòàðü êîòîðîé ñâîþ æèçíü íàäî ïîëîæèòü. È òåîðèÿ ñèëüíîé ðóêè ìåíÿ òîæå
áåñïîêîèò. Ìû äî ñèõ ïîð ñ ýòèì ñòàëêèâàåìñÿ äàæå íà áûòîâîì óðîâíå, è ÿ â ñâîåì íåáîëü-
øîì ðåæèññåðñêîì îïûòå òîæå — òîëüêî òàê, ÷åðåç ñèëó ëþäè ÷òî-òî ïîíèìàþò è íà÷èíàþò
ðàáîòàòü.

— Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, è îò ïîñòàíîâîê â òîì ÷èñëå, ÷òî è ðåæèññóðà ó âàñ æåñòêàÿ.
Êàê ïðè ýòîì ñòðîÿòñÿ îòíîøåíèÿ ñ àêòåðàìè?

— ß â îáùåíèè ñ àêòåðàìè òàêîé æå, êàê ñåé÷àñ ñ âàìè, òàê æå îáùàþñü. Íî ÿ äîñòàòî÷íî
æåñòêî ñòàðàþñü âûñòðàèâàòü ñïåêòàêëü. È õîòÿ ýòà ïðîôåññèÿ ñâÿçàíà ñ ëèäåðñòâîì, ðóêî-
âîäñòâîì, ÿ áû íå õîòåë òàê îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè. Íî òîëüêî òàê, ê ñîæàëåíèþ, ïîêà è âîç-
ìîæíî ðàáîòàòü: êîãäà òû ïðèíèìàåøü êàðäèíàëüíûå ìåðû, êîãî-òî ïðèëþäíî ðàñïåêàåøü,
óâîëüíÿåøü, òåáÿ íà÷èíàþò óâàæàòü. Âîò çà ýòè äàëåêî íå ñàìûå ëó÷øèå ÷åëîâå÷åñêèå ïðî-
ÿâëåíèÿ. À êîãäà ãîâîðèøü íà ðàâíûõ, êàê ñ ñîþçíèêàìè, — ýòî âîñïðèíèìàþò êàê ïîäâîõ.
Ýòî âñå íàøå ðàáñòâî — ìû ïîíèìàåì ÿçûê ïëåòè. Óäàðèë, ïðîÿâèë ñèëó — âîò, çíà÷èò, ðó-
êîâîäèòåëü. È ÿ, îáùàÿñü ñ çàðóáåæíûìè êîëëåãàìè, îòìåòèë, ÷òî ó íèõ ýòîãî íåò — òàì âî
ãëàâå óãëà óâàæåíèå ê ëè÷íîñòè, è ðàç ëþäè ïðèøëè, çíà÷èò, îíè ïðèøëè ðàáîòàòü, è ýòèì
âñå ñêàçàíî. À ó íàñ ìàëî òîãî, ÷òî ïðèøëè, òàê èõ åùå è íàäî çàñòàâëÿòü ðàáîòàòü. È òàê îá-
ñòîÿò äåëà íå òîëüêî â ïðîâèíöèè — â Ìîñêâå òîæå, äàæå â êðóïíûõ òåàòðàõ, ê ìîåìó
óäèâëåíèþ.

— È äàæå â ðàáîòå ñî “çâåçäàìè”?
— Íî ýòî êàê ðàç êàñàëîñü òåàòðà âîîáùå, åãî ñëóæá. À ñ àêòåðàìè ìíå êàê ðàç âåçëî: è

Îêñàíà Ìûñèíà, è Êîíñòàíòèí Õàáåíñêèé, è âåäóùèå àêòåðû “Òàáàêåðêè”, ñ êîòîðûìè ÿ
òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ðàáîòó, — Ñåðãåé Áåëÿåâ, Âèòàëèé Åãîðîâ, Ðîçà Õàéðóëèíà. Ïðè âñåé
ñâîåé èçâåñòíîñòè ýòî çàìå÷àòåëüíûå àðòèñòû, êîòîðûå ãîòîâû íà ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ. Èì
ïðîñòî íðàâèòñÿ ýòîò ïðîöåññ — ðàáîòàòü àêòåðîì, èãðàòü, ðåïåòèðîâàòü. Ïðîáëåìû òàêîãî
ðîäà ó ìåíÿ áûâàëè ñ ìîëîäûìè àðòèñòàìè — îíè-òî êàê ðàç ïîçâîëÿþò ñåáå ëåíèòüñÿ, áî-
ëåòü, íå ñèëüíî çàòðà÷èâàòüñÿ. À Îêñàíà è Êîíñòàíòèí — ýòî ïðèìåðû íà âñþ îñòàâøóþñÿ
æèçíü, ýòî ëþäè, êîòîðûå â ëþáîì ñîñòîÿíèè, ïîñëå ïåðåëåòîâ èëè íî÷íûõ ñúåìîê, ñ òåìïå-
ðàòóðîé, ðàáîòàþò íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ, âûêëàäûâàþòñÿ ïîëíîñòüþ. Ïîñëå ðàáîòû ñ Êîí-
ñòàíòèíîì ìíå áóäåò òðóäíî äàëüøå, ïîòîìó ÷òî ïðèâûêàåøü ê òàêîé ðàáîòå è íà÷èíàåøü
óæå ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî íîðìà. È ëèøü ïîòîì ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî èñêëþ÷åíèå.

— Ðàç óæ ðå÷ü î Õàáåíñêîì, òî è ñïðîøó ïðî “Êîíòðàáàñ”: âñå ýòè áåñ÷èñëåííûå òðþêè,
ìíîãî÷èñëåííûå êóíøòþêè, êîòîðûìè ñïåêòàêëü áóêâàëüíî íàøïèãîâàí ïîä çàâÿçêó, ÷üèõ ðóê
äåëî?

— Ó íàñ áûëà èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ: òàê êàê ýòî ìîíîñïåêòàêëü, òî äîìàøíèõ ïðèäóìîê ÿ
ãîòîâèë ìåíüøå è ðåïåòèöèè ìû íà÷èíàëè òîëüêî âäâîåì — áûëî âàæíî, ÷òîáû àðòèñò ñòàë
ñîàâòîðîì, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî è åãî ñïåêòàêëü, çà êîòîðûé åìó îòâå÷àòü â äàëüíåéøåì âî
âñåõ ñìûñëàõ. Ïîýòîìó ìû ìíîãîå ïðèäóìûâàëè âìåñòå è ñðàçó æå, â ïðîöåññå ðåïåòèöèé,
ïðîáîâàëè. Õîòÿ çàäîëãî äî òîãî, êàê ýòà ðàáîòà áûëà çàïóùåíà, ðóêîâîäñòâî òåàòðà ïîïðî-
ñèëî íàïèñàòü ýêñïëèêàöèþ “Êîíòðàáàñà”. Âñå, â òîì ÷èñëå è Îëåã Ïàâëîâè÷ Òàáàêîâ, ñî-
ìíåâàëèñü, è ÿ èõ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ: ìîíîñïåêòàêëü íà Áîëüøîé ñöåíå äà åùå ñ òàêîé
ïüåñîé — êîìó ýòî âîîáùå íóæíî?! È óæå ïîòîì ÿ ïåðå÷èòàë ýòè çàïèñè — î÷åíü ìíîãîå â
ïðîöåññå ðàáîòû ñîâïàëî. Õîòÿ ýòî áûëà ïðîñòî áóìàãà äëÿ óñïîêîåíèÿ íà÷àëüñòâà, è ìû ñ
Êîíñòàíòèíîì ñðàçó äîãîâîðèëèñü, ÷òî íà÷èíàåì ðàáîòó ñ íóëÿ. Íî óäèâèòåëüíî, ÷òî â õîäå
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ïðîá è îøèáîê ïðèøëè ê ïåðâîíà÷àëüíîìó âàðèàíòó.
— Óæå ãîòîâ ó âàñ ñâîé ðåæèññåðñêèé ïîðòôåëü, ÷òî â íåì è êàê âåäåòñÿ ðàáîòà ñ ïîïàâøè-

ìè òóäà ïüåñàìè? Âîïðîñ åùå è ê òîìó — ïîìîãàåò ëè â ýòîì ïåðâîå æóðíàëèñòñêîå îáðàçîâà-
íèå?

— Ïîðòôåëü åñòü, è ïîìèìî íàçâàííûõ òåêñòîâ, êîòîðûå óæå â ðàáîòå, òàì ìíîãî íàçâà-
íèé, êîòîðûå ÿ õîòåë áû åùå ñäåëàòü. È íå âñåãäà ýòî äðàìàòóðãè÷åñêèé ìàòåðèàë.

Íî òàê íàçûâàåìûõ ýêñïëèêàöèé ê íèì íå äåëàþ — êîãäà âèæó âñå çàïèñàííûì â òàêîì
ñóõîì âèäå, èíòåðåñ ïðîïàäàåò. È íàïèñàíèå ïëàíîâ ìåíÿ î÷åíü òÿãîòèò. Íåò, êîíå÷íî, âñå
ïðèäóìûâàþ çàðàíåå, íî äî ïîðû äåðæèòñÿ âîò çäåñü, â ãîëîâå, èëè â âèäå íåçíà÷èòåëüíûõ
çàïèñåé â áëîêíîòå, äëÿ ñåáÿ. À ïåðåä íà÷àëîì ðåïåòèöèé ÿ óæå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå îñíîâíûå
òî÷êè ñïåêòàêëÿ, êàê îí áóäåò âûãëÿäåòü — ìû óæå ñ õóäîæíèêîì îáñóæäàåì êîñòþìû, äå-
êîðàöèè, âåäü èõ íóæíî ïåðâûìè çàðàíåå çàïóñòèòü â ïðîèçâîäñòâî.

Â öåëîì æå æóðíàëèñòñêîå îáðàçîâàíèå — ýòî ïðîñòî õîðîøåå ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâà-
íèå, êîòîðîå ñóùåñòâåííî ðàñøèðÿåò êðóãîçîð. Êàê áû ýòî íè ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÿ íå
ëèòåðàòóðíîãî ñêëàäà ðåæèññåð — ÿ áîëüøå ïî âèçóàëüíîé ÷àñòè. Ðàáîòàþ ÷åðåç êàðòèíêè,
ïëàñòèêó è àêòåðàì äàæå áîëüøå íå ãîâîðþ, à ïîêàçûâàþ. È ñïåêòàêëü âèæó ñðàçó êàðòèí-
êîé, à íå òåêñòîì. Õîòÿ ìîãó äîñòàòî÷íî âíÿòíî è ãðàìîòíî íàïèñàòü òåêñò î ñïåêòàêëå, äëÿ
ñàéòà òåàòðà èëè åùå êàêèõ öåëåé — ìíå ýòî ëåãêî. Íî â ðàáîòå ñ àêòåðàìè è íàä ñïåêòàêëÿ-
ìè ýòî íèêàê íå ïîìîãàåò.

— Ñåãîäíÿ â òåàòðå ãîâîðÿò î íîâîì ïîâîðîòå ê òåêñòó, à ëèòåðàòîðû, íàïðîòèâ, î ïðèõîäå
“íîâîé âèçóàëüíîñòè”. Âàì êàêàÿ ïîçèöèÿ áëèæå?

— Äóìàþ, âñå ýòî áóäåò ñîâìåùàòüñÿ. Âåäü óæå ìíîé ïåðå÷èñëåííûå òåêñòû — ïðîçà, è â
áóäóùåì ÿ íàìåðåí ïðåäëàãàòü òåàòðàì ïî áîëüøåé ÷àñòè èìåííî ïðîçó, êîòîðóþ â ïðîöåññå
ðàáîòû áóäó, êîíå÷íî, âèäîèçìåíÿòü. È òóò, äà, ÿ ïèøó èíñöåíèðîâêè, íî ýòî íå ïüåñû, à
íàáîð òåêñòîâ èç ïðîèçâåäåíèÿ, ïëþñ âî âðåìÿ ðåïåòèöèé äîáàâëÿþòñÿ ñöåíû, êîòîðûõ íåò
â ïðîèçâåäåíèè èëè âîîáùå ñöåíû áåç ñëîâ. Ïðîçàè÷åñêèé òåêñò — ýòî îñíîâà äëÿ ðàáîòû
íàä ñïåêòàêëåì, è çäåñü, â îòëè÷èå îò ïüåñû, ãäå ìíå, êàê áû íàãëî ýòî íè çâó÷àëî, âñå ïî-
íÿòíî, íåò ïðèâû÷íûõ îïîð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ïîâåðãàåò â ðàñòåðÿííîñòü, õîðîøóþ,
òâîð÷åñêóþ ðàñòåðÿííîñòü. À ñ äðóãîé — ïðîâîöèðóåò ôàíòàçèþ. Â íåé áîëüøå ïðîñòîðà äëÿ
ïîèñêà ñîáñòâåííîãî ðåæèññåðñêîãî “ÿ”, ñâîåãî òåàòðàëüíîãî ÿçûêà.

— À ÷òî â òàêîì ñëó÷àå âû áóäåòå òðåáîâàòü îò àêòåðîâ? Î ïüåñå ó íèõ åñòü ìàëî-ìàëüñêîå
ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ýòî è êàê èãðàòü...

— Ïîñìîòðèì íà ðåïåòèöèÿõ. Äóìàþ, äîëæíà áûòü çîëîòàÿ ñåðåäèíà: íà ïåðâûõ âñòðå÷àõ
ðåæèññåð äîëæåí äàòü î÷åíü âíÿòíîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ýòî áóäåò ïî æàíðó è ñòèëþ, êóäà
îíè áóäóò äâèãàòüñÿ. Íî ïðè âñåé æåñòêî çàäàííîé ñòðóêòóðå ìíå î÷åíü âàæíà àêòåðñêàÿ ïî-
çèöèÿ — íå â ïëàíå ñïîðîâ, à â ïëàíå îòäà÷è, îí äîëæåí ïðèâíîñèòü ÷òî-òî ñâîå. Ýòî îñî-
áåííî âàæíî â ñïåêòàêëÿõ, ñâÿçàííûõ ñ äíåì ñåãîäíÿøíèì. Àêòåðà äîëæíî ýòî çàáîòèòü,
âîëíîâàòü, è ÿ îò íåãî òîæå æäó îïðåäåëåííîé ñî÷èíèòåëüñêîé ðàáîòû — ìû îãîâàðèâàåì
ðàìêè, ãðàíèöû, â êîòîðûõ îí äåéñòâóåò, íî íå âîçáðàíÿþòñÿ åãî ïðåäëîæåíèÿ ïî ðîëè, ñöå-
íàì, âîîáùå âàæíà ëþáàÿ åãî óìñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó ïðîèçâåäå-
íèþ. Ïðîñòîé àêòåð-èñïîëíèòåëü ñåãîäíÿ íà ñöåíå ñðàçó âèäåí — âîò ó íåãî åñòü îïðåäåëåí-
íàÿ ôóíêöèÿ, îò÷åãî è ðåçóëüòàò ñðàçó õóæå. Ìû âñå ñîâðåìåííûå ëþäè, ïîëüçóåìñÿ ñîöñå-
òÿìè, è àêòåð äîëæåí äóìàòü, ðåàãèðîâàòü, ó íåãî äîëæíà áûòü ñâîÿ ïîçèöèÿ, êîòîðóþ îí
äîëæåí ïðèâíîñèòü è íà ðåïåòèöèþ, è â ñïåêòàêëü. È êàê ðàç ïðîçà äàåò òàêîé êîðèäîð äëÿ
ôàíòàçèè è ñàìîâûðàæåíèÿ.

— Íó à íàëè÷èå øêîëû, îïðåäåëåííûõ íàâûêîâ?
— Ïðè âñåõ ñâîèõ ëèáåðàëüíûõ âçãëÿäàõ çäåñü ÿ äîñòàòî÷íî êîíñåðâàòèâåí — øêîëà

äîëæíà áûòü è àêòåð äîëæåí îáëàäàòü îïðåäåëåííûìè íàâûêàìè, êîòîðûìè íåàêòåð íå îá-
ëàäàåò, âåäü ñåãîäíÿ â òåàòðå ðÿä ðîëåé ìîæåò èñïîëíèòü ëþáîé íåïðîôåññèîíàë. À â àêòåðå
äîëæíà îñòàâàòüñÿ òàéíà, çàãàäêà — îí óìååò íå÷òî, ÷åãî ÿ, çðèòåëü, íå óìåþ. Íî ó íàñ ñî
øêîëîé ñåé÷àñ áîëüøèå ïðîáëåìû. Ïðè ýòîì ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà â àêòåðå åñòü íåêàÿ
íåðâíîñòü, îãîëåííîñòü. Êîãäà ÷åëîâåê îñòðî ðåàãèðóåò è îñòðî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íà ñöåíå.
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Ãðîòåñêîâî, íà ãðàíè ñî øêîëîé ïðåäñòàâëåíèÿ, íî íå íàèãðûøà. Ìåíÿ ñðàçó ïðèâëåêàåò ÷å-
ëîâåê, îðãàíè÷íî ñóùåñòâóþùèé â ãðîòåñêå. Íî ÿ íå ëþáëþ ïðîñòî îðãàíèêó — ýòîãî ìàëî.
Åñëè ýòî âûñî÷àéøåãî êëàññà àêòåð, òî âñå âîïðîñû ñðàçó ñíèìàþòñÿ, à ïðîñòî îðãàíè÷íî
ñìîòðÿùèéñÿ àêòåð ìíå íåèíòåðåñåí. Ïëþñ óñëîâèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ — àêòåð äîëæåí ìíî-
ãîå óìåòü, âëàäåòü ãîëîñîì è òåëîì, âûïîëíÿòü òðþêè è áûòü îòêðûòûì ê ëþáûì ïðîÿâëåíè-
ÿì. Ìíå íðàâèòñÿ ýòà òåíäåíöèÿ, ÷òî óõîäèò ïîíÿòèå àêòåðà êàê ïðîñòî ãîâîðÿùåé ãîëîâû,
îí ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì ñóùåñòâîâàòü â ðàçíûõ æàíðàõ — ìóçûêàëüíûõ, òàíöå-
âàëüíûõ, äðàìàòè÷åñêèõ — è ôîðìàõ, è ñ ðàçíûìè ðåæèññåðàìè. Ñåãîäíÿ, ïîâòîðþñü, î÷åíü
ñëîæíî ñ òåàòðàëüíûì îáðàçîâàíèåì — äî ñèõ ïîð èõ ó÷àò íå ïðàêòèêè, à òå, êòî ïî ðàçíûì
ïðè÷èíàì íå ðàáîòàåò â òåàòðå, à ïðåïîäàåò. Åñòü ïåäàãîãè îò Áîãà, íî ÷àùå ó÷àò ëþäè, îñ-
òàâøèåñÿ â òîì, ïðîøëîì, âðåìåíè, à ðåáÿòà âåäü ïðèõîäÿò â òåàòð ñåãîäíÿøíèé. È ïðîèñ-
õîäèò íåêèé äèññîíàíñ — èõ ãîòîâÿò äëÿ îäíîãî òåàòðà, à ïðèõîäÿò â äðóãîé. Êîãäà â âóçàõ
áóäóò ïðàêòèêè, òî áóäåò è áîëåå âíÿòíûé ðåçóëüòàò. Ïîýòîìó, íèêîìó íå â îáèäó, íî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ñåãîäíÿ îáðàùàåøü âíèìàíèå íà âûïóñêíèêîâ àêòåðñêî-ðåæèññåðñêîãî êóðñà
ÃÈÒÈÑà è Øêîëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ.

— Ñàìè âû ïðè ýòîì îêîí÷èëè Ùóêèíñêîå, õîòÿ êîãäà-òî ïîñòóïàëè â ÃÈÒÈÑ ê Çàõàðî-
âó...

— Ê íåìó ÿ ïîñòóïèë, íî ìåíÿ íå âçÿëè èç-çà ìîëîäîñòè. Îòó÷èâøèñü â óíèâåðñèòåòå, ÿ
ñíîâà ïðîáîâàë â ÃÈÒÈÑ — òîãäà íàáèðàë êóðñ Æåíîâà÷, äîøåë ó íåãî äî òðåòüåãî òóðà, íî
îí ìåíÿ íàïðàâèë â “Ùóêó”: “Òàì íàáèðàåò êóðñ Ôîêèí, è ìíå êàæåòñÿ, âàì òóäà — íàì áó-
äåò ñëîæíî”. È îí îêàçàëñÿ ïðàâ. Ó íàñ åñòü ðàçíèöà õóäîæåñòâåííûõ óñòðåìëåíèé. ß î÷åíü
óâàæàþ è Æåíîâà÷à, è òî, ÷òî îí äåëàåò, ïðè÷åì áåç îãëÿäêè íà äðóãèõ, è òóò îí áîëåå ðàäè-
êàëåí è áåñêîìïðîìèññåí, ÷åì ìíîãèå ìîëîäûå. Íî ýòî ñîâñåì íå ìîé òåàòð. È îí, âèäèìî,
ýòî ïî÷óâñòâîâàë. À ïðî íàáîð Ôîêèíà ÿ äàæå íå çíàë, íî íåîæèäàííî çà íåñêîëüêî äíåé
ïðîøåë âñå òóðû è ïîñòóïèë. Î ÷åì òîæå íè÷óòü íå æàëåþ — ýòî îêàçàëàñü íóæíàÿ ìíå øêî-
ëà, ãäå ìû áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå, ÷òî ïðèó÷èëî ê îïðåäåëåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè:
âñå çàâèñèò îò òåáÿ, âñåãî íóæíî äîáèâàòüñÿ ñàìîìó. È Ôîêèí äàë î÷åíü æåñòêóþ øêîëó,
õîòÿ êàê ìîæíî äàòü øêîëó â ðåæèññóðå — ñâîèì ïðèìåðîì? — ïðèâèë èììóíèòåò: ÷òî áû
òåáå íè ñêàçàëè è êàê áû ñ òîáîé íè ïîñòóïèëè, òû äîëæåí âñòàâàòü è äâèãàòüñÿ äàëüøå, íå-
ñìîòðÿ íè íà ÷òî. È ìíå íà òîò ïåðèîä ýòî áûëî íåîáõîäèìî. Íå êàê â ÃÈÒÈÑå, ãäå àòìî-
ñôåðà ëþáâè, ãäå ìàñòåð íå ðàçëåé âîäà ñî ñòóäåíòàìè âñå ÷åòûðå ãîäà. Ó íàñ áûëà õîëîäíàÿ,
æåñòêàÿ ñèñòåìà, Âàëåðèé Âëàäèìèðîâè÷ íàñ ïðåäóïðåäèë: “Ìåíÿ íèêòî íå ó÷èë, è ÿ íå
áóäó, ïîòîìó ÷òî, êîãäà âû çàêîí÷èòå, âàñ âûêèíóò èç ëîäêè â ìîðå, êàê ùåíÿò, è êòî âûïëû-
âåò — òîò ðåæèññåð”. Ïîòîìó ÷òî ïîìèìî òàëàíòà íóæíû åùå è ëè÷íîñòíûå, âîëåâûå
êà÷åñòâà.

— ×òî è ïðèãîäèëîñü â ïðîâèíöèè?
— Äà âñå ýòî ìíå îíà, ñîáñòâåííî, è äàëà, à íå èíñòèòóò, ãäå âñå-òàêè ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ

ðàññëàáëåííî. Êîãäà ïðèåõàë â ðåàëüíûé òåàòð, ãäå õî÷åøü íå õî÷åøü, à âûïóñòèòü ñïåê-
òàêëü äîëæåí, ïðè÷åì â ñëîæíûõ è ìàòåðèàëüíûõ, è òåõíè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Õîòÿ ÿ è äåëàë äî
òîãî äèïëîìíûé ñïåêòàêëü, íî îí è áëèçêî íå ñòîÿë ê ðåàëüíûì óñëîâèÿì.

— È êàê ïðîâèíöèàëüíûé ðåæèññåð ñòàë â îäíî÷àñüå âîñòðåáîâàííûì ñòîëè÷íûì?
— Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Ïàâëó Ðóäíåâó — îí ïðåäîñòàâèë ìíå øàíñ, è åñëè á ÿ åãî çàâà-

ëèë, òî íà ýòîì âñå áû è çàêîí÷èëîñü. ß ìíîãî åçäèë ïî ïðîâèíöèè è ìíîãî ðàáîòàë. È îí,
êàê è äðóãèå êðèòèêè, âèäåëè ìåíÿ â ðàáîòå. Ïðè÷åì ñ Ðóäíåâûì ìû íåçàïëàíèðîâàííî â
îäèí ñåçîí ïåðåñåêëèñü â ðàçíûõ òåàòðàõ — ãäå-òî ÿ ñòàâèë, à ãäå-òî ó÷àñòâîâàë â ëàáîðàòî-
ðèÿõ. È êîãäà â ÌÕÒ âîçíèêëà äåòñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, îí ìåíÿ ïðèãëàñèë â ÷èñëå ïðî÷èõ ìî-
ëîäûõ ðåæèññåðîâ. È òàê âûøëî, ÷òî ëèøü ìîþ ðàáîòó, “Êðîëèêà Ýäâàðäà”, âçÿëè â ðåïåð-
òóàð. Ïîõîæàÿ èñòîðèÿ ïàðàëëåëüíî ñëó÷èëàñü ó Ñåðåáðåííèêîâà ñ ëàáîðàòîðèåé “Êèíî-òå-
àòð”, êóäà îí ìåíÿ ïîçâàë — ìû äàâíî áûëè çíàêîìû, îáùàëèñü, íî ïîêà ó íåãî íå áûëî ñâî-
åãî òåàòðà, ïðèãëàñèòü îí ìåíÿ íå ìîã. Íî êàê ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü, ïðåäëîæèë ïîïðîáî-
âàòü. Ïðè÷åì îò ìîåãî âûáîðà — óñëîâèåì áûë ðåìåéê ñîâåòñêîãî êèíîôèëüìà — íå áûë â
âîñòîðãå. «“Ïðîøó ñëîâà”? “Çà÷åì, êîìó ýòî ñåãîäíÿ íàäî”?» Íî ÿ åùå ðàç ïåðåñìîòðåë
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ôèëüì Ïàíôèëîâà è íàñòîÿë. Âèäèìî, âñåõ òàê èçìîòàë ýòèì ôèëüìîì, ÷òî Ñåðåáðåííèêîâ
íàïèñàë: “Äåëàéòå ÷òî õîòèòå!” È âîò âûøëè ýòè äâå ðàáîòû, ïîñëå ÷åãî ìíå ñòàëè ïîñòóïàòü
è äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ.

— ×èòàåòå, ÷òî ñåãîäíÿ îá ýòèõ ðàáîòàõ, äà è î âàñ ïèøóò?
— ×èòàþ. Äëÿ òîãî, ïðèçíàþñü, òîò æå “Ôåéñáóê” èñïîëüçîâàë âåñü ñåçîí êàê ðåêëàìíóþ

ïëîùàäêó — ÷òîáû ëþäè, â ïåðâóþ î÷åðåäü òåàòðàëüíûå, óçíàâàëè î ìîèõ ðàáîòàõ. Íî ñ ÷èñ-
òî ïðèêëàäíîé öåëüþ, ÷òîáû íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ ñîøåë ñ óìà, è îíè ìíå òàê íðàâÿòñÿ —
ê ñâîèì ðàáîòàì ÿ îòíîøóñü êðèòè÷åñêè, è äàæå íåãàòèâíîãî ðîäà îòçûâû ïóáëèêîâàë, íî...
òîæå ñ ðåêëàìíîé öåëüþ.

— Îêóïàåòñÿ ýòà ðåêëàìà? Íà âàøè ïðåäëîæåíèÿ òåàòðû óæå îòêëèêàþòñÿ îõîòíåå?
— Áûë ðÿä ïðåäëîæåíèé, êîòîðûìè ÿ ãîðåë, íî òåàòðû íå ïðèíÿëè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî

åùå íå çíàëè, êòî ÿ. Òå æå “Ïòèöû” — îòêëèêíóëèñü íà Àðèñòîôàíà, íà êîìåäèþ: “Î, ó íàñ
äàâíî íå áûëî, ýòî æå áóäåò òàêàÿ èãðîâàÿ êîìåäèÿ äëÿ ìîëîäåæè!” ß îòâåòèë óòâåðäèòåëü-
íî, íî åñëè á â òåàòðå ïåðå÷ëè ïüåñó, òî åå òàê æå íå âçÿëè áû, êàê è äðóãèå ìîè ñåðüåçíûå
íàçâàíèÿ. Íî ñåé÷àñ óæå ó ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ÷òî ÿ áû õîòåë ïîñòàâèòü, è ìîè ïðåäëîæåíèÿ
íàõîäÿò îòêëèê. Íî ÿ íàìåðåí ïîñòåïåííî ñíèçèòü ñâîþ àêòèâíîñòü — è ÷òîáû íå ïîòåðÿòü
âêóñ ê ýòîìó äåëó, è ÷òîáû íå íàäîåäàòü ñîáîé. Õîòÿ ìíå ýòî ïîêà íå ãðîçèò — ÿ òîëüêî â íà-
÷àëå ïóòè.

— Ïðè ýòîì ñïèñîê ðàáîò óæå âíóøèòåëüíûé — çà äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêà...
— Ýòî ñïèñîê âñåõ ðåæèññåðñêèõ ðàáîò — ýñêèçîâ, ëàáîðàòîðèé, ÷èòîê; ñîáñòâåííî ñïåê-

òàêëåé ìåíüøå. Íî âñå ðàâíî íóæíà ïàóçà, ÷òîáû ëþäè óñïåëè ñîñêó÷èòüñÿ, ÷òîáû ìåíÿ æäà-
ëè. Íî òàê êàê ñåé÷àñ ìíå ïðåäñòîèò âñåãî ëèøü âòîðîé ìîñêîâñêèé ñåçîí, òî, äóìàþ, åùå
ìîæíî áðàòü êîëè÷åñòâîì. Òåì áîëåå ÷òî ýòî áóäóò ðàáîòû, êîòîðûå ÿ ïðåäëîæèë.

— Óæå ìîæíî ðàññêàçàòü, ÷òî ãîòîâèòñÿ?
— Ñ ÌÕÒ ìû ïðîäîëæàåì ðàáîòàòü — çàïóùåíû òðè íàçâàíèÿ, íî â ðàçíûå ñðîêè, îäíî,

âåðîÿòíî, âûéäåò äàæå ÷åðåç ñåçîí. Ïåðâàÿ èñòîðèÿ âûéäåò â êàíâå çðèòåëüñêîãî òåàòðà, ýòî
ìîé äîëã ÌÕÒ — ïàìôëåò ïðî ïîïóëÿðíîãî, âîñòðåáîâàííîãî àêòåðà èç áîëüøîãî ìîñêîâ-
ñêîãî òåàòðà è åãî ñåãîäíÿøíþþ àáñóðäíóþ æèçíü. Ïüåñû íåò, ìû ïðèäóìàëè ñèíîïñèñ è
ñî÷èíÿåì èñòîðèþ ñîîáùà, íà õîäó. Ìíîãîå îñíîâàíî íà äíåâíèêàõ àêòåðà, êîòîðûå îí íè-
êîìó íå ïîêàçûâàåò. È åùå ýòî ñâîåîáðàçíûé îòñûë ê “Òåàòðàëüíîìó ðîìàíó” Áóëãàêîâà, ó
íàñ òîæå áóäóò âïîëíå óçíàâàåìûå ëþäè — ìû ðåøèëè íè÷åãî íå ñêðûâàòü è íàçûâàòü âñå
ñâîèìè èìåíàìè. Ýòî áóäåò ÿðêàÿ ìóçûêàëüíàÿ ðàáîòà.

Âòîðàÿ ðàáîòà — ñïåêòàêëü ïî ñîâðåìåííîé ïüåñå, êîòîðóþ íàøåë Ïàâåë Ðóäíåâ, è ÌÕÒ
çà íåå ñðàçó óöåïèëñÿ è êóïèë, ïîòîìó åå íèêòî ïîêà íå ÷èòàë è àâòîðà òîæå íèêòî íå çíàåò
— ýòî Íàòàëüÿ Àíòîíîâà, “Ëóèçèàíà”. Îíà ïðî êðóøåíèå êîðàáëÿ íà Âîëãå, ãäå ãëàâíàÿ ãå-
ðîèíÿ — êðóïíàÿ ÷èíîâíèöà, êîòîðàÿ îòâåòñòâåííà çà åãî ãèáåëü...

— Òî åñòü òåìà õîðîøî çíàêîìàÿ?
— Äà, â ÷åì-òî, íî òàì íåò ïåðåêëè÷åê ñ “Ïðîøó ñëîâà”. Õîòÿ âîò êàê âñå îáîðà÷èâàåòñÿ:

ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà â ìåòðî, è îíà âäðóã ïðèîáðåëà íîâûé äîáàâî÷íûé ñìûñë, ñòàëà àê-
òóàëüíîé. Õîòÿ ïüåñó ÿ ïðî÷åë åùå ãîä íàçàä, îíà î òîì, êàê âñå ñâàëèâàþò äðóã íà äðóãà îò-
âåòñòâåííîñòü, è ÷èíîâíèöà ìó÷àåòñÿ è äàæå íà÷èíàåò ñõîäèòü ñ óìà íà ýòîé ïî÷âå. Î÷åíü
îñòðàÿ ïüåñà...

À òðåòüÿ ðàáîòà — åñëè âñå ñðàñòåòñÿ, áóäåò íàä áîëüøèì ïðîèçâåäåíèåì, çíàêîâûì, ëå-
ãåíäàðíûì äëÿ ÌÕÒ. Íàçûâàòü ïîêà íå áóäó, íî ñïåêòàêëü ïî íåìó äàâíî çäåñü íå øåë, õîòÿ
è áûë â ñâîå âðåìÿ âèçèòíîé êàðòî÷êîé òåàòðà. Ñåãîäíÿ ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü åãî
â XXI âåêå ñ íîâûìè òåõíîëîãèÿìè. È ýòî ê òîìó æå ìîÿ ìå÷òà ñ äåòñòâà. Êîãäà ÿ åãî íàçâàë,
òî ñðàçó íàøåë îòêëèê ó ðóêîâîäñòâà — çäåñü äàâíî õîòåëè ïîñòàâèòü ýòîò ñïåêòàêëü, íî âñå
íå ñêëàäûâàëîñü. Ïîñëåäíèé ðåæèññåð, âçÿâøèéñÿ çà ïîñòàíîâêó, ïîïðîñòó èñ÷åç — ïåðå-
ñòàë îòâå÷àòü íà çâîíêè è ÿâëÿòüñÿ íà ðåïåòèöèè.

Â “Òàáàêåðêå” çàïëàíèðîâàí ñïåêòàêëü ïî Øâàðöó. Êñòàòè, â “Òàáàêåðêå” ÿ òåïåðü áóäó
ðàáîòàòü øòàòíûì ðåæèññåðîì-ïîñòàíîâùèêîì. Çäåñü îòêðûâàåòñÿ íîâîå áîëüøîå çäàíèå ñ
äâóìÿ ñöåíàìè, ïðèõîäèò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìîëîäåæè èç øêîëû Òàáàêîâà, è íóæåí ÷åëî-
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âåê, êîòîðûé áóäåò âñåì ýòèì çàíèìàòüñÿ, áóäåò ïîìîãàòü åìó â ýòîé ðàáîòå. Ðàíüøå ýòèì
çàíèìàëèñü Êàðáàóñêèñ è Áîãîìîëîâ, òåïåðü ýòî ìåñòî ïðåäëîæåíî ìíå. È â áóäóùåì ìîÿ
ðàáîòà áóäåò ñîñðåäîòî÷åíà èìåííî íà “Òàáàêåðêå”, ãäå íóæíî áóäåò ñîçäàâàòü ïðàêòè÷åñêè
íîâûé ðåïåðòóàð — íå âñå ñïåêòàêëè èç ñòàðîãî çäàíèÿ ñþäà ïåðåéäóò.

Åñòü ó ìåíÿ äîãîâîðåííîñòü è íà ðàáîòó ñî ñòóäåíòàìè Øêîëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ ïî îäíîé èç
àíòèóòîïèé — íà êóðñå, êîòîðûé óæå çàÿâèë î ñåáå è áóäåò, âîçìîæíî, íîâûì òåàòðîì, êóðñå
Áðóñíèêèíà.

È åùå îäíà äîãîâîðåííîñòü — ñ Òåàòðîì Ïóøêèíà, òàêæå ïî îäíîìó àíòèóòîïè÷åñêîìó
ïðîèçâåäåíèþ, ñåé÷àñ ðåøàåì ñî ñðîêàìè è íàçâàíèåì.

Èäóò ïåðåãîâîðû è ñ Òåàòðîì Ñàòèðû — ÿ êàê-òî ñêàçàë “äà” è äîëæåí òåïåðü çà ýòî îòâå-
÷àòü.

— Äîâîëüíî íåîæèäàííûé âûáîð. À ÷òî â íåì òàê çàèíòåðåñîâàëî?
— Îíè ñðàçó ñîãëàñèëèñü íà ìîå ïðåäëîæåíèå, ýòîìó òåàòðó íåñâîéñòâåííîå — òàêæå àí-

òèóòîïèþ. Ìåíÿ ïðèâëåêëî, ÷òî èì óæå íå íóæåí ïðîñòî êîìåäèéíûé ìàòåðèàë è îíè ãîòî-
âû íà âñå ìîè ïðåäëîæåíèÿ. Ìîæåò, ñ ýòîãî ñïåêòàêëÿ â ýòîì òåàòðå íà÷íåòñÿ êàêîå-òî áóð-
ëåíèå è íîâàÿ æèçíü.

— Ñòîëüêî âñåãî ïðåäñòîèò... À íà îïåðó, ðàç òóò ðå÷ü î íåé çàõîäèëà, çàìàõíóòüñÿ íå äó-
ìàåòå?

— Îïåðó î÷åíü õîòåëîñü áû ïîñòàâèòü. Íå ïðîñòî õîòåëîñü — ÿ îùóùàþ, êàê áû ýòî íè
áûëî ñàìîóâåðåííî, ÷òî ïðè âñåõ òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå îæèäàþò íîâè÷êà, ÷òî ýòî ìîé æàíð.
Îí ìíå î÷åíü áëèçîê: ÿ è ñïåêòàêëè âñåãäà òàê âûñòðàèâàþ ìóçûêàëüíî. Ïóñòü è íå ñ æèâîé
ìóçûêîé, íî äàæå àðòèñòàì ïîêàçûâàþ èíòîíàöèîííî òåìïû, ðèòìû, âûøå-íèæå — îùó-
ùàþ ýòó ìóçûêàëüíîñòü, ýòî ó ìåíÿ îò ïðèðîäû. È îò ìóçûêè ó ìåíÿ âñåãäà ïðèõîäÿò âèçó-
àëüíûå îáðàçû.

— Çà ÷òî áû âçÿëèñü?
— Íà âûáîð çäåñü íå ïðåäëîæàò. Äà è ó íàñ â ñòðàíå ýòî ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, íî ÿ áû ïî-

ðàáîòàë ñ ñîâðåìåííîé ìóçûêîé. ß ñìîòðåë â “Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà” îïåðó “Íèêñîí â Êè-
òàå” â ïîñòàíîâêå Ïèòåðà Ñåëëàððà — ýòî çàìå÷àòåëüíûé ñïåêòàêëü. Ñîçäàííûé íà ñèþìè-
íóòíîì ïîëèòè÷åñêîì ìàòåðèàëå, îí ïîäíèìàåòñÿ äî ôèëîñîôñêèõ âûñîò, è íàñòîëüêî æå
òàì õîðîøà ñîâðåìåííàÿ ìóçûêà Äæîíà Àäàìñà, ñëîæíàÿ, àòîíàëüíàÿ. Ìíå èíòåðåñíî ïî-
ñòàâèòü è ñîâðåìåííóþ îïåðó, è êëàññè÷åñêóþ, íî òîëüêî íåçàòåðòóþ, íå “Òîñêó” è íå “Òðà-
âèàòó”, à “Äîí Æóàíà” Ìîöàðòà, ÷òî-òî èç Âàãíåðà... Ìíå òàêæå èíòåðåñíû êîìïîçèòîðû
ðóáåæà XIX—XX âåêîâ, Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Íî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìíå ýòî òî÷íî íå ãðîçèò.

— Îãëÿäûâàÿñü íà óæå ïðîéäåííûé ïóòü, îùóùàåòå ñåáÿ ýòàêèì áàëîâíåì ñóäüáû?
— Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãðåõ æàëîâàòüñÿ è íûòü. Ýòî ñ÷àñòüå, êîãäà åñòü ëþáèìàÿ ðàáîòà, ïðè

âñåõ åå ñëîæíîñòÿõ ïðèíîñÿùàÿ óäîâîëüñòâèå. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíå íè÷åãî íèêîãäà íå
äàâàëîñü ëåãêî. Íè-÷å-ãî! Äàæå âñå ïÿòü ñïåêòàêëåé ýòîãî ñåçîíà òðóäíî ðåïåòèðîâàëèñü è
âûïóñêàëèñü — íè îäèí íå âûøåë ëåãêî, ïî-ìîöàðòîâñêè. Â ýòîì îòíîøåíèè ÿ ñåáÿ îùó-
ùàþ ðåìåñëåííèêîì Ñàëüåðè. È çàìå÷àþ: ÷òîáû ñïåêòàêëü âûøåë, îí äîëæåí áûòü ñäîáðåí
÷åì-òî — ïîòîì, êðîâüþ, íóæíî çàïëàòèòü ÷åì-òî ñâîèì. È òóò ÿ áàëîâíåì ñåáÿ íå îùóùàþ.
Òåì áîëåå ïåðâûé ãîä ïîñëå èíñòèòóòà ÿ âîîáùå ïðîâåë âíå òåàòðà — ïîäðàáàòûâàë ÷åì
òîëüêî ìîã, ÷òîáû âûæèòü. Áûëè ñëîæíû è ïåðâûå ãîäû â ïðîâèíöèè — íå ñ ðàñïðîñòåðòû-
ìè îáúÿòèÿìè ìåíÿ òàì âñòðå÷àëè. Õîòÿ ñåãîäíÿ ëþäè èçâíå è ìîãóò ìåíÿ âîñïðèíèìàòü â
òàêîì êà÷åñòâå — äëÿ ìíîãèõ ÿ âçÿëñÿ íèîòêóäà, îíè íå çíàþò ìîåãî ïóòè è íå ïîíèìàþò, à ñ
÷åãî âäðóã ìíå äîâåðÿþò ïîñòàíîâêó ñ Õàáåíñêèì è íà Áîëüøîé ñöåíå ÌÕÒ? Ìíîãèõ ýòî
ðàçäðàæàåò, à ìíîãèå ìåíÿ óæå ïîõîðîíèëè. À ÿ âåäü òîëüêî íà÷èíàþ è ê ýòîìó îòíîøóñü
ñïîêîéíî, ýòî íîðìàëüíî — ëþäè äîëæíû ïðèâûêíóòü ê ÷åðòèêó èç òàáàêåðêè, ïðîéäåò åùå
âðåìÿ. Íî ÿ çíàþ, ÷òî è ñëåäóþùèå ìîè ñïåêòàêëè òîæå áóäóò èäòè òðóäíî. Íî ñòîéêîñòü,
âîëÿ è õàðàêòåð — âîò êà÷åñòâà, êîòîðûå ïðè íàëè÷èè òàëàíòà îïðåäåëÿþò ïðîôåññèþ
ðåæèññåðà.
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Êîíòåêñò

Ìàðèÿ Ìåðêóëîâà1

Àðõèòåêòîíèêà ðåòðîñïåêöèé â ïüåñå
ß. Ïóëèíîâè÷ “Áåñêîíå÷íûé àïðåëü”

2

...äåâî÷êà-ïàìÿòü <...> ãëÿäèò íà áåëüå ñòîëåòüÿ
<...> ýòîò âå÷íûé ìîòèâ ïîñðåäèíå æèçíè.

     È. Áðîäñêèé. Íàñòóïàåò âåñíà

Ïðåäìåòîì àíàëèçà â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûå âèäû ðåòðîñïåêöèé, èõ
âçàèìîñâÿçü è ñîîòíîøåíèå, à òàêæå õàðàêòåð ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â êîìïîçèöèè ñîâðåìåííîé
ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷ “Áåñêîíå÷íûé àïðåëü”.

Ïîä ðåòðîñïåêöèåé â äðàìàòóðãèè ïîíèìàåòñÿ
êàê âñòàâíàÿ ñöåíà (ýïèçîä) èç ïðîøëîãî, òàê è
íàððàòèâíûé ïðèåì.

Èçó÷åíèå ðåòðîñïåêöèé â äðàìàòóðãèè ïðèîáðå-
ëî àêòóàëüíîñòü â ñâÿçè ñ àíàëèçîì åâðîïåéñêîé
“íîâîé äðàìû” êîíöà XIX — íà÷àëà XX âåêà, îñ-
íîâíîå ñîäåðæàíèå êîòîðîé ñîñòàâèëè “ñòðàäàíèÿ
îñìûñëåíèÿ ïðîøëîãî” (ðàáîòû Â. Àäìîíè, Ã.Í.
Õðàïîâèöêîé, Ð. Íè÷êå îá Èáñåíå, À.Ã. Îáðàçöîâîé
î Øîó, Á.È. Çèíãåðìàíà î ×åõîâå è ò.ä.3). Îáðàùà-
ÿñü ê èññëåäîâàíèþ õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè â ðà-
áîòå “Òåàòð ×åõîâà è åãî ìèðîâîå çíà÷åíèå”, Á.È.
Çèíãåðìàí îòìå÷àåò: “Äðàìà ó ×åõîâà çàêëþ÷åíà
íå ñòîëüêî â ñîáûòèè, ñêîëüêî âî âðåìåíè, â òîì,
÷òî ìåæäó ñîáûòèÿìè <...> Îñîáåííîñòü ÷åõîâñêîé
êîíöåïöèè òåàòðàëüíîãî äåéñòâèÿ íå â îòñóòñòâèè
ñîáûòèé, à â òîì, êàê ðàñöåíèâàþòñÿ ñîáûòèÿ îòíî-
ñèòåëüíî âðåìåíè âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè”4.

Ñîâðåìåííàÿ “íîâàÿ äðàìà” ß. Ïóëèíîâè÷
“Áåñêîíå÷íûé àïðåëü” ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ â
êà÷åñòâå ìàòåðèàëà àíàëèçà êàê èñêóññòâî òàêæå
ïî ïðåèìóùåñòâó âðåìåííîå. Ïî ïðèçíàíèþ ìî-
ëîäîãî äðàìàòóðãà, “ýòîò òåêñò ðîäèëñÿ â ëàáîðà-
òîðèè Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî. Îíè âûáðàëè ñòàðóþ çà-
áðîøåííóþ êâàðòèðó ïîñëå ñìåðòè åå îáëàäàòåëÿ
— Âåíèàìèíà Àâåðáóõà, êîòîðûé óìåð â âîçðàñòå
96 ëåò. Íàøëè òàì ïà÷êè ïèñåì è êàññåòû ñ çàïè-
ñÿìè çàñòîëèé Âåíè è Ãàëè, åãî æåíû. Â îñíîâ-
íîì ýòî þáèëåè Âåíè. ×èòàëà ïèñüìà, ñëóøàëà
ýòè êàññåòû. Â îáùåì, â ïüåñå-òî ñîâñåì äðóãàÿ
èñòîðèÿ, îñòàëèñü ëèøü èìåíà. Íî, íàâåðíîå, ýòà
àòìîñôåðà êâàðòèðû, ãäå íà îäíîé ñòîðîíå âàííû
êðàí 1917 ãîäà, à íà äðóãîé — äåøåâåíüêèé êè-
òàéñêèé êðàí, ïå÷êà-áóðæóéêà è êèòàéñêèé æå

îáîãðåâàòåëü, ñûãðàëà ñâîþ ðîëü”5. Âûðîñøàÿ èç
“àòìîñôåðû êâàðòèðû”, ðåòðîñïåêòèâíàÿ êîìïî-
çèöèÿ ýòîé “ïüåñû î âðåìåíè”, áåçóñëîâíî, ñîîò-
íîñèìà ñ ëó÷øèìè îáðàçöàìè ñîöèàëüíî-ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé äðàìû êîíöà XIX — íà÷àëà XX âåêà
(“Âèøíåâûé ñàä” À. ×åõîâà, “Êóêîëüíûé äîì” è
“Ïðèâèäåíèÿ” Ã. Èáñåíà, “Äîì, ãäå ðàçáèâàþòñÿ
ñåðäöà” Á. Øîó).

Íàçâàíèå ïüåñû, çåðêàëüíî ïåðåêëèêàÿñü ñ
ôèíàëüíûìè ñòðîêàìè èç ñòèõîòâîðåíèÿ È.
Áðîäñêîãî “Íàñòóïàåò âåñíà”, çàäàåò âåäóùóþ
òåìó ïàìÿòè è ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé. Áåñ-
êîíå÷íûé àïðåëü — ñèìâîë âåñåííåãî îáíîâëå-
íèÿ æèçíè — âðåìåííîé “êîä” ïàìÿòè è îáðàç
âå÷íîñòè â ïüåñå.

Â 13 ñöåíàõ ïüåñû ïåðåä íàìè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
æèçíü ÷åòûðåõ ïîêîëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ ñóäüáîé
ãëàâíîãî ãåðîÿ Âåíè. Õàðàêòåðíà äîêóìåíòàëü-
íîñòü íà÷àëüíîé ðåìàðêè ïüåñû. Â ñïèñêå äåéñò-
âóþùèõ ëèö àâòîð óêàçûâàåò ãîäû ðîæäåíèÿ è
(ãäå íåîáõîäèìî) ñìåðòè ïåðñîíàæåé — ïðåäñòà-
âèòåëåé êàæäîãî ïîêîëåíèÿ6: ñòàðøåãî, “ðåâîëþ-
öèîííîãî” — Ìàòü (Âåíè): 1884—1952; ñîâðåìåí-
íèêîâ Âåíè, “âîåííîãî” (Âåíÿ): 1912—2010, Ãàëÿ
(åãî æåíà): 1912—1985, Æåíùèíà (ìàòü ìàëü÷è-
êà): 1905 — 1983, Ïîïóò÷èöà: 1926—2009; “äåòåé
âîéíû” — Ëþáà (äî÷ü Âåíè è Ãàëè): 1950 ã.ð.,
Ìàëü÷èê: 1940—1996; íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ —
Ãàëÿ (âíó÷êà Âåíè): 1985 ã.ð. Òàêèì îáðàçîì, àâ-
òîð ââîäèò â ïüåñó áèîãðàôè÷åñêîå âðåìÿ.

Ïî íà÷àëüíîé ðåìàðêå è ðåìàðêàì ê îòäåëü-
íûì ñöåíàì (â íèõ äðàìàòóðã óêàçûâàåò âîçðàñò
ïåðñîíàæåé) ÷èòàòåëü ìîæåò ñ ïðåäåëüíîé òî÷íî-
ñòüþ âîññòàíîâèòü õðîíîëîãèþ ñîáûòèé áèîãðà-
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ôè÷åñêîãî âðåìåíè. Ïîñëåäîâàòåëüíûé õðîíîòîï
ñþæåòà òàêîâ:

1-ÿ ñöåíà, 1921 ã. — äîì íà Ïåòðîãðàäñêîé
ñòîðîíå, êâàðòèðà, àïðåëü, 9-ëåòíèé Âåíÿ ñ ìà-
ìîé, íàöèîíàëèçàöèÿ èõ êâàðòèðû, Ãàëÿ ñ ìàìîé
(æåíñêèé ãîëîñ);

3-ÿ ñöåíà, 1924 ã. — â êîìíàòå 12-ëåòíèé Âåíÿ
ñ ìàìîé, ìàëü÷èê çàáîëåë, Ãàëÿ;

11-ÿ ñöåíà, 1942 ã. — àïðåëü, áëîêàäà, 30-ëåò-
íèé Âåíÿ íà óëèöå êîðìèò ïîòåðÿâøåãîñÿ
äâóõëåòíåãî ìàëü÷èêà (Áðîäñêîãî: èç êîíòåêñòà
ïüåñû1 è ñîîòíåñåííîñòè ñ ãîäàìè ðîæäåíèÿ è
ñìåðòè â íà÷àëüíîé ðåìàðêå);

4-ÿ ñöåíà, 1962 ã. — àïðåëü, â êîìíàòå çà
ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì Âåíÿ è Ãàëÿ (ñóïðóãàì îêî-
ëî 50), Ãàëÿ ñîîáùàåò ìóæó î ñâîåé ïîåçäêå ê
“÷óæîìó” ìóæ÷èíå, äî÷ü Ëþáà;

5-ÿ ñöåíà, 1962 ã. — ïîåçä, Âåíÿ åäåò â ñàíàòî-
ðèé, ðàçãîâîð ñ Ïîïóò÷èöåé;

7-ÿ ñöåíà (ïðîäîëæåíèå 5-é) — âîçíèêøàÿ
ñèìïàòèÿ ìåæäó Âåíåé è Ïîïóò÷èöåé;

6-ÿ ñöåíà, 1962 ã. — êîðèäîð êâàðòèðû, Ãàëÿ
âåðíóëàñü;

9-ÿ ñöåíà, 1982 ã., , — àïðåëü, êâàðòèðà, óìåð-
ëà Ãàëÿ, 70-ëåòíèé Âåíÿ ñ Ëþáîé, äî÷ü ñîîáùàåò
î ñâîåé áåðåìåííîñòè;

2-ÿ ñöåíà, 2010 ã. — êâàðòèðà, îáðàùåííûé ê
ðèåëòîðó ìîíîëîã 60-ëåòíåé Ëþáû î ïðîäàæå
êâàðòèðû, Âåíÿ áîëåí ðàêîì;

8-ÿ ñöåíà, 2010 ã. — ìîíîëîã Ëþáû, ïîêàçû-
âàþùåé ïîêóïàòåëÿì êâàðòèðó, ãäå óìèðàåò îòåö;

13-ÿ ñöåíà, 2010 ã. — àïðåëü, êîìíàòà ñòàðèêà,
ïîÿâëåíèå Ìàòåðè, ñìåðòü Âåíè, ïî ðàäèî çâó÷èò
ñòèõîòâîðåíèå È. Áðîäñêîãî “Íàñòóïàåò âåñíà”;

10-ÿ ñöåíà, 2010 ã. — âåñíà, àïðåëü, Ãàëÿ ïîñëå
ñìåðòè äåäà â åãî êâàðòèðå;

12-ÿ ñöåíà (ïðîäîëæåíèå 10-é) — ìîíîëîã
Ãàëè, îáðàùåííûé ê ïðèÿòåëþ, î âîçìîæíîñòè
âñòðå÷è â áëîêàäó äåäà è Áðîäñêîãî.

Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñöåí ïðè âîññòàíîâëåíèè
õðîíîòîïà ñþæåòà íà îñíîâå áèîãðàôè÷åñêîãî
âðåìåíè ëèíåéíî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà ñëå-
äóþùèì îáðàçîì: 1, 3, 11, 4, 5 (7), 6, 9, 2, 8, 13, 10
(12).

Ïðè êàæóùåéñÿ õàîòè÷íîñòè êîìïîçèöèè ïüå-
ñû ñöåíû-ðåòðîñïåêöèè ñêîìïîíîâàíû àâòîðîì
ïî ëîãèêå âíóòðåííåãî äåéñòâèÿ è êîíôëèêòà
äðàìû, ãäå ãëàâíûì äëÿ Âåíè ñòàíîâèòñÿ îáðåòå-
íèå ïàìÿòè, à äëÿ àâòîðà è ÷èòàòåëÿ — îòâåò íà
âîïðîñ, ÷òî æå ñäåëàë ãåðîé “äëÿ âå÷íîñòè”.

Â 1-é ñöåíå çíà÷èìà êàæäàÿ äåòàëü: ïåðâàÿ
÷àñòü ïðåäâàðÿþùåé äåéñòâèå àâòîðñêîé ðåìàð-
êè, óêàçàíèå íà âîçðàñò Âåíè, âîçíèêàþùèé â
äèàëîãå Ìàòåðè è Âåíè îáðàç ëþáèìîé ïðèñëóãè
Êàòè, ÿçûê è ñîäåðæàíèå ðåïëèê Ãàëè, “ãîëîñà åå
ìàòåðè”, æèçíåííûé “íàêàç” Ìàòåðè ñûíó. Â
ïåðâîé ÷àñòè àâòîðñêîé ðåìàðêè õóäîæåñòâåííî
îïðåäåëåíû õðîíîòîïè÷åñêèå è ñìûñëîâûå
“êîäû” ïüåñû (“Âûñîêèé äîì íà Ïåòðîãðàäñêîé
ñòîðîíå. Êâàðòèðà. Àïðåëü. Ñîëíöå çàëèâàåò âñå
âîêðóã”), îáðàç êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî òèïà äðà-
ìàòóðãè÷åñêîé êîìïîçèöèè (“Êàê íà ïåðåñâå÷åí-

íîé ïëåíêå, ëþäè âèäÿòñÿ ÷åðíûìè ôèãóðàìè”), àì-
áèâàëåíòíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî (“ìåáåëü, øêàôû,
äèâàíû, ëèöà, êëåòêà ñ êàíàðåéêîé — âñå, âñå çäåñü
â êîíòðàæóðå, òåìíûé ôîí, à âîêðóã — ñîëíöå,
ñâåò, âåñíà”). Ñðàâíåíèå ñ ïîäîáíîé ïåðâîé ÷à-
ñòüþ àâòîðñêîé ðåìàðêè, ïðåäâàðÿþùåé ïåðâîå
äåéñòâèå ïüåñû À. ×åõîâà “Âèøíåâûé ñàä”, ïî-
ìîãàåò ãëóáæå ïîíÿòü ðàçíóþ ïðèðîäó àìáèâà-
ëåíòíîñòè áóäóùåãî äåéñòâèÿ.

“Êîìíàòà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íàçûâàåòñÿ äåò-
ñêîþ. Îäíà èç äâåðåé âåäåò â êîìíàòó Àíè. Ðàñ-
ñâåò, ñêîðî âçîéäåò ñîëíöå. Óæå ìàé, öâåòóò âèø-
íåâûå äåðåâüÿ, íî â ñàäó õîëîäíî, óòðåííèê. Îêíà â
êîìíàòå çàêðûòû”.

Â öåëÿõ àíàëèçà ìû ïîçâîëèëè ñåáå âûäåëèòü
ïðîòèâèòåëüíûé ñîþç “íî”: ñ îäíîé ñòîðîíû,
áûâøàÿ äåòñêàÿ, îäíà èç åå äâåðåé, êîìíàòà Àíè,
ðàññâåò, ìàé, öâåòóùèå âèøíåâûå äåðåâüÿ; ñ äðó-
ãîé — õîëîä â ñàäó, çàêðûòûå îêíà â êîìíàòå. Àì-
áèâàëåíòíîñòü õðîíîòîïè÷åñêîãî è ñìûñëîâîãî
“êîäà” ïüåñû â ðåìàðêå çàäàíà àâòîðîì â îáëàñòè
òåìû ïðîøëîãî, áóäóùåãî, íàñòîÿùåãî — äîìà è
âèøíåâîãî ñàäà. Âðåìåííîé ôîêóñ ñìåùåí ê ðå-
àëüíûì îáðàçàì íàñòîÿùåãî. Â ðàññìîòðåííîé
÷àñòè ðåìàðêè èç ïüåñû ß. Ïóëèíîâè÷, ñ îäíîé
ñòîðîíû, ðåàëüíûå îáðàçû äîìà, êâàðòèðû, àïðå-
ëÿ è ñîëíöà, ñ äðóãîé — ïîä÷åðêíóòî âîñïðèíè-
ìàåìûå âîîáðàæåíèåì àâòîðà: “âèäÿòñÿ”. Îáðàçû
ïåðåñâå÷åííîé ïëåíêè, ÷åðíûõ ôèãóð ëþäåé äî-
ïîëíÿþò “òåìíûé ôîí” “êîíòðàæóðà”. Àìáèâà-
ëåíòíîñòü õðîíîòîïè÷åñêîãî è ñìûñëîâîãî
“êîäà” ïüåñû â ðåìàðêå çàäàíà àâòîðîì â îáëàñòè
òåìû õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè,
êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî òèïà ïàìÿòè.

Âòîðàÿ ÷àñòü ðåìàðêè ïåðåä 1-é ñöåíîé â ïüåñå
“Áåñêîíå÷íûé àïðåëü” òðàäèöèîííî ñâÿçàíà ñ
òåêóùèì äåéñòâèåì è õóäîæåñòâåííûìè äåòàëÿ-
ìè, õàðàêòåðèçóþùèìè ïåðñîíàæåé: “Â ñïàëüíå ó
îêíà ñòîèò Ìàòü — ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà. Â
ðóêàõ ó íåå êîðîáî÷êà ñ ìîíïàíñüå. Ìàòü âûãëÿäû-
âàåò èç îêíà è çîâåò ñûíà” (â “Âèøíåâîì ñàäå”:
“Âõîäÿò Äóíÿøà ñî ñâå÷îé è Ëîïàõèí ñ êíèãîé â
ðóêå”).

Ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî Âåíè çàêîí÷èëîñü ïîñëå
ðåâîëþöèè, â 9 ëåò, êîãäà óøëà Êàòÿ, íà êîòîðîé
îí îáåùàë æåíèòüñÿ, áûëà íàöèîíàëèçèðîâàíà
ãîñóäàðñòâîì èõ êâàðòèðà, è ìàëü÷èê ñ ìàìîé îñ-
òàëèñü áåç ãîñòèíîé è äåòñêîé, êîãäà ñ áðàííîé
ðå÷üþ â èõ æèçíè ïîÿâèëèñü Ãàëÿ è “ãîëîñ åå ìà-
òåðè”, êîãäà, íàêîíåö, ïî ñîâåòó ìàòåðè, íóæíî
áûëî çàáûòü Êàòþ è óñâîèòü: “Îíà (Ãàëÿ. — Ì.
Ì.) íå óéäåò. Îíà òåïåðü áóäåò æèòü ñ òîáîé. Òû
óæå íå ðåáåíîê. Òû äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî ìíîãîå
èçìåíèëîñü. Ñëûøèøü? Ýòî æèçíü. Òàêàÿ âîò
ñòðàííàÿ æèçíü. È òû äîëæåí ïðîæèòü åå.
Êàê-òî. Êàêóþ-òî îãðîìíóþ, êðàñèâóþ æèçíü.
Âñå ÷òî âîêðóã — íå èìååò çíà÷åíèÿ. Íå èìååò.
Ñëûøèøü?”

2-ÿ ñöåíà ïåðåíîñèò ÷èòàòåëÿ â 2010 ãîä. Çâó-
÷èò ìîíîëîã øåñòèäåñÿòèëåòíåé Ëþáû, äî÷åðè
Âåíè, îáðàùåííûé ê ðèåëòîðó Äèìå, ïî ïîâîäó
ïðîäàæè êâàðòèðû. Âòîðàÿ ñöåíà ñìåùàåò ôîêóñ
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äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ â îáëàñòü íàñòîÿùåãî
âðåìåíè. Ïî ñëîâàì Ëþáû, ó Âåíè ÷åòâåðòàÿ ñòà-
äèÿ ðàêà, “ó íåãî óæå ëåò ïÿòü êàê ìîçãè îòêàçà-
ëè”. Â çàêëþ÷èòåëüíîé ðåìàðêå ñöåíû ÷èòàåì: “Â
êîìíàòå íà æåëåçíîé êðîâàòè, íà ãðÿçíîì æåëòîì
áåëüå, óêðûâøèñü îäåÿëîì áåç ïîäîäåÿëüíèêà, ëå-
æèò ñòàðèê. Îí ñìîòðèò â îêíî. Ãëàçà ó íåãî âîñ-
ïàëåíû è ñëåçÿòñÿ. Ñòàðèê áåççâó÷íî ÷òî-òî øåï-
÷åò. Åãî ñèëüíî çíîáèò”. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 2-é
ñöåíû 1-ÿ ñöåíà íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ íå
òîëüêî êàê ðåòðîñïåêòèâíàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðå-
àëüíîãî áèîãðàôè÷åñêîãî è õóäîæåñòâåííîãî âðå-
ìåíè, êîìïîçèöèè ñþæåòà ïüåñû, íî è êàê ñöå-
íà-âîñïîìèíàíèå óìèðàþùåãî ñòàðèêà: åìó “âè-
äÿòñÿ” âàæíûå ñîáûòèÿ åãî ïðîøëîãî — àâòîð
ôèêñèðóåò â ïüåñå ïñèõîëîãè÷åñêîå âðåìÿ. Àïðåëü
— ïàìÿòü â êîíòåêñòå ïñèõîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè
ïåðâîé ñöåíû — ñîëíå÷íûé, ñâåòëûé, êàê âîñïî-
ìèíàíèÿ Âåíè î äåòñòâå.

Â êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé êîìïîçèöèè ïüåñû
äðàìàòóðã íàìå÷àåò äâà ðåòðîñïåêòèâíûõ ñþæåòà:
îñíîâíîé (ñîáûòèÿ “âèäÿòñÿ” àâòîðó — “îáúåê-
òèâíîå” ïðîøëîå) è ñþæåò-âîñïîìèíàíèå ïîòå-
ðÿâøåãî ñîçíàíèå ñòàðèêà (“âèäÿòñÿ” Âåíå —
ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîøëîå). Áëàãîäàðÿ îáðàìëÿþ-
ùåé êîìïîçèöèîííîé ôóíêöèè 2-é è 8-é ñöåí
ïüåñû ðåòðîñïåêòèâíûé ðàêóðñ ñöåíû-âîñïîìè-
íàíèÿ Âåíè îäíîâðåìåííî íàõîäèòñÿ â ôîêóñå
“îáúåêòèâíîãî” è ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîøëîãî
ïüåñû.

Óñëîæíåííàÿ ôàáóëà äðàìàòè÷åñêîãî äåéñò-
âèÿ ïüåñû îòðàæàåò ïóòü ñàìîðåôëåêñèè è âíóò-
ðåííåãî êîíôëèêòà ãåðîåâ. Âî âòîðîé ñöåíå ïüå-
ñû ñàìîðåôëåêñèÿ Ëþáû ïðîèñõîäèò ïî ïîâîäó
ïîäðàçóìåâàþùåãîñÿ â ïîäòåêñòå îñóæäåíèÿ åå
áåññåðäå÷íîãî îòíîøåíèÿ ê óìèðàþùåìó îòöó
(“ß ñ÷èòàþ, ýòîãî íå íàäî ñòåñíÿòüñÿ”), îòñóòñò-
âèÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ ñ äî÷åðüþ (“íå ïîíèìàþ ÿ
åå”). Ñöåíà ïðîäàæè êâàðòèðû ñ óìèðàþùèì åå
õîçÿèíîì â êîíòåêñòå ïüåñû ñòàíîâèòñÿ êóëüìè-
íàöèåé êîíôëèêòà ñþæåòà î íàñòîÿùåì. Ïî÷åìó
âîçíèê êîíôëèêò, êîãäà ýòî íà÷àëîñü? Ìîæåò
áûòü, ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà Âåíÿ çàáîëåë, ñòàë
“÷åëîâåêîì áåç ïàìÿòè”? Ôóíêöèþ ñâÿçè ìåæäó
âòîðîé è òðåòüåé ñöåíàìè ïüåñû âûïîëíÿþò çà-
êëþ÷åííûå â àâòîðñêèõ ðåìàðêàõ (êîíåö 2-é, íà-
÷àëî 3-é ñöåíû) îáùèå õóäîæåñòâåííûå äåòàëè,
îðãàíèçóþùèå ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî (“â
êîìíàòå íà êðîâàòè ëåæèò”), è ìîòèâ áîëåçíè.

3-ÿ ñöåíà âíîâü ïåðåíîñèò ÷èòàòåëÿ â “îáúåê-
òèâíîå” è ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîøëîå âîñïîìèíà-
íèé ãåðîÿ: Âåíå 12 ëåò, îí áîëåí.

“Â å í ÿ. Ìàì...
Ì à ò ü. ×òî, ìèëûé?
Â å í ÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû âñå îòñþäà óøëè è ìû áû

æèëè çäåñü âäâîåì. Ðàçâå òàê íå áûâàåò?
Ì à ò ü. Êîãäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî áóäåò. Âñå

óéäóò, è ìû ñ òîáîé îñòàíåìñÿ âäâîåì. Êàê ðàíü-
øå.

Â å í ÿ. È òîãäà Êàòÿ âåðíåòñÿ?
Ì à ò ü. Íèêàêîé Êàòè íå áûëî. Åøü àïåëüñèí.

Ìîæåò áûòü, íà Íîâûé ãîä âñå óéäóò â ãîñòè, è
òîãäà...

Â å í ÿ. Íî òû îáåùàåøü?

Ì à ò ü. Êîíå÷íî, ìèëûé. Åøü àïåëüñèí. À òî
ñåé÷àñ âåðíåòñÿ Ãàëÿ, è òîãäà òåáå äîñòàíåòñÿ
òîëüêî ÷åòâåðòü”.

Â ñîçíàíèè ñòàðèêà è ìàëü÷èêà èç ñöåíû ñ îá-
ðàçîì Êàòè èç ïðîøëîãî àññîöèèðóþòñÿ äåòñòâî,
ëþáîâü ìàòåðè, çàáîòà, ñâåò àïðåëÿ, à çíà÷èò è
ñàìà ïàìÿòü.

Ñöåíà 4. Ïàìÿòü áîëüíîãî ñòàðèêà ïåðåíîñèò
åãî â 1962 ãîä. Òåïåðü óæå îí ÷èñòèò àïåëüñèí
Ãàëå, “èì îêîëî ïÿòèäåñÿòè”, äåíü ðîæäåíèÿ
Âåíè. Ãàëÿ ñîîáùàåò ìóæó î òîì, ÷òî óåçæàåò ê
äðóãîìó ìóæ÷èíå. Äèàëîã ñóïðóãîâ äàåò ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ñàìîðåôëåêñèè Ãàëè ïî ïîâîäó ïîèñêà
“íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû”, ñâîåãî “÷èñòîãî îá-
ðàçà”, “÷èñòîé ëþáâè” è “êàêîé-òî äðóãîé, çà-
êîëäîâàííîé ñòðàíû è çàêîëäîâàííîé æèçíè”.
Ðåòðîñïåêòèâíàÿ ñöåíà îñëîæíåíà ðåòðîñïåê-
öèÿìè-âîñïîìèíàíèÿìè ñóïðóãîâ äâàäöàòèëåò-
íåé äàâíîñòè î áûâøåì äðóãå äåòñòâà: òîãäà Ãàëÿ
åäèíñòâåííàÿ ïîäîøëà ê íåìó ïåðåä åãî îòïðàâ-
êîé â äåòäîì. Òåïåðü ãåðîèíÿ åäåò ê äðóãó â ïîèñ-
êàõ ëþáâè. Â ñëîæíîé ñèòóàöèè ïðèíÿòèÿ ðåøå-
íèÿ Âåíÿ ïðèçûâàåò ñóïðóãó ñîõðàíèòü “ïðèëè÷-
íûé âèä” ïåðåä ãîñòÿìè (ýòà ïðîñüáà ãåðîÿ çâó-
÷èò äâàæäû). Ñëîâíî äðóãàÿ äåâî÷êà-ïàìÿòü, èõ
äî÷ü Ëþáà, ê êîòîðîé îáà áåçó÷àñòíû, ïðîèçíî-
ñèò: “Íà óëèöå òàê õîëîäíî. Àïðåëü êàêîé-òî
ìåðçêèé â ýòîì ãîäó”. Òàê â êîíòåêñòå ïüåñû îá-
ðàç àïðåëÿ ïîëó÷àåò àìáèâàëåíòíîñòü. Ñ ïîçèöèé
“âå÷íîñòè” ýòó ñöåíó è â ñîçíàíèè ãåðîÿ “îáúåê-
òèâíîãî” ïðîøëîãî, è â âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðèêà
ìîæíî  óïîäîáèòü  áåñïëîäíîé  çåìëå  èç  îäíî-
èìåííîé ïîýìû Ò.Ñ. Ýëèîòà:

“Àïðåëü æåñòî÷àéøèé ìåñÿö, ãîíèò
Ôèàëêè èç ìåðòâîé çåìëè, òÿíåò
Ïàìÿòü ê æåëàíüþ, æåíèò
Äðÿáëûå êîðíè ñ âåñåííèì äîæäåì”.
(Ïåð. Ñ. Ñòåïàíîâà)
Çíà÷åíèå 5-é è 7-é ñöåí äëÿ ñàìîðåôëåêñèè

Âåíè ïîä÷åðêíóòî äðàìàòóðãîì ïðèåìîì ðåòðî-
ñïåêöèè â ðåòðîñïåêöèè (â ïîñëåäîâàòåëüíîì
ðÿäó 3—4—5 “îáúåêòèâíîãî” ïðîøëîãî è
ñöåí-âîñïîìèíàíèé ãåðîÿ 7-ÿ ñöåíà ÿâëÿåòñÿ
ïðîäîëæåíèåì 5-é). Íåìíîãîñëîâíûé ñ Ãàëåé, ñ
Ïîïóò÷èöåé â ïîåçäå Âåíÿ ïóñêàåòñÿ ñíà÷àëà â
ôèëîñîôñêóþ áåñåäó, îòðàæàþùóþ ñàìîðåôëåê-
ñèþ ãåðîÿ ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ ýìîöèîíàëüíîé
íàïîëíåííîñòè â îòíîøåíèÿõ ñ Ãàëåé, ïîòîì â
âîñïîìèíàíèå-ñàìîàíàëèç: “ß ðîñ áîëåçíåííûì,
íåðâíûì ðåáåíêîì. Ýòî ãëàâíîå. Ïîòîìó ÷òî ýòè
êà÷åñòâà ñî âðåìåíåì òîëüêî ðàçâèëèñü âî ìíå è
ïðåâðàòèëè ìåíÿ â ÷åëîâåêà ïëîõî âûæèâàåìîãî,
ìàëî ïîëåçíîãî äëÿ íàøåãî îáùåñòâà... Ó ìåíÿ
ðàíî èñïîðòèëîñü çðåíèå, è âñþ âîéíó ÿ ïðîâåë â
Ëåíèíãðàäå, ðàáîòàë âûïóñêàþùèì ðåäàêòîðîì
íà ðàäèî. Âîò ðàçâå ÷òî áëîêàäà ñäåëàëà èç ìåíÿ
÷åëîâåêà ñóðîâîãî, íî åùå áîëåå çàìêíóòîãî è,
îïÿòü æå, ñêëîííîãî ê íåâðàñòåíèè, ïðèâûêøåãî
âñå âîïðîñû ðåøàòü âíóòðåííèì ïóòåì, òî åñòü
ïóòåì äèàëîãà ñàìèì ñ ñîáîé, ïóòåì, êàæåòñÿ, íå-
âåðíûì”. Â ñâîþ î÷åðåäü Ïîïóò÷èöà ðàññêàçûâà-
åò Âåíå èñòîðèþ î òîì, êàê ïîìîãëà åé â äåòñòâå
ñóìêà óáèòîãî íà âîéíå îòöà. Â ñâîèõ ìîíîëî-
ãàõ-ðåòðîñïåêöèÿõ ãåðîè íàñòîëüêî ïîãðóæåíû â
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ñåáÿ, ÷òî íå ìîãóò óñëûøàòü äðóã äðóãà (Ïîïóò÷è-
öà: “Òàê ÷òî âû ãîâîðèëè?”). Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ìåæäó ãåðîÿìè âîçíèêàåò ñèìïàòèÿ íà îñíîâå
ñòîëü íåäîñòàþùåãî îáîèì ýìîöèîíàëüíîãî
îòêëèêà è çàáîòû.

6-ÿ ñöåíà î âîçâðàùåíèè Ãàëè ñ ñóìêîé ïðå-
äåëüíî ëàêîíè÷íà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îòäåëü-
íûå ñöåíû â êîìïîçèöèè ïüåñû äðàìàòóðã ÷àñòî
ñâÿçûâàåò ïîâòîðîì õóäîæåñòâåííûõ äåòàëåé
ïðîøëîãî, èìåþùèõ ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå:
êîðîáî÷êà ñ ìîíïàíñüå (ëþáîâü ìàìû), êóëèíàð-
íàÿ êíèãà (çàáîòà Êàòè), àïåëüñèí (çàáîòà ìàìû è
Âåíè), ñóìêà (ïåðåìåíû: âîçâðàùåíèå Ãàëè è ïî-
òåðÿ Ïîïóò÷èöû) è ò.ä. Òàê ÷åðåç ñèìâîëè÷åñêóþ
äåòàëü (äîðîæíóþ ñóìêó Ïîïóò÷èöû â ðåìàðêå)
àâòîð â 7-é ñöåíå âíîâü âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ ê
ñîáûòèÿì â ïîåçäå.

Â 7-é ñöåíå äèàëîãè ïåðñîíàæåé ïðåäåëüíî
êðàòêè, çà ôèãóðàìè óìîë÷àíèÿ â ïîäòåêñòå —
ðåôëåêñèÿ, íåðåøèòåëüíîñòü.

“Ïî ï ó ò ÷ è ö à. Íå íàäî. Âñå ðàâíî ó ìåíÿ âîò
ìóæ...

Â å í ÿ. Äà... Ó ìåíÿ òîæå òàì...”
Àâòîð ñëîâíî äîãîâàðèâàåò çà ïåðñîíàæåé, êî-

ãäà èç ïîäòåêñòà ÷óâñòâà è äåéñòâèÿ ãåðîåâ âûíî-
ñÿòñÿ â ðàñøèðåííóþ ðåìàðêó ïîñëå ñöåíû: “Âåíÿ
è Ïîïóò÷èöà êðåïêî îáíèìàþò äðóã äðóãà, áóäòî
ïûòàþòñÿ â îäíî ìãíîâåíèå, ñåé÷àñ âîò, ñðàñòèñü,
ñòàòü åäèíûì öåëûì è íèêîãäà áîëüøå íå ðàçëó-
÷àòüñÿ, íå ðàñïàäàòüñÿ íà äâå ïîëîâèíêè. Âåíÿ öå-
ëóåò Ïîïóò÷èöó”.

8-ÿ ñöåíà-ìîíîëîã Ëþáû, îáðàùåííûé ê àíî-
íèìíîìó ïîêóïàòåëþ êâàðòèðû, âíîâü âîçâðàùà-
åò ÷èòàòåëÿ â “îáúåêòèâíîå” íàñòîÿùåå âðåìÿ,
2010 ãîä. Ðåòðîñïåêòèâíûé ïëàí â ìîíîëîãå
ïðåäñòàâëåí îöåíî÷íûìè âîñïîìèíàíèÿìè î ðî-
äèòåëÿõ: “Ýòî â ðåêîðäû Ãèííåññà çàíîñèòü íàäî,
áîëüøå øåñòèäåñÿòè ëåò. È íè ðàçó ìàìå íå èçìå-
íÿë, âåðíûå îíè áûëè, ÷òî òàì ãîâîðèòü, äðóãîå
âðåìÿ, äðóãèå öåííîñòè”. Íà÷àâøàÿñÿ âî 2-é ñöå-
íå ñàìîðåôëåêñèÿ ãåðîèíè äîïîëíÿåòñÿ ðàçìûø-
ëåíèÿìè î íåóäàâøåéñÿ ëè÷íîé æèçíè: “È ÿ âîò
ñ ìóæåì ðàçâåëàñü, íó... Áðîñèë îí íàñ, êîçåë...
íè-íè, áîëüøå çàìóæ íå âûøëà. Õîòÿ ïðåäëîæå-
íèÿ áûëè...” Â ðåïëèêàõ Ãàëè, ãîëîñå åå ìàòåðè,
ìîíîëîãàõ Ëþáû äðàìàòóðã ìîòèâèðîâàííî èñ-
ïîëüçóåò ñíèæåííóþ ðàçãîâîðíóþ ëåêñèêó, õà-
ðàêòåðèçóÿ ïðååìñòâåííîñòü â îòñóòñòâèè êóëüòó-
ðû è îáðàçîâàíèÿ ãåðîèíü.

Â çàêëþ÷èòåëüíîé ðåìàðêå 8-é ñöåíû óïîìè-
íàåòñÿ åùå îäíà õóäîæåñòâåííàÿ äåòàëü — õðàíè-
òåëü ïàìÿòè, âûáðîøåííûé ñòàðûé øêàô, íà îñ-
íîâàíèè óïîìèíàíèÿ êîòîðîãî ÷èòàòåëü ìîæåò
ñóäèòü î òîì, ÷òî 8-ÿ ñöåíà áëèçêà ïî âðåìåíè êî
2-é, íî íå ÿâëÿåòñÿ åå ïðîäîëæåíèåì. Â ñîçíàíèè
ãåðîÿ è àâòîðà øêàô ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì äîìà, õî-
çÿèíà äîìà, åãî ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà è ïàìÿòè.
“Ïðåäìåò íåîäóøåâëåííûé, à âñå-òàêè, êàê-íè-
êàê, êíèæíûé øêàô”, — ñêàçàë áû Ãàåâ. Êíèæ-
íûé ëè, ïëàòÿíîé øêàô âûáðîñèëè èç êîìíàòû
ñòàðèêà, êàê åãî ñàìîãî, — ðåìàðêà â ïüåñå óìàë-
÷èâàåò, íî äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ôîðìå: “îò íåãî
íà ïîæåëòåâøèõ îáîÿõ îñòàëñÿ ÿðêèé êâàäðàò”.
ßðêèé, êàê ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèé ãåðîÿ î

ñâîåé æèçíè.
Ñëîâà Ëþáû â ôèíàëå ìîíîëîãà “Ïàïà ìàìè-

íó ñìåðòü íå ïåðåæèë, ãîëîâîé òðîíóëñÿ” îðãà-
íè÷íî ïåðåðàñòàþò â 9-þ ñöåíó: íî÷üþ îò îñòà-
íîâêè ñåðäöà óìåðëà Ãàëÿ, 70-ëåòíèé Âåíÿ áåñå-
äóåò ñ äî÷åðüþ. Òîëüêî â 9-é ñöåíå äðàìàòóðã äàåò
ýêñïîçèöèþ ê ðåòðîñïåêòèâíîìó ñþæåòó-âîñïî-
ìèíàíèþ Âåíè è îäíîâðåìåííî çàâÿçêó êîí-
ôëèêòà ñþæåòà î íàñòîÿùåì â “îáúåêòèâíîì”
âðåìåíè. Ñâÿçóþùèì çâåíîì êîìïîçèöèè 8-é è
9-é ñöåíû ÿâëÿåòñÿ îáðàç Ëþáû. Ñîäåðæàíèå
ñöåíû äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ïðîïàñòè íåïîíèìà-
íèÿ ìåæäó îòöîì è äî÷åðüþ, ðàçëè÷èè èõ âíóò-
ðåííåé æèçíè, íàïðÿæåííîñòè è çíà÷èìîñòè ñà-
ìîðåôëåêñèè Âåíè. Ãåðîè ãîâîðÿò íà ðàçíûõ
ÿçûêàõ:

“Â å í ÿ. Òèõàÿ ñìåðòü. Îíà ýòî çàñëóæèëà. Òî
åñòü ÿ õîòåë ñêàçàòü... Ê ïðèìåðó, ðîäèëà òåáÿ.
Ìóêè — äà. Ïðîéòè ÷åðåç æèçíü. Îïûò ñòðàäà-
íèÿ. Îïûò ëþáâè îïÿòü æå. À ÿ áóäó óìèðàòü äîë-
ãî.

Ë þ á à. ×åãî ýòî?
Â å í ÿ. Çàñëóæèòü ïðîùåíèÿ. Ïðîæèë òàê, ÷òî

ìîã áû è íå æèòü. Íè÷åãî íå ñäåëàë.
Ë þ á à. Íó êàê ýòî? Òû æ ïàðòèéíûé è âñå

äåëà...
Â å í ÿ. Ýòî — äðóãîå. Ïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó îá-

ùåñòâà ìíå íå çà ÷òî. Íàäî ïðîñèòü ïðîùåíèÿ
òàì, âíóòðè, èëè ñíàðóæè, èëè... Äà... Âñå êîí÷èò-
ñÿ. Âå÷íîñòè ÿ íå çàñëóæèë”.

Èõ ðàçãîâîð ÷àñòî íàïîìèíàåò äèàëîã-“ìîíî-
ëîã” ïåðñîíàæåé äðàìû àáñóðäà È. Èîíåñêî, Ñ.
Áåêêåòà è äð.:

“Â å í ÿ. Ïðè ÷åì çäåñü? Ãàëÿ çàâåëà â÷åðà òåñ-
òî íà ïèðîã... ×òî ñ íèì äåëàòü? Âåäü ïðîêèñíåò.
Æàëêî.

Ë þ á à. À ÿ áåðåìåííà.
Â å í ÿ. Òû óìååøü ïå÷ü ïèðîãè?
Ë þ á à. ß áåðåìåííà.
Ïàóçà”.
Ïîñëå ñìåðòè æåíû Âåíÿ íà êðàòêèé ìèã ïðî-

ÿâëÿåò èíòåðåñ ê æèçíè äî÷åðè (ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî ðå÷ü èäåò î ïðîøëîì), ñëîâíî èùåò â ñâîåì
âíóòðåííåì ìîíîëîãå îòâåò, ïî÷åìó èõ ñ Ãàëåé
äî÷ü òàê è îñòàëàñü áåç îáðàçîâàíèÿ:

“Äîëãàÿ ïàóçà.
Â å í ÿ. À ïî÷åìó òåáÿ îò÷èñëèëè èç èíñòèòóòà?
Ë þ á à. Âñïîìíèë! Äåñÿòü ëåò íàçàä åùå”.
Îí ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ ê äî÷åðè, ÷òîáû ïîñëå

åå óõîäà ñîâñåì ïîãðóçèòüñÿ â óæå çíàêîìîå ÷èòà-
òåëþ ïî 1-é, 3—7-é ñöåíàì ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðî-
øëîå, ãäå îñòàëèñü ëþáÿùèå åãî ìàìà, Êàòÿ è
Ãàëÿ.

Â íàñòîÿùåì æå ñòàðèê ÷óâñòâóåò, ÷òî ðàçãîâà-
ðèâàåò âî ìíîãîì ñ ÷óæîé, íåîáðàçîâàííîé æåí-
ùèíîé, âíîâü, êàê è äåñÿòü ëåò íàçàä, ïðîïóñêàÿ
ãëàâíîå: ýòà æåíùèíà — åãî äî÷ü — æäåò ðåáåí-
êà, âîçìîæíî äåâî÷êó, Ãàëþ. È òîëüêî ïîÿâèâ-
øèéñÿ ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè ñ ÷èòàòåëåì àïðåëü
ÿâëÿåòñÿ ïðîâîçâåñòíèêîì ýòîé ïðååìñòâåííîñòè
ïîêîëåíèé, íîâîãî ýòàïà âå÷íîñòè, â êîòîðîì
óæå íåò Âåíè. Òî÷íåå, íåò ñîçíàòåëüíîãî ïðèñóò-
ñòâèÿ ãåðîÿ â “îáúåêòèâíîì” âðåìåíè ïüåñû.

À æèçíü íå ñòîèò íà ìåñòå. È âíîâü â àâòîð-
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ñêîé ðåìàðêå ê 10-é ñöåíå: “Âåñíà. Àïðåëü. Îêíà
ñòàðîé êâàðòèðû îòêðûòû íàñòåæü. Ïî êâàðòèðå
õîäèò Ãàëÿ — äåâóøêà â ïîòåðòûõ äæèíñàõ”. Â
ìîíîëîãå âíó÷êè Âåíè, îáðàùåííîì ê ìîëîäîìó
÷åëîâåêó Êîñòå, ïîÿâëÿåòñÿ “îáðàç èñòîðèè”:
äîì, “ïîòðÿñàþùèé äåä”, “ñîâåðøåííî ãåðîè÷å-
ñêèé”, áëîêàäà. Ãàëÿ íàìåðåíà çàáðàòü êîðîáî÷êó
èç-ïîä ìîíïàíñüå, “êíèãó êóëèíàðà” ñ ÿòÿìè:
“Õî÷ó êîëëåêöèþ ñâîþ. ×òîáû ñîõðàíèòü òðàäè-
öèè êàê áû...” — ãîâîðèò ãåðîèíÿ. “Îáúåêòèâ-
íîå” è ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîøëîå íà÷èíàåò îñ-
ìûñëèâàòüñÿ ÷èòàòåëåì êàê èñòîðè÷åñêîå.

Ñ öåëüþ âûäåëåíèÿ çíà÷èìûõ äëÿ ïåðñîíàæåé
èäåé â ñòðóêòóðå ìîíîëîãà ãåðîåâ äðàìàòóðã èñ-
ïîëüçóåò ðàçëè÷íûå âàðèàöèè àêöåíòèðóþùèõ
ïîâòîðîâ (â òîì ÷èñëå è ìîòèâîâ ïðîøëîãî). Â
ìîíîëîãå Ãàëè ÷èòàåì:

“Âîò ëþäè æèëè. Êàêèå ñóäüáû, íàâåðíîå, äà?
Äðóãîå âðåìÿ ñîâñåì, äðóãèå ëþäè. Ó ìåíÿ áûë
ïîòðÿñàþùèé, ãåðîè÷åñêèé äåä. Îí òóò áëîêàäó
ïåðåæèë. Áëîêàäà, ïðåäñòàâëÿåøü, äà? <...> Âîò
ýòî áûëè ñóäüáû, íå òî ÷òî ìû. Òàêèå ñèëüíûå
ëþäè, ñòîëüêî âñåãî ñäåëàëè... Ñîâåðøåííî äðó-
ãîé ïîäõîä ê æèçíè... Äà? Ïðàâèëüíî æå ÿ ãîâî-
ðþ?”

Ïîâòîðû òàêæå âûïîëíÿþò è êîìïîçèöèîí-
íóþ ôóíêöèþ ñâÿçè ñ ïîñëåäóþùèìè ñöåíàìè (â
äàííîì ñëó÷àå ñ ðåòðîñïåêòèâíîé 11-é ñöåíîé).

11-ÿ ñöåíà äàåòñÿ àâòîðîì èç “îáúåêòèâíîãî”
èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî ãåðîÿ. Îíà ñëóæèò îòâå-
òîì è íà ôèíàëüíûé âîïðîñ Ãàëè èç 10-é ñöåíû
(“Ïðàâèëüíî æå ÿ ãîâîðþ?”), è íà îñòàâøèéñÿ
îòêðûòûì ïîñëå ñìåðòè ãåðîÿ âîïðîñ ñàìîðåô-
ëåêñèè Âåíè: ÷òî æå îí ñäåëàë, ÷òîáû çàñëóæèòü
“âå÷íîñòè” (9-ÿ ñöåíà). Òàêèì îáðàçîì, 11-ÿ ñöå-
íà ñòàíîâèòñÿ êóëüìèíàöèåé îñíîâíîãî êîí-
ôëèêòà “îáúåêòèâíîãî” ðåòðîñïåêòèâíîãî ñþæå-
òà ïüåñû.

Äðàìàòóðã ñëîâíî ðåêîíñòðóèðóåò ïàìÿòü ãåðîÿ,
“âïèñûâàÿ” ñöåíó áëîêàäû â åãî áèîãðàôè÷åñêîå
âðåìÿ, â ñþæåò åãî ðåòðîñïåêöèé-âîñïîìèíàíèé, â
ñþæåò âå÷íîñòè. Ïîýòîìó â íà÷àëüíîé ðåìàðêå ñöå-
íû ïåðâûì çàäàí “êîä” ïàìÿòè, îáðàç âå÷íîñòè:
“Àïðåëü. Áëîêàäà. Çèìà åùå íå äî êîíöà îòñòóïèëà, è
ïîâñþäó âèäíû ãðÿçíûå ëîõìîòüÿ ñíåãà...” Âåíÿ âèäèò
çàáëóäèâøåãîñÿ äâóõëåòíåãî ìàëü÷èêà. Âïåðâûå â
êîíòåêñòå äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ïüåñû ñöåíà
ïðîèñõîäèò íà óëèöå, “ó îäíîãî èç äîìîâ”, “Ïî äðó-
ãóþ ñòîðîíó óëèöû ñòîèò Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ñî-
áîð1. Òåïåðü â íåì ðàçìåñòèëîñü áîìáîóáåæèùå. Âåíÿ
ñìîòðèò íà ñîáîð”. Â ñëîâàõ-óòåøåíèÿõ Âåíè, îáðà-
ùåííûõ ê ðåáåíêó, òîðæåñòâóåò àïðåëü, à ñ íèì —
íàäåæäà:

“Â å í ÿ. Íå ïëà÷ü... Íàñòóïàåò âåñíà. Ñìîòðè,
âåñíà. Ïðèøåë àïðåëü. Òîï-òîï, òîï-òîï... Ïðè-
øåë àïðåëü. Ñêîðî ñòàíåò ëåã÷å. Âûðàñòåò òðàâà.
Ñíèçèòñÿ òðàâìîîïàñíîñòü. Ïåðåñòàíåì ëîìàòü
íîãè è íàáèâàòü ñèíÿêè íà êîëåíêàõ. Ñòàíåì
áîëüøå ãîâîðèòü. ×èòàòü ñòèõè, íàïðèìåð... Óìè-

ðàòü ñòàíåò íåçà÷åì. Äà... Êàê-òî î÷åíü æàëêî
ñòàíåò óìèðàòü. Òû âûðàñòåøü áîëüøîé...”

Óòåøåíèÿ âûëèâàþòñÿ â êóëüìèíàöèîííûé ìî-
íîëîã-ðåòðîñïåêöèþ ãåðîÿ î ñâîåì äåòñòâå, ïåðâîé
ëþáâè ê Êàòå, èñòîêàõ íà÷àâøåéñÿ “àìíåçèè”: “Òà-
êàÿ âîò äåâî÷êà Êàòÿ. Ìíå áûëî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî
òåáå ñåé÷àñ. À ïîòîì ÿ âûðîñ è ñòàë âçðîñëûì øåñòè-
ëåòíèì ìàëü÷èêîì. È ïî÷òè ãîä ÿ â òó ïîðó öåëûìè
äíÿìè ñèäåë â êóõíå, ñìîòðåë íà Êàòþ è âñå äóìàë,
äóìàë... Êàêèå ìûñëè òî÷íî ïðîíîñèëèñü òîãäà â
ìîåé ãîëîâå, ÿ íå ïîìíþ. Äà ýòî è íåâàæíî. Âàæíî
òî, ÷òî âåñíîé ÿ ïðåäëîæèë åé æåíèòüñÿ íà ìíå. Îíà
çàñìåÿëàñü è îòâåòèëà “äà”. Âîò òàê âîò. Äåâî÷êà
Êàòÿ ñêàçàëà ìíå “äà”. À ïîòîì îíà èñ÷åçëà. Ïðîñòî
èñ÷åçëà. ß äàæå òîëêîì è íå ñîîáðàçèë, â êàêîé ÷àñ
ýòî ñëó÷èëîñü. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî Êàòè áîëüøå íåò.
Äàæå íå òàê. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî Êàòè íå áûëî, íå ñó-
ùåñòâîâàëî íèêîãäà. Äåâî÷êè Êàòè íå ñóùåñòâîâàëî
â ïðèðîäå. À çíà÷èò, îíà íèêîãäà íà ìíå íå æåíèò-
ñÿ... À çíà÷èò, ïàìÿòè íåò”. Ýòîò ìîíîëîã-èñïîâåäü
ãåðîÿ çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ âñïîìíèòü ñîáûòèÿ 2-é
ñöåíû ïüåñû — çàâÿçêè âíóòðåííåãî êîíôëèêòà ðåò-
ðîñïåêòèâíîãî ñþæåòà-âîñïîìèíàíèÿ ñòàðèêà.

Âåíÿ íà÷èíàåò êîðìèòü ìàëûøà, îòëàìûâàÿ
êóñî÷êè õëåáà îò ñâîåé áëîêàäíîé ÷åòâåðòèíêè. Â
ñëåäóþùåì ìîíîëîãå ãåðîÿ, íà÷èíàþùåìñÿ ëåéò-
ìîòèâîì “íàñòóïàåò âåñíà”, äðàìàòóðã îáðàùàåò
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ êàê íà èðîíè÷åñêèé êîíòåêñò
äóõîâíîé îáùíîñòè ãåðîåâ (“Äâà åâðåéñêèõ íåâå-
ðóþùèõ ìàëü÷èêà ñèäÿò íàïðîòèâ ïðàâîñëàâíîãî
õðàìà è åäÿò õëåá, â îêðóæåíèè íåìöåâ”), òàê è
íà êèíåìàòîãðàôè÷åñêóþ óñëîâíîñòü “îáúåêòèâ-
íîãî” ðåòðîñïåêòèâíîãî ñþæåòà (“íà ôîíå ðóñ-
ñêîé âîéíû”). À â ðåïëèêå ïîäîøåäøåé ìàòåðè
ìàëü÷èêà îïÿòü ñëûøèì ïîâòîð:

“Æ å í ù è í à. Íàêîíåö-òî äîæèëè. Àïðåëü ” .
(Ñð.: Âåíÿ îá óìåðøåé Ãàëå, 10-ÿ ñöåíà: “Äîæè-
ëà. Àïðåëü. Îòòàÿëî”).

Ïîâòîð ñ óìîë÷àíèåì ïîñëåäíåãî ñëîâà äàåò ÷è-
òàòåëþ âîçìîæíîñòü ïîíÿòü, ÷òî èìåííî â ñöåíå
áëîêàäû ïî-íàñòîÿùåìó “îòòàÿëà” äóøà Âåíè. Ãå-
ðîé çàñëóæèë “âå÷íîñòè” ñîäåéñòâèåì ðåáåíêó, ñâî-
åé ñîáîðíîé äóøîé, ïðîÿâèâøåéñÿ â òðóäíûå äíè
èñïûòàíèé âñåãî íàðîäà. Ýòà ìûñëü çâó÷èò â ïîä-
òåêñòå ôèíàëüíîãî äèàëîãà Âåíè è Æåíùèíû.

“Æ å í ù è í à. Ñïàñèáî âàì. ß ïåðåïóãàëàñü.
Î÷åíü. Î÷åíü. Ñåé÷àñ ðåäêî êòî ïîìîãàåò äåòÿì.
È äàæå íàîáîðîò... Ðåáåíêà ñîâñåì íåëüçÿ îñòà-
âèòü áåç ïðèñìîòðà.

Â å í ÿ. Äà, ñåé÷àñ ïîâñþäó ñòðàøíî. Ëþäè
ñòàëè ñïîñîáíû íà ëþáîå çëî. Ãîëîä, êîíå÷íî îí.
Äà è õîëîäíî áûëî... Óæàñíî õîëîäíî. À òåïåðü
âîò âåñíà. Òåïåðü äåëî ïîéäåò íà ïîïðàâêó”.

Â 12-é ñöåíå ïüåñû äðàìàòóðã âîçîáíîâëÿåò
ïðåðâàííûé ìîíîëîã-îáðàùåíèå âíó÷êè Âåíè, â
êîòîðîì îáðàç ìàëü÷èêà èç 11-é ñöåíû ïîëó÷àåò
èìÿ Áðîäñêèé: “Òîëüêî ïîäóìàòü, ìîé äåä — îí
æå â îäíî âðåìÿ ñ áèòëàìè æèë, ñ Ëåííîíîì, ñ
ýòèì, ñ Ãèòëåðîì, ñ Äîñòîåâñêèì, áëèí! Íåò... Ñ
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1 Óïîìèíàíèå èìåííî ýòîãî ñîáîðà îáîñíîâàíî èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè. Âïëîòíóþ ê íåìó, â äîìå ¹ 2 ïî óë.
Ðûëååâà, ñ àâãóñòà 1941 ãîäà æèë ñ ìàòåðüþ ìàëåíüêèé Èîñèô Áðîäñêèé — äî èõ îòúåçäà â ýâàêóàöèþ 21 àïðåëÿ (!)
1942 ãîäà, êîãäà ìàëü÷èêó áûëî “îêîëî äâóõ ëåò”, êàê è óêàçàíî â àâòîðñêîé ðåìàðêå. Êñòàòè, ðÿäîì íàõîäèòñÿ è
çíàìåíèòûé “Äîì Ìóðóçè” (Ëèòåéíûé ïðîñïåêò, 24), ãäå ñ 1955 ãîäà ñåìüÿ ïîýòà çàíèìàëà “ïîëòîðû êîìíàòû” â
êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. (Ïðèì. ðåä.)



Äîñòîåâñêèì íå æèë. Ñ Áðîäñêèì! Ñ Áðîäñêèì
òî÷íî æèë! Òû ïðåäñòàâëÿåøü, âîò çäåñü ìîé äåä
æèë â áëîêàäó, è çäåñü, â ýòîì ãîðîäå, ïî ýòèì
óëèöàì õîäèë ìàëåíüêèé Áðîäñêèé! Èëè íå õî-
äèë? Äà ïî-ëþáîìó õîäèë! Òû ïðèêèíü? Òû òîëü-
êî ïðèêèíü. Íåò, ýòî ïðîñòî â ãîëîâå íå óêëàäû-
âàåòñÿ. Îíè âåäü äàæå ìîãëè íà óëèöàõ òàì ãäå-òî
âñòðå÷àòüñÿ... Äà, âïîëíå ìîãëè. Ìíå èäåò ýòà
øëÿïà? Âî! Òî÷íî! ß íà ñåéøí åå íàäåíó!” “Îáú-
åêòèâíîå” èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå èç 11-é ñöåíû
îò÷àñòè ñòàíîâèòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîøëûì,
âîññîçäàííûì íà ÿçûêå ìîëîäåæíîãî ñëåíãà.
“Ñåéøí â ñòèëå áëîêàäû” êîíòðàñòèðóåò ñ ñàìîé
ñöåíîé áëîêàäû, êàê óïîìèíàíèå ðÿäîì Ãèòëåðà
è Áðîäñêîãî. Äëÿ Ãàëè ïðîøëîå ñåìüè, äåäà,
ñòðàíû, íàðîäà ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé, êîòîðóþ
åùå íàäî èçó÷èòü è îñìûñëèòü.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ “îáúåêòèâíîãî” ðåòðîñïåêòèâ-
íîãî ñþæåòà ïüåñû, 10-þ è 12-þ ñöåíû ìîæíî
ðàñöåíèâàòü â êà÷åñòâå ýïèëîãà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ
ñþæåòà î íàñòîÿùåì, ðàçâÿçêè êîíôëèêòà äåéñò-
âèÿ íå íàñòóïàåò, ôèíàë ïüåñû â òðàäèöèÿõ “íî-
âîé äðàìû” îñòàåòñÿ îòêðûòûì, ïðèäàâàÿ åùå
îäèí ñìûñë ìåòàôîðå “áåñêîíå÷íîñòè” àïðåëÿ.

Ðàçâÿçêà êîíôëèêòîâ â äâóõ èññëåäóåìûõ
íàìè ðåòðîñïåêòèâíûõ ñþæåòàõ (“îáúåêòèâíîì”
è ïñèõîëîãè÷åñêîì) ïðîèñõîäèò â 13-é (çàêëþ÷è-
òåëüíîé) ñöåíå î ñìåðòè Âåíè. Óìåëî ñîâìåùàÿ
äâà ðåòðîñïåêòèâíûõ ñþæåòà, äðàìàòóðã ñîçäàåò â
ïüåñå ñëîæíóþ êîëüöåâóþ êîìïîçèöèþ, ïðåðû-
âèñòóþ ïî àðõèòåêòîíèêå, íî ñ ÷åòêîé ðàìêîé
ãðàíèö ñöåí. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âíóòðåííåãî
êîëüöà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîøëîãî (3-ÿ ñöåíà —
íà÷àëî 13-é ñöåíû). “Êîãäà-íèáóäü” èç òðåòüåé
ñöåíû íàñòóïàåò: óìèðàþùåìó ñòàðèêó êàæåòñÿ,
÷òî ïðèøëà ìàìà.

“Â å í ÿ. Ìàìà!
Ì à ò ü. Âîò ìû è îñòàëèñü îäíè.
Â å í ÿ. Òû ïðèøëà?
Ì à ò ü. ß âñåãäà ðÿäîì, ìèëûé. Ñúåøü áëèí.
Â å í ÿ. À ÿ òåáÿ æäàë.
Ì à ò ü. ß âñåãäà ðÿäîì. Êàêîé äîæäëèâûé àï-

ðåëü òåïåðü.
Â å í ÿ. À ÿ áîëåþ”.
“Äîæäëèâûé àïðåëü” ñëîâíî ïðîâîæàåò Âåíþ.

Ìàòü ïîìîãàåò ñûíó ïîíÿòü ñëîæíîñòü îöåíêè
åãî æèçíåííûõ èñêàíèé ñ ïîçèöèé “âå÷íîñòè”:

“Â å í ÿ. Íå ìîãó. ß íè÷åãî íå ñäåëàë. Íè äî
òåáÿ, íè ïîñëå.

Ì à ò ü. Íèêòî íå çíàåò ýòîãî â òî÷íîñòè, à
ãëàâíîå — îáðåñòè ïàìÿòü î òåõ, êòî ëþáèë: òåáÿ
ëþáèëà ÿ è Ãàëÿ. È Êàòÿ. À ýòî óæå íåìàëî”.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âíåøíåãî êîëüöà “îáúåê-
òèâíîãî” ïðîøëîãî (1-ÿ ñöåíà — ôèíàë 13-é ñöå-
íû). ×èòàåì âî âòîðîé ÷àñòè çàêëþ÷èòåëüíîé ðå-
ìàðêè 13-é ñöåíû: “Íà æåëåçíîé êðîâàòè ëåæèò
ìåðòâûé ñòàðèê. Ïî ðàäèî äèêòîð îáúÿâëÿåò:
“Ñòèõîòâîðåíèå Èîñèôà Áðîäñêîãî “Íàñòóïàåò
âåñíà” ÷èòàåò çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà Ðîññèè...” Â
êîíòåêñòå “îáúåêòèâíîãî” ðåòðîñïåêòèâíîãî ñþ-
æåòà ïüåñû ñòèõîòâîðåíèå Áðîäñêîãî ïðåäñòàåò
èìåííî òåì, ÷òî “ñäåëàë” ãåðîé: åãî äîáðîòà

âçðàñòèëà Ïîýòà. À îáðàç äåâî÷êè-ïàìÿòè èç ñòè-
õîòâîðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìíîãîëèêèì: Êàòÿ, Ãàëÿ,
ñàì ìîëîäîé äðàìàòóðã è, íàêîíåö, àïðåëü — âñå
îïëàêèâàþò è ïðèâåòñòâóþò “ýòîò âå÷íûé ìîòèâ
ïîñðåäèíå æèçíè”:

“Äåâî÷êà-ïàìÿòü áðåäåò ïî ãîðîäó, íàñòóïàåò
âå÷åð,

ëüåòñÿ äîæäü, è ïëàòî÷åê åå õîòü âûæìè,
äåâî÷êà-ïàìÿòü ñòîèò ó âèòðèí è ãëÿäèò íà áå-

ëüå ñòîëåòüÿ,
è áåçóìíî ñâèñòèò ýòîò âå÷íûé ìîòèâ ïîñðå-

äèíå æèçíè”.
Äà è ñàìó æèçíü-çàãàäêó: “Òåìíîòà” — ôè-

íàëüíàÿ ðåìàðêà ïüåñû.
Â èòîãå, ïî êîëè÷åñòâó è ñîäåðæàíèþ ñöåí-ðåòðî-

ñïåêöèé (1-ÿ, 3—7-ÿ, 9-ÿ, 11-ÿ, 13-ÿ) “Áåñêîíå÷íûé
àïðåëü” ß. Ïóëèíîâè÷ ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïüå-
ñó-âîñïîìèíàíèå. Ïî ôîðìå äðàìàòóðãè÷åñêîãî âû-
ñêàçûâàíèÿ è ñîáûòèéíîãî ôîðìàòèðîâàíèÿ êîìïî-
çèöèÿ ïüåñû íàïîìèíàåò êèíîñöåíàðèé. Ðåòðîñïåê-
òèâíàÿ êîìïîçèöèÿ ïüåñû èìååò äâà àðõèòåêòîíè÷å-
ñêèõ êîëüöà: âíåøíåå (ñþæåò “îáúåêòèâíîãî” ïðî-
øëîãî, 1-ÿ — ôèíàë 13-é ñöåíû) è âíóòðåííåå (ñþ-
æåò ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðîøëîãî Âåíè, 3-ÿ — íà÷àëî
13-é ñöåíû). Ïåðèïåòèè âçàèìîäåéñòâèÿ è õàðàêòåð
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ îïèñàííûõ ñþæåòîâ â êîìïîçè-
öèè ïüåñû ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí ïî ñöåíàì.

Ñöåíà 1. Ýêñïîçèöèÿ (â ðåìàðêå), çàâÿçêà êîí-
ôëèêòà “îáúåêòèâíîãî” ñþæåòà î ïðîøëîì â
êîíòåêñòå áèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè.

Ñöåíà 2. Êóëüìèíàöèÿ îñíîâíîãî êîíôëèêòà
ñþæåòà î íàñòîÿùåì, çàâÿçêà êîíôëèêòà ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî ñþæåòà-âîñïîìèíàíèÿ Âåíè.

Ñöåíà 3. Ðàçâèòèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà î
ïðîøëîì.

Ñöåíà 4. Êóëüìèíàöèÿ êîíôëèêòà ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ñþæåòà.

Ñöåíà 5 (7). Ðåòðîñïåêöèÿ â ðåòðîñïåêöèè:
ðàçâèòèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà î ïðîøëîì.

Ñöåíà 6. Ðàçâèòèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà î
ïðîøëîì.

Ñöåíà 8. Ðàçâèòèå ñþæåòà î íàñòîÿùåì.
Ñöåíà 9. Ýêñïîçèöèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñþæå-

òà î ïðîøëîì, çàâÿçêà îñíîâíîãî êîíôëèêòà ñþ-
æåòà î íàñòîÿùåì.

Ñöåíà 10 (12). Ýïèëîã “îáúåêòèâíîãî” ñþæåòà
î ïðîøëîì. Ðàçâèòèå ñþæåòà î íàñòîÿùåì, îò-
êðûòûé ôèíàë ïüåñû.

Ñöåíà 11. Êóëüìèíàöèÿ îñíîâíîãî êîíôëèêòà
“îáúåêòèâíîãî” ñþæåòà î ïðîøëîì.

Ñöåíà 13. Ðàçâÿçêà äâóõ êîíôëèêòîâ “îáúåê-
òèâíîãî” è ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà î ïðîøëîì.

Òàêèì îáðàçîì, ìàñòåðñòâî äðàìàòóðãà â îá-
ëàñòè êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé êîìïîçèöèè ïüå-
ñû-âîñïîìèíàíèÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâÿçàíî ñ
ìîíòàæîì îñíîâíûõ âèäîâ ðåòðîñïåêöèé: ðåòðî-
ñïåêòèâíûõ ñþæåòîâ (“îáúåêòèâíîãî”, ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî ïðîøëîãî), ñöåí-ðåòðîñïåêöèé, îò-
äåëüíûõ âîñïîìèíàíèé ïåðñîíàæåé, îáðàçîâ
ïðîøëîãî, ñèìâîëè÷åñêèõ äåòàëåé, èìåþùèõ
îòíîøåíèå ê ïðîøëîìó, ëåêñè÷åñêèõ ïîâòîðîâ
çíà÷èìûõ ìîòèâîâ ïðîøëîãî.
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Äðóãèå áåðåãà

Èðèíà Öèìáàë

Óèëüÿì Ëþñ: áèîãðàô èëè äðàìàòóðã?
Àìåðèêàíñêèé äðàìàòóðã Óèëüÿì Ëþñ (William Luce) ðîäèëñÿ â 1931 ãîäó â Ïîðòëåíäå,

øòàò Îðåãîí. Íè÷åì, êðîìå ìóçûêè, îí â ìîëîäîñòè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, íå èí-
òåðåñîâàëñÿ. Óñïåøíî ïåë â õîðå, èãðàë íà ðîÿëå, ïîëó÷àë êëàññè÷åñêîå ìóçûêàëüíîå îáðàçîâà-
íèå, çàòåì óâëåêñÿ êîìïîçèöèåé. Â ñî÷èíåíèè ýñòðàäíûõ ìåëîäèé íàñòîëüêî ïðåóñïåë, ÷òî
íåêîòîðûå èç åãî øëÿãåðîâ èñïîëíÿëà çíàìåíèòàÿ â òó ïîðó çâåçäà Äîðèñ Äåé. È õîòÿ ñåãîäíÿ
íà åãî ñ÷åòó êàê äðàìàòóðãà-áèîãðàôà áîëåå äåñÿòêà “ñîëüíûõ” ïüåñ (îí ñàì íàçûâàåò èõ íà
ìóçûêàëüíûé ëàä “ñîëî”), åãî ðåàëüíûé ïóòü â äðàìàòóðãèè íèêåì íå ïðîñëåæåí è íå îòêîì-
ìåíòèðîâàí. Â ðåöåíçèÿõ èíòåðåñ êðèòèêîâ ñôîêóñèðîâàí íà èñïîëíèòåëÿõ ãëàâíûõ “ïàð-
òèé”.

Ñóùåñòâóåò åãî ñîáñòâåííàÿ âåðñèÿ íà÷àëà
ïóòè. Îí âñòðåòèë ðåæèññåðà ×àðëüçà Íåëüñî-
íà Ðåéëè (1931—2007), êîòîðûé ÿêîáû èñêàë
ïîäõîäÿùóþ ðîëü äëÿ ñâîåé ïðèÿòåëüíèöû
Äæóëè Õàððèñ (1925—2013), ñòàâøåé âñêîðå
àìåðèêàíñêîé çíàìåíèòîñòüþ. Ýòîò ýïèçîä è
ïîëîæèë íà÷àëî áèîãðàôèè Ëþñà êàê äðàìà-
òóðãà. Ïðèçíàíèå íåìàëîâàæíîå (äàæå åñëè ýòî
àïîêðèô) — Ëþñ íà÷èíàë ïèñàòü äëÿ àêòåðîâ,
âî èìÿ àêòåðîâ, âäîõíîâëÿÿñü àêòåðñêîé èíäè-
âèäóàëüíîñòüþ íå ìåíüøå, ÷åì ðåàëüíûìè
ïðîòîòèïàìè.

Â Ðîññèè èçâåñòíîñòü ïðèøëà ê Ëþñó âñêî-
ðå ïîñëå ïóáëèêàöèè åãî ìîíîäðàìû “The Belle
of Amherst” (1976). Îíà ïî÷òè ñðàçó æå áûëà
ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé è íå îäíàæäû ïîÿâëÿ-
ëàñü íà òåàòðàëüíûõ àôèøàõ ïîä ðàçíûìè íà-
çâàíèÿìè — “Çàòâîðíèöà èç Àìõåðñòà” èëè
“Ïðåëåñòíèöà èç Àìõåðñòà”. Áûëè è äðóãèå âà-
ðèàíòû. Èìåííî ïüåñà îá Ýìèëè Äèêèíñîí,
âåëèêîì ïîýòå-ðîìàíòèêå, â òâîð÷åñêîé áèî-
ãðàôèè Ëþñà îñòàëàñü åãî âèçèòíîé êàðòî÷êîé,
ëó÷øèì îïûòîì â èçáðàííîì èì æàíðå, ïðèîò-
êðûâàþùèì äëÿ èññëåäîâàòåëåé åãî ïèñàòåëü-
ñêîå çàêóëèñüå.

Çàãëÿíóâ òóäà, óçíàåì, ÷òî Ëþñ óâëåêàëñÿ
ïîýçèåé Äèêèíñîí ñ þíîñòè, è â ýòîì ñìûñëå
âûáîð åãî íå áûë ñëó÷àåí, õîòÿ íåìàëóþ ëåïòó
â ñîçäàíèå äðàìû è âíåñëà, êàê óæå ãîâîðè-
ëîñü, âûäàþùàÿñÿ àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà Äæó-
ëè Õàððèñ. Ëèöåäåéêà, èíòåëëåêòóàë è ïðîñâå-
òèòåëü â îäíîì ëèöå, Õàððèñ ïîëó÷èëà âñå
ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå ïðåìèè çà ðîëü Äè-
êèíñîí. Ñïåêòàêëü áûë ïðåâðàùåí â òåëå-
ôèëüì, à ïîýçèþ è ïèñüìà Äèêèíñîí àêòðèñà
çàïèñàëà êàê àëüáîì äëÿ ïðîñëóøèâàíèÿ. Ïî-
ñëå ðîëè Äèêèíñîí Äæóëè Õàððèñ ñûãðàëà
Øàðëîòòó Áðîíòå ïî ñöåíàðèþ Ëþñà â îäíî-
èìåííîì ôèëüìå, ïîñòàâëåííîì èçâåñòíûì ðå-
æèññåðîì Äåëáåðòîì Ìàííîì (åãî ëåíòà
“Ìàðòè” ïîëó÷èëà êîãäà-òî ïðåñòèæíûå ïðå-
ìèè, âêëþ÷àÿ ÷åòûðåõ “Îñêàðîâ”), è äàòñêóþ
ïèñàòåëüíèöó Êàðåí Áëèêñåí â ïüåñå “Äèòÿ

Ëþöèôåðà” (“Lucifer’s Child”) â ïîñòàíîâêå âñå
òîãî æå Ðåéëè. Èçâåñòíàÿ âñåìó ìèðó ïîä ïñåâ-
äîíèìîì Èñààê Äèíåñåí, ïèñàòåëüíèöà-ëåãåí-
äà Êàðåí Áëèêñåí ïàìÿòíà ìíîãèì ïî ôèëüìó
Ñèäíè Ïîëëîêà “Èç Àôðèêè”, â êîòîðîì ìíî-
ãîãðàííîñòü ñâîåãî äàðîâàíèÿ ïîäòâåðäèëà
Ìåðèë Ñòðèï.

“Äèòÿ Ëþöèôåðà” — òàê íàçûâàëà ñåáÿ ñàìà
Êàðåí Áëèêñåí, âñòóïèâøàÿ â òðàãè÷åñêóþ
ñäåëêó ñ ìÿòåæíèêîì Ëþöèôåðîì. Îíà çàëî-
æèëà åìó ñâîþ äóøó â îáìåí íà òàëàíò ðàññêà-
çûâàòü ïðè÷óäëèâûå “ãîòè÷åñêèå” èñòîðèè, íè
â îäíó èç êîòîðûõ íå âìåñòèëñÿ áû òðàãèçì åå
ñîáñòâåííîé ñóäüáû.

Ñîòðóäíè÷åñòâî Ëþñà ñ Äåëáåðòîì Ìàííîì
ïðîäîëæèëîñü â ðàáîòå íàä ïüåñîé î ñêàíäàëü-
íî ïðîñëàâèâøåìñÿ ãåíåðàëå Ïàòòîíå — “Ïî-
ñëåäíèå äíè Ïàòòîíà”.

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê íîâîàíãëèéñêîé “ïëåí-
íèöå”. Òàëàíò Äèêèíñîí, åå ëè÷íîñòü, åå ïî-
ýòè÷åñêîå âîëüíîìûñëèå, èçáðàííîå åå äîáðî-
âîëüíîå çàòâîðíè÷åñòâî, îáðàç æèçíè, ÿâíûå è
òàéíûå èìïóëüñû åå ïîñòóïêîâ ïðîäîëæàþò è
ïî ñåé äåíü áóäîðàæèòü ìûñëü èññëåäîâàòåëåé.
Íå òîëüêî ôèëîëîãîâ, ñòèõîâåäîâ, èñòîðèêîâ
ëèòåðàòóðû, íî è ôèëîñîôîâ, ïñèõèàòðîâ è
ïñèõîàíàëèòèêîâ. Ñòðàííûå ëèêè ãåíèÿ âî âñå
âðåìåíà îñòàþòñÿ çàãàäêîé äëÿ ðàöèîíàëüíî
ñòðóêòóðèðîâàííîãî ñîçíàíèÿ. Íî Ëþñ íàøåë
ñâîé êîä äëÿ ðàçãàäûâàíèÿ ýòîé òàéíû. Îòû-
ñêàë îäèí èç âîçìîæíûõ ïóòåé ïîñòèæåíèÿ
ñäåëàííîãî ïîýòîì âûáîðà...

Ëþñ âñïîìèíàåò, ÷òî, ïðèñòóïèâ ê ðàáîòå,
ïðî÷åë âñå, ÷òî ìîæíî áûëî è íàïðÿìóþ è êîñ-
âåííî ñâÿçàòü ñ æèçíüþ âåëèêîãî ïîýòà: òðåõ-
òîìíèê ñî÷èíåíèé Äèêèíñîí, åå ñîëèäíîå
ýïèñòîëÿðíîå íàñëåäèå, âñå âàðèàíòû åå áèî-
ãðàôèè, àðõèâíûå ìàòåðèàëû. Îí äåëàë âûïèñ-
êè, êàòàëîãèçèðîâàë ñîáðàííîå, ñîñòàâëÿë òå-
ìàòè÷åñêèå óêàçàòåëè, èçó÷àë èñòîðèþ Íîâîé
Àíãëèè, åå ôëîðó è ôàóíó è ïðîäóìûâàë ôîðìó
áóäóùåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òàê ðîæäàëàñü íå
òîëüêî äðàìàòè÷åñêàÿ âåðñèÿ æèçíè è ñóäüáû
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ïîýòà, íî è íîâûé äðàìàòè÷åñêèé æàíð, îïðå-
äåëèâøèé áóäóùåå ñàìîãî Ëþñà. Âïîñëåäñò-
âèè, ïûòàÿñü òåîðåòèçèðîâàòü, ñîñëàâøèñü íà
ïðÿìîëèíåéíî óñâîåííóþ èñòîðèþ äðàìû,
Ëþñ ïðè÷èñëèë ñåáÿ ê ïðîäîëæàòåëþ äàâíåé
òðàäèöèè. Äëÿ íåãî ìîíîäðàìà óõîäèò êîðíÿìè
â àíòè÷íîñòü (÷òî ñïðàâåäëèâî) è íà÷èíàåòñÿ ñ
îäíîãî àêòåðà-èñïîëíèòåëÿ è ïðîäîëæàåòñÿ â
Ñðåäíèå âåêà â èñêóññòâå æîíãëåðîâ, òðóáàäó-
ðîâ è ò.ï. Ëþñ áûë óáåæäåí, ÷òî èñòîðèþ ñâîåé
æèçíè ìîæåò ëó÷øå âñåãî ðàññêàçàòü ñàì ïî-
ýò-ëèðèê. Ëèðèêà è åñòü ïîâåñòâîâàíèå î ñåáå,
îáðàùåííîå ê äðóãèì. È â ýòîì îí òîæå íå
îøèáàëñÿ.

Òàêîé è ïðåäñòàëà Ýìèëè Äèêèíñîí â “ìà-
ëåíüêîì øåäåâðå”, êàê íàçûâàþò â Àìåðèêå
ïüåñó Ëþñà. Îäíàêî ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå è
áåññïîðíîå îòêðûòèå Ëþñà — òåàòðàëüíîñòü,
çàëîæåííàÿ â ñàìîé ïðèðîäå ïîýçèè Äèêèí-
ñîí. Íå äðàìàòóðã, íî îíà ñàìà òåàòðàëèçóåò
ñâîþ æèçíü, ïîòîìó ÷òî äðàìà, êàê èçâåñòíî,
íàìíîãî øèðå è îáúåìíåå äðàìàòóðãèè. Äðàìà
— ýòî îñîáîå ìèðîîùóùåíèå, êîòîðîå íå ïîä-
÷èíÿåòñÿ íèêàêèì çàêîíàì, íî ñîñòàâëÿåò èñ-
òèííîå çåðíî æèçíè ëþáîãî áîëüøîãî õóäîæ-
íèêà. Âåäü íå ñëó÷àéíî Äèêèíñîí ïðèâëåêàåò â
ñâîè äóõîâíûå ñîàâòîðû Øåêñïèðà. Âñïîìíèì
åå îáðàùåíèå çà ïîääåðæêîé ê îáðàçàì Ãàìëå-
òà è Îôåëèè. Â ïîýçèè Äèêèíñîí ïëàñòèêà,
ðèòìû, ìóçûêàëüíîñòü, ðàñïîçíàííàÿ àáñî-
ëþòíûì ñëóõîì äðàìàòóðãà, — ýòî óæå ïàðòè-
òóðà âîîáðàæàåìîãî ñïåêòàêëÿ. Äàæå åå çíàìå-
íèòîå áåëîå ïëàòüå — è ñèìâîë, è òåàòðàëüíîå
îáëà÷åíèå, è îäíîâðåìåííî “ôèðìåííûé
çíàê” Äèêèíñîí, åå ïîñëàíèå â áóäóùåå. Îíî
ñóùåñòâóåò â îäíîì ðÿäó ñ òðîãàòåëüíî-íàèâ-
íûìè ðåöåïòàìè âûïåêàíèÿ õëåáà è áåññìåðò-
íûìè (ïðåäñìåðòíûìè) ñòðî÷êàìè “Îòîçâàíà
íàçàä. Ýìèëè” (“Called back. Emily”). “Ñëó÷è-
ëîñü òàê, — ïèñàë Ëþñ â ïðåäèñëîâèè ê ïüåñå,
— ÷òî ðîáêàÿ è çàñòåí÷èâàÿ Äèêèíñîí âñþ
æèçíü òâîðèëà äëÿ òåàòðà. Òåàòðà ñîáñòâåííîé
ñóäüáû”.

Ðàçëîæèòü ñòèõè è ïèñüìà íà ñêóäíûå ñîáû-
òèÿ æèçíè ñâîåé ãåðîèíè, ðàçäàòü ðîëè íåìíî-
ãî÷èñëåííûì ïåðñîíàæàì-àäðåñàòàì ëèðè÷å-
ñêèõ ïåðåæèâàíèé, íå ìàòåðèàëèçóÿ èõ íà ñöå-
íå, — âñåì ýòèì Ëþñ îâëàäåë âèðòóîçíî. Íî,
ñóäÿ ïî âñåìó, íå áåç ïîäñêàçîê âûäàþùåéñÿ
èñïîëíèòåëüíèöû ãëàâíîé ðîëè, ïîëíîïðàâ-
íîãî ñöåíè÷åñêîãî ñîàâòîðà äðàìàòóðãà.

Òåàòð æèçíè âåëèêîãî ïîýòà ìîùíî âûñâå-
òèë è ïîäòâåðäèë òàëàíò èñïîëíèòåëüíèöû, ðå-
æèññåðó ×àðëüçó Íåëüñîíó Ðåéëè îòêðûë äîðî-
ãó â ðåæèññóðó è íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä îïðå-
äåëèë, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïðèçâàíèå ñàìîãî
Óèëüÿìà Ëþñà.

Çíàêîìÿñü ñ òâîð÷åñòâîì Ëþñà, â÷èòûâàÿñü
â ñïèñîê åãî ïðîèçâåäåíèé, âîñïðèíèìàåøü
êàê î÷åâèäíîå, ÷òî ïðîñâåòèòåëüñòâî Ëþñà
ïðåæäå âñåãî îáðàùåíî íà òâîð÷åñêèå èíäèâè-

äóàëüíîñòè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðèíàäëåæàùèå
àìåðèêàíñêîé êóëüòóðå. Ðåàëüíûå ãåðîè åãî
ïðîèçâåäåíèé îñòàâèëè çàìåòíûé ñëåä â àìå-
ðèêàíñêîé èñòîðèè, è ñâîåé çàäà÷åé äðàìàòóðã
âèäèò ñîõðàíèòü èõ èìåíà äëÿ ïîòîìêîâ, â èç-
âåñòíîì ñìûñëå ïîïóëÿðèçèðîâàòü, ñäåëàâ çðè-
ìûìè, î÷åëîâå÷åííûìè, áåç ïîâåðõíîñòíîé
õðåñòîìàòèéíîñòè. Âåëèêàÿ Ýìèëè Äèêèíñîí,
êëàññèê àìåðèêàíñêîé äðàìàòóðãèè Ëèëèàí
Õåëëìàí, ëåãåíäàðíûé àêòåð Äæîí Áàððèìîð,
øîêèðóþùå èçâåñòíàÿ æåíà Ñêîòòà Ôèòöä-
æåðàëüäà — Çåëüäà è äðóãèå. Êñòàòè, ñóäüáà
Çåëüäû Ôèòöäæåðàëüä, ìó÷èòåëüíèöû âåëèêî-
ãî ïèñàòåëÿ è îäíîâðåìåííî ìó÷åíèöû ñâîåãî
äóøåâíîãî ðàçëàäà, îáåðíóâøåãîñÿ áåçóìèåì,
îñíîâàíà íà ìàëîèçâåñòíûõ â Ðîññèè äîêóìåí-
òàõ — ïðåæäå âñåãî ïðîèçâåäåíèÿõ ñàìîé
Çåëüäû è åå ïåðåïèñêå ñ ìóæåì.

Ðàáîòàÿ íàä èñòîðèåé æèçíè Ýìèëè Äèêèí-
ñîí, àâòîð ïðåâðàùàë ëèòåðàòóðó â òåàòð. Óâ-
ëåêøèñü áèîãðàôèåé Äæîíà Áàððèìîðà
(“Barrymore”, 1996), ïðîøåë îáðàòíûé ïóòü —
òåàòð ñäåëàë ëèòåðàòóðîé. Êî âðåìåíè ïîÿâëå-
íèÿ ïüåñû Ëþñà èìÿ ëåãåíäàðíîé çâåçäû àìå-
ðèêàíñêîãî òåàòðà è êèíî ïåðâîé ïîëîâèíû
ÕÕ âåêà îêàçàëîñü ñèëüíî ïîäçàáûòûì. Ñåãî-
äíÿøíåå ïîêîëåíèå ñêîðåå ñêëîííî èñïûòû-
âàòü ëþáîïûòñòâî ê ýñêàïàäàì ãëàìóðíîé ãå-
ðîèíè ñâåòñêîé õðîíèêè Äðþ Áàððèìîð, âíó÷-
êè âåëèêîãî àêòåðà, ñêàíäàëüíî íà÷èíàâøåé
ñâîþ àêòåðñêóþ áèîãðàôèþ. Ïûøíî ðàçâåòâ-
ëåííîå è óêîðåíåííîå â âåêàõ äèíàñòè÷åñêîå
äðåâî Äðþ è Áàððèìîðîâ ïðîäîëæàåò äàâàòü
íîâûå âñõîäû.

Ìåæäó òåì, ïîòîìîê àíãëèéñêèõ ëèöåäååâ
Äæîí Áàððèìîð (1882—1942) îêàçàëñÿ â 20-å
ãîäû êëþ÷åâîé ôèãóðîé àìåðèêàíñêîãî òåàòðà.
Îí äåëàë ïåðâûå øàãè íà ñöåíå, êîãäà àìåðè-
êàíñêèé òåàòð ìåíÿëñÿ ðàäèêàëüíî. Øåë áóð-
íûé ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ “èíäóñòðèè ðàçâëå-
÷åíèé” â ñîâðåìåííîå èñêóññòâî. Ïîÿâèëèñü
ïåðâûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå òåàòðû, îò÷åòëèâî
ïðîçâó÷àëî èìÿ ïðåîáðàçîâàòåëÿ àìåðèêàí-
ñêîé äðàìû Þäæèíà Î’Íèëà. Ñ åãî ïîìîùüþ
è ïðè ïîääåðæêå åäèíîìûøëåííèêîâ äðàìà-
òóðãà óñïåøíî ïðåîäîëåâàëñÿ ðàçðûâ ìåæäó åâ-
ðîïåéñêèì è ðîññèéñêèì òåàòðîì, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, è àìåðèêàíñêèì — ñ äðóãîé. Ñîòðóäíè-
÷àÿ ñ îäíèì èç âèäíåéøèõ ðåæèññåðîâ-ðåôîð-
ìàòîðîâ Àðòóðîì Õîïêèíñîì, Áàððèìîð âû-
ñòóïàåò àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ýòîãî ïðîöåññà.
Èìåííî åãî Þäæèí Î’Íèë íàçâàë ãåíèåì â
ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, à Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâ-
ñêèé, âîñõèòèâøèñü åãî Ãàìëåòîì, âûðàçèë ãî-
òîâíîñòü ïðèíÿòü â ñâîè ó÷åíèêè.

Ñþæåò ïüåñû áåëëåòðèçîâàí, çàãëàâíûé ãå-
ðîé ðîìàíòèçèðîâàí, äîêóìåíòàëüíûå ôàêòû
ðàñöâå÷åíû ôàíòàçèåé è âîîáðàæåíèåì àâòîðà.
“Áûëî áû íåâûíîñèìî ñêó÷íî ïåðå÷èñëÿòü
îäèí çà äðóãèì ñîáûòèÿ ÷üåé-òî, ïóñòü è ñàìîé
ýêñöåíòðè÷íîé áèîãðàôèè”, — îáîçíà÷èë Ëþñ

206 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ ïðîãðàììó â îäíîì èç èí-
òåðâüþ. Ãëàâíîå, ïî åãî ìíåíèþ, îñòàòüñÿ âåð-
íûì äóõó òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè. Èç áóðíîé õðî-
íèêè æèçíè Áàððèìîðà Ëþñ âûáèðàåò îäèí
ýïèçîä è âîêðóã íåãî ñòðîèò äðàìó âåëèêîãî
àêòåðà.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ñèëüíî çëîóïîòðåáëÿâ-
øèé àëêîãîëåì Áàððèìîð ê êîíöó æèçíè áûë
íåñïîñîáåí çàïîìèíàòü äëèííûå ìîíîëîãè. Íå
òîëüêî çàïîìèíàòü, íî è âîññòàíàâëèâàòü îäíà-
æäû çàó÷åííîå. Íî ÷åì òðóäíåå äåëàëîñü ïðî-
èçíåñåíèå ðîëè, òåì àêòèâíåå øåë ïðîöåññ
âîñêðåøåíèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè âî âñåõ åå
ïîäðîáíîñòÿõ, â ÷åðåäå ñìåøíîãî è òðàãè÷å-
ñêîãî. Äæîí Áàððèìîð áåç òðóäà ïåðå÷èñëÿåò
èìåíà äðóçåé, æåí, âîçëþáëåííûõ, òâîð÷åñêèõ
åäèíîìûøëåííèêîâ. È ïðè ýòîì ñ óïîåíèåì
“ñàìîñî÷èíÿåòñÿ” (ñëîâî Äîñòîåâñêîãî). À
âîñïðîèçâåñòè ñòðî÷êè ñâîèõ ìîíîëîãîâ áåç
ïîìîùè ñóôëåðà óæå íå â ñèëàõ.

Äåéñòâèå ïüåñû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñòàðîé
çàïóùåííîé ãðèìóáîðíîé, ãäå Áàððèìîð òùåò-
íî ïûòàåòñÿ ïîäãîòîâèòü ê âîçîáíîâëåíèþ
îäíó èç çíàêîâûõ ðîëåé ñâîåãî ðåïåðòóàðà —
ðîëü Ðè÷àðäà III. Íà ñöåíå — îí è ñòàðûé ñóô-
ëåð, òåðïåëèâî ïîäñêàçûâàþùèé çàáûòûå
ñòðî÷êè è íå ìåíåå òåðïåëèâî âûñëóøèâàþ-
ùèé “ïîòîê ñîçíàíèÿ” ïîãðóçèâøåãîñÿ â íîñ-
òàëüãè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ àêòåðà. Ñèòóàöèÿ
“Ëåáåäèíîé ïåñíè” À.Ï. ×åõîâà íàëèöî.

Îíà âîçíèêàåò â ñîçíàíèè âñÿêîãî ÷èòàþ-
ùåãî ïüåñó. Âñå ïðîèçâîäíûå îò ÷åõîâñêîãî
“Êàëõàñà”, îòäåëüíûé ñþæåò çàðóáåæíîé äðà-
ìàòóðãèè1. Íåïðèâû÷íî ïóñòîå ñöåíè÷åñêîå
ïðîñòðàíñòâî. Âñå çäåñü, êàçàëîñü áû, îáæèòî
ïîêîëåíèÿìè àêòåðñêèõ ñóäåá è âñå âíîâå. Àê-
òåð, íå ïîääåðæàííûé íè äåêîðàöèÿìè, íè ðå-
êâèçèòîì, íè — ÷òî äëÿ àêòåðà ñàìîå ñóùåñò-
âåííîå — æèâûì äûõàíèåì çðèòåëüíîãî çàëà.
Âïåðâûå â æèçíè îí ãîâîðèò îò ñåáÿ è î ñåáå.
Îí è äðàìàòóðã, è ðåæèññåð ïðîèñõîäÿùåãî íà
ñöåíå. Ìåæäó òåì, íà ïîäìîñòêàõ ðàçûãðûâà-
åòñÿ íàñòîÿùèé “òåàòð â òåàòðå”, ãäå ñóôëåð òî
çàìåùàåò ñîáîé àíòè÷íûé õîð, òî çâó÷èò êàê
âíóòðåííèé ãîëîñ, alter ego âåëèêîãî ìàñòåðà.

Ãðàíèöû èíòåðòåêñòóàëüíîñòè, ê êîòîðîé
ïðèáåãàåò ×åõîâ â “Êàëõàñå”, ðàçäâèãàþòñÿ.
Äðàìàòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî âûñòóïàåò êàê
ïðîâîêàòîð äèàëîãà — ñ ñîáñòâåííûì ïðî-
øëûì â ïåðâóþ î÷åðåäü. Âîñïîìèíàíèÿ ìàòå-
ðèàëèçóþòñÿ, è çðèòåëü ñ æèâûì èíòåðåñîì ïî-
ãðóæàåòñÿ â îæèâàþùèå íà ãëàçàõ ïîäðîáíîñòè
áèîãðàôèè Áàððèìîðà, ðàññêàçàííûå è èíòåð-
ïðåòèðîâàííûå èì ñàìèì.

Èñïîëíèòåëþ ðîëè Áàððèìîðà, êàíàäñêîìó
àêòåðó Êðèñòîôåðó Ïëàììåðó (ð. 1929), áûëî
óæå íåìàëî ëåò, êîãäà îí âûøåë íà ñöåíó â îá-
ðàçå ñâîåãî ãåíèàëüíîãî êîëëåãè ïî öåõó. È èã-
ðàë îí Áàððèìîðà äî âîñüìèäåñÿòè. Àêòåð èí-

òåëëåêòóàëüíîé óáåäèòåëüíîñòè (Öåçàðü â “Öå-
çàðå è Êëåîïàòðå” Øîó, Ïðîñïåðî â “Áóðå” è
äàæå Ëåâ Òîëñòîé â êèíåìàòîãðàôå), îí â ýòîé
ðîëè äîèãðûâàë íåñûãðàííîå, îêóíàÿñü òî â
ìàñî÷íóþ ñòèõèþ Äæåêèëà è Õàéäà, (“Èñòîðèÿ
äîêòîðà Äæåêèëà è ìèñòåðà Õàéäà”), òî ïðèìå-
ðÿÿ íà ñåáÿ êîñòþì Ñâåíãàëè, à òî è ïîãðóæà-
ÿñü ñ ãîëîâîé â ôèëîñîôñêèå ïó÷èíû ìó÷è-
òåëüíûõ ðàçäóìèé êàïèòàíà Àõàâà (“Ìîáè
Äèê”).

Íèêàêîãî ëèíåéíîãî íàððàòèâà, íèêàêîé
èñïîâåäàëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî ñîáûòèÿ ñîáñò-
âåííîé æèçíè óæå íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò
ñûãðàííûõ ÷óæèõ ñóäåá, òàê òåñíî ñ íèìè ïåðå-
ïëåòåííûõ.

Ãäå êîí÷àþòñÿ òåàòðàëüíûå ìàñêè, à íà÷è-
íàþòñÿ ñîáñòâåííûå — åãî, Áàððèìîðà? À ìî-
æåò óæå è íå åãî, à Êðèñòîôåðà Ïëàììåðà,
òîæå ïåðåãðóæåííîãî ñâîèìè àêòåðñêèìè
“ïðèâèäåíèÿìè”. Ñëîâîì, ãäå êîí÷àåòñÿ òåàòð,
à íà÷èíàåòñÿ “æèçíü â òåàòðå”, ðåøàòü ïðèäåò-
ñÿ çðèòåëþ. Ëþáèìûé êîãäà-òî ìîíîëîã “Áûòü
èëè íå áûòü” ïðîäîëæèòñÿ ó äðàìàòóðãè÷åñêî-
ãî Áàððèìîðà îò÷àÿííûì “ïîëöàðñòâà çà
ñ ò ð î ê ó” (À kingdom for a line). Îäèí èç ïðè-
ìåðîâ ðàñøèðåííîé èíòåðòåêñòóàëüíîñòè êîí-
öà ÕÕ âåêà.

Âîñïîìèíàíèÿ î ðîëÿõ â ìîíîëîãàõ Áàððè-
ìîðà ñìîíòèðîâàíû ñ îáðàçàìè æèâûõ ðåàëü-
íûõ ïåðñîíàæåé, õîðîøî çíàêîìûõ òåàòðàëüíî
ïðîñâåùåííûì àìåðèêàíöàì. Òàê âîçíèêàåò
ôèãóðà èçâåñòíîãî äðàìàòóðãà Ýäâàðäà Øåëäî-
íà (Áàððèìîð íàçûâàåò åãî “ìîé Âîëüòåð”), à
òî ñëîâåñíî âîñêðåøàåòñÿ êîëîðèòíûé îáðàç
Äæèíà Ôàóëåðà, áëèçêîãî äðóãà, àâòîðà îäíîé
èç íàèáîëåå ñêðóïóëåçíî ðàçðàáîòàííûõ áèî-
ãðàôèé Áàððèìîðà, íàçâàííîé ñòðîêîé èç
“Ãàìëåòà” — “Äîáðîé íî÷è, ìèëûé ïðèíö”.

Ëþñ-äðàìàòóðã ñîñðåäîòî÷åí íà äðàìàòè÷å-
ñêè íàïðÿæåííûõ ìîìåíòàõ áèîãðàôèè ñâîèõ
ïåðñîíàæåé, åãî èíòåðåñóåò “æèçíü íà èçëî-
ìå”, êîãäà ãåðîè âìåñòå ñ àâòîðîì äåëàþò ýêçè-
ñòåíöèàëüíûé âûáîð, ïûòàÿñü îñîçíàòü ñåáÿ
“äî ñàìîé ñóòè”. Â ïüåñå “Áàððèìîð” àêòåð èã-
ðàåò àêòåðà, ÷òîáû, ïðîñëàâèâ ñåáÿ, ñîõðàíèòü
ïàìÿòü î âåëèêîì ïðåäøåñòâåííèêå.

Àâòîðèòåòíûé Áðóêñ Àòêèíñîí, ìíîãî ïè-
ñàâøèé î Äæîíå Áàððèìîðå, óïîäîáèë åãî êî-
íåö òðàãåäèè ìèôîëîãè÷åñêîãî Èêàðà: “Îí
ñëèøêîì áëèçêî ïîäëåòàë ê ñîëíöó. Íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî âîñê íà åãî êðûëüÿõ ðàñòàÿë”.

Ðàáîòà íàä ïüåñîé “Ëèëèàí” (1983), ïîñâÿ-
ùåííîé àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöå è äðàìà-
òóðãó Ëèëèàí Õåëëìàí, òàèëà âïîëíå ïðåäñêà-
çóåìûå òðóäíîñòè. Èçâåñòíàÿ îïàñíîñòü ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òî çàìûñåë ïüåñû âîçíèê, êîãäà
Õåëëìàí åùå áûëà æèâà, è âîññîçäàâàòü áèî-
ãðàôèþ æèâîãî êëàññèêà, äà åùå äðàìàòóðãà,
âëàäåþùåãî òàéíàìè ðåìåñëà, íàõîäÿñü ïîä
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ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì åå âñåâèäÿùåãî îêà,
Ëþñó áûëî íåïðîñòî. Íî ìàòåðèàëà îêàçàëîñü
ïðåäîñòàòî÷íî — ê òîìó âðåìåíè Õåëëìàí óæå
îïóáëèêîâàëà òðè òîìà ñâîèõ âîñïîìèíàíèé1.
Ñàì ïðèíöèï ìîíîäðàìû Ëþñîì óñïåøíî îï-
ðîáîâàí è íå âûçâàë âîçðàæåíèé ó Õåëëìàí.
Òàê ÷òî, åñëè âåðèòü Ëþñó, îí ïîëó÷èë ó Õåëë-
ìàí carte blanche è îêóíóëñÿ â åùå îäíó íåïðî-
ñòóþ æèçíü è ñóäüáó, èìåþùóþ ñàìîå íåïî-
ñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê íåäàâíèì ñîáûòèÿì
àìåðèêàíñêîé (è íå òîëüêî) èñòîðèè.

È ñíîâà äðàìàòóðã ìîäåëèðóåò ïîãðàíè÷íóþ
ñèòóàöèþ. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â áîëüíèöå,
ãäå óìèðàåò ãðàæäàíñêèé ìóæ Õåëëìàí — ïèñà-
òåëü è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Äýøèýë Õýììåò
(1894—1961). Ëèëèàí Õåëëìàí âñïîìèíàåò âñå ïå-
ðèïåòèè ñâîåé áóðíîé æèçíè, âïèñàííûå â èñòî-
ðèþ åå ñòðàíû. È, ÷òî îðãàíè÷íî äëÿ ïèñàòåëÿ,
íàõîäÿùèåñÿ â òåñíîé ïåðåêëè÷êå ñ ëèòåðàòóðîé.
Åå ïàìÿòü ôèêñèðóåò íå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáû-
òèé, íî ýòàïû âçðîñëåíèÿ, “ðîìàí âîñïèòàíèÿ”
ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Íîâîîðëåàíñêîå äåòñòâî è
÷åðíîêîæàÿ íÿíÿ Ñîôðîíèÿ — èç íàáîðà óñòîÿâ-
øèõñÿ è âå÷íî æèâûõ àðõåòèïîâ. Êîííîòàöèè ôè-
ãîâîãî äåðåâà-óáåæèùà ïðåäñòàâëÿþòñÿ íåèñ÷åð-
ïàåìûìè.

Ýòî è áåãñòâî íà ïëîòó Ãåêêëüáåððè Ôèííà,
è ñòàðûé ïëàòàí â “Ãîëîñàõ òðàâû” Òðóìåíà
Êàïîòå, è ñàìîå áëèçêîå ïî âîçíèêàþùèì
îáåðòîíàì ôîëêíåðîâñêîå ãðóøåâîå äåðåâî èç
“Øóìà è ÿðîñòè”. Õåëëìàí — ïðåêðàñíûé ðàñ-
ñêàç÷èê, âëàäåþùèé âñåì áîãàòñòâîì îáðàçíîé
è ÿçûêîâîé ïàëèòðû. Äðàìàòóðãó, â äàííîì
ñëó÷àå, ëèøü ïåðåäîâåðÿëîñü óìåíèå îòáèðàòü
ôàêòû, èñïîëüçóÿ èñêóññòâî ìîíòàæà è íèêî-
ãäà íå èçìåíÿâøåå åìó áåçîøèáî÷íîå ÷óâñòâî
ðèòìà.

Òðóäíîñòü çàäà÷è áûëà â äðóãîì: àêòèâíî
ïîëèòèçèðîâàííàÿ Ëèëèàí Õåëëìàí êî âðåìå-
íè ñîçäàíèÿ ïüåñû âîñïðèíèìàëàñü äâîéñòâåí-
íî. Àíòèôàøèñòñêèå óáåæäåíèÿ ïðèâåëè åå
êîãäà-òî â áîðþùóþñÿ Èñïàíèþ, ëåâàöêèå,
ïî÷òè ïðîêîììóíèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ñäå-
ëàëè äðóãîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à çàòåì îäíîé
èç æåðòâ ìàêêàðòèñòñêîãî ïðåñëåäîâàíèÿ.
Ìàëî êîìó â Àìåðèêå íåèçâåñòíû áûëè åå ñëî-
âà: “ß íèêîãäà íå ñìîãó è íå ñòàíó ïîäñòðàè-
âàòü ñâîþ ñîâåñòü ïîä ñèþìèíóòíóþ ìîäó”. È
äàëåå: “Ïðåäàòü íåâèííûõ, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ,
ïî ìåíüøåé ìåðå áåñ÷åëîâå÷íî”. Ýòè âûñêàçû-
âàíèÿ è ðåøèòåëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå Êîìèñ-
ñèè ïî ðàññëåäîâàíèþ àíòèàìåðèêàíñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ïðèíåñëè Õåëëìàí è äðóçåé è âðàãîâ
è ñîõðàíèëè åå â èñòîðèè, ïðåæäå âñåãî êàê
ëè÷íîñòü. Íî óæå â 80-å ãîäû îíà îáðîíèëà: “ß
è òàêèå êàê ÿ ñëèøêîì äîëãî ðàçáèðàëèñü â
òîì, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå”.

Ëþñ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî äðàìàòóðãèÿ

ñàìîé æèçíè ïî íàêàëó ñòðàñòåé íàìíîãî ïðå-
âîñõîäèò äðàìàòóðãè÷åñêîå íàñëåäèå ïèñàòåëü-
íèöû. Ïüåñû Õåëëìàí (çà èñêëþ÷åíèåì “Ëè-
ñè÷åê”) òåðÿþò îñòðîòó, íå âûäåðæèâàÿ ïðî-
âåðêè âðåìåíåì. È îí ñîçäàåò åùå îäíó ìîíî-
äðàìó, ïðåæäå âñåãî îá èñêëþ÷èòåëüíîì ÷åëî-
âå÷åñêîì õàðàêòåðå. Òâîðèò åùå îäíó ëåãåíäó,
ñòàâøóþ òåàòðàëüíûì ñîáûòèåì.

Æèçíü Õåëëìàí — è ëè÷íàÿ, è ëèòåðàòóð-
íàÿ, è îáùåñòâåííàÿ — ýòî êðóãîâåðòü “ïðè-
êëþ÷åíèé”, ïîèñêè ñåáÿ, âûçûâàþùèå ýñêàïà-
äû 20-õ. Êàê è ìíîãèå ñîâðåìåííèöû, îíà ñ
ãîðäîñòüþ èìåíóåò ñåáÿ æàðãîííûì ñëîâå÷êîì
“à flapper” (âåðòèõâîñòêà; “The last flapper” —
îäíî èç íàçâàíèé ïüåñû î Çåëüäå Ôèòöäæå-
ðàëüä). Çàòåì àêòèâíàÿ àíòèôàøèñòñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü, “ôëèðò” ñ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàð-
òèåé, èç êîòîðîé äîâîëüíî áûñòðî Õåëëìàí
âûøëà. Íà âñåõ ýòàïàõ æèçíè åå äåâèç áûë
“àñtion” (äåéñòâèå). Èìåííî òàêîé îíà è õîòåëà
îñòàòüñÿ â êà÷åñòâå ãåðîèíè áóäóùåé ïüåñû. Â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà âèäåëà ñåáÿ åùå â
ïóòè (“Íåêîí÷åíàÿ æåíùèíà”, “Ðàñêàÿíèå”
(“Pentimento”), “Âðåìÿ íåãîäÿåâ”. Â ïüåñå
Ëþñà Õåëëìàí ïîäâîäèëà èòîãè, õîòÿ ñöåíè÷å-
ñêîå âðåìÿ îòäâèãàëîñü íà äâàäöàòü ëåò íàçàä...

Íî Óèëüÿì Ëþñ íå ïèñàë áèîãðàôèþ, îí ïè-
ñàë äëÿ òåàòðà. È óñïåõ òåàòðàëüíîãî ñîáûòèÿ çà-
òìèë âñå ëèòåðàòóðíûå ïåðâîèñòî÷íèêè. Èçâåñ-
òíàÿ àêòðèñà Çîè Êîëäóýëë (ð. 1933) ñîòâîðèëà
÷óäî. Åå ìîíîñïåêòàêëü “Ëèëèàí” (ïðèòîì ÷òî
àêòðèñà ñîçäàâàëà ôèçè÷åñêîå îùóùåíèå ïðèñó-
òñòâèÿ âñåõ äåéñòâóþùèõ ëèö), åñëè âåðèòü âîñ-
òîðæåííîé ïðåññå, ñòàë òàêîé æå ëåãåíäîé, êàê è
ñàìà çàãëàâíàÿ ãåðîèíÿ.

Àêòðèñà, òÿãîòåþùàÿ ê òðàãè÷åñêèì ïðî-
ïîðöèÿì (íåçàäîëãî äî ïðåìüåðû “Ëèëèàí”
îíà ñ áëåñêîì ñûãðàëà Ìåäåþ), Êîëäóýëë ðàñ-
ïîçíàëà â ñâîåé ãåðîèíå íå òîëüêî èíäèâèäó-
àëüíî íåïîâòîðèìîå, íî è îáùå÷åëîâå÷åñêîå.
Åå Ëèëèàí Õåëëìàí è ñîâðåìåííèöà — àìåðè-
êàíêà ñìåøàííûõ êðîâåé è æåíùèíà íà âñå
âðåìåíà.

Ðàçóìååòñÿ, Óèëüÿì Ëþñ ïðåæäå âñåãî áèî-
ãðàô — ïîðòðåòèñò è ëåòîïèñåö. Îí çàíîâî îò-
êðûâàë àìåðèêàíöàì èìåíà è ñîáûòèÿ îòå÷åñò-
âåííîé êóëüòóðû. Åãî ïðîñâåòèòåëüñòâî, îáëà-
÷åííîå â äðàìàòóðãèþ, ò.å. íàèáîëåå äîñòóïíóþ
äëÿ øèðîêèõ ìàññ ôîðìó, äåëàåò åãî íàöèî-
íàëüíûì êóëüòóðòðåãåðîì. È âñå-òàêè îí ÷åëî-
âåê Òåàòðà.

Åäâà ëè òàêèå çíàìåíèòûå àêòåðû, êàê Äæó-
ëè Õàððèñ, Êðèñòîôåð Ïëàììåð, Çîè Êîëäó-
ýëë, Äæåéí Ôîíäà è äðóãèå, ñîãëàñèëèñü áû
èãðàòü ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå áèîãðàôèè. Èõ
ïðèâëåêàëè äðàìàòè÷åñêèå ñóäüáû ãåðîåâ, ðàñ-
ñêàçàííûå ñöåíè÷åñêèì ÿçûêîì è ìàñòåðñêè
ïîäñâå÷åííûå ÷åëîâåêîì, óìåëî ñîåäèíèâøèì
ëèòåðàòóðó, èñòîðèþ è òåàòð.

208 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Ãëàâû èç åå ìåìóàðíîé êíèãè “Íåêîí÷åíàÿ æåíùèíà”, ðàññêàçûâàþùèå î ïîåçäêàõ â ÑÑÑÐ âî âðåìÿ Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû è â 1960-å ãîäû, îïóáëèêîâàíû íàìè â ¹¹ 3 è 4 çà 2012 ãîä. (Ðåä.)



Òåîðèÿ

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé ñëîâàðü ðóññêîé
äðàìàòóðãèè ðóáåæà XX—XXI âåêîâ

(Ïîäãîòîâèòåëüíûå ìàòåðèàëû)1

Íåîñåíòèìåíòàëèçì2 — îäíà èç ñòèëåâûõ ðàçíî-
âèäíîñòåé íîâåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, â òîì
÷èñëå äðàìàòóðãèè. Ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè ñðåäè
àâòîðîâ, ïðèáåãàþùèõ â ñâîåé õóäîæåñòâåííîé
ìàíåðå ê Í., íàçûâàþò, â ÷àñòíîñòè, Ë. Óëèöêóþ,
À. Âàðëàìîâà (ïðîçà), Ò. Êèáèðîâà, Ä. Âîäåííèêî-
âà (ïîýçèÿ), Å. Ãðèøêîâöà, Í. Êîëÿäó (äðàìàòóð-
ãèÿ). Íåîñåíòèìåíòàëüíûå òåíäåíöèè â îïðåäå-
ëåííîé ñòåïåíè âïèñûâàþòñÿ â ñóùåñòâóþùèå
êëàññèôèêàöèè íîâåéøåé ðóññêîé äðàìàòóðãèè,
ÿâëÿÿñü ïîäðàçíîâèäíîñòüþ âûäåëåííîé Ì. Ëèïî-
âåöêèì íåîèñïîâåäàëüíîé äðàìàòóðãèè (àâòîäå-
êîíñòðóêöèè) (Ëèïîâåöêèé, 2005) è äðàìàòè÷å-
ñêèõ òåêñòîâ, â êîòîðûõ êîíôëèêò ñîñòîèò “â
ñòîëêíîâåíèè ãåðîÿ ñ ñàìèì ñîáîé êàê ñ Äðóãèì”
(Áîëîòÿí, Ëàâëèíñêèé, ñ. 314).

Íà äàííûé ìîìåíò íåëüçÿ ãîâîðèòü î ñëîæèâ-
øåìñÿ íàïðàâëåíèè ñ ÷åòêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè,
à ñêîðåå î íàìå÷àþùåéñÿ òåíäåíöèè, ãðàíè êîòî-
ðîé ìû ïîïûòàåìñÿ îáîçíà÷èòü. Ñóùåñòâóåò ñî-
áëàçí ñâåñòè Í. ê áûòîâîìó ïîíèìàíèþ è îïðåäå-
ëÿòü êàê ñåíòèìåíòàëüíûå âñå ïðîèçâåäåíèÿ, ïåð-
ñîíàæè êîòîðûõ ïðîÿâëÿþò ïîâûøåííóþ ýìîöèî-
íàëüíîñòü è ïåðåæèâàþò ëþáîâíûå òåðçàíèÿ. Ïî-
ýòîìó íåîáõîäèìî óòî÷íèòü è ñóçèòü ïîíÿòèå
“ñåíòèìåíòàëüíîñòè” è “íåîñåíòèìåíòàëüíîñòè”.
Ôåíîìåí “ýïîõè ÷óâñòâèòåëüíîñòè” ñîñòîÿë â
ôóíäàìåíòàëüíîì èçìåíåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷å-
ëîâåêå è åãî îòíîøåíèÿõ ñ Äðóãèì. Êàê îòìåòèë Ñ.
Àâåðèíöåâ, èìåííî â ïåðèîä ñåíòèìåíòàëèçìà
ïðîèçîøëà ñìåíà òèïîâ õóäîæåñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ, ïåðåõîä îò òðàäèöèîíàëèñòñêîãî (íîðìàòèâ-
íîãî) ìûøëåíèÿ (â ðàìêàõ êîòîðîãî ÷åëîâåê ïî-
íèìàåòñÿ êàê ÷àñòü áîëüøîé ãðóïïû — ãîñóäàðñò-
âà, îáùåñòâà, èñïîëíèòåëü îïðåäåëåííîé ðîëè â
ìèðîïîðÿäêå) ê õóäîæåñòâåííîìó îñìûñëåíèþ
ëè÷íîé æèçíè èíäèâèäóóìà â ìàëîé ãðóïïå (ñå-
ìüå, êðóãó äðóçåé, ëþáîâíûõ îòíîøåíèÿõ) (Àâå-
ðèíöåâ, 1994). Ýòà èíòèìíîñòü, ñóùåñòâîâàíèå, â
öåíòðå êîòîðîãî àêòóàëèçàöèÿ áëèçêèõ îòíîøåíèé
ñ ÷óâñòâóþùèì Äðóãèì, è ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíîé
÷åðòîé ñåíòèìåíòàëüíîãî ñîçíàíèÿ, îòëè÷àþùåé
åãî îò ïîñëåäóþùåé ðîìàíòè÷åñêîé ìîäåëè óåäè-
íåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ß-â-ìèðå. Ñðåäà îáèòàíèÿ
ñåíòèìåíòàëüíîãî ãåðîÿ — ýòî çîíà ïðèñóòñòâèÿ
Äðóãîãî, èëè, ïî ñëîâàì Áàõòèíà, “âíóòðåííèé ÷å-
ëîâåê è èíòèìíûå ñâÿçè ìåæäó âíóòðåííèìè
ëþäüìè” (Áàõòèí, 1997). Êëþ÷åâîå ïîíÿòèå, ïðî-
ÿñíÿþùåå îòíîøåíèÿ ñåíòèìåíòàëüíîãî ÷åëîâåêà
ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, — ñ î ÷ ó â ñ ò â è å. Òàêèì
îáðàçîì, ñåíòèìåíòàëèçì îêàçûâàåòñÿ ïåðåõîäíîé

ýïîõîé, òàê êàê ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ êàê íîð-
ìàòèâíûì (íàïð. êëàññèöèçì), òàê è ðàäèêàëüíî
èíäèâèäóàëèñòñêèì (íàïð. ðîìàíòèçì)
êóëüòóðíûì ñèñòåìàì (ñì.: “Ïîýòèêà”, 2008).

Ïîýòîìó öåíòðîì íåîñåíòèìåíòàëèñòñêîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ ñåíòèìåíòàëüíûé
ñóáúåêò (ïðîòàãîíèñò, ðàññêàç÷èê), íàïðàâëåííûé
íà óñòàíîâëåíèå êîíòàêòà ñ Äðóãèì êàê åäèíñò-
âåííîãî ñïîñîáà ñàìîèäåíòèôèêàöèè (à ñëåäîâà-
òåëüíî — îòâåðãàþùèé àëüòåðíàòèâíûå òèïû ñà-
ìîîïðåäåëåíèÿ, òàêèå êàê êîëëåêòèâèñòè÷åñêèé,
ðîëåâîé è èíäèâèäóàëèñòñêèé) (ñì.: Òþïà, 2010).
Íà óðîâíå ïîýòèêè äëÿ Í. õàðàêòåðíî íàëè÷èå â
êà÷åñòâå äîìèíàíòû îäíîé èç òèïè÷íûõ äëÿ ñåí-
òèìåíòàëüíîé ëèòåðàòóðû õóäîæåñòâåííûõ ìî-
äàëüíîñòåé — êîìèçìà, èäèëëèêè èëè ýëåãèêè
(ñì.: Áðîéòìàí, Òàìàð÷åíêî, Òþïà, 2004).

Îðèåíòàöèÿ íà êîíüþíêòèâíîå åäèíåíèå ñ
Äðóãèì ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ
ñóáúåêòíûõ îòíîøåíèé. Ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü â
ãåðîéíîì ïëàíå (ìåæäó ïåðñîíàæàìè), êàê âî
ìíîãèõ ïüåñàõ Í. Êîëÿäû, îñîáåííî ìàëîôîðìàò-
íûõ äðàìàõ èç öèêëà “Õðóùåâêà” (1992—1996).
Îáùàÿ ÷åðòà ïüåñ “Çàíóäà”, “Ïåðñèäñêàÿ ñè-
ðåíü”3, “Öàðèöà íî÷è” ñîñòîèò â õàðàêòåðíîé ñþ-
æåòíîé äèíàìèêå: èçíà÷àëüíàÿ àãðåññèâíàÿ âðàæ-
äåáíîñòü ãåðîåâ ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó ê ôè-
íàëó ïîñòåïåííî ñìåíÿåòñÿ ñîñòðàäàíèåì. Ïðîòà-
ãîíèñò ïüåñû “Çàíóäà” — çëîáíûé Äÿäüêà, êîòî-
ðûé âûçûâàåò Ìîíòåðà äëÿ òîãî, ÷òîáû âçÿòü åãî â
çàëîæíèêè è ïîòðåáîâàòü îò íåîïðåäåëåííîãî
âíåøíåãî ìèðà óâàæåíèÿ ê ñåáå. Îäíàêî Ìîíòåðó
(òèï äîáðîãî äóðà÷êà) ïîñòåïåííî óäàåòñÿ ýìîöèî-
íàëüíî ðàçîðóæèòü “ñîáåñåäíèêà”. Èñõîäíàÿ ñè-
òóàöèÿ ôèçè÷åñêîãî è âåðáàëüíîãî íàñèëèÿ (“Äå-
áèë, êðåòèí, èäèîò, íåäîäåëîê! <...> Âû ëþäè,
íåò?! Î, âû íå ëþäè! Âû äåðåâÿøêè ñ æåëåçîì ïî-
ïîëàì ïåðåìîëîòûå, âîò âû êòî, ÿñíî?! Êðè÷è,
îðè, áåéñÿ, íó?”) ñìåíÿåòñÿ ïðèìèðåíèåì (“Íàäî
ñìåÿòüñÿ... Ïðîñòè... Ïðîñòèòå... Ïðîñòè... Ïðîñòè-
òå... (Ïðèæèìàåòñÿ ê ñòåíêå, êîëåíêè â ñòåíêó
óïåðëèñü, ïëà÷åò, ïëå÷è âçäðàãèâàþò.)”. Â ïüåñå
“Ïåðñèäñêàÿ ñèðåíü” ýòîò ïîâîðîò èìååò ÿâíî ìå-
ëîäðàìàòè÷åñêèé õàðàêòåð. Îí è Îíà — îäèíîêèå
íèùèå ïåíñèîíåðû — âñòðå÷àþòñÿ â îòäåëåíèè
ïî÷òû. Îíà òàì ïîäæèäàåò ìóæ÷èí, íà ïî÷òîâûé
ÿùèê êîòîðûõ îòïðàâëÿëà ìàòðèìîíèàëüíûå îáú-
ÿâëåíèÿ. Îí ÷èòàåò ÷óæèå ïèñüìà, ÷òîáû òàêèì
îáðàçîì ïðè÷àñòèòüñÿ ê ÷óâñòâàì Äðóãèõ. Ñåðèÿ
âçàèìíûõ îáèä (“Îò÷åïèñü, äóðêî. Çàõëîïíè ïàñòü
è òîïàé. Çàäåëüå ñåáå èùåøü? Íó èùè òàì, íà
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1 Ïðîäîëæåíèå. Ïðåäûäóùèå ÷àñòè Ñëîâàðÿ (ñîñòàâèòåëü Ñ. Ëàâëèíñêèé) îïóáëèêîâàíû â ¹ 4, 2011; ¹¹ 1, 2, 2012;
¹¹ 1, 2, 3, 4, 2013; ¹¹ 2, 3, 2014 ã. (Ðåä.)

2 © Ñûñêà Ê., 2013.
3 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1—2, 1995 ã. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ðåä.)



óëêå. Å...àøêà”) âåäåò ê îñîçíàíèþ ãåðîÿìè îáù-
íîñòè èõ ñóäåá è ïðåäëîæåíèþ äðóæáû (“Íó — äî
ñâèäàíèÿ òîãäà? Âñòðåòèìñÿ, àãà? Ìû æå — äðóã
íàä äðóãîì. Âñþ æèçíü äðóã íàä äðóãîì ñïàëè,
îêàçûâàåòñÿ”). Ïðåäïðèíèìàåìûå ãåðîÿìè óñïåø-
íûå ïîïûòêè óñòàíîâèòü ñëàáóþ ãàðìîíèþ ñðåäè
ÿâíî “÷åðíóøíîãî” áûòà ïðèäàþò èçîáðàæåííîìó
ìèðó èäèëëè÷åñêóþ òåïëîòó. Í. Ëåéäåðìàí íå-
îñåíòèìåíòàëüíîñòü ïîýòèêè ïüåñ Êîëÿäû óñìàò-
ðèâàë èìåííî â íàëè÷èè ïåðñîíàæåé, êîòîðûå
“ñòàðàþòñÿ íàéòè èñòî÷íèê ñâåòà âíóòðè ÷åðíóõè”
(Ëåéäåðìàí, Ëèïîâåöêèé, ñ. 580).

Ïðîöåññ åäèíåíèÿ ñ Äðóãèì çà÷àñòóþ êàñàåòñÿ
îäíîãî ïðîòàãîíèñòà (“Êàê ÿ ñúåë ñîáàêó” è “Îä-
íîâðEìåííî” Å. Ãðèøêîâöà, “Ïðî ìîþ ìàìó è
ïðî ìåíÿ” Å. Èñàåâîé1), “ñåðèÿ ðåôëåêòèâíî-ðå-
÷åâûõ æåñòîâ êîòîðîãî íàïðàâëåíà íà âîññòàíîâ-
ëåíèå è / èëè ïåðåñîçäàíèå ñîáñòâåííîãî ß” (Áî-
ëîòÿí, Ëàâëèíñêèé, ñ. 315). Ìîíîëîã ïðîòàãîíèñòà
— ïîïûòêà ñàìîîïðåäåëåíèÿ ïóòåì îñîçíàíèÿ è
ïîñëåäóþùåãî îñâîåíèÿ îáðàçîâ ñåáÿ êàê Äðóãîãî.
Âàæíî, ÷òî íåîñåíòèìåíòàëèñòñêîå âûñêàçûâàíè-
èå òàêîãî òèïà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ êîíñòàòàöèåé
ôàêòà ðàñêîëà ñîçíàíèÿ, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà
óðîâíå óïîìÿíóòîé “àâòîäåêîíñòðóêöèè” (Ëèïî-
âåöêèé), íî ïðèâîäèò ê âîññòàíîâëåíèþ îòíîñè-
òåëüíîé ãàðìîíèè è öåëîñòíîñòè “ñëàáîãî ñóáúåê-
òà” (ñì.: Âàòòèìî, Ðîðòè). Ýëåãè÷åñêîå ïî ñóòè ïå-
ðåæèâàíèå ãåðîÿìè Ãðèøêîâöà (“Ïîòîìó ÷òî ìîçã
òîæå íå ß, à òîëüêî — ìîé ìîçã. À ãäå ß? Ãäå ß?”
— “ÎäíîâðEìåííî”) è Èñàåâîé (ïîïûòêè äåâóø-
êè-ïîäðîñòêà ïîíÿòü “÷åãî æå îíà õî÷åò”) óòðàòû
åñòåñòâåííîãî, ãàðìîíè÷åñêîãî ìèðà (äåòñòâà, ñå-
ìüè, öåëîñòíîãî ß è ò.ä.), âûçâàííûé ýòèì êðèçèñ
èäåíòè÷íîñòè è îñòðîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé
èíäèâèäóàëüíîñòè (ò.å. ñìåðòíîñòè — ñì.: Ýëåãèçì)
ñìÿã÷àåòñÿ, äàæå ïðåîäîëåâàåòñÿ çà ñ÷åò îò÷åòëèâî
èäèëëè÷åñêîé ñòðàòåãèè êîíòàêòà ñ ÷èòàòåëåì /
çðèòåëåì. Ýòî ñòðàòåãèÿ ìàêñèìàëüíîãî ñáëèæå-
íèÿ ñîçíàíèé ïðîòàãîíèñòà è ðåöèïèåíòà, äîñòè-
æåíèÿ ýôôåêòà óçíàâàíèÿ è îòîæäåñòâëåíèÿ ïóòåì
èñïîëüçîâàíèÿ óíèâåðñàëüíûõ è â òî æå âðåìÿ èí-
òèìíûõ îáðàçîâ: “...ó íàñ ó âñåõ îäèí è òîò æå ýê-
çèñòåíöèàëüíûé îïûò, îäíà è òà æå ïàìÿòü âêóñîâ,
ðàäîñòåé, îãîð÷åíèé, áûòîâûõ ñèòóàöèé, ìû âñå
áûëè â îäíîì è òîì æå äåòñêîì ñàäèêå, øêîëå, èí-
ñòèòóòå, ïèëè îäèí è òîò æå ïîðòâåéí â ïîäúåçäå,
íþõàëè îäíè è òå æå àðìåéñêèå ïîðòÿíêè è ò.ä. è
ò.ï. Ñëåäîâàòåëüíî, èäåíòè÷íîñòè àâòîðà è âñåõ
åãî çðèòåëåé îêàçûâàþòñÿ ðîäñòâåííûìè íà áåñ-
ñîçíàòåëüíîì, ïîëóàâòîìàòè÷åñêîì è â òî æå âðå-
ìÿ ïðåäåëüíî èíòèìíîì “ïðóñòîâñêîì” — óðîâíå:
çàïàõîâ, òåëåñíûõ îùóùåíèé, íå ñëîâ, à èíòîíà-
öèé” (Ëèïîâåöêèé, 2005). Íåìàëîâàæíóþ ðîëü èã-
ðàþò ïåðôîðìàòèâíûå ïðèåìû âîâëå÷åíèÿ ÷èòàòå-
ëÿ / çðèòåëÿ â äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå (ñì.: Ëàâ-
ëèíñêèé, 2011). Ýòî ìîæåò äîñòèãàòüñÿ ïóòåì íå-
ïîñðåäñòâåííûõ îáðàùåíèé ê íåìó (“Îíà <...> âû-
õîäèò íà àâàíñöåíó è ãîâîðèò, îáðàùàÿñü ê çðèòå-
ëÿì, ñðàçó ïðèãëàøàÿ èõ â ñîáåñåäíèêè” — ïåðâàÿ ðå-
ìàðêà ïüåñû “Ïðî ìîþ ìàìó è ïðî ìåíÿ”; “Âîò
òóò ÿ ïðîøó âíèìàíèÿ”; “Ïðîñòî ìíå íóæíî îáúÿñ-

íèòü... Íî íå ïðîñòî îáúÿñíèòü, à ÷òîáû åùå ñòàëî
ïîíÿòíî!” —“ÎäíîâðEìåííî”), èíòåíñèâíîé âè-
çóàëèçàöèè (âïëîòü äî áóêâàëüíîãî ïîêàçûâà-
íèÿ-ïðîèãðûâàíèÿ) ñêàçàííîãî (ñì.: Ïàâëîâ,
2011) è äð. Òàêèì îáðàçîì, ñî÷óâñòâåííîå âîñïðè-
ÿòèå ýêñïëèöèòíûì ðåöèïèåíòîì äåéñòâèé ïðîòà-
ãîíèñòà ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì
ýñòåòè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ òåêñòà.

Ìîæíî íàçâàòü òàêæå ðÿä äîïîëíèòåëüíûõ
ïðèçíàêîâ Í. â íîâåéøåé äðàìàòóðãèè.

Âî-ïåðâûõ — ýòî íàëè÷èå ïîëîæèòåëüíîãî
“ñðåäíåãî” ãåðîÿ, â îäèíàêîâîé ñòåïåíè äàëåêîãî
îò âïå÷àòëÿþùåãî ãåðîèçìà, êàê îò ñîöèàëüíîé è /
èëè äóõîâíîé ìàðãèíàëüíîñòè (ñì.: Ìàðãèíàëü-
íîñòü). Íàëè÷èå òàêîãî ïðîòàãîíèñòà (Ðàññêàç÷èê
ó Ãðèøêîâöà, Ëåíà — ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ
øêîëüíèöà ó Èñàåâîé) îáåñïå÷èâàåò ýôôåêò óçíà-
âàåìîñòè, ïðèâû÷íîñòè èçîáðàæåííîãî ìèðà, îò-
ñóòñòâèå îïèñàíèé ýêñòðåìàëüíîãî, êðàéíåãî, à
ñëåäîâàòåëüíî — øîêèðóþùåãî èëè ýêçîòè÷åñêîãî
îïûòà. Ãðèøêîâåö “ïîïàäàíèå â æèçíü íîðìàëü-
íîãî ÷åëîâåêà” âûíåñ â ðÿä îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò
íåîñåíòèìåíòàëüíîé äðàìû: “<...> ÿ ñîçíàòåëüíî
íå ãîâîðþ “ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà”. Òóò íåîáõîäèìî
ââîäèòü ïîíÿòèå íîðìû, è òîãäà óæå òî÷íî ïîíà-
äîáèòñÿ ñåíòèìåíòàëèñòñêîå âûñêàçûâàíèå”. Óïî-
ìÿíóòàÿ âûøå ñòðàòåãèÿ âîçâûøåíèÿ, î÷åëîâå÷è-
âàíèÿ “÷åðíóõè” ó Êîëÿäû ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóåò
ïðèíöèïó “íîðìû”. Îäíàêî ïåðñîíàæè ìàëîôîð-
ìàòíûõ ïüåñ èç öèêëà “Õðóùåâêà” ðåøèòåëüíî
áëèæå ê ñîöèàëüíîé ñðåäíåé, ÷åì ãåðîè òàêèõ èç-
âåñòíûõ äðàì, êàê “Ðîãàòêà”2, “Ìåðòâàÿ öàðåâíà”
èëè “Çåìëåìåð”.

Äëÿ Í. ïîýòèêè õàðàêòåðíî òàêæå èçáåãàíèå
æåñòêîé ïðîâîêàöèè è ýïàòàæà (â îòëè÷èå îò äðà-
ìàòóðãèè In-Yer-Face), ÷òî ìîæåò âûðàæàòüñÿ, â
÷àñòíîñòè, íà óðîâíå ÿçûêà (ïîëíîå îòñóòñòâèå
èëè ðåäêîå óïîòðåáëåíèå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè)
è äåéñòâèé — çäåñü î÷åíü õàðàêòåðíî ñàìîîïðàâ-
äàíèå Ðàññêàç÷èêà ïåðåä ÷èòàòåëÿìè / çðèòåëÿìè,
ïåðåä òåì êàê ðàçäåòüñÿ: “Òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñäåëàþ,
íèêîãî íå äîëæíî îáèäåòü èëè îñêîðáèòü. (...) ß
îñòàíóñü â áåëüå. Áåëüå... Ìîå áåëüå íèêîãî íå îñ-
êîðáèò... ó ìåíÿ âïîëíå ïðèëè÷íîå áåëüå” (“Îä-
íîâðEìåííî”). Ïðèíöèï èçáåãàíèÿ ïðîâîêàöèè
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òàêæå íà õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó
— íåîñåíòèìåíòàëüíûå ïüåñû, êàê ïðàâèëî, äî-
âîëüíî òðàäèöèîííû, íåñëîæíû â âîñïðèÿòèè â
ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì æåñòêèõ ôîðìàëüíûõ
ýêñïåðèìåíòîâ.

Â Í. íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê ïåðñîíàëèçàöèè
âûñêàçûâàíèÿ (òÿãîòåíèå ê ìîíîäðàìå è ìîíîëî-
ãó) ëèáî êàìåðàëèçàöèè èçîáðàæåííîãî ìèðà (íå-
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåðñîíàæåé, îãðàíè÷åíèå
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà). Ïåðñîíàæè ìîãóò îáëà-
äàòü ñåíòèìåíòàëüíûìè ÷åðòàìè, òàêèìè êàê ïî-
âûøåííàÿ ñîñòðàäàòåëüíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü
(“×èòàþ è ïëà÷ó. Ñâîðîâàë ÷óæóþ æèçíü. Ïîâåñèë
ñåáå íà øåþ ÷óæèå çàáîòû. Áóäåò ñíèòüñÿ òåïåðü,
ìó÷àòü. Íî ýòî êàê âîäêà — õî÷åòñÿ åùå è åùå âû-
ïèòü, è åùå ðþìàõó, ÷òîá óæ ñîâñåì áûëî ãîðüêî è
ñëàäêî” — Îí, “Ïåðñèäñêàÿ ñèðåíü”), âåðà â ñåí-
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òèìåíòàëüíûé èäåàë (“Òàê âîò, ýòî ñàìîå ãëàâíîå
íà ñâåòå ñëîâî — Íåæíîñòü. Íî ýòî êàê ñîêðîâè-
ùå” — Îíà, “Íåæíîñòü”) èëè ýêçèñòåíöèàëü-
íî-ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïðîòàãîíèñòà, íàïðè-
ìåð, ïåðåæèâàíèå ïåðâîé ïîäðîñòêîâîé ëþáâè
(“Ïðî ìîþ ìàìó è ïðî ìåíÿ”). Ïåðñîíàæè — íî-
ñèòåëè ñóãóáî ÷àñòíîãî ñîçíàíèÿ, îáèòàòåëè “ìà-
ëîé ãðóïïû” (òåðìèí Ì. Èâàíîâà), ñ êîìè÷åñêîé
äèñòàíöèåé îòíîñÿòñÿ êî âñåìó áîëüøîìó è îôè-
öèîçíîìó (ñöåíà ëè÷íîé ïîáåäû Ðàññêàç÷èêà íàä
ÿïîíñêèì ëåò÷èêîì ÷åðåç ïîêàçàíèå åìó íåïðè-
ñòîéíîãî æåñòà: “Êàê ÿ ñúåë ñîáàêó”; ñî÷èíåíèå
Ëåíû íà òåìó “Èñêóññòâî íóæíî äåëàòü ÷èñòûìè
ðóêàìè!”, îïèñûâàþùåå çàáàâíûå ïîïûòêè ðàáîò-
íèêîâ êèíîñòóäèè ñêðûòü ïåðåä íà÷àëüñòâîì
ôàêò, ÷òî ãëàâíûé ðåæèññåð — áåñïðîáóäíûé ïüÿ-
íèöà, è çàâåðøåííîå ñëîâàìè: “ß äóìàþ, õóäîæ-
íèê äîëæåí áûòü ïðåæäå âñåãî òàëàíòëèâûì. À ÷òî
òàêîå ÷èñòûå ðóêè — ÿ íå çíàþ”).

Âàæíûì ïðèçíàêîì Í. ÿâëÿåòñÿ îò÷åòëèâî îáî-
çíà÷åííîå (íàïð., ïîñðåäñòâîì ðåìàðîê) ñî÷óâñò-
âåííîå îòíîøåíèå àâòîðà ê èçîáðàæåííîìó ìèðó è
êîñâåííî ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì ñêëîííîñòü ê
õeïïè-ýíäó. Â ìîíîäðàìàõ Ãðèøêîâöà ýòîò ýô-
ôåêò äîñòèãàåòñÿ çà ñ÷åò ñòèðàíèÿ ãðàíèö ìåæäó
áèîãðàôè÷åñêèì àâòîðîì è ïðîòàãîíèñòîì-ðàñ-
ñêàç÷èêîì, öåëåíàïðàâëåííîé àâòîáèîãðàôèçàöèè
ìîíîëîãà. ×àñòî, äàæå åñëè â ñîáûòèéíîì ïëàíå
íåò ñ÷àñòëèâîé ðàçâÿçêè, ïîñëåäíÿÿ ðåìàðêà íà-
ìåêàåò íà òàêóþ âîçìîæíîñòü (“Íà ïîñëåäíåì êó-
ïëåòå ê íåé íà ñöåíó âûõîäèò Ïàðåíü. Îíè ñòîÿò è
ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà” — “Ïðî ìîþ ìàìó è ïðî
ìåíÿ”; “Ïîäîøëà ê âõîäíîé äâåðè, ðàñïàõíóëà åå,
à òàì — öâåòåò äóøèñòàÿ, ãóñòàÿ ÏÅÐÑÈÄÑÊÀß
ÑÈÐÅÍÜ. Íà âñåì áåëîì ñâåòå öâåòåò ñèðåíü” —
Í. Êîëÿäà, “Ïåðñèäñêàÿ ñèðåíü”; “Îíà âûøëà è
áåãîì-áåãîì ê íà÷àëó ïîåçäà ïîáåæàëà. Ïóñòîé
ðþêçàê çà ñïèíîé ïîäñêàêèâàåò, Îíà áåæèò, òîðî-
ïèòñÿ, åé îáÿçàòåëüíî íàäî óâèäåòü Ïðèíöà” — Í.
Êîëÿäà, “Íåæíîñòü”).

Õàðàêòåðíî, ÷òî êàê â íîâåéøåé íåîñåíòèìåí-
òàëüíîé äðàìàòóðãèè, òàê è â íåîñåíòèìåíòàëüíîé

ëèòåðàòóðå â öåëîì èíòåðòåêñòóàëüíûå îòñûëêè ê
ëèòåðàòóðíîìó êàíîíó ñåíòèìåíòàëèçìà, à òåì áî-
ëåå ñòèëèçàöèÿ íà “÷óâñòâèòåëüíóþ ëèòåðàòóðó”
êðàéíå ðåäêè. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò, íàïðèìåð,
ðèìåéê ïîâåñòè Í. Ãîãîëÿ “Ñòàðîñâåòñêèå ïîìå-
ùèêè” Í. Êîëÿäû.

Ëèò-ðà: Áàõòèí M. Ïðîáëåìà ñåíòèìåíòàëèçìà // Ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé â ñåìè òîìàõ. Ò. 5. Ì., 1997. Ñ.
304—305; Áîëîòÿí È., Ëàâëèíñêèé Ñ. Êîíôëèêò äðàìàòè-
÷åñêèé // Ïîýòèêà ðóññêîé äðàìàòóðãèè ðóáåæà ÕÕ—ÕÕI
âåêîâ. Êåìåðîâî, 2011; Áðîéòìàí Ñ., Òàìàð÷åíêî Í., Òþïà
Â. Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Ò. 1. Ì., 2004; Åâãåíèé Ãðèøêîâåö:
Êîãäà ïîãèá “Êóðñê”, ÿ ðåøèë îòëîæèòü ïðåìüåðó. Áåñåäó
âåë À. Ñîëîìîíîâ // “Ãàçåòà” 19.11.2001:
http://www.smotr.ru/net2001/net2001_gr_gzt.htm; Èâàíîâ
Ì. Ñóäüáà ðóññêîãî ñåíòèìåíòàëèçìà. ÑÏá., 1996; Èñòî-
ðè÷åñêàÿ ïîýòèêà. Ëèòåðàòóðíûå ýïîõè è òèïû õóäîæåñò-
âåííîãî ñîçíàíèÿ. Ðåä.: Àâåðèíöåâ Ñ., Àíäðååâ Ì., Ãàñïà-
ðîâ Ì., Ãðèíöåð Ï., Ìèõàéëîâ À. Ì., 1994; Ëàâëèíñêèé Ñ.
Î ïåðôîðìàòèâíîì ïîòåíöèàëå ðóññêîé äðàìàòóðãèè ðó-
áåæà XX—XXI ââ. // Ïîýòèêà ðóññêîé äðàìàòóðãèè ðóáå-
æà XX–XXI âåêîâ. Êåìåðîâî, 2011; Ëåéäåðìàí Í., Äðàìà-
òóðãèÿ Íèêîëàÿ Êîëÿäû: Êðèòè÷åñêèé î÷åðê. Êà-
ìåíñê-Óðàëüñêèé. 1997; Ëåéäåðìàí Í., Ëèïîâåöêèé Ì. Ñî-
âðåìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà: 1950—1990-å ãîäû. Â 2-õ ò.
Ò. 2. Ì., 2003; Ëèïîâåöêèé Ì. Òåàòð íàñèëèÿ â îáùåñòâå
ñïåêòàêëÿ: ôèëîñîôñêèå ôàðñû Âëàäèìèðà è Îëåãà Ïðå-
ñíÿêîâûõ // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2005. ¹ 73;
Ìàëêèíà Â. Ñåíòèìåíòàëèçìà ïîýòèêà // Ïîýòèêà. Ñëî-
âàðü àêòóàëüíûõ òåðìèíîâ è ïîíÿòèé. Ì., 2008; Ïàâëîâ À.
“Ñîáûòèå ðàññêàçûâàíèÿ” â ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé
ìîíîäðàìå (íà ìàòåðèàëå ïüåñû Å. Èñàåâîé “Ïðî ìîþ
ìàìó è ïðî ìåíÿ”) // Ïîýòèêà ðóññêîé äðàìàòóðãèè ðóáå-
æà XX—XXI âåêîâ. Êåìåðîâî, 2012; Holmqvist K.,
Ptuciennik J. Compassion And Literature. Neo-sentimentalism
in Literary Theory // Zagadnienia rodzaj�w literackich.
XLVIII, 1—2; tebkowska A. Empatia. O literackich narracjach
XX i XXI wieku. Krak�w, 2008; Pavis P. Slownik Termin�w
Teatralnych. Ossolineum, 1998; Rorty R. Przygodnosc, ironia,
solidarnosc. Tlum. W. Popowski. Warszawa, 1996; Slownik
dramatu nowoczesnego i najnowszego. Red. Jean-Pierre
Sarrazac. Krak�w, 2007; Syska K. Neosentymentalna literatura
rosyjska po 1991 roku. Reinterpretacja tradycji. Äèññ. ... êàíä.
ôèëîë. íàóê. Krak�w, 2013. Ê. Ñûñêà

Ñîáûòèå èñïîëíåíèÿ1 (â ñîâðåìåííîé äðàìàòóð-
ãèè) — ïðèñóùèé äðàìå êàê ðîäó ëèòåðàòóðû ñïî-
ñîá èçîáðàæåíèÿ æ è ç í è ãåðîåâ (è ñ ï î ë í ÿ å -
ì î ã î ñ î á û ò è ÿ), ñîîòâåòñòâóþùèé “ñîáûòèþ
ðàññêàçûâàíèÿ” (Áàõòèí) â ýïîñå è «ïåðåæèâàíèþ
<...> ñþæåòà ëèðè÷åñêèì “ÿ”» (Ñèëüìàí Ò.È. Çà-
ìåòêè î ëèðèêå. Ë., 1977. Ñ. 10) â ëèðèêå; ñ þ æ å ò -
í û é ïëàí äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷üå ñî-
îòíåñåíèå ñ ô à á ó ë ü í û ì ïëàíîì (èñïîëíÿå-
ìûì ñîáûòèåì) îáðàçóåò õóäîæåñòâåííîå öåëîå
äðàìû.

Ïîíÿòèå Ñ. è. ââîäèòñÿ â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé
îáèõîä â êíèãå Â.Â. Ôåäîðîâà “Î ïðèðîäå ïîýòè-
÷åñêîé ðåàëüíîñòè” (Ì., 1984; ãëàâà “Ïîýòè÷åñêèé
ìèð äðàìû”). Î÷åâèäíî (è íà ýòî óêàçûâàåò ñàì
Ôåäîðîâ), ÷òî äàííûé òåðìèí îáðàçîâàí ïî àíàëî-
ãèè ñ “ñîáûòèåì ðàññêàçûâàíèÿ” (Áàõòèí) â ýïè-
÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè. Ñîãëàñíî Ôåäîðîâó, “äðà-
ìàòè÷åñêîé (âèäîâîé) ôîðìîé èçîáðàæåíèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ èñïîëíåíèå (êóðñèâ àâòîðà. — Þ. Ï.)” (Ôåäî-

ðîâ, ñ. 149). Îñóùåñòâëÿþò æå äàííîå ñîáûòèå èñ-
ïîëíåíèÿ ï å ð ñ î í à æ è -èñïîëíèòåëè (Ôåäîðîâ,
òàì æå), ÷üÿ ðîëü â äðàìàòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè
àíàëîãè÷íà ôóíêöèè ïîâåñòâîâàòåëÿ â ïðîèçâåäå-
íèè ýïè÷åñêîì. Ñîáûòèå èñïîëíåíèÿ (ñþæåòíîå)
âìåñòå ñ èñïîëíÿåìûì æèçíåííûì (ôàáóëüíûì) ñî-
áûòèåì îáðàçóþò, ïî Ôeäîðîâó, õóäîæåñòâåííîå
ñîáûòèå äðàìû êàê öåëîãî. Ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèÿ
èñïîëíåíèÿ, ïîìèìî ïåðñîíàæåé-èñïîëíèòåëåé,
ÿâëÿþòñÿ çðèòåëè äðàìû. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî, ñ
òî÷êè çðåíèÿ Ôåäîðîâà, ñîáûòèå èñïîëíåíèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ìîìåíòîì õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî èìåííî
äðàìû, à íå ñïåêòàêëÿ êàê “îñóùåñòâëåíèÿ” äðà-
ìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà òåàòðàëüíîé ñöåíå.

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïðîäóêòèâíîñòü êàòåãîðèè
“ñîáûòèÿ èñïîëíåíèÿ” êàê äëÿ òåîðèè äðàìû â öå-
ëîì, òàê è äëÿ òåîðèè íåêëàññè÷åñêîé äðàìû â ÷à-
ñòíîñòè, îïðåäåëÿåòñÿ íåñêîëüêèìè ïðè÷èíàìè.
Âî-ïåðâûõ, ïîíÿòèå “ñîáûòèÿ èñïîëíåíèÿ”, íà ÷åì
îñîáî àêöåíòèðóåò âíèìàíèå Â.Â. Ôåäîðîâ, ïîçâî-

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé ñëîâàðü... 211

/

//

/

1 © Ïîäêîâûðèí Þ.Â., 2013.



ëÿåò ýñòåòè÷åñêè îáîñíîâàòü îòíîøåíèÿ “äðàìû”
(êàê ðîäà ëèòåðàòóðû) è “òåàòðà” (êàê âèäà èñêóñ-
ñòâà), ïîíÿòü òåàòðàëüíîå èñïîëíåíèå êàê ìîìåíò
õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî äðàìû, ÷üÿ ñïåöèôèêà
îáóñëîâëåíà ïðèðîäîé ýòîãî öåëîãî. Âî-âòîðûõ, ñ
ïîìîùüþ äàííîãî ïîíÿòèÿ õóäîæåñòâåííîå öåëîå
äðàìû îñìûñëèâàåòñÿ ñòåðåîñêîïè÷åñêè (äèàëîãè-
÷åñêè): êàê ñî-áûòèå (Áàõòèí), ñîâåðøàþùååñÿ íà
ïåðåñå÷åíèè “ðåàëüíîñòåé” (ñìûñëîâûõ óñòàíî-
âîê) àâòîðà (äðàìàòóðãà, ðåæèññåðà, àêòåðîâ — èñ-
ïîëíèòåëåé ðîëåé), ãåðîåâ è çðèòåëåé. Â-òðåòüèõ,
ïîíÿòèå “ñîáûòèÿ èñïîëíåíèÿ” ïîçâîëÿåò áîëåå
òî÷íî è òåîðåòè÷åñêè âíÿòíî ñîîòíåñòè äðàìó ñ
ýïîñîì è ëèðèêîé (÷åðåç ñîïîñòàâëåíèå “ñîáûòèÿ
èñïîëíåíèÿ” ñ ñîáûòèÿìè “ðàññêàçûâàíèÿ” è “ïå-
ðåæèâàíèÿ”). Â-÷åòâåðòûõ, êàòåãîðèÿ “ñîáûòèÿ
èñïîëíåíèÿ”, íà íàø âçãëÿä, ñ íàèáîëüøåé ïðî-
äóêòèâíîñòüþ ìîæåò áûòü ïðèìåíåíà èìåííî äëÿ
èçó÷åíèÿ íåêëàññè÷åñêîé äðàìû, äëÿ êîòîðîé (êàê
è äëÿ íåêëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû â öåëîì) õàðàê-
òåðíî ïðåîáëàäàíèå “ñþæåòíûõ” ìîìåíòîâ ïðîèç-
âåäåíèÿ íàä “ôàáóëüíûìè”, à òàêæå ðàçìûâàíèå
ðîäîâûõ ãðàíèö (ò.í. ýïèçàöèÿ äðàìû).

Íàèáîëåå õàðàêòåðíûì âàðèàíòîì ñîîòíîøå-
íèÿ ôàáóëüíîãî è ñþæåòíîãî óðîâíåé êàê â êëàñ-
ñè÷åñêîé, òàê è â ñîâðåìåííîé — íåêëàññè÷åñêîé
— äðàìàòóðãèè ÿâëÿåòñÿ ìàêñèìàëüíàÿ “ïðîçðà÷-
íîñòü” ïîñëåäíåãî — òî, ÷òî Â.Â. Ôåäîðîâ íàçûâà-
åò “ýôôåêòîì îòñóòñòâèÿ èñïîëíèòåëÿ”. Ýòîò ýô-
ôåêò ñîçäàåòñÿ ïðåæäå âñåãî çà ñ÷åò òîãî, ÷òî èñ-
ïîëíÿåìîå ñîáûòèå è ñîáûòèå èñïîëíåíèÿ ñîâåð-
øàþòñÿ êàê áóäòî áû â îäíîì õðîíîòîïå: â áîëü-
øèíñòâå äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ñîçäàåòñÿ
èëëþçèÿ íåïîñðåäñòâåííîãî ðàçâeðòûâàíèÿ æèç-
íåííûõ ñîáûòèé ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëåé. Îòìå-
÷åííàÿ èëëþçèÿ îáóñëîâëåíà “ðîäîâîé” ñïåöèôè-
êîé îðãàíèçàöèè äðàìû êàê ýñòåòè÷åñêîãî ñîáû-
òèÿ: îñîáûì (îðãàíèçîâàííûì àâòîðîì) îòíîøå-
íèåì ìèðà ãåðîåâ ê ìèðó çðèòåëåé (÷èòàòåëåé).

Äåéñòâèå, ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ â ìèðå ãåðîåâ,
äîëæíî âîñïðèíèìàòüñÿ çðèòåëåì êàê ñîâåðøàþ-
ùååñÿ «öåëèêîì íà åãî ãëàçàõ — “çäåñü è ñåé÷àñ”»
(Òàìàð÷åíêî, ñ. 308). Èìåííî ïîýòîìó îíî ðàçâåð-
òûâàåòñÿ â ïðåäåëàõ îñîáîãî õðîíîòîïà — ñöåíû
(èìååòñÿ â âèäó, êîíå÷íî, íå ÷àñòü òåàòðà êàê ñî-
îðóæåíèÿ, à îñîáûé — ñïåöèôè÷íûé äëÿ äðàìû
êàê ðîäà ëèòåðàòóðû — òèï ñþæåòíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà). Ðàçâèòèå äåéñòâèÿ “çäåñü è ñåé÷àñ” íåîáõî-
äèìî “äëÿ ñîïðè÷àñòèÿ ê ñîáûòèþ (êóðñèâ Í.Ä.
Òàìàð÷åíêî. — Þ. Ï.), òî åñòü äëÿ òîãî ÷òîáû ðå-
àêöèÿ íà ýòî ñîáûòèå ó ãåðîÿ è çðèòåëÿ áûëà îäíî-
âðåìåííîé, õîòÿ è íå èäåíòè÷íîé” (Òàìàð÷åíêî, ñ.
311). Èíûìè ñëîâàìè, “ïîìåùåíèå” äåéñòâèÿ äðà-
ìû âî “âíåâðåìåííîìå íàñòîÿùåå” (Òàìàð÷åíêî,
ñ. 309) ñöåíû íåîáõîäèìî äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ êà-
òàðñèñà êàê öåëîñòíîé ýñòåòè÷åñêîé ðåàêöèè íà
æèçíü ãåðîÿ â ìîìåíò åãî êàòàñòðîôû.

Ýôôåêò “ïðîçðà÷íîñòè” Ñ.è. è èñïîëíÿåìîãî
ñîáûòèÿ ñîçäàåòñÿ òàêæå îòñóòñòâèåì ïîñðåäíèêà
ìåæäó ìèðàìè ãåðîåâ è çðèòåëåé (÷èòàòåëåé). Åñëè
â ýïè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñî-
áûòèé (ôàáóëà) äàíà ÷èòàòåëþ (ñëóøàòåëþ) â èç-
ëîæåíèè è, ñëåäîâàòåëüíî, îöåíêå ïîâåñòâîâàòåëÿ
èëè ðàññêàç÷èêà, òî â äðàìå “ðîëü ñâèäåòåëÿ (è ñó-
äüè! — Þ. Ï.) <...> îñòàâëÿåòñÿ ÷èòàòåëþ” (Òþïà,

ñ. 15), à òàêæå “÷àñòè÷íî ïåðåäîâåðÿåòñÿ àêòåðó”
(òàì æå). Îäíàêî îòñóòñòâèå ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-
ìåííîé ãðàíèöû è ñïåöèôè÷åñêîãî ñóáúåêòà ðå÷è
íå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî äðàìàòè÷åñêîå ïðî-
èçâåäåíèå ëèøåíî ñàìîãî ñþæåòíîãî óðîâíÿ õóäî-
æåñòâåííîãî öåëîãî. Ãðàíèöà ìåæäó ñþæåòíûì è
ôàáóëüíûì ïëàíàìè â äðàìå, êàê ïðàâèëî, ñìåùå-
íà âíóòðü õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà: â ðåïëèêå ãîâî-
ðÿùåãî ÷åëîâåêà íà ñöåíå ñîâìåùàþòñÿ ïîçèöèè
èñïîëíÿåìîãî ïåðñîíàæà è ïåðñîíàæà-èñïîëíèòå-
ëÿ. Ñëîâî ãåðîÿ â äðàìå îáëàäàåò äâîéíîé íàïðàâ-
ëåííîñòüþ: ñ îäíîé ñòîðîíû, â êîíòåêñòå æèçíåí-
íîãî — ôàáóëüíîãî — ñîáûòèÿ îíî îáðàùåíî ê
äðóãèì ïåðñîíàæàì (èëè ê ñàìîìó ñåáå — â ìîíî-
ëîãàõ); ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî îáðàùåíî ê “âèðòó-
àëüíîìó” çðèòåëþ êàê ó÷àñòíèêó Ñ. è. Ñëîâî äåé-
ñòâóþùåãî ëèöà, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ îäíî-
âðåìåííî èçîáðàæåííûì (ïðåäìåòîì îöåíêè) è
èçîáðàæàþùèì (ñðåäñòâîì îöåíêè). Êàê èçîáðà-
æåííîå, îíî ñîîòíåñåíî ñ áëèæàéøèì æèçíåííûì
êîíòåêñòîì âûñêàçûâàíèÿ, êàê èçîáðàæàþùåå —
ïðîåöèðóåòñÿ íà öåëîå æèçíè ãåðîÿ, ñîîòíîñÿñü ñ
“òðàíñãðåäèåíòíûìè” ïîçèöèÿìè àâòîðà è ÷èòàòå-
ëÿ-çðèòåëÿ. Ïî ñïðàâåäëèâîìó çàìå÷àíèþ Â.È.
Òþïû, “äðàìà <...> ïðåäïîëàãàåò êîíñòðóêòèâíî
çíà÷èìîå ðàññîãëàñîâàíèå ïåðôîðìàòèâíîé (òî
åñòü ñâÿçàííîé ñ ïîçèöèåé ãåðîÿ. — Þ. Ï.) è ðå-
ïðåçåíòàòèâíîé (ïðèñóùåé èñïîëíèòåëþ. — Þ.
Ï.) èíòåíöèé ñîñòàâëÿþùèõ åå ðå÷åâûõ àêòîâ”
(Òþïà, ñ. 17). Ñëåäîâàòåëüíî, îñîáåííîñòü èíòåð-
ïðåòàöèè äðàìû â òîì, ÷òî ÷èòàòåëü-çðèòåëü äîë-
æåí ñîîòíåñòè äðóã ñ äðóãîì ïåðôîðìàòèâíûé è
ðåïðåçåíòàòèâíûé (â òåðìèíîëîãèè Â.È. Òþïû)
ïëàíû, ôîðìèðóÿ, òàêèì îáðàçîì, ñìûñëîâîå
öåëîå äðàìû.

Íàðóøåíèå îòìå÷åííîãî “ýôôåêòà îòñóòñòâèÿ”
èñïîëíèòåëÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, àêöåíò íà Ñ.è. êàê
ñþæåòíîì ïëàíå äðàìû îòìå÷àåòñÿ è â êëàññè÷å-
ñêèõ ïüåñàõ (îò àíòè÷íîñòè äî XIX âåêà), íî íàè-
áîëåå õàðàêòåðíî äëÿ íåêëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè
ÕÕ âåêà. Äèñòàíöèÿ ìåæäó èçîáðàæåííîé æèçíåí-
íîé ðåàëüíîñòüþ è ñôåðîé èçîáðàæåíèÿ îáîçíà÷à-
åòñÿ ââåäåíèåì â öåëîå äðàìû ýëåìåíòîâ ýïîñà
(ïðåæäå âñåãî “ïîâåñòâîâàòåëÿ”), à òàêæå ïîä÷åð-
êèâàíèåì òåàòðàëüíîñòè, óñëîâíîñòè ïðîèñõîäÿ-
ùåãî â ìèðå ïüåñû (ýôôåêò “òåàòðà â òåàòðå”). Òàê,
Ï. Ïàâè, ðàññóæäàÿ îá ýïè÷åñêîì òåàòðå è ÿâëå-
íèè ýïèçàöèè äðàìû, óêàçûâàåò íà èìåþùèå ìå-
ñòî óæå ó Øåêñïèðà èëè Ã¸òå âàðèàíòû óñëîæíå-
íèÿ ñþæåòíîãî ïëàíà äðàìû — ñîáûòèÿ èçîáðàæå-
íèÿ-èñïîëíåíèÿ: “íàðóøåíèå èëëþçèè è ïåðåõîä
ñëîâà ê ðàññêàç÷èêó” (Ïàâè, ñ. 433), “îòêðûòàÿ
ñìåíà äåêîðàöèé” (òàì æå) è ò.ï.

Ïî ñóòè, óæå óñëîâíûå (òî åñòü êîíâåíöèîíàëü-
íûå, îïðåäåëåííûå ñîãëàøåíèåì àâòîðà è çðèòå-
ëåé) ïðåäåëû ñöåíû (“ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñò-
âà” — â òåðìèíîëîãèè Ï. Ïàâè) è âðåìåíè òåàò-
ðàëüíîãî äåéñòâà, óõîä è ïîÿâëåíèå äåéñòâóþùèõ
ëèö, ôåíîìåí “çàíàâåñà” (ñì., íàïðèìåð: Ïàâè Ï.
Ñëîâàðü òåàòðà. Ì., 1991. Ñ. 104—105) óñòàíàâëè-
âàþò ãðàíèöû “èëëþçèè”, îáîçíà÷àþò çàçîð ìåæ-
äó æèçíüþ è åå èçîáðàæåíèåì (èñïîëíåíèåì). Ñå-
ìàíòè÷åñêàÿ ãðàíèöà ñöåíû êàê ïðîñòðàíñòâà Ñ.è.
àêöåíòèðóåòñÿ êàê â êëàññè÷åñêèõ ïüåñàõ, òàê è â
ñîâðåìåííîé äðàìå. Òàê, òåêñò ïüåñû Þ. Êëàâäèå-
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âà “Ïîéäeì, íàñ æäåò ìàøèíà” íà÷èíàåòñÿ ñî ñëå-
äóþùåé àâòîðñêîé ðåìàðêè: “Íà ñöåíó áóêâàëüíî
âûïàäàþò äâå äåâóøêè”. Óêàçàííûå ñëîâà îòíîñÿò-
ñÿ èìåííî ê Ñ.è., òàê êàê â êðóãîçîðàõ äåâóøåê íè-
êàêîé “ñöåíû” íå ñóùåñòâóåò. Âìåñòå ñ òåì, “âû-
ïàäåíèå” äåâóøåê â ïðåäåëû ñöåíè÷åñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà ñîãëàñóåòñÿ ñ ïðîèñõîäÿùèì â ïüåñå
“âûïàäåíèåì” ãåðîèíü èç ïðèâû÷íûõ æèçíåííûõ
ðîëåé è êðèçèñîì ñàìîîïðåäåëåíèÿ.

Ãðàíèöà ìåæäó èñïîëíÿåìûì ñîáûòèåì è Ñ.è.
â òåîðèè è ïðàêòèêå äðàìû 1-é ïîëîâèíû ÕÕ âåêà
íàèáîëåå îò÷åòëèâî ïðîâîäèòñÿ â ýïè÷åñêîì òåàò-
ðå Á. Áðåõòà. Ïðîâîçãëàøàåìûé Áðåõòîì ïðèíöèï
“îñòðàíåíèÿ” (“î÷óæäåíèÿ”) íà óðîâíå àêòåðñêîé
èãðû âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî àêòåðû ñîõðàíÿþò “èç-
âåñòíóþ äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé è èçîáðàæàåìûì
ïåðñîíàæåì” (Áðåõò, ñ. 123), ÷åì âûçûâàþò â çðè-
òåëå íå òîëüêî ñîïåðåæèâàíèå, íî è “êðèòè÷åñêîå
îòíîøåíèå ê ïåðñîíàæó” (Áðåõò, òàì æå). Òàê, â
ïðèìå÷àíèÿõ ê ïüåñå “Ìàòü” (ïî ðîìàíó Ì. Ãîðü-
êîãî) Áðåõò ïèøåò: “Èñïîëíèòåëüíèöà <...> íå
ñîçäàâàëà èëëþçèè, áóäòî îíà — ýòî è åñòü â äåéñò-
âèòåëüíîñòè Âëàñîâà” (Áðåõò, ñ. 87). Êàê âèäèì,
äëÿ Áðåõòà î÷åâèäíî ðàçëè÷èå ìåæäó Âëàñîâîé
(ó÷àñòíèöåé æèçíåííîãî — èñïîëíÿåìîãî — ñî-
áûòèÿ) è “èñïîëíèòåëüíèöåé” (ó÷àñòíèöåé Ñ. è.).
Õóäîæåñòâåííàÿ ïðîäóêòèâíîñòü ïðèíöèïà “îñò-
ðàíåíèÿ” â ýïè÷åñêîì òåàòðå, ïî îïðåäåëåíèþ Ï.
Ïàâè, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñ ïîìîùüþ íåãî “ñî-
âåðøàåòñÿ ïåðåõîä èç îáëàñòè ýñòåòèêè ê èäåîëî-
ãè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññò-
âà” (Ïàâè Ï., “Îñòðàíåíèå”, ñ. 211).

Ýôôåêò “îñòðàíåíèÿ”, îäíàêî, äîñòèãàåòñÿ íå
òîëüêî ñ ïîìîùüþ îñîáîé èãðû àêòåðà, íî òàêæå
ïîñðåäñòâîì äðóãèõ ðàçðóøàþùèõ òåàòðàëüíóþ
èëëþçèþ ñðåäñòâ: íàïðèìåð, ââåäåíèåì â ïðî-
ñòðàíñòâî ñöåíû ïðîåêöèé òåêñòîâ è èçîáðàæå-
íèé. Ñîãëàñíî Áðåõòó, “ïðîåêöèè <...> ïðîòèâî-
äåéñòâóþò åãî (çðèòåëÿ. — Þ. Ï.) ïîëíîìó ýìî-
öèîíàëüíîìó âæèâàíèþ, ïðåðûâàþò åãî ìåõàíè-
÷åñêîå ñëåäîâàíèå çà äåéñòâèåì” (Áðåõò, ñ. 81), òî
åñòü ïîçâîëÿþò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà çàïðåäåëüíîì
“æèçíåííîìó” ñîáûòèþ, ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêîì
ïëàíå ïüåñû — íà Ñ.è. Â íîâåéøèõ ïüåñàõ ìû òàê-
æå ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðîåêöèÿìè èçîáðàæåíèé è
òåêñòîâ íà ñöåíó, ïîñðåäñòâîì ÷åãî óñëîæíÿåòñÿ
Ñ.è. — ñþæåòíûé óðîâåíü äðàìû. Ïðè ýòîì â ðÿäå
ñëó÷àåâ ìîæíî ãîâîðèòü î íåïîñðåäñòâåííîì ðàç-
âèòèè êîíöåïöèè “ýïè÷åñêîãî òåàòðà”. Òàê, â ñî-
âðåìåííîé ïîëüñêîé ïüåñå “Íå óäèâëÿéñÿ, êîãäà
ïðèäóò ïîäæèãàòü òâîé äîì” (àâòîð Ï. Äåìèðñêèé,
ïðè ó÷àñòèè Ï. Ìóðàâñêîé) íà ñöåíó ïðîåöèðóþò-
ñÿ “ëîçóíãè”, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñîáûòèÿ ïüåñû
âêëþ÷àþòñÿ â øèðîêèé êîíòåêñò îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîé æèçíè (ò.å. ýïèçàöèÿ ïðîèñõîäèò
èìåííî íà óðîâíå Ñ.è.): “Äàåøü õîëîäèëüíèêîâ íà
340 % íîðìû!!”, “Ìèð Òðóä Õîëîäèëüíèê”, “85 %
ïîëÿêîâ áîÿòñÿ çà ñâîå áóäóùåå — à òû?”, “Äüÿâîë
ïðèòàèëñÿ â òâîåé áûòîâîé òåõíèêå” è ò.ï. Òåêñòû
ëîçóíãîâ çàïðåäåëüíû êðóãîçîðàì ãåðîåâ ïüåñû
(ó÷àñòíèêàì èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ), íî îíè îáðà-
ùåíû ê çðèòåëþ êàê íåïîñðåäñòâåííîìó ó÷àñòíè-
êó Ñ.è. Èìåííî íà óðîâíå Ñ.è. ïüåñà ñòàíîâèòñÿ
ïîëèòè÷åñêèì âûñêàçûâàíèåì; ïðîòèâîñòîÿíèå
æå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà (æåíû ïîãèáøåãî ðàáî÷å-

ãî, îáîçíà÷åííîé â ñïèñêå äåéñòâóþùèõ ëèö êàê
“Îíà”) è ñèñòåìû òðàíñôîðìèðóåòñÿ â êîíôëèêò
ÿçûêîâ è ìèðîîòíîøåíèé — ÷àñòíîãî (îáùå÷åëî-
âå÷åñêîãî) è ñîöèàëüíîãî (â ðàìêàõ êîòîðîãî
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà âîîáùå íå ñóùåñòâóåò).

Â íåêëàññè÷åñêîé äðàìå ðóáåæà XX—XXI âåêîâ
íàáëþäàþòñÿ ìíîãîîáðàçíûå âàðèàíòû íàðóøå-
íèÿ “ýôôåêòà îòñóòñòâèÿ” èñïîëíèòåëÿ è õóäîæå-
ñòâåííî îáóñëîâëåííîãî âûñâå÷èâàíèÿ ãðàíèöû
ìåæäó ñþæåòíûì è ôàáóëüíûì óðîâíÿìè ïðîèçâå-
äåíèÿ, ïðè ýòîì àêöåíò äåëàåòñÿ èìåííî íà Ñ.è.
Îáîçíà÷èì îñíîâíûå, íà íàø âçãëÿä, ñïîñîáû îò-
íîøåíèÿ ñþæåòíîãî ñîáûòèÿ ê ôàáóëüíîìó, èñ-
ïîëüçóåìûå â íîâåéøèõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæ-
íûõ ïüåñàõ.

1. Òåêñò ïüåñû ñîñòîèò èç ìîíîëîãà îäíîãî äåé-
ñòâóþùåãî ëèöà (ìîíîïüåñà); â ýòîì ñëó÷àå âîçíè-
êàåò, òàê ñêàçàòü, “ýôôåêò îòñóòñòâèÿ ôàáóëû”
(èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ). Òàêîâà õóäîæåñòâåííàÿ
ñòðóêòóðà ïüåñ Å. Ãðèøêîâöà (“Êàê ÿ ñúåë ñîáà-
êó”, “ÎäíîâðÅìåííî”), È. Âûðûïàåâà (“Èþëü”) è
äð. Îòñóòñòâèå èñïîëíÿåìîãî (ôàáóëüíîãî) ñîáû-
òèÿ â ïüåñàõ òàêîãî ðîäà, êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ õóäî-
æåñòâåííî çíà÷èìîé èëëþçèåé: ìîíîëîã ãåðîÿ,
îáðàùåííûé ê âèðòóàëüíîìó ñëóøàòåëþ, è ñëîâî
èñïîëíèòåëÿ, îáðàùåííîå ê çðèòåëÿì êàê ó÷àñò-
íèêàì ñîáûòèÿ èñïîëíåíèÿ, ðàçäåëåíû ñåìàíòè-
÷åñêîé ãðàíèöåé (õîòÿ ìàòåðèàëüíî — ýòî îäíî
ñëîâî). Â ðÿäå ñëó÷àåâ àêöåíò íà Ñ.è. ñïåöèàëüíî
ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ðåìàðêàõ, êàê, íàïðèìåð, â ïüåñå
È. Âûðûïàåâà “Èþëü”. Ïåðå÷åíü äåéñòâóþùèõ
ëèö ïüåñû âêëþ÷àåò â ñåáÿ îäíó çàïèñü: “Èñïîë-
íèòåëü òåêñòà — æåíùèíà”. Ïðè ýòîì òåêñò (âåð-
íåå áîëüøàÿ åãî ÷àñòü) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîíî-
ëîã ìóæ÷èíû — ìàíüÿêà-óáèéöû. Äàííûé ïðèåì,
åñëè ðàññìîòðåòü åãî â îòðûâå îò õóäîæåñòâåííîãî
öåëîãî ïüåñû, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîñòûì ýïàòà-
æåì. Îäíàêî â òåêñòå ïüåñû È. Âûðûïàåâà (åãî
ñëåäóåò îòëè÷àòü îò èñïîëíÿåìîãî “òåêñòà”) âñòðå-
÷àþòñÿ è äðóãèå “ñòðàííîñòè”. Òàê, ïðåäñòàâëåí-
íûå â ÷èòàåìîì æåíùèíîé òåêñòå “ðåìàðêè” (îíè
ñïåöèàëüíî îáîçíà÷åíû ñëîâîì “påìàðêà”), ñîîò-
íîñÿòñÿ è ñ ñîçíàíèåì àâòîðà ñàìîãî òåêñòà (ìàíü-
ÿêà-óáèéöû Ïåòðà), è ñ ñîçíàíèåì “äðóãîãî” (â
ýòèõ ðåìàðêàõ Ïåòð íàçâàí ïî èìåíè èëè “îí”) —
ïî âñåé âèäèìîñòè, àâòîðà ñàìîãî òåêñòà ïüåñû.
Õàðàêòåðíîå äëÿ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ðàçãðà-
íè÷åíèå àâòîðñêîãî è ãåðîéíîãî ïëàíîâ (Ñ.è. è
èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ) â äàííîé ïüåñå ðàçðóøàåò-
ñÿ è ñìåíÿåòñÿ èõ “íåîñèíêðåòè÷åñêèì” (ñð.: Ëà-
ãîäà Ì.À., Ïàâëîâ À.Ì. Íåîñèíêðåòèçì äðàìàòè-
÷åñêèé // Ïîýòèêà ðóññêîé äðàìàòóðãèè ðóáåæà
ÕÕ—ÕÕI âåêîâ: Âûïóñêè 1—2. Êåìåðîâî, 2011. Ñ.
325—328) ñëèÿíèåì. Åñëè “ýôôåêò îòñóòñòâèÿ”
èñïîëíèòåëÿ â êëàññè÷åñêîé äðàìå êàê ðàç ñâèäå-
òåëüñòâóåò î ñòðîãîì ðàçãðàíè÷åíèè ñôåð èñïîë-
íåíèÿ (èçîáðàæåíèÿ) è èñïîëíÿåìîãî (èçîáðàæàå-
ìîãî), òî àêöåíò íà èñïîëíèòåëå (âïëîòü äî íåïî-
ñðåäñòâåííîãî óïîìèíàíèÿ ýòîãî ñëîâà â ðåìàð-
êàõ, êàê â “Èþëå” È. Âûðûïàåâà) äåìîíñòðèðóåò
ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñàìîãî ðàçäåëåíèÿ ýòèõ “ìè-
ðîâ”. Ãåðîé, àâòîð è ÷èòàòåëü-çðèòåëü ÿâëÿþòñÿ â
ñîâðåìåííûõ ïüåñàõ íå çàðàíåå ãîòîâûìè “ðîëÿ-
ìè” (ñ èçâåñòíûìè ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ è ñâîè-
ìè “ñôåðàìè âëèÿíèÿ”), à ñêîðåå íåêèìè îðèåí-
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òèðàìè ëè÷íîñòíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ
ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ.

Âàðèàíòîì îïèñàííîãî ñïîñîáà ñîîòíîøåíèÿ
Ñ. è. è èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ â íîâåéøåé äðàìå
ÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèé:

1à. Òåêñò ïüåñû ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ êîìïî-
çèöèîííûõ ñåãìåíòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ìîíîëîã îäíîãî äåéñòâóþùåãî
ëèöà (íàïðèìåð, “Ðûäàíüÿ” ñîâðåìåííîãî ïîëü-
ñêîãî äðàìàòóðãà Ê. Áèç¸);

2. Òåêñò ïüåñû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîíîëîã îä-
íîãî äåéñòâóþùåãî ëèöà ñ âêðàïëåííûìè â íåãî
äèàëîãàìè-ñöåíêàìè (ìîíîïüåñû, îñëîæíåííûå
äèàëîãè÷åñêèìè âñòàâêàìè: “Áåäíûå ëþäè, áëèí”
Ñ. Ðåøåòíèêîâà1, “Ìîíîòåèñò” Þ. Êëàâäèåâà è
ò.ä.). Â äàííîì ñëó÷àå âàæíûì ìîìåíòîì ñàìîîï-
ðåäåëåíèÿ ãåðîÿ ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ðåôëåêñèâíîå
ïðîãîâàðèâàíèå, íî è ñâîåîáðàçíàÿ ýñòåòèçàöèÿ
ñîáñòâåííîé æèçíè. Â “Ìîíîòåèñòå” äèàëîãè ïðî-
òèâîïîñòàâëÿþòñÿ ðèòìèçîâàííûì, íàñûùåííûì
ñëîâåñíûìè è ñèíòàêñè÷åñêèìè ïîâòîðàìè è äðó-
ãèìè ôîðìàìè ðèòìèçàöèè ïðîçàè÷åñêîãî òåêñòà
“ðåìàðêàì” — ìîíîëîãàì äðàìàòóðãè÷åñêîãî ïîâå-
ñòâîâàòåëÿ — êàê “ïðîçà” æèçíè åå êâàçèïîýòè÷å-
ñêîìó “çàâåðøåíèþ”. Ïðè ýòîì íà óðîâíå èñïîë-
íÿåìîãî æèçíåííîãî ñîáûòèÿ êàêîãî-ëèáî ñàìî-
îïðåäåëåíèÿ ãåðîÿ íå ïðîèñõîäèò: îí îñòàåòñÿ
îäèí íà îäèí ñ íåðåøåííûìè âîïðîñàìè (ãëàâíûé
èç êîòîðûõ: “Ãäå Áîã?”). Îäíàêî íà óðîâíå Ñ. è. —
â îáðàùåííîì ÷èòàòåëÿì-çðèòåëÿì ñëîâå ãåðîÿ —
ïðîèñõîäèò êâàçèýñòåòè÷åñêàÿ ðèòìèçàöèÿ æèç-
íåííîãî “ìàòåðèàëà”. Â ïüåñå “Áåäíûå ëþäè,
áëèí” â ìîíîëîã ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà Ìèõàèëà Áëè-
íîâà âêëþ÷àþòñÿ äèàëîãè-“ñöåíêè”, èëëþñòðè-
ðóþùèå íàèáîëåå çíà÷èìûå ñîáûòèÿ åãî æèçíè.
Òàêèì îáðàçîì, ñàìîîïðåäåëåíèå ãåðîÿ â ñîáñò-
âåííîé “ýãî-èñòîðèè” îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê àêò ýñ-
òåòèçàöèè (òî÷íåå — äðàìàòèçàöèè) ñîáñòâåííîé
æèçíè. Åñëè íà óðîâíå “èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ”
(ôàáóëû) æèçíü ãåðîÿ òàê è îñòàåòñÿ íåñîáðàííîé,
íåñóðàçíîé è õàîòè÷íîé (ïðîöåññ åå “ñîáèðàíèÿ”
òîëüêî íà÷èíàåòñÿ), à êîíôëèêò ãåðîÿ ñ ñàìèì ñî-
áîé — íåðàçðåøåííûì, òî íà óðîâíå ñþæåòà (Ñ.
è.) ïðîèñõîäèò åå ýñòåòè÷åñêîå îôîðìëåíèå, ïðå-
âðàùåíèå â íå÷òî öåëîñòíîå è çàâåðøåííîå, òî
åñòü ïðîèñõîäèò ðàçðåøåíèå “äîìèíàíòíîãî”
(È.Ì. Áîëîòÿí) äëÿ ïüåñû êîíôëèêòà.

3. Ðåìàðêè â ïüåñå ïåðåñòàþò áûòü ïàðàòåêñòîì,
èìåþùèì ÷èñòî òåõíè÷åñêîå çíà÷åíèå, è âûïîë-
íÿþò ôóíêöèþ õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ;
êàê ïðàâèëî, ýòî èçìåíåíèå ôóíêöèè ðåìàðîê
âåäåò ê èõ ðàçðàñòàíèþ, âïëîòü äî ïðåâðàùåíèÿ â
ñàìîñòîÿòåëüíûå ñåãìåíòû òåêñòà (“Ïëàñòèëèí”,
“Ôàíòîìíûå áîëè” Â. Ñèãàðåâà è ò.ï.).

4. Êîìïîçèöèîííàÿ ôîðìà ïüåñû â öåëîì íàïî-
ìèíàåò êëàññè÷åñêóþ, îäíàêî ðàçìûâàåòñÿ ãðàíè-
öà ìåæäó “ìèðàìè” èñïîëíèòåëåé è ãåðîåâ — ñöå-
íîé è æèçíüþ, ïåðñîíàæè îñîçíàþò ñâîþ “âîîá-
ðàæåííóþ” ïðèðîäó; ñëåäîâàòåëüíî, ïîä÷åðêèâà-

åòñÿ òåàòðàëüíîñòü, ðàçûãðàííîñòü ñàìîãî èñïîë-
íÿåìîãî ñîáûòèÿ (ïðèeì “ïüåñû â ïüåñå”, “ñïåê-
òàêëÿ â ñïåêòàêëå”): “Íå ïðî ãîâîðåííîå” Ì. Ïî-
êðàññà è ò.ï.

Èìååòñÿ íåñêîëüêî ïðè÷èí ðàçðóøåíèÿ ýôôåê-
òà “îòñóòñòâèÿ èñïîëíèòåëÿ” è ïåðåíîñà âíèìàíèÿ
íà Ñ.è. â ñîâðåìåííîé íåêëàññè÷åñêîé äðàìàòóð-
ãèè (äàëåå îáîçíà÷àþòñÿ, íà íàø âçãëÿä, âàæíåé-
øèå).

1. Âíèìàíèå â ñîâðåìåííûõ ïüåñàõ àêöåíòèðó-
åòñÿ íà âçàèìîäåéñòâèè “ÿ” ãåðîÿ è åãî “ñàìîñòè”
(Â. Õåñëå), òî åñòü êîíôëèêò íåïîñðåäñòâåííî ñâÿ-
çûâàåòñÿ ñ ðåôëåêñèåé ãåðîÿ, îñóùåñòâëÿåìîé â
âèäå “ðåôëåêòèâíî-ðå÷åâûõ æåñòîâ” (Áîëîòÿí
È.Ì., Ëàâëèíñêèé Ñ.Ï. Òèïîëîãèÿ êîíôëèêòîâ â
ïðîèçâåäåíèÿõ “Íîâîé äðàìû” // Íîâåéøàÿ ðóñ-
ñêàÿ äðàìà è êóëüòóðíûé êîíòåêñò. Êåìåðîâî,
2010. Ñ. 58). Ðàññêàçûâàÿ î ñåáå (ìîíîïüåñû Å.
Ãðèøêîâöà) ëèáî èíñöåíèðóÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü
(“Áåäíûå ëþäè, áëèí” Ñ. Ðåøåòíèêîâà), ãåðîé
îñóùåñòâëÿåò “âîññòàíîâëåíèå è / èëè ïåðåñîçäà-
íèå ñîáñòâåííîãî ß” (Áîëîòÿí, Ëàâëèíñêèé, òàì
æå). Ïðè ýòîì ñàìîîïðåäåëÿþùèéñÿ, ñîáèðàþùèé
(èëè ïûòàþùèéñÿ ñîáðàòü) ñâîþ ëè÷íîñòü ãåðîé
ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà “àâòîðîì” è / èëè “èñïîë-
íèòåëåì” ñîáñòâåííîé æèçíè. “Êâàçèàâòîðñêàÿ”
ïîçèöèÿ ãåðîÿ âûðàæàåòñÿ â ðàçìûâàíèè ãðàíèöû
ìåæäó àâòîðîì è ïåðñîíàæåì (ðàñøèðåíèè ðåìà-
ðîê, âíåäðåíèå â ðåìàðêè òî÷êè çðåíèÿ ãåðîÿ è
ò.ï.).

2. Äèàëîãèçàöèÿ äðàìû (ðàçðóøåíèå ãðàíèöû
ìåæäó ìèðàìè ãåðîåâ è çðèòåëåé — ðàçðóøåíèå
“÷åòâåðòîé ñòåíû”; àêòóàëèçàöèÿ òâîð÷åñêîãî ïî-
òåíöèàëà çðèòåëÿ-÷èòàòåëÿ). Ãðàíèöû ìåæäó “ìè-
ðàìè” æèçíè è èñêóññòâà (èñïîëíÿåìîãî ñîáûòèÿ
è Ñ. è.) íå îïðåäåëåíû çàðàíåå, ïîäîáíî òîìó êàê
“íåãîòîâûì” (â ñèòóàöèè êðèçèñà ñàìîîïðåäåëå-
íèÿ) ïîêàçàí ñàì ãåðîé.

3. Ýïèçàöèÿ äðàìû (ïîÿâëåíèå â òåêñòå äðàìû
÷åðò ýïè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ — ðàñøèðåíèå ñôå-
ðû èçîáðàæàåìîãî, ïîÿâëåíèå ôèãóðû “ïîâåñòâî-
âàòåëÿ” è ò.ï.). Äàííûå îñîáåííîñòè îáóñëîâëåíû
îáùåé äëÿ ïîýòèêè õóäîæåñòâåííîé ìîäàëüíîñòè
òåíäåíöèåé ê âîçðîæäåíèþ “æàíðîâî-ðîäîâîãî
ñèíêðåòèçìà” (Ìàëêèíà Â.ß. Ìîäàëüíîñòè ïîýòè-
êà // Ïîýòèêà: ñëîâàðü àêòóàëüíûõ òåðìèíîâ è ïî-
íÿòèé / Ïîä ðåä. Í.Ä. Òàìàð÷åíêî. Ì., 2008. Ñ.
127). Ñàìè æå “ðîäîâûå ïðèçíàêè” — äðàìû, ýïî-
ñà èëè ëèðèêè (ïðè ñîõðàíåíèè ðîäîâûõ ÷åðò äðà-
ìû êàê äîìèíàíòíûõ) — ñòàíîâÿòñÿ ìîìåíòàìè èí-
äèâèäóàëüíî-àâòîðñêîãî îñìûñëåíèÿ è îöåíêè äåé-
ñòâèòåëüíîñòè äðàìàòóðãîì.

Ëèò-ðà: Ïàâè Ï. Ýïè÷åñêèé òåàòð. Ýïèçàöèÿ (òåàòðà...)
// Ñëîâàðü òåàòðà. Ì., 1991. Ñ. 432—434; Òàìàð÷åíêî Í.Ä.
Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû â 2-õ ò. Ò. 1. Ì., 2004. Ñ. 305—332;
Òþïà Â.È. Äðàìà êàê òèï âûñêàçûâàíèÿ // Ïîýòèêà ðóñ-
ñêîé äðàìàòóðãèè ðóáåæà XX—XXI âåêîâ: Âûïóñêè 1—2 //
Ñáîðíèê íàó÷íûõ ñòàòåé. Êåìåðîâî, 2011. Ñ. 11—22; Ôå-
äîðîâ Â.Â. Î ïðèðîäå ïîýòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ì., 1984
(ãë. Ïîýòè÷åñêèé ìèð äðàìû). Ñ. 147—179.

Þ.Â. Ïîäêîâûðèí
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Ýòîé âåñíîé â Äðà-
ìàòè÷åñêîì òåàòðå
Áàëòèéñêîãî ôëîòà
ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå
è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå
ñîáûòèå. Ãîñóäàðñò-
âåííûé Òåàòð Íàöèé
ïðè ïîääåðæêå Ìèíè-
ñòåðñòâà êóëüòóðû

Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîâåë çäåñü
ïðîôåññèîíàëüíóþ ðåæèññåðñêóþ
ëàáîðàòîðèþ ïî ñîâðåìåííîé äðà-
ìàòóðãèè, ïîëîæèâ íà÷àëî òâîð-
÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà äâóõ ìè-
íèñòåðñòâ: êóëüòóðû è îáîðîíû.
Îðãàíèçàòîðû ëàáîðàòîðèè Îëåã
Ëîåâñêèé — àðò-äèðåêòîð è Åëåíà
Íîñîâà — êóðàòîð òåàòðàëüíûõ
ïðîåêòîâ Òåàòðà Íàöèé î÷åíü âåð-
íî çàìå÷àþò, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü ïî÷òè òðåòü âñåõ ïðîôåññèî-
íàëüíûõ òåàòðîâ Ðîññèè íàõîäèò-
ñÿ â ìàëûõ ãîðîäàõ. “Ðåàëèçàöèÿ
ìåðîïðèÿòèé ïî ïîääåðæêå ýòèõ
òåàòðîâ íàïðàâëåíà íà ðåøåíèå
îäíîé èç âàæíåéøèõ çàäà÷ ãîñó-
äàðñòâåííîé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè
— äåïðîâèíöèàëèçàöèè ìàëûõ ãî-
ðîäîâ íàøåé ñòðàíû è îáåñïå÷åíèÿ
ðàâíîãî äîñòóïà ê êóëüòóðå äëÿ
âñåõ ðîññèÿí”.

Âñÿ òðóäîåìêàÿ ðàáîòà ïî ñîç-
äàíèþ ýñêèçîâ ñïåêòàêëåé çàíÿëà
íåäåëþ. Çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê
Àëåêñàíäðîì Õóõëèíûì, Êèðèëëîì
Ñáèòíåâûì è Àëåêñàíäðîì Ñîçîíî-
âûì áûëè îñâîåíû ïîëíîìåòðàæ-
íûå ïüåñû ïðàêòè÷åñêè áåç êóïþð è
ñîêðàùåíèé.

Ïåðâûì ñâîé ðåæèññeðñêèé ýñ-
êèç ïðåäñòàâèë Àëåêñàíäð Õóõëèí.
Âûïóñêíèê ÐÀÒÈ-ÃÈÒÈÑ (ìàñ-
òåðñêàÿ ïðîôåññîðà Ñ.Â. Æåíîâà-
÷à) âçÿë â ðàáîòó ïüåñó Àííû Áà-
òóðèíîé “Ôðîíòîâè÷êà”, â 2009
ãîäó øèðîêî ïðîçâó÷àâøóþ ïî âñåé
Ðîññèè. Â íåé ðàññêàçûâàåòñÿ î
ëåéòåíàíòå Ìàðèè Ïåòðîâíå Íå-
áûëèöå, ïîñëå òèôà âåðíóâøåéñÿ ñ
ôðîíòà â êâàðòèðó áóäóùåé ñâåê-
ðîâè è äåíü çà äíåì íàëàæèâàþùåé
ïîñëåâîåííûé áûò. Ãåðîèíÿ, ïðè-
âûêøàÿ çàùèùàòü ñâîå ñ÷àñòüå íà
ôðîíòå, áóêâàëüíî çàêëàäûâàåò
íîâûé ïîñëåâîåííûé óñòàâ â òûëó.
Â åå æåíñêîì ïîä÷èíåíèè (ñàìà
Ìàðèÿ Ïåòðîâíà ïîëó÷èëà õîðåî-
ãðàôè÷åñêîå îáðàçîâàíèå) íàõî-
äÿòñÿ ó÷åíèöû áàëåòíîãî êëàññà —

ìàëåíüêèå õðóïêèå äåâî÷êè, ïîòå-
ðÿâøèå ðîäèòåëåé. Ïî-ìàòåðèíñêè
æóðÿ è áàëóÿ äåâî÷åê, Íåáûëèöà
îòòàèâàåò, è óæå íå òàê âàæíî,
÷òî äîëãîæäàííûé Ìàòâåé âåð-
íåòñÿ ñ ôðîíòà ñ íîâîé, áåðåìåí-
íîé æåíîé, ÷òî ìå÷òû î ñëàäêîì
ñåìåéíîì ñ÷àñòüå ðàññûïëþòñÿ íà
ãëàçàõ. Ãëàâíîå â ïüåñå, êàê è â ýñ-
êèçå: áóäóùåå, ñêîëü òóìàííûì îíî
áû íè áûëî, îñòàíåòñÿ ìèðíûì. À
åùå òî, ÷òî äàëåêàÿ îò íàñ, ñåãî-
äíÿøíèõ çðèòåëåé, ñóäüáà áàáóøåê
è äåäóøåê ñ ïîñëåâîåííûõ
÷åðíî-áåëûõ ôîòîãðàôèé íåîæè-
äàííî îæèâåò íà ñöåíå òåàòðà.

Íåïðèâû÷íàÿ èãðà ñ ïðîñòðàí-
ñòâîì: ïîñòðîåíèå ñåêöèîííîé ãî-
ðèçîíòàëè ñ ëîãè÷íûì äåëåíèåì íà
êîìíàòû è êàáèíåòû, ãäå ïðîæè-
âàþò ãåðîè. Ïîïûòêà çàäåéñòâî-
âàòü ñàìî çäàíèå ñ èñòîðè÷åñêèìè
äîðåâîëþöèîííûìè ëàòóííûìè
ðó÷êàìè, òÿæåëûìè ïàðàäíûìè
êîâðàìè, àêêóðàòíûìè ïðèäâåð-
íûìè ëåñòíèöàìè — âñå ýòî çàäà-
åò íóæíûé òîí ïîñòàíîâêè, âû-
ïîëíåííîé ðåæèññåðîì â ðåòðî-èí-
òîíàöèè. Äîñòîâåðíûå ïåðñîíàæè
ñ íåïðîñòûìè ñóäüáàìè ñ áîëüøåé
èëè ìåíüøåé äîëåé ïñèõîëîãèçìà
ïðîæèâàþò ñâîè èñòîðèè â ðåæè-
ìå ñãóùåííîãî äî ïðåäåëà ÷åëîâå÷å-
ñêèõ ñòðàñòåé âðåìåíè. À ñàìà
Ìàðèÿ Ïåòðîâíà Íåáûëèöà (Íà-
òàëèÿ Åðìîëàåâà) âñòðàèâàåòñÿ
ðåæèññåðîì â ðÿä ìíîãî÷èñëåííûõ
ðóññêèõ æåíùèí, êîòîðûå è â ãî-
ðÿùóþ èçáó âîéäóò, è êîíÿ íà ñêà-
êó îñòàíîâÿò. Äðóãîå äåëî, ÷òî
òîíêàÿ, åëå óëîâèìàÿ â ïüåñå èí-
òîíàöèÿ ïðîæèòîé (ïðîææåííîé)
íà âîéíå ñóäüáû çàìåùàåòñÿ â ýñ-
êèçå æèçíåóòâåðæäàþùèì ïàôî-
ñîì áóäóùåé äîðîãè ñòðîèòåëüñò-
âà íîâîé äîëãîé æèçíè.

Ëîãè÷íûì ïðîäîëæåíèåì âîåí-
íîé ëèðèêè ñòàëà ïîñòàíîâêà åùå
îäíîãî ðåæèññåðà — Àëåêñàíäðà
Ñîçîíîâà (âûïóñêíèêà Øêî-
ëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ, ó÷åíèêà Êèðèë-
ëà Ñåðåáðåííèêîâà). Äëÿ ðàáîòû
Àëåêñàíäðó áûëà ïðåäëîæåíà ïî-
ñëåäíÿÿ ïüåñà Âëàäèìèðà Ãóðêèíà
“Ñàíÿ, Âàíÿ ñ íèìè Ðèìàñ” 1. Â íåé

ìèðíàÿ èñòîðèÿ æèòåëåé íåáîëü-
øîé óðàëüñêîé äåðåâíè, òðîãà-
òåëüíî ïåðåæèâàþùèõ ñåìåéíûå
ðàäîñòè è íåâçãîäû, ïðåðûâàåòñÿ
íåîæèäàííî íà÷àâøåéñÿ âîéíîé.
Ìóæ÷èíû, êîðìèëüöû è çàùèòíè-
êè ñåìåé, óõîäÿò íà ôðîíò, à æåí-
ùèíû è äåòè îòïðàâëÿþòñÿ íà çà-
ðàáîòêè íà ëåñîïåðåðàáàòûâàþ-
ùåå ïðåäïðèÿòèå. È åñëè ïåðâîå
äåéñòâèå ïüåñû, íàïîëíåííîå èäèë-
ëè÷åñêèìè ñþæåòàìè äåðåâåíñêîé
æèçíè, êðóæèòñÿ âîêðóã äîâîåí-
íîé èñòîðèè íåñêîëüêèõ ñåìåé, òî
âòîðîå èñêëþ÷èòåëüíî ïîñâÿùåíî
âîçðàùåíèþ ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ ôðîí-
òà. Òàì çà ÷åðòîé îñòàëèñü äðóçüÿ
Èâàíà Êðàñíîùåêîâà, ïëåí, ñêè-
òàíèÿ ïî Ðîññèè, ñìåðòü äðóçåé è
äîëãîæäàííîå âîçâðàùåíèå íà Ðî-
äèíó. Íî íå ñîáåðóòñÿ çà ïðåæíèì
ñòîëîì áûâøèå òîâàðèùè è èõ
æåíû. Êòî-òî óìåð îò íåìåöêîé
ïóëè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, êîãî-òî
ñëîìàëà æèçíü, à êòî-òî íå ñìîã
ïåðåæèòü ïîòåðè áëèçêîãî è ïîãèá
îò ðàçðûâà ñåðäöà (æåíà Ïåòðà).
Íî äàæå ïðè âñåé òðàãè÷íîñòè è
áåñïîâîðîòíîñòè ñëîæèâøåéñÿ ñè-
òóàöèè ãåðîè ïðîäîëæàþò æèòü è
ïî êèðïè÷èêó ñòðîèòü ñâîå äîëãî-
æäàííîå ìèðíîå ñ÷àñòüå.

Àëåêñàíäð Ñîçîíîâ çàêëàäûâà-
åò â îñíîâó ïîñòàíîâêè èìïðîâè-
çàöèîííûé ïðèíöèï. Àêòåðû â
ñâåòëûõ, íå ìàðêèðîâàííûõ âðåìå-
íåì äåéñòâèÿ ïüåñû îäåæäàõ âûõî-
äÿò íà ñöåíó è áóêâàëüíî íà÷èíà-
þò ðàçûãðûâàòü ïåðâóþ, âòîðóþ,
òðåòüþ ñöåíó ïüåñû, ïîñòåïåííî
âæèâàÿñü â ðîëü è îñâàèâàÿ ñâîèõ
ïåðñîíàæåé. Äåòñêàÿ øóòî÷íàÿ
èãðà ñ ïðèïåâêàìè, çàçûâàëêàìè
øàã çà øàãîì âûñòðàèâàåò àêêó-
ðàòíûé ìîñòèê ìåæäó ïðåäëî-
æåííîé òåàòðàëüíîñòüþ è íàäâè-
ãàþùåéñÿ ðåàëüíîñòüþ ïðîèñõîäÿ-
ùåãî. Ïåðåâåðíóòàÿ “ââåðõ íîãà-
ìè” ñöåíîãðàôèÿ (ñöåíà — çðè-
òåëüíûå ðÿäû è ïåðâîå ìåñòî äåé-
ñòâèÿ, çàë — óäàëåííîå èäèëëè÷å-
ñêîå ïðîñòðàíñòâî, íåîáõîäèìîå
äëÿ ïîñòðîåíèÿ êèíåìàòîãðàôè÷å-
ñêîé ãëóáèíû èñòîðèè) è ñêóïîé
òåàòðàëüíûé ñâåò, çàäàííûé áóê-
âàëüíî äâóìÿ îòòåíêàìè: êðàñíûé
ôîíàðü — íà÷àëî âîéíû, ñèíèé —
ìèðíîå âðåìÿ, âå÷åð è ò.ä. ïîçâîëÿ-
þò ðåæèññåðó íà ïðîñòîì, ïðå-

Ëàáîðàòîðèÿ
â Êðîíøòàäòå

Îêîí÷àíèå íà ñ. 2631 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3, 2005 ã.
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Îò ïðîçû æèçíè ê ïîýçèè ñêàçêè
Ê äðàìàòóðãè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ×èðèêîâ (1864 — 1932) îáðàòèëñÿ,

óæå áóäó÷è èçâåñòíûì ïóáëèöèñòîì è ïðîçàèêîì. Ìûñëü íàïèñàòü ïüåñó çàðîäèëàñü ó íåãî ïî-
ñëå ïîñåùåíèÿ ñïåêòàêëÿ Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, êóäà äîëãîå âðåìÿ æèâøèé
â ïðîâèíöèè ïèñàòåëü âïåðâûå ïîïàë â 1901 ãîäó.

×èðèêîâà íàñòîëüêî âïå÷àòëèëà ïîñòàíîâêà
“Äÿäè Âàíè”, êîòîðóþ îí ñìîòðåë âìåñòå ñ À.Ï.
×åõîâûì è Ì. Ãîðüêèì, ÷òî äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñ-
òÿ, â ýìèãðàöèè, õóäîæíèê âñïîìèíàë î òîì âå÷å-
ðå: “Íàøè æåíû ïëàêàëè, ÿ íå îòñòàâàë îò íèõ.
Äóøà æèëà è ñòðàäàëà âìåñòå ñ ãåðîÿìè ïüåñû”1.
Ïî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, èìåííî òàì îí âïåðâûå
óâèäåë, ÷òî “â òåàòðå ìîæíî çàáûòü î òåàòðå è
æèòü îäíîé äóøîé ñ àâòîðîì”2. Ñ ýòîãî ìîìåíòà
ïèñàòåëåì îâëàäåëî æåëàíèå ñîçäàòü è óâèäåòü
âîïëîùåííûì íà ñöåíå ñâîé äðàìàòè÷åñêèé îïóñ.
Ýòî âèäåëîñü åìó êàê “âûñøåå íà çåìëå ñ÷àñòüå”3.

Ïåðâûì äðàìàòóðãè÷åñêèì îïûòîì ×èðèêîâà
ñòàëà ïüåñà “Íà äâîðå âî ôëèãåëå” (1902), æàíð
êîòîðîé ñàì àâòîð îïðåäåëèë êàê “áûòîâûå êàð-
òèíû”. Åå ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â òîì æå ãîäó â
Íèæåãîðîäñêîì òåàòðå, à âñëåä çà íèì — â Íîâîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå â Ïåòåðáóðãå. Ìàòåðèàëîì
äëÿ ïüåñû ïîñëóæèëà ïðîâèíöèàëüíàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü è ïðèçåìëåííàÿ æèçíü îáûâàòåëåé ðîñ-
ñèéñêîé ãëóáèíêè, êîòîðûì áûëî ïîñâÿùåíî â òî
âðåìÿ è áîëüøèíñòâî ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé ïèñàòåëÿ. Â îñíîâó ñþæåòà ïüåñû ëåãëà èñòî-
ðèÿ íåâçãîä áåäíîãî ÷èíîâíèêà, çàäàâëåííîãî
“ìåëêèì óæàñîì îáûäåííîñòè”, íóæäîé, ïîïðå-
êàìè ðîäíûõ è ïîñòîÿííûì óíèæåíèåì ïðè
ñòîëêíîâåíèè ñ ëþäüìè áîëåå âûñîêîãî ïîëîæå-
íèÿ. Åãî ïðîòåñò ïðîòèâ îáùåñòâåííîé íåñïðà-
âåäëèâîñòè è âñåîáùåé “äóøåâíîé èíåðöèè” íà-
âîäèë çðèòåëåé íà ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè ñîïðî-
òèâëÿòüñÿ ïðèâû÷íîìó õîäó âåùåé, îáðåêàþùåìó
ïðîñòîãî ÷åëîâåêà íà íèùåòó è áåñïðàâèå. Òàêîå
íàñòðîåíèå â ïðåääâåðèè ñîáûòèé 1905 ãîäà îáó-
ñëîâèëî âîñòðåáîâàííîñòü ïüåñû íà ñòîëè÷íîé è
íà ïðîâèíöèàëüíîé ñöåíå è ïðèíåñëî ×èðèêîâó
øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ó òåàòðàëüíîé ïóáëèêè.

Óñïåõ ïåðâîé ïüåñû âäîõíîâèë ïèñàòåëÿ íà
äàëüíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ðóññêîé ñöåíîé.
Â 1902—1918 ãîäàõ îí ñîçäàë øåñòíàäöàòü
ïüåñ, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñòàëè äëÿ ñîâðåìåí-
íèêîâ ïîäëèííûìè äîêóìåíòàìè ýïîõè, à èõ
ïîñòàíîâêè — çíà÷èòåëüíûìè õóäîæåñòâåííû-
ìè ñîáûòèÿìè. Ê äðàìàòóðãèè ×èðèêîâà îáðà-
ùàëèñü Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé, Â.Ý. Ìåéåðõîëüä,
Ê.À. Ìàðäæàíîâ è äðóãèå âûäàþùèåñÿ òåàò-
ðàëüíûå äåÿòåëè. Îòçûâàìè íà ýòè ïîñòàíîâêè
ïåñòðåëè æóðíàëû è ãàçåòû.

Çà ïåðâîé “áûòîâîé êàðòèíîé” ïîñëåäîâà-
ëè äðóãèå: “Çà ñëàâîé” (1902), “Òàëàíòëèâîå
ñåìåéñòâî” (1903) è “Äðóçüÿ ãëàñíîñòè” (1903).
Â íèõ ×èðèêîâ ïðîäîëæèë îáëè÷åíèå çàòõëîãî
óåçäíîãî áûòà è áûòèÿ, çà ÷òî êðèòèêè îêðå-
ñòèëè åãî “áûòîïèñàòåëåì ïðîâèíöèàëüíîé
æèçíè”4. Ñòîëü ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ õóäîæ-
íèêà ê “ñêðîìíîé ïðîâèíöèàëüíîé ñðåäå, ðóñ-
ñêîìó ïðîâèíöèàëüíîìó ãîðîäó, ðóññêîé ïðî-
âèíöèàëüíîé ñåìüå”5 áûë îáóñëîâëåí åãî óáå-
æäåííîñòüþ â òîì, ÷òî ñóäüáà Ðîññèè âñåãäà
òâîðèëàñü “íå â êðóæêàõ áîãîñòðîèòåëüñòâà è
áîãîèñêàòåëüñòâà, ôóòóðèçìà è âñÿ÷åñêîãî àòà-
âèçìà, <...> à â íåäðàõ íàðîäíîé ïñèõîëîãèè. À
ãäå åå óâèäèøü è ïîéìåøü, êàê íå â íåîáúÿò-
íîé ðóññêîé ïðîâèíöèè?”6 Èìåííî â ïðîâèí-
öèè, â îòëè÷èå îò ñòîëè÷íûõ ãîðîäîâ ñ èõ øó-
ìîì, ñóåòîé, ñëåïûì ïðåêëîíåíèåì ïåðåä çà-
ïàäíûìè öåííîñòÿìè, ïåðåòåêàþùèì â ïîë-
íîå îòðèöàíèå òðàäèöèîííîé ðóññêîé êóëüòó-
ðû, ïðîäîëæàëà, ïî óáåæäåíèþ ïèñàòåëÿ (êàê
è åãî ïðåäøåñòâåííèêà Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî),
“âîçäåëûâàòüñÿ íàöèîíàëüíàÿ ïî÷âà”7. Â ñîç-
íàíèè ×èðèêîâà îíà ïðåäñòàåò êàê îñîáîå ñî-
öèàëüíî-èñòîðè÷åñêîå è êóëüòóðíîå ïðîñòðàí-
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ñòâî, “ÿäðî”, ãäå ôîðìèðóþòñÿ îñíîâû íàöèî-
íàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ñëóæàùèå èñòî÷íèêîì
“òðàäèöèîííûõ, íðàâñòâåííûõ è ðåëèãèîçíûõ
öåííîñòåé, äóõîâíûõ êîíñòàíò íàðîäíîé æèç-
íè”1.

Èíòåðåñ ïèñàòåëÿ ê ïîâñåäíåâíîìó ñóùåñòâî-
âàíèþ ñðåäíèõ ñëîåâ îáùåñòâà è ìîòèâ ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ æèâîé ëè÷íîñòè áåñïðîñâåòíîé ñðåäå,
êîòîðàÿ ïîñòåïåííî çàòÿãèâàåò ÷åëîâåêà è âûíó-
æäàåò åãî â êîíöå êîíöîâ “êàïèòóëèðîâàòü” ïåðåä
îáûâàòåëüñêîé ïîøëîñòüþ, ïîäòàëêèâàëà ÷èòàòå-
ëåé è êðèòèêîâ ê ðàçìûøëåíèÿì î ñõîäñòâå êîë-
ëèçèé ÷èðèêîâñêîé äðàìàòóðãèè ñ ÷åõîâñêîé. Îä-
íàêî ïðè ñîïîñòàâëåíèè ïüåñ ×èðèêîâà ñ ïüåñàìè
×åõîâà ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ó íåãî íå õâàòàåò
÷åõîâñêîé òîíêîñòè â ðàçðàáîòêå õàðàêòåðîâ,
ïðèñóòñòâóþò ñõåìà-
òèçì è òåíäåíöèîç-
íîñòü. À ãëàâíîå —
ñëèøêîì î÷åâèäíà
àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ,
ñî÷óâñòâèå òåì èëè
èíûì ãåðîÿì2. È âñå
æå ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî âñëåä çà ×åõîâûì
×èðèêîâ ïîêàçàë,
êàê ïðåâðàùåíèå íå-
êîãäà ñâîáîäíîé è
àêòèâíîé ëè÷íîñòè â
èíåðòíîãî è áëàãîíà-
äåæíîãî îáûâàòåëÿ
íåèçáåæíî âíîñèò
ðàçëàä âî âñå ñôåðû
æèçíè. È ïàðàäîê-
ñàëüíûì îáðàçîì â
ñèòóàöèè íà÷àâøåãî-
ñÿ îáùåñòâåííîãî
áðîæåíèÿ è îñòðî
îùóùàåìîãî áûòèé-
íîãî êðèçèñà ìíîãèå
óêàçàííûå “íåäîñ-
òàòêè” ñòàíîâèëèñü
ÿðêîé ïðèìåòîé òåàòðà íîâîé ýïîõè.

Íà÷àëî ÕÕ ñòîëåòèÿ îòìå÷åíî êàðäèíàëüíîé
ïåðåñòðîéêîé îòíîøåíèé ìåæäó èñêóññòâîì è
äåéñòâèòåëüíîñòüþ, õóäîæíèêîì è ÷èòàòåëüñêîé
ìàññîé, ñöåíîé è çðèòåëüíûì çàëîì. Â ýòîò èñòî-
ðè÷åñêèé ïåðèîä òåàòðàëüíîå èñêóññòâî íå òîëüêî
ôèêñèðîâàëî è èññëåäîâàëî ïðîèñõîäÿùèå èçìå-
íåíèÿ â æèçíåííîì óêëàäå ðîññèéñêîãî îáùåñò-
âà, íî è ñòðåìèëîñü ê àêòèâíîìó ïðåîáðàçîâàíèþ

îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè. Â ðåçóëüòàòå ñóùåñò-
âåííî âîçðîñëî çíà÷åíèå òåàòðà êàê îáùåñò-
âåííîé òðèáóíû3. Ñöåíè÷åñêîå äåéñòâî ñòðå-
ìèëîñü ñðàçó, íàñêîêîì èçìåíèòü ñîçíàíèå
çðèòåëÿ, ñïðîâîöèðîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèå
ýìîöèè, ïîêîëåáàòü íðàâñòâåííûå óñòàíîâêè è
ïðîáóäèòü íåïðèÿòèå îòðèöàòåëüíûõ ÿâëåíèé
ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðîèçâîë âëà-
ñòåé è ïîëèöèè, âçÿòî÷íè÷åñòâî è ÷èíîïî÷è-
òàíèå, íèùåòà è áåñïðàâèå íàðîäà — âîò ÷òî
èçîáðàæàëîñü è ïîäâåðãàëîñü îñóæäåíèþ íà
ñöåíå. Ïîýòîìó äàæå ñàìûå íåïðèòÿçàòåëüíûå
â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè ïðîèçâåäåíèÿ,
íå ïðåòåíäóþùèå, êàçàëîñü áû, íà âîçìóùåí-
íóþ ðåàêöèþ çðèòåëåé, ñêðîìíûå ïî ìàñøòàáó
ïüåñû îêàçûâàëèñü êàòàëèçàòîðîì íàñòðîåíèé

ïðîòåñòà. È ñàìè ðå-
æèññåðû ñîçíàòåëüíî
îòêàçûâàëèñü óñèëèâàòü
÷åõîâñêóþ “ëèðèêó”,
óãëóáëÿòü ïîëóòîíà.
Îíè àêöåíòèðîâàëè ïî-
ëèòè÷åñêèå àëëþçèè,
ïîä÷åðêèâàëè íåïðèìè-
ðèìîñòü êîíôëèêòîâ.
Ñî ñöåíû âñå ÷àùå
“çâó÷àëà íåïðèêðûòàÿ
ïóáëèöèñòèêà, âñå ïðî-
çðà÷íåå äåëàëàñü ñèìâî-
ëèêà”4.

×èðèêîâ íàñòîé÷è-
âî äîêàçûâàë, ÷òî äîá-
ðîâîëüíîå ïîä÷èíåíèå
îáûâàòåëüñêèì ïðèâû÷-
êàì è ñòåðåîòèïàì
îïóñòîøàåò äóøó ÷åëî-
âåêà, âûòðàâëÿåò èç íåå
èñêðåííîñòü è îòçûâ÷è-
âîñòü, äîáðîòó è ñîñòðà-
äàíèå, îòíèìàåò òå
“êðûëüÿ”, êîòîðûå “âî
äíè þíîñòè äàþòñÿ êà-

æäîìó”5. Â ðåçóëüòàòå ñóïðóã (à ÷àùå âñåãî â
ïîëå çðåíèÿ ïèñàòåëÿ ïîïàäàëè èìåííî ñåìåé-
íûå îòíîøåíèÿ) îêàçûâàåòñÿ íðàâñòâåííûì
èíâàëèäîì (â ïðîèçâåäåíèÿõ ×èðèêîâà ýòà ïå-
÷àëüíàÿ ó÷àñòü “ïî÷òè âñåãäà âûïàäàåò íà äîëþ
ìóæåé”6), â òî âðåìÿ êàê â äóøå æåíùèíû íè-
êîãäà íå óãàñàåò ñòðåìëåíèå ê èíîé, îñìûñëåí-
íîé è íàñûùåííîé æèçíè. Íî îäåðæàòü ïîáåäó
â ñòîëêíîâåíèè ñ âðàæäåáíîé ñðåäîé îêàçûâà-
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ã. Íèæíèé Íîâãîðîä, 2003. Ñ. 66.
1 ×åðåìèí Í.Á. Äóõîâíûé ñìûñë ïîíÿòèÿ “ïðîâèíöèÿ” // Òàì æå. Ñ. 21.
2 Ñì.: Áýí (Íàçàðåâñêèé Á.). Ñóìåðêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1912. Ñ. 67—68.
3 Ñì.: Áóãðîâ Á.Ñ. Äðàìàòóðãèÿ ðóññêîãî ñèìâîëèçìà. Ì., 1993. Ñ. 15.
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5 ×èðèêîâ Å.Í. Ðîìàí â êëåòêå // ×èðèêîâ Å.Í. Î÷åðêè è ðàññêàçû. ÑÏá., 1906. Ò. 6. Ñ. 140.
6 Êîëòîíîâñêàÿ Å.À. Å.Í. ×èðèêîâ (Ê 25-ëåòèþ åãî ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè) // Êðèòè÷åñêèå ýòþäû. ÑÏá., 1912.
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åòñÿ íå ïîä ñèëó è èì, è â êîíå÷íîì èòîãå íåäàâ-
íèå “ïðîòåñòàíòêè” âûíóæäåíû ïðèìèðèòüñÿ ñî
ñâîèì ðàáñêèì ïîëîæåíèåì.

Ýòîò êîíôëèêò ïîëîæåí â îñíîâó ñâîåîáðàç-
íîé ÷èðèêîâñêîé äèëîãèè — ïüåñ “Èâàí Ìèðî-
íû÷” (1904) è “Ìàðüÿ Èâàíîâíà” (1907). Ïåðâàÿ
ïèñàëàñü ×èðèêîâûì ñ ðàñ÷åòîì íà ïîñòàíîâêó â
ÌÕÒ, åå ïðîäâèæåíèþ íà ñöåíó ñïîñîáñòâîâàë
ñàì ×åõîâ. Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â ÿíâàðå 1905
ãîäà, è ïî÷òè îäíîâðåìåííî îíà áûëà ïðåäñòàâëå-
íà â Ïåòåðáóðãå Äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì Â.Ô. Êî-
ìèññàðæåâñêîé. È òàì è òàì ïüåñå ñîïóòñòâîâàë
óñïåõ. Â íåé ïîêàçàíà ïîïûòêà æåíû èíñïåêòîðà
íàðîäíûõ ó÷èëèù Èâàíà Ìèðîíû÷à Áîãîëþáîâà,
ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé âàðèàíò ÷åõîâñêîãî “÷å-
ëîâåêà â ôóòëÿðå”, Âåðû Ïàâëîâíû ïðåîäîëåòü
ãíåò ìåùàíñêèõ óñòîåâ. Íî åå óñèëèÿ íè ê ÷åìó íå
ïðèâîäÿò, è îíà íå íàõîäèò èíîãî âûõîäà, êðîìå
ñàìîóáèéñòâà. Çðèòåëþ ñðàçó æå áðîñàëàñü â ãëàçà
îíîìàñòèêà èìåí, íàìåêàþùàÿ, ÷òî “Áîãîëþáî-
âû” íå ïðèíèìàþò èñòèííîé “âåðû” è ÷òî èòîã
æèçíè ãåðîèíè ðîìàíà “×òî äåëàòü?” â íîâûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ áûë áû òðàãè÷åí. Îñîáåííî
âïå÷àòëÿëà “÷åõîâñêàÿ” êîíöîâêà: âûñòðåë çâó÷èò
çà ñöåíîé. À íà ñöåíå âñå ïî-ïðåæíåìó: áëàãîñò-
íî, ñïîêîéíî, òèøèíà, òîëüêî òðåâîæíî îòìåðÿ-
þò âðåìÿ ÷àñû... Íåóäà÷åé êîí÷àåòñÿ è ñòðåìëå-
íèå âûðâàòüñÿ èç ïóò îáûäåíùèíû æåíû êàçíà-
÷åÿ Ìàðüè Èâàíîâíû Áîðîäêèíîé, ñîáëàçíåííîé
ðàññêàçàìè î ñöåíè÷åñêîì ïîïðèùå ïðîìîòàâøå-
ãîñÿ àêòåðà Îðëîâà-Çàîêñêîãî â ïüåñå “Ìàðüÿ
Èâàíîâíà”. Íî çäåñü îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòà-
ëà “òåàòðàëüíîñòü” — è êàê èëëþçèÿ èíîé æèçíè,
è êàê ñôåðà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîäàðèòü ÷åëîâåêó
ñâîáîäó, íî è îòíÿòü ñïîñîáíîñòü æèòü ðåàëüíîé
æèçíüþ ñ åå îðäèíàðíîñòüþ, ìåëî÷íîñòüþ è ñêó-
êîé.

Ðèñóåìûå ×èðèêîâûì êàðòèíêè “áóäíè÷-
íûõ íðàâîâ” øèðîêî ñòàâèëèñü òåàòðàìè êðóï-
íûõ è ïðîâèíöèàëüíûõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ.
Âàæíûì ñëàãàåìûì óñïåõîâ ïîñòàíîâîê ñòàíî-
âèëîñü òî, ÷òî çà ïðèâû÷íîé òåìîé áåñïðàâèÿ
æåíùèíû â ñåìüå è îáùåñòâå â “Ìàðüå Èâà-
íîâíå” çâó÷àëà ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè íå
òîëüêî æåíñêîé ýìàíñèïàöèè, íî âûñâîáîæäå-
íèÿ ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà â öåëîì. Ýòà òåìà íàè-
áîëåå îñòðî, è ÷òî îñîáåííî öåííî, — â êîìå-
äèéíîì êëþ÷å, — ïðîçâó÷àëà â óäîñòîåííîé
Ãðèáîåäîâñêîé ïðåìèè ïüåñå “Öàðü ïðèðîäû”
(1909). Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ, ÷èíîâíèê Ïå-
ðåäðÿãèí, ñòðåìèòñÿ ëþáîé öåíîé âûðâàòüñÿ èç
ïîâñåäíåâíîñòè è ãîòîâ íà ñàìûå íåëåïûå ïî-
ñòóïêè: ÷òîáû “âûäåëèòüñÿ” èç òîëïû è ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ “öàðåì ïðèðîäû”, îí ðåøàåò
ïîäíÿòüñÿ íà âîçäóøíîì øàðå, äà åùå â ñîïðî-
âîæäåíèè çàåçæåé mademoiselle. Íî îêðóæàþ-
ùèå óñìàòðèâàþò â ýòîì óãðîçó îáùåñòâåííûì

óñòîÿì, îïàñíîñòü äëÿ íðàâñòâåííîãî çäîðî-
âüÿ îáèòàòåëåé ãîðîäêà è èñïîëüçóþò ëþáûå
ñðåäñòâà, ÷òîáû çàñòàâèòü ïîïàâøåãî â “ïå-
ðåäðÿãó” Ïåðåäðÿãèíà îòêàçàòüñÿ îò ïîëåòà.
Êîíåö ïüåñû — ðàñòåðÿííîñòü íåëåïîãî ÷å-
ëîâåêà ïåðåä ëèöîì íåïåðñîíèôèöèðîâàí-
íîãî çëà, ïðèêðûâàþùåãîñÿ çàáîòîé î åãî
áåçîïàñíîñòè è ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè. Ñâîè
áûòîâûå ïüåñû ×èðèêîâ íàçâàë “ïðîâèíöè-
àëüíûìè êîìåäèÿìè”, àññîöèèðóÿ èõ, òàêèì
îáðàçîì, ñ “×åëîâå÷åñêîé êîìåäèåé”, íàïè-
ñàííîé Áàëüçàêîì.

Íî â àðñåíàëå äðàìàòóðãà áûë åùå öåëûé
ïëàñò ïðîèçâåäåíèé, íàçâàííûõ èì “îáùåñò-
âåííûìè äðàìàìè”, êîòîðûå îí ñîçäàâàë íàêà-
íóíå, âî âðåìÿ è ïîñëå ïåðâîé ðóññêîé ðåâî-
ëþöèè. Îíè-òî è ñòàëè ñâîåîáðàçíîé õðîíè-
êîé ðîññèéñêîé æèçíè 1900-õ ãîäîâ. Ïåðâàÿ
“îáùåñòâåííàÿ äðàìà” “Åâðåè” áûëà íàïèñàíà
ïî ñëåäàì åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ â Ìèíñêå è Êè-
øèíåâå â 1903-ì è îïóáëèêîâàíà â 1904-ì â IV
òîìå èçäàííîãî “Çíàíèåì” ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé ïèñàòåëÿ â óñå÷åííîì âèäå, áåç çàâåðøàþ-
ùåé ñöåíû ïîãðîìà, ñ ïîäçàãîëîâêîì “Îòðûâ-
êè èç ïüåñû”. Ïîëíîñòüþ ïüåñà ñìîãëà áûòü
íàïå÷àòàíà ëèøü â Áåðëèíå, ãäå è ñîñòîÿëàñü
åå ïðåìüåðà â íîÿáðå 1904 ãîäà1. “Åâðåè” áûëè
çàïðåùåíû ê ïîñòàíîâêå íà ðóññêîé ñöåíå, íî
íåñìîòðÿ íà öåíçóðíûå ïðåïîíû, â 1905—1906
ãîäàõ ïüåñà â ñîêðàùåííîì èëè ïîëíîöåííîì
âèäå øëà áîëåå ÷åì â 40 ãîðîäàõ Ðîññèè è øè-
ðîêî ñòàâèëàñü çà ðóáåæîì (â Ãåðìàíèè, Àâñò-
ðèè, Ôðàíöèè, ÑØÀ è äð.)2. Ïî âîñïîìèíàíè-
ÿì ñîâðåìåííèêîâ, çðèòåëåé ïîòðÿñëà ïîñòà-
íîâêà Â.Ý. Ìåéåðõîëüäà, êîòîðûé ðåøèë ñöå-
íó ïîãðîìà â æóòêîé ìåðòâÿùåé òèøèíå. Íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòó ïîñòàíîâêó çàïðåòèëè ïî-
ñëå òðåõ èëè ÷åòûðåõ ïîêàçîâ. Ïîêàçàòåëåí îò-
çûâ íà ïüåñó À.Â. Ëóíà÷àðñêîãî, íàïèñàííûé
èìåííî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ è äî
ïðîñìîòðà ñïåêòàêëÿ â òåàòðå Ë.Á. ßâîðñêîé.
Êðèòèê ðàññóæäàåò òîì, ÷òî ðóññêèì äðàìàòóð-
ãîì âïåðâûå ñîçäàíà òðàãåäèÿ, êàñàþùàÿñÿ íå
èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, à æãó÷åé ñîâðåìåí-
íîñòè. È ýòî ñòàâèò ïåðåä ðåæèññåðàìè ïðî-
áëåìó, êàêèìè ñðåäñòâàìè âîññîçäàâàòü íà
ñöåíå àòìîñôåðó ñòðàõà è óæàñà. Ëóíà÷àðñêèé
ââîäèò ïîíÿòèå ñóããåñòèâíîñòè (õîòÿ è íå èñ-
ïîëüçóåò ýòîò òåðìèí), ãîâîðÿ, ÷òî äðàìà äîëæ-
íà áûòü “ïîó÷èòåëüíîé”, íî íå â ñìûñëå ìîðà-
ëèçàòîðñòâà, à â ñìûñëå “óðîêîâ æèçíè”, êîòî-
ðûå ìîæíî èçâëå÷ü, òîëüêî îáðàùàÿñü ê “÷óâ-
ñòâó” ïóáëèêè. À äëÿ ýòîãî õóäîæíèê äîëæåí
“ñêîíöåíòðèðîâàòü êðàñêè” (âûäåëåíî àâòîðà-
ìè. — Ì.Ì., À.Í., Ä.Ê.). “Íî ìîæíî ëè ñãó-
ñòèòü, ñöåíè÷åñêè ñãóñòèòü êðàñêè òàêîãî è áåç
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òîãî êðîâàâî-ÿðêîãî, îñëåïèòåëüíî-áàãðîâîãî ÿâ-
ëåíèÿ, êàê ïîäëûå è çâåðñêèå ïîãðîìû åâðååâ?”
— çàäàåòñÿ âîïðîñîì êðèòèê. Êàçàëîñü áû, òîëüêî
î÷åâèäåö ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü “âåñü óãíåòàþ-
ùèé è ðîêîâîé òðàãèçì èñêóññòâåííî ðàçîææåí-
íîé, äèêîé ôîðìû ãðàæäàíñêîé âîéíû”. Íî äàæå
îí, óâèäåâøèé “óæàñû ÷åðíîñîòåííûõ ðàñïðàâ”,
íå â ñîñòîÿíèè “çàãëÿíóòü â äóøè, â ïåðåæèâàíèÿ
è æåðòâ, è ïàëà÷åé”. Íà ýòî ñïîñîáåí òîëüêî õó-
äîæíèê. Òîëüêî îí ìîæåò è ïîêàçàòü “óæàñû ïðî-
èñõîäÿùåãî”, è âñêðûòü “åãî ïðè÷èíû”. È Ëóíà-
÷àðñêèé âûðàæàåò íåïîêîëåáèìóþ óâåðåííîñòü,
÷òî «“Åâðåè” — îäíà èç òåõ íåìíîãèõ ïüåñ, êîòî-
ðûå çàãëÿäûâàþò â äóøó íàøåé ýíåðãè÷íîé, íî è
õàîòè÷åñêîé, è ñòðàøíîé, è ðàäîñòíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè»1. Ïîýòîìó è ñïåêòàêëü, êîòîðûé ïðåä-
ñòîèò óâèäåòü ïóáëèêå, ñìîæåò äàòü åé íå÷òî “íî-
âîå ïî ìó÷èòåëüíîìó — è âñå æå, ïîæàëóé, äëÿ
ìíîãèõ åùå íåäîñòàòî÷íî ìó÷èòåëüíîìó âîïðî-
ñó”2. Ïîñëåäíèå ñëîâà ìîæíî ðàñöåíèòü êàê
êâèíòýññåíöèþ îñîáîãî ðîäà ýìîöèîíàëüíîãî
óðîêà, êîòîðûé äîëæíà âûíåñòè ïóáëèêà èç óâè-
äåííîãî çðåëèùà. Ïî ñóòè, ïåðåä íàìè ñòàòüÿ, êî-
òîðàÿ ÿâèëàñü îäíèì èç ïåðâûõ øàãîâ ê òåîðåòè-
÷åñêîìó îñìûñëåíèþ îñîáåííîñòåé “íîâîé äðà-
ìû”. È ñäåëàíî ýòî áûëî íà îñíîâàíèè äðàìàòóð-
ãè÷åñêîé ðàáîòû ×èðèêîâà.

“Åâðåè” — ýòî äðàìà-äèñïóò, îòðàçèâøàÿ îñò-
ðóþ áîðüáó ðàçëè÷íûõ èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèõ ëà-
ãåðåé ïî âîïðîñàì ñèîíèçìà, àññèìèëÿöèè, íà-
öèîíàëüíîãî óãíåòåíèÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ.
Ãîðüêèé ïèñàë î “Åâðåÿõ” Ïÿòíèöêîìó: “ß âàì
ñêàæó âîò ÷òî — ïåðâûé ðàç â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
ïîÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèå, òàê ñëàâíî, ìåòêî, âåð-
íî èçîáðàæàþùåå îòíîøåíèå ê åâðåÿì. <...> È
âñå ýòî ñäåëàíî — õîðîøî, î÷åíü õîðîøî! <...>
Ïüåñà ïðîèçâåäåò îãðîìíûé øóì — ýòî íåîáõî-
äèìî, ýòî áóäåò”3. ×åõîâó, îäíàêî, îíà ïîíà÷àëó
ïîêàçàëàñü “ïîñðåäñòâåííîé, äàæå ïëîõîé”4, ñ
÷åì áûë ñîëèäàðåí è Ë.Í. Àíäðååâ, çàìåòèâøèé â
ïèñüìå Ãîðüêîìó, ÷òî âîïðîñ ×èðèêîâûì “ïî-
ñòàâëåí õóäîæåñòâåííî, à ðàçðàáîòàí è ðåøåí
ïóáëèöèñòè÷åñêè”5. Íî ïîçäíåå ×åõîâ èçìåíèë
ñâîå ìíåíèå è ïðèçíàë, ÷òî ýòà ïüåñà “î÷åíü ïî-
ðÿäî÷íàÿ âî âñåõ ñìûñëàõ”6. Ïåðåâîäèâøèé “Åâ-

ðååâ” íà íåìåöêèé ÿçûê è ñëåäèâøèé çà èõ
ñöåíè÷åñêîé ñóäüáîé â Åâðîïå è Àìåðèêå ëè-
òåðàòîð è ïåðåâîä÷èê Ã.Å. Ïîëîíñêèé ïîçäíåå
ïèñàë, ÷òî ïüåñà áóêâàëüíî ïåðåâåðíóëà óñòî-
ÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîëîæåíèè åâðååâ è
ðàñêðûëà “íîâûé, íåâåäîìûé ìèð íà ãðàíèöå
áûòèÿ è íåáûòèÿ”, çàñòàâëÿÿ çðèòåëÿ ñîäðî-
ãàòüñÿ îò “êàæäîãî ñëîâà, îò êàæäîãî æåñòà”7.
È íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïüåñà “Åâðåè” ïîëîæèëà
íà÷àëî ðàçðàáîòêå ×èðèêîâûì åâðåéñêîé
òåìû, âñåñòîðîííå è âíèìàòåëüíî èññëåäîâàâ-
øåéñÿ èì â ñâîåì òâîð÷åñòâå âïëîòü äî øîêè-
ðóþùåãî “÷èðèêîâñêîãî èíöèäåíòà”. (Ëèòåðà-
òóðíûé ñïîð âîêðóã ïüåñû Øîëîìà Àøà “Ãî-
ëóáàÿ êðîâü” äàë íåêîòîðûì ïóáëèöèñòàì ïî-
âîä äëÿ îáâèíåíèÿ ïèñàòåëÿ â àíòèñåìèòèçìå.
— Ðåä.) 8 Íî è ïîñëå íåãî ïèñàòåëü íèêîãäà, íè
îäíèì ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ äóðíî î ïðåäñòà-
âèòåëÿõ åâðåéñêîé íàöèè. Äàæå íàïðîòèâ, â
ñâîåì ïÿòè÷àñòíîì ðîìàíå-ïàíîðàìå “Îò÷èé
äîì”9 îí âûâåë åâðåÿ-ðîñòîâùèêà, áóêâàëüíî
ñïàñàþùåãî ñåìåéñòâî ðóññêîé áàðûíè îò ãðî-
çÿùåãî ðàçîðåíèÿ. È âîçìîæíî, èìåííî ðàç-
ìûøëåíèÿ îá îñîáåííîñòÿõ åâðåéñêîãî íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà, ðåëèãèîçíîñòè ýòîãî íà-
ðîäà âîîáùå ïîäâèãíóëè ×èðèêîâà ê òîìó,
÷òîáû âñåðüåç çàäóìàòüñÿ î ñâîéñòâàõ ðóññêîé
íàöèè, î ñóäüáå ðóññêîãî ÷åëîâåêà â èñòîðè÷å-
ñêîì ðàêóðñå. Êîíå÷íî, íå ñëåäóåò çàáûâàòü,
÷òî óðîêè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè ñïîñîá-
ñòâîâàëè ýòèì ðàçäóìüÿì (âñïîìíèì ïðîèçâå-
äåíèÿ Áóíèíà, Ãîðüêîãî, È. Âîëüíîâà, Øìåëå-
âà, Çàìÿòèíà). Ñûãðàë ñâîþ ðîëü è ìèðîâîç-
çðåí÷åñêèé êðèçèñ, íàñòèãíóâøèé ñàìîãî ïè-
ñàòåëÿ è ïåðåêëþ÷èâøèé åãî âíèìàíèå ñ ñîöè-
àëüíîé ïðîáëåìàòèêè íà ïðîáëåìû íðàâñòâåí-
íîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ëè÷íîñòè è çíà÷åíèÿ
äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷å-
íèÿ.

Ê “îáùåñòâåííûì äðàìàì öåëîé ýïîõè”
(îïðåäåëåíèå ×èðèêîâà) îòíîñÿòñÿ è “Ìóæè-
êè” (1905), ïîâåñòâóþùèå î ðåâîëþöèîííûõ
âîëíåíèÿõ â äåðåâíå. Îñíîâîé äëÿ íåå ïîñëó-
æèëè ïîäëèííûå ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå â
íî÷ü íà 23 ôåâðàëÿ 1905 ãîäà â Ãëóõîâñêîì óåç-
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äå ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè, ãäå êðåñòüÿíå îêðåñò-
íûõ äåðåâåíü ðàçãðîìèëè è ñîæãëè ñàõàðîðàôè-
íàäíûé çàâîä áðàòüåâ Òåðåùåíêî. Æåñòîêîñòü
ðàñïðàâû íàä ïîãðîìùèêàìè è âñêðûâøàÿñÿ êàð-
òèíà íèùåòû è íàðîäíîãî áåñïðàâèÿ ïîòðÿñëè
ïèñàòåëÿ, ïðèñóòñòâîâàâøåãî íà ñóäåáíîì ïðî-
öåññå â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà1. Â ïüåñå æå àâ-
òîð ïåäàëèðîâàë âåêàìè æèâóùóþ â êðåñòüÿíàõ
ìå÷òó î çåìëå è èõ æãó÷óþ íåíàâèñòü ê ãîñïîäàì
âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ äîáðûì èëè çëûì áà-
ðèíîì èì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî. Íî ïðèçíàâàÿ
çàêîíîìåðíîñòü âûñòóïëåíèé êðåñòüÿí è ñïðà-
âåäëèâîñòü îòñòàèâàíèÿ èìè ñâîåé ïðàâîòû, ïè-
ñàòåëü ÿâíî íå îäîáðÿë íàñèëüñòâåííûõ ìåòîäîâ
áîðüáû, ïîä÷åðêèâàë ñëåïóþ è áåññìûñëåííóþ
æåñòîêîñòü ñòèõèéíûõ íàðîäíûõ âîññòàíèé. Àâ-
òîðñêàÿ èíòåíöèÿ, îäíàêî, îñòàëàñü íåïîíÿòîé
öåíçóðîé, çàïðåòèâøåé “Ìóæèêîâ” áóêâàëüíî
íàêàíóíå ïðåìüåðû â òåàòðå Â.Ô. Êîìèññàðæåâ-
ñêîé. Ýòà ïüåñà, íåñîìíåííî, ÿâèëàñü ïðàðîäè-
òåëüíèöåé ìíîãèõ ñîâåòñêèõ ïüåñ, âûâîäèâøèõ
íà ñöåíó íàðîäíûå ìàññû è âîçâîäèâøèõ êëàññî-
âûé êîíôëèêò íà óðîâåíü âå÷íûõ. Òàê ÷òî è òóò
ïüåñà ×èðèêîâà ñûãðàëà âèäíóþ ðîëü.

Ïî ñóòè, íå óâèäåëà ñöåíû è “îáùåñòâåííàÿ äðà-
ìà” “Äîì Êî÷åðãèíûõ” (1910), ñþæåò êîòîðîé îò-
÷àñòè ïîâòîðÿë “Ìóæèêîâ”. Ïðàâäà, â ýòîé ïüåñå â
öåíòðå àâòîðñêîãî âíèìàíèÿ îêàçàëàñü äâîðÿíñêàÿ
èíòåëëèãåíöèÿ, ïîãðÿçøàÿ â áåñêîíå÷íûõ ñïîðàõ î
ðóññêîì íàðîäå è åãî êà÷åñòâàõ, íî íà äåëå àáñîëþò-
íî ðàâíîäóøíàÿ ê åãî èíòåðåñàì. Ãåðîåâ â ïåðâóþ
î÷åðåäü âîëíóåò áîðüáà âîêðóã íàñëåäñòâà, à íå ñóäü-
áà ñòðàíû. Âî âñåõ êîëëèçèÿõ ïüåñû ïðî÷èòûâàëñÿ
ïåññèìèñòè÷åñêèé âçãëÿä ×èðèêîâà íà âîçìîæíîñòü
ëþáûõ ðàäèêàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé â Ðîññèè. Ýòî
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî òîé ïåðåñòðîéêå ñîçíàíèÿ,
êîòîðóþ â ýòè ãîäû ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàë ïèñàòåëü,
îòíûíå âñå ñâîå òâîð÷åñòâî ïîñâÿòèâøèé ïîèñêàì
âûõîäà èç íðàâñòâåííîãî òóïèêà, â êîòîðûé, ïî åãî
ìíåíèþ, çàãíàëà ðóññêèé íàðîä áåçðåëèãèîçíîñòü è
äîâåð÷èâîñòü ê ðàçíîãî ðîäà îáìàíùèêàì. Èìåííî
ïîýòîìó ×èðèêîâ ñ îñîáîé íàñòîé÷èâîñòüþ äîáè-
âàëñÿ ïîñòàíîâêè ïüåñû íà ñöåíàõ Èìïåðàòîðñêèõ
òåàòðîâ, ÷òî ïîçâîëèëî áû èçáåæàòü çàïðåòîâ ìåñò-
íûõ âëàñòåé â ïðîâèíöèè. Âåäü åñëè ïüåñà “ïðîéäåò
â Ïåòåðáóðãå”, òî “êàêîìó-íèáóäü ãóáåðíàòîðó è
“Ñîþçó ðóññêîãî íàðîäà” <...> íå áóäåò ïðè÷èíû
óæå ïîäíèìàòü øóì”2. Ïèñàòåëþ óäàëîñü ïîëó÷èòü
ðàçðåøåíèå öåíçóðû íà ïîñòàíîâêó “Äîìà Êî-
÷åðãèíûõ”, îäíàêî ïðåìüåðà â Àëåêñàíäðèíñêîì
òåàòðå òàê è íå ñîñòîÿëàñü è îñóùåñòâèòü ïîñòà-
íîâêó óäàëîñü ëèøü â 1918 ãîäó â Íèæíåì Íîâ-

ãîðîäå, ÷òî, âïðî÷åì, áûëî óæå íåàêòóàëüíî,
òàê êàê íàðîä ê òîìó âðåìåíè óæå ñïðîãíîçè-
ðîâàë ñîáñòâåííîå áóäóùåå è îòíþäü íå â òîé
ïåðñïåêòèâå, êîòîðàÿ ãðåçèëàñü àâòîðó.

Ê ìàòåðèàëó çàïðåùåííûõ “Ìóæèêîâ” ×è-
ðèêîâ îáðàòèëñÿ åùå ðàç â ïüåñå “Áåëàÿ âîðî-
íà” (1908, îïóáëèêîâàíà â 1910). Â íåé âûâåäå-
íà ôèãóðà âåðíóâøåãîñÿ â ðîäíûå êðàÿ èç
ññûëêè èíòåëëèãåíòà-íàðîäíèêà, íî ýòî óæå
íå æàæäóùèé äåëà ãåðîé “Ìóæèêîâ”, à óñòà-
ëûé è ðàçî÷àðîâàâøèéñÿ â áûëûõ èäåàëàõ ÷å-
ëîâåê, íåñïîñîáíûé íàéòè äëÿ ñåáÿ ìåñòà â
æèçíè. Ïîèñòèíå “áåëàÿ âîðîíà”. Òàêèì îáðà-
çîì, îáùåñòâåííûé êîíôëèêò îêàçàëñÿ ñìÿã-
÷åí, ïåðåâåäåí â ïñèõîëîãè÷åñêèé ïëàí è âî-
îáùå âûãëÿäåë íåñêîëüêî óñòàðåâøèì. Èíûìè
ñëîâàìè, ñîåäèíèòü äâå âñåãäà âîëíîâàâøèå
ïèñàòåëÿ òåìû — íàðîäíûå ÷àÿíèÿ î çåìëå è
íåãîòîâíîñòü èíòåëëèãåíòà ïîìî÷ü ìóæèêó â
åãî ãëàâíîì äåëå — ×èðèêîâó ãàðìîíè÷íî íå
óäàëîñü. È õîòÿ äâà òåàòðà — Íîâûé äðàìàòè÷å-
ñêèé â 1908-ì è Ìàëûé òåàòð â Ìîñêâå â 1909
ãîäó — çàèíòåðåñîâàëèñü ïüåñîé, îíà íå ïîëó÷è-
ëà îòêëèê â ñåðäöàõ çðèòåëåé.

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ×èðèêîâ ðåøèë ðåç-
êî èçìåíèòü ñâîþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ ñòèëè-
ñòèêó. Âåðíåå, ýòî æåëàíèå çðåëî ó íåãî ïîä-
ñïóäíî, ïî ìåðå âñå áîëüøåãî óãëóáëåíèÿ â èñ-
òîêè ðóññêîãî ôîëüêëîðà, ðàñòóùåãî èíòåðåñà
ê ðóññêèì âåðîâàíèÿì, åãî ñåêòàíòñêèì “èçâî-
äàì”. Íî îäíîâðåìåííî îí ïîïûòàëñÿ îòðàçèòü
äóõ ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, æåëàÿ ê òîìó æå
ïðåîäîëåòü öåíçóðíûå áàðüåðû è ïðèáåãíóâ ê
èíûì óñëîâíûì ïðèåìàì ýêñïðåññèè, ñèì-
âîëàì, àëëåãîðèè, ýìáëåìàòèêå è èíîñêàçàíè-
ÿì. Ýòè ïîèñêè ×èðèêîâà-äðàìàòóðãà îòðàçè-
ëè îáùóþ òåíäåíöèþ èñêóññòâà íà÷àëà ÕÕ
âåêà — ñòðåìëåíèå âûðàáîòàòü íîâûå “ôîðìû
îáîáùåíèÿ”3, ñðåäè êîòîðûõ ïåðâîå ìåñòî îò-
âîäèëîñü “ïîâûøåííî ýêñïðåññèâíîé ôîð-
ìå”4. Ìîæíî, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü îáðàùåíèå
×èðèêîâà ê óñëîâíîìó õóäîæåñòâåííîìó ÿçûêó
è òåì, ÷òî “ñîçäàâàåìûå íà êîíêðåòíîì, ïîëè-
òè÷åñêîì, çëîáîäíåâíîì ìàòåðèàëå” ïðîèçâå-
äåíèÿ àâòîìàòè÷åñêè “îáðåêàëèñü íà çàïðåò”5,
îäíàêî è íàïèñàííûå âî âòîðîé ïîëîâèíå
1900-õ “äðàìàòè÷åñêèå ôàíòàçèè” “Ëåãåíäà
ñòàðîãî çàìêà” (1906) è “Êðàñíûå îãíè” (1907)
îêàçàëèñü çàïðåùåíû ê ïîñòàíîâêå. Íî ìàëî
òîãî, ÷òî îíè “íå ïîíðàâèëèñü” öåíçóðå, ýòè
ôàíòàñòèêî-àëëåãîðè÷åñêèå îïûòû ×èðèêîâà
ïîäâåðãëèñü ðåçêîìó îñóæäåíèþ è â ëèòåðà-

220 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Ýòî íàøëî îòðàæåíèå è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ — î÷åðêå “Â ñàõàðíîì êîðîëåâñòâå” (1905) è ïîâåñòè
“Ìÿòåæíèêè” (1906).

2 Öèò. ïî: Ëþáèìîâà Ì.Þ. Äðàìàòóðãèÿ Å.Í. ×èðèêîâà è ðóññêèé òåàòð íà÷àëà ÕÕ âåêà. Ñ. 53.
3 Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ðóáåæà âåêîâ (1890-å—íà÷àëî 1920-õ ãîäîâ). Â 2 òò. Ò. 1. Ì., 2001. Ñ. 240.
4 Ñì.: Êåëäûø Â.À. Ðóññêèé ðåàëèçì ÕÕ âåêà. Ì., 1975; Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà êîíöà XIX — íà÷àëà ÕÕ â. 1901—1907

ãîäû. Ì., 1971.
5 Öèò. ïî: ×èðèêîâ Å.Å. Îá àâòîðå // ×èðèêîâ Å.Í. Çâåðü èç áåçäíû. Ìèíñê, 2000. Ñ. 343.



òóðíîì ñîîáùåñòâå, è äàæå ñðåäè äðóçåé. Òàê,
Ãîðüêèé îòêðûòî çàÿâèë àâòîðó, ÷òî îí áåðåòñÿ
“íå çà ñâîå äåëî” è òåì ñàìûì ñòàâèò ñåáÿ “â
ñìåøíóþ ïîçó”1. Åùå áîëåå ðåçêî âûðàçèëñÿ Â.Â.
Âîðîâñêèé, óâèäåâøèé â ýòèõ äðàìàõ ïðèçíàê èç-
ìåíû ïèñàòåëÿ ñîöèàëüíîé íàïðàâëåííîñòè åãî
òâîð÷åñòâà (äî ýòîãî îí âåñüìà ÿäîâèòî ñïàðîäè-
ðîâàë “Ìàðüþ Èâàíîâíó” â îäíîì èç ñâîèõ ôåëü-
åòîíîâ 1908 ãîäà â “Îäåññêîì îáîçðåíèè”, èðî-
íè÷åñêè îïðåäåëèâ åå êàê ïüåñó, ïîëíóþ “íðàâñò-
âåííîãî íåãîäîâàíèÿ” è ïîðàæàþùóþ “ãëóáèíîé
ìîðàëüíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ”). Áîëåå îáúåêòèâåí
áûë À.Â. Ëóíà÷àðñêèé, êîòîðûé, óïðåêíóâ ×èðè-
êîâà çà èñïîëüçîâàíèå áàíàëüíûõ ïîýòè÷åñêèõ
îáðàçîâ, îòâëå÷åííûõ ïîíÿòèé, âûðàæåííûõ ñà-
ìûì òðàôàðåòíûì îáðàçîì, âñå æå îòìåòèë, ÷òî
äðàìàòóðãè÷åñêèå ôàíòàçèè ×èðèêîâà çâó÷àò
“ñòðàøíûì memento mori” äëÿ ñîâðåìåííîãî îá-
ùåñòâà, “ñïðàâëÿþùåãî” “ïèð âî âðåìÿ ÷óìû”2 â
òî âðåìÿ, êîãäà â Ðîññèè öàðÿò ãîëîä, ðàçîðåíèå è
îò÷àÿíèå. Åùå áîëåå òî÷åí è ïðîíèöàòåëåí îêà-
çàëñÿ êðèòèê Âë. Êðàíèõôåëüä, âñêðûâøèé ïðè-
÷èíó íåïðèÿòèÿ íîâûõ ïðîèçâåäåíèé äðàìàòóðãà.
Êðèòèêè, ïèñàë îí, âñåãäà ïîäõîäÿò ê åãî ïðîèç-
âåäåíèÿì “ñ ïðåäâçÿòûì íàìåðåíèåì íåïðåìåííî
íàéòè â íèõ õóäîæåñòâåííîå îòðàæåíèå <...>
áûòà”3. À êîãäà íå âñòðå÷àþò òàêîãî, ãîòîâû îáâè-
íèòü ïèñàòåëÿ âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ. Ê ýòîìó
æå õóäîæíèêó íàäî ïîäõîäèòü êàæäûé ðàç “ñ
èíûì ìàñøòàáîì, ñ èíûìè òðåáîâàíèÿìè”4, ó÷è-
òûâàÿ, ÷òî åãî òâîð÷åñêèå ïðèíöèïû ìåíÿþòñÿ,
÷òî ñàì ïèñàòåëü ýâîëþöèîíèðóåò.

Íî íåãàòèâíûå îòêëèêè íå çàñòàâèëè ×èðèêî-
âà îòêàçàòüñÿ îò ïîèñêà íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ
ôîðì. Â äðàìàõ-ñêàçêàõ “Êîëäóíüÿ” (1907) è
“Ëåñíûå òàéíû” (1910) îí ïîïûòàëñÿ âîññîçäàòü
â ñòèëèçîâàííîì âèäå ôîëüêëîðíûé è ðåëèãèîç-
íûé ïëàñòû ðóññêîé êóëüòóðû. Ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, â ýòî æå âðåìÿ âîçíèê çàìûñåë “ñêàçêè-ìèñ-
òåðèè” “Êðàñîòà íåíàãëÿäíàÿ”, êîòîðàÿ ìîãëà
áûòü íàïèñàíà ïîñëå ïîåçäêè ×èðèêîâà íà îçåðî
Ñâåòëîÿð â 1912-ì, íî óâèäåëà ñâåò òîëüêî â
ýìèãðàöèè â 1924 ãîäó.

Â “Êîëäóíüå” â òðàäèöèîííóþ ñþæåòíóþ ëè-
íèþ î ñòðàäàíèÿõ ìîëîäîé æåíùèíû, ëþáÿùåé
îäíîãî è âûäàííîé çàìóæ çà äðóãîãî, ×èðèêîâ íå-
ìàëî ìåñòà îòâåë ñêàçî÷íûì ïåðñîíàæàì. Áëèñòà-
òåëüíîé îêàçàëàñü ïîñòàíîâêà Ê.À. Ìàðäæàíîâà â
êèåâñêîì òåàòðå “Ñîëîâöîâ” â 1907 ãîäó, â òåàòðå
Ê.Í. Íåçëîáèíà â Ìîñêâå â 1909-ì, à òàêæå â ãà-
ñòðîëüíîé àíòðåïðèçå ïî ãîðîäàì Ïîâîëæüÿ è
Þãó Ðîññèè. Ãëàâíóþ æåíñêóþ ðîëü Àìôåè ïîä
ñöåíè÷åñêèì ïñåâäîíèìîì Èîëøèíà èñïîëíÿëà

ñóïðóãà àâòîðà Â.Ã. ×èðèêîâà. Î ñöåíè÷åñêîé
èñòîðèè öåëèêîì ïîñòðîåííîé íà ñêàçî÷íîé
“èãðå” è “ïåðåâåðòûøàõ” ïüåñû “Ëåñíûå òàé-
íû” èçâåñòíî ìàëî. Ïîñòàíîâêè îñóùåñòâèëè
òåàòð Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî îáùåñòâà
â Ïåòåðáóðãå â 1910-ì è òåàòð “Ñîëîâöîâ” â
Êèåâå â 1912 ãîäó. Ðåöåíçåíòû ñóìåëè îöåíèòü
ñêàçî÷íûå äðàìàòóðãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû
×èðèêîâà, íî íè îäèí èç ýòèõ ñïåêòàêëåé íå
çàíÿë íà ðîññèéñêîé òåàòðàëüíîé ñöåíå 1910-õ
ãîäîâ òàêîãî ìåñòà, êàê “Èâàí Ìèðîíû÷” è
“Åâðåè”, õîòÿ èñêàíèÿ äðàìàòóðãà â ýòè ãîäû
ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñ äðàìàòóðãè÷åñêèìè
“äåéñòâàìè” À.Ì. Ðåìèçîâà è ñòèëèçîâàííû-
ìè ïðîåêòàìè Ì.À. Êóçìèíà. Íî äàæå îíè íå
áûëè ïðèíÿòû øèðîêîé ïóáëèêîé, ÷òî æå
ãîâîðèòü î ×èðèêîâå, êîòîðîãî âñåãäà
âîñïðèíèìàëè èñêëþ÷èòåëüíî êàê áûòîïèñà-
òåëÿ.

Âìåñòå ñ òåì è ñàì õóäîæíèê ïîñòåïåííî
îõëàäåâàë ê äðàìàòóðãèè. Â 1911 ãîäó îí îòêðî-
âåííî ïðèçíàëñÿ: “<...> äðàìàòè÷åñêèé çóä òå-
ïåðü ó ìåíÿ ñïàäàåò... Ìåíÿ âíîâü ïîòÿíóëî ê
áåëëåòðèñòèêå <...>”. Îáúÿñíèë îí ýòî âåñüìà
ïðîçàè÷åñêè: ÿ “òàê ñ÷àñòëèâ, ÷òî íå ïðèäåòñÿ
èìåòü äåëî ñ äðàìàòè÷åñêîé öåíçóðîé”, ñ
«“ïðîâåäåíèåì ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ” ÷åðåç
áåñ÷èñëåííûå ïðåïîíû <...>»5. Íî ïîìèìî óñ-
òàëîñòè îò õëîïîò, ñâÿçàííûõ ñ ïðåîäîëåíèåì
öåíçóðíûõ áàðüåðîâ, îòõîä ×èðèêîâà îò îñâå-
ùåíèÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì â
ïîëüçó îñìûñëåíèÿ íàðîäíî-ïðàâîñëàâíûõ îñ-
íîâ ðóññêîé æèçíè è êóëüòóðû áûë âûçâàí ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèì ïåðåëîìîì, î êîòîðîì óæå
ãîâîðèëîñü âûøå. Ïîçäíåå ïðîèçîøåäøèé
âíóòðåííèé ïåðåëîì îí îáúÿñíÿë òàê: “Ëèê ðå-
âîëþöèè, ÿâëåííûé â Ìîñêîâñêîì âîîðóæåí-
íîì âîññòàíèè, èñêóññòâåííî ñîçäàííîì <...>
áåçóìñòâå, îêîí÷àòåëüíî îõëàäèë ìîè ÷óâñòâà,
âñêîðìëåííûå íàñëåäñòâåííûì áîãîòâîðåíèåì
Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Âñåãî áîëåå
ìåíÿ îòòîëêíóëà îò ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ äåìàãîãè÷åñêàÿ ëîæü è íåðàçáîð-
÷èâîñòü â ñðåäñòâàõ è áåçæàëîñòíîñòü ïî îòíî-
øåíèþ ê òðóäîâûì ìàññàì, êîòîðûå îíè òîë-
êàþò íà ñìåðòü, â æåðòâó ñâîèì ôàíàòè÷åñêèì
èäåÿì <...>”6. Íà ãëóáîêèå âíóòðåííèå èçìåíå-
íèÿ ïîâëèÿëà è ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü îò ðàêà áî-
ãîòâîðèìîé èì ìàòåðè â 1904 ãîäó, è ðàçî÷àðî-
âàíèå â ëþäÿõ, êîòîðûõ îí ñ÷èòàë ñâîèìè åäè-
íîìûøëåííèêàìè (ðàçðûâ ñ ãîðüêîâñêèì èç-
äàòåëüñòâîì “Çíàíèå” â 1908 ãîäó), è ñòîëêíî-
âåíèå ñ êîëëåãàìè ïî äðàìàòóðãè÷åñêîìó öåõó
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â 1909-ì (óïîìèíàâøèéñÿ óæå “÷èðèêîâñêèé èí-
öèäåíò”), êîòîðîå âñêðûëî ìåæíàöèîíàëüíóþ
ðîçíü, ñóùåñòâóþùóþ äàæå â èíòåëëèãåíòñêèõ
êðóãàõ. Îòíûíå îñíîâîé ñâîåãî æèçíåííîãî è
òâîð÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ïèñàòåëü äåëàåò íå ïðî-
òåñò è ñîöèàëüíîå íåïîâèíîâåíèå, à íðàâñòâåí-
íûé ñòåðæåíü è ðåëèãèîçíîå î÷èùåíèå. Ïðîèçî-
øåäøåå áûëî íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî îí òîëüêî
òåïåðü ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîÿùèì ïèñàòåëåì
— ñëîâíî ïîëó÷èë “àòòåñòàò ïèñàòåëüñêîé çðåëî-

ñòè”1
.

È îäíèì èç ÿð÷àéøèõ ñèìïòîìîâ ýòèõ èçìå-
íåíèé ñòàëà “Êðàñîòà Íåíàãëÿäíàÿ”, â êîòîðîé
ïèñàòåëü îáúåäèíèë ïðèåìû ýïîñà, ëèðèêè è äðà-
ìû ñî ñðåäñòâàìè “íàðîäíîãî èñêóññòâà”, îôîð-
ìèâ òåì ñàìûì íîâûé æàíð — “ðóññêóþ íàöèî-
íàëüíóþ ìèñòåðèþ”. Îí îõàðàêòåðèçîâàë ýòî íà-
÷èíàíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì: õîòåë “äàòü îòðàæå-
íèå íàöèîíàëüíîé Ðóññêîé äóøè, âå÷íî èùóùåé,
áåñïîêîéíîé, æàæäóùåé è àë÷óùåé íåçåìíîé
Êðàñîòû è Ïðàâäû Áîæèåé, òî óõîäÿùåé â ðåëè-
ãèîçíûé àñêåòèçì, òî ðâóùåé åãî îêîâû è æàäíî
áðîñàþùåéñÿ îò äàëåêèõ íåáåñ â çåìíûå áåçäíû,
òî ñâÿòîé, òî îäåðæèìîé áåñîì, òî ïðåñòóïíîé, òî
êàþùåéñÿ è âíîâü óñòðåìëÿþùåéñÿ ê Áîãó”2.

“Âîïðîñ î íàðîäå, î äóøå åãî” áûë íåîáû÷àé-
íî âàæåí äëÿ ×èðèêîâà. “Â íåì íàøå íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîå “áûòü èëè íå áûòü?”3 — ïè-
ñàë îí â ïðåäèñëîâèè ê “Êðàñîòå íåíàãëÿäíîé”,
êîòîðîå, âîçìîæíî, áûëî çàäóìàíî êàê îòïîâåäü
Ãîðüêîìó, â 1915 ãîäó îïóáëèêîâàâøåìó ñòàòüþ
“Äâå äóøè”, ãëóáîêî âîçìóòèâøóþ ×èðèêîâà. Çà-
ïàäíèê Ãîðüêèé ïîðèöàë íàðîä çà ñêëîííîñòü ê
àíàðõèçìó, íåæåëàíèå òðóäèòüñÿ, îòñóòñòâèå
âíóòðåííåé äèñöèïëèíû, íåâåæåñòâî è äóõîâíîå
íåðÿøåñòâî. Ýòè íàöèîíàëüíûå “íåäóãè” ñòàëè,
ïî åãî ìíåíèþ, ñëåäñòâèåì ïðîíèêíîâåíèÿ è
óêîðåíåíèÿ â íàðîäíîì ñîçíàíèè íåãàòèâíûõ
“âîñòî÷íûõ” ÷åðò — ñóåâåðèÿ, æåñòîêîñòè, ïåñ-
ñèìèçìà, ïðåçðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè.
Ãîðüêèé âèäåë ñâîþ ìèññèþ â òîì, ÷òîáû âûñòó-
ïèòü ïðîòèâ “ïðåäðàññóäêîâ” íàðîäà è âñåãî òîãî,
÷òî ïðåïÿòñòâóåò äâèæåíèþ ñòðàíû ê ñîöèàëüíî-
ìó è äóõîâíîìó ïðîãðåññó. Îäíàêî íà ôîíå ó÷à-
ñòèÿ Ðîññèè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå îáëè÷åíèå
èì ðåàëüíûõ èëè ïðèäóìàííûõ íåãàòèâíûõ ñòî-
ðîí íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, ïîðîé êðàéíå æå-
ñòêèå ôîðìóëèðîâêè âûçâàëè íåîäíîçíà÷íîå îò-
íîøåíèå â îáùåñòâå è ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ.
Ìíîãèå ðàñöåíèëè ïîäîáíûå âûñêàçûâàíèÿ
Ãîðüêîãî êàê ëàêåéñòâî ïåðåä áîëüøåâèêàìè è
ïðåäàòåëüñòâî èíòåðåñîâ Ðîññèè. Ïîçæå ×èðèêîâ

çàêëåéìèò íåãàòèâèçì ïî îòíîøåíèþ ê ðóñ-
ñêîìó íàðîäó è ñîòðóäíè÷åñòâî ñ áîëüøåâèêà-
ìè ñâîåãî áûâøåãî ñîðàòíèêà è íàçîâåò åãî
“Ñìåðäÿêîâûì ðóññêîé ðåâîëþöèè”.

Åùå áîëüøåå íåäîóìåíèå ×èðèêîâà âûçâà-
ëî ñìàêîâàíèå â ýìèãðàíòñêîé ïðåññå óæàñîâ è
ïðåñòóïëåíèé, ïðîèñõîäèâøèõ âî âðåìÿ Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû (ñàì ïèñàòåëü íå çàêðûâàë íà
íèõ ãëàçà è ÷åñòíî è îòêðûòî íàïèñàë îá ýòîì â
ðîìàíå “Çâåðü èç áåçäíû”), è óìûøëåííîå èã-
íîðèðîâàíèå ôàêòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î
ñïîñîáíîñòè ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà âûñîêèé äó-
øåâíûé ïîäâèã. Ïðè ýòîì ×èðèêîâ âñåãäà áûë
ïðîòèâíèêîì óðà-ïàòðèîòè÷åñêèõ âîñòîðãîâ è
ðåëÿöèé, ãîòîâíîñòè ê øàïêîçàêèäàòåëüñòâó è
ïðåâîçíåñåíèþ ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ äîá-
ëåñòåé. Õóäîæíèê ïðåäîñòåðåãàë ñîâðåìåííè-
êîâ îò ñîáëàçíà èñêàòü ðàçãàäêó “íàðîäíîé
äóøè íà óëèöàõ, â âèõðå âñÿêèõ ñòðàñòåé”, “â
òîëïå ñ åå ñòàäíîñòüþ è çâåðèíûìè èíñòèíêòà-
ìè”4. «Áóðíûå ðåâîëþöèîííûå ýïîõè, — ðàñ-
ñóæäàë îí, — íå âñêðûâàþò ïîäëèííîãî õàðàê-
òåðà è äóøè íàðîäà. Ýòî ïåðèîäû íåíîðìàëü-
íîé íåðâíîé è ïñèõè÷åñêîé âîçáóæäåííîñòè,
îñîáîãî “ðåâîëþöèîííîãî ïñèõîçà”»5. È âèäÿ
ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøàåìûå â ýòîì ñîñòîÿíèè,
íàäî ïîìíèòü, ÷òî “îáñòîÿòåëüñòâàìè ïî÷òè
âñåé ñâîåé èñòîðèè íàðîä íàø äî òîãî áûë
ïðåäàí ðàçâðàòó è äî òîãî áûë ðàçâðàùàåì, ñî-
áëàçíÿåì è ïîñòîÿííî ìó÷èì”6, ÷òî åùå óäèâè-
òåëüíî, ÷òî îí ñóìåë ñîõðàíèòü õîòü êàêîé-òî
÷åëîâå÷åñêèé îáëèê.

Ïîäëèííûì çåðêàëîì íàðîäíîé äóøè, îò-
ðàæàþùèì âñå åå äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè,
ïèñàòåëü ñ÷èòàë ôîëüêëîð: “âñþäó, â ñêàçêàõ,
è â ïåñíÿõ, è â èñòîðè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ
ëåãåíäàõ è ïðåäàíèÿõ ìû âñåãäà íàõîäèì îäèí
îñíîâíîé ìîòèâ: óñòðåìëåíèå äóøè ê Êðàñîòå
è Ïðàâäå Áîæèåé”7. Â ýòîì îí ñóìåë óáåäèòü-
ñÿ, ïðåäïðèíÿâ â ñåðåäèíå 1910-õ ãîäîâ áîëü-
øîå ïóòåøåñòâèå ïî Âîëãå, ðåçóëüòàòîì êîòî-
ðîãî ñòàë öèêë “Âîëæñêèå ñêàçêè”, çàïå÷àò-
ëåâøèé ïðè÷óäëèâûé õàðàêòåð íàðîäîâ, íàñå-
ëÿþùèõ áåðåãà âåëèêîé ðåêè. Öèêë ñòàë ñîáðà-
íèåì ðàññêàçîâ, àïîêðèôîâ, ëåãåíä, ìèôîâ è
ñêàçàíèé, ïîçâîëèâøèõ ðàññëûøàòü ïîäëèí-
íûé íàðîäíûé ãîâîð, âãëÿäåòüñÿ â ëèöà ñòðàí-
íèêîâ è ñåêòàíòîâ, ïîíÿòü íîñèòåëåé ñåêòàíò-
ñêîé âåðû, ïðèîáùèòüñÿ ê åùå âèòàþùåìó â
òåõ êðàÿõ ðàçáîéíè÷üåìó äóõó Ñòåíüêè Ðàçèíà.
Íåñîìíåííî, âñå ýòî ñûãðàëî ñâîþ ðîëü ïðè
íàïèñàíèè “Êðàñîòû Íåíàãëÿäíîé”, ãóñòî çà-
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ìåøåííîé èìåííî íà ýòèõ ðàçíîîáðàçíûõ, íî è
ñïàÿííûõ âîåäèíî ýëåìåíòàõ. Âìåñòå ñ ýòèì ×è-
ðèêîâ íå èäåàëèçèðîâàë ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ñî-
ãëàøàÿñü ñ ìíåíèåì Äîñòîåâñêîãî î òîì, ÷òî åìó
îäèíàêîâî ñâîéñòâåííû “ðàçìàõ ãðåõà è ïîêàÿ-
íèÿ, êîùóíñòâà è ðåëèãèîçíîãî ïîäâèãà”1. “Êðà-
ñîòà Íåíàãëÿäíàÿ”, íåñîìíåííî, ÿâèëàñü ïîïûò-
êîé õóäîæíèêà îáúÿñíèòü è “ïîêàçàòü ìíîãîìåð-
íûé, ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð ðóññêîãî íàðîäà,
ïîýòè÷åñêè îñìûñëèòü íåâåðîÿòíûå ìåòàìîðôî-
çû, íà êîòîðûå îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáåí ðóññêèé ÷å-
ëîâåê”2.

Îäíàêî ðàçìûøëåíèÿ ×èðèêîâà âûçâàëè îò-
ïîâåäü ýìèãðàíòñêèõ êðèòèêîâ. Ã.Â. Àäàìîâè÷
íàçâàë “Êðàñîòó íåíàãëÿäíóþ” íàçèäàòåëüíûì è
òåíäåíöèîçíûì ïðîèçâåäåíèåì (íàïîìíèì â ýòîé
ñâÿçè, ÷òî åùå ðàíåå Ëóíà÷àðñêèé îáíàðóæèâàë
îñîáîå êà÷åñòâî “ïîó÷èòåëüíîñòè”, êîòîðîå ïðè-
îáðåòàþò ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ÕÕ âåêà, âñòó-
ïàþùèå ñ ÷èòàòåëåì è çðèòåëåì â íîâûé äèàëîã,
áîëåå èíòåíñèâíî ïîäêëþ÷àþùèå åãî ê ñîðàç-
ìûøëåíèþ, ÷åì ýòî äåëàëîñü ðàíåå). Íå óäîâëå-
òâîðèëî Àäàìîâè÷à è ïðåäèñëîâèå, ïîêàçàâøååñÿ
åìó “äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé è íåóáåäèòåëüíîé
ïóáëèöèñòèêîé”3. Þ.À. Àéõåíâàëüä âîâñå îòêàçàë
ïèñàòåëþ â ïðàâå ðàññóæäàòü íà òåìó, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü “íå ïîä ñèëó è êóäà áîëåå òîíêèì ïåðü-
ÿì, êóäà ìåíåå ïàäêèì íà îáùèå ìåñòà óìàì”4. Ïî
åãî ìíåíèþ, âûñêàçàííûå ïèñàòåëåì ìûñëè áà-
íàëüíû, ïîñêîëüêó “òî, ÷òî íàø áåëëåòðèñò ãîâî-
ðèò î ðóññêîé äóøå, ñ îäèíàêîâûì óñïåõîì èëè
íåóñïåõîì ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü è î ëþáîé
äóøå”5. Ñòðåìëåíèå ×èðèêîâà çàùèòèòü íàðîä îò
íàïàäîê, ïðèçâàâ íà ïîìîùü “íàöèîíàëüíûõ êî-
ëîññîâ-ãåíèåâ”, ê êîòîðûì îí ïîìèìî Ïóøêèíà,
Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî, Ëüâà Òîëñòîãî, Ãëèíêè,
Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, Ñóðèêîâà, Íåñòåðîâà è
äðóãèõ ïðè÷èñëèë Àëåêñåÿ Òîëñòîãî è Èâàíà Áè-
ëèáèíà, ïðèâîäèò êðèòèêîâ ê âûâîäó, ÷òî íàöèî-
íàëüíà äëÿ íåãî â Ðîññèè èñêëþ÷èòåëüíî åå óñ-
ëîâíàÿ, “ñëàùàâî-ôàëüøèâàÿ” è “îïåðíàÿ” ôàê-
òóðà: “ïåòóøêè íà êðûøàõ, äîáðûå ìîëîäöû â
ëàïòÿõ, ìîðÿ-îêèÿíû è ïðî÷àÿ áóòàôîðèÿ”6. Òà-
êîå îãðàíè÷åííîå, ïî èõ ìíåíèþ, àâòîðñêîå âè-
äåíèå îòðàçèëîñü è íà ÿçûêå ñêàçêè, åå “ãóñòîì è
ïðèòîðíîì, êàê ïàòîêà, “íàðîäíî-ðóññêîì” ñòè-
ëå”, êîòîðûé ïèñàòåëü ïîñòîÿííî ñìåøèâàåò ñ
“îáùåäîñòóïíîé è èñòðåïëåííîé êíèæíîñòüþ”7.
×åñòíî ãîâîðÿ, íåêîòîðûå èç ïåðå÷èñëåííûõ
“ïðèçíàêîâ” ìîæíî íàéòè è â îáùåïðèçíàííûõ

øåäåâðàõ, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, íàñêîëüêî àê-
òóàëèçèðîâàíî ñòàëî èñêóññòâî ñòèëèçàöèè â
èñêóññòâå íà÷àëà âåêà.

Îäíàêî îáà ðåöåíçåíòà íå ìîãëè íå îöå-
íèòü ââåäåííûõ ×èðèêîâûì â òêàíü “Êðàñîòû
íåíàãëÿäíîé” ñòàðèííûõ ðóññêèõ äóõîâíûõ è
ðàçáîéíè÷üèõ ïåñåí, ëåãåíä è çàãîâîðîâ, êîòî-
ðûå ïîðàæàþò ÷èòàòåëÿ ïðîíçèòåëüíîñòüþ,
âîñòîðãîì, ñóðîâîé è áåçáðåæíîé ïå÷àëüþ.
Èõ-òî è íàçâàë Àäàìîâè÷ áëåñòêàìè ïîäëèí-
íîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Îí æå îòìåòèë è
“ìîìåíòû ÷èñòîãî âûìûñëà”, êîãäà ×èðèêîâ
äàåò ñâîáîäó ñâîåìó âîîáðàæåíèþ è çàáûâàåò î
ïîñòàâëåííîé çàäà÷å âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
óëàâëèâàòü “îñîáûå ïðèìåòû â äóøå ðóññêîãî
íàðîäà”. Òîãäà-òî è ïðåîäîëåâàåòñÿ ïóáëèöè-
ñòè÷íîñòü è ïðåäâçÿòîñòü àâòîðñêîãî ïîäõîäà,
à îáðàçû-àëëåãîðèè, íà ïåðâûé âçãëÿä, ëåãêî
ïîääàþùèåñÿ ðàñøèôðîâêå, ïðèîáðåòàþò
ìíîãîçíà÷íîñòü è ôèëîñîôñêóþ ãëóáèíó. Âîç-
ìîæíî ñëåäóÿ ýòîé èíòóèòèâíîé ïîäñêàçêå,
äðàìàòóðã è èçáðàë äîâîëüíî ñëîæíóþ íåïðè-
âû÷íóþ ôîðìó åäèíîãî ëèðè÷åñêîãî ïîòîêà,
ñïîñîáíîãî âîçäåéñòâîâàòü íà ÷èòàòåëÿ è ïåðå-
êëþ÷èòü åãî â êà÷åñòâå çðèòåëÿ â ñôåðó ÷èñòî
ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé. Îòñóòñòâèå ÷ëå-
íåíèÿ íà ðå÷ü ïåðñîíàæåé, ïî-âèäèìîìó, áûëî
ïðèçâàíî ñîçäàòü îáùóþ àòìîñôåðó ðàññêàçû-
âàíèÿ ñêàçêè, ïîäãîòàâëèâàþùåãî ÷óäî ïðåîá-
ðàæåíèÿ. Íàñêîëüêî âàæåí äëÿ ×èðèêîâà áûë
ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò, ñâèäåòåëüñòâóåò è
îïóáëèêîâàííàÿ â 1917 ãîäó “ïîëèòè÷åñêàÿ
ñêàçêà” “Èâàí-öàðåâè÷”8, ãäå ïðèáëèçèòåëüíî
òà æå ïðîáëåìàòèêà áûëà ñêîíöåíòðèðîâàíà
âîêðóã îäíîé èäåè — îñâîáîæäåíèÿ Êðàñîòû
íåíàãëÿäíîé èç ïëåíà Êàùåÿ è óìåðùâëåíèÿ
ýòîãî ñàìîãî Êàùåÿ êàê êîíå÷íîãî âîïëîùå-
íèÿ Çëà. Êàê âèäèì, òàì äåéñòâèå áûëî ìàêñè-
ìàëüíî ñõîæå ñ ñþæåòîì ðóññêîé íàðîäíîé
ñêàçêè. Ïðÿìîëèíåéíîñòü äåéñòâèÿ ðîæäàëî
ïîëèòè÷åñêèå àëëþçèè íà ñîáûòèÿ 1917 ãîäà.
Êðîìå òîãî íàäî ó÷åñòü, ÷òî â ýòèõ ýêñïåðè-
ìåíòàõ îñîáóþ ðîëü ñûãðàëî è òî, ÷òî ×èðèêîâ
â ýòè ãîäû óæå íà÷àë èíòåíñèâíî ñîòðóäíè÷àòü
ñ êèíåìàòîãðàôîì, ñòàâ ïðîôåññèîíàëüíûì
ñöåíàðèñòîì íåñêîëüêèõ èãðîâûõ ëåíò. È â
ïðè÷óäëèâîñòè äåéñòâèÿ, â îùóùåíèè ñèþìè-
íóòíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, â êîíòðàñòíûõ ñäâè-
ãàõ è ñòîëêíîâåíèÿõ, ðåçêîì ïåðåêëþ÷åíèè
âíèìàíèÿ ñ îäíîãî ÿâëåíèÿ íà äðóãîå ÷óâñòâó-
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åòñÿ âëèÿíèå êèíåìàòîãðàôà.
Ñþæåòíûì ñòåðæíåì ñêàçêè-ìèñòåðèè “Êðà-

ñîòà íåíàãëÿäíàÿ” ñòàíîâèòñÿ ïîèñê Èâàíîì-öà-
ðåâè÷åì Ïðåêðàñíîé äåâû, Êðàñîòû íåíàãëÿäíîé
è òîò äîëãèé è òðóäíûé ïóòü, ïðåæäå âñåãî ïóòü
äóõîâíûé, êîòîðûé îí äîëæåí ïðîéòè ïåðåä òåì,
êàê îáðåñòè ñâîå ñ÷àñòüå. Â ýòîé ñâÿçè áîëüøîå
çíà÷åíèå â ñêàçêå ïðèîáðåòàåò ìîòèâ ïðîòèâî-
áîðñòâà Ïðàâäû è Êðèâäû, îëèöåòâîðÿþùèõ ñî-
áîé èñòèííûé è ëîæíûé ïóòè ÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè. Òåìà âëàñòè Êðèâäû è ñèëû åå èñêóøåíèé,
íåèçáåæíî âîçíèêàþùèõ ïåðåä òåìè, êòî ñòðå-
ìèòñÿ ê ÷èñòîòå, ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäå æèçíè,
çâó÷èò óæå â ñàìîì íà÷àëå ñêàçêè. Â ïåðâîé êàð-
òèíå Äÿäüêà ïîåò öàðåâè÷ó êîëûáåëüíóþ, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôðàãìåíò äóõîâíîãî ñòèõà Ãî-
ëóáèíîé êíèãè — îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è
ëþáèìûõ íà Ðóñè äóõîâíûõ ïðîèçâåäåíèé, èç-
âåñòíûõ åùå ñ ýïîõè ðàííåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ. Îí
ïîâåñòâóåò î ñïîðå Ïðàâäû è Êðèâäû è ïîáåäå
ïîñëåäíåé è ñòàíîâèòñÿ êëþ÷åâûì äëÿ
ïîíèìàíèÿ àâòîðñêîãî çàìûñëà â “Êðàñîòå
íåíàãëÿäíîé”.

Îäíàêî ×èðèêîâ èçìåíèë èçâåñòíûé ôîëüê-
ëîðíûé ñþæåò î Ïðàâäå è Êðèâäå, äîáàâèâ ðÿä
ñóùåñòâåííûõ äåòàëåé. Ñàìûì âàæíûì äîïîëíå-
íèåì ñòàíîâèòñÿ òî, ÷òî Ïðàâäà è Êðèâäà ïðåä-
ñòàþò ðîäíûìè ñåñòðàìè, ó êîòîðûõ åñòü åùå è
ìëàäøàÿ ñåñòðà — Êðàñîòà. Îíè âíåøíå ïî÷òè
íåðàçëè÷èìû è îòòîãî îäèíàêîâî ïðèâëåêàòåëü-
íû. Òàêîé ñþæåòíûé õîä ïðèâíîñèò â äóõîâíûé
ñòèõ íîâûé, î÷åíü çíà÷èìûé äëÿ ïèñàòåëÿ ñìûñë:
Ïðàâäà è Êðèâäà â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñòîëü óæ
äàëåêè äðóã îò äðóãà, êàê ïðèíÿòî äóìàòü, äà åùå
è îñåíåíû Êðàñîòîé. Ðîäñòâî ïî êðîâè, âíåøíåå
ñõîäñòâî, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðèâëåêàòåëüíîñòü
êàæäîé èç íèõ ñòàâÿò ÷åëîâåêà â ñèòóàöèþ íðàâ-
ñòâåííîãî âûáîðà, êîòîðûé ñäåëàòü íåëåãêî, ïî-
òîìó ÷òî íåèçâåñòíî — ãäå íà ñàìîì äåëå Èñòèíà.
Âîò ïî÷åìó Èâàí-öàðåâè÷, ñòðàñòíî æàæäóùèé
Êðàñîòû, ñáèâàåòñÿ ñ ïðàâåäíîãî ïóòè. Åñëè â
ôîëüêëîðíîì ñþæåòå Ïðàâäà è Êðèâäà ÷åòêî ðàç-
ëè÷èìû è ïðîòèâîïîñòàâëåíû äðóã äðóãó, òî â ðå-
àëüíîé æèçíè, êîòîðàÿ ïóñòü è ñèìâîëè÷åñêè, â
ïðèò÷åâîé ôîðìå ïðåäñòàâëåíà â “Êðàñîòå íåíà-
ãëÿäíîé”, ÷åëîâåê, ïî ìûñëè àâòîðà, íå çàñòðàõî-
âàí îò îøèáîê, çàáëóæäåíèé è äóõîâíîãî ïàäå-
íèÿ, òåì áîëåå ÷òî Êðèâäà çàñòóïàåò ìåñòî Ïðàâ-
äû, ëåãêî ââîäèò â çàáëóæäåíèå îêðóæàþùèõ, íå-
ñïîñîáíûõ îáíàðóæèòü ïîäìåíó. Ìèð â èòîãå
äâîèòñÿ, Çëî íà÷èíàåò ïðàâèòü áàë, îòâîäÿ êàæäî-
ìó èç ñâîèõ ïîðîæäåíèé îïðåäåëåííóþ ðîëü, âû-
ñòðàèâàÿ ñîáñòâåííóþ èåðàðõèþ “öåííîñòåé” (â
îòñóòñòâèå Öàðåâè÷à òðîí çàõâàòèë Äüÿê âìåñòå ñ
“õèòðîé è çëîé áàáîé”, â êîòîðîé ÷èòàòåëü óçíàåò
Êðèâäó). Ïðèâëåêàòåëüíîñòü Êðèâäû, êîíå÷íî,
èìååò èçúÿí, êîòîðûé, ïî ìûñëè àâòîðà, â êîíå÷-
íîì èòîãå ïîìîãàåò ÷åëîâåêó ðàñïîçíàòü åå èñ-

òèííûé îáëèê è ñïàñòèñü îò ïàãóáíûõ ñåòåé.
Íî äëÿ ýòîãî íàäî èìåòü êðåïêèé íðàâñòâåí-
íûé ñòåðæåíü, îñîáîå âíóòðåííåå çðåíèå:
Êðèâäà “õîòü êðàñèâàÿ, à ïîáëèæå ïîãëÿäèøü
— òàê øåëóäèâàÿ! Æåíèõè-òî ñïåðâà Êðèâäó
ïðèãëÿäÿò, à ïîòîì è îòâîðà÷èâàþòñÿ, íà åå
ñåñòåð çàãëÿäûâàþòñÿ”1. Óñòðåìëåííîñòü äóøè
ê âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè, óáåæäåí ×èðèêîâ,
ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâåäåò ÷åëîâåêà ê ïîêàÿ-
íèþ è âíóòðåííåìó ïåðåðîæäåíèþ.

Îòïðàâèâøèñü íà ïîèñêè Êðàñîòû,
Èâàí-öàðåâè÷ âíà÷àëå ñëåäóåò ïî ïóòè Ïðàâ-
äû, ñòàíîâèòñÿ îòøåëüíèêîì è, ïîñåëèâøèñü
âäàëè îò ëþäåé, ïðîâîäèò äíè â ïîñòå è ìîëèò-
âàõ. Íî ýòà ïðàâåäíàÿ è ÷èñòàÿ, íà ïåðâûé
âçãëÿä, æèçíü íå óäîâëåòâîðÿåò åãî, ïîñêîëüêó
îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ÷óæäàþùèåñÿ ìèðñêèõ
ñîáëàçíîâ ìîíàõè â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàâíî-
äóøíû è äàæå áåçæàëîñòíû ê ëþäñêèì áåäàì è
ñòðàäàíèÿì, òàê êàê ïðåâûøå âñåãî ñòàâÿò ñïà-
ñåíèå ñîáñòâåííîé äóøè. Äîêàçàòåëüñòâîì ïî-
äîáíîé ãëóõîòû è ÷åðñòâîñòè ñòàíîâèòñÿ ýïè-
çîä, êîãäà ñòàðûé îòøåëüíèê îòêàçûâàåòñÿ
âïóñòèòü â èõ æèëèùå ñïàñåííóþ èç ðåêè Èâà-
íîì äåâóøêó, ïîñêîëüêó áîèòñÿ çàïÿòíàòü ñåáÿ
ñîïðèêîñíîâåíèåì ñ äüÿâîëüñêèì è èñêóñè-
òåëüíûì, ïî åãî ìíåíèþ, æåíñêèì íà÷àëîì.
Ìûñëü î òîì, ÷òî “îïàñíàÿ” ãîñòüÿ, áåç ñîìíå-
íèÿ, ïîãèáíåò íî÷üþ â ëåñó, íå âûçûâàåò ó ñòà-
ðèêà íè ìàëåéøåãî ñî÷óâñòâèÿ. Òàêîå ïîâåäå-
íèå âûçûâàåò ÿðîñòü ìîëîäîãî ñîáðàòà è òîë-
êàåò åãî íà óáèéñòâî ñòàðîãî ìîíàõà. È õîòÿ
êðîâîïðîëèòèå ñòàëî ðåçóëüòàòîì ïðîèñêîâ
Êðèâäû, êîòîðàÿ ïðèòâîðèëàñü òîíóùåé äå-
âóøêîé è îêîëäîâàëà Èâàíà, ýòî ñîáûòèå èìå-
åò åùå îäèí ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë: îò-
ðå÷åíèå ãåðîÿ îò ïîèñêà Êðàñîòû è âûñøåãî
áëàãà â ñêèòó ñòàíîâèòñÿ ðåçóëüòàòîì
ïàññèâíîñòè è áåçäåéñòâåííîñòè ìîíàøåñêîé
æèçíè. Öàðåâè÷- îòøåëüíèê ïîíèìàåò, ÷òî
íåîáõîäèìî èñêàòü êàêîé-òî íîâûé ïóòü, íà
êîòîðîì è ìîæíî íàéòè ñ÷àñòüå â çåìíûõ
çàáîòàõ, ðàäîñòÿõ è ïå÷àëÿõ.

Íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ×èðèêîâ íå ñòðåìèë-
ñÿ ê ðàçîáëà÷åíèþ ìîíàøåñòâà êàê ñïîñîáà ðå-
ëèãèîçíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ. Ïèñàòåëü ëèøü
õîòåë çàñòàâèòü ÷èòàòåëÿ çàäóìàòüñÿ íàä òåì,
êàê ñî÷åòàòü ïðàâåäíóþ æèçíü ñ ðåàëüíûìè
äîáðûìè äåëàìè, êàê íàïðàâèòü ñâîþ äåÿòåëü-
íîñòè íà ñëóæåíèå äðóãèì ëþäÿì. Åìó êàçà-
ëîñü íåäîñòàòî÷íûì çàáîòèòüñÿ ëèøü î ñîáñò-
âåííîì áëàãî÷åñòèè. Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî íå
åñòü ïóòü âûñøåé Ïðàâäû. Ïîýòîìó ôèãóðà ìî-
íàõà â òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà, âîïëîùàÿ ðåëè-
ãèîçíîå íà÷àëî äóøè ðóññêîãî ÷åëîâåêà, åãî
íåïîêîëåáèìîå æåëàíèå æèòü ïî çàêîíó Áîæü-
åìó, îäíîâðåìåííî óêàçûâàåò è íà òðóäíîñòü
èñïîëíåíèÿ ýòîé âûñîêîé ìèññèè, è íà íåêî-
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òîðóþ îäíîñòîðîííîñòü ïîíèìàíèÿ äîñòèæåíèÿ
âñåîáùåãî áëàãà. Ìîíàøåñêîå óåäèíåíèå è ñîçåð-
öàòåëüíîñòü äîëæíû áûòü äîïîëíåíû, íà âçãëÿä
ïèñàòåëÿ, ÷åì-òî èíûì, ïî êðàéíåé ìåðå, â ñî-
âðåìåííûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Êðîìå òîãî,
îí óêàçûâàë, ÷òî ñàìà ïî ñåáå ìîíàøåñêàÿ æèçíü
ñòàâèò ïåðåä ÷åëîâåêîì íåðàçðåøèìûå ïðîáëå-
ìû. Îá ýòîì îí ðàññêàçàë íåñêîëüêèìè ãîäàìè
ðàíåå â ñòèëèçîâàííîì ðèòìèçèðîâàííîì ïðîèç-
âåäåíèè, íàïèñàííîì a la Ðåìèçîâ, “Ïëåí ñòðà-
ñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ” (1909). Âîò è óáèéñòâî ñòàðöà,
ñîâåðøåííîå “ïî ñïðàâåäëèâîñòè”, çíàìåíóåò ñî-
áîé óòðàòó áîæüèõ çàïîâåäåé â ñåðäöå öàðåâè-
÷à-îòøåëüíèêà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îí öåëèêîì îêà-
çûâàåòñÿ âî âëàñòè Êðèâäû è çàáûâàåò î Êðàñîòå
íåíàãëÿäíîé. Â åãî äóøå âîöàðÿåòñÿ ðàçãóë ñòðà-
ñòåé è ïîðîêîâ, ÷üèì âîïëîùåíèåì â ñêàçêå ñòà-
íîâèòñÿ íå÷èñòü, çàõâàòèâøàÿ çåìëÿíêó ìîíàõîâ
è ïðåâðàòèâøàÿ åå â ðàçáîéíè÷üå ñòàíîâèùå.
Èâàí-öàðåâè÷ ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäâîäèòåëÿ øàé-
êè ðàçáîéíèêîâ, ñîâåðøàåò ìíîæåñòâî ïðåñòóï-
ëåíèé, íî ãðîçíàÿ ñëàâà íå äàåò åìó ðàäîñòè, à
ìíîãî÷èñëåííûå çëîäåÿíèÿ îêàçûâàþòñÿ èñòî÷-
íèêîì ïîñòîÿííûõ äóøåâíûõ ìó÷åíèé. Êóëüìè-
íàöèåé áåñïóòíîé è ãðåõîâíîé æèçíè àòàìàíà
ñòàíîâèòñÿ ñöåíà øàáàøà â íî÷ü íà Èâàíà Êóïà-
ëó, êîãäà, ñîãëàñíî íàðîäíûì ïîâåðüÿì, íå÷èñòü
âûõîäèò íà çåìëþ è áåñíóåòñÿ äî ïåðâîãî êðèêà
ïåòóõà. Â Èâàíîâó íî÷ü òåìíûå ñèëû îäåðæèâà-
þò, õîòü è íåíàäîëãî, ïîáåäó íàä ñâåòëûìè, íî
èìåííî â ýòîò ìîìåíò ïðîèñõîäèò áëàãîé ïåðå-
ëîì â äóøå öàðåâè÷à. Åãî ïîñåùàåò âèäåíèå
ñêîðáíî âçèðàþùåé íà íåãî Áîãîðîäèöû ñ ìëà-
äåíöåì íà ðóêàõ, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò îñâîáîæäå-
íèå ãåðîÿ èç-ïîä âëàñòè Êðèâäû.

Èíòåðåñíî, ÷òî àíàëîãè÷íóþ êîëëèçèþ ïî-
ïûòàëàñü â ñâîå âðåìÿ ðàçðåøèòü è Ç.Í. Ãèïïè-
óñ â ìèñòåðèè “Ñâÿòàÿ êðîâü” (1901), òàêæå íå
ïîíÿòîé è íå ïðèíÿòîé ñîâðåìåííèêàìè. Â
ñâîåé, êàê âûðàçèëñÿ Å.À. Ñîëîâüåâ-Àíäðåå-
âè÷, “ñâåðõðóñàëî÷üåé ÷åðòîâùèíå”1 îíà òîæå
âî èìÿ âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè äîïóñêàëà ñî-
âåðøåíèå óáèéñòâà áîãîäàííîé äî÷êîé-ðóñà-
ëî÷êîé Àííóøêîé ñâîåãî íàçâàíîãî îòöà Ïàô-
íóòèÿ. Òàêèì îáðàçîì, àâòîðîì æåñòêî ñòàâèë-
ñÿ âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè ïðàâäû Áîæåñêîé è
ïðàâäû ÷åëîâå÷åñêîé, î öåëè è ñðåäñòâàõ åå
äîñòèæåíèÿ, ìîæíî ëè ïðèíÿòü “âå÷íûå ìóêè”
ðàäè ñïàñåíèÿ îò âå÷íûõ ìóê äðóãîãî è íå ïðè-
âåäåò ëè ýòî ïðîñòî ê óìíîæåíèþ êîëè÷åñòâà
çëà íà çåìëå. È ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå, ñèìâî-
ëèñòêà Ãèïïèóñ òîæå ïðèáåãëà äëÿ âîïëîùåíèÿ

ýòîé ïðîáëåìàòèêè ê ñëîæíîìó æàíðîâîìó
ñèíòåçó, ñîåäèíèâøåìó ìèñòåðèþ, øêîëü-
íóþ äðàìó ýïîõè áàðîêêî, ðóñàëî÷üè “äåéñò-
âà”, ëèòóðãè÷åñêèå îáðÿäû, ÷òî ãîâîðèò î
âçàèìîïðîíèêíîâåíèè è “ñìåøåíèè” ðåà-
ëèñòè÷åñêèõ è ìîäåðíèñòñêèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ñèñòåì. Íî åñëè Ãèïïèóñ ÷åðïàëà âäîõ-
íîâåíèå âñå æå â áîëüøåé ñòåïåíè â ìèôî-
ïîýòè÷åñêîì íàñëåäèè Ð. Âàãíåðà (åãî “Ïàð-
ñèôàëå”), òî ×èðèêîâ óïîâàë íà ôîëüêëîð-
íî-ñêàçî÷íûé êîíòåêñò ðóññêîé êóëüòóðíîé
òðàäèöèè. Ïîýòîìó êàðòèíå øàáàøà â åãî
ìèñòåðèè ïðîòèâîïîñòàâëåí ïðàçäíèê Ñâåò-
ëîãî Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ (ó Ãèïïèóñ òîëü-
êî ñëûøåí êîëîêîëüíûé çâîí), óòâåðæäàþ-
ùèé òîðæåñòâî äîáðà è ëþáâè, êîãäà äàæå
ñàìûé îòïåòûé ãðåøíèê ïîëó÷àåò íàäåæäó
íà ñïàñåíèå. Èìåííî â Ïàñõàëüíóþ íî÷ü
ïðîèñõîäèò ÷óäî, è Èâàí-öàðåâè÷ ïîëó÷àåò
ïðîùåíèå çà ñâîè ãðåõîâíûå äåÿíèÿ è îáðå-
òàåò Êðàñîòó è Ïðàâäó. Ïðè ýòîì â ôèíàëü-
íîé ñöåíå âíîâü çâó÷èò çíà÷èìàÿ äëÿ ×èðè-
êîâà èäåÿ äåÿòåëüíîãî, “ñîöèàëüíîãî” äîá-
ðà. Òåïåðü Èâàí-öàðåâè÷ äîëæåí ïðîãíàòü
íå÷åñòèâöåâ, çàõâàòèâøèõ åãî öàðñòâî, è
ñòàòü ìóäðûì è äîñòîéíûì ïðàâèòåëåì, ÷òî-
áû íà çåìëå âíîâü âîöàðèëèñü ñïðàâåäëè-
âîñòü è çàêîí Áîæèé. Òåì ñàìûì ×èðèêîâ
ñòðåìèëñÿ óáåäèòü ÷èòàòåëÿ, ÷òî ïðàâäó ñëå-
äóåò èñêàòü íå òîëüêî íà íåáåñàõ, íî è íà
çåìëå, â äóøå ÷åëîâåêà, îäíàêî ÷òîáû îáðåñ-
òè åå, íóæíî ïðîéòè íåëåãêèé ïóòü èñêóøå-
íèé è äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ.

Ìûñëü î ñïîñîáíîñòè ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê
âîçðîæäåíèþ äàâàëà ×èðèêîâó, ñòàâøåìó ñâè-
äåòåëåì áðàòîóáèéñòâåííîé Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû, íàäåæäó íà òî, ÷òî âñëåä çà ñòðàøíûì äó-
õîâíûì ïàäåíèåì íàðîäà, êîòîðîå îí çàñâèäå-
òåëüñòâîâàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýìèãðàíò-
ñêîãî ïåðèîäà, íåèçáåæíî ïîñëåäóþò ðàñêàÿ-
íèå è íîâûé ïîðûâ íàðîäíîé äóøè ââûñü, ÷òî,
â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàíåò çàëîãîì îáùåíàöèî-
íàëüíîãî ïðèìèðåíèÿ è Âîñêðåñåíèÿ Ðîññèè.
Ïîýòîìó ìîæíî ïðî÷èòàòü èñòîðèþ Êðàñîòû
íåíàãëÿäíîé êàê èñòîðèþ ïàäåíèÿ è âîñêðåñå-
íèÿ Ðîññèè, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, âîïëîùàëî
îáðåòåíèå ñòîëü äîðîãîé ×èðèêîâó ôîðìóëû
Èñòèíà — Äîáðî — Êðàñîòà, à ñ äðóãîé, ñîïðè-
êàñàëîñü ñ ïîèñêàìè Áëîêà è Àíäðåÿ Áåëîãî
ïîäëèííîãî ëèêà Ðîññèè, êîòîðûé äîëæåí âî-
ïëîòèòü è ñêîðáü ïðîæèòûõ èñïûòàíèé, è ïðî-
ñâåòëåííîñòü îáðåòåííîé âåðû.
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Èëüÿ Ïðîêëîâ

Âîçâðàùåíèå â ïàíòåîí
Àâñòðèåö Àíòîí Âèëüäãàíñ (1881—1932) íå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó øèðîêî èçâåñòíûõ äðàìàòóð-
ãîâ çà ïðåäåëàìè ñâîåé ðîäèíû. Âïðî÷åì, è â ñàìîé Àâñòðèè ìåñòî Àíòîíà Âèëüäãàíñà â èñòî-
ðèè íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íåîäíîêðàòíî ïåðåñìàòðèâàëîñü è ñòàáè-
ëèçèðîâàëîñü, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íå òàê äàâíî.

Ïèê åãî äðàìàòóðãè÷åñêîé, òåàòðàëüíîé ñëàâû ïðè-
øåëñÿ íà êîíåö 1910—íà÷àëî 1920-õ ãîäîâ. Â ýòî âðåìÿ
ñ áîëüøèì óñïåõîì íà àâñòðèéñêèõ ñöåíàõ ñòàâÿòñÿ
òðè åãî ãëàâíûå ïüåñû — “Áåäíîñòü”, “Ëþáîâü” è
“Ñóäíûé äåíü”. Îí ñòàíîâèòñÿ ëàóðåàòîì ðÿäà ïðå-
ñòèæíûõ ïðåìèé, ïî÷åòíûì ÷ëåíîì âñåâîçìîæíûõ îá-
ùåñòâ è àêàäåìèé, ïîëó÷àåò ïàìÿòíûå ìåäàëè è ïðî-
÷èå íàãðàäû çà âêëàä â àâñòðèéñêóþ ëèòåðàòóðó è òåàòð.
Â òå ãîäû åãî àâòîðèòåò áûë íàñòîëüêî âûñîê, ÷òî îí
äâàæäû — â 1921-ì è 1930 ãîäàõ — ïðèçûâàëñÿ íà ïîñò
äèðåêòîðà “Áóðãòåàòðà”, íî îáà ðàçà ïîêèäàë åãî ïî
îêîí÷àíèè ñåçîíîâ, ïîñêîëüêó îêàçûâàëñÿ íåñïîñîá-
íûì ïðîòèâîñòîÿòü çàêóëèñíûì è êàáèíåòíûì èíòðè-
ãàì, äà è âðåìåíè äëÿ òâîð÷åñòâà äèðåêòîðñòâî ïðàêòè-
÷åñêè íå îñòàâëÿëî.
Çàêàò ñëàâû Âèëüäãàíñà íàñòóïèë ïîñëå åãî ñìåðòè.
Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìåäëåííî, íî âåðíî îí îòîäâè-
ãàëñÿ âî âòîðîé, à òî è â òðåòèé ðÿä ïðåäñòàâèòåëåé
ëèòåðàòóðû íà÷àëà âåêà. Èçðåäêà — âïëîòü äî
1960-õ ãîäîâ — åãî ïüåñû ñòàâèëèñü â àâñòðèéñêèõ
òåàòðàõ, â òîì ÷èñëå è â “Áóðãòåàòðå”, íî ê êîíöó
XX âåêà îíè ïåðåñòàëè áûòü âîñòðåáîâàíû è èõ ïî-
ñòàíîâêè äàæå íà ðîäèíå ñòàëè ðåäêèì ÿâëåíèåì. Â
êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå çàçâó÷àëè ìíåíèÿ, ÷òî
Âèëüäãàíñ áûë ïåðåîöåíåí ïðè æèçíè, ÷òî åãî âðå-
ìÿ óøëî, à ñ íèì óøëà è àêòóàëüíîñòü åãî òâîð÷åñò-
âà. Âïðî÷åì, è ïðèæèçíåííûå ïóáëèêàöèè ñòàòåé î
íåì òàêæå èçîáèëóþò êðèòè÷åñêèìè çàìå÷àíèÿìè,
óïðåêàìè, íåïîíèìàíèåì åãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà
èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåèçìåííûì “íî” ïîñëå ïå-
ðå÷èñëåíèÿ äîñòîèíñòâ åãî ïðîèçâåäåíèé. Äàëåêî
íå ñàìûå ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû î òâîð÷åñòâå
Âèëüäãàíñà îñòàâèëè Êàðë Êðàóñ è Ðîáåðò Ìóçèëü,
ñ÷èòàÿ åãî äðàìàòóðãèþ ïðèíàäëåæàùåé îòæèâøå-
ìó ëèòåðàòóðíîìó âåêó, â êîòîðîì âî ãëàâó óãëà ñòà-
âèëñÿ “àíàëèç îùóùåíèé”, â ÷åì, êàê ïîêàçàëî âðå-
ìÿ, îêàçàëèñü íå ñîâñåì ïðàâû.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Àíòîí Âèëüäãàíñ ââåäåí â ïàí-
òåîí íàöèîíàëüíûõ êëàññèêîâ, îáëàäàÿ ñòàòóñîì
“ïåðâîîòêðûâàòåëÿ àâñòðèéñêîé ñîöèàëüíîé äðà-
ìû”, íî îñòàâàÿñü âñå æå â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé
ñòåïåíè äðàìàòóðãîì äëÿ ÷òåíèÿ è èçó÷åíèÿ, íåæå-
ëè äëÿ ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ.
Îòãîëîñîê åãî ñëàâû äîêàòèëñÿ è äî íàøåé ñòðàíû.
Õîòÿ íè îäíà èç åãî ïüåñ íå áûëà ïîñòàâëåíà íà ðîñ-
ñèéñêîé ñöåíå, â íàó÷íî-ãóìàíèòàðíîé ëèòåðàòóðå
1920—1930-õ ãîäîâ òâîð÷åñòâî Âèëüäãàíñà ïîëó÷èëî
ñâîþ îöåíêó. Ëþáîïûòíî, ÷òî â îòå÷åñòâåííîé íàó-
êå åãî âîñïðèÿòèå òàêæå áûëî íåîäíîçíà÷íûì è
ñâîäèëîñü ê äâóì ïîëþñàì. Åñëè, ê ïðèìåðó, èç-
âåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä Ô.Ï. Øèëëåð ñêëîíåí áûë

ñ÷èòàòü åãî äðàìàòóðãèþ ÿâëåíèåì, âûäåðæàí-
íûì “â äóõå ìèñòèöèçìà è âîîáùå âåíñêîãî äå-
êàäåíòñêîãî íåîðîìàíòèçìà”, òî íå ìåíåå èç-
âåñòíûé òåàòðîâåä À.À. Ãâîçäåâ âèäåë â Âèëüä-
ãàíñå ïðåäñòàâèòåëÿ íîâîé äðàìàòóðãèè — ýêñ-
ïðåññèîíèñòñêîé.
Ñàì Âèëüäãàíñ, âïðî÷åì, íå ñ÷èòàë ñåáÿ íè íåî-
ðîìàíòèêîì, íè ýêñïðåññèîíèñòîì, íè íàòóðà-
ëèñòîì, õîòÿ êàê äðàìàòóðã îí ôîðìèðîâàëñÿ â
ýòîé ñèñòåìå ìíîæåñòâåííûõ êîîðäèíàò. Âðåìÿ
åãî òâîð÷åñêîãî ñîçðåâàíèÿ ïðèøëîñü íà ïåðå-
ëîìíóþ ýïîõó íå òîëüêî äëÿ àâñòðèéñêîãî, íî è â
öåëîì äëÿ åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà. Â òå÷åíèå äî-
âîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè îáëèê àâñò-
ðèéñêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿë êðóã ïèñàòåëåé,
îáúåäèíèâøèõñÿ âîêðóã Ãåðìàíà Áàðà â òàê íà-
çûâàåìóþ “Ìîëîäóþ Âåíó”. Àíòîí Âèëüäãàíñ
êàê óðîæåíeö è âîñïèòàííèê Âåíû, áûâøåé ñðå-
äîòî÷èåì îïðåäåëåííîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè,
áåçóñëîâíî èñïûòàë î÷åíü áîëüøîå âëèÿíèå
“ìëàäîâåíöåâ”, íî îí æå îäíèì èç ïåðâûõ âñòó-
ïèë ñ íèìè â ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííóþ ïîëå-
ìèêó. Â 1910-å ãîäû î ñâîèõ ïðàâàõ íà âåäóùåå
ïîëîæåíèå çàÿâèë ýêñïðåññèîíèçì. Òàê Âèëüä-
ãàíñ, ñàì, âïðî÷åì, íå âõîäèâøèé íè â êàêèå ëè-
òåðàòóðíûå ãðóïïèðîâêè è ïðåäïî÷èòàâøèé íå
ó÷àñòâîâàòü íè â êàêèõ ëèòåðàòóðíûõ äèñêóññèÿõ,
îêàçàëñÿ â ïîëå íàïðÿæåíèÿ, ñîçäàííîì ýòîé
ñìåíîé ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ.
Âèëüäãàíñ ðàíî âçÿëñÿ çà ïåðî. Åùå ãèìíàçèñòîì
îí íàïèñàë ðÿä äðàì â ïîäðàæàíèå ñâîèì ëèòåðà-
òóðíûì êóìèðàì — Óèëüÿìó Øåêñïèðó, Ôðèä-
ðèõó Øèëëåðó è Ôðàíöó Ãðèëüïàðöåðó. Â 1900-å
ãîäû îí ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü êàê ïîýò, èçäàâ
íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ñâîèõ ñòèõîâ. Òîãäà òâîð-
÷åñòâî ïèñàòåëåé è äðàìàòóðãîâ êðóãà “Ìîëîäîé
Âåíû” âñå åùå îñòàâàëîñü èñòî÷íèêîì, ïèòàâ-
øèì åãî ìóçó è ÿâëÿþùèìñÿ ñâîåãî ðîäà ëèòåðà-
òóðíîé øêîëîé. Îñîáîå âîñõèùåíèå ó íåãî âû-
çûâàëè Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëü è Àðòóð Øíèöëåð.
Â ïîäðàæàíèå ïîñëåäíåìó ìîëîäîé Âèëüäãàíñ â
íà÷àëå 1900-õ ãîäîâ íàïèñàë íåñêîëüêî îäíîàêò-
íûõ ïüåñ. Ñî âðåìåíåì âëèÿíèå îñëàáåâàëî, íî
åùå äîëãî äðàìàòóðãèÿ Âèëüäãàíñà âûçðåâàëà íà
îñíîâå òåõ ïðîáëåì è õóäîæåñòâåííûõ ïðèíöè-
ïîâ, êîòîðûå ñôîðìèðîâàëè “ìëàäîâåíöû”, â
ïåðâóþ î÷åðåäü Øíèöëåð. Òîëüêî â íà÷àëå
1910-õ ãîäîâ Âèëüäãàíñ îêàçàëñÿ ãîòîâûì êðèòè-
÷åñêè îñìûñëèòü è “ïðåîäîëåòü” òî íàñëåäèå, îò
êîòîðîãî îí îòòàëêèâàëñÿ, ïîäõâàòèâ òåì ñàìûì
õàðàêòåðíóþ äëÿ àâñòðèéñêîãî èñêóññòâà òðàäè-
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öèþ. Êàê èìïðåññèîíèçì ó÷èòûâàë íàòóðàëèçì è
ïîíèìàëñÿ ñíà÷àëà êàê åãî ïðîäîëæåíèå, òàê è ýêñ-
ïðåññèîíèçì Âèëüäãàíñà ñòàë íîâîé ñòóïåíüþ â
ðàçâèòèè ëèòåðàòóðû ïîñëå íàòóðàëèçìà è èìïðåñ-
ñèîíèçìà, íî ñ ó÷åòîì èõ óðîêîâ.
Â ïåðâóþ î÷åðåäü Âèëüäãàíñ áîðîëñÿ ñ “âåíñêî-
ñòüþ” ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, âûðàæàâøåéñÿ â
òîì ÷èñëå è â ÿçûêîâîì ïëàíå. Íåòðóäíî çàìåòèòü,
÷òî â ïðåäñòàâëÿåìîé ïüåñå ìíîãèå äåéñòâóþùèå
ëèöà, êàê óêàçàíî â ðåìàðêàõ, ãîâîðÿò ñ ëåãêèìè àê-
öåíòàìè èëè äàæå íà äèàëåêòàõ. Ïî ìíåíèþ Âèëüä-
ãàíñà, ýòî îòðàæàåò äåéñòâèòåëüíîå ÿçûêîâîå ïîëî-
æåíèå âåùåé â Àâñòðèè, è èìåííî ýòî ìíîãîîáðàçèå
ãîâîðîâ ñîçäàåò íåïîâòîðèìîå êóëüòóðíîå ñâîåîáðà-
çèå, ñîçäàåò òó ñàìóþ “àâñòðèéñêîñòü”, çà êîòîðóþ
ðàòîâàë äðàìàòóðã.
Ñëó÷àé Âèëüäãàíñà ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíûì åùå è ïîòî-
ìó, ÷òî â åãî ñòàíîâëåíèè êàê
äðàìàòóðãà, îòòàëêèâàþùåãî-
ñÿ îò íàòóðàëèçìà, ñûãðàëè
îïðåäåëåííóþ ðîëü íå òîëüêî
êóëüòóðíûå èëè ëèòåðàòóðíûå
ôàêòîðû. Òàêèì âàæíûì
ôàêòîðîì, îïðåäåëèâøèì
æèçíåííóþ è òâîð÷åñêóþ
ñóäüáó Âèëüäãàíñà, ñòàëè ñî-
áûòèÿ åãî äåòñòâà è þíîñòè.
Åãî îòåö Ôðèäðèõ Âèëüäãàíñ
ïðèíàäëåæàë ê äðåâíåìó âåí-
ñêîìó ðîäó, ïðåäñòàâèòåëè
êîòîðîãî ïðåèìóùåñòâåííî
íåñëè ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæ-
áó, êîòîðàÿ, ïî âñåé î÷åâèä-
íîñòè, áûëà ñóæäåíà è Àíòî-
íó, åñëè áû îí íå ðåøèëñÿ íà
ðåçêóþ ïåðåìåíó ñâîåé ó÷à-
ñòè. Ôðèäðèõ Âèëüäãàíñ áûë
ìèíèñòåðñêèì ÷èíîâíèêîì ñðåäíåãî ðàíãà. Ìàòü Àí-
òîíà Òåðåçà Õîðâàò ðîäîì èç Ìîðàâèè. Â þíûå ãîäû
îíà ïðèåõàëà â Âåíó â ïîèñêàõ ðàáîòû è ñòàëà ïðèñëó-
ãîé â äîìå Âèëüäãàíñîâ. Ïëîä ýòîãî ìåçàëüÿíñà —
Àíòîí Âèëüäãàíñ âïîñëåäñòâèè âåñüìà îñòðî ïåðåæè-
âàë ñâîå äâóñìûñëåííîå ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå,
íî çíà÷èòåëüíî áîëüøåé òðàãåäèåé ñòàëà äëÿ íåãî
ðàííÿÿ ñìåðòü ìàòåðè. Îíà óìåðëà, êîãäà Àíòîíó
áûëî âñåãî ÷åòûðå ãîäà, ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿ î íåé
íîñèëè ñìóòíûé õàðàêòåð. Âïîñëåäñòâèè, óæå â þíî-
øåñêèå ãîäû, ó íåãî èñïîðòèëèñü îòíîøåíèÿ ñ îòöîì,
ïîñêîëüêó òîò âñòóïèë âî âòîðîé áðàê. Ïðèìèðåíèå
ñîñòîÿëîñü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê Ôðèäðèõà Âèëüä-
ãàíñà õâàòèë óäàð èç-çà íåïðèÿòíîñòåé â ìèíèñòåðñò-
âå è îí ïîòåðÿë ðå÷ü. Óìåð îí íà ðóêàõ 25-ëåòíåãî
ñûíà, è ýòó ñöåíó Àíòîí Âèëüäãàíñ äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ
âîñïðîèçâåë â ñâîåé äðàìå “Áåäíîñòü”. Îò÷óæäåíèå,
îäèíî÷åñòâî, íåïðèêàÿííîñòü, ñòðàõ — â îáùåì, âñå
òå ïîíÿòèÿ, êîòîðûìè ïðèíÿòî õàðàêòåðèçîâàòü ñàìî-
îùóùåíèå ýêñïðåññèîíèñòîâ, áûëè åãî áóäíè÷íûìè
ïåðåæèâàíèÿìè ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò æèçíè, êàêîâûå
îí âìåñòå ñ âïå÷àòëåíèÿìè äåòñòâà, îòðî÷åñòâà è þíî-
ñòè âîïëîòèò â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Â 1908 ãîäó, îêîí÷èâ þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Âåíñêîãî óíèâåðñèòåòà, Âèëüäãàíñ íà÷àë ðàáîòó
â ñëåäñòâåííîì ñóäå, ÷òî, ïî åãî ñëîâàì, “ñïî-
ñîáñòâîâàëî áîëåå ïðîíèêíîâåííîìó âçãëÿäó â
íàøå âðåìÿ”. Ðåçóëüòàòîì ýòèõ íàáëþäåíèé ÿâè-
ëàñü íàïèñàííàÿ â 1911 ãîäó “ñóäåáíàÿ” ïüåñà
“Âî âåêè âåêîâ, àìèíü”. Óñïåõ ïîñòàíîâêè òàê
âîîäóøåâèë Âèëüäãàíñà, ÷òî îí ïîêèíóë ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñëóæáó â ñóäå è ðåøèëñÿ íà ñóùåñòâî-
âàíèå â êà÷åñòâå ñâîáîäíîãî õóäîæíèêà.
Â îñíîâó ñþæåòà ïüåñû ïîëîæåí ðåàëüíûé ñëó-
÷àé è ðåàëüíûé ñóäåáíûé ïðîöåññ, ïðîòîêîë êî-
òîðîãî âåë ñàì Âèëüäãàíñ (÷òî ïîçâîëÿåò åãî îò-
÷àñòè èäåíòèôèöèðîâàòü ñ îäíèì èç ãåðîåâ ïüå-
ñû — ïèñüìîâîäèòåëåì Öâèðíîì, èãðàþùèì â
íåé âàæíóþ ðîëü). Â öåëîì äðàìà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé äðàìàòè÷åñêèé î÷åðê, “÷åëîâå÷åñêèé äî-

êóìåíò”, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ
òåðìèíîëîãèåé ôðàíöóçñêèõ
íàòóðàëèñòîâ. Ñëåäóÿ çàâåòó
Ýìèëÿ Çîëÿ, Âèëüäãàíñ ñîçäàåò
ïî-íàñòîÿùåìó æèâûå, èíäè-
âèäóàëèçèðîâàííûå õàðàêòåðû.
Íî ñàì ýòîò, óñëîâíî ãîâîðÿ,
íàòóðàëèñòè÷åñêèé ñþæåò ðàç-
âèâàåòñÿ îïîñðåäîâàííî, â ðàì-
êàõ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ, à íå
äàåòñÿ â åãî íåïîñðåäñòâåííîé
äàííîñòè. Ñîäåÿííîå ëèøü
êîíñòàòèðóåòñÿ, ïîäàåòñÿ êàê
ôàêò, íî îñòàåòñÿ áåç àâòîðñêîé
îöåíêè, íå ôîðìèðóåòñÿ êàê çà-
êîí÷åííûé è ñàìîöåííûé ñþ-
æåò. Ïñèõîëîãè÷åñêèé ìîìåíò
Âèëüäãàíñ îñòàâëÿåò áåç âíèìà-
íèÿ è áåç îòâåòà, èáî åãî èíòå-
ðåñóåò íå òà ôèçè÷åñêàÿ èëè

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðàâäà, êîòîðàÿ áû ñòàëà èññëå-
äîâàíèåì äëÿ íàòóðàëèñòà èëè äàæå èìïðåññèî-
íèñòà, à èíàÿ ïðàâäà — ìîðàëüíàÿ. Ïîâåðõ ýòîé
çàðèñîâêè ñ íàòóðû, ïóñòü òîëüêî â ôèíàëå è íå
ñòîëü àêöåíòèðîâàííî, íî ïðîñòóïàåò ïîñòàíîâêà
ìîðàëüíîé ïðîáëåìû. Òåì ñàìûì íà íàòóðàëè-
ñòè÷åñêîé ïîäîñíîâå Âèëüäãàíñ âûñòðàèâàåò
êîíôëèêò, âûâîäÿùèé ïðîèçâåäåíèå çà ïðåäåëû
íàòóðàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêè, à ïðèâíåñåíèå ìî-
ðàëüíîãî ýëåìåíòà óæå ïðîêëàäûâàåò ïóòü ê ïî-
ýòèêå ýêñïðåññèîíèñòñêîé. Ïðè÷åì â ÷åðíîâûõ
âàðèàíòàõ ýòîò ìîðàëüíûé àñïåêò áûë óñèëåí è
ÿðêî ñâèäåòåëüñòâîâàë î ñèìïàòèÿõ è àíòèïàòèÿõ
àâòîðà: íàïðèìåð, ñóäüÿ ïðÿìî íàçâàí “ñàäè-
ñòîì”, à âñå ïðåäñòàâèòåëè ñóäà íîñèëè ãîâîðÿ-
ùèå ôàìèëèè. Â êîíå÷íîé æå ðåäàêöèè, â îòëè-
÷èå îò ñâèäåòåëåé è ïîäñóäèìîãî, îíè âñå îêàçà-
ëèñü îáîçíà÷åííûìè òîëüêî ñâîèìè äîëæíîñòÿ-
ìè. Òàêèì îáðàçîì, óæå â ïðåäñòàâëåíèè äåéñò-
âóþùèõ ëèö Âèëüäãàíñ ïðîâîäèò ÷åðòó ìåæäó
ëþäüìè, ïóñòü óáîãèìè, ïàäøèìè, ãðåõîâíûìè,
— è áåçäóøíîé, æåñòîêîé ãîñóäàðñòâåííîé
ìàøèíîé.
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Íàçâàíèå âòîðîãî èçäàíèÿ ñâîåé êíèãè ðåæèñ-
ñåð, ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé òåàòðàëüíîé
àêàäåìèè Âåíèàìèí Ôèëüøòèíñêèé îòìåòèë öèô-
ðîé 2. Îáúåì êíèãè ïî ñðàâíåíèþ ñ èçäàíèåì 2006
ãîäà óâåëè÷èëñÿ. Èíòåðåñ ê ñîçäàííîé èì è ïðîäîë-
æàþùåé ðàçâèâàòüñÿ ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìå ïåðå-
øàãíóë ãåîãðàôè÷åñêèå ãðàíèöû, íàéäÿ ïîñëåäîâà-
òåëåé â Ïîëüøå, Øîòëàíäèè, Ëàòâèè, Ôèíëÿíäèè,
Èçðàèëå, Êèòàå, Ýñòîíèè, ÑØÀ, îïðàâäàâ íàçâàíèå
êíèãè — “Îòêðûòàÿ ïåäàãîãèêà”. Ðåöåíçèþ íà ïðå-
äûäóùåå èçäàíèå ÿ îçàãëàâèëà “Êíèãà Ïðîñïåðî”.
Òåïåðü æå, ñëåäóÿ çà àâòîðîì, ÿ äîáàâèëà öèôðó 2,
ïî-ïðåæíåìó âîñïðèíèìàÿ Âåíèàìèíà Ìèõàéëîâè-
÷à êàê øåêñïèðîâñêîãî Ïðîñïåðî, à åãî ìàñòåðñêóþ
êàê îñòðîâ, íàñåëåííûé Êàëèáàíàìè è Àðèýëÿìè,
Ìèðàíäàìè, Ôåðäèíàíäàìè, Òðèíêóëî è Ñòåôàíà-
ìè. Ìíîãî ëåò ÷èòàÿ íà åãî êóðñàõ èñòîðèþ çàðó-
áåæíîãî òåàòðà, ÿ òàêæå èìåþ äåëî ñ íèìè.

“Îòêðûòàÿ ïåäàãîãèêà” ïðîäîëæàåò ðÿä ëó÷øèõ
êíèã î òåàòðàëüíîé ïåäàãîãèêå, âêëþ÷àÿ êëàññèêîâ
— Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî, Í.Â. Äåìèäîâà, Ì.À. ×åõî-
âà, Ì.Î. Êíåáåëü, À.Â. Ýôðîñà, Ë.À. Äîäèíà. Êàê è
åãî ìëàäøèé ñîâðåìåííèê Àíàòîëèé Âàñèëüåâ,
Ôèëüøòèíñêèé ñîçäàë øêîëó, ïðèçíàííóþ â ìèðî-
âîé òåàòðàëüíîé ïðàêòèêå. Â ïðåäèñëîâèè ê íîâîé
êíèãå îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñåãîäíÿ â ñâîåé ìàñòåð-
ñêîé îí àêòèâíî èñïîëüçóåò ìåòîäèêè Äåìèäîâà,
Áóòêåâè÷à, àìåðèêàíñêîãî ðåæèññåðà è ïåäàãîãà Ëè
Ñòðàñáåðãà.

Öåíòðàëüíàÿ èäåÿ êíèãè, åå àëüôà è îìåãà — îâ-
ëàäåíèå ýòþäíûì ìåòîäîì, “ìàòåðèåé íåîïðåäå-
ëåííîé è õðóïêîé” (ñ. 9). Â ðàçäåëå “Ýòþäíîå âîñ-
ïèòàíèå” Ôèëüøòèíñêèé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî “ýòþä
— ýòî îäíîâðåìåííî è ãëàâíûé ïåäàãîãè÷åñêèé
ïðèåì, è âåðøèíà àêòåðñêîé òåõíîëîãèè” (ñ. 92).
Ýòþä “ïðîíèêíóò æèçíåííûì âîëíåíèåì”, ýòî
“âëþáëåíèå ñòóäåíòà â àâòîðñêèé òåêñò”, “âûïëåñê
àêòåðñêîãî ñîàâòîðñòâà”, “ðàçáóæåííàÿ äóøà”. Îí
ïðåäëàãàåò ñòóäåíòàì òàèíñòâåííûå, ìèñòè÷åñêèå
çàäàíèÿ — “ýòþäû íà ïðåäæèçíü, íà ìåææèçíü”,
ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îíè íàïðàâëåíû íà ñîçäàíèå òåàò-
ðà, êîòîðûé åñòü “äâèæåíèå äóõà” (ñ. 104, 109, 412).

Êàæäûé ñòóäåíò äëÿ Ôèëüøòèíñêîãî — ëè÷-
íîñòü ñî ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, çà÷àñòóþ âíà÷à-
ëå íèêàê íå ïðîÿâèâøåéñÿ. Íî ýòî âåäîìî òîëüêî
åìó îäíîìó. Âîò íåêîòîðûå åãî çàìåòêè íà ïðèåì-
íûõ ýêçàìåíàõ: “òàíöóåò ïëîõî, íî ïðèÿòíî ñòåñíÿ-
åòñÿ”; “ñèäåë óáîãî, íî âñòàë õîðîøî”; “êðèâîíîãà,
íî õîðîøè íèçû”. Âåðîÿòíî, â ýòîì òàéíà è ïîýçèÿ
ïåäàãîãèêè. Èç íåäð ïîäîáíûõ àáèòóðèåíòîâ îí
“âûòàñêèâàåò” èíäèâèäóàëüíîñòü. Ñåãîäíÿ ìíîãèå
åãî âûïóñêíèêè íå òîëüêî çíàìåíèòû — îíè ñåðüåç-
íûå, ãëóáîêèå àêòåðû.

Ýñòåòè÷åñêèé è ýòè÷åñêèé èäåàë Ôèëüøòèíñêî-
ãî — Ñòàíèñëàâñêèé. Îí ñ÷èòàåò ñåáÿ åãî ïîñëåäî-

âàòåëåì. Çàìåòèì, ìíîãèå âèäÿò ñåáÿ ïîñëåäîâà-
òåëÿìè Ñòàíèñëàâñêîãî. Âåíèàìèí Ôèëüøòèí-
ñêèé, îäèí èç íåìíîãèõ, äîêàçûâàåò ýòî ñâîåé
ðåæèññåðñêîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ è
èñòèííî òâîð÷åñêèì îòíîøåíèåì ê íàñëåäèþ âå-
ëèêîãî ìýòðà. Ôèëüøòèíñêèé ðàññìàòðèâàåò åãî
çíàìåíèòîå ïîíÿòèå “÷åòâåðòàÿ ñòåíà” êàê ìåòà-
ôîðó: “Åñëè àêòåð çàíèìàåòñÿ ñóòüþ äåëà, åìó
íåò äåëà äî ÷åòâåðòîé ñòåíû”. Åãî êîðîáèò øòàìï
“êëþ÷ ê ñèñòåìå”, è îí ïàðèðóåò: “Íå õâàòàåò
åùå è îòìû÷êè” (ñ. 417).

Îáúåçäèâ ïîëìèðà ñ ìàñòåð-êëàññàìè, Ôèëü-
øòèíñêèé ôîðìóëèðóåò âàæíåéøèé ïîñòóëàò
Ñòàíèñëàâñêîãî ïî-àíãëèéñêè: “Don’t act!” (“Íå
èãðàé!”), âûçûâàÿ íåäîóìåíèå ó èíîñòðàííûõ
ñòóäåíòîâ. Ñóòü æå òðåáîâàíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî
— Ôèëüøòèíñêîãî â òîì, ÷òî òåàòð íàïðÿìóþ
ñâÿçàí ñ æèçíüþ. Òàê æå ìûñëèë è Åæè Ãðîòîâ-
ñêèé: “Ñöåíà — åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî
íå èãðàòü”.

Ñåãîäíÿ â òåàòðå ÷àñòî ïðîèñõîäèò àáñîëþò-
íàÿ çàìåíà àâòîðñêîãî òåêñòà ñöåíè÷åñêèì. Èíî-
ãäà ýòîò ïðèåì íå èäåò âðàçðåç ñ àâòîðîì, èíîãäà
äîâîäèò äî èçâðàùåíèÿ åãî ìûñëü. Ôèëüøòèí-
ñêèé íå óïîòðåáëÿåò ñëîâîñî÷åòàíèå “ñöåíè÷å-
ñêèé òåêñò”, îäíàêî ïðèäàåò åìó áîëüøîå çíà÷å-
íèå. Ïåðåôðàçèðóÿ ôðàçó èç “Òåíè” Åâãåíèÿ
Øâàðöà “Òåêñò, çíàé ñâîå ìåñòî!”, îí íàñòàèâàåò
íà òîì, ÷òî “òåêñò äîëæåí óéòè â ïîäñîçíàíèå àê-
òåðà” (ñ. 377).

Â èçëîæåíèè ñâîåé ïåäàãîãè÷åñêîé ìåòîäû
Ôèëüøòèíñêèé ëîãè÷åí è ïîñëåäîâàòåëåí, è åãî
âûðàæåíèÿ, “ñëîâå÷êè”, îïðåäåëåíèÿ âîñïðèíè-
ìàþòñÿ íà óðîâíå òåðìèíîëîãèè, ÷òî ïîçâîëÿåò
âîñïðèíèìàòü êíèãó êàê ó÷åáíèê, íàïèñàííûé
ÿðêî è ïîíÿòíî, â ÷åì îí ñëåäóåò çà Ñòàíèñëàâ-
ñêèì. Èñïîëüçóÿ ìíîãîå â ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòå-
ìå Äåìèäîâà, ×åõîâà, Êíåáåëü, Áóòêåâè÷à,
Ôèëüøòèíñêèé ñîçäàë ñâîþ “îòêðûòóþ ïåäàãî-
ãèêó”, îêàçàâøóþñÿ âîñòðåáîâàííîé âî âñåì
ìèðå. Ïðèçíàíèå ýòîé ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìû
çíàìåíàòåëüíî, èáî, êàê íàïèñàë Ë.À. Äîäèí â
ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Ôèëüøòèíñêîãî, “...ó÷èòü
ñòàíîâèòüñÿ àêòåðàìè — ýòî, áûòü ìîæåò, îäíî
èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ çàíÿòèé íà ñâåòå” (ñ. 6).

Íåìàëîâàæíóþ ðîëü â åãî ïåäàãîãèêå èãðàåò
ïîñòîÿííîå âçàèìîäåéñòâèå ñ ïåäàãîãàìè åãî
êóðñà. Â êíèãå ïîìåùåíû äèàëîãè ñ íåêîòîðûìè
èç íèõ. Äëÿ âíèìàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ âñòàåò âî-
ïðîñ: à ÷òî æå ïðåïîäàþò ñîáåñåäíèêè ìàñòåðà?
Îãðàíè÷èòüñÿ òåì, ÷òî Â.Í. Ãàëåíäååâ ïðåïîäàåò
ñöåíè÷åñêóþ ðå÷ü, Þ.Õ. Âàñèëüêîâ — òàíåö, à
Ë.Â. Ãðà÷åâà âåäåò àêòåðñêèé òðåíèíã, íåâîç-
ìîæíî. Äèàëîã ñ èðîíè÷íûì Ãàëåíäååâûì èçíà-
÷àëüíî êîíôëèêòåí. Ôèëüøòèíñêèé íàñòàèâàåò

Áèáëèîãðàôèÿ



íà òîì, ÷òî Ãàëåíäååâ ïðåïîäàåò àêòåðñêîå ìàñòåð-
ñòâî, íî Ãàëåíäååâ óòâåðæäàåò, ÷òî îí “ïåäàãîã ïî
ñöåíè÷åñêîé ðå÷è ïðåèìóùåñòâåííî”, ïðîäîëæèâ
ñâîå çàÿâëåíèå òàêèì îáðàçîì: “Ìíå íóæíî ðàçáè-
ðàòüñÿ â àêòåðñêîì ìàñòåðñòâå, ðåæèññóðå, âîêàëå,
ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå — äî èçâåñòíîé ñòåïåíè” (ñ.
289). Ýòà æå ìûñëü ÿâëÿåòñÿ ñêâîçíîé â äèàëîãå ñ
Âàñèëüêîâûì, êîòîðûé ñòàâèò öåëüþ âîñïèòàòü
“ìûøëåíèå äâèæåíèåì, äëÿ ÷åãî íóæåí êàæäîäíåâ-
íûé ñòàíîê, îñíîâû êëàññè÷åñêîãî è õàðàêòåðíîãî
òàíöà” (ñ. 247—277).

Ñòóäåíòàì ýòîé ìàñòåðñêîé ïðèõîäèòñÿ íåëåãêî,
íî âïîñëåäñòâèè îíè íàõîäÿò ñâîå ìåñòî â òåàòðå è â
æèçíè, è èìåíà ìíîãèõ èç íèõ øèðîêî èçâåñòíû.

Êíèãà ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ðàçäåëîâ — òåî-
ðèè, ïðèìåðîâ íåïîñðåäñòâåííîãî îáó÷åíèÿ, âîïðî-
ñîâ ïåäàãîãèêè, äèàëîãîâ ñ êîëëåãàìè è çàïèñåé
óðîêîâ Ë.À. Äîäèíà è À.È. Êàöìàíà, êîòîðîìó äàâ-
íî íåîáõîäèìî ïîñâÿòèòü êíèãó.

Âàæíûé ìîìåíò êíèãè — íîâàÿ ãðàíü ëè÷íîñòè
Ç.ß. Êîðîãîäñêîãî, ó÷åíèêà Êíåáåëü, ïðåäñòàâëåí-
íîãî â êà÷åñòâå ïåäàãîãà. Î åãî ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ïèñàëîñü íåîäíîêðàòíî â íàó÷íûõ èçäà-
íèÿõ. Êíèãà Ôèëüøòèíñêîãî èìååò îòíîøåíèå íå
òîëüêî ê ÷èñòîé ïåäàãîãèêå. Îí îáëàäàåò, êàê ãîâî-

ðèëè â ñòàðèíó, ëåãêèì ïåðîì, è Êîðîãîäñêèé,
âîçíèêàþùèé â êíèãå êàê ìàñòåðñêè è ñ ëþáî-
âüþ âûïîëíåííûé ñèëóýò, ñóùåñòâåííî äîïîë-
íÿåò ïðåäñòàâëåíèå î íåì, è ýòî òîæå èìååò îòíî-
øåíèå ê îòêðûòîé ïåäàãîãèêå. Ïðèçûâàÿ “ó÷èòü
ïî-ñâîåìó”, Âåíèàìèí Ìèõàéëîâè÷ Ôèëüøòèí-
ñêèé âîññòàåò ïðîòèâ “ïåäàãîãè÷åñêîãî ãðàôî-
ìàíñòâà” (ñ. 428). Îí ïðàâ: íåñòü ÷èñëà òàêîãî
ðîäà êíèãàì è áðîøþðàì, ñ êîòîðûìè ÷èòàòåëþ,
äàæå ïðîôåññèîíàëó, òðóäíî ñïðàâèòüñÿ. Êíèãó
Ôèëüøòèíñêîãî ìîæíî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ðåêî-
ìåíäîâàòü âñåì, êòî èíòåðåñóåòñÿ òåàòðîì. Îíà
÷èòàåòñÿ ëåãêî è âåñåëî! Ìíîæåñòâî ïðåêðàñíûõ
ôîòîãðàôèé ïîìîãàåò óâèäåòü âîî÷èþ òî è òåõ, î
÷åì è î êîì ïèøåò àâòîð. Ýòî äåëàåò ÷åñòü õóäîæ-
íèêó Òèìóðó Ìîñêàëåíêî è èçäàòåëüñòâó
“Áàëòèéñêèå ñåçîíû”.

Íî ÿ âûíóæäåíà ïîâòîðèòü ñâîè ïðåòåíçèè,
÷òî âûñêàçûâàëà è ê ïåðâîìó èçäàíèþ. Âíîâü íåò
óêàçàòåëÿ, à êíèãà íóæäàåòñÿ â àííîòèðîâàííîì
óêàçàòåëå. Ìíîãèå äîñòîéíûå ëþäè óøëè èç æèç-
íè, î íèõ íå çíàåò ìîëîäîå ïîêîëåíèå. Íåìíîãî-
÷èñëåííûå ñíîñêè äàíû áåç íóìåðàöèè ñòðàíèö.
Îñòàåòñÿ æäàòü òðåòüåãî èçäàíèÿ êíèãè Ïðîñïå-
ðî.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî
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äåëüíî ïîíÿòíîì çðè-
òåëþ ÿçûêå ãîâîðèòü î
ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
èñòèíàõ, çà äàâíîñòüþ
ëåò êàæóùèõñÿ íàøèì
ñîâðåìåííèêàì ñåíòè-
ìåíòàëüíûìè.

Òðåòèé ýñêèç, ïî-
ñòàâëåííûé ïî ïüåñå

ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷, ëèøü îò÷àñ-
òè ðèôìóåòñÿ ñ òåìîé âîéíû.
Òîëüêî â áîé â íåì âñòóïàþò æåí-
ùèíû. “Æàííà”1, èìåííî òàê íà-
çûâàåòñÿ ïüåñà, ïðåäñòàâëåííàÿ
Êèðèëëîì Ñáèòíåâûì (âûïóñêíè-
êîì ÑÏáÃÀÒÈ, êóðñ Ã.È. Äèòÿò-
êîâñêîãî), — ýòî èñòîðèÿ î æåí-
ùèíå, çàðàáîòàâøåé êðóïíûé êà-
ïèòàë â 90-å, íî òàê è íå îáðåò-
øåé äîìàøíåãî ïîêîÿ è ëþáâè
áëèçêèõ. Èìåÿ íåìàëî äåíåã, îíà
ñíà÷àëà “÷åñòíî” ïûòàåòñÿ êó-
ïèòü ìîëîäîãî ëþáîâíèêà, êîòî-
ðûé â ñàìûé íåîæèäàííûé ìîìåíò
óõîäèò îò íåå ê áåðåìåííîé íåâåñ-
òå. Ïîòîì íîâîðîæäåííîãî ðåáåí-
êà ýòîé æå ïàðû. Ñóäüáà êàæäîãî
ãåðîÿ íå çàäàåòñÿ, à êàðòî÷íûé
äîìèê, ïîñòðîåííûé íà èëëþçèÿõ è

ìå÷òàõ, ðóøèòñÿ â îäíî ìãíîâå-
íèå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â ìèðå, ãäå
÷óâñòâàìè òîðãóþò êàê äåøåâûì
òîâàðîì, î÷åíü òðóäíî íå ïîòå-
ðÿòü ñåáÿ è ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñ-
êîå ëèöî.

Àêòåðñêàÿ ïüåñà, ðàññ÷èòàí-
íàÿ íà ÿðêèå èíäèâèäóàëüíîñòè,
îò÷àñòè áûëà îòäàíà íà îòêóï
èñïîëíèòåëåé. Ðåçêèå ïåðåïàäû
íàñòðîåíèé è ñîñòîÿíèé Æàííû,
ìå÷óùèéñÿ ìåæäó äâóõ îãíåé ãåðîé
è õàîòè÷íîå êðóæåíèå ñâèòû
(ïîä÷èíåííûõ Æàííû) — âñå ýòî
íåñêîëüêî çàïóòàëî çðèòåëåé è
óòÿæåëèëî ïðîñòóþ è ÿñíóþ êî-
íñòðóêöèþ òåêñòà.

Òîíêàÿ èãðà àêòåðîâ, îòìå-
÷åííàÿ êàê êðîíøòàäòñêèì çðè-
òåëåì, òàê è ïðîôåññèîíàëüíîé
ïåòåðáóðãñêîé êðèòèêîé, ïîçâî-
ëèëà ðàñêðûòü ýòè òðè ñîâåð-
øåííî ðàçíûõ ïî æàíðó, òåìà-
òèêå è ïðîáëåìàòèêå ýñêèçà.
Âåðíî âûáðàííîå ïðîñòðàíñòâî
— âñå ïîñòàíîâêè ïðîõîäÿò íà
ðàçíûõ ïëîùàäêàõ. Ýòî è Ìàëàÿ
ñöåíà, íåîæèäàííî ïåðåñòàâëåí-
íàÿ Àëåêñàíäðîì Õóõëèíûì â ñöå-

íè÷åñêóþ ãîðèçîíòàëü ñ ëåñòíè-
öàìè, äâåðÿìè è ïåðåõîäàìè íà-
ïîäîáèå ïîñëåâîåííîé êâàðòèðû.
È Áîëüøàÿ ñöåíà, áóêâàëüíî ðàç-
äåëåííàÿ Àëåêñàíäðîì Ñîçîíî-
âûì íà äâå ïëîñêîñòè: íåïîñðå-
äñòâåííî ñöåíó, íà êîòîðîé ñè-
äÿò çðèòåëè è ïî êðàþ ðàññòàâ-
ëåíû ñêàìåéêè äëÿ àêòåðîâ, è
âòîðîé ïëàí — ñâîåîáðàçíóþ
ðàéñêóþ èäèëëèþ â ãëóáèíå ïóñ-
òîãî çàëà ñ ðàñòóùèì èç ïàðêå-
òà äåðåâöåì. È ðåïåòèöèîííàÿ
êîìíàòà ñ âîññòàíîâëåííûìè
èíòåðüåðàìè êâàðòèðû äëÿ
“Æàííû”.

Ñëîâîì, äîëãàÿ è êðîïîòëè-
âàÿ ðàáîòà ðåæèññåðîâ, àêòå-
ðîâ, îðãàíèçàòîðîâ è êóðàòîðîâ
ëàáîðàòîðèè ïîäàðèëà êðîí-
øòàäòñêèì çðèòåëÿì íàñòîÿ-
ùèé ïðàçäíèê òåàòðà, óìåñòèâ-
øèéñÿ â íåñêîëüêî äíåé. È ïîñå-
ëèëà ñêðîìíóþ íàäåæäó íà òî,
÷òî ïîñëåäíèé äåíü ïîêàçîâ —
ýòî âîâñå íå ôèíàë, à òîëüêî íà-
÷àëî äîëãîé è ïëîäîòâîðíîé ðà-
áîòû ïî ñîçäàíèþ ïîëíîâåñíûõ
ñïåêòàêëåé.

Ìàðèÿ Ñèçîâà

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 215

1 Òàì æå. ¹ 1, 2013 ã.



Íàòàëüÿ Âèêòîðîâ-
íà Ñóðêîâà, äèðåêòîð
êèíåøåìñêîãî Äðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà èì. À.Í.
Îñòðîâñêîãî, íåçàâèñèìî
îò îáùåé ôèíàíñîâîé ñè-
òóàöèè â ìèðå è îò
ñëîæíîñòåé ôèíàíñèðî-
âàíèÿ êóëüòóðíûõ íà÷è-
íàíèé â íàøåé ñòðàíå,

îñîáåííî â ðåãèîíàõ, íå óñòàåò ðàç-
ðàáàòûâàòü è îñóùåñòâëÿòü âñå íî-
âûå è íîâûå ïðîåêòû.

Í. Ñóðêîâà òâåðäî óáåæäåíà,
÷òî òåàòð — òåì áîëåå â íåáîëüøîì
ãîðîäå — íå ìîæåò áûòü çàìêíóò
ñàì íà ñåáÿ. Îí äîëæåí óìåòü íàõî-
äèòü âñå íîâûå ïîâîäû è ñïîñîáû äëÿ
îáùåíèÿ ñî ñâîåé ïóáëèêîé, ðàñøè-
ðÿòü êîíòàêòû ñî çðèòåëÿìè è â
ñâîåì ãîðîäå, è â åãî îêðåñòíîñòÿõ, è
íà äðóãèõ òåððèòîðèÿõ. Òåàòðó íåîá-
õîäèìî íå òîëüêî åçäèòü ïî áëèæíèì
ìåñòíîñòÿì, íî ãàñòðîëèðîâàòü è â
äàëüíèõ êðàÿõ — è çâàòü ê ñåáå â ãîñ-
òè êîëëåã è äðóçåé îòîâñþäó, ðàñøè-
ðÿÿ êîíòàêòû è ñîòðóäíè÷åñòâî.

Â èþíå 2014 ãîäà ïðè ïîääåðæêå
Äåïàðòàìåíòà êóëüòóðû è êóëüòóðíî-
ãî íàñëåäèÿ Èâàíîâñêîé îáëàñòè è Äå-
ïàðòàìåíòà îáðàçîâàíèÿ Èâàíîâñêîé
îáëàñòè êèíåøåìñêèé äðàìòåàòð ïðî-
âåë âñåðîññèéñêèé òåàòðàëüíûé ôåñ-
òèâàëü äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà “Çäðà-
âñòâóé, ñêàçêà!”. Ïî÷òè äåñÿòîê ñïåê-
òàêëåé ïîêàçàëè òåàòðû èç Èâàíîâ-
ñêîé, Òàìáîâñêîé, Êîñòðîìñêîé, Íîâ-
ãîðîäñêîé è Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòåé.
À “ãâîçäåì” ôåñòèâàëüíîé àôèøè ñòà-
ëè ñïåêòàêëè ïî÷åòíîãî ãîñòÿ èç ñòî-
ëèöû — Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñ-
êîãî öåíòðàëüíîãî òåàòðà êóêîë èì.
Ñ.Â. Îáðàçöîâà. Íà ôåñòèâàëå ðàáîòà-
ëî æþðè è ïðèñóæäàëèñü ëàóðåàòñêèå
äèïëîìû â äåñÿòè ñ ëèøíèì íîìèíàöè-
ÿõ — ïîíÿòíî, ÷òî òåàòðû ïðèåõàëè â
ãîñòè â ñòàðèííóþ Êèíåøìó íå òîëüêî
ïîðàäîâàòü ñâîèì èñêóññòâîì íåçíàêî-
ìîãî çðèòåëÿ, íî è “ïîùåêîòàòü íå-
ðâû” òâîð÷åñêèì ñîïåðíè÷åñòâîì ñ
êîëëåãàìè.

Ñîáñòâåííî, ñàì ïî ñåáå êèíå-
øåìñêèé ôåñòèâàëü “Çäðàâñòâóé,
ñêàçêà!” — íå íîâàÿ ïðîãðàììà. Í.
Ñóðêîâà âîçîáíîâèëà â ïåðåðàáîòàí-
íîì âèäå è íà íîâîì óðîâíå äàâíèé
ñâîé ïðîåêò, è îí ïðåäñòàë ñïåöèà-
ëèñòàì è ïóáëèêå â îáíîâëåííîì âèäå.
Íî ýòîò ïðîåêò âïèñûâàåòñÿ â îá-
ùóþ ñèñòåìó âçàèìîäåéñòâèÿ êèíå-
øåìñêîãî òåàòðà ñî ñâîåé ïóáëèêîé.
Áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä, êîãäà â Êè-
íåøìå íà÷èíàëèñü ôåñòèâàëüíûå
ïðîãðàììû äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà
(ïðåäñåäàòåëåì æþðè áûë ïðèãëàøåí
îäèí èç âåäóùèõ àêòåðîâ ÐÀÌÒà í.à.

ÐÔ Ã.Ì. Ïå÷íèêîâ), Í. Ñóðêîâà ñî-
çäàëà áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä ïîä-
äåðæêè ñîöèîêóëüòóðíûõ èíèöèàòèâ
“Æóðàâóøêà”. È ôîíä ïîìèìî ïðî÷å-
ãî âðó÷àë äèïëîìû íàèáîëåå îòëè÷èâ-
øèìñÿ, íà âçãëÿä ýêñïåðòîâ ôîíäà,
ìåöåíàòàì è áëàãîòâîðèòåëÿì. Òîã-
äà æå Í. Ñóðêîâà ïðèäóìàëà è ïðîâå-
ëà ôåñòèâàëü äåòñêèõ øêîëüíûõ òå-
àòðàëüíûõ ñòóäèé — ýòî áûë ñìîòð
ïîñòàíîâîê ïî ïüåñàì À. Îñòðîâñêî-
ãî, è ÷òîáû øêîëüíûå ñòóäèè ñìîãëè
â íåì óñïåøíî ó÷àñòâîâàòü, àðòèñ-
òû è ðåæèññåðû êèíåøåìñêîãî äðàì-
òåàòðà ïðèøëè â øêîëû è ïîìîãàëè â
ðàáîòå íàä ñïåêòàêëÿìè. Ñ òîé
ïîðû â êàæäîé øêîëå ãîðîäà ðàáîòà-
åò ñöåíè÷åñêàÿ ñòóäèÿ.

Í. Ñóðêîâà ñòðåìèëàñü òàêæå
ïîêàçàòü ãîðîäó, êàêèì ìîæåò áûòü
òåàòð äëÿ äåòåé — íàïðèìåð, êó-
êîëüíûé òåàòð. È íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä ïðè ïîääåðæêå ãðàíòà Ìèíêóëü-
òóðû è â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåçàâèñè-
ìîé ïðîäþñåðñêîé ãðóïïîé ïðîâåëà
ìàñøòàáíûé — ìåæäóíàðîäíûé! —
ôåñòèâàëü êóêîëüíûõ ñïåêòàêëåé è
àíèìàöèîííûõ ôèëüìîâ (ïðè÷åì ïðî-
ãðàììà ìóëüòôèëüìîâ äåìîíñòðèðî-
âàëàñü íå òîëüêî â Êèíåøìå, íî è
äðóãèõ áëèæíèõ ãîðîäàõ). Çðèòåëè
óâèäåëè ñàìûå ðàçíûå òèïû êóêîëü-
íûõ äåéñòâ, âêëþ÷àÿ ñîâðåìåííûå
àâàíãàðäíûå ïîèñêè. Â ôåñòèâàëå
ó÷àñòâîâàëè âèäíåéøèå êóêîëüíûå
òåàòðû è êóêîëüíèêè Ðîññèè, âêëþ-
÷àÿ äâóõ èëè òðåõ ëàóðåàòîâ “Çîëî-
òîé ìàñêè”. Ïîìíÿ, ÷òî Êèíåøìà —
ãîðîä À.Í. Îñòðîâñêîãî, Í. Ñóðêîâà
îñóùåñòâèëà åùå îäèí ôåñòèâàëüíûé
ïðîåêò — çà ãîä äî âîçðîæäåíèÿ äåò-
ñêîãî ñìîòðà êèíåøåìñêèé äðàìòå-
àòð ïðîâåë ôåñòèâàëü ñïåêòàêëåé ïî
ïüåñàì âåëèêîãî ðîññèéñêîãî äðàìà-
òóðãà.

È âîò — âîçðîæäåííûé ïðîåêò
“Çäðàâñòâóé, ñêàçêà!”. Çðèòåëè óâè-
äåëè ïîñòàíîâêè ñàìîãî ðàçíîãî ñòè-
ëåâîãî è æàíðîâîãî íàïðàâëåíèÿ: è
òðàäèöèîííûé ïñèõîëîãè÷åñêèé òå-
àòð, è íå÷òî âðîäå ìèñòåðèè, è êëî-
óíñêî-ñêîìîðîøüå äåéñòâî, è ìþçèê-
ëû. Áûëè â àôèøå è ìíîãîôèãóðíûå, è
ìàñøòàáíûå ïî ïîñòàíîâî÷íî-äåêî-
ðàöèîííûì ðåøåíèÿì ñïåêòàêëè, è
ðàáîòû íà òðåõ àêòåðîâ.

“Õîçÿèí” ñìîòðà êèíåøåìñêèé
äðàìòåàòð ïîêàçàë ñêàçêó-ôýíòåçè,
ìóçûêàëüíóþ ôååðèþ â ðåæèññóðå Â.
Êî÷åðæèíñêîãî “Ïîäàðîê äëÿ Îãíåí-
íîé ôåè” — ñî÷èíåíèå ìåñòíîãî àâ-
òîðà, æóðíàëèñòà è ñêàçî÷íèöû Â.
Ôèëàòîâîé. Áëèæíèå ñîñåäè, òåàò-
ðû èç Èâàíîâà, ïîêàçàëè äâå ðàáîòû:

ìóçûêàëüíûé òåàòð ïðåäñòàâèë ìþ-
çèêë Ê. Áðåéòáóðãà “Ñíåæíàÿ êîðî-
ëåâà” ïî Ã.-Õ. Àíäåðñåíó (ðåæèññåð
Í. Ïå÷åðñêàÿ), à îáëäðàìòåàòð ñûã-
ðàë ïóøêèíñêóþ “Ñêàçêó î öàðå Ñàë-
òàíå” (èðîíè÷åñêóþ èãðó ñ ïåíèåì,
òàíöàìè, â ñëîæíûõ êîñòþìàõ è äå-
êîðàöèÿõ; ïîñòàíîâùèê È. Çóáæèö-
êàÿ). Ñëîæíîïîñòàíîâî÷íûå è êðà-
ñî÷íûå äåéñòâà-ñêàçêè ïîêàçàëè è
äðóãèå òåàòðû. Êîñòðîìñêîé äðàì-
òåàòð èì. À.Í. Îñòðîâñêîãî ïðåä-
ñòàâèë ñî÷èíåíèå ñîâðåìåííîãî àâòî-
ðà È. Óðàëüöåâà “Çàêîëäîâàííàÿ
ìåëüíèöà” (ðåæèññåð è õóäîæíèê Å.
Ñàôîíîâà). À Ìè÷óðèíñêèé äðàìòå-
àòð ñïåë-ñïëÿñàë-ñûãðàë ìþçèêë Þ.
Ýíòèíà è Â. Ëèâàíîâà “Áðåìåíñêèå
ìóçûêàíòû”. È äàæå ñêàçêó Ñ. Ìàð-
øàêà “Êîøêèí äîì” Íîâãîðîäñêèé
òåàòð äðàìû èì. Ô. Äîñòîåâñêîãî
ðàçâåðíóë â ñëîæíîå äåéñòâî, ðàçûã-
ðàííîå â ìàñøòàáíûõ äåêîðàöèÿõ. À
âîò Äçåðæèíñêèé òåàòð äðàìû
ïðåäúÿâèë ñêîìîðîøüþ èãðó íà òðåõ
àðòèñòîâ ïî ñöåíè÷åñêîìó ïåðåñêàçó
Ã. Ëàòûøåâîé çíàìåíèòîé ñêàçêè
“Êàøà èç òîïîðà” (ðåæèññåð Ì. Øè-
ìàíñêàÿ). Ïîä çàíàâåñ ôåñòèâàëÿ åãî
ïî÷åòíûé ãîñòü ÖÃÒÊ èì. Ñ. Â.
Îáðàçöîâà ïîêàçàë ñâîé íåóâÿäàåìûé
“Íåîáûêíîâåííûé êîíöåðò” è íîâóþ
ðàáîòó: íåîæèäàííîå è îðèãèíàëüíîå
ïðî÷òåíèå “Ïóòåøåñòâèé Ãóëëèâå-
ðà” ïî Äæ. Ñâèôòó (ïüåñà Á. Ãîëäîâ-
ñêîãî è Å. Îáðàçöîâîé, ðåæèññåð Å.
Îáðàçöîâà).

Ïîíÿòíî, ÷òî ïðîâåäåíèå êàæäîé
òàêîé ïðîãðàììû, êàê ìíîãîäíåâíûé
ôåñòèâàëü “Çäðàâñòâóé, ñêàçêà!”, òðå-
áóåò íå òîëüêî ñåðüåçíûõ îðãàíèçàöè-
îííûõ óñèëèé, íî è ñåðüåçíûõ ôèíàíñî-
âûõ âëèâàíèé âäîáàâîê ê îñíîâíîìó
áþäæåòó òåàòðà. Óâû, ñ ýòèì êàê ðàç
ñëîæíî. Ãîðîä è îáëàñòü ïîääåðæèâà-
þò Í. Ñóðêîâó è åå òåàòð â èõ íîâàöè-
ÿõ è íà÷èíàíèÿõ ñêîðåå ìîðàëüíî, íå-
æåëè ìàòåðèàëüíî. Âèäíî ïîýòîìó è
ìåñòíûé áèçíåñ âåäåò ñåáÿ ïî ÷àñòè
ïîääåðæêè ñîöèîêóëüòóðíûõ òåàò-
ðàëüíûõ ïðîåêòîâ âåñüìà ñäåðæàííî.
Õîòÿ äëÿ ôåñòèâàëÿ “Çäðàâñòâóé,
ñêàçêà!” Ñóðêîâîé è óäàëîñü ïðèâëå÷ü
êîå-êàêèå ñïîíñîðñêèå ñðåäñòâà, íî
ñðåäñòâ ýòèõ õâàòèëî â ñàìûé îáðåç —
âåäü æåðòâîâàòåëåé áûëî íå ìíîãî.
Äàâíî çàìå÷åíî: åñëè ó íàñ âëàñòè àê-
òèâíî, íå òîëüêî èíôîðìàöèîííî è
îðãàíèçàöèîííî, íî è ôèíàíñîâî-ìàòå-
ðèàëüíî, ïîääåðæèâàþò ñîöèàëüíûå è
êóëüòóðíûå ïðîåêòû, òî è ìåñòíûå
ïðîìûøëåííèêè, áèçíåñìåíû è ôèíàí-
ñèñòû — ãîñóäàðñòâåííûå è ÷àñòíûå
— òîæå ìàñøòàáíî âêëþ÷àþòñÿ â
ñïîíñîðñêóþ è áëàãîòâîðèòåëüíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü.

Â. Á.

Ñêàçêè, ðàññêàçàííûå
â Êèíåøìå
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